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Contracapa

Uma eleicao num pequeno lugarejo perdido no sertao de Minas
Gerais, as lutas politico-partidarias, os interesses em jogo, os habitos
e o cotidiano da populagao.

Obra de denuncia de uma realidade, desnuda toda a estrutura
esclerosada da vida politica de um municipio interiorano.

A estdria é entremeada com flashes pitorescos como por
exemplo, a cacada de uma onca e o ataque a um boi por uma
sucuri.



Orelhas do livro

Romancista, politico e educador, Mario Palmério nasceu em
Monte Carmelo, Minas Gerais, a 1° de marco de 1916. Seu pai, juiz
de direito, era homem de grande prestigio na regidao do Triangulo
Mineiro. Fez os estudos secundarios em Uberaba e Araguari. Em
1935, matriculou-se na Escola Militar do Realengo, no Rio, mas
problemas de salde o impediram de concluir o curso. Bancario em
1936 na cidade de Sao Paulo, acabaria se inscrevendo, em 1939, no
curso de Matematica da Universidade de Sao Paulo, época em que
passou a lecionar essa matéria no secundario, atendendo a sua
vocacao pedagogica. De volta a Uberaba, Mario fundou, em 1945, o
Colégio do Triangulo Mineiro e a Escola Técnica de Comércio da
regiao. Mas seus planos visavam a implantacao do ensino superior
na regiao tnangulina. E, com efeito, em 1947, o governo autorizava-
0 a criar e por em funcionamento a Faculdade de Odontologia do
Triangulo — primeiro passo para a transformacao de Uberaba em
cidade universitaria. Pouco tempo depois, Palmério fundaria a
Faculdade de Direito (1950) e a de Medicina (1953). Atraido
simultaneamente pela politica, elegeu-se deputado Federal pelo seu
Estado em 1950, na legenda do PTB Reelegeu-se em 1954 e foi o
mais votado em 1958. Nesse meio tempo, criou a Faculdade de
Engenharia (1956). E foi nesse ano que langou seu primeiro livro —
Vila dos Confins — obra “que nasceu relatério, cresceu cronica e
acabou romance”, segundo palavras do préprio autor. O livro
provocou uma onda de entusiasmo entre critica e publico. Tem como
tema central uma eleicao num pequeno lugarejo perdido nos confins
de Minas. Sua experiéncia na politica, a paixao pela caca e um
arguto senso de observacao do mundo e das pessoas deram grande
autenticidade a obra, plena de verdade sobre o cotidiano, os
interesses e paixdes dos habitantes do sertdao. Em 1962, o governo
Goulart nomeia Palmério embaixador do Brasil no Paraguai, cargo
que ocuparia até 1964. Durante esse periodo, elabora um segundo
romance que, lancado em 1965, confirmaria o talento do escritor;



Chapadao do Bugre, obra que retrata o0 mesmo universo do livro
anterior.

Em ambos, evidencia-se a completa deterioracao da luta politica
no interior do pais, num ambiente dominado por paixoes violentas. E
tanto um como o outro é marcado por caracteristicas linguistico-
dialetais da regidgo. O valor estético dessas duas obras valeram a
Mario Palmério, em 1968, um lugar na Academia Brasileira de Letras.

Casado e pai de dois filhos, o escritor vive atualmente num
barco sobre o no Amazonas, no intuito de fazer o inventario de um
universo em extincao.
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Prefacio

O Sertdao dos Confins € um mundo de chdo arenoso e branco,
que principia na Serra dos Ferreiros e acaba no Ribeirao das Palmas.
Esses, os limites que Ihe da o Pe.

Sommer, a pessoa mais abalizada daqueles fundos, no dizer
geral.

Algumas informacdes, judiciosas também, divergem
ligeiramente: a do Prof. Elias Fragoso, por exemplo. Discordancias,
entretanto, de valia pouca — questdes de somenos, comenta o
Jorge Abdala, outra criatura de certas luzes e estimado dono da
venda do Jorge Turco.

Comecando na Serra dos Ferreiros ou na margem esquerda do
rio Urucana, findando no Ribeirao das Palmas ou no espigao-mestre
da Serra dos Papagaios, o fato é que o Sertdao dos Confins existe. E
€& um mundao largado de ndo acabar mais.

Terra boa mesmo, coisa escassa: mancha ou outra de massapé
roxo, de primeirissima, como as invernadas do Batista, as furnas da
familia Belo (hoje, grande parte nas mados de um paulista
afazendado ali) e a mataria das vertentes da Serra do Fundao. E
afora as baixadas de terra preta do pessoal dos Correias — gente
especial, a Correiama — e ralos borrifos de capdes de mato, o
restinho de cultura sao apenas as estreitas tiras de capoeirao que
beiradeiam as aguas. Matas beira-rio: justafluviais, define-as com
propriedade o culto Pe. Sommer.

Pouco mato e, por isso mesmo, madeira pouca. Nos Confins —
claro que a excecao das zonas de cultura de primeira — o pau de lei
é vasqueiro. Um isto que mal-mal da para o gasto: canela, ipé
(primos-irmaos, os dois: o ipé-roxo e o ipé-amarelo), a sucupira, o
cedro. E a aroeira, que, apesar do madeirdo respeitado que é, nao
padroniza, a rigor, cultura de primeira qualidade.

Tirante essas bondades, terra pobre: cerrado de um pelo, de
dois, cerrado de trés pelos; campos de flechao, membeca, mimoso,
capim-sapé.

Ah, e a caatinga!



Farturdo de caatinga possui o Sertdo dos Confins. Léguas e
léguas dessa tristura de cerrado feio, espinhento e seco
desconsolado terreno — ultimo furo em matéria de terra que nao
presta, frequentada quase que so pelos lar gatbes tiG, povinho
sonso, surdo e rabudo, mestre em lanhar a chicote as canelas dos
passantes descuidados.

Lavoura, lavoura mesmo, por ora nada: meia quarta de arroz
aqui, litrinho ali de feijao comum; milho, cana e mandioca; e, Ia uma
vez na vida, um canteirinho de algodao.

Gado h3, e bastante. Quase tudo ainda gado de antigamente, o
ordinarissimo pé-duro. Progridem, todavia, algumas zonas, resultado
da cruza do zebu. O gir, 0 nelore e o guzera melhoraram: pé-duro e
curraleiro viram mestico, mestico vira meio-sangue, meio-sangue vai
virando aos poucos um gadao de muita caixa e peso, zebu inteirado,
de cupim, barbela e gavido. E s6 ndo desanimar, que o cruzamento
compensa. No comeco, costumam morrer de parto as miludas e
raquiticas vacas crioulas, que a cria nasce cabecuda e perna-longa,
bem puxada ao pai; mas, apesar de estouvada, da-se bem a
mamadeira e cria-se também com mae alheia sem trabalho nenhum.
Bezerro enjeitado ndo olha peito — regra verdadeira, valida para
toda espécie de criacdo. Receita de grande sabedoria é a de se
reservarem as bezerras para serem cruzadas mais tarde com o
proprio pai — preceito muito ensinado pelo Nequinha Capador.
Homem jeitoso e sem preguica, esse um. Todo ano aparece no
sertao conduzindo boa leva de tourinhos comprados nas zonas
zebuinas. E vende tudo que é bicho numa trama, aceitando em
pagamento alcaides de fazenda, concedendo prazos, facilitando
negdcios. Pessoa de grande serventia, o prosa mas honrado
zebuzeiro Nequinha Capador.

E muita gente vivendo nos Confins. Gente boa, gente ruim,
gente velha, gente nova: homens, mulheres, criancada. Gente
igualzinha a de toda parte, morando na roca e na cidade.

Cidade?!

Sim senhor, cidade! A Vila tem igreja, farmacia, venda; escola
particular, coletoria, cemitério. Ah! E também a sapataria-farmacia-
armazém de Carrilho & Cia. Lida.



Casa de platibanda nova, de esquina, pintada de pouco.
Segundo as Ultimas noticias, ja se amontoa a porta importante pilha
de tijolos de olaria, comeco de bomba de gasolina.

N3do senhor, ndo consta das cartas. Municipio novo, recém-
emancipado, mas com prefeitura e cdmara de vereadores ja em
funcionamento. Muito falada que foi essa primeira eleicao municipal.
Entretanto, se a Vila dos Confins nao aparece em mapa algum, a
despeito de existir o lugarejo desde o tempo das sesmarias, a culpa
nao é da Vila nem de ninguém de 1. Culpa mesmo do Governo, que,
afinal de contas, sempre foi, é e sera ele o culpado de tudo o que
acontece de errado e malfeito por esse mundo de Nosso Senhor.

Se o Sertao dos Confins € magro de boas terras, tem 1a as suas
compensacoes. A caca encontra-se a vontade nas tiras de mato e
nos varjoes beira-rio: jacus, jads, patos, e tudo o que é raca de
passarao morador nas redondezas de agua corrente e parada. Nos
campos pragueja a caca miuda das perdizes, codornas e nhambus.
Para os que apreciam bichos de porte, ha fartura de emas,
queixadas, capivaras, e todo tipo de veados das trés moradas:
campeiros, catingueiros e mateiros. Antas e cervos nao fugiram de
todo ainda, apesar de um ou outro cacador que sempre da de
aparecer por aquelas bandas. Tampouco as oncgas-pintadas, e outras
pestes da mesma marca: sucuris e jacarés, sem falar nas piranhas, a
maldicao mor das aguas sertanejas.

As sucuris (Pe. Sommer mostra aos descrentes um couro de
cinquenta e nove palmos), essas, entao, infestam as cabeceiras e
brejos daqueles cafundds. Uma desgraca!

Jacaré, também, enxame deles. E jacarés papo-amarelo, dos
manatas — somas sempre, mas refinadissimos ladroes de tudo o
que é criacao de terreiro.

Uma beleza, o Sertao dos Confins, para quem gosta de cacadas.
Na Vila ha bons especialistas no género. De todos, Pe. Sommer é o
rei. Na falta dele, pode-se convidar o Antero Ferreira, caboclinho
falante e politiqueiro, mas uma joia de rapaz. E o cacador de fora é
sempre muito bem recebido: além de ser esse mesmo o jeito do
povo do lugar, sobeja a caca, e a matanca até que favorece os



fazendeiros, tal o estrago que a bicharada apronta nas rocas e
retiros de paricao.

Para quem gosta da pesca, entdo é que é pagode! Peixe por
demais: de escama ou de couro, de bigode ou sem bigode, a
peixaria € um dildvio. Dourados e matrinxas, surubins e pacus,
taguaras e piaus, jaus, piras, corvinas... — povo aquatico de todas
as categorias e tamanhos. Tarrafa jogada em rasoura nao volta
murcha. Na pior das desgracas, sao la as suas oito ou dez curimatai
de palmo e tanto, e cascuddes de mais de quilo (um ensopado de
cascudo, torrado antes do borralho para se conseguir arrancar o
capotdo de couro duro que nem ferro, e temperado sem misérias de
pimenta, é prato de muito luxo). Anzol iscado com mucum nao esfria
na agua e vai parar certinho no bucho de um moleque dos seus oito
ou dez quilotes, isso, quando o pescador é azarado, porque na
maioria dos casos o peixe costuma pesar arroba e coisa. E ndo é
novidade, nao senhor, arrancar-se um pintadao de mais de cinco
arrobas!

Para os pescadores de fora, o companheiro mais indicado,
pratico em tudo o que é ponto de ceva, corredeira e rebojo, chama-
se Gerobncio — Gerdncio dos Santos, preto ainda novo e risao,
especialidade de sujeito. Mora mesmo no porto, do outro lado do rio,
e cuida da balsa do Governo. O porto esta de grito do arraial, e o
movimento é pequeno, permitindo largas folgancas ao balseiro. Um
agrado de dois ou trés anzoldoes fundo-de-agulha e uma rodilha ou
outra de boa linha de aco trancada fecham logo sélida camaradagem
entre o forasteiro e o simpatico ribeirinho. Amizade que vale ouro, a
do balseiro Geroncio.

Prosa na Vila dos Confins é outra coisa que nao falta. O ponto
de reunido fica na casa do Jorge Turco. Na casa e na venda, que é
tudo uma mistura sé. Casa de homem solteiro, sem implicancias de
mulher: a Ambrosina cozinheira, essa nao conta mais — resmunga,
resmunga, mas acaba fazendo o que a gente quer: peixada ou
galinhada com arroz, seja Ia a que horas. E preta como o Gerbncio €
de alma igualzinha, também.

Este, um ligeiro apanhado do Sertao dos Confins. Esqueceram-
no as geografias, esqueceram-no 0s governos. Quem desejar



pormenores, s6 mesmo dando um pulo até Ia.

Bom para tais esclarecimentos seria o Pe. Sommer. Dificil,
porém, topar com o homem — sempre desguaritado, perdido
sempre pelas cabeceiras do Ribeirao das Palmas e fins-demundo da
Serra dos Papagaios. Mas ha outros: Jorge Turco, Antero, Seu

Horacio...



Sol j@ meio de esguelha, sol das trés horas. A areia, um
borralho de quente. A caatinga, um mundo perdido. Tudo, tudo
parado; parado e morto.

Mas alguém cruza aquelas lonjuras. E cruza sozinho, a mala nas
costas. Quem sera?

O sol o conhece. A areia é sua velha amiga, a caatinga também.
N3ao ha mina d’agua que nao o chame pelo nome, com arrulhos de
namorada. Nao ha porteira de curral que nao se ria para ele, com
risadinha asmatica de velha regateira. E nenhum cachorro de
fazenda lhe nega lambidas de intimidade, quando ele chega.

L4 vem ele. E ganjento, pilantra: roupinha de brim amarelo,
vincada a ferro; chapéu tombado de banda, lenco e caneta no
bolsinho do jaquetdo abotoado; reldgio de pulso, pegador de
monograma na gravata chumbadinha de vermelho.

Fazenda nenhuma Ihe cobra pouso; e merece comer na cozinha,
com a dona da casa e as mogas solteiras. E que em todo o Sertao
dos Confins — e olhem que é um mundao largado de ndo acabar
mais — nao hd mesmo quem nao o conheca e nao lhe queira
muitissimo bem.

Passinho miludo, apressado. Botina chienta na areia que ringe
também. La vem ele!

Quem viaja sozinho e a pé por essas largas das estradas
boiadeiras cultiva distracoes. O chao é muito, dilatadas sao as horas.
O andarilho inventa modas para poder matar o tempo e a distancia:
bota a cabeca a funcionar, imaginativa, e assim consegue vencer a
canseira e a sem graceza da pernada.

Xixi Piria tinha 1& também as suas manias: a predileta era
brincar com a prépria sombra, vigiar o espicha-encolhe provocado
pelo sol a subir e a descer. Divertido a gente se ver crescendo,
crescendo, até acabar num cabocldao apaideguado, dono de toda a
largura e comprideza da estrada!

E vinha de cara boa, o Xixi Piria. Puderal: Da. Mariana andava
com noivado em casa, enxoval da menina cacula. Mutirao de mulher
costurando e bordando, quando o mascate chegou a fazenda da
Terra Preta. Pessoao, o Seu Chagas: “- Bote tudo na mesa, Xixi.”



Xixi Piria é caprichoso: estica, primeiro, o oleado na mesona de
uma tabua sé de cabriliva; comeca, depois, a enfileirar as meadas
de 13 e de seda: “- Olhem: perpétua, turquesa, pavao; jacinto,
laranja, celeste...”

Os botdes, agora: botao para camisa, botao para roupa de
baixo, botao que nao acaba mais. E colchetes, e contas de vidro, e
novelos de renda: “- De bico, entremeio, croché. Renda do Norte,
tira bordada, racine, milao...” “Hum, que chiqueza!”

Tesouras, dedais, alfinetes... Facas, colheres, perfume...
Espelhos, medalhas, batom... “- E esse pacotinho ai, Seu Xixi?" “-
Encomenda: € o reldgio do Seu Gustavinho Sole.”

Po-de-arroz, sabonete; apito, baralho, gilete; fermento para
bolo, alfinete de fralda... “- E que cordame é esse?” - Tudo mi — mi
de baixo, borddo. As fininhas acabaram. Olhe um 13, olhe um sol...”

Escovas de dentes, unto para o cabelo, grampinho ramona.
Ruge, esmalte, colar... - Que encanto, este gorgorao!”

Debaixo do sol, por cima da areia, vinha vindo o Xixi Pirid. A
mala, mais leve agora — que gente, a da Terra Preta, que enxoval,
que fartura!

Mas o sol esta quente demais, e o jatoba, a beira da estrada, é
uma tentacdo de sombra. Um cigarro na fresca ndao bota ninguém
mais pobre...

Outro que pensava também assim era o Seu Bento Correia:
quando o mascate chegou, ja Ia estavam os dois, fazendeiro e
cavalo, pensando na vida — lombeiros, lombeiros, na sombra do
pau.

— ‘tarde, Seu Bento! O senhor ndo morre tao cedo... La envinha
caminhando, 1a envinha banzando: “Vou comer o feijaozinho com
pele da Da. Sinha do Seu Bento Correia...

Sé meia leguinha de volta...”

— Sente um pouco, Xixi. Me da um de papel dos seus.

Xixi forrou primeiro o toco de pau com o lencinho desdobrado;
ofereceu a cigarreira, e bateu, depois, a binga luxenta. Quem tinha
mesmo razao era a laia do Seu Lucas: “- E um amor de criatura, o
Xixi Piria!"”



Seu Bento olhava a mala: — Vigie... estda que nem vaca
amojando...

— Quase que s6 encomenda. O povo do Seu Chagas me
alimpou... casamentao, o da Pilota! Mas, por falar em encomenda,
tenho uma coisa ai dentro que é bem perigoso ser para um tal de
Seu Bento Correia...

— Arte da patroa ou dos meninos — o outro nao se fez de
rogado.

— N3o senhor! A coisa é surpresa mesmo, surpresa do Seu
Bento para a Da. Sinha... Ou o dia de anos da comadre vai passar
em brancas nuvens?

— Passa ndo. Qu’é de a lembranca?

Xixi Piria abriu a mala — cheiro bom de sabonete! Enfiou a
maozinha sardenta por dentro do amontoado de guardados e trouxe
o pacotinho de papel cor-de-rosa: — Correntinha de ouro, de cruz.
N3o é de hoje que a comadre cobica... E barato: quinhentos e trinta.

Bento Correia olhava com pouco caso a cobrinha dourada,
cabeca de cruz, enrolada no fundo da mao cascuda de vaqueiro.
Sacudia a corrente: — Puxadote! Mas, se a velha esta inclinada, que
figue com a bichinha. Me embrulhe ela de novo.

Xixi economizara uma légua — meia para 1, meia para ca.
Comecava a fechar a mala, quando Seu Bento falou: — E artigo para
homem, coisa de prestanca?

Do fundo do cheiroso tem-de-tudo veio o estojo de papelao.
Bicharedo de canivete: meio curvo, taludo e despontado que nem
grampo de garrote gir. Dentro, as novidades: uma, duas, trés folhas
de corte; saca-rolhas, abridor de lata e de garrafa de cerveja; chave
de parafuso, sovela, furador.

— Ei, bicho bom! Para quanto?

— Duzentos. Estrangeiro, alemao... nao se acha mais. .4 Bento
Correia experimentou o corte no casqueiro da unha do mata-piolho.
O mundo estava mesmo perdido: um objeto daquela serventia,
muito mais barato que a tal da correntinha!... Pesou e sopesou: —
Tenho uma corrente de prata 18 em casa que anda atrds de uma
trenheira destas para pendurar na ponta. Setecentos e trinta, tudo.



Setecentos, va 1a! Me espere em casa, que eu inda vou dar uma
espiada na novilhada parida da vereda. Chego logo e Ihe pago.

Pressa aquela do Xixi! Fechou a mala e jogou-a no ombro.
Despediu-se: — Carece nao, Seu Bento. Economizo viagem. Me
guarde o cobre, recebo na volta...

Seu Bento Correia ainda ficou sacudindo por muito tempo o
canivete na mao. A correntinha, guardou-a no bolso da camisa de
riscado. Quinhentos e trinta — preco de uma novilha de sobre-ano.
Mas a velha merecia, coitada...

O sol castigava. A areia do chapadao virara poeira de mica:
cinza de fogo branco, fogo quente de verdade.

Mas Xixi Pirid ndo podia parar. Nao podia, que um mundo de
gente esperava por ele. Na mala, além de tanta encomenda, iam
segredos também: recados, bilhetes...

— mensagens ainda frescas de beijos, escondidas em muito
embrulhinho inocente. O mascate nao podia afrouxar a marcha:
todo o sertao tinha encontro marcado com ele.

Coitada da Da. Ermesinda! O Betico, tdo moco, e ja criminoso
fugido: cacado, rastreado, acuado que nem bicho-fera... E 0 boato
era que ele ja estava cercado, ferido, sem mais salvacao. Boato so,
exagero: “- Olhe, Xixi, fale com a mae que nao se cuide. Aqui neste
oco de mundo, ninguém me acha, nao. Desta vez, escapei...”

Corra, Xixi Pirid! Depressa, que a mae do Betico esta morre-
nao-morre de tanta aflicdo. SO vocé é quem pode salva-la, que em
vocé todo o mundo acredita, que mentira sua boca nao diz.

E o sol nao judia mais. E a areia esqueceu a quentura. E a mala,
maneira ficou.

Porque Deus acompanha os passinhos ligeiros. Porque a pobre
da Da. Ermesinda nao pode perder a esperanca: precisa tanto de
sossego, de pelo menos dormir...

Xixi Piria. La vai ele: chapéu tombado de banda, a botina de
elastico chiando na areia rangente. Insofrido, insoftrido...

— ‘vespa, foi que te atentou, 6 Xixi Piria?

Na encruzilhada da Seriema, Xixi Piria afrouxou o passo: ouvia
agora bem nitido o ronco de automdvel subindo o lancante do
espigao. Vindo daquelas bandas, o barulho sé poderia ser do



caminhao de creme, que chegava do giro pelas fazendas do Riso e
da Mutuca, ou do carrinho velho do Seu Sebastiao do Boi Solto.
Talvez o Jodo Soares... Capaz mesmo: Jorge Turco ja estava de casa
arrumada, esperando pelo Dr. Paulo, e mandara recado para todo o
pessoal da Unido Civica. O deputado vinha para ficar até as eleicoes,
e ia correr o municipio de ponta a ponta.

Vontade de pousar a mala na sombra da lixeira — solzao
desgramado! — e esperar pelo automdvel, tirar a davida...

Mas nao: Da. Ermesinda aflita daquele jeito... Agonia de tanto
tempo — ror de dias sem noticia do filho, a policia toda de Santa
Rita atras dele, a jaguncada do Seu Mariano ajudando o cerco...

La se vai de novo o Xixi Piria. E tao rapido, e tao desinsofrido,
que num instante se sumiu, enfiado pelo trilho ja quase que vedado
de todo pelo verde-amarelo vistoso das moitas altas do gravatazal.

O rio Urucana rolava sem pressa — calado, emburradao. Tao de
manso, tao de manso rolava, que parecia dormir que nem o povoado
nascido e crescido no barranco.

Corrutela de lugar, a Vila: a igreja, um punhado de casas de
adobo e de telhas, e uma porcao de ranchos de taipa e folha de
buriti. Rua mesmo, uma so: comecando na igreja e acabando no
cemitério, tal e qual a vidinha do povo que mora Ia.

Mas nem tudo dormia. O Deputado Paulo Santos fumava ainda
no catre de ferro esmaltado — riqueza de cama aquela, importante
no meio de tanto bau, caixote e sacos de mantimento. Atravessadas
no quarto, por cima daquele mundo de coisas em desordem, as duas
redes, de Joao Soares e Aurélio. Antes houvesse esticado uma delas
debaixo da laranjeira toranja do quintal! Mas Jorge Turco se
ofenderia na certa: uma desfeita, se o deputado enjeitasse aquele
luxo de cama e preferisse a rede de seda de buriti.

Estranho tipo, o Jorge Turco. De onde teria vindo, que motivos
teriam dado com aquele sirio, ja velhusco é entretanto ainda
solteirdo, a beira do Urucang, pelos perdidos ermos dos Confins? Alj,
na encardida bruaca de couro cru, os livros: esquecidos, hoje,
dentro da mala — boas obras, via-se pela encadernacao e riqueza
das gravuras, e pelo jeito sério que apresentavam. Jeito sé, que as



paginas, em arabe, eram incompreensiveis, um garatujado esquisito,
macega impenetravel e misteriosa.

Antes, nas suas primeiras viagens a Vila, Paulo topava as vezes
com um ou outro desses livros, largados por sobre a mesa da
cozinha, misturados na confusao do quarto de dormir, por baixo das
gaiolas de taquara, manchados da sujeira aprontada pelos filhotes
de passaro-preto e sofré que o Jorge Turco criava com papas de
angu e moles fatias de mamao maduro. Hoje, nem lidos vez ou
outra eram mais: Jorge Turco sO se ocupava com 0 Manso ramerrao
da magra freguesia da Vila e com os fiados a esparsa fazendeirama
do sertao. A luneta, essa o vendeiro talvez a usasse ainda, talvez
continuasse armando-a contra o estrelado faiscante do céu
sertanejo, andando com ela em demorados passeios pelos perdidos
e assombrados caminhos do infinito. La estava ela no estojo de sola,
espécie de comprido e grosso canudo de diploma, pendurada no
chifre de mateiro, na parede do fundo do quarto. Mas acabara, com
certeza, o capricho das anotacdes em arabe, as notas e correcoes no
gordo e pesado atlas que, um dia, de tanto bisbilhotar, Paulo achara
a servir de tampa a um caixote de querosene, cheio de cartuchos
usados de espingarda. Estranho tipo, o Jorge Turco!

Céu de lua quase cheia. Chegava o vento frouxo e quente da
caatinga. Dormir como? Ainda mais com aquele dueto desafinado de
reco-recos — grosso e fino, fino e grosso — dos companheiros; e o
diabo também do grilo irritante a ringir, a ringir sem mais fim, nas
juntas “de ferro dos pés da cama. Mas, apesar dos roncos e do
rangido do catre, o deputado achou graca.

Lembrou-se de um caso. Na Serra dos Baus, na fazenda do
Maximino, noite assim de lua cheia. Pulara a janela do quarto e fora
para o aparado da serra, logo no fundo dos currais. E deixou-se ficar
por ali, apreciando o luar a cair nas furnas e grotdes, e em toda
aquela imensidao que se alargava la embaixo. Acordou com o sol na
cara e a berraria da vacada. Na fazenda, contou para o Maximino
como passara a noite, em namoro com a serra enluarada, esticado
no gostoso do capim molhado de sereno.

Mas encontrou o velho magoado. Sé depois, seguindo viagem,
foi que tio Aurélio falou: “- Paulo, o Maximino esta queimado. Achou



que aquela histéria de ir dormir 13 fora foi medo dos barbeiros. Me
disse que na casa dele nao ha desses bichos e que ndo carecia vocé
desconfiar. Ficou ofendido. E € pena, porque o velho arrasta uma
porcao de votos. Na minha opinido, vocé perdeu a Serra...” E, tinha
sido isso mesmo. No jantar, Paulo conversara com Maximino sobre o
mal de Chagas e procurara inteirar-se da sua extensao por aquelas
bandas. O perigo dos barbeiros, 0 modo pelo qual os malditos agiam
e contrabandeavam a doenca sem remédio, tudo isso ele havia
explicado ao Maximino. E o fazendeiro concluira que o motivo de ter
ido o hdspede dormir fora de casa, ao sereno, fora o0 medo da
moléstia...

Paulo levantou-se, e saiu. O vento aumentava, mas ainda
quente, pesado: mal frufrulhavam as folhas secas penduradas das
guarirobas e macaubas. No casario tudo continuava silencioso,
morto. E o rio? Talvez ainda alguém andasse a vigiar as pindas
amarradas nos galhos dos barrancos, a espera de algum surubim.
Geroncio, esse com certeza estaria na balsa, linha larga na mao,
bebendo os seus goles e namorando a cabaca flutuante a metro e
pouco do anzol iscado de mussum. Tranca de boa-vida! Louco por
um tiroteio nos jacarés ...

Paulo teve vontade de voltar a venda e apanhar a carabina. Se
0 negro nao estivesse na balsa, era sé rebentar um ou dois tiros a
beira do rio, e o Gerbncio apontava descendo ou subindo o Urucana
na canoa de tamboril. E companheiro nao ia faltar para esse resto de
noite...

Muitas noites passadas assim, os dois rodando rio abaixo.
Lanterna acesa numa das maos, a carabina na outra, Paulo fazia o
foco de luz amarela ir varrendo a galhaca das coivaras do barranco.
De longe, o jacaré acendia as brasas dos olhos japoneses. Era so ir
chegando, devagarinho, devagarinho, a canoa solta na correnteza
mansa, a lanterna firme... Mais e mais perto, o casal de vaga-lumes
inchando, inchando, vermelhdes... As vezes, Paulo deixava o
Geroncio atirar. O negro gozava: “- Toma, herege! Vai comer leitdo e
galinha, agora, seu filho-da-mae!”

A balsa estava acorrentada do lado da Vila: sinal de que o
Geroncio andava correndo as suas pindas ou iscando as varas de



espera que ele costumava armar na barrinha do corgo dos Moreiras.
Paulo quis chama-lo, mas teve preguica de gritar. Esticou-se na balsa
e ficou olhando céu e rio.

Misterioso € mau, o Urucana. Traicoeiro, aquele jeito inofensivo
de correr macio entre os barrancos altos. Ai da rés imprudente que
chegasse perto demais da beirada podre! Tchibum, e pronto! —
engoliam-na as profundezas... Tudo se passava num atimo, de
acordo com a teoria do Aleixo Telegrafista: “- Bicho caiu no rio, seu
doutor, o caboclo d’agua s6 faz desta: mete o dedo na boca, da o
assobio, e ajunta a piranhama — ele é uma espécie de madrinha
delas...”

Aleixo Telegrafista... Rufino... Tata... companheirada especial!
Bons tempos, aqueles: as grandes pescarias do comeco das aguas,
as reunides preparatorias no bar do Anacleto, a arrumagao
cuidadosa da tralha... E agora, a maldita politica: nem mal acabava
um eleicao, inventavam outra...

O vento crescia, comecando a enrugar o lombo enluarado do
rio, arrepiado de escamas agora, que nem as piracanjubas pretas
das corredeiras da Onca. Chuva, mais la pela madrugada ... As
corvinas nao enganavam: aquele abrir sorrateiro de marolas a flor
da agua eram elas, as velhacas, a apontar sé o focinho no espelho
dos remansos, assuntando o tempo. Que bicho caiu agora — xua
balofo, surdo, de terra desmontada — longe, bem longe, 13 perto do
esgoto do varjao? Anta! Anta, sim: onca entra na agua mas é de
mansinho, sem alardes...

Porém o deputado ndo pode continuar divagando. Passadas na
areia fizeram-no voltar-se. Era o Jodo Soares: — Ué, seu doutor, vai
esperar o chuviscao ai fora? Vi o catre vazio e vim logo no seu
rasto...

— Sente ai, Jodo Soares. O calor estava por demais e me deu
vontade de rodar um pouco pelo rio com o Geroncio. Mas o diabo do
negro sumiu. Sera que este vento é de chuva mesmo?

— Chuvao na certa, e nao demora... Gracas a Deus! Perdedeira
de gado como a deste ano, nunca vi! Quer um de palha?

Paulo aceitou o fumo de rolo e o canivete: — E a viagem 1a no
Nélson?



— O senhor é quem sabe. Se a gente pudesse ir amanha
mesmo... E no Neca Lourenco também. La no Nélson ao Bacurizal, é
coisa s6 dumas cinco léguas. A gente devia pegar os dois o quanto
antes...

E o Chico Belo? Sera que demora?

— Sei la... O Antero me disse que ele mais o Braulino estdo
estourando por ai. O boato é que foram buscar delegado militar. O
Dr. Osmirio foi com eles...

Paulo esperava por aquilo. Com a aproximacgao das eleicdes nos
municipios recém-emancipados, a politica estadual se agitava. Os
chefes do interior exigiam prestigio do Governo, e nada melhor para
manter a autoridade local que a presenca de um delegado militar
nomeado nas vésperas do pleito. Nos trés municipios da zona dos
Confins criados havia pouco — Vila dos Confins, Ipé-Guacu e Sao
Benevenuto — a medida vinha sendo adiada; mais dia menos dia,
porém, o Governo acabaria atendendo ao Partido Liberal. Mas o
deputado ndo queria assustar os companheiros. Pelo contrario: — O
Governador tem compromisso comigo, Joao Soares. Comigo e com o
partido: a coligacao esta de pé, e o Governo tem de se manter
neutro nos municipios onde disputamos com os liberais a eleicao
para prefeito. A nomeacao de um delegado militar numa altura
destas é o rompimento do acordo. E ele precisa dos nossos
deputados na Assembleia.

Depois, mesmo que isso aconteca, delegado nao ganha
eleicdo... vocé tem muito mais prestigio com o povo do que o Chico
Belo...

Mas Joao Soares nao se iludia: — Sei nao, deputado. Eleicao se
ganha mas é com dinheiro e policia. O senhor esta vendo o estrago
que o Alcindo anda aprontando na Coletoria. Aumenta e diminui o0s
impostos a vontade: o Tinoco, coitado, vai ter de pagar quase o
dobro pela chacrinha; Seu Horacio, esse entdo ja fala até em fechar
a farmacia por causa do lancamento deste ano: de conto e pouco, 0
imposto pulou para trés e quinhentos! Se vier o tal de delegado
militar, entdo é que a vaca vai mesmo para o brejo... Gente de roca
tem medo de soldado, doutor. No dia da eleicao sé aparecem para
votar os eleitores deles.



Um cheiro forte de terra foi o definitivo sinal da chuva, A
ventania correndo rio acima soprava forte na ramada das gameleiras
e jogava na agua folhas, galhos secos, restos mortos de cipd. Pios,
resmungos, gritos... — bichos em desassossego adivinhando a
tempestade.

Paulo e Joao Soares atravessaram, correndo, o largo da igreja.
Vergavam agora os coqueiros na danca doida com o vento, e nos
quintais continuava o protesto da bicharada caseira, acordada fora
de hora pelo chiado da ventania e o esborrachar maduro dos
mamaoes pinchados no chao.

Ja no quarto da venda do Jorge Turco, Jodao Soares mostrava os
relampagos que clarejavam pelos lados da serra: — A coisa no
Fund3do esta que é uma beleza!

— Beleza mesmo, Jodao Soares: ha muito tempo que nao vejo
um pé d’aguao assim... Quando sera que o padre chega?

— Esta na época...

Padre gozado! Meses e meses sumido, sé voltava a Vila dos
Confins com as chuvaradas. Conversa, aquela histdria de viagem
paroquial... No Rio, acompanhara-o por toda parte, atras de anzol,
bala de carabina, linha de aco. Pe. Sommer gostava mas era de se
soverter no sertao — ele, o Crispim e a cachorrada onceira. Quando
chegava daquele fim de mundo dos Confins, vinha preto de sol,
barba e cabelo de metro, carregado de tudo o que era bicho de pelo
e filhote de tudo o que fosse raca de arara e papagaio. Pe.
Sommer... igual mesmo as chuvas: trazia vida nova ao arraial, e s6
ele para lavar aquelas almas de tanta sujeirinha acumulada.

— Ja ando com saudade do Pe. Sommer, Jodo Soares. Uma
pena, se eu nao puder topar com ele desta vez. Sera que ele nao
anda pelos lados do Bacurizal?

Jodo Soares nao respondeu, caido de sono. Grosso e fino, fino e
grosso, outra vez o desafio de reco-reco dos dois companheiros de
quarto. No terreiro, as goteiras faziam mdusica na lata vazia largada
pela Ambrosina. E a cama de ferro comecava de novo a balancar,
despertando o grilao aborrecido.

— Cama desgracada! — Paulo resmungou. — Mas amanha o
Jorge Turco me paga! A turma quer dinheiro, e eu lhe arranco, do



dele, vinte contos para o caixa do Partido.

Chuva pesadona, agora. O vento sossegara e a bicharada tinha
pegado outra vez no sono. La tora, era apenas a agua malhando rija
nos telhados e aquele piano de brinquedo que a goteira tocava,
tocava sem parar, martelando numa nota so.

Quando o deputado acordou, passava das nove. Chovia ainda.
Entrou no quarto com o café o Jorge Turco — ligeiro, parecendo até
que ficara vigiando o hdspede: — Ande, levante-se, que a turma
estd toda na venda: o Antero, o Tinoco, o Nenzinho... Estd ai um
pessoalao.

O pessoal esperando & fora, nove horas e tanto, isso
impressionava mal. Mania aquela de todo o mundo se levantar com
as galinhas! Paulo reclamou: — Por que nao me chamaram mais
cedo?

Perguntava a toa. Sabia que a chuva ndo passara e que a
viagem a fazenda do Nélson tinha de ficar para mais tarde. Apareceu
a porta do fundo da venda para uma satisfacdo: — Bons dias.
Desculpem a demora: a culpa é desta chuvinha de vocés,
modorrenta. Vou me vestir e ja volto.

Quem seria aquele sujeitinho que estava de pé, encostado ao
balcao, todo importante no terno de casimira? Tipo diferente,
escovado: Oculos, barba feita.. Quem seria, santo Deus?
Respondera ao cumprimento com um gesto tao a vontade, puxando
conversa: “- NOs precisamos do senhor &€ mesmo descansado... ndo
se incomode...” E tudo entremeado de risadinhas e rapapés. Quem
seria aquele chaleira, alinhado e maneiroso no meio da gente
barbuda e secarrona da Vila dos Confins?

Conhecia aquele sujeito, tinha certeza. Mas de onde?

Passou pela cozinha, atravessou correndo o quintal até ao
chuveiro — desajeitado chalezinho de adobo sem reboco. Mal
conseguiu meter-se ali dentro.

Aquele banho exigia técnica. Simples, o aparelho: lata de
querosene, carretilha e corda. Soldado ao depodsito da lata, um cano
com torneirinha e um chuveiro de regador; a corda passava pela
carretilha, uma ponta amarrada na alca da lata e a outra solta. A
Ambrosina ja enchera a lata de dgua morna, e Paulo puxou a corda,



levantando o depdsito até a carretilha e amarrando a outra ponta no
prego da parede.

N3o conseguia ficar de pé, mas comecou a empregar a técnica:
molhou a cabeca, ensaboando-a logo depois, e soltou novamente a
agua para enxaguar-se bem. Foi fazendo assim com o corpo inteiro:
molhava — fechava a torneirinha; ensaboava, ensaboava — abria a
torneirinha. Tinha de ir por partes, racionando a agua, até completar
o banho.

Enquanto se lavava, Paulo ia calculando: um sujeito como o
Senador Fonseca, por exemplo, grandalhdao e barrigudo daquele
jeito, jamais tomaria um banho ali; impossivel caber dentro do chalé,
e depois, a agua nao dava. Simples questdao de proporcao entre o
volume do corpo da pessoa e o volume da agua da lata de
querosene. E inversamente proporcional: gente grande, meio banho;
gente comum, banho inteiro. O Zé Garricha, por exemplo, tomaria
até dois banhos folgados com a agua gasta por Paulo, e trés com a
que exigia o corpulento Senador Fonseca. Zé Garricha... Por onde
andava o pequenote? Desde os tempos de pescaria que nao o
avistava, Magricela, cabeca de filhote de papagaio mal se
equilibrando no corpinho de menino, mas um artista, o danado!
Garimpava, consertava reldgio, desenguicava automovel... Gaiola
para passarinho, ninguém fabricava igual — nem redes e tarrafas
para todo tipo de peixe.

Onde se metera o Zé Garricha?

Curiosa, a forca do pensamento: o circunspecto Senador
Fonseca, com toda a sua barriga e todas as suas imunidades,
espremido ali naquele banheiro, e pelado, ainda por cima, em tais
intimidades com um tipo de baixa extracdo como o Zé Garricha!

Mas, Meu Deus, onde vira, antes, aquele sujeitinho de dculos e
de casimira, tao saliente 1a na venda?

Paulo esfregava na cabeca, como para fazé-la funcionar, a
toalha de saco de farinha de trigo. Nao estava gostando daquilo.
Importante, para um politico, andar sempre com a memoéria em dia:
guardar o nome do eleitor, o da patroa, se possivel até o dos
meninos. O pessoal apreciava — sempre era uma prova de atencao,
de amizade...



Na venda, os correligionarios esperavam. Quase todo o
diretorio: Jodo Soares, Antero, Tinoco, Jeova, o Jerominho...

— Ent3o, Tinoco, que pé d’agua, hem? — o deputado procurava
falar com todos. — E 1a para as suas bandas, Seu Miltinho, sera
também que choveu?

Ia observando: pouco a pouco, as coisas clareavam na Vila dos
Confins — nem o Alcindo da Coletaria, nem o Juvéncio, juiz de
paz...; intendente e delegado, esses nao apareceriam mesmo. Antes,
quando visitava o povoado, as autoridades todas vinham vé-lo,
cercavam-no de atencdes; bastou, porém, fundar o diretério da
Unido Civica — e, o que era pior, aproveitar o Antero e 0s poucos
elementos dele — para que Chico Belo exigisse dos liberais o
rompimento de relacbes com o deputado. Argola-de-laco, o Chico
Belo! E vingativo: ndo perdoaria nunca mais aqueles que se reuniam
hoje para apoiar a candidatura do Joao Soares, As vezes Paulo
sentia remorsos. E se perdessem aquela politica? Ele, deputado
federal, terminado o pleito voltaria para o Rio, ia cuidar da sua
vida... Mal nenhum Ihe podia fazer o Chico Belo — mas, e aos
outros? Ainda ndo era o prefeito, e ja@ mandava e desmandava.

Com o pai do Antero, fora aquela barbaridade do pasto dos
frades... Escritura passada pelo Bispo, posse antiga da Igreja, e
entretanto o Chico Belo correu a cerca de quatro fios pela beira do
cérrego, de fora a fora, e fechou os trinta e tantos alqueires de
capim-angola... Soltou a vacada de leite na invernadinha do pobre
do velho Honorato — colosso de terra puba — e nem confianca deu!
A demanda corria, corria... até um resto de fazenda o Honorato teve
de vender para custear as despesas, e acabou morrendo de
desgosto, sem conseguir recuperar o que era seu! Com o corredor
da estrada salineira, a mesma coisa: mudou a cerca, alargou a
fazenda dele com mais uma tira de duas léguas de comprido, e a
Prefeitura de Santa Rita fechou os olhos... E a histéria do rego
d'agua da Da. Ermesinda? Por enquanto, o rego tocava ainda o
monjolo da fazenda da Seriema, porque o Betico nao era deste
mundo e deitou fogo mesmo nos dois agregados do Sinh6 Mariano,
cunhado do Chico Belo e vizinho da velha, quando esses, ja pela
segunda vez, tinham ido desviar a agua na cabeceira do corguinho.



Mas, e o resultado? Toda a policia de Santa Rita e mais o Filipao e
dois outros jaguncos dos Belos cacavam agora o rapaz com ordem
de apanha-lo vivo ou morto...

A historia do rego d’agua fez Paulo dirigir-se ao Antero: — E o
Betico, Antero, tiveram noticias dele?

— Diz’ que pegaram ele 1a perto da Moeda. Mas, para mim, isso
é boato... Companheirao ndés perdemos....

— Contrataram advogado para ele?

— O Dr. Bernardino tomou providéncia, entregou a causa para o
Dr. Augustinho, sobrinho dele. Mas o senhor sabe: quem manda no
juiz de direito de Santa Rita € o Dr. Osmirio; no juiz, no promotor,
naquela cambada toda do Forum, Conheco aquele povo. Todo o
mundo sabe que o Betico agiu em legitima defesa, que o pedao do
Sinh6 Mariano avancou para cima dele de foice, o outro
companheiro ja puxando da garrucha... Dois contra um...

— Mas também nem do lugar eles sairam — completou o
Jerominho. — Morreram na fumaca. E queira Deus que o Betico nao
intere uma meia-dlzia antes da policia botar mao nele. Agora estao
querendo envolver no processo o Haraldo do Seu Bento Correia...

— Aquele rapazinho novo, filho do Bento? — Paulo perguntou.
— Uma crianca... O que é que ele tem com a histéria?

— Os dois nao largavam um do outro, ele e o Betico. Por causa
disso, querem comprometer o menino. Dizem que o revdlver, o
Haraldo foi quem emprestou... que estavam de combinacao...

— Mas isto € uma barbaridade, um absurdo...

— E para o senhor ver, deputado — falou de novo o Antero. —
S6 agora foi que descobriram isso, depois que o Bento Correia
resolveu apoiar o Joao Soares...

— A gente acaba mas é perdendo o Bento e a familia dele toda,
vocés vao ver... — aparteou o Tinoco, sempre calado, mas que falava
seguro quando falava.

O Tinoco estava com a razao. Pura politica, aquela perseguicao
ao Bento Correia: envolviam o filho no processo e depois
negociavam... Pai é sempre pai, € ndo havia mesmo resistir...

Nao. Tinham de reagir, ganhar aquela eleicao. A turma era boa,
disposta; Jodo Soares, pessoa estimada no municipio, homem sem



defeito. O diretorio, bem organizado, com gente escolhida em zonas
diferentes: Carrapato, Fundao, Serra do Sono, Agua Limpa, Riso,
Brejo Seco, Mutuca... A falha era sé no Brejal e no Bacurizal; mas, se
o Nélson e o Neca Lourenco topassem, entdao € que o Chico Belo
estaria derrotado sem apelo. Depois, o voto era secreto! Um
trabalho de qualificacao bem-feito, o esclarecimento de porta em
porta, de eleitor em eleitor, bons cabos para ensinar aos novatos,
entregar as marmitas ja preparadas ao eleitorado, fornecer
conducdo a vontade, quartel com fartura de churrasco, € um bom
pagode, um comicio no largo da igreja, bem na cara do Chico Belo,
para desmoralizar o bicho...

O banho morno lavara a moleza da noite maldormida. E o café
— gosto amargoso, esquisito, da sementinha de nome dificil que o
Jorge Turco mandava a Ambrosina misturar ao p6 — tanto café e
cigarro acabaram de vez com o resto de preguica. O deputado
entusiasmava-se: — Pois olhem: o jeito é ganhar essa eleicao de
qualguer maneira. Do contrario, o Chico Belo monta mesmo, acaba
com a vida de vocés. E nem eu nem ninguém pode evitar que o
Governo dé prestigio a ele: em politica, vale quem vale, s6 é
respeitado quem ganha. O Chico Belo tem essa forca toda, abusa de
vocés todos, pinta e borda com todo o mundo, porque vocés dao
sela para ele. No dia em que ele for derrotado aqui na Vila dos
Confins, nem o Coronel Rocha, nem o Osmirio, nem o Governo,
ninguém mais lhe vai dar essa asa. Vocés viram o que aconteceu em
Santa Rita: s6 porque o Dr. Bernardino nao arreia facil, o Osmirio
vive propondo acordo a ele.

— Velhacaria do Osmirio, doutor! — falou o Antero. — O que ele
quer é ser deputado estadual, e ver se afasta o Dr. Bernardino da
parada...

— Estou cansado de saber, Antero. Mas, se o Bernardino fosse
um agua-mole, nem prosa com ele os liberais queriam.

Antigamente era que adversario morria adversario; hoje, nao:
com essa balblrdia de tanto partido, nenhum vence sem coligacao-
Veja como tudo tem mudado: nas eleicoes passadas, nds nos
aliamos aos democratas para vencer os liberais; nas Ultimas, nos
unimos aos liberais para derrotar os democratas; agora, o boato é



que os democratas estao se aproximando dos liberais para acabarem
com a gente... Nessa confusao toda, sobram apenas os mais duros,
que ninguém € bobo de fazer casa com pau bichado.

— Entao o senhor acha que o Governo abandona o Chico Belo
se ele perder a eleicao para prefeito? — perguntou Joao Soares.

— Ora, Jodo Soares, que inocéncia... O Governador é politico,
ambicioso, e ja deve estar pensando, numa hora destas, em ser
candidato a senador, queira Deus se nao a presidente da Republica...
O que ele quer é voto, muito voto! Se o Chico Belo perder,
demonstrar fraqueza, quem vai mandar na Vila dos Confins é vocé,
Seu Joao Soares, o ganhador...

A conversa comprida, atenciosa, agradava — via-se pela cara
boa de todos. Daquilo € que os companheiros precisavam: apoio
moral do chefe mais esclarecido, assisténcia, contato direto,
explicagdes como essas... O deputado corria satisfeito os olhos pela
turma. Esquecera alguém? N3o, havia conversado com todo o
mundo: Nenzinho, Jeova, Militino... De repente, o nome veio-lhe a
cabeca: Carrilho! José Carrilho! Mas, por onde andava o sujeitinho
de Aculos e terno de casimira? Chamou Jodo Soares de lado: —
Aonde foi parar o Carrilho? Que tal é ele, hem, Jodo Soares?

— Sei la... — o outro fez cara de dlvida. — Sujeito conversado,
isso ele é. Fala muito no senhor, pergunta sempre, Parece que é seu
amigo... Mas ndo passa sem uns rapapés ao povo dos Belos. Em
todo caso, como negociante precisa mesmo de todo o mundo...

Até que enfim a Ambrosina apareceu, chamando para o almocgo.
Onze horas, quase! Nem todos, porém, aceitaram o convite do Jorge
Turco. Mas aos que saiam fora Soares avisava: — As quatro horas,
aqui -na venda. Quero ver se amanha bem de madrugadinha boto o
deputado na estrada para ir conversar com o Nélson e o Neca
Lourenco. Quatro horas da tarde, por favor! Precisamos de deixar
um eito de assuntos resolvidos hoje.

E baixo, para Paulo, quando pdde ver-se sozinho com ele: — A
turma gostou da explicacao. Aproveitei o embalo deles e convoquei
outra reuniao para hoje a tarde. Vamos pegar logo essa bicharada
no caixa...



Demorada, cacete, a tal reunido do diretério. Com um tempo
daqueles, escuro ja, a chuvinha caindo jeitosa — boca de noite
parece até que inventada de propdsito.

Mas o Gerbncio apareceu, finalmente: — A tralha esta todinha
na canoa, Dr. Paulo. O deputado levantou-se: — Vocés me
desculpem, mas ha muito que ndo bato vara no Urucana. O joao
Soares assume a presidéncia, e o Aurélio funciona de ad-hoc... deixe
a ata por conta dele, Antero...

E saiu com o preto, antes que o tio pudesse protestar. A mesma
canoa, ainda: o mesmo tronco de tamboril ocado com capricho e
competéncia, comodo, macio, obediente...

As varas enormes, a meia cabaca com as iscas, a garrafinha de
cachaca Paulo sentou-se a proa, Gerdncio no piloto: Ainda existe
aquele rebojo da peroba-rosa?

— Esta firme no mesmo lugar, doutor... Ferrei um pintaddo, um
dia destes, de mais de arroba — um animal! Vamos direito para 13,
ou o senhor quer dar uns tiros na jacarezama? Tem um casal deles
morando na prainha do esgoto. Dois manatas!

— Nao. Ando com saudade mas é de uma ferrada de surubim.
Vamos logo, senao passa a hora.

Vida engracada! Ali estava ele descendo outra vez o rio
Urucana, rumo a peroba-rosa. A primeira vez — dois, trés?... nao:
quatro, quatro anos e tanto, ja... — viera com o Rufino, no canoao
de cedro, a forca do motor de popa botando Gerbncio de boca
aberta.

— Vocé se lembra, Geroncio, daquela nossa primeira pescaria
de surubim 1a no rebojo?

— Gozado, doutor: estava pensando justinho nisso... Ja tem
bem uns cinco anos! E o Seu Rufino? Nunca mais apareceu...

— Toda vez que me encontro com ele, em Amburana, pergunta
por vocé. Anda querendo vir comigo a Vila, mas as férias dele nunca
acertam com as minhas viagens.

Nao: pescarias como aquelas, nunca mais. A turma dispersara-
se, impossivel reunir de novo a mesma companheirada. O Zé
Garricha, sumido; o Jaojao e o Lino, coitados, carregados pela
maldita cachoeira do Inferninho: o Tuta, promovido a gerente da



companhia e transferido para o Norte; o Logo, um traste de dar
pena, com o baco do tamanho duma melancia, morre-nao-morre da
maleita sem mais jeito... E ele. Paulo, virado politico, sem mais hora
nem sossego. Depois, 0 menos importante era chegar ao rio e
apanhar o peixe: o gostoso eram as reunides do bar do Anacleto, a
arrumacao da tralha, a expectativa — contar os dias na folhinha, a
preparacao daquele més inteiro de beira-rio, para que fosse
realmente um més de gozo absoluto, O Mauro, por exemplo, sempre
pendurado nos bancos, com promissorias vencendo todas as
semanas, esse nao assinava titulo novo nem reformava os velhos
com vencimento para outubro: aqueles trinta e um dias eram
sagrados...

— Bata o remo, Geroncio, bata o remo! — Paulo mandou
impaciente. — Se a gente passar das sete, bau-bau... Hora de
surubim grande é no comeco da noite; depois, s6 da moleque ...

— Estamos perto, Dr. Paulo... Ixe, olhe as matrinxas: vigie a
abricdo de agua que estao aprontando! Isso é figo que rodou no
enxorro... Noitao, hoje — ainda mais com essa chuvinha maneira,
sem um vento...

A canoa descia veloz o rio, empurrada pelo remado valente do
piloteiro. A barra do Pretinha ja ficara longe, a figueira grande do
esgoto do varjao, o corguinho dos Nunes...

— Estou falando... olhe o pau, doutor! Bem no bico do bote...

L4 estava a peroba-rosa: corpulenta, recortada em alto
murundum saliente na sombra escura da mataria do barranco. Alj,
dobrava-se o rio em redondo cotovelo. A correnteza, acostumada ja
com mais de légua de rumo em linha reta, esbarrava de repente na
curva, confundia-se, avancava além do conveniente. Recuava,
depois, para poder seguir o caminho certo — e o vaivém criava o
rebojo. Profundas, as aguas naquele ponto-morto: sumidouro ocado
pelo puar eterno do redemoinho, traicoeiro remanso de lento regirar
de espuma; mas o melhor ponto do rio para a pesca dos grandes
peixes de couro.

Paulo comandava: — Mais para o meio. Isso, mais um pouco...
Deixe rodar... Va soltando a poita... Agora!



A pedra custou a chegar ao fundo. Puxando e soltando a corda,
Geroncio regulava a posicao da canoa, até que a poitou exatamente
na margem do poco. As folhas que desciam o rio paravam por ali,
remoinhando juntamente com a escumarada.

Paulo acendeu a lanterna e apanhou a rodilha de aco trancado.
Desenrolou-a com cuidado para evitar as crocas e enganchou o
girador no anel de aco da ponta do bambu.

Servico resistente, o cabresto do Geroncio; mas o outro achou
de reclamar: — Tenha paciéncia, Geroncio! Isto é 1a cabresto? E esta
ponta rombuda... vara de pescador de traira!...

— Mas é danada de pegajosa, doutor...

Na cabaca, os mussuns. Paulo escolheu o mais taludo e, de um
golpe s6 de facdo, separou o torete carnudo e pingando sangue;
ajeitou-o com capricho e enfiou-o pela fisga do anzol. Ficou de pé na
canoa e levantou a vara bem na perpendicular, sequrando a isca
embaixo, junto ao pé do bambu; abaixou a ponta, soltando a isca, €
esta pendulou; novo impulso fez que o anzol iscado continuasse
veloz o movimento; outra vez bambu para baixo até que a linha
chegasse a horizontal, completando ambas, linha e vara, uma reta
sd. A isca caiu na agua, com aquele som molhado e fofo: tchibum!

— Boa, muito boa... — aprovou o Geroncio.

— Entdo passe um gole, em homenagem ao lance... Siléncio,
escuridao. Suaves, vinham chapinhar no lombo da canoa as maretas
do rebojo. O sumidouro como que dormia, nas profundezas, um
sono pesado: arfava, em cadéncia, levantando e abaixando o bote
de tamboril num balouco macio.

A espera. Maos atentas, o olhar pregado na ponta do bambu,
que também balancava vagarosa, acompanhando o sobe-e-desce da
canoa. Nenhum dos dois falava. Gerbncio lancara a linha larga,
iscada com o graldo canivete de listras, bem longe do rebojo, justo
no encontro das duas aguas-brabas que ladeavam o redemoinho, e
onde renascia a correnteza; e enrolada todo o resto da corda na
rodilha enfiada no braco. Vigiavam ambos. A noite, cada vez mais
escura. E a chuva... Ah, uma daquelas varas de bambu-jardim! Paulo
ia busca-las, ele mesmo, nas touceiras da chacrinha do Seu Cesario.
Escolhia-as com capricho e- s6 as cortava na lua certa. Serviam



apenas os bambus bem maduros, os de gomo bem grossos no pé.
Em casa, desbastava cuidadoso os ramos laterais para nao ferir as
fibras dos nods. Sapecava em seguida a vara, depois de bem untada
com sebo de boi. E, por ultimo, pendurava-a pelo pé num galho alto
da mangueira do quintal — o peso de uns trinta quilos amarrado
firme no cabresto provisério da ponta. Dias e dias o bambu ficava
assim espichando-se e desentortando, curtindo ao sol e ao sereno...
O cabresto, depois: o arame de aco escondido dentro do volteado de
cordao sao-jorge, cada volta em no-de-porco apertado...

— Doutor, doutor... O bicho estd mamando... olhe a ponta... —
soprou, rouco, o Geroncio.

— Nao é peixe, ndo. Algum ramo a-toa que estd rodando no
fundo e esbarrou na linha... Me passe outro gole.

Siléncio outra vez, escuriddo. Apenas o pisca-pisca descansado
das brasinhas dos cigarros e o chape-chape das marolas na canoa.

Aleixo Telegrafista — outro companheiro de categoria! Paulo
chamava-o sempre, para dar a opiniao final, depois de prontas as
varas de bambu-jardim. O Aleixo implicava com o nd-de-porco: “- E,
esta colossa, uma vela! O diabo é esse nd-de-porco: um dia vocé
ainda topa com um peixe de responsabilidade e vai ficar sé com a
vara na mao, com cara de ora-veja. Servico meu, Paulo, nem o
caboclo d’agua arrebenta. NO para cabresto, né né mesmo, é né-de-
vaca. Né-devaca!” Mas o Aleixo nao era um artista.

S& o no-de-porco para dar aquela graca a espiralzinha
caroquenta que vestia os dois palmos da ponta do bambu...

A espera. Geroncio, insofrido, recolhera a linha larga e trocara a
isca. Os dourados nao andavam pela corredeira, e ele resolveu
também experimentar os surubins.

Pinchara o anzolao — um mussum inteiro, o exagerado do
Geroncio! — na agua-braba.

— Isto, jogue essa porcaria bem longe! — falou Paulo.

— E nao deixe a corda correr para o rebojo, senao ela vai
engarranchar na minha linha... ]

— O senhor esta parecendo o Seu Rufino, doutor... O hominho
implicante!



Paulo riu. Implicante mesmo, o Rufino: se ja desprezava
pescador de vara comum, quanto mais de linha larga... Com ele, era
sé na carretilha: “- Vocés todos sao uns barrigas-rajadas... piscivorus
vulgaris...” Tudo nele era estudado, técnico: as camisas e os calcoes
especiais, os sapatos de lona e sola de corda, aquele gozado chapéu
de inglés na Africa... E ndo usava nada que nao fosse da cor verde-
garrafa recomendada pelos tratadistas: “- Pescaria € ciéncia como
outra qualquer.

Vocés debocham, debocham, mas o peixe quem pega sou eu...”
E pegava mesmo! E logo no primeiro dia... Os outros, pescadores de
barranco, tinham de esperar: as cevas s6 reuniam peixe depois de
bem tratadas — trés, quatro dias de muita mandioca picada e milho
em espigas mergulhadas nos fartos atilhos por baixo das coivaras.

Nem todo ponto servia: a agua devia ser profunda, e o leito do
rio, empedrado; os barrancos, favoraveis, com boa sombra; e bater
os ramos, fincar forquilhas para o apoio das pesadas varas, cortar
uma ou outra arvore que pudesse constituir estorvo quando se
lancavam ou se recolhiam as compridas linhas de aco... Com o
Rufino nao havia nada disso. Chegava, trocava a roupa de viagem
pela complicada indumentaria verde-garrafa, montava a carissima
vara inglesa, adaptava a famosa carretilha, e ia olhar o tempo. Se o
sol estivesse a jeito, o vento favoravel, a agua dessa cor assim-
assim... — para cada tipo de agua, tal colher de aco cromado, tal
linha de seda, tal chumbada — se o rio palpitava, o Rufino decidia.
Chamava o cozinheiro: “- Bote a manteiga na frigideira, Seu Tata.
Pouca cebola e nenhum alho. Gosto de dourado mas é com gosto de
dourado...”

A chuvinha caia mansa, porém caia. E a espuma rodava, rodava
em circulos largos, medrosa do centro do rebojo, onde continuava o
respirar cadenciado do sumidouro.

A ponta da vara, impassivel — apenas o levantar e descer
vagaroso acompanhando o balanco da canoa.

— Como é, doutor, nada? J& me comeram a isca, uma vez.
Algum mandi...

Tao distraido estava o deputado que nao vira o companheiro
recolher a linha larga, trocar o resto de mussum por um minhocao



novo, e pinchar outra vez o anzol na corredeira.

Distraido, pensando na boa vida de antigamente, mas atento a
ponta do bambu: — Pois na minha nao mexeram ainda. Peixinho
pequeno é 1a besta para vir zanzar neste locao de peixe grande?

Se 0 Seu Rufino estivesse aqui, ja tinha dado o desespero nele.
De canoa sé pescava mesmo pra servir de companhia ...

Era isso. Naquela primeira pescaria no rio Urucana, o
acampamento fora feito no porto das Tabocas. Por ali ndao havia
corredeiras, nem um golfo ao menos. Rufino batera todas as
imediacOes atras de um bom ponto de agua-braba onde pudesse
fazer os seus lances de carretilha. Nada! E foi choramingar junto ao
amigo: “- Pelo amor de Deus, Paulo, desca comigo. Vamos no
canoao de cedro, que o motor aguenta. Nem cinco léguas até o
porto dos Confins — questao de poucas horas... A barra do Pretinho
é 13, o Zé Garricha me informou. Dourado que nao é vida! Nao
estrague as minhas férias...” Que remédio sendao concordar? Tinham
saido a noite, j@ bem tarde. Beleza de noite clara, o rio fundo,
tranquilo. Motor a toda roncando por aquele sertao bruto, a acordar
a bicharada dos barrancos... Ideia do Zé Garricha: “- Peixe, pessoal,
é no Urucana! Longe, mas vale a pena. A gente vai de automovel
até as Tabocas.

Estradinha ruim, mas passa caminhao... Depois, querendo, vai-
se de canoa até os Confins. Tem uma barra la que é barbaridade de
dourado!” Mas era muito longe — quase oitenta léguas de Amburana
ao tal porto das Tabocas! — e a sugestdo do Zé Garricha vinha
sendo adiada, ano atras ano. Até que a turma resolveu, e a pescaria
foi marcada para o rio Urucana. Quatro dias de caminhao, e em que
estrada! Valera, porém, a pena: peixe por demais! Menos dourado —
e dai as nervosias do Rufino, a loucura para chegar a tal barra do
Pretinho t3o falada pelo Zé Garricha...

— Friozinho danado, Gerbncio. Passe um gole, passe. Sabe de
que é que eu estava me lembrando? Do dia em que fiquei
conhecendo vocé, a Vila, o Jorge Turco...

— Eu estava lotando a balsa com uma carga de milho, bem
cedinho, quando escutei o ronco do motor descendo o rio. Pensei



primeiro que fosse aeroplano, depois o senhor chegou com o Seu
Rufino no canoao de cedro...

— Foi sim. Quase cinco anos, hem, Geroncio? O Totonho ainda
era um cisquinho de gente, engatinhando. A Ritinha, meninota ainda
dos seus dez, onze anos... O tempo passa, Geroncio! Veja vocé
quanta coisa me aconteceu: virei politico, me elegi deputado, me
mudei para o Rio de Janeiro...

— E agora esta botando o Chico Belo apertado... Ei, coisinha
boa, se 0 Joao Soares der mesmo uma tunda sarada nele! Desta vez
acho que ele roda.

Hora e tanto ja, e nada de peixe. Mas o gostoso era ficar assim
na canoa, pensando na vida, imaginando coisas. Passada aquela
eleicdo, ia sossegar. A politica matava, acabava com a pessoa.
Depois que se metera nela, nunca mais pudera ter um semana de
descanso. Escravo dos outros, do partido, do eleitorado. E os
adversarios nao dormiam, os concorrentes vigiavam, Todos os dias,
uma noticia ma, nomeacgdes que nao saiam, chefes do interior que
ameacavam romper por causa de pedidos impossiveis... E ter de
mentir, de prometer...

— Doutor, doutor... agora é -a peixa... € a peixa, sim...

— engasgava o Geroncio. — Ferra, doutor, ferra!

Mas era Paulo quem estava no cabo da vara; sabia que
precisava esperar, sentir primeiro aquele tranco surdo trazido das
profundezas pela linha de aco e pelas fibras do bambu.

— Calma...

Agora! O pescador abaixou a vara — um pouco mais, mais um
pouco ainda, para bambear o0 aco — e voltou com ela, num golpe
duro, seco, certo.

— Ladrao! — Paulo gritou quando sentiu a vara erguer-se
frouxa, sozinha.

— Escapou, o bandido...

— Lhe falei, doutor... O senhor dormiu no ponto... Fora peixe
grande, mesmo. Do mussum, nem noticia: o anzol sem um fiapo de
isca...

— Ferrou de mau jeito, Geroncio. Mas antes escapar no comego
que na hora de embarcar o bicho na canoa. Ja ja o safado esta de



volta... Vocé trouxe alicate?

A ideia do alicate era desculpa. Paulo sabia que Geroncio nao se
dava a esses luxos de carregar a porcao de ferramentas que
pescador de cidade costuma trazer nas capangas. Com a volta do
anzol mais entortada ou exatamente como se achava, nao seria por
iSSO que O peixe ia escapar da fisgada. Falta de treino, isso sim.
Errar logo um peixe de couro! Felizmente, o Rufino nao estava perto.
Se estivesse...

Paulo ajeitou outro torete de mussum no anzoldo. Perfeita
aquela enguia preta e encontradica em qualquer brejo ou resfriado
dos rios do Sertdao dos Confins. O Lobo, outro fanatico pela pesca
dos grandes peixes noturnos, tentara aclima-la em Amburana,
inventando um brejo artificial no quintal da casa dele, planejando
até uma criacdao para vender as iscas vivas a companheirada. Mas o
mussum sO vivia mesmo era pelas bandas do Urucana, nativo de 13,
e a tal criacao dera em nada. Uma pena, pois, como o Lobo dizia,
Deus quando inventou o mundo previu até a pesca do surubim. “-
‘Que outra serventia?” — perguntava ele. ”- Prestem atencao na
cobrinha: carne dura, sangrenta, o tubo digestivo num canudo so,
de calibre certo para se ajustar aos anzédis fundo-de-agulha — e
revestido, ainda por cima, desse musculo contratil, acomodaticio,
agarrando-se ao ago como guarnicao de borracha...” Outro que
gostava dum palavrério, o Lobo. E as discussoes dele com o Rufino?
Os peixes em latim, os plecostomus, os bitnaculatus...

— Foi pena vocé nao conhecer o Lobo, Geroncio: companheirao
estava ali! — Paulo disse, depois que atirou novamente a isca no
centro do rebojo.

— O senhor fica conversando, Dr. Paulo, e daqui a pouco o
peixe passa outra vez a perna no senhor... — provocou o0 maldoso do
Geroncio.

Mas o pescador estava prevenido. Sustentava, agora, a vara
com ambas as maos, sem deixar que encostasse na borda da canoa,
para que as minimas vibracdes do bambu Ihe chegassem imediatas e
perfeitas. Ferido na boca pela ferrada malsucedida, o peixe ainda
demoraria a voltar e a sucumbir ante a presenca do outro mussum



carnudo e tentador... Mas havia outros: o rebojo da peroba-rosa
nunca deixava ninguém de maos abanando...

Tontura gostosa dava a pinga forte do Geroncio. E o siléncio, o
balancar maneiro do rebojo, o fresco da chuvinha manhosa, a
escuridao do rio... Impossivel fixar-se numa ideia s, ou concentrar-
se apenas na ponta do canico: os pensamentos libertavam-se
naquelas horas de espera, as preocupacoes sumiam, vinha a suave
sensacao de leveza e bem-estar. Dai, o irresistivel daquelas fugas
para as beiras de rio, o vicio em que elas se tornavam. Boa vida, a
de antigamente! Mas metera-se de uma vez na politica, e agora era
tocar para diante, que jeito ja nao havia de recuar. Abandonar, por
exemplo, o Joao Soares... E 0s compromissos com o Bernardino,
esse quase convencido, afinal, da inutilidade da antiga e terrivel
oposicao aos Rochas, ja aceitando os argumentos de Da. Candinha,
ja se afastando da briga, dedicando-se mais a clinica e a familia...
Impossivel... Fora ele, Paulo, que aparecera em Santa Rita para
acular o pobre, meté-lo em brios... Razao tinha, e de sobra, a mulher
do Bernardino, em mostrar aquela ma vontade, aquela quase
hostilidade... E os outros? O pessoal de Amburana, de Pedra Branca,
os companheiros dos vinte e tantos municipios onde fora fundar
partido e reforcar a luta contra a situacao? Recuar como? Fugir
como?

— Agora, doutor! Ixe, que monstra! Nao dé a ponta, ndo, que a
linha arrebenta! — berrou de subito o Gerdncio.

Desta vez, a ferrada fora certeira. Ao golpear a vara, Paulo
sentiu o soco da fisgada, firme tal e qual machadada de machado
novo em tora macia de cedro. E um despropdsito de peixe, que a
vara se arqueou em curva alta, fechada, atingindo até aos gomos
atarracados do cabo.

— Surubim! E dos manatas, olhe a vara! — continuava o
escandaloso do Geréncio. — Nao dé a ponta, nao, doutor!

— E dos pintados! — o deputado gaguejou. — Esta puxando de
esguelha, o ladrdo... Duas arrobas, no minimo. Virgem, é um cavalo
de peixe!

Sempre com razao, o Aleixo Telegrafista! Ferrada misteriosa.
Sim, quem puxava o anzol com aquela forca nao podia ser bicho



deste mundo. Era o caboclo d’agua. O chupao das profundas do rio
levara quase metade da vara para dentro do rebojo. Manté-la em pé,
embodocada, as maos destreinadas de Paulo ja quase ndao o
conseguiam — e, se 0 peixe lograsse diminuir de mais um tico o
angulo que o bambu ainda mantinha com o nivel do rio, ai entao é
que nada evitaria o desastre: linha, vara, pescador (bastava que
este caisse na bobagem de bancar o teimoso), tudo seria engolido
de uma vezada pelo horrendo sumidouro...

Nos seus bons tempos, Paulo nao admitiria aquilo — mas teve
de aceitar, agora, a demao do Geroncio. O preto passara-lhe os dois
bracos rijos pela arca do peito, cruzando as maos num arrocho
definitivo, ajudando a fazer forca. Pés calcados no reforco
transversal que todo canoeiro pratico ja deixa pronto, inteirico, na
hora de ocar a tora de pau, o negro bufava: — ‘guente o galho do
seu lado, patrao, que do meu lado eu ‘guento!

O bambu estralava que nem taboca no fogo. O cabo de aco —
trés fios doze trancados, decerto presente do Pe. Sommer ao
Geroncio — parecia laco em cabeca de boi xucro.

Zanzava, doido, cortando o rebojo de fora a fora, enfiando-se
por baixo da canoa, procurando a agua-braba, fugindo, voltando,
regirando agora, desatinado...

— Recolha a sua linha, Geroncio! Me largue! Deixe o bicho
sozinho por minha conta. Recolha a linha, senao o peixe se
embaraca nela!

Mas o Geroncio nao largava. Conhecia o tamanho daqueles
surubins do rebojo e, pelo tinido da linha, adivinhava o animal que o
Dr. Paulo havia ferrado.

— Tem perigo, nao, Dr. Paulo. Ei, linhinha macha! Fica,
Pancracio, fica, bigodeira de jauzao! Ixe, Nossa Senhora, bicho
feroso este, cruz!

Linha as costas, agora, o peixe esbarrava, velhaco, no centro do
rebojo, onde a ventosa da agua chupava irresistivel como boca de
sucuri. A vara envergava, envergava, ringia, estalava.

— ‘guenta, doutor! Incomode com a canoa ndao — isso é
brinquedo para ela! Se entrar mais agua, eu solto a poita...



Bicho desgracado! O repuxo era tal que a canoa embicava, popa
levantada, a proa apanhando agua. Se o peixe se mantivesse
empacado daquele jeito, que nem estorvo em boca de bueiro, o
remédio era mesmo soltar a poita para aliviar a canoa e ficar
rodando com ela por sobre o redemoinho, até que se cansasse e
cuidasse de inventar outra moda. O tempo passava, Geroncio sem
se resolver a largar o companheiro, e a canoa pegando cada vez
mais agua, — Pode me largar, Gerbncio. Solte a poita!

Mas nao foi preciso: o surubim desembestara, agora num
volteio maluco de pido. La estava, porém, na argola de arame do
cabresto, o girador. A linha de aco se destorcia quando chegava ali,
afastando o perigo das crocas. Muito peixe escapou assim, em vara
sem girador, a linha arrebentada no melhor da hora.

Tempao lutou o peixe antes de pranchear, entregue. A espacos
apontava a cabeca a superficie — toco feioso de pau preto — para,
em seguida, remergulhar num Ultimo desespero. A vara, porém,
empinada, quase a prumo, obrigava-o mais e mais a acercar-se da
canoa. Geroncio deixara, afinal, Paulo gozar sozinho a luta com o
surubim ja dominado.

— Me apanhe a carabina, Geréncio. Tome a vara, tome...

O surubim boiou por derradeiro quando boiou bem no centro do
rebojo, 18 onde as espumas nao chegavam. Paulo atirou. Bruto tiro
de morteiro que quis ameacar um ror de iguais respostas nos
barrancos — mas que mal deu em timido pingue-pongue de ecos
frouxos, porque molhados e apagados logo pela chuvinha que
apertava.

Cedinho, madrugada escura ainda, quando Joao Soares acordou
o deputado. Noite maldormida: chegara tarde do rio — meia-noite e
tanto — e a venda nao se esvaziara de todo. A pobre da Ambrosina
continuava na cozinha a coar e servir café, e ainda teve de retalhar e
temperar o peixe que o Gerdncio inventara de trazer. No tabuado da
balsa, o balseiro sangrara-o e limpara-lhe o fato — um mundo de
sangueira e porcariada — mas, mesmo assim, o Gerdoncio chegou
arcado a venda, com o bicho as costas.

E Paulo teve de contar a historia toda, a luta com o surubim, o
upa até dar com ele na canoa, o isto de piranha que ajuntou... Dois



metros de comprido e bem mais de trés arrobas, o animalao!

Moido embora de canseira e sono, o deputado levantou-se.
Geroncio ja esperava com a balsa pronta para a travessia: — Desca
com cuidado, doutor. A rampa virou quiabo. Paulo dirigia a
camioneta com cuidado, pé nos freios. Mas para baixo os santos
ajudavam. E embarcou sem dificuldades.

— Anda um chuvao brabo pelos lados da Brejauva. Olhe o rio,
Gerbncio: pura terra massapg, da roxa... — disse o Jodo Soares.

Geroncio ndo deixou passar a deixa: — E mesmo, o barro vem
de Ia. E mandou a marca na frente, que ja rodou imundicia de folha
de bacuri...

Retirados os pranchoes de embarque e soltas as correntes,
Geroncio regulava o cabresto. Os varejoes, agora, ajudando o
desatracar; e a carretilha comecgou a cantiga no cabo de aco.

— Nada burro, nao, o sujeito que inventou a balsa — proseava
o Aurélio. — Dois canodes, tabuado por cima, cabo de aco e boa
carretilha...

— Engracado — comecou Paulo — até hoje ndo entendi direito
como € que isto funciona. Sei que é sé pela forca da agua. Mas o
resto...

— Pois & uma simplicidade, Paulo — aproveitou o tio. Tudo por
causa deste jeito meio torto das canoas: a correnteza vem, esbarra
nelas, e forca a balsa a andar de lado que nem caranguejo... O cabo
de aco e a carretilha fazem o resto... — - E para voltar?

— A mesma coisa: vira-se a posicao das canoas, 0 cabresto
agora do outro lado. A correnteza, em vez de bater do lado de c3,
passa a fazer forca do outro. O empuxo da agua € o mesmo; sé o
entortado da balsa é que muda...

— Parece até invencao do Toteiro... J& lhe contei essa, tio
Aurélio?

— Qual? A da roda d’agua emendada com pildao de monjolo?

— Nao, a das capivaras... O Toteiro, Jodo Soares, € um amigao
nosso, morador na beira do Paranaiba, nas divisas com Goias. Ja
pesquei muito no Canal de Sao Simao, e o Toteiro ia sempre comigo
— bom pescador e melhor cacador ainda. Faz tempo, encontrei-me
com ele em Amburana e ficamos horas conversando, relembrando as



nossas pescarias. E me contou a tal histéria das capivaras: que tinha
comprado umas terras do outro lado do rio... que resolvera tocar
lavoura... etc., etc. - Ja andava cansado, Dr. Paulo, de atravessar o
rio de canoa, no puro remo. O senhor sabe, o Paranaiba, 1 onde eu
moro, € espraiado, com quase meio quildbmetro de barranco a
barranco. Gente para levar e trazer todo o dia, um tal de carrega-e-
traz que eu nao aguentava. Ai foi que eu imaginei: eu tinha no
chiqueiro uma capivara nova, das goianas, apanhada no mundéu;
era s6 arranjar uma das mineiras... Nao demorou nem dois dias e eu
ja estava com a bicha caida no laco. As duas ainda estdo 13, no
servico, para quem duvidar. Quando eu vou para Goids, encabresto a
capivara goiana na proa do canodo e boto a mineira dentro: é um
nadado sd, de ponta a ponta, melhor que muita besta marchadeira...
Para voltar, destroco: boto a mineira no cambao e embarco a
goiana.” E o Toteiro explicou: “- Queréncia de capivara, doutor, é
queréncia braba, mais forte que queréncia de boi pantaneiro..”
Geroncio ouvia com aquela atencao engracada: — Uai, doutor! E
nao é que com um motor desses, dumas duas antas boas, em vez
de capivara, até que dava mesmo um resultado bicharedo?

O barranco do outro lado aproximava-se cada vez mais Paulo
olhou a rampa e resmungou: — Levou quem trouxe. Agora é que
sao elas!

E foram elas. Mais de meia hora naquela subida. Um inferno:
calca, acelera, freia. O motor fervia, as rodas patinavam, girando em
falso e espirrando lama em todo o mundo. Os pneus catingavam tal
qual borracha queimada. Ia nao...

Mas Geroncio estava acostumado aquilo. Muito caminhdo ja
atolara até aos eixos naquela subida, e mais de um estaria hoje no
fundo do rio, ndo fosse a calma e a pratica do balseiro: — Praga nao
‘dianta, doutor. Afobe nao... Pode apagar a gasolina. Com o
enxadao, Totonho, ali naquele murundum. Me da o chicdo, Jodo
Soares... Sem macaco nao vai.

Um capeta, o Totonho! Nem dez anos ainda — sete, oito no
maximo — e ja esperto como o pai. O tempo passava mesmo... Vira
aquele crioulinho engatinhando — barrigudinho, porqueira de
leitaozinho chorao... Espigado, agora, o moleque! Forgudo,



manobrando a balsa quase sozinho, expedito ali naquele servico de
desatolar a camioneta... Caindo nas valetas, agarrando-se aos facdes
e patinando no capim que o Totonho jogava por debaixo das rodas,
a camioneta varava a rampa. Uma luta!

Paulo apeou a porta do rancho. Entrou gritando: — Rosa, 0
Rosa, qu'é de o café?

Invadiu sem cerimonia a cafua. Nem um pau mudado — a
mesma divisao de taquara que dividia os quartos, decerto ainda o
mesmo telhado de folha de coqueiro, preto de fumaca... A mesma
pobreza e desleixo...

Respirou, na cozinha. Um pouco mais de alegria, que o sol da
manha entrava pela porta escancarada. E a pintalhada, a leiloada, o
cachorrinho paqueiro. A Ritinha acendia o fogo, Rosa, a mae, andava
pelo rio, lavando roupa.

— Coe um café bem forte, Ritinha. Bastante pé e pouca
rapadura.

O deputado sentou-se no tamborete baixo. Carrapato...

— nome horrivel para se por em povoado! E que volta, duas
léguas no minimo! Mas o Nenzinho queria porque queria: o pessoal
pedira tanto!... aquilo era bom para a politica do Jodo Soares... havia
0 Seu Sebastido, se ele se resolvesse... ia mostrar também o terreno
do patrimonio, reservado para a escola... apresenta-lo a professora...

O cheiro da fumaca de lenha molhada enchia a cozinha. Que
bom ficar por ali, cochilando como a galinha que chocava debaixo do
jirau do fogao, distraido com a lereia do papagaio que remoia a
cantiguinha violeira — composta com certeza por ele mesmo, o
pandego!...

De costas para ele, quase esbarrando nele, a Ritinha soprava o
fogo. Apertada, a cozinha, mal chegando para os dois. A moca
dobrava o corpo para a frente, agachava-se, levantava-se, agachava-
se de novo. Soprava, tomava folego, soprava... Maos nos joelhos, o
movimento do corpo fazia subir a saia. Nunca prestara muita
atencao a mulatinha.

Quantos anos? Dezessete, dezoito... No ano passado, parara
pouco na Vila e ndo fora até ao rancho. Mas o Geroncio estivera com
a Rosa e a filha na venda do Jorge Turco: meninota ainda, lembrava-



se bem dela... Como encorpara, de repente, a Ritinha! As coxas,
grossas, de um roxo desmaiado A nddoa de jenipapo; as ancas
crescidas, esticando com forca o pano da saia; os seios também, as
pontas ja puindo, com duro rocar, o ralo da fazenda da blusinha
apertada. Forca de mulher completando-se — broto de planta que,
ao nascer, rasga tudo, semente e chao.

Ritinha andava, agora, apanhando coisas. Pisava com os pés
descalcos a terra socada da cozinha, num rijo sacudir de carne roxa,
roxa e nova, ainda de vez... Aquelas esteiras de taquara que
dividiam os quartos de dormir... — o0 deputado lembrou-se delas.
Apenas aquele tabique ralo, a meia altura do rancho, separava as
noites de Gerbncio e Rosa das noites de Ritinha. O que se dizia num
quarto, o mesmo que ser dito no outro... E nem sempre o Geroncio
ficaria vigiando as linhas largas e fisgando peixe. O frio do sereno
faria o negro sentir saudades do corpo quente da sua Rosa. Subiria
o rio, remando forte. E Ritinha acordaria com a palha de milho
indiscreta do colchao... suspiros atravessariam a espacada malha do
trancado de bambu — suspiros, risadinhas...

Paulo espantou aqueles pensamentos. Entrava na cozinha o
Geroncio com os outros companheiros. A filha serviu o café forte e
amargo.

— Mais uma xicara, Ritinha — pediu Paulo. — Olhe: vou ver se
lhe arranjo um noivo: bem que vocé merece.

A moca morria de acanhamento, mas o Gerbncio era um pai
sem-seca. Deu risada e foi dizendo: — Arranje mesmo 0 moco,
doutor, ja sou seu parente no nome e viro também seu compadre.
Padrinho a Rita ja tem... Sé falta o noivo.

Paulo tirou a carteira e escolheu uma nota das grandes: —
Tome, Ritinha, compre um vestido novo. Nesse vocé nao estd
cabendo mais...

E foi saindo da cozinha, com aquela sem-cerimonia de sempre,
sem se despedir. Chamou: — Vamos embora, pessoal. Daqui ao
Carrapato é chao que nao é vida!

Na outra margem do rio Urucana, mudava a paisagem: tira
estreita de mato ralo, sinal de terra inferior.



— Repare, tio Aurélio: a margem de ca é menos fértil do que a
direita. Na maioria dos rios que conhecemos, a margem esquerda é
sempre mais rica em terras de cultura.



Ja parafusei a cabeca, inventei explicacdes, mas até hoje nem
eu nem ninguém descobriu a razao da coisa. Talvez que noutras
zonas isso ndao aconteca. Mas por onde eu tenho andado, é sempre
assim.

Atravessaram, agora, 0O varjao. Seca braba, mesmo: nao
obstante a chuva e o terreno plano, sem escoamento, raras as pocas
d’agua. A chatice da varzea imensa chamava o sono. Paulo reagia:
— Passe um cigarrao de palha, tio. Grosso, forte... de manha sou
imprestavel...

Forcava o assunto: — O pessoal foi correto na questao do caixa.
Mas rendeu meio pouco, Joao Soares...

— Um nadinha, Dr. Paulo... Com os vinte contos que o senhor
prometeu, a coisa nao chega a sessenta.. Dos candidatos a
vereador a gente ndao pode esperar nada: eles ja tém as suas
despesas com a qualificacao, e nessas horas o povo explora mesmo
— um ajutdrio aqui, um abono ali, um dinheirinho emprestado... O
senhor tem que falar com o Dr. Bernardino — nds damos apoio a ele
para deputado estadual, mas com essa condigao...

— E claro. O Bernardino tem de entrar também com vinte —
aqui, em Ipé-Guacu e em S3o Benevenuto; o mesmo que eu... E o
vice-prefeito? O qu’é que vocé resolveu?

— Pensei no Bento Correia, no Nélson, no Jeova... em gente
que possa ajudar um pouco nas despesas. O Bento, com essa
histéria do Haraldo envolvido com o Betico nas duas mortes dos
pedes do Sinh6 Mariano, acaba tirando o corpo... O Nélson, nao sei...
vai depender da conversa do senhor com ele. Tem o Jeova: meio
fraco, mas serve... Em ultimo caso, a gente lanca o Seu Horacio: nao
tem onde parar em pé, mas pelo menos goza de prestigio, conhece
todo o mundo, pessoa servical... Mas, sem dinheiro, é perder na
certa — com menos de duzentos contos a gente nao toca essa
politica da Vila dos Confins...

— Tudo isso, Joao Soares?

— De que é que o senhor esta se espantando? Faca as contas:
qualificacdo, as viagens a Santa Rita para arrumar os titulos,
churrasco nos pontos de entrega quando o juiz ou o escrivao vier
com eles prontos... Os envelopes e as cédulas, tudo isso a gente é



que tem de fornecer... E no dia? No minimo doze caminhdes a seis,
sete contos, o senhor vai ver... E 0 quartel? E os cabos?

Joao Soares nao se iludia. A luta contra o Chico Belo ia ser
dificil: o coronel era vaidoso, rico — podia gastar a vontade. Dinheiro
nao faltava também aos Rochas, tdo interessados naquela eleicao
como o proprio Chico Belo, ou mais ainda, por causa da candidatura
do Dr. Osmirio a deputado estadual. Algum candidato a federal,
também — ou o Azambuja ou outro qualquer — a entrar com a sua
cota... E o Governo! Esse, entdo, valia muito mais que todo o
dinheiro do Chico Belo, dos Rochas, dos candidatos a deputado: o
Alcindo a cometer os maiores abusos na Coletoria; o delegado
militar — mais hoje mais amanha, o homem apareceria com o
destacamento -, as nomeacodes, o intendente a manobrar como bem
entendia o dinheiro dos impostos e as verbas do Estado e da Uniao,
o Juvéncio a controlar, como juiz de paz, todo o movimento eleitoral
no cartdrio... E a pressao, as ameacas, a jaguncada dos Belos.

O deputado ndo soubera responder a pergunta de Jodo Soares:
talvez até nao dessem mesmo os duzentos contos... E onde arranja-
los? Nem sabia se o Bernardino iria concordar com a exigéncia dos
vinte... O Jorge Turco, aquela choradeira, aquela dificuldade toda
para assinar os dez... dele nao sairia mais um tostao... E se o Joao
Soares desistisse?

— E, a gente tem de dar um jeito qualquer — Paulo falou.

— Vamos rodar o municipio todo, apelar para os amigos,
procurar compensar a falta de dinheiro com um trabalho dobrado,
de casa em casa, de eleitor a eleitor, se for preciso... Da minha
parte, vocé sabe: tenho mais duas eleicdes para olhar — a de Ipé-
Guacu e a de Sao Benevenuto; mas largo essas outras e vou cuidar
sé da sua. Rodo este municipio, de fora a fora, luto, pelejo...

— Bom, se o senhor ficar.. A gente apanha mais forca, o
pessoal se anima...

Criatura excelente, o Joao Soares: simples, concordado. Desde
a sua primeira viagem a Vila dos Confins, Paulo simpatizara logo
com ele. Estava sempre na venda, aparecia a noite para a conversa
na cozinha do Jorge Turco... ele, o Antero, o Tinoco... depois, Seu
Horacio, Seu Elias, o Jeova... Quando Paulo quebrara o braco — logo



no segundo dia, naquele escorregao na barra do Pretinho — Joao
Soares foi quem o acompanhou a farmacinha do Horacio, e bateu
depois para Santa Rita atras do médico.

Trouxe e levou o Dr. Bernardino, e ficou até ofendido quando
Paulo falou em pagar a gasolina, pelo menos... E subiu o rio, de
canoa, com os dois, Rufino e ele, até as Tabocas. Geroncio, coitado,
outro que nao se despregou um minuto... Gente boa, a da Vila!
Depois, veio a politica. A segunda vez, Paulo voltou ao lugarejo
candidato a deputado federal. Palpite que |he dera: rever aquela
meia-dizia de amigos que deixara na Vila, tentar fundar o diretério
da Unido Civica e arrancar ali pelo menos os seus oitenta, os seus
cem votos. Passara em Santa Rita e encontrara o Bernardino ja
comprometido, mas que nao se importou com o apoio do Antero e
dos outros companheiros seus da Vila dos Confins. Ajudara até,
escrevendo ao Antero. E os amigos nao falharam: pouca coisa —
quarenta e poucos votos... Mas sempre um bom comeco. Voltara,
depois de eleito: a Assembleia Legislativa do Estado votara a
reforma administrativa e a criacdo de novos municipios. Vila dos
Confins desligou-se de Santa Rita, bem como Ipé-Guacu e Sao
Benevenuto...

Aurélio cochilava. Jodo Soares fumava, caladao, com aquele seu
ar parado, meio triste, decerto pensando também na vida. Manha
sem graca, morna. Bicho nenhum, nenhum passarinho para alegrar
a vista. Com aquela sequidao, andaria tudo pelas veredas das
baixadas, no fresco dos varjoes. Um paradeiro.

— Vocé sabe o que o Carrilho queria, Jodo Soares?

— Nao senhor, sei nao. O que foi?

Paulo vinha adiando aquela conversa. Mas nao havia outro jeito
senao explicar o acontecido: — O Carrilho vai ficar contra nés. Uma
hora destas, adere ao Chico Belo... Imagine vocé: me apareceu
ontem 1a na venda, atras dum particular comigo. Eu tinha acabado
de almocar quando ele chegou. Com certeza ficou rondando,
esperando vocés sairem. Fomos para o quarto e ele comecou
rodeando toco: que se ia dando muito bem na Vila, estava até com
uns planos de aumentar a farmacia, ampliar a sapataria... E rodeou,



rodeou, até que me propds arranjar para ele um diploma de dentista
formado.

No Rio, disse ele, sabia que se conseguiam diplomas até de
médico. E que estava disposto a gastar uns cobres se o negdcio
fosse mesmo garantido... e que, “o senhor compreende”, era preciso
— gratificar algum funcionario do Ministério, correr uma gorjetinha
aqui, outra ali...

Joao Soares ouvia interessado: — E o que foi que o senhor
respondeu?

— Vocé sabe, Jodao Soares... Nao sou nenhum santo, mas ha
certas coisas que a gente tem de explicar com franqueza. Fui
delicado com ele, falei que ele estava enganado, que ja tinha havido
muita bandalheira, muita certidao falsa de escolas fechadas pelo
Governo, que até eu mesmo sabia de muito doutor falsificado por ai,
a custa de diplomas comprados assim. Mas que era coisa antiga, €
que hoje nao acontecia mais... E depois — expliquei para o Carrilho
— a lei protege os praticos que trabalham em cidades onde nao ha
formados. O caso dele, por exemplo, farmacéutico pratico, e,
entretanto, ninguém vinha bulir com ele... Podia abrir também um
consultorio de dentista...

— E dai?

— Pois ndo é que o Carrilho criou coragem com a minha
delicadeza? Me disse que eu nao estava bem informado, que o Dr.
Osmirio garantira arranjar o diploma; mas nao queria ficar devendo
favor ao Partido Liberal — estava disposto a trabalhar conosco. E
que gastava também, ajudava no caixa do Partido... E veio com a
safadeza: o Jeova tinha um certificado da Secretaria, uma licenca
provisodria; se ele, Carrilho, conseguisse o diploma, o Jeova perderia
o direito... que o Jeova ndo era pessoa de confianca, e sim um
espiao do Chico Belo, um leva-e-traz... E piscava, e falava baixinho,
olhando para os lados... O tipo do vigarista, com aquele terno de
casimira e aqueles éculos!

— Esse sujeitinho nunca me entrou, Dr. Paulo: sempre me
cheirou a cabreiragens. E como foi que o senhor continuou com ele?

— Jodo Soares, vocé nao vai gostar muito da minha resposta.
Eu tinha abusado do almoco, comido muito torresmo. Estava



indisposto, o estbmago ruim, a cabeca pesada.

Quando vi que o Carrilho vinha com chantagem — ou eu
arranjava o diploma ou ele se bandeava para o pessoal do Chico
Belo — perdi a paciéncia. Depois, aquela maldade com o Jeova...
companheiro nosso... Fechei a cara e s6 nao lhe disse muito
desaforo porque ele se borrou todo, pedindo desculpa. Caboclinho a-
toa!

Paulo, enquanto falava, ia vigiando o Joao Soares. O Carrilho,
na farmacia, fizera relacbes. Com aquela labia ja teria engazopado
muita gente, e era bem capaz de desviar um bom punhado de
eleitores para o lado do Chico Belo. Numa hora daquelas, vesprando
ja a eleicdo...

Mas Joao Soares foi correto: — O senhor fez muito bem, Dr.
Paulo. Vou lhe dizer uma coisa, deputado: entrei nessa politica por
sua causa, e do meu lado a corda nao arrebenta, nao. Se for para
perder, paciéncia.

Aurélio acordara com a conversa, intrometeu-se: — Pois eu
acho que vocé devia ter tapeado o Carrilho, Paulo. Para consertar
caboclo, s6 outra conversa de caboclo. Aquilo é cobra, menino:
conhecgo esse povinho de olho gateado e cabelo ruim. Escute o que
estou dizendo: esse tal de José Carrilho ainda nos vai dar um
trabalhao!

O Carrapato apareceu de repente, brotado no meio do cerrado
ralo. Uma, duas casas de telha. O resto, rancharia miuda de
coqueiro buriti. ]

Nenzinho bateu na capota de ago da camioneta: — E aquela
casa ali, doutor. As direitas — aquela com o cachorro na porta.

Se a Vila dos Confins dava aquela primeira impressao de
pobreza, o Carrapato lembrava miséria e abandono. Dificil topar,
naquele fim de mundo deserto, coisa mais triste e mais sem vida.

O sol caia de ponta, brutal. Entorpecia e queimava tudo. A areia
era polvilho de espelho socado no pildao. O ar, a gente podia vé-lo
mover-se — lesma amarela, quente, pegajosa, a arrastar-se por
sobre as ruas e telhados.

O deputado passou pelo cachorro deitado a porta da casa do
Nenzinho. Todos os outros passaram, passou o dono também — e o



pobre continuou fundido ali na areia borralhenta.

Mal abriu e azarolhou os olhos embacados, e meio arregacou as
pelancas da boca. Mas antes nao tentasse sorrir: comentario cruel, o
do Aurélio: — Que cara de besta esse cachorro tem!

Paulo arriou-se no duro banco de jacaranda. A dor de cabeca
apertava — em cima dos olhos e no comeco da nuca. Ele sabia o
que era: os goles exagerados da cachaca da véspera, no rio; e muito
cigarro.

— Esta é a Alzira, doutor, a patroa...

Levantou-se para cumprimentar, e sentou-se de novo. O
movimento balancara a dor dentro da cabeca, agora latejante.

— O senhor me da licenca, deputado. Vou reunir o pessoal ...

Nenzinho falara e saira para a rua. A mulher, calada, olhos
fincados no chao; o Aurélio e o Jodo Soares, cansados, sem assunto.

Pela janela aberta, Paulo via a rua: a fieira dos ranchos morria
na cerca de pau rolico, tocos deitados, arrumados mal-e-mal.
Passaros... Nao, aquilo nada tinha que ver com passarinho. Dois
anuns agourentos, isto sim, trepados na caveira de boi fincada no
moirao alto da porteira.

A caveira estava ali para espantar a peste e 0 mau-olhado; mas
aquelas duas assombracdoes — pretos os olhos, preto o bico, cabega,
asas, pés, tudo, tudo preto — inutilizavam o exorcismo. Fiasco de
caveira: piavam agora os dois agourentos, como que chamando pela
morte, perdidos de saudades dela. Nao, anum nao era passarinho:
assombracdo mesmo, como 0s morcegos. Encostados a cerca, os
bois de carro cumpriam castigo, atrelados dois a dois, muda fila
imdvel em frente ao cargueiro de sal; babavam, babavam... — quem
sabe se a baba apagava o fogo que Ihes subia pelas pernas, vindo
do braseiro do chao!

Nenzinho convidava o povo do Carrapato. Entrava nos ranchos e
saia acompanhado. As portas e janelas, o mulherio olhava.

— Seu Quineao, deputado — o Nenzinho apresentou Seu
Candinho, Seu Tataco, Seu Iziquia...

A cabeca estalava. O movimento de levantar-se e sentar-se
balancava a dor, dor pesada, agora, em cima das sobrancelhas e no
comeco da nuca. O jeito era ficar imdvel, cabeca encostada a



parede, os olhos fechados. Nenzinho queria ir logo mostrar o terreno
da escola, doado pelo Seu Quineao.

— Agora nao, Nenzinho, espere um pouco... Vocé nao tem ai
um comprimido qualquer? Me deu uma dor, de repente ...

Olhos cerrados, de novo. Mas sabia que nao poderia ficar muito
tempo assim. Tinha de conversar, de prestar atencao as visitas. Viera
ali ao Carrapato exatamente para isto: para ver o terreno, ficar
conhecendo o pessoal, reforcar a candidatura do Joao Soares... Por
que é que o estafermo do tio, tdo prosa em certas horas, nao
conversava por ele, ndo esquentava o assunto, até que a dor de
cabeca passasse? Impressao ruim iam ter dele; “politico orgulhoso”,
iam dizer. Seu Quincao esperava, Seu Candinho, Seu Tataco, Seu
Iziquia, aquele outro magrinho que chegava — atrasado decerto
pelo enfiar da botina nova e pela lacada da gravata dum i amarelo
horrivel — todos esperavam. Haveria discurso? Nao, gracas a Deus:
nao vira farmacéutico nem professora nenhuma. Chegaria mais
gente? Também nao: apenas o sol multiplicando-se em cada um dos
graos de malacacheta moida da areia da rua, para mais abrasar,
mais centelhar, mais castigar.

E, bem em frente a janela, os guarda-chuvas invertidos das
folhas secas do mamoeiro, o pendurado frouxo da meia-dizia de
mamoes encardidos — pelancudos que nem peitos de india velha.
Serd que o pamonha do Aurélio ndo percebia que era preciso
conversar, inventar um assunto? Nao, o tio compreendera: raspava a
garganta, chamando a atencao da sala: — Minha senhora, sem
querer ser intrometido, qual € mesmo o seu sobrenome? O nome da
sua familia?

A resposta veio do chao: — Severino... Paulo abriu os olhos,
espantado. Sé podia ser mesmo o tio, a sacudir-se naquela risada de
rapariga de soldado: — Quia, quia, quid... Eu sabia! Fui vendo, fui
dizendo: “- Severino, Severino das legitimas!” O jeito de olhar, Paulo,
a testa saliente... Nossa parenta, menino!

Uma prima aqui no Carrapato! )

— Sou Severino 1a das bandas da Agua Emendada... completou
Da. Alzira.



— Severino do tronco do tio Hondrio! O velho esparramou um
familido, 18 na mata da Gronga. Sim, senhora, prima Alzira, vocé é
proxima. Pequeneza de mundo: gente nossa, Paulo, neste Sertao
dos Confins!

Nenzinho e Alzira ndo sabiam onde p6r as maos: -rig — Nao
diga!... vejam so... que coisa!

— O senhor nado esta passando bem, deputado. Nao melhorou
com o comprimido?

— Coisa sem importancia, ndao é nada, ndo. Muito cigarro, e
bebi um pouco demais ontem...

— As vezes um pouco de macela, uma dose boa de losna... —
sugeriu 0 magrinho de gravata amarela.

Foram para a cozinha. Da. Alzira conversava: — Nenzinho me
fez traicdo. Onde se viu: nem para avisar da chegada de vocés... O
almoco vai ser de improviso...

— Para mim, um pouquinho s6 de leite azedo, se a senhora
tiver — pediu Paulo. — Talvez seja mesmo o estbmago... e leite
azedo me faz bem.

E olhava para o tio, que, feliz, chupava alto o seu prato de leite
com farinha de milho, onde amassara a fatia grossa de marmelada.
Severino... mata da Gronga... tio Hondrio. Parenta préxima... testa
saliente... o jeito de olhar... Deslambido, o velho! Barbaridade de
parentesco, inventado sé para puxar assunto!

Um bater aflito de asas chamou a atencao do deputado. Era o
frango indio, com o talho fundo no pescoco de penas arrancadas,
pingando sangue no prato de folha. A crista branca, descarnada, as
pernas ainda pedalando soltas... Frango ao molho pardo! Nao havia
escapatoria: teria mesmo de aguentar aquele horror do Carrapato
até a tardinha...

O estémago, com toda a certeza: ansia de vémito que subia,
Queimando o peito, amargando a garganta. Ansia e tonteira: O
POVO todo da cozinha rodava — o cardao vermelho do tio Aurélio
(pusera os 6culos, o ladrdo, para melhor chupar o seu leite com
farinha!), o tal de Seu Iziquia, o de paletd preto de casimira, o Seu
Quincdo, o Seu Tataco, o magricela de gravata de abdbora,
Nenzinho, prima Alzira, Joao Soares... Chegara mais gente: o novato



falante e um negrao alto, descalco, camisa vendendo farinha. Tudo
rodava... Passara a ansia, s6 a cabeca estalando... Nossa! O capetao
sapateava no cocuruto da cabeca, pulava da nuca para a
sobrancelha, num pulo s6. N3o, ndo era apenas um: eram muitos os
demodnios — demodnios machos, demonios fémeas; e se agarravam,
casais trocando-se, derrubando-se: bébados, bébados, a fazerem
desatinos por cima da fofice dos miolos. Rapidos: espojavam-se,
esfregavam-se, e daquela sem-vergonheira nasciam enxames de
capetinhas — ja de rabo, ja peludinhos, de chifre e fogo nos olhos.
Por isso, o zumbido de abelha arapua nos ouvidos. O corpo inteiro,
agora — a capetada descera pelas veias, talvez pelos corrimoes dos
nervos — as costas, as pernas, as solas dos pés: tudo pegando
fogo... O sangue queimava, corria em labaredas... tudo ardia,
estralava, sacudia, ameacando desabar. Bombeiros, bombeiros!

O tio Aurélio, de capacete, de éculos, mangueira comprida na
mado; Joao Soares, Seu Iziquia, Seu Candinho... O novato, sempre
falante, dava ordens, comandava: "- Agua benta, gente! Agua
benta!” Agua benta, fria, gelada, escorrendo pelos cabelos, pela
cara, pelas costas. Friagem de gelo — mas os demonios fugiam! A
cozinha, de novo: giravam todos da esquerda para a direita —
devagar, no comeco, mas a velocidade aumentava, aumentava, até
que as caras se confundiam. Depois, corriam ao contrario: o negro
descalgo, prima Alzira, Joao Soares... um velho, agora, acompanhado
da moca morena de cabelos pretos, compridos... Fogo, agua benta,
fogo, agua fria. E tudo comecando a ficar mais vermelho: primeiro,
da cor de sangue de passarinho; depois, cor de sangue de boi; por
ultimo, cor de sangue coalhado. E girando de baixo para cima: todo
o mundo de ponta-cabeca, sem cair: as panelas, o leite, o requeijao
— até o frango indio de pescoco pelado, e o prato cheio de vinagre e
sangue. Forca centrifuga. A tal que segurava as motocicletas no
globo do circo, quando ficavam de rodas para cima. Por que é que a
saia da Alzira continuava descida até aos pés, ela pendurada daquele
jeito? £ a da moca morena, de cabelos pretos e compridos? Bonita,
bonita... coxas bonitas também, grossas, cor de chocolate... Que
pena! — as saias nao emborcavam, como deviam; os cabelos



compridos, também ndo... “- Agua benta!” — gritava 0 novato. “-
Agua benta!”... De repente, tudo acabou. Escuridao.

Quando tio Aurélio gritou, ja era tarde: o sobrinho caia de lado,
as costas perdidas do apoio da quina do assento. O corpo
escorregou e rolou, e Paulo despencou-se de bracos, batendo com a
cara no chao de terra da cozinha.

Mormaco. Entrando por toda parte, pelas frinchas da janela e
pelo vao do telhado; até dos tijolos rejuntados do chdao subiam
nuvens de quentura. Um forno.

Janela fechada para nao entrar o sol. Bobagem: o sol entrava
pelas frestas das telhas em canudos redondos de farolete. E, dentro
deles, a fumaca da cozinha vinha brincar de virar cambota com os
fiapos de poeira.

Do buraquinho de prego da folha da janela vinha o corisco de
sol: fininho no comeco, ia engrossando, engrossando, até bater na
parede. Se viesse de topo, a marca de luz seria redonda; mas vinha
obliqguo, e morria em elipse. Exatamente onde estava o dragao:
bicho feio, cruz-credo! Cabeca de cobra, corpo de jacaré, asas de
morcego.

E botando fogaréu Pela boca escancarada. S. Jorge, esse, sim:
de armadura, espada na mao, olhar sereno. Beleza de moco!
Olhavam para a gente — ele, o dragao e o cavalo: parece até que
posando Para retrato.

O marimbondo-tatu vinha e voltava. Preto, lustroso —
helicdptero de luxo. Dava giros macios por sobre a cama, largos e
altos, decerto estranhando gente deitada a uma hora daquelas. Nao
evitava os jatos antiaéreos dos holofotes de sol; até gostava, porque
se demorava por dentro deles, exibindo as guarnicoes de ouro e
prata. Entrava e saia, passando sempre pelo mesmo tunel da telha
do beiral.

La fora o sol ja descia, porque o canudo de luz trepava pela
parede, fazendo panca com o0 apoio no buraquinho da janela.
Devagar, mas subia: a elipse dourava, agora, a cabeca do cavalo
branco de S. Jorge.

A febre — quanto tempo duraria? Tio Aurélio achava que so por
haver viajado pelo sertdao entendia de tudo: “- Vocés vao ver: é



mesmo aquela maleita do Rio Verde; voltou complicada com figado e
baco...” Um bom velho, coitado, bom amigo... Maneiroso, um
diplomata! Amizade antiga, a dos dois: agarramento que vinha
desde os tempos de menino. Se tio Aurélio vivia sempre fora,
sempre longe, buscando boi no pantanal, um belo dia chegava... E
trazia presentes, casos, historias. Triste era quando o tio ia embora
de novo. No curral grande da fazenda, o apresto da comitiva: pedes
chegando com os surroes e a tralha da viagem — as bruacas de
couro cru, redes e mantas, bucais, cangalhas, testeiras, a arreata
luxenta do capataz; eram os berrantes de chifre de boi curraleiro, os
guampos de cachaca, as mantas do famoso charque da Bagagem...
Tia Maroca e as meninas no alpendrao da fazenda; os filhos
homens, os meninos-homens, de arrocho na mao, ajudando: apertar
cargas, carregar corotes e rosarios de ferraduras, afivelar
barrigueiras. Paulo é quem cuidava da bagagem do tio: sela vistosa
de guarnicao de prata, a capanga de sola trabalhada, a cuia filetada
de ouro; a carabina papo-amarelo, lustrosa de dleo, a cartucheira;
ele mesmo batia os suadouros, dobrava e amarrava o pala de seda,
a capa gaucha de 13, a rede cuiabana. E morria de inveja da
Rosarita, enquanto |he botava o freio, Ihe alisava a tabua do
pescoco, escovava-lhe a crina tosada de pouco.

iviinha faca, Seu Bertoldo! Paraguaia ou boliviana!” — sempre
tinha encomendas para fazer. Ventinho frio da madrugada, cheiro
morno dos animais desinquietos, bicudos e curids algazarrando no
ror de gaiolas penduradas no alpendrao. A besta Rosarita fora
comprada no Funil: mal inclinada, doida por aquelas aventuras,
decerto, igualzinha ao tio. Um dia perguntara o porqué daquele
nome de moca na mula ruana; o tio respondeu com cara de sem-
vergonha: “- Recuerdos... quando vocé for homem, eu lhe conto
essa passagem...” Tia Maroca, ja curtida — todo ano era aquilo e no
entanto nao passava sem um chorinho sentido na hora da
despedida. Tudo pronto, tio Aurélio montava: bombachas ponteadas
a favo de abelha, a guaiaca larga, de couro de cervo e fivela
prateada, o punhal no cano da bota. Rosarita atravessava o curral de
pedras a trote esperto, acompanhada do Festejo, burro mestre do
Bertoldo Capataz. Tudo ia embora — tio Aurélio, Rosarita, a mula
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velha Realeza... essa, coitada, sempre triste, sempre triste, a
cincerrar lamentosa, madrinha, dianteira de todos. . “- Béncao, tio!”
Tio Aurélio ia embora, e Paulo ficava, muito tempo ainda, chorando
escondido, debrucado no moirao da porteira grande. Como era
comprida a estrada boiadeira! Como tardava a sumir do coracao do
menino o soluco fininho, tristinho choro de gente velha — do
cincerro longe da Realeza! “- Deus te guie, minha mula Realeza,
velha madrinha de tropa! Vai com todas as tuas caduquices, as tuas
implicancias, as tuas faltas de paciéncia! Mas leva também a tua
experiéncia, os teus conselhos, a tua sabedoria... E ndo demores
muito ndo, volta depressa, pelo amor de Deus, que eu ja morro de
saudades do meu tio Aurélio...”

A terca maligna. Quando pegava, pegava mesmo. Seria nova,
ou repiquete daquela do Rio Verde? Desconfiada, vasqueira, a
lagartixa apontou a cabecinha de feto de jacaré por cima da tesoura
do telhado. Encompridou o pescoco, parou. Os olhinhos estufados
eram dois graozinhos graidos de chumbo de caca. Olhou, olhou,
mascando fumo — velhota de éculos escuros, gra-fina,
resmunguenta, atravessa-nao-atravessa a esquina de muito trafego;
avancou mais um passo desconjuntadozinho, mais outro — quietou.
Imovel, agora: manequim de- vitrina, pescoco entortado, fixando um
ponto sé. Miséria de cama quente, pegajosa, 0 suor peguento
também, que nem escorrer escorria, grudado nos cabelos, na cara,
no pescoco. Nem uma conversa boa, para ajudar a curtir a
desgracada da maleita, encurtar o dia calorento, abafado.

O Aurélio e o Joao Soares, esses tinham voltado a Vila, de 13
iam a Santa Rita, atras do Bernardino. Quando tornou do desmaio,
ja foi na cama do Nenzinho, aquela caipirada toda olhando para ele,
tudo com cara de besta. O dentuco de cabelo espantado, o tal
conversador que nao parava, nao comecava uma frase sem o
rabinho dum “mas porém”: “- Mas porém um cha bem esperto de
poejo... Mas porém uma lavagem de agua fervida com um tico de sal
e azeite de mamona..” Seu Iziquia achava também que era
congestao: se tivessem poaia... - Solitaria as vezes derruba uma
pessoa de repente — ‘cés nao viram o Misael, no mutirdo do
Borgico?” O jeito era botar aquele povo para fora do quarto, fingir



que estava dormindo, aguentar sozinho os trancos da tremedeira, 0s
ameacos de vomito, o fogo do febrdo. Povao na cozinha, até menino
dava de empurrar a porta do quarto, vir olhar para dentro...

A lagartixinha pendurara-se no pau rolico do telhado,
inteiramente virada de lombo para baixo. Que é que a segurava ali?
Pescoco espichado por cima das costas, dobrado em esquadria com
o resto do corpo. Mascou, mascou, assuntou, assuntou — correu! La
vai ela, remexendo-se toda. Ah! por isso é que tinham botado
aquele apelido na Francisca do Seu Goncalves do Correio: Chiquinha
Lagartixa! Espertinha, velhaca, olhinhos estufados, sonsos; corpinho
miudo, mas solto, jeitoso... As corredeiras de 1a ndao davam dourado,
nem caranha, nem tabarana que prestasse: pescaria de sondeiro so,
muito mandi-prata, um ou outro jauzinho mambembe. Mas o Rufino
deu de frequentar as Perobas, hospedando-se em casa do
Gongalves, sempre achando uma desculpa para nao ir ao rio e ficar
proseando na agéncia, discutindo politica, a Chiquinha toda hora
trazendo café, biscoitinhos. A turma desconfiou, caiu na cola,
atormentou a vida do Rufino...

O broto de sol pousava agora na cabeca de S. Jorge. Um santo
mesmo, ainda mais com aquela auréola. Por isso é que o dragao —
com todas as suas garras de onca-tigre e casco de jacaré e rabo de
dinossauro e mais lingua de cobra — fora vencido pelo cavaleiro de
cabelo louro anelado e cara de moca. Brigar com anjo... — aquele o
resultado: ali estava ele de prancha, com o macho rugo e vistoso
pisando-lhe no casculho serrotado do pescoco.

Recaida? Sera? Que manuel-recaida, coisa nenhuma! Maleita da
nova, terca maligna das legitimas, apanhada no rio do Chumbo,
quando atravessara o Porto dos Patos na balsa do Zé Teresa. Hora
propicia, escurecendo: pernilongo que nao acabava mais. Lugar
feioso, de agua parada nos caldeirdes de pedra do barranco. A
mesma maleita que inchava a barriga de Zé Teresa e Ihe chupava os
olhos; a mesma desgraca que comia aos poucos o balseiro, a mulher
dele, a filharada do pobre. E que derrubava, também, todo pedo
desprevenido que passasse na balsa, de tardinha: hora em que os
mosquitos cantavam — coro bonitinho, s6 de zés e de esses —
festejando a chegada da noite.



Maleita, doenca maldita: batia no pobre, na hora dos acessos,
que nem capataz exemplando ladrao de cavalo — tiinda de fueiro e
de laco, sova demorada, debaixo do sol, o infeliz amarrado no
tronco. Nas costas e na nuca, o porrete a cantar: - Toma, ladrao,
aprende a carregar com criacao alheia!

E, depois da surra, o pior: largado ao sol, vinham as varejeiras e
lava-pés cevar-se no couro lanhado de talhos e vergdes do
desinfeliz. Maleita... Passava o acesso, a febre se ia, mas sobrava a
moleza gera!; e o suor — frio, gosmento, cheirando a defunto. Sera
que sarava? Uma porcao de remédios novos, diz’ que sarava,
problema resolvido. Mas, e o Lobo? La estava o pobre: de bengala, a
arrastar’os pés, amarelo de dar pena; sempre de cachecol, a barriga
crescendo, os bracos se espichando, um orvalhado de gotinhas de
suor embirrado na careca. E banguela: um dentdo sd, o de ouro, na
gengiva de cima, a lingua sarrosa, branquicenta. Homem novo
ainda, a mulherzinha nova, até bonitinha, a Teresa. Arranjara a
aposentadoria, arranjara; mas um triste fim de vida, conto e pouco
s por més, os meninos pequenos ainda... Sera que a sua, a dele
mesmo, de Paulo, sarava? O Dr. Bernardino ia chegar, trazer
injecOes. Politica! Nao mexia mais com

aquela droga. O que ganhava, 12 se ia: os subsidios, a retirada
de diretor do Banco... E as dividas aumentavam! O Jodo Soares que
se afoinentasse, o Antero que aguentasse com o rojao do Chico
Belo.

O importante era a saude: acabar como o Lobo, amarelo
daquele jeito, de chinelos o dia inteiro, arrastando os pés pela casa?
Pois sim!

A elipse de sol arredondara-se de vez, que o holofote entrava de
topo, perpendicular a parede. Era atras da rodela de luz que andava
a lagartixa, A sonsa mascava, mascava, os olhinhos estufados, fixos:
estava hipnotizando quanto mosquito pousasse ali, atraido pelo
clarao e quentura do sol...

— velhaca, monstrinha... Entrava e saia, zunindo, macio, o
bonitao do marimbondo-tatu.

O Deputado Paulo Santos curtia a febre. E sonhava, e acordava,
e delirava, e acordava outra vez. SO aquilo podia fazer: outra coisa



nao lhe permitia a desgracada da terca maligna do rio do Chumbo.

O deputado passou a mao Umida pelo rosto quente. A barba
grande, a cabeca pesada e dolorida. Um molambo.

Que feio fizera: desmaiar daquele jeito!... Decerto se babara
todo, dissera inconveniéncias. O Carrapato inteiro sabia da novidade:
“- ... 0 deputado teve um acesso, desacordou... congestao, solitaria.
— ja havia palpitado aquele povo da cozinha; talvez até outras
doencas piores andavam inventando agora para ele... Maleita dava
em todo o mundo e ninguém sofria sapitucas por causa dela.
Estrebuchara também, com certeza: igualzinho ao frango indio de
pescoco cortado, roncando o mesmo gluglu feio e gosmento. Teria
vomitado, perto das visitas, perto daquela moca bonitona, de
cabelos compridos?

Precisava de um banho: banho frio, de chuveiro. Chuveiro, nao:
banho de bica, bica de monjolo, feito aquela da fazenda do Joao
Geraldo, na Estiva — mundo de agua que quase derrubava e
afogava a gente, que lavava até a alma. Sair do mofo grudento da
cama, fedido a cesta de roupa suja; botar um pijama limpinho,
desses bem usados, velhos, puidos e remendados nas costas.
Respirar, respirar, fugir do abafadico e do escuro...

Gente boa, Nenzinho e Alzira: carregaram-no para a cama de
casal, deitaram-no, forraram-lhe a cabeca com os travesseiros deles.
Ali é que o Nenzinho dormia com a sua Alzira: ali conversavam de
noite, faziam os seus planos, amavam-se em siléncio e com respeito.
Amor de lamparina apagada, no escuro, pois S. Jorge vigiava do
quadro da parede, olhos abertos e espada na mao.

Viagem perdida. Podia ter aproveitado o tempo, conversado
com os amigos do Nenzinho, passado em uma ou outra casa,
tomado café com eles. Na corrutela de tao pouca gente, cinco ou
seis eleitores faziam diferenca; e, se ja estivessem comprometidos
com o Chico Belo para as proximas eleicoes, pelo menos nao se
esqueceriam do deputado atencioso que visitara o Carrapato,
proseara com todo o mundo, entrara no humilde ranchinho deles,
sem vexame nenhum; e nas outras, nas eleicoes gerais, podiam —
quem sabe? — quebrar a chapa do Partido Liberal, reservar uns
votinhos de simpatia... Ainda se o Aurélio tivesse ficado, para fazer



sala, conversar, tomar nota dos homes das visitas... Maneiroso, o tio:
esquentava qualquer prosa, fazia logo intimidade, e anotava tudo na
memodria excelente, conservada; bancava, depois, o nomenclador...
Uns artistas, os politicos de antigamente! Os romanos, entdo, eram
mestres: em vésperas de eleicao, os candidatos saiam pelas ruas
acompanhados pelos tais nomencladores, escravos de cabeca boa
que iam lembrando aos senhores os nomes, as profissdoes, as
minuciazinhas todas que podiam agradar aos eleitores topados em
caminho... O tio era assim. A histdria do parentesco com a Alzira fora
invencao dele, para puxar assunto. Que mal havia? O tal de tio
Hondrio, Aurélio inventara-o bem remoto, irmao do bisavd — e
irmao apenas por parte de pai; botara-o nos cafundos da mata da
Gronga, a mais de quinhentas léguas de distancia, a fazer e
esparramar familia pela redondeza... Prima Alzira — o deputado
resolveu: iria chama-la também assim.

Nada de dona, nada de senhor. Ela cuidara dele, ficara a seu
lado na hora da crise, emprestara-lhe a cama...

Jodo Soares estava com a razao: politica s se ganha com muito
dinheiro. A comecar pelo alistamento, que é trabalhoso e caro: tem-
se de ir atras de eleitor por eleitor, convencé-los a se alistarem, €
ensinar tudo, até a copiar o requerimento. Cabo de enxada engrossa
as maos — e o sedenho das rédeas, o laco de couro cru, machado e
foice também. Caneta e lapis sdo ferramentas muito delicadas. A lida
é outra: labuta pesada, de sol a sol, nos campos e nos currais. E
marcar bezerro, é curar bicheira, é rachar pau de cerca, é esticar
arame farpado; rocar invernada, arar chao, capinar, colher... E quem
perdeu tempo com leitura e escrita, em menino, acaba logo
esquecendo-se do pouco que aprendeu. Ler o qué? Escrever o qué?
Mas agora é preciso: a eleicdo vem ai, e o titulo de eleitor rende a
estima do patrao, a gente vira pessoa. Acontece, também, que Pé-
de-Meia ndo quer saber de histérias: é cabo eleitoral alistador de
gente, pago por cabeca, e tem de mostrar servico. Primeiro, a
conversa pacienciosa, amaciando o terreno; a luta, depois: “- Minha
vista anda que é uma barbaridade. E de uns tempos para c3,
apanhei uma tremedeira que a mao nao me para mais quieta...” O
novato sua, desiste: “- Vai nao, Pé-de-Meia.” Mas o cabo é jeitoso:



nao for¢a, ndo insiste — espera. Tempo s de passar a gastura que
a caneta sempre da no principiante. Tao facil... — o requerimento ja
esta pronto, rascunhado no papel almaco a lapis fininho, macio de
apagar: “Joao Francisco de Oliveira, abaixo assinado, brasileiro,
residente...” Depois do jantar, j@ menos afadigado, Jodao Francisco
tenta de novo. A mulher esta perto, os filhos também.

O roceiro lavou as maos, a lamparina queima claridade dobrada,
de bom pavio novo. Repega no servicinho: “- Sai da frente da luz,
menino! Me da um copo de agua, 6 Cota. Qual... minha vista nao
presta mesmo mais nao. Besteira teimar..” Pé-de-Meia nao deixa
afrouxar o embalo: "’- Me da licenca, Seu Jodo.” E pega no maozao
cascudo, pesado tal um caminhao de tora. Vai choferando a bicha,
para cima e para baixo, caminhando com ela por sobre o papel; o
rasto fica: Primeiro, a foice espigada do jota; depois, a lacada
bamba do 6; em seguida, mais duas voltas grandes, repassadas e
atreladas uma a outra. Mas ainda falta o remate: o urubuzinho do til
que Pé-de-Meia fez Jodo Francisco desenhar, bem saliente, por cima
do primeiro trecho da tremida assinatura. - Ja varamos um bom
eito. Vamos descansar um pouco: ainda falta o Francisco, falta o de
Oliveira...” Nao é facil, nao senhor, leva tempo. Mas aos poucos Joao
Francisco aprende a relaxar a mao, descobre que nao carece de
fazer tanta forca, ja ndo molha de suor o papel. Animal bom de sela,
agora, maneiro de queixo e ligeiro de rédea, a mae passeia pela
duzia e tanto dos trechos alinhados, um sob o outro, no comprido
requerimento. Quando o caboclo é ruim de ensino, Pé-de-Meia é
quem enche todo o papel, borrando-o de propdsito, errando de
velhaco, completando um perfeito e indiscutivel requerimento de
eleitor da roca. Mas, quando o cujo é jeitoso da moda do Joao
Francisco, Pé-de-Meia prefere carregar-lhe a mao durante o servico
todo — do “Exmo. Sr. Doutor Juiz de Direito” até o “P.D.” que
precede a assinatura. A lamparina clareia forte; a mulher, os
meninos estdao debrucados a mesa, em siléncio.

A pena ringe alto, mas risca bem grosso, bonito... Pelo meio do
caminho, ja dono de si. Jodo Francisco acha até de conversar, para
mostrar desembaraco: “- Este é que é o tal de gé? Gostei dele: uma
simpatia de letra!” Precioso, o Pé-de-Meia: “- Pois esta ficando um



servico de gente, Seu Jodo. O senhor até que tem jeito — um
letraco! O juiz vai gostar. Agora, treine bem a assinatura — olhe, vou
deixar a lapis umas cinco ou seis amostras — que tem ainda o recibo
do titulo e o dia da eleicao. Vamos ver agora a patroa. D& um quinau
nele, Da. Cota!’ S6 que Pé-de-Meia ndao é um nada adiantado: dirige-
se antes ao marido: “- Com sua licenca, Seu Joao. Me deixe ajudar
um pouco a Da. Cota. Me empreste a sua mao, minha senhora.
Aperte bem a caneta... isto!”

Joao Soares estava com a razao. Eleicao custa dinheiro.

Um cabo eleitoral pratico assim como o Pé-de-Meia garantia o
servico, mas cobrava vinte mil-réis por cabeca. E as despesas nao
ficavam nisso: poucos sao os registrados, e cumpre fazer o registro;
se o eleitor nasceu ou casou fora do municipio, tem-se de mandar
buscar a certiddo por um positivo de confianca. E 1& se vai um
dinheirao!

Depois, a entrega dos titulos. Boia e pagode. E conducao para
muita gente — roceiro, quando viaja, carrega a familia toda. A fila
em frente do juiz se reveza, e isso custa mais um ajutorio ao Pé-de-
Meia, cuja presenca o eleitor exige para assisti-lo a hora de passar o
recibo. La estd ele, botando coragem no povo: “- Nao se afobe,
capriche. Vocé estd implicado a toa com o efe — a letra é facinha.
Se nao decorou direito a voltinha, deixe: o juiz nao repara, nao.

Pé-de-Meia entrou no quarto para ser apresentado ao Dr. Paulo.

— Estava de caminho para o das-Neves quando topei com o
Joao Soares e o tio do senhor, e vim na carreira para conhecer o
chefe...

— Pois muito prazer, Pé-de-Meia. Jodo Soares ja me falou no
senhor, conheco-o muito de nome... E o servico?

— Rendendo, doutor. Me chamaram muito, no afobo da hora;
pessoal muito espalhado demais... Com tempo, a gente catava bem
uns mil.

— E os outros? Estao qualificando também?

— Os liberais? Se comecaram, é coisa de poucos dias. Ainda
nao topei com o rasto de nenhum deles.

Bom sinal. Pelo menos na qualificacao o Joao Soares levava
vantagem. Mas era muito pouco um homem sdé naquele servico.



Precisava de pedir mais um cabo daqueles ao Bernardino. Falou com
jeito, para nao enciumar o outro: i — Quem sabe se a gente podia
arrumar um ajudante para o senhor... outra pessoa pratica para
trabalhar sob suas ordens...

Pé-de-Meia cocou o0 queixo e pO0s um importante pensar na
carinha de cutia espantada. Pensar bem pensado, que ele demorou
a responder: — Para um empreito assim, tinha de ser pessoa que
nao agoe facil... um companheiro roge... Nao é com qualquer
engambelo que a gente adoca esse povo do sertao — mas comigo
administrando...

Nao, Paulo nao suportava mais o abafamento daquele quarto
sem ar. A boca visguenta, amargosa, a preguica de conversar, de
pensar na proposta a fazer ao Pé-de-Meia.

Antipatia do proprio sujeitinho metido a importante, antipatia do
Nenzinho, do Carrapato, do pessoal da cozinha, da politica... Pelo
vao do telhado chegava, com a fumaca do fogao de lenha, a
conversa mal soprada: “- Febre... quinino... coitado... remédio novo
colosso, o padre tem...”

— Vamos esperar pelo Joao Soares — disse Paulo. Quem sabe
se nao era melhor sair do quarto, arejar um pouco, hem, Nenzinho?

— Convém nao, doutor. Um golpe de ar... Nenzinho estava com
a razao. Depois, com aquele povo na cozinha... O jeito era mesmo
ficar deitado, curtindo a doenca.

— Um copo de agua, entdao, Nenzinho. Bem fresca.

— Morna é melhor, deputado — disse o Pé-de-Meia.

Com esse febrdo, € um perigo o estupor.

Agua morna, que ideia! J& vinha o cara de cutia tomando
confianca, receitando também. Pelo gosto deles do Nenzinho, do Pé-
de-Meia, de todo o mundo — ficaria abafado ali no quarto, janelas e
portas calafetadas...

— Bom é um escalda-pé bem esperto... um cha de laranja com
um dentinho de alho, pelando... — continuava o metido do Pé-de-
Meia.

Carrapato! Que nome, que lugar para se adoecer assim! Nem
uma farmacinha, quanto mais medico... Reagiu: — Agua do pote,
Nenzinho. Agua fresca so pode fazer bem. E me mande a Alzira coar



um café — esse, sim, bem esperto, amargoso; ando mas é precisado
de uma boa boca-de-pito...

Nem isso a maleita permitia; a maldita deixava a lingua pastosa,
um ranco ruim que demorava a acabar. Um dia inteiro inutilizado. A
outra, a do Rio Verde, fora dia sim, dia nao: esta, pela amostra, ia
ser igualzinha, sendo pior que a primeira. Talvez até da maligna, da
que pegara o Lobo e aniquilara o pobre daquele jeito. Quando fora
visita-lo, a Teresinha contara como sofria o marido: as vezes o
acesso vinha com tal gana que o Lobo precisava de ser carregado as
pressas para o banheiro cheio de agua fria a fim de que a febre nao
torrasse de vez o infeliz; remédio ja ndo adiantava; a bicharada que
enxarneava o corpo do pobre do Lobo parecia engordar com tanta
pilula e injecao! Talvez fosse até conveniente voltar para a Vila,
esperar pelo Bernardino 13, adiantando assim o tratamento. E a
Ambrosina cuidaria dele — negra de confianca, perto de quem podia
ficar a vontade, e que fazia o que ele mandava. E havia a farmacia.
N3o, o deslambido do Carrilho, esse nunca! O Horacio, o velho
Hordcio — uma anta, irias pelo menos homem de bem,
consciencioso; e nao deixava de ter 1a a sua pratica. O bom era
mesmo voltar: — Alguém aqui no Carrapato tem automdvel,
Nenzinho?

— S0 0 Seu Sebastido. Ele esta ai na cozinha; veio com a Da.
Penha, filha dele, a moca de quem falei com o senhor... a que aceita
o lugar de professora... Por qué?

— Estou pensando em ir esperar o Bernardino 13 na Vila. Maleita
é doenca perigosa, se a gente ndo acode a tempo.

Continuava a conversa, la fora: “- Aqui ele ndo pode ficar... tem
0 quarto da sala... muita fruta no quintal, incdbmodo nenhum, ora
essa...” Voz de mulher acostumada a mandar.

— Quem esta ai na cozinha?

— Quem esta conversando é a Da. Penha. Ela e o pai estdo
querendo que o senhor va ficar com eles no Boi Solto. Casa grande,
espacosa... fazenda antiga, com bastante conforto...

— Mas, Nenzinho — protestou Paulo — se aqui ja é longe,
quanto mais na tal fazenda! Ninguém precisa de se incomodar... E,
depois, tenho de ir embora logo: nao posso brincar com esta



maleita, tenho de me tratar antes que ela encrue, vire cronica...
Chame o Seu Sebastido. Talvez ele me possa levar até a Vila dos
Confins...

Tinha graca: ele, ali, doente, precisando de médico e de
remédios, e aquela gente a querer enfia-lo ainda mais na roca. Boi
Solto... Decerto para trata-lo com chas e benzecao...

— Da. Maria da Penha pode entrar também? — perguntou,
humilde, o Nenzinho.

— Agora, nao. Estou imundo, suado, doente. Mais de tarde eu
falo com ela: antes de viajar, mais logo... Mande entrar sé o velho.

Pé-de-Meia continuava sentado no tamborete, calado, sem
mostrar vexame nenhum, apesar do mau humor do deputado. Mau
humor mesmo, que Paulo fechou os olhos, sem paciéncia mais de
olhar para aquela carinha espantada de cutia, principalmente para as
orelhas enormes e acabanadas — decerto por causa de tanto servir
de cabide para aquele toco de cigarro, horrivel de sarrento e de
grosso, que o pobre nem acendia, de tanto respeito.

Joao Fanhoso abriu os olhos pesados de preguica: primeiro um,
depois o outro. E olhou o céu, entortando o pescoco. Passou o
descanso do pé esquerdo para o pé direito — fora o cascalho do
quintal que fizera aqueles malditos calos bem na sola dos pés.
Andava, por isso, meio cambeta, como que apalpando o chao. Olhou
0 céu outra vez: beleza de céu azul-escuro, com nuvens claras.

A luz vinha dos lados do abacateiro grande, o da porta do paiol.
Sim, chegava a hora — mas era muita a preguica.

Joao Fanhoso andava amanhecendo sem entusiasmo, sem
coragem para enfrentar os problemas que enchiam aqueles dias
compridos. Desanimo, velhice. Mas tinha de reagir, manter pelo
menos as aparéncias: os concorrentes andavam querendo tomar-lhe
o lugar. E imaginem quem! Dois porcarias nascidos ontem. E o fim
seria a cegueira, as pernas encarangadas, a caduquice provocando o
desprezo e o escarnio geral. Desgracado fim!

E cantou.

Antes, espremera-se todo, abrindo bem as asas, para que o ar
enchesse o0s pulmoes. Veias do pescoco estufadas, o sangue
inchando as barbelas da cara e arroxeando ainda mais a crista gorda



e bamboleante que nem cupim de boi zebu. Os olhos minaram agua,
a caibra sacudiu-lhe os musculos do pescoco, mas bateu as asas
com energia, quase com raiva, tatalando alto.

A voz ainda saia bonita, forte, alcancando longe. Pena o som
meio rachado — donde o apelido de Joao Fanhoso, que lhe pregara
a Argemira, mulatinha metedica, espevitada, mestra em botar
nomes nos outros.

O canto do galo solou cheio, melodioso, dentro da noite clara.
Passou pela ameixeira alta do paiol, atravessou o0s currais, 0O
mangueiro, e planou trémulo por sobre o bambu zal do cérrego —
tempinho s6 de deixar cair meia-dizia de ecos nas touceiras verde-
amarelas. Mas varou a lagoa e foi morrer longe, longe, bem mais de
meia légua, 1a no Retin das Goiabas. Jodao Fanhoso ficou esperando
a resposta — morava no Retiro um sobrinho, frango novo ainda, mas
de voz ja madura e cheia — porém tudo continuou quieto, ninguém
lhe respondeu. Apenas o resmungo caseiro da mulherada, nos
galhos do pé de lima-de-bico. Muitas eram as galinhas do Fanhoso
— e todas dormiam ali, ao lado dele.

O galo velho olhou de novo o céu. Mudou de galho, pesadao,
ajudado pelo bico e pelas asas. Custou, mas se ajeitou no outro
poleiro mais alto, de visao melhor. Lua crescente, lindeza de pedacao
de lua clareando toda a fazenda do Boi Solto.

Nao era a primeira vez que sucedia aquilo — o fiasco daquele
engano. Amanha, seriam os comentarios na rodinha do sura
antipatico, sem rabo ainda, sem voz ainda, pescoco pelado, e ja
metido a galo. Na do sura e na do garnisé branco — esse, entdao, um
afeminado de marca, com aquela vozinha esganicada e o passinho
miudo.

Jodo Fanhoso fechou os olhos, mal-humorado. A sola dos pés
doia, doia. Calo miseravel!

Joao-de-barro despertara com o canto do galo velho. Morava
perto, na casa redonda do pé de laranja-da-terra. Levantou-se e veio
até a porta olhar o céu. E quase perde a paciéncia. Tivera um dia
trabalhoso — passara-o consertando a casa arrombada pelo tucano-
preto, ladrao e assassino, residente na aroeira seca do outro lado do
rio. Nao tivesse chegado a tempo e expulsado o monstro, no que o



ajudou toda a passarinhada do quintal, e ficaria sem os dois filhotes.
E aquele galo caduco vinha acorda-lo fora de horas, a ele que
recolhera morto de canseira, o corpo doendo, agitado pelo medonho
susto que lhe pregara o bandido do tucano! Mas joao-de-barro
conteve-se, que nao era de escandalos. E foi ver se repegava no
cochilo, Outro que saiu da modorra foi o Jodo-grande. Modorra so,
que quase nao dormia.

Jodo-grande era um jaburu solitario, cheio de manias, fildsofo. E
sistematico: gostava s daquela lagoa, habitada de trairas e caras.
Nao mudava de ponto, meio escondido na moita de capim-bengo,
pés atolados no barro preto. Passava dia e noite fingindo de morto,
dormitando de olho sorna mas pregado na rasoura da lagoa. E nada
lerdo nas bicadas: desenrolava o pescoco, que nem bote de cobra, e
nao errava peixe. Filosofo mesmo, que pouco se lhe dava o
espernear nem as dentadas das trairas ja de dentro da capanga da
papada. Um cinico, o perna-longa — apesar do jeito sensaborao,
sisudo e intratavel.

Mirou o céu sem levantar a cabeca. Facil: os olhos graddos viam
a noite refletida na lagoa. Muito longe ainda, o dia. Mas o jaburu
nao cheirou nem fedeu — semicerrou os olhos de novo:
definitivamente nao se metia com a vida alheia. Mas que o galo
estava doido, isso estava; ou entao, completamente caduco.

Muitos outros acordaram, mas todos perceberam que Joao
Fanhoso dera rebate falso com aquele toque de alvorada. Incidente
sem maiores consequéncias: todo o mundo foi dormir de novo,
naquele resto de noite fresca e enluarada.

Menos o Deputado Paulo Santos. O pé de lima-de-bico ficava
logo abaixo da janela, e o galo despertara-o também. Fizera bem em
ter vindo para a fazenda do Boi Solto.

Tentara resistir, logo que Seu Sebastiao e a filha comegcaram a
falar nisso. Mas insistiram tanto — eles, o Nenzinho e a Alzira, o Pé-
de-Meia, até o Xixi Piria — um porquinho-da-india mesmo, penteado,
os olhinhos espertos. Coincidéncia feliz a camioneta haver topado
com o0 mascate precisamente quando este deixava a porteira da
fazenda da Seriema e ja se ia enfiando peio trilho que descia para a
baixada dos Correias. Os comprimidos eram encomenda — seis



tubinhos de vidro — mas o Xixi se prontificou a ceder dois para o
deputado, a conta certa, explicava ele, para acabar com a terca mais
maligna, se tomado o remédio logo no principio da doenca. E nao
somente cedera os tubos, mas até se oferecera para leva los ao
Carrapato, para nao atrasar a viagem do Jodo Soares e do Aurélio.
Um alivio! Medicamento novo, alemao, fabricado por laboratorio
afamado. Agora podia esperar pelo Bernardino sem tanta
preocupacao. Depois, era bonita, de fato, a diaba da Da. Maria da
Penha! Dificil uma mulher assim socada por aqueles fundos. Bons
dentes, limpa, vestida quase com capricho. E desembaracada,
conversando, dando opinides. Quando viu, ja tinha sido levado para
o fordeco do Seu Sebastido. Homem diferente, também, o velho:
atencioso, simpatico, via-se até que pessoa um tanto instruida. A
fazenda, casa velha mas asseada, os mdveis bem arrumados, o
cheiro a alfazema da roupa de cama, o quarto amplo, forrado, com
aqueles dois janeldoes abertos sobre o quintal...

Fora mesmo uma sorte ter vindo. Viagem curta, estradinha boa,
nem meia légua de caatinga para vencer. A lagoa, o casarao, o
quintal coalhado de frutas: muita ameixeira, laranja, tamarindo,
aquele mundo de pés de limao-galego... O corrego, no fundo do
quintal, remansava-se em pocos sombreados pelas grandes moitas
de bambu. Da. Maria da Penha ja Ihe havia contado tudo: que as
aguas do chiqueiro caiam ali, carregando restos de farelo e milho e
cevando enxames de piaus e pirapitingas; a tardinha, os meninos do
vaqueiro enchiam capangas de bagres amareldes, dos barrigudos.

Quanto tempo ficaria ali? Uma semana inteira de repouso em
nada prejudicaria a campanha. Sim, uma semana, no minimo —
dormindo cedo, levantando-se tarde, pescando, armando alcapao
para apanhar a filhotada de sofrés que ele ja vira, na mesma hora
que chegara a fazenda, saraivando de cantigas novas o pé de
figueira de folha milda do curral, a arvore que da sombra mais
fresca e a que mais ajunta passarinho no tempo da fruta. E
conversando no alpendre com Maria da Penha, ou passeando a
cavalo com ela. Que diferenca do Carrapato!

Joao Fanhoso cantou outra vez. O mesmo canto rachado de
taquaracu, alto e que ia longe. Mas desta vez responderam: um



canto fino, comprido, petulante, brotou do pé de tamarindo — Zé
Garnisé! Outro, mais forte que todos, exibido, trombeteou,
acompanhado de tremuras intencionais: era o sura — sem rabo,
pescoco pelado, mas de canto imponente, musical.

Longe, bem longe, outro canto respondeu. E outro. E outro.

A serenata dos galos acordava a fazenda do Boi Solto.
Debrucado na janela do quarto, Paulo olhou o céu. Pelos lados da
lagoa, ainda a beleza do azul escuro debruado de nuvens claras.
Pelas bandas do rio Preto, os primeiros respingos cor de ouro e cor
de sangue na brancura dos novelos baixos. Mas na direcao da
chapada alta comecavam a rolar pesados chumacoes de Ia cinzenta.
Chuva! Chuva, gracas a Deus!

E um comeco também de vento fresco cheirando a araticum,
sinal de que recém-chegada dos espigoes da serra, la onde a chuva
malhara com vontade e ja principiavam a madurar as primeiras
frutas do cerradao.

Paulo despertou com a risada do tio Aurélio. Ele e Jodo Soares
acabavam de chegar de Santa Rita, trazendo o médico. Na fazenda
do Boi Solto, muita gente da Vila dos Confins.

O carro de praga do Daico viera lotado: Antero, Jorge Turrou
Seu Horacio, Pe. Sommer.

— O padre também? Toparam com ele onde?

— Na Vila, Chegava do sertao, mas insistiu em vir conosco, logo
que soube da sua doenca.

Outra surpresa agradavel: o tempo enfarruscado, ventoso. Pela
janela aberta para o quintal, Paulo via as nuvens reunindo-se,
apressadas — boiada grande de bois fumacas espremendo-se no
malhadouro.

O deputado lavou a cara na bacia de louca e sentiu a barba
crescida. Logo lhe veio a lembranca Maria da Penha, e pensou em
barbear-se, arrumar-se melhor. Mas o médico, o padre, a turma toda
esperava, € Paulo queria vé-los sem mais demora. Mandou que o tio
0S chamasse.

Pe. Sommer entrou na frente — quase dois metros de altura,
preto de sol, barba e cabelo de meses, Tudo isso e mais a batina
parda e surrada e as sandalias de couro trancado davam-lhe aquele



ar selvagem de missionario antigo, do tempo das florestas e dos
indios.

O padre e o deputado se abracaram — amigos de fato, os dois,
apesar dos raros encontros. Amizade nascida a primeira vista e
firmada por muita coisa em comum — principalmente o gosto pela
vida do sertao.

— Na Vila, o boato é que vocé teve um colapso. Vim correndo
para chegar a tempo de salvar-lhe a alma.

Maria da Penha entrou também no quarto, trazendo cadeiras.
Fresca, alegre, no vestido de bolinhas brancas. Esquecera nuas as
pernas, soltos os cabelos.

A doenca conhecida permitiu ao Dr. Bernardino comecar a
consulta sem que ninguém precisasse sair: — Malaria mesmo, seu
deputado. Bastava ter mandado a medicacao — vim por descargo de
consciéncia e por causa da preocupacao do seu tio. Vamos espiar o

baco. Vire-se...
O doutor fez exame completo e quis ver o remédio fornecido
pelo mascate: aquilo mesmo, concordou: — Tomou quantos

comprimidos? Oito? Certo. Trouxe mais alguma coisa, que isso nao
chega. Ha alguém aqui que aplique injecao?

Maria da Penha prontificou-se a tratar do doente, cuidar do
regime, aplicar as injecoes.

— E principalmente o repouso. Nao me deixe o homem fazer
extravagancias. Qualguer novidade, mande buscar o Seu Horacio.

O eterno binbmio — Paulo riu-se por dentro. Politica, politica em
tudo — médico e farmacéutico, afinados sempre...

Mas o café estava na mesa e todos passaram a sala de jantar.

Nenhum remédio melhor que aquilo: os amigos reunidos na
conversa fiada. O padre estava falante e alegre: — Fui longe, desta
vez. Mas descobri as nascentes do Caracol e inteirei as vinte oncas,
seu doutor, — Trés dessa vezada? — admirou-se o Antero. — Da
ultima vez, as contas andavam em dezessete...

Pe. Sommer confirmou: — Trés. E por pouco que nao viram
quatro.

— Grandes? — Paulo quis saber.



— Medias. Mas trouxe o couro de uma, que vai ser dificil achar
vaca zebua do mesmo tamanho. E preta: onca-tigre!

N3o era possivel. O padre estava brincando, jaguarana? Os mais
afamados cacadores do sertao falavam na oncga-preta, mas falavam
sd. Trés ou quatro exemplares mortos, e isso fazia muitos, muitos
anos ja. La de vez em quando é que surgiam boatos de uma fera
dessas a carregar criagao por cima das cercas de aroeira dos currais.

Os entendidos examinavam os rastos: — Qual! Pintada por
maior que seja nao deixa rasto deste tamanho. Para mim isso é
servico de onca-preta...

E a coisa ficava no palpite, que as batidas, dias e dias, nada
adiantavam.

Mas o padre, apesar de cacador, ndo mentia. Dai o espanto, a
sensacao da noticia: — Nao brinque, padre. Vocé matou mesmo
uma pixuna?

— Matei e trouxe o couro. Eu mesmo o tirei, e ja o trouxe
salgado com sal e pedra-ume. Uma hora destas, se o tempo na Vila
estiver no jeito, o Crispim deve estar esticando o bicho ao sol.
Dezesseis palmos, do focinho a ponta do rabo. E o couro é seu, Dr.
Paulo.

N3o, ndo era possivel. Pela primeira vez o padre pregava a sua
potoca. Onca-preta era lenda, invencao de cacador.

— Mas nao vai de graca nao, deputado. Quero a quarenta-e-
cinco e os duzentos tiros.

Quando estivera no Rio, o padre vira a arma guardada no
apartamento de Paulo. Quase uma metralhadora de mao, dando
rajadas de doze tiros. Elogiara-a tanto, dera tantas indiretas, que
Paulo quase vencera o natural embaraco — a pistola era um
presente — e a oferecera ao amigo. Mas daquela vez nao havia mais
remédio: — Deixe de conversa, padre. A pistola é sua, pronto! Mas
me conte a verdade: vocé matou mesmo uma onga-preta?

— Foi um milagre, Paulo, mas matei. Foi no Jucurutu, bem
adiante do garimpo...

La nos bons tempos de Fr. Norberto, era antiga, muito antiga, a
histdria da Mina Velha. E hoje, muito mais ainda, pois o dominicano
quase nao enxerga mais — velhinho de cabeca branca, um fiapinho



de gente. Memodria de anjo, porém, a do frade: cabeca séria,
respeitada. Tanto, que o préprio Coronel Medrado, do Estado-maior
do Exército e chefe da Grande Expedicao do Oeste, ndo passava sem
conversar com aquela santa criatura, ouvindo-lhe os utilissimos
conselhos.

Pé. Sommer assistira a muitas dessas conversas, na biblioteca
do Convento dos Dominicanos, no Rio de Janeiro — ali onde se
hospedava, quando vinha dos Confins. Entusiasmara-se pelo
mistério.

Contava-se a coisa assim. Ha mais de duzentos anos, ponta
desgarrada de catadores de ouro descobriu a aluviao do Morro
Redondo nas nascentes do rio do Caracol. A noticia correu, levantou-
se a rancharia, instalou-se a mina. E tal a quantidade de ouro em p6
carregado pelas enxurradas das vertentes do morro e depositada na
areia do ribeirao, que Mina Velha virou corrutela importante, com
igreja, sobrado e tudo. Mas la um dia — a explicacdo mais acertada
é a da barbaridade dos brancos — os indios revoltaram-se e botaram
fogo no povoado; acabaram mesmo com o garimpo. Se alguém
sobrou da carnificina, esse nunca mais pos pé naquelas bandas
conflagradas nem convenceu ninguém a fazé-lo. E a mata tomou
conta de tudo: virou virgem outra vez.

Nos seus tempos de mocidade, Fr. Norberto andou por ali,
varias vezes. Via, de longe, o espigdao das Serras Altas, encapotado
de mataria fechada, feia. Mas impossivel abicar do outro lado do
Caracol, onde morava a morte. Bobagem insistir: morte roxa, morte
envenenada — cavilosos espinhos de palmeira armados por baixo da
folhagem macia do matagal, ou flechas de osso de canela-de-ema,
envernizadas da fatal mistura: veneno de cobra, de escorpiao, e
outras ruindades irmas. E, do lado de ca do rio, o sossego ia so até
certo ponto: a beirada do capoeirdo que se adensava e escurecia a
medida que o escorrido do terreno se empinava mais € mais rumo
aos lombos da serra.

O plano da Rodovia das Bandeiras passava pelo espigao- mestre
das Serras Altas, e a expedicao realizava o levantamento
aerofotografico da zona. Numa das fotografias, o Coronel Medrado
desconfiou de certas manchas brancas que respingavam o verde-



escuro do mato. Voltou em pessoa ao local suspeito, voando
baixinho no avido. Tirou mais chapas, nitidas agora: 1 estavam as
tais manchas de cal, denunciando alvenaria em ruinas; e no tope do
Morro Redondo — s6 podia ser ele — vestigios de cortes regulares
no cascalho do terreno, os classicos depdsitos de agua da chuva
para a lavagem da canga.

Fr. Norberto mostrou essas fotografias ao Pe. Sommer,
Confirmava-se a lenda. E o padre ficou maluco. Da Vila dos Confins,
passou a cartear-se com o Coronel Medrado, trocando informacoes.
As Serras Altas estavam além dos limites do Sertao dos Confins, mas
continuavam zona missiondria. O coronel mandara-lhe mais
fotografias e um rascunho de mapa em que se localizava o Morro
Redondo, em cujas vizinhancas se suspeitavam os centenarios restos
de Mina Velha.

Terminadas as chuvas, o padre deixou a Vila. Ele e o Crispim
Sacristao. Mas nem a esse revelou os planos — apenas a Fr.
Norberto, em longa e respeitosa carta. E categdrica, porque |he
pedia a béncdo e comunicava que talvez a resposta ja nao o
encontrasse na Vila dos Confins — queria aproveitar o tempo da
seca. O chdao a percorrer era de trezentas e tantas léguas, e a
viagem, em lombo de burro.

Ali, na sala de jantar da fazenda de Seu Sebastiao, todo o
mundo ouvia a histéria com a atencao de herdeiros reunidos para a
leitura do testamento. Nem um pio. E o padre tinha estilo, falava
com calma — demorando-se em minucias que sabia transformar em
aventuras novas: — Eu ja tinha andado por aquelas bandas, no
garimpo do Jucurutu, na nossa fronteira norte, do lado de ca do
Caracol. Para que vocés tenham ideia do que é aquilo, eu lhes conto
que o garimpo vive de sentinela armada dia e noite. Mesmo assim,
vez ou outra aparece um infeliz esmagado a pau, com as bordunas
deixadas sobre o cadaver, em sinistra adverténcia. Armas terriveis,
as tais: pesadas e durissimas, enrijadas ainda mais ao fogo... Agora,
voltei disposto a chegar até as nascentes.

Elas pertencem a minha zona de trabalho, e onde um branco
pOs 0 pé eu ponho 0 meu. E olhem que ja pisei muito chdo por onde
ninguém se aventurou ainda! No Jucurutu encontrei muita gente



lavando cascalho. Mas me aborreceu a noticia de que o Cearense —
amigo velho, sertanejo pratico — tinha subido o rio, ja alguns dias
antes, com mais dois companheiros, para explorar a serra. Eu
contava com ele, e o remédio foi mesmo seguir no seu rasto — nao
havia outro caminho — e tentar juntar-me com ele mais adiante.
Toquei viagem...

— S6 com o Crispim, padre? — perguntou Antero.

— Nao, levava mais gente: o fovino, filho do Cearense, € mais
trés garimpeiros. Tropa boa, cada um de ndés com o seu animal de
sela, e mais trés burros de reserva para os que tinham seguido na
frente.

— O tal de Cearense tinha ido a pé? — insistiu o Antero.

— Tinha, sim. Ele e os outros levaram apenas um jumento
carregando a tralha e a ferramenta de garimpagem. Iam também
comigo meus dois cachorros onceiros, Kurt e Blitz; e muita farinha,
charque, rapadura e café para uma boa temporada. Viajamos nove
dias, pelo espigao, acompanhando o rio, que descia a nossa direita.

Enquanto subiamos o Caracol, topdvamos com o0s sinais
largados pelo Cearense: picadas, restos de fogo, borra de café.
Quando alcancamos o0s garimpeiros, era noite, e a fogueira do
acampamento deles nos guiou. Cearense ja estava de volta e nos
contou o acontecido.

Maria da Penha trouxe mais café, e o padre aproveitou a folga
para picar o fumo goiano e enrolar um daqueles seus cigarroes
enormes que nem charuto. Mas a turma nao lhe dava tempo: — E
dai, seu padre?

— Cearense e os companheiros tinham sido assaltados por uma
onca-preta! A coisa se deu a noite, no acampamento de fogo aceso
e sentinela armada. Ja quase na zona dos indios, na beira do
capoeirdo. Estavam todos prevenidos — o jegue, a tardinha,
mostrara sinais de alarma: agitado, cheirando o ar, orelhas
desinquietas, suspirando fundo. Andares macios pela redondeza, na
certa... Bem no meio da noite foi que a bicha saltou — e caiu sobre
o jumento! O pobre arrebentou o sedenho e disparou alucinado pelo
cerradao afora com a assassina montada na cacunda...

— Mas, e o sentinela?



— A onca nao deu tempo. Nao deu e nem d3, Da. Penha, que é
velhaca demais e um corisco de rapida. Parece que fica vigiando,
vigiando, a espera de um descuido qualquer.

E enxerga de noite que nem coruja, nao tira os olhos da gente.
Com certeza, viu o sentinela dar o cochilo, a carabina encostada no
pau... Ongca nao se afoba, nao, é bicho calculista — tanto que poupa
por instantes o animal que assalta, para poder fugir mais depressa,
montada a cavalo.

— Mas nao seguiram a batida? — quis saber o Dr. Bernardino.

— S0 de manhazinha, e assim mesmo sabe Deus como! Quem é
que se arrisca a enfrentar onca no escuro, dentro do cerrado
grosso? Ainda mais sem cachorro...

— E ainda por cima com a onga ja de posse da carnica...

— completou o Antero. — N3o escapava ninguém! O senhor nao
se lembra do caso do Salustiano, da vereda dos Marrecos?

— Do Salustiano, do Luca do Miguelao, daqueles dois meninos
da Da. Branca...

— Gente atacada de onca, padre? — duvidou o Bernardino. —
Sempre achei que essa histdria fosse invencao de cacador...

— E entdo? — confirmou o padre. — Mas s6 em caso extremo:
num acuo de zagaia, ou em defesa de ninhada nova ou de carnica.
O Jucd do Migueldo morreu assim: desceu do jirau para mudar a
carnica de lugar, crente que a onca tinha desistido dela...

— Mas, e a oncga-preta? — Paulo interrompeu. — A que horas
vocés seguiram a batida?

— Clareando o dia, os garimpeiros foram ver o servico: 0S
galhos quebrados pela carreira do jegue, o lugar onde o pobre caiu,
e depois o batidao do jumento arrastado por muito mais de
quinhentas bracas até a parede do desbarrancado de pedra: buraco
feio, com o matagal espremido 1a embaixo. O remédio era mesmo
desistir — e foi o que o Cearense fez: resolveu voltar para o
garimpo.

Pe. Sommer deu a risadona e continuou: — Vocés podem achar
graca, mas nao se esquecam de que o Cearense é sujeito fino,
pratico, conhecedor como poucos de malicias de onga. Explicou-me
por que resolvera voltar naquele dia mesmo, e de toada. E que um



dos companheiros dele, o Cruz, era preto. A onca, antes de atacar o
jumento, deveria ter vindo acompanhando a caminhada deles,
examinando tudo, pessoa por pessoa. E vira o Cruz.

E negro visto por onca é negro comido. SO havia um jeito de
salvar a vida do pobre do Cruz: era voltar depressa, enquanto a
jaguarana estivesse empanzinada da carne do jumento.

Maria da Penha ndo se conteve e perguntou ao padre: — Mas é
verdade, mesmo, esse negdcio de onca comer gente preta?

— Nunca vi, Da. Penha, mas é muita gente séria que garante o
fato. Tanto que cacador de onca nao se arrisca a levar pessoa preta
numa cacada. A onca fica louca quando vé um negro, porque dizem
que a carne é sadia e o sangue doce... Mas, como eu ia contando, o
Cearense estava de volta, as pressas, tal o pavor de ser seguido pela
jaguarana. O sentinela chegou a ver a onga montada no jegue, ja a
galope, e afirmava que ela era bem maior do que o jumento,
jaguarana-pixuna, das legitimas. ]

Tive de insistir com o Cearense para voltar comigo. Eramos
muitos, agora todos bem armados, e as montadas sobravam. E
havia os cachorros — Kurt e Blitz — os melhores acuadores de onca
de todo o sertdo, modéstia a parte. N6s matariamos a assassina.
Serd que ele, cacador treinado e corajoso, ia perder uma
oportunidade daquelas?

Uma onca preta, uma jaguarana?!

— E o Cearense topou? — fez a pergunta o Aurélio.

— Se topou! O medo dele era sé por causa do Cruz. Mas, ja que
0 negro nao se incomodava, e achava até que esse negocio de onca
ter queda especial por preto era bobagem muito grande, ele ia...
Montamos de madrugadinha. Chegamos apds dois dias de viagem
puxada, e felizmente a catinga da onca ainda estava por 13, quando
apeamos.

Kurt e Blitz tiveram de passar a noite amarrados, porque ja nao
se continham, o pelo arrepiado, escarvando o chao com as unhas.

— E fato, padre, que os cachorros onceiros choram e se urinam
todos quando percebem faro de onga?

— E, sim, Dr. Bernardino. Nao se sabe se de medo ou de
sensacao, mas o certo é que vertem sem parar, e ficam em estado



febril quando encontram rasto fresco de onca.

Chegam a estranhar o dono, de tao transtornados. Ha casos até
de loucura para o resto da vida...

Um jumento, por mais magro que seja, € sempre um jumento
— ¢, pelo menos por uma semana, a onca-preta, de bucho cheio,
nao iria arriscar-se a assaltar o acampamento.

Mesmo assim, 0s animais de sela foram amarrados no meio do
rocado que o padre mandou foicar, bem iluminados pelas duas
fogueiras. E ninguém pegou direito no sono, apesar da marcha
forcada da viagem.

Bem antes do amanhecer, ja estavam todos de pé, preparando
o cerco. Boia reforcada, que o dia prometia trabalho; matula farta
nas capangas, cachaca, café. Pe. Sommer esse entdao nao pregara
olho — passara a noite cuidando das armas: duas carabinas 44, o
fuzil 22 com luneta, a espingarda e o revélver. Mas o luxo do padre
era a zagaia: palmo e meio de ago alemao, espera reforcada, e de
corte dos dois lados. Verdadeira navalha! O ferro brilhava a luz das
fogueiras, e polido que nem cristal.

Arma terrivel, a zagaia, assim encastoada no cabo de pau
d'arco, braca e tanto de comprido, e grosso que mal o abarcava a
mao taluda do padre. Batizada e rebatizada muitas vezes — Ia
estavam, marcados a canivete no pé do cabo, os onze talhos, onze
acentos circunflexos superpostos que nem divisas de sargento —
onze oncas maciamente zagaiadas como pelotas de cera furadas por
ferro quente. Marcas sé para que o padre ndo perdesse a conta.
Porque mais importantes que os talhos a canivete eram os sinais das
unhas e dos dentes que riscavam quase todo o comprido do pau
d‘arco... E zagaiadas cara a cara, em campo limpo ou no fundo das
locas de pedra — o padre caminhando contra a onca, a onca
caminhando contra o padre, os olhos deste, muito azuis, pregados
nos olhos verdes da demoénia...

S6 em Ultimo recurso Pe. Sommer atirava. Assim mesmo, em
ongas covardes, dessas que se empoleiram nos galhos altos e ficam
olhando para a gente, sem coragem de saltar.

O padre estumava os cachorros, xingava em alemao. E, se a
bicha continuava trepada no pau, sem aceitar a luta, entao ele



largava a zagaia e apanhava o fuzil 22. Balinha pequetita, parecendo
de brinquedo, mas furada na ponta, e que se abria com o choque,
virando uma rodeira maior que tampa de garrafa de cerveja. Pe.
Sommer enquadrava a cara da onca no reticulo da luneta, a linha
horizontal tangenciando os olhos, as orelhas uma de cada lado do
risquinho vertical. A luneta aumentava o alvo, trazia-o para menos
de um metro de distancia. Se o buraquinho de entrada da bala era
menor que o de um prego, bem dentro do risco preto do meio da
testa, o de saida era um oco de rombo de garruchdo — melado de
miolo s8, minando pelo estrago.

Turma escolhida, a que seguiu com o padre na batida da onga-
preta: Crispim, Cearense, Pai d'/Egua — um garimpeirao grandalhao
e corajudo — e mais o Domingos, rapaz novo mas disposto, com
quem O padre simpatizara por causa do seu jeito decidido. Os
cachorros iam atrelados, que podiam desguaritar num ermo
daqueles, chao de sertao virgem cheiroso de mil cheiros, cada um
seguindo o seu rumo, cada rasto conduzindo a aventura diferente.
No acampamento, vigiando a tropa, ficaram o Cruz e mais dois
companheiros.

Facil seguir a batida: o jumento com a onca na cacunda abrira
picada na passagem, € o malhadouro no cerradao depois que o
galope cessou — mais parecia rasto de tora arrastada por boiada de
carro. La ficara a assinatura da onca, rodeando as arvores da
capoeira: cupins desmoronados, touceiras de araca e gabiroba, tudo
de raiz para cima. Bicha valente, a tal de jaguarana!

Chegaram a furna — paredao a pique, vinte ou trinta metros de
fundura, da beira do aparado até a copa da mataria, que se
espremia no grotao. Descer por ali, nem pensar! A onca devia ter,
primeiro, jogado o jegue naquelas profundas, e depois rodeado a
pirambeira para descer em outro ponto mais favoravel. Em tais
circunstancias, cabeca de bicho vale mais que cabeca de gente. Pe.
Sommer nao vacilou: o certo era seguir o exemplo; e despachou o
Cearense mais Pai d’Equa para rodearem a furna num sentido,
enquanto ele, Crispim e Domingos a rodeariam no outro.

O boqueirao parecia ter sido talhado a picareta no lajedo duro,
a parede sempre a prumo, sempre brilhante ao sol. Na época das



chuvas desaguavam ali as enxurradas, carregando folharia, galhos
secos, estrume de bicho, sementes caidas no chapadao. Dai a
fertilidade do terreno acochado entre os contrafortes da pedra, o
vico da mataria protegida do vento ressecante das chapadas, que ali
nao podia embocar. Sombra, umidade, sossego — mato esquecido,
tranquilo, inalcancado: mata virgem.

Mais de légua o padre teve de beiradear a pirambeira antes de
topar com a rampa; a mata subia por ela, levando as pontas do
avantajado pau-balsamo até a quina do barranco. Mais adiante, o
arvoredo abaixava outra vez, afundava-se de novo, repetindo a
impossivel descida: sé podia ser ali.

E era. Na forquilha mais proxima da arvore, viam-se os sinais da
passagem: riscos deixados por -"“‘unhas recentes, amassados sutis
no musgo da casca do pau. Sutis, velhacos, mas que o Crispim
localizou categdrico: “- Olhem a bicha aqui!”

E depois? Os sinais sumiam, para se perderem, decerto, no
caminho verde-escuro da folhagem: de galho em galho, na rede
trancada no alto das copas do mato denso.

Pois sim! O mesmo que rastrear passarinho nas alturas de céu
sem nuvens, em tarde azul — azul sem fim, azul concolor; ou
localizar, em pele preta e parada de lagoa, a esteira dos
espertissimos esquis da baratinha d'agua... v Pe. Sommer estendeu
as maos abertas, de unhas cortadas rente nos dedos arreganhados.
Um mundo de maos, as maos do padre! Encardidas de sol,
cabeludas nas costas, a pelagem louro-arroxeada parecendo pasto
vedado de capim-gordura em plena solta de flor.

— Sem exagero, Dr. Paulo, as maos da onca eram maiores, bem
mais desenvolvidas que as minhas! Topamos com os rastos no barro
dum corguinho que escorria no meio da furna, e que 0s meus
onceiros farejaram. O dia inteiro atras daquilo. A onca largara afinal
0 caminho nas grimpas do mato e descera para matar a sede.

— E o jumento, padre, nao viram onde ele caiu?

— Foi o Cearense quem descobriu o outro rasto. Achou a
descida e veio acompanhando o paredao de pedra, abrindo picada,
numa dificuldade que s6 vendo. Estavamos ainda na beira do
corguinho, os cachorros comecando a latomia — desesperados



porque a oncga continuara o caminho pelos galhos das arvores —
quando escutamos os tiros do Cearense... E, mal o encontramos, o
pampeiro comecou. Rastos frescos da onca e do jumento arrastado
pelo meio do mato, até resto? da pelagem e da crina do rabo do
coitado a gente via agarrados nos espinhos. Agora, Kurt e Fritz
estavam soltos, e ninguém conseguia acompanhar a carreira deles
na batida da jaguarana. Batina em tiras, arranhodes pelo corpo todo,
topadas em pontas de pau, nada disso eu sentia, maluco que eu
corria atras da onga-preta. A bicha estava no papo!

Nem na igreja, em dias de sermao, Pe. Sommer encontraria
ouvintes mais atentos. Nuvens de chuva cobriam o céu da fazenda,
escurecendo a sala de jantar. O cacador gesticulava, ora agachado,
ora quase deitado no assoalho, ilustrando a narracao. Continuava a
histdria, sem que ninguém mais o interrompesse. No lusco-fusco da
sala, os olhos azuis do padre chispavam.

Cachorro onceiro, legitimo, educado em bom preceito, a gente
conhece de ouvido. Latir, ganir, uivar que nem lobo em noite de lua,
qualquer um sabe fazer, seja bom ou mau cacador, cachorro de roca
ou de cidade. Mas chorar espremido, que nem pessoa gaga em
apuro de morte e a chamar por socorro — choro de cortar o coracao
— s6 mesmo cachorro onceiro, veterano, filho, neto e bisneto de pai,
avo e bisavb onceiro, da raga Unica dos pantanais de Mato Grosso.
De |4 vieram Kurt e Blitz, ainda filhotes de mamadeira, trazidos pelo
Zé Aranies, tropeiro de Sao Domingos da Moeda, encomenda do
padre ao Vasco da Vacaria. Raca, como se vé&, tinham os dois
cachorros.

Raca e exemplo, que zagaieiro assim como 0 Vasco nunca
houve nem ha de haver outro igual.

Acuo de onceiro em cima de rastro fresco é passagem de
histdria que ninguém conta, ninguém imita, e de que nem ideia de
leve ninguém da. Isso, acuo de um cachorro sé. De dois...

Duas almas penadas, tristes, tristes, solucando em noite mal-
assombrada? Que o qué! Muito, muito pior. Prova provada é o
Domingos, o tal rapaz novo e disposto que caiu logo no goto do Pe.
Sommer. Decerto, achou graca também, duvidou quando Ihe
contaram que até gente urina perna abaixo, igualzinho a cachorro,



na hora em que se fareja o rasto da carniceira. Pois naquele dia,
dentro da mata feia, quando Kurt e Blitz comecaram com o dueto
pavoroso, quem perdeu o respeito as calcas de riscado foi o pobre
do Domingos. Nem purgante de dleo de ricino rebatido com cha
quente de erva-cidreira: um vexame! Teve de ser deixado para tras,
amontado numa forquilha, branco que nem papel e numa
tremedeira de fazer dé.

Mas a hora ndo era de ter pena de ninguém. O padre seguia
atras dos cachorros, as carreiras, varando mato, guiado pela latomia.
S6 anta, para derrubar pau daquele jeito. Chegou lanhado, mas
chegou: 13 estava, no pé do paredao de pedra, a loca da onca-preta.

O mesmo escarpado, no outro lado da furna, Nem um ramo,
nem uma raiz sequer a quebrar a lisura do paredao preto e lustroso.
A lapa mal aparecia, escondida na moita de navalha-de-macaco. Kurt
e Blitz, olhos em fogo, vigiavam — mal parados em pé, tal a maleita
que lhes tomava o corpo — com os rabos duros, tesos e arrepiados
que nem vareta de limpar cano de espingarda.

Naquela cova abafada e escura que se enfiava pedra adentro,
ali, naquele antro, morava a jaguarana-pixuna. Seria fémea e,
sentindo a aproximacao dos onceiros, dispusera-se a defender a
ninhada? Ou um resto de carnica, quem sabe? Nem Pe. Sommer,
nem o Vasco da Vacaria, zagaieiro ou cacador nenhum sabe explicar
direito a Ultima e suicida decisdao da onca quando se entoca. La fora,
a ramagem alta do mato da-lhe todas as vantagens da luta: ali ndo
chegam os cachorros nem a visada do cacador — é a largueza, sao
0s mil recursos onde se apoiarem suas mil formas de velhacaria e de
forca descomunal. Sim, bicho nenhum tem mais forca, astlcia, e
agilidade. Dez arrobas de capado gordo penduradas nas presas, e
ainda nao se inventou cerca de chiqueiro que evite o pulo da
monstra. No rio, aquele outro mistério: vem a pintada nadando,
nadando, sem bulha na agua, sé a cabeca de fora, e de repente... |2
se pinchou ela! E adonde? No galho da gameleira, alto de dois
metros, debrucado sobre o rio.

Firmou-se em que, onde apoiou as patas, onde achou a
necessaria resisténcia para o salto na arvore? Ninguém sabe: o rio é
fundo, agua so...



Além dessas, ha muitas outras histdérias, todas veridicas,
narradas pelo Pe. Sommer. E pelo Gerbncio, também — preto mas
incapaz de uma falsidade. Histérias de onca, assobiando que nem
jacti e jad — assobio doce, amoroso, de fémea apaixonada, a que
macho nenhum resiste. VEm mesmo no pio, os coitadinhos dos
pobres, na melhor das intengdes. E onca apreciadora de carne de
peixe? Essa, entdo, € mestrinha: chega rasteira a beira da agua,
sempre de frente para o sol, a fim de que a sombra nao lhe
atrapalhne a manobra; lambuza de lodo as patas e as enfia
devagarinho na rasoura, enrustindo a afiada anzolama das unhas; e
fica horas e horas fingindo de morta, esperando o cardume de papa-
tenas...

Pois € um bicho desses, velhaco que s, que acaba cometendo
a suprema tolice, desorientado talvez pela perseguicao implacavel
dos cachorros. Enlocou-se, morreu.

Pe. Sommer continuava: — Comecei a preparar-me. Estranhei
mas foi o Cearense, que deu de fraquejar na hora em que me viu
tirar a batina e as sandalias. Chegou, coitado, a me implorar pelo
amor de Deus que nao entrasse naquele buraco. A jaguarana nao
era brinquedo, nao era uma pintada das comuns...” E pela mao que
deixara marcada no barro do corguinho podia-se calcular o tamanho
dela... E a loca era apertada demais, e 1 dentro um pretume de nao
se enxergar um palmo adiante da cara... Mas acabei convencendo o
garimpeiro. Atrelei os cachorros, experimentei as pilhas da lanterna
e amarrei-a no cabo de pau d’arco, a um palmo do aco da zagaia,
logo debaixo da espera.

Paulo foi quem quis, agora, explicacao sobre o estranho jeito de
usar a lanterna: — Por que amarrar a lanterna no cabo da zagaia, 0
padre?

— Invencao do Vasco — respondeu Pe. Sommer. — Mais de
sessenta oncas o0 Vasco matou, isso antes de se mudar para o
pantanal, no tempo em que vivia nos Tocantins.

E tudo onca loqueira, que 1& é zona de muita furna, Com a
lanterna amarrada no cabo da zagaia, as duas maos ficam livres e 0
foco forte da luz, além de desnortear a onca, guia melhor a pontaria
do golpe.



— Mas o senhor entrou sozinho, padre?

Pe. Sommer ficou sério, constrangido com a pergunta de Da.
Maria da Penha. Mas nao havia outro jeito sendo ressaltar a prépria
coragem. Explicou: — Sem confianca em si ninguém consegue matar
onca, Da. Penha. Qualquer vacilagdao é morte certa. A fera percebe a
menor distracdo e adivinha o minimo sinal de medo nos olhos do
cacador. Por isso é que a gente tem de entrar sozinho na loca.
Companheiro, s6 mesmo muito treinado, sendo desvia a atencao da
gente. Eu sou como o Vasco, que sempre me falava: — Companhia
nessas horas s6 mesmo a do anjo da guarda...” Com a lanterna
acesa e amarrada no cabo da zagaia, entrei de joelhos no buraco.
Mas a apertura era s6 no comeco: a medida que eu ia entrando, a
caverna se alargava e ficava mais alta, permitindo que eu
caminhasse de pé. Fui indo, fui indo, a luz da lanterna clareando o
buraco, até que cheguei a uma espécie de saldo grande que nem
esta sala. A catinga de carnica tinha apertado, um bafo podre que
chegava a provocar ansia de vomito. Mas nada de onca... Vasculhei
toda a gruta, palmo a palmo: primeiro o alto, prevenindo um salto
traicoeiro. Nao ficou uma saliéncia, uma rachadura na pedra, sem
vistoria. E nada! Teriam os cachorros se enganado e seguido rasto
velho? Haveria outra saida por onde escapara a onga-preta?

Examinei tudo de novo, sempre de costas para a parede de
pedra, sem sair do lugar. O fedor da carnica continuava, € eu nao via
nenhum 0sso, nenhum resto de bicho morto. Misterioso, aquilo. O
remédio era esperar mais um pouco, até que a vista se acostumasse
bem com a claridade fraca da lanterna. E, quando a luz melhorou,
comecei a rodear a gruta, sempre encostado no paredao, que eu ia
apalpando com o pé do cabo da zagaia, por via das duvidas. Até que
descobri 0 segredo...

Pe. Sommer bebeu mais café e acendeu o cigarro. Hora boa
para uma pergunta, mas ninguém piou. Paulo foi que quase
estourou numa gargalhada fora de propdsito quando viu a cara do
Aurélio. Mas teve pena do tio. Aurélio Alves, o rei das aventuras no
sertdo, tdo saliente e tao prosa, tdo convencido da importancia dos
seus casos, ali estava ele hipnotizado, com cara de bobo, cigarro de



palha apagado no canto da boca, inteiramente dominado pela
superioridade do padre barbudao e valente.

Mas a pausa foi curta. Pe. Sommer continuou: — Uma nervura
de pedra descia do teto, parecendo coluna de igreja e escondendo
outra abertura. Se eu nao tivesse mudado de posicao, nao a veria
nunca, tdo bem escondida estava ela, por detras do tal pilar. Dali é
que brotava a catinga da carnica. Fui avancando, avancando, ja com
as maos apertadas no ponto certo do cabo da zagaia, juntinhas ao
pé da lanterna, a luz embocando por aquela espécie de corredor. A
pedra minava agua, o chdao molhado, escorreguento... Esquisita,
mesmo, aquela loca!

Nem um rosnado, nem um sinal de vida da onca; s6 o
barulhinho da agua a pingar da parede. A catinga aumentava cada
vez mais, € hem me deixava respirar direito. Cheguei a vacilar, que
avancar mais ja me parecia ser mesmo uma temeridade, uma ofensa
a Deus, como havia dito o Cearense. E se a lanterna se apagasse? E
se eu escorregasse naquele chao visguento de lodo? Confesso a
vocés que comecei a sentir medo, e eu sabia que o medo queria
dizer morte certa. Voltar era impossivel; ficar parado esperando pela
onca, loucura pior ainda, que a lanterna acabaria se descarregando.
O remédio era acabar o comecado, fosse la o que Deus quisesse.
Dei mais um passo, mais outro, e de repente a coisa trovejou, Nao
sei se por causa dos ecos provocados pela passagem torta e em
forma de tlnel, ou se por causa do imprevisto ou do terrivel medo
que ja sentia, o fato é que o miado da jaguarana foi o gemido mais
furioso, mais agoniado que eu ja escutei em toda a minha vida, E
rouco, e trémulo, pragas e ameacas misturadas com o ranger dos
dentes e um rosnar desesperado. Agora, sem medo, sabendo que
tinha chegado a hora, dei mais um passo, e a luz ganhou mais uma
braca daquele buraco torto... E vi a onca. A onca, nao: os olhos dela,
apertando-se, dilatando-se, mexendo. E, antes que eu pudesse
calcular a distdncia em que se encontravam e enxergar o resto do
corpo da onca, aqueles dois ovos de fogo se ergueram a um tempo
sd, que nem dois vagalumes gigantes que levantassem voo no
mesmo instante e na mesma direcao. E tao velozes que os dois
tracos paralelos de luz riscaram a escuridao, de baixo para cima,



deixando rasto que nem foguete! Num &atimo, calculei tudo: a onca-
preta se erguera, preparando-se para o0 encontro comigo. Beleza de
animal! Preta, preta como a parede de pedra em que se apoiava.
Onca-preta, pintada de preto: depois de tirado o couro foi que eu vi,
contra o sol, a beleza do malhado de manchas redondas! E que
porte! De pé, a jaguarana era mais alta do que eu, a corpuléncia
aumentada ainda pelos bracos abertos em cruz, as garras
arreganhadas, o peito largo e de pelo ralo exibindo a musculatura
saliente. Eu ndo tirava os olhos dos olhos dela. Enfrentavamos um
ao outro, cara a cara, sem que nenhum de nds tomasse a iniciativa
do primeiro gesto. Nem duas bracas separavam o0 aco da zagaia da
peitaria da bicha, que nao miava mais, e sim rosnava, com as
orelhas pontudas coladas a cabeca, imoveis mas vigilantes. Sé os
olhos em fogo continuavam latejando, inchando e espremendo-se.
Pareciam caminhar em minha direcao quando aumentavam, e recuar
para longe de mim quando diminuiam. Outra manha infernal,
aquela: a onca tentava dominar-me com aqueles olhos amarelos;
queria me hipnotizar, a malvada... E eu continuava parado, fascinado
pela beleza e pelo porte da jaguarana. Mas vigiava-a, rezando baixo
as regras do Vasco da Vacaria. Nessas horas, ele e os seus preceitos
nao me saem da cabeca: “- Nao avance enquanto a bicha estiver
com cara de onga!” “- Espere ela alisar a cara!” - Maos juntas no pé
da lanterna, cabo de zagaia bem longe do corpo, cotovelos frouxos!”
“- Pernas abertas, pés preparados para a meia-volta-volver na hora
dos coices!”.

— Quer dizer, padre, que a onca muda de fisionomia? Que
negdcio é esse de “alisar a cara”? — perguntou o Dr. Bernardino.

— Manha de onca, doutor. Primeiro, ela ameaca, range 0s
dentes, faz a cara mais feroz, mais horrivel que se pode imaginar.
Depois, amacia a carranca... fica assim com um ar de piedade, de
cachorrinho amansado e amigo da gente... E a hora do perigo: alisa
a cara e caminha...

— E nao pula?

— Ah, Dr. Bernardino! Gracas a Deus, onca s6 pula em cima de
caca e de cachorro; nao pula em cima de zagaieiro. Se pulasse! O
senhor ja pensou num animal daqueles — osso e musculo s6 —



despejando-se por cima da gente que nem barranco minado por
dinamite? A raca dos zagaieiros ja teria acabado ha muito tempo;
teria ficado no primeiro que fez a experiéncia... Nossa sorte é que
ela vem de passo, andando como uma pessoa, de bracos abertos, a
cara lisinha de inocéncia e de candura...

— Mas, padre, pelo amor de Deus, acabe a sua histéria pediu
Maria da Penha, pdlida, os olhos uma beleza de tdo grandes e
brilhantes. — E a onca-preta?

— Fiquei esperando, Da. Penha, até que a onca alisasse a cara.
Mas ela custava, continuando a ringir os dentes e a rosnar. Entao, a
provoquei: avancei mais um passo, mais outro, e desviei 0 meu
olhar dos olhos dela... Foi entao que a onga riu.

— Riu, padre? O senhor esta falando sério?

— Riu, sim, Da. Penha. Riso de deboche... Vi quando os olhos
em brasa se apertaram e os bigodes se moveram... Vi as presas
enormes e muito brancas comecando a brotar dos cantos da boca,
arreganhando-se numa risada... Onca € assim: ri mesmo, mal
percebe no cacador qualquer sinal de vacilacao. Ri e vem. Pobre
animal... Grande cacador, o Vasco da Vacaria, que me ensinou
aquele truque importante! Eu desviara dos olhos da onca apenas um
dos meus olhos, mantendo o outro firme na sua cara. Dificil, aquilo;
levei meses treinando... A onca veio, rindo, com 0s bragos se
fechando sobre a minha cabeca... SO espetei a zagaia quando o
circulo de luz do foco da lanterna, bem desenhado no pelo ralo do
peito do animal, diminuiu até ficar do tamanho dum prato desses
comuns — a ponta da zagaia bem no centro da claridade ... Um
empurrao s, larguei a zagaia e saltei de lado... Justinho a tempo de
escapar do primeiro coice que ela me desfechou, com uma das
pernas armada com as cinco navalhas daquelas unhas em meia-
lua... No mesmo instante a lanterna se apagou...

— Credo, padre! O senhor ficou no escuro? — nem o Daico
resistiu, e acabou intrometendo-se.

— Nao, acendi a outra, a pequetita, de reserva. Sé para assistir
ao final. A pobre morria com o palmo e meio de ago enterrado no
coracdo. Ela mesma se incumbira de finca-lo até a espera. E o
instinto que a leva a abracar-se com a zagaia e acabar de enterra-la



no préprio corpo. Mal se sente ferida, agarra com unhas e dentes o
cabo da zagaia e aperta-o contra si num abraco de morte... Durou
pouco, a coitada da jaguarana: acabou-se num tufo de sangue
quente que ainda ficou muito tempo escorrendo pelo chao da loca
de pedra...

Enquanto durou a chuva — chuva rude, sertaneja, que ficou
estralejando nas vidracas das janelas descargas de pedradas de
estilingue — duraram também as histdrias do Pe. Sommer. Maria da
Penha ndo saia da sala de jantar, atenta, curiosa. Por uma
contrafeita e ligeira referéncia deixada escapar na véspera pelo pai,
Paulo ficara sabendo do seu estado: vilva de um primo longe,
casamento de poucos meses. A conversa com pai e filha, na tarde
da chegada ao Boi Solto, tinha sido cerimoniosa.

Nem tempo houve para uma prosa mais demorada, que o mal-
estar provocado pelo acesso da maleita fizera o deputado recolher
cedo, logo ao escurecer. Adivinhava um drama naquela viuvez tao
precoce. Misteriosas, certas atitudes: o constrangimento do pai ao
referir-se ao fato, a cerimOnia que os amigos da casa mantinham
com a moga.. Tratavam-na todos com estranho respeito,
incompreensivel naguele meio simples de gente sertaneja. E Maria
da Penha preocupava-se em por a vontade as visitas, em perguntar,
em puxar assunto. Por que a evitavam? O médico, o padre, homens
da mais absoluta intimidade... Bonita, de fato, a fazendeira. E muito
moga, ainda: pouco mais de vinte anos... Ao parecer, a Unica
herdeira daquele latifindio cerca de quinze mil alqueirbes com
quatro ou cinco mil reses de criar... — rica, portanto, e enterrada ali
no Boi Solto, sozinha com o pai naquele casarao da fazenda... Xixi
Pirid talvez soubesse de alguma coisa: viera no automdvel de Seu
Sebastiao, tratavam-no como pessoa de casa... Durante toda a
tarde, enquanto Pe. Sommer enfiava as suas histdrias, umas tras
outras, Paulo nao tirava os olhos de Maria da Penha. O escuro do
temporal 13 fora, a sala mal iluminada pelo lampido de querosene, a
atencao geral a r- narrativa do padre, tudo permitia o minucioso
exame que o hospede fazia da vilva. Vigiava-a, decorava-lhe o
delicado das feicoes, demorava-se na fartura solta dos cabelos
pretos, inteiramente solta e mal cobrindo o moreno claro dos



ombros. Ela percebera o interesse: sorria-lhe, medrosa, ja uma,
duas vezes...

Pe. Sommer interrompeu, brusco, as historias, ao perceber que
o tempo levantava. Passado o pé d'agua, ninguém mais o conteve.
Mostrou-se apressado, também, o Dr. Bernardino: — Vamos logo,
Seu Daico. Se o rio pegou agua... O Daico, coitado, tinha pela frente
um programa duro: levar o médico a Santa Rita e retomar com os
remédios que o doutor achara conveniente acrescentar aos que
trouxera. O carro partiu cheio. Seu Horario, Jorge Turco, o Nenzinho,
todos tinham negdcios para tratar. Jodo Soares e Antero, esses
pousariam na fazenda, pois queriam acertar os planos da campanha
municipal. Xixi Pirid sumira: quando Paulo se levantou, de manh3,
perguntou por ele, e soube que o mascate saira, com a mala nas
costas, para entregar encomendas a vizinhanca. A auséncia do
padre, daquele vozeirao de trovoada e daquelas imensas maos
pendentes, do corpanzil de xavante, bastava para esvaziar a
fazenda. Aurélio e Jodo Soares, pingando de sono — pudera, a noite
toda atrds do médico! — ja se haviam recolhido. O Antero, esse
descera com Seu Sebastiao para 0 mangueiro.

Paulo foi esticar-se na rede armada no alpendrao da fazenda. Ja
ja Maria da Penha apareceria, trazendo café. Como principiaria a
conversa com ela?

Gostoso, aquele sossego: abencoado banho de chuva!
Desentulhado das nuvens feias, limpo e alto, agora o céu virava
picadeiro das maritacas: fazia gosto vé-las empinar, parando as asas
no cai-nao-cai sustentado apenas pelo vento, e, em seguida,
mergulhar na curva fechada da meia-volta. Até as araras —
gritalhonas, mas donas de muita ordem em voo — vinham festejar o
bom tempo, disparadas e rasantes. Isso, no céu. Na terra, cheirosa a
molhado, a musica da vacada de cria e da bezerrada. A filharada
num curral, as vacas em outro, nao tinha fim a chorosa ladainha das
vozes sempre iguais. Iguais, nao: havia sutileza qualquer em cada
chamado e em cada resposta, porque os interessados se entendiam
perfeitamente bem. Se todas as vacas eram chamadas por um
mesmo “maaae” e todas respondiam aos filhos 0 mesmo “heeem”,
que de sutil impedia fosse a mae de um bezerro responder



erradamente ao filho de outra? E Deus nos livre de acontecer tal
confusao! Carinhosa com o seu bezerro, a vaca de cria trata mal o
filho alheio. E o ciime é tal, na coletividade das vacas paridas, que
um mal-entendido, por mais inocente, pode provocar sério conflito.

O rangido da porteira do curral desviou Paulo do devaneio: —
Que é isso, Seu Nequinha? Mas que surpresa boal!

— Vida de mascate, seu doutor..

Nequinha Capador! O deputado foi recebé-lo no curral.

Surpresa boa, mesmo!

Foi numa travessia de gado em Ponte Firme que Aurélio
apresentara o mascate a Paulo: - Nunca Ihe falei num tipo chamado
Nequinha Capador? Pois ai estd o homem.

Quem te viu, quem te vé... Hoje ndo capa nem frango nanico...”
O velho de cara boa estendera a mao e confirmara: “- Manuel
Virgilio Vieira. Nequinha Capador, as suas ordens.” Seguindo viagem,
tio Aurélio contara ao sobrinho as histérias do mascate. A alcunha
vinha de sinistra especialidade: castrava os desafetos. Estreou com
um viajante comercial que lhe namorara a irma, e apanhou gosto
pela coisa. Boiadeiro forte, naqueles tempos, suas valentias e
barbaridades fizeram época. Mas o jogo, a boémia e a primeira e
desastrosa queda de preco do gado zebu puseram-lhe fim ao
dinheiro e a prepoténcia. E do antigo e perigoso Coronel Neca
Virgilio restavam apenas o apelido e um pouquinho de rompante.

Paulo estranhara-lhe a velhice depois de tanta judiacao
praticada: “- Mas, tio Aurélio, ninguém se vingou dele depois de
tudo isso que vocé me contou?” O tio explicara: “- Naqueles tempos
de sertao, Paulo”, sujeito medroso nao chegava a branquear a
barba. Melhor a fama de bandido que a de agua-mole. Quem
fraquejasse, virava cruz de beira de estrada. E nome nenhum melhor
para impor respeito que o nome de Capador. O homem esta ai,
vivinho da silva, mascateando zebu por esse mundao afora...”

Nequinha Capador conduzia muito gado dessa vez: mais de mil
garrotes para corte, cabeceira escolhida de marrucada curraleira, e
boa vacada parida de sangue zebu.

Mas tudo em estado lastimavel, estragado pela seca e pela
viagem.



— Vocé enlouqueceu, Nequinha! — censurou Paulo. Nao se
viaja assim, nesta época. Vai lhe morrer tudo no caminho.

— Ora, seu doutor, o senhor entende mas é de politica. Acha,
entdo, que vou arriscar a minha sorte grande depois de tanta luta?
Estou mas é mudando de pouso, que 18 no Nélson virou tudo um
rapadouro sé. Vim me desapertar com Seu Sebastido, que é ainda
quem tem um restinho de pasto, e coracao grande. Justamente
agora que vou fazer a independéncia... Pergunte ao Aurélio.

Aurélio, desperto pela chegada da comitiva e pelo barulho do
gado andejo, ja se metia por entre a vacada, fueiro na mao.
Nequinha provocou-o: — Babe um pouco, Seu Aurélio. Guzera puro,
coisa que nao se encontra mais. Todo o restinho de cobre foi neste
gado, e ainda fiquei devendo um dinheirao.

— Onde é que vocé foi descobrir isso?

— No Jaguarao, com o Viridiano Nunes. Gado perdido nestes
fundos, sem que ninguém soubesse. Zebu é moda, e em Uberaba
vale hoje o que é puro, seja gir, nelore ou guzera. Andam catando
até um restinho de cancrege... Ha anos que venho esperando a hora
de negociar com o Viridiano. E sabe de quem isso é raca? Do Lontra!
Sim senhor, do Lontra, seu deputado!

Boi famoso — boi de botar muita gente roxa de inveja do dono
dele — esse tal foi o boi Lontra, guzera puro-sangue, importado das
indias, ainda nos bons tempos do Império. Ou melhor, filho de mae
importada, que o bezerro nasceu a bordo do navio cargueiro. O
importador chamava-se Acacio — Dr. Acacio Correia de Azevedo —
criador no Estado do Rio, um dos primeiros malucos que se
encachacaram pelo gado de giba e orelha grande — praga de raca
mal-afamada, transmissora de terriveis pestes e dona de mau
coracao. Assim falavam, benzendo-se, os fazendeiros e criadores
daquele tempo, que teimavam em aclimar aos nossos pastos — de
capim rustico e empestados de carrapato — o dengoso e enjoado
gado europeu, e em cruza-lo com o crioulo enfezado e tardio.
Maluco, o Dr. Acacio; malucos, alguns outros teimosos criadores de
entdo, do Triangulo Mineiro e do Estado do Rio. Maluquice, porém,
que rendeu dinheiro e fama a muita gente boa, Mas, para nao
espichar a histéria, o bezerro guzera, nascido sem maiores



novidades no porao do cargueiro, desembarcou ja de umbigo curado
e mamando que dava gosto.

E, antes de largar de todo o leite da mae, ja fora dado de
presente a um tal de Dr. Lontra: outro que gostava de zebu, mas
gostava ainda mais de dinheiro, pois, com a maior sem-cerimonia,
passou 0 bezerro nos cobres. Dois contos e quinhentos!

— dinheirao para a época, em 88, ja no finzinho do reinado de
Pedro II. Negdcio feito e acabado, bezerro na cocheira, o Seu Veloso
— esse, 0 nome do primeiro comprador do zebuzinho — informa da
transacao o uberabense Coronel Antonio Borges de Araljo. Informa
e propoe negdcio, relacionadissimo que era com o pessoal de
Uberaba, gente fanatica pelo boi de cupim e barbela, e, além do
mais, endinheirada: estivesse o coronel disposto a lhe dar conto e
quinhentos de lucro, e o garrote seria seu. Tempinho sé de ir e vir a
oferta e a resposta, e 0 zebuzinho muda outra vez de dono. Quatro
contos de réis! Isso, no tempo em que uma boa novilha custava dez,
doze mil-réis.

Quem tiver cabeca boa para contas, que as faca — mil contos, o
valor, hoje em dia, da transacdo, ao preco corrente de trés contos
por uma novilha solteira... E negdcio no escuro, feito em confianca,
sem que o comprador visse 0 bezerro — exemplos de honestidade
que o povo antigo vive lembrando a rapaziada sem miolo da época
atual.

O Coronel Antonio Borges de Araudjo convidou todo o mundo,
contratou banda de musica, encomendou barbaridade de foguete. E,
quando o bezerro guzera chegou a estacao da Mogiana, chegou de
trem especial, importante que nem politico do Governo. E desceu a
Rua do Comércio de a pé, puxado pelo dono, bando na frente
repicando dobrado, e o foguetdrio enfumacando a cidade.

Um festdo, a chegada a Uberaba do guzera orelhudo e azulego!
A procissao desfilou pelas ruas, gente acompanhando, gente as
janelas espiando e batendo palmas. E foguete e banda de musica
entusiasmam tanto que, quando o povo deu fé, todo aquele
pessoalao tinha andado para mais de duas léguas na boiadeira de
Sao Pedro de Uberabinha, e estava chegando a fazenda Cacy,
enchendo os currais do Coronel Antonio Borges de Araljo. Na



fazenda, foi banquete, foi bebida, foi discurso; e foi, também, a
escolha definitiva do nome para o garrote guzera: Lontra, em
homenagem ao Dr. Lontra, do Estado do Rio, o tal amigo do Dr.
Acacio.

Esperancoso comego, como se Vé. E tudo correu, dai por diante,
de acordo com o desejado pelo peitudo Coronel Borges, que tivera a
coragem de dar quatro contos de réis por um bezerro, numa época
de bom dinheiro, em que uma nota de duzentos media um palmo de
tamanho e sustentava um familiao durante um ano, e tudo, vivendo
vida de lorde, na mais abencoada das farturas.

No meio da novilhada guzera, o garrotao azulego lambia
displicente o sal do cocho, Nequinha Capador nao parava com a
conversa: — E o Lontra outra vez, Seu Aurélio. Azulego, chifre
pequeno e atorquesado, 0 mesmo jeito de olhar de banda. Lembro-
me direitinho dele, na fazenda Cagu.

E andava pelos meus oito ou dez anos, e meu pai me levou até
l& numa das suas viagens — sé para comprar um bezerro do Lontra.
O boi nao chegava para as encomendas, e 0 meu velho teve de se
contentar com uma barrigada, e, mesmo assim, pagou caro: dois
contos e quinhentos!

— Entdo esse negdcio de barrigada é assim tdo antigo? Ja
naquele tempo se vendia bezerro antes de nascer? — Paulo
perguntou.

| — A procura era tanta que inventaram esse sistema. Se trazia
alguma desvantagem para o comprador — podia ser que nascesse
um bezerro defeituoso ou de ma conformacdao — dava de acontecer
também o contrario: as vezes nascia um aborto de animal, reserva
de muito preco, e o vendedor era obrigado a entregar a cria. Ainda é
0 negdcio mais cotaum nas fazendas de criacao de Uberaba...™; — E
a producao do Lontra, Nequinha, foi toda ela boa, de fato?

— Especial. Racador assim, nunca vi. Tudo o que era bezerro
dele puxava o mesmo tipo: cor de nuvem, umbigo fino e leve, chifre
pequeno, lombo comprido e reto. Culote elegante, pernas em pé, o
cupim de careta-de-caju...

— Quer dizer que o Coronel Borges ganhou um dinheirao ...



— Se ganhou! O Lontra fabricava dinheiro. Basta dizer que o
Coronel enjeitou por ele, certa ocasiao, mais de quarenta contos. O
negdcio foi até engracado: quem fez a oferta foi o Manuel Lemos, da
Pratinha do Araxa — quarenta contos no primeiro arranco, quarenta
e dois no segundo. E, quando viu que nao adiantava insistir, fez uma
proposta gozada: mantinha os quarenta e dois contos e dava um
baile em Uberaba, baile de arromba, tudo por sua conta, se o
Coronel Borges vendesse o boi; caso contrario, teria de dar o baile o
dono do Lontra...

— E dai? — perguntou Aurélio.

— O coronel achou graca e deu o baile. Naquele tempo havia
certa poesia em tudo...

Aurélio soltou a risada: — Imaginem quem quer falar em poesia
daquele tempo: o Nequinha Capador! Vocé achava poético capar os
outros, Nequinha? ]

Mas o velho era sem-seca e revoltou: — E pena que nao nos
tenhamos encontrado na época. Hoje, vocé estava mas era
requebrando e falando fino...

Paulo, porém, estava mais interessado na historia do Lontra, e
insistiu: — E a festa, o tal de baile?

— Falaram nele muitos anos. O Coronel Antbnio Borges de
Aradjo era um tipao de sujeito, rasgador. Champanha a vontade
tudo o que era parente e conhecido das redondeza, E o Neca Lemos,
da Pratinha do Araxa, acabou levando a vantagem: tanto fez que
conseguiu comprar paridas enxertadas pelo Lontra, o que Ihe deu
um lucrao.

— Entao o Lontra deixou muito bezerro.

— Se deixou! Viveu mais de doze anos na fazenda do Cacu e
largou muita producao. O Lontra espalhou filhos por esse Brasil
todo: Mato Grosso, Goias, Bahia, Sergipe.

— Falaram nele muitos anos. O Coronel Antbnio Borges de
Aradjo era um tipdo de sujeito, rasgador. Champanha a vontade,
tudo o que era parente e conhecido das redondezas.

E o Neca Lemos, da Pratinha do Araxa, acabou levando a sua
vantagem: tanto fez que conseguiu comprar vinte vacas paridas,
enxertadas pelo Lontra, o que Ihe deu um lucrao.



— Entao o Lontra deixou muito bezerro...

— Se deixou! Viveu mais de doze anos na fazenda do Cacu e
largou muita producao. O Lontra espalhou filhos por esse Brasil
todo: Mato Grosso, Goias, Bahia, Sergipe.

Até em Sao Borja, no Rio Grande do Sul, parou um bezerro,
comprado por um tal de Coronel Jodao Fagundes. Esse bezerro ai,
que o senhor esta vendo, e toda esta novilhada, vem de um filho do
Lontra, comprado em Cassia, no Sul de Minas, pelo pai do Viridiano.

Paulo olhava para o garrote, que lambia sal, espantando
varejeiras com a vassoura do rabo. Para ele e para as irmas, bonita
cabeceira de novilhas, apesar da magreza e do estrago da seca. Nas
maos de um artista como o Nequinha Capador, o tourinho faria
sucesso na Grande Exposicdo de Uberaba. Tratado em cocheira, a
racao, escovado duas vezes ao dia, cabelos da orelha aparados em
barbeiro, chifres limados e polidos... Perderia o ar acaipirado dos
Confins, civilizar-se-ia. Viraria outro. O bezerro comprado ao
Viridiano Nunes tinha histéria, tinha raca: — Cuide bem deste
bezerro, Nequinha. Estou com palpite nele; acho que vocé vai
mesmo acertar a mao.

Nequinha estava convencido: — Vou, sim, doutor. Bom trato e
publicidade, um nome rompantoso que eu ainda vou descobrir para
ele, e vocés vao ver aonde vai parar o Nequinha Capador, montado
neste gadao guzera!

Seu Sebastiao tinha mesmo coragao grande. Mandou soltar o
gado do Nequinha na invernada da lagoa, onde o capim-angola
conservava o Vico por causa da agua.

Paulo nao ia sentir muita falta do Pe. Sommer. Nequinha
Capador sabia também contar as suas histdrias e ndo dava trabalho
desenrolar a sua gabolice.

O gado do mascate ia sendo tocado para o corredor, rumo ao
pasto. Poucos pedes montados davam conta do servico, e Paulo
aproximou-se do resto da comitiva, que comecava a desarriar 0s
cargueiros e soltar a tropa. Virou-se para o tio: — O Nequinha é
caprichoso. Enquanto estava pregando aquele discurso sobre o
Lontra e o Coronel Borges, eu prestava atencao na comitiva dele.
Cinquenta mulas, fora a madrinha e os cinco cargueiros — tudo



dentro da regra para uma boiada de mil cabecas: no gado, dezesseis
homens, do dianteiro ao toca-fila... Olhe, aquele é o culatreiro,
aquele mulato ali... Deixe ver se me lembro desses nomes: ligal,
trancafio.

O tio aprovava: — Confere. Venha ca.

Aurélio levou o sobrinho até o preto velho que recolhia a tralha:
— Me abra isso ai, 6 bruaqueiro. Me deixe ver se o doutor aqui ainda
conhece do oficio.

O velho abriu a bolsa de couro cru. Esparramou pelo chao os
objetos, misturando-os com o resto da tralha dos cargueiros. E Paulo
foi cantando os nomes, orgulhoso da memoria: — Freio agua-choca.

Serigote, enxerga, arreador.. Cilha... Polaco... Retranca...
Puxavante... Alegre... Fleme...
— E aquilo ali?

— Chilena... Cutuca... Pirai!

Aurélio babava-se: — Muito bem, aprovado! E o nome da tralha
do cozinheiro?

— Mariquita!

— E o distintivo do capataz?

Paulo nao se esquecera. Nao podia mesmo esquecer. Nos bons
tempos de menino, vivia perguntando o nome das coisas. Via-se de
novo, respeitoso, respondendo as sabatinas do tio Aurélio. E a
saudade |he chegou tdao grande que falou sério, com as mesmas
palavras ensinadas pelo tio exigente: — Capataz que se preze, tio
Aurélio, imediato de confianca, de responsabilidade, usa distintivo de
acordo: é um berrante de boi curraleiro, berrante bem grande e que
chora bem grosso.

Xixi Piria voltou a noitinha, j@ na hora do jantar. Trazia
novidades: — Topei com o Raimundao no garimpo, Dr. Paulo.
Mandou muita lembranca e me pediu para avisar ao senhor que
qualquer hora dessas vem |he fazer uma visita.

Garimpo por aquelas bandas? Isto era novidade: — Garimpo
onde, Xixi? O Raimunddo la da Mutuca?

— E, sim, Dr. Paulo. Trouxe uma turma e abriu servico no
ribeirdo dos Dourados. Légua e pouco daqui até la... Grupiara boa:
deu, logo de saida, quatro ou cinco unhas- secas...



— Nao sabia disso, nao — disse Joao Soares. — Grandes?

— Médias. Mas todas fazenda-fina especial.

Roda formada outra vez, na mesa grande da sala de jantar, Dia
cheio! Primeiro, o Pe. Sommer, o Dr. Bernardino, o pessoal da Vila.
Agora, o Nequinha Capador e a sua comitiva, Para dentro da casa da
fazenda viera apenas o Vigilato, capataz do Nequinha — o resto dos
pedes se arranchara pelo pordao da casa-grande, no comodo do
engenho, pelo paiol e coberta dos carros de boi — mas, mesmo
assim, a mesa estava repleta: o deputado, Seu Sebastiao, Joao
Soares e o Antero, Nequinha e o Vigilato, Aurélio, Xixi Piria.

Maria da Penha servia o jantar, ajudada pela Argemira, Servia, e
entrava na conversa: — O garimpo é perto, Dr. Paulo. Estive Ia com
papai, outro dia. Gostei de ver o servico dos garimpeiros — tudo tao
bem organizado... Pensei que fosse gente vadia, povo sem eira nem
beira...

— A senhora viu as unhas-secas? — perguntou o Xixi.

— Vi, sim. Seu Raimundao me mostrou. Estd numa esperanca ...

Paulo completou: — Vivem dela, Da. Maria da Penha. A eterna
esperanca do jogador. Tudo para eles é sinal certo de bamburro...

Durante o jantar, o assunto foi s6 esse, Nos seus tempos de
pescaria, Paulo vivia encontrando-se com garimpeiros e muitas vezes
com eles se abarracava. Gostava da conversa deles — e muito tipo
formidavel de sujeito ele topou, desguaritado pelas beiras de rio do
sertao. Muito aventureiro desgarrado, muito criminoso fugido, muita
pessoa de instrucdo, e até de familia boa, irremediavelmente perdida
pelo vicio louco...

O rancho sao apenas algumas folhas de coqueiro amarradas
mal-e-mal. E o sujeito que mora ali, aluado e esquisitao.

A comida, ele mesmo a faz, que comida de garimpeiro da pouco
ou nenhum trabalho: charque cozido com feijao, e café adocado com
rapadura. O fumo de rolo e a cachaca completam o restinho de
sustento. Para que mais?

Se corre, porém, a noticia de que a grupiara € rica, os ranchos
de pau-a-pique arruam num instante a corrutela. Chega cachorro,
chega mulher, toca a nascer menino — e o garimpo forma arraial.
Uns crescem ainda mais, e na pracinha deixada de proposito brota a



capela de adobo e telha, ajudada por todo o mundo. A igreja batiza
0 povo, batiza o lugar também. O nome pega — Gatinho, Areias,
Bandeira... — e puxa venda, farmacia, pensao: pensao de cama e
comida, onde se hospeda o padre, o viajante e tudo o que é
capangueiro negociante de pedras; e, em tempo de eleicao, os
candidatos (praga que fareja atualmente todo lugar de categoria).

Isso, zona de cascalho favoravel. Mas ha grupiaras que secam,
se esgotam, queimam. Morta a esperanca, so fica o taperal.

Na terra batida em derredor dos ranchos vazios nasce o infalivel
pé de cabaca — rasteiro, folhudo, feliz. Predilecao esquisita, a da
cabaceira, por tudo quanto é antigo e abandonado: onde viceja,
marca o lugar que nem cruz de sepultura. Outro apaixonado pelos
restos podres de jirau de horta-de-couve e cerca de bambu é o
melao-de-sao-caetano.

Delicadeza em pessoa, religioso, mas teimosinho que so. E o
jua, o caruru... Esses, os primeiros; depois, o pau de aroeira, que
em-antes servia de moirdo, comeca a virar aroeira de novo, que &
arvore boa de pegar de galho. O resto do mato segue o exemplo,
que nao ha mais foice para conservar o rogado nem unha de mulher
para despraguejar o quintal. E a mata toma conta — mata
engracada, onde a gente costuma achar pezinhos de limao-china, e
até um ou outro pezao de tamarindo ou de manga comum.

Tudo depende, pois, do diamante. Quem o descobre &, na
maioria dos casos, o tal de garimpeiro cabeludo e esquisitao. Viaja
escoteiro, que a tralha é pouca e de peso nenhum, A pratica o
ensinou a conhecer o cascalho s6 num relance de vista. Se palpita
boa forma, a peneira tira a divida; e, se informou bem, o homem
arrancha.

Pés enterrados na areia do fundo do ribeirao, calcdo de riscado
arregacado até as virilhas, o sol malhando nas costas nuas, o
garimpeiro peneira o cascalho, paciencioso, organizado. Do lado, o
barranco firme ou o estivado que ele armou e onde se amontoa o
cascalho. Quem ja viu mulher catando feijao em gamela e o jeito
que ela da para separar os graos sadios dos carunchados — galeio
rapido para a frente e para tras — aprende a técnica: em cima,
ajuntam-se as pedras leves, e embaixo, no fundo da peneira, as



mais pesadas, as formas, Na virada certeira, treinada, o garimpeiro
emborca o cascalho peneirado — e 0 que se ajuntou no fundo passa
para a coroa do piquete que se vai amontoando ao lado. A suruca —
peneirona de malhas grossas — separa as pedras maiores; para as
trés peneiras propriamente ditas passa o resto.

La fica ele, o maluco, cozinhando o couro ao sol, com agua
pelos joelhos. E peneirando, peneirando...

Bicho chega ao barranco, assunta, assunta, bebe agua, assunta
outra vez, e vai-se embora. Passa pato-trombeteiro, passa ireré,
passa nuvem. E o dia passa também.

Mas o garimpeiro ndo vé nada disso. O proprio cigarro, ele o
esquece, apagado no gancho duma orelha. Na outra, o galhinho de
pau: pauzinho ensebado com que o maniaco cisca o montinho das
formas croadas no topo do piquete. Galanteza de pedrinhas de toda
cor: palha-de-arroz, canjica, chicdria, fundo-cativo... E cisca, e
remexe, € remexe, e cisca — ainda nao, mas qualquer hora croa um
xibio: nem que seja um avoao, nem que seja um olho-de-mosquito...

Vicio louco! Os dentes caem, o cabelo cresce, as costas
encascam assadas ao sol. O morrote de cascalho peneirado encorpa,
fica alto demais, desajeitado. Que tem isso? A gente comeca outro,
roca mais uma braca de barranco, corta mais galho e mais folha, e
faz outro jirau.

E o garimpeiro vai mudando de ponto. Atras dele ficam os seios
redondos do cascalho — as maminhas dos piquetes muito brancas
de tao lavados, mas de bico roxo-escuro, mimosa coroinha das
formas do diamante. E sobe o rio, e vai deflorar novas barras, novas
cabeceiras, novas aguas do sertdo. Nao olha para tras, nao sente
saudades, nao deixa nem carrega consigo amor nenhum.

Viaja escoteiro, que a tralha é leviana e a esperanca ele a
carrega amoitada no coracao.

Um dia — quem sabe? — Deus ajuda...

— Mas o garimpeiro vive sempre da sorte, Dr. Paulo?

— Vive e ndo vive, Da. Maria da Penha. Onde o cascalho é
favoravel, e as formas de boa raca, o servico da para comer e
sustentar o vicio do cigarro e da “cachaca.



Paulo ficaria conversando com Maria da Penha o resto da noite.
Mais bonita ela lhe aparecia, agora, a luz sonseira do lampido.
Percebiam os outros aquele namoro espontaneo, comec¢ado no
escuro da sala de jantar, enquanto o Pe. Sommer contava a histéria
da onca-preta? Os olhares, os sorrisos, tudo tinha sido tao discreto.

N3o. Ninguém desconfiava.

Mas, se nao percebiam, nao lhe davam oportunidade de ficar a
sés com a fazendeira. Depois da chegada do Nequinha Capador,
entdo é que nao haveria mais jeito. No Boi Solto, todo o0 mundo se
preocupava em fazer sala ao deputado: Joao Soares e Antero
sempre com novos problemas da campanha municipal, Nequinha
Capador nao parando de falar na vacada guzera comprada ao
Viridiano Nunes e nos planos para a apresentacao retumbante do
garrote azulego aos zebuzeiros de Uberaba — um aborto de animal,
descendente do famoso Lontra! Nao descobrira ainda o tal nome
rompantoso com que batizar o bezerro. Até Paulo achou de Ihe dar
alguns palpites, mas nenhum nome lembrado servia: ou ja fora
usado alguma vez, ou nao tinha a importancia ou sonoridade
necessarias a um animal daqueles, fadado a estremecer a mais
importante exposicao de zebu do mundo inteiro.

O deputado podia ficar livre de todos eles. Facil ir para o quarto,
pretextar necessidade de descanso — o Dr. Bernardino nao havia
insistido tanto no repouso? — mas nao queria o simples isolamento.
Queria-o com Maria da Penha, desejava conversar com ela,
descobrir-lhe os segredos, merecer — quem sabe? — as suas
confidencias. Impossivel, porém, enquanto os outros continuassem
na fazenda, a oportunidade de um encontro a sés. Nem pedir-lhe
que lhe mostrasse o pomar podia: a peonada do Nequinha Capador
espalhava-se pelo quintal o tempo todo, a catar as Ultimas laranjas
grimpeiras e témporas... Tinha de esperar, curtir aquele embaraco
até que a comitiva do Nequinha Capador mudasse para o retiro da
lagoa, que os outros todos viajassem, que o Xixi Piria resolvesse
continuar a sua vidinha de mascate pelas fazendas do sertao. Por
onde andava, agora, o Xixi? A ideia veio-lhe de repente, e Paulo
levantou-se: — O Xixi foi se deitar, Seu Sebastidao? A noite estd uma



beleza de clara e me deu vontade de bagrear um pouco no
corguinho...

Surgiram os protestos: — Convém nao, deputado. Depois do
febrao que o senhor teve ontem...

Mas o doente era teimoso: — Sereno nao faz mal para ninguém,
Seu Nequinha. Sou doutor em maleita; esta ja é a segunda...

Maria da Penha foi buscar o mascate, que andava na cozinha de
prosa com a Argemira. E gritou pelo Santino, o crioulinho do
vaqueiro. O moleque arranjava as varas e as minhocas...

Fora, no paiol e na coberta dos carros de boi, a comitiva do
Nequinha Capador caira em siléncio, acabados os risos e cantorias. A
mulada é que ainda estava de pé, fucando um resto de sabugos e a
palha da racdo de milho distribuida a tarde.

A janela era alta, e Paulo teve de atravessar na ponta dos pés
descalcos a sala de jantar. Abriu de mansinho a porta que dava para
o alpendre e desceu até aos currais.

A lua enorme — apenas ainda um pouco amassada de um lado
— clareava toda a fazenda, e Paulo achou com facilidade o rego
d’agua. Subiu por ele, molhando os pés na grama vicosa das
margens até ao tronco da peroba que amadurecia ali. Encarapitou-
se na tora, esticando o corpo na madeira Umida, e acendeu o
cigarro.

Xixi Piria contara-lhe tudo. Sozinhos, os, dois, na beira do poco
do bambuzal, Paulo foi arrancando do homenzinho toda a historia de
Maria da Penha. “- Bonita, doutor?

O senhor precisava de ver quando ela saiu do colégio...” O
mascate frequentava a fazenda do Boi Solto desde os tempos de
Maria da Penha meninota; era ele quem lhe levava as encomendas
pedidas ao pai, as cartas dele. E os recados também do Neco, filho
do Seu Gustavo da fazenda da Perdida — namoro antigo, desde
antes de Maria da Penha ir para o internato de Santa Rita. "- Coitado
do Neco — contara o Xixi Pirid menino de ouro, trabalhador,
ambicioneiro... E acabou se sumindo pelos gerais do Formoso, Ia
naquele oco de sertao, quando soube do noivado de Da. Penha com
o Dr. Luisinho. Arrumacao do Seu Sebastido e os outros da familia.
Seu Gustavo acompanhou o filho, apaixonado também que nem o



rapaz, e vendeu a Perdida a troco de nada...” Mas a moca gostava
do Neco — achava o Xixi. Um dia até perguntara por ele, assim
muito de longe, como coisa natural.

O casamento com o Dr. Luisinho nao podia dar certo: parente
dela, homem ja madurdo, sistematico. E a menina era geniosa,
mimada, criada sem mae. Na Vila, comecavam a falar; gente que
vinha de Santa Rita contava coisas, espalhava boatos: que ela
andava com um médico da Casa de Salde, com um rapaz do Banco,
até com um chofer de praca, um tal de Domingdo. Da. Maria da
Penha caira mesmo na lingua do povo. “- Capaz mesmo, Dr. Paulo —
falava o Xixi. — Menina nova, uma beleza de moca, casada com um
mutrecao daqueles...” O casamento nao durara um ano. Uma noite
— Xixi Pirid estava de pouso no Boi Solto, lembrava-se direitinho de
tudo — chegou de Santa Rita um automoével com o Generoso € o
Seu Mundinho, irmdos do Seu Sebastido, trazendo a ma noticia: o
Dr. Luisinho suicidara-se com um tiro de carabina, enquanto Da.
Maria da Penha dormia no outro quarto, ausentes um do outro que
ja andavam havia muito tempo...

Paulo vigiava o casardao da fazenda, claro de luar. L4 estava a
janela aberta do seu quarto, as da sala de jantar, as dos outros
comodos da casa. E escancarada, aberta sobre o quintal, bem em
frente a goiabeira velha da porteirinha do mangueiro, a janela do
quarto de Maria da Penha. Ele ja conhecia a casa e, quando passava
pelo corredor, via o quarto da moca, a cama grande forrada com a
colcha cor-de-rosa, bordada de croché. Estaria acordada? Na hora
em que os dois desciam para o cérrego, ele e o Xixi Piria, Maria da
Penha falara com toda a naturalidade: ”- Quando o senhor voltar, me
chame se precisar de alguma coisa. Vou deixar quitanda e o bule de
café na chapa do fogdo..” E sorrira, € arqueara, provocante, as
meadas de linha de seda preta das sobrancelhas. Esperaria por ele?
Paulo ndo havia pensado naquela possibilidade: tio Aurélio, Jodo
Soares, desdormidos desde a véspera; Nequinha Capador e sua
comitiva, todos eles acostumados com a vida do sertao, dormindo o
sono pesado de quem se levanta de madrugadinha... E ele tivera a
presenca de espirito de responder a Maria da Penha que ela ndo se
preocupasse: voltaria tarde, gostava de ficar zanzando até altas



horas, apreciando o luar e a frescura da noite. Demorara-se pouco
no cdérrego, o tempo sé de ouvir a histdria que o Xixi Piria Ihe havia
contado. Ela percebera a sua chegada, escutara com certeza a bulha
na cozinha, o barulhinho das xicaras quando os dois foram tomar
café. Deveria ter ouvido o rangido da porta do quarto da sala, o
movimento de escancarar as janelas e suspender as vidracas... O
diabo fora aquela demora, o tempao que ele havia gasto esperando
que o Xixi se recolhesse ao quartinho pegado a despensa. Tinha
Maria da Penha desistido de esperar?

N3o, aquilo era uma ideia estipida, uma aventura impossivel.
Maria da Penha nao iria arriscar-se assim, tomar a iniciativa de forcar
um encontro aquela hora da noite.

Nada acontecera que justificasse aquela esperanca: um namoro
apenas, uma inocente troca de curtas mensagens de simpatia e
afinidade. Mas, e se ela fosse mesmo a mulher que o povo falador
da Vila dos Confins esparramava que era? Mulher sem juizo,
perigosa... Xixi Piria ndo lhe havia dito que Seu Sebastido a trouxera
para a fazenda para poder vigid-la melhor? Nao lhe contara a
histdria do vaqueiro Romualdo, pessoa de casa, de confianca da
fazenda, que o Seu Sebastiao dispensou porque andava desconfiado
do namoro dele com a filha?

A noite avancava, e a lua subia, gorda e paciente, a ladeira do
céu. E se ele chegasse até ao mangueiro? Abriria a porteira €
alvorocaria a porcada, dando pretexto a que Maria da Penha viesse a
janela. Ou, ent3do, treparia a arvore, e poderia vé-la deitada, tudo
iluminado que estava pelo luar clarissimo.

Febre? Impossivel. A doenca ndo vinha assim, seguida; pulava
sempre um, dois dias. Nao, nao era febre. O calor que sentia no
rosto, aquilo era o desejo, desejo que gritava e ferroava, e fazia o
coracao vir bater aflito na garganta. Tao bonita era Maria da Penha,
tdo pretos aqueles cabelos compridos... A boca, os labios roxos e
carnudos, Umidos sempre quando sorriam... A penugem morena de
veludeira-do-mato que |he sombreava a nuca e o rolico dos
ombros...

A noite avangava, avangava. Aquele maluco do galo velho ja
cantara a primeira vez. E nao tinha hora certa, cantava forte,



batendo escandaloso as asas, acordava todo o mundo... Paulo sabia
que tinha de decidir-se logo, de inventar um motivo qualquer que
trouxesse a vilva a janela do quarto. O resto, a noite alcoviteira
acertaria.

Mas nao foi preciso que Paulo se decidisse. Maria da Penha
chegou a janela, recortando-se-lhe o perfil da camisola branca no
retangulo escuro do quarto. Movia a cabeca, correndo os olhos pelos
currais e pelo pastinho de marmelada onde a tropa de mulas
continuava fucando. Além, o pasto ralo de jaraguda, o tronco de
peroba caido perto do rego d’agua, a brasinha do cigarro. Viu Paulo
e 0 seu aceno, porque lhe respondeu com demorado sinal da mao
erguida.

E agora? Todos os receios se apagavam. Era preciso ir, nada o
detinha mais, O luar clareava o caminho e, nas moitas de capim,
apenas o cricricri dos grilos seresteiros.

Paulo desceu da perobeira e encaminhou-se para os currais. Era
sd atravessa-los, beirar a cerca do quintal, chegar ao pé da
goiabeira. Maria da Penha esperava. Onde se encontrariam? Longe
de casa, com certeza, no escuro sossego do bambuzal do cérrego...

Mas Paulo ndo chegara ainda a porteira grande, e um berro feio
— berro de boi erado — quietou os grilos e fez a tropa reunida junto
ao cocho levantar os pescocos e empinar as orelhas. Berro que nao
parava, comprido, agoniado, terrivel. S6 uma vez, em menino, Paulo
ouvira coisa igual: fora na fazenda, quando assistia a castracao da
garrotada de corte, servico bruto que o tio Aurélio, em pessoa,
gostava de fazer. Chegara a vez de um marruco anelorado, xucro de
cinco anos, brigao e arrombador de cerca. Urro pavoroso, quando o
tio esmagou a diversao do boi, com o olho do machado servindo de
macete.

Pois era uma coisa assim — aboio trémulo e desesperado — que
enchia a fazenda do Boi Solto, vindo dos lados da lagoa. E alto, que
Paulo ouviu a bulha de gente acordada no paiol e viu o risco de luz
avermelhada tremelicando na fresta do telhado do quarto de Seu
Sebastido. E viu também as duas largas folhas da janela do quarto
de Maria da Penha fecharem-se vagarosas, apagando a visao da
camisola branca.



Sucuri, quando bate a boca em focinho de boi, bate definitivo.
Ndo é a toa que se prepara para os duros imprevistos da
empreitada. Errou o golpe, bambeou a lacada, fraquejou — pode
mudar de pouso, que rés mais nenhuma volta ao bebedouro. A
noticia corre o pasto, de boca em boca de rés, aumentada de um
ponto em cada versao, como acontece com toda histéria importante
— malgrado a opiniao dos que afirmam que bicho nao conversa.

Perto ou longe do barranco — pouco importa, que corpo de
sucuri espicha e encolhe que nem elastico — sempre se encontra
jeitoso tronco de buriti ou uma raiz resistente e de igual serventia.
Uma lacada sé, com a ponta do rabo acabada em gancho para
arrochar ainda mais o né cego na hora do repuxo, e o principal esta
feito. E deixe vir o marruas!

O cujo é, um boi curraleiro, erado de nove anos, boi vermelho-
churriado, vareiro de corpo e pinheiro de chifre, ex-boi de guia de
uma boiada de carro igualzinha, que o dono era homem de posse e
de gosto. Nao fosse a maldita ponta de pau que lhe carregou com o
olho direito, e esta histdria seria outra, ou pelo menos outra a sua
vitima, pois o curraleiro continuaria nos seus pagos, levando vidinha
boa de boi de carro. E prosperando o dono e ajudando a despertar
inveja, que era bonita e chanhenta de fato, a tal boiada! Mas animal
de estima quando aleija, fazendeiro nenhum aprecia té-lo nos
pastos, que € um enjoado remoer de eterno desgosto. Vende ou
trama o coitado — e especialista em tais alcaides s6 mesmo o
Nequinha Capador, que nao perde tempo em lamentar desgracinhas
e cuida mas é das arrobas que rende o animal depois de solto em
bom pasto e salitrado na regra.

Galo de briga com a vista vazada morre da banda cega. Todas
as desgracas passam a chegar-lhe do lado escuro: o adversario, mal
percebe a fraqueza do outro, descruza e cruza de novo 0 pescoco, e
batoqueia e esporeia sem do nem piedade, na nova e vantajosa
posicao. O mesmo aconteceu com o boi curraleiro, neste caso
verdadeiro passado em noite de lua, na fazenda do Boi Solto. Com a
diferenca de que a vantagem nao a levou outro marruco brigao, e
sim uma cobra sucuri.



Escondida no fundo da lagoa, rabo engatado na raiz, a cobra
tocaiava o boi carreiro. De fora da agua, sé a cabeca chata, escura e
parada que nem toco de pau boiante e bem disfarcado na touceira
de santa-luzia. Nao era de agora que vinha vigiando a rés: ja
percebera o defeito na vista do infeliz — proeza de somenos para
uma sucuri que se preza — medira o seu tamanho e se alegrara com
a magreza dele. Menos carne, mas, em COmMpensacao, Menos
trabalho.

O vaqueiro enchera de sal o cocho — outra noticia boa, sinal de
que o boi viria beber dagua na lagoa a noite inteira. E foi o que
aconteceu.

Da primeira vez, o curraleiro chegou acompanhado; da
segunda, sozinho, mas ainda meio ressabiado; da terceira: demorou-
se pouco. Mas da quarta — lua quase a prumo, alumiando que dava
gosto — veio confiado e entrou no barro até ao meio da canela.

A sucuri mergulhou macia, tao sonsa que nem meia borbolha se
abriu no espelhado azul-escuro do lagoao. Rente ao barro do fundo,
veio vindo, veio vindo, sempre do lado cego do boi, até o ponto
certo do bote. E adeus, boi vermelho churriado, boi de guisa
sestroso, carreiro de estimacao!

Um olho sd, mas o suficiente para ver a morte na tromba
pendurada das fucas. Memoria de boi, mas memoria que guardava
muita histdria parecida, comentada em hora de servico nas
sonolentas estradas de carro, ou em hora de descanso, a lua e ao
redor do cocho. Certeza certa do pior dos destinos: acabar em boca
de sucuri...

boca em ventosa chupao maldito que nada amortece, a que
nada resiste, vindo das profundas de cinquenta palmos de
esfomeacao.

Mas boi curraleiro tem tradicao de valente. Antes que de todo
lhe falte o ar — quase todo o que entra pela boca a sucuri vai
chupando pelas ventas — ele reage. Abaixa a cabeca e tenta firmar
0 pescoco da cobra no barro mole, pisando-o com o0s cascos das
maos para forcar um repuxao salvador. Mas o corpo da sucuri
escorrega que nem quiabos molgueia que nem borracha, estica que
nem visgo de leite de mangaba...



Entdo o boi se lembra dos seus tempos de carreiro, das toras
que puxou, da disposicao e da saude que o promoveram a boi de
guia de doze juntas respeitadas. Pinheiro de chifre, foi-lhe facil
cangar nas aspas, num golpe feliz, o corpo da sucuri, virar nos pés,
e despejar pasto acima. Mas ai é que entra na histdria o tal gancho
que a cobra tem na ponta do rabo. N6 cego arrochado na raiz de um
pau, a maldita deixa que o boi corra, a galope. Quantas bracas —
cinco, dez, vinte... — quantas bracas ele queira. Os cinquenta
palmos de laco viram cem, o canudo de dois palmos de roda fica da
grossura de um dedo, esticado como corda de viola. Bicho
excomungado! E o boi desvira, que nao aguenta mais o ajoujo que
lhe entorta o pescoco e comeca a desgrudar do osso da boca o
couro do focinho. Mas nao se entrega: finca os quatro cascos no
chao, entesa as pernas, joga todo o peso no traseiro. Empaca.

A sucuri nao se afoba. Grossa de dois palmos ou fina de um
dedo sé, continua sucuri do mesmo jeito — natureza dela... O né em
redor da raiz, no fundo da lagoa, mais acochado ficou, e aquilo de
espicha-e-encolhe sdo artes ja treinadas e que nenhum sofrimento
lhe d3o. Ao outro, sim, que o ar rareia nos bofes e o sangue escorre
dos beicos rasgados.

— e a vontade fraqueja, e a forca nao lhe obedece mais.

Coitado... L& vem ele: os cascos rasgando o chao, que nem bico
de arado. A sucuri diminui de comprido e vai aumentando de grosso.
S6 na beira da lagoa é que ela bambeia o laco e afrouxa o esticao.
Mas tudo nao passa de maldoso fingimento. O boi respira e
destonteia, e recua outra vez, Mas a historia € a mesma — o boi
empaca, a sucuri volta a arrastar o boi.

Esmoido de canseira, um bagaco, o curraleiro arria as cargas.
Uma, duas, dez vezes a mesma agonia — espicha, encolhe, puxa,
repuxa, arrocha, desarrocha. Adianta mesmo mais nao.

Entdo € que o pobre boi de carro perde o respeito. Chora.
Buezao desta grossura, choro triste, a coisa mais triste mesmo, de
todas as desgracas deste mundo.

Madrugada, ja. Paulo e tio Aurélio ainda conversam,
comentando o fim do pobre boi carreiro pegado pela sucuri: — Se a
gente tivesse acudido mais cedo, talvez até que o boi escapasse...



— Escapava nao, Paulo. Boi apanhado por sucuri fica inutilizado.
Endoidece. Conheci um, no pantanal, que os pebdes conseguiram
lacar. A cobra, com o movimento de gente, largou o focinho do
pobre e sumiu na lagoa. E, depois que soltaram o laco, o boi
desembestou por aquele mundo afora, arrasando com o que topava
no caminho.

Acabou num desbarrancado, pinchado no fundo, em peticao de
miséria.

— E perderam a sucuri, ainda por cima...

— Pois é. O jeito € mesmo deixar que ela engula a rés. Fica dias
com aquele mundo entalado na barriga, esperando que a carne
apodreca, digerindo o boi devagarinho.

Ai, a gente acaba com a vida dela.

Paulo puxava pelo tio mestre nessas histérias de sertdo: —
Nunca eu podia pensar que fosse, um dia, assistir a tal coisa. Me
contavam casos de sucuri pegadora de menino, de porco, de gado
de criar. Mas eu achava que tudo era exagero, invencao de caboclo.
Pois 0 negdcio € feio mesmo, tio Aurélio.

E verdade que, depois que ela leva a criacao para debaixo da
agua, se enrola no corpo e lhe esmigalha os 0ssos que nem pacoca?

— Vira tudo um molambo sé. Quebra tudo, esmdi tudo bem
esmoido, feito bagaco. Depois, baba naquilo, unta bem untado o
servico, e vai engolindo, engolindo... O couro da sucuri espicha
tanto, fica tao fininho, que parece até dessas bolas de bexiga que os
meninos assopram. Pelezinha tao esticada que a gente vé a cor da
pelagem do boi, do lado de dentro.

— Vocé ja viu sucuri desse jeito? Mas Aurélio estava com sono:
— Ora, menino, vocé ainda andava de camisola e eu ja tocava
comitiva em Mato Grosso. Essa que vocé viu hoje, isso é filhote de
sucuri...

A lida nos currais comecara cedinho, escuro ainda. Seu
Sebastiao cedera mesmo o pasto ao Nequinha Capador, € a comitiva
mudava-se definitivamente para o ranchao da invernada. Mau
comeco, o daquela noite, com o boi carreiro apanhado pela sucuri.
Muitos, entretanto, os perigos que corre uma boiada quando viageia
pelo sertao; tantos, mesmo, que um boi a mais ou um boi a menos



nao é o que vem tirar o sossego nem arruinar os calculos de um
boiadeiro. E a cobra duraria pouco: ja-ja apareceria boiando ou
encostada numa rasoura qualquer, boba de tao empanzinada.
Servico de menino acabar com aquela peste.

O deputado nao dormira. Quando percebeu que nao arrancava
mais uma palavra ao tio, levantou-se e foi beber o leite cru e quente
que espumava no balde do vaqueiro.

Maria da Penha devia ter passado também uma noite agitada.
N3o os acompanhara até ao pasto, mas viera servir o café quando
todos regressaram da beira da lagoa, e ficara na sala de jantar
ouvindo os comentarios do desastre com o pobre do boi. E ja estava
de pé, agora; Paulo ouvia-a na cozinha a conversar com a Argemira.

A moca apareceu na hora do café com leite. Meiga como
sempre, as mesmas atencoes com os hdspedes. As olheiras escuras
contavam, porém, da desilusdo da noite fracassada.

Mas sabia disfarcar: — Vai mesmo ao garimpo, Dr. Paulo? Hoje
é o dia da febre. Convém nao se demorar muito por Ia.

Porém Xixi Piria estava confiante no remédio: — Tem perigo
nao, Da. Penha. O doutor pode ficar sossegado. A maleita foi-se.

Depois do café, Jodo Soares e Antero pediram um particular
com o deputado e entraram logo no assunto.

— Fiz uma lista com o Joao Soares — comecou o Antero.

— Podemos contar certo com cinco candidatos a vereador: o
Nenzinho, o Tinoco, o Godofredo, o Horacio...

— O Horacio aceitou?

— Aceitou, sim. Ontem, quando estiveram aqui, conversei com
os dois, com ele e o Dr. Bernardino. A concorréncia da farmacia foi
que ajudou; o Joao Soares me contou a prosa do Carrilho com o
senhor e eu passei a histéria adiante... O velho Horacio ficou firme.

— A troca foi boa — aprovou Paulo. — Cavalo por égua...
Apanhei uma birra do tal Carrilho! Quem é esse Godofredo?

— Pessoa minha 1& do Fundao — explicou Jodo Soares. Tem
venda 13; elemento que arrasta uns vinte e tantos...

— E vocé, Antero, nao entra?

— Entro sim, doutor, se for preciso. Somos cinco certos, ja. Essa
sua maleita é que foi o diabo! Precisamos tanto pegar o Nélson e o



Neca Lourenco! A.-gente tinha de ir conversar com eles antes do
Chico Belo por alguém no meio e esfriar os dois...

— Vamos esperar mais hoje e amanha. Se a febre nao voltar,
podemos dar uma chegada a fazenda deles. O Xixi me deu uma
ideia, ontem: esse tal de Raimundao... Sujeito ativo, e controla muita
gente do Riso, da Mutuca e dos outros garimpos espalhados por ai.

— Ativo ele é. S que garimpeiro ndo para muito tempo no
mesmo lugar e poucos tém titulo de eleitor. Em todo caso...

A politica era um vicio. A noite toda passada em claro, e,
entretanto, o deputado nao sentia cansaco, interessado na conversa.
Pedia outras informacgdes: — E o vice? Ja pensaram no homem?

Antero abaixou a voz: — Estivemos pensando, o Joao Soares e
eu. Se o senhor falasse com o Seu Sebastiao...

— Ja dei uns toques nele, no dia em que cheguei — Paulo disse
sem entusiasmo. — Falei por alto, sem nem me lembrar de que ele
até que serve para um bom vice-prefeito.

Pois olhem, a lembranca é 6tima, mas duvido que ele aceite...
Quando falei na candidatura do Joao Soares, elogiou-a muito,
chegou a me afirmar que o voto dele e os poucos que tem na
fazenda seriam para o Jodo. Mas sei 1a... acho o Seu Sebastido meio
parado, parece até que meio desiludido... Em todo caso, como a
vice-prefeitura é cargo mais decorativo, sem nenhuma obrigacao,
pode ser que aceite. Vamos conversar com ele. Quem sabe?

— Podiamos falar primeiro com Da. Penha — mandou o Jodo
Soares. — O pai faz o que ela manda. Que era mao na roda, isso
era. Seu Sebastiao € homem de bem, sem inimigos.

Nao custa a gente insistir.

— Insistir, eu insisto. Converso de novo com ele ou com a filha,
se vocés preferem. Mesmo que ndo aceite, pode ser que dé alguma
boa ideia... Ficou de ir conosco ao garimpo. Ele vai comigo na frente,
na camioneta, e puxo pelo assunto no caminho...

Paulo levantou-se: lembrara-se da injecao. Maria da Penha nao
se esquecera, também; quando Xixi Piria foi avisa-la de que o
deputado estava esperando por ela, a moca ja fervia a seringa.

Na camioneta, em caminho para o ribeirao dos Dourados, Seu
Sebastido ouvia em siléncio a prosa comprida do deputado. Paulo



falava no atraso da politica de Santa Rita, no abandono da Vila dos
Confins, na necessidade de se organizar um governo que nao fosse
apenas a continuacao do mandonismo dos Rochas. Chico Belo era
homem deles e, além disso, presuncoso, vingativo. Jodo Soares, pelo
contrario, dava-se com todo o mundo — homem servical, bem-
intencionado. E Paulo falou, falou, acabando por contar como ele
proprio entrara para a politica, coisa que ja ninguém pode evitar,
hoje em dia... Argumentou, insistiu tanto, que Seu Sebastiao nao
teve outro recurso senao concordar: — Minha filha e eu estivemos
trocando ideias sobre isso, doutor. Vimos que o senhor € homem
sem-seca, atencioso. Ja tinhamos resolvido ajudar ao Jodo Soares.
Mas nunca me passou pela cabeca a vontade de ser candidato a
nenhum cargo. Em todo caso, se 0 meu nome servir...

A camioneta chegava a beira dos Dourados, e Paulo encostou-se
a sombra rala do araticunzeiro que servia de moirdo para a
tronqueira de arame farpado. Deu a noticia depois que todos os
outros desceram da carroceria: — Estamos de parabéns, Antero. Seu
Sebastido é o nosso candidato a vice-prefeito. Ganhamos a eleicao;
Jodo Soares ja vai mandar fazer o terno preto da posse...

Seu Sebastido estava de cara boa quando retrucou: — Também
com o discurso bonito que o doutor me fez...” Vocés tém agora é de
me explicar o servico; entendo tanto de politica como de missa.
Além de que, burro velho que ja ando...

Do ribeirdo ao garimpo, quildbmetro e pouco ainda de trilho
estreito e cortado no pasto de altas moitas de capim seco.

Enquanto caminhava, cerrando a fila de um a um, Paulo
pensava em Maria da Penha. Louca, inteiramente louca, aquela
mulher! Um minuto apenas, talvez nem tanto, a sés com ela,
quando lhe oferecera o brago para a injecao — Maria da Penha
pedira ao Xixi que fosse buscar o vidro de dlcool no quarto do pai —
e isso bastou para que ela Ihe dissesse rapida, decidida: “- Vou
deixar a porta do meu quarto encostada; a noite, depois que os
outros se deitarem, vocé vem..” E com tanta naturalidade que,
quando Xixi Pirida voltou, a encontrou a janela da sala fazendo
escorrer para a seringa o liquido azulado da ampola. Nem o respirar
mais agitado, nem o mais leve crispar dos dedos quando segurou o



musculo do braco e espetou ali, de um golpe s, a agulha... Louca e
perigosa: forcar o encontro no proprio quarto, dentro de casa, com a
fazenda cheia de gente, as tdbuas do assoalho estralando ao mais
cuidadoso passo, as dobradicas das portas enferrujadas ringindo ao
mais leve movimento... Depois, coitado de Seu Sebastiao! Tao bom
homem, tao servical.

Coracao grande, mesmo, como dizia o Nequinha Capador: 13
estava na invernada da lagoa, a boiada do mascate de zebu a
acabar com o resto de pasto verde da fazenda, cedido de tao boa
vontade! Uma judiacao, uma indignidade, abusar da hospitalidade
dele, aproveitar-se da falta de juizo da filha. O outro, o infeliz do
marido, acabado a tiro de carabina, depois de abandonado, traido,
humilhado até pelo tal de Domingdo. De nada adiantara ao pai
trazé-la para a fazenda, escondendo-a ali no Boi Solto: so servira
para que o Romualdo virasse a cabeca e acabasse tocado da
fazenda que nem cachorro. Homem de confianca, o Romualdo —
dissera o Xixi. E casado, cheio de filhos, com a vidinha arrumada a
sombra da fartura da fazenda e da bondade do Seu Sebastiao. Uma
sorte, o boi curraleiro do Nequinha Capador achar de ir beber agua
na lagoa justamente na hora em que Maria da Penha chegava a
janela e respondia aos sinais que ele, Paulo, Ihe fizera da tora de
peroba. E se o0 boi esperasse mais alguns minutos, desse tempo aos
dois? Iriam encontrar-se a beira do cérrego, no escuro dos bambus
— ele chegara a pensar... Maria da Penha e ele fora de casa, acordar
a peonada do Nequinha, o Jodo Soares, o Antero, o tio Aurélio...
Todo o pessoal da fazenda ficaria sabendo. E com que cara os dois
iam voltar? Ela de camisola, ainda por cima... Nao, nem era bom
pensar numa tragédia daquelas! Mas, felizmente, nada tinha
acontecido.

AH! estavam todos chegando ao garimpo do Raimundao, Joao
Soares e Antero animados com a politica da Vila, Seu Sebastido ja
comprometido com eles, mais um bom reforco a caixa do Partido. Al
estava ele, o deputado, o chefe, cumprindo com a sua obrigacao,
socado no meio do pasto sujo que beiradeava o Dourados, atras de
mais um candidato a vereador para a chapa da Unido Civica.
Cansado ou nao, doente ou nao, agora era fechar o giro pelo



municipio, visitar o Nélson e o tal de Neca Lourengo, obter quanto
antes o compromisso dos dois...

Paulo consultou o relégio de pulso: nove horas e pouco.
Chegava ao garimpo, conversava com o Raimundao e voltava logo
ao Boi Solto. Conta de almocar e seguir imediatamente para a
fazenda do Nélson. Dormiria la. Isso — o certo era fugir de Maria da
Penha, da tentacdo a que ja quase sucumbira uma vez e a que
terminaria nao sabendo mais resistir. Nao ficaria mais nem uma noite
na fazenda do Boi Solto!

Tantos diamantes famosos, tantas as histdrias que se contam!
Horas a gente passa — principalmente em noites de chuva —
escutando bonitos casos e mais casos desses.

O corpo se acomoda logo aos paus rolicos do jirau, e a
canequinha de cachaca bem que ajuda a espantar a friagem do
tempo. E, se o fumo é bom — capoeirinha ou goiano de Bela Vista
noite melhor sé inventando.

Claro que a noite de chuva, a pinga velha e o cheiroso e bom
fuminho, tudo isso é sete de copas e espadilha, s6. Zapete no pé,
dono mesmo do truco, esse é o contador da historia.

E se o0 cujo se chamar Raimundao, for mineiro de Fortaleza e
mulato de nascenca, a chuva emenda, vira inverno. A cachaca
acaba, o fumo acaba, acaba o fogo também — mas as histérias do
Raimundao ndo acabam nunca, que o tal é garimpeiro vivido e
viajado, e memoria boa assim pode ser que haja outra...

Estrela do Sul? Raimundao comeca do comecinho. A gente vé os
sobrados da velha Estrela, o povao que morava 13, a negrada
escrava bateando o cascalho do Rio Bagagem.

Até que, um dia, uma negra assim-assim pegou um frango
assim-assim. Matou, depenou e abriu o bicho — e [d estava, na
moela, a mais linda de todas as pedras do mundo!

E o Raimundao sabe o nome da negra, a cor do frango que
engoliu a pedra — e vai por ai afora, acompanhando a histéria do
diamante rosa, até chegar a coroa de rei onde a joia brilha nos dias
de hoje. Getllio Vargas! Raimund3ao conheceu pessoalmente o
carreiro que viu com os proprios olhos o diamante despregar-se do
cascalho, na hora em que os cravos da roda do carro cortavam o



barranco pedregoso. E outros casos, e outros... Muita pedra
importante que ja foi brinquedo de menino, enfeite de mesa, e até
indez de ninho...

Historias que correm mundo. Histdrias ouvidas pelo Raimundao,
contadas por ele, recontadas pelos outros. Muito caboclinho as
escuta nas rodas ao pé do fogo. Lindas histérias que a gente nao
esquece mais e que viram sonho de toda noite. Vida de vaqueiro? —
futuro nenhum. Vida de capinador de enxada? — essa, entao,
piorou...

Um dia, o recruta experimenta — e acontece com ele o que
acontece com novato em jogo de carteado: ganha na certa: croa
mesmo, na ultima peneira, um danadinho de xibio.

E adeus peao de boiadeiro, adeus lavourista, adeus namorada ...

Feitico!

Quando o garimpeiro viu o deputado, deu um pulo: lua Gentes,
olhem quem esta aqui! Dr. Paulo em pessoa!

Vai correndo soltar um foguete de rabo,0 Dito — meu garimpo
bamburrou!

Garimpo de monchao. Ilhas de cascalho espalhadas pelo
terreno, umas aflorando a superficie, outras enterradas no solo. As
alavancas furam, confiadas apenas na sorte e no faro dos
garimpeiros, e dai a montoeira de buracos e de terra empilhada:
nem manada de tatu em roca de mandioca, tal o estrago!

Monchdo assim, nas beiras do ribeirdao dos Dourados! S6; que
passou por la um dia o Raimundao, a atalhar caminho. Garimpeiro
viaja de olho pregado no terreno, assuntante e o sabido do mulato
farejou novidade na manchinha de nada do cascalho redondo que
apontava no fundo de um corte de enxurrada. O rio passava perto, e
Raimunddo ndo perdeu tempo: capinou o terreno com o facao e
encheu de cascalho o chapéu. A falta de coisa melhor, chapéu de
garimpeiro serve também de bateia — e, depois de lavado e
baleado, o cascalho contou a raca: safira e pedra-da-costa, e pingo
d’agua’ e marumbé! i Raimundao voltou com a turma. Rogou a
capoeira e fincou a rancharia. E soltou a tatuzama — um zaré!

Velhaca de pururuca... — na flor do chdo, s6 mesmo aquele
monchaozinho de nada. Um upa, seguir-lhe os rastos, chao adentro,



fundo que sb6. Mas dava gosto ver o entusiasmo do pessoal no
servico, que a coisa nao havia ficado nas formas descobertas pelo
Raimundao. O tal cascalho, mal cheios duzia e pouco de carumbés,
soltou de saida duas unhas-secas, e uma delas de grao e pico: €
salceda, ainda mais! E, lavada e peneirada, a pururuca deu cria de
mais trés irmazinhas gémeas, todas de meio grao para cima.

Buracdo de cata-d’agua — cisterna de dez bracas de roda e
quase cinco de fundura. Que mais fosse! No picua de canela-de-ema
as cinco pedrinhas chocalhavam um palpitoso fim, e o Raimundao
emendava o clarao da lua com o clarao do dia, revezando gente no
servico de desmonte, pegando ele mesmo na picareta, exemplando
0 seu povo. Deu na agua? Paciéncia... E tome sarilho, e tome
chupete! Até que o vasqueiro do veio da pururuca deu de si...

Organizado, o Raimundao. No fundo do buraco, os
alavanqueiros e enxadeiros, assistidos pelos chupeteiros que
bombavam a agua para fora. Nos barrancos, as duas filas de ida e
volta: a que subia os carumbés cheios de cascalho e a que os
devolvia vazios. As vasilhas passavam de mao em mao, num lento
mas rendoso servico. E ninguém mamparreava, que de tempo em
tempo as duas filas se destrocavam. Servicinho maneiro, o da linha-
de-marias descendo os carumbés descarregados, levianos, e, por
isso mesmo, servicinho de mulher...

Fora da cata, outras turmas. Gente novata na despedracao e
nas surucas, separando e peneirando o cascalho bruto, amontoando
no terreiro apenas o restolho aproveitavel, que outra fila de
carregadores vinha buscar para os lavadores e peneireiros. Meias-
pracas, esses tais: nata do servico, estado-maior do garimpo.

Meia-praca. Pode ser velho, banguela, imprestavel para servico
pesado; pode até ser sujeito resmunguento, implicante. Nada disso
tem importancia: o patrao gosta dele, considera-o, e fecha os olhos.

A cata é longe, o sequeiro distante, as peneiras funcionam fora
das vistas do sécio fornecedor. O veeiro de cascalho costuma
arredar-se mais e mais da corrutela, subindo ou descendo o rio. O
papel do garimpeiro é ir atras dele. Vai, sozinho e solto, sem
testemunhas. E ndo desilude o sdcio: se volta para apanhar mais
farinha e charque — e a cachaca, o fumo, o riscado do calcao —



aparece também com a colheita no picua. As pedrinhas que achou
nao sdao apenas dele: o outro tem direito a meia, E recebe-a.
Honestidade de nascenca.

E, se a pedra for grande, pura, bamburro mesmo de fazenda-
fina especial, sorte grande de centenas de contos? Vez ou outra
acontece...

O meia-praca topou com o veio de cascalho que o vinha
negaceando no barranco do rio, atravessa-nao-atravessa, vasqueiro,
vasqueiro.

Justinho na sombra do pau-vinhatico, enjoado de tanta flor
amarela. Bom ponto, mesmo, que as aguas se espraiavam na
rasoura de pedra, e a pururuca enchia todas as panelas do fundo.
Sequeiro dos melhores, palmo de dgua quando muito.

Tardinha ja, hora de quentar a comida e cuidar do pouso, mas o
garimpeiro resolveu palpitar o cascalho, conferir as formas. Duas
pazadas lotam a primeira peneira, a de malha mais grossa, Mau-
mau: a agua turvou-se, amarela, sinal de que veio junto picarra. Mas
0 sujo desce rio abaixo, a agua clareia outra vez, enquanto a peneira
reboja, reboja, na cantiga chienta. Agora! Virou-se a peneira,,
emborcada no limpo do barranco. A mao canhota do meia-praga vai
automatica a orelha, atras do graveto de pau, enquanto a direita
destampa o cascalho virado. Deus do Céu! Nossa Senhora!

No fundo da ferragem faisca, lilds, o feitico. Roxo, sim,
espelhando a tardinha que sangra o céu bem no meio do caminho
que o rio abre mata acima. Lilds, ndo: rosa — rosa-claro, rosa-
nuvem, que é cor-de-rosa a lindeza da fofa bracada de paina que o
vento acabou de empilhar frente ao sol que descai. Ail

E amarelo, é azeiteiro — flor do vinhatico que se debrucava
sobre a rasoura de pedra. Ndo: é azulado que nem o céu, verde que
nem a folhagem do mato, limpo que nem a agua do rio.

O garimpeiro enxuga os olhos: a pedra ofusca a vista.
Sombreia-a no oco da mao, esconde-a dos doidos reflexos coloridos,
procura a jaca. Nada — torra nenhuma, urubu nenhum, bolha
nenhuma, nenhum defeito. Pedra purissima, diamante da melhor
agua.



E agora? Tem perigo nao: meia-praca nao conhece conflitos de
consciéncia, ndao demora maus pensamentos na cabeca boa.
Esquece que ele, s6 ele, foi quem achou o diamante; que ninguém
viu, ninguém sabe; que testemunha, apenas o surdo-mudo do
sertdao... Os caminhos nao sao trilhos que guardem rastos, a terra
sem fim nao tem dono, as furnas da mataria nao cobram pouso nem
delatam foragido nenhum. A comida sobra: muita carne e ovo de
bicho, fartura de mel e palmito, enxame de peixe e jacaré.
Cinquenta, cem quilates... Tao facil esconder a pedra, voltar a
corrutela, fingir doenca, desanimo, vontade de abandonar de vez
aquela vidinha ingrata... Um més, dois meses de espera, e depois
mudar de ponto, soverter. Rico! Fazendao, gado de criar, dinheiro no
banco! Para que voltar? Dali mesmo tomava rumo, mudava de
nome, irilam pensar que morreu afogado ou comido de bicho... Tao
facil!

Mas ndo: meia-praca € meia-praca. Pouco importa se ja é noite,
se até se esqueceu de quentar a comida. Fecha a pedra na mao — é
grande demais e ndo cabe no picud — e vira nos pés, doidos de
alegria, ja imaginando a cara do companheiro na hora em que lhe
mostrar o bamburro.

Seu nome? Ninguém sabe direito, Tidao? Inacio? Batista? Mas o
sobrenome é conhecido e respeitado. E sobrenome macho como
poucos: Meia-praca.

— Como €, Meia-praca, boa forma?

— Assim, assim, seu doutor. Muita grisosta e fundo lascado, E
santana, |a uma vez...

Paulo gostava daquilo. Antigamente, ficava horas, de cdcoras,
vigiando o servico dos peneireiros e ajudando a ciscar a coroazinha
das formas. Passatempo divertido.

Mas Raimundao interrompia o cismar provocado pelo chocalho
das peneiras: — Lugar especial estd mais embaixo, perto da barra
do Urucana. Na seca que vem, vou fazer virada 13, ou abro uma boa
recuada no rio. O senhor se alembra daquela que eu fiz 1 no Riso?

Mas o tempo passava, e Paulo cortou o assunto: — Escute uma
coisa, Raimundao: quanta gente pode votar, aqui e na Mutuca?



O garimpeiro pensou: — Ainda para esta eleicao de agora? S6
dando um repasso no meu pessoal.

Jodo Soares se intrometeu: — Mas tem de ser ja, Raimundado. O
prazo esta no fim.

— E o agrado para o pessoal? Tenho de prometer um ajutorio...

Jodo Soares concordou: — Tem duvida ndo. Pode prometer, que
a gente arranja o dinheiro.

Paulo foi decisivo quando arrematou: — Outra, agora: vocé vai
ser 0 nosso candidato a vereador pela classe dos garimpeiros.
Combina com essa sua mania de fazer discurso. Seu titulo esta em
ordem?

Raimundao ficou de cara espantada e soltou a risadona: —
Qual, doutor, sirvo para isso nao! Sou analfabeto de pai e mae.

Foi um custo convencer o Raimundao. Mas o deputado acabou
fazendo-o candidato. O mulato ria ainda, mostrando a dentadura
postica, quando se despediu: — Va com Deus, deputado. Vereador,
tem graca! SO mesmo o senhor para meter a gente num sarilho
destes...

Caatinga de novo. Pior ainda a estrada, depois que a camioneta
ganhou o chapadao. Mas a chuva tinha sido boa mesmo. Mais
alguns dias, e o verde tomaria conta de tudo, a folhagem remocaria,
a passarinhada voltaria a alegrar o cerrado ainda feio, pardacento e
seco.

Longe ja a fazenda do Boi Solto. Parece que de encomenda a
chegada do Daico, com os remédios que o Dr. Bernardino achou de
mandar! O chofer trouxera também novidade muito séria: “- A Vila
esta que é so boato, doutor, O Chico Belo mais o Braulino chegaram
ontem da Capital. E veio também o Capitdo Otdvio, irmao do
Alcindo...”

O Governador cedera a pressao dos liberais: delegado militar
para a Vila dos Confins! Logo em seguida, na certa, o
destacamento... As buscas, os chamados a delegacia, a provocacao
... = A casa de Chico Belo virou formigueiro de gente... Dizem que o
Dr. Osmirio, Chico Belo e o capitdo vao comecar a correr o municipio
todo...”



— contara o Daico. Jodo Soares e Antero nao precisavam pedir:
0 apelo estava pendurado na cara dos dois: o deputado tinha de ir
com eles visitar o Nélson e o Neca Lourenco, e ir quanto antes...

Conta s6 de almocar e despedir-se do Seu Sebastido, de Maria
da Penha. Ela bem que insistira: “- Mas a viagem € uma loucura, Dr.
Paulo; se a febre pegar o senhor naquele fim de mundo...” Insistira
com aquele ar provocante... Os cabelos amarrados no laco de fita, o
vestido preto de guarnicoes de renda branca, mais decotado que o
de bolinhas, e disfarcando melhor o luto que ela ainda conservava...
E, enquanto lhe servia o almoco, rocara o corpo no braco dele,
debrucara-se na mesa e deixara o decote entremostrar um
comegozinho veludoso de trilho escuro que se espremia por entre 0s
dois morrotes dos seios soltos...

“- Deixo a porta aberta, vocé vem...” — os olhos esquecidos da
prudéncia pediam, insistiam...

Paulo esqueceu-se de que nem o tio nem Joao Soares tinham
motivos para estar pensando em Maria da Penha, e deixou escapar o
comentario: — Boa moca! Uma pena o que aconteceu com o
marido. Tao nova, bonita, e ja vidva... Mas, ndo demora, esta casada
de novo.

— Sei 13, Dr. Paulo... — Jodo Soares respondeu: — Falam muita
coisa dela: tem gente até que acha que a morte do marido nao foi
suicidio nada... que foi ela mesma... Atirou no coitado, enquanto ele
dormia, e depois fechou o quarto, e empurrou a chave por debaixo
da porta... O senhor nao viu na fazenda? Empregado nenhum para
|4... Mulher perigosa, Dr. Paulo!



Mulher perigosa: outro a achar também! Engracado Paulo via
agora — iss0 mesmo: vaqueiro nenhum, empregado nenhum...
Apenas o Veveco, pai do Santino, o crioulinho que Ihe emprestara as
varas e fora arrancar as minhocas no chiqueiro. Mas o Veveco ja era
um caco de homem, e preto, um estupor de criatura... E Seu
Sebastiao nao convidara o Nequinha nem o capataz dele para ficar
na fazenda. Deixou-os ir para o ranchao da invernada; que se
ajeitassem por la... O Unico a merecer a confianca do fazendeiro
parecia ser o Xixi. Também aquele, coitadinho, miudeza de fazer do,
a cara espantada de porquinho-da-india... porqueirinha de homem...

Aurélio, esse continuava calado. Percebera alguma coisa, o
velhaco? O sobrinho provocou-o: — Passe o cigarro, tio. Estou
achando vocé meio emburradao, meio triste...

" Canseira de ficar a toa. Vocé é que, parece, saiu da fazenda
meio arrastado, meio a forca...

Paulo sentiu a provocacao, mas fingiu ndo percebé-la. Acendeu
0 cigarrao de palha que o tio Ihe passou, e nao puxou mais prosa
com nenhum dos dois companheiros.

A camioneta parou na venda do Filco para deixar o Xixi Piria.
Duas mulas bem arreadas, amarradas ao sol, provocaram a
observacao do Jodo Soares: — Estes animais sao la do Nélson.
Gente dele que estd ai. Era mesmo. Jodao Soares apresentou o
deputado ao Osorinho e ao Eduardao: — Conhece ja o Dr. Paulo,
Osorinho? Este é o Seu Aurélio, tio dele. Seu pai esta na fazenda?

— Esta ndo. Saiu cedinho para ver um gado no Brejal. Acho que
sé volta daqui a uns quatro dias.

Pernada! Joao Soares perguntou a Paulo: — Acha que vale a
pena mandar recado para ele? Talvez o Nélson pudesse ir encontrar-
se com a gente I no Neca. Vocé sabe se o Neca esta em casa,
Osorinho?

— Esta, sim. Estive com o Seu Neca, ainda ontem, na cerca do
espigao. Ele esta queimando os pastos.

Eduardao, vaqueiro da fazenda, era disposto: — O senhor
querendo, doutor, posso ir |4 avisar Seu Nélson. Do Brejal a fazenda
do Neca Lourenco é coisa dumas quatro léguas so. Saio agora, €
amanha, antes do almocgo, a gente aponta no Bacurizal.



Enquanto ndo vinha o café, Paulo prestava atencdo ao pessoal
da venda do Filco. Além do Osorinho e Eduardao, o grupinho
acocorado num dos cantos: rodinha vadia de quatro caboclos
distraidos numa velhacaria qualquer, que mal levantaram os olhos
quando a camioneta chegou.

Paulo tomou o café ralo e despediu-se com pressa: — Entao
esta combinado, Eduarddo. Esperamos por vocés na fazenda do
Neca Lourenco. E até breve, Seu Xixi...

Criatura excelente, o Xixi Pirida!l Nao fosse ele, a maleita nao
teria sido cortada no inicio, como foi. Até que o Bernardino
chegasse, pelo menos mais um horrivel acesso daqueles... Ou teria
voltado para a Vila, perdido todo o trabalho com o Seu Sebastiao,
todos no ar ainda, atras de um bom candidato a vice-prefeito... E a
viagem ao garimpo do Raimundao? Mais uns trinta e tantos eleitores
garantidos, agora... E Xixi Piria quase brigara na hora em que Paulo
quis pagar o remédio.

Nao houve jeito de aceitar nada!

O deputado lembrou-se de repente: — Pegue a minha pasta na
camioneta, tio Aurélio. Quase que me esqueco da lembrancinha ao
Xixi...

Uma beleza, o punhal de cabo de prata que Paulo comprara no
Rio, pensando em da-lo ao Pe. Sommer. Mas o alemao ja ganhara a
pistola 45...

Tirou a arma do estojo e entregou-a ao Xixi Piria: — Vocé anda
desarmado por esses cafundds, Xixi. Bote o punhal na cintura e ndo
o tire mais. E um presente do amigo...

Humilde mesmo, o Xixi Piria: — Isto ndo é presente para mim,
Dr. Paulo! O senhor estd brincando... Isto ndo é arma, € joia de
muito preco. Nao merego, nao, de jeito nenhum...

Mais avexado ficou o mascate quando prendeu a bainha no
cinto. E ganhou ainda um abraco demorado de Paulo.

A camioneta atravessava a porteira do corredor e Xixi Piria
acenava ainda, importante no meio da caboclada da venda. Aurélio
brincou: — Preste atencao no pilantra, Paulo. Com o punhal na
cintura, parece que aumentou mais de metro no tamanho. Olhe a
elegancia dele.



Trés horas da tarde, passadas. Muito chdao pela frente, com
Certeza: — Mais quantas ainda, Seu Jodo Soares? si — A gente da
agora a voha pelo espigdo, jd@ que nao vamos passar mais no
Nelson: umas cinco léguas s, Dr. Paulo.

Cinco léguas ainda, na estrada boiadeira. E 0 sono apertava, o
cansaco chegava insuportavel, O remédio era conversar: 1 — Vocé
viu aquela caboclada 138 na venda, Jodao Soares? Toda vez que me
encontro com essa gente, chego a sentir até tristeza. Povinho dificil!
Quando a gente pensa que ja acabou a raca, sempre da de aparecer
um ou outro para dizer que nao. Praga, mesmo!

— Ja 1a envém vocé com a tal mania — resmungou o Aurélio. —
Falta até de caridade... Deixe os pobres em paz!

Mas a birra era velha, e Paulo continuou: — Pobres? Vocé ndo
viu 0 modo deles? A gente chegou, conversou, bebeu café. E nada...
Preguica até de ter curiosidade. Se nem levantam a cabeca, o corpo
entao...

Joao Soares soltou a risadinha: — Mas na hora que o senhor
deu o punhal para o Xixi, nao ficou um acocorado. Vieram todos
para ver a novidade... O senhor vai combinar com o Neca; ninguém
implica mais com caboclo do que ele. O Neca para pouco na venda
do Filico; por isso é que aquela quadra ainda faz ponto la. Se ele
estivesse conosco...

— O gu’e que acontecia?

— Sovertia tudo que nem piolho em ninho de galinha choca,
quando a gente bota folha de fumo...

Boiadeiro antigo ainda se lembra de uma raca de cachorro
sertanejo que sempre aparecia nas comitivas. Eram os gazetas —
tipo ressabiado e sem serventia, e tao magro, e tao feio, e tao sem
qualidade nenhuma, que de cachorro s6 tinha mesmo o jeito.

Raca cada vez mais apurada, porque casadeira entre si. Filhote
de gazeta ja nascia gazeta: a pelagem ferreira com manchas
escuras, que nem rato chitado de preto.

E a mesma feilra e magreza, e até o mesmo andado de rabo
entre as pernas, velhaco, desconfiado — maus pensamentos
ferventando na cabeca baixa. Que bicho de rancoso carater assim,
custoso outro igual!



Criacao facil de reunir boas e duraveis amizades, essa é o
cachorro. Mas o gazeta vadiava tao maligno — ladrao de cozinha,
fomentador de arruacas, traicoeiro, ruim — tao malinclinado era o
peste, que desguaritou de uma vez, despachado a ferrao e a chicote
das comitivas, sabe 1a Deus se ndo a tiro também. Triste fim, o dos
tais gazetas, que s6 sabiam mesmo cevar mas vontades em vez de
encomendar simpatias. ]

Assim também acontece com a raca do caboclo. E baixo: ndo
sabe viver no meio de gente honesta. Perddao de Deus, até na
amigacao desrespeita a irmandade. Donde a parecenca da filharada:
tudo de carinha chupada, cabelinho ruim de milho encruado, orelha
ja em forquilha para enganchar o toco de cigarro de palha. E
cuspinhando de lado, de esguicho, que nem mijada de sapo.
Cambada!

E guardando dia santo. Folhinha nao traz, todo dia, o nome do
padroeiro? Caboclo é fervoroso. Tanto que até se ofende se alguém
lhe pede adjutdrio — que seja maneiro, a-toinha, o servico: o santo
nao perdoa, fica afrontado, castiga. E ainda ha quem insista, quem
abuse dele, quem persiga povo tao piedoso assim! Quem abuse da
sua crenca e pouca saude, que caboclo ja nasce sofrendo da dor no
encontro, desgracado mal que nao larga o desinfeliz.

Caboclo, entdo, faz de-nada? Exagero, implicancia: trabalha, sim
senhor. Faz filho — conta certa, de dois em dois anos: trés crias de
sete meses, mais o0 resguardo de lua entre uma e outra paricao. E
negocia, trama, biscateia. A velhacada, o caboclo comeca a tecé-la
de manha, na hora do quenta-sol, capricha-a a fresca dum pau
sombroso e a arremata a tardinha, passado o forte do calor.

Varinha de assa-peixe na mao, o caboclo sobe o corgo. No poco
de cima, mora o compadre, que a essas horas bagreia infalivel
também. Encontro casual e que puxa conversa.

O assunto, porém, é muito outro: bagre excomungado ladrao de
isca, mandi-chorao pinicador de minhoca, o marimbondo tatu que ja
acabou mais um andar do sobrado de barro preto, a égua do Seu
Zidoro ruinzinha da bicheira na matriz — um doé! Nadinha do dono
da porca falar em porco; que o qué de o possuidor da garrucha



prosear em arma de fogo! Para que pressa? Desinsofrimento azanga
negdcio...

Mas um dia o compadre pega o compadre desprevenido, fraco
de tento. E ainda apanha do outro, de volta, a faquinha e a binga de
cartucho, que, em todo esse dilatado meio-tempo, a garrucha
ganhou ferrugem, e a porca deu cria de seis.

Morava longe, o Neca Lourenco! Mas ninguém sentia a viagem,
aproveitando a boa veia do deputado. Jodao Soares e Aurélio nao
deixavam o discurso esfriar.

— E o0 que tem que ver 0 nosso bom coracao com essa historia?
— provocou o tio.

— E que o caboclo é filho de Deus. Anda em pé como a gente,
pita como a gente... Quem nao tem dé e vai escorracar das suas
terras a familiazinha perrengue, a pobre da mulher e a pobre da
criancada, sd porque o caboclo € um ordinario mesmo, traste ruim
sem conserto?

Mas as fazendas se vao abrindo, mais e mais, as lavouras jogam
0, mato no chao, tomam conta das baixadas, esgotam varjoes. Gado
de criar povoa os campos, arame farpado fecha os primeiros
pastinhos de bezerro, aroeira em pé esquadra currais de bois. Gente
de fora chega: povo de chapéu, uns até de botina. E vem machado
e vem foice, laco, enxada, facao. Rancho, esse se faz de pau-a-pique
rebocado a tabatinga, rancho de porta e janela, com horta-de-couve
e chiqueiro. Povo e bicho de fora: galo musico, galinha garnisé,
cachorro paqueiro, cachorro onceiro, cachorro veadeiro. O sertao
toma ares.

— E o caboclo?

Assunta. Vigia o movimento. Um dia aparecem na sede da
fazenda ele, a mulher, a filharada. O fazendeiro, a fazendeira, o povo
chegante tem mesmo bom coracao. Recebem a visita na cozinha,
sem cerimoOnias, servem o docinho, um café. A caboclada volta
contente: uma sacada de agrados — toucinho, rapadura, um
vidrinho de querosene, palmo e tanto de fumo de rolo, roupinha
usada ja, mas bem que serve ainda para tapar as vergonhas das
jneninas-mulheres, que, coitadinhas, estdao numa penuria de dar do.



E voltam no dia seguinte — marido, mulher, meninada. Mais
presentes, mais agrados. O fazendeiro nao incomoda, nao — podem
continuar morando nas terras. Até uma lavourinha de meia, se
quiserem... E adianta ferramenta, adianta mantimento, adianta um
dinheirinho.

Que o qué! Todo santo dia é dia santo, e a dor no encontro nao
o deixa. E o cupim é por demais, nunca se viu tanta praga assim no
terreno, a semente que o fazendeiro forneceu foi semente bichada,
sem prestanga. Benzecao pouco adianta: nasce nada, cresce nada.
Sé mato.

Mas o machado é ferramentdao da silva. O caboclo
experimentou-o no pau-balsamo de trés bracas de roda, por causa
de um melzinho de jatai que deu de dar na forquilha de cima.

O enxadao é do fino — gostosura para cortar chao e furar
armadilha de buraco. A foice, trenheira beleza para render servico de
pari.

E, se o caboclo pelado ja é praga das maiores, caboclo de foice,
machado e enxadao vira pai e mae de todas as pragas. Emprenha e
pare todas as desgracas inventadas e por inventar. Dificil chegar a
moita de coqueiro dona de cem palmitos? O caboclo toca fogo no
capao de dez alqueires de pau de lei. A cerca de arame veda a
passagem até ao corgo, justo no ponto onde a agua empoca,
ajuntando bagre? O caboclo bambeia o arame, arromba a cerca que
o fazendeiro precisou fazer fechando a moita de mato pesteado de
erva matadeira de criacao. E vem empachar a tiracao de leite, vem
contar ao vaqueiro, na hora de curar bezerro, histérias de
assombracao e de cobra sucuri.

Até que o fazendeiro implica, a fazendeira bota a corja para fora
da cozinha. Ah, é assim? Desfeitaram o coitado, abusaram dele?
Caboclo nao engole desaforo, isso nao. A gente muda, uai! O sertao
é grande, Deus é maior ainda. E o caboclo vira gazeta, soverte.

— E os filhos-homens, as filhas-mulheres?

Os casais vao-se ajuntando, nas arribadas. Bracada de pau
rolico de dedo-de-deus e palma de coqueiro, isso chega demais para
o rancho da vereda. E toca a nascer mais caboclinho gazeta neste
mundao abencgoado. E tudo tal e qual: carinha chupada, barbinha



vasqueira, faquinha na cintura. E pitando, e cuspindo de esguicho. E
guardando dia santo.

Os postes de aroeira rachada se alinhavam no mesmo prumo e
na mesma altura, chanfrados a machado no topo. Os fios de arame
farpado — coluna por quatro, certinha, militar — se enfiavam, ora
por dentro ora por fora de cada um dos esteios da posteacao
caprichosa. Servico de gente!

— Esta ai é a cerca do Neca Lourengo — informou Jodo Soares.

Exagero daquele esticador de uma braca de altura e braca e
meia de roda, no canto vivo da cerca que se quebrava, agora, em
rigorosa esquadria. Pés enterrados no chao firme, o moirdo era um
marco decidido de forca.

Pela amostra da cerca, Neca Lourenco devia ser coisa mais ou
menos parecida com aquele esteio de aroeira — Paulo pensou. Mas
nao disse mais nada, para nao enciumar o Joao Soares.

Neca Lourenco instalara a sede na fazenda bem no meio da
furna. Um veio saliente de terreno brotava de uma das paredes de
pedra escura que -fechava o baixadao e o atravessava até ao meio.
No tope e na ponta dessa lombada, o fazendeiro plantou a casa de
telhadao vermelho e janelas pintadas de verde-claro.

Dali, do puxado do alpendre que tomava toda a frente da casa,
Neca Lourenco podia vigiar as invernadas de jaragua e dar noticia de
tudo o que acontecia por cima das pastagens. E contar, e recontar,
conferir e reconferir, cabeca por cabeca, a riqueza do bacurizal. Miles
e miles do coqueiro baixote e troncudo, padrao maximo da boa terra
de furna — preta, fofa e funda, e fresca ainda mais.

O bacuri, a guariroba, a macalba — quase todo coqueiro resiste
ao fogo das primeiras derrubadas da mata. Que ndao ha dinheiro
nem braco no sertao que cheguem para tal servico a foice e a
machado. A gente bota incéndio e semeia depois o capim. Na outra
seca, mais fogo, mais jaragua espalhado na cinza. Judiacdao, mas
que remédio? Fica, porém, o coqueiro, pau rijo e sem-seca. E o
fazendeiro caprichoso trata de conservar as palmeiras embelezando
0os pastos, que nenhum prejuizo trazem: rala é a sua sombra e
irrequieta também, as cabecas desaiinhavadas sempre teimosas com
o vento. Perobeira-rosa aqui, um cedro, ipé-roxo mais ali, pouco o



arvoredo que o fogo e o fazendeiro deixam sobreviver. Coqueiro e
arvore florejam, dao fruto — ajuntam passarinhada. Invernada de
puro capim € mar alto de verdura cha. Fartura triste.

Paulo descia a camioneta pelo carreiro que beiradeava a serra.
Ja estava treinado em olhar estrada e horizonte a0 mesmo tempo, e
pode por isso gozar o descortino demorado do baixadao. Bacuri e
capim-jaragua! Terra de primeira, pastagem da melhor. Sinal de
gado ossudo, de boa e muita caixa. Dez, doze bois por alqueire,
seca-e-verde.

O menino de uns onze ou doze anos ia abrindo e fechando as
porteiras. Viera correndo, chamado pelo ronco do motor. Porteira é
como carro de boi: se nao canta, nao presta. E aquelas gemiam um
gemido macho de monjolao.

Paulo encostou a camioneta ao pé da gameleira que sombreava
toda a casa, e gostou da ideia: em vez de plantar a arvore depois de
construida a casa e ficar esperando cem anos pela sombra e
frescura, Neca Lourenco aproveitou o ja feito. Mesma coisa com 0s
dois bacuris irmaos gémeos, um de cada lado da escada de pedra.

O menino se enfiara pela casa adentro. E enquanto nao vinha
gente, Paulo conversava: — O homem é mesmo caprichoso e faz as
coisas da sua cabeca. Olhem o travamento das porteiras, 0s trincos.
E tudo madeira de lei: aroeira, faveiro, balsamo...

Neca Lourenco demorava. Joao Soares informou: — O Neca
esta capando porco. Olhe a berraria.
Paulo continuava: — Além de caprichoso, mantém disciplina.

Vim observando as invernadas, muitas delas ja limpadas a enxadao.
Nenhuma porteira aberta. Viram o jeito do menino? Educado,
fechava tudo sem pancadas nos esteios. Até me lembrei daquela
histdria do fazendeiro que ensinou um cachorro-fila a exemplar pedo
que deixasse porteira bater nos currais dele. Cao de fila aprende
malfeito depressa — e o0 maniaco do velho ainda botava o sujeito a
correr, a custa de grito e até de tiro de garrucha...

— Essa histdria que vocé me contou, eu passei adiante riu o
Aurélio. — E quem ouviu deu o troco: jurou que tinha outro
fazendeiro que ensinou a maldade a um marruco caracu, roncolho e
cornaldo. O cujo ia correr com o povo ja na entrada da fazenda...



A chegada do Neca Loureiro acabou com a prosa fiada. Tipao
graudo, apaideguado, mostrando a peitaria cabeluda e dum gordo
socado, rijo. S6 de calca de pijama e bota. E a cara arreganhada
num riso satisfeito: — Ué, Seu Jodo, isto é novtdade! O senhor aqui
pelo Bacurizal...

Jodo Soares parecia mais miudo ainda, perto do Neca.

Apresentou os companheiros: — O Deputado Paulo Santos e o
tio dele, Seu Aurélio Alves. O deputado queria conhecé-lo...

Neca foi empurrando os visitantes para o alpendre: — Entao
vamos entrando. Ja tinha ouvido falar no senhor, Dr. Paulo.
Compadre Nelson é muito seu amigo. Desculpe a desarrumacao e a
sujeira: estava capando a leiloada nova. Chame sua mae |a dentro,
Cardinho.

O alpendrao agradava, principalmente por causa da rede de
seda-de-buriti. Paulo foi logo aboletando-se naquela gostosura: —
Perdoe-me a sem-cerimoOnia, Seu Neca. Mas uma rede de seda-de-
buriti, na sombra, nem todo dia se encontra. E a invencao mais
formidave] deste sertao dos Confins.

— Entdo tire logo a botina e a camisa, e figue mesmo a
vontade.

Neca Lourenco explicou o feriado: — O senhor me pegou de
folga. Acabei de queimar os campos do espigao, ontem a noite.
Estou aproveitando o dia para por em ordem a leitoada. Capei uns
cento e tantos...

Enquanto ndo vinha o café, Neca ia preparando o cigarrao,
picando o fumo e grosando a palha, tudo com a mesma faca
capadeira, limpa mal-mal do sangue da leiloada.

E conversando, que era mesmo um prosao e tanto: —
Invernada de jaragua, eu ndao queimo mesmo nao. Sou paulista e
aprendi a dar valor a terra de cultura. Queimada é s6 para o campo,
umas duas semanas depois das primeiras chuvas. Primeiro, o broto
serve de purgante — mas o leite vem que é uma beleza.

Conversa de fazendeiro. E fazendeiro orgulhoso, dono de mais
de mil alqueires de furna e cinco mil reses de criar.

— Mas o senhor ndao acha, Seu Neca, que é muito bacuri
demais? A sombra acaba prejudicando o pasto...



— Prejudica o que, doutor! Fazendeiro que corta bacuri ndo é
fazendeiro. Se eu pudesse, ia mas era plantar mais. Aqui nao se
arranca uma folha de bacuri, E lei...

— Mas as vezes, Seu Neca, é preciso cobrir um rancho, um
carro de sal em tempo de chuva... — comecou o Aurélio.

— ja envém o senhor com a mesma conversa de caboclo.
Telhado de rancho! — fuzilou o Neca. — Ha muita coisa que cobre
casa: capim-jaragua, sapé, qualquer folha de coqueiro — indaig,
buriti, babacu...

— O Dr. Paulo, Seu Neca, aprecia muito o caboclo... Viemos
conversando na viagem. Contei para ele a luta que o senhor teve.

Neca Lourenco entusiasmou-se: — Pois contou? Minha fama
corre mesmo. Mas caboclo nao leva vantagem comigo, nao senhor.
Quem duvidar, que arme um rancho na porteira da minha divisa. A
pessoa morre de velha, sem ter o gostinho de ver caboclo atravessar
as minhas cercas de arame. Vai ver € muito caboclinho passar pela
estrada boiadeira, sem olhar para esta minha furna e emendando
nome-de-padre, um atras do outro. E aperta o passo, sem virar a
cabeca...

A fazendeira nao aparecia. Neca levantou-se e foi, ele mesmo,
buscar a pinga. Chegou, desajeitado, com a garrafa e as
canequinhas de folha.

— A patroa envém ja com o café. A cachaca é 1a do Barbosa,
Seu Joao. Mas, como eu ia dizendo...

Da raiva mesmo. Coqueiro bacuri sem folha, depenado, é um
quadro triste de se ver. A palmeira, em pleno vico, nao vale apenas
pela lindeza do porte, pela elegancia do leque redondo, cheio,
fechado: vale sobretudo pela presenca, pelo simples mas importante
fato de ter nascido e ter-se criado ali. Que terra fraca, mesmo terra
de segunda, nao produz o bacuri. Quem tao ingrato a ponto de
judiar de tal riqueza?

Mas o caboclo judia. Talvez até ndo se incomodasse com o
coqueiro, que ha outros de igual serventia, de palmas mais ao
alcance da mao — o coqueirinho-indaid, por exemplo. Esse, nem
tronco tem, as folhas brotadas diretas do chao, e o palmito — bem
gostoso, por sinal — enterrado no terreno. Mas o fazendeiro



recomendou, pediu insistido — e o caboclo, sé de ruim, desatende,
pirraceia. E pela a galanteza do bacuri.

nao deixa uma folhinha para remédio. Depois que cobre a
cafua, sai esparramando o acontecido, e contando vantagem, pois
com ele ninguém abusa, nao.

Outro sofrimento, a conserva das cercas. A aroeira € pau duro
como ferro, custoso de rachar, e ndo se acha facil servico mais bruto
que esticar arame farpado. Pois bem: justinho onde a cerca
atravessa o mato — cerca da divisa — é que o caboclo acha de ir
colher palmito de guariroba. Nao que o fazendeiro proibisse tal:
apenas pediu que nao se derrubasse coqueiro em riba do arame
farpado, por causa do estrago, da cerca arrombada. Nao custa
muito, e o vaqueiro traz a noticia — assim de rés ervada na mata do
vizinho, isto de boi desaparecido, prejuizao desgramado! O tronco da
guariroba esta 13, montado na cerca, o arame arrebentado. Tronco
sd, que o torete de palmito — meia braca — o caboclo botou nas
costas. Uma vezinha s6? Duas? Meia-dUzia? Que o qué! Do lado de
fora do aceiro, dentro da mataria, guariroba é imundicie: mato
delas. Mas o caboclo nem liga: gosta mesmo é do palmito beira-
cerca...

— Mas nem todo caboclo é cortador de folha de bacuri e
arrombador de cerca, Seu Neca — estumava o Aurélio.

— Pois esses até que nao sao dos piores. O senhor ja ouviu
Talar em festa dos Santos Reis? Entdo, escute. L4 um dia, caboclo
resolve inventar um Santos Reis. Arranja estampa de santo, convida
0os compadres, cata porcao de mulher e menino, e sai a manada
batendo lata e cantando ladainha. De fazenda em fazenda, de
rancho em rancho.

Todo o mundo tem de arranjar pagode para os vagabundos, dar
dia santo, parar com o custeio do gado, a capina na lavoura. E se a
gente faz cara boa, a caboclada vai ficando...

— E como foi que o senhor acabou com caboclo na sua furna,
Seu Neca? — Paulo perguntou.

— Perdi a paciéncia. Comecei com os bacuris, fiz lei: conto de
réis por folha de coqueiro cortada nas minhas terras. A caboclada
riu, desdenhou das ordens. E eu fiquei esperando. Um dia, me



trouxeram a noticia: bacuri pelado e telhado novo no rancho dum tal
de Filco, cobra de sujeitinho a-toa e morador na beirada daquele
grotao alto que a gente esta vendo daqui. Nao disse nada para a
Maria, nem para o vaqueiro que me trouxe a novidade. Arreei a
mula, botei o pinheiro-machado por debaixo da camisa e toquei para
o rancho do desaforado. Era hora de sol quente, e o bicho estava
dentro de casa, no bem-bom, todo sem-vergonhoso e frescoso...

Desapeei, com o0 rabo-de-tatu na mao, e fui cobrando rneu
imposto: “- Conta as folhas, seu porqueira. E depressa...” Eu mesmo
destelhei o rancho, desmanchei o quarador, espaventei a galinha
choca. Quarenta e sete folhas: quarenta e sete contos!

— E dai? — Aurélio aproveitou a golada de cachaca do Neca
para perguntar.

— Seu Filco, a mulher do Seu Filco, meninada, cachorrinho,
papagaio, a tralha toda do Seu Fillco se exalou. Ficou ninguém para
contar a historia.

— Mas isso é até judiacao, falta de caridade, Seu Neca achou de
reclamar o Aurélio.

— Pois entao o senhor precisava ver o que eu fiz com a
caboclada apreciadora de guariroba. Preco do palmito: cinco contos!
E esses eu levei na frente da mula, tudo a trote, até a porteira do
espigao. E descarregando o pinheiro-machado no calcanhar da
bicharada!

— E festa de Santos Reis, Seu Neca?

— Dia santo nesta fazenda, s6 dos legitimos mesmo, seu
deputado. Ainda ha pouco apareceu uma cambada dancando congo
e cantando ladainha. Gente de outras bandas, que decerto ignorava
a minha fama, ou senao calculava que eu nao tinha coragem de
desrespeitar festa de santo. Mas, quando eu cheguei, foi mesma
coisa que pé-de-vento em monte de ‘folha seca...

Da. Maria apareceu no alpendre, irazendo o café. Simpatia de
moca. E risona, despachada como o marido. Povo mesmo forasteiro,
aquele casal tao diferente — via-se pela roupa, pelo casarao bem-
acabado e de telha francesa, pela curralama aparelhada, de madeira
de lei, e pelo gado de bom sangue zebu que ja se reunia no
malhadouro frente ao curral grande. Neca Lourenco nem tomava



folego, continuando a conversa com o Aurélio. Gostosa a rede de
buriti, cheiroso o ar que vinha dos currais — cheiro adocicado de
boi, cana picada e esterco fresco de gado. Lombeira danada de boa,
a que trazia a fumaca do cigarrao de fumo capoeira. E Paulo era
sem-seca: nenhuma forca fez para espantar a preguica. Acabou
ferrando no sono — e ferrou ferrado mesmo, longe do Neca, longe
da Da. Maria, do Jodo Soares, do tio Aurélio. Viajava, agora, pela
larga da furna de bacuris, roncando metddico. Roncando e planando
nos céus do Sertao dos Confins, sereno, tranquilo, igualzinho a aviao
desses grandes.

O segundo acesso de maleita, apesar de forte, nao veio com a
violéncia e a duracao do primeiro. Paulo esperou-o na cama, depois
de haver, tomado quase a forca, o prato fundo de sopa — mildos de
frango nadando em caldo grosso de fuba de milho — e a avantajada
tigelona de cha de congonha temperado com meio dente-de-alho
para ajudar o suadouro.

Neca Lourenco continuava falando alto, contando histdrias.
Quando o tremor e o frio apertavam, Paulo se encolhia por debaixo
das colchas de 13 e se ausentava da conversa. O delirio vinha curto,
num vaivém de maré tranquila: mal-estar passageiro, sem a flria do
pesadelo da casa do Nenzinho. E o doente, apesar da febre,
intrometia-se na conversa, dando corda ao falatério do fazendeiro:
— Entdo o senhor viajou durante muitos anos antes de fincar pé
nesta furna. Seu Neca?

— Meu pai era capataz de boiadeiro, seu deputado. Ja nasci
montado em pelo, tocando tropa. E puxei ao meu avd, homem
calejado da vida, muito observador e muito pratico. O velho so abria
a boca para dar bom conselho ou ensinar regra verdade|ra Dizia
sempre: “- Terra s6 é terra se for cultura de primeira.” E ia
crescendo, viajando, conduzindo boiada, virando tudo que era
espigao deste mundo. E observando. Conversava com fazendeiros
ricos e prestava atencao em certas zonas de paradeiro.

Sempre com razao o meu avd: sO enrica e prospera quem
planta e cria em terreno de cultura boa! Zona de bacuri e maleita.

Maleita? O que tem que ver esta desgraca com cultura de
primeira? — perguntou Paulo.



— Tem, e muito. Cultura de primeira € terra massape, sem areia
nem pedra, lugar de baixio, plano. Aguas paradas, terreno macio e
podre, mato fechado: mosquito pernilongo, terca. Sujeito que gaba
o clima de fazenda, fartura de quedas-d’agua, jeito facil para se
instalar monjolo e montar engenho — esse esta mas é louquinho
para vender suas terras. Em zona de cultura ha nada disso, ndo...

Aurélio discordou: — Conheco muito lugar de serra, de bom
clima e muita dgua, e zona de culturao...

— Cultura para pastaria, Seu Aurélio. Culturdo é onde a gente
planta durante vinte, trinta, cinquenta anos, e o tnantimento é
sempre o0 mesmo. Onde o arado entra bonito sem que a chuva
estrague depois o terreno, porque a agua nao escorre € nao abre
desbarrancado. O senhor ja viu monjolo em chdo assim? Vé mas é
mosquito.

Aqui no Bacurizal, quando eu resolver tocar lavoura, 0s
senhores vao ver o que é fartura de mantimento. Estou esperando a
hora — sou paulista e n@ao morro antes de abrir um lavourao nesta
baixada. Enquanto isso, vou criando o meu gadinho.

Enrolado nas colchas de 13, Paulo curtia a febre e nao deixava a
conversa morrer; — Como foi que o senhor apareceu por aqui?
Lavoura nestas distancias, sem estrada e sem gente, s6 daqui a
muitos anos.

— Sei disso, doutor. Mania € mania. Depois, conheco muita zona
de lavoura que faz pouquinho tempo era tudo mato em pé. Um belo
dia, chegou a paulistama e a nortistama — e num instante virou
tudo cidade. Lavoura puxa caminhdo, maquina de beneficiar
algodao, arroz e café, puxa o comércio, reparticdio do Governo,
estrada. Passei por aqui nao tem ainda quinze anos. Viajava como
peao de boiadeiro, e me lembro direitinho da primeira vez em que vi
as matas desta furna — buracao quase que uma mesa de tao plano,
cortado apenas por este morrote comprido onde fiz a sede da
fazenda. O mato era s6 peroba-rosa, gameleira-branca, bacuri...
Esse, entdao, nem se fala! Um topado sd, de ponta a ponta... E a
maleita? Na época, até urubu que voasse por cima da mata
apanhava a febre. Eu vivia sonhando com um lugar assim, € 0 meu



coracao até que disparou quando vi essa riqueza... E depois desse
dia a furna nao me saiu mais da cabeca: virou doenca sem cura...

A febre abrandava. A dor na nuca e por cima das sobrancelhas
€ que ainda teimava em ficar. Mas Paulo ouvia com atencdo a
histdria do Neca, apesar dos olhos fechados.

Nao queria que o deixassem sozinho, e pedia: — Continue, Seu
Neca. Estou com sono ndo. E dai, com-' prou a furna?

— De que jeito, seu doutor? Eu era peao de boiadeiro, ganhava
dez mil-réis por dia... Mas resolvi a minha vida: ia trabalhar feito
burro cargueiro, ia economizar tostao por tostao, mas ainda ia
acabar dono desta furna. Na volta da viagem, na Vila dos Confins,
comecei a especular com jeito, puxa uma prosa aqui, puxa outra ali,
até que descobri o dono das terras. Naquele tempo, isto aqui era
sertao bruto, sem nenhum morador por perto. A furna fazia parte da
sesmaria dos Belos e estava escriturada no nome do Pedrinho Belo,
conhecido ai do Seu Jodo Soares. Fiquei na moita: um dia, eu
voltava...

Da. Maria trouxe café novo. A maleita deixava a boca amargosa,
os labios intumescidos. Paulo ja sentia, porém, o gosto da fumaca,
primeiro sinal de que a doenca serenava. E nao deixou que Neca
Lourenco perdesse o fio da historia. Cedo ainda, e nao queria ficar
sozinho — a pior consequéncia da doenca, ele a conhecia: era a
insOnia, a prisdo na cama quente e Umida, o lento desenrolar dos
mais aborrecidos pensamentos.

Neca Lourenco continuava: — A coisa levou tempo, mas deu
certo. Larguei o servico na comitiva de boiadeiro e comecei a
negociar por conta propria, mascateando tropa e gado barato. Meu
patrao gostava de mim e acabou me emprestando cinco contos, que
empatei numa tropa de burrada nova. E me enfiei por estas bandas
dos Confins. Eu era solteiro, sadio, e trabalhava que nem negro no
eito. Dormia sonhando com a furna dos bacuris, e a vontade de ser
dono dela me punha para fora da cama muito antes de clarear. Mas
nao dizia nada a ninguém. Fui fazendo as minhas amizades nos
Confins e fiquei conhecendo o Pedrinho Belo. Cheguei a pousar
muitas vezes na fazenda dele, na beira do rio...



— Foi nessa época que o senhor alugou o Cerradao, nao foi? —
interrompeu Joao Soares.

— Foi, sim. Negocio muito comentado, todo o mundo achando
que o aluguel era caro, quatro contos por ano, por causa do
abandono da fazenda: tapera de casa velha, currais arrombados, 0s
pastos virando capoeirao. Dinheiro botado fora, diziam. Mas eu tinha
ca os meus planos. Ja tinha economizado uns trinta contos...

— E com esse dinhiero veio negociar a furna! — disse o Aurélio.
— As terras deviam ser baratas, naquele tempo... ]

— O senhor ndo conhece direito o Pedrinho Belo, Seu Aurélio. E
o cabra mais ordinario e velhaco dessas bandas. Se eu conversasse
sobre a furna sem ter o dinheiro todo e poder fechar o negdcio,
acabava mas era o Neca Lourenco ficando sem os bacuris. Para que
o senhor avalie quem ele &, Ihe conto uma passagem. Certa ocasiao,
pousava eu na fazenda do Pedrinho, quando apareceu por la o
Jodozinho Cigano botaram esse apelido no cujo, a toa nao foi... O
mascate chegou e comecou puxando prosa para o lado de uma
ponta de novilhas que sabia ser de negdcio. Pedrinho Belo mandou
trazer o gado e o foaozinho Cigano pediu preco. Apartou, apartou,
refugou um fundo de novilhas, achou o preco apertado, resmungou,
resmungou... mas nao fez oferta. No alpendre, nada de sair,
demorando-se, negaceando... O Pedrinho acabou perdendo a
paciéncia e falou claro: “- Ora, Seu Jodo, ndo carece perder mais
tempo com conversa-fiada! Vocé nao veio aqui atras da novilhama.
O que vocé esta querendo é a bestinha fumaca que viu pastando no
gordura de perto da porteira. Eu Ihe conheco. Mas essa ndo é de
negdcio, nao senhor...” O homem é feroz, deputado!

Adivinha o que a gente quer. Eu precisava esperar a hora para
tocar na furna e estar preparado para pegar o Pedrinho na palavra.
A parte dele na sesmaria era duns dois mil alqueires, e 0 campo do
espigao nao chegava a mil. Por mais barato que vendesse, a coisa
andaria por uns duzentos, duzentos e poucos contos. A mata valia
de duzentos a duzentos e cinquenta mil-réis o alqueirdo de oitenta
litros. Esta por aqui nao podia chegar a esse preco, por causa da
distancia. Mas por menos de duzentos mil-réis era bobagem pensar.



Depois, o Pedrinho é um unha-de-fome: prazo, ele sé aceita se for a
seu favor. Vender, s vende a dinheiro.

— O Neca esta com a razdao — aparteou Jodao Soares. — Se
mostrasse interesse pela fazenda naquela época, tinha ficado sem
ela.

— isso! — confirmou o Neca Lourenco. — Eu sabia que, se nao
chegasse firme no Pedrinho, tudo iria por agua abaixo. Fechava a
boca e ndo contava os meus planos a ninguém. Quando a saudade
apertava, inventava viagem e batia para a furna. E marcava os
lugares: apartador aqui, cocheira ali, chiqueiro, casinha-de-queijo, a
coberta do carro de boi... A casa, o paioldao, o rego-d'agua, tudo isso
que o senhor estd vendo, tudo eu ja tinha na cabeca. A furna
continuava do mesmo jeito, gracas a Deus, largada por conta dos
queixadas e das oncas, que isso aqui era brabeza s6. A Vila dos
Confins nao progredia, nem as terras se valorizavam — um
paradeiro! Fui esperando, esperando, até que a minha hora chegou.
Pedrinho Belo tinha-se aberto comigo, um dia, falando em melhorar
0 gado e botar mais sangue zebu na vacada de cria. Eu sabia de
uma novilhada gir, trezentas e poucas vacas de primeira paricao...

— O gado do Serafim Venancio — lembrou o Jodo Soares.

— Ele mesmo, Seu Joao. O Serafim vendia a novilhada, e eu fiz
0s meus planos. Bati para Mangueiras atras do meu patrao, e contei
toda a histéria para ele. Mas o Seu Ricardo me emprestava era os
seus dez, seus vinte, quando muito os seus trinta contos... E eu
precisava, daquela vez, de duzentos!

Aurélio ndo resistiu: — Duzentos contos de uma vezada? O seu
patrao nao lhe chamou de doido?

— Doido? Me chamou de coisa muito pior. O senhor sabe: ele
era uma espécie de pai para mim e eu tinha um respeito danado por
ele. Aturei firme. E insistia: ele me conhecia de muitos anos e sabia
que em negocio ninguém me passava a perna... Aquela, era a minha
oportunidade... pasto nao me faltava, que o Cerradao aguentava o
dobro de gado. Num ano eu revendia a novilhada e dobrava o pé
com a cabeca e comprava a furna, e ainda sobraria dinheiro — e que
mais isso, € que mais aquilo... Enquanto eu chorava as magoas para
0 Seu Ricardo, comadre Donana me olhava morrendo de pena. A



velha gostava de mim: quase que me tinha criado, me protegia
muito desde os meus tempos de peao...

Neca Lourenco olhou gaiato para a mulher e continuou: —
Naquela época, eu ja andava meio apaixonado pela Maria. Comadre
Donana sabia do nosso caso e fazia gosto, que a Maria era afilhada.
Resolvi, entdo, mudar de tatica: acabei com a conversa com o seu
Ricardo e fiquei pombeando a comadre Donana. Até que peguei a
velha sozinha. Seu Ricardo tinha ido dormir, e eu me abri com a
comadre, pedindo a protecao dela para as duas coisas mais
importantes da minha vida: arranjar os duzentos contos do Seu
Ricardo e ir pedir a Maria em casamento. Num més eu retocava mal-
mal a casa velha do Cerradao — tempo que a Maria precisava para
arrumar o enxoval. Comadre Donana morria de pena. Ai foi que eu
caprichei...

— Ah, seu sem-vergonha! — brincou Da. Maria — essa
passagem vocé nunca me contou. Entdo so servi de isca para vocé
comover a pobre da madrinha?

Neca Lourenco soltou a risada: — Foi um custo, mas dobrei a
comadre. A velha era sabida e me recomendou: “- Suma-se daqui
amanha bem cedo e sé volte de noite. Me dé tempo para conversar
direito com o Ricardo. Deixe tudo por minha conta.” Naquela noite
nao dormi. Acho também que nem comadre Donana nem o Seu
Ricardo. Do quarto eu ouvia os cochiches dos dois.

De madrugadinha, escuro ainda, sai pela porta da cozinha € me
escondi hum rancho velho, longe da casa, mas donde podia vigiar a
fazenda. Logo depois da tiracao de leite, vi o vaqueiro arreando dois
animais. A comadre convencera o velho! La se iam eles para a
fazenda do Seu Hondrio, pai da Maria... SO voltaram tarde, na hora
combinada de eu aparecer...

— E arranjou a noiva e os duzentos contos...

— Maria e o cobre, sim senhor, Seu Aurélio... Figuei mesmo
noivo da Maria. Seu Ricardo me arranjou o dinheiro, com prazo de
um ano. Resmungou muito, me pregou um love de conselhos, mas
acabou me dando um abraco na hora da despedida... Mas, para
encurtar a histdéria, cheguei ao Cerraddao com as trezentas vacas
paridas, compradas do Serafim Venancio por duzentos contos



rapados. O gado estava meio magro e tive de cuidar dele — dois
meses numa luta medonha, eu sozinho naquela tapera do Cerradao.
Numa folga, voltei a Mangueiras, e me casei — tempinho s6 de botar
a Maria no lombo do animal e virar o pé para o sertao...

— Entao a sua lua-de-mel foi na estrada — disse Paulo.

— Ora se! Mais de quinze marchas de Mangueiras até o
Cerradao. A Maria sempre foi sacudida: chegou do mesmo jeito que
saiu, alegrinha da vida. Ai foi que comegou o duro feio. Nao tinha
vaqueiro para ajudar, eu mesmo batia pasto, consertava cerca e
curral, tirava leite, campeava. Eu e Maria. Nos dias de Ricardinho
nascer, ela, jd@ pesadona, me acompanhava na lida do curral. O
menino nhasceu sem resguardo: com ele nos peitos, a patroa
apartava bezerro, cortava bicheira, costeava o gado melhor que
muito peao. E Deus ajudou: boi de corte comecou a apanhar preco,
de repente. Nos dias de vencer um ano do meu prazo com o0 Seu
Ricardo, vendi cem bezerros machos e desmamados a seiscentos
mil-réis.

Voltei a Mangueiras, amortizei a divida com cinquenta contos e
Seu Ricardo me deu mais uma folga... Foi ai que enfrentei o
Pedrinho Belo: Ihe ofereci a vacada.

A pastaria do Cerradao era um colosso e o0 gado pegara caixa,
tudo de pelo liso, sem berne, manso de escova. O Pedrinho veio na
fumaca, pedindo preco. Carreguei a mao com vontade: no puxa,
sem direito a refugo, o gado s6 sairia dos meus currais a conto €
duzentos!

— O gado valia — concordou Joao Soares. — Lembro-me dele,
ainda no Cerradao. Vacada e tanto...

— Se fosse hoje... — continuou o Neco. — Vacada nova, de
primeira paricao e toda enxertada de novo. Um dos bois era o Congo
— 0 ladrao do Pedrinho Belo ainda esta ganhando dinheiro até hoje
com ele. Mas o homem era mesmo feroz: nao disse coisa com coisa.
Nem sim, nem nao. Apartou duzentas reses, separou daqui, separou
dali, e depois de muito pensar me fez oferta: me pagava duzentos
contos pelas duzentas vacas-cabeceira, nem um cem-réis a mais. E
me passava uma letra com cento e vinte dias. A conversa da letra foi
que me deu a ideia — eu nao achava jeito de tocar no assunto da



furna. E entrei com o jogo: primeiro, nao podia vender o gado por
aquele preco, e depois o prazo me apertava, porque estava compra-
nao-compra umas terras e precisava do dinheiro. Minha inclinacao
era lavoura, mania de todo paulista...

— E o Pedrinho foi na conversa...

— Se foi, Seu Aurélio! Ficou curioso, querendo saber que
fazenda eu negociava... se 0 negdcio ja estava fechado... que ele
também podia botar umas terras na nossa combinacdo... se eu
conhecia o Bacurizal, mais de mil alqueires de furnas... Mas, para
nao espichar muito a conversa, lhes conto logo o resultado.
Marcamos a viagem, deixando no ar o negocio da vacada, para se
resolver depois. Homem dificil, o Pedrinho!

— Mas encontrou um mais rancoso ainda — riu 0 Joao Soares.

— Gracas a Deus, Seu Joao! Aprendi muito mascateando tropa
com vocés aqui dos Confins... Eu ia nas aguas do Pedrinho,
acreditando nas mentiras dele, fingindo de bobo. No comeco, depois
que corri a furna com ele, o velhaco me pediu cem contos de volta e
escritura por minha conta. E eu, quieto. Na estrada, de volta do
Bacurizal, ele fez outra proposta: além das duzentas vacas, eu
chegava também o Congo e mais cinquenta contos: ele me dava até
prazo de um ano. O Pedrinho estava mesmo interessado...

— E vocé debaixo do balaio — emendou o Aurélio.

— Se estava! SO sabia por defeito na furna, duvidar da
algueiragem, ou senao mudar de assunto e elogiar as terras do
Fund3o, zona sem maleita e de muita aqgua...

A gente viajava, conversava, e 0 Pedrinho ia cedendo,
diminuindo a volta: quarenta, trinta, vinte contos’- Até que peguei o
bicho na palavra: as duzentas vacas, o Congo, a escritura por minha
conta...

— Negociao!

— Mas eu pedi sessenta dias para sustentar o combinado, que
eu tinha de acertar primeiro a minha divida com o Seu Ricardo. De
qualguer maneira, estava fechado o negdcio: se dentro desse prazo
eu resolvesse ficar com a furna, ele me passava a escritura; se nao,
me corria duzentos e vinte contos.



E o Pedrinho ja podia tirar o gado do Cerradao, deixando-me
apenas um devo-e-te-pagarei de duzentos e vinte contos, a sessenta
dias. Ai foi que eu bobesei...

— Por qué? O Pedrinho Ihe deu prejuizo? — perguntou o Jodo
Soares.

— Quase. Vao escutando. Foi s6 o tempinho de esperar o
Pedrinho Belo mandar buscar a vacada e o touro, e eu bati para
Mangueiras. Contei a histéria toda para o Seu Ricardo. Velho bom
esta ali... me deu mais um ano para pagar o resto! Gracas a Deus! A
furna tinha ficado num precao, mas eu tinha acabado com aquela
cisma.

Do gado do Serafim Venancio tinham sobrado ainda cem vacas
e cinquenta e tantas bezerras fémeas. Pagava folgado os cento e
cinquenta contos ao Seu Ricardo. Vacada de sorte! Na minha volta,
passei por Santa Rita e procurei o Nhozinho no cartério, meu amigo
de anos, e avisei que qualquer dia daqueles eu voltava para receber
a escritura. Contei por contar... E ndo é que foi inspiracao divina? O
Nhozinho é sujeito sabido, muito melhor que advogado. Me deu uma
opinido: se ele fosse eu, ja levava um documento pronto, por via das
davidas, um compromisso de venda. O Pedrinho tinha fama de
pessoa arteira, e nao seria aquela a primeira vez a fazer encrenca.

Me abriu os olhos e bateu a maquina o compromisso, dando as
divisas da fazenda, a alqueiragem, tudo na regra. Até o lugar da
assinatura do Pedrinho e das testemunhas o Nhozinho marcou a
cruz. E eu fui para a Vila com o papel no bolso, que a conversa do
Nhozinho me botou desconfiado. Nem no Cerradao passei. Fui
direito atrds do Pedrinho Belo... Peguei o homem na fazenda. Ele
estava sozinho, sem a familia — a sorte me ajudava. Fui logo
entrando no assunto: chegava da viagem a Mangueiras e tinha
acertado os meus negdcios com o meu padrinho. Resolvera ficar
com a furna... E ndo &, seu doutor, que o Nhozinho tinha mesmo
razao? Nao é que o bandido quis quiabar, depois que o gado ja se
achava nos seus pastos, o negdcio feito e acabado?

— Mas por causa de qué? — perguntou Paulo.

— Que depois do negdcio feito é que ele soube que a fazenda
tinha uma duvida... Que a escritura rezava alqueiragem diferente da



verdadeira... que, se eu nao fizesse questao, ele preferia me pagar
os duzentos e vinte contos a dinheiro, conforme o nosso trato... Nao
foi a toa que mascateei muito burro por esse Sertao dos Confins. Eu

via 0 homem sozinho, e fui criando um plano na cabeca. A raiva
me dava até febre, mas eu fingia que pensava, sem mostrar a
revolta que me comia por dentro. Estava mas era vigiando o
vaqueiro do Pedrinho Belo botando milho no paiol, perto da casa da
fazenda. A gente conversava no alpendre, o Pedrinho dando as
desculpas e eu fazendo hora. Até que o vaqueiro entrou no paiol. A
ocasiao era aquela: antes que o safado pudesse mexer com um
dedo, meti-lhe a garrucha em cima do umbigo e falei baixinho,
mandando-o entrar para dentro da casa. E contei-lhe a histéria da
onca: que velhacaria daquelas ele nao fazia comigo... que tinha
vendido o gado por aquele preco porque eu estava interessado na
fazenda do Bacurizal... que aquilo mesmo era o que eu queria, que
até as trezentas vacas eu dava pela furna, e mais o Congo, e até
uma volta de cem contos, até de mais dinheiro... que ele era velhaco
para os trouxas, bobo assim que nem ele eu nunca tinha visto.

Insultei mesmo o J'edrinho, judiei dele...

— E a garrucha sempre no umbigo do bicho... — gozava o
Aurélio.

— Em ciminha do bucho, engatilhada dos dois canos... E,
enquanto eu falava, ia empurrando o Pedrinho para a mesa da sala
de janta. Deus me ajudava mesmo! O tinteiro e a caneta estavam
em cima da mesa, perto dos livros de apontamento ...

— E o Pedrinho assinou o compromisso, Seu Neca?

— Ora, seu deputado... O senhor ja viu boca escancarada de
garrucha quarenta e quatro? Assinou com a letra mais caprichada
que eu ja vi... Tremia um pouquinho, mas a assinatura ficou que era
uma beleza. Enquanto ele escrevia, vi também um bloco de papel de
carta. E tive outra ideia, na hora: “"Me faca também um devo-e-te-
pagarei de trezentos contos, ande! Fica de garantia se a fazenda nao
estiver legalizada, isso é para vocé bancar o esperto para cima de
paulista ...”

Paulo sentara-se na cama. £ perguntou, interessado: — E o
Pedrinho assinou o devo-e-te-pagarei de trezentos? Mas essa é



muito boa...

— Se assinou, doutor! E me falava suave, a vozinha que nem fio
de retrds de seda: fininha e macia... Que nao precisava daquela
violéncia, a garrucha podia disparar numa distracao qualquer... Mas
eu nao queria conversa. Meti no bolso 0 compromisso e o devo-e-te-
pagarei, e botei o Pedrinho Belo na minha frente. Fui andando atras
dele até a cerca do curral onde estava o meu burro. Montei e ainda
mandei o ordinario me abrir a porteira. E toquei para o Cerradao
num trote so...

— Eu sabia da sua inimizade com os Belos — falou o Joao
Soares. — Mas nao tinha a menor ideia do motivo. Por que é que a
coisa ficou assim no escuro, sem ninguém saber de nada?

— Ura, Seu Jodo... O senhor ja viu caboclo apanhar de soldado
e sair contando? Fala mas é que foi muito bem tratado na cadeia,
que a policia foi duma delicadeza... Uns dez dias depois, o Nhozinho
me mandou dizer que o Dr. Osmirio Rocha, de Santa Rita, tinha ido
ao cartério pedir para ver O inventario dos Belos — estava
desconfiado que iam abrir demanda para nao me passarem a
escritura. Mas eu mandei s6 um recadinho para os dois — o Chico €
o Pedrinho — e outro para o tal de Dr. Osmirio. O que eu lhes conto
€ apenas isto: no dia exato em que vencia o prazo dos sessenta
dias, o advogado do Pedrinho Belo estava no cartdrio com a
procuracao para passar a escritura. E s6 depois de tudo liquidado foi
que o Nhozinho entregou os dois devo-e-te-pagarei, o de duzentos e
vinte e o de trezentos, que eu deixei com ele, com ordem de sé
devolver depois que passasse o prazo de poder o Dr. Osmirio armar
qualquer chicana...

— E nao houve mais nenhuma complicacao?

— Até hoje, ndo senhor, deputado. S6 que nem o Chico nem o
Pedrinho passam mais pela furna quando tém que ir até as
invernadas novas que eles abriram 13 no Riso.

Por aqui, a economia é de mais de duas léguas. Mas quem ¢é
que disse, Seu Joao Soares, que eles aproveitam o atalho? Passam
mas é pelo chapadao, rodeando o Bacurizal.

Acho que ficaram estremecidos comigo...



Esticado na rede, depois do banho quente e do cha gostoso de
chapéu-de-couro com biscoitos de araruta, Paulo se desculpava: —
Pois estou eu aqui a Ihe dar trabalho, hem, Seu Neca? Empachando
0 Seu Sservico...

Neca Lourenco enchia a seringa de injecao. Vivia vacinando
porco e bezerro, e foi com desembaraco que mandou: — Arreie as
calcas, seu deputado. Nao, ai mesmo no alpendre... o senhor esta
em casa. E so tenho de lhe agradecer a visita. Ando é meio curioso,
querendo saber da novidade que trouxe o senhor aqui. Compadre
Nelson esta chega-nado-chega...

Paulo queria adiar a conversa com o Neca. Nao era facil obter
assentimentos imediatos; cansativa, isto sim, a conversa para
convencer alguém fora da politica a meter-se nas suas enrascadas.
As lutas municipais modificavam habitos, exigiam trabalho, criavam
inimizades, e, sobretudo, davam despesa. Os chefes locais achavam
importante a interferéncia do deputado. Explicavam: ”- Mesmo que o
homem nao venha com a gente, fica satisfeito com a visita: é mais
um de carne quebrada...”

Quando o diretorio da Vila dos Confins se reunia, dois nomes
eram sempre citados como decisivos para a vitdria municipal: Nelson
e Neca Lourenco. Ganhava a eleicdo quem os conseguisse. E s
mesmo ele, Paulo, seria capaz de obter o compromisso dos dois. Por
tudo isso estava o deputado ali no Bacurizal. Na Vila, os
companheiros estariam aquardando o resultado da viagem,
principalmente o Antero. O afobado do Antero! Na hora de decidir
entre continuar viagem e aproveitar a conducao do Daico, preferiu
voltar a Vila dos Confins. O povoado andaria agitado com a chegada
do Chico Belo e do novo delegado militar. E ele prdéprio queria
entregar a carta do Seu Sebastiao ao Prof. Elias. Bichinho danado, a
politica: picara mesmo o sossegado do fazendeiro do Boi Solto! Ja
lembrava nomes de possiveis vereadores, se incumbia de visitas ao
pessoal da vizinhanga, ia, inclusive, tentar convencer o Bento Correia
a se candidatar, que a Correiama precisava de um representante de
confianca na primeira Camara Municipal da Vila dos Confins. E a
ideia de lancar o nome do Jeova para juiz de paz fora dele, também.



Aurélio e Jodo Soares continuavam metidos pelos currais
correndo a vacada de cria do Neca Lourenco. O fazendeiro esperava
pela tal conversa que o deputado queria ter com ele. O melhor era
mesmo entrar logo no assunto: — O que tenho para lhe dizer, Seu
Neca, é o seguinte: Jodao Soares, como o senhor ja deve saber, é 0
nosso candidato a prefeito da Vila dos Confins. Esta entusiasmado,
conta com o apoio de bons companheiros, e me pediu que viesse
até a sua fazenda e a do Nelson pedir a ajuda dos dois. O adversario
dele é o Chico Belo...

Neca Lourenco espetava agora a agulha, chuchando-a que nem
vara de ferrdo em anca de marruds. Nem tirou os olhos da seringa
para responder: — O senhor querer que eu ajude o Joao Soares a
derrotar o Chico Belo é a mesma coisa que pedir a fome para vir
comer... Estou as suas ordens.

— Tinha certeza disso, Seu Neca. Mas 0 nosso interesse é que o
senhor se candidate também — a vereador, por esta zona, e o
Nelson pelo Brejal...

— O qué? vereador?

— Sim, senhor. Sem camara, o prefeito nada pode fazer. A
turma € boa: o Antero, Tinoco...

Neca Lourenco tirou os dculos, que botara na hora de aplicar a
injecdo: — Ai ja é outra histéria, doutor. Nao dou para isso, ndo. De
jeito nenhum. Sou homem acostumado mas é a fazer cerca de
arame, rachar aroeira, curar frieira de gado — homem da roca,
cavouqueiro, sem instrucao. Me bote num curral, num tronco de
castracdo ou no cabo de um machado, que eu nao faco feio. Me dé
uma boiada e me despache para o sertao, que dou conta da
encomenda... Mas ndao me mande cuidar de politica, que um gato
morto pendurado pelo rabo hum arame de cerca faz muito mais
figura do que eu. Nao, seu doutor, tenha paciéncia! Me meta nisso
nao...

A sinceridade do Neca desarvorou Paulo. Falar mais o qué? O
fazendeiro vivia metido na sua furna, cuidando das invernadas,
tratando de melhorar o gado... Forca-lo a descuidar dessas
obrigacoes e a envolver-se nos mexericos do vilarejo, reacender a
velha inimizade dele com os Belos — seria direito? Mas, e o Joao



Soares? Importante a adesao do Neca, decisiva mesmo. Fora ele,
Paulo, quem metera aquela ideia na cabeca do companheiro, quem
o estimulara a candidatar-se a prefeito... E Antero, e o Tinoco, e 0
Seu Sebastiao do Boi Solto? E o Nenzinho, e o Jorge Turco? E todos
0s outros que toparam a luta contra o chefao do lugar? Se Chico
Belo ganhasse, aonde iriam parar os amigos? Politica do interior nao
é politica de centro grande — em que os adversarios se abracam e
esquecem ofensas...

N3o, ndo podia vacilar, agora. Tinha vindo a fazenda do Neca
Lourenco para aquele fim; conquistar o fazendeiro, inclui-lo na chapa
de vereadores, atira-lo na briga contra o Chico Belo. Sua obrigacao
era insistir: — O senhor estd enganado, Seu Neca. O senhor é mais
capaz do que muito sujeito metido que anda por ai. Olhe para estas
invernadas limpas a enxadao, para estas benfeitorias que sao o
melhor exemplo da sua capacidade. Estou acostumado a ver muito
doutor se embaracar com problemas que um homem pratico
resolveria com a maior facilidade.

Doutor entende de mata-burro? Doutor sabe desviar enxorro
das estradas? Entende de estiva em atoleiro? Vereador em zona
sertaneja tem de ser homem como o senhor, capaz, trabalhador,
disposto. Sujeito instruido, letrado... bobagem, Seu Neca! S6 sabem
fazer discurso. Quer um exemplo? Quanta gente instruida saberia
resolver a encrenca com o Pedrinho Belo do jeito que o senhor
resolveu: de garrucha no umbigo do velhaco? Por outro meio, quem
metesse, por exemplo, advogado na questao, estaria demandando
até hoje... O senhor pode mas é dar licdo para outros, Seu Neca. E
ainda me vem com essa sua conversa de homem da roca,
cavouqueiro, analfabeto, e que s sabe fincar cerca de arame e
curar bicheira... Pois sim!

Neca Lourenco nao interrompia o discurso. E o deputado
aproveitou a atencao respeitosa do outro para continuar com 0s
seus argumentos. A historia que o Neca lhe contara da velhacaria do
Pedrinho Belo foi a tecla predileta. Bateu-a, rebateu-a, explorando o
ddio do paulista a familia que dominava o Sertdo dos Confins: — O
senhor precisa completar o servico de limpeza que ja comecou, Seu
Neca! Imagine o senhor ter de ir 1a a Vila de chapéu na mao para



pedir ao Chico Belo que mande consertar a estrada do Bacurizal...
ter de ir 1& pagar o imposto e aguentar a imposicao daquele povo...
E depois, pode o senhor estar certo de uma coisa: gosto de fato
deste sertao e sou amigo do Joao Soares. Como deputado, tenho a
minha influéncia... A gente pode fazer muita coisa pela Vila: um bom
trator para consertar estas estradas de carro, duas ou trés escolas
rurais, um posto de salde, agéncia do Correio... Paulo levantou-se
da rede e encheu gostosamente o peito com aquele ar sadio de roca
que chegava dos currais. Terminava a tiracao de leite, e a bezerrada,
aos pinotes, acompanhava a procissao das vacas de cria, ja de
regresso aos pastos. Consciente das suas responsabilidades,
ciumento e muito cheio de si, 1& se ia de volta, puxando o lote, o
garrotao fumaca. Beleza de vida, a do Neca: sossegado,
independente, dono daquele mundo de terra boa, mandando e
desmandando, obedecido, respeitado... Passageira ou nao, mas foi
com muita sinceridade que o Deputado Paulo Santos continuou: — O
senhor pode achar graca. Pode até pensar que estou querendo
apenas ser-lhe agradavel. Mas vou-lhe dizer a verdade: sou tao
roceiro, tao sertanejo, tdo fazendeiro quanto o senhor. SO que o
senhor conseguiu fazer tudo isso, fincou toda esta madeira, realizou
0 seu sonho. Eu ainda ando como o senhor andava nos seus tempos
de pedo de boiadeiro... Mas o diabo é que me botaram nas maos,
quando eu era menino, caderno e livro, em vez de uma boa vara de
ferrao. Sentaram-me em banco de escola em vez de me montarem
em pelo num poldro sem costeio. Meteram-me um freio aguachoca
Nos queixos € me puxaram de rastro para um caminho que nao era
0 meu...

Mas teve de interromper o discurso: Qa. Maria chegou e, vendo,
do alpendre, os dois cavaleiros que, apontavam no coyjredor, a abrir
caminho por entre a vacada-de-leite, disse:- Ld envém o compadre
Nelson. Ele e o Seu Eduardao “Apertar o cinto. Nao fumar.”

A aeromoca mostrou o quadrinho recém-iluminado e falou
sorrindo: — Estd vendo? Chegamos. Mais um minuto s6. — Mas a
dor aumentava: dor fina, agora, de espinho a esgravatar os ouvidos.
A cara inchava, a cabeca inchava, tudo latejando a ponto de
rebentar.



A viagem inteira aqueie sofrimento: primeiro, 0 enjoo,
comegado ainda antes da subida do aviao; no ar, a coisa piorou —
friagem nos pés, ansias, vomito. E o medo: medo desgracado, que
empapava de suor 0s cabelos, a roupa, 0 corpo inteiro.

— Olhe, estamos descendo...

Antes nao olhasse... Embaixo, tudo rodava, odava... Eram as
arvores, as estradas, os corregos brilhantes ao sol... Rodopiava e —
Nossa Senhora! — levantava-se o chao, agora, empinado, de pé que
nem parede; e as casas, os postes de luz pendurados nao caiam...

A aeromoca sorria, paciente. Cuidava daquele homenzarrao de
cara gorda e queimada de sol como de um menino doentinho.
Dobrara-lhe a poltrona, forrara-lhe a cabeca, trouxera-lhe remédios...
E sempre sorrindo palavras de coragem, Ela e o Dr. Osmirio: —
Calma, coronel, calma... E assim mesmo. Eu também ja passei por
isso. Mas é so da primeira vez...

Os ouvidos zuniam, estalando de dor; os olhos escorriam agua;
do estbmago em peticdo de miséria, de tanto vomitar, ainda vinha,
de vez em quando, a baba azeda, visguenta.

— Calma, coronel, estamos descendo...

Mas o Coronel Francisco de Oliveira Belo ja nao via nada, nao
ouvia ninguém. Queria mas era ficar livre daquele inferno, daquela
invencao dos demonios. Estrumela maldita! Nunca mais!

Era longe, do aeroporto a cidade. Mas a viagem de automovel
nao enjoava mais. Ar, sol, chao firme — aquilo sim. O Osmirio é que
continuava: — Nao lhe falei, coronel? Isso passa. Incomoda, eu sei,
mas vale a pena. Se a gente tivesse vindo de automodvel, eram dois
dias. De avido, o senhor viu: trés horas e tico...

Mas para Chico Belo bastava a experiéncia. Ia voltar de trem ou
de jardineira. No tal de aviao, por dinheiro nenhum deste mundo!

Em parte, porém, o Alcindo, o Braulino, o pessoal da Vila tinha
razao: nao podiam mais perder tempo. Os unionistas ja haviam
lancado o candidato e esperavam o Deputado Paulo Santos para
iniciarem a campanha pelo municipio. Uns boasvidas, os chefes
liberais! Na hora da eleicao eram os telegramas, o0s recados, 0s
portadores trazendo recomendacao da Executiva, ordens para
descarregar toda a votacao em fulano e beltrano. Deputados que o



povo nao conhecia e que, depois, nem respondiam as cartas dos
eleitores! E votacao de graca: o peso da campanha, as despesas
todas com a eleicao, tudo ficava nas costas do pessoal do diretdrio,
principalmente nas do chefe municipal. Os empregos, as facilidades,
as honras — eram para a politica de Santa Rita, o Rocha velho, o
Obrnirio... Esse, em todo caso, ajudava: prontificara-se a vir com ele,
a resolver com o Governo os assuntos da Vila. Mas, agora, a cantiga
era outra: Vila dos Confins emancipara-se, virara municipio; e o
chefe, o presidente do diretdrio, era eie. E o prefeito, também ia ser
ele, Coronel Francisco de Oliveira Belo. Os entendimentos com o
Governador e com os secretarios, os pedidos de nomeacoes, os
casos, enfim, da politica da Vila, nada mais seria resolvido sem a
presenca dele, ou sem a assinatura dele nas cartas ou telegramas,
Ja ndo estava gostando do acordo com o Azambuja. A nomeacao do
delegado militar ndo saia, nem o contrato das professoras. E as
eleicoes estavam perto, o pessoal reclamando... Depois, precisavam
trocar de intendente: uma lesma, o furandir. O intendente tinha de
ser ou o Alcindo da Coletoria ou outro que o Governo mandasse,
mas pessoa recomendada para ficar sob as ordens do partido.

As casas comegcavam a aparecer aos grupos, a estrada do
aeroporto continuando na rua calcada e cheia de movimento. Nas
esquinas, o chofer parava com o apito do soldado, para seguir logo
depois autorizado por outro apito. O Osmirio acabara de ler os
jornais. Falava: — Meu clima é este, coronel. Nasci para viver em
cidade grande. Mas, desta vez, ndo ha castigo. A nova qualificacao
em Santa Rita vai nos dar mais uns dois mil votos, no minimo. O
Azambuja garante mais de trés mil na zona dele.. Com a
emancipacao da Vila, de Ipé-Guacu, de S3o Benevenuto, o
eleitorado vai aumentar também. O Santos € mesmo uma besta!
Quanto mais forca faz para nos derrotar, mais garante a minha
eleicdo. Lancando candidatos a prefeito em todos esses municipios,
acirra a luta municipal, bota todo o mundo no fogo. E com isso o
eleitorado aumenta: o eleitorado deles, mas o nosso também. E o
que elege a gente, coronel, é voto na urna.

O resto é conversa-fiada...



O porteiro, fardado, veio abrir a porta do taxi. Mais outro para
carregar as malas, os embrulhos, a horrivel cesta do Braulino.

Enquanto o Dr. Osmirio enchia as fichas e escolhia os quartos,
Chico Belo apreciava o entra-e-sai. Gostava daquele movimento.
Todo o mundo bem vestido, de gravata e chapéu; as mocas, do lado
de dentro do balcdo da portaria, batiam maquina, fumavam,
cruzavam as pernas. Até o vendedor de bilhetes de loteria andava
bem arrumado, de jaquetao e lencinho no bolso. Nem aleijado como
o Ovo Choco, nem cego que nem o Zé Mamao, la de Santa Rita. E
falava dificil: — Vao querer? Olhem a vaca, noventa e nove. Noventa
e nove... Vao querer? Olhem a vaca!

O menino fardado acompanhou os hospedes, empilhando as
malas a porta do elevador. As duas senhoras de chapéu,
perfumadissimas, esperavam também.

Quando o elevador subiu, subiu de repente, veloz, um foguete!
Tudo t3o comodo, tdo limpo — aquela porcao de botdezinhos
coloridos apagando, acendendo, piscando.

— “Barbeiro e Cabeleireiro- 4° “andar”...

Ai meu Deus! La vinha de novo o maldito frio na barriga. Era o
aviao outra vez, o abafado, o cheiro, o balango do aviao... A tonteira,
0 enjoo, a friagem subindo pelos pés... Chico Belo quis segurar, mas
nao pode. Levou as maos a boca, tapando-a, mas o vomito saiu pelo
nariz, assobiando alto, azedo... Ali, no apertado do elevador, as duas
senhoras... Dr. Osmirio quase chorava de vergonha, mas nao dava
demonstracdo. Pelo contrario: — Calma, coronel, isso passa...
Pronto, chegamos! Dura, a politica! Aguentar aqueles coroneloes da
roca sO por causa dos duzentos ou trezentos votos... Vomitar em
elevador... Era so o que faltava!

, O carro chapa-branca parou em frente a grande escadaria do
edificio da Secretaria dos Negdcios do Interior.

Galdes dourados na farda azul-marinho, o porteiro veio abrir a
porta e cumprimentou, todo reveréncias e sorrisos: — Exceléncia...

O Deputado Cordovil de Azambuja entrou de pasta balancando
na mao, a cabeca descoberta, naquele ar displicente todo seu.
Acompanhavam-no os trés: Osmirio, Chico Belo e o Braulino.



O deputado encaminhou-se para o elevador. Nao, nao havia
mais perigo. Chico Belo ja se acostumara com o bicho: no hotel,
fizera feio porque chegara doente, zonzo ainda da maldita viagem.
Ficara bom logo — jantara boa canja e se deitara cedo. Amanhecera
outro. Depois, ninguém tem obrigacdao de nascer sabendo... Se o
Osmirio mostrava desembaraco na Capital, na roca vivia fazendo
feio: nao levara aquela rodada do Brancoso, cavalo velho, manso de
mulher, no curral da frente do alpendre, com todo o pessoal
assistindo ao fiasco? Nao caira de chapa no esterco, ficando que
nem porco no chiqueiro? Se ele, Chico Belo, se avexava ainda em
certas partes, avexava-se menos que o doutorzinho num curral. Pelo
menos, atravessava as ruas! E o Osmirio, que nem a muque passava
no meio da vacada? Andava mas era colado ao tabuado das cercas,
cacete na mao, borrando-se todo.

O preto do elevador, gordo, de cabeca rapada e lustrosa, vestia
também o vistoso uniforme azul com os dourados enfeites de
pijama.

— O Secretario esta, Apolinario?

— Chegou agorinha, Exceléncia.

O Deputado Cordovil entrou no salao apinhado de gente
Cumprimentava, sorria. Pessoa de casa: foi abrindo a porta do fundo
da sala e mandou que os companheiros entrassem.

— Deputado, que prazer!

Era o Almeidinha, chefe do gabinete. Um passarinho de tao
magro e elegante. Olhos de pestanas compridas, a voz macia, as
maos delicadas: Esta ai dentro o Major Carneiro, da Regido. Foi a
greve de ontem... Mas sente-se, Exceléncia, os seus amigos
também. Cigarros?

Até o Braulinho, tdo seco, tdo sem graca e caladdo, aceitou o
cigarro comprido, diferente.

— Americano, coronel...

Depois das apresentacoes o Deputado Cordovil sentou-se no
sofa de couro vermelho.

— Se nao demorar, eu espero. A sessao na Assembleia vai ser
agitada, hoje. O Borba inscreveu-se; dizem que vai chefiar a
obstrucdo a mensagem da reestruturacao.



Vou defender o projeto.

— A oposicao anda violenta.

— Violenta nada, Almeidinha. Uma vergonha, isso sim. Ja se foi
o tempo — um Amaral, um Souto Silva... Hoje, é essa meninada que
a gente vé — e tudo atras de sinecuras!

Golpe deles, Almeidinha: andam querendo alguma coisa...

— O senhor nao viu o caso do Xavier? Depois que o irmao
pegou o cartorio...

— O irmado, ou ele mesmo? A nomeacao do outro foi s6 para
tapear...

Veio o café. Almeidinha fez questao de ele mesmo servir.

O deputado continuava: Nao falei? Nao cansei de avisar ao
Governador? Cartério no papo, meu filho, e o Xavier virou aquela
bondade que a gente esta vendo. E o Guedes, o Alencar, o Silva
Neto... Sdo todos uns malandros... Mas hoje eu desanco o pau! Vocé
vai ver o escandalo, as manchetes dos jornais de amanha. Aqui
entre nds, Almeidinha, um abacaxi o tal crédito para a
reestruturacao... Mas o Governador me pediu, mandoume chamar,
faz questao que eu lidere a defesa da mensagem ...

Dr. Osmirio ndo perdia palavra. Tinha vocacao para aquilo. Boa
ideia, a do pai, de liga-lo com o Azambuja. Negdcio garantido: dois
municipios dos Confins para cada municipio da zona do Azambuja. E
ainda um bom auxilio para a campanha. Os dois se elegeriam, o
Osmirio estadual e o Azambuja federal, e ficariam com toda a
situagao nas maos. Acabariam de uma vez com o Santos...

O deputado continuava falando: — Olhe, Almeidinha, o
Secretario vai lavrar dois atos importantes hoje: o do novo
intendente e o do delegado militar para a Vila dos Confins. Nossos
chefes, 13, sdao os Rochas o pai e aqui o Dr. Osmirio. Quero isso
rapido, que o capitdo é para seguir com 0s amigos, amanha ou
depois, no maximo. E os passes também, de avido.

O major saiu do gabinete particular do Secretario. Almeidinha
correu para acompanha-lo: “- Mais um café, major, um cigarro...”
Mas o oficial tinha pressa e o chefe de gabinete voltou: — Agora o
senhor, deputado. Pegue a ordem do Dr. Carvalho e deixe o resto
comigo.



O vozeirao agradou ao Chico Belo, acostumado a lidar com boi e
gente macha: — Nobre deputado...

Voz de trovoada, tipao de sujeito. Gordo, alto, careca lustrosa,
maos cabeludas, grandonas — maos de rachador de lenha. Chico
Belo foi logo com o Secretario. Era dos seus.

— Quanta honra!

Chico Belo acostumava-se rapido. Nenhum acanhamento
quando se afundou na poltrona de couro — fofa, fofa, parece até
que se encolhia para acomodar saliéncias e se espichava para
acertar os vaos do corpo.

O vozao grosso e o sorriso dirigiam-se a ele: — Entdo o amigo é
o Coronel Francisco Belo, da Vila dos Confins! J& o conhecia muito
de nome. Na Ultima reunido da Executiva, discutimos a sua
candidatura. Recebeu o nosso telegrama? O Governador precisa
saber de sua presenca na Capital... Mas, quais sao as ordens?

Aquela poltrona, as atencdes do Secretario, o nome dele, Chico
Belo, pronunciado tantas vezes, discutido na reuniao da Executiva...

— Pouca coisa, Dr. Carvalho... O caso do intendente e do
delegado militar.. Nao que a gente tenha medo, mas sao os
companheiros, gostam de se sentir prestigiados.

— Mas é claro! Perfeitamente! E a oposicao, vale alguma coisa?

— Vai ficar falando sozinha! doutor.. Meia-dizia de gente
despeitada...

O Dr. Osmirio interrompeu. Chico Belo botava a coisa facil
demais e podia estragar a histéria.

— Nao é tanto assim, Dr. Carvalho. Otimismo do coronel... esta
acostumado a ver tudo com olhos de ganhar... Os adversarios sao
fortes, estao trabalhando...

Dr. Carvalho de Meneses aprovava: — Perfeitamente... 6timo...
pois sim... é claro... O Osmirio falava seguro: — Nosso problema, Sr.
Secretario, € um reforco final de prestigio. O intendente — o
Jurandir, funciondrio da Agricultura, ndo sei se o senhor conhece,
Jurandir Maia...

— 0 rapaz é bom, servical, mas meio independente, meio
teimoso; ndo é nada politico... E também o delegado: o atual é aqui



o Sr. Braulino, pessoa de confianca, companheiro nosso. Mas o
senhor compreende: a policia... a farda... um militar enérgico...

— Claro, claro! Perfeito!

— O nosso coletor estadual tem um irmao, oficial da policia, o
Capitao Otavio Jardim...

O Secretario ouvia atento, interessado: — Conheco, conheco
muito o Jardim. Oficial de carreira, muito boa pessoa: ja me tem
ajudado em alguns casos. Otima lembranca...

Tao facill O Osmirio continuava: — Agradecemos muito, Dr.
Carvalho. A oposicao, s6 com a noticia, vai se degringolar. O
Deputado Paulo Santos...

— Que ha, com o Santos? Anda por la também? Osmirio ndo
percebeu o sinal aflito do Deputado Cordovil de Azambuja. Tao sem-
seca, o Secretario, tdo compreensivo...

— Se anda! Fundou a Unido Civica na Vila, em Ipé-Guacu, Sao
Benevenuto... Lancou candidatos a prefeito em todos os municipios
novos dos Confins. Mas nao tem a menor brecha, se o Governo nos
der mesmo apoio decisivo...

Se antes o Secretario dos Negocios do Interior ouvia Osmirio
com atencao, agora os olhinhos dancavam irrequietos no carao
gordo. Mas ndo desfazia o sorriso; pelo contrario, adogava-o mais;
— Ah! De fato, de fato... Isso mesmo — recebi relatdrio a respeito. E
o diabo! Ele é coligado nosso, o Santos — precisamos agir com certa
calma, nao podemos criar casos com ele. Temos de dar um jeito;
delegado militar sem pretexto sério...

Idiota do Osmirio! Era naquilo que dava, essa meninada de colo
a meter-se em politica! Tudo ia tdo bem, a coisa pegava... O
Azambuja levantou-se: — Precisamos de acabar com essa confusao,
Carvalhinho. Ja disse isso ao Governador — ele acaba ficando sem
companheiros, com essa mania de nao criar casos com os tais de
coligados. Politica é pao-pao-queijo-queijo. A Secretaria i nossa. E a
Vila dos Confins é zona minha!

— Eu sei, Cordovil. Mas o acordo...

— Que acordo, coisa nenhuma! Engracado, isso agora! Nao
abro mao dos Confins, nao senhor, Carvalhinho. Definitivamente,
nao abro mao! Ja4 me entendi com o Coronel Rocha e com o Dr.



Osmirio: vou presidir o pleito na Vila dos Confins; o municipio &
meu. E precisamos do novo intendente, precisamos do delegado
militar, precisamos da mao-forte do Governo. Vocé vai ter paciéncia,
Carvalhinho...

O Secretario fumava. E sorria: — Sei disso, Cordovil. Mas quero
que vocé compreenda a minha responsabilidade como secretario da
pasta politica. Tenho de fazer a cobertura do Governador.

Um ataque na Camara Federal repercute no pais inteiro. E o
Santos é da Executiva Nacional da Unido Civica... Azambuja, porém,
nao se conformava: Que ataque, que faca quantos discursos quiser!
Que temos nds com isso? Pelo que eu estou vendo, a vantagem é
ameacar o Governador, fazer chantagem como os outros... O Dr.
Carvalhinho, sem se exaltar: Nao é isso, Cordovil. Nao demoram
muito as eleicbes gerais, € a gente nao sabe 0 rumo que as coisas
podem tomar. O protocolo assinado € muito sério, vocé conhece o
documento, Cordovil... Em todo caso, quem decide é o Governador;
o chefe é ele. Nao passo de um secretario que cumpre ordens...

Vocé tenha paciéncia, Carvalhinho, mas o caso da Vila dos
Confins é diferente. O Rocha nao é brinquedo, vocé o conhece...

— Estou tdo preocupado quanto vocé, Cordovil. E ndo é sé por
causa do Coronel Rocha; meu desejo é servir também ao Coronel
Francisco Belo, chefe da Vila dos Confins. Mas vou falar com o
Governador ainda hoje. Podem contar com a minha simpatia...

Chico Belo ainda insistia: — Fico muito reconhecido ao senhor,
Dr. Carvalho. Se o Governador nao concordar com a troca do
intendente, ndao tem tanta importancia assim. Mas o delegado
militar, esse é preciso... JA garanti aos companheiros que levava o
homem comigo. Se voltar sozinho, vou ficar desmoralizado... Tenho
de acabar deixando o diretdrio, largando de mao o partido...
Trabalho sem apoio nao adianta...

O Deputado Cordovil era homem genioso: — E eu também
desisto. Pode até avisar ao Governador que ndo vou a Assembleia
hoje. Ele que mande outro defender a bomba da reestruturacao!
Fico esperando o seu telefonema em casa.

E saiu.



Mas o Secretario nao se irritava. Conduziu o Osmirio, Chico Belo
e Braulino até a porta, dando explicacoes. E, antes que deixassem o
gabinete, teve tempo de soprar baixinho ao ouvido do coronel: —
N3o deixe de me aparecer em casa, logo a noite — nove, nove e
pouco. Eu acerto todos os seus negocios. Mas nao comente nada
com ninguém... O Dr. Almeidinha vai apanha-lo depois no hotel, no
carro da Secretaria...

Na outra sala o Deputado Cordovil de Azambuja esperava. Nao
dizia palavra, furioso. No automdvel, abriu-se: — Vamos todos para
a Assembleia. Mudei de ideia. Vou é modificar o meu discurso, solto
umas indiretas. Sou capaz de dar até uma forcazinha a oposicao...

E concluiu, dirigindo-se a Osmirio: — Um dia ainda arraso com
essa podriqueira que anda por ai, seu doutor! E arranco o
Carvalhinho da Secretaria. Ele nao me conhece!

Chico Belo gostava de ficar parado assim, a porta do hotel,
olhando o movimento. Bonito, o pisca-pisca dos anuncios luminosos
— verde, vermelho, azul, amarelo — arco-iris a tremeluzir nas pocas.
Apesar da chuvinha mildda, insistente, o mesmo corre-corre
cruzando-se no largo passeio da Avenida.

Quanta mulher! Sozinhas, a uma hora daquelas, a trancar
pernas pelas ruas da cidade grande. Mulher — coisa boa! Elas
faziam a gente sentir vontades engracadas — passarlhes, por
exemplo, de leve, bem de leve, a mao pelo cabelinho da nuca, macio
que nem moitinha peluda de capimmeloso. Tudo nelas assentava:
aqueles chapéus de soldado que a gente fazia em tempos de
menino, de folhas de jornal, pareciam moda: chapéu e capa, da
mesma cor. Na chuva, viravam também bichinhos de tempo de
chuva: aquela mocinha magra, alta, de capa verde-clara — tal e qual
louva-adeus; a outra, mais magra ainda, e de éculos — gafanhotinha
nervosa, pula-pula; amarela, chumbada de pintinhas vermelhas, a
capa da moca gorducha, pequetita, redondinha — joaninha
assustada, medrosa dos besouroes...

Sim senhor! Ali estava ele, Coronel Francisco de Oliveira Belo,
em plena Capital do Estado. Hospedado em hotel de luxo,
apartamento com radio, telefone. Barbeiro no quarto — era sé pedir
a telefonista — com massagens, cremes, toalha quente. Manicura,



também: moca conversadeira, velhaca. Ficaram de prosa um
tempao, enquanto ela lhe cortava as unhas. Nao tivesse aquele
encontro marcado com o Dr. Carvalhinho, e iria convida-la para um
cinema. Mas tinha tempo — telefonava, depois.

Caboclo simpatico, o Dr. Carvalho de Meneses! Maneiroso,
delicado, mas homem duro. O deputado quis bancar o marruas e
investiu — e o Dr. Carvalhinho deu s6 aquele andado de banda, sem
tirar a risada e o charuto da boca. Maciota contra brabeza — e ainda
prometeu telefonar!

Nao chegaram direito a trocar um isto de prosa, e se
entenderam. Enquanto o Osmirio falava dificil e o deputado bufava,
ele, Chico Belo, e o Secretario olhavam um para o outro, se
afinavam. SO o Braulino percebeu: calado, com cara de bobo, mas
um caracu de boi sonso: “- No ouvido de quem o doutor falou na
saida? No do Osmirio? No do deputado? No ouvido seu, Chico
Belo...” O Braulino estava com a razao: quem foi o convidado para o
particular na casa do Secretario?

Que falta fazia o estudo! Ele e o Dr. Carvalho, o mesmo tipo de
pessoa. O outro tivera mais sorte, frequentara boas escolas, alisara
o pelo, virara doutor...

Ele precisava mas era de viajar, conviver com os chefes da
Capital, desembaracar-se mais. Com a Prefeitura nas maos ia ser
facil. O Paiva, de Nova Esmeralda, nao fizera, quando prefeito,
quarenta e oito viagens a Capital, e tudo a custa do municipio?
Falavam dele, mas a verdade é que prefeito nenhum tinha mais
prestigio com o pessoal do Governo que o Paiva. Colocou os filhos
todos, até geréncia da Caixa Econbmica arrumou para o genro...
Hoje, era o boiadeiro mais forte da zona, com os bancos do Governo
escorando os negdcios dele...

O Dr. Almeidinha demorava. Telefonara na hora do jantar, e
havia combinado passar pelo hotel as nove, nove e pouco. E ja eram
quase dez” O Secretario convidara também o Osmirio, queria
conversar com os dois...

Dr. Osmirio lia os jornais no saguao do hotel, enquanto esperava
pelo Almeidinha. O Braulino, esse ja subira para o quarto, havia que
tempo! Chico Belo continuava olhando a chuva e o movimento.



Automovel, automdvel, gente, gente. Louva-a-deus, gafanhotas,
joaninhas. Mulher, mulher, mulher...

Vida boa, a vida de cidade grande!

Dr. Carvalho de Meneses recomendou a mulata de avental
branco que introduzira as visitas: — N3ao me deixe ninguém entrar
na sala, Lazinha; avise que tenho audiéncia importante. E olhe: pode
ir arrumando a mesa. , E entrou logo no assunto: — Pedi ao senhor,
Coronel Chico Belo, que viesse a minha casa para podermos
conversar mais a vontade. E ao senhor também, Dr. Osmirio, que o
Governador tem muita estima a seu pai € nao quer agir a nao ser de
pleno acordo com ele. Preliminarmente, qual a natureza dos
compromissos da politica dos Confins com o Deputado Cordovil de
Azambuja? Um momento: antes de qualquer resposta, estou no
dever de lhes comunicar que represento o Governador nesta
entrevista e que tudo o que conversarmos aqui deve ficar
rigorosamente entre nos.

Colhidos de surpresa, Chico Belo e Osmirio entreolhavam-se. O
assunto era mais sério de que supunham: o Governador falava pela
boca do Sr. Secretario...

— Ha algum acordo dos senhores com o Cordovil? — insistiu o
Dr. Carvalho. — Ele representa oficialmente o Partido Liberal na zona
dos Confins?

Osmirio meditou ainda, antes de responder. E fé-lo com
habilidade: — Acordo propriamente, Dr. Carvalho, nada ha de
definitivo... Como o senhor sabe, votamos no Dr. Araripe na ultima
eleicdo; mas ele nao se elegeu, e desinteressou-se da politica... Para
estadual, votamos no Serpinha, a pedido da Executiva. Mas o velho
desentendeu-se logo com ele... Depois, o candidato da zona agora
sou eu... O Deputado Cordovil de Azambuja foi quem nos procurou e
prop0s entendimento conosco na base de troca de votacdo. Ele vai
se candidatar a federal, nao sei se o senhor sabe.

— Gostaria de ouvir a opiniao do Coronel Chico Belo. Que Ihe
parece, meu coronel?

Chico Belo via tudo. E respondeu, manhoso: — Temos
trabalhado juntos, Dr. Carvalho — eu e o Dr. Osmirio. Ja sabia desse



negdécio com o Deputado Azambuja, mas, pelo menos da minha
parte, nao dei a Ultima palavra.

Meu compromisso € com o Dr. Osmirio; com o deputado a coisa
esta apenas em comeco de conversa: se o Governo nos desse forca
por intermédio dele... Mas, pelo que eu estou vendo...

Osmirio comecava também a perceber: o Secretario ameacava
deixa-lo de lado se insistisse no acordo com o Azambuja. Vestia de
anjo o Chico Belo, engrossava-o, emancipava-o da tutela da politica
de Santa Rita, acenava-lhe com apoio direto, sem a interferéncia dos
Rochas. Velhaco, o Carvalhinho! E deixava-o, a ele, Osmirio, na mais
delicada das situacoes. Se resistisse, 0 presuncoso do Chico Belo
seria capaz de esfriar, até de romper! Passaria a entender-se
diretamente com o Secretdrio, acabaria articulando-se com outro
candidato a estadual... Tinha de agir com cuidado, apalpar o terreno
antes de dar o passo: — Realmente, Dr. Carvalho, o coronel esta
sendo exato. Papai é politico velho, experimentado, e ndo iria
comprometer-se sem uma definigao taxativa do Deputado Azambuja.

E ébvio que, sem o apoio do Governo, o acordo ndao tem mais
razao de ser. Isto &, se houve mesmo um acordo, jurado e
sacramentado... Mas, nesse caso, acredito que o velho apenas teve
contatos preliminares... Nao fecharia um negdcio desses antes de
consultar os companheiros. E o Coronel Chico Belo € um dos mais
chegados a ele, pessoa que nos merece a mais absoluta confianca.

— E o senhor, Dr. Osmirio, esta autorizado a tomar uma decisao
politica definitiva em nome do seu pai?

Terrivel, o homem: encostava-o a parede, exigia o sim-oundo
naquela hora. Falaria mesmo em nome do Governador? E as
nomeacoes — o intendente, o delegado, as professoras?

Terrivel e mau, com todo aquele sorriso espalhado na cara
gorda e rosada. Nem esperou pela resposta do Osmirio para dar o
bote: — Depois que os senhores deixaram a Secretaria, pedi a pasta
da zona dos Confins para estudar detalhadamente a situacao e
poder dar informes precisos ao Governador.

Nao haveria possibilidade de um acordo com o Dr. Bernardino
de Sousa? Ele ja ndo deixou os democratas?



— O Dr. Bernardino? — o Osmirio ndo escondia a estupefacao
— 0o Dr. Bernardino de Sousa? Sé se o Governador estiver louco! O
homem é o maior inimigo que este Governo ja teve!

— O senhor é novo ainda, Dr. Osmirio. Se a politica municipal é
cheia de surpresas, mais ainda o é a estadual... E estamos
caminhando para uma solucdao de ambito nacional, meu caro doutor,
O Governador é a chave, hoje, do problema sucessoério. Pode ser
que venha até a surgir como candidato a Presidéncia...

— Entdo, nao estou entendendo mais nada; o melhor é desistir
de uma vez. O Dr. Bernardino, aquele crapula! O nosso inimigo mais
rancoroso!

Chico Belo ouvia tudo calado. Formidavel, o Carvalhinho! O
Osmirio, coitado, com aquela parte de inteligente, de sabido, com
todo o palavreado dificil, caia como um patinho... O Secretario
jogava, agora, o Bernardino por cima dele... Logo quem, o Dr.
Bernardino! O Dr. Carvalhinho judiava do pobre; mas mordia e
soprava: — Por isso é que estou preocupado, e chamei os senhores
a minha casa. Qualquer acordo que se venha a fazer no ambito
federal ou mesmo estadual, em beneficio do nosso Governador, teria
de respeitar as situacoes previamente definidas. Vocés, nos Confins,
ainda estao no ar, a pouco mais de seis meses das eleicoes gerais...
Mas o senhor ndao me respondeu ainda, Dr. Osmirio, se tem ou nao
credenciais do Coronel Rocha para firmar uma diretriz politica
definitiva no interesse do Governador do Estado...

— Bom, é claro que sim... Tenho carta branca de papai para agir
numa emergéncia dessas...

O Dr. Carvalho de Meneses levantou-se e foi olhar
demoradamente, pela janela da sala de visitas, a chuvinha que caia
mansa no asfalto da rua. Voltou para dizer: — Entao, vou-lhes ser
franco. O Governador nao anda satisfeito com o Azambuja. Ele é um
homem vacilante, para nao dizer aventureiro. Em resumo, nao se
pode contar com ele. Os senhores viram hoje... E estamos
atravessando uma época dificil, meus amigos. O Governador precisa
de saber quem efetivamente esta com ele. Sé por um acontecimento
absolutamente imprevisivel deixara ele de ser o candidato das forcas
nacionais a Presidéncia da Republica. Avaliem os senhores, agora, a



importancia do futuro Congresso. Nao sou eu, € ele, é a direcao do
nosso partido que faz absoluto empenho na minha candidatura a
deputado federal. Verdadeiro sacrificio para mim, que ja ando mas é
necessitado de deixar a vida publica. Sou homem do interior, Coronel
Francisco Belo, apaixonado pelos nossos problemas agricolas,
especialmente pecuarios. Nao sei se o senhor sabe: sou também
fazendeiro, roceiro como o senhor...

O Secretario dos Negocios do Interior falava, agora, com
entusiasmo e emocao: — ... reagi, argumentei, cheguei a apelar
para a amizade fraternal que nos une, a mim e ao Governador,
desde os tempos de colégio. Ninguém melhor que ele sabe que dei
os melhores anos de vida ao Estado, e a causa do Partido Liberal.

Precisava, agora, de cuidar da familia, pensar um pouco mais
nos filhos, em meus negdcios particulares. Mas o Governador fechou
a questdo. E o meu dever de soldado é um so: obedecer, fazer mais
esse sacrificio... Gosto muito do Azambuja, nada tenho
pessoalmente contra ele. Mas, que fazer? A conjuntura atual, as
injuncdes partidarias, os supremos interesses do nosso Estado...
Chico Belo aproveitou a pausa: — Compreendo, doutor,
compreendo... J& haviamos conversado a respeito, eu e o Dr.
Osmirio. Notamos o desprestigio do Deputado Cordovil de Azambuja
— e isto é o diabo, justamente agora, as vésperas da eleicao
municipal. Na minha opiniao, o0 homem para nos ajudar tem de ser
mesmo o senhor. Da minha parte...

— E da minha também, Sr. Secretario — ajuntou depressa o Dr.
Osmirio Rocha. — O que combinarmos nesta noite, fica
definitivamente combinado.

— Sabia disso, Dr. Osmirio. Conheco a tradicao de honradez dos
Rochas de Santa Rita. Duvidas teriamos nds, o meu Governador e
eu, se o senhor ndo medisse bem as suas decisdes antes de toma-
las, como as mediu. Gosto de lidar com homens prudentes, porém
francos, duros, quando necessario. Agora, vamos ao que interessa:
posso |lhes fazer a minha proposta?

— Perfeitamente, Dr. Carvalho — Osmirio e Chico Belo
responderam quase a0 mesmo tempo.



— ()timo, otimo! Entdo, combinemos o seguinte: os senhores
ficam comigo — o Coronel Rocha e o Dr. Osmirio em toda a zona de
influéncia deles, e o Coronel Chico Belo na Vila dos Confins; o
Governador fara imediatamente todas as nomeacdes do interesse
dos senhores — se quiserem, ja podem até viajar para a Vila dos
Confins com o Capitdo Otavio Jardim, que seguirda com ordem para
requisitar o destacamento policial que julgar necessario. O novo
intendente, esse ira logo depois, para nao provocar grita na
Assembleia; vou, antes, chamar o rapaz que esta ld — ja anotei, na
Secretaria, o nome dele — e ele mesmo é quem vai solicitar a
exoneracao do cargo. Vou mandar para la um elemento da minha
absoluta confianca. Além disso, garanto ao Dr. Osmirio a inclusao na
chapa para deputados estaduais e mil votos na minha zona; nao
prometo mundos e fundos porque nao sou homem de exageros e
gosto de cumprir @ minha palavra; mas tenho a certeza de que ele
terda bem mais do que isso. E entro com cem contos para a
campanha municipal da Vila dos Confins se 0s senhores me
garantirem dois mil votos. Metade agora e metade depois da
eleicao...

— Pode aumentar a sua conta, Dr. Carvalho — interrompeu o
Coronel Chico Belo. — Sé na Vila dos Confins eu Ihe garanto de
quinhentos a seiscentos votos. Tem ainda Santa Rita, Ipé-Guacuy,
Sao Benevenuto...

— E Aguas Claras, também — o Osmirio acrescentou. Estou
autorizado a falar pelo Epitacio.

— Entdo, como é que ficamos? Vamos por o preto no branco.

Chico Belo, em matéria de negdcios, tinha mais experiéncia que
o Osmirio. Decidiu, pelos dois: — O senhor nos entrega todos os
atos amanha: o do Capitdo Otavio, o do auxiliar da Coletoria, e os
trés contratos das professoras — amanha levo os nomes a
Secretaria.

Cinquenta contos adiantados para a campanha municipal — a
gente desconta depois na base de setenta e cinco mil-réis por
cabeca...

— Setenta e cinco, nao, coronel: cinquenta...



— Setenta e cinco, Dr. Carvalho. Nao podemos fazer por menos:
as despesas sao enormes.

O Dr. Carvalho fumava, fumava: — Tudo estd muito certo,
menos os setenta e cinco. A base no Estado estd a cinquenta, em
algumas zonas até menos...

Os senhores nao se arrependerao. S6 o Capitao Otavio, com um
bom destacamento, quanto é que isto ndo vale?

Mas Chico Belo fincou pé, duro, positivo. Nas boiadas também
era assim: sistematico, nao fazia diferenca — dou tanto, vendo por
tanto, e acabou-se.

— Nao podemos, doutor. Quanto a mim, o senhor pode dormir
tranquilo. Do lado do Dr. Osmirio, também: fique descansado.

Dr. Carvalhinho levantou-se outra vez e chegou a porta da sala:
— Lazinha!

E, quando a empregada veio: — Ja arrumou a mesa? O pessoal
ja veio todo? Entdo pode leva-los para a copa. Ja estou terminando.

E S. Exa, o Sr. Secretario dos Negdcios do Interior do Estado
pOs 0 seu mais simpatico sorriso ao dar por encerrada a entrevista:
— Coronel Francisco Belo, faco todos os meus entendimentos
politicos na base de cinquenta. Todos, todos, sem excecao. Mas, em
homenagem ao, comeco da nossa amizade, fecho o negécio como o
senhor prop06s. E um aperto de mao entre homens da nossa
categoria vale mais que selo de educacao e saude. Agora, vamos
entrar: quero apresentar-lhes a patroa e 0os nossos amigos. Vamos
tomar um uisque, festejar o acontecimento. E ja sabem: esta
modesta casa fica sendo, a partir de hoje, a casa dos senhores
também.

O Almeidinha nascera para aquela vida. La estava ele no salao
do palacete do Dr. Carvalho de Meneses, feliz que nem tico-tico em
laranjeira florida. Esvoacava, saltitante, entre os grupos de senhoras:
— O nosso Coronel Belo, Carmen Silvia: belo e uma simpatia, heni?

Carmen Silvia achou o coronel um encanto. Maria Lucia, Lol
Beatriz, Mimi Saraiva — todas as outras acharam também. E Chico
Belo conversava, ria, soltava gargalhadas.

E bebia doses duplas de uisque.

— Parece até festa de aniversario, Da. Baby. Tanta gente...



— Pois toda noite é isto... Almeidinha, Lazinha, olhem: mais
uisque aqui para o coronel.

X Xk X

Burrada iria fazer se fosse seguir a cabeca do Osmirio! Tipinho
antipatico, o tal de Deputado Cordovil de Azambuja! “- Nossos
chefes, 14, sao os Rochas, o pai e aqui o Dr. Osmirio...” “- Ja me
entendi com o Coronel Rocha e o Dr. Osmirio...” “- Porque o Rocha,
porque o Osmirio...” E ele, Chico Belo, bancando o as-de-paus, a
servir de toco-deamarrar-égua! O Alcindo enxergava longe; ele so,
nao: o Braulino também, até o bronco do fuvéncio enxergava: “-
Vocé tem que ir, Chico Belo, conversar com os homens do Governo...
tratar diretamente com a Comissao Executiva... ficar conhecido
também...” Era isso mesmo: o Osmirio fazia os seus arranjos, levava
as suas vantagens, e ele, o bobo do Chico Belo, a dizer amém. O
outro pensava que S3ao Benevenuto, Ipé-Guacu, Vila dos Confins
ainda pertenciam a Santa Rita, que nao se haviam emancipado,
tornado municipios independentes! Até Aguas Claras...: “- Estou
autorizado pelo Epitacio...” Pois sim!

O Osmirio vira na hora da conversa dura com o Dr. Carvalhinho.
Se ele quisesse continuar com o Azambuja, ele e o pai, os dois que
ficassem; mas nao a Vila dos Confins, que essa nao era de negdcio.
Cantava la outro galo! E o Seu Azambuja, ainda por cima, com
aquela choradeira, aquela miséria: um custo para entrar com dez
contos para a campanha municipal. Dez contos para uma eleicao
que ia custar, no barato, mais de quinhentos contos!

E a prazo... ia passar uma letra a cento e oitenta dias... Mas
para o Osmirio, ndo: a parentada toda nos empregos, aquela
mamata da advocacia do Banco do Brasil que o Azambuja Ihe
arranjara — uns vinte e tantos contos de ordenado e o trabalho s
de ir buscar o cobre no fim do més!

Sé naquela noite, quantas relagdes: dois deputados — o Dr.
Pinheirinho e aquele outro louro, de 6culos — o Secretario da Saude,
Dr. Osério — outra pessoa tao atenciosa!

O Comendador Bretanha, o Seu Goncalves — que joia de
homem simples:... O Comendador Bretanha, esse até fizera questao
de sentar-se junto dele, puxando prosa, perguntando por preco de
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terra e boiadas de corte. “- Mas o senhor ainda nao tem o
financiamento pecuario do Crédito e Producao? O banco é para isto
— colaborar com homens como o senhor!” Nao, nao: passasse
amanha pelo banco — & pelas quatro, quatro e meia — e ele ia
mandar uma ordem para a agéncia de Santa Rita; tinham de abrir
uma conta especial para ele! - Um amigo do Carvalhinho, ora essa
era muito boa!” Queria ver, agora, a cara do Seixas, gerente de
Santa Rita. Antes, tinha de falar com ele de chapéu na mao, as
vezes até obrigado a voltar acompanhado do Rocha ou do Osmirio
para que o Seixas resolvesse atendé-lo. Os dois agiam de acordo —
0 Seixas e o0 Rocha — para que as pessoas servidas pelo banco
ficassem devendo obrigacao ao velho...

E Da. Mimi Saraiva insistira: o coronel tinha porque tinha de
jantar com ela antes de voltar para os seus Confins — queria
apresentar-lhe o marido, a familia...

Dr. Carvalhinho desocupou-se, finalmente, da Ultima audiéncia
reservada na sala de visitas. Nem pudera acabar de apresentar
Chico Belo e Osmirio aos amigos, e teve de ir atender a uma
comissao de politicos chegados do interior.

O pobre do Secretario vinha fatigado: — Nao aguento mais. Ja
me levanto com gente me esperando aqui em casa, € na Secretaria
é aquilo que o senhor viu, coronel. E todo o mundo atras de
emprego, € tudo o que é prefeito e chefe politico a vir pedir que
troque delegado, que transfira o cabo do destacamento, gente
ameacando romper se o Governo nao demitir a pobre da servente
do grupo... Se todos fossem como o senhor... colaborassem, viessem
oferecer em vez de reclamar...

Dr. Carvalho servia-se do uisque que o Almeidinha Ihe
preparara. Perguntou ao seu chefe de gabinete: — O que ha com
esse pessoal de Ourolandia? Gente de um tal de Porto dos Migueis...

— Foram eles que estiveram agora com o senhor? Ourolandia é
zona do Roxo... Ah, ja sei: esta vindo de Ia uma pilha de telegramas.
Mas ja resolvi com o Roxo — é para cozinhar essa turma em agua
morna. Querem a nomeacao de um novo adjunto de promotor... Mas
é pessoal duvidoso, diz o Roxo...



— Isso, prestigie o Roxo; ele vai continuar na chapa estadual...
ja se articulou comigo... O Lazinha, arrume a mesa, menina. Onze e
meia, ja!

A mesa grande, redonda, forrada de feltro verde, ja estava
armada na copa. Enquanto a Lazinha estendia a toalha branca, o
Almeidinha contava as fichas e distribuia-as em montinhos iguais
pelos lugares. Da. Baby abria os baralhos azuis.

Osmirio percebeu que era hora de retirar e chamou Chico Belo:
— Vamo-nos despedir, coronel. Deixemos o doutor a vontade.

Mas o dono da casa protestou: Absolutamente, Dr. Osmirio! Os
senhores ficam, podem sapear a vontade; joguinho caseiro, barato.
Quem sabe se querem também entrar? Pif-paf...

Mas o Osmirio tinha mesmo de sair, precisava de fazer outra
visita. O coronel, se quisesse...

— Fica sim — resolveu o Dr. Carvalho. — Mando depois leva-lo
ao hotel- E Chico Belo ficou.

Os parceiros nao se distribuiam a vontade. Oito, ao todo: e cada
um escolheu uma das oito cartas que o Almeidinha baralhara e
colocara de brucos na mesa. Dr. Osorio tirou o as e escolheu: — Fico
por aqui mesmo; vocé é o rei, Pinheirinho? Aqui @ minha esquerda...

As senhoras formavam outra roda, no salao. Buraco — explicou
o Almeidinha — jogo novo, muito interessante, e que estava
tomando conta da alta-sociedade.

Todos assentados nos seus lugares, o jogo comecou. Chico Belo
contava as fichas empilhadas em frente a cada parceiro: quatro
placonas de dez mil, o resto em fichas de um conto, de quinhentos,
de duzentos. Cacife de cinquenta contos?! E por pouco que nao cai
na besteira de aceitar o convite! Se insistissem... Conhecia, sim, o
pif-paf, jogava-o sempre no clube, quando ia a Santa Rita. Joguinho
barato, de vinte para quarenta, cacife de quinhentos... Escapara de
boa!

Dr. Carvalhinho pusera Chico Belo a seu lado: — Me deixe
experimentar o seu olho, coronel. E comandava: — Jecou! Pronto,
tomei. Trés e duzentos!

Igualzinho ao pif-paf de Santa Rita: nas mesas jecadas, cada
parceiro era obrigado a pingar no monte; e podia-se abrir no escuro



com o dobro da mesa. Trés contos e duzentos!

— Vamos, Bretanha, vocé é quem fala. As fichas amontoavam-
se: as verdes, de um conto; as amarelas, de quinhentos; as de
duzentos, azuis. Mas ninguém mexera ainda nas vermelhonas, de
dez mil.

— Qutros, mais trinta e dois!

Caboclo peitudo, o Dr. Carvalhinho: repicar a mesa com um jogo
feito e par! Mesao, vinte e tantos contos, fora os pingos!

E bateu. Trés compras, uma no baralho e duas na mesa dois
jogos, par, par-e-liga (as cartas entraram uma atras da outra). E
bateu com o descarte do Seu Goncalves!

— Baralho mal baralhado — resmungou o Almeidinha. Mas o
primeiro milho é sempre dos pintos...

O Secretario dos Negdcios do Interior puxou as fichas: — Vao
chorando, vao... Hoje € o meu dia. Primeiro, a sorte-grande do
Coronel Chico Belo; agora, preparem o corpo, que acabo quebrando
todos vocés... O Lazinha, o copo do coronel, menina... Abra uma
garrafa daquele escocés novo que o Senador Alimeida me mandou...
Mas que olho, coronel!

Com o correr das conversas € que Chico Belo ficou sabendo.
Achara até esquisito aquilo: o Almeidinha, na Secretaria, era
empregado; na casa do Secretario, parceiro de pif-paf, e pif-paf de
cinquenta contos o cacife! E que o Almeidinha era filho do Senador
Almeida Alves, presidente do Partido Liberal, chefao no Estado. O
menino estava na Secretaria para ir treinando, relacionando-se com
os chefes politicos do interior. Candidato também a estadual, pessoa
de confianca do Dr. Carvalho.

Jogava seguro, o Almeidinha. Depois que os parceiros trocaram
de posicao — de hora em hora sorteavam-se de novo os lugares — o
Almeidinha passara a ficar a direita do Secretario, e Chico Belo podia
sapear os dois. O rapaz so ia por duas cartas, dois jogos... Por isso,
entrava em poucas paradas E, enquanto os outros jogavam,
proseava com o coronel. As ordens do Dr. Carvalhinho — o
Almeidinha falava baixo, quase ao ouvido do Chico Belo — eram
para prestigia-lo totalmente. Conhecia o chefe, sabia das fraquezas
dele: quando gostava de uma pessoa, gostava mesmo. E o coronel



tinha caido na simpatia do Secretario. Dele s, ndo: de Da. Baby,
também... — ouvira a senhora comentando com as amigas. “-
Mantenha essa amizade, coronel!” — o Almeidinha falava. “- O
homem esta ai, estd ministro: o Governador é louco por ele, nao da
um passo sem ouvir o Dr. Carvalhinho ...” E que rapaz distinto!

Era candidato a deputado estadual e ainda nao lhe pedira um
voto! E se oferecia: “- Na Secretaria, 0 senhor sabe: me telegrafe
diretamente, resolvo tudo num minuto para o senhor. As ordens do
Sr. Secretario foram taxativas...” E o jogo continuava.

Parada sensacional foi aquela do dois de copas. Mesa jecada e
tomada no escuro pelo Comendador Bretanha. O Pinheirinho
repicara para aguentar a contravolta do Dr. Osdrio: — Estou la. E
com mais seis e quatrocentos! Seis ao todo: Bretanha, Dr, Carvalho,
Pinheirinho, Dr. Osorio, Seu Gongalves e o tal senhor louro, de
dculos. Montoeira de fichas — mais de quarenta contos!

Comprou o Comendador Bretanha, dono do escuro, e ficou com
a primeira carta (mau sinal, fizera jogo na certa). Descartou um dois
de ouros.

Dr. Carvalho foi ao baralho e comprou o sete de paus. (Era
muito largo, mesmo! Fez trinca de sete, boando no nove e na dama
de ouros, que tinha, na outra liga, o dez e o valete.) Escrita legitima,
ainda por cima, que o descarte, completamente bébado na mao, era
0 outro dois de ouros.

O Deputado Pinheirinho comprou no baralho; pensou, pensou,
rebaralhou as cartas que tinha na mao, arrumou-as de novo e
pensou outra vez. E jogou um dois de paus, olhando para o
comendador, com medo — podia ser pio... Mas correu tudo bem.

Comprou o Dr, Osdrio — gordo, fleumatico, calado, mas suando
muito na testa. Comprou no baralho, depois de ter vacilado e
meditado demoradamente, olhando para o dois de paus jogado pelo
Pinheirinho. Devia ter comprado carta melhor, porque ficou todo
trémulo, assobiando baixo, para despistar. E descartou outro dois —
0 de espadas.

Escreviam mesmo!

Giléncio total. A Lazinha, que trazia mais uisque para o Dr.
Carvalho, nao se arriscou a aproximar-se da mesa. Ficou de longe,



esperando: que conhecia as nervosias dos parceiros e ja levara
muita descompostura por interromper paradas assim.

Chico Belo torcia desesperadamente pelo seu amigo Secretario.

E o Seu Gongalves comprou no baralho também. Descartou
rapido, e descartou — por incrivel que pareca — igualmente um
dois: o outro dois de paus!

O Dr. Osorio parou de assoviar, e arriou o jogo, todo trémulo: —
E esta! Eu sabia que ela voltava!

Mas ndo era possivel! Na jogada anterior o Pinheirinho Ihe dera
o dois de paus, e ndao servira... Como foi aquilo? O Dr. Osério
explicava: — Estava no par de trés. Sai por ele, por isso é que
revoltei. Com o dois do Pinheirinho, eu fazia par-e-liga, ficaria na
internacional. Mas vocés sao uns monstros.

Se compro, adeus, que ninguém mais descartaria nesse setor!
Fui ao baralho e comprei o0 as — o as de paus: par-e-racha no dois
de paus. Incrivel!

Chico Belo estava com pena do Comendador Bretanha. O
homem se controlava, palido, mudo. Caiu, porém, na besteira de
olhar a carta que estava em cima do monte virado na mesa.

E tremeu: Vocé precisava desta, Santiago?

Era o dois de copas, aqueles dois coracdes vermelhos, um
debaixo do outro, simétricos, impassiveis.

O senhor alto, louro, de dculos — Dr. Santiago, isso mesmo —
respondeu: — Que dois coisa nenhuma! Estava mas era atras de rei.
Mas nem o gostinho de jogar eu tive...

O Comendador ndo resistiu. Pegou o dois, com furia, e levou-o
a boca. E mastigou-o, mastigou-o com édio, enquanto rasgava as
nove cartas que ainda segurava na mao: — Filho da mae! Dois
desgracado! O homem espumava, dizia as coisas mais horriveis,
cuspindo no chao a carta toda babada e mastigada.

Da raiva mesmo... — o comendador batia com ela! Saira com
dois jogos feitos e comprara um trés de copas, ligando-o com o
quatro. Fizera boa no dois e no cinco. E piara com o dois de ouros,
ainda por cima. Todos acreditaram no pio e voltaram com mais dois:
o Carvalhinho, com o outro dois de ouros; o Pinheirinho, com o dois
de paus; o Dr. Osorio, com o dois de espadas; o Goncalves



continuara na judiacao, descartando outro dois de paus, o que dera
a batida ao Dr. Osoério. Dois, dois, dois... mas o de copas, nada! Azar
desgracado! Mesao — mais de quarenta contos!

Coitado do comendador: superintendente de banco, e perder a
calma assim!

Mas ninguém estrilou.

Novos baralhos, vermelhos agora. E 0 jogo continuava.

A sorte soprara para os lados do Dr. Carvalho de Meneses, como
o vento de agosto, vento impossivel, que subia o Urucang, dias e
dias, semanas e semanas, sempre h0O mesmo rumo.

Os coqueiros chegavam a ficar de pescoco torto, como gente
que apanha corrente de ar. Sorte esquisita!

Carvalhinho ndo escolhia jogo: ia por trés cartas, repicava com
vagabundos come-linguas. Ia por quatro pares, ia por dois pares, ia
com cada futebol...

E batia. As cartas entravam mesmo. Duas, trés, quatro compras,
e o homem ficava na boa. E batia: batia igual a carro velho e
desregulado subindo ladeira forte. Batia que nem mao-de-pilao,
batia que nem roupa em tabua de lavadeira.

Coitado do Comendador Bretanha: cento e cinquenta contos
sem puxar uma parada! O azar montara-lhe mesmo no lombo.
Mandava trocar de baralho — nada. Mudava de cadeira, mudava
outra vez — nada. Vestiu o paletd pelo avesso, tirou a gravata,
esvaziou os bolsos de tudo o que era metal: isqueiro, chaves,
cigarreira.., Descalcou os sapatos, isolava, gemia, soprava...

Houve uma hora em que entrou a queimar caixas de fdsforos,
pesteando a sala de catinga de enxofre. Mas o azar grudara-se as
costas do comendador como concha de caramujo — renitente que
nem catinga de iaratataca.

E azar rico: saia, em quase todas as maos, com jogo feito e dois
pares, dois jogos, pela boa.

Se acontece dessas urucubacas!... Cruz-credo!

O pratinho ao lado do Dr. Carvalho enchia-se de fichas. O
Secretario gostava da piada, porque a repetia sempre a Chico Belo,
quando tirava o barato: — A casa nao pode ser prejudicada!



Vida boa! Roda de gente importante — e gente dada, sem
cerimonias. Dinheiro a vontade, contos e contos de réis. Uisque,
charuto, palavroes, gargalhadas... Ambiente de homem!

Quase de madrugada, ja. O jogo continuava, cada vez mais
violento, todas as paradas abertas no escuro, retomadas, repicadas,
contravoltadas.

E Chico Belo sapeava, pegando sorte no Dr. Carvalho de
Meneses. O Secretario ja ganhava para mais de trezentos contos,
afora o barato.

— Mas que olho, coronel!

O Dr. Osmirio agia. Saira da casa do Dr. Carvalho de Meneses e
fora para o hotel do Deputado Cordovil. Nao podia perder o apoio do
deputado — mil e quinhentos votos no minimo, o prometido e
combinado — nem tampouco a votacdao que o Secretario Ihe
assegurara; a votacao e o prestigio que, por intermédio dele, o
Governo ia dar-lhe, e ao pai. Precisava por a cabeca a funcionar.

No hotel, contou a Azambuja o0 que se passara na casa do
Secretario, menos aquilo que era de seu interesse ocultar, O outro
bufou: — Mas isto € um absurdo, Osmirio! E nem denunciar a
bandalheira eu posso, porque, como vocé me disse, isso prejudica a
vocés: o Carvalhinho ndo lhe perdoarial Ninguém aguenta isso,
ninguém! O Caio, da Viacdo, a mesma coisa: deu agora para
emprestar tratores para campos de futebol e estradinhas de
fazendeiros, a troco de voto.

Se a gente arranja as verbas, as estradas nao saem a nao ser
com ordem dele. E ndo a da, a ndo ser com o compromisso de
votacao! Candidato a federal, também, o Caio.

Na Agricultura, o Aloisio, idem: sementes, torta, arame, pocos
artesianos, tudo isso sé sai dali com papel passado — compromisso
de apoio a sua candidatura federal!

O pobre esbravejava: — Fazer politica assim € humanamente
impossivel. SO vence hoje quem tem cargo executivo nas maos, ou
bastante dinheiro, J& ha quem compre voto a duzentos mil-réis!

Um homem como eu, que nao tem secretaria, departamentos
de estradas e outras comedeiras, como vai fazer?



Mas o Osmirio era jeitoso: — O senhor tem amigos leais,
deputado. O que eu e papai combinamos, a gente cumpre. O Chico
Belo precisava conciliar as coisas com o Secretario, e o remédio era
concordar com o homem. Mas a promessa fica em promessa... A
votagdo dos Confins € sua, deputado. O Chico Belo faz o que eu
mando. Em Ipé-Guacu, Sao Benevenuto, Aguas Claras, a situacao é
nossa também. O importante, agora, é ganhar as eleicOes
municipais, levar o Capitao Otavio, o novo intendente, os atos todos
do Governador...

Sim, era isso mesmo! O Osmirio até que estava com a razao.
Deviam mas era tirar o maximo do Secretario, tudo que a Secretaria
dos Negdcios do Interior podia proporcionar, e depois meter os pés
no Carvalhinho. Para velhaco, velhaco e meio. Quem estava certo
era 0 Osmirio: “- Malandro nao estrila...”

Chico Belo nao havia chegado ainda ao hotel. No quarto dele,
apenas o Braulino, que roncava feito um porco.

Tudo arranjado: as nomeacoes, o dinheiro para a eleicao do
Chico Belo, a garantia de outros recursos para as eleicdes gerais. E
estava seguro dos dois lados: votacao do Carvalhinho, votacao do
Cordovil de Azambuja. Ganharia a Prefeitura da Vila dos Confins, de
Ipé-Guacu, de Sao Benevenuto. E iria eleger-se deputado estadual
com toda a facilidade. Tapearia os dois: Carvalhinho e o Cordovil;
ficariam queimados com ele, brigariam, mas depois tudo passava.
Politica era aquilo mesmo...

Dr. Osmirio deitou-se feliz. Na madrugada fria, o movimento da
rua extinguira-se — um bonde ou outro, correndo longe. Chegava
mas era a musica da boite do hotel.

Mais um arranco, agora, nas eleicoes municipais, mais outro
daqui a seis meses, e voltaria a Capital eleito. Deputado Osmirio
Rocha, Assembleia Legislativa do Estado. E os cartdes, de
pergaminho, com letras em alto-relevo...

Nao ha bicho mais velhaco do que urubu roceiro, morador em
zona de criacdao, mal-acostumado pelo daninho vicio de comer
umbigo de bezerro recém-parido.

Ld esta o peste, de plantdo. Refestelado que so ele, no galho
alto do pé de angico esquecido no meio do pasto. Passa homem,



passa mulher e menino, passa boi, cavaleiro passa. A gente dobra o
corpo, deita mao em pedra. O urubu raciocina: mede o mal-inclinado
do passante, calcula o tamanho e o peso da pedra, adivinha até
aonde pode chegar aquele meio quilo de maldade. Pensa, pensa e
repensa ligeiro, e continua pousado do mesmissimo jeito. A cabo-
verde alca voo, zunindo, e vai bater no tronco do pé de angico, dois
metros abaixo do alvo: beleza de tinido faz a pedrada, que o pau é
seco, rijo, ocado pelo fogo — por isso mesmo sonoroso também. Ha
tipos que respondem com fedorento arroto de desprezo. Outros,
porém, mal abrem o bico em um bocejo de pouco caso e repegam
no cochilo: soneca matreira, que estdo mas € de olho fechado de
mentira, tomando nota de tudo quanto acontece de importante pela
redondeza. A gente grita, xinga, sapateia, se desespera e berra os
mais feios palavroes.

Que o qué! Urubu nem cheirou nem fedeu. E continua
quentando sol, vigiando a vaca chegadinha no amojo que, mais hora
menos hora, solta a cria ainda boba do susto no rapado jaragua do
pastinho-de-bezerro.

O fazendeiro busca em casa a fogo-central e volta ao pasto,
disposto a acabar com a maldita assombracao. Do alto do pau, o
urubu pombeia a providéncia. E, quando o enjerizado aponta na
porteira do curral, longe ainda, mas de espingarda na mao, o urubu
galeia as juntas das pernas engomadas de piche, estica as asas de
picuma, e demuda de pouso. Comigo nao, violao! De pau-de-fogo
nao, nao, Seu Bastiao!

Vai-se embora o negro-preto, voando barulhento que nem
maquina de trem de ferro subindo ladeira custosa, fluquefluque,
fluque-fluque. Bicho excomungado!

Urubu tem mesmo partes com o demo. Bota-se estricnina ou
formicida em tripa de vaca morta: morre barbaridade, o chao fica
assim de urubu defunto. Mas nao se bota outra vez, nem mais uma
vezinha, que é bestagem, perda de tempo e dinheiro. Até urubu
forasteiro, chegado de novo a praca, cai mais nao na esparrela.

Trabalham em bando, os ladroes. Aquele cisquinho de
carvaozinho preto que plana rodando, rodando, no regiro encostado



nas nuvens, aquilo é urubu-sentinela, urubu-espido: esta destacado
para farejar novidades.

Ma noticia, todo dia: bicheira braba no umbigo da criacao,
servico de bico pesteado de urubu. O fazendeiro experimenta tudo
— veneno, alcapao, até anzol escondido em posta de carnica.
Adianta nao. Um dia, a oportunidade chega com a morte da vaca
Aramina, picada de cascavel — um iscdo, que a rés estava de puba,
gorda de segurar poca-d'agua de chuva nas ancas. Hora do tira-
teima.

A rés foi arrastada até bem perto do ranchao de arroz largado
na roca, € o fazendeiro fez tocaia ali dentro, calibre-doze na mao.
Viu arribar o primeiro urubu, em voo precavido e assuntante —
urubu novidadeiro. Dentro em pouco, a negralhada toda estaria
ciente do achado. Dito e feito!

Tempinho so de viajar, voante, a noticia, e o bando abicou no
pau-d’dleo vizinho longe do rancho. Viera toda a quadrilha dos zés-
pretos e a arvore virou de repente jabuticabeira carregada de fruta
madura e grauda até as grimpas. Mas ficou nisso o comeco da
histdria: a urubuzarna arranchada no pau. Escuro ja, o fazendeiro
saiu da tocaia, onca de tome e de raiva, rabo entre as pernas. Mas
nao desiste, e volta de madrugadinha, ele e mais um companheiro.

Quando o dia clareia, a sucia ocupa 0s mesmos poleiros,
paciente, manhosa. Na hora do almogo, um dos dois deixa o rancho,
a dois-canos no ombro, assobiando saliente, e o outro fica
escondido, na traicao. Quem disse que urubu cai facil na corriola? S6
avanca na carnica depois mesmo que os dois inocentes largam de
mao a empreitada.

E se se esconderem trés camaradas da fazenda? Quatro, cinco,
dez? Nao acontece nada de mais. Podem entrar a sair como
quiserem, inventem-se todas as modas: entram dois, saem trés,
voltam quatro, sai mais um, entra outro...

Hum-hum, ‘dianta nao.

Urubu tem cabeca boa e faz conta melhor do que gente. Quem
duvidar, que espere sair do rancho o Ultimo camarada. Que preste
atencao ao pau-d‘dleo virado fruteira-do-mato.



Passado o perigo, despenca a chuva de para-quedas de negro
cetim. E o banquete é solene, que urubu anda sempre de preto,
trajado a rigor, de casaca e cartola. ]

Pode ser honesto um bicho dessa categoria? E criacao do
capeta ou nao é?

Antes de aparecer o teco-teco vermelho, voando alto por cima
da serra, o ronco ja tinha chegado, que barulho viaja sempre na
frente. Primeiro, desassossego; deus-nos-acuda, depois.

Bicho que vacilou, foi sé para saber da opinido dos urubus. Na
hora, porém, em que a pretalhada se despejou rio abaixo, na mais
veloz das retiradas, ninguém mais teve duvidas. Chegara mesmo o
fim do mundo!

Os bichos da terra, em desabalada carreira; os bichos do céu,
asas a todo o motor, ou a jacto, rasantes; e os bichos intermediarios
— nem da terra nem do céu — fugiam a quatro maos e mais o
gancho dos rabos, pelos trapézios do cipoal e trampolins das pontas
de galho. Panico nas matas da beira do Urucana.

Mas o teco-teco ndo vinha com ma intencdo. Tanto que nao
houve economia de foguetes nem auséncia de uma sé das pessoas
gradas de Santa Rita e da Vila dos Confins: Dr. Braga, juiz de direito
da comarca; o prefeito; o promotor; os dois Rochas — pai e filho;
Pe. Sommer; o delegado militar; Chico Belo... Até o Prof. Elias
Fragoso, comandando o pelotdao do colégio, meninas a frente, tudo
em coluna por dois. Uniforme ndo havia, mas bandeirinha nacional é
coisa facil de improvisar, desde que haja papel de seda verde e
amarelo, varetinhas de bambu e grude de sapateiro. O
destacamento policial — vinte homens apertados sob o comando do
sargento Dioclécio — tomara posicao ao lado do arco triunfal
inventado pela laia do Lucas (dois bambus-gigantes entrancados e
enfeitados de bandeirolas e um restinho de serpentina guardado do
ultimo Carnaval). E bonita faixa de boas-vindas, servico também da
excelente criatura.

Agitacao na Vila, ha dias ja. Primeiro, a chegada da patrola —
amarelo tratorao de esteira — mandado pela Prefeitura de Santa
Rita. Quando o Daico voltou do Boi Solto, ele e o Antero, ja a
maquina revirava o pasto do cemitério, preparando o campinho de



aviacdo. Bicha valente! Lobeiras, pés de mangaba e de araticum,
cupins, valetas, tudo isso a maquina derrubava e arrastava e
nivelava, um homem sé no volante! Ninguém deixava de, a tardinha,
ir apreciar as facanhas do tratorista. Chico Belo determinava o
servico (o pastinho do cemitério, ele o pusera a disposicao do
Governo)

e ndo se esquecia da propaganda: “- Isto é s6 por enquanto! No
dia em que eu for prefeito...”

A pista ficara pronta de madrugada e ja de tarde o avidao
chegava. Planava, agora, perdendo altura em curvas largas e sem
mais barulho. Quando pousou, as trés pernas tocaram juntas o chao,
continuando a carreira e largando poeira na passagem. Voltou a
roncar, desvirou para tras e veio vindo que nem automdvel até bem
perto do povo reunido na beira da cerca do pasto. E parou, e calou-
se de vez.

— Destacamento, seeen... tido!

Até na formacdo coluna-por-dois do colégio do Seu Elias a
ordem foi cumprida. E palmas, e foguetes. Chapéus ao ar. — Viva o
Dr. Carvalho de Meneses!

— Viva o Partido Liberal!

— Viva o Coronel Chico Belo! Dr. Carvalhinho ja desceu
carregado do aviao. Terno azul de casimira, lenco branco no bolsinho
do paletd, a careca vermelha, suada. Desceu e seguiu montado nos
ombros do diretorio liberal, cercado das autoridades todas e da
meninada do Seu Elias, bandeirinhas regateiras sacudidas ao sol.

Mas a nota culminante do desfile foi mesmo o destacamento
policial. Enérgico e garboso, o sargento Dioclécio. Luzido, impecavel,
o0 pelotao. Botinas ringindo na areia — um, dois! um, dois! —
perneiras lustrosas a tarde festiva — um, dois! um, dois! —
marchavam, fuzil ao ombro, as vinte pracas da tropa do Governo. O
Governo, sim, presente agora na Vila dos Confins para manter a
Ordem e defender o Regime!

Na venda do Jorge Turco, tudo fechado, portas e janelas. O
diretdério da Unido Civica, quase todo, reunira-se na cozinha,
chefiado pelo Antero. Joao Soares ausente, acompanhando o
Deputado Paulo Santos na sua visita pelo municipio.



Quase duas semanas ja — decerto metidos pelo Riso e pela
Mutuca, aliciando gente, reunindo os chefes. Ou se nao, arranchados
no Bacurizal, na boa vida, seguros pelo prosao e tanto do Neca
Lourenco. Antero nao se continha: — O mais saliente de todos é o
xereta do Carrilho, Mas esta na cabeceira da minha lista, ele vai ver...
E o cachorro do Seu Elias? Fazer discurso na porta do Chico Belo!
Candidato nosso, ja comprometido com a gente! Puxa-saco!

Mas Antero estava sendo injusto com o velho professor. O
Secretario elogiara o garbo dos meninos, indignara-se ao saber que
0 colégio dele nao tinha subvencao do Estado. E tomara nota do seu
nome, para providenciar imediatamente, logo que voltasse a
Secretaria. “- Um culturdao perdido nestes fundos!” — o Carvalhinho
nao se cansava de elogiar. Pena aquele compromisso com a
oposicao, justamente com o pessoal que hostilizava o Chico Belo...
Lutar contra o Governo, um homem tao aproveitavel!

Depois, tao rara uma oportunidade daquelas, um discurso de
folego, as autoridades todas presentes... Nao. Antero estava mesmo
sendo injusto com o Seu Elias.

Acima da politicalha — que diabo! — estavam o civismo e o
respeito as autoridades.

O urubu-espiao, deixado escondido no oco da ponta alta da
caneleira do quintal da igreja, levou a noticia a quadrilha reunida na
mata do Silvério, Iégua e meia rio abaixo. Que bicho do outro mundo
coisissima nenhuma! Era parente de automovel e daquele outro
animal amareldo que andara arrancando toco no pasiinho do
cemitério.

S6 que voava, a novidade.

No sertdo, opinido de urubu é lei, que todo o mundo Ihe
reconhece sapiéncia. A noticia do rebate falso espalhou-se depressa.
Calma e bom senso de novo, quando a noitinha chegou. Nada
tranquilo, porém, o Antero, coitado. Cheia ainda a casa de esquina
do Chico Belo quando ele passou por ali, desinsofrido, no carro de
praca do Daico, para atravessar o porto na balsa do Geroncio e ir
buscar o deputado mais Jodo Soares. As traicdes ja comecavam. E
logo com quem! Com o Seu Elias!



A chuva fizera mesmo estacao nos Confins. Muito corguinho
chinfrim — nem atencao direito a gente prestava a eles, vasqueiros
fios de agua a contagotar escondidos nas fundas moitas do capim-
navalha — muito reguinho insignificante virado agora em estufados,
bufantes ribeirdbes de vozao grosso. Pontilhdbes — em-antes
despropdsito de altura e desperdicio de madeirame — com a
enchente ja Ihes encobrindo o tabuado. Inverno de chuva pesada,
daquelas boas chuvas de antigamente.

No chapadao, a chatura do terreno entancava toda a agua que
caia. O rebaixo da estrada salineira — chao picado pelas pontas de
casco das boiadas e pelos gumes cravejados das rodas dos
cargueiros — retinha as enxurradas: paneldoes de pocas que se
emendavam num agueiro s6. Um rio de agua suja.

Vagarenta como carro de boi, a camioneta varava aquele
lagodo. As vezes, Paulo distraia-se com a conversa e... 1a se ia de
novo o motor! E era aquele trabalhdo de enxugar vela por vela, agua
pelos joelhos, e esperar que o préprio calor da maquina secasse 0s
platinados do distribuidor. Loucura perder paciéncia: com os fardis
acesos e naquela marchinha a passo, o acutnulador nao aguentaria
excessos do motor de arranque. Cinco horas ja de viagem, desde
Santa Rita, e o chapadao ainda se esticava por umas boas seis
léguas: duas, do corredor da fazenda do Tonico Cruz, na beira do
espigao, até ao coérrego da Lagartixa; e mais quatro, puxadas, até a
Vila dos Confins.

A tal historia, Joao Soares e Antero ja a haviam repetido varias
vezes. Dormiam agora os dois, cabeca de um no ombro do outro,
roncando que dava gosto... Companheirada boa! E em que espiga se
haviam metido, coitados!

Sim. A coisa se complicara: sem saida mesmo, nenhuma
providéncia util, capaz de reerguer o moral dos correligionarios da
Vila; o tempo curto... E a estrada daquele jeito! Antes das oito, nove
horas da manha, impossivel chegar ao povoado. Isso, se os farodis
resistissem, se o distribuidor ndo emperrasse de uma vez, o motor ja
rateando, por causa das malditas traicoes das pocas d’agua. E ter de
voltar a Santa Rita, falar mais uma vez com o Braga — moleza de
juiz, o tal de Braga! — ameaca-lo com telegramas ao Tribunal, armar



escandalo... N3o, nada disso adiantaria. A denuncia ia, voltava a
resposta depois de acabadas as eleicbes, depois da vaca morta e
enterrada. E, além do mais, ndo havia prova — visagens do Mingote,
conversa do Clodoaldo... Ridiculo, tudo aquilo!

Mas Paulo sabia que era verdade. Se fosse cisma do Antero,
ainda va. Jodo Soares, porém, era incapaz dum exagero e, além
disso, vira com os préprios olhos a pororoca cortada de propdsito e
derrubada no meio da estrada, a batida de foice no mato, o
amassado dos ramos onde 0 jagunco se amoitara, atras do pé de
ipé. Tocaia, mesmo.

Num sertao daqueles, lugar de criminoso fugido e gente ruim, o
caso nao era O primeiro. Botar a culpa em quem? Como
responsabilizar os bandidos dos chefes liberais?

A policia, comandada pelo Capitao Otavio, nomeado delegado
militar pelo Chico Belo e, por cima, irmao do Alcindo da Coletoria. O
cinico carvalhinho montado na Secretaria dos Negdcios do Interior
manobrando a justica, comandando a forca publica, fazendo e
desfazendo...

Gracas a Deus, o corredor! Paulo acordou os companheiros: A
vez é sua, Antero. Aproveite a pernada e abra logo as duas
porteiras...

E nao deixou que os dois dormissem mais, depois que o Antero
voltou a camioneta: Vocés sabem que as vezes eu fico pensando... O
Chico Belo, por mais burro que seja, nao ia ao ponto de cometer
uma besteira destas. Vocés ja pensaram no barulhdo que isso ia
dar? Sou um deputado federal — que diabo! — e nao se mata a
gente assim sem mais hem menos...

— Pois eu continuo achando que isso é servico dos Rochas —
disse o Antero. — O senhor nao conhece o velho, deputado. Afinal
de contas, ndo sou eu, nem o Jodo Soares, nem ninguém da Vila,
quem pode arruinar a politica dele.

Quem a atrapalha é o senhor. Nenhum de nds mexe em Ipé-
Guacu, Sao Benevenuto, muito menos em Santa Rita... O senhor
precisa de ver o 6dio do Osmirio depois que fizemos o acordo com o
Dr. Bernardino, o tal trato de trocar a votacao com ele para
deputado estadual nas préximas...



Provavel mesmo! O Osmirio era candidato e ja andava em plena
campanha, que as eleicdes gerais seriam dentro de seis meses. Com
um concorrente de fora da zona, as vantagens seriam todas dele.
Porém a ideia de Paulo lancando o Bernardino modificava a situacao.
O outro era filho também de Santa Rita, médico, estimado, e
conhecia aquele sertao a palmo. O tal negdcio: partido vale até certo
ponto; e muita gente dos liberais preferia ficar com o Dr. Bernardino
a acompanhar o Osmirio. Além disso, Paulo garantira-lhe boa
votacao tirada em outra zona, quase a certeza da sua eleicao para
deputado estadual. Osmirio desesperara-se: com a eleicdo do
Bernardino, o prestigio dos Rochas cairia, o Governo teria de mudar
de orientacao nos Confins, a musica seria outra... Por isso, a violenta
reacao dos dois, pai e filho, contra Paulo, agravada apds a visita do
Dr. Carvalho de Meneses a Vila dos Confins. O Secretario agia as
claras: hospedara-se na casa do Chico Belo, visitara todo o diretério
do Partido Liberal, prometera mundos e fundos. O Alcindo da
Coletoria, de costas quentes, aumentava e diminuia os impostos
como muito bem entendia... Buscas, o destacamento do Capitao
Otdvio passara a da-las ostensivamente, revistando os chefes
unionistas em plena rua. O fuvéncio, esse entdao caprichava: mais de
duzentas certidoes e mais de cem titulos o ladrdao extraviara de
propdsito, no seu cartorio!

E tudo isso acontecia na Vila, acontecia em Ipé-Guacu,
acontecia em Sdo Benevenuio. Intendentes trocados pelo
Carvalhinho, delegados militares no comando de destacamentos
reforcados, coletores e juizes de paz a servico da politica
situacionista.

Paulo, sozinho, tinha de acudir a todos os chamados, moido ja
pelo corre-corre no lamacal das incriveis estradas de carro de boi.
Uma luta, o acordo em Sao Benevenuto para o lancamento da
candidatura do Dr. Cecilio; uma tragédia, o registro do Xisto Paca,
candidato em Ipé-Guacu! Bem ndo se firmara outra vez em Vila dos
Confins — queria passar as elei¢oes ali, por causa do Joao Soares —
chegava o recado urgente do Dr. Bernardino chamando-o de novo a
Santa Rita para desfazer mais uma chicana do Osmirio: a tal criacao
de novas secoes eleitorais para dificultar a fiscalizacao nos distritos.



Haviam saido cedo da Vila, ele e o Aurélio, a tempo de voltar a
tardinha para a reunido do diretério na casa do Jorge Turco,
marcada ja dias antes. E em Santa Rita, a turma de Sao Benevenuto
esperando por ele: reviravolta no acordo, traicao do Maciel
(candidato a vereador ja registrado pelos unionistas, e comprado a
ultima hora por trinta contos e mais a promessa do Cartério de Paz,
o safado!). S6 mesmo o deputado para concertar de novo a
situacdo, e toca ele a correr para o impossivel Sao Benevenuto.

Mal chegado, estouram os trés atras dele — Jodo Soares,
Antero e Jorge Turco — com a bomba da noticia da tocaia no mato
do Corrente...

Outro pé-d’agua, agora. Feioso, com relampagos e trovoadas.
Felizmente, o chapadao ficara para tras com as suas malditas pocas
d'agua, e a viagem rendia mais no escorrido da vertente. Jodo
Soares fumava em siléncio, preocupado com o Aurélio e Jorge Turco,
que viajavam no carro de praca do Daico, perdidos de vista ja havia
tempo. Antero, também preocupado: — Vigie a cerca de trés fios do
Seu Bem. Daqui a pouco, estamos no mato do Corrente. Com esta
chuva, é capaz do Daico acabar encravado num atoleiro daqueles.
Talvez fosse bom a gente esperar pelos outros...

Paulo ligou, de repente, uma ideia a outra. E riu, sem querer,
enquanto freava a camioneta: — Isso mesmo, o mato é logo
embaixo. Aperto desgracado devem ter passado os coitados do
Clodoaldo e do Mingote!

Noite escura, chuvinha enjoada. O mato engrossava no
barranco do caminho cada vez mais estreito e mais fundo, a ramada
encontrando-se no alto, fechando-se numa copa so. Feio lugar!

Mas o Mingote era estradeiro pratico, doutor naquele trecho. A
regra era seguir a batida da jardineira do Custddio sem inventacoes
de moda — e deixar o carro em segunda, pé de leve no acelerador,
dose bem medida de gasolina a fim de evitar a exagerada rotacao.
Bom até a gente deixar de uma vez a direcao por conta do trilheiro
ja feito pelos outros, as rodas encaixadinhas no rebaixo da batida
alheia. Afoi- tou-se...

De repente, o pau atravessado no caminho. Mau-mau -,
grossota de dois palmos, a pororoca tapava todo o carreiro, e logo



na curva! Hora de funcionar urgente a experiéncia do Mingote,
sabedora de muitos casos parecidos, um deles até que acontecido
com ele préprio no volante: a cabeca do sargento Aristolino em
peticdo de miséria, virada em mingau de miolo com um tiro so de
quarenta-e-quatro, saido por detras de um moirdo de porteira na
entrada da fazenda do Xexéu Bernardes. E o outro tiroteio no mata-
burro novo da charqueada (coisa com o pessoal dos Britos, que deu
em dois mortos, e ele e mais outro escapou por obra e graca de
Deus). Vivido, o Mingote, e nada inocente, ndo: la estava, para
quem quisesse ver, o picado de facdo no pé da pororoca mal
cortado, mal despregado do toco, servico de jagunco bom
profissional... E, enquanto os olhos do Mingote veem a barbaridade,
0s pés e as maos manobram a marcha a ré engatada com a
sabedoria de vinte e cinco anos de vida na praca de Santa Rita.
Inutil, porém, desta vez: a roda traseira foi achar logo um facdo na
beira do barranco, até parece que posto ali de propdsito.

O alvo imdvel, fardis acesos alumiando-o ainda mais. O carro
engastalhado no buraco, inutil qualquer novo esforco. Nem canivete
o Mingote carregava, e o Clodoaldo, esse, acordado de repente,
olhava abobado para o0 companheiro, sem haver tomado
conhecimento da feilra da situacdo. Mas os tiros nao vinham.

Mingote ainda esperou muito tempo, conversando baixo com o
Clodoaldo, acalmando o pobre. Nao: ou a coisa era servico de
alguém de mau gosto, ou a tocaia nao fora feita para eles. O
importante, agora, era sair daquele mato malassombrado, mais que
depressa. E Mingote resolveu: primeiro, a arvore derrubada; o
automovel, depois.

Velho, franzino, mas corajoso, o Mingote. A machadinha, ele
sempre a carregava na caixa de ferramenta, e foi com ela que subiu
ao barranco para acabar de cortar o pau de pororoca. Os fardis
iluminavam todo o mato do seu lado, e o chofer, mal chegou ao pé
da arvore, viu o malfeito: picada recente no mato e, no fundo, o
vulto agachado do jagunco! Descarado de sujeito, fingindo toco de
pau, chapéu debrucado na testa, paletd preto fechado até o
pescoco. E quieto, olhando fixo... Mingote viu o capeta de relance e
abaixou logo os olhos, assobiando sem graca. Assim foi que o



Mingote acabou de cortar a arvore: de costas para o cujo, fingindo
que nao vira ninguém, dando a certeza de que nao podia servir de
testemunha...

Sabido, o sujeitinho: enquanto desencravava o automdvel, bico
calado, também; queria era sair daquele mato excomungado. E saiu,
gracas a Deus, passando aos solavancos por cima da galhada da
pororoca, patinando no barro de mais de palmo, fugindo da
assombracao. E sé contou a histéria ao Clodoaldo quando, pedaco
de chao mais adiante, ja descia a vertente do corgo da Lagartixa.

A ideia chegou de repente. Plano maluco, um escandalo dos
diabos, mas os liberais sairiam desmoralizados. E Joao Soares
ganharia a eleicao! Agora, era por de parte os escrupulos, combinar
tudo com o Aurélio — o tio toparia, se toparia! — e executar a coisa
com rapidez.

Pouco tempo tiveram de esperar pelo Daico, na descida do
cérrego Os dois automoveis entraram juntos no mato. Nitidos, os
sinais: a arvore ainda estorvando a estradinha, o forcado no
barranco, os ramos quebrados perto do pé de ipé. Visagens ou nao
do Mingote (dificil de engolir a tal historia do jagunco agachado
atras do tronco, de chapéu acabanado na testa e paletd escuro,
olhando fixo...), o fato é que o resto conferia. E mais: toda a Vila
sabia que o deputado ia voltar de Santa Rita naquela noite, a
reuniao do diretorio marcada ha dias ja... e por que o carro de praca
do Mingote atravessara ileso o perigo? Emboscada mesmo, que
davida!

Parafusando as ideias, Paulo nem dava conta do tempo. Dia
claro, quando a Vila dos Confins apontou: primeiro, o buritizal da
vereda grande dos Teles, o muro comprido do cemitério; o azul-e-
branco da igrejinha, depois. Apontou e sumiu, que era de pouco
folego o tope do morro, todo formado de aroeirinha, ja na divisa da
chacara do Tinoco. Despreocupado, agora, sem grandes pressas,
Paulo lembrou: — Vamos beber um leite quente no Tinoco. Ele ainda
deve estar no curral, que protestante guarda mas é dia de sabadoE
hoje € domingo. Seu Jodo Soares... Mais uma semana, € as urnas
vao contar quem vai ser o prefeito municipal da Vila dos Confins!



Gouveinha — Militdo Gouveia, funcionario da Secretaria dos
Negdcios do Interior — era o novo intendente da Vila dos Confins.
Ato seu, coisa mesmo sua, foram apenas a assinatura tremida no
termo de posse e o discursinho na solenidade de transmissao do
cargo. Entregara em seguida a Intendéncia ao Alcindo da Coletoria,
que essas tinham sido as ordens do Secretario: caisse o Gouveinha
na boa vida, tomasse os seus costumeiros pileques — um gamba, o
velhote! — pescasse, dormisse o dia todo, mas nada de se envolver
com 0s hegdcios do municipio!

Dr Carvalho de Meneses cumprira todas as promessas feitas ao
Chico Belo: novo intendente, delegado militar, as outras nomeagdes
pedidas. E viera a Vila dos Confins, conforme se comprometera!
Chegara, hospedara-se na casa do Chico Belo, conversara com todos
os membros do diretério do Partido Liberal. E fizera algumas visitas:
ao colégio do Seu Elias, para agradecer ao professor o espléndido
discurso com que fora saudado em nome da populacao da Vila; a
igreja, onde conversou com o0 Pe. Sommer e deixou um cheque com
o Cordeirinho para as obras sociais da Liga; passou pelo cemitério e
prometeu mandar um portdo novo, de ferro; ja escuro, foi ver ainda
0 comeco do servigco do campo de futebol — ideia do Alcindo, para
aproveitar o trator da Prefeitura de Santa Rita; e ficou muito
comovido, o Dr. Carvalhinho, quando Ihe disseram que aquilo seria o
“Estadio Carvalho de Meneses”, homenagem dos desportistas locais
ao grande benfeitor da Vila dos Confins.

Se nao ganhassem as eleicdes, culpa deles, dos liberais: o
Governo, de sua parte, agira com a maxima correcao!

Alcindo instalara na reparticao o quartel-general da campanha,
e era ali que os chefes se reuniam. Ali também o expediente do
Capitao Otavio e do Juvéncio; e, com o aperto do servico (resto de
titulos por entregar e o preparo das listas das secdes), o sargento
Dioclécio viera substituir o escrivdao — ideia do Chico Belo, para
impor mais respeito ao eleitorado.

Naquela manha, a Vila dos Confins fervia de gente. Dia de
domingo, com missa, casamento e batizado na igreja, e mais a
reuniao nas sedes dos dois partidos. Um povao na esquina da



Coletoria quando a camioneta de Paulo passou, seguida do carro de
praca do Daico.

— Olhe o Carrilho — observou o Antero. — Casa cheia, o ladrao.
Esta inaugurando o armazém....

Nao era a primeira vez que Paulo via aquele letreiro pintado na
platibanda nova da casa comercial do Carrilho:

CASA CARRILHO

ARMAZEM DE SECOS E MOLHADOS

JOSE CARRILHO & CIA. LTDA.

E sofria com aquilo. Jorge Turco e o velho Horacio comecavam a
pagar pelas consequéncias da politica da Vila dos Confins, Chico Belo
mostrava até aonde iria, disposto realmente a acabar com os seus
adversarios. E ele, Paulo, fora o culpado de tudo: tivesse tratado
melhor o Carrilho, e talvez que o sujeitinho nao se houvesse
bandeado para o Partido Liberal. Com certeza Carvalhinho prometera
o diploma ao Carrilho, a troco da adesao ao Chico Belo e da sua
candidatura a vereador. Ordinarismo! Iria longe, o malandro do
Carrilho: ambicioso, cheio de manhas, bom comerciante... Liquidaria
com a farmacia do Horacio e com a venda do Jorge Turco. Chico
Belo entrara com o dinheiro e pusera o filho na sociedade, ampliara
a loja: sapataria, farmacia e armazém de secos e molhados. Falava-
se, na Vila, até em bomba de gasolina!

Paulo parou a camioneta a porta da casa do Jorge Turco. E, sem
esperar pelo dono, que vinha no outro automovel com o Aurélio, foi
entrando venda adentro, a procura da Ambrosina. Antero e Joao
Soares acompanharam-no.

O deputado lavava o rosto na bacia que a preta lhe trouxera,
quando Jeova entrou na cozinha: — Estdo dois soldados ai, Dr.
Paulo: o sargento Dioclécio e um cabo. Estdao querendo falar com o
senhor...

— Soldado? Que sera que esse povo quer comigo?

— Sei nao, doutor.

Paulo enxugou preocupado o rosto. Policia? Decerto algum
recado do Capitao Otavio...

Vi quando eles sairam da Coletoria. Esta um mundo de gente
|a... — completou o dentista.



Nem a camisa Paulo vestiu de novo. Atravessou a cozinha e
dirigiu-se a porta da venda. Aurélio e Jorge Turco desciam do
automovel do Daico, e os fregueses da venda — meia-dlzia de
pessoas que Paulo conhecia apenas de vista — olhavam curiosos
para as pracas apertadas, de talabarte e sabre, que se plantavam no
meio da rua.

— O senhor é o Dr. Paulo Santos? — perguntou alto o sargento
Dioclécio.

— Sim senhor. Que deseja?

— Capitao Otavio mandou dizer para o senhor dar uma
chegadinha até a Delegacia... .

Num atimo, Paulo percebeu o desacato. A porta da Coletoria, 0
pessoal do Chico Belo espiava; gente nas janelas, o povo parado na
rua olhando também para a cena.

Incrivel, aquilo! Ele, um deputado federal, protegido por tantas
imunidades e prerrogativas — impossivel ignora-las o mais atrasado
oficial de justica — receber uma intimagao daquelas, publica, a rua
cheia de gente! E por quem? Pelo sargentao acabritado, petulante...

Paulo pensava rapido, olhando na cara do sargento Dioclécio.
Teve tempo de decorar as feicbes do soldadao atrevido: cabrito
escuro, olhos gateados, bigodinho crespo, meia costeleta... No
cinturdo, o revdlver solto na capa de lona desabotoada e ao alcance
da mao irresponsavel. Cabo Porfirio pequenote e cabeludo,
amulatadozinho também; e armado, igual ao superior, o revolver 45
quase |lhe desequilibrando a franziniee. Os pensamentos chegavam
de rolddo a cabeca de deputado, uns tras outros: tipos dispostos a
tudo, cumprindo ordens, as costas quentes... Reagir? Conflito certo,
tiroteio, o resto da soldadesca do destacamento, a jaguncada do
Chico Belo... E se ignorasse o acinte, desentendesse a provocacao,
comparecesse a Delegacia? Desmoralizacdo completa perante o
povo da Vila dos Confins, e perda de toda a forca moral,
desmoronamento sem mais remédio da politica dos unionisias...

Paulo estava armado. Sem paleté e camisa, o revélver aparecia
na cintura, a vista de todo o mundo. Jodo Soares e Antero, esses
chegavam da viagem, armados também, com toda a certeza.
Aurélio, Jeova, Jorge Turco... o pessoal da venda...



Sargento e cabo esperavam pela resposta. Paulo deu-a, disposto
a tudo: — Olhe aqui, sargento: diga 1a8 ao seu capitdo que nao se
meta a besta comigo. Nao sou empregado dele nem recebo ordens
de policia. E vao dando meia-volta os dois, depressa, que estou de
pouca prosa hoje.

Nada como uns bons berros, em certas horas. A indecisao dos
dois soldados dava mais forca a Paulo, que gritava, agora, para que
toda a rua ouvisse: — Cambada! Venha aquele cachorro aqui, se for
homem! O que vocés sabem é armar tocaia de noite!

E filho disso, filho daquilo.

Uma cena. Sé a muito custo conseguiam Aurélio e os outros
amigos empurrar Paulo para dentro da venda. Mas nao evitavam os
gritos: — Deixem as janelas abertas, as portas também! Vamos
receber esta jaguncada a bala!

Na cozinha, Paulo serenava-se, meditando na gravidade da
situacdo. Jodo Soares, Antero, Jeova... Pais de familia todos eles,
com mulher e filhos... Maldita politica de povoado! E agora? Tiroteio
na certa! Era s6 o tempo de o capitdo reunir o destacamento e vir
cercar a venda. Depois do que dissera, nao havia mais jeito senao
resistir a policia. Sangueira, mortandade...

Ali na venda, quantos dispostos a enfrentar a soldadesca, e
quantos armados? Dez, doze... S6 o destacamento eram vinte pragas
armadas de fuzil!

Antero chamou Paulo a realidade: — Esses homens vao voltar,
doutor. E o senhor ndo pode entregar-se a policia. Nao valho nada,
mas fico para reagir até o fim. Acho bom a gente ir reunindo a
municao.

— Meu revolver é trinta-e-dois — emendou Jodo Soares.

— Vou pegar bala na venda...

Jeova continuava a janela, olhando a rua, mao na cintura e
dedo no gatilho do trinta-e-oito. Informava: — Esta assim de gente
na porta da Coletoria: Chico Belo, juvéncio, o Alcindo... a soldadesca
toda... Oihem o padre! Vera vindo para ca...

Pe. Sommer! Batina limpa, cabelo cortado rente, a barba feita.
No rosto largo, ainda queimado do sol e da seca, os olhos muito



azuis. Enchia, sozinho, a rua, encheu sozinho a porta escancarada
da sala do Jorge Turco.

Paulo apertou a mao grandalhona estendida pelo amigo: — Ué,
seu padre! Veio me intimar também?

— Nao, doutor. Vim ficar aqui na venda, até que vocés todos
criem juizo. Vocé e essa gente braba da Vila dos Confins.

Quando Paulo acordou, o quarto de janelas fechadas custou a
desenhar-se-lhe na memoria. Rio? Boi Solto? Ipé-Guacu?

Dificil descobrir, que a escuriddao continuava. Até que a cama
ringiu, despertando o grilo das juntas de ferro e a lembranca
também: Vila dos Confins, Jorge Turco!

Estendeu a mao e apalpou o assoalho, a procura de cigarro Os
dedos encontraram primeiro o cano frio da carabina, depois a
cartucheira e a caixa de balas. Mas achou o que buscava e riscou o
pau-de-fosforo.

A luz da chamazinha, viu as redes atravessadas no quarto. Joao
Soares e Aurélio, ainda vestidos da mesma roupa enlameada da
viagem, dormiam inteiramente esquecidos das complicacdoes do dia
atribulado.

Paulo deixou o quarto e encaminhou-se para a cozinha. Pe.
Sommer contava historias, cercado de gente. Jorge Turco, Jeova,
Tinoco, os dois irmaos do Antero.. E a maior das surpresas:
Geroncio!

— Uai, Geroncio! Vocé também virou valente?

O preto soltou a risada barulhenta, pregadora de sustos na
bicharada beira-rio: — E 0 nosso parentesco, compadre? Ao menos
um soldadinho desses tinha de ficar por minha conta. Mas seu padre
estragou a festa...

— E o0 Antero?

— Estd na minha cama, coitado... — respondeu Jorge Turco. —
Custamos a dar jeito na brabeza dele...

Na sala, outra roda formada. Paulo chegou-se a janela e
perguntou: — Penso que estao mais sossegados agora... Que acha
vocé, hem, Bilico?

Continuava o entra-e-sai na Coletoria. Menos gente, porém, na
rua e no largo da igreja.



— Acho que acontece mais nada nao, deputado. Mas estao
provocando o0 nosso pessoal. Xingaram o Jerominho ainda ha poucas
horas, quando ele vinha vindo para ca. E estdao dando busca em
todo o mundo — a gente nao pode sair daqui, nao senhor...

Situacao, aquela! O padre estivera na Coletoria, por diversas
vezes, tentando acalmar os animos. O capitdo Ihe garantira que tudo
fora um mal-entendido, que nao intimara o deputado. Pedira-lhe um
encontro, isto sim, para lhe explicar certas coisas, acabar com os
boatos a respeito da tal tocaia do mato do Corrente. Era um oficial
de carreira, conhecia as leis... estava ali para manter a ordem.., o
sargento Dioclécio ndo soubera dar o recado e o Dr. Paulo ofendera
sem razao a policia...

Mas o padre voltava a venda desiludido. A soldadesca
continuava a passear arrogante no largo da igreja, exibindo as
armas. O capitao nao a recolhia nem desautorava as buscas no
pessoal da Unido Civica...

Situacao dificil! Noite ja, os amigos presos na venda, dispostos a
nao abandonar o deputado, todo o mundo certo de novo desacato
por parte do Capitdo Otavio. Impossivel continuar aquele estado de
coisas.

Paulo voltou a cozinha e levou Pe. Sommer para o quintal.
Transmitiu-lhe o que havia resolvido: — Nao podemos continuar
assim, padre. Vocé nos salvou a todos de uma desgraca e estou
vendo sua disposicao de continuar protegendo-nos com sua
presenca. Mas isso nao adianta: mais hora, menos hora, um dos
NOSSOS reage, € a coisa pega fogo outra vez. Nao posso ficar aqui na
venda, encurralado, impedido de sair. Por outro lado, nao quero
sacrificar os companheiros, resolvendo esse negdcio a tiro. A policia
continua humilhando e provocando a nossa gente com essas buscas
despropositadas.

Pensei em tudo, agi com o maximo de prudéncia, como vocé
viu. Mandei uma carta ao juiz de direito de Santa Rita, relatando o
ocorrido e pedindo a presenca dele aqui; até agora o portador nao
voltou, e nem sei se volta tao cedo. O Godofredo foi de caminhao, e
a estrada esta uma lastima — passei nela e posso lhe dizer... Mas
nada vai adiantar, ndo, padre. Dr. Braga é aquela lesma que vocé



conhece. Pode ser que venha, que converse com esse bandido de
delegado, que oficie ao Secretario do Interior, a Junta Regional
Eleitoral... Mas o secretario é o Carvalhinho, a alma danada de todas
estas violéncias; a Junta pedira informacoes, oficiara também, se
mexera com a burocracia de sempre... Enquanto isso, chega o
domingo, faz-se a eleicao debaixo dos fuzis e das carabinas dessa
jaguncada solta por ai... E até 1a? Vou ficar quentando sol na porta
da venda, com medo de policia? Vocé vai continuar morando na casa
de Jorge Turco, servindo de pajem? Chega, Pe. Sommer! Quem vai
agir agora sou eu! Vou viajar para Santa Rita e fazer escandalo:
requerer forca federal, radiografar para o Ministro da Justica,
denunciar esse governo de facinoras que tomou conta do Estado.
Nao fui antes porque nao gosto de agir com precipitacao. Mas a
provocacao continua... Isto é inominavel, padre! O maior desaforo
que ja vi...

Pe. Sommer fumava, ouvindo a explosao de Paulo sem a
interromper. Mas 0 amigo nao se acalmava, e ele resolveu opinar: —
Desde que soube da tocaia no mato do Corrente, Paulo, previ tudo
isso. Conheco essa gente — e conheco vocé também. Nao tenho
nada com isso; meu dever é outro, muito diferente: é procurar evitar
que a politica deste lugar degenere em desgraca. Continuarei
rezando, pedindo, implorando. Mas estou vendo as coisas perdidas.

Se ainda nutria ilusdes, esperancas de ver passar esta eleicao
sem sangue, hoje me convenci do contrario. Perto de mim,
conversam manso, prometem mundos e fundos, juram boa
intencao... Mas vejo insinceridade em todas as palavras — estou
acostumado a vé-la, passo a vida lidando com as almas, meu
amigo... A paixao tomou conta de todos vocés. Vaidoso é o Chico
Belo, como o é vocé também. Se ele deseja ser prefeito da Vila dos
Confins, vocé quer aumentar eleitorado, eleger homens seus nos
municipios desta zona. Chico Belo é grosseiro, violento; vocé é
jeitoso, bem-educado... Mas, no fundo, cada um de vocés quer a
mesma coisa: a destruicao do outro. Vocé me desculpe, mas...

Surpreendido pela franqueza do amigo, Paulo protestou: — Mas,
padre, vocé nao tem visto como procuro agir? Que mal fiz eu aqui
na Vila? Vocé acha entdo que eu devo fugir, escorracado pela



jaguncada do Chico Belo? Correr, de calcas na mao, de um delegado
desses, abandonar os meus amigos? Por qué? Nao sou ambicioso,
vocé esta enganado.

Pelo amor de Deus, compreenda, reconheca este meu direito de
ser politico!

Pe. Sommer sorria, fumando o cigarrao de fumo goiano. Voltou
a falar, paciente: — Nao lhe pedi que fugisse, doutor, nem que se
rebaixasse diante de ninguém. Mas ndo desejo ver este lugarejo
transformado em praca de guerra, com tropa federal armando
barulho com a policia. Antes de provocar o escandalo que vocé
ameacou, faca primeiro um rigoroso exame de consciéncia. Quem foi
reacender o 0&dio do Chico Belo, ameacando-o com o Neca
Lourenco? O Neca estava quieto na fazenda, cuidando da sua vida, e
vocé mais o Jodao Soares foram provoca-lo, estuma-lo contra o
inimigo. Sabe o0 que aconteceu? O Neca anda dizendo a todo o
mundo que vai entrar na Vila montado no Chico, riscando-lhe as
virilhas a espora; que ele vai botar bridao e barbicacho, barrigueira e
rabicho! Vocé pds fogo nos Confins, deputado, e agora quer apaga-
lo acendendo mais fogaréu ainda... Tropa federal! Enquanto me for
possivel, evitarei violéncias e crimes! Tenho certeza de que poupei
muito sangue no dia de hoje. Mas lembre-se de que eu estaria agora
do lado do Chico Belo, se a agressao partisse de vocés. Pense na
decisao que pretende tomar, Dr Paulo, e que Deus ilumine a sua
cabeca desorientada, tao desorientada como a do Chico Belo, do
Capitao Otavio, de todos esses malucos soltos por ai.

Pe. Sommer se excitara; passeava, agora, no quintal da casa do
Jorge Turco, explodindo, desabafando preocupacgdes. Paulo nao o
interrompia mais, deixando-o descarrega-las.

O padre estava com a razao, em parte, Paulo bem que o sabia.
Eleicao de verdade era acontecimento novo no sossego daquele
sertao. A chegada do destacamento, a tocaia no mato do Corrente,
o desacato do Capitdao Otavio, as buscas, as provocacdes da policia.
Neca Lourenco, por outro lado, vivia arrotando papo, mandando
recados e desaforos ao Chico Belo...

Situacao complicada. S6 mesmo uma solucao: por em pratica,
imediatamente, o seu plano. Confiara-o a Aurélio, que acabara



convencendo-se da necessidade dele. O padre que tivesse paciéncia,
mas nao havia outro caminho. Fugir, impossivel. Deixar as coisas
correrem como iam, derrota na certa... Nao, nada diria ao Pe.
Sommer, por enquanto. Nao teria o seu consentimento, agora;
depois, sim: 0 amigo nao lhe negaria perdao...

Paulo ia comecar a agir. Ia, sim, que interrompeu a brabeza do
Pe. Sommer e lhe disse, peremptorio: — Vocé esta certo, padre, mas
eu também estou. Prometolhe que ndo correra uma gota de sangue,
sequer, nesta eleicao de domingo. Faca o seu papel, acalmando essa
gente tanto do meu lado como do lado do Chico Belo — que vou
comecar a fazer o meu. Viajo, agora, para Santa Rita; conversarei
pessoalmente com o juiz de direito e haveremos de encontrar
soiucao para o caso. Amanha, se Deus quiser, estarei de volta com o
Dr. Braga. E vou ganhar esta politica. Pe. Sommer: elegerei Joao
Soares prefeito da Vila dos Confins! Pode se preparar para o sermao
da posse...



Quem se surpreendeu foi o padre. Violento, quase agressivo,
interpelou: — Vocé esta louco? Viajar, agora, para Santa Rita? Sair
de casa a noite, num tempo destes, com toda essa poiicia na rua, os
animos ainda exaltados?

Mas Paulo nao lhe deu ouvidos: entrou na cozinha e carregou
com jorge Turco para o quarto; acordou Jodo Soares e Aurélio, para
ditar as ordens: — Nenhum de vocés me saia da venda até Aurélio e
eu voltarmos de Santa Rita. Mantenhamos o pessoal preparado para
0 que der e vier. Mandem esparramar na Vila que fui buscar o juiz de
direito. E evitem qualquer motivo de briga com a policia e com o
pessoal do Chico Belo, Se vocés ficarem aqui na venda, reunidos,
até a minha volta, nada acontece. Botou as coisas na mala, tio?
Tudo o que |he recomendei? Nada valeram os protestos de Joao
Soares, de Jorge Turco, do Pe. Sommer e dos outros amigos
reunidos na venda: a decisao de viajar naquele instante,
acompanhado apenas do tio, era definitiva.

A camioneta, suja ainda do barro da estrada de Santa Rita,
atravessou vagarosa a rua principal da Vila dos Confins. Passou pela
Coletoria Estadual, cheia de gente e com soldados a porta. Mas nada
aconteceu.

Mal deixou para tras o muro comprido e branco do cemitério e
os Ultimos ranchos de folha de buriti, Paulo tirou a carabina do colo,
travou-a e colocou-a no tapete do carro: — Como &, tio: da ou nao
da certo? )

— Sei 13, Paulo... Mas agora nao adianta discutir. E tocar para
diante, e seja o que Deus quiser!

Seriam mais ou menos dez horas quando Paulo e Aurélio
chegaram a boca do mato.

— Va prestando atencao aos barrancos, tio. Olhe do seu lado,
que eu olho do meu — Paulo recomendava.

A camioneta entrara no mato devagar, fardis clareando o tunel
da densa e alta ramaria.

— Nao temos de escolher muito, ndo. O mato é pequeno e nao
podemos voltar, por causa dos rastos. Precisamos aproveitar o
trecho mais facil do barranco. Olhe, olhe ali, no comeco da curva:
parece ser o melhor ponto.



Paulo freou a camioneta, deixando o motor ligado e os farois
acesos. Abriu a porta, espiando cuidadosamente para os lados.
Decidiu: — Vai ser aqui mesmo, tio Aurélio. Passe as botinas de
mateiro... Noite mais escura assim é dificil!

Aurélio abriu o saco de linhagem e tirou o par de botinas de
elastico, novas, trés nimeros no minimo acima da medida do
calcado de Paulo. O sobrinho tirou os sapatos, calcando os cancdes
enormes.

— Agora, o facao. Depressa.

Paulo, sem descer para o chao da estrada, usando apenas o
estribo da camioneta, subiu para a carroceria; dali, saltou para o
barranco oposto — o do lado de Aurélio — e meteu-se no mato. Nao
precisou escolher muito para achar arvore conveniente: fina,
crescida a menos de metro do leito da estrada. Nem chegou a dar
ddzia completa de golpes com o facdo, e a arvorezinha caiu sem
desprender-se inteiramente do tronco. Perfeito: a ramagem tomou
conta do caminho, que o pau era esgalhado, copudo, e vinha vestido
do folhoso cipé-de-sao-joao.

Faltava preparar o malhadouro do jagunco. Paulo achou — facil
também — o pé de jatobd, a poucos passos de distancia. E comegou
a pisar a folhagem rasteira, quebrando ramos e galhos baixos. Nos
bolsos trouxera pedacinhos de palha desfiada e cortada, e meia-
dizia de tocos fumados de cigarro. Atirou-os a esmo nas
proximidades. Deixou cair, também, pequeninos torrdes de rapadura.
Otimo!

Estivera mesmo gente ali, tocaiada, comendo rapadura e
fumando.

Na linha definida pela arvore cortada e pelo jatoba, havia
embaracos a visdo — exuberancia de galharia e cipoal. Em dois
tempos o facao desbastou e abriu caminho para a pontaria do
atirador. Paulo voltou ao tronco de jatoba: a vista assava livre pelo
canudo da picada feita a facdo. La estava copa da arvore caida, bem
iluminada pelos fardis da camioneta.

Mas faltava o principal. O deputado voltou pelo mesmo caminho
por que viera, trepando na carroceria e descendo pelo estribo
oposto. Entrou na cabina e disse a Aurélio: — Agora, tio, preste



atencao: vou tentar subir no barranco com a camioneta; foque a
lanterna para o mato, do seu lado. Quando a luz passar pela picada
e aparecer o jatoba, me avise.

Pode comecar!

Motor acelerado, marcha engatada em primeira, Paulo apontou
a camioneta para o barranco a sua esquerda. Trepidando, para-
choque cortando raizes e derrubando arbustos, a camioneta vencia a
dificil rampa, no desvio quase intransitavel do estorvo posto de
propdsito no caminho. Aurélio gritou: — Agora! Pode parar!

Paulo viu, através do vidro, o jatoba corpulento. Quem estivesse
na tocaia atiraria contra o para-brisa, por causa da curva fechada do
caminho, a camioneta dando a frente para a picada quase paralela a
este. Impossivel achar melhor posicao.

— Chegou a hora, tio. Vou sair pelo seu lado, que a minha porta
esta espremida no barranco. Saia primeiro: suba a carroceria, € pule
depois no mato. Nao deixe cair objeto algum. Largue tudo aqui no
assento: canivete, papéis, tudo, tudo que é seu. Passe outra revista
aos bolsos. Ande, saia logo!

Aurélio revistava-se: tudo vazio, que a recomendacdo vinha
sendo repetida a viagem toda. Haviam estudado os minimos
pormenores do estratagema — ja bem aprendido e decorado. O
velho Aurélio — como apreciava um malfeito!

— passou para a carroceria e embarafustou pelo mato. O
sobrinho acompanhou-o, carabina na mao. Desceram os dois,
beiradeando a estrada, sempre dentro da mata, umas boas dez
bracas, antes de Paulo resolver: — Agora, vocé fique aqui, enquanto
eu vou soltar uns fogos...

Atravessou a estrada, longe, bem abaixo do trecho onde a
camioneta ficara pendurada no barranco. Entrou no mato, do outro
lado, até chegar ao tronco de jatoba. Ajoelhou-se no chao,
sustentando a carabina com a mao aberta, as pontas dos dedos
apoiadas na arvore, A camioneta funcionava, fardis acesos e focados
quase no rumo exato onde ele se encontrava — perto, menos de
vinte metros de distancia. Paulo — sempre fora atirador de primeira
— nao se afobava, demorando-se na pontaria. Visava o canto
inferior do para-brisa.



E atirou. Antes de puxar novamente o gatilho, olhou o alvo: 13
estava o estrago da bala, a teia de aranha de mil pequenas
rachaduras no vidro inquebravel... Mais um tirdzio da arma possante;
e mais outro ainda... O manejo da carabina jogava fora as capsulas
deflagradas, espalhando-as nas imediacdoes. Excelente! Mais
indicios...

Dados os trés tiros, Paulo deixou o ponto da tocaia, voltando
pelo mesmo caminho. Atravessou de novo a estrada e juntou-se ao
tio: — Vamos ver o estrago, tio Aurélio.

Duas balas haviam furado o vidro quase num ponto so, saindo
pelo vao da porta esquerda, e a outra atingira o teto da cabina.
Estavam nitidos os dois buracos — o da entrada e o da saida — pois
a bala pegara de baixo para cima. A trajetdéria percorrida pelos
projetis nao teria podido encontrar nem os bragos nem a cabeca do
motorista. Teriam passado raspando, sem atingirem porém o chofer.
Tao perfeitos os tiros que Aurélio ndo pode evitar o comentario: —
Puxa! Por um tiquinho que nao pegam a gente!

Mas faltava ainda o remate, e 0 sobrinho nao queria conversa.
Novamente na direcao da camioneta, Paulo desceu o harranco,
passando o carro por cima da copa da arvore, esmagando-a,
arrastando-a. Parou outra vez, alguns metros adiante: — Vou dar
mais uns tiros. Gostei da festa.

Nova manobra complicada, pulando do alto da carroceria para o
barranco. Atirou, desta vez, de perto da arvore corfada como se o
tocaieiro, vendo a camioneta atravessar ilesa o primeiro tiroteio,
houvesse corrido para a beira da estrada e continuasse a alveja-la
daquela nova posicao. Mais dois tiros dados com estudada pontaria:
o primeiro errando de proposito o alvo para se encravar no tronco da
arvore grossa e vizinha, e o segundo acertando no tabuado lateral
da carroceria.

Antes de voltar ao encontro de Aurélio, que esperava por ele no
barranco, Paulo completava um novo truque: andava, agora, pelo
meio da estrada barrenta, passos alargados, marcando fundo na
lama as pegadas da botina do jagunco — 44, bico largo...

No mato do Corrente, nenhum barulho suspeito; apenas o
tamborilar das primeiras gotas da chuva na folhagem densa. Cinco



tiros de carabina, e nenhum sinal de alarma.

Sertao bruto mesmo, um ermo! Os preparativos tinham sido
demorados — aquelas manobras com a camioneta, as idas e vindas
de Paulo e Aurélio, os tiros. Na mata, porém, tudo era como se nada
houvesse acontecido. Escuridao e siléncio, apenas. E chovia...

Boa cidade, Santa Rita. Movimentada, bares abertos a noi te,
gente andando na rua, de madrugada. Caminhdes chegavam e
saiam, enlameados.

A bomba de gasolina do Sinh6 Moreira funcionava dia e noite.
Ali faziam ponto os caminhoes, e ali comiam e dormiam os
motoristas.

— — 'noite, moco. Me chame o Sinho, depressa! Paulo fazia o
maximo de barulho, provocando a atencao das mulheres-da-vida e
do pessoal que papeava no balcao do bar: — Vamos, moco! Acorde
0 Sinhd e fale com ele que é o Deputado Paulo Santos quem esta
aqui. O assunto é urgente. Por onde anda a policia desta terra.?

Aquilo bastou. Num minuto a camioneta estava rodeada de
gente e Aurélio recapitulava o acontecido: — Por pouco! Olhe onde
bateram as balas... Mais uns dois dedos para o lado de dentro, e o
Paulo tinha ido! Bandidos! Nao é a primeira vez, ndo senhor. Quase
pegaram o Clodoaldo, aquele viajante de drogas, e o Mingote,
pensando que fosse a gente. Sorte o vidro ser inquebravel, sendo os
estilhacos... Mas o menino é bicho-bandeira num volante! Trepou no
barranco, passando por cima da arvore, arrasando e carregando
tudo...

Concertando as calcas, estremunhado, chegou Sinh6 Moreira.
Prontificava-se: — Pois ndo, doutor, pois nao! Vou ld com o senhor.
Sei onde é a casa dele. A Delegacia, também... Perto da Prefeitura...

Foi assim que o Deputado Paulo Santos entrou em Santa Rita,
na madrugada de segunda-feira: acordando todo o mundo — Sinho
Moreira, 0 juiz de direito, o delegado geral, o agente dos Correios e
Telégrafos. O promotor de justica fez questdo de acompanhar
pessoalmente o deputado a casa do radiotelegrafista do Estado, pois
ia também comunicar-se com o chefe de policia, dando-lhe ciéncia
do ocorrido.



Dr. Braga nao se continha de indignacao. Um abuso, aquilo,
justamente na sua comarca! E ficou de redigir enérgico e telegrafico
protesto diretamente ao presidente da Junta Regional Eleitoral,
requerendo forca federal para garantir o pleito na Vila dos Confins.
Estavam enganadissimos com ele!

Ordens preciosas, soube da-las o Dr. Afonso, delegado federal,
logo que se apresentou o Tenente Aristoteles, do Servico de
Capturas: Apanhe o caminhao da Delegacia e mais doze pracas
embaladas, e siga imediatamente para o mato do Corrente, isole o
local e feche o trafego. E me prenda qualquer pessoa que for
encontrada nas imediacoes!

Dr. Afonso assegurou a Paulo que iria, em pessoa, juntamente
com o escrivao, antes do almoco, ao local do atentado, para
continuar o inquérito. E estava pronto para abrir o processo,
esperando apenas o depoimento do deputado. Na hora em que ele
se dignasse...

Na residéncia do Dr. Bernardino, o Deputado Paulo Santos, ja
refeito do susto e das emocdes sofridas, recapitulava os
antecedentes que culminaram na tocaia do mato do Corrente.
Depunha, em carater oficial, perante Dr. Braga, juiz de direito da
comarca de Santa Rita, e Dr. Afonso, delegado-geral. Tornava termo
das declaracdes o escrivao Alcides: "Que — declara o depoente —
vinham distraidos, ele e o tio; ndo acreditavam na histdria contada
pelo Clodoaldo e pelo Mingote, respectivamente viajante comercial e
motorista, ja qualificados neste depoimento, pois jamais poderiam
supor que o Sr. Francisco de Oliveira Belo, apesar de homem
notoriamente ignorante e abrutalhado, fosse capaz de tal
barbaridade; varias pessoas o haviam avisado o depoente do perigo
que corria, a vista dos péssimos antecedentes de Chico Belo,
acusado, a boca pequena, de ter empreitada varias mortes, entre as
quais a de Lupércio de Tal, desaparecido misteriosamente depois de
uma briga com o juquinha, filho do Chico Belo, e também a de um
tal de Rivalino, pedao da fazenda de Chico Belo, encontrado morto
poucos dias depois de acesa discussao com o fazendeiro, num
acerto de contas; declara ainda o depoente que somente comecou a
sentir a gravidade dos fatos quando recebeu a intimacao do Capitao



Otavio jardim, delegado regional militar, violento e- flagrante
desrespeito a Constituicdo da Republica, no dizer do depoente;
declara mais que a disposicao do referido delegado regional era a de
atacar a venda do Jorge Turco — como € mais conhecido na Vila dos
Confins o comerciante sirio Jorge Abdala i s6 o ndo fazendo em
virtude da corajosa atitude do sacerdote da Vila, Pe. Sommer, que
arriscou heroicamente a vida para poupar brutal derramamento de
sangue; que permaneceram na venda, ele, o padre, mais o
depoente e outros amigos e correligionarios politicos, esperando que
0 capitdo sentasse juizo e meditasse no absurdo que cometera €
tentava ainda cometer; que o depoente afirmava, ainda...”

O escrivao Alcides registrava meticulosamente as declaragoes do
Deputado Paulo Santos. Letra gradda, vagarosa, caprichada. Paulo
narrava todos os acontecimentos com riqueza de minlcias e
comentarios: — Mas as violéncias recrudesciam: buscas, apreensoes
de armas de fogo, até de canivetes e mesmo de inofensivas
faquinhas de picar fumo. E ofensas pessoais, insultos, xingatérios...
Resolvi, entdo, enfrentar a situacao insustentavel e vir a Santa Rita
para reforcar, com a minha presenca, a denuncia que fizera por carta
ao Dr, juiz de Direito, carta que foi realmente entregue a S. Exa, por
intermédio do Sr. Godofredo Alvarenga, vendeiro na encruzilhada do
Fundao...

Viera, sozinho com o tio, apesar dos veementes apelos dos
amigos, inclusive do Pe. Sommer, preocupados todos eles com a
viagem e, principalmente, com a passagem obrigatdria da camioneta
pela Coletoria Estadual, onde se encontravam reunidos ainda os
provocadores daquelas lamentaveis ocorréncias... Nada acontecera
de importante, porém, durante a viagem até ao mato do Corrente;
vinham conversando, ele e o tio, inteiramente absorvidos por outros
assuntos, descuidados — pois jamais poderiam admitir a estupidez
de um novo atentado no mesmo local, fato conhecido e amplamente
divulgado em toda a regiao — quando toparam, de repente, com a
arvore caida. Logo na entrada de uma curva fechada e estreita, bem
dentro do mato!... A lembranca da primeira e frustrada tocaia veio-
lhe imediatamente a cabeca, e, inconscientemente, reagiu; engatou
a segunda, acelerando o motor e atirando a camioneta no barranco



do seu lado, tentando desviar-se da arvore caida no caminho. O
veiculo subira no barranco, quase virando, e passara por cima da
copa ramada do pau, arrastando-o e vencendo aquele obstaculo,
nao sabia bem explicar como... Mas os estragos eram visiveis na
camioneta, para-choque e para-lama amassados, pintura toda
arranhada e riscada fundo pelo barranco e postas de galho... Os tiros
de carabina seguiram-se ao zumbido e a pancada das balas no vidro
do para-brisa e na capota de aco, alcangados por trés projetis. Pela
disposicao dos orificios no vidro e na capota da cabina da
camioneta, as balas deviam ter passado a poucos centimetros da
sua cabeca. Um, dois, trés, ndo se lembrava com exatiddo quantos
estampidos foram. Lembrava-se, porém, de que a esses primeiros
tiros se seguiram outros dois ou trés, depois que a camioneta
vencera a arvore. Verificara, posteriormente, ter uma das balas
atingido a traseira da camioneta, alojando-se numa das tabuas da
carroceria...

... Nao, ndo viram ninguém. Nenhuma ideia de quem poderia
ser 0 jagunco. O motorista Mingote — segundo o informaram — é
que afirmava ter visto o homem na tocaia, dias antes: sujeito
grandalhdo, branquelo, chapéu tombado na testa, paletd escuro, de
casimira... Pela descricao do chofer, havia quem levantasse suspeitas
sobre a pessoa de um tal de Filipao, retireiro e homem de confianca
de Chico Belo...

Paulo descrevia os acontecimentos da noite, medindo palavras,
evitando formular acusacgoes diretas. Se apenas fazia insinuacoes,
era para facilitar o trabalho de investigacao do Dr. Afonso. Mas que o
Capitao Otavio cometera violéncias, isso era 6bvio, clarissimo. Que o
Chico Belo tinha maus antecedentes, o fato era conhecido em toda a
redondeza. Que uma primeira tocaia fora feita e que havia graves
suspeitas sobre o tal de Filipao, nenhuma duvida sobre isso poderia
existi, dadas as declaracbes publicas e notdrias do viajante
Clodoaldo, e do Mingote, chofer de praca.

O Deputado Paulo Santos nao duvidava da energia e da
imparcialidade das autoridades de Santa Rita, quer judiciarias, quer
policiais. Lamentava, entretanto, nao poder confiar na isencao do
Secretario dos Negdcios do Interior do Estado — suspeitissimo, por



varios motivos, de inspirador e até de conivente com aquelas
violéncias. Tomara medidas de excecao absolutamente injustificaveis
e denunciadoras da sua facciosidade: a substituicao do intendente
da Vila dos Confins pelo Gouveinha, funcionario subalterno da sua
propria Secretaria; a nomeacao do truculento Capitao Otavio Jardim,

oficial afamado pelas suas arbitrariedades e — o maior dos
absurdos! — irmao do coletor estadual, um dos mais ativos chefes
politicos dali.

E a vinda do destacamento de policia? Como justificar a
presenca de vinte homens armados de fuzis num lugarejo pacifico
como a Vila? Dr. Carvalho de Meneses chegara ao cimulo de visitar
a Vila dos Confins, em carater oficial, hospedando-se com Chico
Belo. E as violéncias recrudesceram depois dessa visita... Chico Belo
apostava alto como ganharia a eleicao, e nao tinha pejo em declarar
que “ganharia de qualquer jeito”

O dia ja estava claro quando Paulo — assessorado por Aurélio,
que nao deixava de intercalar oportunos e esclarecedores detalhes
— manifestou desejo de repousar, pois se encontrava fatigado ao
extremo. Mas nao se esqueceu de agradecer mais uma vez ao juiz
de direito e ao delegado-geral, repetindo-lhes protestos de
confianca: — Saberei ressaltar, Dr. Braga, na devida oportunidade, a
sua enérgica e louvavel atitude redigindo aquele incisivo telegrama
ao presidente da junta Regional Eleitoral. E o seu trabalho, também,
Dr. Afonso, as prontas e eficientes providéncias que ja determinou
no sentido da abertura de rigoroso inquérito.

Se telegrafei ao Presidente da Republica, ao Ministro da Justica
e aos presidentes do Superior Tribunal Eleitoral, da Camara e do
Senado, fi-lo por imperativo do meu cargo de representante do
povo, ferido nas suas prerrogativas. Comuniquei também esses
graves incidentes da Vila dos Confins aos lideres do meu partido na
Assembleia Legislativa e nas duas Casas do Congresso Nacional. Mas
deixo principalmente nas maos honradas dos senhores, autoridades
que sao de Santa Rita, as efetivas providéncias para o
esclarecimento do atentado contra a minha vida...

Santa Rita inteira soubera do ocorrido. Ruas agitadas,
comentarios fervendo. Gente civilizada, porém, os santa-ritenses:



deploravam o atentado e ndo escondiam as mais severas criticas ao
Coronel Rocha e ao filho, Dr. Osmirio Rocha, por apadrinharem
bandidos da marca de Chico Belo e seus asseclas. Caiam os Rochas
no conceito publico. Em compensacao, Paulo Santos virara herdi do
dia.

No quarto da casa do Dr. Bernardino — forrado, coi tinas nas
janelas, sem perigo de se ouvir fora a conversa dos dois hdspedes —
Paulo e Aurélio proseavam baixinho.

O tio babava-se — parece até que convencido da realidade de
tudo: — Pelos seus calculos, Paulo, amanha a forca federal chega de
avido... Deve vir também um mundo de gente da Capital: jornalistas,
reporteres, fotdgrafos. SO estou preocupado com a Maroca e a
familia, coitados, 1& em Amburana. Nem depois de velho parei de
Ilhes dar cuidados...

Paulo, esticado na cama, lavado e vestido, de pijama limpo,
revia pormenores da trama: — Tem certeza de que o Jorge Turco
nao percebeu quando vocé roubou aquelas botinas na prateleira da
venda e quando tirou o pedaco de rapadura da cozinha?

— Ora, oral... E ninguém me viu, também, catar os tocos de
cigarro de palha varridos pela Ambrosina. A coisa ficou uma
perfeicao, de bem-feita... Aquela minha ideia de enterrar as botinas
no chapadao foi boa, também, hem, Paulo? Perigo pode haver, se a
policia técnica cismar de conferir a bala enterrada na tabua da
carroceria com 0 cano da nossa carabina. Se descobrirem que a
arma € a mesma...

Paulo afastava as duvidas: — Confere nao, tio. Isso € coisa de
romance policial, de fita de cinema. Policia técnica s6 existe em
propaganda americana. Depois, a coisa foi clara demais: o farelo da
rapadura, as capsulas vazias da quarenta-e-quatro, os tocos de
cigarro, o malhadouro do jagunco atras do jatobd, os passos do
sujeito marcados fundo na lama da estrada — pés de sujeitdo
graudo... o precedente testemunhado pelo Clodoaldo e pelo
Mingote... Tem perigo nao, tio. Foi crime perfeito!

Mas a conversa tinha de acabar morrendo mesmo, que ambos
estavam desdormidos, mortos de cansaco. Dia agitado! Noite cheia
de confusao!



O sono, chamado pelo siléncio do quarto, pegou logo Aurélio. O
velho roncava, de cara risonha, que a pandega fora boa e o que
estava para vir prometia ser melhor ainda.

Paulo continuava acordado, fumando, olhos abertos e perdidos
nas tabuas do forro pintado a dleo. E pensava... Pensava no Pe.
Sommer. Mentira-lhe, ocultara-lhe o plano, mas haveria de cumprir
com o prometido. Nao correria gota sequer de sangue na Vila dos
Confins, e a paz voltaria a reinar nos seus sossegados e esquecidos
sertdes. E ganharia a eleicao — se ganharia! Haveria de desbancar o
burro e pretensioso Chico Belo e o ainda mais burro e mais
pretensioso Carvalhinho. Deputado Federal Carvalho de Meneses...
Pois sim! Que se elegesse, nada tinha que ver com isso. Mas nao
com os votos da Vila dos Confins. Aqueles eram dele, Paulo Santos!
Ninguém lhe roubaria impunemente aquela rica e nova zona.
Ninguém! Crescessem, primeiro, e depois aparecessem...

A semana inteira fora um alvoroco. Comecaram as peripécias,
com o incidente havido entre o deputado e a policia do Capitdo
Otavio Jardim. Depois, a tocaia do mato do Corrente. Se Paulo
desejava mesmo escandalo e agitacao, teve-os a vontade...

Na casa do Dr. Bernardino, em Santa Rita, as visitas nao
paravam. Todos queriam pormenores sobre o tiroteio no mato;
jornalistas tomavam declaracdes; fotégrafos batiam chapas;
investigadores — grossas lentes na mao e ares misteriosos
perscrutavam, na camioneta, os orificios largados pelos balacos de
carabina.

Chegavam telegramas aos montes, que o atentado passara a
morar nas primeiras paginas dos diarios da Capital do Estado.
Deputados de todos os partidos aproveitavam o assunto para
discursos de indignacao e protesto na Assembleia Legislativa. Os
governistas solidarizavam-se também com a vitima, mas sugeriam
que os autores da sinistra empreitada talvez tivessem outros motivos
que nao politicos; que se aguardasse o resultado do inquérito...

Na Camara Federal e no Senado o fato repercutira igualmente,
merecendo enérgicos pronunciamentos dos lideres da Unido Civica e
da Alianca Democratica, e a mesma solidariedade prudente dos
demais oradores do Partido Liberal, O pais tomou, assim,



conhecimento do perigoso transe vivido pelo parlamentar Paulo
Santos na longinqua e desconhecida Vila dos Confins.

Das cidades vizinhas — Ipé-Guacu, Sdao Benevenuto. Veadao,
Mutum — e até de Amburana, chegavam automdveis com
correligionarios, Da Vila dos Confins, quase todos os amigos. Gente
que nao acabava mais! O deputado salvara-se do perigo e saira dele
mais que nunca prestigiado. Valera a pena — se valera! — correr
aquele risco.

Visitas e mais visitas. Mas havia o Aurélio e o Dr. Bernardino
para fazerem sala, e Paulo podia, assim, refugiar-se no quarto para
boas horas de sono. Somente quinta-feira a noite — apos a chegada
da Policia da Aeronautica — foi que o Dr, juiz de Direito de Santa
Rita permitiu o regresso do deputado a Vila dos Confins. Mesmo
assim, Paulo teve de viajar escoltado por dois automéveis — um na
frente, outro atras — levando as mais altas autoridades da comarca
e as recém-chegadas da Capital do Estado. O préprio Dr. Braga
fizera questao de viajar no mesmo carro do deputado, numa tocante
demonstracao de apreco a sua vida e também de repudio a vileza do
crime perpetrado na sua pacifica circunscricao. Grande e integérrimo
juiz, o Dr. Braga!

Sexta-feira, antevéspera do pleito, o trabalho apertou. Eram
muitas as providéncias: contratar caminhdes para conducdo e
reconducao do eleitorado; distribuir cabos para acompanhar as
viagens; fornecer gasolina e 6leo; nomear fiscais para as secoes
eleitorais; designar cabos especializados em trabalho de rua (no dia
é que se ganham as eleicoes!); organizar o quartel...

E muitas outras, ainda: mandar tirar dezenas de copias das
listas dos eleitores (cada um dos cabos deveria obrigatoriamente té-
las sempre consigo), preencher e assinar credenciais para o ingresso
nas secoes e a impugnacao de irregularidades. Servico demorado e
cacete: a maquina de escrever da farmacia de Seu Horacio acabou
enguicando, tudo tendo mesmo de ser feito a mao.

E nada se resolvia sem a aprovagao do deputado — presente e
por isso mesmo responsavel. A ele se expunham todos os
problemas; sobre ele se descarregavam as mil complicacdes do



importante e inédito acontecimento na historia da Vila dos Confins: a
eleicao municipal.

A noite de sexta para sabado foi um prolongamento do
trabalhoso dia. Ninguém pregou olho. E, a medida que passava o
tempo, mais e mais providéncias, mais € mais preocupacoes. E a
falta de pratica dos companheiros: Antero Ferreira, de todos o mais
sabido e experiente, perdia-se em afobacdes e nervosias,
atrapalhando em vez de ajudar. Dificil lidar com gente assim!

A noticia da tocaia ao deputado correra veloz por toda a regido.
Desnorteara os moradores da Vila. Dera coragem aos unionistas e
largara confusao nos liberais.

E chegara pelo Balduino, oficial de justica, que viera trazer ao
Capitdao Otavio a carta do Doutor juiz de Direito de Santa Rita,
solicitando esclarecimentos sobre a ilegal intimacao feita ao
deputado. O ofendido apresentara queixa enérgica, E mais; Dr.
Braga comunicava oficialmente ao delegado militar os sucessos do
mato do Corrente. Determinava, outrossim, rigorosas instrugoes para
imediatas providéncias a fim de que fosse descoberto e preso o
autor ou autores materiais da tentativa de morte.

Balduino ndo se limitara a cumprir a diligéncia do juiz: correra,
também, a venda do Jorge Turco, para lhe entregar o bilhete do
deputado, em que dava ciéncia do ocorrido e da incrivel sorte em ter
conseguido escapar ileso ao tiroteio. Paulo recomendava no recado a
maxima calma aos companheiros, insistindo em declarar que o
Governo Federal tomaria a tempo as urgentes e necessarias
medidas.

Mas ninguém pensou em represalias. No caminhdo de conduzir
creme de leite para o lacticinio de Santa Rita — acabava de
atravessar o Urucana, vindo dos lados da Mutuca

e no carro de praca do Daico, seguiram viagem, incontinenti, os
correligionarios e amigos do deputado, ansiosos de revé-lo. Se
aumentou a tensao moral — bando de assassinos, gente desalmada!
— morreu a pressao policialesca. Capitdo Otavio Jardim — a ordem
do juiz era taxativa — desarmou e recolheu imediatamente a tropa
do destacamento de policia. E partiu, com duas pracas apenas, para
o mato do Corrente, ddcil a determinagao da autoridade superior.



Chico Belo, Coronel Rocha, Osmirio e os outros figuroes do
Partido Liberal nao encontravam explicacao para o fato. E fecharam-
se em copas, encabuladissimos.

O Ministro da justica radiografara comunicando ter o Governo
Federal determinado — por solicitacdo do Egrégio Superior Tribunal
Eleitoral — a remessa de tropa da Aerondutica para garantir a livre
realizacao do pleito na Vila dos Confins. Antes, na terca-feira de
manha, havia chegado também o telegrama do Governador do
Estado.

S. Exa, tomava, por sua vez, decisivas providéncias. Entre
outras afirmacdes de solidariedade e revolta ante o crime, dizia o
despacho: ja ordenei viagem chefe policia avido especial
acompanhado melhores auxiliares servico investigacoes pi Designei
outrossim oficial idoneo a fim substituir imediatamente delegado
militar Vila Confins.

Antero Ferreira viera no carro de praca do uaico. Fora um dos
primeiros a abracar comovido o deputado. Estava abatido, o coitado
do Antero!

As respostas do Ministro e do Governador deram-lhe, porém,
novo alento. Forca federal e novo delegado militar: demonstragao de
que a Belaria e a Rocharia tinham perdido mesmo o prestigio.

O pessoal na Unido Civica precisava ter ciéncia daquelas boas
noticias. De posse dos dois despachos oficiais, Antero rumou de
novo para a Vila dos Confins. A porta da venda do Jorge Turco, sede
do diretdério, Antero teve o capricho de afixar o radiograma do
Ministro da justica e o telegrama do Governador. E saiu avisando de
casa em casa, enquanto estouravam os foguetes de trés tiros que
mandara soltar, anunciando a novidade. Os unionistas estavam para
0 que desse e viesse!

Mas os liberais suportavam calados a provocacao: o Governo
voltara-se contra eles, Dr. Carvalhinho abandonara-os...

Chico Belo, porém, ndao pensava assim. Provou que ndo pensava
quando o Carrilho Ihe levou as cdpias dos dois despachos — o cinico
teve a coragem de ir até a porta da venda do Jorge Turco!

Chico Belo leu e releu o telegrama do Governador. Cercavam-no,
num abatimento de fazer dd, o Alcindo, o Braulino, o Intendente



Gouveinha e outros chefes liberais.

O coronel nao deu o braco a torcer: — Eu bem que sabia!
Conheco muito esse oficial. Fui apresentado a ele no palacete do Dr.
Carvalhinho: homem de confianca do Secretario. A troca foi proé-
forma. Ora, quem havia de ser — o Idoneo! Meu companheiro de
pifpaf...

Paulo abria a torneirinha do chuveiro de regador, medindo com
avareza a agua morna. Demorava-se de propdsito naquele
complicado banho, fugindo ao entra-e-sai da cozinha do Jorge Turco.
Mas a agua esfriava e o vento fresco entrava pelas frestas largas do
telhado grosseiro do chalé. O vento e a claridade, e os primeiros
cantos dos galos, também. Amanhecia.

Sim, amanhecia. Anunciava-se o primeiro domingo de
dezembro, data marcada pela Justica Eleitoral do Estado para a
realizacdo das primeiras eleicoes do novo municipio da Vila dos
Confins.

Mas a manha ignorava o rebulico e as preocupacoes da Vila:
nascia tranquila e fresca.

O banho morno de chuveiro reanimara o deputado. Passada a
surpresa — como voava o tempo! — Paulo teve de aceitar a
madrugada como fato consumado.

A voz de Jorge Turco apressou-0: — Morreu ai dentro, doutor?
Ande, que o pessoal comeca a chegar. O Venancio esta na cozinha.
Veio com o primeiro caminhao do Brejal...

Na cozinha o Venancio informava: — Vieram trinta e dois,
doutor. Mas s vinte e trés com titulo; o resto € mulher e menino.
Deixei outro caminhdao na venda do Filico, esperando mais um lote
de gente. Fora o pessoal que vem no caminhao do Seu Nelson... inrt
Paulo interrompeu o retireiro: Mas sé vinte e trés? Quantos vocé
acha que ainda vém nos outros caminhdes?

Vai haver quebra, doutor. Me disseram que o Juquinha do Seu
Chico Belo andou por 13, de tarde, comprando titulo. Estava pagando
a quinhentos...

O deputado explodiu: — Quinhentos mil-réis? Nao é possivel.
Que eu sabia que eles iam tentar esse golpe baixo, sabia. Mas a
quinhentos! Sera que compraram muitos? Vocé soube de algum?



— De trés eu dou noticia: a familia do Regnério... esses deram
parte de doentes. Mas avisei ao Seu Nelson e ele passou a noite
correndo as casas. Na venda do Filico escutei alguns comentarios:
até gente nossa, seu doutor, gente de confianca, ja esta falando em
dinheiro!

A noticia trazida pelo Venancio nao deixava de ser realmente
muito séria: inaugurava-se, nos Confins, o sordido processo da
compra de titulos. E se o Chico Belo houvesse mandado correr todo

0 municipio?
Paulo chegou a chacara do Tinoco acompanhado de Aurélio e
Jorge Turco. O quartel fora instalado ali — local, quildmetro e pouco

retirado da Vila, na beira da estrada do Fundao.

Tinoco esvaziara o paiol e levantara o ranchao de folha de
coqueirinho-indaid — praga no campo vermelho — junto ao telheiro
do carro de boi. O conjunto — paiol, telheiro e rancho — dava para
abrigar um mundo de gente. E havia ainda a vantagem do rego-
d’agua perio.

O pagode nao morrera, apesar da hora. Pouca gente chegara de
véspera (a boa técnica mandava trazer os eleitores da roca no dia
mesmo da eleicao, pois assim se evitaria o trabalho insidioso dos
cabos adversarios. Mas a danca se formara com o pessoal do
povoado.

Chapéu na cabeca, facdo e garrucha na cintura, 1a estava o Dito
da Donana agarrado ao Tiago — irmao mais mogo do Tinoco —
caprichando na valsa Saudades de Santa Rita. E outros pares
conhecidos: o Olegario com o Juca do Retiro, o Carneirinho com o
Gervasio. Tinoco dancava com um rnulatdo desempenado, lenco
vermelho no pescoco, chapéu de palha, pés no chao e calcados de
espora.

Homem com homem. Danca de canzil.

Requebravam-se, soltando risadas, divertindo-se uns a custa
dos outros: — Cuidado com a mao, 6 Militino! -ai — Aperte menos a
dama, Seu Tinoco! Aurélio ndo se conteve. Abotoou o paleto,
dizendo alto: — Vou ensinar a esta mocada como se roda uma
valsa... E saiu em busca do par — o velho barbudo e saliente que
marcava o ritmo com palmadas, num dos cantos do paiol.



De casimira, chapéu tombado de banda e cigarrao de palha nos
queixos, Aurélio entrou disposto no pagode. E como dancava bem, o
sem-vergonha!

A sanfona de oito baixos do Lalau animou-se com a chegada do
deputado. Clodomiro — violao de primeira — retomou o posto ao
lado do sanfoneiro, floreando o0 acompanhamento.

O velho barbudo e saliente, virado dama do cavalheiro
importante e de casimira, continuava botando fogo na pandega: —
Revolta na segunda parte, Seu Lalau! Mais alto, Clodomiro! Vamos,
meninos, tem muito par solteiro encostado a toa por ail...

A manha ja mostrava os primeiros clardes vermelhos pelos lados
da Serra do Fundao. O pagode continuava ferrado. Da casa do
Tinoco — as mulheres pousavam ali — brotavam mocas acordadas
pelo esquentar da musica e pelas palmas do baile. Entravam agora
na danca, e novos pares se formavam: Jorge Turco largara o
Mariano — empregado na farmacia do Seu Horacio — tirado pela
mulata carnuda e risonha; Aurélio deixara, também, o caipira
barbudo e prosa, e odopiava, agora, circunspecto e elegantissimo,
com a caboclinha de tranca e olhos morteiros... Devia estar
morrendo de felicidade, pois a sanfona do Lalau executava,
suspirosa e gemente, Suenos de Paraguay.

Sim, aquilo devia mexer com a alma do tio Aurélio. Paulo ja o
ouvira, muitas vezes, olhos perdidos longe, em infinita queréncia,
cantarolar baixinho a polca merencoria.

A porta do ranchdao de coqueirinho-indaid, Paulo conversava
com o Pereirinha. Sujeito tremendo! Fora a contribuicao mais valiosa
que poderia o Dr. Bernardino dar aos unionistas na sua luta contra
os liberais: mandar buscar e despachar para a Vila dos Confins o
mais entendido e famoso chicanista eleitoral da regido — o rabula
Pereirinha.

Costumavam dizer que o Pereirinha, se houvesse estudado,
deixaria longe o préprio Rui Barbosa. Pena que estivesse tao velho...

Dr. Bernardino convocara-o com urgéncia. Pereirinha chegou de
aviao e nem esquentou lugar em Santa Rita. Examinou as listas do
eleitorado — ficara fugando no cartério por umas boas duas horas —
tomou uma porcao de apontamentos e bateu para a Vilg,



acompanhado pelos quatro auxiliares escolhidos por ele prdprio,
gente de confianca.

Panico nas fileiras liberais. O Pereirinha por conta dos
unionistas! Dr. Osmirio andaria desorientado, se ndao bufando de
raiva. Sim senhor, logo quem — o Pereirinhal.

Miudo, franzino, miope de meter pena. Mas, se a pequenez era
de filhote de camundongo, a esperteza e a malicia batiam longe a do
raposao erado e varado de fome.

Numa eleicdo, o rabula se agigantava: um demoénio em forma
de gente!

Vinha das épocas do bico-de-pena, das atas falsas, do tranquilo
reinado dos coronéis. Braco direito do velho Rocha e responsavel por
todo o seu longo dominio nas urnas de Santa Rita. Verdadeiro
artifice da oligarquia rochista, firrnemem consolidada e ainda no
poder, apesar da Revolugao e do voto secreto.

Mas Pereirinha envelhecera. Poderia substitui-lo o Dr. Osmirio,
recém-formado, advogado novo mas ja treteiro, fiel a escola do pai.
A primeira injustica e ingratidao, Pereirinha recebera-a com a
nomeacao de outro, que nao ele, para o Cartorio do Segundo Oficio.
A segunda, com a vaga de escrivao do crime (nomeou-se outro
protegido também), E o velho chicanista cometeu o erro de se
queixar, publicamente, relembrando a solidariedade antiga e méritos
desprezados — o bastante para que Osmirio passasse a persegui-lo,
incompatibilizando-o com os juizes, atrapalhando-lhe a vida no foro.

Pereirinha preferiu mudar-se de Santa Rita a submeter-se as
humilhacdes dos chefes mal-agradecidos. E foi morar na Capital,
com a filha mais velha, bem casada, Mas o velhaco do Dr.
Bernardino aproveitou-se da briga: obteve os servicos do Pereirinha
e experimentou-os nas eleicdes gerais seguintes. Um sucesso, 0
reaparecimento do rabula na politica de Santa Rita — perfeitamente
adaptado a nova lei eleitoral e mais perigoso que nunca. Fez furor
nas secoes, como fiscal, impugnando trapacas, armando outras,
protestando, recorrendo... Por pouco nao joga ao chao os Rochas.
Mas acabaria jogando — jurava o leguleio. Dessemlhe tempo...

Ali estava o Pereirinha, chamado outra vez pelo Dr. Bernardino,
para uma demao no pleito municipal da Vila dos Confins.



Encarquilhado, franzino, vozinha esganicada — mas vigilante que
nem cachorrinho onceiro, pronto para morder o0s poderosos
calcanhares da Maquina Governamental.

— Todas as secoes em ordem, Dr. Pereirinha?

— Perfeitas. Em cada secao pus homem de confianca: na
Intendéncia vao ficar o Generoso e o Rosendo; para a Coletoria
destaquei 0 Ruco e o Rosalvo. Companheirada velha, dos bons
tempos.

Paulo lembrava possiveis chicanas: — E os fosforos”? Soube que
o Osmirio é especialista...

Coisa nenhuma, deputado! O Osmirio perto de mim é menino
de colo. Ajudei a criar aquele traste — prosa so! Conheco o
municipio a palmo. Caboclo estranho que votar, vota apenas uma
vez, que sai da secao acompanhado e vigiado. Na hora de entrar em
outra e tentar votar de novo, com titulo de alguém, me encontra
pela frente...

— E os titulos de gente que ja morreu?

— Mesma coisa. Por via das duvidas, tirei certidao dos dbitos
registrados no municipio. O juiz mandou me dar. Impugnam-se na
hora.

Paulo insistia: — Quer dizer que eles nao podem cometer
nenhuma fraude?

Pereirinha sabia onde tinha o nariz, e respondeu de pronto: —
Dessas comuns, ndao senhor. Meu medo é o dinheiro. Soube que o
Chico Belo pds gente a correr o municipio, comprando titulos. E a
ordem é pagar até quinhentos por cabeca ...

— Ah! Entdo o senhor ja soube? No Brejal, o Venancio me disse
que fizeram estrago...

— Soube, sim, doutor. E disso ndo ha quem escape. Nada
segura. Esta lei eleitoral € uma beleza: quem pode comprar titulos
inutiliza os que nao podem. O sigilo também ndo existe. Aposto
como o Osmirio mandou distribuir marmitas preparadas para o
pessoal dele. Fui eu que descobri esse golpe, na Ultima eleicao.

Paulo mostrou-se curioso: — Preparadas, como? Qualquer sinal,
qualguer marca inutiliza as cédulas...



Pereirinha olhou com superioridade para o deputado. Uns
inocentes, os fazedores das leis... Explicou, paciente: — Ovo de
Colombo, deputado! A coisa mais facil do mundo. Por exemplo: o
senhor quer descobrir em quem votou fulano, empregado seu,
pessoa que lhe deve obediéncia.

Basta entregar-lhe a marmita com a cédula de um deputado
qualquer, nome desconhecido, Na apuracao, aparece o0 envelope
com aquele voto; se nao aparecer.. Ou senao, nestas eleicdes
municipais, onde nao se vai votar em deputados, o senhor prepara a
marmita colocando, por exemplo, duas cédulas iguais para prefeito,
trés iguais para vice, quatro iguais para juiz de paz... O senhor pode
fazer tantas combinagoes quantos forem os eleitores cujos votos ha
interesse em descobrir. Na apuracao, aparece o truque. E nao se
perde um voto, que cédulas iguais ndo o inutilizam... Sigilo! Voto
secreto!... Bobagens, Dr. Paulo, bobagens...

— E na qualificacdo? Serda que falsificaram muitos
requerimentos?

Pereirinha estava ciente de tudo. E nao tardou a responder: —
N3o acredito que o Osmirio se meta a repetir aqui o que ja fizemos
muito em Santa Rita. Na Ultima eleicdo, consegui anular barbaridade
de titulos falsos. A invencao foi minha... Mais de duzentos titulos
foram apreendidos depois da minha denuncia. Mas, apesar da
fiscalizacao, os liberais sao capazes de tentar a chicana...

Com o tranca do Juvéncio no cartorio ...

Paulo recomendou: — Entao, Seu Pereirinha, olho vivo, olho
vivo! A fraude na qualificacdo é a mais perfeita de todas. Facilimo, se
o cartorio faz vista grossa. Um perigo!

Pereirinha tinha razao. Sem radical reforma da lei eleitoral, as
eleicOoes continuariam sendo uma farsa. Bastava a conivéncia do
escrivao eleitoral para se inundarem as secoes de eleitores-
fantasmas. E o processo era simples. Nos Ultimos dias do
alistamento, o partido reunia as certidoes de idade remetidas pelos
cartdrios de paz e que sobravam, entregando-as aos cabos eleitorais
de confianca. Cada um deles se incumbia de fazer porcao de
requerimentos, tudo com a propria letra, assinando-os com o nome
constante da certiddo de idade. E davam entrada as peticOes e



assinavam o recibo e os titulos respectivos. Um eleitor ficava, assim,
de posse de varios titulos, reproduzindo-se em varios eleitores.
Compareciam nas segoes, votavam, assinavam as folhas de votacao,
e nao havia jeito de apanhar a fraude: a assinatura conferia com a
do titulo... Nas cidades onde as secOes eram muitas, avalie-se o
numero de eleitores-fantasmas: um sujeito so6 a votar como Antonio,
como Francisco, como José, como Venefredo... Tantos cabos desse
tipo multiplicados pelo niUmero de secoes... e olhem o estrago!

Pereirinha estava mesmo com a razao. Sigilo... Voto secreto...
Bobagens, bobagens!

Dr. Braga entregara todo o policiamento da Vila dos Confins a
forca federal, determinando se recolhesse o0 destacamento de
policia, apenas deixado de prontidao.

Coronel Felizardo — o idoneo oficial nomeado pelo Governador
em substituicdo ao Capitdo Otdvio — limitava-se a tomar
providéncias relativas a tocaia do mato do Corrente.

Homem velho ja, pacato, e que nao gostava de politica.

Filipao sumira-se. Mais de um morador nas cabeceiras do
Corrente informava ter sido o jagunco visto a viajar de madrugada
paletd de casimira azul-marinho, montado em nova e bem arreada
besta — nas proximidades do mato no dia seguinte ao da primeira
tocaia descoberta pelo Clodoaldo. Mas sovertera-se depois, nao
deixando rastro.

N3o havia mais duvidas: fora mesmo o Filipao quem estivera no
toco, enxergado de relance pelo Mingote, na apertada hora de
remover a pororoca derrubada no caminho Facil deduzir a sua
autoria na repeticao do atentado, e o Dr Braga nao vacilara em
expedir 0 mandato de prisao preventiva requerido pelo promotor.
Investigadores e soldados a paisana batiam o sertdao dos Confins,
em severa diligéncia, procurando o criminoso.

Capitao Lemos comandava os dois pelotdes de combate da
Policia da Aerondutica. Mantinha severa imparcialidade, e chegara a
proibir aos policiais de servico que falassem com qualquer morador
da Vila, salvo se interpelados. Mesmo assim, a resposta deveria ser
seca, sem pretexto para conversa demorada.



Por sugestao do Pereirinha — o homem previa tudo Paulo
solicitara ao Meritissimo Juiz a permanéncia na Vila apenas de um
dos pelotdes. O outro deveria ser distribuido pelas diversas
encruzilhadas do municipio para evitar a propalada pressao de Chico
Belo, que diziam pretender impedir o livre transito dos caminhdes
carregados do eleitorado unionista. Dr. Braga atendera: Venancio
trouxera ao deputado noticia de dois militares da Aerondutica —
capacete de aco e arma automatica a tiracolo — postados na venda
do Filico, para garantir a liberdade das viagens.

Na balsa, outros dois soldados. Se arrependimento matasse,
morreria todo o diretdrio dos liberais, provocador daquele estado de
coisas.

Pereirinha sugeria, Paulo aceitava a voz da experiéncia e
requeria as providéncias lembradas pelo manhoso rabula. Assim foi,
também, na hora da distribuicdo das secoes: aceitando a justificacao
apresentada pelo deputado, Dr. Braga concordara em nao permitir o
funcionamento das mesas fora do povoado. Ele, o juiz de direito da
comarca, a vista dos fatos ocorridos, desejava, em pessoa, fiscalizar
o pleito; nao podia estar aqui e ali ao mesmo tempo. Despachara o
pedido da Unido Civica e fora, inclusive, aspero com o Osmirio
quando o advogado o procurara, para objetar a medida.

— O municipio vive dias anormais; nao fui eu o culpado, Seu Dr.
Osmirio... A nacao esta de olhos fitos em nds, depois da barbaridade
do crime cometido contra um parlamentar da Republica. Meu dever
é presidir o pleito com honradez e o0 maximo de seguranca. Nao vou
estragar meus trinta anos de magistratura. Proteste, recorra, se
quiser.

Os tempos mudaram... Maldita tocaia contra um deputado
federal!

Prevaleceu a vontade do juiz de direito: quatro secoes eleitorais
apenas — duas para o sexo masculino e duas para o feminino: os
homens votariam na Intendéncia e as mulheres na Coletoria. E
acabou-se.

Dr. Braga fez mais: na sexta-feira, cedinho, mandou recolher as
faixas atravessadas na rua’principal (propaganda politica proibida
nas quarenta e oito horas anteriores ao pleito). E determinou que se



caiassem os dois ou trés muros em que havia inscricdes ofensivas;
proibiu cachaca e foguetdrio, e porte de armas também — sem
excecao de qualquer pessoa, de dentro ou de fora do municipio —
como rezava o edital afixado na Intendéncia, na Coletoria, no
Armazém Carrilho e na venda do Jorge Turco.

laia do Lucas. Solteira ainda, apesar de tantas qualidades;
instruida e ricota, moca despachada e nada boba, ndo. Chefiava o
envelopamento das marmitas, ajudada por trés mocinhas da escola
municipal, e proibira a interferéncia de qualquer dos candidatos
naquele servico de responsabilidade.

Paulo, chegado do quartel, foi vé-la trabalhar — t3o cedo ja na
obrigacao! — no comodo da venda do Jorge Turco. A moga permitia-
lhe certas liberdades: — Entao, Da, laia, a senhora me escondendo
as novidades! Ouvi uma conversinha a seu respeito que muito me
agradou ... O Tenente Arquiminio, da nossa gloriosa Aeronautica;
uma joia de moco...

Mas laia desconversou: — Futricas, Dr. Paulo. Prosinhas de
gente sem servico. Seu tenente conversa as vezes comigo —
literatura, poesia, cinema... Com quem é que ele pode trocar ideias,
aqui na Vila? Despeito, doutor, despeito...

A falante e cheia de expedientes laia inventara processo rapido
de preparar as marmitas. As trés mocinhas trabalhavam de equipe: a
primeira ia distribuindo por sobre o balcdo a cédula Unica de prefeito
e vice-prefeito, que a combinagao fora imprimir juntos os nomes de
Joao Soares e de Sebastiao de Almeida; a segunda meninota cobria
entdo, uma por uma, as cédulas ja distribuidas, com a outra do
Jeova, candidato a juiz de paz, e seus suplentes; entrava em cena,
por fim, a terceira mocinha com as cédulas do candidato a vereador
escolhido pela laia do Lucas.

Findo o servico, envelopavam-se as trés cédulas diferentes e
reunidas num envelope so.

— Quantas ja tem do Bilico, Quetinha?

— Duzentas, Da, laia.

— E do Seu Raimundo?

— Umas cem. Do Seu Antero, ja fizemos mais de trezentas: ele
ja levou quase todas.



— Entdo chega. Aqui ndo pode haver protecdo. — A porta da
venda enfileiravam-se os automoveis de praca contratados em Santa
Rita, Antero pintara os numeros a alvaiade nos para-brisas e
escrevera a palavra UNIAO nas traseiras e nas portas dos
automoveis — novidade adotada em Santa Rita pelo Dr. Bernardino,
e que dera um resultado e tanto. Quatro carros, fora a camioneta de
Paulo, o carro de praca do Daico e o automovel-fechado do Dr.
Bernardino, Outra despesa puxada, que os choferes cobravam
quatro contos livres, preco pago pelo Chico Belo. Quatro vezes
quatro, dezesseis. Dezesseis contos, sO pelo luxo de trazer os
eleitores da chacara do TIROCO, passar na venda para receber as
marmitas e os titulos, leva-los a respectiva secdo, e conduzi-los de
volta ao quartel, para o churrasco e o pagode.

Dezesseis contos!

Antero exigira aquela providéncia: — Temos de dar conducao,
doutor. Se deixarmos 0s nossos eleitores virem votar de caminhao,
eles se ofendem. Temos de mandar apanhar também as familias da
cidade.

— Mas Antero... — reagia Paulo. — Concordo em que a gente
mande buscar os eleitores na chacara; mas os da Vila... Uma ou
outra pessoa mais idosa, esta certo. Mas tudo que é velho, mulher e
moga, como vocé quer... As secoes sao centrais, a alguns metros...

Antero, entretanto, teimava: — Conheco isto aqui, deputado. As
familias vao, mas querem automovel. O Chico Belo manda buscar...
Em que é que ele é mais do que nds?

— Va 13, Antero! A gente estd na chuva é mesmo para se
molhar...

As sete horas da manha comecou o trabalho principal: a
votacao.

Na Intendéncia e na Coletoria, distribuiam-se as senhas de
ingresso as secoes. Os primeiros em chegar foram os moradores da
Vila. Os mesarios — segundo expressas instrucoes do juiz —
entregavam os cartdes numerados de um a trinta, nao permitindo
maior presenca de pessoas na sala onde se instalaram as mesas.
Nas imediacOes, o pessoal, respeitando a Policia da Aeronautica,



evitava ajuntamentos e conversas altas. Dr. Braga pusera ordem no
pleito.

Pereirinha, fiscal credenciado pela Unido Civica, ndao parava um
minuto, correndo as se¢oes: — Olho vivo, Seu Rosendo! Desconfiou
do sujeito, ja sabe: peca ao presidente que pergunte o nome do pai,
da mae, onde nasceu, a idade, a residéncia...

Para presidentes das mesas Dr. Braga escolhera pessoas
praticas de Santa Rita: gerentes de banco, funcionarios do foro.
Ninguém da Vila, por via das duvidas.

O eleitorado da cidade apresentava-se bem esclarecido: os
candidatos, tanto da Uniao como do Partido Liberal, haviam corrido
casa por casa, ranchos e cafuas, entregando envelopes com cédulas
e ensinando como votar. Muita gente se alistara, que sé agora
entravam realmente em jogo os destinos do municipio. Primeira e
importante eleicao!

Sim, alistara-se muita gente. Nos Ultimos dias, fora aquele
corre-corre: 0s proprios candidatos se espalhavam pelo municipio,
catando tudo quanto fosse pessoa jeitosa, capaz de decorar a
assinatura. Deu trabalho, mas bom resultado, também: quase mil e
cem eleitores, o total relacionado na lista do cartdrio! Vila dos
Confins passava a categoria de respeitavel nlcleo eleitoral.

Presidia a segunda secao — da letra M em diante — na
Coletaria Estadual, o Calimério do Banco do Brasil. Terminara de
redigir a primeira parte da ata, conferira o material de votacao
recebido — listas, envelopes pardos (comuns), e 0s especiais, para
os votos em separado — e ja mandara distribuir as senhas. Chamou
o primeiro eleitor: — NUmero um!

Apresentou-se a senhora gorda. Vestido cinza-claro, bordado de
azul nas mangas e na barra da saia. Conservava nos ombros a
mantilha de fild6 negro, que vinha da missa das seis e comungara.
Desembaracada, apesar de um pouco trémula de emocdao: — Sou
eu...

— Nome, por obséquio?

— Maria. Maria das Dores Fragoso.

Seu Calimério, lista na mao, corria 0s nhomes: — Pronto. Assine
aqui, faca o favor. Pode se assentar. Da. Maria das Dores sentou-se.



Abriu a bolsa e tirou os dculos e o lencinho branco de bainha
rendada. Enxugou as maos Umidas e nervosas, enxugou os oculos.
Aceitou a caneta ja molhada de tinta que Seu Calimério lhe
entregava e comecgou a assinatura: letra redonda, em pé, de aluna
primeira da aula. Mulher educada e instruida, Da. Maria das Dores,
senhora do Prof. Elias.

Mas tremiam-lhe as maos. Descansou, desculpando-se: — A
vista...

Recomegou, concertando os dculos e respirando fundo. Devagar,
parando nas curvas das letras, menos vagarosa nas retas,
caprichando nas voltinhas: Maria das Dores Fragoso... Seu Calimério
pediu-lhe o titulo. Conferiu rapido o autdgrafo — habito de gerente
de banco, acostumado a lidar com cheques — e entregou a eleitora
o envelope pardo: — A senhora pode dirigir-se a cabina. Da. Maria
das Dores guardou na bolsa os éculos e o lencinho rendado, e
levantou-se, encaminhou-se ao canto da sala. Uma ripa atravessada
de parede a parede, sustentando a cortina de algodaozinho-
alvejado, compunha a triangular e indevassavel cabina. Demorou-se
pouco ali dentro, voltando com a sobrecarta na mao.

— Pode colocar o voto na urna, minha senhora. Nao, a senhora
mesmo. Isto!

A eleitora enfiou o envelope na frincha do caixote quadrado
posto em cima da cadeira, ao lado da mesa, o — E sb, minha
senhora. Olhe o titulo...

Agora mais calma e risonha, Da. Maria das Dores atravessou a
sala, sob os olhares curiosos da fila feminina. A saida, respondeu
baixinho @ muda pergunta pendurada nos olhos da comadre Maria
Isabel: — Coisa a-toa, comadre. Mas da uma tremedeira... Virgem!

E deixou a secdo, gorda que sO. E apressada, que ainda tinha
de preparar o almoco para a familia e os hospedes.

Rosalvo, fiscal da Uniao, tomava apontamentos. Quando
Calimério chamou o nimero trés e se apresentou a Maria Eleutéria,
irma mais velha de Antero, ele comentou baixinho para o Jeova, que
aparecera na secao: — Vai indo, vai indo... Chico Belo, dois; Joao
Soares, um.



Na venda do Jorge Turco, sentado a cabeceira da mesa da
cozinha, o Deputado Paulo Santos redistribuia os titulos e entregava
os envelopes com as cédulas. E dava instrucoes: — Jodo José de
Oliveira. O senhor? Olhe o titulo. V& com o Pé-de-Meia, no
automovel 4. Preste atencdo: na fila, o senhor recebe uma senha
numerada; espere a sua vez. Quando chamarem o ndmero, o senhor
se apresenta a Mesa e entrega o titulo. Um momento: conhece o
Zezé Alfaiate? E nosso fiscal. Ele e o Seu Generoso, de Santa Rita, o
mecanico das jardineiras, sabe quem é? Nao se afobe, que eles
estao 1 para ajudar. O senhor assina 0 nome num papel que vao lhe
dar — nao precisa pressa, escreva sem acanhamento. Pegue no
envelope amarelo que Ihe entregarem, e entre com ele no quartinho
de porta de pano. L4 dentro, o senhor tira as cédulas de dentro
deste envelope aqui — deste que lhe estou dando agora — e as
enfia no envelope amarelo. Entendeu? Volte, feche o envelope — no
quartinho tem grude — e bote-o no caixote que vao lhe mostrar.
Coisa simples, Seu Joao José. Nao se esqueca de tirar as cédulas de
dentro deste envelope, senao a gente perde o seu voto... E nao
converse com ninguém na fila, me faga o favor: podem até prendé-
lo! Depois de votar, pode fazer as suas visitas, as suas compras,
passear na Vila a vontade. Na hora em que quiser voltar para a
chacara, passe por aqui, que ha conducdo. Nao me va botar este
envelope dentro do outro, Seu Jodo José, pelo amor de Deus!

Jodo José de Oliveira, Jodo Maximo de Sousa, Joao Pedro da
Silva... Joao, Joao, Joao que nao acabava mais...

Paulo anotava os eleitores que, com escala no quartel da
chacara do Tinoco, haviam chegado da roca. Ali, o servico estava a
cargo do Xixi. O mascate conhecia todo o mundo e tinha a vantagem
de nao ser candidato, o que evitava as ciumeiras. Recebia os
caminhdes, recolhia os titulos, conferia, e ia distribuindo os eleitores
pelos automdveis numerados, de acordo com as secdes. O cabo
eleitoral acompanhante — cada automovel levava um responsavel —
entregava os titulos ao deputado, que os devolvia ao eleitor,
juntamente com as cédulas. Servico organizado, -seguro: o cabo s
largava os homens sob as vistas do outro elemento designado para
permanecer nas proximidades das secoes. E a ordem era denunciar



imediatamente a Mesa qualquer abordagem dos cabos eleitorais do
Chico Belo, Controle absoluto.

Com todos os eleitores vindos da chacara Paulo repetia a
mesma lengalenga, paciente na cuidadosa instrucao sobre o modo
de votar. Noutra folha de papel-almaco registrava as chegadas dos
caminhdes com os eleitores: Brejal, 23; Mutuca, Riso e Boi Solto,
47...

Os caminhoes vindos do Bacurizal — atopetados de gente,
enfeitados de bambu e galhos de mangueira — entraram na Vila em
algazarra. Gritos, vivas, espalhafato: — J& ganhou! J& ganhou! Ja
ganhou! r — Viva o Joao Soares!

— Viv0d00...., — Unido! Unido! Unido!

— E a roseta, come ou nao come?

— Coooome.

— E 0 Seu Neca, nada?

— Neca Lourencgo! Neca Lourenco! Neca Lourenco!

O Tenente Arquiminio, simpatico mas de pouca prosa, fez parar
o caminhdo da frente: — Entrem em siléncio. Propaganda ndo pode
mais.

Sempre exagerado, o Neca Lourenco! Mas respeitador, porque
fez cumprir a ordem do tenente e os caminhdes puderam atravessar
a rua principal da Vila dos Confins.

Em primeira, escapamento aberto, acelerando sem
necessidade... Entretanto, ninguém piava mais.

Paulo deixou o servico para ir cumprimentar o Neca e Da. Maria:
— Puxa, ja estava aflito! Quase que mando um caminhdo atras de
vocés. Quantos vieram?

Neca Lourenco — botas limpas, terno de brim amarelo, lenco

vermelho no pescoco — entrou na venda com o Ricardinho
pendurado na mao. Obedecera ao Tenente Arquiminio, mas se
vingava: — N3ao gosto de soldado ndo é a toa, ndo, seu doutor.

Estdao usando agora penico na cabeca em vez de boné?

Paulo acabou com a raiva do Neca Lourenco, explicando, entre
risadas: — Nao é penico, ndo, Seu Neca: é capacete... Forca federal,
Policia da Aeronautica. Nao lhe falei que o Governo ia mandar
reforco? E o Nelson?



— Deve estar chegando também. Onde desco o meu pessoal?

— Na chacara do Tinoco. O Xixi Piria recebe a sua gente e |he
explica tudo.

Neca Lourenco apresentou o embrulho de papel de jornal: —
Olhe os titulos: sessenta e dois... Tudo caboclada escolhida. Mais o
meu e o da Maria, sessenta e quatro.

O primeiro domingo de dezembro corria sem novidades.
Chegavam os eleitores — caminhdes da Unido Civica, caminhdes do
Partido Liberal. Chegavam e apeavam nos quartéis, acompanhados
de perto, vigiados pelos cabos eleitorais. Recebiam os envelopes ja
preparados e seguiam para as secoes, sempre debaixo de vigilancia.
Nas filas, outros cabos substituiam os primeiros, e na Mesa, a
presenca do fiscal do Partido.

Na frente de gente estranha, gente da cidade, o eleitor da roca
atarantava-se todo. Roupa nova de brim, sapatao apertado,
colarinho abotoado e gravata garroteando o pescoco desacostumado
de tais vexames. Mao forcuda e no entanto incapaz de segurar a
caneta, a nao ser com os cinco dedos convocados para a tarefa mal
aprendida.

Dessem-lhe uma tora de peroba de oito bracas de roda e um
bem encabado machadao, e antes do escurecer se ouviria 0 ronco
feio do gigante despencado das alturas, arrasando mais de litro de
mato no tombo colossal. Mas aquele pauzinho maneiro, envernizado,
escorreguento — ei, coisa excomungada! O fiscal olhava, esperando.
Nao havia escapulir. O eleitor benzeu-se por dentro, e comecou.
Carro de boi em trilheiro de serra — |3 vai ele subindo e descendo,
aos trancos. A pena de aco ringe no papel — a mesma cantiga do
eixo do carro, untado a azeite de mamona. Curva fechada, apertada
demais. Vence-a, porém, comecando a descida nao é facil, nao
senhor, senao desembesta, pirambeira abaixo! Sobe outra vez —
mais ladeiras, mais curvas, mais lances a pique. Barbaridade!

Altamirando Bento de Araudjo. Isso mesmo, seu moco Araujo,
das bandas do Sao Francisco...

O presidente da Mesa consulta os mesarios, os fiscais. Todos
aceitam — tacita combinacdo: comecassem as impugnacoes, e seria
um nunca parar. Rabiscou mal-mal, voto valido. Partido nenhum se



importava; permitia-se, até, interrompesse o eleitor a assinatura, e
esperasse de lado, refazendo forcas, recriando coragem. Passado o
mal-estar, tinha direito a nova tentativa.

Botina desgracada! Gravata lazarenta! Porqueira de paletd!

Na cabina, Altamirando Bento de Aradjo vé-se sozinho. Olha
para os lados, para cima — ninguém! Desabotoa o cinturao, enfia os
dedos por baixo da camisa, acha o envelope dobrado e escondido no
bolso de carregar dinheiro graudo, costurado pela mulher no lado de
dentro da ceroula. As cédulas sao outras, ndo as que o patrao lhe
deu, mas sim o compadre Eustérgio, com mil recomendacoes.
Coloca-as no envelope pardo, rasgando o que viera no insuspeitavel
bolsinho. Passa o pincel de goma-arabica.

Pronto!

Mas nao sai: tem ainda o que fazer: no bolso de dentro do
paletd estd o envelope que lhe deram no quartel. Abre-o, retira as
cédulas e guarda-as na ceroula. N3o joga fora o envelope: precisa
dele para mostrar ao patrdo que andou direito; e das cédulas
também, para ndo perder a confianca do compadre Eustérgio...

— O caipira veste a cara que sempre usa por ocasiao das
velhacadas: cara séria, tristonha, de doente cronico. Sai da cabina
mancando, humilde, olhos no chao. Enfia, maljeitoso, a sobrecarta
na urna quadrada. E vai para a rua, para o sol...

Oi, servicinho entojado!

Altamirando Bento de Araljo. Podem chama-lo de tudo o que
for nome feio, que ainda é pouco. Praga das maiores, o peste:
eleitor consciente...

Nelson chegou com dois caminhdes apinhados. Entregou os
titulos: cinquenta e sete. Entrou na venda a correr, € levou Paulo
para o quarto: — Compraram o meu pessoal, deputado! Mais de
trinta! Quis acudir, mas foi tarde. Gracas a Deus, eu tinha recolhido a
maioria dos titulos. Se nao, ia tudo de embrulho...

Deram dez contos para o Armando da Varzea Limpa. Dez contos
por oito eleitores! Soltaram dinheiro mesmo. Mas o pior foi que tive
de prometer também; caso contrario, nem a metade embarcava nos
caminhdes. Estamos perdidos...



Paulo ouvia a ma noticia resignado. Procurava animar o
companheiro: — Se vocé trouxe estes cinquenta, podemos garantir
mais de trezentos, fora o pessoal que ja veio, e o da cidade.
Nenzinho chegou com trinta e nove; Bilico ainda nao veio, mas deve
trazer também uns trinta... e os protestantes ndo apareceram ainda.
Podemos por mais uns vinte, por baixo... Ah, e tem o Jodo Soares!
Do Fundao vém mais de cem, com certeza. Mais de trezentos, nao,
mais de trezentos e cinquenta! A eleicdo é nossa, Seu Nelson!

Mas o candidato a vereador pelo Brejal estava desanimado: —
Sei 14, doutor! Se compraram titulos na minha zona, compraram
também nas zonas dos outros. Nao seria bom mandar recurso para
0 Joao Soares? Ja devia ter chegado.

— Tem tempo, Nelson. Meio-dia e pouco, agora. Ja-ja, o Jodo
Soares aponta. Va almocar. Tem comida na cozinha...

O deputado voltou ao trabalho de entrega das cédulas, laia
acabara de votar e viera continuar na ajuda. Com a chegada da
turma do Nelson, o servico apertava.

Paulo fazia as contas, somando parcelas no papel-almaco. Vinte
e trés mais quarenta e sete, mais sessenta e quatro, mais trinta e
nove, mais cinquenta e sete. .

Duzentos e trinta. Uns trinta do Bilico, mais uns vinte dos
protestantes, na pior das desgracas uns oitenta do Joao Soares...
trezentos e sessenta. Mais uns cento e cinquenta da Vila, quinhentos
e dez. A lista registrava 1.088 eleitores. Se votassem menos de mil,
a eleicao estava no papo!

A presenca do rabula Pereirinha evitava toda sorte de manobras
ilicitas em que era mestre o Osmirio. Com o juiz de paz, o Juvéncio,
inteiramente vendido aos liberais, dezenas de titulos deviam ter sido
entregues ao Osmirio para que pudesse usa-los na sua
especialidade: os fosforos.

Havia nas vizinhancas certos cabos treinados em passar por
cinco, seis, até por mais eleitores diferentes. Os Rochas
contratavam-nos. Terriveis, esses vigaristas eleitorais: assinavam tao
bem com a mao esquerda como com a direita; e nao esqueciam um
nadinha da complicada qualificacdao do eleitor substituido.



Se algum mesario duvidasse, poderia perguntar, por exemplo,
ao Calisto Barbosa — o Calistinho Cometa, empregado da sorveteria
do Abrao, em Sao Benevenuto — que a resposta vinha engraxada:
— Sim senhor: Salustiano de Alvarenga; Ambrosino Ambrdsio de
Alvarenga e Da. Etelvina Soares de Alvarenga: Vertentes, Goids, em
1919; dia 7 de setembro, sim senhor, dia da Independéncia... Moro
na Lajinha — ja faz uns trés anos que trabalho com Seu Epitacio, no
engenho de cana... Sim senhor... Pois nao... Pois sim. .

Obrigadinho...

Calistinho Cometa passava pelo Salustiano, por Pedro, por
Verissimo, por quem lhe mandavam passar: Fosforo de seguranca!

Calistinho Cometa, Chico Preto, o Doquinha do Juca Bento. Do
Doquinha, entdo, contavam horrores; na penultima eleicdo —
Pereirinha ainda estava com os Rochas — o tipo pintara e bordara.
Votou, a primeira vez, barbudo, representando o velho Didico, morto
havia mais de ano; fez a barba, deixando o bigode, e foi para outra
secao votar em nome de um tal de Carmelita, sumido desde meses;
tirou o bigode e, com a cara mais limpa e lavada deste mundo,
preencheu a falta de outro eleitor; e dizem ainda que votou mais
uma vez, de cabelo oxigenado e cortado a escovinha, substituindo
um rapazinho alemoado que viera trabalhar, por uns tempos, na
montagem da usina elétrica de Santa Rita.

Mas Pereirinha — inspirador de muitas daquelas patifarias —
agora estava do outro lado. E seco por uma desforra. Do outro lado
estavam também a Magistratura, no colarinho alto e engomado do
integro Dr. Braga, e a Forca, no elegante uniforme creme do Capitao
Lemos.

Sim. A lisura do pleito encontrava-se defendida. Nem fraude,
nem violéncias. Bendita tocaia do mato do Corrente!

— Bilico chegou! Trouxe trinta e dois!

Pé-de-Meia entrou correndo na cozinha, dando a noticia: —
Agora so6 faltam os protestantes!

O café ja nao conseguia evitar o terrivel cansaco que tomara
conta de Paulo. O cigarro provocava ansias de vomito, amargava a
boca. Dois dias e duas noites sem dormir!



Toda a agitacdo da semana, as entrevistas, o inquérito, as
conversas com o juiz de direito, com o Coronel Felizardo, com o
Capitao Lemos, providéncias e mais providéncias.

Era de arrasar!

Nem o entusiasmo de Pé-de-Meia conseguia tirar Paulo do
profundo abatimento. Fisico — e moral também, depois da histdria
da compra dos titulos do Brejal. Respondeu mole, sem vontade: — A
eleicdo estd ganha, Pé-de-Meia. Mas ndo arreie as cargas agora,
tenha paciéncia. Lembre-se de que a gente pode perder por um
voto. E o Seu Sebastiao, do Boi Solto, por onde anda ele?

— Ja votou, na segunda da Intendéncia. Estd ajudando a
baldear gente. Vi a Da. Maria da Penha na Coletoria: ja estava na
fila...

Maria da Penha! Nunca mais a vira... A mo¢a mandara-lhe pelo
pai as roupas que deixara na fazenda do Boi Solto... Noticia mais
nenhuma... Quase quinze dias metido pelos fundos do Bacurizal,
Mutuca, Riso — até as beiras do Ribeirdo das Palmas havia chegado
com o Nelson e o Neca Lourenco, a visitar gente, a ajudar ao Joao
Soares, a firmar compromissos... Tinha uma desculpa: Chico Belo
trabalhava, corria também o municipio todo. Depois, entdo, que o
Antero aparecera com a noticia da chegada do Dr. Carvalhinho e a
defeccao do Seu Elias, nao podia mesmo esfriar. Trabalho brutal, dia
e noite a cavalo, metido pelos cafundds dos Confins... Depois, o
pessoal do Ipé-Guacu e de Sao Benevenuto; as terriveis estradas de
carro, a chuvarada que nao parava mais...

Paulo levantou-se e pediu a laia do Lucas: — Tome conta do
meu servico, Da, laia. Vou dar uma espiada nas secoes.

Encaminhou-se diretamente para a Coletoria. L4 votavam as
mulheres. Maria da Penha, letra M. Olhava na lista copiada por
Aurélio e que trazia consigo: Maria Augusta, Maria Eleutéria, Maria
Euldlia, Maria Margarida... Maria da Penha... Maria da Penha de
Almeida! Ali estava ela com o mesmo sobrenome de solteira — ah! o
mesmo sobrenome de casada, também: o Dr. Luisinho era parente...

Viu-a, logo que entrou na Coletoria Estadual. Os cabelos nao
mais soltos — trancados e amarrados agora em coque” alto; vestido
preto, sem disfarce, de gola alta, punhos apertados.



Na sala, apenas quatro ou cinco mulheres. Imprudéncia, porém,
dirigir-se a eleitora, mesmo para um cumprimento formal, ali no
recinto da secao. Ela nao o vira ainda.

Somente quando, ao avista-lo, o presidente da Mesa se
levantou, e levantaram-se os mesarios, o arrastar de cadeiras fez
Maria da Penha voltar-se.

Paulo cumprimentou-a com a cabeca, e ela respondeu, discreta,
abaixando os olhos. E deu-lhe as costas, sem a menor demonstracao
da antiga intimidade. “- Vou deixar a porta do quarto aberta... Vocé
vem...” Como sabia disfarcar!

O presidente da Mesa ofereceu a cadeira ao deputado,
convidando-o a ficar. Paulo aceitou, menos por deferéncia que pelo
desejo de falar com Maria da Penha, depois que ela votasse. Sabia
que todos os olhares estavam fixos nele, e por isso mantinha a
conversa com o Calimério sem fitar a vilva, para evitar suspeitas.
Esperou que o presidente a chamasse: — Numero vinte e cinco!

Viu a moga entregar a senha e receber a lista de votacao. Nem
se assentou. Assinou com rapidez, a letra deitada, firme, corrida.
Devolveu a caneta e encaminhou-se para a cabina. Vinte e cinco,
chamara o presidente da Mesa. Vinte e cinco anos? Nao, vinte e um,
vinte e dois, no maximo. E ja vilva, e enterrada ali no Boi Solto,
vivendo com o pai a vigia-la. A fazenda cada vez mais vazia, o
Romualdo posto para fora, mais outros empregados, com certeza...
Apenas o Veveco e, vez ou outra, para um pouso curto, o Xixi Piria...
A eleicao chegava ao fim: mais trés, quatro horas, e tudo acabaria.
As futricas, os boatos ndo prejudicariam a mais ninguém.

E se Maria da Penha quisesse assistir as apuracdoes em Santa
Rita? E se a convidasse, a ela e ao pai? La talvez fosse mais facil —
a cidade maior, o pessoal todo da Vila ocupado com a apuracao...

Maria da Penha tornou da cabina e depositou a sobrecarta na
urna, O deputado levantou-se, estendeu-lhe a mao: — Chegou
quando, Da. Penha? E seu pai? Nao pude ainda vé-lo...

— Chegamos ha pouco, Dr. Paulo. Estamos hospedados na casa
da tia Isaura...

Paulo acompanhou-a até a porta. Agora, a iniciativa tinha de
partir dele: — Vocé compreende, Maria da Penha... os companheiros



insistiam, achavam que ndo podiamos esperar nem mais um dia sem
ir ver o Nelson e o Neca...

— Compreendi tudo, sim. Fiquei sentida nao...

— Amanha vamos todos a Santa Rita acompanhar a apuracao.
Fale com seu pai, vamos também...

Chegava gente. Dr. Bernardino atravessava a rua, apressado,
fazendo sinais.

— N3o posso nem falar com vocé hoje... Amanha ou depois...
Vou ficar na Vila mais uns dois ou trés dias... Estou na casa da tia
Isaura... Va tomar um café com a gente...

Bernardino, de tao afobado, nem cumprimentar Maria da Penha
cumprimentou: — Com licenca. Joao Soares acabou de chegar,
Paulo. Estamos atras de vocé. O assunto € urgente...

Esvaziara-se mesmo a Vila dos Confins.

Os Ultimos a deixarem o povoado foram os soldados da
Aeronautica. La estavam eles, em frente a intendéncia, embarcando
na jardineira especial, posta a disposicao pelo juiz de direito da
comarca. Era o Segundo Pelotao de Combate, sob o comando do
Tenente Martinho, calado e manso oficial que tao amigo se fizera do
Pe. Sommer — ambos encontradicos, nas horas de folga, na casa
paroquial, a cozinhar em agua fria compridas e silenciosas partidas
de xadrez.

A populacao da Vila assistia ao embarque. Das autoridades,
porém, apenas o Pe. Sommer e o Seu Elias: as outras haviam
viajado na véspera, compondo o concorrido acompanhamento das
urnas eleitorais. Mas sobrava menino, que nenhum espetaculo
agrada mais a criancada: formatura militar — vistosos uniformes
creme, armas automaticas a tiracolo e os capacetes branco e cinza
brilhando ao sol.

Da porta da venda do Jorge Turco o Deputado Paulo Santos via
partir a forca federal. Comentava com o Aurélio: — Precisdvamos de
uma lei que entregasse a forca federal o policiamento das eleicoes
em todo o pais. Imagine vocé o que teria acontecido aqui na Vila,
com o Capitdo Otdvio e o sargento Dioclécio manobrados pelo
Alcindo...



Ld se ia a Policia da Aeronautica, com a partida do Segundo
Pelotdo. O Primeiro ja havia deixado a Vila, nos automdveis que
conduziram as urnas. Capitao Lemos, Tenente Arquiminio, Dr. Braga,
presidentes e mesarios das secoes, todos ja tinham ido embora. Dr.
Bernardino, Pereirinha e a sua escolada equipe de cabos... Gente do
outro lado, também: quase que a lista inteira de candidatos soaristas
e belistas. Paulo dormira como precisava. Nao eram ainda oito horas
quando se esticou na cama de ferro do Jorge Turco. Com as urnas
fechadas e seladas a lacre, e entregues a custédia do Capitao
Lemos, acabaram-se as preocupacdes. Havia, ainda, a garantia do
Dr. Braga: somente depois de conhecido o resultado do pleito é que
0 juiz dispensaria a colaboracao da forca federal. Jorge Turco nao
deixou que ninguém acordasse o deputado. Transmitiria, depois, os
abracos de despedida do pessoal. O doutor precisava descansar,
depois do trabalhdo daqueles dias.

E Paulo p6de dormir como raras vezes o fizera: das oito horas
da noite de domingo ao meio-dia de segunda-feira. Dezesseis horas
de sono de bicho-preguica, no escuro e no siléncio do quarto da
venda, vigiado e defendido pela energia do Jorge Turco.

O deputado cumprira com as suas obrigacdes: nada poupara
em auxilio dos amigos da Vila dos Confins; inutilizara as bandalheiras
do Carvalhinho; a pressao policialesca do Capitdo Otavio, a forca
federal liquidara-a de vez; as velhacarias do Juvéncio, Dr. Braga
pusera-lhes fim, comparecendo a entrega dos titulos e cobrando
processos de alistamento sumidos pelo sonso do juiz de paz; as
chicanas do Osmirio, o Pereirinha — o ledo do Pereirinha! —
desmontara-as, obrigando o metido advogadozinho a desenlear
outras. Fiscalizacao como aquela, nunca mais! Nenhum dos
especialistas convocados pelo Pereirinha abandonara o posto — das
sete da manha as sete da noite, dia inteiro passado a café e cigarro,
grudados as secoes, olhos experientes e arregalados.

Paulo trabalhara de verdade. Doente, atacado da terca maligna,
nao deixara de fazer uma visita ou um convite conveniente, e tudo a
tempo e hora. Sebastiao de Almeida, Neca Lourenco, Nelson,
Raimundao...



Apenas a compra de titulos ndo se pudera evitar. O remédio
seria comprar também, como o fizeram os liberais, mas onde o
dinheiro para atochar no eleitorado do Chico Belo, a quinhentos, a
conto de réis por cabeca? Pobre do Jodo Soares... Qualificara, ele
mesmo, mais de cem pessoas no Fundao. Contava certo com quase
duzentos eleitores, unicamente na sua zona. E apareceu, no
domingo, com apenas quarenta e seis... Quarenta e seis gatos-
pingados, essa miséria de gente, menos do que o Neca Lourenco,
menos do que o Nelson, menos do que o proprio Raimundao. Chico
Belo levara a coisa a pique — desmoralizara o concorrente! Quarenta
e seis eleitores, o caboclinho saliente que se metia a importante,
querendo derrubar o velho predominio politico dos liberais na Vila
dos Confins! No Brejal, outro arraso: mais de cinquenta titulos
comprados também pelo Pedrinho Belo e pelo Juquinha.

E ainda dizem que com paciéncia e boa vontade tudo se
resolve... Elas! Quem disse que o Chico Belo teve coragem de se
meter na zona do Bacurizal, de mandar gente abordar a turma do
Neca Lourenco? Pois sim! E a lembranca do garruchao 44 no bucho
do Pedrinho Belo? E as conversas de entrar na Vila montado no
Chico, barbicacho e rédea curta, roseta nas virilhas? Nada como o
respeito: Neca Lourenco, o paulista destabocado e valentao, entrara
na Vila com dois caminhdes cheios, dando vivas ainda por cima.
Sessenta e quatro! E tudo caboclada de chapéu quebrado na testa,
gente de confianca.

Coitado do Jodao Soares! Bava pena vé-lo na hora da chegada,
com o seu pessoal: haviam acabado com a vida dele, Ia no Fundao.
Mais de cento e cinquenta titulos comprados ao preco exigido pelo
eleitor! Até a conto e quinhentos, como o caso do Isé Baiano... E os
adjutdrios por fora? Cinco contos recebera o Melanio Benzedor de
Bicheiras para convencer a familia do Venefredo. E a maquina de
costura para a Sinhoca, mae das trés familias dos pretissimos e
safadissimos das-Neves?

Mas a cidade tiraria a diferenca — jurava o Antero, ajudado pelo
Tinoco, tao valorizado agora pela fidelidade dos protestantes. Os
protestantes — gente correta!



— seis casais, afora a mocada solteira. E tudo numa compostura
de fazer gosto: os homens, sérios, de gravata; e as mulheres, de
manga comprida, gola abotoada, e discretissimas meias pretas.

O corgo dos Moreiras desembocava no rio Urucana, bem menos
de meia légua acima do porto dos Confins. Barra estreita, escondida
no meio das folhagens e touceiras do barranco. Marcava-a, porém,
de longe, o encorpado pé-de-pato — pau raro naqueles sertoes, ali
nascido e criado por obra e graca de Deus. Esta, talvez, a mais certa
explicacdo para o esquisito daquela arvore crescida em terreno tao
malpropicio.

Acaba mesmo louco varrido quem se mete a investigar o
misterioso destino das arvores. Na insignificante barra dos Moreiras,
um pé-de-pato! E solteirdo, ainda mais, vivendo em sociedade
estranha — povo vegetal de baixa categoria — na arenosa terra
branca da beira do Urucana. Pateiro dos legitimos, irmao ou parente
proximo dos vistos e invejados pés-de-pato da terra roxa de Volta
Grande ou de Veadinho do Porto, De onde, como viera,
desguaritada, a semente?

Em bucho de peixe morto, boiante e arribadico, largado a
apodrecer no barranco pelas aguas retirantes do fim de cheia?
Impossivel, que eram outras as vertentes: mil cabecas e mil bracos
tinha o avantajado corpanzil da serra — implacavel divisor a impedir
o intercambio via barriga de peixe da flora ribeirinha. Por terra,
viajando nos pordes da panca de bicho andejo? Dificil: costuma ser
rapida a digestdao do animal de pelo, e, de um ponto a outro, media-
se 0 chao por dezenas e dezenas de marchas de sol a sol. Nem
mula-sem-cabeca, com o capeta no corpo, chegaria a tempo. Pelos
ares, em moela viageira — patao-trombeteiro, quem sabe? Hum,
hum! Longe, muito longe, as matas paulistanas do Rio Grande... E
nas cacundas de redemoinho — viajando engarupada em maluco
piao de ventania? Aparecida em fundo de canoa?

Esquecida em capanga de garimpeiro? Doente do juizo acaba
mesmo quem se envolve em tais indagacoes. Via aquatica, ou
terrestre, ou aérea — em que buchos ou moelas ou em que
descémodos veiculos viajasse — o liquido e certo é que aparecera
por ali a semente. E brotara e crescera: e virara arvore corpulenta e



sombrosa, pernalonga e ramalhuda, ensinando ao canoeiro onde
abicar o bote e encher o cabacao de agua fresca. Despretensioso €
pacifico, mas teimoso tributario, o corgo dos Moreiras. O rio
apanhava caixa e subia, subia, embocando por tudo o que fosse
ribeirdo confluente e vizinha lagoa — misturando aguas, tomando
conta da praca, menos — devagar com o andor! — menos do
rebelde riacho. O Urucana engordava, amarelao; estufava os peitos,
também, limpinho sempre, o renitente dos Moreiras. Desengordava
o correntdo, perdendo caixa; esmagricava-se o0 corrego,
desafogando o capim-navalha das beiradas, voltando a pequenez.
Por isso, e por outra e importante razao — praga de proliferas
figueiras nos barrancos — a especialidade de pesqueiro que era a
barrinha embosqueirada. A briga das duas aguas teimoso desce-
desce, pirracento sobe-sobe; rio para I3, corguinho para ca — atraia
os peixes da redondeza, e os peixes passantes também. Os figos,
miudinhos e doces, cevavam a lambarizama e a tniucalha dos
parentes e contraparentes. Faceis de apanhar, as frutinhasf na agua
limpa do corrego, era s6 fechar os olhos e abrir a boca. O que
pingasse...

Além do mais, rio cheio carrega fartura de guloseimas. Rara a
folha navegante que nao vire asilo de naufragos.

Formigdes e mandruvas, aranhas e lacraias, piolhos-de-cobra,
filhotes de lagartixa, gafanhotos... Muita gostosura de frutinha,
muito broto de ramo e muita flor de finissimo paladar. Ror de
bichinhos de asa, mas com as voadeiras barreadas, quando nao
desconjuntadas de vez. E tudo o que é raca de minhoca — cotos €
lombrigonas, magricas ou rechonchudas, nvolengos fiapos ou
encapetadas molas espirais. Muita comida viajando a contragosto,
mas viajando, nas frageis jangadas da folharia rodante e nos
desmantelados comboios das afunda-nao-afunda toucas de capim.

Toda essa comezaina vinha dar no rebojo da barra. Muita coisa
parava por ali, agarrando-se ao cipoal das coivaras ou grudando-se a
pegajosa escuma da beira do barranco.

O bastante para desajuizar filhotes recém-descidos da rasoura
das cabeceiras do corguinho. Criancolas sem miolo e levados mais



depressa ainda a desgraca pelo mau exemplo da suicida esganacao
dos peixotes de chave.

Com o0 canoao de mangue-verdadeiro acorrentado ao tronco
caroquento do solteiro pé-de-pato, os dois pescadores continuavam
em siléncio. Pensavam — ocupacao de todo piraquara, caboclo
bagreiro ou carretilheiro pedante. Pensavam e vigiavam as varas,
olhos na pontinha sensivel do cabresto. Calados, agora, mas ja
haviam conversado, discutido e brigado muito. Arrufos sem
importancia, porém, que amigos eram de fato aqueles dois: o padre
e o deputado.

Paulo continuava imaginando coisas. Na agua limpa, os
pequenos, os fracos, os imprudentes: a comida. Na agua suja, os
grandoes, os malvados, os velhacos: a fome.

No cdrrego, a miudeza: aracus — toda uma colecao de tintas e
desenhos, desde o tinga branquelo ao mimoso aracupintado; piabas
e lambaris — o chique é usar o rabo pintado de cores vivas — de mil
alcunhas e mil origens; timburés e taguaras, piabanhas e pacus; €
os elegantes ferreirinhas, da nobre familia dos Ferreiras — brasao de
listras escuras no lombo e donairoso carmesim nas nadadeiras da
barriga; e muitos outros petizes e piquiras, filhotada e gente adulta
e nem por isso menos millda — a empanturrar-se de comida, a beira
da morte certa e tocaiada nas sombras pardo-escuras do rio
grandalhao.

Esse, o povinho nanico que enxameava a barra, na zona da
agua represada e limpa. Na zona fronteirica — do outro lado —
reunia-se a corja; assassinos todos eles, comedores de filhos e
parentes, facinoras da pior qualidade, i Dourados. “Salminus
brevidens, da bacia do Sao Francisco; Salminus maxillosus, das
vultosas e espraiadas aguas do Prata; ambos da subfamilia
Salminae, caracideos carnivoros e vorazes...” Latindrio do Rufino...
Mas o Professor tinha Ia as suas veias de patriotismo. Um upa para
demovélo do “irrevogavel pedido de demissao”

de presidente do Conselho Deliberativo da Confederacao dos
Clubes de Pesca do Vale do Pariri. Tudo por causa da proposta
rejeitada pela Assembleia Geral no sentido da oficializacao de novo
nome para o0 dourado: PIRAIU, o mais sonoro e expressivo da



etimoldgica série indigena: pira-id, pira-uvu, pirajuba, piraju... Trairas
— os feios e repelentes trairdes: hienas de tudo o que é agua doce,
entancada ou corrente; urubus comedores de qualquer qualidade de
carnica. Ou, sendo, os dois repugnantes fundidos num bicho so:
urubu-hiena. Traira... E ainda ha gente que coma essa peste!

Piranhas — ah, as piranhas: flagelo maximo das aguas.
Substituam-se por cento e quarenta, quatro navalhas a grosa de
dentes da maquina elétrica de cortar cabelo, enfileirem-se essas
mecanicas monstruosidades em disciplinada formacao de brigada de
assalto, e solte-se a legiao desses vivos e medonhos aparelhos,
todos a funcionar num tempo sé padlida ideia de um cardume de
piranhas...

E mais: tabaranas — especialistas em ataques de superficie, e
bicho de paladar delicado: comida, s6 se forem piabinhas, e os
lambaris-do-rabo-amarelo, lambaris-do-rabo-verde, lambaris-do-
rabo-vermelho, lambaris-do-rabo-maravilha... E mais, e mais:
pacuacus, piaus-de-trés-pintas, matrinxas...

E no fundo? Ah, no fundo! L4 estdo eles, os peixes de couro,
grandalhdes e bigodudos: mandijubas e cascuddes; pacamaos,
ociosos e sempre taciturnos; surubins, abotoados, jaus.

Preferem o chao lamoso, contentando-se com as sobras do
banquete. Dos andares superiores do rio — principalmente do Ultimo
andar — descem rabos e cabecas, taludos nacos de peixinho
tesourado pelas bocadas de ma pontaria. Mas vém também, e nao
raro, peixotes inteiros: aflitos mergulhos a procura de refigio na
emaranhada galhaca e no espesso colchao de folhagem podre.
Coitados! Escapavam da foice, caiam no machado; um chupao,
apenas, do peixe de couro: e la se vai a desinfeliz da piabinha,
escapa dos dourados e tabaranas, acabar-se em outra panca
insaciavel...

A tarde ja esticava a sombra do pé-de-pato bem para & do meio
do rio. Regressavam as casas, na ramaria do mato, bandos de
passarinhos. E também os casais das aves honestas, as de um
marido sé e de uma s6 mulher.

Na proa do canoao de mangue-verdadeiro, Paulo fumava,
cansado ja de vigiar o canico e de recolher a linha de aco para



substituir a isca. Velhacos andavam por ali os dourados, ariscos, ja,
por causa do Gerbncio e do Pe. Sommer, velhos frequentadores do
pesqueiro.

Paulo caprichava na isca — piaba ou piau-de-uma-sd-pinta, ou
mesmo um elegante canivete. A fisga atravessada no lombo do
peixinho, por baixo da nadadeira dorsal, sem ferir partes perigosas.
Linha sem chumbada, para que o infeliz ajoujado pelo cangote
pudesse nadar com mais desembaraco. A isca viva nadava em largos
circulos, bem no centro da fronteira das duas aguas: ilusao perfeita,
a mexer com a esganacgao dos canibais. E... nada!

Porém as iscas eram comidas. Roubavam-nas, os malandroes,
atacando por baixo, bocando-lhes a barriga, a cauda, a cabeca.
Conheciam o anzol e sabiam como evita-lo.

Rufino € quem estava com a razao: burro é quem pensa que
peixe é burro...

Acabada a eleicao, Joao Soares eleito prefeito municipal, os
companheiros mandando no municipio! Més de dezembro, que
pena... Epoca boa para trazer outra vez o Rufino seria em outubro,
novembro, comeco das primeiras chuvas, logo que as aguas
principiassem a amarelar. Igual a primeira vez, quando chegaram os
dois, ele e o Rufino, ao porto... Mas como passava o tempo! Quem
poderia supor que ele, Paulo, aparecido ali na Vila dos Confins para
servir de companhia a Rufino, em busca da barra do Pretinho, tao
falada pelo Zé Garricha, ainda acabasse como acabou, figura
principal dos acontecimentos mais importantes do povoado... Joao
Soares candidato a prefeito, a tocaia do mato do Corrente,
intervencao federal! E ele ali, de novo, canico de bambu-jardim na
mao, pescando nas mesmas aguas do rio Urucana, Jorge Turco,
Antero — sempre 0 mesmo, quase nao mudara, o Antero! — a
Ambrosina, o Geroncio... O primeiro almoco na cozinha do Jorge
Turco... O Rufino, de camiseta e calcao verde-garrafa, ja meio
tocado pela pinga velha da que até hoje o Jorge Turco guardava
algumas garrafas — a fazer discurso na cozinha: — Com o sol a
pino, Seu Geroncio, peixe de responsabilidade ndao vem ao anzol.
Hora boa é de manhazinha, até as nove; e la pelas quatro, até a
noite. Boa mesmo é quando o sol comeca a se esconder,



derretendo-se no rio, tingindo a agua de cor-de-rosa. Depois ha a
beleza do entardecer, a paisagem — mais arte, mais poesia...” E a
cara espantada do Geroncio, a atencao da Ambrosina — até a negra
gostava do palavrério do Rufino — a paciéncia do Jorge Turco... — A
tarde, Seu Antero, principalmente a tardinha, é que se fisgam os
grandes peixes. Peixe adulto nao se arrisca com o sol a prumo, por
causa da transparéncia da agua; nao se expoe. Nem se ilude mais
com esses engodos comuns. O peixe experiente ja os conhece: sabe
que na ponta daquele cipozinho brilhante e fino, que parece tao
inocente, esta escondido o ferro do anzol, guardado nas tripas do
piau ou da tentadora sardinha. Inventou-se entao fisgar a isca por
baixo da nadadeira dorsal, deixando-a viva. Resultado no comego —
mas com o correr do tempo os peixes foram aprendendo também, e
hoje ja é sistema fora de moda...”

— Olhe a sua isca, Paulo — Pe. Sommer interrompeu o0s
pensamentos do deputado. — Assim vocé nao pega mesmo nada...

— Foi pena vocé nao conhecer o Rufino, padre. O pescador
mais cientifico que conheco. E cheio de invencdes gozadas. Para
cevas assim, inventou a tal pesca a ratoeira.

— Ratoeira?

— Ratoeira, sim: dessas grandonas de pegar gamba e raposa.
Prendia o cabo da vara-de-espera na mola da armadilha e armava-a
envergando a vara com uma cordinha que ia da ponta até a peca
que faz a ratoeira disparar quando se cutuca ali. O peixe bocava a
isca e, na corrida, envergava mais a vara, bambeando a tal
pecinha...

E era uma lambada de arrancar o queixo da piapara ou da
piracanjuba que caisse na besteira de ferrar a isca. “Zagaiadeira
automatica” foi o apelido que o Tuta, outro companheiro nosso,
botou na invencao do Rufino...

— Mas devia dar certo...

— Dava, sim. E o foguete atira-isca também. A gente rig,
amolava o Rufino com piadas, inventava anedotas, mas o certo é
que o ladrao pinchava a linha-larga dele para 1& do meio do rio
Grande, a isca pendurada no rabo dum daqueles foguetdes de vara...



Ninguém mesmo igual ao Rufino! Aquela aula que ele dera na
cozinha do Jorge Turco, aquilo ja fora contado e ré contado, tinha
passado adiante, virado histéria classica em todas as turmas de
pescaria. Paulo incumbira-se de divulgala. Decorara o discurso do
Rufino, reproduzia-o sem omitir uma Unica palavra... Atenta, a roda
na cozinha do Jorge Turco: o vendeiro, a Ambrosina, o Antero, o
Geroncio, e ele, Paulo. O Rufino, de pé, agora, a cabeceira da mesa,
pontificava: “- Aprenda isto, Seu Geréncio: velhacaria é no reino das
aguas, uns se defendendo dos outros, desde o dia em que nascem.
Quem nao aprende essa regra acaba no bucho dos mais espertos.
Peixe é bicho muito inteligente: inventa modas, muda de cor para se
confundir com o lodo do fundo, fabrica e esparrama em volta tinta
escura... Sao uns sabidoes, Seu Gerbdncio. Burro é quem pensa que
peixe € burro... E quem aprende essas malicias ndo passa a
descoberta adiante. Nas &gquas, Seu Jorge, nao ha desse
cavalheirismo dos homens, nao senhor. O primeiro trabalho do peixe,
mal nasce e abre os olhos, é o de se defender dos pais — da mae,
principalmente — que comecam a comer a ninhada, um por um. Vou
lhes contar um caso. Certa vez, ferrei nas corredeiras do Arapua um
dourado dos seus trés palmos e tanto — um animal! Ferrei com
vontade: o bicho saltou, saltou, Iutou, lutou, mas fui enrolando a
carretilha, e ele teve mesmo que se entregar. Eu ia puxando, o
dourado resistindo, mas ja no ultimo furo da defesa, procurando
pedras onde enroscar a linha, metendo-se no meio da agua-braba.
Mas o fio de seda vinha enrolando, enrolando o bravo caracideo... O
dourado vinha vindo, vindo, escondido na corredeira, lutando com
valentia. De repente, senti que acontecera alguma coisa: o peixe
comecou a resistir de maneira nova, diferente. E saltou outra vez —
impossivel aquilo! Um baita de peixe, ja vermelho de tdo erado! E
meteu-se de novo na corredeira, mais violento que antes. Minha
cabeca trabalhava com rapidez, revendo casos, tentando encontrar
explicacdo para aquele mistério. A linha ia rebentar — esse, o0 meu
medo. E linha de sessenta libras, Seu Paulo, daquelas que o Lucio
me trouxe da Europa! E a vara também, virando bodoque.

Mas esqueci tudo, linha e vara, e fiz forca, insisti, enverguei
ainda mais a vara — fosse tudo o que Deus quisesse! — e dei o



arranco definitivo. O dourado foi pranchear mesmo na prainha de
areia. Vocé conhece o Mauro, aquele professor de inglés do Colégio
Estadual? Ele estava comigo. Foi quem correu para a praia e me
gritou: - Rufino, Rufino!

Corra aqui! Barbaridade!” E o Professor caiou-se. Até a
Ambrosina parara com as resmungacoes e largara de arear as
panelas. Geroncio, esse parece que até branqueara, de tdo extatico,
eletrizado. E Rufino esperou, o tempo exato, antes de recomecar: “-
Barbaridade mesmo! Eram dois dourados. O menor, o primeiro, tinha
sido fisgado pelo anzol, e o maior estava com a metade do corpo do
outro engasgalhada na garganta. Aproveitou-se da desgraca do
companheiro e atacou para comé-lo!” E Rufino, de pé, arrematou: "-
Como eu lhes disse, a regra é a do mais forte, do menos
escrupuloso. Passam fome, os bandidos, durante o dia, mas
prolongam a vida deixando de correr riscos. Vocé, Seu Paulo, com
essa eterna cara de descrenca, observe um fato: por que é que é
que sb a noite se pegam os maiores dourados nas linhas-largas?

Vocé se lembra daquelas campainhas de cincerro que eu
colocava na ponta das minhas varas-de-espera? E que eu desejava
saber a hora exata das ferradas. Passei muita noite em claro, seu
doutor, mas hoje sou autoridade no assunto...” Nem um catedratico
encerraria mais solenemente a aula inaugural da sua universidade. O
Professor virou-se para Jorge Turco e perorou: “- Se o senhor me
der licenca, vou-me encostar um pouco naquela rede ali, até a hora
do peixe. E pode convidar os seus amigos da Vila para hoje a noite.
A ceia corre por minha conta: o menu vai ser dourado — salminus
ao forno, com rodelas de limao-galego. Um grande prato!”

Tantos anos, ja! Voltaria a boa vida de antigamente, seria
possivel recupera-la? — pensava Paulo Santos. N&o, as
responsabilidades aumentavam, seu trabalho politico tornava-se
cada vez mais intenso, sua zona de acdao ampliava-se. Mais trés
municipios, agora; trés, nao: quatro. A oposicao de Santa Rita
escolhia-o também para chefe; aqueles dias que ficara hospedado
em casa do Dr. Bernardino proporcionaram-lhe contatos com todo o
pessoal contrario aos Rochas.



E, parece, haviam gostado mesmo dele, prometeram-lhe até
futuro apoio... Formidavel, a ideia da tocaia do mato do Corrente! O
deputado ofereceu cigarro ao padre.

E puxou briga, outra vez: — Olhe o cigarro, padre. Ent3o vocé
continua achando que nao andei direito... Pois eu s6 reconheco um
pecado em tudo isso: o de nao lhe ter contado o que pretendia
fazer. Mas pergunto-lhe: vocé concordaria com o meu plano? Pe.
Sommer aceitou o cigarro e acendeu-o: — A mim vocé nao enganou.
S6 faltou contar o que ia fazer na hora em que saiu de viagem, 1a na
venda do Jorge Turco. Desconfiei de que vocé armava um plano
qualquer e vi tudo claro quando a noticia chegou. Conheco a
pontaria do Filipao, e se fosse mesmo ele quem tivesse atirado na
camioneta, vocé nao estaria aqui, agora, com esse ar fingido de
arrependimento, falando em remorsos. O Filipao, Paulo, nao erra
pratinha de quinhentos, pinchada ao ar. Isso, de revdlver... De
carabina, ja o vi atravessar fundo de garrafa sem a bala raspar no
gargalo. O Filipao errar tocaia? Sé os trouxas vao nessa conversa!
Paulo riu e justificou-se: — Que outra solugao tinha eu, padre? Se
nao houvesse motivo sério, vocé acha que o Dr. Braga iria requerer
forca federal? Acha que eu teria mobilizado a Assembleia e a
Camara, e interessado o proprio Presidente da Republica? Tiraria
daqui da Vila dos Confins aquele bandido do Capitdao Otavio e a sua
jaguncada? Teria amedrontado o Governador e o seu imoralissimo
Secretario? Vocé é testemunha do que estava para acontecer; viu o
que a policia pretendia, as barbaridades que ja se praticavam...

— Mas se o Filipao for preso? Vai sofrer por um crime que nao
cometeu. Preso e condenado, pagara pelo que nao fez. Nao atirou
na camioneta atentando contra a sua vida, esta é que é a verdade.

Paulo interrompeu o Pe. Sommer, para rebater: — Ora, ora, seu
padre! Pagar pelo que nao fez, essa é boa... Aquilo é bandido da pior
espécie. Ele, o Chico Belo, toda essa corja de assassinos soltos por
ai. E o Lupércio? E o Rivalino? Mortos barbaramente, a mando do
Chico Belo, e por qué? O primeiro, porque discutiu com o filhinho do
papai; 0 segundo, porque cobrou do patrao uma conta que este |he
devia... Nao terei um minuto a menos de sono, se a policia pegar o
Filipdo, Ihe meter a borracha sem piedade, obriga-lo a confessar



todos os crimes passados e impunes, e lhe assentar trinta anos no
lombo. E o Chico Belo, também, mandante dessas mortes, protegido
pelo dinheiro e pelo Governo!

Digo-lhe mais, padre: foi o Filipao que esteve no mato do
Corrente, na noite do Clodoaldo e do Mingote. Se nao atirou, atiraria
— vocé sabe disso — se o automovel fosse o meu. Ja ha
declaracoes, constantes do processo, de que o préprio Filipdo, na
fazenda do Hondrio Vale, no dia seguinte ao acontecido com o
viajante, se gabava de ndao me deixar escapar da proxima vez, que
de outra eu nao me livraria. Se nao me conseguiu matar naquela
noite, o azar foi dele. Mas vai pagar pela intencao.

Ou intencao nao é crime? Responda, por favor...

Pe. Sommer nao respondeu de pronto: estava acabando de
iscar o anzol com um taludo pedaco de mucum. Chegava a hora dos
surubins. Mas, depois que atirou a linha quase no meio do rio e
apoiou a vara na borda da canoa, falou seguro: — Nao compete a
vocé nem a mim julgar. O problema é outro: vocé mentiu,
aproveitou-se da condicao de deputado federal... Se a coisa é tao
clara e inocente como vocé diz, por que é que vocé nao confessa
publicamente o que fez?

Por que nao declara ao juiz que a tocaia foi fingida, e que tudo
nao passou de um truque para trazer a forca federal para a Vila e
chamar a simpatia sobre vocé e os seus candidatos? Por que me
veio contar essa patifaria aqui no corgo dos Moreiras, escondido,
sem que mais ninguém ouvisse, depois do caso passado e sem mais
jeito de evitar? Por qué? Se vocé é tao santo assim, ndao esconda
mais o fato, nao oculte mais a verdade... Por que, seu anjinho de
asas?

O Deputado Paulo Santos nao respondeu. Se o fizesse, talvez
tivesse ficado a discutir com o padre o resto da tarde e a noite toda.
Em vez de responder, levou a boca o dedo esticado pedindo siléncio.
Chegava um canoeiro. Ouvia-se, claramente agora, interrompido o
vozeirao do Pe. Sommer, o batido manso dos remos na agua. Paulo
conheceu aquele remar macio e jeitoso, e o barulho familiar da lata
de esvaziar a canoa, raspando-lhe o fundo. Era o Gerbncio, a subir o
rio, beiradeando barranco por causa da correnteza. O balseiro foi



dando a noticia: — Sabe quem estd no porto, doutor? E o Seu
Nequinha Capador, vindo do Boi Solto. Trouxe um gadao... Como &,
ferraram algum dourado?

— Um sé, pequeno. Estd dando é muita tabarana, mas tudo
numa velhacada de fazer raiva. Entao o Capador esta no porto? E o
nosso pessoal, ja voltou de Santa Rita?

Veio alguma noticia da apuracao?

Geroncio amarrava a corrente do bote na ponta de um cipg,
preparando-se para matar também o viciozinho. Respondeu: — Por
enquanto, ninguém, compadre, ninguém voltou ainda de Santa Rita.
Quer me arranjar um pedaco de mugum, seu padre?

Geroncio enfiou o rolete carnudo e sangrento da cobrad’agua no
anzol fundo-de-agulha. Enrolou cuidadoso a corda em lacadas
amplas e enfiadas no braco esquerdo. De pé, no meio do bote, girou
por sobre a cabeca, em muitas e enérgicas voltas, o metro e pouco
da ponta de linha-larga. E soltou-a. Golpe bem calculado, que a
linha-larga se desenrolou toda do braco esquerdo estendido, e o
engodo foi cair longe, quase no outro barranco do rio.

O preto sentou-se no chao da canoa, tirando a garrafa de pinga
da capanga ensebada; a garrafa e a cuia de coco-dabaia. Bebeu o
gole avantajado e ofereceu: — E do Barbosa, compadre Paulo. O
senhor nao aceita, seu padre?

Nem Paulo nem o Pe. Sommer aceitaram. Olhos presos na
pontinha do cabresto, ambos vigiavam, Agora, a sombra do pé-de-
pato tomava conta de toda a largura do rio, o sol projetando-se
quase em horizontal por sobre as aguas sujas do Urucana. Aquela, a
hora de peixe grande, como dizia o Rufino. Era s esperar...

A noite, o Daico chegou a Vila com a noticia: comecaria no dia
seguinte, ao meio-dia, a apuracao das urnas. Dr. Braga assim o
resolvera, atendendo a impaciéncia das duas faccdes politicas do
povoado. E o chofer contava mais: — Em Santa Rita sd se fala na
nossa eleicdao. Mas ninguém aposta uma garrafa de cerveja. O
pessoal do Chico Belo garante a vitdria, e o nosso também. Uns dao
cem votos de lambuja a favor do Chico, outros dao cem votos a mais
para nds. Eleicdozinha apertada! Mas amanha de tarde acaba a



duvida. Jodo Soares mandou avisar ao senhor que 1a pelas nove, dez
da noite, devem estar chegando de volta com o resultado. , ....-...,..

284 » Daico estava com a razdao. Imprevisivel o resultado
daquele primeiro e barulhento pleito da Vila dos Confins. De todos
0S Novos municipios, o antigo e desconhecido distrito, de Santa Rita
ocupava o primeiro lugar no interesse publico do Estado. Também,
com aquela propaganda... E nem por isso: o eleitorado fora de
apenas oitocentos e setenta e nove votantes.

Oitocentos e setenta e nove eleitores do Sertao dos Confins.
Gente da Vila, gente das rocas — Mutuca, Carrapato, Riso, Brejal...
Bacurizal, Serra do Sono, Boi Solto, Capivaras... Gente do Fundao,
gente do Brejo Seco, gente da Agua Limpa.. Oitocentos e setenta e
novel

Meses e meses para se qualificar todo aquele povao. Antes,
apenas o pratico e paciencioso Pé-de-Meia, a correr fazenda por
fazenda, biboca por biboca, catando um a um os moradores do
dilatado municipio. De um rancho a outro, nunca menos de duas,
trés léguas. E trabalho feito a pé, raros trechos de estrada vencidos
a cavalo, rarissimos em garupa de jardineira ou caminhdo. Caneta,
tinteiro, papel-almaco — novidade naqueles fundos. Mas Pé-de-Meia
era uma preciosidade: nem um isto de afadigado ou de implicante, e
jamais saia sem o requerimento, todo de acordo com a lei. E
correto: fosse outro, nao recusaria a proposta do Chico Belo, feita na
presenca do Secretario dos Negdcios do Interior. Além de Chico Belo
e Carvalhinho, ninguém mais assistira a conversa, mas o que 0 Pé-
de-Meia contara ao Antero bem que parecia ser verdade, O cabo
alistador estava na Vila quando o Secretario chegou no avidozinho
vermelho. A noite, o Alcindo da Coletoria fora busca-lo em casa, a
chamado do Dr. Carvalho de Meneses. Que recurso senao ir? E os
dois se fecharam com ele na sala de visitas e foram entrando logo
no assunto: passasse o Pé-de-Meia para o lado dos liberais e levaria
vinte contos — indenizacdao das despesas que ja havia feito — e
mais vinte mil-réis por titulo novo conseguido por ele. E, depois da
eleicdo, um emprego de fiscal na Prefeitura. Mas Pé-de-Meia pediu
um prazo para pensar: precisava consultar a patroa, o sogro...
Tapeacao: foi mas foi quente contar o negdcio ao Antero, que achou



de recompensar a lealdade do Pé-de-Meia com a garantia de igual
vantagem: vinte contos logo que o Dr. Paulo viesse, e a promessa do
lugar de fiscal, se 0 Joao Soares ganhasse. E ele, Antero, do bolso
dele, ainda gratificaria o cabo com um bom achego! Mais vinte
contos a desfalcar a magra caixa do partido! Mas que valeram, pois
o Pé-de-Meia, se antes ja era aquela especialidade de sujeito, mais
esperto e incansavel ficou: um azougue, o cara de cutia! O servico
de qualificacdo nao poderia render além do que rendera: mais trés
auxiliares o partido deu ao Pé-de-Meia, pagos cada um a quinze mil-
réis por eleitor alistado; vinte por cabeca, ao todo, porque o Pé-de-
Meia levava cinco para superintender o servico.

A briga eleitoral pegara fogo. Eleitor novo, eleitor certo! De um
lado e do outro, improvisaram-se qualificadores. O sertao foi
vasculhado, cabeceira por cabeceira, grota por grota, beira de corgo
por beira de corgo. No paiol do cartério eleitoral, empilhava-se a
colheita: requerimentos, certidoes de idade, atestados de residéncia.

Na cozinha da venda, Paulo conversava, recapitulando os
sucessos da eleicao. Roda pequena, que quase todo o0 mundo viajara
para Santa Rita. Dos candidatos, apenas Seu Sebastiao e Neca
Lourenco haviam ficado. O Neca, esse ja se considerava eleito e
continuava na provocacao aos liberais. Sempre vinha um ou outro
trazer novidades do paulista: “- Seu Neca esta no largo da igreja...
Se algum liberal passar perto da rodinha que ele fez, é capaz até de
sair morte...” Saia morte nada! — o homem, com aquele corpo €
rompante, impunha mesmo respeito. O Neca passara, pouco antes,
pela venda, e bulira com Paulo: “- Me falaram que a gente tem de
chamar os vereadores de Vossa Exceléncia.,. Na primeira reunido da
Camara, vou acabar com a moda: adversario comigo € de ladrao
para baixo! Chamar essa cambada dos Belos de Vossa Exceléncia...
pois sim!” Brincadeira do Neca, todo o mundo sabia. Mas que o
fazendeiro do Bacurizal ia dar trabalho, isso ia! Paulo, Aurélio, Jorge
Turco e Xixi Pirid, essa a roda armada na cozinha.

A Ambrosina nao contava — sempre resmunguenta, a mexer no
seu fogao, a coar café a todo instante.



— Qitocentos e setenta e nove. Pelas contas do Antero e pelas
minhas, trezentos e vinte e tantos eleitores nossos, das rocas. Os
liberais nao trouxeram mais que uns duzentos e cinquenta, duzentos
e oitenta no maximo. O resto, pessoal da Vila. Ai é que pega o carro
— eleitorado consciente! Votaram em nds, votaram neles? Se os
calculos do Antero andam certos, Jodo Soares e o Seu Sebastido se
elegeram. Maioria da Camara, também nossa. Mas, pudera! Vocé
sabe do total das despesas, Jorge Turco?

— Joao Soares foi quem tomou conta do caixa. Mas a festa nao
vai ficar em menos de trezentos contos. Nos ultimos dias, o senhor
viu: todos nds tivemos de reforcar o bolo. Paulo continuava falante,
animado: — E o que gastaram eles? No minimo, uns oitocentos ou
novecentos contos. Tudo a peso de dinheiro: no Nelson, so de titulos
comprados, uns cinquenta contos; e no Fundao? Quase que
acabaram com o Joao Soares! Quase que o pobre deita com as
cargas de uma vez. Chico Belo comecou pagando os titulos a
quinhentos, depois a seiscentos, a oitocentos, a conto de réis... E
emprestou dinheiro, abonou gente, comprometeu-se até os cabelos.
Com os eleitores dele, entdo, é que a despesa nao deve ter sido
pequena. Nao ficou um sem votar. Houve alguns, que eu sei,
mandados buscar de automoével em lonjuras de mais de vinte
léguas! Eleicdo como esta, nunca vi. Mas amanha a gente ja vai
dormir sabendo do resultado; nao adianta ficar fazendo mais contas.

Paulo tinha o que fazer, porque se levantou, chamando os
companheiros: — Vamos até a casa do padre, pessoal. Quando o
alemao esta de veia, prosa como a dele é dificil, O Nequinha
Capador deve estar por 1a também, que combinamos. Ja viram que
beleza ficou o couro da onca-preta?

Roda formada outra vez, agora-na casa do Pe. Sommer. E roda
grande: quando Paulo e os companheiros chegaram, ali ja se
encontrava o Nequinha Capador com o Vigilato Capataz, e mais o
Cordeirinho, presidente da Liga. O Crispim, esse nao largava mesmo
0 padre hora nenhuma.

Mas ndo se tocava em politica. Nem adiantava — como Paulo
dissera, a sorte ja tinha sido lancada e o resultado do pleito nada
mais poderia alterd-lo, guardado como estava pela Policia da



Aeronautica — nem Pe. Sommer consentiria. O homem era
intransigente: era sacerdote e, além do mais, estrangeiro, alemao.

O padre trouxera o couro da onca-preta. Encolhera um pouco
depois de seco ao sol: quinze palmos e coisinha, do locinho a ponta
do rabo. Contra a luz do lampiao de querosene podiam-se ver as
pintas. Onca-preta, pintada de preto, como de fato dissera o padre.
Jaguarana-pixuna, da raca ja quase extinta do terrivel jaguar das
furnas do alto Tocantins!

Uma histdria puxa outra, e, como Paulo era o que mais falava, o
assunto foram sd as pescarias. E na casa do Pe. Sommer, em
matéria de bebida, ndo havia apenas o vinho doce e sem graca que
ele usava nas missas. Para os amigos sempre havia garrafinha ou
outra, e empoeirada, da pinga do Bilé — ndo a pinga nova de hoje,
mas a antiga, a fabricada ainda nos bons tempos do alambique de
barro. Roda de cacador e pescador, hum comeco de noite, sem
ninguém com doenca em casa ou outras obrigacoes urgentes, € roda
que acaba durando a noite inteira. Com a pinga velha do Bilé
entao... .

— Conte aquela pescaria do Rufino, Paulo. A do dia em que
vocés chegaram aqui na Vila dos Confins. Mas comece do
comecinho...

— O Jorge Turco é que sabe contar a histéria — Paulo
respondeu ao tio. — Foi ele quem deu o banquete... Até discurso
houve...

A chegada de Paulo e Rufino a Vila dos Confins acabara mesmo
em acontecimento importante. Nao tivesse o Geroncio a ideia de
leva-los a venda do Jorge Turco, e talvez que fosse outra esta
histdria. Mas o Rufino agradara tanto, e pusera tal encanto nas
conversas durante o almogo que o Jorge Turco mandou arrumar
para as visitas, que caiu de uma vez na simpatia do vendeiro. Nao
tivera o Rufino segunda intencao quando disse, depois do almoco,
entusiasmado pelas perspectivas da pescaria de dourados ja
marcada para a tardinha: “- Pode convidar os seus amigos para hoje
a noite. E tudo por minha conta.” Nem Jorge Turco se ofendera:
espontanea e imediata a resposta que deu ao Rufino: — A festa é



minha, que o dono da casa sou eu. E é com o maior prazer deste
mundo! E foi um festao.

Logo que Paulo e Rufino se esticaram nas redes, para 0 sono
comprido até a hora do peixe, comecaram as providéncias: — Va
buscar a Rosa e a Ritinha, Geroncio. Enquanto isso, vou atras da Da.
Castorina.

Da. Castorina veio e assumiu o comando da cozinha, de dculos
e avental. E trouxe a laia. Da. Castorina do Seu Lucas e a filha: duas

joias! A moga, entdo... — enérgica, falante, cheia de expedientes. E
nada boba, nao: dois mocos de fora, sem aliangas...
Duas dlzias de ziguezagues de carteiro — atravessa,

desatravessa, atravessa a rua outra vez — e o vendeiro convidou
toda a Vila. Dai aquele povao entupindo a sala, a cozinha, o quintal.
Pessoa estimada, o Jorge Turco.

Depois, havia outro motivo: Rufino fizera sucesso na exibicao da
barra do Pretinho. Entusiasmara mais que artista de circo, E aquela
delicadeza, aquela simplicidade, apesar do palavrério. . E que mestre
em matéria de pescaria! Deixou todo mundo embasbacado.

Em terra de pescador, 0 caso nao era para menos.

Lugar beira-rio — e rio piscoso, da marca do Urucana acaba
viciando o pessoal. Que outro divertimento? E diversao rendosa, de
sustancia: um surubim dos médios — dez, quinze quilos — bem que
da comida para um punhadinho bom de gente. E o rio esta ali — é
sé ir buscar.

Por isso, a praga de piraquaras: tudo o que é homem e mulher
e criancada. Duvidam?

Fins de cheia. As aguas comecam a baixar, correndo ao
contrario, rumo a caixa mestra de onde vieram. O rio desincha,
pegando de traicao a peixaria desprevenida que ficou pastando o
capim das vargens. Agua decide rapido: ou segue viagem com 0 rio,
ou aquieta no lagoao. Tomado o partido, babau — secou-se o
caminho entre os dois.

E agora? Assim de peixe preso, na desconsolada esperanca de
nova enchente. Mas essa ndo vem mais, ndo. Sé para o ano.

Vem outra coisa. Se tem nome de batismo, ninguém sabe.
Casou-se com a Rosa do Seu Raimundo e virou Dico da Rosinha,



moreiro no Capao do Inga.

De tardinha, na véspera, o Dico andava muito ocupado em
afinar um sabugo de milho que a mulher lhe pedira para arrolhar a
garrafinha de pimenta. Parou o servico e olhou para o céu: o rufe-
rufe cansadao era de soco, e o rumo, o buritizal da lagoa.
Acompanhou com a vista o passarao, que € mesmo divertido um
soco voando, e deu com a nuvem de garcas abicadas nos mangues
do restriado.

Novidadeiro que sO, espalhou a noticia: — A peixama
enchigueirou na lagoa do Seu Mundo. Esta assim de garca e jaburu!

E o convite, também: — A gente faz dia santo. Tinguijada,
pessoal!

depois, na lagoa. Peixe que nao morre, tonteia e boia. E tome
cacete! Tudo quanto é mulher, de saia arregacada. O pega dura o
dia inteiro, emboca pela noite. Cachaga e peixe frito na hora,
sanfona, viola — pagode. E divertido ou ndo é?

Essa, a pescada de tingui, pescaria de timbd. Bem diferente, a
bundada.

Bundada, sim senhor. L& envém a canoa, no escuro, descendo
de roda. Mansinha, mansinha... Na popa, o puoteiro; na proa, o
piraquera.

De repente pluf! O que foi?

Chuvao de peixe caindo, enchendo a canoa. Mais perto, agora,
que o bote continua rodando, rodando... Vé-se bem o puoteiro, vé-
se 0 outro assentado na proa. E é este quem se levanta, ligeiro, €
bate com o assento no fundo: plof! Mais peixe despejado dentro. E
outra vez — bundada de novo — e mais outro cardume na capanga.
Pescaria de promombd — alguns chamam. Promombd ou bundada,
€ a que traz mais proveito, dés que se descobriu que peixe é um
povo facil de levar susto. Muitos outros sistemas, ainda. Gente velha,
pacienciosa, essa ja gosta mais de vara-de-anzol; vez na vida, uma
pinda, va 1& uma linha-larga... Isso, modas de velho barranqueiro,
que os de canoa apreciam outras tretas: sonda e cabaca,
principalmente. No sondeiro, a anzolama encastoa-se em fieira, tudo
iscado de minhoca e pedacinhos de mucum; e a corda corre livre no
oco da chumbada grossa, de mais de quilo.



— E na cabaca?

Muito mais divertido! O anzol ja vai encabrestado no pescoco da
cabacinha. No meio do rebojo, a gente solta um lote delas e vai
esperar o resultado, um estirdo rio abaixo. Ld vém as bichinhas... Oi,
afundou! Boiou de novo, a danada! Olha a outra Id em cima — I3 vai
ela, subindo o rio... E peixe grande, que sobe de toadao!

Raca de pescador parece raca de lambari: acaba mais nao.
Espinhel, rede de malhar e de arrastao, tarrafa, rede de estiva:
ferramenta de gente ambicioneira, que nao se contenta com pouco.
Fisga, zagaia, flecha, facao: tralha dos valdevinos, de povo
cachoeireiro — peste de beirada de ferrador. E ai que se instalam:
espremida na passagem apertada da corredeira, sobe a procissao da
peixada adulta, rumo a desova. Carnica de juntar urubu... Ruindade!

Covos, paris, pescaria militar...

E, ha dessa, também! L3 esta ele, o cabo Benedito, comandante
do destacamento. Amontoado na forquilha da gameleira, fuzil
apoiado no galhinho da frente. Embaixo, agua rasa, lugar
empedrado. Vem vindozinho o cardume, distraido, avoado — familia
de pacu-prata. E o praca, de cima do pau, prega fogo. Nem aponta,
que nao carece — o estalo da bala na pedra é o bastante: vira tudo
de bucho para cima. E é cada rodeira de peixe!

Mas, como toda histdria, por mais comprida que seja, tem
sempre o seu fim, aqui esta, por derradeiro, o caso do
SemPaciéncia. Com esse, a coisa € de carreira, que gosta de pouca
ou nenhuma conversa. Chega a beira da agua e, mal assunta,
decide. O importante é saber para onde puxa mais a corredeira —
coisa, alids, sem grandes mistérios. Decidiu, escolheu. Na capanga,
a bomba-de-banana, o fala-a-verdade. Aproveita o toco de cigarro,
acende o pavio e pincha o estrondo na agua. Pum!

Logo embaixo, a rasoura. A correnteza carrega a desgraceira
que a dinamite aprontou. Mas o Sem-Paciéncia é mildo e nao vai
com servico pesado: aparta a cabeceira da defuntada — dois, trés
quando muito. Para que mais?

— E o resto? O resto, piranha come...

Compreende-se, agora, o sucesso do Rufino, chegado de fora
para desafiar tantos especialistas. E, depois de contado o



acontecido, mais facil ainda a explicacao.

A coisa comegara as quatro, quatro e pouco da tarde. Na barra
do Pretinho, ror de gente chegando, muitos de canoa, a maioria de
a-pé mesmo.

Venda, farmacia, tudo fechado. Dia de domingo — nao era, mas
ficou sendo. A igreja, fazia tempo que nao se abria, com o Pe.
Sommer no sertdao. Mas, se estivesse na Vila, ja teria rodado para a
barra — que duvidal — o seu canodo de man gue-verdadeiro,
pintado de azul e branco.

Geroncio abandonara o porto. La estava, do outro lado, a balsa
acorrentada no toco de aroeira do barranco. Quase que se acaba, 0
pobre, de tanto subir e descer o rio, carregando gente de canoa. SO
parou quando a dor-de-lado — a pontada fininha no encontro — nao
o deixou mais remar. Antes, porém, fizera mais um sacrificio: buscar
0 Zezé Alfaiate e carrega-lo, com cadeira e tudo, pois o coitado era
entrevado das pernas.

Debaixo da figueira grande, as pessoas gradas: Seu Juvéncio
juiz de Paz, Seu Braulino Delegado, e o Peixotinho, fiscal da
Prefeitura de Santa Rita. E mais: o professor, o farmacéutico, o
escrivao. Senhoras e senhoritas, também.

Paulo ficara com Rufino, para ajudar — ambos num banco de
pedras, bem no meio do Pretinho e a pouca distancia do encontro
das duas aguas.

O rio Pretinho, mais estreito que o Urucana, mas de igual
fundura, percorria 0 mesmo tipo de terreno arenoso e solto. Por isso,
0 canalao espremido no meio dos barrancos.

Mas a poucos metros da barra, levantava-se o paredao de pedra
preta que tomava toda a drea da confluéncia. Redemoinhos,
canaletes, golfos. A agua se despejava ali, espumante, obrigada a
rolar por sobre a rasoura acidentada. Ponto certo do peixe. Caminho
forcado para a desova nas aguas pequenas e nas cabeceiras.

E, para rematar a festa, espichava-se a figueira grande,
cobrindo a barra, galharia levada até quase ao barranco do outro
lado. Dia inteiro, noite toda, o pinga-pinga das frutinhas roxas —
pum... tchibum! pum... tchibum!



O céu, parece até que lavado e esfregado de novo: nem uma
paininha, nem uma penugenzinha de nuvem, nada, nada, E vento,
tampouco. Se alguma grimpa balancava, o motivo era outro: briga
por causa de lugar — ranhetices de tucano e arara.

Beleza de tarde! Camarada de sorte, o Rufino!

Na mao direita, a vara de ago com a carretilha: complicacao de
alavanquinhas e reguladores, tal e qual maquina de tirar retrato. No
cinto, as iscas artificiais — colheres de aco cromado — em rigoroso
alinhamento, as menores numa ponta e as maiores na outra,
ordenadas, brilhantes, musicais: xilofone de orquestra. E o chapéu
verde, camiseta e calcao verdes, sapato de lona verde — tudo verde,
refulgindo ao sol.

Ao lado, perto da canoa poitada, Paulo segurava a fisga.

O Professor olhou o céu e o sol, mdao em pala protegendo a
vista. Olhou e assobiou baixinho, displicente. Sem pressa, escolheu a
colher apropriada; experimentou o corte da fisga do anzol na ponta
do dedo, examinou a linha de seda; travou e destravou, disparou e
regulou no ponto a carretiiha. E arrochou, afinal, a lacada,
prendendo firme o cabo de aco na linha.

Agoral!

Nao. Rufino era a distincao em pessoa, e faltava ainda o
cumprimento a seleta assisténcia da figueira grande. Nao soé distinto:
democrata, também, porque ndo se esqueceu da turma das gerais,
acocorada no barranco.

As cigarras pediam siléncio — psiu, psiu, psiu....”*;

Atencao!

Ambas as maos no cabo da vara, Rufino girou o tronco ao
maximo para a esquerda, os bracos continuando a seguir mais para
tras ainda. Calcanhares unidos, rotacdo completa, um, dois... isso!
Zunindo que nem florete, ei-la, a chicotada do lance. A isca,
centelhando, foi a andorinha solta — 13 vai ela! — livre, livre, louca,
louca... para pousar entre as duas cabecas de pedra que espremiam
espuma na corredeira.

Mal tocara a agua, a carretilha comecou a cantiga rilhada,
enrolando a linha. Lambari de prata a cortar, veloz, a superficie
encrespada do golfo — comboiado pela seda transparente, subia ele,



sozinho, heroico, desafiando o perigo da aguabraba. Subia, vencia...
Trinta, vinte e cinco, vinte, dezoito, quinze metros...

No barranco, a expectativa. E a descrenca: — Qual... Vou nisso
ndo. Dourado ferrar em peixe de lata? Pois sim! Eu vou mas é
embora. Quatorze, doze, onze metros...

Perfeita, a ilusdo. O que mais, além de peixe, pode vencer
correnteza? O lombo da isca reflete também o sol, igualzinho a
escama. O oscilar do corpo, 0 mesmo; o gingado da nadadeira, tal e
qual.

Onze, dez, oito...

— Nossa! Virgem, que tamanhao!

Ouro. Ouro vermelho, ouro velho, toda ouro a armadura de
malha das escamas. Lindeza de peixe a nadar, agora, em saltos
soberbos, no ar parado da tarde.

Sim, tinha razao o Rufino. Que graca poderia ter a luta brutal de
um peixe lodoso, feio, empacando como Ultima reacao nas locas das
profun’das do rio? O dourado, nao: enfrenta, salta, investe:
negaceia, procura as quinas de pedra onde possa cortar a linha, alia
a sua forca a forca da agua-braba, bambeia de propdsito o cabo de
aco. Sim: quando o pescador menos espera, o dourado dispara em
sua direcao, apruma o corpo num salto amplo, e sacode, sacode
desesperadamente a cabeca, mandibulas escancaradas para que o
anzol mole, bambo, se despregue do céu da boca. Dai o tao repetido
e desconsolado “peguei mas escapou...

Mas Rufino era mesmo o rei. A vara, mantida sempre na mesma
curvatura, a carretilha dando e recolhendo linha, cedendo e negando
no instante exato, permitindo, aqui.

fugas propositadas, recuperando, ali, distancias generosas, mas
taticas, calculadas sem um palmo de erro. ]

Até que o peixe confessava a derrota. Ultima esperanca a
correnteza. Corpo embodocado, recebendo todo o peso e forca da
agua, dobrava, triplicava assim a resisténcia derradeira.

Mas a linha de seda resistia mais, ajudada pelo flectir do canico
e pelo desenrolar do molinete.

E o Ultimo recurso se anulava ante a paciéncia e a técnica do
pescador.



Grande tarde! Onze dourados — onze! — Rufino ferrou nas
corredeiras da barra do Pretinho. Mas o sol tinha de seguir viagem,
que do outro lado do mundo esperavam por ele. E de noite as
colheres nao relampejavam mais.

Rufino entrou carregado no arraial, cantando, fazendo discurso.
S6 na venda do Jorge Turco foi que desceu dos ombros do Gerdncio:
acabada a pescaria, acabara a doenca também. Mas o herdi entrou
cambaleando — cada dourado, meia cuia de cachaca em
homenagem. O Professor entrou na Vila dos Confins mas entrou
bébado — bébado que nem um gambd, ou, como dizia o Zé
Garricha, bébado que nem uma vaca.

Outra noite bem-dormida, a de segunda para terca-feira. Noite
de chuva grossa, demorada.

Dezembro entrava farto em dgquas, mantendo a mesma
cadéncia dos fins de outubro e de todo o més de novembro. As
chuvas compensavam de sobejo as tristuras da seca braba. O
deputado se levantara cedo — raridade! — e descera para o porto,
acompanhado de Aurélio e Xixi Piria. Sentado no barranco, contando
e ouvindo casos, passou toda a manha assistindo a travessia da
boiada do Nequinha Capador. Voltara a venda para o almoco. Boa
sesta na rede e... beira do rio, outra vez, a fazer hora.

Dia comprido, o dia de quem madruga. Eito rendoso de servico
para o povo da roca, acostumado a acordar com as galinhas. Depois,
vinha o habito — todo o mundo fora de casa ainda com o escurinho
da madrugada, a zanzar pelas ruas do povoado, a esperar que as
vendas se abrissem: as mesmas rodinhas ao quenta-sol, a prosinha
preguicosa ao cigarrar cheiroso do fumo capoeira. Diz-que-diz-que,
futricas, novidades...

As cidades cresciam, mas o costume ficava. Em Amburana, o
Coronel Santuzo a passar sustos nos genros... O velho, rijo e com a
familia criada, bem que podia levar o restinho da vida na maior
tranquilidade. Mas, que o qué: mal clareava o dia, ja descia ele a
ladeira dos Irmdos — barbeado, de colete, botina de elastico
engraxada, chapéu e bengala. E acuando novidades, irrequieto. Os
pontos de prosa, fechados ainda: sé as sete o Seu Fernando abria a
loja, e o Guima também — esse, ja de café coado, pois morava



pegado a farmacia. Enquanto os dois ndo abriam o negdcio, o
Coronel Santuzo ia visitar a familia. Gostava-de pegar filhas e genros
de surpresa. Variava sempre a primeira visita: hoje, o Dr. Geraldo;
amanha, o Dr. Antbnio; depois de amanha, a vitima seria o marido
da Filoca, o sério e importante Dr. Atanagildo. Mas nao tinha regra
fixa: variava a ordem das visitas. O resultado foi que botou regime
na familia, levantando-se todos com o escuro, a casa ja arrumada e
o café pronto, todos a espera, que ninguém queria cair no
desagrado do patriarca madrugador. Mas havia um genro — o
casado com a cacula do coronel — que vivia bem com 0 sogro sem
deixar a boémia: era o Dr. Totd. Passava a noite no jogo, mas
levantava-se da mesa de pif, ganhando ou perdendo, quando se
aproximava a hora perigosa. Nem precisava de reldgio:
pontualissima a carrocinha do Diogo padeiro, mais infalivel ainda que
os despertadores da galaria de briga do Dr. Moacir ou o sininho do
Seminario chamando para a didria missa das quatro. Totd
recomendava: “- Se continuarem, me mandem recado pelo Leleco.
Vou dar o meu contragolpe no sogro.” Dr. Toto lavava a cara,
penteava o cabelo e batia para o palacete do Coronel Santuzo. As
VEZEes pegava 0 Sogro na cama, mas a sogra sempre ja na cozinha, a
acender o fogo para o café. E tirava a vinganca quando o velho
aparecia: “- Perdendo a classe, hem, coronel?

Mas eu o desculpo: realmente, a idade...”

Que diferenca a Vila dos Confins depois de acabado o
movimento da eleicdo! Pela rua barrenta — pocas de agua suja
acompanhando o sulco fundo deixado pelo intenso trafego dos
automoveis e caminhoes; restos de cédulas ainda esparramadas e
enlameadas; palmas de coqueiro caidas dos caminhdes e largadas
ali... Passara o fogo do pleito: a Vila voltava a vidinha sossegada de
povoado sertanejo: uma ou outra velha a janela, dois animais
arreados, apenas dois, a cochilar debaixo da umbela crescida na
esquina do Armazém Carrilho. Barulho mesmo, mais nenhum, que a
gente podia ouvir a escandalosa gritaria da galinha pega em
flagrante no ninho escondido da moita de piteira do fundo do quintal
da tia Isaura. A casa da velha era afastada da cerquinha de pinhao
enfeitada pelas moitas das pencas vermelhas do bico-de-papagaio.



Maria da Penha, 1a dentro da casa velha da chacara, decerto a
pensar, impaciente, na hora em que Paulo viesse, escondido pelo
escuro da noite. Haviam combinado tudo, naquela prodigiosa rapidez
com que Maria da Penha falava, aproveitando-se de um descuido
qualquer. Fora na cozinha de Da. Isaura — “tao sem-seca, o doutor,
tdo simples...” que a vilva |lhe dissera: “- Papai vai ver um gado
amanha cedo na fazenda do Seu Bento. Vai pousar 1a... Vocé pode
vir, a tia mora sozinha... entre pela porteirinha do fundo do quintal...
tem perigo ndo: espero vocé na janela do quarto, pegado a escada
da cozinha.

Por isso Paulo nao fora a Santa Rita. Queria descansar,
desculpou-se. Maria da Penha dissera que ia ficar uns dois ou trés
dias na Vila; ndo pudera ser mais explicita por causa do Bernardino
que chegava na hora, naquela afobacao toda. Mas no dia seguinte,
antes de apanhar o Pe. Sommer na igreja e ir com ele para barrinha
do Moreira, fora tomar o prometido café com Seu Sebastido, na casa
da Da. Isaura. E, esperara, paciente, na cozinha, a hora em que
pode ficar a sds com Maria da Penha. E combinaram, sim, haviam
combinado tudo...

E tinha de ser aquela noite ou nunca mais. O pessoal chegaria
tarde, com o resultado — nove, dez horas, no minimo, Jodo Soares
mandara o Daico avisar. Nao, chegaria mais tarde, com certeza. Até
que se abrissem as urnas, conferissem a papelada toda... E a
estrada daquele jeito, mais estragada ainda pelo transito dos dias
agitados.

Na hora de despedir-se do Joao Soares, o deputado bem que
recomendara ao Antero: “- Logo que vocé tiver o resultado, pegue
um tecoteco no aeroclube de Santa Rita e venha de aviao. Vou ficar
aflito aqui na Vila...” Mas o campo do pasto do cemitério servira so
para a chegada do Secretario. Servico feito as pressas, sem
cortarem a enxurrada que descia do escorrido do chapadao. As
chuvas acabaram com o campinho, informara o Antero... Que sorte!
Bom até, se combinasse com o Geroncio.

O negro era amigo, pessoa de confianca, Nao, nao diria ao
Geroncio quem era ela... ndo contaria o0 nome do santo, apenas o
milagre. Falaria com ele para ficar escondido na barra do Pretinho



com a canoa de tamboril; avisaria também o Jorge Turco de que ia
rodar pelo rio com o balseiro, que talvez fossem até ao rebojo da
peroba-rosa.

Se 0os companheiros chegassem antes dele, que esperassem,
pois ele subiria o rio logo que pipocassem os foguetes... Boa, a ideia:
se 0 pessoal voltasse de Santa Rita enquanto ele estivesse com
Maria da Penha, era s escapulir pelo fundo da chacara, ganhar o
pastinho das gabirobas, e pegar o trilho que ia até a barra do
Pretinho.

E chegaria ao porto na canoa do Geroncio, sem que ninguém
pudesse desconfiar de nada...

Duas horas. A apuracdao em Santa Rita ja teria comecado. As
quatro urnas abertas — abri-las-ia o Dr. Braga todas de uma vez, ou
dilataria ainda mais a apuragdo, organizando uma junta so,
deslacrando as urnas uma a uma?

O deputado ja passara pela experiéncia. E imaginava, ali no
barranco do rio Urucana, o sofrimento dos candidatos da Vila dos
Confins.

Primeiro, a complicada conferéncia das atas — fiscais a ler e
reler, a protestar, a impugnar, redigir recursos. Depois da decisao do
juiz — abre ou ndo abre? — é que se deslacravam as urnas.
Contavam-se 0s envelopes, reconferiam-se as listas de votacao.
Enquanto isso, os candidatos irrequietos: cigarroes sobre cigarroes,
pescocos por cima de ombros alheios, olhos grudados nas maos dos
apuradores. Pronto, Vai comecar!

Empurroes, com-licencas, muito-obrigados. O primeiro
envelope, sacudido e batido de um lado, do outro, no tampo da
mesa grande. Antipatico do Alexandrino, escreventezinho
mequetrefe, sempre metido! A sobrecarta era espiada contra a luz;
espiada, e apalpada, e cheirada. Tesourinha de unhas, também: 13
vai ela, reque-reque, requereque, cortando a beirada. Meu Deus,
para que aquela invencao de soprar dentro? Ah! é que o vento
embarrigava o envelope, facilitando a intromissao dos dedos do
escrevente na extragao da cria — dobradinha ao meio ou em quatro,
que nem bilhete de namorado. Outra espiada esquadrinhante olhar
de raio X contra a luz da janela. Saliente, o trancado Alexandrino!



Mas a Importancia nao lia antes de consultar o Meritissimo.

Novos empurrdes, novos com-licencas, novos muito-obrigados.

O Integérrimo autorizava. E Seu Alexandrino caprichava na
cantiga: — Para prefeito municipal...

Palmas. Calorosas, umas: desenxabidas e por obrigacao, outras.
E os comentarios: — Falou a verdade. Urna ndo falha, ndo. O
primeiro que sai... Vai deste jeito até ao fim.

— Esta frito, o coitado! Primeirou, morreu... Mas 0s pescocos se
espichavam novamente: — Para prefeito municipal...

Apertada deveria ter sido mesmo aquela apuracao. Nada de
urnas especiais para esta zona ou para aquela. Nao senhor, nada de
maroteiras. Urnas em fazenda, na aula da Da. Clementina, na venda
do Tido Baiano? Resultado conhecido de antevéspera? Nao: nada de
carga cerrada, de enxurrilho.

Dr. Braga fora categdrico: ordem alfabética, quatro secoes no
perimetro urbano, sob sua prépria vigilancia. Os homens, na
Intendéncia, e as mulheres, na Coletoria.

Passadas as primeiras encenacdes, a coisa pegava ritmo: um a
um, um a dois, dois a dois, dois a trés...

— Joao Soares passou na frente!

Dois a quatro, dois a cinco, dois a seis...

— Opa, desembestou que ninguém pega mais!

Trés a seis, quatro a seis, cinco a seis, seis a seis... } Sete a
seis, oito a seis, nove a seis, dez a seis...

3 — Nossa Senhora, 13 vai indo a vaca para o brejo! a Dez a
sete, dez a oito, onze a oito, onze a nove... t — O estrumela custosa!

Aflicoes. Colarinhos desabotoados, testas porejando frialdades.
Sala esfumacada, olhares trocando angustiosas mensagens,
levantamentos de sobrancelhas, balanceados de cabecas. E A hora é
dessas em que nao faltam os entendidos: — Deixa chegar nas
Marias...

— Escute: estao entrando na Joaozama... Eles vao ver o estrago
mas é agoral!

E os supersticiosos, os cismados: — Tenho birra de jota ndo é a
toa! Letrinha encafifenta! Desbronco vai ser quando comecarem a



pingar os eles. A elaria é toda nossa: o Leonardo, o Leodoro, o
Limirio da Da. Inacia...

— E o Lico do Brejao, também, uai! O Lesbaozinho filho, o
Leitao pai...

Chico Belo — palido, calado, chapeldao panama, terno branco
cento-e-vinte. Jodao Soares — chapéu na mao, miudo na roupinha
preta de ver missa.

Conversa baixa, de quarto a defunto. Pescocos doendo, de tao
repuxados. Raspados de garganta e de caixa de fésforos, batidos de
binga. Fumarada, catinga de suor.

E muita desilusao: — A fingida da Beatriz me paga. Na urna em
que os bés votaram, nem uma vezinha sé eu fui chamado. Me
garantiu, aquela sonsa.

Voto de vereador. Também, com tanto candidato... Os
anotadores extra-oficiais — sempre os ha — riscavam em macos de
cigarros e em beiradas de papel, enfileirando quadradinhos
chanfrados em diagonal. Cada figurinha daquelas, cinco votos.

Quatrocentos e trés a trezentos e noventa e nove.

Quatrocentos e onze a quatrocentos e dez.

Quatrocentos e onze...?<?

Paulo, esticado no barranco, via o rio correr, cada vez mais
cheio. Cevado pelas enxurradas descia, barulhento, o Urucana. Pelos
lados do Batista, a chuvarada fora feia: mundo de moitas de
coloniao, navegando no vermelho sujo do massapé longinquo.

Duro, aquilo! Espicha-encolhe agoniante deveria ter sido a
apuracao em Santa Rita. Meses e meses de luta... a dinheirama
gasta... as inimizades... as noites sem dormir. Ao vencedor, as
glorias. Ao vencido — o pouco-caso. Quem perdesse... Levar uma
sova daquelas e ainda ter de desovar os cobres!

Entardecia quando Pe. Sommer atravessou o rio, aproveitando
uma das viagens da balsa. Vinha desculpar-se: ndo podia ir até a
barrinha do corrego dos Moreiras. Esperava um chamado a qualquer
hora. Seu Sinésio da Cachoeirinha estava pelo mais-hoje-mais-
amanha.

E enquanto Gerbncio embarcava o resto do gado — Ultima
viagem, que custo! — o padre ficou pelo barranco, apreciando o



movimento, proseando: — Quantas cabecas, Seu Nequinha?

— Quatrocentas, afora a tropa e a zebuama. Deixei 0 resto
empastado no Boi Solto. O angola, na lagoa, esta que é melado so.
O gado aguou muito, na seca: com menos de um més nao pode cair
na estrada. SO vou levando esta cabeceira, e assim mesmo com
muito jeito: trés léguas, trés e coisinha, em cada marcha...

— Mas nessa batida, Nequinha, vocé vai chegar atrasado a
Uberaba — intrometeu-se Paulo. — Ou vocé ja desistiu de expor
este fenomeno, descendente do tal de Lontra?

A exposicao é em maio, conforme vocé falou.

— Desistir? Isto é primeiro prémio, seu doutor. Mas o boi nao
vai por terra, nao. Em Santa Rita freto um caminhdo, faco um
especial sé para o garrote. Vai embarcado, deitado em palha de
arroz, tratado a torta, a fuba de milho. Quando as irmas dele
chegarem, 1& pelos fins de janeiro, j@ encontram o boa-vida em
cocheira, passando a aveia e pao-de-Id.

O bezerro azulego ja embarcara. O bicho tinha apanhado corpo
e alisado o pelo, no angola do Boi Solto. Escovado, com certeza,
todo o dia, raciozinha extra a tarde, mao do dono acarinhando-lhe o
lombo...

L4 estava ele ao lado das novilhas, todas da mesma era e tipo,
azulegadas também. La estava o garrote — sangue do Lontra nas
veias! — tranquilo de dar gosto, acostumado ja com aqueles
movimentos no porto e na embarcacao. E superior, importante,
olhando para tudo com pouco-caso, 0os brincos compridoes das
orelhas a pendular ao lado da cabeca modorrenta. Sujeito de sorte,
o Nequinha! O garrote alcancaria preco em Uberaba, Aurélio,
entendido em zebu, previa-lhe sucesso. Depois, com os floreados da
historia...

Dia cheio para o Gerbncio! Vinte e duas travessias, desde o
amanhecer, lidando com o gado teimoso e meio xucro ainda.
Quatrocentos bois de corte a refugar, a desgarrar, a escorregar no
tabuado da balsa lambuzada de barro e esterco...

Paulo falou com o padre: — Meu primeiro servico no Rio vai ser
a verba para a ponte aqui no Urucana. Olhe o rio: mais uns vinte
dias, um més no maximo, e a balsa tem de parar. Na forca da cheia,



a agua espremida nestes barrancos arrebenta com qualquer cabo de
aco. Um perigo, este porto!

Embarcados os animais de sela da peonada e um resto de
bruacas e sacos de viagens, estava na hora de desatracar. Geroncio
chamou os passageiros. Subiram o padre, Nequinha, Aurélio, os
pedes da comitiva. Mas, antes de Totonho soltar as correntes,
chegou mais um passageiro: Ritinha. E de vestido novo.

— Ué, Ritinha, vaj exibir essa beleza de vestido na Vila? Ou vai
botar alguém de cabeca inchada? Vocé anda escondendo segredo,
Ritinha...

— Nao senhor, padrinho. Vou ver a Da, laia...

No barranco ficaram apenas Paulo e Xixi Piria. Caranguejando
daquele jeito engracado, a carretilha a cantar no cabo de aco, a
balsa comegou a morosa travessia.

Paulo gritou: — Nao se esqueca, tio, de me mandar chamar na
barra do Moreira, se vier noticia de Santa Rita. Mande recado pelo
Crispim, na canoa do padre. E volte logo, Gerdncio!

Sobe essa cambada no barranco, bem depressa, que ja esta
principiando a escurecer.

Como concertara, a Ritinha! Pena aqueles dentes se estragando,
0 cabelo tao mal-arrumado. Mas crescera e encorpara, a diaba!
Virara mulher feita, mesmo. Ainda mais com aquele vestido
vermelho, de chita estampada — mangas curtas, decote, saia pelos
joelhos...

Ld se ia a balsa do Geroncio, atopetada de gente e de gado.
Cantava a carretilha no cabo de aco, malhava a correnteza no lombo
dos cancbes. O padre ia diminuindo de tamanho, Aurélio também,
Ritinha também.

Ja nao se via o sol. Lusco-fusco, o dia morre-morrendo por
detras da restinga de mato. Hora de a passarada se reunir nas
grimpas da ramaria, e de se recolherem o0s casais de arara, de
papagaio e de tucano. Taralhando, escandalosos sempre, passavam
eles, os barulhentos E os patos-do-mato? Chegavam, também, os
matracas aos pares, aos ternos, as quadras. E as quinas, como
aquela esquadrilha de bombardeiros que subia o rio, buzinando a
pedir caminho: — Quaaa... quaaa... quaaa...



E os martins-pescadores? Rio cheio, carregado de bichinhos e
outras petisqueiras, a peixa milda e desajuizada... Ld vinha um
deles, roupa preta e camisa verde-branco.

A um palmo da agua espumosa, em voo rasante, olho vivo,
anzol no bico. Um, dois, e... fisgou, o ladrao! Piaba nos beicos, 1a se
foi o almofadinha a cear peixe no pé de jenipapo...

A correnteza aumentava mesmo, que O rio cantava grosso.
Perigosa, aquela travessia. E se o cabo arrebentasse? O padre, o tio
Aurélio, a Ritinha... O bezerro zebu do Nequinha Capador... Outra vez
rico, prepotente outra vez, quem sabe, o boiadeirao dos outros
tempos... Nao. Ideia esquisita, aquela. A balsa chegava ao barranco
da Vila — trinta, quarenta metros, quando muito.

Grande sujeito, o Pe. Sommer! Passava os seus sermoes, vez ou
outra, mas bom amigo. Obrigacao de padre, costume ... , , O
foguete estalou. Longe, 1& pelas bandas do cemitério. Um tiro so.
Surdo — taboca rebentando em queimada. Chinfrim — tireco de
espingarda passarinheira.

Mais outro. Perto, agora, trés estourdes valentes: d ..r, i, —
Pum! pura! pum! ogioa E a coisa ferveu.

Chiando que nem caldeira de locomotiva, subiu o foguetao de
rabo de assa-peixe. E alto, o rabudao! Estralou primeiro, que nem
traque baiano, largando claror no fundo azul-turquesa do
crepusculo. Depois, o estrondo: bomba cabeca-denegro! A
passarada calou. Trovao dos infernos, mesmo, que até enxofre
fedeu...

— E o resultado, Xixi! — exclamou Paulo, levantando-se. Mas os
gritos de Rosa fizeram-no voltar-se: — Nossa Senhora!... Ritinha do
céu!...

No rio, alguma cena acontecia, que a negra deixara cair a
cafeteira e as canequinhas de folha, louca varrida a correr para o
barranco.

— Virgem, mae de Deus!

E Paulo viu. Viu aquele horror acontecendo na balsa: o garrotao
azulego precipitara-se no rio, arrastando no mergulho escachoante o
vestido cor de sangue da Ritinha.



Antes que as aguas se fechassem sobre a roupa de chita
estampada, chegou o berro desvairado de Gerdncio: — Boooi!
Diabo!

Na balsa, a desgraca: os paus da cerca improvisada nas
beiradas do jangadao viraram porretes enfurecidos, empinando-se,
esbordoando, derrubando. As reses atiravam-se no rio, arrastando
aqueles cacetes gigantescos onde tinham sido amarradas pelas
cordas do cabresto, e a carga toda se despejava, varrida pela
confusdo: gado, cavalhada, gente... Tio Aurélio, Pe. Sommer,
Totonho...

Mais outro foguetdao. Mais outro. Mais alucinacao na zebuama
em panico.

— Pum! pum! pum!

E Ritinha, e Ritinha, santo Deus?!

La estava ele, o possesso, arrastado pela correnteza. Era ele,
sim, o zebu, cabeca aos safanodes, tentando libertar-se do corpo de
Ritinha. L& estava o vestido vermelho a sacudir-se na espuma
barrenta — capinha de toureador doidejando nos guampos da fera.
A agua-braba arrastava o assassino; rolava-lhe por cima, chupava-o
para as profundezas. Cada mergulho — nova lacada da corta do
cabresto, novo arrocho do comprido e boianie pau de cerca, novos €
rijos nds a enterrar ainda mais nas carnes roxas de Ritinha os
punhais dos cornos espacios do guzera.

Mergulhou outra vez — sumiu. Reapareceu mais embaixo —
derradeiro adeus de afogado, lerdo sacudir do trapo cor de sangue.

E o Nequinha, e o Totonho?

Paulo, porém, ndao mais pode olhar para o barranco do outro
lado, que o inferno surgia na superficie lamacenta do rio cheio.
Flechas escuras riscavam, voantes, o lombo grosso das aguas. Mais
velozes que a correnteza, mais galopantes que a propria morte que
conduziam nas navalhas da dentuca, os demonios arremessavam-
se...

Furiosas, mais impetuosas que os préprios pensamentos de
Paulo, as piranhas compareciam, aos mil cardumes, chamadas pelo
cheiro de carne fresca, atraidas pelo acenar do vestido novo, da



mesma cor vermelho-escura do sangue que encharcava a cabeca do
boi zebu.

O bando passara a fervilhar num sé ponto do rio. J& nao
desciam, em alada flria, as hienas do Urucana: acompanhavam
agora — sinistro borbulhar de espumas — a marcha vagarosa da
correnteza, que esse era o triste andar da procissao dos restos
carregados pela cheia.

Mas continuava o ribombar nos céus do povoado. Rojoes
esfagulhantes, alegres salvas de morteiros.

E os foguetdes de rabo subiam alto, cada vez mais alto, a
anunciar o resultado da primeira e importante eleicao municipal da
Vila dos Confins.

Sol inchado, morangao maduro de sol, de tao redondo e
vermelho. E ja na horinha de se esconder por detrds da escovinha
de mato crescida bem no topo da careca do morro da Bruaca, talvez
0 mais saliente e importante dos morros da Serra do Fundao.

A caatinga — outro aspecto, agora, depois que as chuvas a
lavaram e refrescaram. Exagero de passarinho, exagero de perfume
nas flores desabrochadas. Beleza de sertao, na tarde a cabecear os
seus primeiros cochilos.

A estrada boiadeira, um jasmim. Entrecruzando-se, ali se
esparramavam o0s canteiros verde-escuros da grama-forquilha e as
toucas rasteiras e amareio-vermelhas do mata-barata. Outro que
veio de longe, trazido pelas boiadas, esse unzinho: por debaixo da
areia do chao, a raizama entrancada em grossa lenha, mas por cima
a galanteza das folhinhas redondas e envernizadas. Praga de pasto
das mais renitentes, o lustroso e chique mata-barata; mas uma
simpatia de planta, o ladrao! Mas, naquela tarde de sol vermelho
comecando a se esconder na cacunda do morro da Bruaca, Xixi Piria
caminhava triste, Nem ligava as reinacoes da sua sombra, que se
encolhia ou se espichava de acordo com os caprichos do sol. Nem se
divertia com as travessuras dos bandos de passarinhada que, de
revoo em revoo, de arvore em arvore, acompanhavam o passinho
apressado, rilhento, na areia Umida da estrada... Vinha dos lados do
Boi Solto, do fazendao velho do Seu Sebastiao de Almeida. Mas
carregava na alma um peso qualquer. A mesma elegancia na



roupinha de brim amarelo, vincada a ferro; a mesma chiqueza no
lenco do bolsinho do jaquetdao, a mesma pilantrice na gravata de
pinguinhos vermelhos em fundo amarelo de ipé. E o chapéu
tombado de banda... Mas havia tristeza nos olhinhos de quati
fincados na cara milda de porquinho-da-india. La vai ele...

— ‘bicho foi que te mordeu, 6 Xixi Piria?

Na venda do Filco — encruzilhada com a salineira do Riso e a
carreira do Bacurizal — a roda de sempre. Seu Isé das Toldas e a
sucia dos trés Rivalinos do corgo do Aracd — os quatro no fecha-
nao-fecha de complicado negdcio: — Mas o diacho da eguinha, Seu
Isé... A bicheira no rabo apanhou ma feicdo...

Eduardao e Osorinho, chegadinhos da invernada, a roupa num
barro sé. E Xixi Pirid, descansando do estirdao sem félego desde o Boi
Solto, quase escondido no canto escuro da venda — boneco de
pessoa pendurado na tabua do banco, os pés balancando-se a mais
de palmo do chao. Miudeza de dar pena...

Um atimo durou o trote apressado da besta bem ferrada
tamborilando alto na terra batida da porta da venda. Caboclo
desinquieto, o chegante, que mal apeou foi gritando: — ‘tarde,
mocgada. Ué, seu Filico, cheguei na horinha do quentado... Desce a
pinga primeiro, que ando louco pYum roxo-forte!

Desenferrujaram-se as pernas do bando acocorado a esticar o
negdcio da eguinha de bicheira no rabo. Espigou-se a caboclama
num pulo sb; e até o Eduardo se empertigou ante o novo fregués
aparecido tao de repente: — ‘tarde...

Filipao passeava os olhos pela venda. A barba, crescida,
mostreva a viagem longa. As mesmas botas de mateiro pelo avesso,
0 mesmo paletd sujo de casimira, 0 mesmo lenco barrado da ultima
vez em que fora visto na fazenda do Honodrio Vale, na manha
seguinte a tocaia do mato do Corrente. No carao atrevido, o sorriso
velhaco. E viu Seu Isé das Toldas, viu os trés Rivalinos; viu Osorinho,
Eduardao, Xixi Piria. Percebeu o efeito do supetdo da chegada e nao
o deixou amornar: — Desce a pinga, Seu Filco. Rodada geral por
conta da minha volta. E em copo graudo por conta da nossa politica.
Anda, mocada, vamos festejar a vitoria!



Osorinho, Eduardao... O rapazote, filho do Nelson, vereador do
Joao Soares; Fiuco, o dono da venda, também tido e havido como
eleitor de cabresto do fazendeiro do Brejal; Da. Teresa, coitada, com
a menina ao colo chupando a boneca de rapadura, cabelinho de
milho arrepiado, e a olhar alegrinha para o tipao de barba roxa e
crescida. E Xixi Piria? Chefe do quartel da Unido Civica, espécie de
capatazinho do " deputado... Filipao recebera o recado pelo
Marcolino, aparecido de madrugadinha nas matas do Pedrinho Belo,
de passagem para a invernada da Mutuca. Um festao na Vila!
Foguetdrio a noite toda, cerveja a vontade, pagode que emendou
até a hora do almoco do outro dia. E ele, Filipao, escondido nas
furnas, passando fome, levando vida de bicho, com a soldadesca
soltada no seu rastro... Mas o patrao ganhara! Por pouco oito votos
sé de diferenca — mas vencera! Que pena nao estar na Vila na hora
em que a noticia chegou, para estourar meia-dizia de cabecas-de-
negro no quintal do Antero e fazer peneira do telhado da venda do
Jorge Turco a tiro de carabina! Mas ia sobrar tempo: por enquanto,
ainda estava na Vila o delegado novo mandado pelo Governo... mas
ja-ja Chico Belo despachava o homem de volta...

Filipdo enchia os copos grandes com a cachaca nova do Bilé, e a
cabeca de muitos maus pensamentos. Tivera de abrir trés garrafas
para completar o décimo copo. Da. Teresa também ia festejar a
vitdria... Que exemplo ia dar aqueles jodo-soaristas da venda!

Acabado o servico, afastou-se até se encostar na parede, a aba
do chapéu rogando na folhinha, em que se via uma mocga vestida de
boiadeiro, de botas, e laco na mao.

Pernas abertas, paletd de casimira desabotoado deixando ver a
fivela grande da guaiaca, Filipao continuava sorrindo a risada
maldosa: — Vamos, mocada! Eu bebo por derradeiro...

Seu sé das Toldas foi o primeiro a apanhar o copo. Seguiram-se
os trés Rivalinos, depois Eduarddo, o Osorinho... E o Filico, e Da.
Teresa, também.

— E o senhor, Seu Xixi? Esta me desfeiteando?

— E que eu nao posso beber, Seu Filipao. Nunca nem pude com
o cheiro... Tenha paciéncia, sou fraco do figado...



— Tu é fraco mas é de tudo, seu porqueira. Apanha o copo e
beba logo...

Encostado a parede, pernas abertas, o riso diabdlico chispando
nos olhos apertados, Filipao levantava o brago com o rebenque
pendurado no punho. Dedos grossos abarcados no cabo da taca de
duas solas, o jagunco rosnava: — Seu porqueira... Ou tu gosta’ mais
de pinga misturada com mijo?

Que fazer? Os outros continuavam de copo na mao, obedientes.
Nenhum armado de jeito que prestasse — sé de faquinha de picar
fumo por baixo das camisas encardidas.

Nem o Eduardao, nem o Osorinho — o0s pobres eram lameiro so,
vindos da lida no varjao da invernada, Filco? Hum-hum, pixote de
vendeiro, curtido de desaforos de tudo quanto era cachaceiro de
balcdo... Enfrentar o bandido? Cadé coragem? O rebenque balangava
na mao da fera, o cano do 44 aparecia-lhe por baixo do paletd
desabotoado e que ja mostrava palmo e tanto da guaiaca... E nao
errava tiro, o Filipao!...

Todos obedeciam. Por que iria ele, o Xixi, 0 menor, 0 mais
franzino, o mais insignificante da roda, bancar o valente, desatender
ao maldito? Ainda tentou comover o jagunco, adocando a vozinha
inocente: — Pelo amor de Deus, Seu Filipao... Porqueira mesmo, o
Xixi Piria. L& se foi o coitado, rumo ao balcdo. Apanhou com a
maozinha nanica e sardenta o copao cheio de cachaca. Levantou-o,
conformado.

Dr. Paulo! Tao bom moco, o doutor... Estaria longe, a uma hora
daquelas, depois de perdida a politica, dispersados os companheiros
— todos de rabo entre as pernas, cada qual enfurnado em casa,
aguentando o choro da mulher apavorada com tanta ameaca... O
deputado passara a noite no rancho, consolando os pobres da Rosa
e do Gerbncio, consolando Jodao Soares, Antero, consolando as
vitimas das duas desgracas acontecidas numa hora sé: Ritinha e a
maldita politica. Ele e o Pe. Sommer, este ainda de batina
encharcada do barro vermelho carregado das invernadas do Batista
pela enchente do Urncana... A cabeca enfaixada por causa do talho
fundo rasgado pela machadada do coice de uma das novilhas
estouradas. Quase morrera o santo do padre, mas salvara o



Totonho, e ainda nadara até ao meio do rio para recolher o Seu
Aurélio carregado pela brabeza da cheia... Bondade de pessoa! E
Ritinha? Pobre da moca... Estrear o vestido novo para agradar ao
padrinho, justamente nesse dia — e acabar daquele jeito, comida
pelas piranhas... E sem direito a caixao nem a enterro, coitada...

Maldita political Maldita eleicao! Nao fossem os foguetes
soltados pelo pessoal do Chico Belo, justinho na hora da travessia do
gado... E 0 Seu Nequinha Capador? Tanto luxo com a zebuzada — e
ld se foi perdido, rio abaixo, o bezerro azulego, e mais quatro
novilhas cabeceira, tudo raca do Lontra! Tudo engolido pelo rebojo
da peroba-rosa... Oito votos de diferenca! Miseravel do Pé-de-Meia!
Por causa de vinte contos, vinte notas de conto de réis, cortadas a
tesoura pelo Chico Belo, no meiozinho certo, metade das notas
entregue a ele, Pé-de-Meia, a outra metade ficada em poder do
coronel... “- Se nds ganharmos, lhe entrego os outros pedacos ...
depois é sé colar...” — todo o0 mundo contava como fora a historia...
O Chico Belo contava, o Alcindo contava, todos eles morrendo de
rir.. Tudo na mao do Pé-de-Meia, o cachorro! Todo o pessoal
qualificado por ele, acreditando nele, e o safado a trocar os
envelopes dentro do automdvel... O estralo das duas solas da taca
do Filipao chamou Xixi a realidade. E o vozeirdao: — Vamos logo, seu
porqueira. Bebe logo, sua bostinha de gente!

Xixi Piria levantou ainda mais o copo, levando-o a boca — que
remédio! Olhou sem querer para a cara barbuda do Filipdo: o riso
mau continuava, os olhos apertados, as pernas a sacudirem-se
compassadamente, o chapéu na cabeca balancando de um lado e de
outro da folhinha da parede — a moca de bota e de laco na mao
aparecia, sumia, aparecia outra vez... O chicote balancava também,
dependurado do punho direito. Era canhoto, o miseravel, e 13 estava
a mao esquerda livre, a menos de um palmo da abertura do paletd
de casimira e do cabo de madrepérola do ximitao 44.

— Agora, cachorrada! Viva o Coronel Chico Belo!

Chico Belo, Chico Belo, Chico Belo! O nome latejava na cabeca
desorientada do pobre Xixi Piria... A afobacdo do Antero em ter
brigado com o Seu Elias do Colégio...



O professor gostaria de fazer discurso, tinha nada demais
aquilo... Bastava o povo dele ter deixado de votar no Chico Belo para
votar no Joao Soares, e os liberais teriam perdido... Oito eleitores,
sd... Quatro que tivessem votado diferente! Palerma também do
Jeova, que se foi esquecer de buscar logo a familia do Caixeta —
ele, a patroa e mais cinco... E o pessoal da vereda da Anta Grande,
esquecidos também... Gente firme, de confianca — amiguissimos,
meu Deus do céu, amiguissimos! Chico Belo, Chico Belo, Chico
Belo... Ja teriam prendido o Haraldo do Bento Correia? O pobre do
Seu Bento foi teimar, foi apoiar na ultima hora o Jodo Soares...

— Isso! Vao bebendo, negrada! — gozava alto o Filipao.

— A farra depois vai ser no Boi Solto, Seu Xixi Piria! Vou dar
uma sova no velho, e daqui a pouco estou dormindo gostoso com a
cadelinha da tua Maria da Penha. .

Sei que tu é apaixonado por ela, mas ela ndo te liga ndo. Tu vai
ficar por aqui mesmo, caido no porre, vomitando pinga, seu bostinha
de cachorro...

Fogo vivo que lhe queimou a boca, a garganta, o corpo inteiro,
quando engoliu a primeira golada daquela maldicao. Fogo
misterioso, porque explodiu dentro do corpinho piquira, dentro da
cabecinha milda. Explosao mesmo, que a fumaca |he baralhou a
vista, embacando os olhinhos de quati. Maria da Penha! Forca
esquisita aquela a sacudir-lhe o braco, sem que nada, nada a
pudesse impedir. O copo voou cheio, pesado, transbordando da
pinga nova do Bilé — para se espatifar no meio da testa do Filipao.
E, inteiramente atuado pelo capeta que tomara conta do seu
corpinho magricela, o mascate saltou. Uma das maos no pescoco do
bandido, a outra agarrada ao cabo do punhal de prata — presente
do seu doutor, dado ali, ali na venda do Filico! Quando as maos de
Filipao largaram de esfregar os olhos queimados pelo fogo da
cachaca e procuravam a cintura, era tarde: trancadas, agarradas que
nem trepadeira em tronco de pau, as coxinhas de passarinho de Xixi
Piria lhe abarcavam a cintura, rijas que nem cipd, fechando o
caminho da mao canhota; prendendo o revélver na capa da guaiaca,
b — Filho da...



Mas a dor era por demais. A primeira pontada, o jagunco
sentiu-a na altura dos rins; a outra, no encontro, e tao fininha e tao
funda que Ihe bambearam as pernas.

E a ferroada de fogo nao se firmava em lugar nenhum, furando
e saindo, emergindo e mergulhando...Filipao via-se de brucos
debaixo de desembestada agulha de maquina a costurar-lhe o corpo
inteiro. Cinco, dez, cem vezes o bracinho franzino de Xixi Piria
ergueu e abaixou a chave e meia de lamina de puro aco, que se
enterrava até ao cabo — pica-pau dos infernos a esfuracar o tronco
macio da carne ruim do jagunco Filipao.

Eduardao e Osorinho a custo conseguiram despregar um do
outro os dois corpos enlameados de sangue. Nem carniceiro em dia
de matanca — vermelho grosso e quente a escorrer dos cabelos, da
cara e das maos pequetitas e sardentas de Xixi Piria.

O mascate olhava abobado para os homens da venda, com os
bracos pendidos e o punhal de prata a contagotar sangue no chao
de terra da venda do Filco.

Da. Teresa, agarrada a filha, escondia no peito a cabecinha
cabeluda e arrepiada da crianca. A lamparina, impassivel e
fumarenta; as latas de conserva nas prateleiras; as garrafas, as
caixinhas de botdo, os carretéis de linha; a penca de cabrestos
pendurada numa das ripas do telhado... E Xixi Piria viu Seu Isé das
Toldas, e viu os trés Rivalinos do corgo do Araca — quatro carinhas
espantadas de cachorro-do-mato. Em cima do banco, a mala —
companheira de tantos anos, de tantas marchas pelas estradas do
sertao, toda, toda a suariqueza. Ali estava o seu capital, arrumado
em mil pacotinhos e embrulhinhos, tudo recendendo a sabao-de-
cheiro. Encomendas, recados, bilhetes...

Encaminhou-se para a porta da venda, as botinas de elastico
chiando agora um chiado gosmento no sangue que se coalhava no
chdo. O corpinho milldo mal encheu a portinha estreita e baixa da
venda, e desceu, vagaroso, o degrau do toco de aroeira do barrote
da casa.

Pelos lados da serra, derradeiro aceno vermelho-sangue do sol
que acabava de descer o cupim achatado do morro da Bruaca.

Xixi Piria. La vai ele...



E grande, e corpulento — beleza mesmo de caboclao! A luz da
lamparina saia toda pelo escancarado da porta da venda do Filco, e
ia bater-lhe em cheio nas costas, recortando-lhe a sombra no chao
limpo do terreiro. Sombra que se espichou até ao pé de cagaiteira
da cerca de pau deitado, que se estendeu além da porteira do
corredor, e que se esvaeceu no imenso da noite — da noite fechada
sobre aqueles ermos perdidos da caatinga sem fim.

FIM
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