
        
            
                
            
        

    


C

om apenas 9 anos, Sarah está prestes a viver uma grande aventura:

v ai viajar sem os pais pela primeira vez na vida. A viagem tinha tudo

p

ara  ser  feliz  e  inesquecível,  mas  logo  se  transforma  num  terrível pesadelo. 

S em o marido para ajudá-la, Lena, mãe de Sarah, confere e assina os

d

ocumentos  autorizando  a  ida  da  filha.  David  saiu  de  casa  cedo

d

izendo  que  recebera  uma  ligação  do  trabalho.  Mais  uma  desculpa

e sfarrapada que ela não engoliu. O casamento está em crise, mas ela

a credita  que  os  dois  vão  conseguir  se  acertar  no  período  em  que  a menina estiver fora. 

J á pensando nos momentos a sós com o marido, Lena entra em

p

ânico  quando  uma  segunda  van  chega  para  buscar  Sarah.  Pouco

d

epois,  ela  descobre  que  o  primeiro  motorista  não  faz  parte  da

e quipe do acampamento e que sua filha e outras três crianças foram

sequestradas. 

Esperança,	coisa	emplumada

Que	empoleira	na	alma

Para	cantarolar	calada, 

E	nunca	mais	para. 

 Emily	Dickinson

A	verdade	não	é	o	resultado	de	um	esforço,	o	final	do	caminho. 

É	o	aqui	e	agora,	em	seu	próprio	anseio	e	busca. 

Você	não	a	vê,	pois	olha	para	longe	demais	de	si	mesmo, 

para	fora	de	seu	eu	mais	profundo. 

 Nisargadatta	Maharaj

Um

AQUELE	 NÃO	 ERA	 UM	 EVENTO	rotineiro.	 Essa	 desculpa	 ela	 nunca	 poderia	 dar. 

Não	 para	 um	 acontecimento	 desses,	 único	 na	 vida.	 Porém,	 imaginara	 e ensaiara	tanto	aqueles	momentos,	listando	possíveis	problemas	e	soluções, 

que	 parecia	 já	 ter	 passado	 por	 tudo	 aquilo	 inúmeras	 vezes	 quando

inalmente	 chegou	 a	 hora	 de	 levar	 Sarah	 até	 a	 van	 do	 acampamento	 e deixar	 que	 sua	 única	 ilha,	 de	 apenas	 9	 anos,	 viajasse	 sem	 os	 pais	 pela primeira	vez	na	vida. 

Quando	 suas	 fantasias	 se	 concretizaram,	 sem	 que	 nada	 de	 errado

acontecesse,	a	correspondência	entre	imaginação	e	realidade	tornou	ainda

mais	 autênticos	 aqueles	 poucos	 minutos	 de	 despedida.	 Ela	 não	 foi

enganada	por	um	indivíduo	esperto,	e	sim	por	suas	próprias	expectativas. 

As	pessoas	veem	o	que	querem	ver.	Mágicos	e	vigaristas	sabem	muito	bem

disso.	 Somos	 ao	 mesmo	 tempo	 cegos	 e	 con iantes.	 Acreditamos	 em	 nossa interpretação	 do	 que	 vemos,	 pois	 agir	 de	 outra	 forma	 nos	 paralisaria. 

Somos	 todos	 cegos.	 Esse	 foi	 seu	 mantra	 nos	 tempos	 sombrios,	 as	 palavras que	 impediam	 que	 a	 culpa	 torturante	 daquela	 época	 a	 consumisse.	 Todos os	indícios	de	que	tudo	o	que	via	era	real	estavam	bem	ali.	Nem	pensou	em

questionar	os	fatos. 

Se	 David	 estivesse	 com	 ela,	 talvez	 um	 dos	 dois	 houvesse	 estranhado, dado	um	passo	atrás	e	questionado.	Mas	não	foi	assim	que	aconteceu.	Lena

havia	 icado	sozinha	para	organizar	as	coisas,	controlar	o	medo,	pôr	Sarah

na	 van	 e	 se	 despedir	 da	 ilha.	 Uma	 hora	 antes,	 sem	 aviso	 prévio,	 David saíra	 do	 quarto	 dizendo	 que	 tinha	 recebido	 um	 chamado	 pelo	 celular	 e precisava	ir	até	o	trabalho. 

–	Surgiu	um	problema,	precisam	de	mim	–	dissera	ele. 

Lena	duvidou	que	fosse	verdade.	Essas	ligações	do	serviço,	pelo	que	se

lembrava,	eram	sempre	feitas	para	o	telefone	 ixo.	Além	disso,	era	sábado

e	 ele	 estaria	 de	 férias	 pelas	 duas	 semanas	 seguintes.	 David	 nem	 ocupava um	 cargo	 tão	 importante	 assim	 a	 ponto	 de	 precisar	 se	 ausentar	 para resolver	problemas	no	trabalho	justamente	no	dia	em	que	a	 ilha	iria	pela

primeira	 vez	 para	 um	 acampamento.	 Lena	 já	 cogitava	 questionar	 o

telefonema	e	a	necessidade	de	ele	sair	quando	percebeu	que	o	marido	não

a	 encarava.	 Talvez	 a	 situação	 fosse	 di ícil	 demais	 para	 ele.	 Talvez	 ele	 não gostasse	 de	 despedidas	 e,	 quem	 sabe,	 temesse	 o	 tempo	 que	 ia	 passar sozinho	com	a	mulher,	após	a	partida	de	Sarah.	Por	isso	Lena	resolveu	não

falar	nada	e	deixou	passar	a	mentira. 

David	 entrou	 no	 quarto	 da	 ilha	 e	 avisou	 que	 precisava	 sair.	 Notou, contente,	 que	 isso	 não	 a	 incomodou.	 Antes	 mesmo	 que	 ele	 pedisse,	 a menina	lhe	deu	um	abraço. 

–	 A	 gente	 pode	 se	 falar	 por	 e-mail,	 né?	 –	 perguntou	 ele,	 enquanto estavam	abraçados. 

–	Acho	que	sim,	papai,	mas	só	uma	vez	por	semana.	Linda	disse	que	os

computadores	são	uma	droga.	Pelo	menos	no	ano	passado	eram	um	lixo. 

–	 Então,	 escreva	 um	 diário.	 Assim	 poderá	 nos	 contar	 tudo	 quando

voltar. 

David	 beijou	 a	 menina	 na	 testa	 e	 sorriu.	 Uma	 súbita	 onda	 de	 carência, de	coisas	deixadas	por	dizer	ou	por	fazer,	o	invadiu.	Em	uma	hora,	aquele

pequeno	 milagre,	 que	 de	 repente	 deixara	 de	 ser	 um	 bebezinho	 e	 se transformara	 numa	 menina	 esperta,	 partiria	 em	 sua	 primeira	 viagem

sozinha	no	mundo.	Ele	não	deveria	alertá-la	a	respeito	de	algumas	coisas? 

Não	deveria	dizer	“Eu	te	amo”	com	todas	as	letras	–	em	vez	de	como	fazia

todo	 dia,	 cantarolando,	 sem	 dar	 muita	 importância	 –,	 de	 um	 jeito	 especial do	qual	Sarah	poderia	se	lembrar	quando	sentisse	saudades	dele	durante

as	duas	semanas	de	acampamento?	Sempre	planejara	transmitir	à	 ilha	ao

menos	uma	parte	de	sua	sabedoria,	das	lições	que	aprendera	ao	longo	da

vida.	Já	não	deveria	ter	feito	isso,	àquela	altura?	Mas	a	expressão	no	rosto de	Sarah	–	a	de	garota	independente,	como	ele	e	a	mulher	a	consideravam

–	o	impediu.	Ele	se	deu	conta	de	que	se	falasse	algo	como	“Cuidado	com	as

cobras”,	 a	 menina	 daria	 uma	 resposta	 do	 tipo	 “Dã!”.	 Então	 não	 disse	 mais nada. 

David	 recuou,	 se	 despediu	 e	 a	 ilha	 acenou.	 Ele	 deu	 meia-volta	 e	 sua igura	alta	cruzou	o	limiar	da	porta.	Na	sala,	Lena	checava	a	lista	dos	itens que	 Sarah	 levaria	 para	 o	 acampamento.	 Como	 decidira	 não	 interpelar	 o marido	 a	 respeito	 do	 suposto	 telefonema	 do	 trabalho,	 preparara-se	 para uma	despedida	fria,	num	rápido	distanciamento	mútuo.	Ultimamente,	vinha

sendo	 assim.	 E	 David	 não	 a	 desapontou.	 Só	 falou	 com	 ela	 quando	 se aproximava	da	porta	da	rua.	Mostrou	o	celular	e	disse:

–	 Se	 houver	 algum	 problema,	 ligue	 para	 o	 celular.	 Talvez	 eu	 não	 ique direto	na	minha	mesa. 

–	 Tudo	 bem	 –	 respondeu	 ela,	 apesar	 da	 vontade	 de	 dizer	 “Claro	 que você	não	vai	ficar	na	mesa”.	Em	vez	disso	apenas	deu	o	sorriso	desanimado

de	sempre,	como	se	fosse	uma	senha	para	ele	abrir	a	porta	e	sair. 

Lena	 olhou	 para	 o	 relógio	 antigo	 da	 sala	 e	 se	 deu	 conta	 de	 que	 estava atrasada.	 A	 van	 passaria	 às	 nove.	 O	 pessoal	 do	 acampamento	 avisou	 que buscaria	Sarah	primeiro,	por	isso	Lena	queria	estar	pronta	às	dez	para	as

nove,	no	máximo.	Às	8h25	deixou	a	lista	de	lado	e	foi	até	o	quarto	da	filha. 

Sarah	assistia	a	um	vídeo	no	computador.	Lena	viu	que	a	menina	havia

colocado	alguns	livros	e	roupas	na	cama.	Sem	dizer	nada,	pegou	tudo	e	foi

para	 o	 quarto	 do	 casal	 terminar	 de	 fazer	 a	 mala	 da	 ilha.	 Como	 David,	 se perguntou	 se	 deveria	 dizer	 palavras	 sábias	 na	 partida,	 mas	 não	 havia espaço	 para	 discursos	 pomposos	 no	 relacionamento	 entre	 elas,	 por	 isso resolveu	fazer	a	despedida	mais	tranquila	possível. 

Sarah	 apareceu	 na	 porta	 do	 quarto.	 Parecia	 meio	 perdida,	 assustada até. 

–	 O	 que	 foi,	 meu	 bem?	 –	 perguntou	 Lena	 enquanto	 continuava	 a

arrumar	a	mala,	tentando	não	demonstrar	sua	preocupação. 

–	Acabei	de	me	lembrar	de	que	uma	das	primeiras	coisas	que	fazem	lá

no	 acampamento	 é	 a	 prova	 de	 natação.	 Linda	 disse	 que	 a	 gente	 passa muito	frio	e	que	tem	de	boiar	no	final. 

–	Ah,	mas	você	nada	bem. 

–	Não,	mamãe,	não	nado.	E	não	sei	boiar.	Só	gente	gorda	consegue	boiar. 

Lena	riu	e	se	aproximou	da	filha. 

–	Eu	consigo	boiar.	Está	me	chamando	de	gorda? 

–	Não,	você	não. 

–	Pois	é,	tem	a	ver	com	densidade	óssea.	Se	os	ossos	são	densos,	é	mais

di ícil	 boiar.	 Suponho	 que	 você	 tenha	 uma	 densidade	 óssea	 semelhante	 à minha	e	de	seu	pai,	portanto	tudo	indica	que	boiará	direitinho. 

–	Está	bem.	Acredito	em	você.	Obrigada	pela	explicação. 

–	De	nada.	Está	tudo	pronto?	O	que	vai	calçar? 

–	Isso	–	disse	Sarah,	apontando	para	os	tênis	novos	em	seus	pés.	–	E	já

sei	o	que	você	vai	dizer:	“São	novos.	Vão	sujar	logo.”	Acertei? 

–	Acertou.	E	tenho	razão,	filha. 

–	Mas	só	vou	usar	no	ônibus.	Quando	chegar	lá,	vou	calçar	as	chuteiras. 

Lena	decidiu	não	voltar	ao	assunto	das	chuteiras.	Sarah,	que	jogava	futebol melhor	 do	 que	 a	 maioria	 das	 meninas,	 icara	 em	 dúvida	 entre	 um

acampamento	de	futebol	recomendado	pelo	técnico	do	seu	time	e	o	versátil

Acampamento	 Arno	 nas	 montanhas	 Catskills,	 que	 sua	 amiga	 Linda

conhecera	 no	 ano	 anterior,	 embora	 ele	 não	 oferecesse	 atividades

relacionadas	a	seu	esporte	favorito.	Depois	de	decidir	ir	para	Arno,	Sarah

passou	um	bom	tempo	arrependida	de	sua	escolha	e	jurou	usar	chuteiras

o	 tempo	 inteiro	 no	 acampamento.	 A	 mãe	 tentara	 argumentar	 que	 as

caminhadas,	 em	 particular,	 seriam	 complicadas,	 talvez	 até	 perigosas	 com aquele	calçado.	Mas	a	menina	insistira,	e	Lena	desistira	de	a	convencer. 

Sarah	se	virou	e	saiu.	Lena	passou	um	minuto	observando-a	percorrer

o	 corredor.	 Como	 a	 ilha	 sempre	 tinha	 se	 movimentado	 de	 maneira

graciosa,	Lena	torcera	para	que	as	aulas	de	dança	a	conquistassem,	em	vez

do	 futebol.	 Mesmo	 com	 muito	 esforço,	 as	 outras	 meninas	 pareciam	 duras, ao	 contrário	 de	 Sarah,	 que	 dava	 a	 impressão	 de	 lutuar	 enquanto

executava	 os	 passos	 básicos.	 Lena,	 que	 não	 se	 considerava	 nada	 graciosa, lamentou	a	oportunidade	perdida	quando	Sarah	declarou,	com	o	apoio	do

pai,	que	não	queria	mais	ir	à	estúpida	escola	de	dança	da	Srta.	Threadgill. 

Como	teria	sido	legal,	pensou	Lena,	mandar	Sarah	para	um	acampamento

com	 a	 turma	 do	 balé.	 Mas	 ela	 não	 era	 o	 tipo	 de	 mãe	 que	 impunha	 suas ambições	 e	 seus	 desejos	 frustrados	 à	 ilha.	 Sarah	 tinha	 opinião	 própria	 e Lena	pretendia	apoiá-la	independentemente	de	que	rumo	tomasse	na	vida. 

–	Mamãe,	eles	chegaram!	–	gritou	Sarah	da	sala. 

Lena	 não	 entendeu	 direito	 o	 que	 a	 ilha	 quis	 dizer,	 mas	 logo	 se	 deu conta	 de	 que	 deveriam	 ter	 chegado	 para	 buscá-la.	 Foi	 até	 a	 janela	 do quarto	 e	 viu	 a	 van	 amarela	 com	 o	 logotipo	 do	 Acampamento	 Arno	 na lateral,	então	gritou	para	Sarah:

–	 Diga	 a	 eles…	 –	 começou,	 mas	 parou	 quando	 a	 menina	 entrou	 no

quarto. 

–	Não,	mãe,	você	vai	lá	e	fala	com	eles. 

–	 Pelo	 jeito,	 boa	 parte	 da	 con iança	 de	 Sarah	 se	 esvaíra	 nos	 últimos minutos.	 Com	 carinho,	 Lena	 colocou	 uma	 das	 mãos	 no	 ombro	 da	 ilha	 ao sair	do	quarto. 

–	Feche	o	zíper	da	mala	e…	espere	um	pouco. 

Ela	foi	até	a	porta	da	frente,	que	abriu	para	passar	à	pequena	varanda. 

Um	 rapaz	 de	 cabelos	 encaracolados,	 provavelmente	 universitário,	 tinha aberto	a	porta	do	lado	do	motorista	para	descer. 

–	Oi!	Já	vamos	sair!	–	gritou	Lena,	acenando	para	ele. 

Ele	acenou	de	volta	e	a	mulher	entrou	em	casa.	Sarah	arrastava	a	mala

pela	sala	de	estar,	o	que	era	um	bom	sinal,	pensou	Lena.	Ao	olhar	o	relógio antigo,	 viu	 que	 ainda	 faltavam	 vinte	 para	 as	 nove.	 Pelo	 menos	 eles	 eram pontuais,	pensou	Lena	enquanto	pegava	a	lista	em	cima	da	mesa	da	sala	de

jantar. 

Os	 minutos	 seguintes	 foram	 dedicados	 a	 conferir	 os	 itens:	 travesseiro, toalhas,	 saco	 de	 dormir,	 nécessaire,	 chapéu,	 protetor	 solar,	 repelente	 de insetos,	 lanterna,	 bola	 de	 futebol,	 cartões-postais	 com	 os	 destinatários	 já preenchidos	 e	 livros	 para	 ler	 no	 verão,	 tudo	 dentro	 da	 nova	 sacola	 de viagem.	 Lena	 olhava	 pela	 janela	 a	 todo	 momento	 e	 viu	 que	 o	 rapaz encostado	na	frente	da	van	não	parecia	se	incomodar	com	a	demora. 

Quando	estava	tudo	pronto	para	a	partida,	Lena	pegou	a	mala,	que	era

mais	 pesada,	 e	 ia	 pedir	 a	 Sarah	 que	 carregasse	 a	 sacola,	 mas	 viu	 que	 os olhos	da	 ilha	estavam	cheios	de	lágrimas	e	que	seu	queixo	tremia.	Lena	a

abraçou. 

–	Vai	dar	tudo	certo,	meu	amor.	Linda	estará	lá	também.	E	daqui	a	duas

semanas	você	vai	voltar	para	casa. 

–	Mas	eu	queria	mesmo	era	ir	para	o	acampamento	de	futebol	–	Sarah

conseguiu	 dizer,	 limpando	 as	 lágrimas.	 Mesmo	 assim	 apanhou	 a	 sacola	 de viagem	e,	fiel	à	sua	natureza	independente,	saiu	na	frente	de	Lena. 

O	universitário	abriu	um	largo	sorriso	para	a	menina,	estendeu	uma	das

mãos	para	ela	e	se	apresentou	como	J.D.	Usava	camisa	polo	com	o	logotipo

do	 acampamento,	 um	 pouco	 justa	 demais	 para	 seu	 corpo	 atlético,	 pensou Lena.	 Ele	 pegou	 a	 bagagem	 e	 seguiu	 para	 a	 traseira	 da	 van.	 Lena	 o acompanhou	 e	 icou	 contente	 ao	 veri icar	 que	 o	 interior	 do	 veículo	 era imaculado.	Assim	que	o	rapaz	guardou	a	mala	e	a	sacola	e	fechou	a	porta, 

Lena	estendeu	a	mão	para	ele. 

–	Olá,	sou	Lena,	mãe	da	Sarah. 

–	Oi.	Sou	J.D.	Prazer	em	conhecê-la.	Preciso	que	assine	a	documentação. 

Eles	se	dirigiram	para	a	frente	do	veículo	e	Sarah	foi	atrás	da	mãe.	J.D. 

pegou	uma	prancheta	no	banco	e	a	entregou	a	Lena,	com	uma	caneta. 

–	Você	precisa	assinar	no	 inal	da	primeira	página,	da	página	três	e	da

última. 

Lena	folheou	os	documentos,	eram	as	autorizações	de	praxe. 

–	 Não	 sabia	 que	 precisaria	 de	 um	 advogado	 hoje	 –	 comentou	 ela, 

brincando. 

J.D.	riu	e	notou	que	Sarah	recuava.	Ele	se	aproximou	da	menina. 

–	Aquilo	dentro	da	sua	sacola	era	uma	bola	de	futebol? 

–	Era. 

–	Quer	dizer	que	você	joga	futebol? 

–	Jogo. 

–	Então	vamos	bater	muita	bola	em	Arno. 

–	Como	assim?	Lá	não	tem	campo	de	futebol.	–	Sarah,	confusa	e	ansiosa, 

arregalou	os	olhos.	J.D.	hesitou	um	pouco,	depois	riu	como	se	revelasse	um

segredo. 

–	Sabe,	o	folheto	não	informava	nada	a	respeito,	mas	 izeram	um	campo

de	futebol	na	beira	do	lago	no	outono	passado. 

Sarah	olhou	para	Lena,	que	ouvia	enquanto	lia	e	assinava	os	papéis. 

–	Mamãe,	você	ouviu	isso? 

–	 Que	 bom!	 –	 respondeu	 ela,	 devolvendo	 a	 prancheta	 a	 J.D.	 Quando percebeu	 a	 alegria	 de	 Sarah	 com	 a	 novidade,	 quis	 agradecer	 ao	 rapaz. 

Assim,	a	despedida	seria	bem	mais	fácil. 

E	 foi	 mesmo.	 J.D.	 abriu	 a	 porta	 lateral,	 Sarah	 entrou	 e	 Lena	 a	 ajudou	 a pôr	 o	 cinto	 de	 segurança.	 Aproveitou	 a	 oportunidade	 para	 dar	 um	 último abraço	na	filha	e	encostar	os	lábios	no	ouvido	dela	para	falar:

–	Amo	você,	querida.	Nos	vemos	daqui	a	duas	semanas. 

–	Também	amo	você,	mamãe. 

Lena	pensou	ter	visto	mais	lágrimas	nos	olhos	da	 ilha,	mas	se	afastou	e

J.D.	 deslizou	 rapidamente	 a	 porta	 até	 fechá-la.	 Esticou	 a	 mão	 e,	 ao	 olhar para	Lena,	seu	rosto	parecia	querer	dizer	“Ela	vai	ficar	bem”. 

–	Prazer	em	conhecê-la,	Sra.	Trainor. 

–	Obrigada.	Divirtam-se	nestas	duas	semanas.	Quer	que	eu	ligue	para	os

Rostenkowski	e	avise	que	vocês	estão	adiantados? 

J.D.	consultou	o	relógio	e	balançou	a	cabeça. 

–	Não	precisa,	vamos	chegar	lá	em	cima	da	hora.	E	esperaremos,	se	for

preciso. 

Ele	 sorriu	 de	 novo	 antes	 de	 entrar	 na	 van.	 Desta	 vez	 Lena	 notou	 uma mancha	 nos	 dentes	 da	 frente	 que	 parecia	 ter	 sido	 causada	 por	 cigarro. 

Incomodava-se	 ao	 ver	 jovens	 fumantes.	 Mas	 aquele	 parecia	 apenas	 um pequeno	defeito	de	J.D.	“Sarah	está	em	boas	mãos”,	diria	ao	marido	quando

ele	perguntasse	sobre	a	partida	da	menina. 

Enquanto	a	van	manobrava	para	a	rua,	os	re lexos	na	janela	impediram

Lena	 de	 ver	 Sarah	 com	 clareza.	 Por	 um	 instante,	 sentiu	 um	 impulso	 de correr	atrás	do	veículo.	Por	quê?	Falta	de	controle?	Não	saberia	dizer.	Ela se	 preparara	 bem,	 resolvera	 todos	 os	 probleminhas	 que	 surgiram,	 a

despedida	tinha	sido	tranquila.	Quando	perdeu	Sarah	de	vista,	porém,	teve

a	 sensação	 de	 que	 a	 ilha	 viajara	 para	 outro	 planeta.	 Os	 olhos	 embaçados de	 Lena	 observaram	 a	 calma	 impecável	 de	 sua	 rua	 em	 Westchester	 e	 a van	 que	 sumia	 ao	 longe.	 Limpou	 as	 lágrimas	 e	 se	 censurou	 por	 ser	 tão sentimental.	“Veja	tudo	com	clareza”,	pensou.	“Orgulhe-se	de	sua	 ilha.	Ela entrou	 na	 van	 de	 um	 estranho	 e	 partiu	 sem	 criar	 caso.	 Sarah,	 como	 J.D. 

prometera,	ia	ficar	bem.” 

Enquanto	 tomava	 café,	 Lena	 se	 perguntou	 se	 ela	 e	 David	 também	 iam icar	bem.	A	saída	dele	no	último	minuto	não	ajudaria	em	nada	a	recuperar

a	 con iança.	 Não	 falavam	 em	 se	 separar	 fazia	 algum	 tempo.	 Na	 verdade, não	conversavam	sobre	nada.	Haviam	sido	amorosos	e	carinhosos	um	com

o	outro	nos	anos	em	que	tinham	tentado	dar	um	irmão	a	Sarah.	Mas	depois

que	 resolveram	 “não	 apelar	 para	 a	 tecnologia”,	 ou	 seja,	 não	 tentar	 a fertilização	 in	vitro,	algo	mudou	no	relacionamento,	embora	não	fosse	nada que	 o	 mundo	 exterior	 pudesse	 perceber.	 Ainda	 assim,	 ocorrera	 uma

mudança	profunda	no	coração	dos	dois. 

Ela	 não	 pretendia	 fazer	 uma	 lista	 das	 coisas	 que	 precisava	 conversar com	 David,	 mas	 dedicaria	 aquelas	 duas	 semanas	 a	 lidar	 com	 o	 problema do	mesmo	modo	que	conduzia	o	tratamento	dos	pacientes	com	câncer	em

sua	 clínica:	 o	 casamento	 era	 uma	 espécie	 de	 câncer,	 havia	 algo	 de	 errado no	 relacionamento,	 então	 eles	 precisavam	 descrever	 os	 sintomas	 e

descobrir	 as	 causas	 para	 recuperar	 a	 saúde.	 Ela	 nunca	 usava	 essa

metáfora	 diretamente,	 mas	 era	 assim	 que	 pensava.	 Sintomas:	 faziam	 sexo esporadicamente	 e	 as	 relações	 eram	 insatisfatórias,	 evitavam	 passar

qualquer	tempo	juntos,	só	compartilhavam	as	coisas	que	tinham	a	ver	com

Sarah,	praticamente.	Causas:	insatisfação	de	David	com	o	trabalho…

Parou	 na	 primeira	 causa.	 Quando	 se	 conheceram,	 ele	 trabalhava	 num

banco	 de	 investimentos	 no	 centro	 e	 odiava	 o	 emprego.	 Depois	 que	 se mudaram	para	Pelham,	passou	a	odiá-lo	ainda	mais	por	causa	da	distância, 

então	 arranjou	 um	 emprego	 bem	 remunerado	 no	 departamento	 de

marketing	 da	 sede	 regional	 da	 Dell.	 Aprendeu	 as	 tarefas	 básicas	 em	 uma semana,	ganhou	duas	promoções	no	primeiro	ano	e	começou	a	sonhar	com

voos	 mais	 altos.	 Lena	 o	 incentivou	 a	 procurar	 outro	 trabalho,	 mas	 ele parecia	 preso	 ao	 emprego,	 que	 lhe	 proporcionava	 tempo	 para	 icar	 com Sarah.	 Além	 disso,	 alegava	 que	 não	 conseguiria	 ganhar	 mais,	 não	 queria percorrer	grandes	distâncias	diariamente	e	os	bene ícios	eram	generosos. 

Lena	 pensou	 que	 as	 duas	 semanas	 que	 teriam	 agora	 seriam	 uma	 boa

oportunidade	para	discutirem	melhor	essa	questão,	ele	tomar	a	decisão	de

mudar	de	emprego	e	arranjar	algo	mais	gratificante,	talvez	até	criativo. 

Não	precisavam	realmente	do	dinheiro.	Lena	trabalhava	no	Mount	Sinai

havia	cinco	anos.	Ela	e	os	colegas	haviam	firmado	um	acordo	vantajoso	com

o	hospital,	que	dava	certo	fôlego	 inanceiro	ao	casal.	Se	ele	tirasse	um	ano ou	dois	para	investir	em	si	mesmo,	não	iriam	à	falência	nem	esgotariam	a

poupança.	 Ela	 queria	 que	 David	 fosse	 feliz.	 E	 isso	 seria	 como	 uma quimioterapia	para	o	câncer. 

Estava	 perdida	 em	 seus	 pensamentos	 quando	 tocaram	 a	 campainha. 

Não	 sabia	 quem	 poderia	 ser.	 Pensou	 nas	 possibilidades	 –	 entrega	 do correio,	um	cortador	de	grama	procurando	serviço	–	e	torceu	para	que	não

fosse	 Janet	 Rostenkowski,	 mãe	 de	 Linda.	 Janet	 era	 uma	 mulher	 comum, limitada,	 que	 Lena	 se	 vira	 forçada	 a	 aceitar	 como	 amiga	 em	 função	 do vínculo	 entre	 as	 meninas.	 Ela	 e	 o	 marido	 lecionavam	 na	 Pelham	 High School	 e	 tinham	 pouco	 assunto,	 exceto	 a	 respeito	 dos	 ilhos	 e	 dos acontecimentos	 na	 escola.	 Ou	 sobre	 suas	 di iculdades	 inanceiras.	 Lena temia	 o	 momento	 em	 que	 Janet	 deixava	 Linda	 na	 porta	 de	 sua	 casa	 e parava	para	um	café.	Torcia	para	que	não	fosse	ela,	embora	soubesse	que, 

na	 visão	 da	 mulher,	 era	 o	 momento	 ideal	 para	 bater	 papo,	 pois	 as	 ilhas tinham	partido	juntas	para	o	acampamento. 

Mas	 não	 era	 Janet.	 Ao	 abrir	 a	 porta,	 Lena	 deparou	 com	 uma	 moça

esguia,	 atlética,	 de	 pele	 bronzeada	 e	 lisa,	 olhos	 brilhantes	 e	 um	 cabelo lindo,	com	mechas	loiras.	Ela	estava	sorridente	e	parecia	animada. 

–	Olá.	Sarah	já	está	pronta? 

Lena	 olhou	 para	 a	 jovem	 parada	 no	 acesso	 à	 casa.	 Viu	 uma	 van

diferente	 da	 que	 viera	 do	 Acampamento	 Arno.	 Essa	 era	 verde,	 em	 vez	 de amarela,	 e	 era	 de	 outra	 marca.	 Mas	 também	 tinha	 o	 logotipo	 do

acampamento	 na	 lateral.	 Lena	 icou	 confusa	 por	 um	 instante,	 porém	 se recuperou. 

–	Oi!	A	Sarah	já	foi. 

A	 moça	 não	 esperava	 essa	 resposta.	 Lena	 notou	 que	 ela	 vestia	 uma camisa	do	mesmo	tipo	usado	por	J.D.	e	segurava	um	rádio	na	mão	direita. 

Tentou	sorrir,	mesmo	confusa. 

–	Hã…	já	foi?	Com	quem? 

–	Com	J.D.,	o	outro	monitor.	Bom,	acho	que	ele	era	monitor.	Estava	numa

van	que	nem	a	sua. 

A	 moça	 foi	 incapaz	 de	 disfarçar	 sua	 surpresa.	 Então	 levou	 o	 rádio	 à boca,	 olhou	 para	 a	 van	 e	 falou	 com	 o	 motorista.	 Lena	 podia	 vê-lo	 agora, através	do	para-brisa. 

–	Alguma	outra	pessoa	ficou	de	pegar	Sarah	Trainor? 

–	Não	–	foi	a	resposta	fanhosa	que	veio	do	aparelho. 

–	Conhece	algum	J.D.	no	acampamento?	–	perguntou	a	moça. 

–	Não.	Por	quê? 

–	 A	 mãe	 de	 Sarah	 disse	 que	 um	 tal	 de	 J.D.	 passou	 aqui	 numa	 van	 do acampamento	para	buscar	a	menina. 

O	motorista	não	respondeu	mais	nada	pelo	rádio.	Abriu	a	porta	da	van	e

desceu.	 Era	 um	 senhor	 de	 meia-idade	 e	 cabelos	 grisalhos,	 com	 o	 tom	 de pele	 de	 quem	 passa	 boa	 parte	 do	 tempo	 ao	 ar	 livre.	 Ele	 se	 aproximou	 da casa	com	passos	decididos. 

Lena	 jamais	 se	 esqueceria	 daqueles	 segundos	 em	 que	 observou	 o

homem	caminhar	em	sua	direção,	do	modo	como	as	sobrancelhas	juntas	o

tornaram	um	ponto	de	interrogação	ambulante,	de	se	perguntar	o	que	sua

saída	 da	 van	 e	 o	 andar	 irme	 em	 direção	 a	 elas	 signi icava.	 De	 repente, tudo	parou	de	fazer	sentido.	Coisas	que	deviam	estar	ancoradas	 lutuavam. 

O	 mundo	 ordenado	 e	 cientí ico	 de	 Lena	 desapareceu.	 Qual	 era	 a	 questão? 

Onde	 estava	 o	 problema?	 O	 sujeito	 continuava	 vindo	 ao	 encontro	 dela.	 O

coração	de	Lena	disparou.	“Você	não	passa	de	um	pesadelo”,	pensou.	“J.D. 

era	real.	Por	favor,	suma	daqui.” 

De	 repente,	 nada	 no	 mundo	 parecia	 digno	 de	 con iança.	 Estaria

realmente	 parada	 na	 porta	 de	 casa	 com	 aquela	 gente?	 Teria	 de	 fato despachado	 Sarah	 em	 outra	 van,	 meia	 hora	 antes?	 David	 saíra	 mesmo	 ou estava	ali	dentro?	Quem	era	ela? 

O	 homem	 se	 aproximou,	 esforçando-se	 para	 esconder	 sua	 confusão, 

tentando	 compreender	 a	 situação.	 Fez	 várias	 perguntas,	 mantendo	 a	 voz calma,	 e	 Lena	 respondeu	 a	 elas	 da	 melhor	 maneira	 possível.	 No	 entanto, dentro	dela,	uma	voz	horrível	gritava	tão	alto	que	chegava	a	embaralhar	as

palavras	 que	 os	 dois	 pronunciavam.	 A	 voz	 berrava	 sem	 parar.	 Era

impossível	 impedir.	 O	 homem	 falava.	 Ela	 falava.	 Os	 olhos	 da	 moça	 loira	 se arregalaram	de	apreensão.	Não	havia	âncoras.	Nada	era	real. 

E	onde	estava	Sarah,	afinal	de	contas? 

Dois

SE	J.D.	NÃO	EXISTISSE,	SE	fosse	uma	ilusão,	então	Sarah	se	perdera	num	mundo irreal.	 Não	 era	 possível.	 Lena	 se	 agarrou	 enquanto	 pôde	 à	 ideia	 de	 que

“tudo	não	passava	de	um	terrível	engano”.	Porém,	pouco	a	pouco,	com	dois

estranhos	 dentro	 de	 casa	 incapazes	 de	 esclarecer	 o	 mistério,	 acabou desistindo.	 J.D.	 não	 era	 funcionário	 do	 acampamento.	 Ele	 a	 enganara. 

Levara	Sarah	embora,	mas	não	iam	para	as	montanhas	Catskills. 

David	 não	 atendeu	 o	 celular.	 Lena	 estava	 pronta	 para	 soltar	 os

cachorros	quando	ele	atendesse,	mas,	como	caiu	na	caixa	postal,	não	soube

o	que	dizer.	A	situação	continuava	confusa	em	sua	casa,	vozes	falavam	com

ela,	distantes,	difíceis	de	compreender.	Só	captava	o	básico. 

–	David.	Temos	um	problema	com	Sarah	no	acampamento.	Me	liga. 

Pensou	em	ligar	para	o	trabalho	dele,	mas	tinha	certeza	de	que	ele	não

estava	 lá.	 Por	 que	 não	 atendia	 o	 celular,	 então?	 Teria	 ido	 ao	 centro	 e pegara	 o	 metrô?	 Não	 conseguia	 pensar	 em	 outro	 local	 fora	 da	 área	 de cobertura.	 Teria	 icado	 sem	 bateria?	 Levaria	 horas	 para	 entrar	 em

contato?	Precisava	falar	com	o	marido	imediatamente. 

Lena	ligava	do	celular	dela,	no	quarto.	O	homem	de	cabelos	grisalhos	e	a

moça	usavam	o	telefone	 ixo	para	“esclarecer	o	caso”.	Ela	voltou	à	cozinha

para	 saber	 o	 que	 haviam	 descoberto,	 mas	 não	 alimentava	 esperanças	 de que	 resolveriam	 depressa	 um	 caso	 tão	 misterioso.	 As	 expressões	 nos rostos	 dos	 dois	 con irmaram	 a	 suspeita:	 eles	 pareciam	 perdidos.	 Ao telefone,	 o	 homem	 esperava	 em	 silêncio	 que	 alguém	 do	 outro	 lado	 se manifestasse.	Em	seguida,	escutou,	resmungou	e	desligou. 

–	Estão	todos	no	portão	de	entrada,	providenciando	os	registros.	Há	um

monitor	júnior	no	escritório,	mas	ele	não	sabe	de	nada. 

–	 Não	 dá	 para	 entrar	 em	 contato	 com	 o	 pessoal	 da	 entrada?	 Ninguém tem	celular?	–	perguntou	Lena	enquanto	seguia	para	a	cozinha. 

–	Celulares	não	pegam	lá. 

–	Então	mandem	o	monitor	chamar	alguém. 

–	Ele	já	foi	fazer	isso.	Informamos	o	número	deste	telefone. 

Lena	 sentiu	 que	 a	 tensão	 dentro	 dela	 aumentava,	 como	 reação	 ao

conformismo	 que	 percebia	 naqueles	 dois.	 Participara	 de	 juntas	 médicas em	 que	 certos	 pro issionais,	 quando	 confrontados	 com	 uma	 série	 de

resultados	 e	 evidências,	 recolhiam	 a	 cabeça	 como	 tartarugas,	 assim

acabava	 sobrando	 para	 ela	 mobilizar	 a	 equipe	 até	 chegarem	 a	 um

diagnóstico. 

–	Precisamos	chamar	a	polícia.	Me	desculpe,	qual	é	mesmo	seu	nome? 

–	Sou	o	Winston,	e	ela	é	a	Kerry	–	respondeu	ele.	–	Vamos	esperar	mais

alguns	 minutos	 antes	 de	 acionar	 a	 polícia.	 Talvez	 tudo	 não	 passe	 de	 um mal-entendido. 

–	 Que	 tipo	 de	 mal-entendido?	 Vocês	 disseram	 que	 não	 conhecem

nenhum	J.D.	e	que	não	há	outra	van. 

–	 Não	 que	 eu	 saiba.	 Mas	 o	 acampamento	 é	 enorme.	 Você	 disse	 que

parecia	 uma	 van	 nova.	 Talvez	 tenham	 comprado	 agora,	 sei	 lá,	 e	 não	 nos disseram	nada.	Talvez	tenham	misturado	as	listas.	Estive	a	maior	parte	da

semana	 passada	 numa	 excursão.	 Pode	 ser	 que	 eu	 tenha	 informações

erradas.	Não	gostaria	de	acionar	a	polícia	e	depois	descobrir	que	tudo	não

passou	de	alarme	falso. 

–	Foi	um	sequestro.	E	se	ela	foi	sequestrada?	–	Era	a	primeira	vez	que

Lena	pronunciava	a	palavra	em	voz	alta,	embora	ela	estivesse	na	ponta	de

sua	língua	desde	que	Winston	caminhara	em	direção	à	casa. 

–	Não	posso	acreditar…	–	ele	começou	a	falar,	mas	foi	interrompido	pelo

telefone	que	tocava.	Lena	fez	um	gesto	com	a	cabeça	e	ele	atendeu. 

–	 Alô…	 sou	 eu,	 Rich.	 Recebeu	 meu	 recado?	 Não,	 ela	 disse	 que	 tem	 o logotipo	 do	 acampamento	 na	 lateral	 e	 que	 a	 papelada	 que	 o	 sujeito mostrou	 também	 tinha	 o	 logo.	 As	 autorizações	 eram	 parecidas	 com	 as nossas…	entendi.	Ela	está	aqui	do	lado.	–	Ele	se	virou	para	Lena	e	estendeu o	fone	na	direção	dela.	–	Ele	quer	falar	com	você. 

–	Alô?	Aqui	é	Lena	Trainor.	Quem	fala? 

–	 Rich	 Carlone,	 Sra.	 Trainor.	 Lamento	 o	 ocorrido.	 Poderia	 descrever	 o homem	que…	bem,	que	levou	Sarah? 

–	 Aparentava	 ser	 um	 estudante	 universitário.	 Tinha	 cerca	 de	 1,70m	 e cabelos	 encaracolados.	 Estava	 um	 pouco	 acima	 do	 peso	 e	 usava	 uma

camisa	 igual	 à	 das	 pessoas	 que	 estão	 aqui	 comigo	 agora.	 E…	 ele	 tinha manchas	de	cigarro	num	dos	dentes	da	frente. 

–	Não	contratamos	fumantes. 

–	 E	 como	 é	 que	 eu	 ia	 saber!	 –	 retrucou	 Lena,	 sentindo	 que	 perdia	 o controle.	 A	 imagem	 da	 van	 se	 afastando	 ia	 e	 vinha	 em	 sua	 cabeça,	 e	 a conversa	a	impedia	de	correr	atrás	da	filha. 

–	Não	tinha	como,	claro.	–	Carlone	soava	confuso. 

–	 Alguma	 chance	 de	 que	 o	 sujeito	 faça	 parte	 da	 equipe	 do

acampamento?	–	insistiu	Lena.	–	Que	tenha	havido	alguma	confusão? 

Seguiu-se	 um	 momento	 de	 silêncio	 do	 outro	 lado	 da	 linha,	 como	 se Carlone	ponderasse	a	pergunta. 

–	Não. 

–	Então	precisamos	chamar	a	polícia. 

–	Sim.	Mas…

–	Mas,	o	quê? 

–	Poderia	liberar	o	motorista	e	a	monitora?	Eles	precisam	pegar	outras

crianças.	A	polícia	pode	telefonar	para	mim,	se	precisar	de	informações. 

–	Se	precisar?	A	quem	mais	poderiam	pedir	informações? 

–	Certo.	Entendo.	Eu	lamento.	Mas	eles	dois	não	sabem	de	nada. 

–	Tudo	bem. 

Lena	 ouviu	 as	 desculpas	 de	 Carlone,	 entregou	 o	 fone	 a	 Winston,	 que recebeu	 instruções	 e	 trocou	 um	 olhar	 com	 Kerry.	 Quando	 o	 homem

desligou,	a	mulher	perguntou:

–	Eu	não	poderia	ficar	com	a	Sra.	Trainor? 

Winston	concordou,	mas	Lena	pensou	que,	numa	crise,	era	melhor	 icar

sozinha	do	que	na	companhia	daquela	mocinha. 

–	 Obrigada,	 mas	 meu	 marido	 chegará	 a	 qualquer	 momento.	 Pode	 ir

com…	–	mais	uma	vez,	esquecera	o	nome	do	senhor	grisalho. 

–	Winston	–	completou	ele.	–	Tem	certeza? 

–	Sim.	Ele	já	vem. 

–	Quer	que	a	gente	espere	até	chamar	a	polícia? 

Lena	 re letia	 se	 aquela	 era	 uma	 boa	 ideia	 quando	 o	 telefone	 tocou. 

Winston	instintivamente	estendeu	a	mão	para	pegar	o	fone	e	o	entregou	a

Lena.	Com	dificuldade,	ela	disse	um	alô	desanimado. 

Era	Janet	Rostenkowski,	que,	como	sempre,	desatou	a	falar. 

–	Oi,	Lena.	Sarah	pediu	que	eu	ligasse	para	você.	Ela	esqueceu	o	casaco

de	lã	em	casa,	por	isso	emprestamos	um	da	Linda.	Ela	não	queria	que	você

visse	o	agasalho	aí	e	pensasse	que	ela	ia	passar	frio.	Como	você…

–	 Ela	 passou	 aí?	 A	 van	 passou	 aí?	 –	 Lena	 despejou	 as	 palavras,	 sem saber	qual	pergunta	formular	primeiro. 

–	 Passou,	 sim.	 E	 já	 foi.	 Eram	 duas	 meninas	 alegres	 rumo	 ao

acampamento.	Eu	só	queria	saber…

–	Uma	van	amarela?	O	motorista	se	chamava	J.D.? 

–	 Não	 perguntei	 o	 nome.	 Phil	 falou	 com	 ele	 primeiro.	 Me	 pareceu	 um bom	sujeito.	Por	quê? 

–	 Ele	 não	 trabalha	 no	 acampamento.	 O	 motorista	 e	 a	 monitora	 de

verdade	estão	aqui	comigo. 

Janet	 passou	 um	 longo	 tempo	 em	 silêncio.	 A	 linha	 zumbia	 como	 se	 ela estivesse	andando	com	um	telefone	celular. 

–	Não	entendi.	O	que	quer	dizer? 

–	 O	 homem	 que	 pegou	 Linda	 e	 Sarah	 não	 trabalha	 no	 acampamento. 

Não	sabem	nada	a	respeito	dele	no	Arno. 

–	A	van	era	do	acampamento.	Vi	o	logotipo	na	lateral. 

–	Sei	disso.	Ele	mesmo	deve	ter	pintado.	E	os	formulários?	Você	assinou

a	papelada? 

Janet	 não	 respondeu.	 Lena	 a	 ouviu	 conversar	 com	 Phil	 e	 contar	 o	 que Lena	acabara	de	lhe	dizer.	Phil	pegou	o	telefone. 

–	Lena.	É	o	Phil.	O	que	houve? 

–	Acho	que	nossas	filhas	foram	sequestradas. 

–	Sequestradas?	Por	quem? 

–	Pelo	rapaz	que	veio	buscá-las.	Ele	disse	que	se	chamava	J.D.,	certo? 

–	 Sim,	 mas,	 hã,	 eu	 o	 conheço.	 Do	 ano	 passado.	 –	 Phil	 hesitou	 ao	 dizer isso. 

–	Você	o	conhece? 

–	 Pensando	 bem,	 ele	 disse	 que	 se	 lembrava	 de	 mim,	 do	 ano	 passado. 

Era	monitor	júnior	na	época.	Mas	não	consegui	me	lembrar	dele. 

–	Os	verdadeiros	funcionários	do	acampamento	estão	aqui	comigo. 

–	Puta	que	pariu!	–	O	palavrão	saiu	forçado,	fora	do	esperado	para	um

sujeito	reservado	como	Phil.	–	Assinei…	os	formulários	eram	iguais	aos	do

ano	passado. 

–	A	que	horas	eles	saíram? 

–	Não	sei.	Fui	para	o	quintal…	Janet,	a	que	horas	eles	saíram? 

Lena	ouviu	a	voz	da	mulher	ao	fundo,	entrecortada	pelas	lágrimas.	Phil

pegou	o	fone	outra	vez. 

–	Ela	acha	que	faz	de	meia	hora	a	45	minutos. 

–	Vou	chamar	a	polícia. 

–	Chame.	A	equipe	verdadeira	está	aí? 

–	Está. 

–	Precisa	pegar	outras	crianças? 

–	 Acredito	 que	 sim	 –	 disse	 Lena,	 dando	 conta	 subitamente	 de	 que

precisavam	 alertar	 os	 outros	 pais.	 Ela	 se	 virou	 para	 Winston.	 –	 Vocês	 iam pegar	outras	crianças,	depois? 

–	Sim.	Tenho	a	lista	lá	na	van. 

–	Quantas? 

–	Mais	três,	acho. 

–	Então	vá.	Pegue	a	lista!	–	gritou	Lena,	furiosa	por	não	ter	pensado	nos

outros	 pais	 antes.	 J.D.	 não	 dissera	 que	 precisava	 pegar	 mais	 crianças? 

Kerry	saiu	da	cozinha	correndo.	Lena	voltou	ao	telefone. 

–	Phil,	vou	desligar	e	chamar	a	polícia.	Depois	falaremos	com	os	outros

pais.	Ou	farei	isso	primeiro. 

–	David	está	aí? 

–	Não.	Foi	trabalhar. 

–	Tudo	bem.	Vamos	até	aí	lhe	fazer	companhia. 

–	Não	é	necessário…

–	Nada	disso,	estamos	a	caminho.	–	E	desligou.	Lena	recolocou	o	fone	no

gancho,	esquecendo	que	Winston	ainda	estava	na	cozinha.	Quando	se	virou

e	 o	 viu	 ali	 parado,	 com	 cara	 de	 cão	 vira-lata,	 sem	 poder	 ajudar	 em	 nada, primeiro	 icou	assustada,	depois,	frustrada.	Não	conseguia	lembrar	o	nome

do	desgraçado. 

Três

DUAS	 OUTRAS	 FAMÍLIAS	 FORAM	 ATINGIDAS	pelo	 mesmo	 raio	 que	 caiu	 sobre	 os Trainor	e	os	Rostenkowski.	Uma,	chamada	Walker,	vivia	num	bairro	chique

de	 Larchmont,	 perto	 do	 mar.	 A	 esposa	 já	 tinha	 ido	 trabalhar,	 depois	 de despachar	 o	 ilho,	 Franklin,	 na	 van	 com	 J.D.	 Enquanto	 Lena	 entrava	 em contato	 com	 a	 polícia,	 Winston	 ligou	 para	 a	 mãe	 na	 Primeira	 Igreja Presbiteriana,	onde	ela	era	a	pastora.	A	quarta	família,	chamada	Williams, 

morava	 em	 White	 Plains.	 O	 ilho,	 Tommy,	 foi	 o	 último	 a	 entrar	 no	 veículo. 

Quando	 o	 pai	 dele,	 Mike,	 empreiteiro	 cujos	 caminhões	 circulavam	 pelo condado	 de	 Westchester	 diariamente,	 soube	 do	 ocorrido,	 mandou	 seus

funcionários	procurarem	a	van	em	minutos. 

Lena	 estava	 no	 banheiro,	 ligando	 para	 a	 polícia.	 Teve	 de	 relatar	 o ocorrido	a	vários	níveis	de	comando	da	delegacia	até	chegar	a	um	capitão

que	conseguiu	compreender	o	que	ela	tentava	contar. 

–	Então	o	sujeito	pegou	a	menina	e	a	jogou	na	van? 

–	Não	–	explicou	Lena	e	repetiu	a	história	pela	terceira	vez.	–	Ele	 ingiu

que	era	do	acampamento.	Minha	 ilha	estava	esperando	a	van.	O	sujeito	se

passou	por	monitor.	Assinei	a	papelada	e	ele	foi	embora. 

–	Quer	dizer	que	ele	não	era	do	acampamento? 

–	Exato.	Cerca	de	meia	hora	depois,	o	motorista	de	verdade	chegou,	com

a	monitora.	Eles	estão	aqui,	agora. 

Winston,	 atento,	 surgiu	 na	 soleira	 da	 porta	 do	 quarto,	 atraiu	 a	 atenção de	Lena	e	ergueu	dois	dedos. 

–	Eles	não	sabem	nada	a	respeito	do	outro	motorista? 

–	 Não.	 E	 não	 foi	 só	 a	 minha	 ilha.	 Pelo	 que	 sei,	 o	 cara	 pegou	 também	 a filha	de	uma	amiga	e	mais	duas	crianças. 

Winston	confirmou	com	um	movimento	de	cabeça.	O	capitão	pigarreou. 

–	São	todos	aqui	de	Pelham? 

–	Não	sei.	Fale	com	o	motorista. 

Lena	 passou	 o	 fone	 a	 Winston	 e	 o	 ouviu	 informar	 os	 detalhes	 sobre	 as famílias	 ao	 capitão.	 Em	 seguida,	 o	 motorista	 icou	 quieto,	 escutando atentamente,	 balançando	 a	 cabeça,	 até	 desligar.	 Lena	 não	 queria	 desistir do	capitão. 

–	Como	foi?	O	que	ele	disse? 

–	 Precisamos	 telefonar	 para	 a	 delegacia	 de	 Westchester.	 O	 capitão

explicou	que	o	caso	pertence	à	jurisdição	deles,	pois	as	outras	famílias	são de	localidades	diferentes. 

–	Meu	Deus,	ele	mesmo	não	podia	fazer	isso? 

Winston	 a	 encarou	 impassível	 e	 Lena	 concluiu	 que	 seria	 perda	 de

tempo	tentar	entender	por	que	a	polícia	não	podia	ligar	para	o	delegado	do

condado.	 Pegou	 a	 lista	 telefônica	 e	 procurou	 os	 números	 de	 emergência divulgados	 pela	 prefeitura,	 encontrou	 o	 da	 delegacia	 de	 Westchester	 e repetiu	a	história	para	a	cadeia	de	comando	de	lá. 

A	 primeira	 viatura	 da	 delegacia	 parou	 na	 frente	 da	 casa	 cerca	 de	 10

minutos	depois	e	o	policial	que	bateu	em	sua	porta	tinha	uma	boa	noção	do

que	acontecera.	Era	quarentão,	tinha	a	barriga	saliente	e	o	nariz	grande.	O

nome	na	farda	era	Norman.	Quando	Lena	começou	a	fornecer	os	detalhes, 

notou	 uma	 ponta	 de	 ceticismo	 no	 policial,	 como	 se	 ele	 achasse	 que	 a história	não	fosse	bem	aquela.	Ao	falar,	ela	percebeu	que	a	história	inteira soava	maluca.	Não	a	sua	atitude	no	caso,	e	sim	o	sequestro,	o	esforço	que	o planejamento	 exigira.	 Deu	 graças	 a	 Deus	 por	 não	 ter	 sido	 a	 única enganada	pelo	esquema.	O	empreiteiro	mais	importante	da	região	também

tinha	deixado	o	filho	ser	levado	pelo	falso	motorista. 

Norman	 interrogava	 Winston	 quando	 ouviu	 um	 chamado	 pelo	 rádio, 

então	 fez	 uma	 pausa	 para	 atender.	 Lena,	 que	 tinha	 ido	 até	 a	 cozinha,	 não conseguiu	 decifrar	 o	 que	 diziam,	 mas	 como	 devia	 ser	 alguma	 novidade, voltou	 para	 a	 sala.	 O	 policial	 disse	 “câmbio	 e	 desligo”	 ao	 operador	 e	 se virou	para	Lena. 

–	Encontraram	a	van. 

–	Com	as	crianças? 

–	 Não.	 Vazia,	 a	 não	 ser	 por	 alguns	 objetos.	 Estão	 checando	 o	 registro neste	momento. 

–	Onde? 

–	Num	beco	sem	saída	em	White	Plains.	Devem	ter	planejado	uma	troca. 

O	veículo	chamava	a	atenção.	–	Pelo	jeito	o	ceticismo	de	Norman	diminuíra. 

Ele	 passou	 a	 fazer	 perguntas	 sobre	 suspeitos,	 pessoas	 que	 poderiam conhecer	 a	 rotina	 do	 acampamento.	 Lena	 não	 sabia	 de	 nada	 e	 Winston disse	 que	 precisava	 checar	 com	 o	 pessoal	 da	 sede.	 Norman	 disse	 que	 um membro	da	equipe	do	delegado	estava	a	caminho	de	lá. 

Bateram	 na	 porta	 e	 os	 Rostenkowski	 entraram	 sem	 esperar	 que	 Lena

atendesse.	 Janet	 estava	 com	 um	 aspecto	 horrível.	 Já	 era	 uma	 mulher	 sem atrativos,	que	compensava	a	aparência	ruim	com	maquiagem	discreta,	mas

no	momento,	sem	cosméticos	e	depois	de	chorar	muito,	seu	rosto	era	uma

máscara	assustadora	de	pavor.	Isso	surpreendeu	Lena,	pois	Janet	sempre

fora	muito	controlada. 

Atrás	 dela,	 Phil	 suava	 e	 dava	 a	 impressão	 de	 que	 ia	 socar	 algo	 com força,	 não	 importava	 o	 que	 fosse.	 Era	 alto	 e	 magro,	 com	 olhos	 sempre arregalados	 e	 um	 pomo	 de	 Adão	 que	 icava	 protuberante	 quando	 falava. 

Lena	 raramente	 o	 via	 sem	 o	 paletó	 esportivo	 simples	 que	 usava	 até	 nos ins	 de	 semana.	 Agora,	 porém,	 vestia	 apenas	 uma	 camisa	 azul	 de	 manga curta. 

Janet	se	aproximou	de	Lena,	ignorando	as	outras	pessoas	presentes	na

sala. 

–	 Foi	 nossa	 culpa.	 Nós	 as	 forçamos	 a	 ir	 para	 o	 acampamento.	 Lamento muito.	A	culpa	é	nossa. 

Todos	 perceberam	 que	 a	 mulher	 estava	 fazendo	 cena.	 Linda	 se

divertira	 muito	 no	 Acampamento	 Arno	 no	 ano	 anterior,	 e	 Lena	 e	 David icaram	impressionados	com	as	mudanças	na	menina	depois	que	ela	voltou

de	 lá.	 Sarah	 decidira	 sozinha	 ir	 para	 lá	 este	 ano,	 em	 vez	 de	 para	 o acampamento	 de	 futebol.	 Pela	 primeira	 vez	 na	 vida,	 Lena	 deu	 um	 abraço sincero	na	mulher. 

–	Não	é	culpa	de	ninguém…	Você	sabe	que	mais	duas	famílias	também

foram	vítimas,	não	é? 

–	 Como	 assim?!	 –	 gritou	 Phil,	 enquanto	 seus	 olhos	 iam	 de	 Lena	 e Norman	a	Winston. 

Eles	 contaram	 aos	 Rostenkowski	 as	 notícias	 mais	 recentes	 sobre	 as

famílias	e	a	van.	Enquanto	isso,	Lena	se	lembrou	subitamente	de	que	David

não	estava	em	casa.	Durante	os	telefonemas	e	o	interrogatório	policial,	não sentira	sua	falta,	mas	agora,	vendo	o	outro	casal	junto,	sentiu	a	ausência	do marido.	Onde	estaria? 

Foi	 nesse	 instante	 que	 um	 pensamento	 devastador	 a	 obrigou	 a	 se

sentar.	 Quantas	 vezes	 ouvira	 falar	 que	 a	 polícia	 quase	 sempre	 suspeitava primeiro	dos	pais	quando	aconteciam	coisas	horríveis	com	crianças?	 Num

plantão,	 na	 faculdade	 de	 medicina,	 cuidara	 do	 caso	 de	 um	 menino	 que tinha	 vários	 ferimentos	 provocados	 por	 faca.	 Descobriram	 que	 ele	 era vítima	 dos	 ataques	 de	 fúria	 do	 pai.	 O	 que	 a	 polícia	 pensaria	 dela	 e	 de David?	 Descon iaria	 dos	 dois?	 Lena	 sabia	 que	 isso	 era	 ridículo.	 Ninguém sequestra	 a	 própria	 ilha.	 Mas	 onde	 estava	 David?	 E	 por	 que	 saíra,	 dando uma	 desculpa	 tão	 esfarrapada?	 Por	 que	 não	 retornara	 sua	 ligação?	 Não que	 suspeitasse	 do	 marido,	 mas	 entenderia	 se	 uma	 pessoa	 que	 não	 o conhecesse	 e	 não	 soubesse	 do	 amor	 dele	 por	 Sarah	 icasse	 com	 um	 pé atrás	naquelas	circunstâncias. 

Uma	 pergunta	 de	 Norman	 trouxe	 Lena	 de	 volta	 para	 a	 conversa,	 como se	adivinhasse	a	preocupação	em	sua	mente. 

–	Onde	está	seu	marido,	Sra.	Trainor? 

–	Como?	–	perguntou,	considerando	as	respostas	possíveis. 

–	Seu	marido?	Não	é	casada?	Ele	mora	aqui? 

–	Sim,	claro.	Bem…	ele	está	trabalhando. 

–	Ele	estava	aqui	quando	a	van	chegou?	A	primeira? 

–	 Ah,	 não.	 Ligaram	 para	 ele	 de	 manhã	 bem	 cedo.	 –	 Lena	 sentiu	 que Janet	cravava	os	olhos	nela,	mas	não	a	encarou. 

–	E	já	o	chamou?	Ele	está	sabendo	do	que	aconteceu? 

–	Já. 

Ela	 achou	 melhor	 esclarecer	 tudo,	 mesmo	 omitindo	 parte	 da	 verdade. 

David	 poderia	 estar	 aprontando	 alguma,	 mas	 isso	 não	 tinha	 nada	 a	 ver com	o	sequestro	e	só	desviaria	a	polícia	da	investigação.	Olhou	para	Janet	e para	 Phil.	 Não	 os	 convencera.	 Os	 dois	 viram	 o	 desespero	 por	 trás	 da aparente	 segurança	 de	 Lena.	 Talvez	 Norman	 também	 tivesse	 notado.	 Nos ilmes	 e	 nos	 livros,	 ela	 sempre	 se	 irritava	 com	 os	 personagens	 que	 não diziam	 a	 verdade	 para	 proteger	 alguém	 e	 estava	 fazendo	 a	 mesma	 coisa, de	 certa	 forma.	 Mas	 não	 precisava	 desses	 pensamentos	 melodramáticos. 

Avisara	 a	 David	 que	 havia	 um	 problema,	 deixando	 recado	 na	 caixa	 postal do	celular.	Portanto,	dissera	a	verdade. 

Norman	trocou	novos	grasnidos	pelo	rádio	e	disse:

–	Os	detetives	chegaram. 

Ela	 apontou	 para	 o	 acesso	 e	 todos	 viram	 um	 carro	 de	 polícia	 sem identi icação	 estacionar.	 Dele	 desceram	 um	 homem	 corpulento	 e	 uma

mulher	pequena	e	baixa,	de	uns	30	anos.	Caminharam	até	a	porta. 

–	É	Auggie	Martin.	Vocês	estão	em	boas	mãos. 

Martin	e	a	mulher	mal	tinham	chegado	à	porta	quando	o	telefone	tocou. 

Lena	ia	para	a	cozinha,	mas	Norman	a	impediu,	erguendo	uma	das	mãos. 

–	Auggie,	quer	que	ela	atenda?	–	perguntou	a	Martin. 

Martin	 se	 aproximou	 dele,	 cumprimentou	 Lena	 com	 um	 movimento	 de

cabeça	e	se	dirigiu	a	ela. 

–	 Você	 está	 bem?	 Caso	 sejam	 eles,	 você	 consegue	 falar	 e	 manter	 a calma? 

Lena	achava	que	não,	mas	tentou	disfarçar. 

–	Sim,	claro,	mas	o	que…	devo	dizer	algo	em	especial? 

–	 Ouça,	 não	 prometa	 nada,	 tente	 mantê-los	 na	 linha	 o	 maior	 tempo possível,	 instalamos	 um	 rastreador	 de	 chamadas.	 Não	 grite	 com	 eles. 

Entendeu? 

Lena	fez	que	sim	e	atendeu	o	telefone	no	quarto	toque,	pouco	antes	de	a

secretária	eletrônica	entrar	em	ação.	Era	David. 

–	 Oi.	 O	 que	 foi?	 Desculpe,	 não	 pude	 ligar	 antes.	 Deixei	 o	 telefone	 na mesa. 

–	 Esperem	 um	 instante	 –	 disse	 Lena	 aos	 outros.	 –	 É	 David.	 –	 Eles	 se afastaram	 um	 pouco	 e	 ela	 voltou	 a	 falar	 com	 o	 marido	 em	 voz	 baixa, torcendo	para	que	ninguém	a	ouvisse.	–	Onde	você	está? 

–	Já	falei.	No	trabalho.	O	que	foi? 

–	Precisa	voltar	para	casa.	Sarah	foi	sequestrada. 

–	O	quê? 

–	 O	 motorista	 que	 veio	 buscá-la	 era…	 um	 sequestrador.	 Levou	 Linda	 e mais	 duas	 crianças,	 também.	 –	 Ao	 dizer	 isso,	 se	 virou	 para	 conferir	 se	 as pessoas	a	escutavam.	Norman	a	ouvia	com	toda	a	atenção. 

–	Do	que	você	está	falando? 

–	 Volte	 para	 casa.	 Explicarei	 tudo	 aqui…	 A	 polícia	 já	 chegou.	 E	 a imprensa	está	a	caminho. 

–	Sequestrada?	Como…

–	Isso	mesmo,	David. 

Ele	 não	 disse	 nada,	 nem	 desligou.	 Lena	 não	 estranhou	 a	 reação	 do marido.	 Aquele	 era	 um	 silêncio	 proveniente	 do	 choque	 e	 da	 incapacidade de	 dar	 sentido	 a	 uma	 informação.	 Para	 ela,	 era	 como	 se	 tivesse	 dito

“metástase”,	 explicado	 a	 palavra	 e	 concedido	 ao	 paciente	 algum	 tempo para	 assimilar	 a	 notícia.	 Esperava,	 enquanto	 David	 permanecia	 mudo	 do outro	lado	da	linha.	Ele	que	falasse	primeiro. 

–	Estou	indo	para	casa. 

Desligaram	e	Lena	voltou	à	sala	de	estar.	Todos	estavam	de	pé.	Janet	e

Phil	 conversavam	 com	 Martin	 e	 a	 detetive.	 Martin	 notou	 quando	 Lena voltou	e	foi	na	direção	dela.	Por	cima	do	ombro	dele,	Lena	olhou	pela	janela e	 viu	 a	 van	 de	 uma	 emissora	 de	 televisão	 passar	 na	 frente	 da	 casa.	 Ainda olhava	para	ele	quando	o	homem	estendeu	a	mão. 

–	Dra.	Trainor,	sou	o	detetive	Martin. 

Lena	 apertou	 a	 mão	 do	 homem	 e	 se	 perguntou	 como	 ele	 sabia	 que	 ela era	médica.	Ele	sorriu,	segurando	sua	mão	por	um	pouco	mais	de	tempo	do

que	o	necessário.	De	longe,	quando	ele	chegou	à	casa,	parecia	gorducho	e

previsível,	 um	 típico	 policial	 grisalho,	 de	 cara	 avermelhada.	 De	 perto, porém,	com	o	rosto	banhado	pela	luz	amarelada	da	lâmpada	incandescente

da	 cozinha,	 os	 olhos	 azul-claros	 dele	 se	 sobressaíam	 e	 Lena	 sentiu	 que	 o conhecia	havia	muito	tempo,	como	se	já	fossem	amigos	de	longa	data. 

–	 Gostaria	 de	 apresentar	 minha	 colega,	 detetive	 Salerno.	 –	 A	 moça	 se aproximou	 e,	 parada	 do	 lado	 de	 Martin,	 estendeu	 uma	 das	 mãos.	 Parecia jovem,	 nervosa,	 embora	 o	 sorriso	 de	 solidariedade	 que	 mostrou	 a	 Lena fosse	genuíno. 

–	 Denise.	 Podem	 me	 chamar	 de	 Denise,	 por	 favor.	 Lamento	 que	 isso tenha	acontecido. 

–	Obrigada.	–	Lena	sabia	que	a	frase	não	passava	de	mera	formalidade, 

mas	 a	 voz	 suave	 a	 reconfortou.	 Não	 havia	 feito	 nada,	 a	 não	 ser	 cuidar	 da ida	 da	 ilha	 para	 o	 acampamento.	 Em	 segurança.	 Tudo	 saíra	 como	 ela imaginara.	 Lena	 examinara	 a	 van.	 Ajudara	 Sarah	 a	 pôr	 o	 cinto	 de

segurança.	 Diante	 dos	 detetives,	 tentava	 afastar	 o	 sentimento	 de	 culpa como	se	fossem	pernilongos	incômodos.	E	as	palavras	de	Denise	ajudaram. 

Martin	se	dirigiu	aos	Rostenkowski,	bem	como	à	dona	da	casa. 

–	Por	que	não	sentamos	e	começamos?	–	Em	seguida	perguntou	a	Lena:

–	Seu	marido	vai	demorar? 

–	Ele	está	a	caminho. 

–	Vamos	esperar	por	ele? 

–	 Sim.	 Seria	 bom.	 Ele	 está	 no	 trabalho.	 Não	 vai	 levar	 mais	 que	 10

minutos.	–	Assim	que	terminou	de	dizer	a	frase,	Lena	se	deu	conta	de	que

não	 sabia	 onde	 David	 estava,	 nem	 quanto	 tempo	 levaria	 para	 chegar	 em casa. 

–	 Então	 vamos	 esperar	 –	 disse	 Martin.	 –	 Eu	 adoraria	 morar	 a	 10

minutos	 do	 serviço.	 –	 Ele	 fez	 esse	 comentário	 e	 se	 sentou.	 Lena	 não	 sabia se	precisava	dizer	algo	e	ele	continuou:	–	Eu	bem	que	tomaria	um	café. 

–	Mas	é	claro,	me	desculpe.	Fizemos	um	pouco,	era	cedo.	Vou	preparar

mais. 

–	Não	precisa	se	preocupar.	Podemos	pedir	pelo	telefone. 

–	Não	tem	nenhum	problema. 

Lena	seguiu	para	a	cozinha	e	Janet	foi	atrás	dela,	dizendo	que	ia	ajudá-

la.	 Pelo	 jeito,	 a	 mulher	 havia	 recuperado	 um	 pouco	 da	 compostura.	 Seu rosto	estava	menos	retesado.	Mas	ainda	estava	tensa.	Quando	chegaram	à

cozinha,	Janet	falou	em	voz	baixa:

–	E	quanto	à	imprensa? 

Lena	 sabia	 que	 as	 pessoas	 tinham	 pensamentos	 estranhos	 quando

submetidas	 a	 situações	 de	 grande	 estresse,	 faziam	 coisas	 malucas, 

tentando	 afastar	 a	 causa	 central	 da	 tensão.	 Ela	 presumiu	 que	 Janet estivesse	fazendo	isso.	Quem	estava	preocupado	com	a	imprensa	ali?	O	que

eles	podiam	fazer? 

–	Não	sei.	A	polícia	cuidará	disso. 

–	Mas	eles	vão	querer	entrevistar	os	pais.	Eu	não	consigo	falar	nada	na

frente	das	câmeras. 

–	Não	será	preciso	–	disse	Lena,	começando	a	ficar	nervosa. 

–	Mas	eu	sou	a	mãe	dela. 

Lena	 sempre	 achara	 Janet	 uma	 pessoa	 autocentrada.	 Acha	 que	 é	 a

única	 que	 tem	 problemas	 e	 que	 os	 outros	 têm	 de	 escutá-los	 longamente. 

Cinco	 anos	 antes,	 sofrera	 um	 grave	 acidente	 de	 carro,	 que	 não	 fora causado	 por	 ela.	 Com	 várias	 fraturas,	 passou	 quase	 um	 ano	 no	 hospital. 

Lena	 não	 a	 conhecera	 antes	 disso,	 por	 isso	 ignorava	 o	 efeito	 do	 desastre em	 sua	 aparência,	 mas	 na	 época	 em	 que	 a	 conheceu	 Janet	 se	 referia	 ao acidente	 com	 frequência,	 e	 nas	 inúmeras	 menções	 às	 di iculdades

econômicas	 da	 família	 a	 mulher	 atribuía	 a	 culpa	 àquele	 episódio,	 pois	 as despesas	médicas	ainda	não	tinham	sido	quitadas. 

Lena	se	ocupou	preparando	o	café,	sem	responder	a	Janet.	Mas	pensou

no	outro	filho	dos	Rostenkowski,	estudante	do	ensino	médio. 

–	Onde	está	Paul? 

–	Em	casa.	Deve	ir	para	Montana	amanhã.	Os	avós	de	um	amigo	moram

lá,	 numa	 fazenda.	 Pensamos	 que	 seria	 bom	 para	 ele	 conhecer	 o	 Oeste.	 E

para	nós	dois	seria	bom	tirar	duas	semanas	de	folga. 

Lena	não	aguentava	mais	aquela	falação.	Só	queria	duas	coisas	naquele

momento:	 que	 David	 voltasse	 para	 casa	 e	 ouvir	 o	 que	 o	 detetive	 tinha	 a dizer.	 Pediu	 a	 Janet	 que	 levasse	 as	 xícaras	 para	 a	 sala	 de	 estar	 e	 icou observando	 o	 café	 pingar	 da	 cafeteira	 enquanto	 torcia	 para	 escutar	 a	 voz do	marido. 

Terminaram	 de	 tomar	 o	 café	 e	 David	 ainda	 não	 havia	 chegado.	 Phil	 e Janet	 levantaram	 questões	 que	 não	 podiam	 mais	 ser	 adiadas,	 sobre	 a imprensa	 e	 as	 outras	 famílias.	 Martin	 respondeu	 da	 melhor	 maneira

possível,	tomando	café,	e	calmamente	assumiu	o	controle	da	situação. 

–	 Vamos	 começar?	 –	 perguntou	 Lena,	 inalmente.	 –	 David	 deve	 ter

ficado	retido	na	Hutchinson	River	Parkway. 

–	Evito	a	Hutch	a	esta	hora	do	dia.	É	preciso	ter	muita	paciência	–	disse

Martin,	pondo	a	xícara	sobre	a	mesa	e	se	levantando. 

–	 Pessoal,	 obviamente	 não	 temos	 nenhuma	 experiência	 neste	 tipo	 de

crime.	 Para	 dizer	 a	 verdade,	 nunca	 atuei	 num	 sequestro.	 Em	 24	 anos	 de pro issão,	nunca	vi	um.	Entrarei	em	contato	com	quem	entende	do	assunto, 

mas	antes	gostaria	de	esclarecer	que	me	falta	experiência. 

A	 declaração	 impressionou	 Lena.	 A	 coragem	 de	 admitir	 isso	 a

convenceu	da	competência	do	detetive. 

Martin	abriu	o	bloco	e	consultou	as	anotações. 

–	 A	 van.	 Vocês	 sabem	 que	 eles	 a	 encontraram.	 Digo	 “eles”	 porque	 não fomos	nós,	da	polícia.	Já	devem	saber	que	uma	das	vítimas	é	Mike	Williams. 

Com	certeza	já	viram	os	caminhões	da	 irma	do	pai	dele	por	aí.	Vermelhos, 

com	letras	brancas?	Assim	que	ele	soube	do	ocorrido,	mandou	todos	para

a	rua	e	uma	das	equipes	avistou	a	van.	Foi	muito	inteligente	da	parte	dele. 

Duvido	que	fosse	encontrada	tão	depressa	de	outro	jeito. 

–	Não	foi	depressa	o	su iciente.	–	Todos	olharam	para	Phil,	que	manteve

os	olhos	fixos	à	frente,	sem	querer	acusar	ninguém	com	sua	declaração. 

–	Sem	dúvida.	As	crianças	levavam	sacolas	de	viagem	e	malas.	Suponho

que	seja	a	regra	do	acampamento,	certo?	–	Os	três	 izeram	que	sim	com	a

cabeça.	 –	 Bem,	 as	 malas	 estavam	 na	 van,	 abertas.	 Pelo	 jeito,	 elas	 tiraram parte	 das	 roupas.	 Vocês	 precisam	 dizer	 quais	 foram.	 E	 só	 havia	 duas sacolas.	Acreditamos	que	tenham	posto	roupas	básicas	de	todos	nas	outras

duas. 

Janet	fungou	ao	ouvir	os	detalhes.	Lena	se	perguntou	que	tipo	de	força

J.D.	 havia	 usado	 para	 obrigar	 Sarah	 a	 fazer	 algo	 assim,	 tirar	 as	 roupas	 de sua	 mala	 e	 colocá-las	 junto	 com	 as	 das	 outras	 crianças,	 numa	 sacola comum.	Pelo	que	imaginava,	a	 ilha	se	rebelaria	contra	uma	ordem	dessas. 

Teria	J.D.	segurado	a	menina	pelo	braço	para	obrigá-la? 

–	 Imaginamos	 que	 o	 sujeito	 que	 levou	 seus	 ilhos	 tenha	 um	 cúmplice, que	o	aguardava	em	White	Plains.	Não	temos	como	saber	qual	era	o	outro

carro,	 nem	 se	 havia	 mesmo	 um.	 Nosso	 pessoal	 está	 procurando

testemunhas,	mas	acho	que	vai	ser	difícil. 

–	 Onde	 encontraram	 a	 van?	 –	 perguntou	 Lena	 antes	 de	 saber	 por	 que isso	importava	para	ela. 

–	 Próximo	 da	 rua	 287.	 Há	 um	 estacionamento	 à	 esquerda,	 perto	 da

primeira	 saída	 para	 White	 Plains.	 Estava	 atrás	 dele,	 numa	 estradinha	 de terra,	 onde	 começarão	 a	 obra	 no	 ano	 que	 vem.	 Longe	 da	 vista	 de	 quem passava	e	dos	prédios	que	davam	para	o	parque. 

Lena	 mal	 escutou	 a	 resposta.	 Fizera	 a	 pergunta	 apenas	 para	 obrigar Martin	 a	 falar,	 pois	 tornava-se	 mais	 dependente	 de	 sua	 voz	 a	 cada momento.	Sentia	que	ele	sabia	das	coisas.	Resolveria	tudo. 

–	Muito	bem…	–	A	porta	da	frente	se	abriu	e	o	interrompeu. 

David,	 que	 passara	 pelas	 viaturas	 policiais	 na	 frente	 da	 casa	 e	 pelos veículos	das	emissoras	de	TV,	chegando	a	trocar	algumas	palavras	com	um

policial	no	gramado,	ainda	estava	chocado	quando	entrou	e	viu	a	sala	cheia

de	 gente.	 Lena	 se	 levantou	 e	 foi	 até	 ele,	 com	 pressa.	 Queria	 icar	 perto	 do marido.	Precisava	tocá-lo. 

–	Lamento,	peguei	muito	trânsito	na	Hutch	–	disse	ele,	passando	um	dos

braços	pelo	ombro	de	Lena.	Martin	se	aproximou. 

–	 Sua	 esposa	 deduziu	 que	 isso	 acontecera,	 Sr.	 Trainor.	 Sou	 o	 detetive Martin. 

–	David	tirou	o	braço	do	ombro	de	Lena	para	apertar	a	mão	do	policial. 

–	 E	 esta	 é	 a	 detetive…	 –	 Ele	 olhou	 em	 torno,	 procurando	 Salerno.	 Mas	 a mulher	 estava	 na	 cozinha,	 falando	 ao	 telefone.	 –	 Bem,	 minha	 colega	 é	 a detetive	 Salerno.	 Se	 não	 se	 importam,	 eu	 gostaria	 de	 continuar.	 Depois forneceremos	os	detalhes	para	você. 

–	 Espere	 um	 pouco.	 Não	 posso	 acreditar	 no	 que	 aconteceu.	 Quer	 dizer que	 um	 sujeito	 para	 na	 frente	 da	 casa	 e	 vocês	 deixam	 as	 crianças	 irem embora	 com	 ele?	 –	 falou	 David,	 olhando	 para	 os	 Rostenkowski,	 mas	 Lena sabia	que	ela	era	o	verdadeiro	alvo	da	acusação.	Um	silêncio	mortal	tomou

conta	 da	 sala.	 Ela	 precisou	 se	 controlar	 ao	 máximo	 para	 não	 gritar	 com	 o marido,	 perguntar	 onde	 tinha	 ido,	 por	 que	 não	 estava	 ali	 para	 ajudá-la	 a ver	 que	 J.D.	 era	 um	 impostor.	 A	 voz	 abençoada	 de	 Martin	 quebrou	 o constrangimento. 

–	 Não	 podemos	 culpar	 ninguém	 nesta	 sala,	 Sr.	 Trainor.	 Ao	 que	 parece, vocês	 foram	 vítimas	 de	 um	 sujeito	 muito	 esperto.	 Não	 izeram	 nada	 de errado.	Então	vamos	nos	concentrar	na	tarefa	de	localizar	seus	 ilhos,	está bem? 

Lena	esperava	que	David	tivesse	ouvido	aquilo.	Será	que	ele	fazia	ideia

do	 que	 ela	 estava	 passando?	 Não	 tirava	 os	 olhos	 do	 marido,	 queria	 fazer contato	 com	 ele.	 “Por	 favor,	 David”,	 pensou	 Lena,	 “as	 expectativas	 me cegaram.	 Confundiram	 todos	 nós.	 Deixei	 Sarah	 partir	 como	 um	 balão	 de gás	 que	 me	 esqueci	 de	 amarrar	 ao	 pulso.	 A	 culpa	 está	 me	 corroendo. 

Nossa	filhinha	está	perdida	por	aí.	Por	favor,	me	ajude!” 

Mas	 David	 olhava	 inexpressivo	 para	 Martin,	 evitando	 deliberadamente

encarar	a	esposa.	Lena	percebeu	que	ele	devia	estar	numa	situação	ainda

mais	di ícil	do	que	a	dela.	Pelo	menos	ela	estava	em	casa	para	encarar	J.D., para	 ser	 enganada.	 Ao	 menos	 se	 despedira	 de	 Sarah.	 David	 talvez	 tivesse de	viver	com	as	consequências	de	sua	ausência	pelo	resto	da	vida. 

Quatro

J.D.	NÃO	 DISSE	 QUASE	 NADA	 a	 caminho	 da	 casa	 de	 Linda,	 depois	 de	 buscar Sarah.	Fez	uma	ligação	pelo	celular	enquanto	dirigia	e	a	menina	sabia	que

isso	era	proibido.	Mas	foi	um	telefonema	rápido,	no	qual	ele	só	resmungou

sim	e	não	antes	de	desligar.	De	onde	estava	sentada,	Sarah	via	apenas	um

monte	 de	 cabelo	 encaracolado	 acima	 do	 encosto	 de	 cabeça	 do	 banco	 do motorista	e,	ocasionalmente,	o	rosto	dele	no	retrovisor. 

–	Está	confortável	aí?	–	perguntou	ele	quando	se	aproximaram	da	casa

de	Linda.	Sarah	fez	que	sim	com	a	cabeça. 

Ela	 icou	 contente	 por	 ver	 a	 amiga	 quando	 chegaram	 à	 casa	 dela, 

embora	 a	 menina	 estivesse	 furiosa	 por	 algum	 motivo.	 Sarah	 permaneceu na	 van	 enquanto	 J.D.	 descia	 e	 ajudava	 o	 Sr.	 Rostenkowski	 com	 a	 mala	 e	 a sacola	de	viagem.	Janet	saiu	de	casa	levando	um	agasalho	de	lã	para	Linda, 

que	se	virou	para	gritar	algo	para	a	mãe. 

O	 rapaz	 abriu	 a	 porta	 lateral	 e	 Linda	 entrou.	 Ela	 não	 espichara	 tanto quanto	 Sarah.	 Era	 miúda,	 de	 cabelos	 escuros	 e	 costumava	 icar	 nervosa por	 coisas	 à	 toa.	 No	 entanto,	 ela	 e	 Sarah	 se	 entendiam	 nas	 questões principais,	entre	as	quais	a	lição	de	casa	(não	ligavam	para	os	deveres),	os meninos	 (não	 precisavam	 bancar	 as	 idiotas	 na	 frente	 deles)	 e	 o	 futebol (como	 a	 amiga,	 ela	 também	 jogava	 bem).	 Linda,	 que	 costumava	 se

desentender	 com	 a	 mãe,	 era	 a	 fúria	 em	 pessoa.	 Antes	 que	 Sarah	 pudesse dizer	 qualquer	 coisa,	 a	 Sra.	 Rostenkowski	 apareceu	 na	 porta	 da	 van, segurando	o	agasalho. 

–	Leve	o	casaco,	Linda.	Tome. 

–	Não	preciso	dele!	Já	estou	levando	um	moletom	e	um	pulôver,	não	faz

muito	frio	lá. 

–	Nunca	se	sabe.	É	melhor	levar. 

O	Sr.	Rostenkowski	surgiu	à	porta.	Ele	pegou	o	agasalho. 

–	Vou	guardar	na	mala	para	você	–	disse	a	Linda	antes	de	seguir	para	a

traseira	da	van. 

A	Sra.	Rostenkowski	olhou	para	Sarah,	como	quem	pedisse	ajuda. 

–	Aposto	que	você	está	levando	moletom	e	também	um	casaco	de	lã,	não

é,	Sarah? 

A	menina	se	lembrou	do	agasalho	dela	em	cima	do	cesto	de	cobertores, 

no	quarto.	Na	pressa,	Lena	se	esquecera	dele. 

–	Não,	esqueci	de	trazer. 

–	Está	vendo?	–	disse	Linda,	sentando	ao	lado	de	Sarah. 

–	 Não	 estou	 vendo	 nada	 –	 rebateu	 Janet.	 –	 Vou	 pegar	 um	 casaco	 seu para	 ela.	 A	 mulher	 voltou	 para	 dentro	 de	 casa	 e	 Phil	 a	 acompanhou, parando	na	metade	do	caminho,	incerto	a	respeito	do	que	deveria	fazer	ou

falar.	Ao	lado	de	Sarah,	Linda	explodia	de	raiva. 

–	Ela	sempre	faz	isso.	Diga	que	não	quer	levar	o	agasalho. 

–	Não	vou	mentir,	Linda.	Mandaram	levar	um	casaco,	e	eu	esqueci. 

De	 repente	 o	 rosto	 de	 J.D.	 surgiu	 a	 30	 centímetros,	 e	 ele	 sussurrou, cúmplice,	enfiando	a	cara	dentro	da	van:

–	 Olá,	 Linda,	 sou	 J.D.	 Não	 precisa	 se	 preocupar,	 tá?	 Não	 precisa	 usar	 o agasalho,	se	não	quiser. 

–	Oi.	Mas	isso	é	pura	estupidez. 

–	 Na	 semana	 passada	 entrou	 uma	 frente	 fria.	 E	 choveu	 um	 pouco.	 Se você	deixar	o	moletom	molhar,	como	vai	fazer? 

Linda	suspirou,	contrariada,	e	disse	a	J.D.:

–	Você	deve	ser	novo	lá. 

–	É	meu	primeiro	ano.	Para	você	é	o	segundo,	não	é? 

–	É. 

–	 Bem,	 então	 poderá	 me	 ensinar	 tudo	 quando	 a	 gente	 chegar	 lá.	 –	 Ele falou	 com	 ar	 muito	 sério	 e	 Linda	 o	 encarou	 emburrada	 até	 o	 rapaz	 abrir um	 sorriso.	 Depois	 a	 Sra.	 Rostenkowski	 chegou	 com	 outro	 agasalho	 e	 o entregou	 ao	 marido.	 Os	 dois	 se	 aproximaram	 da	 van.	 J.D.	 se	 afastou	 da porta	lateral	e	apanhou	a	prancheta	no	banco	da	frente. 

–	Nós	pusemos	os	cartões-postais	na	mala? 

–	Sim.	Eu	coloquei. 

–	Ótimo.	Mande	pelo	menos	um	este	ano,	tá?	–	Linda	balançou	a	cabeça. 

Percebeu	pela	voz	da	mãe	que	ela	ia	chorar	e	não	queria	passar	vergonha

na	frente	de	Sarah. 

–	Vou	ficar	bem,	mamãe. 

–	 Eu	 sei.	 –	 A	 Sra.	 Rostenkowski	 entrou	 na	 van,	 apertou	 a	 bochecha	 de Linda	 e	 recuou	 com	 os	 olhos	 marejados,	 mas	 não	 chorou.	 O	 pai	 dela inalmente	terminou	de	assinar	a	papelada	e	J.D.	deu	a	volta	para	fechar	a

porta	lateral. 

–	Tudo	certo,	aqui?	Prontas	para	partir? 

A	 Sra.	 Rostenkowski	 não	 olhou	 para	 ele	 nem	 disse	 nada.	 Linda

respondeu:

–	Estamos. 

O	 rapaz	 fechou	 a	 porta.	 Linda,	 meio	 constrangida	 pela	 atitude	 da	 mãe, não	 falou	 nada	 por	 um	 tempo.	 Sarah	 olhou	 pela	 janela	 e	 viu	 o	 Sr. 

Rostenkowski	 parado	 no	 meio	 do	 gramado.	 São	 as	 mães	 que	 acenam	 nas despedidas,	 pensou	 Sarah.	 Os	 pais	 icam	 trabalhando	 ou	 apenas	 olhando. 

Ela	não	entendia	por	que	as	coisas	tinham	de	ser	assim. 

Cinco

PARA	 UM	 DETETIVE	 QUE	 INVESTIGAVA	o	 primeiro	 sequestro,	 Martin	 se	 mostrava bem	 seguro	 e	 informado,	 pensou	 Lena	 enquanto	 ouvia	 instruções	 sobre	 a maneira	de	lidar	com	o	sequestrador	ao	telefone. 

–	 Como	 eu	 disse	 antes	 à	 Sra.	 Trainor,	 não	 prometam	 nada.	 Digam

sempre	que	vão	pensar	na	proposta.	Quem	estiver	falando	com	vocês	dirá

que	 precisam	 assumir	 um	 compromisso	 imediatamente,	 talvez	 ameace

maltratar	 as	 crianças	 ou	 algo	 assim.	 Não	 se	 esqueçam	 de	 que	 as	 crianças, vivas	e	saudáveis,	são	o	único	trunfo	do	sequestrador.	Ele	não	fará	nada	a

elas	até	conseguir	o	dinheiro. 

Lena	 gostou	 do	 fato	 de	 ele	 falar	 de	 um	 aspecto	 especí ico	 do	 caso.	 A imagem	 da	 van	 partindo	 para	 um	 destino	 ignorado	 a	 atormentava.	 Ela ansiava	por	um	contato	dos	sequestradores. 

A	detetive	Salerno	desligou	o	telefone	da	cozinha	e	voltou	para	a	sala	de

estar.	Martin	percebeu	que	ela	tinha	novidades. 

–	O	que	foi? 

–	 A	 van	 foi	 furtada	 de	 uma	 loja	 de	 automóveis	 em	 Clifton,	 Nova	 Jersey, há	 dois	 dias.	 A	 polícia	 de	 lá	 contou	 que	 foi	 um	 serviço	 benfeito: arrombaram	o	escritório,	pegaram	a	chave	e	partiram.	Como	esperávamos, 

limparam	o	veículo.	Não	localizamos	impressões	digitais,	apenas	alguns	 ios de	cabelo. 

Martin	balançou	a	cabeça	e	se	dirigiu	aos	pais:

–	 Vamos	 manter	 isso	 em	 sigilo,	 está	 bem?	 Quanto	 menos	 os	 bandidos souberem,	melhor	para	nós. 

–	Acha	que	é	um	tipo	de	quadrilha?	–	perguntou	Phil. 

–	Duvido.	Em	geral	são	dois	malandros	que	tentam	ganhar	dinheiro	fácil

raptando	 uma	 criança.	 Eles	 conseguem	 realizar	 o	 sequestro,	 o	 que	 é	 a parte	 mais	 simples,	 mas	 depois	 não	 têm	 a	 menor	 ideia	 do	 que	 fazer.	 Por isso	 o	 telefonema	 se	 torna	 tão	 importante.	 Vão	 tentar	 dar	 a	 impressão	 de que	planejaram	tudo,	mas	provavelmente	estarão	apenas	blefando. 

David	 olhou	 para	 Lena,	 que	 sentiu	 os	 olhos	 do	 marido	 ixos	 nela	 e	 o encarou.	 Ele	 parecia	 diferente,	 como	 se	 o	 choque	 houvesse	 passado,	 a informação	 tivesse	 sido	 absorvida	 e	 a	 culpa,	 sufocada.	 Agora	 ele	 tratava dos	detalhes,	como	os	demais. 

Martin	olhou	para	fora,	notando	que	havia	cada	vez	mais	repórteres. 

–	 Pelo	 jeito	 a	 tropa	 está	 chegando.	 Westchester	 é	 o	 lugar	 para	 onde	 as pessoas	se	mudam	a	 im	de	garantir	que	os	 ilhos	cresçam	em	segurança, 

algo	 impossível	 numa	 metrópole.	 Até	 parece…	 Esperem	 só	 para	 ver	 os políticos	usarem	o	caso	para	se	promover	na	frente	das	câmeras.	–	Ele	se

voltou	para	os	Rostenkowski.	–	Por	que	vocês	não	vêm	comigo?	Vou	ajudá-

los	 a	 passar	 por	 eles	 sem	 impedimentos.	 Vocês	 precisam	 ir	 para	 casa, esperar	o	telefonema. 

Lena	 sentiu	 o	 estômago	 contrair.	 Martin	 servira	 de	 tábua	 de	 salvação, mas	agora	ia	embora.	Ao	se	levantar	para	sair,	Janet	falou:

–	Lamento	muito,	Lena. 

–	 Pelo	 menos	 as	 meninas	 estão	 juntas	 –	 respondeu	 ela,	 sem	 saber

direito	o	que	isso	significava.	O	que	poderia	haver	de	bom	nessa	história? 

Todos	saíram	com	os	Rostenkowski	e	os	detetives,	exceto	David	e	Lena. 

O	policial	Norman	estendeu	a	mão	para	ela,	que	o	cumprimentou	na	saída. 

–	 Lamento	 que	 isso	 tenha	 acontecido	 com	 a	 senhora	 –	 disse	 em	 voz baixa	e	calma.	Mas	seus	olhos	diziam	outras	coisas,	como	se	a	lembrassem

de	 que	 ele	 sabia	 que	 Lena	 não	 fora	 inteiramente	 sincera	 com	 ele.	 Ela agradeceu	 e	 guardou	 a	 imagem	 de	 seu	 rosto.	 De	 agora	 em	 diante, 

pretendia	dizer	apenas	a	verdade. 

Depois	 que	 a	 porta	 se	 fechou,	 David	 e	 Lena	 icaram	 novamente

sozinhos. 

–	 Eles	 vão	 encontrar	 pistas,	 não	 acha?	 –	 disparou	 David,	 como	 se	 não visse	a	hora	de	fazer	a	pergunta. 

–	Pistas? 

–	Coisas	que	você,	nós,	Janet,	Phil	possam	ter	notado. 

–	Não. 

–	Não? 

–	Não,	David.	Tenha	dó,	foi	tudo	exatamente	como	esperávamos. 

–	Não	estou	acusando	você. 

–	Está,	sim.	Você	não	estava	aqui	quando	isso	tudo	aconteceu.	Então	não

critique	agora. 

–	Mas	aposto	que	havia	alguns	sinais,	se	pensar	bem. 

–	Vi	manchas	de	tabaco	nos	dentes	da	frente	dele. 

–	Bem…

–	Puxa	vida,	David.	Ele	foi	gentil	e	atencioso.	Notou	a	bola	de	futebol	de

Sarah,	perguntou	se	ela	praticava	o	esporte…

–	Como	assim? 

–	Disse	que	ela	ia	adorar	as	atividades	relacionadas	ao	futebol. 

–	Não	tem	isso	no	Acampamento	Arno. 

–	Foi	o	que	eu	falei.	Sarah	também.	Mas	ele	explicou	que	passaria	a	ter

este	ano. 

Pela	 lentidão	 da	 esposa	 ao	 pronunciar	 a	 frase,	 David	 soube	 que	 tinha razão	 neste	 ponto,	 que	 Lena	 admitia	 que,	 no	 mínimo,	 poderiam	 encontrar alguma	 pista	 sobre	 o	 disfarce	 naquela	 evidente	 falta	 de	 conhecimento sobre	o	acampamento.	Mas	não	queria	pressionar	a	esposa. 

–	 Vamos	 examinar	 o	 material	 promocional	 do	 acampamento.	 Talvez

tenhamos	deixado	passar	algo	sobre	um	novo…

–	Não!	–	retrucou	Lena,	áspera.	–	Que	diferença	isso	faz?	Acha	que	eu	ia

dizer,	“Ah!	Você	não	sabe	que	lá	não	tem	futebol?	Então	não	passa	de	um

impostor!	Veio	para	sequestrar	minha	filha,	aposto.	Polícia!	Polícia!”? 

As	lágrimas	molharam	seus	cílios,	mas	ela	sufocou	o	choro.	Era	hora	de

impor	limites.	Ela	queria	dizer	a	David	que	se	recusava	a	sentir	culpa,	a	se considerar	responsável.	Martin	tinha	razão.	Não	era	culpa	de	ninguém.	Se

David	 encontrasse	 motivos	 para	 acusar	 alguém,	 teria	 de	 lidar	 com	 isso sozinho.	Lena	se	virou	para	a	janela. 

Ver	 uma	 quantidade	 cada	 vez	 maior	 de	 carros	 de	 reportagem	 na	 rua, onde	 reinava	 uma	 tremenda	 confusão,	 revelou	 uma	 verdade	 a	 Lena:	 o sequestro	de	Sarah	não	poderia	ser	reduzido	a	poucos	elementos	básicos. 

Quando	 imaginara	 icar	 sozinha	 com	 David,	 depois	 da	 partida	 da	 ilha, pensava	 em	 resolver	 questões	 especí icas,	 tratar	 de	 problemas	 do

casamento.	 Mas	 agora	 algo	 imenso	 e	 aterrorizante	 acontecera	 e	 invadira sua	 vida,	 algo	 com	 que	 ela	 não	 era	 capaz	 de	 lidar,	 até	 pela	 falta	 de	 dados. 

Esse	 era,	 sem	 dúvida,	 um	 problema	 que	 David	 não	 podia	 ajudá-la	 a resolver.	 Sua	 experiência	 pro issional	 a	 levava	 a	 reduzir	 e	 eliminar variáveis,	 até	 chegar	 à	 causa	 primordial	 de	 uma	 doença.	 Nesse	 caso, porém,	 não	 existiam	 sintomas	 e	 resultados	 de	 exames.	 Sua	 busca	 por respostas	precisava	ser	abrangente	e	isso	a	amedrontava. 

David	 disse	 algo	 que	 ela	 não	 entendeu	 e,	 quando	 ia	 perguntar	 ao

marido	o	que	era,	o	telefone	tocou.	Eles	gelaram. 

–	 Chame	 Martin	 –	 disse	 Lena,	 presumindo	 que	 fosse	 atender,	 sem

pensar	no	assunto. 

–	Você	vai	chamá-lo.	Eu	vou	atender. 

Mas	Lena	já	estava	a	meio	caminho	do	telefone.	Não	pensava	em	quem

devia	atender	e	quem	devia	ir	lá	fora	–	sua	única	preocupação	era	Sarah. 

Em	 sua	 mente	 não	 era	 o	 sequestrador	 que	 estava	 ligando,	 mesmo	 que estivesse	 esperando	 o	 chamado	 dele,	 e	 sim	 Sarah.	 O	 toque	 do	 telefone	 a chamava	 para	 obter	 respostas,	 para	 conversar	 com	 alguém	 que	 estava com	sua	 ilha	naquele	momento.	Pegou	o	fone	enquanto	David,	percebendo

que	não	adiantava	discutir,	abriu	a	porta	e	saiu. 

–	Alô? 

Do	 outro	 lado	 da	 linha,	 em	 vez	 de	 uma	 voz	 desconhecida,	 Lena	 ouviu uma	das	vozes	mais	familiares	de	sua	vida	–	sonora,	viril,	amorosa. 

–	 Oi,	 querida.	 Perdi	 a	 noção	 do	 tempo.	 Queria	 falar	 rapidinho	 com Sarahbell,	antes	da	viagem.	Ela	já	foi? 

Pega	 de	 surpresa,	 Lena	 começou	 a	 chorar.	 Seu	 pai,	 acostumado	 às

interrupções	 nas	 chamadas	 internacionais,	 pensou	 ter	 ouvido	 um	 som

parecido	com	choro,	mas	achou	que	fosse	apenas	ruído	na	linha. 

–	Papai…

–	 O	 que	 foi,	 meu	 bem?	 –	 perguntou	 ele,	 constatando	 que	 a	 ilha	 estava realmente	chorando. 

–	Pai,	a	Sarah	foi	sequestrada. 

O	 pranto	 de	 Lena	 aumentou	 assim	 que	 ela	 pronunciou	 a	 frase.	 Nem

escutou	o	pai	falar:

–	O	que	você	disse?! 

A	porta	se	abriu	e	Martin	entrou	com	David.	Pensando	que	Lena	falava

com	o	sequestrador,	o	detetive	fez	cara	feia	ao	vê-la	chorando.	Aproximou-

se	calmamente	e	perguntou	com	voz	abafada:

–	São	eles? 

Lena	 não	 conseguiu	 responder.	 Passou	 o	 telefone	 para	 David, 

gesticulando.	 Ele	 atendeu,	 olhando	 para	 ela	 e	 para	 Martin.	 Finalmente,	 a mulher	conseguiu	dizer:

–	É	o	meu	pai. 

David	respirou	fundo,	aliviado	de	início,	depois	tenso	com	a	perspectiva

de	conversar	com	o	sogro. 

–	Richard,	é	David. 

–	David,	o	que	está	acontecendo? 

–	Não	sei	o	que	Lena	contou,	mas…

–	Ela	falou	em	sequestro. 

David	 engoliu	 em	 seco,	 umedeceu	 os	 lábios	 e	 se	 preparou	 para	 contar, temendo	ter	que	dizer	que	não	estava	em	casa	quando	a	filha	foi…

–	 Sarah	 e	 mais	 três	 crianças.	 Um	 cara	 se	 passou	 por	 monitor	 do

Acampamento	Arno.	Lembra-se	de	que	ela	ia…

–	 Sim,	 por	 isso	 liguei,	 queria	 falar	 com	 ela…	 Se	 passou	 por	 monitor? 

Como	assim? 

–	 Não	 sabemos	 quase	 nada.	 Tudo	 parecia	 normal.	 O	 rapaz	 aparentava ser	 monitor,	 a	 van	 tinha	 o	 logotipo	 da	 empresa,	 ele	 apresentou	 a documentação.	Mas	não	era	do	acampamento. 

–	Apresentou	a	identidade? 

–	 Sim.	 –	 David	 não	 queria	 soar	 hesitante,	 não	 queria	 acabar	 revelando que	não	estava	lá	na	hora	que	a	filha	partiu. 

–	Quero	falar	com	Lena. 

–	Claro.	Vou	passar	para	ela. 

Ela	 se	 recuperou	 o	 bastante	 para	 falar.	 Martin	 se	 afastou	 quando

entendeu	quem	estava	na	linha. 

–	Papai. 

–	 Querida.	 Meu	 Deus!	 Não	 consigo	 nem	 imaginar	 o	 que	 vocês	 estão

passando.	Chamaram	a	polícia? 

–	Sim,	já	vieram. 

–	Conhece	as	outras	crianças? 

–	Só	a	Linda.	Você	deve	ter	ouvido	Sarah	falar	dela. 

–	Claro. 

–	Não	conhecemos	os	outros	dois	meninos. 

–	Mas	que	merda!	O	que	eles	querem? 

–	Não	sabemos.	Pensei	que	fosse	um	deles	quando	você	telefonou. 

–	 Droga!	 –	 A	 linha	 icou	 silenciosa	 por	 alguns	 instantes.	 –	 Não	 dá	 para acreditar	que	isso	esteja	acontecendo! 

–	Eu	sei. 

–	Meu	Deus!	Querida,	vou	até	aí. 

Lena	esperou	para	responder.	Percebia	que	o	pai	estava	sendo	sincero

ao	 dizer	 isso,	 mas	 também	 se	 deu	 conta	 de	 que	 não	 seria	 prudente	 e	 ele seria	preso	quando	o	avião	pousasse. 

–	Não	há	nada	que	você	possa	fazer. 

–	 Meu	 Deus.	 –	 Seguiu-se	 uma	 longa	 pausa.	 Lena	 imaginou	 lágrimas

escorrendo	 pelo	 rosto	 irme,	 formoso	 e	 moreno	 do	 pai.	 Mas,	 quando	 ele falou,	 a	 voz	 saiu	 vigorosa,	 desa iadora.	 –	 Eles	 não	 sabem	 com	 quem	 se meteram.	Sarah	vai	dar	um	trabalhão. 

Lena	 voltou	 a	 chorar	 quando	 ouviu	 aquilo.	 O	 pai	 tinha	 razão.	 Ela pensava	na	vulnerabilidade	da	 ilha,	no	perigo	que	ela	corria,	e	deixou	de

levar	 em	 conta	 o	 que	 as	 pessoas	 diziam	 de	 Sarah,	 como	 ela	 era	 decidida, independente	 e	 con iante.	 Sempre	 acreditou	 que	 a	 menina	 herdara	 as qualidades	do	avô,	um	sujeito	corajoso. 

Agora	precisava	da	coragem	dele.	A	cada	minuto	a	situação	 icava	mais

complexa	 e	 arriscada.	 Martin	 estava	 de	 saída.	 Ninguém	 telefonara.	 David não	 tinha	 resposta	 para	 nada.	 Mesmo	 que	 seu	 pai	 pudesse	 vir,	 de	 que adiantaria?	O	horror	de	saber	que	Sarah	estava	perdida	–	uma	menininha

solta	num	mundo	imenso	e	desconhecido	–	fez	Lena	gelar.	Não	tinha	onde

se	 segurar.	 Afundava.	 Falava	 com	 o	 pai,	 olhava	 para	 o	 marido,	 mas	 se sentia	completamente	perdida. 

Seis

SARAH	 E	LINDA	 BATIAM	 PAPO	 quando	 a	 van	 estacionou	 no	 acesso	 comprido	 e elegante	 que	 levava	 a	 uma	 mansão	 branca	 revestida	 de	 madeira	 cujo quintal	 gramado	 descia	 até	 a	 baía.	 Quando	 ergueram	 os	 olhos,	 as	 duas meninas	 soltaram	 exclamações	 de	 espanto	 por	 conta	 do	 tamanho	 e

esplendor	do	local	e	logo	riram	de	sua	própria	surpresa. 

J.D.	 seguiu	 a	 mesma	 rotina	 que	 adotara	 ao	 buscar	 Sarah	 e	 Linda. 

Cumprimentou	 a	 mãe,	 uma	 senhora	 afro-americana	 de	 uns	 40	 anos	 que usava	colarinho	eclesiástico	com	o	tailleur	típico	das	pastoras	protestantes. 

Depois	pegou	a	mala	e	a	sacola	e	as	levou	para	a	van,	guardou-as	na	parte

de	trás	e	apanhou	a	prancheta. 

Quando	 Linda	 avistou	 o	 menino	 moreno	 e	 magro	 que	 saía	 da	 casa, 

acompanhando	a	mãe,	sussurrou	a	Sarah	que	já	o	vira	no	ano	anterior. 

–	Ele	se	chama	Franklin.	Eu	o	conheci	na	aula	de	teatro.	Não	gosta	que	o

chamem	de	Frank	e	passa	o	tempo	inteiro	lendo. 

De	fato,	ele	carregava	um	livro	debaixo	do	braço.	Parou	e	esperou	que	a

mãe	 terminasse	 de	 assinar	 a	 papelada.	 Sarah	 notou	 que	 mais	 uma	 vez	 o pai	 não	 se	 encontrava	 por	 perto.	 Pela	 janela,	 ouviu	 a	 mulher	 conversar com	J.D. 

–	…	avião	que	vem	de	Berlim…

Ela	 se	 virou	 para	 o	 ilho	 e	 os	 dois	 baixaram	 a	 cabeça	 juntos.	 A	 mulher falou	 de	 olhos	 fechados,	 depois	 os	 abriu	 e	 abraçou	 Franklin	 de	 um	 jeito meio	 indiferente.	 J.D.	 abriu	 a	 porta	 lateral	 e	 o	 garoto	 entrou.	 Não	 disse nada	 às	 meninas	 e	 sentou	 no	 banco	 atrás	 delas.	 Quando	 recuavam	 pelo acesso,	Sarah	virou	e	viu	que	ele	já	enfiara	a	cara	no	livro. 

A	 última	 casa	 em	 que	 pararam	 também	 era	 grande	 e	 icava	 num

terreno	 bem	 cuidado.	 Sarah	 notou	 que	 havia	 uma	 série	 de	 equipamentos esportivos	 nos	 fundos,	 além	 de	 quadras	 de	 basquete	 e	 de	 tênis	 e	 uma piscina.	 Ela	 se	 perguntou	 por	 que	 alguém	 se	 dava	 o	 trabalho	 de	 ir	 a	 um acampamento,	quando	tinha	tudo	aquilo	no	próprio	quintal. 

Tanto	 a	 mãe	 quanto	 o	 pai	 saíram	 com	 o	 ilho,	 acompanhados	 pelos

outros	 dois	 ilhos,	 uma	 menina	 de	 4	 anos	 e	 um	 rapaz	 adolescente.	 Linda resmungava	 por	 discordar	 de	 alguma	 coisa,	 mas	 Sarah	 nem	 lhe	 dava

ouvidos.	 A	 cena	 feliz	 que	 transcorria	 à	 sua	 frente	 a	 comoveu.	 O	 menino, cujo	 nome	 mais	 tarde	 saberiam	 ser	 Tommy,	 abraçava	 a	 família.	 Quando chegou	 a	 vez	 da	 mãe,	 de	 olhos	 escuros	 e	 vivos	 e	 traços	 hispânicos	 ou indianos,	 ela	 o	 apertou	 num	 longo	 abraço,	 acariciou	 seu	 cabelo	 e	 o	 beijou no	alto	da	cabeça,	antes	de	limpar	as	lágrimas	do	rosto	do	garoto.	O	pai	de Tommy,	um	sujeito	corpulento,	de	rosto	redondo,	um	pouco	mais	velho	que

a	 esposa,	 girou	 o	 ilho	 no	 ar	 e	 o	 colocou	 no	 chão	 com	 cuidado.	 O	 menino praticamente	correu	para	a	van	e,	quando	entrou,	sorriu	para	as	meninas, 

dizendo	“Oi”	antes	de	se	sentar	do	lado	de	Franklin. 

Quando	 se	 afastavam	 da	 casa,	 Tommy	 acenou	 vigorosamente	 para	 a

família,	 e	 seu	 irmão	 mais	 velho	 bateu	 na	 janela	 lateral	 para	 que	 a irmãzinha	 em	 seus	 braços	 pudesse	 dar	 tchau	 também.	 A	 mãe	 sorria, 

apesar	 das	 lágrimas.	 O	 menino	 só	 parou	 de	 acenar	 quando	 dobraram	 a esquina	e	a	casa	sumiu	de	vista.	Então	se	apresentou	a	Franklin:

–	Oi,	sou	o	Tommy. 

Franklin	ergueu	os	olhos	do	livro	e	disse:

–	Oi. 

Sarah	 queria	 virar	 e	 se	 apresentar,	 mas	 Linda	 não	 parava	 de	 falar. 

Finalmente,	os	olhos	dela	se	cruzaram	com	os	de	Tommy.	Ele	sorriu. 

–	Meu	nome	é	Sarah	e	esta	é	Linda. 

–	 Oi	 –	 disse	 ele,	 mais	 contido,	 com	 um	 tom	 receoso	 na	 voz.	 Herdara	 os olhos	 da	 mãe,	 mas	 não	 a	 cor	 da	 pele.	 Era	 um	 menino	 impressionante.	 –

Você	 já	 conhece	 o	 acampamento?	 –	 perguntou	 a	 Sarah,	 que	 ia	 responder quando	Franklin	falou,	pensando	que	a	pergunta	era	para	ele. 

–	Sim,	será	meu	terceiro	ano.	É	satisfatório. 

Franklin	 voltou	 ao	 livro.	 Tommy	 e	 Sarah	 trocaram	 olhares	 e	 ela	 quase riu	 alto	 quando	 ele	 fez	 uma	 careta	 para	 questionar	 o	 uso	 da	 palavra

“satisfatório”. 

A	van	seguiu	pela	via	287,	engarrafada	e	barulhenta,	o	que	manteve	as

crianças	 quietas	 por	 algum	 tempo.	 J.D.	 as	 observava	 pelo	 retrovisor	 e finalmente	falou:

–	O	que	me	diz,	Linda?	É	para	virar	aqui? 

A	garota	riu,	nervosa. 

–	Sei	lá. 

–	Vamos	tentar	–	disse	J.D.,	sorridente.	Passou	para	a	pista	da	direita	e

desceu	com	a	van	pela	saída	da	via	expressa. 

A	 voz	 de	 Franklin,	 aguda	 e	 objetiva,	 surpreendeu	 os	 companheiros	 de viagem:

–	 Com	 certeza	 o	 caminho	 não	 é	 esse.	 Precisamos	 seguir	 pela	 287	 até Tappan	Zee	e	depois	rumo	ao	norte. 

Pelo	 retrovisor,	 J.D.	 olhou	 para	 ele	 e	 sorriu,	 tentando	 esconder	 sua preocupação. 

–	 Tem	 razão,	 Franklin.	 Mas	 não	 vamos	 direto	 para	 o	 acampamento. 

Preparamos	algo	especial	para	vocês	hoje,	uma	excursão	surpresa. 

–	 Que	 tipo	 de	 excursão?	 –	 Franklin	 sentou-se	 na	 beirada	 do	 banco	 e fechou	o	livro. 

–	 Já	 vai	 ver.	 É	 uma	 pequena	 surpresa.	 Vocês	 levarão	 apenas	 o

indispensável	e	depois	iremos	para	o	acampamento. 

–	Nossos	pais	sabem	disso? 

–	 Claro	 que	 sim.	 Inventamos	 o	 passeio	 ontem	 à	 noite,	 na	 reunião	 dos monitores,	e	avisamos	a	todos	por	e-mail	hoje	de	manhã. 

Franklin	 parou	 de	 falar,	 mas	 os	 outros,	 percebendo	 as	 dúvidas

implícitas	 nas	 perguntas	 que	 o	 garoto	 fez,	 pareceram	 céticos.	 Linda	 olhou para	Sarah	antes	de	dizer:

–	Não	fizemos	isso	no	ano	passado. 

–	Não.	É	novidade.	Mas	saíram	em	excursões	no	ano	passado,	certo? 

–	Sim,	saímos. 

–	Fizeram	caminhadas	e	outros	passeios,	não	foi? 

–	Isso	mesmo. 

–	Bem,	pensamos	que	seria	melhor	organizar	a	primeira	excursão	antes

de	 chegar	 ao	 acampamento,	 em	 vez	 de	 viajar	 até	 lá,	 dar	 meia-volta	 e regressar	amanhã.	Assim	é	bem	mais	eficiente. 

Tommy	pareceu	satisfeito	e	perguntou:

–	Para	onde	vamos? 

–	 Isso	 é	 segredo.	 O	 Sr.	 Everett	 me	 fez	 prometer	 que	 eu	 não	 contaria nada. 

–	 Quem	 é	 o	 Sr.	 Everett?	 –	 perguntou	 Sarah,	 notando	 algo	 que	 a

desagradava	na	maneira	como	J.D.	deu	a	notícia. 

–	Um	dos	monitores.	Ele	é	especialista	em	sobrevivência	na	selva. 

–	O	que	é	isso? 

Franklin	respondeu	antes	de	J.D.	conseguir	falar. 

–	 Treinamento	 de	 sobrevivência.	 A	 gente	 aprende	 a	 procurar	 comida, construir	abrigos	provisórios,	coisas	desse	tipo.	–	Em	seguida,	perguntou	a J.D.:	–	Mas	essa	atividade	não	é	só	para	adolescentes? 

–	Era,	mas	o	projeto	foi	modificado	para	incluir	todos. 

Depois	 de	 dizer	 isso,	 J.D.	 saiu	 da	 rodovia,	 que	 não	 passava	 de	 uma estrada	vicinal	atrás	de	um	conjunto	de	edi ícios,	e	entrou	num	caminho	de

terra	 esburacado.	 Em	 meio	 à	 poeira,	 Sarah	 notou	 que	 começava	 a

esquentar	 dentro	 da	 van.	 A	 estradinha	 virava	 para	 a	 esquerda	 e	 quando izeram	 a	 curva	 as	 crianças	 viram	 uma	 picape	 prateada	 estacionada	 num beco,	a	uns	100	metros	de	distância.	Quando	se	aproximaram,	um	homem

com	cerca	de	60	anos,	usando	camisa	polo	do	Acampamento	Arno,	desceu

do	 automóvel.	 Tinha	 cabelo	 comprido,	 em	 parte	 grisalho,	 e	 exibia	 uma barriga	 considerável.	 Quando	 a	 van	 parou	 e	 ele	 se	 aproximou	 da	 janela lateral,	do	lado	do	motorista,	abriu	um	sorriso	agradável,	de	uma	orelha	à

outra,	e	estendeu	a	mão	para	cumprimentar	J.D. 

–	Como	vai?	Está	tudo	bem? 

–	Ótimo.	A	turminha	aqui	está	louca	por	uma	aventura. 

O	homem	olhou	para	os	bancos	traseiros. 

–	 Estou	 vendo.	 Oi,	 pessoal.	 Sou	 o	 Sr.	 Everett.	 Prontos	 para	 uma

tremenda	farra?	Ressabiadas,	as	crianças	responderam	que	sim.	J.D.	falou, 

descendo	da	van:

–	 Muito	 bem.	 Vocês	 precisam	 pegar	 as	 roupas	 mais	 quentes	 que

trouxeram,	 escova	 de	 dentes	 e	 sabonete,	 se	 tiverem,	 e	 guardar	 tudo	 em duas	 sacolas.	 As	 meninas	 vão	 dividir	 uma	 sacola,	 e	 os	 meninos,	 a	 outra. 

Vamos.	 Andem	 depressa.	 Queremos	 avançar	 o	 máximo	 possível	 ainda	 de dia. 

As	 crianças,	 surpresas	 demais,	 não	 reclamaram	 de	 nada.	 Desceram	 da van	 uma	 atrás	 da	 outra	 quando	 o	 Sr.	 Everett	 abriu	 a	 porta	 lateral	 e seguiram	suas	instruções.	Ele	as	ajudou,	aprendeu	o	nome	de	todos,	disse

a	 Franklin	 que	 ele	 não	 poderia	 levar	 livros,	 pois	 era	 para	 ser	 um acampamento	 “selvagem”,	 e	 conduziu	 as	 crianças	 para	 o	 outro	 veículo, carregando	as	sacolas. 

–	E	a	nossa	bagagem?	–	indagou	Linda. 

–	J.D.	vai	levá-la	para	Arno,	onde	esperará	a	chegada	de	vocês. 

Depois	 que	 todos	 entraram	 na	 picape	 e	 a ivelaram	 os	 cintos,	 J.D.	 falou com	eles	pela	janela	lateral.	Sua	voz	perdera	o	tom	jovial. 

–	 O	 Sr.	 Everett	 comandará	 esse	 passeio	 especial.	 É	 muito	 importante prestar	 atenção	 ao	 que	 ele	 diz	 e	 obedecer	 suas	 instruções.	 Nós	 nos divertimos	 muito	 no	 mato.	 Mas	 corremos	 riscos	 e	 pode	 ser	 perigoso	 para quem	 não	 conhece.	 O	 Sr.	 Everett	 é	 especialista	 em	 viver	 no	 mato,	 por	 isso façam	o	que	ele	disser	e	vão	se	divertir	a	valer. 

Sarah	 sentiu	 certo	 constrangimento.	 O	 cinto	 de	 segurança	 a	 apertava. 

Sempre	 odiara	 esses	 discursos	 que	 os	 adultos	 faziam.	 Seu	 avô	 costumava lhe	 dizer,	 às	 vezes	 de	 brincadeira,	 para	 “questionar	 a	 autoridade”.	 No entanto,	 J.D.	 dava	 a	 impressão	 de	 que	 não	 era	 o	 momento	 de	 questionar nada.	Era	hora	de	obedecer.	Ficou	quieta,	mas	não	gostou	daquela	história. 

O	Sr.	Everett	ligou	o	motor.	J.D.	resmungou	uma	pergunta. 

–	Não	quer	mesmo	me	contar	qual	é	o	local? 

O	homem	balançou	a	cabeça. 

–	Disciplina,	rapaz.	Não	vamos	desviar	do	planejado,	o.k.?	–	J.D.	fez	que

sim.	–	Coisas	pequenas,	como	não	fumar	aqui	perto	e	não	deixar	pistas	que

possam	ser	achadas.	Não	deixe	passar	nada,	ou	vai	dar	tudo	errado.	–	Ele

acrescentou	um	sorriso	à	frase,	sem	o	menor	calor	humano.	J.D.	olhou	para

trás,	para	ver	se	as	crianças	haviam	entendido	o	diálogo.	Convenceu-se	de

que	 não	 tinham	 e	 abriu	 de	 novo	 o	 sorriso	 vazio,	 enquanto	 o	 Sr.	 Everett dava	marcha	a	ré	para	manobrar	e	sair	dali. 

J.D.	continuou	parado	em	meio	ao	calor	e	à	poeira,	até	a	picape	sumir	de

vista.	 Depois	 tirou	 a	 camiseta	 do	 Acampamento	 Arno,	 vestiu	 uma	 em	 que se	 lia	 “Nascar	 Rocks!”,	 que	 trouxera	 na	 mochila	 e	 usou	 a	 anterior	 para limpar	 todas	 as	 super ícies	 da	 van.	 Pegou	 o	 celular,	 digitou	 um	 número	 e disse	apenas:

–	Missão	cumprida. 

Em	 seguida,	 desligou	 e	 seguiu	 para	 um	 bosque	 de	 pinheiros	 que	 se estendia	para	além	do	beco. 

Sete

O	 DETETIVE	 MARTIN	 VOLTOU	 MEIA	 HORA	 depois	 e	 disse	 que	 achava	 melhor permanecer	ali,	para	o	caso	de	os	sequestradores	ligarem.	David	 icou	com

a	 impressão	 de	 que	 estavam	 sendo	 vigiados	 por	 aquele	 policial	 simpático até	 demais.	 Quando	 o	 viu	 à	 porta,	 Lena	 praticamente	 o	 abraçou.	 Em seguida,	 Martin	 pediu	 a	 ela	 e	 ao	 marido	 que	 contassem	 um	 pouco	 sua história. 

–	 Fui	 criada	 na	 Suécia	 –	 começou	 Lena,	 acreditando	 que	 qualquer

conversa	a	ajudaria.	–	Estudei	na	Penn,	cursei	medicina	na	Johns	Hopkins	e

fiz	residência	em	Nova	York. 

–	Ah,	então	você	é	suíça? 

–	Você	quer	dizer	sueca. 

–	Isso	mesmo.	Sempre	misturo	essas	coisas. 

–	 Não.	 Quero	 dizer,	 tenho	 dupla	 nacionalidade.	 Meus	 pais	 são

americanos.	 Meu	 pai	 servia	 no	 Exército	 e	 ia	 ser	 mandado	 para	 o	 Vietnã. 

Para	 não	 ir,	 alegou	 objeção	 consciente.	 Não	 aceitaram,	 então	 fugiu	 para	 o Canadá	 e	 depois	 obteve	 asilo	 na	 Suécia.	 Não	 conseguiu	 se	 enquadrar	 no programa	 de	 anistia	 do	 governo	 Carter.	 Não	 pode	 voltar	 para	 cá.	 Minha mãe,	 que	 começou	 a	 namorá-lo	 no	 colegial,	 foi	 morar	 lá	 com	 ele	 um	 ano antes	do	meu	nascimento. 

Martin	franziu	a	testa	e	Lena	imaginou	que	ele	talvez	fosse	veterano	de

guerra.	Parecia	um	pouco	mais	novo	que	seu	pai. 

–	 Sei,	 a	 guerra	 –	 disse	 ele,	 sem	 se	 estender.	 –	 Ele	 chegou	 a	 conhecer	 a neta? 

–	Claro,	Sarah	e	ele	são	muito	próximos.	Vamos	visitá-lo	duas	vezes	por

ano. 

–	 Que	 sorte.	 Meu	 ilho	 mora	 na	 Califórnia.	 Tem	 32	 anos.	 Casou	 com	 o windsurfe.	Como	é	que	vou	ter	um	neto	desse	jeito? 

Lena	 não	 teve	 chance	 de	 responder.	 O	 celular	 de	 Martin	 tocou,	 ele atendeu	e	se	levantou. 

–	 Os	 Rostenkowski	 receberam	 um	 e-mail.	 Vamos	 ver	 se	 chegou	 para

vocês	também. 

Os	 três	 foram	 para	 o	 quarto	 e	 Lena	 consultou	 a	 conta	 de	 e-mail	 do hospital	 e	 a	 de	 sua	 clínica	 particular,	 sem	 encontrar	 nada.	 Na	 do	 Yahoo, porém,	 encontrou	 um	 remetente	 com	 endereço	 esquisito,	 em	 polonês	 ou algum	 outro	 idioma	 do	 Leste	 Europeu.	 O	 campo	 de	 assunto	 estava	 em



branco.	 A	 mensagem,	 em	 corpo	 20	 e	 letras	 vermelhas,	 dizia	 apenas:

“FIQUEM	ISPERTOS.	ELES	ESTÃO	BEM.” 

Enquanto	 observavam	 a	 tela,	 Lena	 se	 lembrou	 de	 ter	 usado	 a	 conta	 do hospital	para	inscrever	Sarah	no	acampamento.	Aquela	conta	do	Yahoo	ela

usava	 apenas	 para	 compras	 on-line	 e	 atividades	 similares.	 Contou	 isso	 a Martin,	que	deu	de	ombros. 

–	 A	 verdadeira	 privacidade	 se	 tornou	 algo	 raro	 –	 disse	 ele.	 Seu	 celular tocou	 de	 novo,	 ele	 atendeu	 e	 informou	 Salerno	 sobre	 as	 mensagens. 

Descobriu	 que	 todas	 as	 famílias	 receberam	 e-mails	 iguais.	 –	 Precisamos chamar	o	pessoal	do	FBI	agora	–	disse	tanto	ao	telefone	quanto	para	Lena

e	David. 

Martin	 saiu	 do	 quarto	 para	 fazer	 algumas	 ligações.	 David	 sentou-se	 na frente	 do	 computador	 e	 conferiu	 suas	 duas	 contas	 de	 e-mail.	 Não	 notou nada	 de	 anormal	 nelas.	 Apesar	 do	 erro	 de	 ortogra ia,	 Lena	 considerou	 a mensagem	 um	 sinal	 positivo.	 Eles	 iam	 usar	 computador.	 Agora	 ela	 podia encontrar	Sarah	ali.	Seus	pensamentos	voaram. 

–	Quanto	conseguiríamos	levantar	se	hipotecássemos	a	casa? 

A	pergunta	pegou	David	de	surpresa. 

–	Menos	do	que	há	seis	meses.	Uns	150,	200	mil	dólares. 

–	Acha	que	Bill	nos	daria	um	empréstimo? 

–	Num	caso	desses,	com	certeza. 

Bill	 era	 o	 irmão	 mais	 velho	 de	 David.	 Em	 vez	 de	 sair	 da	 cidade	 para cursar	 uma	 faculdade,	 ele	 icou	 em	 Oklahoma	 e	 trabalhou	 com	 um

empreendedor	 ousado,	 ganhou	 uma	 fortuna	 com	 petróleo	 e	 se	 aposentou aos	41	anos. 

Lena	 não	 disse	 mais	 nada	 e	 saiu	 do	 quarto.	 Depois	 que	 ela	 se	 retirou, David	 voltou	 ao	 computador	 e	 checou	 uma	 terceira	 conta	 de	 e-mail. 

Encontrou	uma	mensagem	lá,	mas	não	era	do	sequestrador. 

A	 natureza	 particular	 do	 sequestro	 os	 tornou	 sucesso	 instantâneo	 na internet.	 Se	 Lena	 tivesse	 checado	 sua	 conta	 no	 Yahoo	 cinco	 minutos	 mais tarde,	 veria	 a	 notícia	 em	 destaque	 na	 página	 inicial	 do	 portal.	 Muitos relatos	 começavam	 com	 algo	 no	 estilo:	 “O	 pior	 pesadelo	 dos	 pais, 

multiplicado	 por	 quatro,	 acontece	 neste	 momento	 no	 condado	 de

Westchester,	 ao	 norte	 da	 cidade	 de	 Nova	 York.”	 Blogueiros	 e	 leitores manifestavam	 compaixão,	 preocupação,	 revolta	 e	 muita	 confusão.	 As

descrições	 das	 crianças	 e	 até	 fotos	 delas	 na	 escola	 (que	 não	 foram fornecidas	por	Lena	e	David)	se	espalharam	pelos	sites. 

Na	 sala,	 Martin	 conversava	 com	 alguém	 que,	 supunha	 Lena,	 devia	 ser do	 FBI.	 Surpreendeu-se	 ao	 olhar	 para	 o	 relógio	 antigo	 da	 sala	 e	 ver	 que eram	 apenas	 14h20.	 Parecia	 que	 havia	 passado	 muito	 mais	 tempo.	 Ela	 foi ao	 banheiro,	 sentou-se	 no	 vaso	 sem	 levantar	 a	 tampa	 e	 fechou	 os	 olhos. 

Queria	recuperar	o	equilíbrio,	voltar	a	agir	de	modo	racional,	como	médica, e	 usar	 a	 pista	 vaga	 do	 e-mail	 para	 lidar	 com	 o	 problema,	 mas	 não conseguia	concatenar	as	ideias.	A	palavra	 onde	se	repetia	e	se	ampli icava no	 banheiro,	 dando	 a	 impressão	 de	 ecoar,	 mesmo	 sem	 que	 ela	 a	 tenha pronunciado.	 Sarah	 poderia	 estar	 em	 qualquer	 lugar,	 pensou	 Lena.	 E	 a incerteza	quase	a	fez	vomitar. 

David	 bateu	 na	 porta	 e	 perguntou	 se	 estava	 tudo	 bem.	 Ela	 disse	 que sim. 

–	Os	outros	pais	vão	aparecer	na	televisão	a	qualquer	momento	–	disse

ele. 

Ela	 se	 levantou,	 olhou-se	 no	 espelho,	 viu	 que	 estava	 razoavelmente composta	 e	 foi	 para	 a	 sala.	 De	 pé	 ao	 lado	 de	 Martin,	 David	 assistia	 a	 um noticiário	local.	O	repórter,	na	frente	de	uma	mansão,	com	as	águas	da	baía ao	 fundo,	 falava	 com	 o	 âncora	 do	 estúdio,	 con irmando	 que	 teriam	 uma entrevista	ao	vivo	em	seguida. 

–	 Sabemos	 que	 o	 senhor	 John	 Walker	 fará	 um	 pronunciamento.	 Ele	 é vice-presidente	 executivo	 da	 divisão	 internacional	 do	 Citibank.	 Sabemos que	ele	não	estava	em	casa	hoje	de	manhã,	quando	seu	 ilho	foi	apanhado

pela	 van	 do	 acampamento,	 ou	 melhor,	 sequestrado.	 O	 senhor	 Walker

pegou	um	avião	em	Berlim	e	cruzava	o	Atlântico	quando…	acho	que	ele	vai

sair	agora. 

A	 câmera	 se	 moveu	 do	 repórter	 para	 a	 tribuna	 instalada	 perto	 do

acesso	 à	 casa.	 A	 família	 descia	 pelo	 caminho.	 Lena	 viu	 um	 senhor	 alto, negro,	 impecavelmente	 vestido,	 acompanhado	 de	 uma	 senhora	 num

vestido	 conservador	 e	 discreto.	 Uma	 mulher	 branca	 desceu	 com	 eles, agitada	e	gesticulando	para	a	imprensa.	Parecia	uma	espécie	de	assessora. 

O	 homem	 se	 aproximou	 do	 microfone	 e,	 experiente,	 esperou	 até	 que

fizessem	silêncio. 

–	 Farei	 uma	 breve	 declaração,	 mas	 não	 responderei	 a	 perguntas.	 Meu nome	 é	 John	 Walker.	 Nosso	 ilho	 Franklin	 foi	 raptado	 esta	 manhã,	 junto com	 outras	 três	 crianças	 que	 também	 iam	 para	 o	 Acampamento	 Arno, 

depois	 de	 sermos	 enganados	 por	 um	 dos	 sequestradores	 que	 se	 passou por	 monitor.	 Trata-se	 de	 um	 ato	 de	 covardia	 indefensável,	 praticado	 por um	 ou	 mais	 indivíduos.	 Exigimos	 que	 os	 responsáveis	 por	 esse	 crime libertem	 nossos	 ilhos	 imediatamente.	 Recebemos	 uma	 mensagem	 curta

dos	 sequestradores,	 por	 e-mail.	 Solicitamos	 aos	 cidadãos	 deste	 país	 que passem	 à	 polícia	 qualquer	 informação	 que	 possam	 ter	 a	 respeito	 do paradeiro	de	nossas	crianças.	Obrigado. 

Os	 repórteres	 izeram	 várias	 perguntas	 a	 ele,	 que	 deu	 meia-volta	 e seguiu	 apressado	 pelo	 acesso,	 retornando	 para	 dentro	 da	 casa.	 Atento, David	não	tirava	os	olhos	da	televisão. 

Martin,	 que	 falava	 ao	 telefone	 durante	 o	 pronunciamento,	 resmungou

algo	na	linha	e	se	afastou	de	Lena	e	David. 

–	 Não	 me	 importa	 de	 quem	 ela	 é	 amiga,	 tire	 a	 relações-públicas	 do Citibank	da	casa	e	diga	que	não	volte	sem	minha	autorização.	–	Depois	de

ouvir	a	resposta,	desligou	e	olhou	para	Lena,	com	um	sorriso	desapontado. 

–	 Lamento,	 houve	 uma	 quebra	 de	 sigilo.	 Mais	 tarde	 conversarei	 com Walker	a	respeito	disso.	Vamos	para	lá	daqui	a	uma	hora.	Todos	os	pais. 

–	Para	quê?	–	O	tom	de	voz	de	David	era	agudo,	quase	desafiador. 

–	Queremos	reunir	todos	na	mesma	sala.	Estão	juntos	nisso. 

–	Não	estamos,	nada.	O	tal	do	Walker	nem	nos	consultou	antes	de	fazer

o	pronunciamento. 

–	Isso	foi	um	erro. 

–	Erro	da	parte	de	quem?	–	insistiu	David.	–	Dele?	Sua?	Quer	nos	reunir

numa	sala	para	um	interrogatório	em	grupo,	certo? 

–	Ninguém	está	insinuando…

–	Ah,	não	vem	com	essa!	Em	caso	de	sequestro	vocês	sempre	suspeitam

dos	pais	primeiro,	depois	dos	parentes	e	amigos. 

–	Trata-se	de	um	ponto	de	partida,	mas…

–	Então	diga:	o	que	você	sabe? 

–	 David!	 –	 Lena	 se	 assustou	 com	 a	 atitude	 do	 marido.	 Por	 que	 ele agredia	o	homem	de	olhos	azuis	meigos,	o	salvador? 

–	Faz	apenas	algumas	horas.	Não	sabemos	muita	coisa. 

–	Ligue	o	computador.	A	divisão	de	Walker	no	Citibank	está	encrencada. 

Ele	 está	 sendo	 investigado	 por	 uma	 dessas	 agências	 reguladoras.	 Vai	 ver precisava	 desviar	 a	 atenção	 desses	 assuntos,	 queria	 algo	 que	 izesse	 as pessoas	terem	empatia	por	ele. 

–	Vamos	investigar	isso,	certamente…

–	 Ou	 Mike	 Williams,	 o	 megaempreiteiro.	 Como	 achou	 a	 van	 tão

depressa?	Muita	gente	tem	feito	essa	pergunta. 

–	Ele	tem	muitos	funcionários. 



–	E	um	mercado	imobiliário	em	queda	livre. 

Martin	fez	um	sinal	indicando	que	David	já	falara	o	suficiente. 

–	 Voltarei	 para	 apanhar	 vocês	 em	 cerca	 de	 meia	 hora.	 Nada	 de

conversar	 com	 a	 imprensa.	 E,	 francamente,	 Sr.	 Trainor,	 em	 seu	 lugar	 eu desligaria	 o	 computador.	 –	 Ele	 saiu	 antes	 que	 David	 pudesse	 responder. 

Lena	fechou	a	porta	e	encarou	o	marido	com	frieza. 

–	De	que	adianta	saber	quem	foi? 

–	Como	assim? 

–	Eu	quero	saber	onde	Sarah	está!	Quero	minha	filha	de	volta. 

–	Eu	também. 

–	Então	concentre-se	nisso.	Esqueça	os	blogs	que	andou	lendo	e	todo	o

resto. 

–	 Como	 acha	 que	 vou	 conseguir	 fazer	 isso,	 me	 concentrar	 em	 Sarah? 

Meditando? 

–	Pode	ser.	Qualquer	coisa,	menos	brincar	de	detetive. 

Lena	 não	 aguentava	 mais.	 Saiu	 depressa	 da	 sala	 e	 foi	 para	 o	 quarto, onde	viu	o	computador	sobre	a	mesa	piscar	como	se	a	chamasse.	Irritada, 

desligou-o. 

Mais	tarde,	quando	saíram	de	casa	com	Martin,	o	calor	sufocante	do	dia

dera	 vez	 a	 um	 im	 de	 tarde	 úmido,	 de	 cheiros	 agradáveis.	 O	 tipo	 de	 noite de	 verão	 que	 Lena	 apreciava,	 especialmente	 na	 rua	 em	 que	 moravam. 

Seguiram	 para	 a	 casa	 de	 Walker	 mais	 ou	 menos	 no	 mesmo	 horário	 que Lena	costumava	voltar	do	trabalho.	Com	frequência,	ao	descer	do	carro,	ela

dedicava	alguns	minutos	para	absorver	a	calma	frondosa	do	bairro. 

Agora,	 porém,	 o	 caos	 reinava.	 Apesar	 de	 ser	 mantido	 a	 distância	 pelas faixas	amarelas	de	isolamento,	o	pessoal	da	imprensa	apontava	as	lentes	e

gritava	perguntas,	o	que	fez	Lena	se	sentir	mais	ainda	como	um	alvo.	Eles

entraram	 no	 carro	 de	 Martin,	 que	 foi	 na	 frente	 com	 o	 motorista,	 e	 o automóvel	 abriu	 caminho,	 metro	 a	 metro,	 passando	 pela	 massa	 de

repórteres.	Alguns	chegaram	a	perseguir	o	carro	a	pé. 

Ao	 ver	 a	 vizinhança,	 o	 mundo	 exterior,	 Lena	 voltou	 a	 sentir	 um

desespero	 profundo,	 como	 se	 o	 problema	 fosse	 grande	 demais	 para	 ela	 e não	houvesse	meio	de	enfrentá-lo.	Sarah	passara	pela	mesma	rua	com	J.D. 

e	mais	uma	vez	Lena	sentiu	que	a	 ilha	sumira	no	espaço	sideral.	Ela	lutou

contra	o	pânico	que	acompanhava	pensamentos	assim. 

Quando	 o	 carro	 avançou	 um	 pouco	 mais,	 David	 apontou	 para	 algo	 lá fora	e	Lena	olhou.	Identi icou	um	vizinho,	alguém	que	sempre	viam	por	ali, 

mas	cujo	nome	ela	desconhecia,	de	máquina	fotográ ica	em	punho,	tirando

retratos	 do	 carro.	 Mais	 do	 que	 os	 pro issionais	 diante	 de	 sua	 casa,	 aquele amador	 a	 fez	 sentir	 a	 náusea	 de	 ser	 uma	 vítima	 célebre,	 a	 passageira	 de um	desfile	condenado.	Com	esforço,	evitou	olhar	pela	janela. 

Oito

CHASE	COLLINS	CHEGOU	AO	HOSPITAL	por	volta	do	meio-dia	e	fez	questão	de	ser notado	nas	horas	que	antecederam	o	 im	de	seu	turno.	Queria	garantir	que

o	 horário	 registrado	 no	 relógio	 de	 ponto	 fosse	 con irmado	 pelos	 colegas	 e precisava	 que	 se	 lembrassem	 de	 sua	 presença	 naquela	 tarde.	 Quando	 as notícias	do	estranho	sequestro	de	quatro	crianças	chegaram	à	lavanderia, 

ele	 tinha	 muito	 a	 dizer	 a	 respeito.	 Forneceu	 a	 sua	 superior	 imediata	 uma descrição	 bem	 detalhada	 do	 que	 faria	 aos	 sequestradores	 se	 topasse	 com eles	 um	 dia,	 com	 imagens	 que	 ela	 certamente	 recordaria	 caso	 fosse interrogada	a	respeito	da	presença	dele	no	hospital	naquele	dia. 

Mas	Chase	não	se	preocupava	muito	com	a	possibilidade	de	alguém	ligá-

lo	 ao	 sequestro.	 Estava	 apenas	 sendo	 cauteloso.	 Arrancou	 a	 peruca	 ao	 se afastar	 da	 van	 abandonada	 e	 seu	 cabelo	 quase	 na	 altura	 dos	 ombros evitaria	 que	 fosse	 reconhecido	 por	 aqueles	 a	 quem	 se	 apresentara	 como J.D.	 Chegou	 a	 imaginar	 que	 se	 dirigia	 a	 uma	 das	 vítimas,	 o	 empreiteiro importante,	e	conversava	com	ele,	dava	conselhos,	chamava-o	de	Mike	e	ia

embora	sem	ser	reconhecido. 

Quanto	 à	 sua	 ausência	 durante	 as	 quatro	 horas	 em	 que	 pegou	 as

crianças	 e	 abandonou	 a	 van,	 não	 acreditava	 na	 possibilidade	 de	 alguém notá-la.	Trabalhava	na	lavanderia	do	hospital	e	nunca	havia	muito	serviço

pela	manhã.	De	fato,	quando	retornou,	não	encontrou	nada	para	fazer	até

13h30.	O	pior	já	tinha	passado. 

Assim	 que	 seu	 turno	 terminou,	 Chase	 subiu	 ao	 quarto	 andar	 do	 anexo, com	um	pacote	vazio	debaixo	do	braço	para	o	caso	de	alguém	vê-lo	por	ali. 

Seguiu	 até	 a	 ala	 vazia	 do	 andar	 e	 entrou	 na	 salinha	 no	 im	 do	 corredor, usando	 a	 cópia	 da	 chave	 que	 izera.	 Como	 sempre,	 o	 pequeno	 escritório estava	impecável.	Sem	janelas,	tinha	um	monitor	de	tela	plana	e	um	teclado

em	cima	do	balcão	de	fórmica	–	seu	posto	de	comando.	Sentou-se,	ansioso

por	 ver	 se	 a	 mensagem	 programada	 havia	 sido	 transmitida.	 Na	 última hora,	 acrescentara	 o	 erro	 ortográ ico	 em	 “ispertos”.	 Seu	 pai	 considerava isso	desnecessário.	Ele	veri icou,	contente,	que	seu	esforço	para	apagar	os rastros	 digitais	 havia	 sido	 e icaz.	 Os	 relatórios	 dos	 servidores	 mostravam que	 foram	 realizadas	 diversas	 tentativas	 de	 localizar	 a	 origem	 da

mensagem,	sem	sucesso. 

Programou	a	segunda	mensagem	e	as	dúvidas	sobre	a	sensatez	daquela

parte	 do	 esquema	 voltaram	 a	 atormentá-lo.	 Não	 entendia	 por	 que	 o	 pai insistira	 em	 incluir	 aquilo	 no	 plano,	 poderiam	 ter	 ido	 direto	 ao	 resgate. 

Chase	 pensou	 que	 tinha	 algo	 a	 ver	 com	 as	 informações	 fornecidas	 a	 eles pelo	cliente,	mas	desconhecia	o	teor	delas. 

Antes	 de	 desligar	 o	 computador,	 limpou	 todos	 os	 traços	 de	 sua

passagem	 por	 ali,	 como	 os	 intermediários	 instruíram,	 formatou	 o	 disco rígido,	abriu	uma	nova	conta	de	usuário	com	a	identidade	de	outra	pessoa

que	 também	 trabalhava	 no	 hospital	 e	 desligou	 o	 sistema	 inteiro.	 Agora poderia	enviar	a	mensagem	final	do	computador	de	sua	casa. 

Quando	deixou	o	anexo	e	foi	para	o	estacionamento	pegar	o	carro,	o	sol

começava	a	baixar,	sumindo	por	entre	as	árvores,	e	fazia	muito	calor	para

um	 im	 de	 tarde	 daqueles.	 Imaginou	 que	 seu	 pai	 e	 as	 crianças	 já	 deviam ter	alcançado	seu	destino,	fosse	qual	fosse.	Extasiado,	seria	capaz	de	socar alguma	coisa,	dar	cambalhotas	e	gritar	de	alegria.	Mas	não	queria	chamar

a	 atenção	 de	 ninguém.	 Em	 silêncio,	 repassou	 seu	 desempenho	 teatral daquela	 manhã.	 A	 operação	 inteira	 dependia	 de	 sua	 transformação,	 da capacidade	de	representar	o	personagem	J.D.,	um	rapaz	gentil,	sincero,	um

perfeito	 monitor	 de	 acampamento.	 Inspirou	 a	 criação	 num	 professor	 de educação	 ísica	 legal	 que	 tivera	 no	 ensino	 médio.	 A	 peruca,	 com	 cachos descontraídos,	 lembrava	 o	 corte	 de	 cabelo	 desse	 professor.	 Chase	 viu	 seu personagem	entrar	e	sair	da	van,	acalmar	as	ansiedades	dos	pais,	mostrar

como	tratava	bem	as	crianças. 

Entrou	no	carro	e	foi	para	casa.	Dirigindo	na	noite	de	Nova	Jersey,	teve

uma	 visão	 de	 aonde	 tudo	 aquilo	 o	 levaria.	 Ele	 tinha	 talento.	 O	 sucesso	 na missão	 da	 manhã	 comprovara	 isso.	 Sempre	 achou	 que	 poderia	 ser	 ator, mas	agora	havia	con irmado	que	era	capaz	de	representar.	Imaginou	uma

câmera	 cinematográ ica	 bem	 ali,	 no	 banco	 da	 frente,	 a	 seu	 lado,	 com	 o diretor	e	a	equipe	acompanhando	tudo,	para	registrar	sua	performance. 

–	 Não	 se	 preocupe,	 meu	 caro,	 está	 tudo	 planejado	 –	 disse	 em	 voz	 alta, num	 fragmento	 de	 cena	 que	 considerou	 adequado	 ao	 momento.	 –	 Não	 se preocupe.	 –	 E	 permaneceu	 na	 pele	 do	 personagem	 ao	 longo	 de	 todo	 o trajeto	 para	 casa.	 Só	 o	 deixou	 de	 lado	 quando	 abriu	 a	 porta	 dos	 fundos	 e Jennifer,	sua	filha,	de	2	anos	e	meio,	correu	para	abraçá-lo. 

Nove

FOI	 PRECISO	 ATRAVESSAR	 MAIS	 UM	 corredor	 de	 repórteres	 para	 que	 eles conseguissem	 chegar	 à	 casa	 de	 Walker.	 Outros	 carros	 estacionados	 na frente	do	pórtico	mostraram	a	Martin	que	eles	haviam	chegado	por	último. 

Quando	 subiram	 os	 degraus	 de	 acesso,	 um	 policial	 de	 Larchmont	 que vigiava	 a	 porta	 os	 deixou	 entrar.	 Para	 Lena,	 até	 parecia	 que	 ingressariam num	recanto	sagrado,	como	membros	de	um	clube	exclusivo.	A	porta	dava

para	um	vestíbulo,	depois	uma	escada	larga	em	espiral	separava	o	hall	da

sala	 de	 estar	 à	 direita	 e	 do	 salão	 de	 banquetes	 à	 esquerda.	 Os	 casais, sentados	 em	 sofás	 e	 poltronas	 na	 sala	 de	 estar,	 foram	 recebidos	 pela	 Sra. 

Walker,	 que	 ainda	 vestia	 seus	 trajes	 clericais.	 Ela	 se	 apresentou	 como Sheila,	 simplesmente,	 e	 disse	 que	 lamentava	 conhecê-los	 naquelas

circunstâncias.	 O	 marido	 John	 icou	 atrás	 dela.	 Era	 mais	 alto	 do	 que aparentava	 na	 televisão.	 Tinha	 pele	 clara,	 cor	 de	 caramelo,	 e	 olhos cautelosos,	 que	 revelavam	 reserva	 e	 discernimento,	 o	 tipo	 de	 pessoa	 que David	 sempre	 achou	 antipática.	 Walker	 dava	 a	 impressão	 de	 ter	 ensaiado tudo,	 principalmente	 quando	 apertou	 a	 mão	 de	 Lena	 e	 de	 David	 ao

convidá-los	para	sentar	na	sala. 

John	 fez	 as	 apresentações	 como	 se	 comandasse	 uma	 reunião	 de

executivos. 

–	 Já	 conhecem	 os	 Rostenkowski,	 presumo.	 E	 esses	 são	 o	 Sr.	 e	 a	 Sra. 

Williams.	Foram	os	funcionários	dele	que	localizaram	a	van. 

Mike	 Williams	 se	 aproximou	 deles	 com	 olhar	 altivo,	 parando	 um

instante	 na	 frente	 de	 Lena	 para	 apertar	 a	 mão	 dela	 e	 depois

cumprimentando	David. 

–	Meu	nome	é	Mike.	Uma	pena	estarmos	envolvidos	nisso.	–	Ele	recuou

e	a	esposa	deu	um	passo	à	frente.	–	Esta	é	Por ira.	–	Ela	dava	a	impressão

de	ser	tímida,	mas	a	voz	era	afável	e	simpática	com	um	sotaque	leve. 

–	Podem	me	chamar	de	Po.	Todo	mundo	me	chama	assim. 

Lena	 tentou	 lembrar	 o	 que	 David	 dissera	 sobre	 Mike.	 Para	 ela,	 o

empreiteiro	transmitia	calor	e	con iança.	Olhou	para	o	marido,	com	seu	ar

inexpressivo	 e	 reservado.	 Ele	 não	 conseguia	 ocultar	 o	 fato	 de	 que suspeitava	 de	 que	 um	 ou	 mais	 dos	 pais	 presentes	 haviam	 planejado	 o sequestro.	 Lena	 examinou	 o	 grupo	 e	 concluiu	 que,	 no	 mínimo,	 o	 marido estava	exagerando. 

Em	 seguida,	 eles	 escolheram	 os	 lugares,	 sentaram-se	 e	 o	 café	 foi

oferecido	aos	Trainor	por	uma	senhora	com	um	sotaque	diferente,	que	era

a	 cozinheira	 ou	 a	 governanta.	 Martin	 conduziu	 a	 reunião	 sentado	 numa cadeira	ao	lado	do	sofá	em	que	Mike	se	acomodou,	tendo	Lena	na	diagonal

deles.	 Quando	 o	 investigador	 começou	 a	 falar,	 os	 olhos	 de	 Lena	 se detiveram	em	Mike.	Imaginou	que	ele	tivesse	a	sua	idade.	Mesmo	assim,	o

cabelo	dele	já	estava	 icando	meio	grisalho.	Usava	calça	jeans	e	camisa	polo com	 o	 logotipo	 da	 empresa	 no	 peito.	 Enquanto	 ouvia,	 ela	 o	 observava, pensando	 que	 se	 pode	 saber	 muita	 coisa	 a	 respeito	 de	 alguém	 pelo	 modo como	 a	 pessoa	 absorve	 palavras	 e	 ideias.	 Mike	 parecia	 ponderado	 e respeitoso,	aberto,	disposto	a	avaliar	tudo	o	que	Martin	dizia. 

O	empreiteiro	ergueu	os	olhos	de	repente	 ixando-os	nos	de	Lena,	como

se	 soubesse	 que	 ela	 o	 observava.	 Por	 algum	 motivo	 ela	 não	 se	 incomodou de	 ser	 surpreendida.	 Não	 desviou	 o	 olhar.	 Mike	 balançou	 a	 cabeça, sorridente,	 e	 a	 encarou	 também.	 “Vai	 dar	 tudo	 certo”	 parecia	 dizer	 com	 o olhar	e	só	quando	Lena	captou	a	mensagem	ele	voltou	a	atenção	a	Martin. 

–	 Mandamos	 uma	 equipe	 ao	 acampamento	 para	 descobrir	 o	 que	 eles

sabem,	 mas	 não	 esperamos	 obter	 boas	 pistas	 por	 lá.	 Supomos	 que	 os responsáveis	 por	 usar	 o	 acampamento	 como	 pretexto	 para	 o	 sequestro devem	ter	apagado	os	rastros.	Mas	nunca	se	sabe.	Sempre	me	surpreendo

com	a	negligência	dos	criminosos. 

John	 Walker,	 que	 mostrava	 impaciência	 com	 o	 desenrolar	 da	 reunião, resmungava	e	se	mexia	no	assento,	inquieto. 

–	Bem,	até	o	momento	não	vi	nenhuma	negligência,	e	sim	uma	operação

muito	 precisa.	 Se	 minha	 cronologia	 estiver	 correta,	 eles	 pegaram	 o	 ilho dos	Williams	na	hora	exata,	talvez	só	um	pouquinho	depois	da	chegada	dos

monitores	de	verdade	à	casa	dos	Trainor.	Se	a	Sra.	Trainor	e	os	motoristas

tivessem	 percebido	 o	 golpe	 minutos	 antes,	 o	 pessoal	 de	 Williams	 poderia ter	surpreendido	os	sequestradores,	em	vez	de	encontrar	uma	van	vazia. 

–	Eu	não	acho…	–	começou	David,	mas	Lena	o	interrompeu. 

–	Está	querendo	dizer	que	fui	lenta	ou	negligente? 

–	 Desculpe,	 não	 quis	 dizer	 isso.	 Só	 que	 eles	 calcularam	 muito	 bem	 o momento	de	agir. 

Martin	se	levantou	para	voltar	a	falar. 

–	 Certo.	 Já	 falei	 isto	 para	 os	 Trainor	 e	 para	 os	 Rostenkowski,	 mas gostaria	de	enfatizar	um	aspecto.	O	esquema	funcionou	porque	nenhum	de

vocês	 tinha	 motivos	 para	 duvidar	 de	 que	 o	 motorista	 que	 chegou	 a	 suas casas	 não	 fosse	 do	 acampamento.	 Parecia	 um	 funcionário	 e	 agia	 feito	 um, portanto	 vocês	 só	 podiam	 presumir	 que	 fosse	 mesmo	 da	 equipe	 do

acampamento. 

–	 Eu	 devia	 ter	 levantado	 uma	 questão	 –	 disse	 Mike,	 olhando	 para	 o tapete.	 –	 Estranhei	 que	 um	 acampamento	 no	 estado	 de	 Nova	 York	 usasse van	 com	 placa	 de	 Nova	 Jersey,	 e	 ainda	 por	 cima	 placa	 de	 revendedor.	 No entanto,	 deduzi	 que	 provavelmente	 tivessem	 acabado	 de	 adquirir	 o

veículo,	ainda	precisavam	registrá-lo	em	Nova	York	e	a	loja	de	automóveis

deixou	 que	 usassem	 a	 van	 para	 apanhar	 as	 crianças,	 mesmo	 sendo

irregular.	Puxa	vida,	eu	devia	ter	perguntado.	Talvez	o	merdinha	caísse	em

contradição. 

Uma	sombra	tomou	conta	do	rosto	franco	e	luminoso	de	Mike.	Po	levou

a	mão	à	perna	dele	e	a	acariciou,	como	se	já	tivesse	ouvido	aquilo	antes	e

insistisse	em	mostrar	que	a	reação	dele	fora	compreensível.	Phil	rompeu	o

silêncio. 

–	Duvido	que	ele	fosse	cair	em	contradição.	Ele	era	jovem,	admito,	mas

já	 vi	 vários	 mentirosos	 de	 pouca	 idade.	 Ele	 não	 vacilou	 conosco,	 nem	 com as	crianças.	Na	verdade,	foi	muito	legal	com	elas,	não	foi,	Janet? 

A	mulher	fez	que	sim.	David	não	conseguiu	se	conter. 

–	Você	diz	que	ele	foi	legal	e	que	mentia	bem,	mas	tenho	certeza	de	que

os	 sujeitos	 por	 trás	 desse	 esquema	 sabiam	 uma	 porrada	 de	 coisas	 sobre nós	e	as	crianças. 

–	Concordo	–	disse	John	Walker.	–	Aonde	quer	chegar? 

–	Só	isso,	sei	lá,	como	uma	coisa	dessas	pôde	acontecer? 

Nas	 entrelinhas	 da	 fala	 de	 David	 havia	 uma	 acusação,	 mas	 ninguém

quis	se	referir	a	ela.	Martin	ia	continuar	quando	a	voz	de	Sheila	Walker	o

impediu. 

–	 Desculpem,	 mas	 não	 me	 sinto	 à	 vontade	 com	 linguagem	 vulgar.	 Sei que	 ouvimos	 palavrões	 aos	 montes	 na	 televisão	 e	 tudo	 mais.	 No	 entanto, peço	 que	 evitem	 falar	 assim	 aqui.	 Palavras	 como	 as	 que	 os	 senhores usaram	 me	 incomodam	 e,	 nas	 atuais	 circunstâncias,	 soam	 ainda	 pior. 

Espero	que	compreendam. 

Mike	pediu	desculpas.	David	balançou	a	cabeça,	endossando	as	palavras

do	 outro.	 Martin	 torceu	 para	 não	 se	 esquecer	 disso	 e	 conseguir	 manter	 o nível	em	suas	intervenções. 

–	Bem,	que	tal	nos	contarem	tudo	o	que	possa	ser	relevante	em	relação

ao	 acampamento?	 Será	 que	 alguém,	 por	 exemplo,	 insistiu	 em	 buscar	 as crianças,	em	vez	de	deixar	que	vocês	as	levassem	até	lá? 

Pelo	jeito,	ninguém	tinha	resposta	para	isso. 

–	Então,	quer	dizer	que	ninguém	foi	forçado	a	permitir	que	o	 ilho	fosse

buscado?	Não	podemos	dizer	que	fulano	de	tal,	do	acampamento,	telefonou

e	 disse	 que	 seria	 melhor	 mandar	 as	 crianças	 de	 van	 para	 lá,	 com	 os monitores? 

–	 Acho	 que	 o	 folheto	 dizia	 algo	 a	 respeito	 de	 ser	 mais	 fácil	 para	 as crianças	 que	 participavam	 pela	 primeira	 vez	 se	 despedirem	 dos	 pais	 em casa	e	irem	de	van	–	disse	Lena,	hesitando	um	pouco	antes	de	continuar	–, 

em	vez	de	serem	levados	pelos	pais	até	o	local. 

–	 Não	 –	 disse	 Janet.	 –	 Não	 estava	 no	 pan leto.	 Fui	 eu	 quem	 disse	 isso. 

Passamos	 por	 momentos	 di íceis	 com	 Linda,	 na	 primeira	 vez	 em	 que	 a levamos	até	o	acampamento.	Por	isso	lhe	sugeri	que	Sarah	fosse	de	van.	–

Lena	 se	 surpreendeu	 ao	 ouvir	 as	 palavras	 de	 Janet,	 assumindo	 a

responsabilidade,	pois	ela	sempre	colocava	a	culpa	nos	outros. 

–	 Franklin	 tomou	 a	 decisão	 sozinho	 –	 disse	 John.	 –	 Ele	 mesmo	 tomou todas	 as	 providências.	 Só	 perguntou	 se	 estávamos	 dispostos	 a	 gastar	 50

dólares	a	mais	para	o	transporte. 

Os	outros	pais	ponderaram	a	respeito	e	compararam	o	comportamento

de	seus	 ilhos	ao	de	Franklin.	Lena	sentiu	a	reação	de	David	sem	precisar

fitá-lo.	A	antipatia	por	John	Walker	provavelmente	aumentara,	pensou	ela. 

–	 Vamos	 ver	 o	 roteiro	 da	 van	 –	 sugeriu	 Martin,	 sentando-se	 de	 novo para	 consultar	 seu	 bloco	 de	 notas.	 –	 A	 ordem	 sofreu	 alguma	 alteração, depois	de	ter	sido	elaborada?	–	A	questão	deixou	todos	sem	palavras.	Janet

olhou	para	Lena. 

–	 Eles	 só	 informaram	 o	 horário	 a	 cada	 família.	 Quando	 eu	 soube	 que apanhariam	Sarah	antes	de	Linda,	perguntei	se	você	queria	trocar,	não	foi, 

Lena?	Ou	será	que	só	pensei	em	falar	e	não	disse	nada?	Imaginei	que	seria

mais	fácil	para	Sarah	se	Linda	já	estivesse	na	van	quando	ela	embarcasse. 

–	 Não	 me	 lembro	 de	 você	 ter	 dito	 algo	 a	 respeito.	 –	 De	 fato,	 Lena pensara	 em	 sugerir	 a	 troca	 poucos	 dias	 antes	 da	 data	 marcada	 para	 a viagem,	mas	concluiu	que	estava	muito	em	cima	para	mudar	o	combinado. 

As	 ideias	 de	 Lena	 sofreram	 um	 apagão	 súbito	 e	 uma	 sensação	 difusa, inegável	 e	 ameaçadora	 tomou	 conta	 de	 sua	 mente.	 O	 rosto	 de	 sua	 avó surgiu	 e	 sumiu,	 provocando	 um	 choque.	 O	 que	 signi icava	 aquilo?	 O	 que acontecera?	Lena	respirou	fundo,	depois	tirou	da	cabeça	a	visão,	ou	o	que

quer	que	fosse.	Olhou	em	torno.	Apenas	Mike	Williams	parecia	ter	captado

sua	mudança	repentina.	O	que	havia	ocorrido	com	ela? 

Diversas	 pessoas	 entraram	 na	 casa	 durante	 a	 reunião,	 a	 maioria

policiais	 fardados.	 A	 senhora	 obesa	 e	 o	 senhor	 latino	 que	 chegaram enquanto	 Martin	 terminava	 de	 falar	 não	 usavam	 uniforme	 e	 se

comportavam	 como	 se	 fossem	 autoridades	 irrefutáveis.	 Martin	 se	 virou para	 conversar	 com	 eles	 em	 voz	 baixa,	 depois	 os	 apresentou	 ao	 grupo como	 “nossos	 amigos	 do	 FBI”.	 Lena,	 distraída,	 não	 entendeu	 seus	 nomes. 

Os	 dois	 acenaram	 rapidamente	 e	 foram	 examinar	 o	 computador	 de

Walker. 

Martin	 retomou	 a	 conversa	 sobre	 o	 acampamento,	 perguntando	 sobre

procedimentos,	 regras,	 motivo	 para	 escolha	 pelos	 pais,	 indícios	 de

problemas	 inanceiros,	monitores	do	ano	anterior	dos	quais	se	lembravam

e	 que	 poderiam	 ter	 tido	 acesso	 a	 informações	 con idenciais	 para	 usá-las em	 seu	 plano	 abominável.	 David	 achou	 que	 Martin	 estava	 sendo

contraditório,	 pois	 começara	 dizendo	 que	 não	 suspeitavam	 do

acampamento	 e	 logo	 passou	 a	 fazer	 todos	 os	 tipos	 de	 perguntas	 sobre	 o local.	Deduziu	que	devia	ser	algum	truque	de	investigador. 

Lena	 olhava	 bastante	 para	 Mike	 e	 Po.	 Não	 falavam	 muito	 um	 com	 o outro,	não	se	tocavam	com	frequência,	mas	ela	percebeu	que	enfrentavam

a	crise	juntos.	À	direita	de	Lena,	David	se	sentara	numa	poltrona	mais	alta e,	 para	 ela,	 era	 como	 se	 ele	 estivesse	 a	 quilômetros	 de	 distância.	 Exceto pela	 atitude	 em	 relação	 aos	 Walker,	 não	 sabia	 o	 que	 ele	 estava	 pensando. 

Fazia	muito	tempo	que	ela	deixara	de	saber	o	que	se	passava	na	cabeça	do

marido,	que	por	sua	vez	pouco	se	importava	com	o	que	ela	pensava.	Lena

olhou	para	o	relógio	sobre	a	mesa.	Eram	quase	quatro	horas.	Se	Sarah	não

tivesse	 sido	 sequestrada,	 será	 que	 ela	 e	 David	 teriam	 iniciado	 o	 esforço para	 vencer	 a	 distância	 que	 os	 separava?	 Ela	 sofria	 com	 a	 possibilidade perdida. 

Martin	 encerrou	 a	 série	 de	 perguntas	 e	 quis	 saber	 se	 alguma	 questão icara	 sem	 resposta.	 Phil	 perguntou	 sobre	 o	 resgate.	 Lena	 pensou	 que aquilo	 combinava	 com	 ele,	 pois	 os	 Rostenkowski	 viviam	 preocupados	 com finanças,	promoções,	aumento	de	preços. 

–	Vamos	pagar	o	que	pedirem,	recusar,	ou	o	quê? 

–	Melhor	deixar	isso	de	lado	por	enquanto.	Não	sei	o	que	vai	acontecer, 

o	 que	 os	 sequestradores	 pretendem	 exigir	 e	 o	 que	 os	 agentes	 federais planejam	fazer.	Se	o	procurarem,	porém,	não	fale	com	a	imprensa.	Essa	é	a

regra	número	um. 

Todos	entenderam	que	John	Walker	era	o	alvo	daquele	comentário.	Ele

ajeitou	o	corpo	na	poltrona	e	disse:

–	 Lamento,	 mas	 tenho	 obrigações	 perante	 os	 acionistas	 do	 banco. 

Também	 pertenço	 ao	 conselho	 de	 diversas	 organizações	 conhecidas.	 Pelo menos	da	minha	parte,	tenho	que	lidar	com	a	imprensa	nesta	crise.	Minha

empresa	está	mais	do	que	disposta	a	compartilhar	recursos	com	vocês.	De

todo	modo,	espero	que	compreendam	minha	posição. 

–	 E	 espero	 que	 compreendam,	 ou	 melhor,	 que	 sua	 companhia

compreenda,	 que	 o	 assunto	 está	 nas	 mãos	 do	 delegado	 do	 condado	 de Westchester	 e	 do	 FBI.	 Qualquer	 iniciativa	 de	 sua	 equipe	 de	 relações públicas	 precisa	 primeiro	 de	 nossa	 aprovação.	 –	 Martin	 enfatizou	 a	 frase com	uma	batida	leve	no	joelho. 

–	Com	certeza	farão	isso. 

–	 Certo,	 mas	 não	 foi	 o	 que	 aconteceu	 há	 pouco,	 quando	 deu	 sua

declaração. 

–	Peço	desculpas.	Não	acontecerá	novamente. 

Lena	 não	 acreditou	 na	 sinceridade	 das	 desculpas	 de	 John.	 Como

trabalhava	 com	 pacientes	 de	 câncer	 de	 todos	 os	 setores	 e	 camadas	 da sociedade,	 aprendera	 a	 reconhecer	 quais	 seguiriam	 a	 dieta	 adequada	 ao tratamento	 e	 quais	 diziam	 que	 seguiriam,	 mas	 em	 geral	 não	 faziam	 isso. 

Incluiria	 John	 na	 segunda	 categoria,	 como	 executivo	 que	 não	 estava acostumado	 a	 receber	 ordens.	 David	 trocou	 um	 olhar	 com	 ela,	 como	 se soubesse	 o	 que	 pensava.	 “Olha	 só”,	 ele	 parecia	 dizer,	 “o	 sujeito	 pode	 ter armado	tudo	isso”. 

Lena	 baixou	 os	 olhos.	 Pelo	 menos	 agora	 tinha	 uma	 ideia	 do	 que	 se passava	na	cabeça	de	David. 

Encerraram	 a	 reunião	 marcando	 um	 encontro	 para	 a	 manhã	 seguinte, 

mas	 Sheila	 lembrou	 que	 era	 domingo	 e	 tinha	 obrigações	 com	 sua

congregação.	Transferiram	a	reunião	para	a	parte	da	tarde	e	Martin	disse

“esperar	que	não	fosse	necessário”. 

Enquanto	aguardavam	no	vestíbulo	a	chegada	das	viaturas	policiais	que

abririam	 caminho,	 conversaram	 sobre	 amenidades.	 Os	 Rostenkowski

estavam	 na	 porta,	 despedindo-se	 dos	 Walker,	 quando	 o	 agente	 hispânico veio	da	sala	de	jantar	e	sussurrou	algo	a	Martin,	que	anunciou	em	voz	alta:

–	Esperem.	Voltem.	Parece	que	chegou	outro	e-mail.	Por	aqui. 

Eles	 o	 seguiram	 até	 um	 escritório	 com	 três	 computadores	 em	 mesas

diferentes.	 Os	 agentes	 do	 FBI	 se	 debruçavam	 sobre	 um	 deles.	 Os	 pais	 se reuniram	 em	 volta	 do	 segundo	 e	 começaram	 a	 ler.	 Pouco	 tempo	 depois, Mike	rompeu	o	silêncio:

–	Que	merda	é	essa?	–	indagou	e	logo	pediu	desculpas	a	Sheila. 

–	 Precisamos	 veri icar	 a	 autenticidade	 da	 mensagem	 –	 disse	 Martin, olhando	por	baixo	dos	óculos	de	leitura. 

O	agente	hispânico	falou	a	todos:

–	 Não	 creio	 que	 haja	 dúvidas	 sobre	 a	 autenticidade.	 Todas	 as	 contas foram	rastreadas. 

–	Rastreadas	ou	não,	isso	só	pode	ser	uma	piada!	Não	pode	ser	verdade

–	retrucou	John,	voltando-se	para	Sheila,	que	encarava	a	tela	e	ofegava. 

Lena	não	entendeu	a	mensagem	de	primeira	e	leu	mais	uma	vez. 

 PRIMEIRO	 PASSO.	 AMANHÃ	 DE	 MANHÃ,	 NO	 SERVIÇO	 DAS	 ONZE

 HORAS	DA	PRIMEIRA	IGREJA	PRESBITERIANA	DE	LARCHMONT,	VOCÊS

 REALIZARÃO	 UMA	 COLETA	 PARA	 O	 FUNDO	 DE	 CONSTRUÇÃO	 DO

 TEMPLO.	ARRECADEM	PELO	MENOS	25	MIL	DÓLARES	E	PROVEM	QUE

 CONSEGUIRAM,	 PARA	 QUE	 POSSAM	 AVANÇAR	 PARA	 O	 SEGUNDO

 PASSO.	FALO	SÉRIO. 

Nenhum	 dos	 presentes	 acreditou	 que	 a	 mensagem	 fosse	 verdadeira. 

Devia	ser	apenas	um	trote	cruel	que	passou	pelos	filtros,	por	melhores	que

fossem.	Mas	a	mensagem	era	muito	e icaz.	Em	vez	de	pedir	algo	para	si,	o

autor	 exigia	 contribuição	 para	 uma	 instituição	 de	 caridade.	 Ao	 escolher	 a igreja	de	Sheila,	tentou	lançar	suspeitas	sobre	uma	das	vítimas.	Além	disso, a	 ordem	 al inetara	 mais	 um	 membro	 do	 grupo	 reunido	 em	 volta	 do

notebook.	A	construtora	de	Mike	Williams	construiria	a	nova	ala	do	templo, 

assim	que	a	campanha	de	arrecadação	de	fundos	terminasse. 

–	 Esta	 vai	 para	 o	 livro	 dos	 recordes	 –	 comentou	 Martin,	 olhando	 para Sheila	em	seguida.	–	Suponho	que	vocês	tenham	um	fundo	de	construção. 

A	mulher,	profundamente	incomodada,	foi	incisiva. 

–	 Não	 vejo	 graça	 nenhuma	 nisso.	 Nem	 acredito	 que	 seja	 verdade.	 Mas, sim,	temos	um	fundo	de	construção. 

–	E	25	mil	dólares	viriam	a	calhar,	não	é	mesmo? 

–	 O	 que	 quer	 dizer?	 –	 indagou	 Sheila,	 sem	 tentar	 esconder	 sua

contrariedade. 

–	 Quero	 dizer	 que	 estamos	 obviamente	 lidando	 com	 um	 sujeito	 doente, metido	 a	 engraçadinho,	 mas	 ele	 pode	 estar	 com	 nossos	 ilhos.	 Isso	 não	 é um	resgate.	Que	mal	pode	haver	em	fazer	a	coleta? 

–	Jamais	conseguiremos	25	mil	dólares	assim. 

–	 Vamos	 conseguir,	 sim.	 –	 John	 falou	 num	 tom	 de	 voz	 que	 encerrava	 a discussão.	 Sheila	 o	 conhecia	 bem	 o	 bastante	 para	 saber	 que	 não	 deveria insistir.	Os	outros	seguiram	o	exemplo	dela. 

Em	silêncio,	o	grupo	se	dirigiu	para	a	porta	da	frente.	“Que	tipo	de	gente

sequestra	nossos	 ilhos,	acaba	com	qualquer	expectativa,	faz	gato	e	sapato



da	gente,	estimula	a	incerteza	e	aumenta	a	angústia	com	relação	ao	destino

das	crianças?”	era	o	que	se	perguntavam	ao	sair	da	casa.	Lena	desceu	pelo

caminho	 ao	 lado	 de	 Mike,	 em	 direção	 aos	 carros	 de	 polícia.	 Pararam quando	a	viatura	estacionou	e	ela	percebeu	que	gostaria	de	ouvir	algo	da

parte	dele,	como	se	tivessem	acabado	de	ver	um	 ilme	ou	uma	peça	di ícil	e

precisasse	da	interpretação	dele.	Mike	se	voltou	para	ela,	talvez	por	intuir sua	necessidade,	ou	quem	sabe	por	causa	de	sua	própria	desorientação,	e

notou	seu	olhar. 

–	Se	pelo	menos	eu	tivesse	a	porra	do	projeto.	Odeio	isso! 

Lena	 entendeu.	 O	 sequestro	 izera	 com	 que	 outra	 pessoa	 também	 não

soubesse	 mais	 como	 agir	 com	 as	 questões	 do	 dia	 a	 dia.	 Alguém	 mais	 teria de	 descobrir	 um	 modo	 novo	 de	 aprender,	 resolver	 e	 perseverar	 sem	 os dados,	 as	 plantas	 e	 os	 treinamentos	 nos	 quais	 sempre	 con iara.	 Ela balançou	 a	 cabeça,	 mostrando-se	 solidária,	 contente	 por	 ele	 se	 sentir	 à vontade	para	usar	linguagem	vulgar	em	sua	presença. 

O	 detetive	 Martin	 se	 juntou	 a	 Lena	 e	 David	 quando	 eles	 já	 estavam dentro	 do	 carro,	 prontos	 para	 ir	 embora.	 Depois	 de	 percorrer	 umas	 duas quadras,	ele	se	virou,	mas	só	conseguiu	ver	Lena	direito. 

–	 O	 FBI	 quer	 examinar	 os	 computadores	 de	 vocês,	 caso	 não	 se

importem. 

Lena	fez	que	sim,	mas	David	resolveu	contestar:

–	 Por	 quê?	 O	 monitoramento	 está	 sendo	 feito	 a	 partir	 dos	 servidores, não	é? 

–	Não	sei.	Não	entendo	nada	disso	–	disse	Martin,	incapaz	de	ver	o	rosto

de	David. 

–	 Mas	 eu	 entendo.	 Trabalho	 com	 tecnologia	 e	 não	 gosto	 da	 ideia	 de	 o governo	fuçar	meu	computador.	Não	é	preciso	um	mandado	de	busca? 

Martin	esperou	que	ele	se	acalmasse,	mas	o	silêncio	tornou	a	atitude	de

David	ainda	mais	suspeita.	Lena	o	encarou,	mas	o	marido	prosseguiu:

–	 Acha	 que	 Walker	 e	 aquele	 banco	 desgraçado	 vão	 deixar	 alguém

mexer	nos	computadores	deles?	Duvido	muito. 

–	 Acho	 que	 eles	 já…	 –	 Martin	 começou	 a	 dizer,	 mas	 David	 o

interrompeu,	reclamando	e	lamentando	ao	mesmo	tempo:

–	 Aquela	 família	 –	 resmungou,	 olhando	 pela	 janela	 enquanto	 falava.	 –

Por	 que	 diabos	 precisavam	 mandar	 o	

ilhinho	 mimado	 para	 o

acampamento?	 Se	 o	 moleque	 for	 mesmo	 do	 jeito	 que	 o	 pai	 o	 descreveu, Sarah	 vai	 ter	 um	 troço.	 E	 a	 dona	 pastora,	 por	 que	 não	 podemos	 dizer

“merda”	 na	 frente	 dela?	 Assim	 que	 ela	 reclamou,	 senti	 vontade	 de	 gritar uns	palavrões	bem	cabeludos.	Nossos	 ilhos	foram	sequestrados,	cacete.	E

ninguém	pode	dizer	 merda	nem	 porra? 

Ele	 suspirou,	 sem	 encarar	 Lena.	 Martin	 o	 itou	 para	 reforçar	 o	 que pretendia	dizer	com	o	olhar. 

–	 Eles	 não	 levarão	 os	 computadores.	 Você	 pode	 acompanhar	 o	 serviço, se	quiser. 

Mais	 uma	 vez,	 Lena	 balançou	 a	 cabeça,	 autorizando	 a	 busca.	 David	 se calou. 

Já	estavam	chegando	em	casa	quando	ela	viu	de	relance	a	piscina	num

outro	 quintal,	 reluzente	 no	 crepúsculo,	 sem	 ninguém	 dentro.	 Observou	 a cena	 até	 a	 casa	 bloquear	 sua	 vista.	 Pela	 primeira	 vez	 desde	 o	 sequestro, recuperou	uma	imagem	de	Sarah	que	nada	tinha	a	ver	com	a	van,	J.D.	ou	a

partida	da	 ilha.	Era	uma	lembrança	do	começo	do	verão,	de	quando	foram

a	uma	festa	à	beira	da	piscina	organizada	por	um	dos	colegas	de	Lena	que

ia	morar	em	outra	cidade.	Sarah	conheceu	algumas	crianças	e	foi	com	elas

mergulhar	 e	 saltar	 do	 pequeno	 trampolim,	 na	 parte	 mais	 funda.	 Lena, sentada	ao	lado	da	dona	da	casa,	viu	a	 ilha	saltar	feito	uma	rã	e	agarrar	o trampolim.	 Ia	 dizer	 que	 tomasse	 cuidado	 com	 as	 outras	 pessoas,	 mas,	 ao pensar	 nisso,	 Sarah	 olhou	 para	 ela	 e	 a	 brindou	 com	 o	 mais	 feliz	 dos sorrisos	 que	 Lena	 já	 vira	 no	 rosto	 da	 ilha.	 A	 vitalidade	 da	 menina	 era impressionante,	os	bíceps	emoldurando	o	corpo	impecável.	Lena	notou	que

a	 ilha	 conseguiria	 subir	 no	 trampolim,	 seria	 capaz	 de	 se	 lançar	 ao	 alto, atingir	 o	 espaço,	 as	 nuvens,	 o	 céu	 azul	 sobre	 suas	 cabeças.	 Quando	 os segundos	 do	 sorriso	 passaram,	 Lena	 e	 Sarah	 eram	 uma	 só,	 mãe	 e	 ilha, inseparáveis,	uma	a	extensão	da	outra. 

A	lembrança	vívida	esmaeceu	rapidamente	quando	se	aproximaram	da

casa	e	o	carro	percorreu	o	acesso	com	lentidão,	abrindo	caminho	por	entre

o	 pessoal	 da	 imprensa.	 Lena	 sentiu	 ainda	 mais	 a	 ausência	 da	 ilha.	 Ao descer	do	carro	e	percorrer	o	acesso	até	a	porta	ao	lado	de	David	e	Martin, a	 perspectiva	 de	 entrar	 na	 casa	 e	 não	 encontrar	 a	 menina	 lá	 a	 atordoou. 

Sarah	 tinha	 de	 estar	 em	 casa.	 A	 cada	 passo	 Lena	 se	 convencia	 de	 que	 a ilha	 estava	 lá,	 de	 que	 fora	 encontrada	 em	 segurança	 e	 agora	 esperava	 a chegada	 deles.	 Quase	 disse	 isso	 a	 David	 ao	 passar	 correndo	 por	 Martin. 

Seu	 cérebro	 transmitia	 a	 mensagem	 de	 que	 isso	 era	 impossível,	 mas	 seu coração	 disparado	 impedia	 qualquer	 raciocínio.	 Com	 certeza	 Sarah	 estava em	casa.	Então	abriu	a	porta	da	rua	e	avançou	pela	escuridão	da	sala. 

Dez

O	 SR.	 EVERETT	 PERMANECEU	 EM	 SILÊNCIO	enquanto	 percorriam	 a	 via	 expressa, seguindo	 para	 o	 norte	 do	 estado	 de	 Nova	 York.	 No	 início,	 izera	 uma brincadeira	 com	 as	 crianças:	 cada	 um	 escolhia	 um	 número	 e,	 quando	 ele dizia	 o	 número	 em	 voz	 alta,	 o	 indicado	 devia	 se	 abaixar	 no	 banco.	 Sarah perguntou	por	que	precisavam	fazer	aquilo	e	o	Sr.	Everett	respondeu	que

era	 divertido.	 Depois	 disse	 o	 número	 dela.	 Porém,	 quando	 o	 trânsito diminuiu,	perto	de	Albany,	o	Sr.	Everett	desistiu	do	jogo	e	passou	a	dirigir sem	falar	nada. 

Depois	 de	 Albany,	 na	 Northway,	 a	 picape	 enfrentou	 uma	 tempestade

violenta,	que	di icultava	a	visão	da	pista.	Relâmpagos	em	série	iluminavam

a	 estrada	 e	 os	 limpadores	 não	 conseguiam	 remover	 toda	 a	 água	 do	 para-brisa.	 O	 Sr.	 Everett	 reduziu	 a	 velocidade	 e	 inclinou	 o	 corpo	 para	 a	 frente, tentando	 não	 sair	 da	 pista.	 As	 crianças	 sentiram	 a	 tensão	 no	 ar.	 Tommy deu	 um	 pulo,	 assustado,	 quando	 um	 caminhão	 passou	 por	 eles	 e	 as	 rodas lançaram	água	na	janela	do	carro.	O	menino	respirou	fundo	e	virou	o	rosto, 

então	 viu	 os	 olhos	 assustados	 de	 Linda	 ixos	 nos	 dele.	 Nenhum	 dos	 dois disse	nada.	Nem	precisava. 

A	 chuva	 parou	 de	 repente,	 como	 começara,	 e	 poucos	 quilômetros

adiante	 o	 sol	 já	 brilhava	 outra	 vez.	 O	 Sr.	 Everett	 recostou	 no	 banco	 e desligou	o	limpador	de	para-brisa.	Cinco	minutos	depois	algo	o	assustou	e

ele	gritou:

–	Um,	três,	quatro!	–	Franklin,	Tommy	e	Linda	demoraram	um	segundo

para	entender	o	que	ele	queria,	depois	se	abaixaram	no	banco. 

Sarah	 observou	 os	 olhos	 do	 Sr.	 Everett	 no	 retrovisor,	 concentrados	 no carro	que	os	ultrapassara.	A	menina	identi icou	um	tipo	de	viatura	policial, talvez	da	polícia	estadual. 

Ao	 dizer	 que	 as	 crianças	 já	 podiam	 sentar	 de	 novo,	 o	 Sr.	 Everett percebeu	o	olhar	de	Sarah	pelo	retrovisor. 

–	Algum	problema,	Sarah?	Você	parece	preocupada. 

–	Por	que	não	vamos	logo	para	o	acampamento? 

–	 Nós	 vamos,	 mas	 não	 agora.	 Planejamos	 uma	 viagem	 especial.	 Vocês deram	sorte. 

Franklin	gaguejou:

–	Duvido	que	meus	pais	tenham	autorizado. 

–	 Claro	 que	 não.	 Nenhum	 dos	 pais	 sabe.	 É	 surpresa!	 Acho	 que,	 a	 esta altura,	alguém	já	entrou	em	contato	com	eles	para	informá-los.	–	Ele	abriu

um	enorme	sorriso	e	riu	sozinho,	espiando	as	crianças	pelo	espelho. 

–	 Preciso	 ir	 ao	 banheiro	 –	 disse	 Tommy.	 O	 Sr.	 Everett	 não	 reagiu.	 Pelo jeito,	não	o	escutara.	Sarah	interferiu. 

–	Tommy	precisa	ir	ao	banheiro. 

–	Você	precisa	ir	ao	banheiro?	–	perguntando	o	Sr.	Everett,	fechando	a

cara	para	o	menino. 

–	Preciso. 

–	Tudo	bem.	Falta	só	meia	hora.	Dá	para	aguentar? 

–	Não	sei. 

–	 Ah,	 claro	 que	 dá.	 –	 Mais	 do	 que	 uma	 a irmação,	 a	 frase	 era	 uma ordem. 

As	 crianças	 trocaram	 olhares	 furtivos.	 Conheciam	 aquele	 tom	 de	 voz, típico	 dos	 professores	 mais	 bravos.	 Mas	 não	 estavam	 na	 sala	 de	 aula	 e	 o sinal	 não	 ia	 tocar.	 Não	 sabiam	 como	 agir.	 Sarah	 olhou	 para	 os	 carros	 que passavam	no	sentido	oposto.	Queria	estar	num	deles,	não	seguindo	para	o

norte	com	o	Sr.	Everett. 

Pegaram	 uma	 saída	 da	 Northway	 e	 seguiram	 por	 uma	 estrada	 de	 mão

única	mata	adentro.	O	sol	ainda	alto	fazia	o	local	parecer	quente	e	abafado fora	 da	 picape.	 O	 ar-condicionado	 esfriava	 demais	 o	 interior	 do	 veículo. 

Sarah	 pensou	 em	 pedir	 ao	 Sr.	 Everett	 que	 aumentasse	 um	 pouco	 a

temperatura,	 mas,	 por	 causa	 da	 má	 vontade	 em	 relação	 ao	 pedido	 de Tommy,	preferiu	não	se	arriscar	a	levar	uma	bronca	semelhante. 

Depois	 de	 seguir	 por	 alguns	 quilômetros,	 entraram	 numa	 estrada	 de

cascalho	que	subia	pela	encosta	íngreme.	Seguiram	por	vários	quilômetros, 

deixando	 a	 poeira	 para	 trás.	 As	 poucas	 casas	 que	 havia	 ali	 eram

quadradas,	 afastadas	 da	 via,	 antiquadas	 sedes	 de	 fazenda.	 Pareciam

desabitadas.	 Quando	 a	 via	 inalmente	 chegou	 a	 uma	 parte	 mais	 plana,	 as crianças	 viram	 ao	 longe,	 por	 um	 momento,	 os	 picos	 altos	 das	 montanhas Adirondack.	 A	 estrada	 mergulhou	 na	 mata	 densa	 e	 por	 um	 longo	 trecho prosseguiram	na	sombra	das	árvores	frondosas.	O	Sr.	Everett	pisou	fundo

no	 freio	 quando	 deixou	 de	 virar	 numa	 curva,	 então	 deu	 marcha	 a	 ré	 e levou	o	veículo	até	um	trecho	de	grama	que	não	parecia	ser	uma	estrada. 

Avançou	 uns	 100	 metros	 e	 parou.	 As	 crianças	 acompanharam	 seus

movimentos	 quando	 ele	 desceu	 do	 carro	 e	 seguiu	 pela	 estradinha, 

esfregando	os	pés	na	grama	para	apagar	as	marcas	dos	pneus. 

Quando	 ele	 entrou	 de	 novo	 no	 carro,	 Tommy	 surpreendeu	 as	 outras

crianças	ao	dizer:

–	Preciso	muito	ir	ao	banheiro. 

–	Tudo	bem.	Faltam	só	alguns	minutos. 

Não	 havia	 estrada	 adiante,	 apenas	 um	 caminho	 coberto	 de	 grama, 

ladeado	 por	 arbustos	 e	 vegetação	 rasteira.	 O	 Sr.	 Everett	 seguiu	 nele	 por um	quilômetro	e	meio,	virou	à	direita	e	estacionou	o	automóvel	sob	a	densa

copa	dos	pinheiros. 

–	Todo	mundo	para	fora. 

As	 crianças	 obedeceram,	 devagar.	 Linda	 ia	 murmurar	 algo	 para	 Sarah, mas	o	Sr.	Everett	abriu	a	porta	lateral	antes	que	ela	pudesse	falar. 

–	Desçam.	Precisam	passar	repelente. 

Quando	 estavam	 todos	 do	 lado	 de	 fora,	 o	 Sr.	 Everett	 mandou	 que

tapassem	 os	 olhos	 e	 espalhou	 repelente	 dos	 pés	 à	 cabeça	 de	 cada	 um. 

Tommy	 insistiu	 que	 precisava	 ir	 ao	 banheiro	 e	 o	 Sr.	 Everett	 sugeriu	 que fosse	 no	 mato.	 Para	 o	 garoto,	 aquilo	 era	 novidade,	 mas,	 como	 não	 tinha alternativa,	andou	até	uma	moita	e	urinou	atrás	dela.	As	meninas	ouviram

o	ruído	e	sentiram	certo	constrangimento,	percebido	pelo	Sr.	Everett. 

–	 Calma,	 meninas.	 Estamos	 no	 meio	 do	 mato,	 agora.	 –	 Mas	 elas	 icaram pensando	no	que	fariam	quando	precisassem	ir	ao	banheiro. 

O	 Sr.	 Everett	 pediu	 que	 pegassem	 as	 duas	 sacolas	 de	 viagem	 e	 o

seguissem.	Levou	uma	mochila	grande	às	costas	e	avançou	por	uma	trilha

quase	 invisível,	 pelo	 bosque	 dos	 pinheiros.	 Sarah	 apanhou	 uma	 das

sacolas.	Tommy,	a	outra. 

O	 homem	 percorreu	 alguns	 metros	 e	 olhou	 para	 trás,	 vendo	 que

Tommy,	 Sarah	 e	 Linda	 o	 seguiam,	 mas	 Franklin	 permanecia	 ao	 lado	 do automóvel. 

–	Ei,	Franklin,	vamos	logo. 

O	 garoto	 não	 saiu	 do	 lugar	 e	 balançou	 a	 cabeça	 negativamente.	 O	 Sr. 

Everett	voltou	até	ele. 

–	Qual	é	o	problema? 

–	 Acho	 que	 não	 deveríamos	 fazer	 isso.	 Preciso	 da	 permissão	 de	 meus pais. 

–	Temos	permissão.	O	acampamento	não	promoveria	um	passeio	assim

sem	que	eles	tivessem	concordado,	não	é? 

–	Mas	eles	não	falaram	nada	sobre	isso. 

Dava	para	notar	a	impaciência	do	Sr.	Everett. 

–	Já	expliquei	isso.	Está	tudo	acertado.	–	Ele	pegou	o	telefone	celular	na

mochila,	 enquanto	 falava.	 –	 Quando	 chegarmos	 no	 chalé	 o	 sinal	 voltará	 e vocês	poderão	ligar	para	seus	pais.	Que	tal? 

Franklin	 olhou	 para	 o	 Sr.	 Everett	 e	 para	 as	 outras	 crianças.	 Pelo	 jeito, todos	 pretendiam	 obedecer.	 Franklin	 não	 queria	 ser	 deixado	 para	 trás, com	certeza.	Para	dar	ênfase,	o	homem	ergueu	o	celular.	O	menino	cedeu. 

–	Muito	bem	–	disse	o	Sr.	Everett,	batendo	de	leve	nas	costas	do	menino

e	 aproximando-o	 dos	 outros.	 –	 Bons	 meninos	 e	 meninas.	 Vamos	 lá. 

Caminhar	um	pouco	para	chegar	até	o	chalé. 

–	O	que	tem	lá?	–	perguntou	Sarah	quando	começaram	a	andar	de	novo. 

–	 Natureza.	 Vida	 silvestre.	 Guardamos	 comida	 lá,	 também.	 O	 que

gostariam	de	comer? 

Ninguém	respondeu	por	algum	tempo,	até	Tommy	se	manifestar:

–	Torrada	com	geleia. 

–	Isso	não	tem.	E	precisa	de	torradeira. 

–	Não	precisa	–	retrucou	Tommy.	–	Eu	gosto	de	comer	as	torradas	frias. 

O	Sr.	Everett	parou,	contrariado	com	a	ameaça	de	revolta	das	crianças. 

–	 Torradas	 não	 fazem	 bem	 à	 saúde,	 por	 isso	 não	 trazemos.	 Vamos

deixar	 esse	 assunto	 pra	 lá,	 está	 bem?	 –	 Ele	 virou	 e	 seguiu	 em	 frente.	 O

peito	 de	 Tommy	 subia	 e	 descia,	 enquanto	 os	 outros	 olhavam	 para	 ele, solidários. 

A	 trilha	 subia	 pela	 encosta	 rochosa	 e	 todos	 se	 concentraram	 na

escalada,	em	silêncio.	O	caminho	levou	a	um	trecho	mais	plano,	então	eles

chegaram	a	uma	área	aberta,	de	onde	era	possível	ver	as	montanhas	mais

próximas.	 O	 Sr.	 Everett	 parou	 e	 baixou	 a	 mochila.	 Respirou	 fundo,	 com certo	exagero,	e	virou	a	cabeça	para	trás. 

–	 Sentem	 o	 aroma,	 meus	 jovens?	 Estão	 vendo	 como	 é	 lindo	 aqui?	 –

Cansadas	 pela	 subida,	 as	 crianças	 nada	 disseram.	 –	 Eu	 falei	 que	 era	 lindo aqui	em	cima,	não	foi?	–	Todos	balançaram	a	cabeça	em	concordância. 

O	 homem	 tirou	 um	 pedaço	 de	 corda	 e	 quatro	 máscaras	 de	 dormir	 da mochila	e	deu	uma	a	cada	criança. 

–	Sabem,	a	localização	do	chalé	é	segredo,	por	isso	vocês	precisam	usar

vendas	na	parte	final	da	trilha.	Vamos	lá,	cada	um	coloca	a	sua. 

–	E	como	vamos	andar	com	a	vista	tapada?	–	perguntou	Sarah. 

–	 Estão	 vendo	 esta	 corda?	 Segurem	 nela	 e	 eu	 guiarei	 vocês.	 Vai	 ser divertido. 

Lentamente,	 as	 crianças	 obedeceram.	 Tommy	 e	 Linda	 encontraram

di iculdade	 para	 segurar	 a	 corda,	 pois	 já	 carregavam	 as	 sacolas.	 Mesmo assim,	 conseguiram	 acompanhar	 o	 grupo.	 O	 Sr.	 Everett	 liderava	 e	 todos	 o seguiam	 segurando	 a	 corda	 com	 uma	 das	 mãos.	 Sarah	 se	 lembrou	 dos passeios	 curtos	 que	 dava	 na	 pré-escola,	 quando	 todos	 iam	 presos	 à	 corda puxada	pela	professora.	Mas	aquilo	era	diferente.	Não	vendavam	crianças

no	jardim	da	infância. 

Algumas	 centenas	 de	 metros	 adiante,	 o	 Sr.	 Everett	 fez	 com	 que

andassem	 em	 círculos,	 seguissem	 pela	 esquerda,	 depois	 pela	 direita	 e retornassem,	 com	 o	 claro	 propósito	 de	 desorientá-los.	 Quando	 voltaram	 a andar	em	linha	reta,	Tommy,	no	 im	da	corda,	pensava	nas	histórias	sobre

meninos	perdidos	na	 loresta.	Passou	a	sacola	para	a	mão	que	segurava	a

corda	 e	 abriu	 o	 zíper	 para	 pegar	 alguma	 coisa,	 tirou	 uma	 meia	 e	 a	 largou no	chão.	A	voz	do	Sr.	Everett	o	assustou. 

–	Puxa	vida.	Vocês	são	mesmo	garotos	de	sorte. 

As	 crianças	 tropeçavam	 muito,	 mas	 conseguiram	 percorrer	 o	 restante

do	 trajeto	 sem	 cair.	 O	 Sr.	 Everett	 os	 elogiou.	 Sarah	 ouviu	 grilos	 no	 mato	 e sentiu	o	sol	forte.	Ela	não	via	mais	a	sombra	das	árvores.	O	homem	fez	com

que	dessem	mais	voltas	e	depois	mandou	que	parassem. 

–	Muito	bem,	tropa,	chegamos.	Hora	de	tirar	as	máscaras. 

Ao	 tirá-las,	 viram-se	 numa	 pequena	 clareira	 rodeada	 de	 pinheiros	 e vegetação	 rasteira	 fechada.	 Um	 chalé	 precário,	 na	 verdade	 uma	 cabana construída	 com	 tábuas	 fustigadas	 pelas	 intempéries,	 se	 erguia	 na

extremidade	 da	 clareira.	 Atrás	 da	 cabana	 icava	 a	 casinha	 que	 servia	 de banheiro	e	mais	parecia	de	brinquedo. 

Linda	 começou	 a	 chorar	 e	 o	 tom	 de	 voz	 do	 Sr.	 Everett	 se	 tornou	 mais duro. 

–	O	que	foi?	Qual	é	o	problema? 

–	Não	gosto	daqui.	Quero	voltar. 

–	Voltar?	Ah,	não	me	venha	com	essa! 

Ele	puxou	Linda	pelo	braço	em	direção	ao	chalé.	A	porta	sem	tranca	se

abriu	 e	 ele	 empurrou	 a	 garota	 para	 dentro,	 ordenando	 com	 um	 sinal	 que os	outros	o	seguissem. 

–	Entrem.	Aqui	dentro	é	mais	aconchegante. 

Sarah	acompanhou	Tommy	para	dentro	da	cabana	e	sentiu	o	odor	forte

da	madeira	embolorada.	Demorou	até	seus	olhos	se	ajustarem	à	escuridão

e	ela	poder	enxergar	melhor.	Na	penumbra,	percebeu	que	o	espaço	estava

dividido	 em	 dois	 cômodos,	 com	 uma	 pia	 no	 canto	 do	 primeiro	 quarto,	 ao lado	de	um	balcão	pequeno	e	um	isopor	grande.	Pela	abertura	da	porta	do

outro	 quarto,	 ela	 viu	 colchões	 de	 solteiro	 no	 chão.	 Linda	 continuava chorando.	Sarah	a	amparou,	passando	o	braço	em	volta	de	seu	ombro. 

–	Não	gosto	daqui	–	reclamou	Linda,	fungando,	as	lágrimas	escorrendo

pelo	rosto. 

O	Sr.	Everett	ia	dizer	algo	a	Linda	quando	Franklin	se	manifestou:

–	 Você	 falou	 que	 poderíamos	 ligar	 para	 nossos	 pais	 quando

chegássemos. 

–	Falei?	Eu	disse	que	talvez.	Mas	não	adianta	tentar,	só	no	laguinho.	Lá

tem	sinal.	Querem	conhecê-lo? 

Linda	 parou	 de	 chorar.	 Imaginou	 uma	 lagoa	 rodeada	 de	 casas,	 como	 a de	 sua	 avó	 em	 Connecticut.	 O	 Sr.	 Everett	 pegou	 o	 celular	 na	 mochila	 e gesticulou	para	que	o	acompanhassem.	Sorria	enquanto	a	 ila	de	crianças	o

acompanhava	 até	 o	 laguinho.	 Pronto,	 conseguira	 afastar	 as	 crianças	 de olhares	 inquisidores.	 Ninguém	 se	 revoltara.	 Lá	 em	 Westchester	 o	 plano provavelmente	se	desenrolava	a	contento.	Podia	relaxar	um	pouco.	Mas	se

lembrou	de	algo	e	mandou	o	grupo	parar. 

–	Esperem	um	pouco.	Já	volto. 

Ele	 regressou	 ao	 chalé.	 As	 crianças	 trocaram	 olhares	 descon iados. 

Tommy	falou	primeiro:

–	Acham	que	ele	trabalha	mesmo	no	acampamento? 

–	Não.	–	Franklin,	furioso,	foi	enfático. 

Sarah	e	Linda	trocaram	um	olhar.	Não	queriam	acreditar	naquilo.	Se	ele

não	 era	 do	 acampamento,	 de	 onde	 era?	 A	 voz	 do	 homem	 fez	 todos	 se virarem. 

–	Atenção,	sorriam. 

Ele	 fazia	 um	 vídeo	 com	 a	 câmera	 digital.	 Sob	 o	 sol	 forte,	 não	 conseguia ver	 muita	 coisa	 na	 tela	 de	 LCD.	 Mas	 percebia	 que	 ninguém	 sorria.	 Tanto faz,	 pensou,	 melhor	 que	 pareçam	 sofrer	 quando	 os	 pais	 e	 o	 mundo	 virem as	 imagens.	 Ajustou	 o	 ângulo	 para	 obter	 um	 fundo	 bem	 neutro.	 Só

vegetação	genérica.	Acionou	a	gravação	do	vídeo	e	registrou	as	presenças

com	 uma	 panorâmica.	 Terminou	 e	 avaliou	 o	 resultado.	 Perfeito.	 Todos pareciam	 bem	 cuidados,	 mas	 nervosos	 e	 emburrados.	 Nenhum	 indício

capaz	de	identificar	o	local.	As	crianças	poderiam	estar	em	qualquer	lugar. 

Onze

ERA	 QUASE	 UMA	 DA	 MANHÃ	 quando	 os	 agentes	 do	 FBI	 deixaram	 a	 casa. 

Passaram	 horas	 investigando	 os	 computadores	 e	 David	 acompanhou	 o

trabalho	 de	 perto.	 Notou	 que	 não	 realizavam	 uma	 busca	 minuciosa,	 pelo jeito	não	sabiam	muita	coisa	sobre	pesquisa	do	disco	rígido	e	recuperação

de	 arquivos	 deletados.	 Intrigado,	 não	 sabia	 se	 eles	 queriam	 examinar	 os computadores	 ou	 se	 isso	 era	 apenas	 desculpa	 para	 avaliar	 o	 ambiente doméstico,	sentir	o	clima,	ver	se	ele	ou	Lena	dariam	algum	sinal	de	serem

culpados.	Em	certos	momentos	resolveu	ajudá-los,	mostrar	alguns	truques, 

só	 para	 evitar	 que	 pensassem	 que	 tinha	 algo	 a	 esconder.	 Não	 localizaram sua	terceira	conta	de	e-mail,	porém,	e	David	jamais	a	mostraria. 

Durante	 as	 buscas,	 Lena	 esperou	 na	 sala	 e	 na	 cozinha,	 depois

acompanhou	 os	 agentes	 até	 a	 porta,	 para	 se	 despedir.	 Ainda	 não	 sabia seus	 nomes	 e	 preferia	 o	 detetive	 Martin	 àqueles	 dois.	 Quando	 saíram	 e sumiram	noite	adentro,	torceu	para	que	David,	que	abrira	uma	garrafa	de

vinho	 e	 a	 bebera	 praticamente	 sozinho,	 não	 quisesse	 conversar,	 apenas dormir.	 As	 vans	 das	 emissoras	 partiram,	 a	 rua	 icou	 deserta,	 exceto	 pelo carro	 do	 delegado,	 estacionado	 com	 a	 luz	 interna	 acesa	 e	 dois	 policiais	 no banco	 da	 frente.	 Eles	 trocaram	 algumas	 palavras	 com	 os	 agentes	 do	 FBI, entraram	na	viatura	e	partiram. 

Cigarras	 nos	 arbustos	 à	 direita	 da	 casa	 entoavam	 seu	 canto	 chiado. 

Lena	 itou	o	acesso.	A	despedida	matinal	alvoroçada,	embora	tão	normal	e

perfeita	 na	 aparência,	 ressurgiu	 em	 sua	 mente.	 Nas	 horas	 que	 passara sozinha,	 enquanto	 os	 agentes	 examinavam	 os	 computadores,	 evitara

recordar	 as	 imagens	 da	 despedida	 e	 os	 impulsos	 ansiosos,	 tentando	 se convencer	 de	 que	 não	 estava	 sozinha,	 que	 Mike,	 um	 homem	 robusto	 e franco,	 também	 deixara	 que	 seu	 ilho	 fosse	 levado.	 Ela	 repassou	 seus pensamentos,	 elevou-os	 a	 um	 plano	 superior,	 examinando	 como	 a	 mente pré-programada	 pode	 cometer	 enganos	 e	 entender	 errado.	 Mas	 teorizar sobre	 a	 situação	 equivalia	 a	 atravessar	 um	 rio	 traiçoeiro	 pulando	 pedras escorregadias.	 No	 meio	 do	 gramado,	 de	 frente	 para	 a	 cena	 do	 crime,	 ela não	 conseguia	 afastar	 os	 detalhes	 do	 sequestro:	 Sarah	 de	 olhos

arregalados	 quando	 J.D.	 contou	 que	 havia	 atividades	 relacionadas	 ao futebol,	o	cheiro	da	van	nova,	o	barulho	seco	da	porta	ao	se	fechar. 

Então	aconteceu	de	novo.	Como	se	fosse	uma	presença	 ísica,	o	rosto	da

avó	 de	 Lena	 surgiu	 nas	 trevas.	 Ela	 recuou	 um	 passo.	 O	 espectro	 falou. 

Estava	na	cozinha	em	que	Lena	passara	a	infância.	A	avó	assava	biscoitos	e

conversava	com	ela.	Era	mãe	de	sua	mãe	–	os	netos	a	chamavam	de	Noonie

–,	 e	 tinha	 um	 espírito	 forte	 e	 independente	 e	 os	 visitava	 todos	 os	 anos	 na Suécia.	 Lena	 devia	 ter	 a	 idade	 de	 Sarah,	 cerca	 de	 9	 anos,	 e	 sorvia	 ávida cada	palavra	dita	pela	avó	querida. 

–	 Preste	 atenção	 no	 que	 a	 Noonie	 fala:	 nunca	 use	 margarina,	 sempre pre ira	 manteiga,	 entendeu?	 –	 Ou	 algo	 parecido.	 Vivia	 dando	 conselhos, criando	regras.	Sorria	ao	pegar	a	massa	com	as	mãos	enérgicas	e	moldá-la. 

–	 Este	 ano,	 se	 for	 ao	 aeroporto,	 não	 quero	 que	 me	 dê	 adeus	 como	 no	 ano passado.	 –	 Lena	 deve	 ter	 perguntado	 a	 razão,	 ou	 sua	 expressão	 se encarregou	 disso.	 –	 Porque	 eles	 não	 ensinam	 as	 coisas	 direito	 neste	 país. 

De	 onde	 eu	 venho	 a	 gente	 não	 acena	 para	 alguém	 que	 deseja	 ver

novamente,	alguém	que	vai	voltar,	como	se	estivesse	espantando	mosquito. 

De	 jeito	 nenhum.	 Preste	 atenção,	 Lena.	 Nunca	 dê	 adeus	 para	 uma	 pessoa querida.	Entendeu? 

Na	escuridão	do	pórtico,	Lena	mal	conseguia	respirar.	Teria	dado	adeus

para	Sarah?	Em	todos	os	detalhes	da	partida	que	martelavam	sua	cabeça, 

não	havia	registro	disso.	Mas	Lena	se	lembrava	do	aeroporto	de	Estocolmo, 

quando	Noonie	seguia	para	o	portão	de	embarque	e	a	mãe,	Sally,	disse:

–	Dê	adeus	para	a	vovó,	Lena. 

Mas	 ela	 se	 recusou	 e	 contou	 o	 que	 ouvira	 de	 Noonie,	 provocando	 risos na	 mãe,	 que	 não	 deu	 importância.	 Lena,	 porém,	 levou	 a	 ordem	 a	 sério	 e não	 conseguiu	 se	 lembrar	 do	 que	 havia	 feito	 nas	 horas	 anteriores.	 Olhou para	 o	 acesso,	 escuro	 e	 vazio,	 sem	 nenhuma	 pista.	 De	 repente	 a	 noite aconchegante	se	tornou	fria	e	ela	voltou	para	dentro	de	casa. 

Encontrou	 David	 na	 cozinha,	 bebendo	 o	 que	 sobrara	 do	 vinho.	 Ele

ofereceu,	 ela	 recusou.	 O	 marido	 explicou	 o	 que	 os	 agentes	 encontraram. 

Alegando	 cansaço,	 disse	 que	 ia	 dormir.	 Lena	 entendeu	 aquilo	 como	 um convite	 para	 acompanhá-lo,	 mas	 sabia	 que	 não	 poderia.	 Enquanto	 Sarah não	 voltasse,	 dormir	 parecia	 inimaginável.	 David,	 magoado,	 aproximou-se de	taça	na	mão	e	com	a	expressão	desolada. 

–	 Vamos	 superar	 isso	 –	 disse	 ele,	 num	 tom	 quase	 sussurrado, 

embriagado	 pelo	 vinho,	 que	 Lena	 não	 suportava.	 Ela	 balançou	 a	 cabeça	 e lhe	 deu	 as	 costas.	 David	 esperou	 um	 pouco.	 Ela	 o	 imaginou	 meio	 sem equilíbrio,	de	olhos	baixos.	Depois	ele	saiu	da	cozinha. 

Lá	 fora,	 a	 noite	 estava	 escura,	 de	 uma	 imobilidade	 cadavérica.	 Da	 rua, de	 repente,	 veio	 o	 som	 de	 uma	 risada	 masculina.	 Ela	 supôs	 que	 fossem policiais	dentro	da	viatura	–	para	eles	tudo	não	passava	de	um	turno	como

outro	 qualquer.	 Por	 instinto,	 consultou	 o	 relógio	 do	 micro-ondas	 e	 se	 deu conta	de	que	já	eram	oito	horas	na	Suécia.	Podia	ligar. 

Sally,	 mãe	 de	 Lena,	 atendeu	 o	 telefone	 e	 demonstrou	 preocupação, 

pensando	 que	 teria	 alguma	 notícia.	 Lena	 disse	 que	 não	 havia	 novidades	 e Sally	fez	uma	série	de	perguntas	sobre	como	ela	estava	lidando	com	o	caso. 

Lena	 respondeu,	 incomodada	 com	 a	 preocupação	 da	 mãe.	 Sally	 sempre

fora	 um	 exemplo	 de	 desprendimento.	 Ao	 terminar	 a	 faculdade,	 correra para	 encontrar	 o	 namorado	 na	 Suécia,	 quando	 Richard	 tomou	 a	 di ícil decisão	de	não	servir	ao	exército.	No	período	que	passou	lá	e	durante	toda

a	 vida	 de	 Lena,	 Sally	 cuidara	 de	 todo	 tipo	 de	 gente	 problemática,	 como outros	 desertores	 refugiados	 na	 Suécia,	 doentes	 mentais	 na	 assistência social,	 ilhas	 em	 anos	 di íceis	 e,	 mais	 recentemente,	 a	 imensa	 comunidade de	 imigrantes	 árabes	 instalada	 no	 subúrbio	 de	 Estocolmo,	 onde	 residia.	 A dedicação	 de	 sua	 mãe	 aos	 outros	 levou	 Lena	 à	 medicina,	 mas	 também	 fez com	 que	 ela	 se	 sentisse	 inadequada	 em	 certos	 momentos.	 O	 altruísmo	 de Sally	era	incomparável. 

–	 Recebemos	 duas	 mensagens…	 dos	 sequestradores	 –	 disse	 Lena, 

preferindo	falar	de	fatos	do	que	de	seus	sentimentos. 

–	Seu	pai	os	chama	de	“filhos	da	puta	desgraçados”.	Já	sabemos	disso. 

–	Do	quê? 

–	Das	mensagens. 

–	Ainda	não	foram	liberadas	para	a	imprensa,	mamãe. 

–	Vimos	espalhadas	pela	internet,	meu	bem.	Você	não	sabia? 

–	Não.	Eu	não	consegui…	O	que	saiu? 

–	 Um	 monte	 de	 coisa.	 O	 caso	 despertou	 enorme	 interesse	 na	 Europa. 

Tem	um	vídeo	de	você	e	David	entrando	numa	mansão	em	Larchmont. 

–	Eles	nos	pressionaram	para	manter	segredo	a	respeito	de	tudo,	aqui. 


Sally	 passou	 a	 falar	 sueco,	 sempre	 fazia	 isso	 quando	 queria	 conversar em	particular	com	as	 ilhas.	Richard	apanhava	do	idioma,	nunca	se	tornou

realmente	fluente,	dependia	do	inglês	e	às	vezes	do	francês	para	se	virar. 

–	Quero	que	diga	a	seu	pai,	sem	rodeios,	que	ele	não	pode	ir	até	aí	 icar

com	 você.	 Ele	 está	 deixando	 Sylvie	 e	 eu	 malucas.	 Pretendemos	 pegar	 um avião	amanhã,	se	o	caso	não	for	resolvido,	e	ele	disse	que	também	vai. 

Lena	respondeu	em	inglês. 

–	E	de	que	adiantaria?	Ele	será	preso	assim	que	colocar	os	pés	no	país. 

–	Ele	pretende	ir	ao	Canadá	e	atravessar	a	fronteira	ilegalmente. 

–	Quero	falar	com	ele. 

–	Um	momento,	vou	chamá-lo.	Mas	você	quer	que	Sylvie	e	eu	vamos,	não

é? 

Na	verdade,	Lena	não	sabia	como	responder.	Sim,	queria	que	a	mãe	e	a

irmã	 estivessem	 presentes,	 mas,	 se	 viessem,	 isso	 signi icaria	 que	 Sarah continuava	desaparecida.	Pensar	nessa	possibilidade	a	arrepiou. 

–	Claro	que	sim.	Mas	eles	logo	encontrarão	Sarah. 

Sally	voltou	a	falar	inglês. 

–	Alguma	pista? 

–	 Não,	 mas	 ninguém	 consegue	 esconder	 quatro	 crianças	 por	 muito

tempo. 

O	silêncio	de	Sally	mostrou	que	Lena	não	fora	convincente. 

–	Reservaremos	as	passagens	e	telefonaremos	para	con irmar	se	vamos

ou	não.	Como	David	está	reagindo? 

–	Está	desolado.	Nenhum	de	nós	sabe	o	que	fazer. 

–	 Imagino.	 Fale	 com	 seu	 pai.	 Amo	 você,	 querida.	 Sylvie	 está	 mandando lembranças.	 Isso	 tudo	 é	 horrível,	 mas	 você	 sabe	 que	 pode	 contar	 com	 a gente. 

Ela	 estava	 na	 cozinha,	 andando	 de	 um	 lado	 para	 outro	 com	 o	 telefone sem	 io,	quando	teve	necessidade	de	sentar	na	sala.	De	repente,	sentiu-se

esgotada.	A	voz	do	pai,	forte	e	animada,	parecia	lhe	transmitir	energia. 

–	Oi,	Lena.	Alguma	novidade? 

–	Não,	pelo	jeito	vocês	aí	sabem	mais	do	que	nós	aqui. 

–	Que	história	absurda	é	essa	de	fundo	para	construção? 

–	Não	sabemos.	Uma	das	mães	é…

–	Ministra	da	igreja.	Sei.	Mas	o	que	os	 ilhos	da	puta	estão	pretendendo? 

Além	de	injúria	querem	cometer	insulto	também?	Meu	Deus! 

–	Muito	estranho,	pai. 

–	E	quanto	à	peruca? 

–	Que	peruca? 

–	Um	faxineiro	que	trabalha	num	dos	prédios	comerciais	perto	de	onde

a	 van	 foi	 abandonada	 achou	 uma	 peruca	 de	 cabelo	 cacheado.	 Não	 ouviu nada	a	respeito? 

–	Não. 

–	Acreditam	que	possa	ter	sido	usada…	pelo…	desgraçado.	Toda	vez	que

penso	nele,	me	dá	vontade	de	arrebentar	alguma	coisa. 

–	Pai? 

–	O	que	foi,	minha	querida? 

–	Você	não	pode	vir	para	cá. 

Richard	não	falou	nada	por	alguns	segundos.	Lena	ouviu	sua	respiração

do	outro	lado	da	linha	e	lembrou	que	ele	sofrera	um	ataque	de	angina	no

ano	anterior. 

–	Se	não	a	encontrarem	logo,	será	difícil	para	mim	continuar	aqui. 

–	 Seu	 nome	 está	 na	 lista	 negra.	 Se	 tentar	 entrar	 no	 país,	 irá	 para	 a cadeia	na	mesma	hora. 

–	Querida,	para	tudo	tem	um	jeito.	Deixa	comigo. 

–	Mas	papai…

–	Como	são	os	outros	pais? 

Richard	 tentava	 mudar	 de	 assunto	 e	 Lena	 respondeu	 à	 pergunta	 com

uma	 descrição	 resumida	 dos	 outros	 casais.	 Quando	 chegou	 a	 Mike	 e	 Po Williams,	disse	que	o	homem	a	fazia	se	lembrar	dele. 

–	Ele	é	um	filho	da	mãe	teimoso	e	encrenqueiro? 

–	Isso	mesmo.	Como	um	cão	vira-lata.	–	Era	uma	brincadeira	entre	eles. 

Richard,	 embora	 tranquilo,	 considerava	 seu	 estilo	 paternal	 um	 tanto grosseiro,	se	comparado	ao	modo	gentil	com	que	a	esposa	tratava	as	 ilhas. 

A	 resposta	 de	 Lena,	 como	 sempre,	 dava	 a	 entender	 que	 ele	 falava

bobagem. 

–	Puxa,	eu	gostaria	de	estar	aí	para	abraçar	você,	minha	querida. 

–	 Eu	 também,	 papai.	 Preciso	 desligar,	 senão	 começarei	 a	 chorar.	 Pode me	 mandar	 por	 e-mail	 as	 notícias	 que	 receber	 aí?	 Como	 a	 nota	 a	 respeito da	peruca? 

–	 Claro,	 vou	 mandar	 agora	 mesmo.	 –	 Ele	 não	 queria	 desligar.	 –	 Temos um	 dinheirinho	 guardado	 aqui,	 sabe?	 E	 Sylvie	 o	 colocou	 numa	 boa

aplicação.	Se	precisar,	é	só	me	avisar,	está	bem? 

–	 Obrigado,	 papai.	 –	 Lena	 não	 queria	 pensar	 em	 detalhes	 como	 esse. 

Sabia	que	pediriam	resgate,	mas	ela	só	queria	saber	se	Sarah	estava	bem	e

quando	 voltaria	 para	 casa.	 Depois	 poderia	 entregar	 até	 o	 último	 centavo que	tinha	ou	viria	a	ter. 

Finalmente	 desligaram	 e	 Lena	 se	 deitou	 no	 sofá.	 O	 telefonema	 lhe

trouxera	 de	 volta	 à	 realidade,	 como	 esperava,	 fazendo	 com	 que	 se

lembrasse	 do	 mundo	 real	 e	 sólido	 no	 qual	 fora	 criada.	 O	 dia	 que	 acabava agora	parecia	tolerável	e	o	futuro	incerto,	menos	horripilante.	Conseguiria dormir.	 Não	 seria	 uma	 fuga	 de	 seus	 deveres,	 e	 sim	 uma	 coisa	 boa.	 Não pensaria	se	havia	acenado	ou	não.	Outras	pessoas,	espalhadas	pelo	mundo, 

mantinham	a	vigília.	O	terror	da	palavra	  onde	arrefeceu.	Ela	percebeu	que podia	deixar	que	os	membros	pesados	e	o	cérebro	confuso	a	levassem	ao

reino	onde	ninguém	desaparecera,	onde	estavam	todos	juntos,	unidos. 



Doze

O	ESTRONDO	DE	UM	TROVÃO	AVISOU	que	um	temporal	desabaria	no	condado	de Westchester.	 A	 tempestade	 que	 passara	 pelo	 vale	 do	 Hudson,	 seguindo para	 noroeste,	 prometia	 ser	 rápida	 e	 devastadora,	 capaz	 de	 derrubar árvores	e	linhas	elétricas.	Entre	as	vítimas	do	sequestro,	ela	cairia	primeiro na	 casa	 dos	 Williams.	 Mike,	 de	 pé	 desde	 as	 três	 da	 manhã,	 regressava	 de uma	 volta	 pelo	 condado.	 No	 fundo,	 não	 procurava	 as	 crianças.	 Precisava apenas	 sair	 um	 pouco	 de	 casa,	 se	 ocupar	 de	 alguma	 maneira.	 Quando entrava	 no	 acesso	 da	 residência	 com	 a	 van	 da	 empresa,	 viu	 o	 ilho	 mais velho,	Jack,	empurrando	a	moto	para	dentro	da	garagem,	a	 im	de	protegê-

la	da	chuva	iminente. 

Por	 um	 instante,	 Mike	 icou	 observando	 aquele	 ato	 simples.	 Jack	 era atleta,	 disputava	 campeonatos	 regionais	 de	 futebol	 e	 basquete,	 além	 de jogar	 num	 time	 estadual.	 Po	 odiava	 a	 ideia	 de	 o	 ilho	 ter	 uma	 moto,	 mas, como	 ele	 economizou	 para	 comprá-la,	 Mike	 convenceu	 a	 esposa	 a	 aceitar, argumentando	 que	 ele	 pilotava	 bem,	 tinha	 ótima	 coordenação	 motora	 e saberia	 lidar	 com	 qualquer	 situação.	 Agora,	 com	 o	 desaparecimento	 de Tommy,	 não	 sabia	 se	 queria	 ver	 Jack	 montado	 naquela	 moto	 novamente. 

Mike	sabia	que	o	 ilho	voltaria	para	casa	em	breve,	mas	sabia	também	que

seu	desaparecimento	o	transformara.	Seu	 ilho,	alto	e	musculoso,	 guardou

a	 moto	 e	 virou	 a	 cabeça	 para	 ver	 por	 que	 o	 pai	 não	 saía	 do	 carro.	 Mike olhou	 pelo	 para-brisa	 e	 Jack,	 paralisado	 por	 seu	 olhar,	 teve	 a	 impressão assustadora	de	que	o	pai	estava	distante,	muito	distante.	O	que	se	passava

na	cabeça	dele? 

Os	 primeiros	 pingos	 de	 chuva	 bateram	 nas	 janelas	 do	 escritório	 de Sheila	 Walker	 pouco	 depois.	 Ela	 havia	 dormido	 ali,	 no	 sofá,	 deitando	 e	 se levantando	 a	 noite	 inteira.	 No	 início	 da	 noite	 anterior	 conversara longamente	 com	 Tom	 Adams,	 ministro-assistente	 da	 igreja	 presbiteriana, garantindo	 a	 ele	 que	 teria	 condições	 de	 proferir	 o	 sermão	 planejado.	 No entanto,	 ela	 não	 tinha	 mais	 tanta	 certeza	 disso,	 depois	 de	 passar	 horas tentando	 pôr	 as	 palavras	 no	 papel.	 Tom	 disse	 que	 se	 prepararia	 e esperaria	 na	 lateral	 da	 nave,	 “caso	 não	 fosse	 possível”.	 Mas	 Sheila	 não aceitava	 abandonar	 o	 púlpito.	 Pensou	 em	 Abraão,	 quando	 Deus	 pôs	 as palavras	 em	 sua	 boca,	 pois	 ele	 não	 conseguia	 falar.	 Sentiu	 vontade	 de





tentar	 algo	 que	 nunca	 izera	 antes:	 proferir	 o	 sermão	 sem	 que	 houvesse um	 texto	 completo	 diante	 dela.	 No	 curso	 de	 teologia,	 como	 exercício	 na disciplina	de	homilética,	ela	 izera	um	sermão	sem	ter	anotado	nada	antes, 

mas	 fora	 um	 desastre,	 e	 por	 isso	 ela	 sempre	 preparava	 o	 texto.	 Agora, pensou,	 este	 talvez	 seja	 o	 único	 meio	 de	 levar	 a	 palavra	 de	 Deus	 à congregação,	naquela	manhã	chuvosa	e	cinza	como	ardósia:	abrir	a	boca	e

não	perder	a	esperança.	Sua	cabeça	se	abaixou	durante	a	oração. 

Embora	 os	 trovões	 izessem	 a	 casa	 tremer	 e	 os	 relâmpagos	 entrassem pela	 janela,	 Phil	 Rostenkowski	 teve	 di iculdade	 para	 acordar	 Janet.	 A mulher	 havia	 tomado	 um	 remédio	 para	 dormir	 na	 noite	 anterior,	 pois	 o coração	batia	com	tanta	força	que	ela	achou	que	pularia	para	fora	do	peito. 

Ela	 estava	 presa	 num	 mundo	 entorpecido	 e	 Phil	 precisou	 sacudi-la,	 dizer que	 recebera	 um	 telefonema	 do	 detetive	 Martin,	 que	 passaria	 por	 ali	 em breve,	 para	 mostrar	 uma	 peruca	 que	 fora	 encontrada.	 Janet	 despertou subitamente	 do	 sono,	 apavorada,	 desorientada.	 Um	 trovão	 a	 fez	 gritar	 e Phil	 a	 abraçou,	 sentado	 na	 cama.	 Era	 a	 primeira	 vez	 que	 ele	 a	 abraçava assim	 em	 muito	 tempo.	 Era	 uma	 Janet	 diferente.	 Agora	 havia	 mais	 do	 que palavras,	 preocupações	 inanceiras,	 listas	 de	 tarefas.	 Ela	 voltara	 a	 ser	 sua esposa. 

Lena	 sentiu	 o	 cheiro	 de	 café	 recém-preparado	 na	 cozinha	 antes	 de

ouvir	o	barulho	da	chuva	lá	fora.	Sabia	que	algo	sombrio	e	ruim	acontecera

a	 ela	 recentemente,	 mas	 nos	 segundos	 que	 antecederam	 seu	 despertar pleno	não	conseguiu	lembrar	o	que	era.	O	delicioso	aroma	do	café	passado

na	 hora	 signi icava	 que	 David	 já	 levantara	 e	 nada	 lhe	 acontecera.	 Parecia que	 ela	 estava	 machucada,	 talvez	 aleijada,	 como	 se	 tivesse	 perdido	 uma das	pernas.	Perda,	isso	mesmo.	Aquela	era	a	sensação	de	perda. 

Então	 o	 mistério	 se	 resolveu	 num	 único	 golpe	 brutal,	 instantâneo,	 e	 o horror	 do	 sequestro	 tomou	 conta	 dela	 de	 novo.	 Uma	 rajada	 de	 chuva impulsionada	 pelo	 vento	 tamborilou	 na	 janela	 da	 sacada,	 fazendo	 Lena imaginar	 Sarah	 lá	 fora,	 ensopada	 pela	 tempestade,	 ou	 precariamente

abrigada	 num	 prédio	 velho.	 O	 cheiro	 do	 café	 agora	 parecia	 horrível	 e	 o calor	 seco	 da	 casa	 era	 revoltante,	 uma	 proteção	 luxuosa	 com	 a	 qual	 sua filha	não	contava. 

Ela	 se	 levantou,	 odiando-se	 por	 ter	 dormido	 durante	 a	 noite,	 baixado	 a



guarda,	esquecido	por	um	instante.	De	pé,	deu	alguns	passos	sem	direção. 

Parou,	 examinou	 o	 pedaço	 da	 cozinha	 onde	 se	 encontrava.	 O	 ombro

desnudo	de	David	aparecia	perto	da	janela	sobre	a	pia.	Ele	mexia	o	café.	O

ribombar	de	um	trovão	o	assustou	e	o	fez	dar	um	pulo.	Mas	Lena	absorveu

o	 barulho	 como	 se	 o	 esperasse.	 No	 momento,	 seus	 pensamentos	 se

voltavam	para	Sarah	e	nada	poderia	afastá-la	da	filha. 

O	 tal	 laguinho	 não	 era	 nada	 parecido	 com	 o	 que	 Linda	 imaginara.	 Era muito	menor	do	que	o	lago	em	cuja	margem	a	avó	morava	e	ali	não	havia

casas.	 A	 margem	 era	 barrenta	 e	 cheia	 de	 mato,	 o	 pequeno	 píer	 que avançava	 sobre	 a	 água	 parecia	 precário	 e	 oscilante.	 A	 própria	 água	 era escura,	impenetrável. 

–	 Não	 é	 o	 máximo?	 –	 gritou	 o	 Sr.	 Everett,	 abrindo	 os	 braços,	 embora soubesse	 que	 as	 crianças	 atrás	 dele,	 assustadas,	 não	 estavam	 nem	 um pouco	animadas.	Voltou-se	para	elas.	–	Eu	nadava	aqui	quando	era	menino. 

Alguém	se	anima	a	dar	um	mergulho? 

Ninguém	 respondeu.	 Sarah,	 que	 já	 se	 preocupara	 só	 de	 ver	 a	 água	 e ainda	 se	 agarrava	 à	 esperança	 de	 que	 o	 Sr.	 Everett	 trabalhasse	 no acampamento,	arrepiou-se	ao	pensar	que	talvez	seu	teste	de	natação	fosse

realizado	ali. 

Antes	 que	 alguém	 pudesse	 dizer	 qualquer	 coisa,	 o	 Sr.	 Everett	 pegou Tommy	e	o	colocou	debaixo	do	braço	como	se	fosse	uma	baguete,	seguindo

em	 direção	 ao	 píer.	 O	 garoto	 se	 debateu,	 mas	 o	 homem	 o	 segurou	 com firmeza. 

–	Quer	dar	um	mergulho,	Tommy? 

–	Não!	Não! 

O	 Sr.	 Everett	 andou	 até	 o	 im	 do	 píer	 e	 balançou	 o	 menino,	 que

continuava	 a	 se	 debater,	 ingindo	 que	 ia	 jogá-lo	 na	 água.	 No	 entanto,	 o homem	 perdeu	 o	 controle	 e	 o	 jogou	 de	 qualquer	 jeito	 no	 píer.	 Tommy	 se levantou. 

–	Minha	nossa!	Não	faça	isso	–	brigou	o	Sr.	Everett. 

O	 garoto	 voltou	 para	 perto	 dos	 outros,	 deixando	 o	 homem	 de	 cara

amarrada.	Franklin	recuperou	a	voz	antes	dos	demais. 

–	 Podemos	 falar	 com	 nossos	 pais	 agora?	 –	 perguntou,	 incapaz	 de

disfarçar	o	medo. 

O	Sr.	Everett	olhou	para	a	água,	como	se	não	o	tivesse	escutado,	e	virou

de	repente,	num	efeito	teatral. 

–	 Prestem	 atenção,	 crianças,	 pois	 vai	 ser	 assim:	 o	 acampamento

preparou	 esta	 pequena	 aventura	 para	 vocês,	 mas	 ninguém	 me	 avisou

quanto	tempo	passaremos	aqui.	Pode	ser	apenas	esta	noite	ou	alguns	dias. 

De	 qualquer	 maneira…	 eles	 só	 decidirão	 isso	 quando	 receberem	 notícias ou	algo	assim	de	seus	pais.	Depois	que	eles	 izerem	contato,	vocês	poderão

ligar.	Entenderam? 

As	 crianças	 trocaram	 olhares.	 O	 Sr.	 Everett	 tirou	 o	 celular	 do	 bolso	 da calça,	abriu,	olhou	para	o	aparelho	intensamente	e	o	virou	um	pouco	para

ver	a	tela.	Na	troca	de	olhares	entre	as	crianças	ocorreu	a	decisão	tácita	de deixar	que	Franklin	falasse	por	eles	novamente. 

–	Não.	Eu	não	entendi.	Por	que	não	posso	ligar	para	meus	pais? 

–	 Porque	 eu	 disse	 que	 não	 –	 retrucou	 o	 Sr.	 Everett,	 cansado	 da

discussão.	–	Agora	voltem	para	o	chalé	e	fiquem	quietos.	Já	vou	subir. 

Ele	 digitou	 um	 número	 enquanto	 percorria	 o	 píer	 oscilante,	 parou

quando	conseguiu	completar	a	ligação	e	começou	a	falar	em	voz	baixa.	As

crianças	 não	 ouviam	 o	 que	 ele	 dizia,	 por	 mais	 que	 se	 esforçassem	 para entender	 as	 palavras.	 O	 Sr.	 Everett	 desligou	 pouco	 depois	 e	 terminou	 de percorrer	 o	 píer	 com	 um	 enorme	 sorriso	 no	 rosto,	 obviamente	 satisfeito com	 alguma	 coisa.	 Quando	 chegou	 perto	 das	 crianças,	 sua	 voz	 perdera	 a rispidez. 

–	Certo,	então.	Vamos	voltar,	comer	alguma	coisa	e	arrumar	as	camas? 

Sem	 esperar	 pela	 resposta,	 foi	 para	 o	 chalé	 caminhando	 pela	 grama alta.	 As	 crianças	 o	 seguiram,	 devagar.	 Ele	 parou	 e	 se	 virou	 para	 elas	 mais uma	vez. 

–	 Primeira	 lição	 de	 aventura	 na	 selva.	 Viram	 cobras	 por	 aqui?	 Não	 são venenosas.	 Não	 quero	 ver	 ninguém	 gritando	 e	 pulando	 se	 aparecer	 uma cobra.	 Gritar	 e	 pular	 no	 mato	 pode	 ser	 perigoso.	 Podem	 torcer	 o	 pé	 ou coisa	 pior.	 Ou	 atrair	 um	 urso.	 –	 Ele	 esperou	 até	 que	 a	 última	 frase	 izesse efeito	 e	 então	 prosseguiu.	 –	 Porém,	 os	 ursos	 não	 são	 o	 pior	 problema.	 Só ursos	pardos	costumam	viver	por	aqui	e,	a	não	ser	que	se	esqueça	comida

à	vista,	eles	não	se	metem	com	a	gente.	Mas,	se	começarem	a	gritar	e	pular, e	eles	tiverem	filhotes,	talvez	se	irritem	e	ataquem.	Entenderam	direitinho? 

As	crianças	haviam	entendido	tudo	direitinho,	até	o	sorriso	amplo	que	o

Sr.	 Everett	 deu	 ao	 encerrar	 a	 última	 frase.	 Havia	 algo	 de	 muito	 errado, concluiu	 Sarah.	 O	 efeito	 do	 aviso,	 no	 caso	 dela,	 foi	 exatamente	 o	 que	 o	 Sr. 

Everett	esperava:	sentia	medo,	vontade	de	fugir,	mas	sabia	que	caíra	numa

armadilha,	pois	perdê-lo	de	vista	era	muito	mais	perigoso	do	que	 icar	com

ele,	 que,	 graças	 à	 sua	 esperteza,	 praticamente	 obrigara	 as	 crianças	 a aceitá-lo	como	protetor.	Os	outros	tiraram	conclusões	semelhantes.	Quando

o	 Sr.	 Everett	 se	 virou	 e	 caminhou	 em	 direção	 à	 cabana,	 todos	 o	 seguiram sem	hesitar. 

Quando	 a	 noite	 caiu	 na	 clareira,	 silenciosa,	 a	 escuridão	 da	 mata	 que	 os cercava	 parecia	 subir	 até	 o	 céu	 púrpura,	 que	 logo	 se	 tornou	 um	 domo negro	 pontilhado	 de	 estrelas.	 O	 Sr.	 Everett	 preparou	 cachorros-quentes	 e feijão	 enlatado,	 aquecendo	 tudo	 no	 fogareiro	 a	 gás	 do	 chalé.	 Mandou	 as crianças	 comerem	 do	 lado	 de	 fora,	 sentadas	 nas	 pedras	 espalhadas	 pela clareira.	Falou	sobre	os	iroqueses	que	viviam	nas	montanhas	Adirondack	e

apontou	algumas	constelações	que	conhecia.	Tommy	foi	o	único	a	comer	o

feijão	 em	 lata	 que	 vazava	 pelos	 pratos	 de	 papel.	 O	 cachorro-quente	 tinha um	 gosto	 horrível.	 Um	 pio	 longo,	 feito	 um	 lamento,	 fez	 Linda	 se	 levantar a lita,	 mas	 o	 Sr.	 Everett	 gostou	 do	 som	 da	 ave,	 disse	 que	 lembrava	 sua infância.	Um	coro	de	cigarras	logo	encheu	o	espaço	em	volta	do	casebre. 

Todos	entraram	depois	que	o	Sr.	Everett	usou	a	lanterna	para	conferir

se	ninguém	deixara	restos	de	comida.	Disse	que	qualquer	migalha	atrairia

os	 ursos.	 Ao	 chegar	 no	 chalé,	 ele	 abriu	 um	 baú	 e	 tirou	 cobertores	 velhos, manchados.	Disse	que	precisariam	de	cobertas,	pois	mais	tarde	faria	muito

frio.	Mandou	que	todos	lavassem	as	mãos	e	o	rosto	na	pia,	explicando	que

a	água	daquela	torneira	era	a	mais	natural	do	mundo,	água	pura	da	fonte. 

Ordenou	 que	 as	 crianças	 deitassem	 nos	 colchões	 espalhados	 pelo

segundo	 quarto.	 Quando	 focalizou	 a	 lanterna	 em	 seus	 rostinhos,	 viu	 as expressões	 apavoradas	 emolduradas	 pelo	 facho	 ofuscante,	 como	 se

realizasse	a	contagem	dos	detentos	numa	penitenciária. 

–	 Não	 se	 preocupem,	 amanhã	 vamos	 nos	 divertir	 muito.	 Faremos	 uma

caminhada.	Que	tal?	–	Ninguém	respondeu.	O	Sr.	Everett	mirou	o	facho	nos

rostos	assustados,	um	a	um.	–	E	então?	Não	acham	legal	fazer	um	passeio? 

–	Eles	resmungaram	que	sim,	uma	caminhada	era	uma	boa	ideia. 

O	homem	deixou	a	porta	aberta,	mas	as	crianças	só	conseguiam	ver	uns

cinco	 metros	 adiante	 de	 onde	 estavam.	 Queriam	 trocar	 impressões	 umas com	 as	 outras,	 mas	 não	 tinham	 coragem.	 O	 Sr.	 Everett,	 andando	 no	 outro quarto,	 acendeu	 um	 lampião	 de	 querosene.	 A	 fraca	 chama	 amarela

bruxuleou,	lançando	sombras	aracnídeas	na	parede	do	quarto. 

A	 luz	 logo	 causou	 um	 efeito	 hipnótico	 e	 Tommy	 e	 Linda	 pegaram	 no sono.	 Sarah,	 ao	 ver	 os	 olhos	 de	 Linda	 bem	 fechados,	 rolou	 o	 corpo	 e deparou	com	Franklin,	que	a	encarava.	Não	falou	nada,	nem	tentou	mover

os	 lábios,	 mas	 seu	 olhar	 era	 bem	 expressivo.	 “Estamos	 numa	 encrenca enorme”,	parecia	dizer.	“Um	de	nós	precisa	 icar	acordado.”	Revezando-se

em	turnos,	os	dois	conseguiram	montar	guarda	a	noite	inteira. 

Durante	um	de	seus	momentos	de	vigília,	Sarah	viu	o	brilho	de	uma	luz

estranha	 vindo	 do	 canto	 do	 outro	 quarto.	 Engatinhou	 para	 fora	 da	 cama, debruçou-se	sobre	Linda	e	esticou	o	pescoço	para	ver	além	do	batente	da

porta.	A	luz	vinha	de	um	notebook.	O	Sr.	Everett	estava	debruçado	sobre	a

pequena	mesa	onde	pusera	o	computador	e	uma	câmera	digital,	e	a	luz	da

tela	 iluminava	 seu	 rosto	 por	 baixo.	 Quando	 sentiu	 que	 alguém	 o	 espiava, virou	lentamente	a	cabeça	e	encarou	Sarah.	A	garota	não	desviou	a	vista.	O

olhar	 distante,	 indiferente	 do	 sujeito	 fez	 seus	 cabelos	 da	 nuca	 icarem arrepiados,	mas	ela	não	sabia	se	ele	olhava	diretamente	para	ela,	se	podia

perceber	 sua	 presença	 na	 penumbra,	 ou	 se	 itava	 um	 futuro	 incerto, imprevisível,	para	tentar	decifrar	sua	mensagem	criptografada. 

Treze

O	 FBI	ASSUMIU	 O	 CONTROLE	TOTAL	da	 investigação,	 mas	 Martin	 continuou	 em cena,	 ajudando	 no	 que	 podia.	 Chegou	 à	 casa	 de	 Lena	 e	 David	 de	 manhã cedo,	para	mostrar	a	peruca	encontrada	na	noite	anterior.	Levou	também

fotos	 de	 um	 policial	 parecido	 com	 a	 descrição	 de	 J.D.	 com	 a	 peruca.	 O

policial	 icava	 tão	 ridículo	 com	 os	 cachos	 abundantes	 que	 Lena	 não	 soube dizer	 com	 certeza	 se	 a	 peruca	 fora	 usada	 pelo	 sequestrador,	 se	 é	 que	 ele realmente	 havia	 usado	 uma.	 Em	 todas	 as	 imagens	 dele	 que	 guardara	 na memória,	nenhuma	sugeria	o	uso	de	peruca.	Martin	disse	que	havia	 ios	de

cabelo	 comprido	 presos	 ao	 forro,	 que	 ela	 podia	 ter	 sido	 usada	 por	 uma mulher	e	que	a	perícia	estava	fazendo	vários	testes. 

Quando	 Martin	 perguntou	 se	 pretendiam	 ir	 à	 igreja,	 Lena	 respondeu

que	 não	 sabia.	 David	 balançou	 a	 cabeça.	 Ela	 perguntou	 se	 os	 outros	 pais iriam	 e	 se	 acreditavam	 mesmo	 que	 conseguiriam	 arrecadar	 o	 valor

necessário.	Martin	suspirou. 

–	 Os	 Rostenkowski	 não	 vão.	 Não	 sei	 se	 falou	 com	 Janet	 esta	 manhã.	 Ela passou	uma	noite	terrível.	Phil	teme	que	a	mulher	não	aguente,	disse	que

ela	 chegou	 ao	 limite.	 Uma	 hora	 atrás	 ele	 mandou	 uma	 mensagem	 dizendo que	 não	 pretendem	 ir.	 Os	 Williams	 con irmaram	 presença,	 mas	 não

levarão	 a	 ilha	 pequena.	 E	 o	 Sr.	 Walker	 também	 vai.	 Ele	 pretende	 doar	 os 25	mil	para	o	fundo	de	construção	do	templo.	A	quantia	não	deve	ser	muito

alta	para	ele. 

David	e	Lena	trocaram	olhares,	antes	de	baixar	a	vista	para	o	chão. 

–	Não	posso	ir	–	disse	David	 inalmente,	balançando	a	cabeça.	–	Vai	ser

uma	palhaçada. 

–	 Não	 permitiremos	 a	 presença	 da	 imprensa	 nas	 imediações	 da	 igreja. 

Os	pais	entrarão	pelos	fundos,	pela	rua	Culpepper. 

–	 Mesmo	 assim,	 aquilo	 vai	 virar	 um	 circo.	 Você	 sabe	 que	 os	 e-mails foram	 parar	 na	 internet.	 O	 pai	 de	 Lena	 icou	 sabendo	 da	 peruca	 antes	 de nós.	Isso	é	foda. 

–	 Eu	 vou	 –	 disse	 Lena,	 olhando	 para	 Martin	 mesmo	 depois	 de	 David	 a encarar.	 –	 Não	 sou	 religiosa,	 mas…	 gostaria	 de	 ir.	 –	 Tomou	 uma	 decisão impulsiva,	por	não	querer	passar	horas	em	casa	sozinha	com	o	marido. 

–	 Eu	 não	 consigo,	 Lena	 –	 implorou	 David,	 como	 se	 aquela	 fosse	 uma decisão	conjunta. 

–	Compreendo.	Mas	não	me	importo	em	ir	sozinha. 



Se	Martin	não	estivesse	ali,	David	a	teria	pressionado,	perguntado	o	que

as	 pessoas	 pensariam	 do	 fato	 de	 ela	 ir	 sem	 o	 marido.	 Na	 presença	 do policial,	 porém,	 ele	 teve	 de	 icar	 e	 manter	 sua	 decisão.	 Sentia-se encurralado,	como	se	a	mulher	o	levasse	a	revelar	seus	pensamentos	para

depois	puni-lo	por	eles.	Neste	aspecto	ele	chegou	perto	da	verdade. 

Martin	 levara	 três	 pastas	 de	 fotos	 e	 Lena	 passou	 meia	 hora

examinando-as.	 Não	 viu	 nenhum	 rosto	 parecido	 com	 o	 de	 J.D.,	 admitindo que	após	a	metade	da	segunda	pasta	ela	não	conseguia	mais	se	lembrar	de

como	 era	 o	 sequestrador.	 O	 investigador	 comentou	 que	 isso	 era	 normal. 

Fechou	 as	 pastas	 e	 disse	 que	 viriam	 buscá-la	 às	 10h30.	 Uma	 brecha	 nas nuvens,	 sobre	 a	 casa,	 inundou	 subitamente	 a	 sala	 com	 a	 luz	 do	 sol ofuscante.	Eles	olharam	pela	janela	e	só	então	perceberam	que	as	vans	das

emissoras	 de	 TV,	 com	 suas	 antenas,	 voltavam	 a	 cercá-los.	 Martin	 pegou	 o celular,	 digitou	 um	 número	 e	 perguntou	 se	 havia	 algum	 motivo	 especial para	“aqueles	repórteres	desgraçados”	estarem	ali	novamente.	Recebeu	a

resposta,	desligou	o	aparelho	e	dirigiu-se	a	David	e	Lena,	que	aguardavam

ansiosos	as	novidades. 

–	Não	tem	mais	nada	de	interessante	acontecendo	–	explicou. 

Depois	 que	 Martin	 saiu,	 David	 tentou	 conversar	 com	 Lena	 sobre	 sua decisão,	mas	ela	disse	que	não	estava	com	cabeça	para	discutir.	Temia	que

uma	conversa	com	o	marido	a	levasse	a	perguntar	por	que	ele	não	estivera

em	 casa	 quando	 Sarah	 partiu,	 mas	 ainda	 não	 se	 sentia	 pronta	 para	 isso. 

Tomou	 uma	 ducha	 e	 a	 água	 a	 acalmou.	 Fez	 uma	 maquiagem	 leve,	 como	 a que	 usava	 para	 ir	 trabalhar,	 pois	 não	 queria	 dar	 a	 impressão	 de	 que estava	exagerando	de	maneira	imprópria.	Escolheu	um	conjunto	de	calça	e

blazer	 para	 ir	 à	 igreja.	 Olhou	 seu	 re lexo	 no	 espelho	 grande	 do	 quarto. 

Nada	 diferia	 da	 aparência	 costumeira	 e	 isso	 a	 incomodou.	 Sabia	 que mudara	completamente	nas	últimas	24	horas	e	mesmo	assim	sua	imagem

pouco	se	alterara.	Como	era	possível? 

Entrando	 na	 cozinha,	 começou	 a	 preparar	 ovos	 para	 o	 café	 da	 manhã, mas	 ao	 ver	 a	 gema	 endurecer	 na	 frigideira	 perdeu	 todo	 o	 apetite.	 Sentiu até	náuseas	e	foi	ao	banheiro,	mas	o	enjoo	passou.	Precisaria	se	obrigar	a

comer	algo,	e	logo. 

Ligou	 para	 os	 Rostenkowski	 e	 Paul	 atendeu.	 Ele	 chamou	 o	 pai	 e	 Lena perguntou	a	Phil	sobre	Janet. 

–	 Não	 está	 nada	 bem	 –	 disse	 ele.	 –	 Passou	 uma	 noite	 terrível.	 –	 Não parecia	disposto	a	entrar	em	detalhes. 

–	Posso	ajudar	em	algo? 

–	 Não,	 eu	 não…	 –	 E	 parou,	 não	 disse	 mais	 nada,	 apenas	 passou	 o	 fone para	Janet.	A	voz	dela,	fraca,	era	quase	inaudível. 

–	Lena? 

–	Oi,	Janet.	Teve	uma	noite	daquelas,	não	foi? 

–	 Não	 aguento	 mais.	 Não	 sei	 o	 que	 vou	 fazer.	 Tomei	 um	 remédio	 para dormir	ontem,	mas	acordei	mais	ansiosa	ainda. 

–	Quer	um	sedativo	ou	um	ansiolítico?	Posso	telefonar	para	a	farmácia. 

–	 Talvez.	 –	 Lena	 ia	 dizer	 que	 poderia	 fornecer	 a	 receita,	 quando	 Janet começou	 a	 falar	 descontroladamente:	 –	 Deveriam	 ser	 dois.	 Eu	 conferi.	 Na noite	 passada.	 Nos	 e-mails	 do	 acampamento	 dizia	 claramente	 que	 haveria um	 motorista	 e	 um	 monitor	 na	 van.	 Por	 que	 não	 percebemos	 que	 havia algo	suspeito,	quando	apenas	um	monitor	apareceu? 

–	Duvido	que	fosse	adiantar	alguma	coisa. 

–	Como	não?	Ele	teria	sido	desmascarado	e	preso. 

–	 Aposto	 que	 teria	 uma	 resposta	 pronta.	 Era	 um	 sujeito	 muito	 esperto. 

Planejou	 tudo	 com	 perfeição.	 Além	 disso,	 sabia	 que	 não	 pensaríamos	 em nada	 do	 gênero.	 Não	 sei	 quanto	 a	 você,	 mas	 eu	 me	 preocupei	 mais	 com	 o que	 acontecia	 a	 Sarah	 do	 que	 com	 o	 motorista.	 Janet,	 você	 não	 deve	 se culpar.	Nenhum	de	nós	cometeu	erros. 

–	 Isso	 tudo	 está	 me	 deixando	 louca.	 Não	 consigo	 parar	 de	 me

recriminar.	 Sinto	 uma	 culpa	 enorme.	 Acho	 que	 vou	 morrer.	 É	 como

daquela	vez	que	 iquei	internada	no	hospital	e	sofria	de	dores	constantes. 

Não	 vai	 passar	 e	 não	 há	 nada	 que	 eu	 possa	 fazer	 para	 detê-la.	 –	 Lena notou	que	ela	chorava	ao	dizer	isso. 

–	Posso	pedir	um	medicamento,	vai	ajudar.	Qual	farmácia	costuma	usar? 

Janet	 respondeu	 e	 Lena	 já	 ia	 desligar	 quando	 a	 mãe	 de	 Linda

acrescentou	um	comentário	inesperado. 

–	 Não	 con io	 naquele	 empreiteiro.	 Não	 posso	 provar	 nada,	 mas	 não

gosto	 do	 jeito	 dele.	 Nem	 da	 mulher.	 Parece	 que	 ela	 está	 escondendo alguma	coisa.	Sabe	o	que	eu	quero	dizer. 

Lena	não	concordou	nem	discordou,	disse	que	precisava	sair	e	desligou. 

Pensou	na	conversa	mais	tarde,	enquanto	a	levavam	de	carro	para	o	culto

religioso.	Janet	falara	apenas	de	sua	própria	dor	e	culpa.	Nem	uma	palavra

sobre	Linda.	Depois,	tentou	lançar	suspeitas	sobre	os	Williams.	As	pessoas

não	mudam	só	por	terem	sido	vítimas	de	um	sequestro,	pensou	Lena. 

O	 templo	 era	 um	 dos	 mais	 antigos	 de	 Larchmont,	 uma	 construção

despojada	 com	 teto	 abobadado,	 vigas	 de	 madeira	 envernizada,	 voltada para	 o	 culto.	 Tinha	 10	 vitrais	 com	 cenas	 da	 vida	 de	 Jesus	 e	 um	 altar simples,	baixo,	no	centro.	O	púlpito	 icava	na	lateral.	Lena	entrou	e	se	deu conta	de	que	ignorava	completamente	os	procedimentos.	David,	por	 outro

lado,	 tinha	 alguma	 experiência	 com	 os	 rituais	 religiosos.	 Crescera	 numa família	 batista	 que	 o	 forçava	 a	 frequentar	 o	 culto	 dominical,	 além	 do serviço	 às	 quartas-feiras,	 até	 terminar	 o	 colegial.	 Lena	 participara	 de	 um grupo	 de	 adolescentes	 na	 igreja	 luterana	 sueca,	 mas	 os	 encontros	 eram basicamente	 sociais.	 Ali,	 todos	 pertenciam	 à	 congregação	 e	 conversavam animados.	Um	homem	de	cabelo	branco	e	porte	aristocrático	aproximou-se

para	 cumprimentá-la.	 Entregou-lhe	 um	 folheto	 e	 seguiu	 na	 direção	 dos Williams,	que	acabavam	de	chegar.	Também	não	passou	muito	tempo	com

eles	e	manteve	certo	distanciamento.	Mike	viu	Lena	e	se	aproximou	dela. 

–	Somos	católicos.	Você	sabe	como	é	o	ritual	daqui? 

–	Não	faço	ideia.	Vejo	que	há	pessoas	para	conduzi-lo	até	um	lugar. 

–	Não	quer	ficar	conosco?	Juntos	vamos	descobrir	como	nos	comportar. 

Lena	 fez	 que	 sim	 com	 a	 cabeça	 e	 agradeceu	 com	 um	 sorriso.	 Po	 e	 Jack chegaram,	 Mike	 apresentou	 o	 ilho	 a	 Lena.	 Disse	 que	 ela	 era	 médica,	 em seguida	 voltou-se	 para	 ela	 e	 falou	 que	 Jack	 pensava	 em	 fazer	 medicina. 

Lena	 resmungou	 um	 comentário	 do	 tipo	 “que	 bom”,	 notando	 que	 o	 rapaz estava	 constrangido.	 Como	 herdara	 a	 vivacidade	 do	 pai,	 saiu-se	 bem, dizendo	que	primeiro	precisava	cuidar	de	sua	carreira	no	beisebol.	A	mãe

lhe	 deu	 um	 soco	 de	 brincadeira.	 Lena	 pensou	 que	 o	 gesto	 havia	 sido	 um dos	 mais	 bonitos	 que	 já	 testemunhara	 entre	 mãe	 e	 ilho.	 Aonde	 Janet pretendia	chegar?	Aquela	família	era	perfeita. 

Eles	 estavam	 sentados	 na	 parte	 da	 frente.	 Dois	 terços	 dos	 lugares	 do templo	 estavam	 ocupados.	 Quando	 Lena	 se	 acomodou	 no	 banco,	 uma	 voz feminina	soou	atrás	dela,	num	sussurro:

–	Todos	nós	lamentamos	o	ocorrido.	Ficamos	contentes	por	vocês	terem

vindo. 

Lena	 virou	 o	 rosto	 e	 agradeceu	 com	 um	 movimento	 de	 cabeça.	 Evitou contato	visual	com	os	outros,	en iando	a	cara	no	folheto.	Não	havia	menção

da	arrecadação	nele,	pois	devia	ter	sido	impresso	antes	do	rapto,	antes	do

e-mail	 enviado	 pelos	 sequestradores.	 Prova	 adicional	 disso	 era	 o	 tema	 do sermão	do	dia,	pela	reverenda	Walker:	“Dias	Alegres	de	Verão”.	Lena	tinha

certeza	de	que	não	seria	aquela	a	homilia. 

John	 Walker	 percorreu	 a	 nave	 parando	 praticamente	 em	 todos	 os

bancos	 para	 cumprimentar	 os	 iéis,	 receber	 mensagens	 solidárias	 e	 ser abraçado.	Quando	chegou	ao	banco	de	Mike,	que	se	sentara	na	ponta,	deu

um	 show	 de	 camaradagem,	 que	 Mike	 retribuiu	 com	 elegância.	 Walker

sentou	 na	 primeira	 ila,	 ao	 lado	 da	 nave,	 seu	 lugar	 de	 costume.	 Baixou	 a cabeça	e	assim	permaneceu	por	longos	minutos.	Ergueu-a	quando	o	órgão

tocou	 a	 introdução	 do	 hino	 de	 abertura,	 levantando-se	 com	 o	 restante	 da congregação. 

Longe	 de	 se	 sentir	 deslocada	 durante	 o	 serviço,	 Lena	 sentiu-se	 atraída pelo	ritual,	pela	atuação	do	coro	no	fundo	da	igreja,	que	entrou	cantando	e se	 dividiu	 ao	 chegar	 ao	 altar,	 movendo-se	 para	 as	 laterais,	 onde	 os membros	 ocuparam	 bancos	 especiais,	 pelo	 movimento	 dos	 orientadores	 e diáconos	que	desempenhavam	várias	funções	um	tanto	obscuras	para	ela. 

A	movimentação	habitual,	no	entanto,	não	escondia	a	tensão	que	tomava

conta	do	santuário	no	momento	em	que	Sheila	entrou	e	se	sentou	no	altar

com	 o	 ministro	 assistente.	 Lena,	 como	 todos	 os	 outros	 presentes, 

preocupava-se	 com	 a	 condição	 da	 mulher	 e	 se	 perguntava	 se	 ela

conseguiria	 conduzir	 a	 cerimônia.	 Não	 trocara	 mais	 do	 que	 algumas

palavras	 com	 Sheila,	 a	 quem	 considerara	 distante	 e	 desagradável	 no encontro	 do	 dia	 anterior,	 o	 que	 não	 a	 impediu	 de	 se	 solidarizar	 com	 a pastora	pela	di ícil	posição	em	que	se	encontrava,	tendo	de	trabalhar	com

o	 público,	 desempenhar	 uma	 atividade	 que,	 obviamente,	 não	 podia	 deixar de	 realizar.	 Lena	 pensou	 no	 dia	 em	 que	 teria	 de	 voltar	 ao	 Mount	 Sinai	 se Sarah	continuasse	ausente.	Mas	seu	trabalho	era	atender	os	pacientes	um

a	 um,	 não	 tinha	 nada	 a	 ver	 com	 se	 apresentar	 perante	 a	 congregação, como	no	caso	de	Sheila. 

Tom	 Adams,	 o	 ministro	 assistente,	 conduziu	 as	 orações,	 a	 leitura	 do Antigo	 Testamento,	 o	 anúncio	 dos	 hinos	 e	 a	 prece	 da	 con issão.	 Depois	 da doxologia,	 na	 qual	 os	 Williams	 e	 Lena	 permaneceram	 calados	 enquanto todos	em	volta	recitavam	as	preces,	Adams	disse	que	a	congregação	podia

se	sentar.	Um	gesto	dirigido	aos	fundos	da	igreja	fez	com	que	os	diáconos

fossem	 até	 o	 altar	 e	 se	 distribuíssem	 na	 frente	 do	 ministro	 assistente.	 Ele apanhou	os	pratos	de	coleta	numa	plataforma	e	os	distribuiu.	Em	seguida, 

dirigiu-se	à	congregação. 

–	 Teremos	 hoje	 uma	 oferta	 especial	 para	 o	 fundo	 de	 construção	 do templo.	 Como	 sabem,	 chegamos	 quase	 à	 metade	 de	 nossa	 meta	 de	 2

milhões	 de	 dólares.	 Pedimos	 que	 contribuam	 com	 generosidade.	 Como	 se trata	 de	 uma	 coleta	 para	 o	 fundo	 de	 construção,	 divulgaremos	 o	 total obtido	assim	que	for	somado. 

Lena	 sentiu	 o	 rosto	 enrubescer.	 Não	 estava	 preparada	 para	 aquela

situação,	 embora	 a	 coleta	 fosse	 a	 única	 razão	 para	 sua	 presença	 ali.	 Viu John	 Walker	 pôr	 um	 cheque	 no	 prato	 e	 se	 deu	 conta	 de	 que	 não	 havia levado	 seu	 talão	 nem	 tinha	 muito	 dinheiro.	 Revirou	 a	 bolsa,	 encontrando duas	notas	de	20	e	três	de	1	dólar.	Pegou	as	de	20.	Mike	pegou	o	prato	do

diácono	e	o	passou	a	Po,	que	o	entregou	a	Lena.	Ao	colocar	as	notas	de	20, 

viu	uma	variedade	de	cheques	coloridos	e	muitos	zeros	no	campo	do	valor. 

Sentiu-se	horrível.	Baixou	a	cabeça	de	tanto	constrangimento. 

Quando	 os	 diáconos	 voltaram	 e	 a	 congregação	 cantou,	 o	 diácono-chefe aproximou-se	 de	 Tom	 Adams	 e	 lhe	 entregou	 um	 pedaço	 de	 papel.	 Adams pegou	 os	 pratos	 e	 baixou	 a	 cabeça.	 Fez	 uma	 oração	 de	 agradecimento	 e, depois	 do	 “amém”,	 olhou	 para	 a	 congregação,	 ávida	 por	 notícias,	 pois	 a maioria	dos	presentes	sabia	o	que	estava	em	jogo. 

–	Agradeço	a	todos	pela	generosidade.	Hoje	conseguimos	48	mil	dólares

para	a	glória	de	Deus. 

Lena	 pulou	 quando	 a	 congregação	 aplaudiu	 com	 entusiasmo.	 As

lágrimas	 escorriam	 pelas	 faces	 enquanto	 as	 palmas	 prosseguiam,	 como uma	muralha	de	desa io	sonoro	dirigida	aos	sequestradores	e	a	seu	e-mail

detestável.	 Sentiu	 a	 mão	 de	 alguém	 tocar	 em	 seu	 ombro,	 por	 trás. 

Apreciava	 o	 calor	 do	 lugar	 e	 das	 pessoas.	 Uma	 frase	 de	 seu	 distante contato	com	os	luteranos	voltou	a	sua	mente.	Ela	fora	elevada. 

Quando	as	palmas	cessaram	e	as	conversas	no	interior	do	templo	foram

se	 acabando,	 todos	 os	 olhos	 se	 voltaram	 para	 Sheila.	 Ela	 parecia	 menor,	 a cadeira	 de	 espaldar	 alto	 a	 engolindo.	 Olhava	 direto	 para	 John,	 sem	 se mexer	no	início,	como	se	tivesse	raízes	ou	lhe	faltassem	forças.	Em	seguida respirou	fundo,	levantou,	seguiu	até	o	púlpito	sem	textos	ou	anotações	nas

mãos.	 Pediu	 à	 congregação	 que	 baixasse	 a	 cabeça	 e	 orasse,	 entoando	 a prece	 ritual:	 “Que	 as	 palavras	 proferidas	 por	 minha	 boca	 e	 as	 meditações de	meu	coração	sejam	agradáveis	a	Ti,	Senhor.”	A	congregação	respondeu

amém.	Sheila	precisou	de	uns	15	segundos	para	se	recompor	e	começar	a

falar:

–	 Sinto	 falta	 de	 meu	 ilho,	 Franklin,	 mais	 do	 que	 posso	 explicar.	 Há	 24

horas,	 eu	 o	 coloquei	 numa	 van,	 certa	 de	 que	 estava	 seguro	 e	 que	 o	 veria outra	vez	daqui	a	duas	semanas.	Agora	não	sei	onde	ele	está.	Não	sei	quem

toma	 conta	 dele,	 se	 é	 que	 há	 alguém.	 Não	 suporto	 imaginar	 o	 que	 pode estar	 acontecendo	 com	 ele,	 Tommy,	 Linda	 e	 Sarah.	 Desde	 o	 primeiro minuto	em	que	soubemos	do	ocorrido,	do	modo	como	fomos	iludidos,	tenho

orado	para	que	tudo	não	passasse	de	um	sonho	ruim.	Mas	aqui	estou	eu	e

tudo	 é	 bem	 real.	 Hoje,	 por	 extrema	 ironia,	 eu	 pretendia	 falar	 sobre	 as alegrias	do	verão	e	do	modo	como	a	lembrança	dessas	alegrias	pode	trazer

esperança	 a	 nossas	 vidas.	 Ainda	 sinto	 que	 devo	 dizer	 algo	 a	 respeito	 da esperança,	mas	não	o	que	planejara	originalmente. 

Ela	 parou,	 imóvel,	 como	 se	 aguardasse	 algo,	 sem	 se	 mexer,	 sem	 se preocupar	com	o	silêncio	prolongado. 

Lena	 sentiu	 a	 presença	 de	 David	 a	 seu	 lado,	 embora	 nada	 houvesse mudado	no	banco.	Sentia	sua	inquietude	em	momentos	assim.	Melhor	que

não	estivesse	ali.	Sheila	finalmente	recuperou	a	voz	e	retomou	o	sermão:

–	 Jamais	 voltarei	 a	 usar	 a	 palavra	  esperança	 sem	 a	 consciência	 de	 que ela	se	opõe	a	minha	fé.	Durante	a	vida	inteira	usei	essa	palavra	inúmeras

vezes	 e	 muitos	 foram	 reconfortados	 imensamente	 quando	 a	 empreguei. 

Mas	agora	sei	algo	que	não	sabia	antes.	Esperança	e	medo	não	passam	de

dois	lados	da	mesma	moeda.	De	uma	moeda	que	não	tem	nenhuma	relação

com	a	verdadeira	fé.	Nas	primeiras	horas	do	sequestro	de	Franklin	repeti

muitas	 vezes,	 a	 mim,	 a	 John,	 a	 vários	 de	 vocês:	 “Minha	 esperança	 é	 que meu	 ilho	volte	para	casa	em	breve.”	E,	lá	no	fundo	da	alma,	eu	temia	que

algo	 horrível	 pudesse	 acontecer	 a	 ele.	 E	 a	 morte	 não	 era	 a	 pior possibilidade	 que	 eu	 imaginava.	 Orei,	 claro.	 E	 foi	 em	 resposta	 a	 essas preces	que	minha	vida	mudou	irremediavelmente.	A	esperança,	fui	levada

a	 entender,	 signi icava	 ansiedade	 em	 relação	 ao	 futuro,	 como	 o	 medo. 

Percebi	 que,	 ao	 ansiar	 por	 um	 desfecho,	 duvidava	 de	 Deus	 e	 de	 sua perfeição.	 Abraão,	 me	 dei	 conta,	 não	 levou	 Isaac	 para	 o	 alto	 da	 montanha esperando	que	Deus	fosse	mandar	outra	mensagem,	alterando	as	 ordens. 

Sua	 fé	 em	 Deus	 não	 permitiria	 uma	 ansiedade	 tão	 super icial.	 Sua	 fé	 era tão	profunda	e	sincera	que	ele	con iava	em	seu	Deus	para	deter	sua	mão, 

se	 fosse	 essa	 a	 Sua	 vontade,	 ou	 deixar	 que	 prosseguisse	 em	 sua	 terrível tarefa,	caso	Deus	assim	o	exigisse.	Não	foi	a	esperança	que	livrou	Isaac	da faca	na	garganta.	Foi	a	fé	mais	profunda	que	se	pode	imaginar. 

Sheila	fez	uma	pausa	e	depois	prosseguiu:

–	 Não	 conto	 mais	 com	 a	 esperança	 para	 o	 retorno	 de	 Franklin	 em

segurança.	 Coloquei	 toda	 a	 minha	 fé	 nas	 mãos	 de	 Deus,	 a	 quem	 servi	 a vida	inteira.	Se	Franklin	não	voltar	para	nós,	se	algo	acontecer,	sofrerei	até o	 im	 dos	 meus	 dias.	 Sentirei	 falta	 de	 meu	 ilho,	 um	 menino	 estudioso	 e muito	sério,	a	cada	vez	que	respirar.	Mas	estamos	agora,	e	estaremos	para

sempre,	unidos	na	fé,	e	o	único	modo	de	eu	perder	meu	filho	maravilhoso	é

permitir	 que	 essa	 fé	 seja	 trocada	 pela	 esperança	 e	 pelo	 medo.	 Fui conduzida	 pela	 mão	 e	 trazida	 a	 este	 lugar.	 Com	 a	 outra	 mão	 alcançarei todos	 vocês,	 e	 John,	 e	 o	 delicado	 corpo	 de	 Franklin,	 para	 pedir	 que	 me acompanhem,	 que	 encontrem	 a	 fé	 mais	 profunda	 em	 seus	 corações	 e	 que confiem	nela	por	toda	a	eternidade. 

Sheila	virou	e	seguiu	para	a	porta	pela	qual	entrara.	De	repente	o	ritual

do	 serviço	 se	 dissolveu.	 Tom	 Adams	 parecia	 perdido,	 mas	 após	 longos segundos	 de	 hesitação	 ele	 pulou	 o	 hino	 inal,	 ergueu	 as	 mãos,	 fechou	 os olhos	e	entoou:

–	Que	o	Senhor	esteja	convosco.	Que	Ele	lance	sobre	todos	a	luz	de	seu

semblante	e	nos	dê	a	paz.	Amém. 

A	 congregação,	 que	 normalmente	 conversava	 enquanto	 saía	 da	 igreja, 

ficou	atordoada,	sem	dizer	nada. 

Quatorze

QUANDO	SAÍAM	DO	TEMPLO,	MIKE	se	aproximou	para	falar	com	Lena. 

–	 Deve	 ser	 coisa	 de	 protestante.	 Não	 captei.	 Ela	 quis	 dizer	 que	 devo abandonar	a	esperança? 

Lena	concordou	com	a	cabeça,	mas	não	desmereceu	o	sermão	de	Sheila. 

Ela	 invejou,	 isso	 sim,	 sua	 solução	 para	 o	 problema	 horrível	 que

compartilhavam.	 Por	 um	 instante,	 Lena	 pensou	 que	 seria	 capaz	 de

entender	 a	 abordagem	 nada	 cientí ica	 da	 ministra.	 Mas,	 ao	 sair	 pelas portas	escancaradas	e	sentir	o	sol	forte,	a	ligação	débil	com	a	fé	de	Sheila se	esvaiu. 

A	 presença	 do	 detetive	 Martin	 a	 surpreendeu,	 ele	 subia	 os	 degraus para	cumprimentar	os	Williams	e	puxá-los	de	lado. 

–	Chegou	outro	e-mail.	Um	vídeo	das	crianças.	Todos	parecem	estar	em

segurança.	 –	 Martin	 olhou	 para	 Mike.	 –	 Suponho	 que	 pre iram	 ver	 as imagens	em	casa. 

O	empreiteiro	se	mostrou	desconfiado:

–	Por	que	veio	até	aqui? 

–	Para	buscar	Lena.	E	avisar…

–	Espere.	O	que	quer	dizer	isso?	O	vídeo.	Por	que	não	nos	conta? 

–	 Calma,	 Mike.	 Não	 é	 nada,	 con ie	 em	 mim.	 É	 apenas	 um	 vídeo,	 nada mais.	Não	tire	conclusões	precipitadas. 

–	 Tiro	 a	 conclusão	 que	 quiser	 e	 ponto	 inal.	 O	 que	 o	 FBI	 falou	 a	 vocês, hein?	Se	receberam	um	vídeo,	quer	dizer	que	aconteceu	alguma	coisa	com

as	crianças?	O	que	estão	escondendo,	porra? 

Martin	 não	 teve	 tempo	 de	 responder,	 pois	 John	 Walker	 se	 aproximou deles,	desligando	o	celular. 

–	Soube	que	enviaram	um	vídeo.	O	que	aparece	nele? 

–	Como	soube	disso?	–	perguntou	Martin.	John,	pelo	jeito,	não	pretendia

responder.	 –	 Bem,	 acabou	 de	 chegar.	 O	 FBI	 já	 começou	 a	 analisá-lo,	 com todos	 os	 recursos	 disponíveis.	 Vão	 para	 casa.	 Manteremos	 contato.	 Lena, vou	levá-la. 

Antes	de	seguir	o	investigador,	Lena	achou	que	ainda	tinha	algo	a	dizer

a	 Mike.	 Ele	 havia	 levantado	 uma	 dúvida	 em	 relação	 a	 sua	 opinião

imaculada	 sobre	 Martin.	 Ela	 sentia	 vontade	 de	 defender	 o	 detetive.	 Olhou para	Mike	com	firmeza	e	disse:

–	Não	acredito	que	estejam	querendo	nos	enganar. 



–	Espero	que	não	–	respondeu	ele,	enfatizando	o	“espero”.	Mas	Lena	viu

que	estava	descrente. 

Quando	 David	 e	 Martin	 acompanharam	 Lena	 até	 o	 quarto,	 o	 marido

tentou	explicar	e	definir	para	a	mulher	o	que	ela	ia	ver.	Ela	o	interrompeu. 

–	Quero	ver	primeiro,	David. 

Lena	tinha	certeza	de	que	veria	a	 ilha	deitada	em	algum	lugar,	de	olhos

fechados.	 Entrou	 no	 modo	 à	 prova	 de	 choque,	 sangue	 gelado	 circulando nas	 veias,	 como	 aprendera	 a	 fazer	 na	 faculdade	 de	 medicina,	 quando	 era obrigada	a	ver	cadáveres	mutilados. 

David	 clicou	 com	 o	 mouse	 e,	 em	 vez	 de	 crianças	 mortas,	 ela	 viu	 quatro pessoinhas	 muito	 vivas,	 franzindo	 a	 testa	 por	 causa	 do	 sol,	 emolduradas pelo	 verde	 de	 uma	 mata	 qualquer.	 Quando	 seus	 olhos	 se	 ajustaram	 à precariedade	 da	 imagem,	 ela	 viu	 Sarah,	 um	 pouco	 à	 frente	 dos	 outros,	 do lado	esquerdo,	calada. 

–	Sarah! 

Lena	sentiu	a	presença	da	filha	e	a	chamou. 

Tommy	pronunciou	palavras	incompreensíveis.	Sarah	virou-se	para	ele

e	 o	 vídeo	 acabou	 abruptamente.	 Lena	 queria	 mais.	 Nos	 poucos	 segundos de	vídeo,	fora	sugada	para	dentro	da	tela	e	agora	era	arrancada	de	lá,	da

companhia	da	filha. 

–	 O	 FBI	 disse	 que	 o	 pessoal	 do	 laboratório	 de	 imagens	 digitais	 de Washington	 vai	 examinar	 o	 vídeo	 detalhadamente.	 Já	 chamaram

especialistas	em	botânica,	disseram	que	a	vegetação	pode	ser	de	qualquer

lugar,	desde	um	quintal	até	as	Montanhas	Rochosas	do	Canadá,	ou	até	mais

longe.	Ou	seja,	não	nos	forneceu	nenhuma	pista.	–	Martin	se	mostrava	mais

contido	 e	 sensível	 do	 que	 antes.	 Lena	 registrou	 a	 mudança	 de

comportamento,	 o	 tratamento	 mais	 gentil,	 e	 isso	 fez	 aumentar	 sua

ansiedade.	Quis	assistir	ao	vídeo	novamente. 

Vendo	 o	 vídeo	 feito	 pelos	 sequestradores	 repetidas	 vezes,	 Lena

encontrou	 alguma	 esperança	 nos	 movimentos	 da	 ilha	 na	 clareira,	 com	 a mesma	graça	natural	de	que	se	lembrava	nos	vídeos	caseiros.	Porém,	sua

angústia	 aumentava	 a	 cada	 vez	 que	 via	 aquela	 cena.	 Imaginava	 a	 pessoa atrás	 da	 câmera,	 a	 quem	 as	 crianças,	 por	 alguns	 segundos,	 pareciam reagir.	 Os	 quatro	 estavam	 em	 pé,	 agrupados	 arti icialmente,	 perto	 demais uns	 dos	 outros.	 Talvez	 para	 se	 protegerem,	 pensou	 Lena.	 Não

manifestavam	 seu	 medo	 abertamente,	 mas	 aquele	 não	 era	 o



posicionamento	 relaxado	 que	 crianças	 de	 9	 ou	 10	 anos	 costumavam

adotar. 

Só	quando	Martin,	de	pé	atrás	dela,	mencionou	a	hora	e	a	data,	Lena	se

deu	conta	dos	números	no	canto	superior	direito. 

–	Estamos	tentando	relacionar	padrões	climáticos	da	área,	como	a	luz	do

sol,	 com	 o	 momento	 do	 vídeo,	 ângulo	 solar	 e	 outros	 dados.	 Um	 tiro	 no escuro,	 mas,	 como	 já	 se	 passaram	 mais	 de	 24	 horas,	 temos	 de	 fazer	 o máximo. 

–	O	que	as	24	horas	têm	a	ver	com	o	caso?	–	perguntou	David. 

–	Nada,	é	só	um	modo	de	dizer. 

Martin	 dera	 um	 fora	 e	 relutava	 em	 explicar	 que	 as	 chances	 de

encontrar	 vítimas	 de	 sequestro	 diminuíam	 muito	 depois	 do	 primeiro	 dia, caso	os	sequestradores	não	as	libertassem.	Mas	não	podia	dizer	isso.	Lena

e	David	entenderam	e	compartilharam	a	compreensão	com	um	olhar. 

Lena	 voltou	 a	 itar	 o	 monitor	 do	 computador.	 A	 tela	 plana	 a	 encarava como	um	idiota	que	nada	tinha	a	oferecer,	exceto	um	sorriso	estúpido.	Não

a	aproximava	de	Sarah.	Não	era	a	solução	que	buscava	desesperadamente. 

Estava	a	ponto	de	arrebentar	o	monitor,	mas	com	esforço	levantou	e	saiu. 

O	 vídeo	 em	 si	 não	 fora	 liberado	 para	 a	 imprensa,	 nem	 os

sequestradores	o	divulgaram,	mas	à	uma	da	tarde	já	circulava	na	internet. 

Surgiram	 comentaristas	 que	 disseminavam	 suas	 fantasias	 de	 vingança, 

especialistas	 oportunistas	 ostensivamente	 a	 favor	 das	 famílias	 ofereciam auxílio,	 mas	 queriam	 apenas	 aparecer.	 Políticos	 onipresentes	 na	 mídia davam	suas	opiniões	e	faziam	orações	e	apelos	grandiloquentes	de	ação. 

Surpresa,	 Lena	 viu	 que	 nenhum	 dos	 pais,	 nem	 mesmo	 John	 Walker, 

dera	declarações	públicas	sobre	o	vídeo	até	as	quatro	horas	da	tarde.	Janet telefonara	 por	 volta	 das	 15h30,	 para	 agradecer	 a	 Lena	 pela	 receita, dizendo	 que	 o	 ansiolítico	 ajudara	 muito	 e	 que	 não	 achava	 que	 as	 crianças no	 vídeo	 estivessem	 muito	 “assustadas”.	 A	 ideia	 simplesmente	 não

ocorrera	a	Lena.	Presumira	que	elas	estavam	“assustadas”	e	que	qualquer

indicação	 em	 contrário	 se	 devia	 à	 imagem	 bidimensional	 enganosa	 ou	 à capacidade	de	ocultarem	seus	medos. 

Durante	a	tarde,	Lena	sentiu	sonolência	e	o	corpo	pesado,	como	se	fosse

icar	 doente.	 Tomou	 vitamina	 C,	 mas	 não	 acreditava	 que	 uma	 doença

qualquer	

pudesse	

ser	

detida	

pelo	

remédio. 

Deitou-se	

numa

espreguiçadeira	 no	 quintal,	 espantando	 o	 sono,	 embora	 cochilasse	 de	 vez



em	 quando.	 Uma	 foto	 sua,	 tirada	 de	 longe	 por	 um	 desconhecido	 para	 o Post,	 saiu	 no	 jornal	 e	 foi	 parar	 na	 internet	 no	 dia	 seguinte.	 Lena	 parecia tranquila	 e	 mais	 de	 um	 comentarista	 considerou	 chocante	 que	 a	 mãe	 de uma	criança	sequestrada	tomasse	banho	de	sol	no	quintal	enquanto	a	 ilha

estava	 desaparecida.	 A	 imagem,	 claro,	 transmitia	 uma	 impressão

mentirosa.	 Lena	 estava	 quase	 em	 pânico	 quando	 se	 deitou	 lá,	 tentando mais	 uma	 vez	 lembrar	 se	 acenara	 para	 a	 ilha	 e	 se	 Sarah	 também	 dera adeus	para	ela. 

Lena	 escutou	 David	 falando	 ao	 telefone	 várias	 vezes	 durante	 a	 tarde. 

Não	 sabia	 para	 quem	 ele	 ligava,	 nem	 quis	 saber.	 Ele	 não	 agiu	 às escondidas.	 Conversou	 com	 o	 irmão	 de	 Oklahoma	 e	 com	 um	 parceiro	 de golfe,	 mas	 fora	 isso	 ela	 não	 identi icou	 quem	 era,	 nem	 se	 importava. 

Percebeu	 que	 as	 palavras	 dele	 eram	 sempre	 similares.	 Estava	 “atônito”	 e não	 tinha	 “a	 menor	 pista”	 de	 quem	 poderia	 ser	 responsável	 pelo

sequestro.	Seu	único	conforto	era	o	fato	de	Sarah	ser	“uma	garota	durona”. 

Segundo	ele,	pelo	vídeo	dava	para	ver	que	ela	estava	aguentando	o	tranco. 

Mencionou	a	alguns	que	estavam	querendo	formar	uma	espécie	de	grupo

de	busca,	mas	tudo	soava	vago	e	vazio.	Falava,	percebeu	Lena,	para	não	ter

de	pensar,	talvez	para	negar	seus	sentimentos. 

Martin	saiu	e	passou	um	bom	tempo	na	rua.	Voltou	com	os	dois	agentes

do	 FBI.	 Lena	 os	 recebeu	 na	 porta	 e	 logo	 notou	 uma	 atitude	 diferente	 no detetive.	 Ele	 não	 a	 encarava.	 Apresentou	 os	 agentes	 outra	 vez	 e	 Lena, sabendo	 que	 poderia	 precisar	 deles,	 gravou	 os	 nomes:	 o	 hispânico	 se chamava	Domingo,	e	a	mulher	obesa,	Newmark. 

O	detetive	quis	conversar	com	David	a	sós.	David,	que	viera	da	sala	com

o	fone	na	orelha,	ouviu	a	solicitação	e	quis	saber	o	motivo.	Martin	disse	que havia	algumas	perguntas	que	preferia	fazer	a	ele	sem	que	Lena	estivesse

presente.	 Ela	 não	 gostou	 daquela	 história,	 mas	 David	 disse	 à	 pessoa	 do outro	lado	da	linha	que	precisava	desligar	e	foi	para	o	quarto	com	Martin	e Domingo.	Newmark	 icou	fazendo	companhia	a	Lena.	Ela	tentou	 descobrir

o	que	acontecia,	mas	a	agente	fingiu	que	não	sabia	e	deu	de	ombros. 

Depois	de	se	sentarem,	o	agente	hispânico	assumiu	o	comando.	Pediu	a

David	 que	 lhe	 contasse	 o	 que	 já	 dissera	 a	 Martin:	 onde	 estava	 quando Sarah	 foi	 sequestrada.	 O	 pai	 da	 menina	 repetiu	 que	 estava	 trabalhando. 

Domingo	 suspirou,	 co iou	 o	 bigode	 farto	 e	 usou	 a	 pausa	 rápida	 para informar	a	David	que	não	acreditava	nele. 

–	 Não	 se	 trata	 de	 um	 depoimento	 nem	 nada	 assim,	 Sr.	 Trainor.	 Mas	 é melhor	que	seja	preciso	nas	informações	que	nos	der. 

–	Mas	foi	isso,	ligaram	do	trabalho	e	fui	para	lá. 

–	Para	a	Dell? 

–	Sim. 

–	Sr.	Trainor,	sabemos	que	foi	demitido	da	Dell	há	13	dias. 

David	respirou	fundo,	olhando	para	Martin	e	Domingo. 

–	 Certo,	 mas…	 eu	 precisava	 terminar	 umas	 coisas,	 um	 projeto

incompleto,	e	eles	me	chamaram	para	tratar	disso. 

–	 A	 companhia	 não	 tem	 nenhum	 registro	 do	 fato	 e	 ninguém	 de	 sua

antiga	 divisão	 sabe	 nada	 sobre	 essa	 ligação	 nem	 sobre	 sua	 presença	 lá ontem.	O	senhor	precisa	ser	sincero	conosco. 

David	suspirou,	olhou	de	novo	para	os	policiais	e	concluiu	que	não	dava

mais	para	ocultar	a	verdade,	balançando	a	cabeça. 

–	 Eu	 não	 queria	 que	 minha	 esposa	 soubesse	 da	 demissão.	 Ainda	 não contei	a	ela.	Me	candidatei	a	outros	empregos	e	ontem	recebi	a	ligação	de

uma	 das	 empresas.	 Queriam	 marcar	 uma	 entrevista	 no	 café	 da	 manhã. 

Disseram	que	precisavam	contratar	alguém	imediatamente	e	que	eu	tinha

que	comparecer,	ou	perderia	a	vaga.	Não	podia	contar	a	Lena	aonde	eu	ia. 

–	 Com	 quem	 era	 a	 entrevista?	 –	 perguntou	 Martin.	 Domingo

surpreendeu-se	com	a	interferência	do	detetive. 

–	Tricia	Sands.	Ela	trabalha	na	sede	da	Kraft	Foods,	em	Rye. 

–	Tem	o	número? 

–	Sim,	claro.	Não	sei	onde	foi	parar.	Peguei	o	cartão	de	visitas. 

–	Ela	telefonou	da	sede	da	empresa? 

–	Da	sede?	Sei	lá.	Marcou	a	entrevista	e	eu	fui. 

–	Onde? 

–	Numa	cafeteria	de	Tuckahoe.	Esqueci	o	nome. 

Domingo	 pigarreou,	 sinal	 para	 Martin	 não	 interferir,	 e	 fez	 a	 pergunta seguinte:

–	Depois	que	a	Srta.	Sands	telefonou,	você	ligou	para	ela? 

–	Não,	creio	que	não.	Eu	ia	encontrá-la,	mas…

–	 Sr.	 Trainor,	 examinamos	 seu	 computador	 e	 permitiu	 o	 acesso	 aos

registros	de	seu	celular,	lembra-se	disso? 

–	 Sim.	 –	 Os	 ombros	 de	 David	 caíram,	 mas	 sua	 isionomia	 permanecia impassível. 

–	 Con irmamos	 que	 recebeu	 um	 telefonema	 da	 Srta.	 Sands	 ontem.	 Da

casa	dela.	Não	foi	a	primeira	vez	que	ela	ligou	para	o	senhor. 

–	Não.	Certo.	Ela	e	eu	trocamos	algumas	palavras	sobre	o	emprego. 

–	 Há	 registros	 anteriores	 à	 sua…	 demissão.	 Dúzias	 de	 ligações	 para	 o número	fixo	e	o	celular	dela. 

–	Será?	Acho	que	eu	estava	procurando	saber…

–	 Chega	 de	 enrolar,	 Sr.	 Trainor.	 Podemos	 interrogar	 a	 Srta.	 Sands	 a respeito,	mas	seria	bem	melhor	se	o	senhor	mesmo	esclarecesse	tudo. 

David	re letiu	um	pouco,	olhou	para	o	tapete,	com	as	mãos	escondendo

o	 rosto.	 Ergueu	 os	 olhos	 quando	 sentiu	 que	 estava	 calmo	 e	 pronto	 para revelar	tudo. 

–	 Não	 acreditam	 que	 isso	 tenha	 algo	 a	 ver	 com	 Sarah	 e	 seu

desaparecimento,	não	é? 

–	Não	sabemos	–	respondeu	Domingo.	–	Não	sabemos	o	que	é	“isso”. 

–	 Pelo	 jeito,	 já	 adivinharam.	 Tenho	 um	 caso	 com	 Tricia	 há	 uns	 quatro meses.	 Foi	 uma	 das	 razões	 para	 minha	 demissão.	 Meu	 chefe	 descobriu tudo.	 É	 um	 moralista	 ilho	 da	 puta.	 Alegou	 que	 não	 queria	 gente	 de	 moral duvidosa	 trabalhando	 com	 ele.	 Disse	 que	 não	 contaria	 nada	 à	 minha mulher,	mas	me	demitiu.	Tricia	e	eu	nos	encontramos	por	acaso,	num	bar

em	Dallas.	Estávamos	na	cidade	para	participar	de	convenções	diferentes. 

Depois	que	fui	demitido,	ela	começou	a	exigir	muitas	coisas.	Em	relação	ao

casamento.	 Sabia	 que	 Sarah	 ia	 para	 o	 acampamento	 e	 queria	 me	 ver. 

Prometi	 a	 Lena	 que	 passaríamos	 as	 duas	 semanas	 juntos.	 Ela…	 Tricia telefonou	ontem	de	manhã	e	ameaçou	contar	a	Lena	sobre	nosso	caso.	Eu

precisava	encontrá-la.	Estava	com	Tricia	quando	recebi	a	ligação. 

–	Quando	o	recado	foi	deixado	em	sua	caixa	postal. 

–	Certo.	Estávamos	no	meio	de	uma	discussão,	não	ouvi	o	celular	tocar. 

–	Onde	foi	esta	discussão?	–	perguntou	Domingo. 

–	 Onde?	 Bem,	 pensei	 que	 vocês…	 no	 Holiday	 Inn	 de	 Yonkers.	 Ela	 fez	 a reserva. 

–	Ela	parecia	diferente,	nervosa?	Notou	algo	fora	do	comum? 

–	Não	sei.	Como	disse,	ficou	exigente.	Mas	por	quê…? 

–	Ela	tirou	o	senhor	daqui	num	momento	crucial.	Talvez	tenha	algo	a	ver

com	o	sequestro. 

David	 balançou	 a	 cabeça	 negativamente,	 mas	 Domingo	 já	 plantara	 a

semente	da	dúvida. 

–	Teremos	que	interrogar	a	Srta.	Sands	–	disse	Domingos. 

–	E	Lena?	Vão	contar	a	ela? 

–	Veremos. 

David	virou-se	para	pedir	a	Martin. 

–	 Sei	 que	 pisei	 na	 bola.	 Mas	 será	 necessário	 contar	 a	 Lena	 sobre	 meu caso?	Puxa	vida!	Já	viram	como	tudo	isso	está	sendo	horrível	para	ela,	para nós	 dois.	 Estamos	 distantes	 há	 algum	 tempo.	 Provavelmente	 foi	 por	 isso que	eu…	Bem,	dá	para	segurar	essa	história	por	enquanto? 

–	 Sr.	 Trainor,	 pelo	 que	 sei	 isso	 é	 problema	 seu	 –	 disse	 Martin,	 sem esperar	 a	 resposta	 de	 Domingo.	 –	 Se	 isso	 causar	 algum	 impacto	 na investigação	do	sequestro	de	sua	 ilha,	então	precisaremos	falar	com	Lena

e	os	outros	a	respeito.	Pelo	que	sabemos	até	agora,	porém,	trata-se	de	uma

questão	particular	entre	o	senhor	e	sua	esposa. 

–	Certo. 

–	Bem,	ela	vai	querer	saber	por	que	me	interrogaram	separadamente. 

–	Mais	uma	vez,	é	problema	seu	–	retrucou	Martin	com	voz	 irme	e	tom

gelado.	 –	 Se	 tivesse	 nos	 contado	 a	 verdade	 desde	 o	 início,	 não

precisaríamos	interrogá-lo	assim. 

–	Sei,	mas…

–	 Vamos	 fazer	 o	 possível	 para	 sermos	 discretos.	 Mas	 os	 computadores conseguem	passar	coisas	adiante	e	não	podemos	controlá-los. 

David	 agradeceu	 aos	 policiais	 com	 um	 olhar.	 Domingo	 revelou	 a

suspeita	sobre	Tricia,	descon iado	de	que	ela	poderia	querer	atingir	David, sequestrando	sua	filha. 

–	 Duvido	 muito	 que	 ela	 tenha	 feito	 uma	 coisa	 dessas	 –	 disse	 David, tentando	se	lembrar	do	comportamento	da	amante	no	dia	anterior. 

–	 E	 Lena?	 –	 perguntou	 Domingo.	 –	 Algo	 a	 respeito	 do	 comportamento recente	de	sua	mulher	poderia	indicar	que	ela	planejava	este	sequestro? 

David	 olhou	 para	 Domingo	 e	 em	 seguida	 para	 Martin,	 viu	 que	 a

pergunta	era	séria	e	disparou. 

–	 Meu	 Deus,	 não!	 Que	 merda	 é	 essa?	 Entendo	 que	 suspeitem	 de	 mim, pois	 menti	 para	 vocês.	 Mas,	 minha	 nossa,	 Lena	 é	 uma	 santa.	 Não	 viram	 o efeito	disso	tudo	nela? 

–	 Francamente,	 Sr.	 Trainor	 –	 rebateu	 Domingo,	 preparado.	 –	 Notamos que	ela	mantém	a	compostura.	Normalmente…

–	 Ela	 é	 médica!	 Lida	 com	 crises	 todos	 os	 dias.	 Está	 arrasada,	 podem acreditar.	 Só	 porque	 ela	 não	 se	 acaba	 de	 chorar	 nem	 ica	 jogada	 na	 cama não	quer	dizer	que	não	esteja	sofrendo. 

Em	vez	de	desculpas	dos	policiais,	David	recebeu	olhares	que	indicavam

suspeita,	 talvez	 pensassem	 que	 seu	 protesto	 fosse	 exagerado.	 Não	 se importava.	 Parte	 de	 suas	 dúvidas	 quanto	 ao	 casamento	 se	 dissolveram quando	 Domingo	 o	 interrogou	 sobre	 Lena.	 Amava	 sua	 energia	 contida	 e não	permitiria	que	um	investigador	qualquer	a	atacasse	por	conta	disso. 

Lena	 e	 Newmark	 estavam	 na	 cozinha.	 Os	 20	 e	 poucos	 minutos	 que

David	 passou	 no	 quarto	 sendo	 interrogado	 foram	 um	 tormento	 para	 sua mulher.	 Enquanto	 jogava	 conversa	 fora	 com	 a	 agente,	 tentava	 imaginar sobre	 o	 que	 os	 dois	 policiais	 falavam	 com	 David.	 Perguntou	 a	 Newmark pela	 segunda	 vez	 por	 que	 havia	 necessidade	 de	 interrogar	 o	 marido	 em separado,	 e	 a	 agente	 disse	 que	 não	 sabia,	 enquanto	 mascava	 chiclete.	 No início	 Lena	 pensou	 que	 havia	 alguma	 novidade	 no	 caso,	 uma	 notícia	 ruim com	 a	 qual	 não	 conseguiria	 lidar,	 por	 isso	 a	 pouparam.	 Mas	 ela	 ainda	 não demonstrara	 descontrole,	 pensou,	 e	 eles	 não	 pareciam	 preocupados	 com sua	reação. 

Os	três	policiais	recusaram	café	e	foram	embora,	deixando	David	e	Lena

a	 sós.	 Ela	 o	 encarou	 como	 quem	 diz	 “Conte	 tudo”	 e	 David	 soube	 que	 não lhe	restava	escolha	senão	contar	sua	história. 

–	Menti	a	respeito	de	ter	ido	trabalhar	ontem…

–	Eu	já	imaginava.	Aonde	você	foi? 

–	 Espere	 até	 eu	 terminar.	 Menti	 sobre	 o	 serviço	 porque	 não	 havia serviço	nenhum.	Fui	despedido	há	duas	semanas. 

Lena	 foi	 pega	 de	 surpresa,	 tanto	 que	 o	 fez	 repetir	 tudo.	 Virou-se	 de costas	para	absorver	as	consequências	da	revelação. 

–	 Queria	 arranjar	 outro	 emprego	 antes	 de	 lhe	 contar.	 Fiquei

envergonhado.	 Recebi	 um	 convite	 para	 ir	 a	 uma	 entrevista	 ontem,	 no horário	 do	 café	 da	 manhã.	 Sabe,	 queriam	 que	 eu	 fosse	 e	 achei	 que precisava	 ir,	 mesmo	 perdendo	 a	 despedida	 de	 Sarah.	 Lamento,	 querida. 

Não	 deveria	 ter	 ido.	 Deveria	 ter	 contado	 a	 verdade.	 Principalmente	 à polícia. 

–	 Mas….	 –	 Lena	 tentava	 assimilar	 a	 notícia.	 Jamais	 imaginara	 aquela possibilidade.	–	Mas	por	que	você…	como…	estão	cortando	pessoal?	O	que

houve? 

–	 Nada.	 Foi	 o	 Crocker.	 Nunca	 nos	 demos	 muito	 bem.	 O	 departamento cometeu	alguns	erros	e	ele	os	usou	como	desculpa	para	me	demitir. 

–	Você	não	pode	entrar	com	uma	ação? 

–	Provavelmente,	sim.	Mas	de	que	adiantaria? 

–	Sei	lá.	Por	que	não	me	contou? 

–	Já	disse.	Fiquei	com	vergonha. 

–	 Vergonha!	 –	 gritou	 Lena,	 surpresa	 com	 a	 veemência	 inusitada	 e

imediata.	–	Você	deixou	Sarah	e	eu	para	ir	a	uma	entrevista	de	emprego	e

não	 teve	 sequer	 a	 decência	 de	 nos	 contar	 a	 verdade!	 –	 A	 raiva	 incontida era	 consequência	 das	 24	 horas	 que	 passara	 se	 controlando.	 Mas	 ela	 não pretendia	parar. 

–	Eu	pensei	que	estava	sendo…

–	Conseguiu	o	emprego? 

–	Como	é? 

–	 Conseguiu	o	emprego? 

–	Eu…	ainda	não	sei.	Acredito	que	não.	Foi…	–	Ele	parou	de	falar	quando

Lena	 se	 afastou,	 tomando	 fôlego	 para	 continuar	 a	 discussão.	 –	 Lamento	 –

disse	David	debilmente,	com	vontade	de	se	aproximar	da	mulher	e	abraçá-

la,	 unir-se	 a	 ela	 pela	 primeira	 vez	 desde	 o	 sequestro.	 Quando	 ela	 virou para	 encará-lo	 outra	 vez,	 com	 os	 olhos	 brilhando,	 ele	 intuiu	 uma

oportunidade.	 Chegou	 mais	 perto.	 Ela	 não	 saiu	 do	 lugar.	 –	 Assim	 que conseguir	um	emprego,	contarei	a	você. 

–	 Minha	 nossa,	 David.	 Não	 quero	 que	 você	 arranje	 um	 emprego. 

Pretendia	dizer	isso	quando	conversássemos,	mais	tarde.	Puxa	vida. 

David	 viu	 lágrimas	 rolarem	 pelo	 rosto	 dela.	 Aproximou-se	 da	 esposa instintivamente,	 e	 ela	 deixou	 que	 ele	 a	 abraçasse.	 Para	 ambos	 foi	 um choque,	 por	 um	 momento.	 “Aí	 está	 o	 meu	 marido”,	 pensou	 Lena.	 O	 David que	desaparecera	por	meses,	anos,	o	David	que	a	fazia	rir,	que	mostrava	a

ela	 que	 existia	 vida	 além	 do	 trabalho,	 que	 a	 apoiara	 num	 parto	 di ícil,	 um homem	 carinhoso,	 vulnerável,	 que	 ela	 amara	 desde	 que	 tinham	 sido

apresentados.	 Lena	 não	 conseguiu	 mais	 sufocar	 as	 lágrimas	 e	 afundou	 a cabeça	no	peito	dele. 

David	 sentiu	 que	 as	 mentiras	 esfarrapadas	 e	 a	 ansiedade	 paralisante dos	últimos	meses	derretiam	ao	contato	com	o	rosto	e	o	corpo	de	Lena.	Ele

queria	 terminar	 a	 con issão,	 revelar	 o	 caso	 com	 Tricia	 e	 se	 livrar	 também daquele	 fardo.	 Mas	 percebeu	 que	 não	 adiantaria	 nada	 fazer	 isso	 agora, com	as	vans	das	emissoras	do	lado	de	fora,	a	 ilha	em	perigo,	sabe-se	Deus

onde.	 Contar	 sobre	 seu	 caso	 amoroso	 só	 aumentaria	 a	 tensão.	 Queria tomar	 a	 decisão	 correta,	 não	 fazer	 besteiras,	 como	 vinha	 acontecendo	 nos últimos	meses. 

Lena	recuou,	enxugou	os	olhos	e	o	encarou.	Não	disse	nada,	mas	David

reconheceu	em	sua	expressão	um	impulso	tácito	de	reconciliação.	Beijou-a

na	testa	e	lembrou-se,	com	o	coração	subitamente	apertado,	de	que	beijara

Sarah	 do	 mesmo	 jeito,	 quando	 se	 despediu.	 Sentia	 muita	 falta	 da	 ilha, estava	arrasado	com	a	sensação	de	perda,	mas	não	tinha	culpa	ou	raiva. 

–	 Eu	 queria	 tanto	 que	 ela	 voltasse	 –	 murmurou	 ele,	 para	 si	 mesmo	 e para	 Lena.	 A	 esposa	 suspirou	 e	 se	 afastou	 para	 evitar	 um	 acesso

incontrolável	de	choro. 

Eles	 se	 afastaram	 um	 pouco	 para	 absorver	 a	 intensidade	 do	 momento. 

David,	 imóvel,	 olhava	 ixamente	 para	 os	 veios	 da	 madeira	 da	 mesa	 da cozinha,	 quando	 a	 imagem	 de	 Tricia	 Sands	 invadiu	 sua	 mente.	 Ele	 a deixara	na	cama	do	quarto	do	motel,	depois	de	contar	que	Sarah	havia	sido

sequestrada.	 A	 ligação	 de	 Lena	 para	 dar	 a	 notícia	 o	 confundira

completamente,	por	isso	se	esquecera	da	reação	de	Tricia.	Mas	agora,	após

os	olhares	e	as	perguntas	de	Domingo	e	Martin,	lembrou-se	de	fragmentos

do	 momento	 em	 que	 saíra	 correndo	 porta	 afora.	 Tricia	 o	 questionara quando	 disse	 que	 Sarah	 fora	 raptada,	 e	 a	 incredulidade	 que	 ela

demonstrou	 não	 transparecia	 o	 choque	 esperado	 numa	 circunstância

daquelas.	 Enquanto	 ele	 se	 vestia,	 ela	 icou	 de	 joelhos	 na	 cama,	 sem	 se cobrir:	 as	 curvas	 dos	 quadris,	 os	 seios	 expostos,	 os	 pelos	 pubianos convidando-o	a	fazer	amor	de	novo.	“Ela	não	deveria	ter	 icado	chocada?”, 

pensou	David.	“Estaria	preparada	para	a	notícia?”	Claro,	dissera	a	verdade

ao	declarar	à	polícia	que	Tricia	seria	incapaz	de	armar	um	plano	intricado

como	o	que	fora	realizado	por	J.D.	Entretanto,	ela	sem	dúvida	tinha	motivos e	o	momento,	reforçado	pelas	ameaças,	fora	perfeito.	Talvez	tivesse	amigos

que	conheciam	pessoas	que	poderiam	raptar	Sarah,	dando	assim	uma	lição

em	David	por	demorar	em	pedir	o	divórcio. 

Em	seguida	veio	o	silêncio	de	Tricia,	nenhum	e-mail	de	solidariedade	ou

preocupação,	 nenhum	 recado.	 No	 início,	 ele	 sentira	 alívio,	 mas	 agora	 se perguntava	se	a	falta	de	contato	não	seria	uma	pista.	Ninguém	sabia	onde

procurar	Sarah.	O	que	ele	deveria	fazer?	Deveria	primeiro	confessar	tudo

a	Lena?	Fitou	novamente	seus	olhos	castanho-claros	calorosos,	vendo-a	de

um	jeito	novo,	como	a	mulher	que	lhe	ensinara	o	que	era	o	amor.	Se	Tricia

estivesse	 por	 trás	 do	 sequestro,	 então	 David	 era	 responsável	 pela	 dor terrível	 que	 Lena	 sentia.	 A	 ideia	 o	 paralisou,	 embora	 tenha	 se	 esforçado para	disfarçar	isso	com	um	sorriso	desolado. 

Lena,	 registrando	 apenas	 o	 sorriso,	 desfrutando	 a	 sensação	 de	 ter

repousado	 a	 cabeça	 no	 ombro	 de	 David,	 acariciou	 o	 braço	 do	 marido	 e	 o beijou.	Ainda	não	era	a	cura,	pensou,	mas	a	ferida	fora	medicada. 

Quinze

SARAH	ACORDOU	COM	O	CROCITAR	distante	de	um	corvo.	A	luz	matinal	chegava	à cabana	 através	 da	 neblina	 que	 embaçara	 as	 janelas	 sujas.	 O	 pio,	 agudo	 e alarmado,	 dava	 a	 impressão	 de	 que	 o	 pássaro	 havia	 sido	 perturbado	 por alguém	 e	 fugira.	 Sarah	 imaginou	 que	 a	 mãe	 e	 o	 pai	 tinham	 assustado	 o corvo	ao	percorrer	a	trilha	à	procura	da	 ilha.	Então,	quando	viu	pelo	canto do	olho	um	rosto	surgir	na	janela	teve	certeza	de	que	era	um	de	seus	pais. 

Ela	 se	 virou	 e	 deparou	 com	 o	 Sr.	 Everett,	 que	 vigiava	 o	 interior	 da cabana,	protegendo	os	olhos	com	a	mão	para	ver	através	do	vidro.	Ele	não

disse	 nada	 ao	 se	 afastar	 da	 janela.	 A	 realidade	 da	 situação	 se	 impôs	 a Sarah	 novamente	 quando	 ela	 olhou	 em	 torno	 e	 viu	 os	 três	 colegas

dormindo	 nos	 colchões.	 Franklin,	 acordado,	 ainda	 repousava	 a	 cabeça sobre	um	cobertor	dobrado,	imóvel.	Assumira	o	último	turno	de	vigilância

e	se	mantinha	firme.	Linda,	enrolada	no	cobertor,	a	mão	próxima	ao	rosto	e

o	polegar	numa	posição	que	parecia	que	ela	ia	chupar	o	dedo.	Tommy,	de

bruços,	pernas	abertas	e	braços	estendidos,	assemelhava-se	a	um	anjinho

virado	para	baixo,	sobre	o	colchão	manchado. 

Sarah	 ouviu	 quando	 o	 Sr.	 Everett	 entrou	 no	 casebre	 para	 preparar	 o café	 da	 manhã.	 Pensou	 no	 último	 desjejum	 em	 casa,	 com	 o	 pai	 à	 mesa,	 a mãe	entrando	e	saindo	da	cozinha,	preparando	tudo	para	o	acampamento. 

–	Por	que	você	não	se	senta	um	pouco?	–	dissera	David	a	Lena	quando

ela	voltou	para	a	cozinha,	mas	não	obteve	resposta.	Ele	sorrira	para	Sarah, que	percebeu	sua	ansiedade,	embora	não	soubesse	a	razão.	Notava	que	o

pai	andava	ansioso	ultimamente,	com	o	tom	de	voz	baixo	e	sem	fazer	suas

brincadeiras	bobas. 

–	 Pegou	 pilhas	 extras	 para	 a	 lanterna?	 –	 perguntou	 Lena.	 David	 olhou para	ela,	que	havia	percebido	seu	esquecimento. 

–	Não,	mas	posso	dar	uma	corrida	até…

–	Não	dá	tempo. 

–	Claro	que	dá.	Não	demoro	nem…

Sarah	interrompeu	os	dois. 

–	Se	a	pilha	acabar,	posso	comprar	na	cantina	do	acampamento. 

Sarah	lembrou	que	a	mãe	a	olhara	de	modo	estranho.	Por	quê?	Irritara-

se	 por	 a	 ilha	 ter	 resolvido	 o	 problema	 de	 David?	 Ou	 havia	 algo	 mais? 

Di ícil	 dizer	 atualmente,	 em	 relação	 aos	 pais.	 Quando	 estava	 sozinha	 com um	deles,	era	tudo	como	antes.	Mas	conviver	com	os	dois	gerava	momentos

confusos	como	aquele. 

O	 Sr.	 Everett	 atravessou	 a	 porta	 entre	 os	 dois	 quartos	 do	 chalé, interrompendo	 as	 recordações	 de	 Sarah,	 para	 ordenar	 que	 se

levantassem.	 Tommy,	 assustado	 com	 a	 voz	 dele,	 virou-se	 rapidamente, piscando	 depressa	 e	 esfregando	 os	 olhos.	 Linda	 não	 se	 mexeu.	 Franklin sentou-se	na	cama.	Enquanto	o	homem	falava,	Sarah	sacudiu	a	amiga	para

que	ela	acordasse. 

–	 Temos	 uma	 programação,	 pessoal	 –	 disse	 o	 homem,	 mantendo	 certa

distância	 da	 porta	 enquanto	 as	 crianças	 levantavam.	 –	 Podem	 enrolar	 os cobertores.	Duvido	que	sejam	necessários	esta	noite. 

–	Como	assim?	–	perguntou	Tommy. 

–	Bem,	acho	que	não	vamos	dormir	aqui. 

Ele	não	deixou	brecha	para	outras	perguntas	e	voltou	para	o	fogareiro, 

onde	uma	frigideira	chiava. 

As	 crianças	 trocaram	 olhares,	 mas	 nada	 disseram.	 Sarah	 ouviu	 o	 corvo novamente,	só	que	mais	perto.	Dessa	vez	não	considerou	isso	um	sinal	de

que	seus	pais	estavam	vindo	salvá-la. 

A	neblina	se	dissipara	quando	as	crianças	terminaram	de	comer	os	ovos

com	 bacon	 do	 café	 da	 manhã,	 preparados	 pelo	 Sr.	 Everett.	 Ele	 falou praticamente	 sem	 parar	 durante	 toda	 a	 refeição,	 outra	 vez	 feita	 com	 as crianças	sentadas	nas	pedras. 

–	 Vivemos	 num	 grande	 país,	 pessoal.	 Mas	 um	 homem	 com	 boas	 ideias não	 tem	 vez.	 Se	 o	 sujeito	 nasce	 com	 grana,	 não	 precisa	 pensar	 em	 nada pelo	resto	da	vida.	Basta	aproveitar.	No	entanto,	uma	pessoa	como	eu,	um

crânio,	 alguém	 que	 sabe	 como	 as	 coisas	 funcionam	 e	 consegue	 resolver problemas,	 que	 apresenta	 soluções	 inventivas	 e	 inovadoras,	 ica	 a	 ver navios.	Eu…

–	A	gente	vai	poder	ir	embora	daqui	logo?	–	interrompeu	Franklin.	O	Sr. 

Everett	fechou	a	cara,	mas	respondeu	sem	se	alterar:

–	Acho	que	sim.	Logo	que	eu	receber	o	sinal. 

Antes	 de	 irem	 para	 a	 cama,	 na	 noite	 anterior,	 o	 Sr.	 Everett	 os	 levara para	conhecer	o	banheiro.	Linda	olhou	para	o	assento	rústico	de	madeira	e

para	 o	 rolo	 de	 papel	 higiênico	 pequeno,	 que	 pelo	 jeito	 passara	 várias estações	 ali,	 pendurado	 num	 prego	 torto,	 e	 a irmou	 que	 jamais	 entraria naquele	lugar.	No	entanto,	depois	do	café	da	manhã,	quando	a	vontade	se

tornou	insuportável,	ela	pediu	a	Sarah	que	a	acompanhasse	até	o	banheiro, 

para	ficar	de	guarda	para	ela. 

A	iniciativa	abriu	a	porteira,	por	assim	dizer,	e	todos	acabaram	indo	na

instalação	precária.	Quando	o	Sr.	Everett	perguntou,	zombeteiro,	se	ela	não era	muito	melhor	do	que	“um	toalete	presunçoso”,	Tommy	respondeu	que

sim,	 pois	 “a	 gente	 não	 precisa	 dar	 descarga”.	 Os	 outros	 não	 mostraram	 o mesmo	 bom	 humor.	 De	 todo	 modo,	 a	 brincadeira	 os	 animou	 um	 pouco.	 O

homem	 falou	 em	 partir,	 dando	 às	 crianças	 a	 esperança	 de	 que	 o	 desvio inesperado	e	desagradável	estivesse	para	terminar.	Logo	seguiriam	para	o

acampamento	ou	para	casa,	onde	estariam	em	segurança. 

O	 Sr.	 Everett,	 entusiasmado,	 preparou	 um	 lanche	 e	 os	 levou	 para

passear.	 Desceram	 um	 barranco	 íngreme,	 atravessaram	 um	 riacho, 

subiram	 pela	 margem	 oposta	 e	 pegaram	 uma	 trilha	 que	 os	 conduziu	 até um	pico	com	vista	maravilhosa	das	montanhas	Adirondack.	Lá	no	alto	batia

um	 vento	 frio.	 O	 sol	 esquentava	 as	 pedras	 achatadas	 e,	 depois	 daquela caminhada,	 os	 sanduíches	 de	 mortadela	 com	 batatinha	 chips	 e	 Gatorade que	receberam	para	o	almoço	pareceram	deliciosos. 

Ele	abriu	o	celular,	mas	não	havia	nenhum	sinal,	o	que	abalou	seu	bom

humor.	As	crianças	notaram	a	mudança.	No	entanto,	o	Sr.	Everett	deu	uma

aula	 sobre	 a	 precariedade	 da	 cobertura	 da	 rede	 de	 celular,	 ressaltando que,	 de	 qualquer	 maneira,	 com	 certeza	 teriam	 sinal	 no	 laguinho. 

Começavam	 a	 descida	 quando	 Linda	 tropeçou	 numa	 raiz	 exposta	 e	 caiu, cortando	 a	 coxa	 acima	 do	 joelho	 e	 batendo	 o	 cotovelo	 com	 força.	 Ainda sentada	 onde	 caíra,	 ela	 chorou	 enquanto	 examinava	 o	 corte	 comprido	 na perna	 e	 a	 mancha	 roxa	 no	 braço.	 Sarah	 tentou	 acalmá-la.	 Os	 meninos recuaram,	sem	poder	ajudar	em	nada.	O	Sr.	Everett,	que	seguia	um	pouco

adiante,	voltou	e	avaliou	os	machucados. 

–	Levante-se.	Vamos	ver	se	você	consegue	andar. 

Ainda	chorosa,	Linda	se	levantou	com	a	ajuda	de	Sarah	e	do	Sr.	Everett. 

Um	 ilete	 de	 sangue	 escorria	 do	 corte,	 cobrindo	 o	 joelho	 da	 menina.	 Ele	 a enxugou	com	um	guardanapo,	sem	esconder	sua	contrariedade. 

–	 Por	 que	 não	 olha	 por	 onde	 anda?	 Está	 no	 meio	 do	 mato,	 mocinha. 

Avisei	que	precisavam	tomar	muito	cuidado. 

Apesar	da	dor	e	das	lágrimas,	Linda	o	desafiou:

–	 Avisou	 coisa	 nenhuma!	 Não	 falou	 nada	 que	 era	 pra	 gente	 tomar

cuidado! 

O	 Sr.	 Everett	 lhe	 deu	 uma	 bofetada	 na	 cara,	 um	 gesto	 convincente	 que calou	Linda	e	fez	os	outros	recuarem.	Sarah	se	recuperou	primeiro. 

–	Não	faça	isso! 

–	Faço	o	que	bem	entender	e	vocês	vão	me	obedecer.	Agora,	sigam	em

frente.	Vamos,	depressa! 

Ele	os	empurrou	para	a	trilha,	tratando	Linda	rispidamente	quando	ela

começou	 a	 mancar.	 Passou	 o	 tempo	 todo	 de	 mau	 humor,	 reclamando	 das crianças	 malcriadas	 de	 hoje,	 mimadas	 pelos	 pais,	 e	 como	 icaria	 “contente pra	 caramba	 quando	 vocês	 fossem	 embora”.	 Os	 meninos,	 antes

ressabiados,	agora	tremiam	de	medo.	Caminhavam	um	atrás	do	outro	e	só

podiam	 trocar	 olhares	 virando	 a	 cabeça.	 Depois	 que	 o	 Sr.	 Everett	 lagrou Tommy	 virando	 para	 falar	 com	 Franklin	 e	 deu	 uma	 bronca	 neles,	 porém, todos	prosseguiram	olhando	para	a	frente. 

Quando	 cruzaram	 o	 riacho,	 o	 Sr.	 Everett	 parou	 e	 ingiu	 não	 saber	 o caminho	para	a	cabana. 

–	 Alguém	 sabe	 por	 onde	 temos	 que	 ir	 a	 partir	 daqui?	 –	 As	 crianças olharam	 para	 o	 mato	 e	 para	 as	 árvores	 à	 frente,	 mas	 ninguém	 falou.	 Ele resmungou	 e	 seguiu	 pela	 esquerda.	 –	 Muito	 bem.	 Agora	 vocês	 sabem	 que não	conseguem	ir	embora	daqui	sem	a	minha	ajuda,	certo?	–	Sem	esperar

pela	resposta,	seguiu	adiante,	pisando	duro. 

Quando	 chegaram	 ao	 chalé,	 no	 meio	 da	 tarde,	 o	 sol	 batia	 forte	 na clareira.	 A	 cabana,	 ainda	 fresca,	 recebeu	 as	 crianças	 cansadas,	 que deitaram	nos	colchões. 

–	Muito	bem	–	disse	o	Sr.	Everett.	–	Tirem	uma	soneca.	Eu…	–	ele	parou, 

pois	 avistou	 algo	 através	 da	 janela.	 Virou-se	 para	 as	 crianças	 e	 ordenou, com	 olhar	 severo:	 –	 Fiquem	 deitadinhos	 nos	 colchões	 até	 eu	 voltar. 

Entenderam? 

Elas	 izeram	 que	 sim.	 Ele	 saiu,	 mas	 ninguém	 ousou	 se	 levantar	 do

colchão. 

Ao	 sair	 do	 chalé,	 o	 Sr.	 Everett	 se	 dirigiu	 a	 passos	 largos	 até	 a caminhante	solitária	que	entrava	na	clareira.	Vinte	e	poucos	anos,	de	boné, baixa	mas	em	ótima	forma,	carregando	uma	mochila	grande.	Ele	a	abordou

com	charme. 

–	Oi,	tudo	bem? 

Seu	sorriso	era	lindo. 

–	Tudo	ótimo.	Dia	incrível,	né? 

–	Com	certeza.	Veio	dar	um	passeio? 

–	 Isso,	 passar	 uns	 dias	 na	 loresta	 para	 desanuviar	 a	 cabeça.	 Mas	 acho que	me	perdi. 

–	Acha? 

–	 Quero	 dizer,	 não	 estou	 perdida.	 Nasci	 na	 região.	 Cresci	 nestas	 matas. 

Mas	este	é	um	trecho	di ícil	e	pensei…	Bem,	nunca	tinha	visto	esta	cabana

antes.	É	sua? 

–	Não.	Tomo	conta	dela	para	um	sujeito	de	Nova	York.	Está	sozinha? 

–	Estou.	–	Ela	sorriu	de	novo.	–	Já	sei.	O	que	uma	mulher	faz	sozinha	no

meio	 do	 mato?	 Não	 se	 preocupe.	 Sei	 tomar	 conta	 de	 mim.	 Servi	 duas temporadas	no	Iraque.	Não	tem	nada	aqui	capaz	de	me	assustar. 

O	 Sr.	 Everett	 icou	 preocupado.	 Será	 que	 ela	 podia	 ver	 as	 crianças	 no chalé?	Haveria	sinais	da	presença	deles	por	ali? 

–	Faz	tempo	que	veio	para	cá? 

–	Vim	ontem	de	manhã.	Acampei	em	Potter’s	Ridge	na	noite	passada.	De

tarde,	 iquei	 ensopada.	 Mas	 foi	 bom.	 Adoro	 a	 chuva,	 passei	 dois	 anos enterrada	naquela	areia	desgraçada. 

–	 E	 onde	 pretende	 passar	 a	 noite?	 –	 disparou	 o	 Sr.	 Everett,	 sem	 se importar	nem	um	pouco	com	a	empolgação	da	mulher	com	a	chuva. 

–	 Não	 sei.	 Importa-se	 se	 eu	 montar	 a	 barraca	 por	 aqui?	 Não	 vou

incomodar. 

–	Não	dá.	O	sujeito	de	Nova	York	não	quer	que	ninguém	entre	aqui. 

–	Mas	ele	não	precisa	ficar	sabendo. 

–	 Ele	 costuma	 aparecer	 inesperadamente.	 Se	 a	 vir	 aqui,	 vai	 dar	 um escândalo	e	me	demitir.	Nem	pensar. 

A	 moça	 se	 surpreendeu	 com	 a	 resposta	 dele	 e	 seu	 olhar	 demonstrava isso. 

–	Você	poderia	me	indicar	algum	lugar? 

–	Não	faltam	bons	locais.	Siga	por	ali,	passe	as	bétulas	que	formam	uma

espécie	 de	 pórtico,	 desça	 um	 pouco	 e	 encontrará	 ótimos	 pontos	 para acampar,	ao	lado	de	um	riacho. 

–	Certo	–	disse	ela.	–	Mas	não	quero	ir	naquela	direção.	Não	me	levará

de	volta	à	estrada.	Mas	gostei	da	ideia	do	riacho.	E	prometi	a	mim	mesma

que	seguiria	meu	instinto	aqui. 

–	Certo.	Aqui	no	mato	tem	que	fazer	isso	mesmo.	–	Ele	deu	a	entender	a

ela	que	era	hora	de	partir,	e	a	moça	compreendeu	o	recado. 

–	 Tudo	 bem.	 Obrigada.	 –	 Após	 uma	 olhada	 rápida	 para	 onde	 icava	 a cabana,	ela	seguiu	na	direção	que	ele	indicou. 

O	 Sr.	 Everett	 esperou	 até	 que	 ela	 se	 afastasse,	 depois	 voltou	 ao	 chalé, repassando	 mentalmente	 o	 encontro.	 Ficou	 com	 uma	 impressão	 ruim.	 A idiota	 parecia	 toda	 cheia	 de	 si.	 Teria	 bisbilhotado	 antes,	 observado	 a cabana,	 visto	 as	 crianças?	 Resolveu	 segui-la.	 Acompanhou-a	 enquanto

descia	o	declive.	O	que	fazia	ali?	Tentava	atrapalhar	seus	planos?	Perdida, uma	ova.	Estava	só	disfarçando. 

Avançou,	 escorregando	 nas	 folhas	 úmidas.	 Quando	 chegou	 a	 uns	 50

metros,	 sem	 que	 ela	 ouvisse	 seus	 passos,	 pegou	 no	 chão	 uma	 pedra	 que cabia	na	mão	e	a	escondeu	atrás	das	costas.	Então	a	chamou. 

–	 Ei,	 moça,	 espere	 um	 pouco.	 –	 Ela	 se	 virou	 quando	 o	 Sr.	 Everett	 se aproximou.	 Abriu	 de	 novo	 o	 sorriso	 simpático	 e	 idiota.	 Precisava	 tirar aquele	sorriso	da	cara	dela.	–	Acho	que	podemos	dar	um	jeito. 

Estavam	a	poucos	metros	um	do	outro,	agora. 

–	Não,	tudo	bem.	Eu	entendo.	Só…

Ele	 a	 surpreendeu	 de	 guarda	 baixa,	 bateu	 a	 pedra	 com	 força	 em	 sua face	 esquerda.	 Sentiu	 os	 ossos	 e	 os	 dentes	 dela	 se	 quebrarem	 e	 viu	 o sangue	escorrer	pela	boca	da	mulher.	No	entanto,	ela	não	caiu.	Não	fugiu. 

Furiosa,	 avançou	 inesperadamente	 para	 cima	 dele.	 Seu	 peso,	 aumentado pela	 mochila,	 fez	 o	 Sr.	 Everett	 cambalear	 alguns	 passos	 para	 trás.	 Ela chutou	a	canela	dele	com	toda	a	força. 

Ele	 a	 atacou	 de	 novo,	 mas	 ela	 aparou	 o	 golpe	 com	 o	 antebraço.	 Porém, precisou	dar	um	passo	à	frente	para	se	defender,	e	o	Sr.	Everett	conseguiu

agarrar	a	mochila,	puxar	a	moça	para	perto	de	si	e	desferir	uma	pancada

forte	 no	 alto	 da	 cabeça,	 com	 a	 pedra.	 Ela	 caiu	 de	 joelhos,	 como	 se implorasse,	e	não	se	ergueu	mais. 

Ofegante,	o	homem	a	empurrou	para	que	tombasse,	acertou-a	mais	três

vezes	e	parou,	exausto.	Ela	 icou	caída,	apoiada	na	mochila,	inerte.	Ele	não conseguia	 raciocinar.	 Sua	 mão	 e	 a	 pedra	 estavam	 ensanguentadas.	 Havia sangue	 em	 sua	 camiseta,	 também.	 Precisava	 enterrar	 o	 corpo.	 Ou	 talvez fosse	melhor	deixá-la	ali	mesmo. 

Pensou	 então	 nas	 crianças	 e	 se	 virou,	 como	 se	 estivessem	 no	 alto	 da encosta,	 observando.	 Não	 estavam.	 Sem	 olhar	 para	 trás,	 subiu	 o	 morro. 

Precisou	parar	no	meio	para	recuperar	o	fôlego. 

–	Minha	nossa	–	disse	em	voz	alta	para	si	mesmo.	–	Por	que	ela	tinha	de

fazer	isso?	Eu	estava	quase	terminando	minha	parte	aqui.	Por	que	não	me

deixou	 trabalhar	 em	 paz?	 –	 Examinou	 novamente	 a	 mão	 ensanguentada. 

Parecia	 pertencer	 a	 outra	 pessoa.	 Sua	 vista	 estava	 embaçada.	 –	 Ninguém passa	por	aqui.	–	Tentou	recuperar	o	fôlego,	diminuindo	a	marcha,	falando

sozinho.	–	A	operação	foi	um	sucesso.	O	pedido	de	resgate	está	a	caminho. 

Vou	 levar	 as	 crianças	 de	 volta	 logo	 mais.	 Ligar	 para	 Chase	 e	 antecipar	 a descida.	 Sem	 problemas.	 O	 intermediário	 nunca	 precisa	 saber	 de	 nada. 

Está	tudo	certo. 

Ele	 não	 ofegava	 mais	 quando	 chegou	 à	 cabana,	 mas	 sua	 visão

continuava	 turva.	 Pegou	 o	 celular,	 chamou	 as	 crianças	 e	 ordenou	 que	 o seguissem.	Não	queria	que	encontrassem	um	cadáver. 



Ninguém	 tinha	 visto	 nada.	 Quando	 Tommy	 criou	 coragem	 su iciente

para	espiar	pela	janela,	encontrou	a	clareira	deserta.	Minutos	depois	o	Sr. 

Everett	 voltou,	 entrou	 na	 cabana	 e	 mandou	 que	 o	 seguissem.	 Ele	 desceu pela	trilha	tão	depressa	que	todos	ficaram	para	trás. 

O	lago	exalava	um	cheiro	forte	de	água	podre	por	causa	do	sol	quente.	O

Sr.	Everett	andou	pelo	píer	e	se	ajoelhou	para	lavar	as	mãos. 

–	 Fiquem	 aí	 –	 ordenou,	 sentindo	 di iculdade	 para	 se	 levantar.	 –	 Depois que	eu	telefonar,	vamos	embora	daqui.	–	As	crianças	franziam	o	nariz	por

causa	 do	 fedor,	 mas	 o	 homem	 sofria	 mais.	 Respirava	 com	 di iculdade enquanto	caminhava	pelo	píer	de	tábuas	irregulares	e	brancas	feito	ossos, 

de	tão	ressequidas. 

Virou-se	 de	 costas	 para	 eles	 mais	 uma	 vez,	 enquanto	 telefonava.	 As crianças	ouviram	sua	voz	se	elevar	e	depois	baixar	até	se	tornar	inaudível. 

Gesticulava	com	a	mão	livre	e	parecia	apertar	o	telefone	com	força	contra	o ouvido,	 pressionando	 o	 cotovelo	 nas	 costelas.	 Os	 meninos	 notaram	 algo estranho	nele	e	continuaram	a	olhar,	perplexos. 

Ele	ainda	não	havia	terminado	a	ligação	quando	se	virou	com	violência, 

quase	caindo	da	doca,	para	gritar:

–	Uma	coisa	que	deu	errado…

Sua	 mão	 livre	 subiu	 até	 o	 peito	 e	 puxou	 a	 camiseta.	 Depois	 levantou	 a mão	 que	 segurava	 o	 telefone	 e	 o	 aparelho	 voou	 sobre	 a	 água,	 caindo dentro	do	lago	uns	cinco	metros	adiante.	O	Sr.	Everett	dobrou	o	corpo	para

a	frente	como	se	estivesse	jogando	boliche,	o	tórax	se	aproximava	do	chão

conforme	as	pernas	arqueavam.	Levou	as	duas	mãos	ao	peito.	Em	seguida

desabou	 sobre	 as	 tábuas	 podres	 do	 píer,	 batendo	 a	 testa	 com	 tanta	 força que	 uma	 delas	 rachou.	 Os	 braços	 se	 mantiveram	 na	 altura	 do	 peito,	 as pernas	 dobradas	 se	 debateram	 um	 pouco	 antes	 de	 pararem,	 abertas. 

Então	não	se	mexeu	mais. 

Linda,	 a	 única	 a	 rir	 do	 espetáculo	 bizarro,	 assustou-se	 tanto	 quanto	 os outros	 quando	 ele	 caiu	 e	 permaneceu	 imóvel.	 As	 crianças	 esperaram	 um bom	 tempo,	 achando	 que	 o	 Sr.	 Everett	 ia	 levantar	 num	 salto,	 como	 os palhaços	 do	 circo	 que	 caíam,	 permaneciam	 um	 tempão	 deitados	 e	 depois icavam	 de	 pé,	 sorridentes.	 Mas	 ele	 não	 se	 ergueu.	 As	 ondas	 fracas	 que formaram	círculos	concêntricos	onde	o	celular	caíra	chegaram	aos	 pilares

do	 píer.	 Nada	 se	 movia	 no	 lago.	 Sarah	 inalmente	 rompeu	 o	 silêncio, gritando:

–	Sr.	Everett! 

O	eco	de	sua	voz	aumentou	a	estranheza	do	momento. 

–	 Ele	 desmaiou	 –	 sussurrou	 Tommy,	 como	 se	 temesse	 acordá-lo	 caso

falasse	alto. 

Os	outros	torceram	para	que	o	garoto	tivesse	razão.	Ele	precisava	voltar

a	si	para	levá-los	embora	dali.	Sarah	gritou	de	novo. 

–	Sr.	Everett!	–	E	os	outros	a	imitaram.	Mas	o	corpo	não	se	mexia,	o	galo

na	 testa	 aos	 poucos	 icava	 arroxeado,	 os	 braços	 ainda	 dobrados	 sobre	 o peito. 

–	Ele	teve	um	ataque	cardíaco	–	atestou	Franklin,	finalmente. 

Os	 outros	 re letiram	 sobre	 a	 frase.	 Tommy	 sabia	 que	 o	 avô	 sofrera	 um infarto	 na	 Costa	 Rica	 e	 sobrevivera.	 Linda	 sempre	 pensou	 que	 um	 ataque do	 coração	 era	 algo	 que	 o	 coração	 fazia	 com	 as	 outras	 pessoas.	 Sarah	 se recordava	 de	 ter	 estudado	 aquilo	 na	 aula	 de	 biologia,	 mas	 não	 recordava se	causava	um	coágulo	no	cérebro	ou	entupimento	das	artérias.	Assistira	a

um	 vídeo	 sobre	 primeiros	 socorros,	 mas	 ao	 ver	 o	 corpo	 estendido	 no	 sol não	se	lembrava	de	nada,	exceto	que	devia	socar	o	peito	da	vítima. 

Os	 quatro	 desceram	 em	 silêncio	 na	 direção	 do	 píer,	 chamando	 o	 Sr. 

Everett	pelo	nome	várias	vezes. 

–	 Precisamos	 fazer	 respiração	 boca	 a	 boca	 –	 disse	 Franklin	 com	 certa autoridade,	embora	nenhum	deles	se	imaginasse	fazendo	isso. 

Os	 meninos	 percorreram	 o	 píer	 com	 cautela.	 Sarah	 foi	 na	 frente	 e, quando	pisou	na	tábua	rachada	pela	cabeçada	do	Sr.	Everett,	ela	terminou

de	 quebrar,	 fazendo	 a	 menina	 recuar,	 com	 medo.	 O	 corpo	 do	 homem	 se mexeu	um	pouco	quando	a	cabeça	tombou	para	dentro	do	buraco.	Ficaram

um	tempo	sem	saber	o	que	fazer,	apavorados	com	as	tábuas	podres	sob	os

pés. 

Sarah	assumiu	a	liderança	e	os	orientou.	As	crianças	rodearam	o	corpo

e	se	prepararam	para	rolar	o	Sr.	Everett,	para	ele	 icar	de	costas.	Quando	o ergueram,	a	cabeça	já	arroxeada	e	arranhada	virou	de	boca	aberta	para	o

lado	de	Linda.	Ela	gritou,	largou	o	corpo	e	os	outros	a	imitaram. 

–	 Ele	 está	 morto!	 Ele	 morreu!	 –	 gritou	 Linda	 e	 saiu	 correndo	 do	 píer. 

Franklin	 o	 examinou	 de	 perto	 e	 con irmou	 a	 morte	 balançando	 a	 cabeça. 

Sarah	recuou	depressa	e	Franklin	a	acompanhou. 

Tommy	 hesitou.	 Não	 tirava	 os	 olhos	 do	 cadáver.	 De	 onde	 estava,	 via apenas	 um	 pedacinho	 do	 rosto,	 a	 parte	 que	 ainda	 tinha	 cor	 de	 carne.	 Seu avô	 não	 morrera	 do	 coração.	 Talvez	 o	 Sr.	 Everett	 estivesse	 apenas inconsciente.	 Ele	 se	 lembrou	 da	 história:	 a	 avó	 trouxera	 o	 avô	 de	 volta	 à vida	 rezando	 para	 seu	 santo	 favorito.	 Mas	 Tommy	 não	 sabia	 o	 nome	 do santo	 nem	 a	 oração.	 Por	 isso	 icou	 ali	 parado	 na	 frente	 do	 corpo	 e	 rezou para	que	sua	avó	o	ajudasse. 

Dezesseis

A	LIGAÇÃO	 PARA	CHASE	 COLLINS	 FOI	 abruptamente	 interrompida.	 Parecia	 que seu	 pai	 tentava	 dizer	 que	 havia	 algum	 problema	 com	 o	 sinal.	 Mas	 aquilo não	 tinha	 importância.	 Já	 haviam	 terminado.	 Chase	 recebera	 ordens	 para agir.	 Só	 precisava	 mandar	 a	 terceira	 mensagem	 agora	 e,	 a	 não	 ser	 que	 os pais	fossem	completos	idiotas,	o	caso	todo	se	encerraria	em	breve. 

O	 pai	 de	 Chase	 o	 mataria	 se	 soubesse	 que	 ele	 atendeu	 o	 telefonema junto	dos	curiosos	aglomerados	do	outro	lado	da	rua,	na	frente	da	casa	de

David	e	Lena	Trainor.	Passara	mais	de	uma	hora	ali,	com	a	 ilha	Jennifer	a

seu	 lado.	 Ele	 deveria	 ter	 levado	 a	 menina	 ao	 parque	 enquanto	 a	 esposa, Helene,	 acompanhava	 o	 outro	 ilho,	 Hector,	 de	 4	 anos,	 a	 uma	 festinha	 de aniversário.	 Ao	 entrar	 no	 carro,	 contudo,	 pensou	 que	 a	 companhia	 da menina	seria	um	ótimo	disfarce	e	seguiu	para	a	ponte	George	Washington

sem	hesitar. 

A	 princípio,	 icou	 empolgado	 por	 estar	 na	 cena	 de	 seu	 triunfo	 no	 dia anterior.	Repassou	mentalmente	o	diálogo	com	a	mãe,	a	facilidade	com	que

conquistara	 a	 con iança	 da	 menina,	 os	 olhares	 que	 as	 tranquilizaram,	 a partida	calma.	Uma	pena	que	não	tenha	podido	gravar	tudo,	teria	um	ótimo

material	para	procurar	trabalho	como	ator	em	Hollywood. 

Chase	 puxou	 conversa	 com	 um	 policial	 que	 se	 posicionara	 entre	 os

curiosos	e	a	imprensa. 

–	Com	licença,	seu	guarda.	Já	sabem	quem	fez	isso? 

–	Não	sei.	E	se	soubesse	não	diria	a	você. 

–	 Sabe,	 ouvi	 dizer	 que	 um	 sujeito	 apareceu	 aqui,	 ingiu	 que	 era	 do acampamento,	pegou	a	menina	e	caiu	fora,	né? 

–	É. 

–	Minha	nossa.	Como	ninguém	percebeu? 

–	O	cara	devia	ser	bom. 

Chase	pensou	em	ir	embora	depois	de	ouvir	o	elogio	a	seu	desempenho. 

O	que	mais	poderia	almejar?	Jennifer,	que	não	tinha	a	menor	ideia	do	que

faziam	 ali,	 agarrou	 uma	 das	 pernas	 do	 pai	 e	 começou	 a	 cantarolar baixinho.	 Uma	 cinquentona	 parada	 ao	 lado	 de	 Chase	 apontou	 para	 a

menina. 

–	Eu	me	lembro	de	Sarah	quando	ela	tinha	essa	idade. 

Chase	 não	 reconheceu	 o	 nome	 imediatamente.	 Ele	 e	 o	 pai	 sempre	 se referiam	às	crianças	como	Alvo	1,	Alvo	2,	etc. 

–	A	senhora	é	vizinha	deles?	–	perguntou. 

A	mulher	apontou	para	uma	casa	adiante,	na	mesma	rua. 

–	 Moramos	 aqui	 há	 30	 anos.	 Foi	 a	 pior	 coisa	 que	 aconteceu.	 A	 menina era	 tudo	 para	 eles.	 Pelo	 que	 sei,	 ela	 queria	 mais	 um	 ilho,	 mas	 não conseguiu.	Imagine,	mesmo	sendo	médica	ela	não	conseguiu	engravidar.	–

Chase	 balançou	 a	 cabeça	 e	 a	 mulher	 prosseguiu:	 –	 Muito	 parecida	 com	 a sua,	sabia?	Uma	linda	menina.	Uma	graça. 

Cinco	minutos	depois,	o	pai	de	Chase	telefonou	e	o	rapaz	 icou	contente. 

De	 repente,	 desejou	 que	 a	 história	 toda	 acabasse	 logo,	 que	 as	 crianças voltassem	 para	 casa.	 Depois	 do	 telefonema	 pegou	 Jennifer	 e	 seguiu	 rua abaixo,	 até	 onde	 estacionara	 o	 carro.	 Ela	 fez	 uma	 de	 suas	 brincadeiras, largando	 o	 corpo,	 com	 a	 cabeça	 em	 seu	 ombro,	 para	 ingir	 que	 dormia. 

Chase	adorava	carregá-la	assim.	Hector,	seu	 ilho,	nunca	 izera	isso	quando tinha	 a	 idade	 da	 irmã.	 O	 menino	 ia	 sempre	 ereto,	 alerta.	 Jennifer	 se entregava	 ao	 prazer	 do	 passeio	 e	 Chase	 se	 sentia	 mais	 próximo	 dela nesses	momentos. 

Ao	 voltar	 para	 casa,	 ele	 pensou	 em	 como	 teria	 sido	 passear	 no	 colo	 do pai,	 quando	 tinha	 a	 idade	 de	 Jennifer.	 Talvez	 ele	 não	 o	 carregasse	 nunca. 

Não	sabia,	nunca	vira	fotos	suas	no	colo	dele.	Desde	que	se	lembrava,	o	pai só	 pensava	 no	 trabalho,	 vivia	 mergulhado	 numa	 ideia,	 num	 plano	 ou esquema.	 O	 pai	 trabalhara	 num	 posto	 de	 gasolina	 durante	 anos,	 como frentista,	 mas	 não	 era	 nenhum	 puxa-saco.	 Perguntava	 aos	 clientes	 a quantidade,	 enchia	 o	 tanque,	 pegava	 o	 dinheiro	 ou	 passava	 o	 cartão	 de crédito	e	pronto. 

–	Eu	vivia	com	a	cabeça	em	outro	lugar	–	dizia	ele	a	Chase. 

Seu	 pai	 acreditava	 que	 a	 vida	 conspirava	 contra	 ele,	 que	 sua	 carreira acadêmica	–	ele	mal	conseguiu	terminar	o	curso	médio	–	fora	sabotada	por

professores	cretinos	que	não	perceberam	sua	genialidade,	o	que	o	forçou	a

se	 alistar	 no	 Exército.	 Suas	 sugestões	 para	 reestruturar	 o	 comando	 onde servia	 foram	 recebidas	 com	 zombarias	 por	 todos.	 Foi	 um	 dos	 raros

soldados	 dispensados	 após	 cinco	 meses	 de	 serviço.	 Amargurado, 

ressentido,	 afastava	 as	 pessoas.	 Quando	 Chase	 tinha	 13	 anos,	 sua	 mãe	 foi embora,	 levando	 o	 ilho	 mais	 velho.	 Mas	 Chase	 não	 arredou	 o	 pé.	 Queria continuar	com	o	pai. 

Acreditava	 obstinadamente	 nele	 e	 costumava	 acompanhá-lo	 em	 suas

aventuras	 quixotescas,	 pressentindo	 que	 um	 dia	 encontrariam	 ouro,	 por assim	 dizer.	 Só	 porque	 seus	 inventos	 fracassavam	 –	 a	 bicicleta	 elétrica nunca	 funcionou,	 a	 bomba	 portátil	 para	 drenagem	 de	 charcos	 pesava

demais	 e	 só	 três	 ou	 quatro	 homens	 conseguiriam	 transportá-la,	 etc.	 –	 não signi icava	que	Chase	deixava	de	admirar	um	homem	que	o	encantava	com

seus	 planos	 grandiosos.	 Mesmo	 depois	 de	 se	 casar	 e	 ter	 ilhos,	 passava muito	tempo	com	o	pai,	ouvindo	suas	histórias	por	horas	a	 io.	Helene,	sua

esposa,	 não	 entendia	 tamanha	 atração,	 concluindo	 que	 era	 um	 vínculo excepcionalmente	profundo	entre	pai	e	filho. 

Chase	 não	 acreditou	 no	 pai	 quando	 ele	 disse	 que	 queria	 a	 ajuda	 dele para	realizar	um	sequestro.	Protestou,	por	conta	da	natureza	criminosa	do

projeto,	 e	 disse	 que	 isso	 não	 se	 enquadrava	 no	 campo	 dos	 conhecimentos do	 pai,	 mas	 quando	 este	 começou	 a	 detalhar	 o	 que	 pretendia	 fazer,	 a ousadia	 e	 a	 genialidade	 do	 golpe	 atraíram	 Chase,	 do	 mesmo	 modo	 que outros	 esquemas,	 como	 trapacear	 na	 loteria	 estadual,	 o	 haviam	 atraído anteriormente.	 Desta	 vez,	 usariam	 as	 expectativas	 dos	 pais	 em	 relação	 à ida	 para	 o	 acampamento,	 levariam	 as	 crianças	 para	 um	 local	 distante, trabalhariam	 com	 redes	 de	 computadores	 protegidas	 por	 complexos

sistemas	 de	 criptogra ia,	 deixariam	 que	 intermediários	 estrangeiros

cuidassem	 do	 resgate,	 conduziriam	 toda	 a	 operação	 sem	 recorrer	 à

violência.	 Nas	 palavras	 do	 pai,	 um	 golpe	 de	 mestre	 bastante	 viável.	 Chase pensou	no	caso	durante	um	dia	inteiro	e	resolveu	aceitar	a	oferta	para	se

responsabilizar	pela	parte	inicial,	a	captura	das	crianças. 

Quando	chegou	em	casa	com	Jennifer,	foi	direto	para	o	computador,	que

icava	 na	 saleta	 de	 costura	 onde	 Helene	 trabalhava,	 e	 começou	 a	 enviar	 a terceira	 e	 última	 mensagem	 aos	 pais.	 Haviam	 decidido	 que	 a	 enviaria	 de casa,	para	não	correr	o	risco	de	ser	visto	usando	o	computador	do	hospital. 

Segundo	 seu	 pai,	 a	 codi icação	 impediria	 a	 identi icação	 do	 computador. 

Mesmo	que	o	identificassem,	o	esquema	fora	tão	bem	bolado	que	pareceria

que	 o	 computador	 de	 Chase	 fora	 invadido	 e	 operado	 remotamente,	 sem que	ele	soubesse. 

Por	 ordem	 do	 pai,	 o	 protocolo	 dos	 códigos,	 com	 as	 normas	 para

transferência	 dos	 dados,	 não	 icaria	 registrado	 no	 computador,	 em	 vez disso	 seria	 anotado	 à	 mão	 numa	 caderneta.	 Chase	 guardou	 a	 caderneta com	cuidado,	no	fundo	falso	de	uma	gaveta	da	cômoda.	Sabia	que	era	uma

medida	 de	 segurança	 um	 tanto	 exagerada.	 Helene	 não	 era	 enxerida,	 não descon iava	de	nada	e	nem	em	um	milhão	de	anos	revistaria	suas	gavetas. 

Mesmo	 que	 a	 encontrasse,	 ele	 poderia	 driblar	 qualquer	 pergunta	 com facilidade.	 Ela	 nunca	 questionava	 o	 que	 Chase	 dizia,	 pensava	 ter	 um marido	perfeito,	sujeito	brilhante	e	pai	amoroso. 

O	 protocolo	 exigia	 algum	 tempo.	 Como	 era	 processado	 em	 servidores

diferentes,	 em	 diversos	 fusos	 horários,	 era	 bastante	 comum	 ter	 que esperar	 entre	 um	 passo	 e	 outro.	 Estava	 quase	 no	 último	 passo	 do

protocolo,	o	que	tornaria	seu	endereço	de	IP	inescrutável,	como	os	usados

pela	CIA.	Quando	essa	parte	do	código	fosse	aplicada	à	cadeia	de	contatos

entre	 servidor	 e	 cliente,	 não	 haveria	 praticamente	 nada	 que	 se	 pudesse fazer	para	identi icar	seu	computador	como	parte	da	cadeia.	No	momento

que	ia	executar	o	procedimento,	Jennifer	entrou	no	quarto. 

–	Annabelle	tá	dodói	–	disse	a	menina,	erguendo	a	boneca	de	pano	para

mostrar	ao	pai	o	braço	descosturado. 

–	Já	vou	ver,	Jen. 

–	Agora,	vê	agora. 

Ela	se	aproximou	de	Chase,	que	se	preocupou	com	a	possibilidade	de	a

ilha	 estragar	 a	 delicada	 operação	 que	 ele	 estava	 prestes	 a	 concluir. 

Levantou-se,	pegou	a	menina	no	colo	e	a	levou	para	a	sala. 

–	Fique	aqui,	Jen,	daqui	a	pouco	venho	ajudar	você	com	a	Annabelle. 

–	Não,	papai,	agora. 

Chase	virou	e	voltou	para	a	salinha.	Jennifer	o	seguiu	com	a	boneca	nos

braços.	Ele	perdeu	a	calma. 

–	Saia,	Jen.	Agora! 

A	intensidade	da	ordem	surpreendeu	a	menina,	que	começou	a	chorar. 

Ouviram	a	porta	de	um	carro	bater	lá	fora	e	Jennifer	percebeu	que	a	mãe

voltara	para	casa.	Saiu	do	quarto	chorando,	chamando	por	ela. 

O	coração	de	Chase	disparou.	Helene	havia	chegado	mais	cedo.	Poderia

simplesmente	 fechar	 a	 porta,	 ela	 nem	 perguntaria	 o	 que	 o	 marido	 estava fazendo	 lá,	 mas	 Jennifer	 chorava	 sem	 parar	 e	 ele	 precisaria	 explicar	 isso. 

Voltou	 ao	 computador.	 Encontrou	 as	 instruções	 na	 caderneta,	 tentou	 se concentrar	nelas.	Helene	já	estava	dentro	de	casa.	Ouviu	sua	voz	enquanto

ela	 falava	 com	 Jennifer.	 Hector	 também	 gritava.	 Chase	 olhou	 para	 a	 tela, certi icou-se	 de	 que	 estava	 tudo	 em	 ordem	 para	 enviar	 e	 respirou	 fundo. 

Como	 izera	 com	 todas	 as	 atividades	 relacionadas	 aos	 computadores

naquele	projeto,	começou	a	contar	até	10	antes	de	teclar	enter.	Ao	chegar

ao	 sete,	 ouviu	 os	 passos	 de	 Helene,	 aproximando-se	 da	 saleta.	 Apertou	 o enter. 

–	 O	 que	 aconteceu	 com	 a	 Jen?	 –	 perguntou	 a	 mulher	 ao	 abrir	 a	 porta. 

Chase	posicionou-se	entre	ela	e	o	monitor. 

–	 Nada.	 Eu	 estava	 aqui	 trabalhando	 e	 ela	 não	 queria	 esperar.	 Posso terminar	isso	aqui,	só	vai	levar	um	minuto? 

–	Claro	–	disse	Helene,	saindo. 

Chase	 voltou	 ao	 micro.	 O	 aviso	 de	 “mensagem	 enviada”	 piscava	 e	 ele sentiu-se	realizado.	Sua	parte	estava	concluída.	Ele	se	surpreendeu	com	o

primeiro	 pensamento	 que	 lhe	 veio	 à	 mente,	 sobre	 o	 Alvo	 1,	 Sarah, correndo	 pelo	 acesso	 até	 a	 casa	 dos	 pais.	 Só	 depois	 disso	 pensou	 no dinheiro	que	em	breve	“herdaria”. 

Já	 ia	 fechar	 e	 guardar	 a	 caderneta	 quando	 um	 asterisco	 chamou	 sua atenção.	 Ficava	 no	 inal	 de	 uma	 linha	 de	 código	 incompreensível	 que copiara	 no	 passo	 inal	 da	 criptogra ia.	 Chase	 não	 se	 lembrava	 de	 ter digitado	 o	 asterisco.	 Repassou	 as	 etapas	 da	 codi icação	 rapidamente, esperando	que	estivesse	errado.	Não	estava.	Deixara	passar	o	asterisco. 

Olhou	para	a	tela	outra	vez.	Poderia	fazer	alguma	coisa?	Daria	tempo	de

cancelar	 o	 envio	 da	 mensagem?	 Examinou	 a	 tela,	 pesquisou	 o	 site	 e	 a lixeira.	 Consultou	 a	 caderneta.	 Caía	 sempre	 no	 aviso	 de	 “mensagem

enviada”.	 Seu	 coração	 disparou.	 Papai.	 Precisava	 falar	 com	 ele.	 Pegou	 o celular	e	digitou.	Concentrou-se	nos	toques.	A	voz	do	pai	emitiu	um	conciso

“deixe	seu	recado”	na	caixa	postal	e	Chase	sussurrou:

–	Pintou	um	problema,	pai.	Ligue	assim	que	receber	o	recado. 

Sua	 mente	 vagava.	 Sabia	 que	 as	 mensagens	 circulavam	 depressa	 pelo

mundo	 inteiro,	 mesmo	 as	 que	 eram	 enviadas	 com	 criptogra ia	 elaborada, como	 aquela.	 Os	 outros	 quatro	 tipos	 de	 codi icação	 seriam	 su icientes?	 O

pânico	subiu	do	estômago	à	garganta.	Se	destruísse	o	computador,	estaria

protegido?	 O	 que	 Helene	 diria	 se	 ele	 jogasse	 o	 micro	 fora?	 Deveria compartilhar	o	que	estava	acontecendo	com	ela?	Passou	da	certeza	de	que

estava	tudo	dando	certo	para	a	noção	angustiante	de	que	o	FBI	já	poderia

estar	 atrás	 dele.	 Após	 alguns	 minutos,	 a	 incerteza	 se	 reduziu	 a	 uma	 única questão:	deveria	fugir? 

Dezessete

LENA	E	DAVID	USAVAM	COMPUTADORES	diferentes	quando	o	e-mail	chegou.	Ela,	no quarto	 de	 Sarah,	 matava	 o	 tempo	 examinando	 as	 mensagens,	 mas	 seus olhos	 mal	 se	 ixavam	 nas	 expressões	 “sentimos	 muito”	 e	 “não	 dá	 para imaginar	 o	 que	 vocês	 estão	 passando”.	 Quando	 viu	 o	 endereço	 já	 familiar surgir	 na	 tela,	 gritou	 e	 David	 veio	 correndo.	 O	 telefone	 tocou	 no	 mesmo instante. 

–	E-mail	deles	–	disse	Lena.	–	Atenda	o	telefone. 

David	deu	uma	espiada	no	e-mail	antes	de	ir	pegar	o	telefone. 

–	Um	milhão…

Lena	 leu	 rapidamente:	 “FAÇAM	 A	 TRANSFERÊNCIA	 ELETRÔNICA	 DE

UM	MILHÃO	DE	DÓLARES	PARA	A	CONTA	ABAIXO	E	SEUS	FILHOS	SERÃO

SOLTOS	 IMEDIATAMENTE.”	 Em	 seguida	 havia	 números	 de	 conta,	 de

identi icação	 e	 outros	 detalhes	 para	 depósito	 em	 um	 banco	 das	 ilhas Caymã. 

David	voltou	ao	quarto. 

–	É	Martin.	Queria	saber	se	tínhamos	recebido	a	mensagem. 

–	Pergunte	se	é	um	milhão	de	dólares	por	criança	ou	por	todas	juntas. 

O	 marido	 obedeceu.	 Martin	 achava	 que	 era	 um	 milhão	 no	 total.	 David ouviu	um	pouco	mais	e	desligou. 

–	Vão	passar	aqui	para	nos	pegar	dentro	de	uma	hora.	Marcaram	uma

reunião	com	o	promotor	federal	no	Hilton	de	Scarsdale. 

Lena	 mal	 ouviu	 o	 que	 ele	 disse.	 As	 letras	 e	 os	 números	 do	 e-mail dançavam	 na	 frente	 dela,	 como	 num	 balé	 da	 boa	 notícia.	 Não	 trazia	 a violência	de	letras	coladas	numa	folha	de	papel	que	se	vê	nos	 ilmes	ou	se

ouve	 falar	 em	 outros	 sequestros,	 com	 palavras	 recortadas	 de	 revistas. 

Aquela	parecia	uma	transação	simples,	pro issional.	A	solidez	da	solicitação a	 arrebatou.	 A	 essência	 da	 mensagem	 era	 informativa	 e	 concreta.	 Não deixava	 dúvidas	 a	 respeito	 do	 que	 fazer.	 Mande	 o	 dinheiro,	 receba	 Sarah de	volta.	Para	Lena,	agora	a	questão	era	 ísica.	A	 ilha	voltaria	para	casa.	Já se	sentia	a	abraçando	novamente. 

David,	debruçado	sobre	a	mulher	para	ler	a	mensagem,	franziu	a	testa

para	a	tela. 

–	 Não	 entendo.	 Mesmo	 que	 seja	 num	 paraíso	 iscal,	 não	 se	 pode

proteger	 uma	 conta	 dessas.	 Se	 mandarmos	 o	 dinheiro,	 o	 FBI	 prenderá	 o titular	 da	 conta.	 Acha	 que	 isso	 é	 real?	 Poderia	 ser	 uma	 piada	 de	 mau



gosto? 

Lena	nem	considerara	a	possibilidade. 

–	Eles	não	marcariam	uma	reunião	por	causa	de	uma	brincadeira. 

–	Certo…	mas	talvez	seja	melhor	eu	ligar	para	ele. 

–	 Não,	 vamos	 saber	 durante	 a	 reunião.	 –	 Lena	 queria	 muito	 que	 fosse uma	 mensagem	 real.	 Não	 queria	 que	 seu	 entusiasmo	 arrefecesse	 por

suspeita	de	trote.	Talvez	não	aguentasse	o	impacto. 

De	repente,	sentiu	fome.	Seu	corpo	pedia	energia	para	o	que	estava	por

vir.	Foi	até	a	cozinha,	mas	a	única	coisa	que	encontrou	foi	granola.	Comeu

uma	 tigela.	 David	 tomou	 uma	 cerveja.	 Os	 dois	 passaram	 a	 hora	 seguinte inquietos.	 Repassaram	 os	 valores	 que	 dispunham	 em	 contas	 bancárias, extratos	 de	 investimentos	 e	 da	 hipoteca.	 Se	 Martin	 tivesse	 razão	 e	 um milhão	fosse	o	valor	que	precisariam	levantar	juntos,	cada	família	teria	de providenciar	 um	 quarto	 do	 total.	 Após	 alguns	 minutos	 de	 cálculos, 

con irmaram	 que	 poderiam	 dispor	 dessa	 quantia,	 e	 até	 mais.	 Só	 não sabiam	em	quanto	tempo. 

A	 imprensa	 compareceu	 em	 peso	 à	 frente	 do	 Hilton	 de	 Scarsdale. 

Policiais	 militares	 estaduais	 desviavam	 o	 trânsito,	 os	 carros	 com	 os	 pais passaram	 direto	 pela	 barreira,	 parando	 na	 entrada	 do	 hotel	 como	 se fossem	 uma	 caravana	 de	 participantes	 de	 uma	 reunião	 de	 cúpula

internacional.	 David	 e	 Lena	 foram	 conduzidos	 ao	 saguão	 e	 subiram	 pelos elevadores	 dos	 fundos.	 Phil	 e	 Janet	 Rostenkowski	 já	 os	 esperavam.	 A mulher	 parecia	 ter	 envelhecido	 uma	 década	 nas	 últimas	 24	 horas.	 Phil, totalmente	 perdido,	 mantinha-se	 a	 seu	 lado	 e	 mal	 cumprimentou	 David	 e Lena	 com	 um	 movimento	 da	 cabeça.	 Lena	 aproximou-se	 de	 Janet	 para

abraçá-la. 

–	Oi	–	disse	Lena.	–	Como	vai? 

Janet	 balançou	 a	 cabeça,	 mas	 não	 falou	 nada.	 Lena	 perguntou	 a	 si mesma	 se	 oferecer	 a	 receita	 para	 o	 remédio	 fora	 uma	 boa	 ideia.	 Ela obviamente	 tomara	 algum	 medicamento.	 Seus	 olhos	 reumosos	 e	 fora	 de foco	não	deixavam	dúvida. 

Quando	 a	 porta	 do	 elevador	 se	 abriu,	 Mike	 e	 Po	 Williams	 foram	 ao encontro	 deles.	 Mike	 era	 o	 oposto	 de	 Janet	 –	 alerta,	 enérgico,	 disposto. 

Lena	 achou	 que	 reagira	 como	 ela	 ao	 pedido	 de	 resgate.	 Ninguém	 disse nada	 quando	 entraram	 no	 elevador,	 mas	 Lena	 sentiu	 a	 presença	 positiva de	Mike	e	sorriu	para	ele,	que	retribuiu. 

Chegaram	ao	último	andar,	a	porta	se	abriu	e	um	policial	militar	indicou

com	um	gesto	que	deveriam	seguir	para	a	esquerda.	A	porta	dupla	no	 im

do	corredor	dava	para	um	salão	de	banquetes	com	paredes	envidraçadas. 

Pelas	janelas	era	possível	ver	o	topo	das	árvores	e	o	pôr	do	sol	sem	nuvens no	 condado	 de	 Westchester.	 Subitamente,	 Lena	 se	 deu	 conta	 de	 que	 já tinha	 estado	 naquele	 lugar,	 no	 bar	 mitzvah	 do	 ilho	 de	 uma	 de	 suas colegas.	 O	 evento	 tivera	 como	 tema	 uma	 história	 em	 quadrinhos	 e	 a	 festa havia	acabado	com	uma	guerra	de	confete	e	serpentina. 

Uma	senhora	que	devia	ter	40	anos	mas	esforçava-se	visivelmente	para

passar	 por	 30	 aproximou-se	 deles,	 saindo	 da	 multidão	 reunida	 em	 torno de	 uma	 mesa	 em	 forma	 de	 ferradura	 no	 centro	 do	 salão.	 Seu	 cabelo	 era laqueado,	 o	 rosto	 reluzia	 de	 maquiagem	 e	 ela	 usava	 uma	 blusa	 justa decotada	que	destacava	seios	impressionantes	sob	o	tailleur. 

–	 Olá,	 sou	 Lynn	 Witherspoon	 –	 disse,	 apertando	 as	 mãos,	 como	 se

esperasse	 que	 todos	 a	 conhecessem	 apenas	 pelo	 nome.	 –	 Por	 favor, 

sentem-se.	 –	 Ela	 se	 voltou	 aos	 outros:	 –	 Podemos	 começar,	 agora?	 –	 Lena deduziu	 que	 a	 mulher	 devia	 ser	 a	 responsável	 pela	 organização	 do

encontro. 

Porém,	quando	sentaram	à	mesa,	com	as	famílias	alinhadas	de	um	lado

e	Martin,	Domingo,	Newmark	e	alguns	homens	de	terno	do	outro,	Lynn	se

levantou	e	se	dirigiu	a	todos. 

–	Em	nome	do	promotor	público	federal	do	distrito	sul	de	Nova	York,	eu

lhe	 dou	 as	 boas-vindas.	 Lamento	 que	 tenhamos	 nos	 conhecido	 nestas

circunstâncias,	mas…

–	Com	licença.	Quem	é	você?	–	perguntou	Mike. 

A	mulher	deixou	transparecer	certa	mágoa	pela	pergunta. 

–	 Sou	 a	 promotora	 federal	 assistente	 responsável	 pelo	 caso.	 Pensei…

Bem,	todos	aqui	já	se	conhecem?	–	Seguiu-se	um	momento	de	silêncio,	ela

deu	a	volta	na	mesa	e	disse	o	nome	de	cada	um.	O	tom	agudo	e	informal	de

sua	voz	incomodou	os	ouvidos	de	Lena. 

–	Para	começo	de	conversa,	os	sequestradores	devem	ter	cometido	um

erro	 ao	 enviar	 o	 último	 e-mail.	 Ainda	 não	 posso	 a irmar	 nada,	 mas	 o pessoal	da	informática	disse	que	em	breve	teremos	boas	notícias. 

–	Conhecemos	o	pessoal	da	informática	–	comentou	David,	ferino. 

–	 Nós	 também.	 Mas	 agora	 é	 para	 valer.	 –	 Ela	 não	 se	 abalou.	 –	 Bom, sobre	 o	 pedido	 de	 resgate.	 Em	 primeiro	 lugar,	 o	 FBI,	 agindo	 em	 conjunto com	 a	 Interpol,	 concluiu	 que	 ele	 tem	 a	 mesma	 origem	 dos	 outros	 dois. 

Portanto,	 se	 os	 primeiros	 eram	 autênticos,	 e	 nada	 indica	 o	 contrário,	 uma vez	 que	 o	 vídeo	 chegou	 pelo	 mesmo	 sistema	 de	 codi icação,	 podemos presumir	 que	 a	 última	 mensagem	 também	 seja	 verdadeira.	 A	 conta

bancária	 citada	 existe,	 já	 veri icamos.	 Não	 sabemos	 a	 quem	 pertence,	 e	 a não	ser	que	haja	mudanças	nos	próximos	anos,	jamais	saberemos.	Trata-se

do	tipo	de	conta	mais	secreta	do	mundo.	Nunca	vimos	um	esquema	assim

usado	 em	 sequestros,	 mas,	 francamente,	 chega	 a	 ser	 surpreendente	 que não	tenham	pensado	nisso	antes.	Quando	o	dinheiro	entra	na	conta,	é	como

se	tivesse	desaparecido	da	face	da	Terra…

–	Não	é	verdade.	–	John	não	ergueu	os	olhos	ao	interrompê-la.	–	Existem

maneiras	de	obter	informações. 

Lynn	parecia	já	esperar	por	isso. 

–	 Agimos	 pelos	 canais	 diplomáticos,	 Sr.	 Walker.	 Estou	 falando	 de	 vias normais.	Não	podemos	nos	envolver	em	transações	ilegais.	Se	a	segurança

das	 crianças	 depender	 do	 nome	 do	 titular	 da	 conta,	 consideraremos	 usar métodos	 extremos	 e	 perigosos,	 como	 o	 senhor	 sugere.	 Mas	 pretendemos evitar	 isso.	 No	 âmbito	 desta	 reunião,	 estamos	 presumindo	 que	 o	 dinheiro será	perdido,	caso	decidam	pagar	o	resgate. 

–	Até	vocês	pegarem	os	bandidos	–	disse	Mike. 

–	Pode	ser,	mesmo	assim	não	há	garantia	de	devolução	do	dinheiro.	Não

entraremos	em	detalhes,	mas	estamos	lidando	com	gente	muito	perigosa. 

Lena	não	dava	a	mínima	para	gente	perigosa	ou	dinheiro	perdido.	Não

via	 motivo	 para	 John	 retardar	 tudo	 falando	 no	 titular	 da	 conta.	 Ela	 só queria	pagar	logo	e	ter	Sarah	de	volta.	Por	que	alguém	iria	querer	atrasar

o	processo? 

Lynn	 Witherspoon	 ajeitou	 o	 terninho,	 dando	 ainda	 mais	 proeminência

aos	seios,	como	para	enfatizar	o	que	ia	dizer. 

–	 Vamos	 falar	 do	 resgate.	 A	 experiência	 nos	 diz	 que	 atender	 às

exigências	 dos	 sequestradores	 não	 necessariamente	 aumenta	 a

probabilidade	de	as	vítimas	voltarem	para	casa.	Portanto,	em	casos	assim, 

o	FBI	não	incentiva	o	pagamento. 

Os	pais	foram	pegos	de	surpresa.	Mike	foi	o	primeiro	a	se	recuperar	do

susto. 

–	Como	assim,	“não	encoraja”? 

–	 Quer	 dizer	 que	 o	 FBI	 não	 costuma	 participar	 do	 pagamento	 do

resgate,	exceto	quando	todas	as	outras	possibilidades	foram	esgotadas. 

A	voz	de	David,	forte	e	agressiva,	fez	Lena	pular	na	cadeira. 

–	Que	outras	possibilidades? 

–	 A	 captura	 dos	 sequestradores,	 Sr.	 Trainor.	 Vejam	 bem,	 sei	 como	 isso soa	 para	 vocês.	 Parece	 uma	 equação	 simples.	 Paga-se	 o	 resgate	 e	 as crianças	 voltam	 para	 casa.	 Mas	 os	 criminosos	 não	 jogam	 conforme	 as regras	da	lógica	ou	da	justiça.	Não	se	trata	de	uma	transação	comercial.	O

maior	risco	é	a	entrega	do	dinheiro	e,	assim	que	eles	superarem	esse	risco, quando	 tiverem	 partido	 para	 só	 Deus	 sabe	 onde,	 restará	 pouco	 incentivo para	que	cumpram	sua	parte	no	acordo. 

–	 Mas	 eles	 têm	 de	 fazer	 isso!	 –	 A	 voz	 angustiada	 de	 Janet	 cortou	 a cadência	regular	de	Lynn. 

–	Não	têm,	não.	Essa	é	a	questão.	Depois	de	realizado	o	pagamento,	eles

não	têm	mais	obrigação	de	nada. 

–	Porra,	então	qual	é	a	alternativa?	–	Mike	sentia	o	rosto	enrubescer	e	o

pescoço	esquentar	sob	a	gola	da	camisa. 

–	 Antes	 de	 responder	 à	 sua	 pergunta,	 gostaria	 que	 o	 agente	 Domingo informasse	o	andamento	das	investigações. 

Domingo	 se	 levantou	 como	 se	 fosse	 ao	 quadro-negro,	 mas	 apenas

esfregou	as	mãos	e	começou	a	falar. 

–	Vou	resumir	o	que	está	acontecendo.	Em	seu	comunicado	desta	tarde, 

os	 sequestradores	 deixaram	 uma	 porta	 aberta,	 por	 assim	 dizer,	 no

computador	 que	 originou	 as	 mensagens.	 Ignoro	 os	 detalhes	 técnicos,	 mas nossos	especialistas	vão	localizar	o	computador	original	em	breve. 

Ele	encarou	os	pais,	aflitos,	e	continuou:

–	 Assim	 que	 chegarmos	 a	 ele,	 poderemos	 cruzar	 os	 dados	 com	 outras informações.	 Como	 sabem,	 temos	 a	 peruca	 que	 o	 tal	 J.D.	 provavelmente usou.	 Acreditamos	 que	 ele	 a	 tenha	 adquirido	 numa	 loja	 a	 uns	 40

quilômetros	 do	 local	 onde	 a	 van	 foi	 furtada.	 A	 tinta	 usada	 para	 pintar	 o logotipo	 do	 Acampamento	 Arno	 na	 lateral	 do	 veículo	 veio	 de	 um	 lote	 que foi	 vendido	 parcialmente	 em	 áreas	 situadas	 na	 mesma	 região	 de	 Nova Jersey.	 Portanto,	 esperamos	 que	 o	 cruzamento	 dessas	 informações

eventualmente	nos	leve	a	uma	conclusão,	talvez	até	a	um	suspeito. 

Lena	 se	 aborreceu	 com	 a	 hesitação	 implícita.	 Domingo	 se	 distanciava dos	fatos	concretos	que	ela	considerava	fundamentais	para	o	caso. 

–	 Como	 assim,	 “eventualmente”?	 Não	 dá	 para	 termos	 uma	 ideia?	 Um

prazo?	–	perguntou,	sem	esconder	sua	contrariedade. 

–	 Não,	 infelizmente	 não	 podemos.	 Mas	 posso	 adiantar	 que	 estamos

falando	de	dias,	e	não	de	semanas. 

–	Dias?	–	disparou	David	como	se	tivesse	bebido	leite	azedo.	–	E	quanto

às	 horas?	 O	 período	 de	 24	 horas	 já	 passou.	 Segundo	 o	 FBI,	 não	 é	 a	 partir de	 agora	 que	 as	 coisas	 começam	 a	 se	 complicar	 num	 sequestro?	 Não estamos…

–	Francamente,	esse	negócio	de	24	horas	só	existe	na	televisão.	Usam	o

recurso	 para	 criar	 suspense	 nos	 programas.	 Sim,	 o	 primeiro	 dia	 é

importante,	 mas	 já	 resolvemos	 casos	 semanas	 e	 até	 meses	 após	 o

sequestro. 

O	coração	de	Lena	batia	com	força	no	peito.	Ela	não	conseguia	imaginar

outra	 noite	 sem	 saber	 onde	 Sarah	 estava.	 Esperava	 assinar	 alguns	 papéis naquela	 reunião,	 conseguir	 um	 empréstimo,	 organizar	 a	 questão

inanceira,	 mandar	 o	 dinheiro	 e	 fazer	 os	 planos	 para	 a	 volta	 da	 ilha, quando	ela	fosse	libertada.	Agora	o	agente	vinha	dizendo	que	ela	teria	de

esperar	semanas,	ou	meses.	Ela	sabia	que	não	ia	conseguir	fazer	isso. 

John	Walker	mal	conseguia	conter	a	raiva. 

–	 Então	 vocês	 querem	 dizer	 que	 devemos	 esperar	 o	 FBI	 localizar	 o computador	 de	 onde	 as	 mensagens	 foram	 enviadas	 antes	 de	 pagarmos	 o resgate? 

–	Bem,	em	resumo,	sim	–	disse	Lynn,	tamborilando	na	mesa	com	a	ponta

das	unhas,	como	se	precisasse	comparecer	a	outra	reunião. 

–	 Bom,	 minha	 esposa	 e	 eu	 não	 aceitamos	 isso.	 –	 John	 olhou	 em	 volta, para	 os	 outros	 pais.	 –	 Hoje	 em	 dia,	 encontrar	 um	 computador	 não	 é	 a mesma	 coisa	 que	 localizar	 um	 suspeito.	 Eu	 mesmo	 poderia	 piratear	 uma máquina.	 E	 se	 encontrarem	 o	 micro	 e	 ele	 pertencer	 à	 vovozinha	 ou	 a	 um moleque	 de	 10	 anos	 que	 não	 sabem	 de	 nada	 a	 respeito	 do	 pedido	 de resgate,	 pois	 o	 sequestrador	 invadiu	 o	 computador	 deles,	 como	 ica?	 E,	 se encontrarem	um	suspeito,	quem	garante	que	acharão	as	crianças	com	ele? 

–	 Mandar	 o	 dinheiro	 para	 as	 ilhas	 Caymã	 não	 irá	 aproximar	 vocês	 de seus	 ilhos	 nem	 um	 pouco	 –	 rebateu	 Lynn,	 contrariada	 com	 a

insubordinação.	–	Se	não	tivéssemos	pistas	sólidas,	se	não	soubéssemos	de

nada	a	respeito	dos	criminosos,	sua	localização	e	seu	endereço	de	IP,	talvez permitíssemos	que	pagassem	o	resgate.	Mas,	nas	atuais	circunstâncias…

–	 Espere	 aí!	 –	 A	 nova	 voz,	 com	 sotaque,	 fez	 com	 que	 todos	 olhassem para	 Po	 Williams.	 Ela	 se	 inclinou	 para	 a	 frente	 e	 seus	 olhos	 escuros dardejavam	 quando	 ela	 formulou	 a	 pergunta.	 –	 Como	 assim,	 não

permitirão?	 A	 mensagem	 veio	 para	 mim,	 para	 nós.	 Se	 decidirmos	 pagar	 o resgate,	 como	 pretendem	 nos	 impedir?	 –	 Ela	 não	 precisou	 bater	 na	 mesa para	que	todos	sentissem	a	intensidade	de	sua	raiva. 

–	 Bem,	 temos	 meios	 de	 impor	 nossa	 política,	 mas	 espero	 que	 não	 seja necessário	chegar	a	esse	ponto.	–	Lynn	Witherspoon	não	se	abalou. 

–	Que	meios?	–	Duas	ou	três	pessoas	fizeram	a	mesma	pergunta. 



–	Existe	extorsão	e	cumplicidade	em	extorsão. 

John	Walker	bateu	na	mesa. 

–	Pretendem	nos	acusar	de	cumplicidade	se	pagarmos	o	resgate? 

–	Talvez.	Mas,	repito,	esperamos	não	chegar	a	tal	ponto.	Entendam	bem. 

Esta	 é	 a	 primeira	 vez	 que	 precisam	 lidar	 com	 sequestradores.	 Nós	 temos uma	 longa	 experiência	 com	 histórias	 desse	 tipo	 e	 muitos	 casos	 para embasar	 nosso	 posicionamento.	 Solicitamos	 que	 con iem	 nas	 pessoas	 que já	passaram	por	isso	antes. 

–	 Quem	 de	 vocês	 já	 teve	 um	 ilho	 raptado?	 –	 O	 rosto	 franco	 de	 Mike estava	contraído,	agressivo. 

Lynn	havia	se	preparado	para	essa	pergunta. 

–	 Esta	 é	 a	 questão,	 Sr.	 Williams.	 Nenhum	 de	 nós	 se	 inclui	 nesta categoria.	Não	temos	nas	nossas	costas	o	terrível	fardo	emocional	de	vocês. 

E,	em	casos	como	este,	o	amor	que	sentem	pelos	 ilhos	nem	sempre	resulta

nas	 melhores	 decisões	 para	 eles.	 Por	 isso	 precisam	 con iar	 nos

profissionais	que	vão	fazer	seus	filhos	voltarem	para	casa	em	segurança. 

Lena	não	aguentava	mais	ficar	ali	com	Lynn,	Domingo	e	seu	grupo. 

–	Podemos	fazer	uma	pausa,	para	que	os	pais	se	reúnam	e	conversem? 

–	perguntou. 

–	 Claro.	 Na	 verdade,	 preparamos	 uma	 sala	 para	 vocês,	 onde	 podem

fazer	 um	 lanche	 leve.	 –	 Lynn	 olhou	 para	 um	 assistente	 e	 ele	 fez	 que	 sim com	a	cabeça. 

Lena	 teve	 a	 sensação	 de	 que	 estavam	 preparados	 para	 uma	 reação

furiosa	e	que	as	forças	da	lei	estavam	um	ou	dois	passos	à	frente	dos	pais. 

Quando	 levantaram,	 David	 olhou	 para	 a	 esposa	 como	 se	 perguntasse:

“Estamos	 juntos	 nessa?”	 Lena	 respondeu	 passando	 a	 mão	 de	 leve	 nas costas	dele. 

–	O	Citibank	está	disposto	a	emprestar	qualquer	valor	necessário	a	juro

zero	–	começou	John	quando	os	pais	se	reuniram	em	torno	do	bufê	da	sala

ao	lado. 

–	Mesmo	isso	estaria	fora	do	nosso	alcance	–	disse	Phil	em	voz	baixa.	–

Somos	professores.	O	que	ganhamos	mal	dá	para	viver	e	ainda	temos	que

quitar	 despesas	 médicas.	 Não	 vejo	 como	 pegar	 250	 mil	 dólares

emprestados.	Não	sei	o	que	vamos	fazer. 

–	Entendam	bem	–	prosseguiu	John,	obviamente	pronto	para	a	reação.	–

Con iem	em	mim.	Teremos	oportunidades	de	reaver	o	dinheiro.	Lynn	está

sendo	muito	conservadora. 

–	Não	sei,	não	–	disse	Janet.	–	É	muito	dinheiro. 

Lena	sentiu	náuseas	ao	ouvir	aquilo.	Não	podia	acreditar	que	a	mulher

colocava	o	dinheiro	acima	de	tudo. 

Mike	coçou	a	cabeça	e	passou	os	dedos	pelo	cabelo	cacheado. 

–	 Não	 boto	 a	 menor	 fé	 no	 FBI,	 mas	 quero	 ter	 certeza	 de	 que	 estamos agindo	 da	 melhor	 maneira.	 Quero	 Tommy	 de	 volta,	 mais	 do	 que	 qualquer coisa	 no	 mundo,	 mas	 desejar	 e	 raciocinar	 nem	 sempre	 andam	 de	 mãos dadas. 

–	 Não	 pretendemos	 esperar	 semanas	 –	 disse	 David,	 sem	 olhar	 para

Lena. 

–	Nem	eu	–	retrucou	Mike.	–	Mas	as	coisas	acontecem	rápido	na	era	dos

computadores.	Quem	sabe	o	que	ocorrerá	nas	próximas	horas? 

–	 Pode	 demorar	 mais	 do	 que	 algumas	 horas	 para	 a	 compensação	 de

uma	transferência	eletrônica	–	disse	John.	–	Talvez	os	sequestradores	não

saibam	disso.	E	fiquem	nervosos. 

A	 possibilidade	 de	 deixar	 os	 bandidos	 ansiosos	 fez	 todos	 se	 calarem.	 A última	 coisa	 que	 qualquer	 um	 ali	 queria	 era	 imaginar	 um	 sequestrador abalado,	que	pudesse	colocar	as	crianças	em	perigo.	Janet	mexeu	o	café	na

xícara. 

–	 Não	 dispomos	 do	 dinheiro,	 portanto	 não	 sei	 o	 que	 dizer.	 Mas	 queria muito	que	tudo	isso	acabasse	logo	de	uma	vez. 

Lena	 se	 deu	 conta	 de	 que	 Janet	 sugeria	 que	 o	 grupo	 pagasse

rapidamente,	 mas	 ela	 mesma	 não	 desembolsaria	 um	 tostão.	 O	 tipo	 de pensamento	típico	de	Phil	e	Janet.	Lena	sentiu	David	olhando	para	ela	e	o

itou.	 Provavelmente	 pensava	 a	 mesma	 coisa,	 mas	 a	 discussão	 parecia deixá-lo	impaciente.	A	voz	de	John	fez	com	que	todos	se	virassem. 

–	 Creio	 que	 chegou	 a	 hora	 de	 tratarmos	 da	 logística.	 Primeiro	 o

dinheiro,	depois	a	transferência.	Então,	o	que	temos? 

Po	olhou	para	Mike,	pedindo	confirmação,	e	falou:

–	 Estamos	 dispostos	 a	 pagar	 nossa	 parte	 do	 resgate	 e	 também	 metade do	 valor	 dos	 Rostenkowski	 –	 Phil	 e	 Janet	 olharam	 para	 o	 chão,	 mas	 não protestaram.	–	Caso	eles	queiram,	bem	entendido	–	acrescentou	Po. 

–	Obrigada	–	disse	Janet,	sussurrando.	–	Vamos	precisar. 

–	 Acho	 que	 podemos	 completar	 a	 outra	 metade,	 além	 da	 nossa	 parte	 –

disse	John. 

O	 grupo	 esperou	 o	 posicionamento	 de	 Lena	 e	 David.	 Ele	 mordeu	 os

lábios.	Não	sabia	o	que	dizer.	Mas	ela	sabia:

–	 Não	 gosto	 disso.	 Sei	 que	 há	 diferenças	 aqui.	 Sei	 que	 alguns	 têm	 mais dinheiro	 que	 outros.	 Mas,	 quando	 a	 questão	 são	 os	 nossos	 ilhos,	 somos iguais.	Não	se	trata	de	ter	dinheiro	ou	de	assumir	dívidas.	Temos	que	fazer o	 necessário	 para	 trazer	 nossos	 ilhos	 de	 volta.	 Acho	 que	 todos	 devemos assumir	 as	 mesmas	 responsabilidades,	 mesmo	 que	 seja	 mais	 di ícil	 para alguns. 

Janet	lançou	um	olhar	surpreso	para	Lena,	como	se	tivesse	sido	traída. 

Phil	 balançou	 a	 cabeça,	 quase	 imperceptivelmente.	 Os	 outros	 sentiram	 a tensão	 no	 ar.	 Lena	 não	 recuou.	 Não	 havia	 planejado	 nada	 daquilo.	 Falou por	intuição.	Sheila	Walker,	talvez	mais	acostumada	a	situações	como	essa, 

encontrou	uma	saída	para	o	dilema.	Olhou	para	o	marido. 

–	Podemos	garantir	o	retorno	do	dinheiro? 

John	refletiu	por	um	segundo. 

–	 Garantir?	 Só	 se	 conseguirmos	 a	 cooperação	 do	 FBI,	 do	 departamento de	Justiça,	do…

–	 Não	 estou	 falando	 disso.	 Você	 e	 eu	 podemos	 garantir	 o	 retorno?	 –

Sheila	mostrava	muita	determinação,	quando	necessário. 

–	Suponho	que	sim,	havendo	prazo	suficiente. 

–	 Certo.	 Então	 cada	 um	 de	 nós	 assumirá	 a	 mesma	 responsabilidade

inanceira.	 John	 fará	 o	 possível	 para	 conseguir	 o	 dinheiro	 de	 volta.	 E,	 em caso	negativo,	oferecemos	uma	apólice	de	seguro	para	todos.	Concordam? 

Ninguém	 respondeu	 diretamente	 à	 pergunta	 de	 Sheila,	 mas	 icou

evidente	 que	 todos	 concordavam.	 Janet	 e	 Phil,	 recebendo	 um	 empréstimo sem	 juros	 com	 garantia	 de	 pagamento	 por	 terceiros,	 não	 tiveram	 opção	 a não	 ser	 aceitar	 a	 transação.	 Mike	 avançou	 na	 discussão,	 perguntando	 a respeito	 da	 transferência.	 John	 explicou	 os	 detalhes	 e	 todos	 concordaram em	 marcar	 a	 remessa	 para	 o	 dia	 seguinte,	 ao	 meio-dia.	 John	 já	 havia tratado	 dos	 procedimentos	 com	 seu	 banco	 e	 passou	 as	 informações	 sobre os	empréstimos	para	quem	precisasse	e	disse	que	conta	seria	usada	para

a	transferência. 

–	E	quanto	aos	aspectos	legais?	–	perguntou	David,	depois	de	consultar

os	papéis. 

–	Que	se	danem!	–	quase	gritou	Mike.	–	Se	ela	tentar	indiciar	vítimas	de

sequestro	 por	 cumplicidade	 em	 extorsão	 ou	 algo	 assim,	 vai	 arranjar	 uma tremenda	dor	de	cabeça	em	termos	de	relações	públicas.	Vamos	voltar	lá	e

dizer	a	ela	o	que	pretendemos	fazer. 

E	foi	o	que	 izeram,	sem	perceber	que	o	plano	de	adiar	o	pagamento	até

as	 doze	 horas	 do	 dia	 seguinte	 era	 exatamente	 o	 que	 Lynn	 Witherspoon esperava.	Ela	manipulara	o	grupo	com	muita	habilidade. 

Lena	só	começou	a	se	dar	conta	disso	quando,	uma	hora	depois,	ela	e	os

outros	 pais	 icaram	 atrás	 de	 Lynn,	 na	 porta	 do	 hotel,	 enquanto	 a	 mulher enfrentava	 as	 câmeras	 e	 driblava	 as	 perguntas	 sobre	 a	 investigação	 e	 o eventual	pagamento	do	resgate.	Ao	vê-la	pôr	a	imprensa	na	linha,	fazendo

com	 que	 repórteres	 agitados	 aceitassem	 as	 parcas	 informações	 que

fornecia,	 Lena	 lembrou	 que	 entrara	 na	 reunião	 decidida	 a	 enviar	 o dinheiro	 imediatamente	 e	 agora	 estava	 ali,	 endossando	 um	 plano	 para adiar	o	pagamento	por,	no	mínimo,	16	horas. 

O	 que	 aconteceria	 a	 Sarah	 durante	 essas	 16	 horas?	 Estaria	 em	 algum lugar	 onde	 podia	 distinguir	 o	 dia	 da	 noite,	 ou	 num	 buraco	 escuro?	 O	 que comeria?	 Passaria	 frio?	 Choraria?	 O	 que	 posso	 fazer	 por	 minha	 ilha, pensava	 Lena?	 A	 confusão	 da	 entrevista	 coletiva,	 as	 palavras,	 os	 lashes das	 câmeras,	 os	 re letores,	 tudo	 sumiu,	 dando	 lugar	 a	 um	 pavor	 que	 fez sua	garganta	se	fechar.	Ela	estendeu	a	mão	para	segurar	o	braço	de	David

e	pegou	sua	camisa.	Ele	se	voltou	para	ela,	mas	não	a	encarou.	Ela	teria	de superar	 a	 entrevista	 coletiva,	 a	 volta	 para	 casa	 e	 a	 longa	 noite.	 Sentia tontura,	quase	ânsia.	Não	queria	ceder	à	ansiedade,	mas	isso	estava	quase

acontecendo.	 Olhou	 para	 os	 outros	 pais,	 aglomerados	 atrás	 de	 Lynn

Witherspoon.	 Po	 parecia	 calma	 e	 segurava	 o	 braço	 de	 Mike.	 A	 raiva	 que estava	 logo	 abaixo	 da	 super ície,	 na	 isionomia	 daquele	 homem, 

desaparecera.	 Janet	 agarrava-se	 a	 cada	 palavra	 da	 promotora	 e	 dava	 a curiosa	 impressão	 de	 estar	 satisfeita	 com	 o	 rumo	 que	 as	 coisas	 estavam tomando.	 John	 deixara	 de	 lado	 seu	 comportamento	 arrogante	 e	 parecia notar	 as	 câmeras	 que	 o	 focalizavam.	 Além	 de	 Lena,	 ninguém	 aparentava estar	 contrariado	 com	 a	 demora	 e	 com	 o	 espetáculo	 para	 os	 meios	 de comunicação.	 Lena	 sentiu	 uma	 nova	 onda	 de	 náusea	 e	 lutou	 contra	 ela, apertando	o	braço	do	marido	com	força. 

O	 puxão	 na	 camisa	 arrancou	 David	 de	 seus	 pensamentos.	 Ele	 tinha	 a impressão	 de	 que	 acabara	 de	 assinar	 um	 contrato	 que	 não	 entendia

direito.	 John	 os	 envolvera	 numa	 complicada	 transferência	 bancária	 e garantiu	que	teriam	o	dinheiro	de	volta.	David	sabia	muito	bem,	por	causa

do	 período	 em	 que	 trabalhou	 em	 bancos	 de	 investimento,	 que	 tais

garantias	costumavam	ser	bem	tênues.	Por	que	tanta	pressão	da	parte	de

John?	 Como	 os	 sequestradores	 escolheram	 um	 método	 de	 pagamento	 de

resgate	que	se	encaixava	tão	bem	no	mundo	pro issional	dele?	Se	fosse	um

jogo	de	detetive,	ele	já	teria	marcado	o	nome	de	John	como	suspeito. 

David	viu	um	câmera	de	TV	registrando	com	uma	panorâmica	a	imagem

das	 famílias	 atrás	 da	 promotora.	 Ele	 se	 perguntou	 se	 um	 dia	 aquela tomada	seria	usada	e,	quando	a	câmera	passasse	por	John,	a	imagem	seria

congelada	e	o	locutor	contaria	a	sórdida	história	de	um	banqueiro	que,	por

algum	motivo	ignóbil,	mandou	sequestrar	o	próprio	filho. 

Dezoito

O	CHOQUE	DA	MORTE	DO	Sr.	Everett	confundiu	as	crianças	pelo	resto	da	tarde. 

Encontraram	 sanduíches	 no	 isopor,	 mas	 quando	 saíram	 para	 comê-los

sentados	 nas	 pedras	 perceberam	 que	 ninguém	 estava	 com	 muito	 apetite. 

Depois	 de	 dar	 apenas	 uma	 mordida,	 Linda	 embrulhou	 o	 dela	 de	 volta	 no saco	 plástico	 e	 o	 escondeu	 numa	 fenda,	 guardando-o	 para	 mais	 tarde. 

Mosquitos	 revoavam	 em	 torno	 das	 crianças	 enquanto	 elas	 mastigavam	 e tentavam	conversar,	afugentando-os	para	não	serem	picadas. 

Depois	de	certo	tempo,	elas	se	convenceram	de	que	talvez	o	Sr.	Everett

não	 estivesse	 morto.	 Franklin	 sugeriu	 que	 descessem	 até	 o	 lago	 para veri icar	 e	 todos	 seguiram	 para	 lá	 com	 o	 otimismo	 renovado.	 Mas	 o	 corpo não	se	movera	e	Franklin	foi	escolhido	para	inspecioná-lo	de	perto.	Quando

chegou	 a	 dois	 metros	 da	 cabeça	 do	 Sr.	 Everett,	 já	 azulada,	 ele	 parou. 

Abaixou-se	e	protegeu	os	olhos	do	sol	poente. 

De	repente	um	corvo,	negro	e	reluzente,	com	as	asas	enormes	abertas, 

decolou	 de	 uma	 árvore	 próxima	 e	 mergulhou	 em	 direção	 ao	 corpo. 

Franklin	 recuou	 assustado,	 escorregou	 e	 caiu	 do	 píer	 na	 água	 rasa	 e barrenta.	 Os	 outros	 gritaram	 e	 correram	 para	 socorrê-lo.	 Mas	 Franklin subiu	 de	 volta	 na	 doca	 e	 se	 afastou	 do	 Sr.	 Everett	 com	 as	 calças	 sujas	 de lodo	e	os	tênis	ensopados. 

Voltaram	rapidamente	para	o	chalé.	Lá	dentro	Franklin	removeu	a	lama

seca	 da	 calça,	 enquanto	 todos	 começavam	 a	 se	 dar	 conta	 de	 que	 estavam sozinhos.	Sarah	falou	primeiro:

–	Precisamos	ir	embora	daqui.	Precisamos	de	ajuda. 

Como	 ainda	 temiam	 que	 o	 Sr.	 Everett	 pudesse	 voltar	 dos	 mortos,	 o grupo	encarregou	Tommy	de	 icar	de	vigia	do	lado	de	fora	da	cabana,	para

o	 caso	 de	 ele	 dar	 sinal	 de	 vida,	 enquanto	 Franklin	 pegava	 o	 notebook	 na mochila	 do	 homem	 e	 o	 ligava.	 A	 tela	 se	 iluminou	 e	 o	 sistema	 operacional funcionou,	 mas	 pediu	 uma	 senha.	 Eles	 tentaram	 nomes	 e	 letras

relacionados	 ao	 proprietário,	 mas	 nenhuma	 opção	 funcionou.	 Enquanto

discutiam	 o	 que	 fazer,	 Tommy	 os	 chamou.	 Sem	 entender	 o	 que	 ele	 dizia, Franklin	fechou	o	notebook	e	o	guardou	na	mochila.	Depois	saíram,	o	mais

calmamente	possível. 

–	 Ali	 –	 disse	 Tommy,	 apontando.	 –	 Mais	 ali	 na	 frente.	 Vi	 as	 moitas mexendo. 

Olharam	 para	 o	 mato	 e	 ouviram	 um	 baque	 seco,	 depois	 outro.	 Em

seguida,	 avistaram	 o	 lanco	 de	 um	 cervo.	 Linda,	 sem	 saber	 o	 que	 era, soluçou.	 O	 ruído	 levou	 o	 animal,	 uma	 fêmea,	 a	 erguer	 a	 cabeça	 esguia, encarando-os.	 Ela	 permaneceu	 imóvel	 por	 um	 minuto,	 assim	 como	 as

crianças,	assustadas.	Depois	deu	meia-volta	e	sumiu	na	floresta. 

Passaram	 um	 tempo	 sentados	 nas	 pedras	 até	 Franklin	 se	 lembrar	 de

que,	 na	 pressa,	 se	 esquecera	 de	 desligar	 o	 notebook.	 Ao	 voltar	 para	 fazer isso	 e	 guardar	 de	 volta	 o	 computador,	 encontrou	 uma	 caderneta	 de

anotações	num	dos	bolsos	da	mochila.	O	menino	a	levou	para	fora	para	que

todos	a	examinassem. 

Na	 maioria	 das	 páginas	 eles	 encontraram	 endereços	 e	 telefones, 

algumas	 informações	 sobre	 a	 picape	 e	 uma	 espécie	 de	 diário,	 com

anotações	 estranhas	 e	 frases	 do	 tipo	 “A	 hora	 é	 esta,	 mas	 o	 relógio	 está quebrado”.	 Depois	 havia	 diversas	 páginas	 que	 pareciam	 estar	 em	 código, repletas	de	palavras	sem	sentido	num	alfabeto	esquisito.	Sarah	resmungou

algo	 a	 respeito	 de	 um	 livro	 que	 tinha	 lido	 no	 qual	 as	 palavras	 vinham misturadas	 como	 aquelas	 e	 era	 preciso	 descobrir	 a	 que	 letras	 do	 alfabeto real	 equivaliam	 as	 letras	 impressas.	 Mas,	 após	 15	 minutos	 de	 tentativas, não	conseguiram	decifrar	o	código. 

Quando	a	luz	do	sol	se	tornou	um	brilho	suave	rendado	pelas	folhas	das

árvores	 que	 rodeavam	 a	 clareira,	 o	 ar	 esfriou	 e	 as	 crianças	 passaram	 a discutir	as	opções.	Sarah	retomou	seus	comentários	anteriores. 

–	 Precisamos	 descobrir	 a	 saída,	 chegar	 ao	 local	 onde	 ele	 nos	 vendou. 

Dali	em	diante	é	só	seguir	a	trilha. 

–	Existem	várias	trilhas	–	retrucou	Franklin.	–	Vamos	nos	perder. 

–	Não	quero	me	perder	–	disse	Linda,	chorosa.	–	Acho	melhor	 icarmos

aqui	até	nos	encontrarem. 

–	 Quem	 vai	 nos	 encontrar?	 –	 perguntou	 Sarah	 e	 a	 clareza	 de	 seu

raciocínio	lançou	todos	numa	atmosfera	de	ansiedade. 

Tommy	rompeu	o	silêncio:

–	 Eu	 deixei	 uma	 pista.	 Joguei	 uma	 meia	 onde	 paramos,	 para	 saber	 se estava	na	trilha	certa,	na	volta. 

–	 Só	 uma	 meia?	 –	 disse	 Sarah	 e,	 quando	 Tommy	 fez	 que	 sim,	 os	 outros se	 deram	 conta	 de	 que	 uma	 única	 meia	 não	 garantia	 um	 desfecho

favorável. 

Franklin	 pegou	 a	 caderneta	 e	 estudou	 as	 páginas	 codi icadas.	 Uma

nuvem	 de	 insetos	 revoava	 ali	 perto.	 A	 calma	 noturna	 tomava	 conta	 da clareira,	mas	não	tranquilizou	as	crianças.	Apavorada,	Linda	queria	 voltar para	dentro	da	cabana.	Sarah	rapidamente	fez	com	que	ela	se	calasse. 

–	 Não	 diga	 que	 está	 com	 medo,	 Linda.	 Mesmo	 se	 estiver.	 Não	 diga	 isso. 

Nenhum	 de	 nós	 pode	 falar	 isso.	 Só	 serviria	 para	 nos	 deixar	 mais

apavorados. 

–	Mas	não	posso	evitar.	Estou	com	muito	medo. 

–	 Todos	 nós	 estamos.	 –	 Ela	 olhou	 para	 os	 meninos.	 Embora	 menos

inclinados	a	admitir	o	medo,	seus	rostos	diziam	tudo.	–	Está	vendo?	Então, 

vamos	dar	um	jeito	de	voltar. 

–	 Bem,	 não	 podemos	 caminhar	 –	 disse	 Linda,	 tentando	 se	 controlar

depois	 da	 bronca	 de	 Sarah.	 –	 Não	 sabemos	 por	 onde	 começar,	 nem	 qual trilha	 seguir.	 E	 tem	 ursos	 na	 loresta.	 Vocês	 ouviram	 o	 Sr.	 Everett	 dizer isso. 

Nem	Sarah	nem	os	meninos	tinham	resposta	para	aquilo.	Embora	Sarah

tenha	 concordado	 tacitamente	 com	 Linda,	 ela	 não	 se	 conformava	 com	 a falta	 de	 opções	 para	 que	 se	 salvassem.	 Seguiu	 até	 a	 beira	 da	 clareira,	 em parte	para	pensar,	em	parte	para	mostrar	aos	outros	que	não	temia	tanto

a	mata	quanto	Linda. 

As	 cigarras	 ciciavam,	 como	 se	 uma	 muralha	 de	 zumbidos	 desa iasse	 a coragem	de	Sarah.	Ela	não	voltou	imediatamente	e,	para	as	outras	crianças, 

parecia	 que	 ela	 tinha	 sido	 engolida	 pelo	 barulho.	 Mas	 um	 rugido	 grave	 e distante	 cortou	 o	 som	 dos	 insetos.	 A	 menina	 voltou	 para	 perto	 do	 grupo, olhou	 para	 cima	 e	 apontou.	 Viram	 um	 avião	 re letir	 a	 luz	 dourada	 do	 sol poente,	como	um	minúsculo	cruci ixo	a	 lutuar,	deixando	um	rastro	branco

di ícil	 de	 relacionar	 com	 o	 ruído	 que	 produzia.	 Observaram	 aquela

ocorrência	 normal	 como	 se	 fosse	 algo	 único	 na	 história,	 até	 o

desaparecimento	da	aeronave	na	névoa	do	horizonte.	Todos	queriam	estar

naquele	 avião,	 mas	 tiveram	 de	 voltar	 para	 a	 cabana	 como	 se	 fossem prisioneiros	 obrigados	 a	 retornar	 às	 celas.	 Trancaram	 a	 porta	 para	 se protegerem	da	escuridão	assustadora	que	tomava	conta	da	clareira.	Linda

sentiu-se	 mais	 segura	 lá	 dentro	 e	 nem	 pensou	 no	 resto	 de	 sanduíche	 que deixara	em	cima	de	uma	pedra. 

Dezenove

VÁRIAS	HORAS	TRANSCORRERAM	DESDE	QUE	haviam	voltado	da	reunião,	período	em que	 Lena	 perambulou	 pela	 casa,	 checou	 e-mails	 obsessivamente,	 ligou	 e desligou	 a	 televisão,	 vendo	 as	 horas	 se	 passarem	 como	 se	 fosse	 um condenado	à	morte	em	seus	últimos	instantes. 

Quando	 Richard,	 seu	 pai,	 ligou	 dizendo	 que	 precisava	 conversar	 senão enlouqueceria,	 ela	 entendeu.	 Ele	 disse	 que	 estava	 no	 quintal	 de	 casa,	 sem conseguir	dormir	nem	fazer	nada.	Disse	que	a	mãe	e	a	irmã	de	Lena	ainda

não	haviam	decidido	se	viajariam	para	os	Estados	Unidos. 

–	E	eu	ainda	não	tomei	uma	decisão	–	disse	ele. 

Lena	o	alertou	de	que	não	havia	nada	que	ele	pudesse	fazer,	contou	que

o	 FBI	 estava	 quase	 localizando	 o	 computador	 de	 onde	 fora	 enviado	 o pedido	de	resgate	e	essa	era	a	única	pista	no	momento. 

–	 Não	 consigo	 parar	 de	 pensar	 no	 dia	 em	 que	 sua	 mãe	 e	 eu	 perdemos Sarah	 em	 Estocolmo,	 por	 alguns	 minutos.	 Ela	 nem	 ligou,	 mas	 nós	 quase morremos. 

Lena	podia	sentir	o	aroma	da	Suécia	no	verão,	as	longas	noites	claras	de

junho	e	julho.	Via	Sarah	no	quintal	dos	avós,	pronta	para	ir	se	deitar,	com pijama	 de	 verão,	 usando	 a	 máscara	 de	 dormir	 que	 ganhara	 de	 Sally.	 A menina	 ria	 ao	 tropeçar	 no	 quintal.	 Lena	 sempre	 odiara	 usar	 máscara	 de dormir	e	tinha	di iculdade	para	achar	graça	no	mundo	invisível	que	Sarah

descobrira	naquela	noite	de	verão. 

Lena	perguntou	por	Sylvie,	que	mandara	um	e-mail	mas	não	telefonara. 

Sentiu-se	 grata	 por	 isso.	 A	 irmã	 faria	 com	 que	 Lena	 se	 sentisse

terrivelmente	culpada	pelo	sequestro,	de	um	jeito	ou	de	outro. 

–	Ela	foi	para	Madri	a	trabalho	esta	noite.	Pensa	muito	em	você,	Lena,	do

jeito	dela. 

Lena	 icou	 ainda	 mais	 inquieta	 depois	 de	 desligar	 o	 telefone.	 David sugeriu	 que	 jogassem	 buraco,	 talvez	 a	 proposta	 mais	 absurda	 que	 ela	 já escutara	na	vida.	O	relógio	quase	não	se	mexia.	Ele	perguntou	se	a	esposa

estava	com	fome	e	Lena	resolveu	preparar	algo,	o	que	a	manteria	ocupada

por	um	tempo	e	a	distrairia. 

Fez	 um	 omelete,	 comeu	 um	 pedaço	 e	 deixou	 o	 resto.	 David	 ofereceu vinho,	 e	 ela	 decidiu	 tomar	 uma	 taça,	 por	 mais	 que	 não	 estivesse	 com vontade.	 Era	 um	 tinto	 de	 que	 eles	 gostavam	 muito,	 mas	 que	 deixou	 um gosto	de	meia	suja	em	sua	boca.	Bebeu	mais	um	gole,	porém,	pois	o	álcool	a



aquecia	e	a	acalmava	um	pouco. 

–	Vamos	dormir	–	disse	David,	servindo	mais	uma	taça. 

Lena	 olhou	 rapidamente	 para	 ele,	 tentando	 descobrir	 se	 havia	 um

convite	na	frase.	Ele	retribuiu	seu	olhar	a	 im	de	esclarecer	que	pretendia apenas	dormir	mesmo,	mais	nada.	Lena	ansiava	pela	maciez	dos	lençóis	e

pelo	calor	do	corpo	do	marido	a	seu	lado,	mas	a	culpa	por	querer	conforto

quando	Sarah	estava	desaparecida,	correndo	perigo,	a	impediu	de	aceitar. 

Tomou	mais	um	gole	de	vinho. 

Quinze	 minutos	 depois,	 o	 mundo	 reduzira	 a	 marcha	 o	 bastante	 para

permitir	que	Lena	trocasse	de	roupa	e	fosse	para	a	cama.	David	foi	fechar

a	 casa.	 Ela	 ouvia	 ao	 longe	 a	 conversa	 dos	 plantonistas	 da	 imprensa	 que esperavam	na	rua.	Fechou	os	olhos. 

O	movimento	no	quarto	a	surpreendeu	e	ela	abriu	os	olhos	de	repente. 

David,	 perto	 do	 guarda-roupa,	 se	 despiu	 e	 estava	 só	 de	 cueca.	 Percebeu que	assustara	Lena. 

–	Sinto	muito,	pensei	que	você	estivesse	dormindo. 

–	Ainda	não,	só	fechei	os	olhos. 

David	 tirou	 a	 cueca	 e	 continuou	 conversando	 com	 ela,	 nu.	 Seu	 corpo magro	e	comprido	ainda	exibia	boa	forma.	Quando	ele	virou	para	puxar	as

cobertas,	a	luz	iluminou	seu	pênis.	Pequeno	em	repouso,	do	jeito	que	Lena

sempre	 considerou	 esteticamente	 agradável.	 Porém,	 a	 visão	 não	 a	 excitou naquele	 momento.	 Ele	 olhou	 para	 ela,	 coçando	 de	 leve	 os	 pelos	 pubianos, como	costumava	fazer.	A	tranquilidade	de	sua	atitude	atraiu	Lena,	mas	ele

se	 manteve	 distante	 ao	 deitar	 a	 seu	 lado,	 tocando	 o	 ombro	 da	 mulher	 de leve	antes	de	beijar	sua	face.	Era	o	suficiente,	pensou	ela. 

Então	 Lena	 sentiu-se	 plena,	 como	 alguém	 que	 conquistou	 algo.	 Enorme foi	 o	 contraste	 com	 os	 dois	 últimos	 dias,	 nos	 quais	 a	 sensação	 de	 vazio apavorante,	de	gelar	o	sangue,	a	acometia	quando	realmente	compreendia

que	a	 ilha	fora	levada	e	talvez	nunca	mais	voltasse.	Deitada	ali,	estranhou a	sensação	de	plenitude,	mas	não	a	refutou.	Intuía	que	Sarah	fazia	parte	do que	 estava	 sentindo.	 Será	 que	 ela	 e	 a	 ilha	 estavam	 se	 aproximando,	 se unindo	como	nunca	acontecera,	agora	que	Sarah	se	encontrava	tão	longe? 

Lena	começava	a	pegar	no	sono,	aquela	estranha	plenitude	se	chocava	com

os	 números,	 as	 horas	 e	 os	 dólares	 do	 dia	 seguinte.	 Ela	 viu	 o	 monitor caminhar	da	van	até	a	entrada	da	casa	e	fechou	os	olhos	para	o	horror. 

Mike	e	Po	Williams	 izeram	amor	como	costumavam	fazer	quando	o	ato



não	 provinha	 do	 desejo	 ou	 da	 paixão,	 e	 sim	 da	 proximidade.	 Mike

permaneceu	 dentro	 de	 Po	 sem	 se	 mexer,	 acariciando	 seu	 pescoço	 com	 os lábios.	 A	 mulher	 falava	 espanhol,	 sabendo	 que	 Mike	 não	 compreenderia todas	 as	 palavras,	 mas	 captaria	 o	 sentimento	 quando	 usasse	 o	 termo manito.	 Ela	 chamava	 os	 ilhos	 assim,	 de	 um	 jeito	 carinhoso.	 Ele	 beijou	 os seios	miúdos	de	Po.	Suas	mãos	percorreram	o	corpo	dela,	a	reconfortaram

até	que	a	ereção	cessou	e	ele	rolou	para	o	seu	lado	da	cama.	Po	descansou

a	cabeça	no	ombro	dele	e	não	evitou	as	lágrimas.	Mike	afastou	o	cabelo	que

caía	sobre	a	testa	da	esposa. 

Minutos	depois,	lembrou	que	havia	comprado	entradas	para	o	jogo	dos

Mets	 na	 sexta-feira	 seguinte	 à	 data	 prevista	 para	 Tommy	 voltar	 do acampamento.	 Iria	 só	 por	 causa	 do	 ilho,	 pois	 a	 vida	 inteira	 torcera	 pelos Yankees.	Mas	os	parentes	de	Po,	fanáticos	pelos	Mets,	 izeram	a	cabeça	do

menino	 desde	 pequeno	 e	 todo	 ano	 Mike	 o	 levava	 a	 um	 jogo	 do	 time. 

Deitado	 na	 cama,	 tentou	 afastar	 a	 imagem	 deles	 dois	 no	 estádio,	 Tommy com	 luva	 de	 beisebol,	 ansioso	 para	 pegar	 uma	 bola	 rebatida,	 olhos brilhantes	 de	 contentamento	 pelo	 lindo	 espetáculo.	 Perdeu	 a	 batalha, porém.	Consultou	o	relógio	do	criado-mudo	e	pensou	que	era	tarde,	que	as

crianças	já	deveriam	ter	voltado. 

–	 Aonde	 você	 pensa	 que	 vai?	 –	 Janet	 surpreendeu	 Paul,	 seu	 ilho,	 a caminho	da	porta,	usando	fones	de	ouvido.	Ele	virou	para	ela. 

–	Não	posso	sair? 

–	Claro	que	não.	O	que	as	pessoas	vão	pensar? 

–	 Sei	 lá!	 Não	 vou	 a	 nenhuma	 festa.	 Só	 queria	 encontrar	 uns	 amigos, desanuviar	um	pouco. 

–	Isso	é	pior.	–	Ela	lhe	deu	as	costas	e	começou	a	se	afastar. 

–	O	que	tem	de	ruim	nisso?	Vou	sair. 

Janet	voltou-se	para	ele	rapidamente,	deu	um	passo	ameaçador	e	disse:

–	Não	vai	nada.	Ficará	dentro	de	casa	até	esta	confusão	acabar. 

–	Como	é? 

–	Você	ouviu	bem.	Demonstre	algum	respeito	por	nós. 

–	 Por	 vocês?	 E	 quanto	 a	 mim?	 Eu	 não	 sequestrei	 Linda.	 Não	 sou

nenhum	bandido.	Meu	Deus! 

–	Não	use	o	nome	do	Senhor	em	vão.	Vai	ficar	em	casa,	entendeu? 

–	 E	 se	 isso	 durar	 anos?	 E	 se	 nunca	 a	 encontrarem?	 Vou	 passar	 o	 resto



da	vida	trancado	aqui? 

–	Não	seja	ridículo. 

–	Então,	posso	sair? 

Janet	mordeu	os	lábios,	afugentando	as	lágrimas. 

–	 Vão	 encontrá-los.	 Logo.	 –	 Sem	 conseguir	 encarar	 o	 ilho,	 saiu	 da	 sala pisando	duro. 

John	Walker	desligou	o	telefone	e	levantou.	Não	se	mexeu	por	um	longo

minuto,	 porém,	 e	 Sheila,	 sentada	 na	 frente	 do	 computador	 do	 escritório, olhou	para	ele. 

–	Quem	era?	–	perguntou. 

Ele	parecia	confuso. 

–	 Marshall…	 hã…	 Rogovin.	 Chefe	 da	 segurança	 global	 de	 tecnologia	 da informação	do	Citibank. 

–	O	que	ele	disse? 

–	 Disse	 que	 está	 cuidando	 do	 caso.	 Eu	 autorizei	 sua	 intervenção.	 Os computadores	 do	 FBI	 não	 dão	 conta	 de	 certas	 tarefas	 que	 os	 nossos conseguem	 realizar.	 Aspectos	 técnicos.	 Algo	 a	 respeito	 de	 identi icar marcas	em	pontos	nodais.	Não	sei	bem…

–	John	–	disse	Sheila,	virando-se	para	ele.	–	Está	tudo	bem? 

–	Está,	sim.	Mas	acabo	de	me	dar	conta	de	uma	coisa. 

–	O	quê? 

–	Estou	comprometido. 

–	Comprometido?	Foi	o	que	o	sujeito	acabou	de	dizer? 

–	Não,	mas	olhei	por	outro	ângulo.	Você	bem	sabe	quanto	os	executivos

são	paranoicos	em	termos	de	segurança.	Sabe	como	são	os	procedimentos

na	 América	 do	 Sul,	 na	 Ásia,	 por	 toda	 a	 parte.	 Ninguém	 vai	 me	 dizer	 isso diretamente.	 Todos	 se	 mostrarão	 educados	 e	 solidários,	 mas	 eu	 sei	 o	 que estarão	pensando. 

–	O	quê? 

–	Que	não	fui	capaz	de	proteger	meu	próprio	filho. 

Sheila	 se	 levantou	 e	 foi	 até	 ele.	 Percebeu	 que	 o	 marido	 não	 queria	 um abraço,	e	sim	mergulhar	em	seus	pensamentos.	Mesmo	assim	ela	segurou

a	mão	dele,	por	companheirismo.	Ele	aceitou	o	gesto. 

–	Eu	não	pensei	nisso	–	disse	John. 

–	Não	pensou	nisso	quando? 



–	Antes	do	sequestro. 

–	E	como	poderia?	–	Sheila	ficou	confusa.	Olhou	para	John,	mas	ele	fitava

o	vazio,	voltado	para	pensamentos	que	não	pretendia	compartilhar. 

Lena	sonhou	com	Janet	Rostenkowski	e	Sarah.	Quando	acordou	suando

no	 meio	 da	 noite,	 foi	 só	 disso	 que	 se	 lembrou.	 David	 dormia

profundamente.	 Ela	 viu	 um	 pedacinho	 do	 céu	 escuro	 no	 alto	 da	 janela. 

Pontilhado	 de	 estrelas,	 tinha	 algo	 de	 vertiginoso,	 como	 se	 ela	 estivesse sendo	 sugada	 pela	 vastidão	 do	 espaço.	 Sentou-se	 na	 cama.	 David

resmungou,	 mas	 não	 acordou.	 Lena	 virou	 e	 pôs	 os	 pés	 no	 chão,	 mas	 não levantou. 

De	 repente,	 não	 era	 mais	 segunda-feira	 de	 manhã,	 os	 dias	 tinham	 se passado,	 talvez	 os	 meses	 também,	 e	 Sarah	 continuava	 desaparecida.	 Lena sentiu	 o	 pânico	 como	 um	 soco	 no	 estômago,	 encharcada	 de	 suor.	 Com esforço,	trouxe	a	mente	de	volta	ao	momento	atual	e	repassou	os	fatos.	Não

poderia	 ter	 evitado	 que	 a	 iludissem,	 eles	 izeram	 todo	 o	 possível	 desde	 o rapto	de	Sarah,	receberam	e-mails	e	um	vídeo,	pagariam	o	resgate	dentro

de	seis	horas	e	meia.	A	filha	voltaria	para	casa. 

No	 entanto,	 pensou	 numa	 paciente	 que	 tivera	 anos	 atrás,	 uma	 mulher cujo	 nome	 agora	 lhe	 escapava.	 Seu	 caso	 veio	 à	 mente	 como	 um	 resultado de	 busca	 no	 Google.	 A	 mulher	 sofria	 de	 câncer	 na	 garganta	 e	 informara que	 fumava	 desde	 menina.	 Um	 dia,	 porém,	 confessou	 a	 Lena	 que	 nunca havia	 fumado,	 mentira	 para	 não	 ter	 de	 enfrentar	 a	 verdadeira	 origem	 de seu	câncer:	sofrimento	contínuo,	crônico,	inevitável.	Aos	30	e	poucos	anos, mãe	 solteira	 de	 uma	 adolescente,	 sofrera	 a	 tragédia	 de	 ver	 a	 ilha	 sair	 de casa	 para	 pegar	 o	 ônibus	 e	 ir	 trabalhar,	 depois	 da	 aula,	 e	 nunca	 mais voltar.	Nunca	encontraram	o	menor	traço	da	 ilha.	A	mulher	achava	que	a

dor	 constante	 da	 perda	 se	 entranhara	 em	 seu	 corpo,	 dando	 origem	 ao câncer. 

Na	cama,	Lena	afastou	da	lembrança	aquele	horrível	episódio.	Não	teve

forças	 para	 se	 levantar.	 Recostou	 a	 cabeça	 no	 travesseiro	 úmido. 

Impossível	 imaginar	 que	 nunca	 mais	 veria	 Sarah.	 Mas	 a	 possibilidade estava	 ali,	 presente.	 Teria	 acenado,	 dado	 adeus?	 Noonie	 tinha	 razão?	 Não sabia	 para	 quem	 rezava,	 mas	 pediu	 que	 esses	 pensamentos	 sombrios

sumissem	de	vez. 

Vinte

CHASE	NÃO	CONSEGUIU	ESCONDER	DE	Helene	seu	pânico.	Saíra	do	quarto	após	as tentativas	 iniciais	 de	 deter	 o	 envio	 do	 e-mail,	 pois	 faltara	 completar	 sua criptogra ia,	 e	 sua	 atitude	 nervosa	 e	 desorientada	 transformou	 a	 tarde plácida	num	turbilhão.	A	mulher,	que	tratava	com	Jennifer	do	ferimento	da

boneca	Annabelle,	aproximou-se	dele. 

–	Qual	é	o	problema? 

Ele	não	podia	responder,	nem	contar	nada.	Precisava	pensar,	mas	esse

tipo	de	raciocínio	ele	só	havia	feito	com	o	pai.	“Estou	ferrado”,	a	expressão martelava	 sem	 parar	 em	 sua	 cabeça,	 impedindo	 qualquer	 outro

pensamento	ou	frase.	Finalmente,	teve	uma	ideia. 

–	Uma	paciente	do	hospital.	Morreu	uma	mulher	que	eu	conhecia. 

–	Sei.	Coitada,	que	pena. 

Helene	 tentou	 consolá-lo	 com	 um	 abraço,	 mas	 a	 expressão	 “Estou

ferrado”	voltou	à	sua	mente	e	ninguém	poderia	consolá-lo. 

–	Vou	sair	–	disse,	afastando-se	para	pegar	o	celular. 

Ele	 foi	 até	 a	 entrada	 da	 casa,	 pensando	 em	 pegar	 o	 carro	 e	 ir	 a	 algum lugar,	 mas	 de	 repente	 temeu	 partir	 para	 sempre,	 fugir,	 sabendo	 que	 não era	a	opção	correta.	Em	vez	disso,	seguiu	pela	calçada. 

A	 uma	 quadra	 de	 casa	 digitou	 o	 número	 do	 pai.	 Os	 dois	 telefones estavam	 codi icados,	 portanto	 não	 precisava	 se	 preocupar	 com	 grampos. 

Não	 sabia	 que	 tipo	 de	 recado	 deixar	 se	 o	 pai	 não	 atendesse:	 “Estou ferrado.”	 “Pai,	 temos	 problemas.”	 “Preciso	 falar	 com	 você.”	 Não	 conseguia se	decidir.	Rezou	para	o	pai	atender.	Mas	não	foi	o	que	aconteceu,	e	como	a ligação	caiu	imediatamente	na	caixa	postal	ele	soube	que	o	telefone	do	pai

estava	 desligado	 ou	 fora	 da	 área	 de	 cobertura.	 Quando	 ouviu	 o	 toque, Chase	falou	de	improviso. 

–	Pai,	pintou	um	problema.	Me	liga. 

Desligou	 e	 voltou	 para	 casa.	 Percebendo	 que	 ainda	 não	 estava	 pronto para	enfrentar	Helene,	mudou	de	sentido	e	foi	para	o	outro	lado.	Fugir	com

a	família	era	uma	opção,	mas	ele	não	podia	fazer	isso	sem	a	aprovação	do

pai.	 Além	 do	 mais,	 só	 serviria	 para	 piorar	 tudo,	 faria	 dele	 um	 suspeito óbvio	para	o	FBI,	um	fugitivo	a	ser	caçado.	Poderia	avisar	o	intermediário, mas	só	se	percebesse	que	sua	prisão	era	iminente.	Uma	ligação	em	código

para	 o	 intermediário,	 sua	 única	 iniciativa	 possível,	 detonaria	 o	 imediato cancelamento	 da	 operação,	 o	 adeus	 à	 recompensa	 e	 só	 Deus	 sabe	 que



consequências	teria	para	as	crianças.	Pelo	menos	por	enquanto	não	usaria

essa	cartada	extrema. 

Aos	 poucos	 seu	 pensamento	 clareou.	 Ele	 se	 lembrou	 de	 quando	 estava com	o	pai	na	varanda,	no	estágio	inicial	do	planejamento.	Helene	trouxera

a	sobremesa	para	eles,	depois	do	jantar,	numa	noite	quente	de	primavera. 

Ficou	por	ali	um	tempo,	interrompendo	a	conversa.	Assim	que	entrou,	o	pai

sussurrou	 que	 a	 melhor	 proteção	 para	 Chase	 era	 sua	 vida	 normal,	 em família,	e	o	fato	de	Helene	ignorar	tudo. 

–	 O	 plano	 é	 perfeito	 –	 prosseguiu	 o	 pai,	 sussurrando.	 –	 Mas,	 se	 por alguma	 razão	 um	 gênio	 decifrar	 nossa	 criptogra ia,	 o	 que	 jamais

acontecerá,	 e	 baterem	 à	 sua	 porta,	 mesmo	 assim	 você	 estará	 seguro. 

Helene,	 com	 seu	 olhar	 inocente,	 os	 ilhos,	 tudo	 fará	 com	 que	 se	 sintam estúpidos	 por	 terem	 aparecido	 na	 sua	 casa.	 Quando	 quiserem	 examinar seu	 computador,	 permita:	 não	 acharão	 nada.	 Não	 entre	 em	 pânico,	 pois terão	 a	 impressão	 de	 que	 alguém	 invadiu	 sua	 máquina,	 você	 e	 sua

adorável	esposa	foram	vítimas,	só	isso.	Entendeu	bem? 

Chase	se	lembrou	da	conversa	no	meio	da	quadra.	Um	irrigador	entrou

em	 funcionamento	 automático	 e	 ele	 considerou	 isso	 uma	 espécie	 de	 sinal, um	 ponto	 de	 exclamação	 para	 seu	 pensamento.	 Não	 precisava	 fugir	 nem fazer	 nada	 de	 anormal,	 bastava	 sentar	 e	 esperar	 com	 calma.	 Se	 batessem em	sua	porta,	ele	só	precisaria	se	lembrar	do	pai,	sentado	com	um	prato	de

torta	 de	 morango	 no	 colo,	 ordenando	 que	 mantivesse	 a	 calma.	 Não	 iria	 se desesperar,	 mas	 ignorava	 a	 velocidade	 com	 que	 essas	 coisas	 aconteciam. 

Temeu	que	o	FBI	já	estivesse	em	sua	casa	e	que	os	agentes	descon iariam

quando	 Helene	 dissesse:	 “Ah,	 ele	 estava	 com	 problemas	 e	 saiu	 para	 dar uma	volta.”	Então	correu	de	volta	para	casa. 

Naquela	 mesma	 noite,	 mais	 tarde,	 Chase	 assistia	 a	 um	 programa	 na

televisão	com	o	celular	na	mão,	ansiando	pela	ligação	do	pai.	Helene	entrou na	sala	ao	sair	do	banho	e	sentou	a	seu	lado	apenas	com	a	toalha	enrolada

no	 corpo.	 Ele	 entendeu	 o	 recado,	 mas,	 naquele	 estado,	 não	 conseguia imaginar	qualquer	espécie	de	contato	 ísico,	muito	menos	o	ato	sexual.	No

entanto,	 raramente	 recusava	 as	 iniciativas	 da	 mulher	 e	 pensou	 que	 ela poderia	estranhar	sua	atitude	e	desconfiar	de	algo	quando	o	FBI	chegasse. 

Por	 isso	 recorreu	 a	 seus	 dotes	 teatrais	 e	 transou	 com	 ela.	 “Porra”, pensou,	“sou	mesmo	bom	nisso”.	O	que	me	impede	de	continuar	a	 ingir?	O

FBI	que	venha.	Passarei	o	braço	pelo	ombro	de	Helene,	pegarei	as	crianças

no	colo,	 icarei	surpreso	quando	disserem	que	meu	computador	foi	usado

na	operação.	Os	candidatos	ao	Oscar	que	se	cuidem.	Helene	acariciaria	seu

peito.	Ele	desempenharia	bem	seu	papel.	Disso	tinha	certeza. 

Vinte	e	um

AS	 CRIANÇAS	 HAVIAM	 CONSEGUIDO	 ACENDER	o	 pequeno	 lampião	 de	 querosene,	 e conforme	 caía	 a	 noite	 as	 sombras	 fantasmagóricas	 lançadas	 na	 parede	 da cabana	as	levaram	a	temer	tudo	o	que	o	Sr.	Everett	usara	para	assustá-las

e	 muito	 mais.	 Mesmo	 morto	 no	 píer,	 a	 menos	 de	 um	 quilômetro	 dali,	 ele continuava	vivo	na	imaginação	delas,	de	um	modo	mais	devastador	do	que

sua	própria	presença	física. 

Franklin	 lidava	 com	 o	 horror	 examinando	 a	 caderneta	 do	 Sr.	 Everett sem	 parar.	 Tommy	 checava	 as	 janelas	 o	 tempo	 todo,	 apesar	 de	 Linda	 ter pedido	 a	 ele	 que	 parasse.	 Ela	 acreditava	 que	 o	 Sr.	 Everett,	 mesmo	 morto, poderia	 se	 levantar	 e	 vir	 até	 eles,	 deformado	 e	 ensanguentado.	 Sarah recorreu	 a	 jogos	 mentais,	 imaginando	 que	 tudo	 aquilo	 era	 uma	 festa	 de aniversário	 surpresa	 que	 seus	 pais	 izeram	 para	 ela	 certa	 vez,	 que	 a ausência	do	pai	quando	saiu	para	o	acampamento	era,	como	acontecera	na

festa,	 um	 truque	 para	 ele	 sair	 e	 arrumar	 tudo.	 Não	 contou	 para	 ninguém, contudo,	 pois	 sabia	 que	 não	 fazia	 o	 menor	 sentido.	 Preferiu	 palavras otimistas	encorajadoras. 

–	Tenho	certeza	de	que	a	esta	altura	nossos	pais	já	perceberam	tudo	e

estão	tomando	providências	–	disse,	quebrando	um	longo	silêncio. 

–	Perceberam	o	quê?	–	perguntou	Tommy,	uma	questão	surgida	de	sua

incapacidade	de	compreender	a	situação	em	que	se	encontravam. 

O	 silêncio	 após	 a	 pergunta	 foi	 revelador.	 Mostrava	 que	 os	 outros

também	 tinham	 di iculdade	 em	 entender	 a	 natureza	 exata	 da	 situação.	 O

Sr.	 Everett	 a irmou	 que	 fariam	 uma	 excursão	 especial	 do	 Acampamento Arno.	 E	 a	 van	 pertencia	 ao	 acampamento.	 No	 entanto,	 todos	 concluíram que	o	Sr.	Everett	mentira.	Além	disso,	ele	dissera,	pouco	antes	do	acidente

–	 foi	 assim	 que	 passaram	 a	 se	 referir	 ao	 acontecido,	 pois	 nenhum	 deles realmente	 sabia	 o	 que	 era	 um	 ataque	 do	 coração	 –,	 que	 logo	 iriam	 para casa	e	veriam	seus	pais. 

Franklin,	 perto	 da	 lamparina,	 inalmente	 respondeu	 à	 pergunta	 de

Tommy:

–	Fomos	sequestrados. 

Os	outros	não	queriam	acreditar. 

–	 Então	 ele	 não	 deveria	 ter	 nos	 amarrado	 ou	 algo	 assim?	 –	 perguntou Linda. 

–	 Não	 precisava	 –	 disse	 Sarah,	 lembrando-se	 de	 repente	 de	 algo	 que	 a assustara	muito.	–	Ouvi	falar	num	menino	que	foi	raptado	e	viveu	anos	com

um	homem.	Não	o	prenderam.	Ele	podia	até	passear	pelo	bairro. 

–	 Que	 menino?	 –	 desa iou	 Linda,	 pois	 não	 queria	 nem	 pensar	 na

possibilidade	de	passar	mais	uma	noite	longe	de	casa. 

–	Não	sei	o	nome	dele.	Vi	na	televisão.	Ele	foi	crescendo,	o	homem	pegou

outro	menino,	e	aí	os	dois	fugiram. 

Quando	 ela	 falou	 em	 fugir,	 todos	 se	 calaram,	 recolhidos	 em	 seus

pensamentos.	Como	se	fosse	um	sinal,	o	lampião	de	querosene	apagou	e	o

pavio	queimou.	Procuraram	uma	lanterna	sob	a	luz	fraca	que	entrava	pela

janela,	 mas	 não	 encontraram	 nada.	 Franklin	 disse	 que	 deviam	 ir	 para	 o outro	 quarto	 e	 tentar	 dormir.	 Falou	 como	 um	 adulto,	 e	 de	 fato	 imitava	 os pais	dele,	pois	assim	se	sentia	mais	seguro.	Os	outros	consideraram	a	ideia reconfortante	e	obedeceram	sem	discutir. 

No	 entanto,	 ninguém	 dormiu.	 Nas	 trevas	 noturnas	 era	 como	 se	 as

paredes	 do	 chalé	 tivessem	 se	 dissolvido.	 Não	 podiam	 protegê-los	 dos perigos	 reais	 e	 imaginários	 que	 os	 ameaçavam,	 mais	 além	 da	 clareira.	 De vez	 em	 quando	 uma	 das	 crianças	 virava	 ou	 emitia	 um	 som	 fraco.	 “Estou aqui”,	os	sons	pareciam	dizer.	“Você	está	aí?” 

Cerca	 de	 uma	 hora	 depois,	 uma	 luz	 leitosa	 começou	 a	 entrar	 pelas janelas.	 Tommy	 olhou	 para	 fora	 e	 viu	 que	 a	 luz	 nascia	 a	 leste.	 No	 começo do	 verão,	 ele	 e	 o	 irmão	 Jack	 icaram	 em	 casa	 sozinhos	 numa	 noite	 de	 lua cheia	 e	 saíram	 para	 jogar	 bola	 no	 quintal	 só	 com	 a	 luz	 do	 luar.	 Fora	 um momento	 mágico	 para	 Tommy,	 em	 primeiro	 lugar	 por	 receber	 tanta

atenção	 do	 irmão	 mais	 velho,	 e	 em	 segundo	 por	 ver	 a	 bola	 vir	 em	 sua direção	como	se	fosse	um	fantasma	giratório.	Assim,	pensou	que	poderiam

sair,	as	coisas	talvez	melhorassem	lá	fora. 

Ao	 se	 afastar	 da	 janela,	 viu	 com	 o	 canto	 do	 olho	 um	 movimento	 na clareira	 que	 atraiu	 sua	 atenção,	 então	 voltou.	 Não	 percebeu	 nenhum movimento	 enquanto	 tentava	 ajustar	 a	 vista	 à	 luz	 exterior.	 Parecia	 haver uma	sombra,	que	permaneceu	imóvel	por	longos	minutos,	e	Tommy	pediu

a	 todos	 que	 esperassem.	 Quando	 a	 silhueta	 se	 levantou	 de	 novo,	 foi	 fácil identificá-la. 

–	Urso	–	disse	Sarah,	com	um	nó	na	garganta. 

Linda	 soltou	 um	 gritinho	 de	 surpresa.	 Os	 outros,	 de	 olhos	 arregalados, gelaram. 

O	animal	se	virou	algumas	vezes,	como	se	pretendesse	deitar	e	dormir. 

Em	 vez	 disso,	 porém,	 olhou	 para	 a	 cabana,	 ou	 pelo	 menos	 deu	 essa impressão.	Di ícil	saber,	à	luz	da	lua.	Quando	começou	a	andar	na	direção

do	 chalé,	 porém,	 não	 restou	 dúvida	 sobre	 o	 que	 estava	 acontecendo.	 As crianças	se	abaixaram	e	se	aninharam	debaixo	da	janela. 

Os	minutos	seguintes	foram	aterrorizantes.	Linda	não	parava	de	tremer, 

mas	todos	permaneceram	silenciosos,	apurando	os	ouvidos	para	entender

o	que	ocorria	lá	fora.	Escutaram	o	ruído	das	patas	arranhando	uma	pedra, 

que	logo	cessou.	Não	reconheceram	direito	os	sons	seguintes,	que	deviam

ser	grunhidos	ou	o	urso	mastigando.	Em	seguida	ouviram	um	barulho	que

fez	 todos	 pularem,	 uma	 pancada	 seca	 na	 parede,	 seguida	 pelo	 arranhar, como	 se	 ele	 estivesse	 se	 jogando	 contra	 a	 cabana.	 O	 som	 se	 tornou	 mais próximo	 e	 as	 crianças	 voltaram	 para	 o	 quarto,	 apavoradas.	 O	 topo	 da cabeça	do	urso	passou	pela	janela	e	Sarah	soluçou	alto. 

O	 urso	 parou,	 suas	 costas	 arqueadas	 visíveis	 através	 do	 vidro	 sujo,	 a silhueta	 peluda	 contra	 o	 céu	 azul	 profundo.	 As	 crianças	 estavam

petri icadas.	 O	 animal	 parecia	 farejar	 sua	 presença,	 preparando-se	 para um	 ataque.	 Ele	 se	 afastou	 da	 janela	 e	 não	 fez	 nenhum	 barulho	 por	 vários minutos.	 O	 silêncio	 assustava	 mais	 do	 que	 os	 ruídos.	 De	 repente,	 as paredes	do	chalé	tremeram	e	a	janela	do	outro	quarto	quebrou	quando	o

urso	golpeou	sua	frágil	estrutura.	Linda	gritou,	mas	os	outros	 izeram	com

que	ela	se	calasse.	Esperaram	o	ataque	seguinte,	mas	ele	não	aconteceu. 

Quando	 o	 silêncio	 reinou	 novamente,	 tudo	 parecia	 calmo	 lá	 fora.	 Eles esperaram,	 quase	 sem	 coragem	 de	 respirar.	 Passados	 vários	 minutos	 de tensão,	 icou	 claro	 que	 o	 urso	 tinha	 ido	 embora.	 Será	 mesmo?	 O

nervosismo	permaneceu	no	ar	por	mais	um	tempo,	até	Franklin	recobrar	a

voz	 e	 dizer	 que	 achava	 que	 o	 animal	 tinha	 se	 afastado.	 Linda	 começou	 a chorar	baixinho. 

–	Esqueci	o	sanduíche	lá	–	disse	ela,	fungando.	–	Foi	minha	culpa. 

Para	 as	 crianças,	 a	 hora	 seguinte	 trouxe	 apenas	 preocupação.	 Os

horrores	 imaginados	 do	 lado	 de	 fora	 da	 cabana,	 na	 beira	 da	 clareira, tornaram-se	 assustadoramente	 reais.	 O	 tamanho	 do	 monstro	 que

arranhara	 as	 paredes	 do	 chalé,	 rosnara	 e	 perambulara	 pela	 clareira	 fez cada	 um	 mergulhar	 em	 seu	 inferno	 particular.	 Quando	 falavam, 

gaguejando,	 formulavam	 pensamentos	 entrecortados,	 incoerentes, 

fragmentados.	 Alguém	 apareceria	 para	 resgatá-los,	 pensou	 Sarah,	 o

cérebro	 anuviado	 pela	 fome,	 pelo	 medo	 e	 por	 um	 cansaço	 que	 tornava penoso	 cada	 movimento.	 Alguém	 precisava	 vir,	 pois	 eles	 não	 podiam	 sair dali.	Estavam	encurralados. 

O	puro	cansaço	fez	com	que	pegassem	no	sono.	Sarah	acordou	no	meio

da	 noite,	 mas	 pensou	 que	 sonhava.	 Ouviu	 o	 urso	 voltar,	 sua	 respiração pesada,	 as	 garras	 rascantes.	 Só	 podia	 ser	 um	 sonho,	 certo?	 Então	 deixou que	o	sono	a	embalasse	de	novo. 

Franklin	acordou	primeiro,	horas	depois,	ainda	exausto.	Como	os	outros

dormiam,	não	precisava	mais	fingir	que	não	sentia	medo.	Queria	que	a	mãe

entrasse	no	quarto	como	sempre	acontecia	de	manhã,	na	hora	de	ir	para	a

escola,	 sentasse	 na	 cama	 para	 acordá-lo	 com	 carinho,	 esfregando	 suas costas	enquanto	fazia	uma	oração	por	seu	bem-estar	durante	o	dia.	Pensar

nisso	 encheu	 seus	 olhos	 de	 lágrimas	 e	 o	 corpo	 foi	 sacudido	 pelo	 choro intenso	 que	 vinha	 tentando	 sufocar	 nos	 últimos	 dias.	 Sarah	 se	 mexeu	 e Franklin	fungou,	enxugou	as	lágrimas	e	se	virou	para	o	outro	lado. 

Sentia	 frio	 e	 pegou	 um	 cobertor.	 Depois	 de	 chorar,	 Franklin	 passou	 a pensar	 com	 mais	 clareza	 e	 se	 lembrou	 de	 ter	 lido	 a	 respeito	 de	 escrita espelhada.	 Ansiava	 pela	 luz	 para	 que	 pudesse	 procurar	 um	 espelho	 e testar	 sua	 hipótese.	 Tommy	 resmungou,	 dormindo.	 Franklin	 fechou	 os

olhos	e	rezou,	pedindo	ao	Senhor	que	o	ajudasse	a	decifrar	o	código,	obter

a	senha	e	mandar	um	pedido	de	socorro. 

Vinte	e	dois

QUANDO	 ACORDOU,	 LENA	 SENTIU-SE	 EM	 queda	 livre,	 no	 vácuo.	 Impotente, atordoada.	 Achou	 que	 ia	 vomitar.	 Saiu	 da	 cama	 e	 chegou	 até	 a	 porta	 do quarto	 de	 Sarah.	 Não	 era	 náusea	 nem	 vertigem.	 Não	 corria	 o	 risco	 de desmaiar.	Percebeu	que	o	peso	acumulado	dos	dias	de	incerteza,	sem	fatos

nem	 orientação,	 a	 esvaziara	 a	 ponto	 de	 deixá-la	 vulnerável	 à	 profunda ansiedade	do	nada. 

Enterrou	o	rosto	no	travesseiro	da	 ilha,	consolando-se	com	sua	maciez

envolvente.	Depois	de	um	momento	de	abraço	silencioso,	o	pânico	cedeu	e

Lena	conseguiu	voltar	a	respirar	normalmente.	Ao	colocar	o	travesseiro	de

volta	 no	 lugar,	 Sarah	 subitamente	 apareceu	 na	 cama,	 pronta	 para	 ir dormir.	Lena	recuou,	afastando	a	imagem	ilusória,	e	saiu	do	quarto. 

Foi	 até	 a	 cozinha	 preparar	 um	 café.	 Aqueceu	 uma	 rosquinha	 no

forninho	 elétrico,	 mais	 por	 hábito	 do	 que	 por	 apetite.	 Bebeu	 um	 gole	 de café.	 Parecia	 sopa	 aguada,	 era	 como	 papel	 molhado	 na	 boca.	 Tirou	 a manteiga	 da	 geladeira	 e	 um	 cheiro	 estranho	 nas	 prateleiras	 indicava	 que algo	 estragara,	 deixando-a	 enjoada.	 Passou	 manteiga	 na	 rosca	 quente	 e	 a levou	 para	 a	 mesa	 da	 cozinha.	 Lembrou-se	 de	 que	 45	 horas	 antes	 havia sentado	 àquela	 mesa,	 fazia	 uma	 refeição	 igual	 àquela	 quando	 ouviu	 a campainha	tocar.	Ainda	ouvia	aquele	toque.	Será	que	o	escutaria	pelo	resto

da	vida? 

Ao	 sentir	 a	 ânsia	 subir	 pelo	 estômago,	 percebeu	 que	 ia	 vomitar. 

Levantou	 e	 correu	 para	 o	 banheiro,	 mal	 conseguiu	 fechar	 a	 porta	 e levantar	 a	 tampa	 da	 privada	 quando	 o	 jato	 saiu	 com	 força	 de	 sua	 boca. 

Vomitou	 mais	 duas	 vezes	 até	 o	 estômago	 se	 acalmar	 e	 ela	 perceber	 que terminara.	 Limpou	 a	 borda	 do	 sanitário	 e	 o	 chão,	 perguntando-se	 se	 a náusea	 resultava	 da	 sensação	 de	 queda	 livre	 anterior.	 Mas	 a	 impressão passara	 completamente.	 Talvez,	 pensou,	 estivesse	 doente,	 ou	 houvesse comido	 algo	 estragado.	 Pensava	 em	 veri icar	 a	 temperatura	 quando	 viu seu	rosto	no	espelho	do	armário	do	banheiro.	Olhou	para	seu	re lexo,	que

parecia	falar	com	ela,	ordenando	que	procurasse	bem	no	fundo	do	seu	ser. 

Ela	 percebeu	 de	 repente	 que	 não	 estava	 doente	 nem	 comera	 nada

estragado.	Abriu	o	armário	de	remédios	e	pegou	o	exame	de	gravidez.	Não

usava	os	testes	havia	mais	de	um	ano.	Tirou	um	da	caixa	sem	pensar,	sem

ansiedade.	Agia	de	maneira	automática	quando	sentou	na	privada	e	urinou

na	 ita.	 Nem	 precisou	 ler	 as	 explicações.	 Percebeu	 na	 hora.	 Os	 riscos	 que indicavam	o	resultado	positivo	não	demoraram	a	surgir.	Ela	 icou	olhando

até	 ouvir	 David	 vindo	 do	 quarto.	 Sabia	 que	 ele	 vinha	 direto	 para	 o banheiro,	 como	 de	 costume.	 Jogou	 a	 ita	 na	 privada,	 levantou	 e	 deu descarga. 

David	bateu	e	empurrou	a	porta	de	leve. 

–	Posso	entrar? 

–	Pode.	–	Eles	costumavam	compartilhar	o	banheiro.	David	nem	notou	a

expressão	 no	 rosto	 de	 Lena,	 de	 tanta	 urgência	 para	 urinar.	 Ela	 saiu	 do banheiro	quando	o	marido	ergueu	a	tampa	da	privada. 

Lena	 foi	 para	 a	 sala,	 tentando	 absorver	 o	 impacto	 do	 que	 acabara	 de descobrir.	 Tentou	 se	 lembrar	 de	 quando	 David	 e	 ela	 haviam	 feito	 amor pela	 última	 vez.	 Houvera	 uma	 tentativa	 atrapalhada	 algumas	 semanas

antes,	 sob	 efeito	 de	 bebida,	 quando	 voltaram	 de	 uma	 festa	 e	 a	 distância que	 sentiram	 nos	 últimos	 meses	 desapareceu.	 Mas	 David	 não	 conseguiu manter	 a	 ereção	 e	 eles	 desistiram,	 frustrados.	 Depois	 ela	 se	 lembrou	 de certa	 manhã,	 uns	 15	 dias	 antes,	 quando	 acordou	 com	 David	 acariciando seu	seio.	Ainda	sonolenta,	sentiu	que	a	mão	morna	e	suave	despertava	seu

desejo.	 Quando	 percebeu	 que	 ele	 estava	 excitado,	 puxou-o	 para	 cima	 de seu	 corpo	 e	 deixou	 que	 a	 penetrasse,	 irme	 e	 quente,	 quando	 ainda	 nem tinha	aberto	direito	as	pernas.	Lembrava-se	da	vontade	de	ficar	assim,	sem

se	mexer,	apenas	em	contato.	Mas	não	disse	nada	e	o	desejo	levou	o	corpo

a	 se	 mover.	 Fazia	 muito	 tempo	 que	 não	 transavam,	 então	 gozou	 rápido	 e ele,	 logo	 em	 seguida.	 Nem	 deu	 tempo	 de	 saborear	 o	 momento,	 pois

ouviram	 o	 barulho	 da	 porta	 do	 quarto	 de	 Sarah	 e	 David	 logo	 rolou	 para seu	lado	da	cama. 

Foi	naquele	dia,	então?	Só	pode	ter	sido.	Sua	menstruação	atrasou	sem

que	 percebesse?	 Ela	 tentou	 saber	 a	 época	 exata,	 os	 dias,	 mas	 não conseguiu	 se	 lembrar,	 não	 sabia	 quando	 deveria	 ter	 menstruado.	 Sou médica,	 pensou,	 e	 não	 consigo	 nem	 saber	 isso?	 Ouviu	 David	 sair	 do banheiro	e	voltar	para	o	quarto.	Quando	contaria	a	ele? 

Uma	 série	 de	 pensamentos	 horríveis	 a	 invadiu.	 Seria	 obrigada	 a

enfrentar	 a	 gravidez	 sem	 saber	 do	 paradeiro	 de	 Sarah?	 Esta	 nova	 vida competiria	 com	 Sarah	 pelo	 amor	 de	 Lena?	 Como	 agiam	 as	 mães	 de	 dois ilhos?	Elas	separam	o	afeto	dado	a	cada	 ilho?	A	confusão	dentro	de	Lena

aumentou	 mais	 ainda,	 ela	 nem	 sabia	 se	 deveria	 dar	 continuidade	 ou	 não àquela	 gravidez,	 com	 um	 futuro	 tão	 incerto.	 David	 saiu	 do	 quarto. 

Conseguiria	 esconder	 isso	 dele	 pelo	 tempo	 necessário	 para	 pensar	 com mais	 clareza	 e	 decidir	 qual	 seria	 a	 melhor	 opção?	 E,	 inalmente,	 o	 que havia	 feito	 para	 merecer	 este	 destino,	 receber	 este	 pequeno	 milagre	 da natureza	bem	quando	Sarah	estava	desaparecida? 

David	aproximou-se	por	trás	dela,	levou	as	mãos	a	seus	ombros,	beijou

sua	 nuca.	 Não	 agia	 assim	 fazia	 muito	 tempo.	 Era	 como	 se	 ele	 soubesse	 de algo.	 O	 teste	 não	 sumiu	 quando	 ela	 deu	 descarga?	 Não,	 ele	 havia	 sumido. 

Virou-se	para	ele	e	os	dois	se	fitaram	sem	desviar	os	olhos. 

–	 Dormiu	 bem?	 –	 perguntou	 ele,	 obviamente	 preocupado	 com	 a

expressão	no	rosto	de	Lena. 

–	Mal	e	pouco. 

–	Por	que	o	cheiro	estranho	no	banheiro? 

–	Senti	náuseas. 

–	Vomitou? 

–	Sim. 

–	Por	quê? 

–	 Não	 sei.	 Acho	 que	 comi	 algo	 estragado.	 E	 estou	 nervosa.	 Queria	 que isso	tudo	acabasse	logo. 

–	Eu	sei.	Fez	café? 


Lena	 se	 lembrou	 do	 café	 e	 da	 rosca	 na	 mesa	 da	 cozinha.	 Não

conseguiria	encará-los. 

–	Fiz.	Está	na	cozinha.	Tem	uma	rosca.	Pode	comer.	Ainda	estou	enjoada. 

–	 Talvez,	 esperava,	 David	 lesse	 nas	 entrelinhas	 do	 que	 lhe	 dizia	 e compreendesse	 que	 a	 esposa	 estava	 grávida.	 Mas	 seria	 pedir	 demais,	 até ela	quase	deixou	passar	o	alerta. 

–	Por	que	não	volta	para	a	cama?	Já	verificou	o	computador? 

–	Não.	Acho	que	vou	voltar. 

Ela	 foi	 para	 o	 quarto,	 mas	 David	 a	 segurou	 pelos	 ombros	 e	 a	 encarou, quase	a	forçou	a	olhar	para	ele. 

–	Eu	me	senti	muito	mal	por	não	ter	contado	a	respeito	do	emprego. 

–	Tudo	bem.	Eu	entendo. 

David	queria	dizer	mais,	tirar	o	peso	do	peito.	Mas	se	controlou. 

–	Durma	mais	um	pouco.	Se	surgir	alguma	novidade,	eu	aviso. 

Quando	 tirou	 a	 roupa	 e	 se	 deitou	 de	 novo,	 Lena	 achou	 que	 ia	 enjoar outra	 vez.	 Mas	 após	 alguns	 minutos	 as	 questões	 relativas	 à	 gravidez desapareceram	 e,	 como	 ocorrera	 com	 Sarah,	 ela	 percebeu	 que	 estava

ligada	 para	 sempre	 àquela	 nova	 vida.	 Lágrimas	 de	 culpa	 rolaram	 por	 sua face.	 A	 incerteza	 medonha	 da	 hora	 em	 que	 acordou	 deu	 lugar	 a	 uma sensação	de	plenitude	inacreditável.	Ela	enterrou	a	cabeça	no	travesseiro	e chorou	de	alegria. 



David	viu	que	o	número	do	celular	era	familiar,	mas	não	o	identi icou	de

imediato.	 Precisou	 de	 um	 minuto	 para	 se	 dar	 conta	 de	 que	 fora	 Tricia quem	 ligara	 às	 23h24	 da	 noite	 anterior,	 sem	 deixar	 recado.	 Ele	 passou alguns	 minutos	 em	 dúvida	 se	 deveria	 retornar	 o	 telefonema	 ou	 não.	 Foi para	o	quarto,	abriu	um	pouco	a	porta	e	viu	que	Lena	dormia.	Voltou	para

a	 cozinha.	 Naquela	 manhã,	 fazia	 cada	 vez	 mais	 calor.	 O	 telefone	 tocou	 oito vezes	antes	de	Tricia	atender. 

–	David? 

–	Sim.	Você	me	ligou	ontem	à	noite? 

–	Liguei? 

–	Tenho	o	registro	de	uma	chamada	às	23h24. 

–	Meu	Deus. 

–	O	que	foi? 

–	 Eu	 estava	 bêbada.	 Tomei	 uns	 drinques	 com	 Sherry,	 não	 jantei,	 voltei para	 casa	 e	 matei	 uma	 garrafa	 de	 vinho	 quase	 cheia.	 Apaguei,	 dormi	 no sofá.	Acabei	de	acordar. 

David	esperou.	Sentiu	que	a	bola	ainda	estava	no	campo	dela.	Não	sabia

como	formular	a	pergunta,	exceto	de	modo	direto:	“Você	teve	alguma	coisa

a	 ver	 com	 o	 desaparecimento	 de	 Sarah?”	 Mas	 sabia	 que	 assim	 não

conseguiria	nada.	Pensou	ter	ouvido	um	barulho	na	cozinha,	foi	até	lá,	mas

continuava	vazia. 

–	Está	tudo	bem?	–	a	pergunta	soou	forçada,	vinda	de	Tricia. 

–	Não.	Sarah	continua	desaparecida.	Não	vou	ficar	bem	até	ela	voltar. 

David	pensou	ter	ouvido	um	suspiro. 

–	 Vi	 uma	 foto	 de	 sua	 mulher.	 Parece	 que	 está	 sendo	 muito	 di ícil	 para ela. 

–	O	que	esperava? 

–	Você	é	um	sujeito	forte,	David.	Merece	uma	mulher	forte. 

Ele	 queria	 matá-la.	 Não	 era	 um	 sujeito	 forte.	 Caíra	 nas	 garras	 daquela criatura	nociva	que	estava	do	outro	lado	da	linha.	Será	que	seu	erro	tinha

levado	 ao	 sequestro	 de	 Sarah?	 Ao	 perceber	 a	 insensibilidade	 entediada daquela	mulher,	fez-se	novamente	a	mesma	pergunta. 

–	David?	Está	ouvindo?	Sabe	que	tenho	razão.	Você	vai	ter	sua	 ilha	de

volta,	mas	isso	não	quer	dizer	que	precisa	de	uma…

–	Como	sabe	que	terei	minha	filha	de	volta? 

Tricia	não	respondeu. 



–	Como	sabe? 

–	Sei	e	pronto.	A	polícia	veio	falar	comigo.	Eles	disseram	que	as	crianças

voltariam	logo.	Basta	pagar	o	resgate	e	tudo	vai	terminar	bem,	não	é? 

–	O	que	sabe	a	respeito	do	resgate? 

–	Minha	nossa,	David.	Não	sei	nada.	Preciso	desligar.	Não	me	telefone	de

novo	enquanto	não	estiver	pronto	para	mudar	de	vida. 

Ela	 desligou.	 A	 mão	 de	 David	 se	 ergueu,	 mas	 ele	 a	 controlou	 antes	 de jogar	 longe	 o	 aparelho.	 O	 arrependimento	 bateu	 pesado	 e	 questões	 vitais para	 a	 investigação	 surgiram.	 Tricia	 poderia	 ter	 armado	 tudo	 aquilo? 

Como?	 Ele	 repassou	 imagens	 dos	 momentos	 que	 tiveram	 juntos;	 seus

gestos	 de	 desprezo,	 as	 exigências	 na	 cama,	 a	 avaliação	 fria	 dos	 colegas	 e até	 dos	 amigos.	 Ele	 resistiu	 à	 tentação	 de	 se	 recriminar,	 de	 pensar	 em como	 havia	 sido	 estúpido,	 e	 procurou	 imaginar	 aquela	 pessoa

profundamente	egoísta	fazendo	coisas	medonhas	para	lhe	dar	uma	lição	a

respeito	 do	 tipo	 de	 mulher	 que	 precisava	 ter	 a	 seu	 lado.	 Não	 conseguiu imaginar	isso,	nem	tampouco	descartar	a	possibilidade.	Nunca	mais	ligaria

para	ela,	mas	por	enquanto	sabia	que	continuava	encrencado. 

Quando	 David	 acordou	 Lena,	 uma	 hora	 mais	 tarde,	 avisou	 que	 fariam uma	 teleconferência	 dentro	 de	 alguns	 minutos.	 Ela	 demorou	 a	 entender	 a que	 ele	 se	 referia.	 Dormira	 profundamente.	 Aos	 poucos	 se	 lembrou	 do sequestro	de	Sarah	e	do	envolvimento	de	outras	famílias. 

John	 Walker	 tratou	 a	 teleconferência	 como	 se	 fosse	 uma	 de	 suas

reuniões	 pro issionais.	 Apresentou	 os	 pais	 ao	 funcionário	 do	 banco

responsável	pelas	transferências.	A	única	menção	ao	fato	de	que	o	contato

se	 devia	 ao	 rapto	 ocorreu	 quando	 o	 funcionário	 começou	 a	 falar, 

lamentando	o	sequestro,	antes	de	entrar	nos	detalhes	da	operação. 

David	 usou	 o	 telefone	 da	 cozinha	 e	 Lena	 icou	 na	 extensão	 do	 quarto, ainda	debaixo	das	cobertas.	Sua	mente	divagou	enquanto	ouvia	as	pessoas

falando,	 torcendo	 para	 que	 o	 marido	 estivesse	 prestando	 atenção	 pelos dois.	 Pelo	 menos	 prometera	 isso	 ao	 chamá-la.	 Lembrou	 que	 Sarah	 havia passado	 a	 segunda	 noite	 sem	 a	 mãe,	 num	 lugar	 que	 Lena	 nem	 sequer imaginava.	Distante	dos	outros	pais	na	teleconferência,	ela	se	perguntou	se os	 sequestradores	 teriam	 separado	 as	 crianças	 para	 escondê-las	 melhor, evitando	 a	 localização	 do	 cativeiro.	 Pagariam	 o	 resgate	 como	 um	 grupo	 e receberiam	 os	 ilhos	 de	 volta	 todos	 juntos?	 E	 se	 as	 crianças	 estivessem separadas	e	um	dos	sequestradores	fosse	mais	competente	–	estranhou	a

palavra	 por	 um	 instante:	 como	 um	 monstro	 desses	 poderia	 ser

competente?	 –	 do	 que	 os	 outros?	 Ou	 completamente	 despreparado?	 A

possibilidade	 signi icava	 uma	 situação	 horrível	 para	 Lena,	 na	 qual

esperava	 que	 Sarah	 recebesse	 o	 melhor	 tratamento	 e,	 portanto,	 que	 as outras	crianças	poderiam	ser	maltratadas.	Se	não	mantivesse	todos	juntos

em	 seus	 pensamentos,	 teria	 uma	 competição	 do	 pior	 tipo.	 Lena	 tentou prestar	atenção	na	teleconferência. 

–	Lynn	Witherspoon	está	pedindo	mais	prazo	–	disse	John	quando	Lena

voltou	 a	 prestar	 atenção	 na	 conversa.	 –	 Disse	 que	 chegaram	 muito	 perto do	 que	 chama	 de	 “provável	 suspeito”.	 Mas	 eu	 discordo,	 não	 devemos esperar	 mais.	 Vamos	 iniciar	 o	 processo	 ao	 meio-dia	 e	 quem	 estiver encarregado	de	monitorar	a	conta	só	receberá	a	con irmação	de initiva	do

banco	 por	 volta	 das	 três	 da	 tarde.	 Se	 adiarmos	 mais,	 como	 os	 bancos	 nas ilhas	Caymã	fecham	às	cinco,	teremos	de	esperar	mais	uma	noite. 

–	Não	–	reagiu	Lena. 

–	Quem	disse	isso?	–	perguntou	John. 

–	 Fui	 eu.	 Lena.	 Não	 quero	 esperar	 mais	 uma	 noite.	 Por	 favor.	 Vamos prosseguir	com	o	pagamento. 

–	 Aqui	 é	 Mike.	 Concordo	 com	 ela.	 Se	 o	 pagamento	 for	 feito	 no	 mesmo período	 em	 que	 eles	 pegarem	 o	 tal	 provável	 suspeito,	 qual	 seria	 o problema? 

–	 Nenhum,	 exceto	 a	 perda	 do	 dinheiro	 –	 respondeu	 John.	 Houve	 um

momento	 de	 silêncio	 na	 linha.	 –	 Então,	 podemos	 dar	 início	 ao	 processo	 ao meio-dia? 

John	fez	essa	mesma	pergunta	a	cada	um	e	recebeu	respostas	 irmes	de

todos,	 apoiando	 o	 pagamento.	 Janet	 acrescentou	 um	 “eu	 gostaria	 que	 isso acabasse	 logo”	 a	 seu	 “sim”.	 Mike	 encerrou	 a	 teleconferência	 dizendo	 que ele	 e	 Po	 receberiam	 com	 prazer	 os	 pais	 que	 se	 sentissem	 melhor	 na companhia	 dos	 outros.	 Lena	 gostou	 muito	 do	 convite.	 Mas,	 quando	 David entrou,	 vindo	 da	 cozinha,	 disse	 que	 a	 última	 coisa	 que	 queria	 fazer	 no mundo	era	se	juntar	aos	outros	pais	à	espera	de	notícias. 

–	 E	 o	 que	 mais	 poderíamos	 fazer?	 –	 perguntou	 ela,	 levantando-se	 para se	vestir. 

–	Não	sei. 

Levantar	 provocou	 náuseas	 em	 Lena	 novamente	 e	 ela	 foi	 para	 o

banheiro.	 Não	 restava	 muita	 coisa	 para	 vomitar.	 David	 a	 acompanhou, parando	na	porta. 

–	Acha	que	pegou	uma	gripe	ou	algo	parecido?	–	perguntou,	sem	dar	o

menor	sinal	de	que	poderia	imaginar	que	“enjoo	matinal”	fosse	a	resposta. 

Lena	 balançou	 a	 cabeça	 enquanto	 lavava	 a	 boca	 e	 começou	 a	 escovar	 os dentes.	 Olhou	 para	 seu	 rosto	 no	 espelho,	 para	 a	 mesma	 imagem	 que	 lhe revelara	 a	 gravidez	 pouco	 antes.	 Não	 houve	 nenhuma	 revelação.	 Era

apenas	 uma	 mulher	 com	 a	 escova	 na	 boca,	 uma	 ilha	 desaparecida,	 um marido	 ainda	 distante	 demais	 dela	 para	 receber	 a	 informação	 mais

importante	que	um	casal	poderia	compartilhar	e	uma	nova	vida	crescendo

em	 seu	 ventre.	 Sentiu	 que	 sua	 imagem	 no	 espelho	 era	 puxada	 em	 muitas direções,	 como	 um	 re lexo	 nos	 espelhos	 que	 deformam	 a	 gente	 nos

parques	 de	 diversões,	 e	 que	 poderia	 se	 desfazer	 ao	 menor	 movimento. 

Mordeu	as	cerdas	da	escova	com	força,	como	se	assim	pudesse	segurar	as

pontas. 

Vinte	e	três

CHASE	NÃO	TINHA	MUITO	A	fazer	no	serviço,	uma	hora	depois	de	entrar.	Saiu	do hospital	 para	 tentar	 contato	 com	 o	 pai	 mais	 uma	 vez,	 porém,	 novamente, caiu	 na	 caixa	 postal.	 Chase	 repetiu	 para	 si	 o	 que	 vinha	 dizendo	 a	 manhã inteira,	 que	 estava	 pronto	 para	 desempenhar	 seu	 papel	 e	 enfrentar

qualquer	 di iculdade	 que	 surgisse.	 Mesmo	 assim,	 gostaria	 de	 conversar com	o	pai. 

Era	imensa	a	paixão	do	pai	pelo	projeto	em	andamento.	Não	era	só	por

causa	do	dinheiro,	Chase	sabia	bem. 

–	 A	 grana	 é	 só	 o	 inal	 da	 história	 –	 dissera	 ele	 ao	 ilho	 na	 época	 do planejamento.	–	O	que	me	interessa	mesmo	é	a	execução.	Quero	estar	bem

no	 meio	 de	 tudo,	 ter	 as	 crianças	 a	 meus	 pés	 e	 os	 pais	 nas	 minhas	 mãos para	 jogá-los	 de	 um	 lado	 para	 outro.	 Quero	 ouvir	 o	 ronco	 do	 motor	 e	 me satisfazer	 sabendo	 que	 tudo	 aconteceu	 por	 minha	 causa.	 E	 sua	 também, claro. 

Chase	 esperava	 que	 o	 pai	 estivesse	 aproveitando	 a	 aventura	 tanto

quanto	 imaginara.	 E,	 em	 relação	 ao	 desempenho	 teatral	 do	 ilho,	 era	 uma pena	 que	 ele	 não	 pudesse	 ver	 como	 o	 rapaz	 estava	 se	 saindo	 bem.	 Chase entrou	 no	 hospital	 revigorado	 pela	 simples	 lembrança	 do	 homem	 que

sempre	fora	tão	importante	para	ele. 

Quarenta	 e	 cinco	 minutos	 depois	 a	 cortina	 se	 ergueu	 para	 Chase.	 De cara,	 pensou	 que	 os	 dois	 homens	 fossem	 vendedores.	 Usavam	 ternos

escuros,	 um	 deles	 carregava	 uma	 pasta,	 e	 vinham	 do	 elevador	 do	 porão. 

Vendedores	familiarizados	com	o	hospital	costumavam	usar	a	garagem	do

subsolo	 e	 passar	 pela	 lavanderia	 para	 chegar	 aos	 elevadores	 principais. 

Por	 isso	 Chase	 os	 ignorou	 até	 que	 o	 abordaram	 e	 um	 deles	 mostrou	 o distintivo,	abrindo	a	carteira. 

–	Sr.	Collins,	sou	o	agente	Allen,	e	este	é	o	agente	Toomey.	Somos	do	FBI. 

Queremos	lhe	fazer	algumas	perguntas. 

Allen	 era	 mais	 velho,	 provavelmente	 cinquentão,	 meio	 calvo.	 Toomey, aos	 30	 e	 poucos	 anos,	 tinha	 pele	 clara,	 olhos	 azuis	 e	 cabelo	 preto	 grosso. 

Chase	associou	a	dupla	a	ele	e	seu	pai. 

–	FBI?	Do	que	se	trata? 

–	 Seu	 supervisor	 nos	 autorizou	 a	 usar	 a	 sala	 dele.	 Venha	 conosco	 e explicaremos. 

–	 Claro,	 mas…	 –	 Chase	 havia	 preparado	 a	 fala,	 caso	 a	 abordagem

ocorresse	no	hospital	–	eu	não	sei	de	nada	a	respeito	da	administração	do

hospital.	Só	faço	o	meu	serviço. 

–	Não	tem	nada	a	ver	com	o	hospital,	Sr.	Collins. 

Chase	exibiu	seu	ar	confuso	mais	caprichado	e	acompanhou	os	agentes

até	a	sala	de	seu	chefe.	Sentou	na	cadeira	do	supervisor	da	lavanderia	e	os agentes	 se	 acomodaram	 do	 outro	 lado	 da	 mesa,	 de	 frente	 para	 ele.	 Chase gostou	do	arranjo.	Dava	a	impressão	de	que	ele	controlava	a	cena,	no	papel

de	inquisidor.	No	entanto,	sabia	que	não	podia	exagerar,	se	exibir,	mostrar segurança	excessiva.	Precisava	demonstrar	certo	receio. 

–	Tem	algo	a	ver	com	impostos?	Eu	fiz	a	declaração	deste	ano	e…

–	 Nada	 a	 ver	 com	 impostos	 –	 disse	 Toomey.	 –	 Quem	 trata	 disso	 é	 a Receita.	Queremos	saber	a	respeito	de	um	computador	registrado	em	seu

nome. 

–	Ah.	Mas	eu	não	tenho	computador.	Não	precisamos	aqui	e…

–	 Em	 casa.	 Estamos	 falando	 do	 seu	 computador	 pessoal.	 Tem	 mais	 de um? 

–	 Não.	 Tenho	 telefone	 celular.	 E	 um	 gravador	 TiVo	 para	 os	 programas da	televisão. 

Chase	 viu	 que	 a	 cena	 se	 desenrolava	 conforme	 planejara.	 Bancava	 o inocente,	tentava	ajudar.	Avaliava	os	sujeitos	como	avaliara	os	pais.	O	mais velho	provavelmente	 icaria	contente	com	a	falta	de	familiaridade	de	Chase

com	 computadores,	 poderia	 se	 identi icar	 com	 ele.	 Impressionaria	 o

cabeludo	como	o	bom	pai	de	família	que	era. 

–	Só	o	computador	interessa	–	disse	Allen.	–	Você	é	o	único	operador? 

–	Operador? 

–	O	único	que	usa	o	micro. 

–	Não,	minha	esposa	também	usa. 

–	E	há	outras	pessoas	com	acesso	a	ele? 

–	Não. 

–	Então	tudo	que	existe	no	computador,	no	disco	rígido,	pertence	a	você

ou	a	sua	mulher? 

–	 Suponho	 que	 sim.	 Aparecem	 uns	 pop-ups,	 clico	 onde	 mandam	 e

ganho…	 –	 Ele	 parou	 de	 falar	 e	 fez	 cara	 de	 preocupado	 com	 a	 maior competência.	 –	 Ai,	 Jesus.	 Eu	 entro	 em	 sites	 pornôs,	 às	 vezes.	 Mas	 não	 nos ruins,	com	crianças	e	outras	maldades.	Só	normal.	Foi	por	isso…? 

Toomey	 sempre	 assumia	 a	 atitude	 de	 que	 um	 suspeito	 era	 culpado	 até prova	em	contrário.	Assim	era	mais	di ícil	deixar	um	culpado	escapar.	Se	o

sujeito	 o	 encurralasse	 com	 sua	 enorme	 inocência,	 se	 ela	 fosse	 óbvia, Toomey	 desistiria,	 relutante.	 Contudo,	 se	 houvesse	 um	 sinal	 de	 inocência aqui,	 outro	 ali,	 ele	 continuaria	 a	 achar	 que	 era	 culpado.	 O	 tal	 Collins	 dava as	 respostas	 certas,	 mas	 na	 cabeça	 de	 Toomey	 nada	 soava	 genuíno. 

Decidiu	que	chegara	a	hora	de	interferir. 

–	 Descobrimos	 atividade	 potencialmente	 criminosa	 relacionada	 a	 seu

computador.	Nós…

–	Atividade	criminosa? 

–	Não	posso	especi icar.	Outros	agentes	estão	realizando	buscas	em	sua

casa	enquanto	conversamos.	–	Toomey	esperou	a	reação	de	Chase,	mas	ele

não	falou	nada.	O	policial	não	soube	como	interpretar	o	fato. 

–	Minha	esposa…

–	O	que	tem	ela? 

–	Ela	não	sabe	dos	sites	pornôs.	Juro	que	é	tudo…	bem,	normal. 

–	 Seu	 computador	 será	 con iscado	 e	 examinado	 em	 outro	 local.	 Desde que	não	haja	atividade	criminosa,	respeitaremos	sua	privacidade. 

Chase	 olhou	 para	 baixo,	 receoso,	 pensou,	 mas	 sem	 parecer	 um

criminoso	 apavorado.	 Orgulhou-se	 de	 seu	 bom	 desempenho.	 Torcia	 para que	 suspeitassem	 um	 pouquinho	 dele,	 pois	 planejara	 uma	 bela	 resposta para	 quando	 lhe	 dissessem	 que	 seu	 micro	 havia	 sido	 invadido	 por

sequestradores. 

Allen	falou	em	seguida:

–	 Gostaríamos	 que	 nos	 acompanhasse	 até	 nosso	 escritório.	 Temos

outras	 perguntas.	 Pode	 chamar	 um	 advogado	 e	 pedir	 a	 ele	 que	 nos

encontre	lá. 

–	Um	advogado?	Acha	que	eu	preciso? 

–	Depende	do	senhor.	São	perguntas	de	rotina. 

–	 Bem,	 não	 conheço	 nenhum	 advogado.	 Podem	 fazer	 uma	 para	 mim? 

Assim	talvez	eu	saiba	se	preciso	de	advogado	ou	não. 

–	Uma	o	quê? 

–	Uma	pergunta.	Das	que	vocês	pretendem	fazer	lá. 

–	Seu	cartão	de	ponto	indica	que	entrou	aqui	às	8h28,	no	sábado,	e	saiu

às	16h31.	Ficou	dentro	do	prédio	o	tempo	inteiro? 

–	Sim.	Preciso	ficar.	Posso	almoçar	no	refeitório,	mas	não	sair. 

–	E	não	saiu,	no	sábado? 

–	Não.	–	Chase	viu	que	os	agentes	chegavam	ao	 inal	daquela	parte.	–	Se

forem	questões	desse	tipo,	não	vejo	necessidade	de	advogado. 

Toomey	 ainda	 tinha	 dúvidas,	 mas	 eram	 poucas.	 Felizmente,	 neste	 caso, tinham	 um	 computador,	 não	 precisavam	 tirar	 conclusões	 com	 base	 em

palpites.	 O	 sujeito	 era	 duro	 na	 queda.	 Quando	 se	 levantaram	 para	 sair, tentou	imaginar	como	Chase	ficaria	de	peruca. 

Vinte	e	quatro

SARAH	 JÁ	 ESTAVA	 ACORDADA	 QUANDO	a	 clareira	 se	 iluminou.	 Foi	 até	 a	 janela	 e observou	a	beirada	da	mata	que	os	cercava.	Viu	os	fragmentos	do	saco	do

sanduíche	 de	 Linda	 sobre	 uma	 pedra,	 mas	 fora	 isso	 a	 clareira	 parecia calma.	Precisava	urinar	com	urgência.	Franklin	sussurrou	para	ela:

–	Está	vendo	alguma	coisa? 

–	Não. 

Ele	 se	 levantou	 para	 ir	 ao	 outro	 quarto.	 Tirava	 a	 caderneta	 do	 Sr. 

Everett	da	mochila	quando	Sarah	se	aproximou,	foi	até	a	porta	e	a	abriu. 

–	O	que	está	fazendo?	–	perguntou	Franklin. 

–	Preciso	fazer	xixi. 

Na	família	de	Franklin	preferiam	dizer	  urinar,	mas	ele	não	se	importou com	a	versão	infantil.	Ele	também	queria	fazer	xixi. 

–	Vou	com	você,	para	ficar	de	guarda. 

A	 grama	 da	 clareira	 brilhava,	 úmida	 de	 orvalho.	 Uma	 pomba	 arrulhou suavemente	e	mesmo	assim	Sarah	pulou	assustada.	Não	deixou	de	ir	até	o

banheiro,	 porém,	 onde	 se	 aliviou	 em	 tempo	 recorde,	 sentada	 nas	 tábuas duras	 e	 frias.	 Franklin	 foi	 em	 seguida,	 e	 quando	 saiu	 Tommy	 e	 Linda esperavam,	tremendo. 

No	 fundo	 do	 isopor,	 encontraram	 um	 pacote	 de	 muf ins,	 que	 serviram de	 café	 da	 manhã.	 Franklin	 examinava	 a	 caderneta,	 intrigado.	 Não	 se assemelhava	 em	 nada	 à	 escrita	 espelhada	 da	 história	 que	 havia	 lido. 

Revistou	 a	 mochila	 e	 a	 cabana,	 em	 busca	 de	 um	 espelho,	 mas	 não	 deu sorte.	 Os	 outros,	 esforçando-se	 para	 ingerir	 os	 bolinhos	 ressecados,	 o ouviram	falando	sozinho	enquanto	andava	de	um	lado	para	outro. 

–	 …se	 for	 escrita	 espelhada,	 então	 precisaremos	 descobrir	 se	 a	 senha está	 em	 algum	 lugar	 ali.	 Quando	 conseguir	 a	 senha…	 –	 Seu	 pensamento pelo	jeito	terminava	ali. 

–	O	que	foi?	–	perguntou	Linda. 

–	Aí	mandaremos	um	e-mail	para	nossos	pais. 

Todas	 as	 crianças	 pensaram	 a	 mesma	 coisa.	 Sarah	 foi	 a	 primeira	 a	 se manifestar. 

–	Não	sei	os	endereços	eletrônicos	dos	meus	pais.	Minha	mãe	os	anotou, 

mas	ficaram	na	minha	mala,	no	carro. 

–	 Os	 meus	 endereços	 também	 icaram	 no	 livrinho	 do	 computador	 –

disse	Linda. 

Franklin	falou,	emburrado:

–	Só	sei	o	endereço	da	minha	mãe	na	igreja.	E	não	tenho	certeza	se	ela

vê	as	mensagens	com	frequência. 

–	 Acho	 que	 eu	 me	 lembro	 do	 e-mail	 da	 minha	 mãe	 –	 disse	 Tommy, 

embora	não	demonstrasse	muita	confiança. 

–	 Bem,	 ainda	 nem	 conseguimos	 descobrir	 a	 senha	 –	 disse	 Franklin, 

olhando	em	volta	da	cabana.	–	O	que	poderíamos	usar	como	espelho? 

Todos	 procuraram	 super ícies	 brilhantes,	 mas	 no	 chalé	 rústico	 não

havia	nenhuma. 

–	 No	 vidro	 da	 janela,	 pelo	 lado	 de	 fora	 –	 disse	 Sarah.	 Os	 outros hesitaram	 um	 pouco,	 sabendo	 que,	 se	 saíssem,	 estariam	 vulneráveis	 aos perigos	externos.	Sarah	percebeu	o	medo.	–	Duvido	que	ursos	andem	por

aí	durante	o	dia.	Ontem	não	vimos	nenhum,	certo? 

A	lembrança	do	animal	enorme	na	janela,	na	noite	anterior,	pesou	mais

que	 o	 comentário	 de	 Sarah.	 Não	 queriam	 se	 arriscar	 por	 um	 palpite. 

Franklin	resolveu	o	impasse. 

–	 Serão	 apenas	 alguns	 minutos.	 Não	 tem	 mais	 comida	 lá	 fora.	 Foi	 por isso	que	o	urso	veio.	Para	comer. 

Em	 meio	 a	 olhares	 nervosos,	 assustados,	 os	 quatro	 rodearam	 a	 cabana até	encontrarem	uma	janela	na	sombra,	capaz	de	re letir	bem	os	símbolos

da	 caderneta.	 Franklin	 a	 ergueu,	 mas	 o	 texto	 parecia	 ainda	 mais

impenetrável	daquele	jeito,	não	pareciam	letras	do	alfabeto. 

–	Vire	de	cabeça	para	baixo	–	sugeriu	Tommy. 

Funcionou.	 Um	 tipo	 de	 escrita	 espelhada	 surgiu	 quando	 viraram	 a

caderneta	de	ponta	cabeça.	Na	primeira	página	havia	um	título,	“Contatos”, 

seguido	 dos	 nomes	 Chase,	 Marshall,	 Intermediário,	 Gursy	 e	 Farrow.	 Mas depois	 de	 cada	 nome,	 em	 vez	 de	 telefones,	 havia	 uma	 combinação	 de números	 e	 letras,	 novos	 códigos.	 Franklin	 virou	 a	 página.	 O	 título	 era

“Sequência”. 

–	 O	 que	 é	 sequência?	 –	 perguntou	 Linda.	 Os	 outros	 não	 sabiam.	 Havia datas	e	horários	abaixo	do	título,	portanto	Sarah	deu	seu	palpite. 

–	Acho	que	é	quando	as	coisas	acontecem. 

Eles	 leram	 coisas	 como	 “pegar	 van”,	 “pintar	 van”,	 “pegar	 Trainor”	 e

“troca	 das	 crianças”.	 Linda	 murmurou	 seu	 sobrenome	 quando	 o	 viu

escrito,	 “Rosten”.	 Os	 outros	 localizaram	 seus	 sobrenomes	 na	 página.	 Após um	 momento	 de	 silêncio,	 as	 crianças	 entenderam	 que	 haviam	 sido

escolhidas	como	alvo	e	seguidas. 

–	Ele	planejou	tudo	–	disse	Sarah. 

–	 O	 que	 é	 isso?	 –	 perguntou	 Tommy,	 apontando	 para	 uma	 palavra	 em letras	grandes,	sublinhada:	“RESGATE”. 

–	 É	 o	 dinheiro	 que	 pagam	 aos	 sequestradores	 –	 respondeu	 Franklin

devagar,	compreendendo	que	alguém	precisaria	pagar	por	sua	libertação. 

–	E	quem	paga	quem?	–	perguntou	Tommy,	genuinamente	confuso. 

–	 Nossos	 pais	 –	 respondeu	 Sarah.	 –	 Nossos	 pais	 precisam	 pagar	 para eles	nos	soltarem. 

Todos	os	pensamentos	se	voltaram	para	o	Sr.	Everett.	Liam	a	caderneta

dele,	 mas	 seu	 nome	 não	 aparecia.	 Provavelmente	 continuava	 no	 píer, morto.	Como	poderia	soltá-los,	se	tinha	morrido? 

–	Você	falou	eles.	Tem	mais	de	um?	–	quis	saber	Tommy.	–	Outros	virão

para	cá?	–	Ninguém	sabia	a	resposta. 

Franklin	 não	 quis	 pensar	 nisso	 e	 virou	 a	 página.	 Não	 havia	 título.	 A primeira	 linha	 dizia:	 “Nome	 da	 op.”,	 seguida	 de	 “Arno”.	 Na	 segunda,	 “Op. 

Capt.”,	 seguida	 de	 “Pensador”.	 Outras	 linhas	 continham	 palavras	 sem sentido	para	as	crianças:	“rapto”,	“reconhecimento”,	“duração	da	missão”	e

“compensação”. 

A	 última	 página	 continha	 o	 título	 “Criptogra ia”	 acima	 de	 palavras	 e números	 que	 não	 faziam	 o	 menor	 sentido	 para	 aquelas	 crianças.	 Franklin fechou	a	caderneta,	decepcionado.	Eles	voltaram	para	a	porta	da	cabana.	O

sol,	 totalmente	 à	 vista	 agora,	 aquecia	 o	 local.	 Sarah	 não	 queria	 entrar	 na cabana. 

–	Vamos	 icar	aqui	fora.	Se	aparecer	um	urso,	corremos	para	dentro	da

casa. 

–	Não	é	uma	casa	–	retrucou	Linda. 

–	Chalé,	ou	seja	lá	o	que	for. 

Sarah,	 Linda	 e	 Franklin	 resolveram	 continuar	 ali,	 ao	 sol.	 Tommy

também	 queria,	 mas	 antes	 pensou	 em	 tentar	 a	 sorte	 com	 o	 notebook	 de novo.	 Ansiava	 por	 ligar	 o	 micro,	 ver	 a	 tela,	 sentir	 o	 teclado	 e	 arriscar algumas	 senhas.	 Herdara	 do	 pai	 o	 jeito	 para	 lidar	 com	 máquinas	 e equipamentos,	 sempre	 considerara	 computadores	 uma	 questão	 de

tentativa	 e	 erro,	 uma	 espécie	 de	 abstração.	 Quando	 o	 computador	 de	 sua casa	 travava,	 ele	 não	 icava	 parado	 pensando,	 pressionava	 as	 teclas, desligava	e	ligava	de	novo,	chegava	até	a	bater	nele	de	leve,	com	o	punho. 

Sarah	olhou	para	o	saco	plástico	rasgado	do	sanduíche	de	Linda.	Estava

despedaçado,	com	restos	de	comida	grudados.	A	menina,	parada	ali	perto, 

soltou	 um	 gritinho,	 “eca!”,	 e	 Sarah	 olhou	 para	 o	 mesmo	 lugar.	 Havia	 um monte	enorme	de	fezes	de	urso	espalhadas	num	trecho	de	grama.	Sarah	e

Linda	 se	 aproximaram	 de	 Franklin,	 que,	 sentado	 em	 outra	 pedra, 

continuava	 concentrado	 na	 caderneta,	 como	 se	 olhar	 para	 ela	 bastasse para	decifrar	seu	conteúdo.	Depois	de	algum	tempo,	ergueu	os	olhos. 

–	 Acho	 melhor	 ver	 o	 que	 aconteceu	 com	 o	 senhor	 Everett	 –	 disse, hesitante.	–	Talvez	tenha	algo	na	carteira,	um	papel	com	a	senha,	sei	lá. 

–	 Pode	 ser	 –	 concordou	 Sarah,	 pensando	 nos	 perigos	 contidos	 na

descida	até	o	laguinho.	–	Eu	queria	pegar	o	celular	dele. 

–	Isso	–	disse	Linda.	–	Por	que	ele	o	jogou	longe? 

–	Ele	deixou	cair	–	retrucou	Franklin. 

–	Nada	disso.	Vi	quando	ele	jogou	o	celular	no	lago. 

Franklin	 não	 discutiu	 mais,	 concentrando-se	 no	 que	 poderia	 haver	 nos bolsos	do	Sr.	Everett.	O	grito	de	Tommy,	dentro	da	cabana,	os	apanhou	de

surpresa. 

–	Ei,	venham	aqui! 

Debruçado	 sobre	 o	 notebook,	 o	 menino	 esperou	 até	 que	 todos	 o

rodeassem	para	mostrar	que	conseguira	chegar	à	página	inicial. 

–	Como	fez	isso?	–	perguntou	Franklin. 

–	“Pensador”.	Usei	essa	palavra	e	deu	certo. 

–	Por	que	tentou	essa	senha?	–	indagou	Linda. 

–	Estava	na	caderneta.	Tentei	outras	palavras,	mas	não	funcionaram. 

–	 E	 agora,	 como	 fazemos	 para	 mandar	 o	 e-mail?	 –	 perguntou	 Sarah. 

Nenhum	deles	sabia.	Não	identi icaram	os	ícones	na	página	inicial.	Tommy

clicou	em	alguns.	Um	deles	continha	uma	planilha	com	valores	em	dólares. 

Outra	parecia	ser	um	programa	de	e-mail,	mas	precisava	de	senha.	Dessa

vez,	“pensador”	não	funcionou. 

–	 Está	 muito	 estranho	 para	 mim	 –	 disse	 Franklin.	 –	 Meu	 computador	 é da	Apple,	um	Mac. 

–	 Acho	 que	 este	 é	 o	 botão	 para	 a	 internet	 –	 disse	 Tommy,	 clicando	 no ícone	do	Internet	Explorer. 

Depois	 de	 algum	 tempo,	 surgiu	 na	 tela	 a	 mensagem	 de	 página	 não

encontrada	 e	 um	 aviso	 de	 que	 ela	 poderia	 ter	 sido	 removida	 ou	 que	 não havia	conexão	disponível.	Em	seguida	uma	bolha	surgiu	da	barra	inferior, 

informando:	“Rede	sem	fio	não	encontrada.” 

Isso	 tudo	 era	 um	 mistério	 para	 as	 crianças,	 mas	 Franklin	 argumentou que,	 como	 o	 celular,	 se	 saíssem	 talvez	 conseguissem	 acesso	 a	 uma	 rede. 

Franklin	e	Tommy	seguraram	o	notebook	aberto	juntos,	saíram	da	cabana

e	subiram	numa	pedra,	mas	também	não	conseguiram	conexão	ali. 

–	 O	 lago	 –	 lembrou	 Sarah.	 Linda	 a	 encarou	 com	 olhos	 suplicantes,	 pois não	 queria	 voltar	 lá.	 Sarah	 também	 não,	 mas	 fazia	 sentido.	 –	 Era	 lá	 que	 o celular	do	senhor	Everett	funcionava. 

Ainda	 carregando	 o	 notebook	 aberto,	 como	 se	 fosse	 uma	 oferenda	 aos deuses,	 os	 quatro	 desceram	 cautelosamente	 até	 o	 laguinho.	 De	 longe,	 a cena	era	insólita:	a	vastidão	selvagem	das	montanhas	Adirondack	em	todo

o	 seu	 esplendor	 matinal,	 pontilhada	 por	 quatro	 crianças	 e	 um	 artefato tecnológico	 capaz	 de	 resgatá-las.	 Quando	 chegaram	 ao	 lago,	 o	 cenário	 era surreal.	 O	 Sr.	 Everett	 continuava	 onde	 o	 tinham	 deixado,	 mas	 dois	 corvos enormes	bicavam	as	áreas	expostas	do	corpo.	Olharam	para	cima	quando

as	crianças	chegaram,	mas	não	voaram. 

O	 choque	 de	 ver	 o	 sangue	 espalhado	 paralisou	 os	 quatro,	 que	 icaram espantados	 demais	 para	 dizer	 qualquer	 coisa.	 Linda	 inalmente	 gaguejou algumas	palavras,	rompendo	o	silêncio. 

–	Estão	comendo	ele! 

Sarah	 deu	 as	 costas	 para	 a	 cena	 e	 olhou	 para	 o	 notebook	 que	 Tommy segurava.	 Lembrou-se	 de	 quando	 viu	 o	 Sr.	 Everett	 debruçado	 sobre	 o micro,	sob	sua	luz	fantasmagórica,	tarde	da	noite. 

–	O	que	é	aquilo	ali	do	lado?	–	perguntou,	examinando	o	notebook	com

atenção.	 Tommy	 procurou	 também,	 puxou	 o	 que	 parecia	 ser	 o	 acesso	 a uma	abertura	na	lateral	e	localizou	a	pequena	antena	chata.	A	tela	mudou

na	hora. 

–	Ei,	aqui	tem	sinal. 

–	 Satélite	 –	 disse	 Franklin	 sem	 muita	 certeza	 quando	 se	 reuniram	 em volta	 da	 máquina	 quase	 mágica.	 Era	 muito	 di ícil	 enxergar	 coisas	 na	 tela, por	 causa	 da	 forte	 luz	 solar.	 Mas	 havia,	 sem	 dúvida,	 um	 portal	 com	 uma barra	 conhecida	 no	 alto.	 A	 questão	 era	 como	 proceder.	 Tommy	 sabia acessar	 sua	 conta	 no	 Yahoo,	 mas	 quando	 a	 página	 do	 provedor	 apareceu, ele	não	sabia	sua	própria	senha. 

–	Meu	irmão	abriu	a	conta	para	mim	e	a	senha	fica	na	memória. 

Franklin	usava	uma	conta	da	Apple,	mas	não	lembrava	como	acessá-la. 

Pelo	 jeito	 todos	 dependiam	 dos	 atalhos	 e	 das	 senhas	 salvos

automaticamente	em	seus	computadores.	Sarah	teve	uma	ideia. 

–	 Facebook!	 –	 gritou.	 –	 Minha	 mãe	 tem	 per il	 lá.	 A	 gente	 pode	 mandar uma	mensagem	pelo	Facebook. 

–	A	minha	também	tem	–	disse	Linda. 

Encontraram	 a	 página	 do	 Facebook	 com	 facilidade	 e	 começaram	 a

escrever,	mas	não	sabiam	o	que	dizer. 

–	Avise	que	fomos	capturados	e	precisamos	de	ajuda	–	sugeriu	Franklin. 

–	Onde	estamos?	–	perguntou	Sarah	quando	Tommy	colocou	o	notebook

no	chão	e	começou	a	teclar.	A	pergunta	os	pegou	de	surpresa. 

–	 Longe	 do	 Acampamento	 Arno	 –	 respondeu	 Franklin.	 –	 Acho	 que

passamos	por	Albania. 

–	Albania?	Como	se	escreve	isso? 

Franklin	 ia	 responder	 quando	 o	 grito	 de	 um	 dos	 corvos	 cortou	 o	 ar	 e assustou	 os	 quatro.	 Os	 dois	 pássaros	 abriram	 as	 asas	 enormes	 e	 voaram para	 longe	 dali.	 Quando	 se	 recuperou	 do	 susto,	 Sarah	 voltou	 a	 teclar	 e mandou	 um	 e-mail.	 Linda	 fez	 o	 mesmo,	 escrevendo	 praticamente	 as

mesmas	coisas	que	a	amiga. 

Eles	não	sabiam	o	que	mais	poderiam	fazer,	mas	não	queriam	fechar	o

notebook	ou	desligá-lo.	Dependiam	dele	para	sobreviver.	Franklin	forçou	a

vista	e	viu	o	indicador	de	bateria.	Sabia	o	que	era	e	percebeu	que	a	carga

baixara	muito.	Avisou	os	outros	e	desligou	o	micro. 

A	 lagoa	 estava	 calma.	 Dali	 não	 viam	 direito	 o	 corpo	 ensanguentado	 do Sr.	 Everett,	 mas	 dava	 para	 ter	 uma	 ideia	 do	 que	 os	 corvos	 haviam	 feito. 

Tinham	 resolvido	 alguns	 problemas,	 enviado	 um	 pedido	 de	 socorro	 para quem	podia	salvá-los,	sem	saber,	porém,	se	as	mensagens	seriam	lidas	e	se

os	pais	teriam	como	fazer	algo	a	partir	daquelas	informações. 

Quando	 voltavam	 para	 a	 cabana,	 Sarah	 percebeu	 que	 Franklin	 se

enganara. 

–	 Não	 é	 Albania.	 É	 Albany,	 capital	 do	 estado	 de	 Nova	 York	 –	 disse, interrompendo	a	caminhada.	Franklin	concordou	de	imediato. 

–	Bem,	acho	que	eles	vão	entender,	né?	Espero	que	sim. 

Ninguém	 podia	 garantir,	 mas	 só	 lhes	 restava	 alimentar	 esperanças. 

Precisavam	 acreditar	 que	 os	 pais	 receberiam	 as	 informações	 enviadas, olhariam	para	o	mapa	e	diriam:	“Claro,	eles	estão	ali.”	E	viriam	buscá-los.	O

sol	 matinal	 os	 aquecia	 de	 maneira	 agradável,	 mas	 se	 os	 pais	 não	 agissem depressa	a	noite	cairia	de	novo,	tenebrosa. 

Sarah	avaliou	com	realismo	as	chances	de	resgate.	Lembrou-se	do	mar

de	 lorestas	que	os	cercava.	Sentiu	as	lágrimas	escorrerem	pelo	rosto.	Sua

mãe	 era	 muito	 inteligente	 e	 seu	 pai	 muito	 forte,	 capaz	 de	 longas caminhadas.	Eles	dariam	um	jeito	de	salvá-la.	Sabia	disso.	Tinha	certeza. 

Vinte	e	cinco

DAVID	DESLIGOU	O	COMPUTADOR,	SAIU	do	quarto	e	encontrou	Lena	no	quintal. 

–	Tem	muita	porcaria	na	internet.	Se	eu	fosse	você,	 icaria	longe	da	rede

–	disse	ele,	olhando	em	torno	tentando	identi icar	fotógrafos	escondidos	no mato.	–	O	FBI	vai	ligar	se	aparecer	alguma	coisa. 

–	Que	tipo	de	porcaria? 

–	 Maldades	 a	 respeito	 de	 nós	 e	 das	 crianças.	 Paródias	 no	 YouTube.	 O

que	 quiser.	 A	 rede	 deveria	 servir	 para	 ajudar	 a	 resolver	 situações	 como esta,	 não	 é?	 Minha	 nossa.	 Todos	 os	 usuários	 de	 computadores	 do	 mundo deveriam	 sair	 por	 aí	 com	 as	 fotos	 das	 crianças,	 em	 vez	 de	 engolir	 um monte	de	lixo. 

–	 Não	 vou	 acessar	 –	 repetiu	 Lena	 automaticamente,	 como	 se	 mal	 o

tivesse	escutado. 

Na	 verdade	 David	 explorara	 a	 repercussão	 do	 caso	 na	 internet,	 para ver	se	havia	novidades.	Seu	ex-chefe	não	era	o	único	na	Dell	que	sabia	do

caso.	Em	blogs,	artigos	e	comentários	sobravam	calúnias	de	todos	os	tipos, 

acusações	 de	 atividades	 criminosas	 diversas	 por	 parte	 dos	 pais,	 teorias conspiratórias	 segundo	 as	 quais	 eles	 haviam	 executado	 o	 sequestro	 em bene ício	 próprio,	 absurdos	 de	 todos	 os	 tipos.	 Mas	 nada,	 David	 veri icou, sobre	suas	escapadas	com	Tricia	Sands.	Só	que	isso	não	o	tranquilizou,	pois ainda	 não	 se	 livrara	 do	 problema.	 Resignara-se	 a	 enfrentar	 o	 dia	 em	 que teria	de	encarar	sua	adorável	esposa	e	contar	a	ela	o	que	acontecera.	Não

queria	 que	 esse	 dia	 chegasse	 enquanto	 Sarah	 continuasse	 desaparecida, mas,	 ao	 navegar	 pela	 internet,	 quase	 preferiu	 ser	 exposto	 publicamente. 

Não	via	a	hora	de	deixar	para	trás	aquele	episódio	de	sua	vida. 

–	 O	 Acampamento	 Arno	 fechou	 pelo	 resto	 do	 verão,	 por	 causa	 da

repercussão	–	disse	ele,	finalmente. 

–	Ótimo. 

–	Como? 

–	Sei	lá.	Odeio	aquele	acampamento.	Não	consigo	nem	pensar	nele.	Por

que	não	deixamos	Sarah	fazer	o	que	ela	queria?	Por	que	não	a	mandamos

para	o	acampamento	de	futebol? 

–	Lena,	preferimos	deixar	que	ela	escolhesse.	E	ela	escolheu. 

–	Quer	pôr	a	culpa	nela,	agora? 

–	Como	assim? 

Lena	 percebeu	 que	 se	 afastava	 dos	 argumentos	 razoáveis,	 mas	 sentiu-se	bem	assim. 

–	 Nós	 a	 izemos	 tomar	 essa	 decisão,	 lembra?	 Ela	 só	 pensava	 no

acampamento	 de	 futebol,	 mas	 lá	 ela	 só	 passaria	 o	 dia,	 não	 dormiria,	 e queríamos	as	duas	semanas	só	para	nós	dois.	Já	esqueceu? 

–	 Não.	 Mas	 sei	 que	 senti	 orgulho	 por	 nossa	 ilha,	 pequena	 e

independente,	 ter	 analisado	 os	 prós	 e	 os	 contras	 e	 escolhido	 o

Acampamento	Arno. 

–	 Nada	 disso,	 David.	 Por	 que	 ela	 pretendia	 usar	 chuteira	 lá	 no	 Arno? 

Hein? 

Lena	 sentiu	 a	 torrada	 pesar	 no	 estômago	 e	 temeu	 outra	 crise	 de

náuseas.	Mas	a	sensação	ruim	passou.	Ela	cedeu. 

–	Sinto	muito,	acho	que	estou	enlouquecendo.	O	que	eles	disseram?	Que

receberíamos	notícias	às	três? 

–	 Disseram	 que	 seria	 a	 partir	 das	 três,	 mandando	 o	 dinheiro	 ao	 meio-dia. 

Lena	calculou	que	fossem	11h30.	Não	queria	mais	pensar	no	tempo. 

–	Vou	até	a	casa	da	família	Williams	esta	tarde. 

–	Não	pretendo	aparecer	lá.	Confraternizar	com	as	outras	vítimas?	Nem

pensar. 

–	E	o	que	mais	podemos	fazer? 

David	 não	 sabia	 a	 resposta.	 Lena	 sentiu	 novamente	 que	 precisava	 se afastar	dele.	Entrou	em	casa	e	sentiu	uma	pontada	no	estômago	ao	ver	os

restos	do	café	da	manhã	do	marido.	Saiu	da	cozinha	e	foi	para	o	quarto.	O

computador	 num	 canto	 mais	 parecia	 uma	 gárgula	 ameaçadora. 

Aproximou-se	 dele	 e	 olhou	 para	 o	 monitor	 e	 para	 o	 teclado.	 Um	 Post-it colado	 na	 parte	 de	 baixo	 do	 monitor,	 com	 a	 letra	 de	 Sarah,	 continha instruções	 para	 Lena	 se	 tornar	 sua	 amiga	 no	 Facebook.	 Imaginou	 que	 os malucos	 da	 internet	 podiam	 ter	 invadido	 o	 per il	 da	 ilha	 e	 causado inúmeros	danos,	mas	não	teve	coragem	de	entrar	na	página.	Olhando	para

fora,	 viu	 dois	 homens	 de	 uma	 equipe	 de	 reportagem	 jogando	 frisbee.	 A liberdade	daquela	brincadeira	a	enojou.	Deitou-se	na	cama	e	 ixou	os	olhos

no	 teto,	 tentando	 relaxar,	 manter	 a	 imensidão	 do	 mundo	 fora	 de	 suas paredes,	para	não	enlouquecer. 

Permaneceu	em	estado	quase	catatônico	por	15	minutos	ou	mais,	até	o

telefone	tocar.	Sentou-se	na	cama	e	atendeu	depressa. 

–	Alô? 

–	 Sra.	 Trainor?	 Aqui	 é	 Lynn	 Witherspoon.	 –	 Lena	 precisou	 de	 um

segundo	para	lembrar	quem	era.	Preparou-se	para	más	notícias. 

–	Pois	não? 

–	Estamos	interrogando	o	dono	do	computador	usado	para	enviar	os	e-

mails	 que	 vocês	 receberam.	 Não	 quero	 dar	 falsas	 esperanças.	 Talvez	 ele tenha	sido	enganado	pelos	verdadeiros	sequestradores.	Mas	vamos	tentar

fotografá-lo	de	peruca.	Gostaríamos	que	vocês	e	os	outros	pais	que	falaram

com	o	tal	J.D.	vissem	a	foto. 

–	Como	assim,	vão	tentar? 

–	Bem,	ele	tem	o	direito	de	se	recusar. 

–	Sei. 

–	Mas	tem	cooperado	plenamente	até	agora,	portanto	acho	que	teremos

a	foto	em	breve.	Planeja	ir	à	casa	dos	Williams? 

–	Acabei	de	falar	sobre	isso	com	meu	marido.	Creio	que	sim. 

–	 Bem,	 poderia	 esperar	 até	 enviarmos	 a	 foto?	 Queremos	 que	 a	 veja sozinha,	sem	os	outros	em	volta. 

–	Certo.	Quanto	tempo	vai	demorar? 

–	Não	sei	bem.	Posso	pedir	um	favor,	Sra.	Trainor? 

–	Diga. 

–	Acha	que	poderia	convencer	os	outros	pais	a	retardar	o	pagamento	do

resgate	por	algum	tempo? 

–	Por	quê? 

–	 É	 uma	 questão	 estratégica.	 Se	 realmente	 localizarmos	 J.D.	 e	 vocês realizarem	 o	 pagamento,	 mas	 ele	 for	 para	 outra	 pessoa,	 talvez	 não	 seja possível	 prender	 o	 outro	 envolvido.	 Mas,	 se	 ainda	 não	 tiverem	 feito	 o pagamento	e	J.D.	confessar,	podemos	pegar	a	quadrilha	toda. 

Lena	 reagiu	 à	 voz	 rascante	 da	 promotora	 do	 mesmo	 modo	 que	 no	 dia anterior.	 O	 incômodo,	 somado	 à	 incerteza	 e	 ao	 raciocínio	 dependente	 de tantas	hipóteses,	deixou	Lena	furiosa. 

–	Creio	que	o	grupo	já	tomou	a	decisão.	Eu	tomei,	pelo	menos. 

–	 Entendo.	 Tudo	 bem.	 Avisaremos	 caso	 ele	 aceite	 tirar	 a	 foto,	 que seguirá	por	e-mail.	Até	logo. 

A	 mulher	 desligou	 e	 Lena	 encontrou	 David	 na	 cozinha.	 Ele	 escutara	 a conversa. 

–	Acha	que	conseguirá	identificá-lo?	Lembra-se	bem	de	sua	aparência? 

Lena	 não	 sabia	 responder	 àquelas	 perguntas.	 Ou	 melhor,	 não	 queria. 

Aguardaria	 a	 foto.	 Tinha	 certeza	 de	 que	 o	 reconheceria	 imediatamente. 

Não	por	um	processo	racional.	Seria	emocional.	A	visão	de	J.D.	sem	dúvida

a	arrepiaria	inteira.	Assim,	teria	certeza. 





Phil	 Rostenkowski	 atendeu	 à	 chamada	 de	 Lynn	 Witherspoon.	 Sentia

uma	 dor	 de	 cabeça	 lancinante,	 mal	 conseguiu	 se	 concentrar	 no	 que	 ela dizia.	 Aceitou	 examinar	 a	 foto	 com	 Janet,	 mas	 tinha	 certeza	 de	 que	 não seria	capaz	de	identificar	J.D. 

–	E	por	que	não,	Sr.	Rostenkowski? 

–	Já	falamos	a	respeito.	Não	lembramos	de	quase	nada.	Estávamos	mais

preocupados	 com	 nossa	 ilha.	 Janet	 nem	 mesmo	 se	 lembra	 que	 ele	 tinha cabelo	cacheado.	As	lembranças	são	um	grande	borrão. 

Lynn	 pediu	 que	 adiassem	 o	 pagamento	 do	 resgate,	 mas	 Phil	 enfatizou que	 mandariam	 o	 dinheiro	 o	 mais	 rápido	 possível.	 Depois	 do	 telefonema, ele	massageou	as	têmporas	com	força,	esperando	que	isso	atenuasse	a	dor. 

Janet	 tomara	 outro	 remédio	 para	 se	 acalmar	 e	 fora	 para	 a	 cama.	 Phil pensou	 em	 fazer	 o	 mesmo,	 mas	 temia	 não	 conseguir	 pensar	 direito	 se tomasse	o	calmante.	Precisava	manter	a	lucidez,	a	perspicácia. 

Foi	até	o	quarto.	Janet	acordava	e	abriu	os	olhos	quando	ele	entrou. 

–	Quem	era?	–	perguntou	ela. 

–	Lynn. 

–	Como? 

Ouviram	Paul	tossir	no	corredor	antes	de	entrar	no	quarto. 

–	O	que	era,	pai? 

–	 Eu	 estava	 contando	 para	 sua	 mãe.	 A	 promotora	 federal	 assistente, Lynn	 Witherspoon,	 ligou.	 –	 Ele	 se	 virou	 para	 Janet:	 –	 Estão	 interrogando um	suspeito. 

–	Quem?	–	quis	saber	Janet,	sentando-se	na	cama,	alerta. 

–	Não	disseram	o	nome.	Sei	apenas	que	estão	interrogando	alguém.	Foi

o	que	ela	disse.	Vão	tirar	uma	foto	dele	de	peruca	e	mandar	para	nós. 

–	Não	vamos	conseguir	identificá-lo. 

–	Já	avisei.	Mas	ela	quer	mandar	assim	mesmo. 

–	Bom,	é	uma	boa	notícia,	não	acham?	–	perguntou	Paul. 

Phil	 e	 Janet	 balançaram	 a	 cabeça	 a irmativamente,	 mas	 nenhum	 dos

dois	 parecia	 muito	 animado.	 Phil	 levou	 os	 dedos	 às	 têmporas	 de	 novo.	 A dor	de	cabeça	era	de	matar. 

Sheila	Walker	hesitava	em	relação	à	sua	capacidade	de	relacionar	a	foto

ao	rapaz	que	raptara	seu	filho. 

–	 Eu	 estava	 com	 a	 cabeça	 cheia	 naquela	 hora.	 Pensava	 em	 Franklin, numa	reunião	importante.	J.D.	me	pareceu	uma	pessoa	muito	gentil.	Só	me

importei	com	isso.	Franklin	precisa	de	adultos	compreensivos	por	perto.	O

rapaz	transmitiu	uma	boa	impressão. 

Lynn	 nem	 chegou	 a	 pedir	 a	 ela	 que	 adiasse	 o	 pagamento	 do	 resgate. 

Duas	 famílias	 já	 tinham	 decidido	 pagar	 e	 ela	 sabia	 que	 a	 decisão	 dos Williams	também	era	definitiva. 

Sheila	 desligou,	 encontrou	 John	 na	 cozinha	 e	 fez	 um	 resumo	 da

conversa.	 Iam	 discutir	 o	 caso	 quando	 receberam	 outro	 chamado,	 de

Marshall	 Rogovin,	 chefe	 de	 tecnologia	 da	 informação	 do	 Citibank.	 Ele estava	ligando	para	passar	a	John	um	relatório	sobre	a	investigação,	antes

de	enviá-lo	ao	FBI. 

–	 Lamento	 não	 ter	 notícias	 melhores	 para	 você,	 John.	 Nossa	 análise mostra	que	o	endereço	de	IP	de	onde	saíram	os	e-mails	foi	pirateado. 

John	sabia	o	que	aquilo	significava,	mas	precisava	ter	certeza. 

–	 Alguém	 invadiu	 esse	 computador	 e	 o	 usou	 como	 base	 para	 enviar	 e-mails,	certo?	Portanto,	ele	nada	tem	a	ver	com	a	história,	não	é? 

–	 Provavelmente,	 não.	 Devem	 ter	 escolhido	 alguém	 ao	 acaso,	 uma

pessoa	 sem	 muita	 proteção.	 O	 FBI	 vai	 desvendar	 essa	 parte,	 se	 é	 que	 já não	fizeram	isso. 

–	Certo.	Obrigado,	Marshall.	Tem	o	nome	de	alguém	do	FBI	para	enviar

o	material? 

–	Sim,	pode	deixar.	Tem	mais	uma	coisa. 

–	O	que	é? 

–	 Localizamos	 tráfego	 regular	 de	 um	 terceiro	 computador	 para	 um

endereço	de	IP	do	grupo	dos	pais. 

–	Para	todos	nós,	quer	dizer.	Os	e-mails? 

–	 Não,	 antes	 deles.	 Para	 um	 micro.	 Dos	 Rostenkowski.	 Foram	 três	 ou quatro	mensagens,	datadas	de	maio. 

–	O	que	quer	dizer?	Eles	estão	envolvidos? 

–	Não.	Acredito	que	os	bandidos	estavam	testando	o	esquema,	tentando

ver	 se	 conseguiam	 fazer	 a	 coisa	 funcionar	 bem.	 Isso	 signi ica	 que	 não	 foi uma	operação	realizada	às	pressas.	Tudo	foi	planejado	com	muito	cuidado. 

–	Puxa,	isso	não	é	nada	bom. 

–	E	mais	uma	coisa,	John. 

–	Diga. 

–	 Vamos	 nos	 dedicar	 ao	 caso	 ainda	 mais	 agora.	 Passou	 a	 ser

considerado	 um	 problema	 do	 banco,	 e	 não	 apenas	 uma	 questão	 pessoal sua. 

–	Como	assim? 

–	 Sabe,	 minha	 tarefa	 é	 ser	 paranoico.	 Com	 tanta	 so isticação,	 temos	 de presumir	 que	 os	 sequestradores	 não	 são	 um	 bando	 de	 idiotas	 sentados num	 bar	 pensando	 numa	 maneira	 de	 ganhar	 1	 milhão	 de	 dólares	 sem

esforço.	 Precisamos	 supor	 que	 o	 fato	 de	 uma	 das	 vítimas	 ser	 o	 diretor	 da área	 global	 de	 um	 dos	 maiores	 bancos	 do	 mundo	 não	 foi	 aleatório.	 Não sabemos	aonde	pretendem	chegar,	mas	precisamos	tomar	cuidado. 

John	não	gostou	do	tom	de	Rogovin. 

–	O	que	quer	dizer,	Marshall? 

–	Estou	dizendo	que	é	um	sequestro.	Mas	é	necessário	examinar	o	caso

por	 outro	 ângulo.	 Aceitar	 que	 talvez	 haja	 uma	 questão	 diferente	 por	 trás de	tudo.	Suspeitar	de	um	ardil. 

John	 não	 quis	 fazer	 mais	 perguntas.	 Começava	 a	 entender	 sua	 posição. 

Não	duvidavam	nem	descon iavam	dele.	Mas,	para	sua	própria	segurança, 

o	 banco	 precisava	 mantê-lo	 a	 distância,	 afastar-se	 de	 um	 de	 seus

executivos.	A	perda	do	 ilho	de	um	diretor	era	uma	tragédia.	Mas	o	banco

tinha	responsabilidades	bem	maiores	do	que	com	um	executivo	e	seu	 ilho. 

Havia	 depositantes,	 investidores,	 acionistas	 e	 uma	 diretoria.	 Se	 alguém queria	 atacá-los	 usando	 o	 sequestro	 como	 fachada,	 bem,	 precisavam

primeiro	 vigiar	 esse	 executivo,	 depois	 livrar-se	 dele.	 Após	 uma	 despedida tensa,	John	desligou.	O	mesmo	pensamento	veio	à	sua	mente:	por	que	não

pensei	nisso	antes? 

Vinte	e	seis

A	PERUCA	SURPREENDEU	CHASE. 	Passara	15	ou	20	minutos	sentado	com	Toomey e	 Allen,	 tendo	 o	 que	 considerava	 um	 desempenho	 brilhante,	 equilibrando inocência	 e	 espontaneidade	 com	 falas	 genuínas	 e	 sinceras	 sobre	 seus ilhos.	 Quando	 revirassem	 as	 entranhas	 de	 seu	 computador	 e

descobrissem	que	fora	“pirateado”,	ele	sabia	que	aquilo	que	mostrava	aos

agentes	faria	sentido.	Não	precisava	ser	nenhum	especialista	em	tecnologia

para	 perceber	 que	 atividades	 criminosas	 estavam	 sendo	 cometidas	 a

partir	de	seu	micro. 

No	 entanto,	 quando	 Toomey	 se	 ausentou	 por	 alguns	 minutos	 e	 voltou com	 a	 peruca	 na	 mão,	 Chase	 saiu	 do	 personagem	 por	 um	 momento,	 como se	estivesse	no	meio	de	uma	apresentação	e	alguém	na	plateia	espirrasse

alto.	Descartara	a	peruca	no	local	exato	ordenado	pelo	pai.	Como	a	haviam

encontrado?	 Deu	 um	 jeito	 de	 se	 recompor	 logo,	 mas	 não	 gostou	 nem	 um pouco	da	novidade. 

–	Do	que	estávamos	falando?	–	perguntou	a	Allen. 

–	Computadores	no	serviço. 

–	 Certo.	 Não	 preciso	 usar.	 Já	 disse.	 Os	 supervisores	 do	 meu

departamento	os	utilizam	para	controlar	o	movimento	da	lavanderia,	para

ver	 se	 os	 prestadores	 de	 serviços	 são	 honestos,	 essas	 coisas.	 Mas	 eu	 não passo	de	um	trabalhador	braçal,	não	preciso	usar	computador.	Conheço	o

da	minha	casa.	Sei	mexer	nele.	Fora	isso,	me	sinto	perdido. 

Toomey	sentou	e	pôs	a	peruca	sobre	a	mesa.	Chase	sabia	que	precisava

se	manifestar. 

–	Isso	tem	algo	a	ver	comigo? 

–	 Talvez	 –	 retrucou	 o	 agente,	 sem	 tirar	 os	 olhos	 de	 Chase.	 –	 Você	 é quem	sabe. 

–	 Pensei	 que	 fosse	 uma	 pele	 quando	 vi.	 Fiquei	 tentando	 identi icar	 o animal.	Vocês	são	caçadores? 

Toomey	e	Allen	balançaram	a	cabeça	negativamente. 

–	 Gostaríamos	 de	 tirar	 uma	 foto	 sua	 com	 a	 peruca	 se	 não	 se	 importa	 –

disse	Toomey. 

Chase	riu,	nervoso. 

–	Querem	que	eu	use	isso? 

–	Sim. 

–	O	que	tem	a	ver	com	o	computador? 

–	 Não	 sabemos	 direito.	 Talvez	 nada.	 Digamos	 que	 é	 uma	 espécie	 de experiência. 

Chase	 percebeu	 que	 o	 tom	 da	 conversa	 mudara.	 Chegara	 a	 hora	 de

bancar	o	sério. 

–	 Bem,	 quanto	 a	 isso	 eu	 não	 sei.	 Não	 é	 o	 mesmo	 que	 responder	 às perguntas,	como	vocês	falaram.	Não	quero	me	meter	em	problemas. 

–	Se	meter	em	problemas?	–	perguntou	Allen. 

–	Não	me	entendam	mal.	Não	estou	acusando	vocês.	Mas	andei	lendo	a

respeito	 de	 prisões	 indevidas,	 eles	 condenam	 um	 sujeito	 por	 assassinato ou	algo	assim,	aí	testam	o	DNA	anos	depois	e	descobrem	que	era	inocente. 

E	tudo	começou	por	iniciativas	estranhas	dos	policiais	ou	do	promotor.	Aí	o quadro…	sei	lá. 

–	Acha	estranho	pedirmos	isso	a	você?	–	perguntou	Toomey. 

–	Não	de	propósito.	O	que	pretendem	fazer	com	a	foto? 

–	Vamos	mostrá-la	a	algumas	pessoas,	mais	nada. 

–	Que	pessoas? 

–	Não	podemos	citar. 

Sem	aparentar,	Chase	sentiu-se	aliviado.	Viu	aí	uma	saída. 

–	 Bem,	 lamento,	 mas	 não	 vou	 tirar	 a	 foto.	 Não	 quero.	 Não	 antes	 de	 um advogado	me	dizer	que	está	tudo	bem. 

–	Tem	advogado?	–	Allen	o	interrompeu. 

–	 Não.	 Nunca	 precisei,	 só	 quando	 compramos	 a	 casa.	 Mas	 nem	 lembro quem	era. 

–	E	que	tal	consultar	as	Páginas	Amarelas	para	chamar	um? 

Chase	riu	de	novo.	Estava	sendo	mais	fácil	do	que	ele	imaginara. 

–	Não	esperam	que	eu	escolha	um	advogado	nas	Páginas	Amarelas,	né? 

–	E	o	que	pretende	fazer? 

–	Vou	telefonar	para	minha	mulher.	A	família	dela	sabe	lidar	com	essas

situações. 

Toomey	 e	 Allen	 o	 encararam,	 sabendo	 que	 estavam	 sendo	 testados. 

Chase	 percebeu	 a	 reação	 e	 se	 orgulhou.	 Decidiu	 levar	 a	 vitória	 um	 passo adiante. 

–	Sabem	de	uma	coisa?	Não	tenho	dinheiro	para	pagar	um	advogado.	Eu

posso	me	recusar	a	pôr	a	peruca	e	pronto,	não	posso? 

Os	 dois	 agentes	 responderam	 a irmativamente,	 resignados.	 Chase

segurou	o	sorriso. 

–	Então	é	isso	que	vou	fazer. 



O	relógio	grande	da	sala	indicava	12h04. 

Lena	chamou	David,	que	estava	na	cozinha. 

–	Recebemos	a	confirmação	de	que	a	transferência	foi	efetuada? 

–	Não	sei.	O	banqueiro	ficou	de	cuidar	disso. 

Inquieta,	ela	avaliou	o	que	poderia	fazer,	pensando	que	a	foto	da	peruca

chegaria	logo.	Então	lembrou	que	tinha	prometido	ligar	para	o	hospital	de

vez	 em	 quando,	 nas	 férias.	 A	 recepcionista,	 Mayra	 Sanchez,	 uma	 jovem dominicana	 muito	 e iciente,	 levou	 um	 susto	 quando	 identi icou	 a	 voz	 na linha. 

–	Dra.	Trainor!	Lamento	tanto	o	que	aconteceu	com	Sarah.	Meu	Deus. 

–	Obrigada,	Mayra. 

–	Alguma…	alguma…? 

–	Novidade?	Nenhuma.	Só	o	que	já	saiu	na	imprensa. 

–	 Posso	 ajudar	 em	 algo?	 Chegamos	 aqui	 hoje	 de	 manhã	 e	 icamos	 em estado	de	choque. 

–	Sei	disso.	Mas	não	há	nada	que	possam	fazer. 

–	Estou	rezando,	sabe?	E	toda	a	minha	família	também. 

–	Obrigada. 

–	Quer	falar	com	os	outros	médicos? 

Lena	 não	 sabia	 o	 que	 queria	 fazer.	 Estabelecer	 um	 vínculo,	 talvez. 

Aquele	momento	com	Mayra	fora	suficiente. 

–	 Não.	 Peço	 apenas	 que	 agradeça	 a	 todos	 pelos	 e-mails	 e	 diga	 que podem	me	ligar	se	aparecer	uma	emergência.	Agradeço	se	fizer	isso. 

–	 Pode	 deixar.	 –	 Não	 restava	 mais	 nada	 a	 dizer,	 mas	 Lena	 sentiu	 que Mayra	não	queria	desligar.	–	Dra.	Trainor? 

–	Diga. 

–	 Vi	 o	 retrato	 falado	 que	 foi	 divulgado	 na	 televisão	 e	 no	  Post.	 O	 do sujeito	que…	pegou	Sarah. 

–	Sei. 

–	 Bem,	 conheço	 um	 rapaz	 que	 trabalha	 no	 setor	 cirúrgico	 da	 terapia intensiva.	É	a	cara	dele.	Sabe	de	quem	estou	falando? 

–	 Não.	 Mas	 deve	 saber	 que	 o	 homem	 do	 retrato	 falado	 usava	 peruca. 

Não	sabemos	qual	é	a	aparência	dele	sem	o	disfarce. 

–	Ah.	É	mesmo?	Eu	não	sabia.	Que	pena. 

–	Tudo	bem.	Diga	a	todos	que	telefonarei	em	breve.	Obrigada.	Até	logo. 

O	 retrato	 falado.	 Lena	 se	 esquecera	 dele.	 O	 detetive	 Martin	 passara	 os detalhes	 a	 um	 artista,	 no	 sábado,	 para	 elaboração	 do	 retrato.	 Depois	 os quatro	 casais	 receberam	 o	 desenho	 por	 e-mail,	 sugeriram	 correções	 e	 a versão	 inal	 circulou	 entre	 eles.	 Lena	 pensou	 nela	 do	 modo	 como

costumava	 pensar	 nos	 retratos	 falados	 que	 conhecia:	 genéricos	 demais, pareciam	 máscaras,	 não	 continham	 características	 su icientes	 para

identi icar	 um	 ser	 humano	 real.	 Ao	 ver	 pela	 primeira	 vez	 a	 versão	 inal, não	 pôde	 deixar	 de	 pensar	 que	 Sarah,	 uma	 boa	 desenhista,	 teria	 feito	 um trabalho	melhor. 

Ela	 foi	 até	 o	 computador	 para	 examinar	 o	 retrato	 falado	 de	 novo	 e veri icar	 se	 Lynn	 tinha	 mandado	 a	 foto.	 O	 desenho	 parecia	 vago	 como antes	e	ela	o	removeu	rapidamente	da	tela,	pois	não	queria	confundir	sua

imagem	 mental	 de	 J.D.	 Nenhum	 e-mail	 da	 promotora.	 Olhando	 para	 o

monitor,	resistia	ao	impulso	de	revirar	o	lixo	que,	segundo	David,	circulava pela	rede. 

No	 entanto,	 sentiu	 necessidade	 de	 proteger	 Sarah.	 Sem	 saber	 o	 que ocorria,	 deixava	 que	 o	 mundo	 cibernético	 abusasse	 do	 sofrimento	 de	 sua ilha.	Fez	uma	busca	no	Google	com	o	nome	de	Sarah	e	se	assustou	com	a

quantidade	 de	 ocorrências	 que	 surgiram	 instantaneamente.	 Olhou	 para

elas	por	um	longo	tempo,	com	a	mesma	sensação	de	estar	lendo	os	boletins

da	 menina.	 Aquelas	 palavras,	 como	 as	 notas	 das	 provas	 da	 escola,	 não representavam	 sua	 ilha,	 não	 davam	 conta	 do	 ser	 humano	 complexo	 e

maravilhoso	que	Lena	tanto	amava.	Percorreu	algumas	páginas	da	busca	e

o	efeito	se	intensi icou.	Como	aquela	gente	ousava	presumir	que	tinha	algo

a	dizer	sobre	Sarah? 

A	 busca	 apontou	 também	 o	 per il	 de	 Sarah	 no	 Facebook,	 com	 foto.	 A imagem	 minúscula	 dava	 à	 ilha	 um	 ar	 vulnerável,	 apesar	 do	 sorriso

radiante.	 Sem	 pensar,	 clicou	 no	 campo	 indicado	 e	 entrou	 no	 site.	 Navegou pela	 página	 de	 Sarah,	 aliviada	 ao	 veri icar	 que	 não	 havia	 sido	 invadida. 

Chorou	quando	viu	ela	e	David	como	os	dois	primeiros	amigos	de	Sarah.	A

seção	 “comentários”	 dos	 amigos	 estava	 lotada	 de	 reações	 ao	 sequestro, tanto	de	pessoas	conhecidas	da	menina	quanto	de	milhares	de	outras	cujo

único	 vínculo	 era	 sua	 fama	 recém-adquirida.	 Lena	 não	 rolou	 a	 tela,	 só	 a encarou	por	um	longo	tempo,	tentando	criar	uma	conexão	com	Sarah,	mas

não	funcionou.	Sua	 ilha	não	estava	ali,	naquele	mundo	virtual.	Lena	notou

que	 o	 último	 acesso	 de	 Sarah	 fora	 no	 dia	 12	 de	 julho.	 Ela	 se	 lembrava	 de vê-la	 debruçada	 sobre	 o	 computador	 pouco	 antes	 de	 sair	 e	 presumiu	 que aquela	 fora	 a	 última	 vez	 que	 a	 menina	 acessara	 o	 site.	 A	 dor	 de	 ver	 a imagem	de	Sarah	era	demais.	Lena	desligou	o	computador. 



David	recebeu	a	ligação	de	Lynn	e	se	despediu	antes	que	Lena	pudesse

pegar	a	extensão. 

–	 O	 suspeito	 se	 recusa	 a	 permitir	 que	 o	 fotografem	 com	 a	 peruca	 e	 o computador	dele	foi	invadido	pelos	sequestradores. 

–	 Fim	 da	 linha,	 então?	 –	 perguntou	 Lena,	 de	 costas	 para	 a	 pia,	 onde pegava	um	copo	d’água. 

–	 É.	 Vão	 soltá-lo.	 Ainda	 bem	 que	 não	 esperamos	 mais	 alguns	 dias	 para pagar	o	resgate. 

Lena	concordou	e	bebeu	um	pouco	de	água.	Falar	sobre	datas	a	levou	a

olhar	 distraidamente	 para	 a	 folhinha	 na	 parede,	 ao	 lado	 do	 telefone.	 Nem ela	nem	o	marido	se	lembraram	de	remover	as	folhas	referentes	aos	dias

de	 crise	 e	 ainda	 constava	 a	 página	 de	 “Sábado,	 10	 de	 julho”.	 Lena	 ixou	 a vista	 no	 calendário	 e	 arrancou	 as	 folhas	 de	 sábado	 e	 de	 domingo, amassando-as	com	força	antes	de	jogá-las	no	lixo. 

David	se	aproximou	quando	a	viu	agir	assim. 

–	Ela	voltará	logo,	o	resgate	foi	pago,	meu	amor. 

–	Quando?	–	rebateu	Lena,	como	se	ele	soubesse	a	data.	Ficou	de	costas

para	 ele	 e	 viu	 o	 número	 12	 enorme	 e	 preto	 na	 folhinha,	 pulsando.	 David tentou	abraçá-la,	mas	ela	o	empurrou. 

–	 Espere,	 David.	 –	 Lena	 saiu	 da	 cozinha	 e	 correu	 para	 o	 quarto.	 Não queria	 icar	 lá	 tampouco,	 mas	 não	 sabia	 para	 onde	 ir.	 Pensou	 em	 ligar	 o computador,	 mas	 não	 havia	 nada	 para	 ver	 nele,	 nenhum	 e-mail	 da

promotora.	 Olhou	 para	 o	 relógio	 de	 cabeceira,	 que	 marcava	 12h24.	 Em cerca	 de	 meia	 hora	 poderia	 ir	 para	 a	 casa	 dos	 Williams	 e	 se	 acalmar	 um pouco	 com	 a	 presença	 de	 Mike,	 pensou.	 Juntos	 esperariam	 as	 novidades. 

Três	da	tarde.	Ansiava	pelo	momento.	Temia	não	suportar	mais	um	dia	que

fosse	se	os	sequestradores	não	mandassem	notícias. 

O	 calendário	 voltou	 à	 sua	 mente	 quando	 se	 deu	 conta	 de	 que	 o	 dia seguinte	 seria	 dia	 13.	 Não	 se	 considerava	 supersticiosa	 em	 relação	 a números,	mas	odiava	pensar	no	dia	seguinte,	se	fosse	mais	um	sem	Sarah. 

Olhou	 para	 o	 computador	 de	 novo.	 Lembrou-se	 de	 Sarah	 ali,	 pouco	 antes de	 partir.	 De	 repente,	 uma	 sensação	 esquisita	 tomou	 conta	 dela,	 a	 mesma que	 sentia	 no	 trabalho	 quando	 uma	 série	 de	 sintomas	 diferentes

convergiam	 para	 a	 certeza	 de	 um	 diagnóstico.	 O	 que	 provocara	 essa sensação?	 O	 que	 estava	 acontecendo?	 Algo	 no	 computador	 desencadeara um	 processo.	 O	 quê?	 Virou-se	 ao	 ver	 que	 David	 vinha	 pelo	 corredor.	 Ele interromperia	 sua	 tentativa	 de	 desvendar	 aquela	 intuição.	 Precisava	 agir depressa.	O	que	era? 

A	 data!	 Hoje	 era	 dia	 12,	 resmungou	 sozinha.	 Como…?	 Então	 a	 linha	 no per il	 de	 Sarah	 no	 Facebook	 saltou	 na	 sua	 frente.	 Último	 acesso:	 12	 de julho.	Sarah	havia	acessado	sua	página	hoje! 

–	Meu	bem	–	começou	David,	mas	Lena	se	afastou	dele	e	correu	para	o

computador.	Ele	foi	atrás,	fazendo	perguntas,	ela	ligou	a	máquina	e	entrou

na	página	de	Sarah. 

–	Ela	acessou	a	internet	hoje	–	disse,	quase	gritando,	apontando	para	a

informação	na	tela.	O	marido	demorou	a	entender	e	depois	duvidou. 

–	 Espere	 um	 pouco,	 Lena.	 Talvez	 não	 seja	 ela.	 Aposto	 que	 conseguem invadir	essa	página	sem	a	menor	dificuldade. 

–	Bem,	acho	melhor	avisar	Martin.	Temos	que	fazer	alguma	coisa,	não	é? 

–	O	FBI	está	monitorando	tudo.	Eles	devem	saber. 

–	Ligue	para	eles. 

David	hesitou,	olhando	para	a	tela.	Levantou-se	e	pegou	o	telefone.	Lena

encarava	a	página	como	se	estivesse	viva,	como	se	Sarah	fosse	aparecer	na

tela,	 atrás	 da	 foto,	 e	 dizer:	 “Oi,	 mamãe.”	 A	 sensação	 se	 intensi icou	 e	 Lena lembrou	 que	 Sarah	 e	 ela	 se	 comunicaram	 algumas	 vezes,	 deixando

mensagens	nas	páginas	para	amigos.	Lena	tentou	fazer	o	login	no	site,	mas

havia	 esquecido	 a	 senha.	 “Qual	 era	 mesmo,	 porra?	 Por	 que	 precisamos dessas	senhas	malditas…”	Finalmente	lembrou	a	combinação	e	entrou	 em

seu	perfil,	ainda	praticamente	em	branco.	Havia	uma	mensagem.	De	Sarah! 

–	David! 

Ele	 falava	 com	 Domingo,	 pelo	 telefone,	 quando	 a	 mulher	 o	 chamou. 

Virou-se.	Lena	clicou	e	o	e-mail	surgiu	no	monitor. 

 Mamãe

 Um	homem	levou	a	gente	para	o	mato,	não	para	o	acampamento.	O

 homem	 morreu.	 Seu	 nome	 era	 Sr.	 Ivrit.	 Vimos	 um	 urso.	 Não	 sei	 onde estamos, 	 é	 no	 meio	 do	 mato.	 Passamos	 por	 Albania.	 Quero	 que	 você venha	buscar	a	gente.	Quero	voltar	para	casa. 

 Sarah

–	Meu	Deus,	David	–	disse	Lena.	–	É	um	e-mail	de	Sarah!	Diga	a	ele	que

recebemos	uma	mensagem…

David	ergueu	uma	das	mãos,	pedindo	a	ela	que	se	calasse.	Depois	disse:

–	Ele	sabe,	viram	a	mensagem	faz	uma	hora. 

–	Como	assim? 

Lena	olhou	de	novo	para	o	e-mail.	Tinha	sido	enviado	às	9h46. 

–	Ele	explicou	que	estão	veri icando	a	autenticidade.	–	David	andava	de

um	 lado	 para	 outro,	 atrás	 de	 Lena.	 –	 Janet	 recebeu	 uma	 mensagem	 de Linda,	também. 

Lena	mal	escutou	a	última	frase.	Clicou	no	botão	de	resposta	e	começou

a	 escrever.	 David,	 ainda	 ao	 telefone,	 acenou	 para	 chamar	 a	 atenção	 de Lena. 

–	Não	querem	que	a	gente	responda	por	enquanto. 

–	Não	responder?!	Por	que	não?	–	Lena	não	parava	de	digitar. 

–	 Não	 conseguiram	 localizar	 o	 computador	 de	 origem.	 Pode	 ser	 uma

piada	de	mau	gosto. 

–	E	daí? 

David	 icou	 na	 posição	 de	 intermediário	 da	 conversa.	 Primeiro	 ouviu, depois	passou	as	explicações. 

–	 Ou	 pode	 ter	 sido	 enviada	 pelos	 sequestradores.	 O	 FBI	 pediu	 que esperássemos. 

–	Era	Sarah.	Tenho	certeza	de	que	era	ela. 

–	Ela	disse	que	tem	certeza	de	que	era	Sarah	–	falou	David	ao	telefone. 

Ouviu	a	resposta	e	disse	a	Lena:	–	Pediram	mais	algumas	horas. 

Ela	fez	que	não	com	a	cabeça.	Terminou	de	escrever	e	leu:

 Sarah

 Ficamos	 contentes	 em	 receber	 sua	 mensagem.	 Você	 precisa	 falar

 mais	 do	 lugar	 onde	 está.	 Vamos	 buscá-la.	 Está	 tudo	 bem?	 As	 outras crianças	estão	aí	também? 

 Eu	te	amo. 

 Beijos, 

 Mamãe

David	desligou	e	pôs	a	mão	sobre	a	mão	dela,	que	segurava	o	mouse. 

–	Lena.	Isso	pode	ser	prejudicial. 

–	Era	Sarah,	David.	Leia	a	mensagem.	Não	percebe? 

–	Como	ela	poderia	ter	acesso	a	um	computador? 

–	O	sujeito	morreu.	Talvez…

–	 Lena,	 por	 favor.	 Isso	 soa	 real	 para	 você?	 Está	 deixando	 que	 as emoções	tomem	conta	de	tudo.	Pode	ser	uma	farsa. 

–	E	se	for? 

–	Bem,	quem	fez	isso	pode	espalhar	sua	mensagem,	rir	à	nossa	custa. 

Lena	olhou	para	David. 

–	Não	estou	nem	aí	pra	isso. 

Afastou	a	mão	de	David	e	enviou	a	mensagem. 

Vinte	e	sete

O	FBI	LEVOU	CHASE	DE	VOLTA	para	o	hospital	de	carro	e	o	deixou	na	entrada	de emergência.	 Ele	 ligou	 para	 Helene	 e	 explicou	 que	 o	 interrogatório	 não passou	 de	 um	 terrível	 engano,	 que	 alguém	 invadira	 o	 computador	 deles. 

Mas	 ela	 não	 parecia	 nem	 um	 pouco	 preocupada	 e	 precisou	 desligar	 para cuidar	das	crianças. 

Por	 um	 instante	 fugaz,	 Chase	 pensou	 em	 largar	 o	 serviço,	 entrar	 no carro,	 voltar	 para	 Westchester,	 parar	 de	 novo	 na	 frente	 da	 casa	 dos Trainor,	 misturar-se	 aos	 curiosos	 e	 acompanhar	 o	 show	 em	 parte	 criado por	 ele.	 A inal	 de	 contas,	 passara	 no	 teste	 do	 FBI	 e	 nada	 o	 impedia	 de desfrutar	 as	 glórias	 do	 sucesso.	 No	 entanto,	 enquanto	 pensava,	 um	 Ford comum	 preto,	 com	 dois	 homens	 no	 banco	 da	 frente,	 avançou	 pelo	 acesso da	 entrada	 de	 emergência	 e	 saiu	 pelo	 outro	 lado,	 voltando	 à	 rua.	 Chase despertou	 de	 seu	 sonho	 triunfal,	 imaginando	 que	 o	 FBI	 talvez	 não	 tivesse caído	 completamente	 em	 sua	 encenação	 e	 pretendesse	 segui-lo.	 Por	 isso voltou	ao	trabalho. 

A	 performance	 para	 o	 supervisor	 e	 os	 colegas	 de	 setor	 também	 foi ótima,	em	sua	avaliação. 

–	 Quando	 descobriram	 que	 invadiram	 meu	 computador,	 pediram	 mil

desculpas	e	me	pagaram	o	almoço	–	disse	a	eles.	Poderia	ter	tirado	o	resto

do	dia	de	folga,	mas	preferiu	 icar	por	ali,	meditando	um	pouco.	Helene	não criaria	caso,	mesmo	assim	precisava	de	tempo	para	ensaiar. 

Mais	 tarde,	 ao	 passar	 pelo	 quarto	 de	 um	 paciente,	 viu	 parte	 do

noticiário.	 Ouviu	 algo	 a	 respeito	 de	 um	 e-mail	 das	 crianças,	 mas	 calculou que	 fosse	 mais	 um	 boato,	 visto	 que	 os	 repórteres	 precisavam	 inventar desdobramentos.	Na	pausa	para	o	café,	tentou	ligar	para	o	número	do	pai

mais	 uma	 vez,	 ansioso	 para	 relatar	 as	 novidades.	 Não	 deixou	 recado.	 Não sabia	onde	ele	estava.	De	acordo	com	o	plano,	o	pai	adotara	táticas	da	CIA, tiradas	de	um	livro,	ao	planejar	a	missão.	Uma	delas:	Chase	desconhecia	o

paradeiro	dos	“alvos”. 

–	Assim	você	não	vacila	e	conta	para	alguém	onde	estou. 

–	Não	vou	vacilar,	pai.	Pode	confiar	em	mim. 

O	 pai	 lhe	 lançou	 um	 olhar	 condescendente	 e	 ergueu	 uma	 das

sobrancelhas. 

–	 Precisamos	 ir	 além	 da	 con iança,	 Chase.	 Funcionar	 como	 um

mecanismo	 de	 precisão.	 Se	 uma	 parte	 sair	 do	 lugar,	 tudo	 vai	 por	 água



abaixo.	Não	basta	saber	que	você	não	vacilará.	Preciso	  ter	certeza	absoluta , entendeu? 

Chase	terminou	de	fumar	sentindo	o	humor	mudar.	O	que	era?	Pensava

na	 primeira	 menininha	 que	 pegara.	 Era	 do	 tipo	 con iante,	 atlético.	 Torcia para	 que	 Jennifer	 icasse	 assim	 quando	 crescesse.	 No	 momento, 

experimentava	sentimentos	con litantes.	Talvez	não	fosse	tão	bacana	assim

estar	 metido	 naquilo	 até	 o	 pescoço.	 Também	 queria	 que	 as	 crianças voltassem	 logo	 para	 casa.	 Quando	 isso	 acontecesse,	 iria	 até	 Westchester para	 vê-las	 chegar.	 Só	 assim	 o	 projeto	 chegaria	 ao	 im.	 Isso	 marcaria	 o desfecho	definitivo. 

Voltou	 para	 o	 hospital	 mergulhado	 em	 suas	 re lexões.	 A	 porta

automática	 se	 abriu	 com	 um	 chiado	 que	 o	 assustou.	 Parou,	 identi icou	 a origem	 do	 som	 e	 do	 movimento,	 percebeu	 que	 precisava	 prestar	 mais atenção	ao	que	acontecia	em	torno	e	entrou. 

A	história	da	mensagem	pelo	Facebook	se	espalhou	pela	internet	e	logo

virou	 assunto	 nos	 meios	 de	 comunicação.	 Uma	 hora	 depois	 de	 Lena	 tê-la visto,	aumentara	muito	a	quantidade	de	carros	de	reportagem	na	frente	de

sua	casa. 

–	 Não	 é	 culpa	 deles	 –	 comentou	 David,	 sensato,	 ao	 acompanhar	 a

agitação	pela	janela.	Não	entrou	em	detalhes,	não	revelou	o	que	se	passava

em	sua	cabeça,	que	a	imagem	das	crianças	raptadas	no	meio	do	mato,	com

um	 sequestrador	 morto	 e	 ursos	 rondando	 a	 área,	 causava	 um	 tremendo impacto.	Mas	Lena	compreendeu	aonde	ele	queria	chegar. 

Ela	 permanecera	 grudada	 no	 computador	 desde	 que	 enviara	 a

mensagem	de	resposta.	Se	conseguiram	enviar	um	e-mail,	deveriam	poder

responder	 logo,	 repetia	 a	 si	 mesma.	 Mas	 os	 minutos	 e	 as	 horas	 passavam sem	 nenhum	 sinal	 e	 a	 esperança	 deu	 lugar	 ao	 medo.	 Os	 detalhes	 eram bem	específicos	e	projetavam	imagens	sombrias,	apavorantes. 

O	 detetive	 Martin	 bateu	 na	 porta	 e	 Lena	 logo	 concluiu	 que	 fora

mandado	pelo	FBI	para	 icar	de	olho	nela.	Mas	ele	trazia	informações	e	ela

continuava	 a	 con iar	 em	 seus	 olhos	 azuis.	 Era	 melhor	 do	 que	 icar encarando	uma	página	do	Facebook. 

Enquanto	Lena	servia	o	café,	ele	começou:

–	 Sabemos	 o	 seguinte:	 a	 ilha	 dos	 Rostenkowski	 mandou	 por	 e-mail	 as mesmas	informações	que	Sarah	enviou	para	você.	Só	isso.	Não	ajuda	muito. 

–	 Ele	 pegou	 o	 bloco	 de	 notas	 no	 bolso	 do	 paletó	 e	 o	 consultou	 enquanto estavam	 sentados	 à	 mesa	 da	 cozinha.	 –	 Conseguiram	 algo	 a	 respeito	 do computador	 usado	 por	 elas,	 um	 endereço	 de	 IP.	 Trata-se	 de	 um	 micro furtado	há	cerca	de	três	meses. 

–	Não	diga	–	comentou	David. 

–	 Pois	 é.	 Essas	 coisas	 de	 computação…	 Bem,	 o	 FBI	 acha	 que	 os	 e-mails podem	 ajudar	 a	 desmascarar	 o	 suspeito	 que	 eles	 encontraram.	 Há

semelhança	 de	 nomes.	 Só	 posso	 revelar	 isso	 e	 peço,	 claro,	 que	 não comentem	com	ninguém,	pois	vão	interrogar	o	suspeito	outra	vez. 

–	E	onde	está	Sarah?	–	perguntou	Lena,	sabendo	que	era	estupidez. 

Martin	 a	 encarou	 com	 uma	 compaixão	 incomum	 a	 um	 homem	 de	 sua

profissão,	como	se	responder	fosse	um	sofrimento. 

–	Delimitaram	uma	área	–	começou,	consultando	seu	bloco.	–	Presumem

que	“Albania”	seja	Albany.	Portanto,	estão	ao	norte	de	lá.	Pela	hora	e	data do	 vídeo	 enviado	 pelos	 sequestradores,	 conseguirão	 determinar	 até	 onde chegaram,	 na	 direção	 norte.	 E	 houve	 menção	 a…	 ursos.	 Devem	 estar	 nas montanhas	 Adirondack.	 Para	 prever	 a	 localização,	 traçaram	 um	 raio	 de 160	a	200	quilômetros. 

–	Nas	Adirondack	–	disse	David	em	tom	neutro,	imaginando	a	extensão

do	território. 

–	Sim,	nas	Adirondack	–	repetiu	Martin. 

–	 Já	 começaram	 a	 busca	 por	 lá?	 –	 Os	 olhos	 de	 Lena	 brilhavam

intensamente.	David	e	Martin	perceberam	sua	impaciência	contida,	a	ânsia

de	correr	para	procurar	Sarah. 

–	É	uma	área	enorme,	Lena	–	disse	o	marido. 

–	Eu	sei.	A	busca	já	começou? 

Martin	fez	que	não	com	a	cabeça. 

–	 Estão	 organizando	 tudo	 para	 começar	 amanhã.	 Não	 estou	 por	 dentro dos	detalhes. 

Lena	lutou	para	controlar	a	raiva. 

–	Os	agentes	do	FBI	não	nos	contaram	nada	a	respeito	do	e-mail	e	agora

retardam	o	início	das	operações	de	busca? 

–	 Eles	 têm	 esperança	 de	 obter	 resultados	 favoráveis	 no	 novo

interrogatório	do	suspeito	–	respondeu	Martin,	sabendo	que	isso	não	seria

suficiente	para	Lena. 

–	 Querida,	 você	 precisa	 compreender	 –	 acrescentou	 David,	 o	 que	 só botou	mais	lenha	na	fogueira. 

Lena	 levantou	 agitada	 e	 seguiu	 para	 a	 sala.	 Os	 dois	 homens	 trocaram olhares	espantados.	Ouviram	a	porta	da	frente	se	abrir	e	bater	em	seguida. 



Ela	pegou	os	repórteres	e	os	câmeras	de	surpresa.	Quando	a	viram	sair

de	 casa,	 passar	 pelo	 carro	 e	 caminhar	 em	 sua	 direção,	 apressaram-se	 em aprontar	 o	 equipamento,	 ligando	 as	 câmeras,	 os	 microfones	 e	 os

gravadores.	 Parou	 no	 inal	 do	 acesso,	 furiosa.	 David	 e	 Martin	 saíram	 de casa	 apressados,	 quase	 correndo,	 para	 alcançá-la.	 Os	 repórteres	 se

recobraram	 do	 susto	 e	 gritaram	 perguntas	 que	 ecoaram	 pela	 vizinhança silenciosa.	 Lena	 os	 afastou	 com	 um	 gesto	 e	 esperou,	 até	 que	 um	 dos repórteres	mandou	os	outros	calarem	a	boca.	Quando	ela	começou	a	falar, 

sua	voz	mais	parecia	um	rugido. 

–	 Não	 estou	 pedindo	 nada.	 Queremos	 nossos	 ilhos	 de	 volta.	 Se	 você tiver	 alguma	 coisa	 a	 ver	 com	 este	 ato	 terrível,	 desista	 e	 traga	 nossas crianças	para	casa.	Se	tiver	informações,	procure	o	FBI.	E	vocês,	com	suas

câmeras	e	seus	microfones,	sejam	úteis.	Não	adianta	ficar	aqui	na	frente	da minha	casa.	Vão	procurar	minha	filha! 

Só	 uns	 poucos	 repórteres	 descarados	 gritaram	 perguntas	 em	 seguida, 

quando	 David	 e	 Lena	 deram	 as	 costas	 e	 voltaram	 para	 casa.	 Martin continuou	lá	fora,	tentando,	sem	êxito,	convencer	os	jornalistas	a	não	usar o	material	gravado.	Porém,	um	pouco	mais	tarde,	nos	dois	lados	da	rua,	era

possível	ouvir	alguns	repórteres	começarem	seus	relatos	com	variações	de

“A	mãe	de	uma	das	vítimas	criticou	a	imprensa	hoje	quando…” 

De	 volta	 à	 casa,	 Lena	 foi	 para	 o	 computador,	 mas	 só	 achou	 um	 e-mail curto	 da	 secretária	 de	 Lynn	 Witherspoon	 para	 as	 famílias,	 pedindo

paciência.	 Para	 Lena	 era	 como	 pedir	 que	 voltasse	 no	 tempo.	 Não	 teria sequer	 um	 pingo	 de	 paciência,	 nem	 que	 sua	 vida	 dependesse	 disso.	 O	 e-mail	 de	 Sarah	 fez	 a	 ansiedade	 dos	 últimos	 dias	 dar	 lugar	 a	 uma	 busca focada,	 concentrada,	 e	 Lena	 sentiu	 que	 a	 partir	 dali	 a	 única	 coisa	 que interessava	era	começar	a	procurar. 

Os	 agentes	 Toomey	 e	 Allen	 esperavam	 Chase	 em	 sua	 casa	 quando	 ele chegou.	 Chase	 conseguiu	 representar	 o	 papel	 de	 pai	 de	 família	 exemplar na	frente	dos	agentes,	dizendo	a	Helene	que	estava	tudo	bem	e	pegando	os

ilhos	no	colo.	Mas	não	conseguiu	chegar	até	a	televisão	para	acompanhar

o	 noticiário.	 Os	 agentes	 não	 explicaram	 por	 que	 precisavam	 interrogá-lo novamente. 

Ficaram	 em	 silêncio	 durante	 o	 trajeto	 e	 levaram	 Chase	 até	 uma	 sala pequena	 nos	 fundos	 da	 sede	 regional	 em	 polvorosa.	 Deixaram-no	 sozinho e	 Lynn	 Witherspoon	 entrou	 depois	 de	 alguns	 minutos,	 apresentou-se	 e sentou.	Disse	que	investigava	a	possível	participação	dele	num	crime,	mas

que	 não	 estava	 sendo	 preso.	 Perguntou	 se	 Chase	 queria	 chamar	 um

advogado. 

O	 primeiro	 impulso	 de	 Chase	 foi	 dizer	 sim,	 com	 o	 objetivo	 de	 adiar	 o desfecho.	 Mas	 gostou	 do	 fato	 de	 a	 mulher	 peituda	 estar	 sentada	 na	 sua frente	e	quis	impressioná-la,	exibir	seu	talento	teatral.	Ela	o	encarou	como se	 fosse	 uma	 professora	 cobrando	 o	 dever	 de	 casa.	 Ele	 sempre	 se	 dera bem	em	situações	similares.	Declarou	que	não	precisava	de	advogado. 

Manteve	a	decisão	mesmo	depois	de	ela	convocar	um	assistente	e	uma

funcionária	 do	 fórum,	 que	 entrou	 com	 uma	 espécie	 de	 máquina	 de

escrever	 para	 registrar	 o	 depoimento.	 “Pura	 pressão”,	 pensou	 Chase. 

Preparou-se	 para	 atuar	 enquanto	 Lynn	 dava	 informações	 para

identi icação	 da	 gravação.	 Mostraria	 mais	 uma	 vez	 surpresa,	 ingenuidade, talvez	 um	 certo	 choque.	 Mas,	 após	 a	 primeira	 pergunta	 da	 promotora, depois	das	preliminares,	nem	precisou	fingir	surpresa	ou	choque. 

–	 Posso	 chamá-lo	 de	 Chase?	 Então,	 Chase,	 o	 nome	 de	 seu	 pai	 é	 James Everett	Collins? 

“Meu	pai?	Por	que	perguntam	a	respeito	dele?	Quem	está	no	palco	sou

eu,	e	não	ele.” 

–	Sim. 

–	E	você	sabe	onde	seu	pai	se	encontra	neste	momento? 

Para	 Lynn,	 o	 interrogatório	 podia	 terminar	 ali	 mesmo.	 A	 expressão	 do homem	 não	 revelava	 apenas	 que	 ele	 sabia	 onde	 o	 pai	 estava,	 como

também	esclarecia	seu	envolvimento	no	sequestro.	Ela	concluiu	que	estava

falando	com	J.D. 

Chase	 manteve	 a	 expressão	 de	 surpresa,	 invocou	 uma	 imagem	 mental

do	pai	e	recuperou	o	controle. 

–	Aconteceu	alguma	coisa	com	ele? 

–	Talvez.	Sabe	onde	ele	está	agora? 

–	Hoje	é	segunda-feira?	Em	casa,	provavelmente.	Ele	está	praticamente

aposentado.	Só	trabalha	alguns	dias	por	semana. 

–	Fomos	à	casa	dele.	Não	está	lá.	Quando	falou	com	ele	pela	última	vez? 

–	 Não	 me	 lembro.	 Mas,	 se	 aconteceu	 alguma	 coisa	 com	 ele,	 acho	 que deveria	me	dizer.	Sabe,	é	que…

–	Falou	com	ele	desde	sábado? 

–	Sábado?	Não,	acho	que	não. 

–	Não	falou	com	ele	hoje? 

–	Não. 

Lynn	discutira	com	sua	equipe	se	deveria	saltar	na	jugular	do	suspeito

logo	no	início	da	entrevista,	mas	quando	viu	a	reação	de	Chase	soube	que

não	precisava	tomar	a	decisão. 

–	Temos	motivos	para	acreditar	que	seu	pai	está	morto	–	disse	ela. 

Chase	 não	 falou	 nada	 por	 um	 tempo.	 Ou	 essa	 era	 uma	 tática

inacreditávelmente	 cruel,	 ou	 era	 verdade.	 Ele	 não	 quis	 levar	 a	 segunda hipótese	 em	 consideração.	 Não	 era	 possível.	 Mas,	 claro,	 ele	 realmente	 não falava	com	o	pai	desde	domingo,	e…

–	Por	que	acham	isso? 

–	 Recebemos	 uma	 mensagem	 de	 alguém	 que,	 em	 nossa	 opinião,	 estava

junto	dele	quando	ele	morreu. 

–	Quem? 

–	Uma	criança	sequestrada	há	dois	dias. 

Isso	 se	 encaixava	 perfeitamente	 com	 o	 fato	 de	 o	 pai	 não	 estar

atendendo	o	celular.	Chase	abandonou	o	teatro. 

–	Não	entendi. 

–	 Acho	 que	 entendeu,	 sim.	 Já	 foi	 apelidado	 de	 J.D.,	 por	 causa	 de	 sua predileção	por	Jack	Daniels? 

–	 Quase	 não	 bebo	 mais.	 –	 Chase	 não	 conseguia	 raciocinar.	 Seu	 pai, morto? 

–	Mas	era	o	seu	apelido. 

–	Não	sei.	As	pessoas	me	chamavam	de	um	monte	de	nomes.	O	que	isso

tem	a	ver	com	meu	pai? 

–	Talvez	você	possa	me	dizer. 

–	Não	sei	de	nada.	Não	falo	com	meu	pai	desde,	sei	lá,	desde	sábado,	eu

não	disse? 

–	Você	não	sabe	o	que	disse? 

–	Não	consigo	pensar	em	nada!	Você	está	dizendo	que	meu	pai	morreu! 

O	que	mais	esperava?!	–	As	veias	do	pescoço	de	Chase	saltaram	e	seu	rosto

ficou	vermelho. 

–	 Espero	 que	 nos	 diga	 como	 seu	 pai	 e	 você	 sequestraram	 quatro

crianças	 que	 iam	 para	 o	 Acampamento	 Arno	 e	 onde	 elas	 estão	 agora	 –

rebateu	 Lynn,	 embora	 sua	 voz	 aguda	 não	 chegasse	 à	 altura	 da	 voz	 de Chase. 

–	Está	brincando? 

–	Claro	que	não. 

Chase	 ofegava,	 seus	 pensamentos	 se	 anuviaram,	 não	 conseguia

suportar	a	imagem	do	pai	morto	sabe-se	lá	onde.	Olhou	para	a	promotora, 

para	 o	 assistente	 impassível,	 para	 a	 funcionária	 do	 fórum,	 muito	 bonita, com	 os	 dedos	 na	 máquina,	 à	 espera	 de	 suas	 declarações.	 Voltou	 a	 itar Lynn. 

–	Podem	parar.	Quero	um	advogado. 

Vinte	e	oito

LENA	SENTIA	TANTA	TENSÃO	ENQUANTO	esperava	outro	e-mail	de	Sarah	que	temeu perder	 o	 bebê.	 Falou	 sozinha	 e	 tagarelou	 com	 David	 para	 controlar	 o nervosismo.	A	voz	de	Mike	Williams	ao	telefone	também	serviu	de	antídoto

para	seu	descontrole. 

–	Oi,	Lena.	Aqui	é	Mike	Williams,	liguei	para	dar	um	alô. 

–	Oi,	obrigada.	Isso	tudo	é	terrível. 

–	Dá	para	imaginar.	Po	 icou	na	dúvida	se	seria	melhor	ou	pior	receber

um	e-mail	de	Tommy. 

–	Também	não	sei.	Quando	abri	o	e-mail,	tive	a	sensação	de	ela	estar	tão

próxima.	Agora	parece	que	está	sumindo. 

Mike	esperou	um	pouco	para	responder. 

–	 Espero	 que	 não	 se	 ofenda,	 mas	 estávamos	 conversando	 e	 dizíamos

que	 Tommy	 às	 vezes	 deixa	 a	 imaginação	 ir	 longe	 demais.	 Quando	 as crianças	 estão	 na	 mata…	 –	 Lena	 não	 se	 incomodou.	 Não	 havia	 pensado naquilo. 

–	Quer	dizer	que	elas…	Sarah	e	Linda	talvez	tenham	apenas	imaginado

que	viram	um	urso? 

–	Ou	então	o	tal	sujeito,	seja	lá	qual	for	seu	nome,	não	tenha	morrido	de

verdade.	 Talvez	 tenha	 passado	 muito	 tempo	 adormecido,	 as	 crianças

pegaram	o	notebook	e	ele	acordou. 

Lena	 não	 sabia	 o	 que	 era	 pior,	 as	 crianças	 no	 meio	 do	 nada	 com	 um cadáver,	ou	um	sujeito	vivo	impedindo	que	enviassem	outras	mensagens. 

–	 Duvido	 que	 Sarah	 confunda	 sono	 com	 morte.	 Ela	 não	 é	 uma	 menina muito	sonhadora.	Ela	é	muito	racional,	puxou	a	mãe. 

–	Muito	bom	para	ela	–	disse	Mike.	Lena	pensou	que,	em	outro	contexto, 

a	frase	seria	considerada	um	flerte. 

–	 Mas	 não	 posso	 deixar	 de	 pensar	 que	 não	 raciocinei	 cienti icamente. 

Não	o	bastante. 

–	Como	assim? 

–	Havia	pistas.	Fui	treinada	para	examinar	as	menores	evidências.	Não

deveria	ter	percebido	que	ele	usava	peruca? 

–	 Ele	 não	 estava	 ali	 para	 receber	 um	 diagnóstico,	 Lena.	 Também	 tive pensamentos	como	esse.	Não	recebi	treinamento	especí ico,	mas	conto	com

muitos	 anos	 de	 experiência	 em	 distinguir	 o	 falso	 do	 verdadeiro,	 saber quem	 vai	 fazer	 o	 serviço	 e	 quem	 só	 vai	 dar	 dor	 de	 cabeça	 e	 prejuízo,	 ser um	pé	no	saco.	Mal	olhei	para	o	cara,	de	tão	orgulhoso	que	estava	por	meu

moleque	 subir	 correndo	 na	 van,	 viajar	 sozinho.	 Não	 vi	 mais	 nada	 nem ninguém. 

Lágrimas	 escorreram	 pelo	 rosto	 de	 Lena.	 Sempre	 teve	 uma	 fraqueza

por	 homens	 que	 amavam	 tanto	 os	 ilhos	 que	 os	 chamavam	 por	 nomes

carinhosos.	Seu	pai	sempre	chamara	Sylvie	de	“Sylvie	a	mil”,	por	conta	de

sua	 hiperatividade	 precoce.	 E	 chamava	 a	 neta	 de	 “Sarahbell”.	 David	 se referia	 a	 Sarah	 como	 “arteira”	 quando	 ela	 era	 pequena,	 mas	 não	 se recordava	de	ter	ouvido	o	termo	recentemente. 

–	Lena	–	disse	Mike,	quebrando	o	silêncio.	–	Está	tudo	bem? 

–	Tudo	bem.	Não	se	preocupe. 

–	 Ligue	 quando	 quiser	 ou	 passe	 aqui.	 A	 situação	 que	 estamos

enfrentando	não	é	fácil. 

–	Nem	me	diga.	Mas	não	posso	largar	o	computador. 

–	 Pode	 acessar	 a	 internet	 por	 aqui.	 E	 Jack,	 meu	 outro	 ilho,	 é	 fera	 em informática. 

Eles	se	despediram	depois	dos	agradecimentos	mútuos	e	Lena,	de	pé	na

cozinha,	olhou	para	o	quintal. 

–	Quem	era?	–	indagou	David	ao	entrar	na	cozinha. 

–	Mike	Williams. 

–	Novidades? 

–	 Ele	 levantou	 a	 hipótese	 de	 excesso	 de	 imaginação	 por	 parte	 das crianças	 –	 disse	 Lena	 enquanto	 punha	 uma	 xícara	 de	 café	 morno	 para esquentar	no	micro-ondas. 

–	Quem? 

–	Mike. 

–	Quer	dizer,	inventar	coisas? 

–	Algo	por	aí.	Talvez	tenham	apenas	imaginado	o	urso,	talvez	o	Sr.	Ivrit

estivesse	só	dormindo. 

–	Duvido	muito	que	Sarah	confundisse	sono	com	morte.	Talvez	as	outras

crianças,	mas	ela…

–	Foi	o	que	eu	disse.	Acho	que	ele	só	queria	demonstrar	solidariedade. 

Fosse	a	menção	ao	apoio	de	Mike	ou	outra	coisa,	David	sentiu	o	impulso

de	 abraçar	 Lena,	 mas	 ela	 estava	 sentada	 de	 costas	 para	 a	 pia,	 com	 os braços	 cruzados	 na	 frente	 do	 corpo,	 soprando	 a	 xícara	 de	 café.	 Imaginou que	 ela	 recusaria	 o	 abraço	 e	 preferiu	 evitar	 a	 rejeição.	 A	 não	 ser	 por	 um único	gesto	carinhoso,	ela	se	fechara	em	seu	mundo	desde	o	início	do	caso

e	por	enquanto	David	não	via	um	modo	de	retomar	a	antiga	proximidade. 

–	Ele	falou	algo	a	respeito	de	um	blog? 

–	Um	blog?	Não,	o	que	é? 

–	 Há	 um	 blogueiro	 que	 se	 intitula	 NutsandBolts.	 É	 um	 blog	 sobre

reformas	 domésticas,	 mas	 o	 autor	 diz	 que	 conhece	 Williams	 e	 que	 ele	 fez um	seguro	de	vida	enorme	para	os	filhos. 

Lena	 fechou	 a	 cara,	 irritada	 com	 David.	 A	 voz	 calma	 de	 Mike	 ainda ecoava	em	seus	ouvidos. 

–	 A	 teoria	 é	 que	 ele	 planejou	 o	 sequestro	 e	 vai	 mandar	 matar	 o	 ilho para	receber	o	seguro?	Meu	Deus,	David.	Isso	é	loucura. 

–	 Não	 sei,	 não.	 O	 sujeito	 diz	 que	 a	 situação	 econômica	 prejudicou imensamente	 os	 negócios	 de	 Mike	 e,	 pensando	 bem,	 como	 o	 pessoal	 dele achou	a	van	tão	depressa? 

–	Já	descartaram	essa	hipótese.	Martin	não	o	preveniu	para	 icar	longe

dessas	bobagens? 

–	 Você	 soa	 como	 um	 daqueles	 médicos	 que	 ignora	 um	 paciente	 só

porque	ele	obteve	informações	na	internet. 

Lena	 não	 queria	 pensar	 nessa	 possibilidade.	 Queria	 entender	 por	 que David	 estava	 puxando	 seu	 tapete,	 caluniando	 o	 homem	 que	 mais	 a

amparara	nos	últimos	dias. 

–	 Aposto	 que	 em	 algum	 blog	 dizem	 que	 promovemos	 reuniões	 de

bruxas	em	nossa	casa	e	que	as	crianças	estão	presas	no	porão. 

–	Não	é	tão	maluco	quanto	parece. 

–	O	quê?	O	calabouço	da	bruxa? 

–	Não,	Williams	precisar	de	dinheiro.	Ele	e	a	mulher	mantêm	uma	calma

suspeita	 desde	 o	 começo.	 E	 aquela	 proximidade	 toda.	 Nem	 parecem	 se importar. 

Lena	não	ouviu	aquilo	como	crítica,	mas	como	demonstração	de	ciúmes. 

Levou	 a	 mão	 ao	 braço	 de	 David	 e	 o	 olhou	 com	 intensidade.	 Não	 precisou dizer	nada.	A	capacidade	de	comunicação	silenciosa	se	restabeleceu.	“Ouça

bem	 o	 que	 você	 está	 falando”,	 os	 olhos	 dela	 disseram.	 Mas	 David	 não desistiu. 

–	Sei	lá.	Vive	convidando	todo	mundo	para	ir	à	casa	dele.	Quer	 icar	de

olho	na	gente?	E	por	que	liga	para	você? 

Lena	olhou	para	o	telefone,	mas	a	voz	de	Mike	sumira	de	sua	mente.	O

Mike	 que	 quase	 lertava	 com	 ela	 não	 estava	 mais	 lá.	 Apenas	 um

empreiteiro	com	seguro	de	vida	para	os	filhos. 

Então	 o	 telefone	 tocou.	 Não	 era	 Mike,	 e	 sim	 alguém	 da	 equipe	 de	 Lynn Witherspoon	 pedindo	 a	 David	 que	

icasse	 na	 linha	 para	 uma

teleconferência.	 David	 alertou	 Lena	 e	 ela	 foi	 para	 o	 quarto,	 onde	 havia extensão.	 Sentiu	 o	 sangue	 latejar	 nas	 têmporas.	 Ouvia	 as	 vozes	 e	 a respiração	dos	outros	pais	na	linha.	John	Walker	falou	primeiro. 

–	Lena,	está	ouvindo? 

–	Sim. 

–	 Agradeço	 pelas	 coisas	 que	 você	 disse	 à	 imprensa.	 Minha	 posição	 no banco	impede	que	eu	me	manifeste,	mas	penso	exatamente	a	mesma	coisa. 

Outras	 vozes	 repetiram	 o	 incentivo,	 depois	 Lynn	 entrou	 na	 conversa	 e perguntou	se	estavam	prontos.	Todos	responderam	que	sim	e	ela	começou

a	falar. 

–	 Conversarei	 com	 a	 imprensa	 em	 poucos	 minutos,	 mas	 queria	 antes

passar	 algumas	 informações	 a	 vocês.	 Temos	 desdobramentos.	 –	 Lena

escutava	o	ofegar	ansioso	dos	outros	pais	na	linha.	–	Detivemos	o	suspeito

que	 acreditamos	 ser	 J.D.	 –	 Ela	 parou	 de	 falar	 por	 um	 momento	 para	 que todos	absorvessem	a	notícia.	–	O	mesmo	sujeito	que	se	recusou	a	tirar	foto

de	peruca,	Chase	Collins.	O	nome	do	meio	do	pai	é	Everett,	muito	próximo

do	 que	 consta	 nos	 e-mails	 das	 meninas.	 A	 reação	 dele	 a	 certas	 perguntas nos	leva	a	acreditar	que	o	pai	seja	o	sujeito	citado	pelas	meninas. 

Outras	 questões	 foram	 levantadas	 simultaneamente	 durante	 a

teleconferência	e	Lena	perdeu	o	fio	da	meada,	assim	como	a	promotora. 

–	 Podemos	 deixar	 as	 perguntas	 de	 lado?	 Não	 sabemos	 de	 mais	 nada. 

Talvez	 seja	 aconselhável	 uma	 reunião	 esta	 noite.	 Não	 poderemos

interrogar	o	suspeito	novamente	até	ele	contratar	um	advogado.	Isso	pode

levar	várias	horas. 

–	Eu	o	interrogo	–	disse	Mike. 

–	 Entendo	 o	 que	 você	 está	 sentindo.	 Vou	 acrescentar	 uma	 informação que	 não	 será	 divulgada	 à	 imprensa.	 Há	 a	 possibilidade	 de	 Collins	 se recusar	 a	 dar	 qualquer	 declaração.	 É	 um	 direito	 dele.	 Também	 existe	 a chance,	 embora	 pequena,	 de	 que	 ele	 não	 saiba	 para	 onde	 as	 crianças foram	levadas	e	acho	que	vocês	precisam	levar	isso	em	conta. 

Lena	ouviu	uma	sequência	de	suspiros. 

–	Como	pode	ser?	–	quase	gritou	Janet,	obviamente	estressada. 

–	 Trata-se	 de	 uma	 operação	 bem	 so isticada,	 pelo	 que	 investigamos.	 A única	tarefa	de	Collins	pode	ter	sido	pegar	as	crianças	e	entregá-las	ao	pai, que	 as	 conduziu	 para	 local	 desconhecido.	 Eu	 agiria	 assim	 se	 planejasse algo	do	gênero.	Ele	pode	responder	honestamente	à	nossa	pergunta	sobre

o	 paradeiro	 das	 crianças,	 dizendo	 que	 não	 sabe	 de	 nada.	 Lamento

encerrar	 assim,	 mas	 preciso	 desligar.	 –	 E	 Lynn	 Witherspoon	 saiu	 da conferência. 

Após	um	breve	silêncio,	David	surpreendeu	Lena	com	uma	declaração	a

todos	que	continuavam	na	linha. 

–	Se	não	houver	novidades	até	o	amanhecer,	vou	participar	do	grupo	de

busca	que	está	sendo	organizado. 

Ele	recebeu	manifestações	de	apoio,	em	seguida	Po	falou,	com	uma	voz

suave:

–	 Lena,	 Janet,	 vocês	 têm	 certeza	 de	 que	 suas	 respostas	 aos	 e-mails chegaram	à	caixa	de	entrada	das	meninas? 

Lena	 icou	 confusa.	 Deixara	 de	 pedir	 con irmação	 de	 recebimento	 da

mensagem,	 um	 procedimento	 muito	 simples.	 Não	 pedira	 um	 aviso	 de

“mensagem	 recebida”.	 E	 se	 estivesse	 esperando	 este	 tempo	 inteiro	 e	 o	 e-mail	 para	 Sarah	 tivesse	 caído	 em	 alguma	 conta	 desativada?	 John	 falou	 e ajudou	a	reduzir	os	temores	de	Lena. 

–	O	FBI	vem	monitorando	tudo.	Tenho	certeza	de	que	eles	garantiram	a

chegada	dos	e-mails	aos	endereços	certos. 

Ninguém	queria	desligar,	mas	chegaram	a	um	ponto	em	que	não	tinham

mais	 nada	 a	 dizer.	 Po	 convidou	 os	 outros	 pais	 a	 irem	 até	 sua	 casa,	 caso quisessem,	 pois	 poderiam	 monitorar	 os	 e-mails	 de	 lá.	 De	 repente,	 Lena sentiu-se	 exausta	 demais	 para	 pensar	 em	 driblar	 a	 imprensa	 e	 ir	 a qualquer	lugar.	Desligaram	depois	de	se	despedirem. 

Lena	e	David	se	encontraram	na	sala,	onde	ele	começou	a	andar	de	um

lado	para	outro,	agitado. 

–	Você	falou	sério?	–	perguntou	Lena. 

–	 Sobre	 ir	 até	 lá?	 Claro	 que	 sim.	 Mais	 um	 dia	 sentado	 aqui	 esperando que	eles	façam	o	filho	da	mãe	confessar	me	deixaria	maluco. 

Ele	 elaborou	 uma	 lista	 de	 tarefas	 e	 a	 leu	 em	 voz	 alta.	 Entre	 as providências	 incluiu	 chamar	 um	 amigo	 do	 serviço,	 caçador	 de	 cervos,	 que sempre	 mencionava	 as	 Adirondack,	 telefonar	 para	 o	 irmão	 e	 ver	 se	 ele tinha	 algum	 conselho	 para	 dar,	 separar	 os	 mantimentos	 e	 decidir	 qual carro	levar. 

Lena	 observava	 o	 marido	 enquanto	 ele	 circulava	 pela	 sala.	 David

crescera	 numa	 região	 inóspita	 de	 Oklahoma	 e	 passara	 boa	 parte	 da

juventude	 no	 meio	 do	 mato.	 Ele	 levara	 Sarah	 para	 acampar	 certa	 vez, numa	 viagem	 infeliz,	 prejudicada	 pelo	 equipamento	 inadequado	 e	 pela chuva	 torrencial.	 No	 entanto,	 a	 aparência	 cosmopolita	 adquirida	 na

faculdade,	 em	 Cornell,	 prevalecera	 nos	 últimos	 anos.	 Lena	 não	 conseguia imaginá-lo	 seguindo	 pistas	 na	 mata	 fechada	 das	 montanhas	 Adirondack. 

Mas	 ele	 precisava	 fazer	 alguma	 coisa.	 Ela	 entendia	 isso.	 Chegava	 até	 a invejar	 sua	 liberdade	 de	 sair	 de	 casa	 e	 procurar	 a	 ilha	 nas	 montanhas. 

Mas	Lena	não	se	via	nessa	situação.	Por	mais	irracional	que	fosse,	achava

que	devia	 icar	em	casa	para	o	caso	de	Sarah	chegar.	Ela	a	abraçaria	com

força	 e	 deixaria	 que	 chorasse	 até	 esgotar	 as	 lágrimas.	 Depois	 seria	 forte, preparada	 para	 as	 consequências,	 para	 os	 meses	 e	 anos	 em	 que	 os

vestígios	daqueles	dias	sairiam	aos	poucos	de	sua	pele	e	de	sua	alma	para

sempre. 

Vinte	e	nove

NO	 MEIO	 DA	 TARDE,	 O	sol	 forte	 na	 clareira	 deu	 lugar	 ao	 cinza-chumbo	 das nuvens.	 Franklin	 disse	 que	 deveriam	 levar	 o	 notebook	 até	 o	 laguinho	 de novo,	 antes	 que	 chovesse,	 para	 veri icarem	 se	 os	 pais	 tinham	 respondido. 

Ninguém	 queria	 deixar	 a	 segurança	 da	 cabana	 e	 da	 clareira,	 mas	 ali	 não havia	sinal,	portanto	precisavam	retornar	àquele	lugar	medonho. 

Desta	 vez	 os	 corvos	 voaram	 batendo	 as	 asas	 com	 força	 assim	 que	 as crianças	 se	 aproximaram.	 Tommy	 olhou	 em	 volta	 rapidamente,	 supondo

que	 um	 urso	 talvez	 rondasse	 o	 lago,	 pois	 os	 corvos	 não	 se	 assustaram quando	 as	 crianças	 chegaram,	 da	 primeira	 vez.	 No	 entanto,	 não	 viu	 nada de	anormal. 

Era	 mais	 fácil	 enxergar	 a	 tela	 do	 notebook	 com	 tempo	 nublado,	 mas	 o que	 viram	 os	 desanimou.	 O	 indicador	 do	 nível	 da	 bateria	 estava	 piscando, prova	 de	 que	 a	 carga	 chegara	 ao	 im.	 Sarah	 teclou	 o	 mais	 depressa possível	 e	 soltou	 um	 gritinho	 quando	 entrou	 na	 página	 dela	 e	 viu	 a mensagem	 da	 mãe.	 As	 lágrimas	 rolaram	 por	 seu	 rosto	 quando	 começou	 a ler,	 mas	 Franklin	 insistiu	 para	 que	 se	 concentrasse	 em	 sua	 missão.	 O

tempo	passava	e	eles	pensavam	no	que	deviam	escrever,	nas	coisas	de	que

se	lembravam.	Finalmente	conseguiram	redigir	a	seguinte	mensagem:

 Mãe

 Estamos	 numa	 cabana.	 Perto	 de	 um	 laguinho.	 Tem	 courvos. 

 Viajamos	num	carro	cinza	e	subimos	até	aqui	a	pé.	Socorro. 

Todos	concordaram	que	era	só	o	que	sabiam.	Franklin	disse	que	  corvos

não	 tinha	 “u”,	 mas	 não	 dava	 tempo	 de	 corrigir.	 Sarah	 ia	 enviar	 o	 e-mail quando	Tommy	teve	uma	ideia:

–	Deixei	cair	a	meia.	Não	devia	avisar? 

Ninguém	sabia,	mas	a	luzinha	da	bateria	começou	a	piscar	mais	rápido. 

Franklin	tomou	a	decisão:

–	Precisamos	mandar	a	mensagem	já. 

Sarah	 precisou	 de	 alguns	 segundos	 para	 levar	 a	 seta	 até	 o	 botão	 de enviar,	 pois	 não	 estava	 acostumada	 a	 usar	 notebooks.	 Todos	 ixaram	 a vista	na	ampulheta	que	 icou	girando	depois	que	ela	clicou	no	botão.	Antes

que	parasse,	no	entanto,	a	tela	piscou	e	apagou. 

–	Acha	que	a	mensagem	foi	enviada?	–	perguntou	Linda. 

Ninguém	 soube	 responder.	 Olhavam	 para	 a	 tela	 escura	 como	 se

esperassem	que	um	gênio	saltasse	dela	para	esclarecer	as	dúvidas.	A inal, 

passaram	 praticamente	 a	 vida	 inteira	 dependendo	 de	 um	 gênio	 qualquer que	aparecia	numa	tela.	Agora,	nada. 

O	ronco	grave	de	um	trovão	a	oeste	fez	com	que	virassem	as	cabeças.	O

céu	 escurecera	 consideravelmente,	 as	 nuvens	 cinzentas	 icaram	 quase

pretas	e	aumentaram.	Sarah	tentou	ligar	o	computador	outra	vez,	mas	não

funcionou.	Franklin	comentou:

–	Talvez	ele	tenha	uma	bateria	reserva. 

Todos	 entenderam	 a	 quem	 o	 menino	 se	 referia.	 Haviam	 vasculhado

cada	canto	da	cabana	e	a	mochila	do	Sr.	Everett,	chegaram	a	procurar	uma

bateria	 no	 isopor	 quase	 vazio,	 porém	 não	 encontraram	 nada.	 Então

olharam	para	o	cadáver	ainda	estendido	no	píer. 

–	 Duvido	 muito	 –	 disse	 Linda,	 mais	 levada	 pela	 repulsa	 do	 que	 pela razão. 

–	 Deveríamos	 procurar,	 pelo	 menos	 –	 disse	 Franklin.	 Outro	 trovão	 a oeste	o	fez	exclamar:	–	Antes	que	chova! 

–	 E	 onde	 vamos	 olhar?	 –	 quis	 saber	 Tommy.	 –	 Nos	 bolsos	 da	 frente	 ou nos	de	trás? 

Sarah	examinou	o	notebook	e	avaliou	o	tamanho	da	bateria. 

–	Só	pode	estar	no	bolso	de	trás. 

–	Espero	que	sim	–	disse	Tommy.	–	Pois	não	íamos	conseguir	virá-lo. 

Sem	 hesitar,	 ele	 desceu	 na	 direção	 do	 cais	 enquanto	 os	 outros

esperavam.	 No	 caminho,	 murmurou	 o	 que	 sabia	 do	 terço.	 Ao	 dar	 os

primeiros	 passos	 nas	 tábuas	 do	 píer,	 esforçou-se	 para	 concentrar	 a	 vista nos	 bolsos	 traseiros	 da	 calça	 do	 Sr.	 Everett.	 Quanto	 mais	 se	 aproximava, mais	 restringia	 a	 visão.	 Virou-se,	 vendo	 que	 os	 outros	 ainda	 não	 tinham chegado	 à	 plataforma.	 Não	 importava.	 Ele	 avançou,	 meio	 atordoado,	 como se	fosse	cair	na	água.	Esperou	a	tontura	passar	e	seguiu	em	frente.	Havia

volumes	 proeminentes	 nos	 dois	 bolsos	 traseiros.	 Tommy	 se	 recordou	 da aparência	do	bolso	da	calça	jeans	do	pai,	a	carteira	deixava	marcas	por	ser usada	 sempre	 do	 mesmo	 lado.	 O	 bolso	 direito	 do	 Sr.	 Everett	 exibia	 as mesmas	 marcas,	 portanto	 Tommy	 deduziu	 que	 só	 precisava	 examinar	 o

conteúdo	do	bolso	esquerdo. 

Quando	chegou	bem	perto	do	corpo,	olhando	apenas	para	os	bolsos,	as

moscas	 revoaram	 em	 volta	 do	 Sr.	 Everett.	 Isso,	 junto	 com	 o	 mau	 cheiro, deteve	 Tommy	 por	 um	 segundo,	 mas	 ele	 estendeu	 a	 mão	 para	 o	 bolso esquerdo,	usando	toda	a	sua	força	de	vontade.	Quando	seus	dedos	tocaram

o	 tecido,	 sentiu	 que	 havia	 algo	 duro,	 retangular,	 de	 plástico.	 Uma	 bateria! 

Ele	segurou	o	objeto	com	 irmeza	e	puxou.	O	que	saiu	parecia	uma	bateria, 

mas	 o	 puxão	 fez	 com	 que	 o	 menino	 perdesse	 o	 equilíbrio.	 Para	 se recompor,	 ele	 deu	 um	 passo	 à	 frente	 e	 baixou	 a	 cabeça.	 O	 rosto

ensanguentado	e	carcomido	do	Sr.	Everett	entrou	em	seu	campo	de	visão	e

Tommy	recuou	com	um	salto,	horrorizado. 

Um	 pouco	 para	 trás,	 ofegante,	 ele	 viu	 a	 bateria	 meio	 exposta.	 Com	 um gesto	 certeiro	 e	 irme,	 apanhou-a	 e	 a	 puxou	 com	 força.	 O	 corpo	 rígido	 do Sr.	 Everett	 se	 ergueu	 e	 bateu	 nas	 tábuas	 ao	 cair.	 Com	 a	 bateria	 na	 mão, Tommy	saiu	correndo	pelo	píer	ao	encontro	dos	três	amigos,	que	recuaram

quando	 ele	 se	 aproximou,	 como	 se	 o	 contato	 com	 o	 Sr.	 Everett	 o	 tivesse contaminado.	 No	 entanto,	 ao	 mostrar	 o	 objeto	 recuperado,	 todos	 se

aproximaram	dele. 

–	Não	é	do	mesmo	tamanho	–	disse	Sarah. 

–	É	uma	bateria	de	telefone	celular	–	acrescentou	Franklin. 

Tommy	 examinou	 o	 objeto.	 Eles	 tinham	 razão.	 Em	 vez	 de	 tábua	 de

salvação,	 o	 retângulo	 de	 plástico	 não	 passava	 de	 uma	 lembrança	 inútil	 do sujeito	que	os	sequestrara.	Ele	se	virou	e	atirou	a	bateria	no	laguinho. 

Neste	 instante,	 as	 crianças	 notaram	 que	 caíam	 os	 primeiros	 pingos	 de chuva.	Resolveram	voltar	para	a	cabana.	O	estrondo	de	um	trovão	próximo

fez	Linda	gritar. 

–	Odeio	trovão! 

Aquilo	 era	 novidade	 para	 Sarah.	 Ela	 tentou	 se	 lembrar	 de	 algum

episódio	 anterior	 em	 que	 Linda	 e	 ela	 tivessem	 enfrentado	 juntas	 uma tempestade,	 enquanto	 subiam	 pela	 trilha	 e	 a	 chuva	 molhava	 a	 grama	 do caminho.	Não	se	recordou	de	nenhum	incidente. 

Ao	 chegarem	 a	 cerca	 de	 100	 metros	 da	 cabana,	 a	 chuva	 aumentou

muito.	Correram	até	a	porta	e	entraram	no	chalé	quase	escuro.	Ofegavam, 

ensopados.	 A	 água	 batia	 com	 tanta	 força	 no	 telhado	 que	 as	 crianças pensaram	que	as	tábuas	fossem	ceder.	As	goteiras	formavam	 ios	de	água

que	 corriam	 pelo	 chão.	 Sarah	 tirou	 a	 mochila	 do	 Sr.	 Everett,	 que	 estava embaixo	 de	 uma	 goteira,	 e	 os	 outros	 seguiram	 seu	 exemplo	 e	 salvaram outros	 itens	 ameaçados	 pela	 água.	 Tommy	 encontrou	 um	 baldinho

vermelho	num	canto	e	o	posicionou	debaixo	da	goteira	maior.	Em	seguida, 

eles	 passaram	 para	 o	 outro	 quarto.	 Lá	 não	 estava	 tão	 ruim,	 mas

precisaram	 mudar	 um	 colchão	 de	 lugar	 por	 causa	 das	 gotas	 que	 caíam. 

Puseram	 todos	 os	 colchões	 de	 pé	 contra	 a	 parede,	 longe	 das	 goteiras,	 e acharam	que	tinham	a	situação	sob	controle. 



De	repente,	uma	luz	azulada	tomou	conta	do	quarto,	e	por	um	instante	o

mundo	 lá	 de	 fora	 –	 a	 clareira,	 vista	 através	 da	 janela	 –	 ganhou	 uma claridade	 estroboscópica.	 Antes	 que	 as	 crianças	 pudessem	 reagir	 ao

relâmpago,	o	estrondo	do	trovão	sacudiu	a	cabana,	balançando	as	janelas	e

seus	vidros	frouxos.	Todos	gritaram	ou	pularam,	depois	se	amontoaram	ao

lado	dos	colchões	para	se	protegerem	da	chuva	que	batia	no	teto,	ouvindo

o	 barulho	 das	 goteiras	 maiores	 no	 outro	 quarto,	 que	 acrescentava	 uma nota	 grave	 ao	 barulho	 da	 tempestade.	 O	 medo	 do	 próximo	 relâmpago

seguido	de	trovão	era	evidente. 

Quando	chegou,	o	relâmpago	distante	foi	mais	fraco	e	difuso	e	o	trovão

demorou	 mais	 até	 explodir	 em	 seus	 ouvidos.	 Assim	 que	 os	 gritinhos cessaram,	 Tommy	 pronunciou	 seu	 veredicto,	 usando	 uma	 frase	 ouvida	 do pai. 

–	O	pior	já	passou. 

O	 tempo	 passou,	 o	 relógio	 marcou	 15	 horas	 e	 nada	 de	 contato	 dos sequestradores,	 nenhuma	 indicação	 de	 que	 a	 transferência	 havia	 sido bem-sucedida	 nem	 e-mail	 de	 Sarah.	 Em	 seu	 computador,	 Lena	 checou	 a previsão	do	tempo	e	viu	que	uma	tempestade	violenta,	com	raios	e	trovões, 

varria	 a	 área	 em	 que	 as	 crianças	 se	 encontravam,	 de	 acordo	 com	 o	 FBI. 

David,	 revigorado	 pela	 decisão,	 estava	 preparando	 sua	 bagagem	 havia mais	 ou	 menos	 uma	 hora,	 trocando	 impressões	 com	 o	 pessoal	 das

Adirondack	 responsável	 pela	 organização	 dos	 grupos	 de	 busca,	 pedindo conselhos	a	seu	amigo	caçador. 

Quando	 o	 detetive	 Martin	 chegou,	 às	 17h30,	 já	 era	 quase	 um	 membro da	 família,	 pensou	 Lena.	 Entrou	 anunciando	 novidades,	 fora	 outra	 vez enviado	 pelo	 FBI	 para	 “garantir	 que	 você	 mantenha	 a	 calma	 quando

receber	 as	 informações”.	 Ela	 não	 levou	 a	 brincadeira	 a	 mal,	 graças	 aos modos	afáveis	do	policial. 

–	 O	 Facebook	 vem	 monitorando	 a	 conta	 de	 Sarah	 e	 há	 uma	 hora, 

aproximadamente,	os	servidores	registraram	o	trânsito	de	uma	mensagem

destinada	 à	 conta	 de	 Lena	 cuja	 origem	 era	 o	 mesmo	 endereço	 de	 IP	 do qual	Sarah	enviara	o	e-mail	anterior. 

–	Não	recebemos	nada	–	disse	Lena,	respirando	fundo. 

–	Não	entrou	no	servidor,	seja	lá	o	que	isso	for. 

–	É	o	computador	que	transfere	as	mensagens	recebidas	para	as	contas

do	Facebook	–	explicou	David,	ainda	segurando	a	lanterna	que	trouxera	do

porão.	–	Se	não	chegou	ao	servidor,	como	eles	souberam	que	a	mensagem

foi	enviada? 

–	 Sei	 lá.	 Não	 entendo	 nada	 da	 parte	 técnica.	 Só	 sei	 que	 identi icaram	 a origem,	 foi	 mandada	 pelo	 mesmo	 computador	 que	 as	 meninas	 usaram

antes	para	enviar	o	outro	e-mail.	No	entanto,	a	mensagem	não	chegou. 

–	O	que	isso	significa?	–	perguntou	Lena. 

–	Quer	dizer	que	alguém,	Sarah	talvez,	estava	tentando	enviar	o	e-mail, 

mas	 alguma	 coisa	 a	 impediu.	 –	 Martin	 traiu	 certo	 nervosismo	 ao	 dar	 essa informação. 

–	Alguma	coisa?	Como	assim? 

–	Pode	ser	qualquer	motivo.	Falta	de	energia,	se	a	bateria	tiver	acabado. 

Eles	estavam	usando	uma	conexão	Wi-Fi,	pode	ter	ocorrido	interrupção	de

sinal	 por	 causa	 das	 condições	 atmosféricas.	 Ou	 erro	 humano,	 alguém apertou	a	tecla	errada,	sei	lá.	De	todo	modo,	sabemos	que	ela	tentou	entrar em	 contato	 com	 você	 novamente	 e	 que	 ainda	 pode	 fazer	 isso.	 Quando	 as condições	forem	favoráveis	enviará	outra	mensagem. 

–	Está	chovendo	forte	por	lá	–	disse	Lena. 

–	 É	 verdade,	 está	 mesmo	 –	 concordou	 Martin.	 –	 Vendo	 pelo	 lado

positivo,	 ela	 tentou	 entrar	 em	 contato	 com	 você.	 Isso	 quer	 dizer	 que recebeu	o	seu	e-mail. 

Os	 três	 continuavam	 em	 pé	 no	 meio	 da	 sala.	 David	 falou,	 olhando	 para Lena:

–	Talvez	Mike	tivesse	razão. 

–	Como	assim? 

–	 Talvez	 o	 tal	 Everett	 não	 tenha	 morrido.	 Vai	 ver	 as	 crianças

conseguiram	pegar	o	notebook	e	ele	os	surpreendeu	quando	Sarah	estava

enviando	o	e-mail	e	a	deteve. 

Martin	viu	o	medo	nos	olhos	de	Lena. 

–	 Para	 mim,	 isso	 não	 soa	 muito	 real.	 O	 pessoal	 do	 FBI	 disse	 que	 a conexão	do	notebook	é	bem	precária.	Deve	ser	por	falta	de	sinal. 

A	 chuva	 lançava	 gotas	 de	 água	 no	 vidro	 da	 janela.	 Lena	 viu	 os

repórteres	 e	 suas	 equipes	 correrem	 para	 cobrir	 o	 equipamento.	 David	 e Martin	debatiam	possibilidades,	mas	Lena	só	conseguia	ver	o	lado	negativo

das	 informações.	 A	 linha	 de	 comunicação	 que	 fora	 aberta	 se	 rompera. 

Sarah	 continuava	 perdida	 no	 meio	 do	 mato,	 não	 se	 sabia	 onde.	 Mais	 uma vez,	 a	 situação	 parecia	 muito	 grave	 e	 incerta.	 Aos	 poucos,	 Lena	 perdia	 a esperança.	 Ela	 se	 perguntou	 se	 Sarah,	 que	 tinha	 uma	 con iança

inquebrantável,	 enfrentava	 as	 di iculdades	 sem	 sofrer	 tanto	 quanto	 ela. 



Tentou	 parar,	 mas	 não	 conseguiu.	 Talvez	 pela	 primeira	 vez	 desde	 o	 início da	 tragédia,	 ela	 tenha	 contemplado	 a	 possibilidade	 de	 nunca	 mais	 falar com	 a	 ilha.	 Então	 largou	 o	 corpo	 numa	 poltrona	 quando	 ouviu	 um	 trovão ao	longe. 

De	que	seu	pai	poderia	ter	morrido?	Chase	não	pensava	em	outra	coisa

enquanto	 esperava	 o	 advogado.	 Não	 se	 lembrava	 da	 última	 vez	 que	 o	 pai adoecera.	 Ele	 sempre	 comeu	 carne	 magra.	 Mantinha-se	 em	 boa	 forma. 

Mesmo	 barrigudo,	 conseguia	 fazer	 20	 elevações	 na	 barra,	 coisa	 de	 que Chase	jamais	fora	capaz. 

Concluiu	 que	 mentiam	 a	 respeito	 do	 velho.	 A	 mulher	 peituda	 de	 batom provavelmente	 nem	 era	 promotora	 de	 verdade,	 vai	 ver	 era	 alguém

encenando	 um	 papel,	 como	 ele.	 Meu	 Deus,	 não	 devia	 ter	 perdido	 a	 calma, pedindo	 um	 advogado.	 Helene	 prometeu	 arranjar	 um	 bom,	 mas	 ele	 podia ter	deixado	a	coisa	correr,	pagando	para	ver	o	blefe	daquela	mulher. 

Trouxeram	um	sanduíche	para	ele,	mas	Chase	só	conseguiu	engolir	um

pedaço.	A	sensação	estranha	em	relação	às	crianças	não	o	abandonava.	Via

o	 menino	 negro	 esquisito	 sozinho	 e	 duvidava	 de	 que	 fosse	 capaz	 de sobreviver.	 Descon iava	 de	 que	 o	 pai	 levara	 as	 crianças	 para	 o	 meio	 do mato,	então	se	realmente	estivesse	morto	ou	machucado,	como	o	menino	ia

voltar?	 E	 a	 segunda	 menina	 que	 ele	 pegou?	 Era	 do	 tipo	 chorona. 

Provavelmente	deixaria	seu	pai	enlouquecido.	Ela…

Por	que	pensava	nas	crianças?	Precisava	pensar	em	Jennifer,	isso	sim.	E

em	 Hector.	 Precisava	 se	 dar	 bem	 neste	 caso,	 por	 causa	 deles.	 O	 pai	 não dissera	isso,	logo	no	começo? 

–	Trata-se	de	um	projeto	familiar,	Chase	–	explicara	o	pai.	–	Um	dia	você

vai	 poder	 contar	 a	 seus	 ilhos	 que	 conseguimos	 realizar	 uma	 proeza. 

Distribuição	 de	 renda.	 Sem	 confusão,	 sem	 agitação.	 Ficaremos	 com	 alguns dos	 dólares	 que	 os	 ricos	 têm	 sobrando.	 A	 ideia	 central	 é	 essa	 e	 acho	 uma beleza	que	seja	realizada	por	pai	e	filho,	juntos. 

Chase	 andava	 pela	 saleta	 onde	 o	 tinham	 deixado	 trancado.	 A	 falta	 de fatos	 concretos	 o	 atormentava.	 Onde	 estava	 o	 pai?	 E	 as	 crianças?	 Tudo	 ia bem	 enquanto	 mantiveram	 contato.	 Agora,	 as	 coisas	 se	 tornaram	 muito vagas,	uma	tremenda	agonia.	Torcia	para	que	o	advogado	soubesse	o	que

estava	acontecendo. 

Mas	 ele	 não	 sabia.	 Chase	 percebeu	 assim	 que	 ele	 entrou	 e	 fechou	 a porta.	 Foram	 buscá-lo	 no	 meio	 do	 campo	 de	 golfe.	 Chamava-se	 Andy

Bingham.	 Tinha	 a	 mesma	 idade	 que	 Chase,	 ou	 quase,	 e	 era	 uma

celebridade	 graças	 à	 defesa	 bem-sucedida	 de	 um	 político	 que	 batia	 na amante. 

–	 Chase,	 nunca	 pergunto	 a	 meus	 clientes	 se	 eles	 são	 culpados	 ou

inocentes	das	acusações	que	pesam	contra	eles	–	disse	o	homem	depois	de

se	 apresentar.	 –	 Deixo	 a	 promotoria	 decidir	 se	 vão	 me	 dizer	 ou	 não.	 Mas temos	aqui	um	caso	bem	diferente. 

–	Como	assim? 

–	Bem,	o	crime	está	em	andamento.	Não	aconteceu	ontem	e	acabou.	Ele

continua.	 As	 quatro	 crianças	 permanecem	 desaparecidas.	 –	 Ele	 esperou um	pouco. 

–	Não	sei	onde	as	crianças	estão	–	disse	Chase. 

–	 Certo.	 Vamos	 deixar	 assim,	 então.	 Podemos	 esperar	 o	 indiciamento sem	declarar	nada.	Por	mim,	tudo	bem. 

–	 Mas	 eu	 queria	 que	 as	 crianças	 voltassem.	 –	 Chase	 disse	 isso	 sem pensar,	mas	era	seu	maior	desejo	no	momento. 

–	Todos	nós	queremos.	Você	tem	alguma	informação	que	poderia	ajudar

a	trazê-las	de	volta? 

–	Não.	Só	quis	dizer…

–	Acha	que	as	crianças	estão	com	seu	pai? 

–	Disseram	que	ele	morreu. 

–	Certo.	Foi	o	que	me	contaram,	também. 

–	Acreditou	neles?	–	Chase	mal	conseguia	disfarçar	sua	vulnerabilidade. 

Bingham	 já	 avaliara	 o	 que	 tinha	 pela	 frente.	 Em	 determinadas

circunstâncias,	 orientaria	 o	 cliente	 a	 fechar	 o	 bico,	 não	 dizer	 mais	 uma palavra	 a	 ninguém,	 ganhar	 tempo	 para	 dar	 início	 ao	 controle	 de	 danos, usar	 o	 sistema	 a	 favor	 do	 cliente.	 Mas	 vira	 fotos	 das	 crianças,	 soube	 pela promotoria	 que	 as	 autoridades	 descon iavam	 de	 que	 algo	 acontecera	 com o	 sequestrador	 e	 que	 elas	 estavam	 por	 conta	 própria	 no	 meio	 do	 mato, portanto	o	caso	nada	tinha	de	normal. 

–	 Sim.	 Creio	 que	 está	 morto.	 Lamento.	 Sabe	 para	 onde	 ele	 levou	 as crianças? 

–	 Não!	 Porra,	 não	 sei!	 Ele	 não	 me	 disse,	 para	 evitar	 que	 eu	 contasse	 a alguém.	Merda!	Por	que	fez	isso?	–	Lágrimas	surgiram	nos	olhos	de	Chase

enquanto	ele	falava.	Começou	a	tremer,	entregando-se	à	dor	que	reprimira

nas	últimas	horas. 

Bingham	 sabia	 que	 conseguiria	 convencer	 Chase	 a	 confessar,	 mas

também	tinha	consciência	de	que	isso	não	ajudaria	a	localizar	as	crianças. 



Lamentou,	em	parte,	ter	largado	tudo	para	atender	o	rapaz.	Abandonara	o

jogo	no	12º	buraco,	com	três	abaixo	do	par. 

O	 detetive	 Martin	 ainda	 estava	 na	 casa	 quando	 recebeu	 uma	 ligação pelo	 celular.	 Tirou	 o	 bloco	 e	 começou	 a	 tomar	 notas,	 fazendo	 perguntas curtas,	depois	desligou.	David	e	Lena	perceberam	que	era	algo	relacionado

ao	caso.	Ele	balançou	a	cabeça. 

–	As	boas	notícias.	O	sujeito	está	confessando. 

–	E	as	más?	–	quis	saber	David. 

–	Ele	não	sabe	onde	estão	as	crianças. 

–	Como	é	possível?	–	perguntou	Lena

–	 Suponho	 que	 esse	 era	 o	 esquema	 da	 operação.	 O	 tal	 de	 Chase

entregou	as	crianças	ao	pai.	Ele	as	levou	para	algum	lugar	secreto,	que	não o	revelou	ao	filho,	para	evitar	que	contasse	a	alguém. 

–	 Merda.	 –	 David	 parou	 na	 frente	 da	 mesa	 da	 cozinha.	 –	 Ele	 não	 tinha uma	pista,	nem	um	palpite? 

–	 Nada	 melhor	 do	 que	 as	 suposições	 do	 FBI.	 –	 Martin	 procurava

elementos	 positivos.	 –	 Mas	 disseram	 que	 é	 uma	 área	 relativamente

pequena,	para	uma	busca	deste	tipo. 

Lena	 não	 engoliu	 a	 história.	 As	 notícias	 a	 abalaram	 profundamente. 

Perdeu	 a	 esperança	 depositada	 no	 pagamento	 do	 resgate,	 no	 contato	 com os	 sequestradores.	 Sarah	 continuava	 tão	 distante	 quanto	 no	 sábado	 à tarde.	Lena	sentiu	náuseas	e	esgotamento,	e	Martin	percebeu. 

–	Lamento	–	disse.	E	procurou	um	jeito	de	ir	embora	depressa.	–	Preciso

investigar	 pistas	 no	 local	 onde	 encontraram	 a	 van.	 Vai	 icar	 bem	 aqui, Lena? 

–	Vou. 

–	 E	 você	 pretende	 ir	 para	 as	 montanhas	 pela	 manhã?	 –	 perguntou	 a David. 

–	 Com	 certeza.	 Mas	 que	 droga!	 Disseram	 quem	 está	 por	 trás	 de	 tudo isso? 

Martin	consultou	suas	anotações. 

–	 Não.	 Eles	 não	 sabem.	 Foi	 tudo	 organizado	 como	 nas	 operações

terroristas,	com	células	e	outros	ardis. 

–	 Soa	 organizado	 demais.	 Duvido	 que	 fôssemos	 o	 alvo.	 Acho	 que

visavam	a	John	Walker.	Tenho	a	impressão	de	que	alguém	pretende	atingir

o	Citibank.	Fomos	apanhados	no	meio	de	uma	história	bem	maior. 

–	 Talvez	 tenha	 razão,	 ao	 menos	 em	 parte	 –	 concordou	 Martin.	 –	 Bem, preciso	ir	embora. 

Após	a	partida	do	detetive,	David	pegou	o	controle	remoto	e	ligou	a	TV. 

Assistiu	 a	 uma	 reportagem	 ao	 vivo	 das	 Adirondack.	 Segundo	 o	 repórter, uma	caçada	humana	gigantesca	começaria	no	dia	seguinte,	depois	corrigiu-se	e	disse	que	era	uma	operação	de	resgate,	e	não	uma	caçada	humana. 

–	 Será	 uma	 caçada	 infantil,	 melhor	 dizendo	 –	 acrescentou,	 meio

constrangido.	David	desligou	a	TV	e	desceu	sem	dizer	nada. 

Minutos	 depois	 o	 telefone	 tocou	 e	 Lena	 ouviu	 a	 voz	 da	 mãe.	 Olhando para	o	relógio,	percebeu	que	eram	quatro	da	manhã	na	Suécia. 

–	 Seu	 pai	 acaba	 de	 sair	 para	 o	 aeroporto.	 Vai	 pegar	 um	 voo	 para Montreal	bem	cedo	–	disse	Sally. 

–	Ah,	não! 

–	Tentamos	detê-lo,	Lena.	Sylvie	 icou	aqui	até	tarde	da	noite.	Um	velho

amigo	 do	 Exército	 disse	 que	 o	 ajudará	 a	 atravessar	 a	 fronteira	 em segurança.	Acho	que	nunca	o	vi	tão	agitado. 

Lena	 relatou	 a	 Sally	 as	 novidades	 e	 a	 decisão	 tomada	 por	 David	 de participar	da	busca. 

–	 Tenho	 o	 telefone	 do	 amigo	 de	 seu	 pai	 em	 Montreal	 –	 disse	 Sally	 ao saber	 disso.	 –	 Pode	 falar	 com	 ele	 lá.	 Deve	 chegar	 por	 volta	 das	 cinco, amanhã,	horário	de	vocês.	Quem	sabe	ele	aceite	conselhos	sensatos	de	sua

parte.	Talvez	ele	aceite	apenas	voar	até	aí. 

–	Talvez	até	lá	já	tenham	encontrado	Sarah. 

–	Deus	te	ouça,	meu	bem.	Imagino	o	sufoco	que	você	está	passando. 

Lena	 parou	 e	 não	 pensou	 em	 nada	 no	 intervalo	 da	 conversa.	 E	 disse algo	que	a	surpreendeu. 

–	Mãe? 

–	Sim? 

–	Estou	grávida. 

Lena	 esperou	 até	 que	 a	 revelação	 fosse	 digerida.	 Sally	 quis	 ter	 certeza de	que	ouvira	corretamente. 

–	Bem…	como,	quando? 

–	Quando?	Não	sei.	Descobri	ontem.	Ainda	não	contei	a	David. 

–	O	filho	é	dele? 

–	Mãe! 

–	Sei	lá,	não	contou	a	ele.	Moro	na	Suécia,	lembra? 

–	Sim,	o	filho	é	dele. 

–	Então	por	que	não	conta	logo	de	uma	vez?	Por	que	não	falou	ainda? 

–	Quer	saber	a	verdade? 

–	Claro. 

–	 Estamos	 meio	 distantes.	 As	 coisas	 não	 andam	 bem.	 Tentamos	 nos

entender,	sabe	como	é,	mas	acho	que	desistimos.	Não	sei	nem	o	que	sinto	a

respeito.	E,	com	o	desaparecimento	de	Sarah…

As	lágrimas	escorreram,	Sally	ouviu	a	filha	chorar. 

–	Ah,	Lena,	se	eu	estivesse	aí.	Você	quer	que	eu	vá? 

–	Não	precisa,	mãe,	tudo	bem. 

David	subiu	e	perguntou	quem	era.	Lena	disse	baixinho:	“Minha	mãe.”	E

continuou	a	conversa. 

–	Passe	o	número,	mamãe.	Vou	ver	se	consigo	falar	com	meu	pai. 

Ela	 anotou	 o	 telefone.	 Sally	 disse	 que	 estava	 contente	 pela	 gravidez	 da ilha.	 Lena	 resmungou	 uma	 resposta,	 pois	 David	 continuava	 na	 sala,	 e desligou. 

–	 Papai	 está	 a	 caminho	 de	 Montreal.	 Arranjou	 um	 cara	 para	 ajudá-lo	 a cruzar	a	fronteira	clandestinamente. 

David	 sentiu	 uma	 espécie	 de	 ciúme	 infantil,	 como	 se	 Richard	 quisesse roubar	 a	 cena,	 mas	 afastou	 a	 impressão	 e	 demonstrou	 preocupação	 pelo sogro. 

–	 Ele	 pode	 pegar	 muito	 tempo	 de	 cadeia.	 E	 pra	 quê?	 Mais	 um	 par	 de olhos	 nas	 montanhas?	 –	 Ao	 dizer	 isso,	 porém,	 se	 deu	 conta	 de	 que	 ele também	 não	 passaria	 de	 mais	 um	 par	 de	 olhos	 nas	 montanhas	 e,	 mesmo sem	 correr	 risco	 de	 ser	 preso,	 sua	 viagem	 era	 tão	 quixotesca	 quanto	 a atitude	do	sogro.	Resolveu	descer	novamente. 

Lena	 ouviu	 os	 passos	 de	 David,	 que	 descia	 para	 o	 porão.	 Pensou	 no diálogo	com	a	mãe,	quando	disse	a	ela	que	estava	grávida.	Um	pensamento

sombrio,	assustador,	quase	a	derrubou.	Aquele	embrião,	o	novo	bebê,	seria

uma	compensação	pela	perda	de	Sarah.	Perca	um.	Ganhe	outro.	Percebeu

na	 hora	 a	 insensatez	 da	 ideia,	 mas	 a	 força	 da	 terrível	 equação	 era tremenda,	 quase	 ísica.	 Lena	 lutou	 para	 manter	 a	 cabeça	 fora	 d’água, chegar	 à	 terra	 irme	 da	 racionalidade,	 onde	 acaso	 e	 coincidência	 não passavam	 do	 que	 realmente	 eram,	 e	 não	 uma	 compensação	 irônica	 dos deuses.	Mesmo	assim	o	pensamento	cresceu	e	tomou	conta	de	sua	mente. 

As	 quatro	 horas	 seguintes	 foram	 as	 mais	 medonhas	 que	 enfrentou. 

Perderia	 Sarah.	 Já	 tinha	 perdido.	 E	 a	 chegada	 de	 outro	 bebê	 era	 tanto	 a prova	 disso	 quanto	 a	 compensação.	 A	 sensação	 se	 aprofundou	 a	 ponto	 de ela	 considerar	 o	 pensamento	 insano	 de	 que	 precisava	 abortar	 para	 ter Sarah	de	volta.	Perambulou	pela	casa,	sem	saber	direito	onde	estava. 

Tudo	 o	 que	 podia	 fazer	 era	 checar	 a	 conta	 de	 e-mail	 no	 computador, mas	 não	 havia	 nenhuma	 mensagem,	 o	 que	 só	 piorou	 sua	 histeria.	 Então, tirou	 a	 roupa	 e	 foi	 para	 debaixo	 das	 cobertas.	 David	 entrou	 no	 quarto	 e começou	a	se	despir	minutos	depois. 

–	 Está	 tudo	 pronto.	 Vou	 sair	 bem	 cedo	 –	 disse,	 indo	 para	 o	 banheiro. 

Lena,	 agitada,	 esperou	 que	 ele	 voltasse	 e	 entrasse	 debaixo	 das	 cobertas também	para	despejar	as	palavras. 

–	David,	vamos	ter	outro	filho. 

Ele	 pensou	 que	 Lena	 queria	 trazer	 outra	 criança	 ao	 mundo,	 pela

intensidade	com	que	ela	falou. 

–	Quando	isso	tudo	acabar	podemos	tentar,	fazer	qualquer	coisa…

–	Você	não	entendeu.	Já	estou	grávida. 

David	 itou	os	olhos	arregalados	da	mulher,	tentando	encaixar	a	notícia

no	modo	dramático	com	que	fora	apresentada.	Gaguejou:

–	É	mesmo?	–	Lena	fez	que	sim,	chorosa.	–	Quando	você	descobriu? 

–	Ontem.	Lembra	que	fiquei	enjoada? 

–	 Puta	 merda.	 –	 Então,	 como	 Lena,	 ele	 tentou	 se	 lembrar	 de	 quando haviam	feito	amor	pela	última	vez.	Lena	percebeu. 

–	Naquela	manhã	em	que	Sarah	nos	interrompeu. 

David	lembrou.	A	data	representara	uma	virada	em	sua	vida.	Acordara

antes	 de	 Lena,	 o	 sono	 cortado	 pela	 culpa,	 a	 dúvida	 a	 respeito	 de	 seu	 caso com	 Tricia.	 Viu	 Lena,	 maravilhosa,	 a	 seu	 lado	 e	 sentiu	 uma	 profunda renovação	de	seu	amor	por	ela. 

–	Foi	sensacional	–	disse	ele.	Lena	rejeitou	a	a irmação	com	um	gesto	e

seus	olhos	endureceram	novamente. 

–	É	por	causa	da	perda	de	Sarah	–	gaguejou	ela,	sufocada	pelo	pranto.	–

Sei	disso.	Sarah	se	foi	para	sempre	e	vamos	ganhar	um	novo	filho. 

–	Lena.	–	David	se	aproximou,	mas	ela	o	empurrou. 

–	Não.	Preste	atenção.	Pense	bem. 

David	 passou	 rapidamente	 para	 o	 lado	 de	 Lena	 da	 cama,	 segurou-a

pelos	ombros	e	a	obrigou	a	encará-lo. 

–	Pare.	Lena,	chega.	Não	diga	besteira. 

–	Não	estou	dizendo	besteira.	Por	que	outra	razão	um	bebê	viria	agora? 

–	 Porque	 izemos	 amor	 e	 você	 engravidou.	 –	 Ele	 a	 segurou	 com	 mais força,	queria	arrancar	da	cabeça	dela	essa	ideia	absurda.	–	Olhe	para	mim, 

Lena.	 Trata-se	 de	 uma	 nova	 vida.	 Não	 é	 Sarah.	 Não	 tem	 nada	 a	 ver	 com Sarah.	Nossa	 ilha	vai	voltar.	Prometo.	Este	bebê	tem	vida	própria.	É	nosso filho…

–	Mas…

–	Nosso	bebê,	Lena.	Seu,	meu	e	de	Sarah. 

Ele	 a	 olhou	 com	 tanta	 certeza	 e	 paixão	 que	 Lena	 não	 pôde	 evitar, abandonou	 o	 buraco	 escuro	 dos	 pensamentos	 sombrios	 e	 se	 entregou	 a ele,	 a	 seus	 olhos,	 a	 seus	 braços.	 Aliviada,	 o	 puxou	 para	 perto	 de	 si	 e	 o beijou,	sem	parar	de	chorar.	Disseram	tudo	o	que	havia	para	ser	dito	com

seus	 corpos.	 Foram	 além	 da	 razão	 e	 do	 amor,	 da	 perda	 e	 da	 dor. 

Abraçaram-se	com	toda	a	força.	Re izeram	seus	vínculos	e,	um	pouco	mais

tarde,	 dormiram	 abraçados,	 exaustos	 das	 incertezas	 profundas	 e

dominados	 por	 uma	 alegria	 indescritível,	 como	 se	 no	 meio	 da	 noite	 a aurora	irrompesse	no	quarto	deles. 



Trinta

UM	VENTO	FORTE	SOPROU	NA	clareira	durante	metade	da	noite	e	o	barulho	que fazia	nas	árvores	e	nos	vidros	das	janelas	manteve	as	crianças	acordadas	e

alertas	 muito	 tempo	 depois	 de	 seus	 corpos	 famintos	 desistirem.	 Deitados nos	 colchões	 frios,	 tremendo,	 ouvidos	 atentos,	 elas	 se	 revezaram	 à	 janela, procurando	ursos. 

Quando	 a	 ventania	 amainou	 e	 as	 nuvens	 se	 dispersaram,	 revelando

uma	 lua	 quase	 cheia,	 Sarah,	 espiando	 pela	 janela,	 se	 deu	 conta	 de	 que seriam	 obrigados	 a	 tentar	 voltar	 até	 a	 estrada	 quando	 amanhecesse.	 A comida	 acabara.	 O	 computador	 não	 funcionava.	 Sim,	 a	 loresta	 escondia ameaças,	 mas	 eles	 não	 haviam	 andado	 até	 a	 cabana	 sem	 avistar	 nenhum urso?	O	que	os	impedia	de	caminhar	de	volta	sem	encontrá-los? 

A	 direção	 seria	 o	 pior	 problema.	 Que	 rumo	 tomar?	 Não	 havia	 maneira de	 determinar	 qual	 trilha	 que	 dava	 na	 clareira	 eles	 haviam	 seguido	 para chegar	 ali.	 O	 Sr.	 Everett	 garantiu	 isso	 quando	 os	 obrigou	 a	 girar	 com	 os olhos	 vendados.	 Ele	 havia	 tornado	 a	 última	 parte	 da	 caminhada	 uma espécie	de	jogo	de	prender	o	rabo	no	burro. 

Sarah	sentou	de	repente.	A	lembrança	da	brincadeira	do	rabo	no	burro

trazia	algum	signi icado	para	ela,	algo	importante,	mas	não	sabia	o	que	era. 

Só	 brincara	 disso	 duas	 vezes,	 três	 no	 máximo,	 mas	 saiu-se	 muito	 bem.	 As outras	 crianças	 trapaceavam,	 ou	 alguém	 precisava	 gritar	 “mais	 quente, mais	 quente”	 várias	 vezes.	 Sarah,	 porém,  sabia	 onde	 estava	 o	 burro, embora	 não	 enxergasse	 nada.	 Agora,	 olhando	 pela	 janela	 e	 vendo	 a

clareira	 iluminada,	 a	 temível	 escolha	 da	 trilha	 a	 percorrer	 deixou	 de incomodá-la.	 Cheia	 de	 si,	 con iante,	 engatinhou	 até	 onde	 Linda	 dormia, ainda	choramingando. 

–	Linda,	Linda,	já	sei.	É	que	nem	a	brincadeira	de	botar	o	rabo	no	burro. 

Eu	consigo	encontrar	o	caminho	de	volta. 

A	 menina	 não	 fazia	 a	 menor	 ideia	 do	 que	 ela	 estava	 dizendo.	 Sarah voltou	 à	 janela.	 Saberia	 liderá-los,	 pensou.	 Se	 hesitassem,	 seguiria	 em frente	 sozinha.	 Seu	 estômago	 roncou,	 ela	 arrotou	 puro	 ar.	 Quinze	 minutos antes,	a	fome	era	um	problema.	Agora,	não:	Sarah	tinha	fé. 

Quando	 acordou,	 Lena	 sentiu	 que	 não	 queria	 que	 David	 a	 deixasse

sozinha.	 Enquanto	 se	 beijavam,	 com	 braços	 e	 pernas	 entrelaçados,	 quase



pediu	 a	 ele	 que	 icasse,	 que	 a	 protegesse	 de	 qualquer	 outro	 ataque	 de loucura,	como	na	noite	anterior.	Imaginou	as	piores	notícias	que	receberia

na	 ausência	 do	 marido	 e	 não	 sabia	 se	 conseguiria	 lidar	 com	 elas	 sozinha. 

Chegou	a	pensar	nos	perigos	que	ele	correria,	como	alguém	que	nada	para

socorrer	um	náufrago	e	acaba	se	afogando. 

Mas	o	sorriso	con iante	de	David	a	levou	a	controlar	seus	impulsos.	Ele

passou	a	mão	na	barriga	de	Lena,	descendo	até	os	pelos	pubianos. 

–	Você	está	bem?	–	perguntou,	como	se	intuísse	algo. 

Lena	pegou	a	mão	dele	e	a	guiou	para	baixo,	de	modo	que	os	dedos	dele

a	 tocassem.	 David	 beijou	 um	 de	 seus	 seios.	 Ficaram	 assim	 por	 vários minutos,	sem	levar	adiante	o	ato	sexual,	sem	querer	abandonar	o	sossego

de	sua	intimidade. 

Depois	 do	 café,	 ele	 deixou	 o	 número	 do	 telefone	 de	 seu	 contato	 nas Adirondack.	 Les	 Malone,	 fundador	 do	 clube	 de	 caça,	 chamara	 seu	 pessoal para	 ajudar	 na	 busca.	 Lena	 foi	 ao	 banheiro	 quando	 enjoou,	 mas	 não chegou	 a	 vomitar.	 Eles	 se	 despediram	 na	 sala,	 com	 um	 abraço	 forte	 e	 um beijo	 apaixonado.	 Nada	 tinham	 a	 dizer.	 David	 afastou	 o	 robe	 de	 Lena	 e acariciou	sua	barriga	mais	uma	vez. 

–	 Pelo	 menos	 não	 deixarei	 você	 sozinha	 –	 disse	 ele.	 Lena	 lutou	 para afastar	as	lágrimas. 

–	Tome	cuidado	–	pediu	ela,	então	ele	se	foi. 

Lena	 observou	 quando	 ele	 dava	 ré	 no	 carro	 e	 passava	 pelas	 vans	 de reportagem,	ao	sair.	Sentiu	um	peso	inesperado	em	suas	costas,	um	aperto

no	estômago	que	não	era	enjoo	matinal.	David	e	Sarah	haviam	partido.	Por

que	 ela	 não	 foi	 também?	 O	 que	 poderia	 fazer	 em	 casa?	 Ligou	 a	 televisão, não	 para	 procurar	 informações,	 mas	 para	 ter	 companhia,	 para	 manter	 o vínculo	com	o	restante	do	mundo. 

Uma	hora	e	meia	depois,	Lena	estava	na	cozinha,	tentando	ingerir	uma

tigela	 de	 cereal,	 e	 ouviu	 o	 nome	 “Rostenkowski”	 na	 televisão.	 Voltou correndo	para	a	sala.	Na	tela,	viu	a	casa	deles	 ilmada	por	uma	teleobjetiva e	 paramédicos	 empurrando	 uma	 maca	 da	 casa	 para	 a	 ambulância,	 sob	 a luz	 fraca	 da	 manhã.	 Uma	 repórter	 dizia:	 “…seguiu	 para	 o	 hospital	 Pelham Memorial	 em	 condição	 crítica.	 No	 momento,	 são	 as	 únicas	 informações disponíveis.”	 A	 imagem	 foi	 cortada	 para	 o	 estúdio,	 onde	 dois	 âncoras procuravam	explicar	o	caso	com	sobriedade. 

–	A	pressão	nas	famílias	é	enorme	–	disse	uma	loura	de	batom	brilhante



demais.	Seu	colega,	um	homem	que	poderia	ser	seu	pai,	concordou	com	um

aceno	 e	 folheou	 anotações	 para	 anunciar	 as	 reportagens	 que	 iriam	 ao	 ar depois	do	intervalo. 

Lena	 se	 esqueceu	 de	 que	 com	 o	 novo	 equipamento	 de	 vídeo	 digital	 ela poderia	 voltar	 até	 o	 início	 da	 matéria	 e	 assistir	 à	 reportagem	 na	 íntegra. 

Pegou	o	telefone	e	ligou	para	os	Rostenkowski.	Ninguém	atendeu	e	ela	não

quis	 deixar	 recado.	 Resolveu	 ir	 direto	 ao	 Pelham	 Memorial.	 Com	 certeza Janet	sofrera	um	colapso	nervoso,	talvez	até	um	ataque	cardíaco. 

Assumir	 o	 volante,	 abrir	 a	 porta	 da	 garagem	 e	 dar	 marcha	 à	 ré	 pelo acesso	pareciam	operações	estranhas,	embora	poucos	dias	antes,	na	sexta-feira	 à	 noite,	 ela	 tivesse	 dirigido	 até	 a	 mercearia.	 Ao	 chegar	 no	 im	 do acesso,	 um	 policial	 da	 delegacia	 local	 a	 ajudou	 a	 passar	 pelos	 repórteres, mas	não	pôde	evitar	que	eles	cercassem	o	carro.	Lena,	que	ainda	ignorava

os	 detalhes	 do	 ocorrido,	 abaixou	 o	 vidro	 e	 deixou	 que	 despejassem	 as perguntas.	 Depois	 escolheu	 um	 dos	 repórteres,	 o	 senhor	 de	 meia-idade que	estendia	o	gravador	em	sua	direção,	e	perguntou:

–	O	que	aconteceu	aos	Rostenkowski?	Não	vi	o	noticiário. 

–	O	marido	tentou	cometer	suicídio	–	gritou	ele	de	volta.	–	Parece	que	foi

isso. 

Lena	 ergueu	 o	 vidro	 olhando	 para	 ele,	 procurando	 evitar	 o	 massacre televisivo.	 O	 policial	 a	 orientou	 a	 seguir	 adiante	 e	 ela	 tentou	 imaginar	 Phil com	a	arma	na	mão,	ou	uma	lâmina	de	barbear	nos	pulsos,	mas	as	imagens

não	 a	 convenciam.	 Ela	 pensou	 em	 Linda,	 perdida	 no	 meio	 do	 mato, 

desamparada	 pelo	 ato	 do	 pai.	 Ela	 não	 aceitava	 o	 suicídio,	 Lena	 teria admitido	a	qualquer	um.	Talvez	fosse	por	causa	da	quantidade	anormal	de

colegas	que	tiraram	a	própria	vida	quando	cursava	o	colegial	na	Suécia.	Ou

a	 revolta	 contra	 um	 paciente	 em	 potencial	 que,	 ao	 se	 matar,	 na	 prática recusava	o	tratamento.	De	qualquer	maneira,	encontrava	di iculdade	para

tolerar	 pessoas	 que	 preferiam	 a	 rota	 da	 autodestruição	 em	 vez	 de	 fazer uma	tentativa,	qualquer	que	fosse,	de	resolver	seus	problemas. 

Entrar	 no	 hospital	 foi	 mais	 reconfortante	 do	 que	 Lena	 imaginara. 

Aquele	 mundo	 ela	 conhecia,	 era	 um	 lugar	 onde	 as	 pessoas	 resolviam problemas.	 O	 cheiro	 adstringente	 a	 envolveu.	 Ao	 contrário	 do	 nebuloso emaranhado	de	medos	e	suposições	dos	últimos	dias,	ali	havia	um	terreno

firme,	referências,	um	lugar	para	superar	dificuldades	e	seguir	em	frente. 

Foi	primeiro	para	o	pronto	atendimento,	onde	descobriu	que	Phil	já	fora

medicado	e	internado	num	quarto	particular.	A	plantonista	da	emergência, 

uma	médica	indiana	cujo	nome	desconhecia	e	não	conseguiu	ler	no	crachá, 

reconheceu	Lena	mas	não	disse	nada	além	de	responder	a	suas	perguntas

sobre	 o	 caso.	 Phil	 tomara	 uma	 dose	 de	 remédios	 para	 dormir	 e	 talvez alguns	 barbitúricos	 também.	 A	 esposa	 o	 encontrara	 no	 início	 da	 manhã, desacordado.	 A	 lavagem	 estomacal	 realizada	 no	 pronto	 atendimento	 fora

“minimamente	 bem-sucedida”,	 ou	 seja,	 grande	 parte	 dos	 medicamentos	 já havia	sido	digerida.	Os	antídotos	evitaram	que	ele	morresse,	mas	não	que

entrasse	num	coma	relativamente	profundo.	Nas	24	a	36	horas	seguintes, 

seria	 possível	 saber	 se	 ele	 sairia	 do	 coma	 e	 se	 haveria	 danos	 cerebrais permanentes	significativos. 

–	Barbitúricos?	–	perguntou	Lena.	–	Quem	receita	isso	hoje	em	dia?	–	A

jovem	médica	balançou	a	cabeça,	desconsolada. 

Lena	 pegou	 o	 elevador	 para	 subir	 até	 o	 andar	 onde	 Phil	 estava

internado	 e	 se	 lembrou	 de	 um	 médico	 de	 plantão	 que	 contou	 o	 caso	 de uma	 tentativa	 de	 suicídio	 de	 um	 paciente,	 com	 comprimidos	 para	 dormir, dizendo	que	era	raro	homens	recorrerem	a	esse	método,	pois	a	tendência

deles	é	usar	armas	de	fogo	ou	saltarem	do	alto	de	um	prédio.	Talvez	nem

seja	tentativa	de	suicídio,	apenas	um	acidente. 

Ao	 entrar	 no	 quarto	 de	 Phil,	 Lena	 só	 notou	 a	 presença	 de	 Paul,	 ilho dele.	 Mal	 conhecia	 o	 rapaz.	 Vira-o	 apenas	 algumas	 vezes	 ao	 passar	 para pegar	 Linda.	 No	 entanto,	 ao	 vê-la,	 Paul	 a	 cumprimentou	 com	 um	 abraço forte.	Lena	o	abraçou,	embora	se	sentisse	meio	constrangida.	Ao	fazer	isso, notou	 a	 presença	 de	 outras	 pessoas	 no	 quarto,	 sentadas	 em	 poltronas, perto	 da	 parede.	 Virou-se	 e	 viu	 Sheila	 Walker	 e	 outra	 mulher,	 que	 não conhecia.	Sheila	a	cumprimentou	com	um	movimento	da	cabeça. 

–	 Lamento	 muito,	 Paul	 –	 disse	 Lena,	 quando	 o	 rapaz	 inalmente	 se

afastou. 

–	Minha	mãe	começou	a	gritar,	desci	e	o	encontrei.	Tive	de	ligar	para	a

emergência.	Ele	vai	ficar	bom?	Aqui	não	informam	nada. 

Lena	 não	 queria	 responder	 e	 retribuiu	 efusivamente	 a	 saudação	 de

Sheila	 e	 da	 outra	 mulher,	 que	 se	 apresentou	 como	 Ellen,	 irmã	 de	 Phil, residente	no	Bronx.	Sheila	disse	a	Lena	que	a	chamaram	por	ser	capelã	do

hospital	 em	 regime	 de	 meio	 período.	 Comentou	 que	 chamara	 o	 padre	 da paróquia	de	Phil	e	isso	trazia	à	tona	uma	questão	similar	à	formulada	por

Paul:	o	padre	era	necessário?	Deveria	ministrar	a	unção	dos	enfermos? 

–	 Não	 vi	 o	 relatório	 do	 caso	 e	 não	 sei	 quais	 foram	 os	 medicamentos ingeridos.	Mas	ele	parece…

Lena	 aproximou-se	 da	 cama.	 Viu	 Phil,	 sereno	 no	 coma,	 com	 o	 cabelo grosso	 desgrenhado	 e	 uma	 máscara	 de	 oxigênio	 que	 lhe	 cobria	 a	 maior parte	 do	 rosto.	 Ela	 procurou	 os	 sinais	 clássicos	 de	 derrame,	 como deformação	facial	e	dedos	encurvados,	mas	não	achou	nada.	Talvez	tivesse

escapado	 a	 alguns	 dos	 piores	 efeitos	 colaterais	 de	 uma	 overdose	 de calmantes,	 ou	 estivesse	 se	 deteriorando	 aos	 poucos,	 imperceptivelmente. 

Uma	 das	 primeiras	 surpresas	 que	 Lena	 aprendeu	 a	 respeito	 da	 medicina foi	 quando	 se	 chega	 a	 um	 ponto	 em	 que	 o	 médico	 já	 fez	 o	 possível	 pelo paciente	 e	 não	 lhe	 resta	 mais	 nada	 a	 não	 ser	 sentar	 e	 esperar	 que	 a natureza	colabore	ou	estrague	tudo. 

–	Os	sinais	vitais	estão	normais,	ele	parece	estável.	Creio	que	temos	um

prognóstico	positivo	–	disse,	após	uma	pausa. 

–	Ouvi	dizer	que	a	gente	deve	conversar	com	uma	pessoa	em	coma,	pois

elas	 ouvem	 tudo	 –	 disse	 Ellen,	 aproximando-se	 da	 cama	 para	 acariciar	 a cabeça	do	irmão. 

–	 Acho	 que	 é	 uma	 boa	 ideia.	 –	 Só	 então	 Lena	 estranhou	 a	 ausência	 de Janet.	Virou-se	para	Paul:	–	Onde	está	sua	mãe? 

–	Em	casa,	disse	que	não	suportaria	a	pressão. 

–	Está	sozinha? 

–	Acho	que	sim. 

Lena	 sentiu	 uma	 súbita	 e	 profunda	 solidariedade	 em	 relação	 a	 Janet. 

Normalmente	 a	 criticaria,	 considerando-a	 culpada	 por	 omissão	 e	 por

deixar	 tudo	 nas	 costas	 do	 ilho	 de	 16	 anos.	 No	 entanto,	 sabia	 quanto	 o sequestro	 e	 a	 espera	 conduziam	 ao	 pensamento	 irracional,	 levando	 a pessoa	 a	 fazer	 coisas	 que	 não	 faria	 em	 condições	 menos	 estressantes. 

Imaginou	 quanto	 seria	 mais	 di ícil	 ainda	 se	 acrescentasse	 tentativa	 de suicídio	 às	 desgraças	 por	 que	 passavam.	 Dada	 a	 frágil	 natureza	 de	 Janet, pensou	 Lena,	 ela	 simplesmente	 não	 conseguia	 lidar	 com	 a	 enormidade daquela	crise. 

–	Acho	melhor	alguém	fazer	companhia	a	ela	–	comentou	Sheila	e	Lena

torceu	 para	 que	 ela	 se	 oferecesse	 para	 visitar	 Janet.	 Mas	 a	 mulher	 não disse	nada	e	os	olhares	dos	presentes	se	voltaram	para	Lena,	que	disse	a

Paul:

–	Posso	levar	você	para	casa	e	juntos	veremos	o	que	se	pode	fazer	para

ajudar	sua	mãe. 

O	garoto	respondeu	depressa:

–	 Pre iro	 icar	 aqui	 com	 meu	 pai.	 –	 A	 frase	 saiu	 tão	 fácil	 e	 clara	 que mostrou,	sem	sombra	de	dúvida,	que	ele	pensara	na	possibilidade	de	 icar

com	a	mãe	e	se	recusara. 

No	corredor,	ao	sair	do	quarto	de	Phil,	Lena	deu	de	cara	com	Martin. 

–	Como	ele	está?	–	perguntou	o	detetive,	apontando	para	a	porta	de	Phil. 

Lena	ia	responder	quando	um	padre	jovem	passou	por	ela,	bateu	na	porta

e	entrou.	Martin	prosseguiu:	–	Unção	dos	enfermos? 

–	Suponho	que	sim.	O	estado	é	crítico. 

–	Sou	um	apostador.	Quais	as	chances	dele? 

–	Sou	médica.	Nunca	aposto	contra	a	natureza. 

–	Faz	sentido.	Percebeu	que	ele	pretendia	se	matar? 

–	Não.	Mas	a	gente	raramente	percebe,	no	caso	de	suicidas,	não	é? 

–	Acho	que	tem	razão. 

Lena	 sabia	 que	 precisava	 ir,	 mas	 não	 queria	 se	 afastar	 de	 Martin.	 Ele fora	 o	 primeiro.	 Chegara	 em	 sua	 casa	 com	 novidades,	 informações	 e…	 o quê?	 Fé.	 Martin	 simbolizava	 a	 fé.	 Era	 irme.	 Os	 agentes	 do	 FBI	 e	 Lynn Witherspoon	não	passavam	de	técnicos.	Martin	era	sua	tábua	de	salvação. 

–	Novidades?	–	perguntou	ela. 

–	Não.	Seu	marido	já	partiu? 

–	Já. 

Martin	 não	 escondia	 seu	 pessimismo	 quanto	 à	 busca,	 mas	 não	 disse	 a ela	o	que	realmente	pensava. 

–	 Eles	 enfrentarão	 um	 grande	 desa io.	 Mas	 aposto	 que	 encontrarão	 as crianças. 

Sheila	 Walker	 saiu	 do	 quarto	 e	 Lena	 viu	 o	 padre	 preparando	 o

sacramento. 

–	 Esperava	 que	 a	 esposa	 izesse	 isso,	 mas	 não	 ele	 –	 comentou	 Sheila.	 –

Ele	parecia	mais…	não	sei,	agitado. 

–	Talvez	seja	pior	quando	a	pessoa	não	demonstra	–	disse	Lena. 

–	 Preciso	 ir	 –	 avisou	 Sheila.	 –	 Não	 sei	 como,	 mas	 preciso	 preparar	 o aniversário	 de	 80	 anos	 da	 minha	 mãe.	 Ela	 sofre	 de	 Alzheimer.	 Nem	 sabe que	 Franklin	 desapareceu.	 –	 Ela	 arriscou	 um	 sorriso	 débil.	 Lena	 se comoveu. 

–	Vou	com	você	até	a	porta.	–	Lena	se	virou	para	Martin	e	apertou	sua

mão	de	novo,	buscando	energia	naqueles	olhos	azuis.	–	Visitarei	Janet,	para ver	se	posso	ajudar	em	algo. 

–	Ela	não	está	aqui? 

Lena	fez	que	não.	Martin	franziu	o	cenho. 

No	elevador,	Sheila	surpreendeu	Lena	com	uma	confissão:



–	 Admito	 que	 não	 sei	 quase	 nada	 dessas	 coisas,	 mas	 iz	 uma	 pesquisa hoje	 de	 manhã.	 Entrei	 no	 Google	 Earth,	 li	 relatos	 e	 casos	 similares.	 É	 mais di ícil	 do	 que	 achar	 agulha	 num	 palheiro.	 Duvido	 que	 encontrem	 nossos filhos. 

Lena	reagiu	ao	ataque	de	pessimismo:

–	Eu	preciso…	quero	dizer,	David	foi	para	as	montanhas…	lamento,	não

posso	perder	a	esperança. 

–	 Nem	 eu	 pediria	 que	 izesse	 isso.	 Sei	 que	 o	 desespero	 e	 o	 desalento revelam	 tanta	 falta	 de	 fé	 quanto	 a	 esperança	 e	 o	 medo.	 No	 entanto,	 uma mãe	 sabe	 essas	 coisas,	 não	 concorda?	 Lá	 no	 fundo.	 –	 Ela	 apertou	 o estômago.	–	Não	dá	para	discutir	com	esta	sensação.	Não	dá	para	disfarçar. 

Lena	 combatia	 sentimentos	 parecidos	 em	 sua	 mente.	 A	 porta	 do

elevador	 se	 abriu.	 A	 agitação	 do	 térreo	 lhe	 transmitiu	 uma	 súbita impressão	de	perigo. 

–	 Espero…	 –	 tentou,	 mas	 Sheila	 a	 interrompeu,	 virou-se	 e	 abriu	 os braços.	Lena	viu	lágrimas	em	seus	olhos. 

–	Sinto	muito.	Você	mal	me	conhece.	Peço	que	me	desculpe,	às	vezes	me

descontrolo	e	sou	rude. 

Elas	se	abraçaram	e	Lena	sentiu	um	carinho	surpreendente	no	abraço. 

Lena	passou	por	um	policial	fardado	que	tomava	conta	do	acesso	à	casa

dos	Rostenkowski	sentado	numa	cadeira	de	jardim.	Ela	o	cumprimentou	e

bateu	 na	 porta	 várias	 vezes,	 mas	 desistiu,	 girou	 a	 maçaneta	 e	 entrou chamando	 Janet.	 Já	 estava	 no	 meio	 da	 sala	 quando	 a	 mulher	 a	 escutou	 e saiu	 do	 quarto	 dos	 fundos.	 Parecia	 muito	 confusa,	 agitada,	 mas	 não	 tão arrasada	e	chorosa	quanto	da	última	vez	em	que	Lena	a	encontrara. 

–	Ah,	olá	–	disse	ela. 

–	Janet,	sinto	muito. 

A	mulher	precisou	de	alguns	segundos	para	compreender	que	Lena	se

referia	 à	 tentativa	 de	 suicídio	 do	 marido	 e	 não	 a	 ter	 entrado	 na	 casa	 sem ter	sido	convidada. 

–	 Obrigada…	 –	 Mas	 algo	 se	 rompeu	 e	 um	 grito	 que	 soava	 como	 tosse saiu	 de	 seus	 lábios.	 Lena	 se	 aproximou,	 mas	 não	 a	 abraçou.	 Janet	 não parecia	querer	ser	abraçada.	Só	queria	sufocar	o	estranho	ruído	e	superar

aquele	momento	constrangedor. 

Sem	 dizer	 nada,	 Janet	 foi	 até	 o	 banheiro	 e	 voltou	 com	 lencinhos	 de papel.	 Voltou	 recomposta,	 embora	 transtornada.	 Olhou	 para	 Lena	 por	 um longo	tempo,	como	se	a	examinasse. 

–	Quer	tomar	um	café?	–	perguntou,	sem	deixar	de	encará-la. 

–	Só	se	já	estiver	pronto.	Não	quero	incomodar…

Janet	 nem	 esperou	 Lena	 terminar.	 Seguiu	 para	 a	 cozinha	 e	 Lena	 a

acompanhou.	 Janet	 jogou	 o	 iltro	 cheio	 de	 pó	 velho	 fora	 e	 começou	 a preparar	 um	 café	 novo.	 Lena	 percebeu	 que	 protestar	 não	 ajudaria	 em nada.	 A	 Janet	 indecisa	 do	 passado	 recente	 não	 existia	 mais.	 A	 Janet atarefada	 na	 cozinha	 revelava-se	 uma	 pessoa	 inesperadamente	 decidida, meio	zumbi,	mas	nada	ausente. 

–	Quais	são	as	chances	dele,	na	sua	opinião?	–	perguntou,	pouco	depois. 

–	 Não	 sei,	 Janet.	 Não	 sou	 especialista	 na	 área.	 Depende	 de	 vários fatores. 

–	Por	exemplo? 

–	Sei	lá.	Quanto	tempo	depois	ele	foi	encontrado.	Como…

–	Calculamos	que	foram	cerca	de	três	horas.	Fui	dormir	às	duas,	acordei

pouco	 antes	 das	 cinco.	 Não	 o	 vi	 na	 cama	 a	 meu	 lado,	 então	 levantei	 para procurá-lo.	Encontrei-o	dormindo	no	sofá. 

–	Bem,	é	bastante	tempo,	mas…	talvez	não	tenha	sido	demais.	Se	estava

com	 o	 estômago	 cheio…	 –	 Lena	 percebeu	 que	 se	 arriscava	 mais	 do	 que gostaria	no	prognóstico.	Mas	Janet	não	era	a	quase	viúva	desesperada	que

ela	imaginava	encontrar	e	a	conversa	seguia	num	tom	praticamente	clínico. 

O	 café	 acabou	 de	 coar	 e	 Janet	 surpreendeu	 Lena	 com	 o	 mesmo	 olhar ixo	 de	 antes.	 Lena	 sentia-se	 examinada,	 julgada,	 avaliada.	 Finalmente, Janet	 saiu	 da	 cozinha,	 gesticulando	 para	 que	 Lena	 a	 acompanhasse.	 Ela obedeceu	e,	quando	a	alcançou,	Janet	estava	parada	na	porta	do	escritório, 

perto	dos	quartos. 

–	 Veja	 isso	 –	 disse	 Janet,	 fechando	 os	 braços	 em	 torno	 do	 corpo enquanto	dava	um	passo	lateral	para	Lena	passar	pela	porta. 

O	 escritório	 estava	 uma	 bagunça.	 Havia	 papel	 espalhado	 por	 todos	 os lados,	 gavetas	 da	 escrivaninha	 arrancadas	 do	 lugar	 e	 viradas	 no	 chão.	 Os quadros	estavam	fora	do	gancho	na	parede,	alguns	com	o	vidro	quebrado. 

Lena	só	pôde	pensar	que	a	casa	tinha	sido	invadida	por	ladrões.	Janet	não

explicou	nada. 

–	Ele	fez	isso?	–	perguntou	Lena,	finalmente. 

–	Não,	fui	eu. 

Janet	 não	 falou	 mais	 nada.	 Lena	 não	 sabia	 se	 deveria	 insistir	 nas perguntas.	Mas	o	longo	silêncio	a	incomodou. 

–	Você	estava	brava	com	ele?	–	indagou	Lena. 

–	 De	 certo	 modo.	 –	 Havia	 resignação	 na	 voz	 de	 Janet.	 Na	 cozinha,	 a cafeteira	emitia	ruídos	ao	coar	o	restinho	do	café.	Janet	virou	e	seguiu	para lá.	–	Esqueci.	Você	toma	com	creme	e	açúcar? 

–	 Só	 um	 pingo	 de	 leite.	 –	 Lena	 deu	 uma	 última	 olhada	 na	 cena

desoladora	e	saiu. 

Como	se	não	tivesse	acabado	de	mostrar	um	escritório	destruído,	Janet

começou	 a	 pôr	 a	 mesa	 do	 café.	 Lena	 percebeu	 subitamente	 que	 estava diante	 de	 uma	 pessoa	 em	 choque.	 Surpreendeu-se	 por	 não	 ter	 pensado nisso	antes.	Claro,	testemunhara	casos	similares	muitas	vezes	em	sua	vida

pro issional,	 maridos	 e	 mulheres	 perambulando	 pelos	 corredores	 do

hospital,	 nos	 momentos	 posteriores	 a	 uma	 morte,	 parecendo	 calmos	 e sensatos,	só	para	desabar	ao	menor	furo	na	bolha	de	seu	sofrimento.	Lena

compreendia	 a	 fragilidade	 à	 sua	 frente	 e	 se	 preparou	 para	 um	 possível colapso	de	Janet.	Elas	sentaram-se. 

–	Eu	estava	procurando	algo	especí ico	–	disse	Janet,	como	se	estivesse

continuando	a	frase	anterior	e	Lena	precisou	se	esforçar	para	acompanhá-

la,	 lembrar	 o	 que	 dissera	 antes.	 Janet	 a	 ajudou.	 –	 Não	 é	 que	 eu	 estivesse brava	com	ele.	Fiquei	furiosa	por	ele	ter	feito	o	que	fez	sem	me	informar. 

–	Não	entendo. 

–	Vai	entender.	Espere	e	verá. 

Janet	 começou	 a	 ofegar,	 Lena	 não	 sabia	 dizer	 se	 a	 mulher	 estava	 a ponto	de	gritar	ou	chorar,	talvez	os	dois.	Durante	uma	longa	pausa,	porém, 

ela	permaneceu	imóvel,	olhando	para	a	mesa. 

–	Tudo	começou	quando	sofri	o	acidente	e	o	plano	de	saúde	não	cobriu

todas	as	despesas.	Você	sabe	disso.	Já	contei. 

–	 Sei	 –	 respondeu	 Lena,	 embora	 não	 soubesse	 a	 que	 Janet	 se	 referia quando	disse	“tudo	começou”.	Presumiu	que	a	tentativa	de	suicídio	fosse	o

final. 

–	Depois	daquilo,	nunca	mais	parou.	Dia	sim,	dia	não,	depois	que	a	dor

na	perna	e	na	mão	 inalmente	passaram,	as	contas	continuavam	a	chegar. 

Depois	 vieram	 os	 cobradores.	 Depois	 as	 negociações	 e	 as	 prestações mensais.	Eu	estava	no	meio	de	uma	aula,	tentando	ensinar	a	matéria,	e	só

ouvia	 dentro	 da	 minha	 cabeça	 quanto	 devíamos	 e	 pensava	 na

impossibilidade	 de	 pagar.	 Ninguém	 nos	 dava	 atenção.	 Ninguém	 se

importava.	Éramos	as	vítimas,	mas	ninguém	ligava.	Sabe	como	é	isso? 

Não	 era	 possível	 responder	 a	 essa	 pergunta.	 Lena	 apenas	 balançou	 a cabeça.	 Havia	 anos	 que	 Janet	 contava	 versões	 atenuadas	 dessa	 mesma história. 

–	 Então	 foi	 chegando	 cada	 vez	 mais	 perto	 a	 época	 de	 Paul	 ir	 para	 a faculdade,	 e	 a	 pressão	 aumentou	 ainda	 mais.	 Não	 tínhamos	 nada	 além	 do emprego.	Não	tínhamos	como	aumentar	nossa	renda	e	as	dívidas	sugavam

todos	os	nossos	rendimentos.	Como	poderíamos	pagar	uma	faculdade	para

ele? 

–	Sei	como	é	–	disse	Lena,	demonstrando	solidariedade. 

–	 Sabe	 coisa	 nenhuma.	 Pelo	 amor	 de	 Deus,	 não	 me	 venha	 com	 essa. 

Você	é	médica.	Pode	até	dizer	que	entende,	mas	não	diga	que	sabe	como	é. 

Lena	 apenas	 balançou	 a	 cabeça,	 constatando	 a	 agressividade	 da	 frase. 

Janet	prosseguiu:

–	 Quando	 Phil	 viu	 o	 anúncio	 prometendo	 um	 milhão,	 o	 que	 acha	 que fizemos? 

–	 Um	 milhão?	 –	 perguntou	 Lena,	 sem	 compreender	 o	 que	 a	 conversa

tinha	a	ver	com	a	destruição	do	escritório	no	fim	do	corredor. 

–	Dos	estrangeiros.	Eles	disseram	que	podiam	ajudar	pessoas	como	nós, 

com	sérios	problemas	 inanceiros.	Eram	muito	pro issionais.	Phil	só	tratou

com	eles	on-line.	O	esquema	era	complicado,	mas	não	violento. 

Lena	sentiu	os	cabelos	da	nuca	se	arrepiarem.	Deixou	de	lado	as	noções

de	choque	e	incoerência	por	conta	do	sofrimento. 

–	 Phil	 nem	 me	 contou	 o	 que	 estavam	 tratando	 até	 terminar	 o

planejamento	da	coisa	toda. 

–	Que	coisa	toda? 

–	O	que	acha? 

–	Aonde	você	está	querendo	chegar,	Janet?	Diga	logo	de	uma	vez! 

Janet	prosseguiu	no	mesmo	tom	duro,	apesar	das	lágrimas. 

–	 Disseram	 que	 já	 tinham	 feito	 isso	 dúzias	 de	 vezes.	 Nenhum

investimento,	nenhum	adiantamento.	O	que	você	teria	dito? 

–	Não	sei!	Eu	não	faço	a	menor	ideia	do	que	você	está	falando! 

–	Claro	que	faz!	Por	favor,	Lena,	acorde!	Nós	fizemos	tudo	acontecer.	Foi

ideia	nossa!	Para	ganhar	dinheiro.	Não	percebeu	ainda? 

Lena	sentia	apenas	que	uma	raiva	mortífera	se	formava	dentro	de	si	e

precisou	 se	 controlar	 ao	 máximo	 para	 não	 pular	 na	 garganta	 de	 Janet	 e arrancar	aquele	coração	malvado	do	peito	da	mulher.	Não	precisava	mais

dos	 detalhes.	 Podia	 preencher	 as	 lacunas	 sozinha.	 Os	 Rostenkowski	 eram os	 responsáveis	 pelo	 esquema	 todo,	 eles	 é	 que	 tinham	 arquitetado	 tudo. 


Jamais	 os	 perdoaria	 pelo	 que	 izeram,	 jamais.	 No	 entanto,	 no	 mesmo instante	 concluiu	 que	 o	 modo	 frio,	 quase	 insano	 com	 que	 Janet	 revelara	 o segredo	 a	 obrigava	 a	 controlar	 o	 ódio	 e	 o	 profundo	 desejo	 de	 vingança, para	usar	aquela	mulher	e	localizar	Sarah. 

–	Vocês	inventaram	isso? 

–	Não,	foi	ele. 

–	Quer	dizer,	vocês	agitaram	isso?	Foi	ideia	dos	dois? 

–	Mais	ou	menos.	No	começo,	seria	apenas	uma	criança.	Mas	ele	insistiu

para	que	fossem	quatro	e…

–	Qual	criança?	Quem	seria? 

–	Sarah. 

Lena	sentiu	vontade	de	atacar	e	destruir	aquele	monstro	horroroso	que

estava	na	sua	frente.	Nunca	sentira	na	vida	tamanho	desejo	de	matar.	Mais

uma	 vez,	 porém,	 lutou	 contra	 o	 impulso	 violento,	 sabendo	 que	 arrebentar aquela	miserável	não	traria	Sarah	de	volta. 

–	Onde	as	crianças	estão? 

–	Não	sei. 

–	 Ah,	 sabe	 sim,	 sua	 desgraçada.	 É	 sua	 ilha.	 Você	 tem	 de	 saber.	 Onde estão	as	crianças? 

Janet	apontou	para	o	escritório. 

–	Estão	ali.	Ainda	não	entendeu? 

Por	 um	 breve	 segundo,	 Lena	 pensou	 que	 as	 crianças	 estavam

escondidas	na	casa	dos	Rostenkowski	desde	o	início.	Mas	logo	deduziu	que

Janet	 havia	 destruído	 o	 escritório	 por	 não	 saber	 onde	 era	 o	 cativeiro.	 Phil tentara	 se	 matar,	 levando	 com	 ele	 as	 informações	 sobre	 as	 crianças,	 ou deixando-as	no	escritório,	escondidas. 

–	Phil	sabia,	mas	você	não? 

–	Isso	mesmo. 

–	Não	tem	medo	de	que	eu	chame	o	FBI	e	Lynn	Witherspoon? 

O	olhar	perdido	de	Janet	foi	a	resposta	que	Lena	queria.	Ela	relembrou

os	 últimos	 dias,	 as	 reações	 de	 Janet	 aos	 eventos,	 e	 se	 deu	 conta	 de	 que eram	 exageradas,	 irracionais	 mesmo	 para	 a	 irracionalidade	 da	 crise, estranhamente	fora	de	sincronia	com	seu	normal,	pois	Janet	via	o	episódio

inteiro	por	outro	ângulo.	Quando	os	e-mails	das	crianças	chegaram	e	Chase

foi	 preso,	 quando	 perceberam	 que	 o	 esquema	 dos	 sequestradores

acabaria	 sendo	 desvendado,	 Janet	 e	 Phil	 praticamente	 sumiram	 do	 mapa. 

De	repente,	tudo	se	encaixava	direitinho. 

–	Não	me	importa	que	as	pessoas	saibam	–	disse	Janet,	após	uma	pausa. 

–	Phil	sabe	onde	eles	estão? 

–	 Não,	 mas	 conhece	 as	 pessoas	 com	 quem	 tratamos.	 Disse	 que	 tentou contatá-las	 novamente,	 mas	 os	 canais	 de	 comunicação	 foram	 cortados

assim	que	recebemos	o	dinheiro. 

Lena	teve	a	súbita	impressão	de	estar	tendo	um	sonho.	Até	onde	ele	ia? 

Depois	 que	 Sarah	 partiu	 para	 o	 acampamento,	 ela	 teria	 deitado	 no	 sofá para	 um	 cochilo,	 e	 tudo	 o	 que	 aconteceu	 em	 seguida	 não	 passaria	 de	 um longo	pesadelo?	Antes	fosse	assim.	Ninguém	no	mundo	real	deixaria	que	a

própria	 ilha	fosse	sequestrada	sem	pleno	conhecimento	das	providências

dos	sequestradores	a	respeito	dela.	Só	num	sonho	alguém	agiria	sem	levar

em	conta	os	erros	humanos. 

–	Duvido	que	seja	verdade	–	disse	Lena,	tentando	despertar. 

Janet	não	reagiu.	Levantou-se	da	mesa	da	cozinha	e	voltou	ao	escritório. 

Lena	a	encontrou	lá	minutos	depois,	debruçada	sobre	pilhas	de	papéis	que

folheava	 apática,	 distante	 e	 ensimesmada	 como	 um	 paciente	 no	 salão	 de convivência	 de	 uma	 instituição	 para	 doentes	 mentais.	 A	 imagem	 arrancou Lena	 do	 espinhoso	 reino	 da	 vingança	 e	 a	 levou	 a	 pensar	 no	 que	 seria possível	naquelas	circunstâncias.	Encontrava-se	no	centro	do	esquema,	no

lugar	 que	 ela	 contava	 ser,	 desde	 o	 começo,	 a	 fonte	 de	 informação	 a respeito	de	Sarah.	O	que	precisava	fazer,	porém,	para	desencavar	os	fatos

secretos?	 Não	 sabia.	 Com	 di iculdade,	 tentava	 manter	 o	 raciocínio	 para pesar	 os	 prós	 e	 os	 contras.	 Seu	 subconsciente	 alertava	 que	 levar	 a con issão	 de	 Janet	 às	 autoridades	 no	 momento	 não	 seria	 nada	 útil	 e poderia	 até	 ser	 um	 passo	 para	 trás.	 Porém	 não	 sabia	 se	 conseguiria guardar	só	para	si	a	pavorosa	revelação.	Mas,	pensou,	deve	ser	o	heroísmo

exigido	na	batalha	para	Sarah	voltar	a	seus	braços. 

Janet	levantou	e	ia	sair	do	escritório. 

–	Não	tem	nada,	aqui. 

–	Quando	Phil	tentou	entrar	em	contato	com	os	sequestradores? 

–	Ele	nunca	manteve	contato	com	os	sequestradores,	só	com…

–	 Eu	 me	 re iro	 aos	 intermediários.	 Quando	 tentou	 entrar	 em	 contato com	eles? 

–	Ontem. 

–	E	o	que	aconteceu? 

–	 Nada	 deu	 certo.	 Telefone.	 E-mail.	 Nem	 sabemos	 de	 que	 país	 eles	 são. 

Phil	contou	que	mal	conseguiam	redigir	uma	frase	inteira	em	inglês. 

–	Como	receberam	o	dinheiro? 

–	Está	numa	conta.	Mas	nem	fale	disso.	–	Seu	tom	ameaçador	insinuava

que	Lena	era	insensível	por	tocar	no	assunto. 

–	 Falo	 do	 que	 eu	 bem	 entender!	 –	 exclamou	 Lena.	 –	 A	 merda	 do

dinheiro! 

–	 É	 isso	 aí,	 a	 merda	 do	 dinheiro!	 Onde	 você	 se	 escondeu	 quando

precisávamos	de	ajuda? 

Lena	 viu	 que	 a	 conversa	 voltaria	 sempre	 à	 mesma	 questão.	 Temia	 que Janet	perdesse	contato	completo	com	a	realidade. 

–	 Se	 a	 informação	 não	 está	 aqui,	 precisamos	 ver	 Phil	 –	 disse	 Lena, parando	Janet	à	porta,	tentando	encará-la. 

–	Não	posso. 

–	Você	não	tem	escolha,	Janet.	Se	for	até	lá	e	falar	com	ele,	talvez	saia	do coma. 

–	Não	posso	falar	com	ele	–	disse	Janet.	–	Phil	não	quer	que	eu	fale	com

ele.	Não	quis	conversar	na	noite	passada.	Ele…

–	 Podemos	 trazê-lo	 de	 volta	 –	 insistiu	 Lena,	 enfrentando	 a	 teimosia agressiva	de	Janet. 

–	Como? 

–	 Podemos	 usar	 medicamentos.	 Não	 seria	 uma	 volta	 permanente,	 mas

ele	 teria	 momentos	 de	 lucidez,	 poderia	 se	 comunicar.	 –	 Lena	 não	 tinha muita	certeza	disso,	mas	estava	ficando	desesperada. 

–	Se	quiser,	vá.	Eu	não	vou. 

–	Vai	me	obrigar	a	chamar	a	polícia	e	levá-la	à	força? 

–	Tanto	faz.	Pode	chamar.	Eu	não	vou	sair	daqui. 

Lena	reprimiu	o	impulso	de	agarrar	Janet	pelo	cabelo	e	arrastá-la	para

fora	de	casa. 

–	É	sua	filha,	Janet. 

–	 Sei	 disso	 e	 quero	 que	 ela	 retorne,	 tanto	 quanto	 você	 quer	 a	 sua	 de volta. 

–	 Quer	 nada!	 –	 gritou	 Lena,	 prensando	 Janet	 contra	 a	 porta	 com	 força. 

Os	olhos	dela	se	arregalaram	de	surpresa.	–	Nunca	mais	diga	isso!	Você	só

pensa	 em	 si	 mesma!	 Não	 teria	 sido	 capaz	 de	 fazer	 isso	 a	 Linda	 se	 a amasse!	 Você	 não	 passa	 de	 um	 monstro,	 incapaz	 até	 de	 ir	 ao	 hospital tentar	salvar	sua	filha! 

Os	 olhos	 vidrados	 de	 Janet	 não	 indicavam	 reação	 alguma.	 Sinal	 de

encrenca,	pensou	Lena.	Argumentar	estava	fora	de	questão.	Ela	segurou	o

braço	 de	 Janet	 com	 força	 e	 a	 puxou	 na	 direção	 da	 porta	 da	 frente,	 que dava	para	a	rua. 

–	Quer	pegar	a	bolsa? 

Janet	não	respondeu.	Lena	a	empurrou,	abriu	a	porta	da	casa	e	se	deu

conta	 de	 que	 precisaria	 passar	 pelos	 repórteres	 de	 plantão.	 O	 policial saltou	 da	 cadeira	 e	 atravessou	 o	 gramado	 para	 ajudá-las.	 Seu	 olhar inquisidor	convergiu	para	Lena. 

–	 Por	 favor,	 preciso	 de	 ajuda	 para	 colocá-la	 no	 carro	 –	 disse	 Lena, depois	 mudou	 de	 ideia.	 –	 Não,	 pode	 deixar.	 Eu	 dou	 um	 jeito.	 Mantenha	 a imprensa	afastada. 

O	 policial	 deu	 meia-volta	 e	 desceu	 pelo	 acesso	 de	 braços	 estendidos, gritando	com	os	câmeras,	já	a	postos. 

–	Não	posso	falar	com	ele	–	resmungou	Janet	enquanto	iam	para	o	carro

de	Lena. 

Sem	dizer	nada,	Lena	rezava	para	conseguir	en iar	a	mulher	no	veículo

antes	 que	 ela	 surtasse	 por	 algum	 motivo.	 Ao	 se	 aproximarem	 da	 porta	 do passageiro,	 Lena	 olhou	 para	 as	 equipes	 de	 reportagem.	 Uma	 foto	 de	 seu olhar	se	tornaria	instantaneamente	o	símbolo	do	sequestro:	a	mãe	de	uma

vítima	 ajudando	 outra,	 uma	 médica	 capaz	 de	 amparar	 uma	 amiga

desesperada,	 o	 clima	 da	 tragédia	 concentrado	 numa	 única	 imagem.	 Pelo menos	 foi	 a	 interpretação	 geral	 até	 a	 verdade	 vir	 à	 tona.	 Então	 um	 bom observador	 veria	 que	 as	 duas	 saíam	 numa	 espécie	 de	 diligência	 e	 que Lena	 sentia	 uma	 vontade	 assustadora	 de	 gritar	 para	 as	 câmeras	 e	 para	 o mundo	 inteiro	 ouvir	 que	 Janet	 e	 Phil	 estavam	 metidos	 até	 o	 pescoço naquele	esquema	sórdido. 

Lena	 empurrou	 Janet	 para	 dentro	 do	 carro,	 deu	 a	 volta	 e	 rezou	 para estar	fazendo	a	coisa	certa. 



Trinta	e	um

O	 DETETIVE	 MARTIN,	 AVISADO	 DA	 PRESENÇA	 de	 Lena	 e	 Janet	 no	 hospital,	 as aguardava	 na	 saída	 do	 elevador.	 Cumprimentou	 as	 duas	 com	 uma

carranca	 que	 Lena	 nunca	 vira,	 levando-a	 a	 imaginar	 que	 ele	 sabia	 da participação	dos	Rostenkowski.	Ele	disse	a	Janet:

–	Sra.	Rostenkowski,	lamento	o	ocorrido. 

Janet,	 que	 não	 abrira	 a	 boca	 no	 caminho	 até	 o	 hospital,	 só	 balançou	 a cabeça.	Lena	percebeu	que	Martin	não	sabia	de	nada. 

–	Alguma	novidade?	–	perguntou	Janet. 

–	 Não.	 Seu	 ilho	 e	 a	 irmã	 do	 Sr.	 Rostenkowski	 continuam	 falando	 com ele,	sem	obter	resposta. 

Lena	 se	 esquecera	 de	 que	 Paul	 estava	 ali.	 Quando	 olhou	 para	 Janet, notou	sua	tensão	por	mencionarem	o	nome	do	filho. 

–	 Janet?	 Por	 que	 não	 ica	 um	 pouco	 com	 o	 detetive	 Martin	 enquanto verifico	qual	é	a	situação? 

Não	precisou	persuadi-la.	Ela	largou	o	corpo	numa	poltrona	plástica	no

corredor.	O	detetive	Martin	lançou	um	olhar	inquisidor	para	Lena,	mas	ela

o	ignorou	e	seguiu	para	o	quarto	de	Phil. 

Ellen	 e	 Paul	 continuavam	 no	 mesmo	 lugar	 onde	 os	 deixara.	 Olharam

para	ela	com	alívio. 

–	Não	adiantou	nada	até	agora	–	disse	Ellen,	e	Paul	concordou	com	um

movimento	de	cabeça,	atrás	dela.	–	Falou	com	Janet? 

–	Sim.	Ela	veio	para	cá	comigo. 

–	Ah. 

Paul	 icou	 visivelmente	 tenso	 ao	 saber	 disso,	 piscando	 nervoso.	 Lena percebeu	 que	 ele	 não	 queria	 ver	 a	 mãe.	 Pensou	 que	 o	 rapaz	 talvez soubesse	 da	 verdade,	 que	 talvez	 nos	 minutos	 entre	 o	 momento	 que

encontraram	 Phil	 e	 a	 chegada	 do	 socorro,	 Janet	 tenha	 revelado	 tudo, traumatizada.	 Ao	 se	 aproximar	 do	 leito,	 porém,	 um	 pensamento	 sombrio incomodou	Lena.	E	se	Paul	soubesse	de	tudo	desde	o	começo?	E	se	 izesse

parte	 do	 esquema?	 Mas	 o	 garoto	 a	 itou	 com	 olhos	 inocentes,	 quase assustados.	 Ele	 não	 sabe	 de	 nada,	 concluiu	 Lena,	 consciente	 de	 que	 seu nível	 de	 con iança	 na	 humanidade	 vinha	 despencando	 desde	 que	 J.D. 

batera	à	sua	porta. 

–	 Acho	 que	 é	 melhor	 vocês	 dois	 irem	 para	 a	 sala	 de	 espera,	 no	 im	 do corredor.	Talvez	haja	algum	progresso	se	ele	perceber	que	Janet	está	aqui

–	disse	finalmente. 

Os	 dois	 concordaram	 e	 obedeceram.	 Lena	 aproveitou	 o	 instante	 a	 sós com	 Phil.	 Examinou	 seu	 rosto,	 coberto	 pela	 máscara	 de	 oxigênio,	 a	 pele morena,	a	face	ossuda,	o	cabelo	preto	grosso.	Ao	falar	com	ele,	extravasou

toda	a	sua	raiva:

–	Torço	para	que	possa	me	ouvir,	seu	 ilho	da	puta.	Espero	que	saia	logo

deste	coma	idiota	para	passar	o	resto	da	vida	pagando	pelo	que	fez.	Você	é

um	 merda,	 um	 covarde.	 Se	 tiver	 alguma	 informação	 sobre	 o	 sequestro, acho	 bom	 falar	 logo.	 Vou	 mandar	 a	 desgraçada	 da	 sua	 mulher	 entrar. 

Quero	ouvir	tudo	o	que	você	sabe. 

Quando	 se	 deu	 conta,	 estava	 sacudindo	 o	 braço	 de	 Phil	 com	 violência. 

Recuperando	o	controle,	ela	saiu	para	buscar	Janet. 

Martin	 percebeu	 o	 desequilíbrio	 de	 Lena.	 Perguntou	 se	 estava	 tudo

bem.	Ela	disse	que	sim.	Pedindo	licença	a	Janet,	ele	puxou	Lena	pelo	braço, avançou	um	pouco	pelo	corredor	e	disse	que	precisava	conversar	com	ela. 

Lena	apostava	que	ele	sabia	de	algo. 

–	Não	sou	médico	–	começou,	em	voz	bem	baixa.	–	Mas	aquela	senhora

não	me	parece	nada	bem.	Nem	olhou	para	o	 ilho	quando	ele	saiu.	Não	sei

se	foi	uma	boa	ideia	trazê-la	aqui. 

–	 Ela	 precisava	 vir.	 É	 nossa	 única	 esperança	 –	 Lena	 deixou	 escapar	 e enrubesceu. 

–	Nossa	única	esperança? 

–	De	salvar	a	vida	dele. 

–	Acha	mesmo? 

Lena	não	ia	cair	em	contradição.	Precisava	levar	Janet	ao	quarto	de	Phil

imediatamente,	por	isso	recorreu	a	seu	status	profissional. 

–	Confie	em	mim.	Pode	dar	certo.	Já	vi	isso	funcionar	antes. 

Janet	 passou	 quase	 um	 minuto	 no	 quarto	 até	 itar	 o	 marido.	 Di ícil decifrar	 o	 jeito	 como	 ela	 o	 olhava.	 Havia	 certa	 melancolia	 em	 seu	 rosto, uma	expressão	tristonha	que	misturava	perda	e	remorso. 

–	Fale	com	ele	–	ordenou	Lena.	–	Aproxime-se	e	fale	com	ele. 

Janet	se	assustou	com	o	tom	imperativo. 

–	Como? 

–	 Como	 sempre	 faz.	 Pergunte	 a	 ele	 como	 entrar	 em	 contato	 com	 o

sujeito…	seja	quem	for,	seja	lá	qual	for	seu	nome. 

Janet	enrubesceu	e	hesitou. 

–	Não	adianta.	Não	interessa	o	que	dizem.	Ele	não	pode	me	escutar. 

–	Você	não	tem	como	afirmar	isso.	Precisa	tentar. 

–	Ele	nunca	me	ouve!	Por	que	me	ouviria	agora? 

–	Como	assim,	ele	nunca	a	ouve?	Vocês	dois…

–	 Eu	 não	 queria	 me	 meter	 nisso!	 Foi	 ideia	 dele!	 Tentei	 convencê-lo	 a desistir,	mas	ele	não	quis	saber! 

–	Não	acredito. 

–	 É	 a	 pura	 verdade.	 Acha	 que	 eu	 queria	 que	 minha	 própria	 ilha	 fosse sequestrada? 

–	Mas	 icou	lá,	parada,	enquanto	J.D.	a	levava	embora.	Nem	tentou	detê-

lo. 

–	 Não	 podia.	 Tudo	 iria	 por	 água	 abaixo…	 não	 ganharíamos	 nenhum

dinheiro	assim. 

Lena	 viu	 que	 Janet	 perdia	 contato	 com	 a	 realidade	 e	 entendeu	 que mencionar	 o	 dinheiro	 de lagrava	 o	 processo	 de	 distanciamento.	 Então obrigou	Janet	a	se	virar	e	encarar	Phil. 

–	Fale	com	ele.	Diga	que	não	teve	acesso	ao	dinheiro. 

–	Não	posso. 

–	Fale! 

Lena	 segurou	 os	 ombros	 de	 Janet	 com	 irmeza,	 para	 mostrar	 que	 não aceitava	 um	 não	 como	 resposta.	 Janet	 respirou	 fundo	 e	 seus	 olhos	 se encheram	de	lágrimas.	Após	reunir	forças,	ela	disse:

–	 Phil.	 Precisamos	 encontrar	 Linda,	 Phil!	 –	 Virou-se	 para	 Lena,	 que soltara	seus	ombros:	–	Isso	é…

–	 Continue	 tentando.	 –	 Lena	 ergueu	 as	 mãos,	 intimidando	 a	 mulher. 

Janet	obedeceu. 

–	Phil,	por	favor.	Não	me	deixe	sozinha	aqui.	Me	diga	como	encontrar	os

facilitadores. 

Lena	 quase	 engasgou	 ao	 ouvir	 a	 palavra.	 A	 frieza	 com	 que	 os

Rostenkowski	 agiram	 multiplicou-se	 por	 10	 ao	 ouvi-la	 usar	 um	 termo	 tão clínico,	estéril,	insincero.	Lena	sufocou	a	ânsia. 

Para	não	vomitar,	abriu	a	porta	para	sair	e	tomar	um	pouco	de	ar. 

–	Não	pare	de	falar.	Já	volto. 

No	 corredor,	 Lena	 achou	 que	 fosse	 enjoar	 de	 novo,	 como	 durante	 o desconforto	matinal	da	véspera.	Mas	a	náusea	passou	e,	ao	erguer	a	vista, 

deparou	com	o	detetive	Martin,	que	a	encarava. 



–	Não	se	preocupe,	estou	bem	–	disse	ela,	respirando	fundo.	Martin	não

reagiu,	parecia	muito	distante.	Depois	piscou	e	balançou	a	cabeça. 

–	 Como	 estão	 as	 coisas	 lá	 dentro?	 –	 perguntou,	 apontando	 para	 o

quarto. 

–	Janet	está	tentando	fazê-lo	acordar. 

–	Ela	não	terá	muito	tempo. 

–	 Como	 assim?	 –	 Lena	 captou	 um	 toque	 de	 repugnância	 na	 voz	 de

Martin. 

–	Lynn	está	a	caminho	para	interrogá-la. 

–	Interrogá-la? 

–	 Ela	 me	 telefonou	 avisando	 que	 conseguiram	 informações	 novas. 

Conversou	 com	 os	 Williams,	 com	 os	 Walker.	 E…	 –	 Martin	 parou	 de	 falar, parecia	distante,	avaliando	quanto	deveria	revelar	a	ela. 

–	E	o	quê?	–	ela	quis	saber. 

–	 Pelo	 jeito	 os	 técnicos	 em	 segurança	 da	 informação	 do	 Citibank

detectaram	um	vínculo	entre	o	computador	usado	para	enviar	o	pedido	de

resgate	e	o	micro	dos	Rostenkowski. 

–	 Como	 assim?	 –	 Lena	 até	 que	 foi	 convincente	 ao	 ingir	 ignorância.	 –

Quero	dizer,	eles	entraram	em	contato	com	todos	quando…

–	Antes.	Meses	antes. 

–	Aonde	quer	chegar? 

–	 Só	 estou	 dizendo	 que	 surgiram	 dúvidas.	 E,	 com	 a	 tentativa	 de

suicídio…	–	Martin	deixou	a	frase	no	ar.	Lena	quase	confessou	que	já	sabia

de	 tudo,	 mas,	 se	 izesse	 isso,	 Lynn	 ia	 querer	 falar	 com	 ela	 também.	 E	 não podia	ser	atrapalhada	no	momento.	Precisava	das	informações	que	só	Phil

sabia. 

Ela	balançou	a	cabeça	e	Martin	percebeu	que	não	pretendia	fazer	mais

perguntas. 

–	 Deve	 haver	 algum	 engano.	 –	 Sem	 esperar	 a	 resposta,	 olhou	 para	 o quarto. 

–	Não	vai	dizer	nada	a	ela,	não	é? 

–	Não. 

Lena	 não	 conseguiu	 itar	 os	 olhos	 azuis	 do	 detetive.	 Quebrara	 uma

promessa	que	havia	feito	a	si	mesma.	Mentia	de	novo. 

David	pegou	a	Taconic	Parkway	até	Albany,	depois	a	Northway,	para	as

Adirondack.	 Não	 havia	 muito	 trânsito	 e	 resolveu	 ultrapassar	 o	 limite	 de velocidade,	 às	 vezes	 alcançando	 140	 quilômetros	 por	 hora.	 Se	 fosse surpreendido	 por	 um	 guarda,	 já	 imaginava	 que	 o	 convenceria	 a	 poupá-lo da	multa	se	explicasse	qual	era	sua	missão.	Preenchia	as	horas	vagas	com

cenários	variados	para	seu	êxito.	Seu	esforço	seria	recompensado	quando

Sarah	 se	 jogasse	 em	 seus	 braços.	 Seguindo	 as	 instruções	 de	 Malone	 e	 o mapa	 do	 Google	 no	 assento	 do	 carona,	 saiu	 da	 Northway	 e	 foi	 para	 as montanhas.	Seu	otimismo	diminuiu. 

Esperava	 encontrar	 várias	 ileiras	 de	 automóveis,	 supunha	 que	 muitas pessoas	 participariam	 da	 busca,	 como	 ele.	 Mas	 havia	 pouco	 movimento.	 A mata	 dos	 dois	 lados	 da	 pista	 era	 densa,	 impenetrável	 mesmo	 sob	 a	 luz clara	do	sol	matinal.	Quando	chegou	no	alto	de	uma	subida	e	deparou	com

uma	paisagem	interminável	formada	por	colinas	e	montanhas	cobertas	de

florestas	até	os	picos	distantes	escarpados,	quase	deu	meia-volta	e	desistiu. 

O	que	estava	pensando? 

Encontrar	 Malone,	 40	 minutos	 depois,	 não	 ajudou	 muito.	 Em	 vez	 de

topar	 com	 um	 morador	 local	 tarimbado,	 como	 imaginara,	 o	 cinquentão exibia	 traços	 delicados,	 um	 aperto	 de	 mão	 frouxo	 e	 se	 vestia	 com	 roupas novas	da	Land’s	End	dos	pés	à	cabeça. 

–	Que	bom,	você	achou	a	gente	–	disse	Malone	quando	David	estacionou

na	frente	da	casa.	Estava	no	acesso,	com	cerca	de	10	outros	homens	e	uma

mulher,	 nenhum	 dos	 quais	 inspirava	 muito	 con iança.	 Apresentou-o	 a

todos	e	David	tentou	afastar	o	cansaço	da	viagem	e	a	decepção	da	chegada. 

A	 última	 pessoa	 a	 quem	 o	 apresentaram	 era	 um	 homem	 de	 aparência

jovem,	 com	 20	 e	 poucos	 anos,	 vestindo	 camisa	 abotoada	 até	 o	 pescoço	 e calça	cáqui,	que	mal	conseguia	retribuir	o	olhar	de	David. 

–	 Este	 é	 Steve	 Popper,	 do	 jornal	 local.	 Pediu	 para	 ir	 conosco.	 Algum problema?	 –	 Malone	 fez	 uma	 pergunta	 retórica,	 pois	 já	 estava	 decidido	 a levá-lo.	 David	 não	 queria	 um	 repórter	 na	 busca,	 mas	 não	 teve	 escolha, perdido	em	território	desconhecido.	Para	o	bem	ou	para	o	mal,	Malone	era

seu	guia. 

O	zumbido	insistente	de	um	monomotor	foi	ouvido	e	todos	ergueram	os

olhos	para	ver,	contra	o	céu	matinal,	a	silhueta	de	um	avião	que	percorria

uma	trajetória	oblíqua	sobre	a	cidade.	Antes	que	o	ruído	cessasse,	Malone

gritou	para	David:

–	É	um	avião	de	busca! 

David	manteve	os	olhos	 ixos	nele	até	que	desapareceu.	Quando	baixou

a	vista,	Malone	estendeu	um	mapa	topográ ico	sobre	o	capô	do	carro	e	as



pessoas	o	rodearam. 

–	Chamamos	isso	de	estratégia	“dedos	da	mão”	–	disse,	depois	que	todos

estavam	 organizados	 em	 semicírculo.	 –	 Cinco	 veículos	 diferentes	 partirão por	 cinco	 estradas	 distintas,	 conforme	 a	 grade	 montada,	 procurando

trilhas	que	levem	às	estradas	e…

–	Se	houver	trilhas	–	disse	um	dos	homens,	obviamente	continuando	um

debate	sobre	o	plano	que	começara	antes	de	David	chegar.	Outros	também

interferiram.	David	viu	a	confusão	se	instaurar	e	percebeu	muita	incerteza

entre	os	integrantes	da	equipe.	Sentiu	um	súbito	desejo	de	falar	com	Lena. 

Tirou	 o	 telefone	 celular	 do	 bolso,	 viu	 que	 ainda	 havia	 algum	 sinal	 e	 se afastou	 do	 grupo	 para	 ligar	 para	 a	 mulher.	 Esperou,	 examinando	 o

repórter	que	o	encarava	havia	muito	tempo	e	fazia	anotações	num	bloco. 

Sarah	 cochilava	 quando	 a	 primeira	 luz	 da	 manhã	 surgiu	 a	 leste.	 Ao acordar,	 percebeu	 que	 as	 três	 crianças	 haviam	 saído	 do	 quarto	 e	 ouviu	 a conversa	 que	 travavam.	 Já	 era	 praticamente	 dia	 claro.	 Ela	 sabia	 que	 algo importante	 ocorrera	 durante	 a	 noite,	 mas	 não	 conseguiu	 lembrar	 o	 que era.	De	repente,	se	recordou:	era	a	brincadeira	de	pregar	o	rabo	no	burro. 

Levantou-se	e	foi	para	o	outro	quarto. 

As	 crianças	 estavam	 meio	 desorientadas.	 Franklin	 continuava	 tentando fazer	com	que	o	notebook	funcionasse,	mas	os	outros	apenas	conversavam, 

sentados.	 Depois	 da	 reação	 de	 Linda	 à	 sua	 revelação	 sobre	 o	 burro	 na noite	 anterior,	 Sarah	 resolveu	 contar	 ao	 grupo	 o	 que	 pretendia	 fazer	 e como	agiria. 

–	Não	podemos	continuar	aqui	–	começou,	interrompendo	as	conversas. 

–	Precisamos	voltar	para	a	estrada. 

Os	outros	sentiram	nela	uma	firmeza	inédita. 

–	 Mas	 não	 sabemos	 o	 caminho	 –	 disse	 Linda,	 talvez	 se	 esquecendo	 do que	Sarah	lhe	dissera	horas	antes. 

–	 E	 se	 pegarmos	 o	 caminho	 errado?	 –	 perguntou	 Tommy.	 –	 Vamos	 nos perder	ainda	mais. 

–	Não	vamos	nos	perder	–	retrucou	Sarah.	–	Garanto	que	não. 

Franklin	ergueu	a	vista	ao	ouvir	a	frase.	Ele	sabia	muito	bem	que	Sarah

não	 tinha	 como	 prometer	 aquilo,	 mas	 era	 exatamente	 o	 tipo	 de	 a irmação que	 desejava	 ouvir.	 Ela	 falava	 como	 os	 adultos.	 Eles	 prometiam	 coisas assim	 para	 ajudar	 as	 crianças	 a	 superar	 seus	 medos.	 “Garanto	 que	 você não	vai	se	afogar.	Venha.	Nade	até	aqui.”	Franklin	não	faria	uma	promessa

assim	aos	outros.	Conhecia	as	probabilidades	e	seria	incapaz	de	mentir.	No

entanto,	se	Sarah	se	dispunha	a	assumir	um	compromisso	daqueles,	estava

disposto	 a	 acompanhá-la.	 Vai	 ver	 ela	 sabe	 mesmo	 o	 caminho	 de	 volta, pensou. 

–	Vou	com	você	–	disse. 

–	E	quanto	aos	ursos?	–	perguntou	Tommy.	Passara	boa	parte	da	noite

imaginando	 que	 seu	 pai	 viria	 salvá-lo,	 junto	 com	 o	 irmão,	 e	 que	 os	 dois	 o abraçariam	 com	 força,	 sorridentes.	 Por	 algum	 motivo,	 quando	 imaginava isso,	 via	 o	 pai	 e	 Jack	 portando	 ri les,	 embora	 soubesse	 que	 não	 eram caçadores.	Imaginou	que	os	rifles	eram	para	abater	os	ursos. 

Sarah	não	respondeu.	Não	tinha	nada	a	declarar	a	respeito	disso.	Sabia

que	 conseguiria	 guiá-los	 até	 em	 casa.	 Tinha	 certeza.	 Mas,	 se	 os	 ursos aparecessem	 no	 meio	 do	 caminho…	 bem,	 ela	 nem	 queria	 pensar	 nessa

possibilidade.	 Os	 ursos	 não	 vieram	 até	 a	 clareira?	 Sim.	 Portanto, 

permanecer	 ali	 não	 garantia	 a	 segurança	 deles.	 Pensava	 assim,	 mas	 não sabia	como	expressar	essa	ideia,	por	isso	ficou	quieta. 

–	Eu	vou	–	disse	finalmente,	seguindo	para	a	porta. 

–	Agora?	–	perguntou	Linda. 

–	Agora. 

–	 Você	 não	 pode	 me	 deixar	 para	 trás,	 Sarah.	 Precisamos	 icar	 juntas, lembra? 

–	Isso	foi	no	acampamento. 

–	 O	 acampamento	 é	 aqui!	 –	 gritou	 Linda,	 a lita,	 com	 pavor	 de	 voltar	 à mata	e	aterrorizada	por	ser	abandonada	por	Sarah. 

Nenhum	 deles	 acreditava	 mais	 que	 o	 Sr.	 Everett	 fazia	 parte	 da	 equipe do	Arno.	Mas	o	grito	de	Linda	os	levou	a	sentir	falta	dos	momentos	em	que

se	 agarravam	 à	 esperança	 de	 que	 tudo	 fazia	 parte	 da	 programação	 do acampamento.	 Era	 muito	 melhor	 do	 que	 pensar	 que	 estavam

completamente	sozinhos.	Mas	Sarah	não	quis	nem	saber. 

–	Não	é	o	acampamento,	não.	Vamos	embora.	–	E	saiu	porta	afora,	para

o	sol	da	manhã.	Os	outros	a	seguiram. 

Assim	 que	 chegaram	 à	 clareira,	 Sarah	 virou	 o	 centro	 das	 atenções. 

Mesmo	mordendo	os	lábios,	ela	impunha	uma	nova	atitude,	mais	decisiva,	e

em	pouco	tempo	os	outros	a	cercaram	esperando	que	ela	dissesse	alguma

coisa.	Seus	olhos	examinaram	o	perímetro	da	clareira.	Uma	trilha	conduzia

ao	 laguinho.	 Sabia	 que	 não	 devia	 ir	 por	 ali.	 Havia	 o	 caminho	 que percorreram	 no	 passeio	 com	 o	 Sr.	 Everett.	 Podia	 ser	 aquele,	 mas	 ela duvidava.	 Sentia	 que	 os	 outros	 a	 observavam.	 “Ponha	 o	 rabo	 no	 burro”, pensou,	 mas	 não	 queria	 fechar	 os	 olhos.	 Diriam	 que	 ela	 estava	 tentando adivinhar. 

Sarah	 deu	 meia-volta	 em	 sentido	 horário	 e	 viu	 na	 sua	 frente	 uma

espécie	de	pórtico.	Um	par	de	bétulas	jovens,	cujos	troncos	esbranquiçados

reluziam	 ao	 sol,	 distantes	 uma	 da	 outra	 cerca	 de	 um	 metro	 e	 meio, arqueadas	no	topo,	quase	se	tocando.	Por	entre	os	troncos	esguios,	viu	um

caminho	 que	 seguia	 mata	 adentro.	 Sarah	 imaginou	 uma	 fada	 acenando

com	 a	 vara	 de	 condão	 que	 soltava	 faíscas	 coloridas	 para	 mostrar	 o caminho. 

–	É	por	ali.	–	Sua	voz	soou	firme. 

Os	 outros	 olharam	 na	 direção	 apontada.	 Franklin,	 já	 plenamente

convencido	da	capacidade	de	liderança	de	Sarah,	deu	a	primeira	indicação

de	que	a	seguiria,	avançando	um	pouco.	Tommy	e	Linda	o	acompanharam, 

não	 por	 acreditarem	 na	 liderança	 de	 Sarah,	 como	 Franklin,	 e	 sim	 por	 não quererem	ficar	para	trás.	Tommy	teve	uma	ideia:

–	Não	deveríamos	levar	algumas	coisas? 

–	Por	exemplo?	–	quis	saber	Sarah,	sem	parar	de	andar. 

–	Não	sei.	Coisas	que	trouxemos,	como	roupas. 

–	Não	vamos	precisar. 

–	Logo	chegaremos	à	estrada	–	acrescentou	Franklin.	Ele	também	via	as

bétulas	como	o	único	caminho	possível	para	a	segurança. 

Tommy,	 que	 formulara	 a	 pergunta	 ao	 parar	 por	 um	 momento,	 correu

para	 alcançar	 o	 grupo	 que	 passava	 por	 entre	 as	 árvores	 e	 descia	 uma trilha	 que	 alargava	 aos	 poucos,	 como	 se	 as	 árvores	 se	 afastassem	 para mostrar	a	eles	o	caminho. 

A	 con iança	 de	 Sarah	 aumentava	 conforme	 ela	 caminhava.	 Chegou	 a

fechar	 os	 olhos	 em	 alguns	 trechos,	 para	 garantir	 que	 seguia	 na	 direção certa.	Mas	o	grito	de	Linda	assustou	todo	mundo. 

–	O	que	é	aquilo?	–	perguntou	a	menina,	apavorada. 

Dez	metros	adiante	eles	viram	o	que	de	cara	pareceu	ser	um	monte	de

roupas,	 mas	 a	 pilha	 tinha	 forma	 de	 um	 corpo	 humano.	 Os	 quatro	 se aproximaram	e	viram	que	era	um	cadáver	horroroso.	O	corpo	e	a	mochila

da	moça	haviam	sido	estraçalhados	por	um	urso,	provavelmente	o	mesmo

que	 rondara	 a	 cabana.	 A	 cena	 era	 medonha.	 Tommy	 enjoou	 e	 virou	 de costas.	Os	outros	recuaram,	engasgados. 

–	Quem	é?	–	indagou	Linda. 

Ninguém	respondeu,	mas	Franklin	verbalizou	o	medo	geral. 

–	 Foram	 os	 ursos.	 –	 De	 repente	 eles	 consideraram	 o	 ataque	 inevitável, 



indiscutível. 

–	Acho	melhor	a	gente	voltar	–	disse	Tommy. 

Linda	e	Franklin	concordaram,	mas	Sarah	observava,	imóvel,	a	mistura

de	 roupas	 e	 equipamentos	 ensanguentados.	 Quando	 Tommy	 virou	 e

começou	a	subir	na	direção	da	clareira,	Franklin	hesitou	por	um	segundo, 

mas	resolveu	segui-lo. 

–	Sarah!	Vamos	logo!	–	gritou	Linda	antes	de	sair	correndo	também. 

Sarah	 sabia	 que	 precisava	 voltar	 com	 os	 outros,	 mas	 não	 se	 mexeu, hipnotizada	 pelo	 corpo.	 Agachou-se	 sem	 tirar	 os	 olhos	 dele.	 O	 cadáver	 do Sr.	 Everett	 a	 fascinara	 também,	 mas	 não	 tivera	 tempo	 de	 olhar	 direito. 

Certa	vez	entreouvira	uma	conversa	entre	os	pais	que	não	deveria	escutar. 

Lena	 mencionou	 um	 paciente	 que	 morrera	 naquele	 dia	 e	 contou	 que

passara	um	tempão	olhando	para	o	corpo.	“Eu	me	dei	conta	de	que	agora

ele	 sabia	 mais	 do	 que	 eu	 poderia	 aprender	 durante	 a	 vida	 inteira”, comentara	a	mãe,	e	desde	então	Sarah	sentia	vontade	de	ver	um	cadáver. 

Ela	 se	 levantou	 minutos	 depois,	 quando	 Linda	 a	 chamou	 de	 dentro	 da cabana.	 Olhou	 para	 a	 trilha	 que	 pretendia	 seguir.	 Era	 o	 caminho	 de	 casa, Sarah	sabia	disso.	Olhou	de	novo	para	o	corpo,	uma	massa	ensanguentada

que	parecia	falar	com	ela.	“Você	tem	razão,	o	caminho	é	este”,	disse. 

Uma	 enfermeira	 conferia	 os	 acessos	 intravenosos	 e	 ajeitava	 os

travesseiros	de	Phil,	falando	sem	parar,	enquanto	Lena	e	Janet	recuavam	e

aguardavam	sua	saída.	Lena	viu	a	mão	dele	se	mexer	um	pouco	e	bater	na

guarda	 lateral	 da	 cama.	 Pensou	 que	 fosse	 por	 causa	 dos	 movimentos	 da enfermeira.	 Mas	 a	 mão	 se	 levantou	 de	 novo,	 involuntariamente,	 e	 Lena concluiu	que	era	consequência	de	atividade	cerebral. 

–	Continue	falando	com	ele	–	ordenou	Lena. 

Janet	olhou	para	a	mão,	que	se	levantou	e	desceu	de	novo. 

–	Phil.	Phil,	está	me	ouvindo? 

Lena	 se	 virou	 de	 costas	 e	 consultou	 o	 relógio.	 Temia	 que	 Lynn

Witherspoon	 chegasse	 a	 qualquer	 momento.	 Uma	 voz	 masculina	 fez	 com que	se	virasse.	Ninguém	entrara	no	quarto.	Ela	olhou	para	Phil

–	Foi	ele?	–	perguntou. 

–	Foi. 

–	O	que	disse? 

–	Não	entendi. 

Lena	 se	 aproximou.	 A	 aparência	 de	 Phil	 não	 mudara	 no	 geral,	 mas

agora	ele	mexia	a	boca,	como	se	quisesse	se	livrar	da	máscara	de	oxigênio. 

Lena	se	debruçou	e	falou	alto. 

–	Phil,	pode	me	ouvir? 

A	mão	direita	dele	subiu	e	desceu,	como	se	estivesse	respondendo.	Lena

disse	a	Janet:

–	Fale	com	ele. 

–	Phil,	está	ouvindo? 

Não	houve	resposta. 

–	O	que	perguntou	a	ele? 

–	Nada.	Não	sei. 

A	voz	de	Phil,	que	soava	cavernosa	por	causa	da	máscara,	foi	ouvida	de

novo. 

–	Paul.	–	A	palavra	soou	claramente. 

Lena	levou	um	susto.	Queria	arrancar	a	máscara	de	oxigênio,	mas	temia

que	 Phil	 precisasse	 dela	 para	 continuar	 respirando.	 Falou	 com	 a

enfermeira:

–	Quem	está	de	plantão? 

–	O	Dr.	Halperin.	Acabei	de	vê-lo	neste	andar. 

–	Vá	chamá-lo. 

A	enfermeira	ia	sair	quando	a	porta	se	abriu	e	Lynn	entrou	no	quarto. 

Lena	 sentiu	 raiva	 por	 ela	 chegar	 num	 momento	 tão	 impróprio,	 mas

recorreu	a	seu	treinamento	médico. 

–	Lamento,	ninguém	pode	ficar	aqui	neste	momento. 

–	Não	preciso	ficar.	Só	quero	conversar	com	a	Sra.	Rostenkowski. 

–	Agora,	não.	Ela…

–	Lamento,	preciso	falar	com	ela	agora. 

Lena	queria	puxar	a	promotora	para	fora	do	quarto,	contar	o	que	sabia

e	explicar	que	Janet	era	vital	para	a	solução	do	caso.	Mas	intuiu	que	isso	a afastaria	ainda	mais	de	Phil	e	de	seu	fugaz	momento	de	consciência.	O	Dr. 

Halperin,	 um	 sessentão	 sorridente	 de	 jaleco	 branco,	 entrou	 no	 quarto. 

Lena	dirigiu-se	a	ele. 

–	Dr.	Halperin?	–	Ele	fez	que	sim.	Lena	prosseguiu:	–	Conseguimos	uma

reação,	 ele	 movimentou	 a	 mão	 e	 disse	 algumas	 palavras.	 Creio	 que

responde	 à	 esposa.	 –	 Lena	 apontou	 para	 Janet.	 –	 Ela	 precisa	 icar	 aqui, certo?	 –	 Lena	 olhou	 para	 Lynn,	 que	 não	 parecia	 disposta	 a	 obedecer	 o médico. 

Ele	percebeu	a	tensão	que	reinava	no	quarto.	Aproximou-se	do	leito	de

Phil	 e	 observou	 os	 movimentos	 da	 mão	 por	 um	 minuto.	 Afastou	 as

pálpebras	do	paciente	e	iluminou	a	pupila	com	uma	lanterna	pequena. 

–	 O	 que	 acha?	 –	 indagou	 Lena,	 lembrando	 que	 odiava	 quando

perguntavam	 isso	 durante	 um	 exame.	 Halperin	 demorou	 um	 pouco	 a	 se voltar	 para	 ela,	 com	 uma	 carranca	 que	 fez	 Lena	 se	 lembrar	 da	 maneira como	fitara	os	pacientes	tantas	vezes,	em	situações	similares. 

–	Não	vejo	muita	evolução.	Ficaria	surpreso	se	a	fala	fosse	consequência

de	estímulo	externo. 

–	A	esposa	disse	algo	e	ele	respondeu	falando	o	nome	do	filho. 

–	 Dra.	 Trainor,	 sinto	 dizer,	 mas	 creio	 que	 está	 deixando	 as	 emoções assumirem	 o	 lugar	 do	 raciocínio	 frio,	 neste	 caso.	 Não	 posso	 a irmar	 que	 a recuperação	do	paciente	seja	impossível,	talvez	ele	se	cure	completamente. 

Mas	 o	 sistema	 nervoso	 sofreu	 sérios	 danos	 e,	 se	 ele	 superar	 as	 36	 horas iniciais,	 as	 mais	 críticas,	 precisará	 de	 muita	 terapia	 só	 para	 pronunciar palavras	simples,	sentar	e	andar. 

–	Mas	o	estímulo	às	vias	neurais	é	benéfico	no	período	de	risco,	certo? 

–	 Não	 me	 leve	 a	 mal.	 A	 presença	 da	 Sra.	 Rostenkowski	 e	 a	 sua	 não atrapalham.	E	milagres	acontecem.	Mas	milagres	são	imprevisíveis.	E,	como

bem	sabe,	tentamos	ao	máximo	nos	manter	dentro	do	previsível. 

Ele	 consultou	 o	 prontuário	 de	 Phil	 e	 fez	 algumas	 anotações.	 Lynn

esperava,	 con iante.	 Lena	 se	 deu	 conta	 de	 que	 se	 tornaria	 suspeita	 caso impedisse	 que	 a	 promotora	 interrogasse	 a	 suspeita.	 Janet	 a	 olhou	 como quem	dizia	que	a	visita	se	encerrara.	Halperin	concluiu	sua	parte:

–	Lamento	o	que	disse	a	respeito	de	suas	emoções,	Dra.	Trainor.	Sei	que

está	passando	por	um	momento	terrível.	Meus	sentimentos. 

Lena	retrucou:

–	 Meus	 sentimentos,	 por	 quê?	 Minha	 ilha	 não	 morreu.	 Não	 preciso	 de seus	pêsames. 

Halperin	 resmungou	 desculpas	 antes	 de	 sair.	 Lynn	 aguardou	 alguns

segundos	antes	de	falar:

–	Sra.	Rostenkowski,	quer	me	acompanhar,	por	favor? 

–	Ela	pode	voltar	logo?	–	implorou	Lena,	sabendo	que	Janet	não	voltaria

mais. 

–	Talvez. 

Janet	 enrubesceu,	 tomada	 de	 súbita	 emoção,	 e	 soltou	 um	 guincho

parecido	com	o	emitido	em	sua	casa.	O	grito	ecoou	no	quarto.	Ela	se	virou

para	 o	 marido.	 Lena	 pensou	 que	 fosse	 atacá-lo.	 Mas	 Janet	 se	 conteve	 e, apesar	 da	 agitação,	 deu	 meia-volta	 e	 abriu	 a	 porta	 para	 sair.	 Lynn	 olhou demoradamente	para	Lena,	intrigada,	antes	de	seguir	Janet. 

Lena	 retornou	 a	 Phil.	 A	 mão	 não	 se	 mexia	 mais.	 Sem	 reação,	 ele	 mais parecia	um	cadáver.	O	fracasso	da	tentativa	de	localizar	Sarah	com	aquele

pedaço	 inútil	 de	 carne	 caiu	 sobre	 Lena	 como	 uma	 pedra.	 Viu	 que	 não conseguiria	prosseguir	e	sentiu	uma	enorme	frustração.	Estava	sozinha.	 E

num	 hospital.	 O	 que	 poderia	 fazer?	 Mas	 os	 hospitais	 são	 o	 local	 para	 se resolver	 problemas.	 Seria	 forçada	 a	 regressar	 ao	 mundo	 lá	 fora	 sabendo que	 estava	 num	 beco	 sem	 saída,	 que	 não	 tinha	 nada	 a	 fazer,	 exceto esperar?	 A	 ideia	 era	 intolerável.	 Phil,	 sereno	 debaixo	 das	 cobertas, zombava	 de	 sua	 dor	 como	 se	 estivesse	 gargalhando	 acordado.	 Ela	 não	 se conteve.	 Aproximou-se	 da	 cabeceira	 da	 cama	 e	 lhe	 deu	 uma	 bofetada	 tão forte	 que	 a	 máscara	 de	 oxigênio	 entortou.	 Em	 seguida	 saiu,	 deixando-a assim,	e	passou	correndo	pela	enfermeira	atônita. 

Trinta	e	dois

QUANDO	 SARAH	 ENTROU	 NA	 CABANA, 	 viu	 as	 outras	 crianças	 em	 estado	 de choque.	Franklin	tentava	fazer	o	notebook	funcionar	de	novo.	Tommy	batia

um	pedaço	de	madeira	no	chão.	E	Linda,	pelo	que	Sarah	ouvia,	chorava	no

outro	 quarto,	 deitada	 em	 posição	 fetal	 no	 colchão.	 Foi	 falar	 com	 a	 amiga, mas	 quando	 se	 sentou	 ao	 lado	 dela	 sentiu	 um	 peso	 imenso	 nas	 pernas,	 o cansaço	 que	 a	 derrubava.	 A	 força	 da	 gravidade	 parecia	 ter	 dobrado, obrigando-a	 a	 deitar	 de	 costas	 e	 icar	 olhando	 para	 a	 madeira	 podre	 do telhado.	Sarah	fechou	os	olhos. 

Linda	parou	de	chorar	por	um	instante	e	resmungou	algo	para	a	amiga. 

Como	 não	 obteve	 resposta,	 fechou	 os	 olhos	 também.	 O	 calor	 do	 dia	 fez	 as duas	 meninas	 caírem	 num	 sono	 profundo,	 enquanto	 os	 meninos

perambulavam	inquietos	pelo	outro	quarto. 

Quando	 acordou,	 Linda	 não	 soube	 por	 quanto	 tempo	 dormira.	 Não	 viu mais	 ninguém	 na	 cabana.	 O	 notebook	 estava	 no	 chão.	 O	 conteúdo	 da mochila	do	Sr.	Everett	encontrava-se	espalhado	pelo	chalé,	o	isopor	virado

de	 lado,	 a	 água	 e	 o	 gelo	 a	 escorrer.	 Nuvens	 densas	 cobriam	 o	 céu, escurecendo	os	quartos	e	dificultando	a	visão. 

Ela	 gritou	 pelos	 outros,	 mas	 não	 recebeu	 resposta.	 Temia	 sair,	 por	 isso espiou	 pela	 porta	 e	 chamou	 de	 novo.	 Um	 vento	 frio	 vergava	 a	 grama	 na clareira.	 Espiou	 por	 uma	 janela,	 depois	 por	 outra,	 à	 procura	 de	 seus companheiros.	 A	 ansiedade	 aumentou	 e	 atingiu	 o	 auge	 quando	 ela	 sentiu vontade	 de	 urinar.	 Chamou	 os	 outros	 mais	 uma	 vez.	 Nada.	 Incapaz	 de segurar	 a	 vontade,	 ela	 correu	 para	 o	 banheiro	 do	 lado	 de	 fora.	 Quase chegando	lá	percebeu	um	movimento	na	borda	da	clareira,	perto	da	trilha

escolhida	por	Sarah,	entre	as	bétulas. 

–	 Sarah!	 –	 gritou	 Linda,	 deixando	 o	 banheiro	 de	 lado	 para	 correr	 na direção	do	movimento. 

De	 repente	 o	 movimento	 distante	 icou	 mais	 próximo	 e	 Linda	 parou. 

Precisou	 de	 um	 segundo	 para	 identi icar	 a	 forma	 que	 avançava	 em	 sua direção:	 era	 a	 caminhante	 morta,	 um	 bolo	 horrível	 de	 carne	 e	 pano ensanguentados,	 curvados	 para	 a	 frente,	 com	 a	 mochila	 presa	 às	 costas, corcunda,	 a	 poucos	 metros	 de	 distância.	 O	 rosto	 machucado	 da	 mulher	 se mexia,	ela	tentava	dizer	alguma	coisa. 

Aterrorizada,	 Linda	 gritou	 a	 plenos	 pulmões,	 mas	 não	 conseguiu	 se

mover.	 Tentou	 recuar	 um	 passo,	 mas	 seus	 pés	 se	 ixaram	 no	 chão	 fofo	 da clareira.	Gritou	de	novo. 

O	 barulho	 fez	 Sarah	 acordar	 de	 um	 sono	 pesado.	 No	 colchão	 do	 lado, ainda	adormecida,	Linda	berrava	desesperada.	Franklin	e	Tommy	olhavam

para	 ela	 da	 porta,	 assustados.	 Sarah	 a	 sacudiu	 e	 Linda	 pulou	 ao	 toque	 da amiga,	 já	 desperta.	 Não	 sabia	 onde	 estava,	 ainda	 confusa	 pelo	 pesadelo terrível.	Ela	se	levantou	e	olhou	pela	janela. 

–	Está	viva! 

–	 Viva?	 Quem	 está	 viva?	 –	 perguntou	 Sarah.	 Tommy	 e	 Franklin

correram	para	espiar	pelas	janelas	do	outro	quarto. 

–	A	coisa	que	vimos.	Está	lá	fora. 

–	 Você	 estava	 tendo	 um	 pesadelo	 –	 disse	 Franklin,	 virando-se,	 mas ainda	 ressabiado,	 temendo	 o	 que	 poderia	 aguardá-los	 do	 lado	 de	 fora	 da cabana. 

Linda	ia	protestar,	mas	viu	que	Franklin	tinha	razão	e,	em	vez	de	sentir

alívio,	voltou	a	chorar. 

–	Nunca	mais	vou	sair	deste	chalé. 

Sarah	 balançou	 a	 cabeça,	 se	 levantou	 e	 seguiu	 para	 a	 porta,	 passando por	Franklin	e	Tommy. 

–	 Você	 que	 pensa.	 Precisamos	 ir	 agora,	 enquanto	 ainda	 está	 claro. 

Conheço	o	caminho.	Tenho	certeza. 

–	Não	vá,	Sarah!	–	gritou	Linda. 

A	menina	não	respondeu.	Seguiu	em	frente	e	os	três	a	viram	entrar	na

clareira. 

–	Devemos	continuar	aqui	–	Linda	disse	aos	outros,	num	tom	de	súplica. 

Franklin	 balançou	 a	 cabeça.	 Tommy	 não	 disse	 nada	 e	 saiu	 depressa	 para alcançar	Sarah. 

–	Ela	sabe	o	que	está	fazendo	–	Franklin	tentou	convencer	Linda. 

–	Sabe	coisa	nenhuma.	Está…	talvez	esteja	viva. 

Franklin	 não	 respondeu	 e	 saiu	 porta	 afora.	 Como	 se	 apenas	 a	 decisão dos	outros	a	fizesse	agir,	Linda	saltou	do	colchão	e	foi	atrás	deles. 

Sarah	 observou	 com	 cuidado	 e	 con irmou	 que	 o	 corpo	 não	 se	 movia, quando	 desceu	 a	 trilha	 até	 onde	 ele	 estava.	 Esperou	 que	 os	 outros	 a alcançassem,	 para	 garantir	 que	 não	 desistiriam	 novamente.	 O	 cadáver parecia	 consolá-la,	 mais	 uma	 vez.	 Tommy	 icou	 olhando	 para	 ele	 quando parou	atrás	de	Sarah,	e	Linda,	correndo,	tropeçando	ao	tentar	alcançá-los, 

chorava	muito	ao	se	juntar	ao	grupo. 

Sarah	 avançou	 até	 o	 corpo,	 parando	 a	 poucos	 metros	 dele.	 Linda

soluçou.	Franklin	resmungou	algo	inaudível.	Sarah	mal	olhava	para	a	cena



terrível.	 Tentava	 apenas	 mostrar	 aos	 outros,	 e	 talvez	 a	 si	 mesma,	 que	 não temia	 o	 corpo	 à	 sua	 frente.	 Virou-se.	 A	 trilha	 em	 que	 estava	 sumia	 logo adiante,	a	uns	100	metros.	A	 loresta	não	era	tão	densa	onde	estavam,	mas

ao	 longe	 parecia	 um	 mar	 de	 pinheiros,	 arbustos,	 árvores	 enormes	 e	 mato ralo.	 Deu	 passos	 decididos	 rumo	 ao	 desconhecido.	 Os	 outros	 a

acompanharam.	Tommy	foi	o	último	a	sair	dali.	Só	com	muito	esforço	parou

de	olhar	para	o	cadáver	mutilado. 

A	 partir	 dos	 300	 metros	 de	 altitude,	 as	 Adirondack,	 mesmo	 sob	 o	 sol forte	 do	 meio-dia,	 eram	 uma	 vista	 maravilhosa.	 Seth	 Cooper,	 que	 pilotava helicópteros	na	região	desde	seu	retorno	do	Vietnã,	na	primavera	de	1970, 

ainda	 se	 comovia	 com	 as	 ondulações	 da	 paisagem,	 o	 re lexo	 da	 luz	 nos lagos	altos,	a	rica	textura	da	vegetação.	Naquele	dia,	porém,	deixou	de	lado as	imagens	poéticas	e	se	concentrou	na	importante	missão	que	recebera. 

Jennifer	 Simmons,	 guarda	

lorestal	 e	 sua	 jovem	 parceira,	 o

acompanhava.	 Vinte	 e	 tantos	 anos,	 bonita,	 era	 nova	 no	 emprego,	 e	 Seth ainda	não	havia	trabalhado	com	ela.	A	moça	era	muito	profissional. 

–	Assistiu	ao	vídeo?	–	perguntou,	sem	tirar	os	olhos	da	paisagem. 

–	Assisti. 

–	 Examinei	 a	 cena.	 Os	 arbustos	 atrás	 das	 crianças,	 arqueados	 pelo vento,	 indicam	 uma	 posição	 acima	 dos	 400	 metros	 de	 altura.	 Por	 isso escolhi	esta	área. 

Seth	 não	 comentou	 a	 observação.	 Procurar	 quatro	 crianças

desaparecidas	não	fazia	parte	de	sua	rotina,	mas	no	fundo	não	passava	de

mais	 uma	 busca.	 Avós	 perdidas,	 famílias	 que	 saíram	 das	 trilhas,	 até caçadores	 icavam	 desorientados	 –	 todos	 precisavam	 ser	 procurados	 com os	mesmos	olhos	de	águia.	Jennifer,	na	opinião	de	Seth,	o	ajudaria	a	manter o	foco	na	missão. 

No	 ar	 por	 35	 minutos,	 eles	 já	 haviam	 sobrevoado	 sete	 vezes	 a	 área demarcada,	 cobrindo	 cerca	 de	 um	 terço	 de	 seu	 trecho	 da	 grade.	 A	 mata abaixo,	 densa,	 poderia	 facilmente	 esconder	 quatro	 crianças	 de	 9	 ou	 10

anos.	Seth	se	perguntou	se	elas	seriam	espertas	o	bastante	para	procurar

áreas	 abertas	 e	 clareiras,	 em	 vez	 de	 seguir	 pelas	 trilhas	 ocultas	 pela vegetação	 alta.	 Pensava	 nisso	 quando	 uma	 pequena	 elevação	 coberta	 de abetos	 e	 pinheiros	 brancos	 surgiu	 na	 frente	 deles	 e	 foi	 preciso	 aumentar um	 pouco	 a	 altitude	 do	 helicóptero	 para	 passar	 por	 cima	 dela.	 No	 alto	 do morro,	 o	 sol	 forte	 re letia	 num	 laguinho	 escondido	 e	 Seth	 desviou	 a	 vista



instintivamente,	para	evitar	que	o	reflexo	o	cegasse. 

Ao	 fazer	 isso,	 notou	 três	 corvos	 sobrevoando	 a	 super ície	 da	 água, assustados	com	os	rotores.	Seth	odiava	corvos	desde	que	um	deles	quase	o

abatera	ao	ser	apanhado	pelo	leme	na	decolagem,	15	anos	antes.	Observou

atento	o	voo	das	aves.	Jennifer	o	surpreendeu	com	um	grito. 

–	Tem	um	corpo	ali! 

Ela	apontou	para	o	lago.	Seth	olhou,	mas	só	viu	água	e	lama	na	margem. 

–	 Vi	 um	 cadáver	 no	 atracadouro	 do	 lago!	 –	 gritou	 Jennifer	 acima	 do ronco	dos	rotores,	esticando	o	pescoço	para	ver	melhor. 

Ele	manobrou	para	a	esquerda	e	vislumbrou	uma	estrutura	 decadente

no	 im	 de	 uma	 pequena	 clareira.	 Deu	 a	 volta	 para	 sobrevoar	 o	 laguinho	 e pairou	sobre	ele.	Dava	para	ver	o	píer	claramente,	e	eles	se	aproximaram

mais,	identificando	o	corpo	estirado	do	Sr.	Everett	sobre	as	tábuas. 

–	 Que	 merda	 –	 resmungou	 Seth,	 checando	 as	 coordenadas	 para

informá-las	ao	centro	de	controle. 

–	Deve	ser	o	sequestrador	–	disse	Jennifer,	apontando	o	binóculo	para	o

corpo. 

–	 Ou	 um	 pescador	 que	 sofreu	 um	 infarto	 –	 retrucou	 o	 piloto, 

recordando-se	 do	 episódio	 em	 que	 localizara	 um	 advogado	 de	 Nova	 York desaparecido	 havia	 muito	 tempo	 durante	 a	 busca	 por	 dois	 adolescentes que	se	perderam	na	floresta. 

Enquanto	transmitia	a	informação	pelo	rádio,	Seth	examinou	a	área.	Não

era	muito	escarpada,	não	havia	picos	muito	altos.	A	Rodovia	49	era	visível

a	pouca	distância.	Imaginou	que	o	comando	conseguiria	enviar	uma	equipe

até	 lá	 no	 im	 da	 tarde,	 caso	 não	 houvesse	 um	 grupo	 de	 busca	 nas imediações	do	local. 

Ele	 também	 sabia	 que	 procurar	 as	 crianças	 pelo	 ar	 não	 seria	 fácil. 

Estavam	 perdidas	 no	 meio	 de	 uma	 mata	 densa	 e	 enorme,	 coberta	 por árvores	antigas,	como	bordos	e	faias	altos,	di íceis	de	vasculhar.	Pensou	em mais	uma	coisa	que	o	perturbou.	Na	região	viviam	muitos	ursos. 

–	Meu	Deus!	–	exclamou	Jennifer,	sem	afastar	o	binóculo. 

–	O	que	foi? 

–	Parece	que	os	corvos	já	comeram	metade	da	cabeça	dele. 

–	 E	 vão	 comer	 o	 resto	 –	 disse	 Seth,	 baixando	 o	 helicóptero	 mais	 um pouco. 



Ao	sair	do	quarto	de	Phil,	Lena	viu	que	David	ligara	para	ela	e	retornou

a	ligação	pelo	celular.	Enquanto	o	telefone	tocava,	ela	se	lembrou	de	tudo	o que	 acontecera	 com	 Phil	 e	 Janet	 após	 a	 partida	 de	 David.	 Não	 sabia	 se aquele	era	o	momento	adequado	para	dar	as	notícias	ao	marido. 

–	Oi,	Lena	–	disse	ele,	tendo	ao	fundo	o	ronco	do	motor	de	um	carro. 

–	Oi.	Onde	você	está? 

–	No	carro	de	Les	Malone.	E	aí?	Alguma	novidade? 

–	Não.	E	quanto	a	você? 

–	 Recebemos	 um	 alerta	 dos	 guardas	 do	 parque	 alguns	 minutos	 atrás, mas	não	sabemos	do	que	se	trata.	Era	fora	de	nossa	grade. 

–	Fora	do	quê? 

–	Da	grade.	A	área	que	estamos	cobrindo	nas	buscas. 

Lena	gostou	de	ouvir	a	voz	de	David.	Mesmo	com	o	sinal	fraco	do	celular

ela	sentia	sua	força,	a	antiga	energia	que	a	levou	a	se	apaixonar	por	ele. 

–	Pode	falar? 

–	Como? 

–	 Quero	 saber	 se	 você	 pode	 falar	 agora…	 –	 Mas	 Lena	 não	 queria	 falar sobre	 Phil	 numa	 ligação	 ruim	 em	 que	 o	 marido	 mal	 a	 escutava.	 –	 Ligue para	mim	quando	puder	conversar,	está	bem? 

–	Podemos	conversar	agora. 

–	Não.	É	muito	importante. 

–	Tudo	bem.	Vou…	–	sua	voz	sumiu.	Quando	a	ouviu	novamente,	Lena	o

cortou. 

–	Não	estou	ouvindo.	David,	ligue	mais	tarde.	Amo	você. 

A	linha	caiu	e	ela	não	soube	dizer	se	ele	ouvira	sua	declaração. 

David	não	havia	prestado	muita	atenção	à	última	parte	da	conversa	por

causa	 da	 transmissão	 para	 o	 rádio	 de	 Malone.	 Entreouvira	 a	 palavra

“cadáver”.	 Quando	 inalmente	 desligou,	 Malone	 reduziu	 a	 velocidade	 da picape	e	parou	no	acostamento. 

–	O	que	foi?	–	perguntou	David. 

–	 Um	 helicóptero	 da	 polícia	 estadual	 localizou	 um	 corpo,	 pelo	 jeito	 é	 o cadáver	mencionado	por	sua	filha. 

–	Onde? 

–	 Não	 dava	 para	 saber	 pela	 descrição.	 Mas	 peguei	 as	 coordenadas. 

Passe	o	mapa	topográfico. 



David	entregou	o	mapa	que	trazia	aberto	no	colo.	Malone	passou	vários

minutos	 examinando-o.	 Enquanto	 isso,	 Popper,	 que	 anotava	 informações num	bloco,	no	banco	traseiro,	debruçou-se	um	pouco	e	perguntou	a	David:

–	Era	sua	esposa	no	telefone? 

Ele	 se	 virou,	 encarou	 o	 rapaz	 e	 não	 disse	 nada.	 Esperou	 que	 Malone terminasse. 

–	Achei.	Bem	ali.	Sim,	tem	um	laguinho.	Disseram	que	era	um	lago	e	que

o	corpo	se	encontrava	sobre	o	píer.	Puxa	vida. 

–	O	que	foi? 

–	 Duvido	 que	 haja	 grupos	 de	 busca	 a	 pé	 ali	 perto.	 Vai	 demorar	 um pouco	até	que	cheguem	ao	local	para	verificar. 

–	Quer	dizer	que	o	helicóptero	não…

–	Não	havia	onde	descer. 

–	E	as	crianças? 

–	Nenhum	sinal,	por	enquanto. 

–	É	possível	ir	até	lá? 

–	Sim,	mas	não	temos	certeza	de	que	tem	a	ver	com	as	crianças. 

–	Quantos	cadáveres	pode	haver	na	região? 

–	Mais	do	que	você	calcula. 

–	De	todo	modo,	quero	ir	para	lá. 

Malone	olhou	para	David. 

–	Já	percebi.	Mas	outros	grupos	chegarão	ao	local	antes	que	a	gente	se

aproxime	 da	 área.	 Vamos	 manter	 o	 plano	 original	 e,	 se	 surgir	 alguma novidade,	corremos	para	ajudar. 

David	não	gostou.	Sentiu-se	novamente	mal	por	ter	tomado	a	decisão	de

ir	 com	 Malone.	 Não	 queria	 que	 outras	 pessoas	 encontrassem	 Sarah, 

percebeu	 subitamente.	 Admitia	 que	 era	 um	 desejo	 irracional	 mas	 intenso. 

Queria	 ser	 o	 primeiro	 a	 abraçar	 a	 ilha,	 e	 não	 que	 um	 desconhecido	 a encontrasse.	Ela	fora	levada	por	estranhos	e	mesmo	que	o	responsável	por

seu	resgate	nada	tivesse	a	ver	com	os	monstros	que	a	raptaram,	não	seria

o	mesmo	se	fosse	David	a	encontrá-la.	Outros	talvez	a	localizassem,	mas	ele sabia	que	era	o	único	naquela	 loresta	capaz	de	realmente	levar	Sarah	de

volta	para	casa. 

Lena	desligou,	frustrada	com	o	fato	de	não	conseguir	falar	direito	com	o

marido.	 Sentiu-se	 mais	 sozinha	 do	 que	 antes	 do	 telefonema.	 Não	 queria voltar	para	casa.	A	sensação	de	que	precisava	 icar	lá	para	receber	Sarah

sumira.	Sua	casa	não	passava	de	uma	construção	cercada	pela	imprensa. 

Lembrou-se	 do	 pai,	 que	 provavelmente	 já	 chegara	 a	 Montreal,	 àquela altura.	Parada	no	corredor,	na	frente	do	quarto	de	Phil,	pegou	o	número	do

amigo	de	Richard	no	Canadá	que	guardara	no	bolso	da	calça	jeans	e	ligou. 

Ninguém	atendeu,	nada	de	secretária	eletrônica	ou	caixa	postal.	Desligou	e

olhou	 para	 o	 assistente	 do	 delegado,	 que	 lertava	 com	 a	 enfermeira,	 no posto	de	enfermagem.	Dirigiu-se	a	ele:

–	Onde	está	o	detetive	Martin? 

O	 policial	 apontou	 para	 o	 im	 do	 corredor.	 Lena	 o	 encontrou	 lá, 

dormindo	 sentado	 numa	 cadeira,	 com	 a	 cabeça	 encostada	 na	 parede.	 Não quis	 acordá-lo.	 Ficou	 por	 ali	 um	 pouco,	 andando	 para	 lá	 e	 para	 cá,	 depois sentou-se	 ao	 lado	 dele.	 Eram	 muitas	 as	 dúvidas	 em	 sua	 cabeça.	 Como	 não percebera	 os	 indícios	 do	 plano	 macabro	 dos	 Rostenkowski?	 Por	 que	 não percebera	que	J.D.	era	um	impostor?	Como	fora	inocente	a	ponto	de	cair	no

golpe?	 A	 culpa	 a	 rondava.	 Disse	 a	 si	 mesma	 que	 a	 expectativa	 nos	 cega, mas	isso	não	diminuiu	seu	remorso. 

Olhou	 para	 Martin.	 Dormindo	 de	 boca	 aberta,	 ele	 mais	 parecia	 um

morto,	 a	 imagem	 do	 fracasso.	 O	 hospital,	 com	 seus	 leitos	 e	 doentes,	 vida	 e morte,	zumbia	em	torno	dela	como	se	zombasse	de	sua	condição.	“Você	não

presta	 para	 nada.	 Sua	 ilha	 está	 desaparecida	 e	 você	 não	 faz	 nada	 para encontrá-la.	 Estamos	 ajudando	 os	 pacientes,	 sabemos	 como	 temos	 que

proceder.	E	você,	o	que	sabe?”	Martin	roncou,	mas	não	acordou.	Lena	não

conseguiu	 mais	 suportar	 o	 ar	 de	 fracasso	 estampado	 em	 seu	 rosto

derrotado.	 Sacudiu	 o	 policial	 para	 que	 despertasse,	 mas	 se	 arrependeu imediatamente.	Ele	parecia	grogue,	desorientado. 

–	O	que	foi?! 

Lena	não	sabia	o	que	dizer.	Ouviu	um	telefone	tocar,	pensou	que	era	o

seu	celular,	mas	constatou	aliviada	que	era	o	dele. 

–	Telefone. 

Martin	 pegou	 o	 aparelho	 e	 seus	 olhos	 ganharam	 vida,	 como	 se

ressuscitasse.	Levantou-se,	identi icou	o	autor	da	chamada	e	se	afastou	de

Lena.	Quando	ouviu	um	celular	tocando	de	novo,	ela	pensou	que	era	o	eco

do	toque	do	telefone	do	detetive	em	sua	mente.	Mas	logo	percebeu	que	era

o	 seu.	 Viu	 o	 nome	 Williams	 e	 teve	 a	 impressão	 de	 que	 Mike	 ou	 Po	 sabiam que	precisava	deles. 

–	 Lena,	 você	 está	 no	 hospital?	 –	 perguntou	 Mike,	 sem	 cumprimentá-la. 

Sua	voz	revelava	uma	tensão	que	Lena	nunca	ouvira. 

–	Sim,	eu…

–	 Recebemos	 uma	 ligação	 de	 John	 Walker.	 Eles	 estão	 investigando	 os Rostenkowski? 

–	Creio	que	sim.	Lynn	está	interrogando	Janet	neste	instante. 

–	Você	acha…	minha	nossa,	acha	que	eles	poderiam	estar	envolvidos? 

–	Acho	que	sim.	–	Lena	torceu	para	que	a	conversa	tomasse	outro	rumo. 

–	O	que	sabe?	Conversou	com	ela? 

Lena	não	tinha	como	evitar	a	pergunta	direta.	Contou	o	que	sabia,	desde

a	 revelação	 na	 casa	 de	 Janet	 até	 a	 tentativa	 de	 fazer	 Phil	 falar.	 Quando terminou,	podia	ouvir	a	respiração	entrecortada	de	Mike. 

–	Você	não	desconfiou	nem	um	pouco	do	envolvimento	deles?	Não	notou

mudanças	de	comportamento?	–	As	perguntas	eram	quase	uma	 acusação. 

Vinda	 de	 um	 sujeito	 amigável	 como	 Mike,	 magoava	 muito.	 Lena	 pensou antes	de	responder. 

–	Não	–	disse	finalmente.	–	Não	os	conheço	tão	bem	assim. 

Mike	bufou	de	raiva. 

–	 Porra,	 suas	 ilhas	 brincavam	 juntas!	 Janet	 tem	 merda	 na	 cabeça.	 Não sabe	onde	está	a	própria	filha? 

Ela	ia	pedir	desculpas,	dizer	que	sentia	muito,	mas	 icou	calada.	Martin

se	aproximou	acenando	para	atrair	sua	atenção. 

–	Quem	é?	–	perguntou	ele,	baixinho. 

–	Mike	Williams	–	respondeu	ela	em	voz	alta. 

–	Diga	a	ele	que	avistaram	um	corpo.	Deve	ser	de	Everett,	o	pai. 

Lena	repassou	a	informação. 

–	Eu	já	sabia	–	retrucou	Mike.	–	Um	amigo	meu	que	está	nas	montanhas

Adirondack	 acabou	 de	 ligar.	 Vão	 mandar	 alguém	 de	 helicóptero.	 –	 Ele	 fez uma	 pausa.	 –	 Preciso	 desligar.	 Isso	 está	 me	 deixando	 louco.	 Porra,	 não	 dá para	acreditar! 

–	Sinto	muito	–	disse	Lena,	embora	não	fosse	a	culpada. 

Mike	suspirou	longamente,	após	uma	pausa. 

–	 Não	 é	 culpa	 sua,	 Lena.	 Lamento	 ter	 insinuado…	 É	 que	 não	 aguento mais	 a	 pressão.	 Não	 viram	 as	 crianças	 nas	 proximidades	 do	 local	 onde acharam	 o	 corpo.	 Isso	 signi ica	 que	 elas	 provavelmente	 tentaram	 voltar por	conta	própria.	Acho	que	Tommy	não	aguenta	 icar	perdido	no	meio	do

mato	desse	jeito.	Estou	apavorado. 

Conversaram	 mais	 um	 pouco	 e	 desligaram.	 A	 admissão	 do	 medo	 não

saiu	 mais	 da	 cabeça	 de	 Lena.	 Mike	 servira	 de	 porto	 seguro	 para	 ela,	 mas agora	 ele	 parecia	 à	 deriva.	 Martin	 voltara	 a	 falar	 ao	 telefone	 e	 Lena começou	 a	 caminhar	 pelo	 corredor,	 desorientada.	 Sarah,	 com	 seu

temperamento	 forte,	 era	 uma	 menina	 independente	 quando	 estava	 em

ambiente	 conhecido.	 Agora,	 ela	 não	 passava	 de	 um	 pontinho	 na	 imensa loresta.	 Como	 acharia	 o	 caminho	 de	 volta?	 O	 que	 David	 e	 os	 outros poderiam	fazer	para	encontrá-la? 

O	piso	reluzente	do	hospital	e	suas	paredes	iluminadas	pelas	lâmpadas

luorescentes	 se	 tornaram	 uma	 barreira	 súbita,	 um	 labirinto	 desinfetado que	 isolava	 Lena	 de	 Sarah	 e	 da	 selva	 em	 que	 a	 ilha	 perambulava. 

Precisava	 sair.	 Caminhava	 em	 passo	 acelerado	 para	 o	 elevador	 quando	 a voz	de	Martin	a	deteve:

–	 Lena,	 espere.	 –	 Ele	 se	 aproximou	 com	 ar	 preocupado.	 –	 Você	 está bem? 

–	Preciso	voltar	para	casa. 

–	Não	posso	levá-la.	Preciso	ficar	aqui. 

–	Estou	de	carro. 

–	 Entendeu	 o	 que	 eu	 disse	 antes?	 Avistaram	 um	 corpo	 no	 lago, 

enviaram	 uma	 equipe	 a	 pé	 para	 a	 área	 e	 pretendem	 descer	 alguém	 de helicóptero. 

–	 Mas	 as	 crianças	 não	 estão	 mais	 lá	 –	 disse	 Lena,	 esperando	 que	 as lágrimas	 que	 se	 formavam	 em	 seus	 olhos	 não	 escorressem	 pelo	 rosto. 

Precisava	sair	do	prédio. 

–	 Bem	 –	 insistiu	 Martin,	 até	 entender	 que	 Lena	 tinha	 outros	 planos	 –, você	sabe	que	estão	interrogando	a	Sra.	Rostenkowski…

–	Sei.	Também	sei	o	que	ela	vai	contar	a	eles.	E	que	nada	disso	trará	as

crianças	de	volta.	Preciso	ir	embora.	Não	aguento	mais	isso! 

–	Espere	um	pouco.	Você	sabe!	Como	descobriu?	Ela	contou	a	você? 

–	Contou. 

–	Quando? 

–	Quando	fui	à	casa	dela	hoje. 

–	O	que	ela	disse? 

–	 Que	 ela	 e	 Phil	 estavam	 por	 trás	 do	 esquema.	 Que	 foram	 eles	 que tramaram	tudo.	Com	um	intermediário	ou	algo	assim.	Preciso	ir! 

–	Por	que	não	me	contou? 

–	Porque	pensei	que	ela	pudesse	ajudar	a	localizar	Sarah.	Achei	que,	se

falasse	 com	 Phil,	 ele	 despertaria	 do	 coma.	 Não	 me	 peça	 mais	 explicações. 

Isso	 só	 me	 tirou	 do	 rumo	 certo.	 Talvez	 eu	 nunca	 mais	 veja	 Sarah.	 Não	 me obrigue	a	ficar	aqui! 

Martin	obedeceu,	não	perguntou	mais	nada,	e	Lena	seguiu	direto	para	o

estacionamento	 do	 hospital,	 procurando	 a	 chave	 para	 entrar	 no	 carro.	 Na pressa	 o	 celular	 caiu	 do	 bolso	 da	 calça	 jeans	 e	 foi	 parar	 na	 calçada.	 Ela	 o pegou	 rapidamente	 e	 examinou	 para	 ver	 se	 ainda	 funcionava.	 Resolveu ligar	para	David,	que	atendeu	no	primeiro	toque. 

–	 David	 –	 disse	 ela,	 sem	 saber	 direito	 por	 que	 havia	 ligado.	 Ouvia	 o motor	do	carro	no	fundo.	–	Onde	você	está? 

–	Subindo	a	serra…	encontraram	um	corpo…

–	Já	fiquei	sabendo.	Pretende	ir	até	lá? 

–	Não.	Outra	equipe	é	que	vai. 

–	 David.	 Não	 consigo	 mais	 ver	 Sarah.	 Estou	 apavorada.	 Completamente apavorada. 

–	Vamos	encontrá-la.	Já	acharam	o	corpo. 

–	Sei	disso,	mas	não	faz	a	mínima	diferença. 

David	 permaneceu	 em	 silêncio	 por	 um	 bom	 tempo.	 Quando	 falou	 de

novo,	soou	distante:

–	 Lena,	 logo	 vou	 estar	 fora	 da	 área	 de	 cobertura.	 Era	 isso	 o	 que	 ia	 me contar	antes? 

–	Não.	Eu	queria	avisar	que	os	Rostenkowski	estavam	por	trás	do	plano. 

–	Que	plano? 

–	Do	sequestro. 

David	não	reagiu,	mas	Lena	percebeu	que	ele	falava	com	outra	pessoa. 

A	ligação	caiu.	Ela	 icou	parada	do	lado	do	carro,	esperando	o	marido	ligar, mas	 o	 celular	 não	 tocou.	 Embora	 fosse	 um	 inal	 de	 tarde	 bem	 quente,	 ela começou	 a	 tremer.	 “Isso	 é	 consequência	 do	 trauma”,	 disse	 a	 si	 mesma, reconhecendo	 pela	 primeira	 vez	 que	 enfrentara	 uma	 experiência

traumática	 nos	 últimos	 dias,	 que	 surtira	 efeito	 em	 todo	 o	 seu	 corpo.	 Além disso,	sentia	que	Sarah	fugia	de	suas	lembranças	e	que	o	vínculo	tênue	que

ainda	 existia	 entre	 elas	 desaparecia.	 Quando	 se	 deu	 conta	 disso,	 icou ainda	mais	horrorizada. 

Quase	paralisada	pela	ansiedade,	Lena	se	esforçou	para	entrar	no	carro

e	 dirigir	 de	 volta	 para	 casa.	 O	 mundo	 que	 ameaçava	 ruir	 desde	 que	 o monitor	do	Acampamento	Arno	saiu	da	van	na	entrada	de	sua	casa	agora

literalmente	 caía	 aos	 pedaços.	 Sentiu	 que	 veria	 a	 rua	 desmoronar	 se olhasse	pelo	retrovisor.	Manteve	a	atenção	no	caminho	e	nas	esquinas,	mas

não	 deixava	 de	 pensar	 no	 pesadelo	 de	 Sarah	 longe	 de	 casa,	 inatingível. 

Durante	o	percurso,	pensou	que	estava	sofrendo	um	colapso	nervoso,	que

talvez	 devesse	 se	 internar.	 Mas	 logo	 chegou	 em	 sua	 rua.	 Ao	 passar	 pelos repórteres	amontoados	e	pelo	assistente	do	delegado,	abrir	a	porta	de	casa



e	entrar	sozinha	e	trêmula,	sentiu	que	perdera	a	 ilha	para	sempre.	Ficou

imóvel,	atordoada	demais	para	ir	a	algum	lugar,	aterrorizada	demais	para

chorar. 

David	falava	ao	celular	com	a	mulher	quando	a	ligação	caiu.	Ele,	Malone

e	Popper	trafegavam	por	uma	estrada	asfaltada	que	conduzia	à	área	onde

o	corpo	fora	encontrado	e	dois	adolescentes	de	bicicleta	interromperam	a

via,	sinalizando	para	que	parassem. 

Os	rapazes	eram	de	uma	vila	próxima	e	resolveram	participar	da	busca

quando	 ouviram	 falar	 da	 descoberta	 feita	 pelo	 helicóptero.	 Haviam

encontrado	 um	 grupo	 de	 busca	 dos	 guardas	 do	 parque	 no	 início	 da	 trilha que	 levava	 ao	 laguinho,	 mas	 conheciam	 outra	 rota,	 mais	 ao	 sul,	 que	 não aparecia	 nos	 mapas.	 Resolveram	 ver	 se	 achavam	 alguma	 coisa	 na	 trilha alternativa. 

–	 Foi	 lá	 que	 encontramos	 o	 veículo	 –	 informou	 o	 mais	 alto	 dos

adolescentes	enquanto	ele	e	o	amigo	guiavam	David,	Malone	e	Popper	por

um	caminho	coberto	de	mato. 

Minutos	depois,	chegaram	à	picape	do	Sr.	Everett,	escondido	no	mesmo

lugar	em	que	ele	o	deixara. 

–	A	placa	é	de	Jersey	–	comentou	David	ao	espiar	pela	janela	traseira. 

O	 restante	 da	 bagagem	 das	 crianças	 ainda	 estava	 lá,	 com	 a	 sacola	 de Sarah	por	cima.	Ele	se	virou	e	disse	a	Malone,	que	vinha	logo	atrás:

–	 É	 esse	 carro.	 –	 Olhando	 para	 os	 lados,	 tentou	 identi icar	 o	 caminho seguido	 por	 eles.	 Mas	 a	 mata	 densa	 os	 cercava.	 O	 mais	 baixo	 dos	 rapazes leu	o	pensamento	de	David. 

–	É	por	ali	–	apontou. 

David	não	viu	trilha	nenhuma.	Continuaram	todos	parados,	sem	saber	o

que	 fazer	 exatamente.	 Ele	 lembrou	 que	 Lena	 acusara	 os	 Rostenkowski	 de serem	 os	 responsáveis	 pelo	 sequestro.	 Balançou	 a	 cabeça,	 devia	 ter entendido	 errado.	 Era	 impossível	 haver	 qualquer	 ligação	 entre	 aquele pacato	 casal	 de	 professores,	 a	 van	 e	 a	 bagagem,	 que	 incluía	 as	 coisas	 de Linda. 

Malone	 usou	 o	 celular	 para	 passar	 a	 informação	 adiante.	 Depois	 de ouvir	a	resposta,	disse:

–	Entendi.	–	E	desligou. 

–	O	enviado	do	comando	de	operações	especiais	da	Marinha	desceu	do

helicóptero	 e	 chegou	 ao	 corpo.	 Identi icação	 positiva.	 –	 Falava	 em	 tom



neutro,	como	quem	repassa	dados	militares. 

–	E	as	crianças?	–	perguntou	David. 

–	Nenhum	sinal	delas. 

A	 informação	 de	 Malone	 sobre	 o	 agente	 especial	 da	 Marinha	 enviado para	a	área	não	era	verdadeira.	Ele	havia	encontrado	inúmeros	sinais	das

crianças,	 depois	 de	 examinar	 o	 corpo	 de	 Everett	 e	 entrar	 na	 cabana. 

Avisou	 que	 havia	 roupas,	 um	 isopor	 grande,	 mochila,	 notebook	 e	 colchões usados	 recentemente.	 Enquanto	 o	 helicóptero	 continuava	 sobrevoando	 o trecho,	ele	percorreu	o	perímetro	em	busca	de	sinais	que	indicassem	para

onde	as	crianças	tinham	ido.	Interrompeu	a	busca	quando	ouviu	barulhos

na	 mata,	 bem	 na	 sua	 frente.	 De	 cara,	 pensou	 ter	 encontrado	 as	 crianças. 

Mas	 o	 ruído	 aumentou	 e	 ele	 deparou	 com	 o	 grupo	 de	 guardas	 lorestais que	 subira	 a	 pé	 e	 chegava	 na	 clareira.	 Eles	 tampouco	 acharam	 pistas	 no caminho,	 não	 havia	 sinal	 das	 crianças	 nem	 da	 moça	 que	 subira	 para acampar	na	área	e	desaparecera. 

Trinta	e	três

UM	 QUILÔMETRO	 E	 MEIO	 ADIANT	Eda	 clareira,	 a	 trilha	 seguida	 pelas	 crianças chegou	ao	 im.	Estavam	diante	de	um	longo	declive	pedregoso	entre	rochas

grandes	arredondadas. 

–	O	caminho	é	por	aqui?	–	perguntou	Tommy	e	Sarah	disse	que	só	podia

ser. 

–	Não	me	lembro	de	pedras	assim	no	caminho	–	comentou	Franklin. 

–	 Não	 precisamos	 voltar	 pelo	 caminho	 que	 viemos	 –	 insistiu	 Sarah. 

Linda	 lhe	 lançou	 um	 olhar	 inquisidor,	 mas	 o	 cansaço,	 a	 fome	 e	 os mosquitos	 que	 os	 atormentavam	 izeram	 com	 que	 ela	 desistisse	 de

reclamar. 

Franklin	escorregou	quando	chegaram	à	metade	da	descida	pedregosa. 

Torceu	 o	 tornozelo	 e	 icou	 com	 a	 perna	 presa	 até	 o	 joelho	 entre	 duas grandes	pedras	de	granito.	As	outras	crianças	o	puxaram	para	cima,	mas	o

tornozelo	 inchou	 e	 doía	 muito,	 latejando	 quando	 andava.	 Sentaram	 para descansar	um	pouco	na	faixa	ensolarada	que	penetrava	a	densa	copa	das

árvores. 

–	Quanto	tempo	ainda	vai	demorar?	–	perguntou	Tommy. 

–	 Não	 sei	 bem	 –	 respondeu	 Sarah.	 –	 Mas	 vamos	 chegar	 logo.	 –	 Ela tentava	 ao	 máximo	 agir	 e	 soar	 como	 uma	 pessoa	 adulta.	 Em	 seu

subconsciente,	 porém,	 uma	 pergunta	 insistente	 martelava:	 “O	 que	 minha mãe	 faria	 e	 diria?”	 Buscou	 forças	 na	 tentativa	 de	 imitar	 Lena.	 As	 outras crianças	 dependiam	 de	 sua	 energia.	 A	 organização	 deles	 não	 passava	 de um	castelo	de	cartas,	mas	era	só	o	que	lhes	restava.	Sarah	tinha	certeza	de que,	se	ficassem	na	clareira,	nunca	seriam	encontrados. 

Linda	 ouviu	 o	 barulho	 primeiro	 e	 deu	 um	 pulo.	 Os	 outros	 o	 escutaram logo	em	seguida	e	ela	apontou	na	direção	de	onde	vinha	o	som.	Quebrando

o	 silêncio	 da	 mata,	 os	 rotores	 de	 um	 helicóptero	 foram	 ouvidos	 bem	 em cima	 deles,	 antes	 que	 esboçassem	 qualquer	 reação.	 Através	 da	 copa	 das árvores,	viram	uma	sombra	escura	passar	acima	de	suas	cabeças,	o	ronco

ensurdecedor	latejando	no	peito	e	fazendo	os	ouvidos	doerem. 

Mas	 ele	 foi	 embora	 logo.	 Tentaram	 chamar	 a	 máquina	 voadora	 com

gritos	fracos,	sem	êxito. 

–	 Talvez	 estejam	 procurando	 a	 gente	 –	 disse	 Franklin.	 –	 Acho	 que	 vêm nos	buscar. 

–	É	muito	grande	–	comentou	Tommy.	–	Onde	pousaria? 



–	Não	precisa	aterrissar.	–	Franklin	estava	excitado.	–	Eles	baixam	uma

corda	e	puxam	a	gente	para	cima. 

As	crianças	 icaram	quietas,	atentas	a	novos	sons	do	helicóptero,	mas	a

mata	 voltou	 à	 calma	 anterior.	 Ouviram	 o	 som	 agudo	 e	 longínquo	 dos rotores	 e	 Sarah	 começou	 a	 procurar	 uma	 área	 mais	 aberta.	 Viu	 uma	 que servia,	a	uns	100	metros	dali,	mais	para	o	alto. 

–	 Vamos	 logo!	 –	 gritou	 e	 todos	 a	 seguiram,	 menos	 Franklin,	 cujo

tornozelo	 ainda	 doía.	 Pararam	 durante	 a	 subida	 para	 escutar.	 O	 som aumentou	um	pouquinho.	Estavam	quase	chegando	na	área	aberta	quando

a	 aeronave	 voou	 acima	 deles	 e	 foi	 embora.	 Resolveram	 continuar

esperando,	 mas	 após	 uns	 15	 ou	 20	 minutos	 sem	 sinal	 do	 helicóptero, desistiram. 

Voltaram	lentamente	para	onde	haviam	deixado	Franklin.	Só	ao	chegar

no	 trecho	 aberto	 Sarah	 se	 deu	 conta	 de	 que	 o	 sol	 já	 estava	 baixo	 no	 céu, seus	raios	penetravam	oblíquos	à	folhagem	e	não	vinham	mais	do	alto. 

–	 Consegue	 andar?	 –	 perguntou	 ela	 a	 Franklin.	 Ele	 tentara	 irmar	 o	 pé no	 chão	 enquanto	 os	 outros	 corriam	 para	 o	 trecho	 a	 céu	 aberto	 e	 fez	 que sim. 

–	Por	onde	vamos?	–	quis	saber	Linda.	–	Vai	escurecer	daqui	a	pouco. 

Sarah	não	sabia	o	caminho.	Subir	a	montanha	signi icava	voltar.	Não	via

uma	 trilha	 de inida	 à	 frente.	 Um	 vão	 entre	 arbustos	 espalhados	 parecia promissor,	então	tomou	a	decisão	imediatamente. 

–	Por	ali. 

–	Não	tem	trilha	nenhuma	ali	–	disse	Tommy. 

–	Não,	mas	é	o	rumo	certo.	–	Ela	não	esperou	a	discussão.	Deu	um	passo

na	direção	escolhida	e	os	outros	a	seguiram,	um	atrás	do	outro. 

Para	 desespero	 de	 David,	 após	 a	 notícia	 de	 que	 a	 equipe	 de	 resgate, seguindo	 o	 caminho	 que	 o	 sequestrador	 devia	 ter	 tomado	 depois	 de

abandonar	 o	 veículo,	 chegara	 à	 cabana,	 Malone	 insistiu	 em	 que	 voltassem para	a	casa	dele	e	passassem	a	noite	lá.	Ele	garantiu	a	David	que	a	busca

seria	retomada	antes	do	amanhecer	e	que	dormir	um	pouco	restauraria	as

forças	de	todos.	David	não	queria	sair	dali,	não	dava	a	mínima	para	o	sono

e	queria	percorrer	a	mata,	na	esperança	de	que	Sarah	e	as	outras	crianças

viessem	para	onde	se	encontrava. 

Mas	 não	 estava	 no	 comando	 e	 antes	 do	 pôr	 do	 sol	 voltaram	 para

Northville.	 Pararam	 para	 abastecer	 o	 veículo	 e	 Popper	 desceu	 para	 ir	 ao



banheiro.	David,	no	banco	da	frente,	virou	para	trás	e	viu	folhas	impressas em	computador	dobradas	e	guardadas	no	bloco	de	Popper.	Examinou	uma

delas,	 viu	 que	 tinha	 a	 ver	 com	 buscas	 nas	 Adirondack	 e	 pegou	 as	 outras para	dar	uma	olhada. 

As	 informações	 eram	 fruto	 da	 pesquisa	 feita	 pelo	 repórter.	 Constavam esforços	de	resgate	na	região	desde	os	anos	1800.	Algumas	histórias	bem-sucedidas,	 muitas	 recheadas	 de	 relatos	 heroicos,	 e	 uma	 delas,	 destacada por	Popper,	envolvia	um	menino	de	10	anos	que	se	perdera	da	família	em

1973	 durante	 uma	 caminhada.	 As	 autoridades	 logo	 foram	 avisadas	 do

sumiço	 da	 criança	 e	 a	 área	 pela	 qual	 a	 família	 passara	 foi	 vasculhada durante	semanas.	No	entanto,	o	menino	nunca	mais	foi	encontrado.	Quatro

anos	 depois,	 os	 restos	 mortais	 dele	 foram	 avistados,	 a	 menos	 de	 500

metros	 de	 onde	 desaparecera,	 por	 um	 grupo	 de	 caminhada.	 Ninguém

jamais	 conseguiu	 explicar	 como	 uma	 busca	 tão	 intensa	 e	 minuciosa	 não achara	o	garoto. 

Popper	 regressou	 quando	 David	 terminava	 de	 ler	 o	 artigo.	 Cada	 vez mais	agitado,	conforme	lia	a	matéria,	David	confrontou	Popper:

–	Por	que	destacou	esta	reportagem,	afinal? 

Apanhado	de	surpresa,	o	repórter	não	soube	responder. 

–	Acha	que	as	equipes	não	localizarão	as	crianças,	é	isso? 

Malone	 voltou	 a	 tempo	 de	 ouvir	 David.	 Popper	 permanecia	 mudo	 de

surpresa.	 David	 jogou	 os	 papéis	 de	 volta	 para	 ele,	 virou	 para	 a	 frente	 e decretou:

–	Vamos	encontrar	nossos	filhos. 

Quando	 ouviu	 o	 ronco	 distante	 pela	 primeira	 vez,	 Sarah	 pensou	 que fosse	 uma	 estrada.	 Uma	 amiga	 sua	 morava	 perto	 da	 Hutch	 e	 quando

brincavam	 no	 quintal	 dela	 ouviam	 um	 tipo	 de	 zumbido	 grave	 e	 distante, vindo	 da	 rodovia.	 Deduziu	 que	 se	 aproximavam	 de	 uma	 estrada	 e	 sua única	 preocupação	 era	 conseguir	 que	 os	 carros	 que	 passavam	 em	 alta velocidade	parassem	para	pegá-los. 

Conforme	o	ruído	se	tornava	mais	audível,	porém,	concluiu	que	não	era

o	barulho	da	rodovia	que	escutava. 

–	Tem	um	rio	ali	–	disse	Tommy. 

Avançaram	 mais	 uns	 50	 metros	 e	 viram,	 através	 da	 mata	 fechada,	 a espuma	 branca	 de	 um	 regato	 de	 águas	 rápidas.	 Os	 quatro	 pararam, 

olhando	 para	 o	 obstáculo.	 Sarah,	 desapontada,	 esperando	 alívio,	 sabia	 ser responsável	 por	 estarem	 ali.	 No	 pequeno	 vale	 cavado	 pelo	 rio,	 o	 sol	 não batia	 mais.	 Os	 mosquitos	 que	 atormentavam	 as	 crianças	 havia	 meia	 hora escolheram	Linda	como	alvo	principal	e	as	picadas	deixaram	sua	pele	toda

marcada.	Se	o	ruído	do	rio	não	fosse	tão	alto,	eles	teriam	escutado	o	ronco de	seus	estômagos.	Com	o	tornozelo	muito	inchado,	Franklin	mancava	e	os

atrasava. 

Mesmo	 assim,	 nenhum	 deles	 chorava.	 Não	 atingiram	 um	 nível

paralisante	 de	 desespero.	 Os	 três	 ainda	 con iavam	 em	 Sarah,	 apesar	 do beco	sem	saída	em	que	ela	os	metera.	A	menina	percebeu	isso	e	olhou	em

volta,	 explorando	 possibilidades.	 O	 último	 trecho	 percorrido	 poderia	 ser considerado	uma	espécie	de	trilha.	Não	estava	sinalizada,	mas	era	melhor

do	 que	 nada.	 Na	 margem	 do	 rio	 ela	 se	 dividia:	 um	 caminho	 seguia	 rio acima,	 o	 outro,	 rio	 abaixo,	 e	 um	 terceiro	 acompanhava	 um	 declive	 que	 se afastava	 da	 beira	 do	 rio.	 Ela	 sabia	 que	 precisava	 escolher	 uma	 das	 rotas. 

Mas	no	momento	tinha	a	impressão	de	que	seria	incapaz	de	fazer	isso. 

–	Vamos	descansar	–	sugeriu	e	os	outros	sentaram	nas	pedras	e	raízes

expostas. 

Um	 baque	 seco	 atrás	 deles	 fez	 com	 que	 se	 virassem,	 poucos	 minutos depois	de	se	acomodarem.	Não	viram	nada,	mas	ouviram	a	batida	de	novo, 

desta	vez	vinda	de	outra	direção,	rio	acima.	Em	seguida	escutaram	barulho

de	 folhagem	 e	 galhos	 sendo	 empurrados.	 De	 repente	 a	 imponente	 cabeça de	 um	 cervo	 de	 rabo	 branco,	 mastigando	 vigorosamente,	 surgiu	 no	 meio dos	 arbustos.	 Era	 um	 macho	 jovem	 de	 olhos	 negros	 profundos	 que	 parou de	mascar	e	olhou	para	as	crianças,	paralisadas	em	seus	lugares. 

Então,	 com	 uma	 fúria	 súbita	 que	 fez	 Linda	 pular	 para	 trás,	 o	 cervo saltou	 na	 direção	 do	 rio	 e	 seus	 cascos	 ecoaram	 na	 terra	 macia.	 Por	 um segundo,	deu	a	impressão	de	que	avançaria	sobre	as	crianças,	mas	desviou

e	 seguiu	 para	 as	 moitas	 que	 ladeavam	 as	 margens.	 Tommy	 engasgou. 

Franklin,	que	correra	ao	pensar	que	seria	atacado,	mancava	por	causa	do

tornozelo	torcido,	que	doía	muito. 

Quando	 o	 coração	 disparado	 de	 Sarah	 voltou	 ao	 normal,	 ela	 retomou	 o controle	da	situação. 

–	Vamos	para	lá	–	disse,	apontando	para	um	abrigo	natural	formado	por

troncos	de	árvores	tombadas. 

Escurecia	depressa.	Sarah	não	sabia	mais	para	onde	seguir.	No	entanto, 

qualquer	que	fosse	o	caminho	escolhido,	exigiria	muito	mais	tempo	do	que

esperava.	 Não	 queria	 estar	 totalmente	 perdida	 quando	 caísse	 a	 noite.	 Os outros	 a	 seguiram	 e	 se	 amontoaram	 debaixo	 dos	 troncos.	 Apuraram	 os ouvidos	 para	 detectar	 a	 presença	 de	 outros	 cervos,	 mas	 não	 escutaram nada.	 O	 ruído	 de	 fundo	 do	 riacho	 continuava	 e,	 conforme	 as	 crianças exaustas	adormeciam,	uma	a	uma,	o	outro	som	audível	era	a	voz	sumida	de

Tommy,	murmurando	o	que	se	lembrava	do	terço. 

Trinta	e	quatro

LENA	NÃO	SABIA	QUANTO	TEMPO	havia	passado	ali,	parada	na	frente	da	porta	de casa.	 Entrar	 aumentara	 sua	 sensação	 de	 pânico,	 pois	 não	 sentia	 a

proximidade	 de	 Sarah,	 como	 não	 sentira	 no	 hospital.	 Tentou	 absorver	 o otimismo	 de	 Martin	 e	 David	 a	 respeito	 do	 corpo	 encontrado,	 mas	 não conseguiu.	 Que	 lei	 da	 ísica,	 da	 óptica	 ou	 da	 geometria	 a irma	 que	 um objeto	parece	cada	vez	mais	distante	conforme	nos	aproximamos	dele? 

Entrou	no	quarto	da	 ilha,	torcendo	para	que	a	Sarah	real	voltasse	para

ela	 ali,	 entre	 suas	 coisas,	 seus	 pôsteres	 e	 perfumes.	 Mas	 o	 cômodo	 não ajudava	 em	 nada.	 Tudo	 era	 super icial,	 uma	 extensão	 de	 seu	 per il	 no Facebook	sem	a	verdadeira	essência	da	menina	que	Lena	dera	à	luz. 

Não	 pôde	 evitar	 um	 pensamento	 pavoroso:	 estava	 sendo	 preparada

para	 algo	 que	 iria	 acontecer,	 que	 a	 ausência	 de	 lembranças	 de	 Sarah prenunciava	 sua	 perda.	 E	 esse	 era	 o	 modo	 que	 seu	 corpo	 encontrou	 para se	armar	contra	a	terrível	constatação	da	total	ausência	da	filha.	Deve	ser	o oposto	 completo	 da	 fé,	 pensou	 Lena,	 ou	 o	 sinal	 de	 uma	 sincronia	 muito profunda. 

Então	 se	 lembrou	 das	 janelas	 da	 falsa	 van	 do	 Acampamento	 Arno, 

quando	 J.D.	 dava	 ré	 no	 veículo.	 Re lexos	 bloqueavam	 sua	 visão	 de	 Sarah. 

Mesmo	 assim,	 dera	 adeus	 à	 ilha.	 Agora	 tinha	 certeza.	 Nas	 lembranças borradas,	 quase	 se	 via	 acenar.	 Por	 um	 longo	 instante,	 tentou	 se	 manter racional,	 afastando-se	 das	 águas	 revoltas	 da	 superstição.	 Finalmente, porém,	 a	 força	 da	 irracionalidade	 predominou.	 Lena	 sentiu	 que	 um	 grito lancinante	 se	 formava	 em	 sua	 barriga	 e	 deixou	 que	 ele	 saísse.	 Gritou	 o nome	de	Sarah	várias	vezes,	chorou	descontroladamente,	não	por	causa	de

palavras	 e	 pensamentos:	 era	 seu	 corpo	 que	 reagia	 aos	 ataques	 sofridos. 

Chorou	até	sentir	ânsia.	Chorou	até	as	lágrimas	secarem.	Quando	ia	pegar

os	lenços	de	papel	no	banheiro,	David	ligou. 

–	Está	me	ouvindo	bem?	–	perguntou. 

–	Estou.	–	Mal	dava	para	ouvir	a	resposta	de	Lena. 

–	O	que	houve?	Você	está	bem? 

–	Estava	chorando. 

–	Vi	a	sacola	de	Sarah. 

–	Como? 

–	Encontraram	o	carro,	a	picape,	com	a	bagagem	das	crianças	lá	dentro. 

Não	pude	tocar	em	nada	por	causa	das	impressões	digitais,	mas…

Lena	 ansiava	 desesperada	 por	 um	 iapo	 de	 esperança	 como	 aquele, 

porém	afundou	ainda	mais	no	desespero. 

–	Ela	não	levou	nenhuma	roupa? 

–	Não	sei.	Só	deixaram	duas	sacolas.	Talvez…

–	Estou	apavorada,	David.	Ela	não	conseguirá	sair	sozinha	da	floresta. 

–	 Vamos	 encontrá-la.	 Tem	 muita	 gente	 procurando	 e	 outras	 pessoas

estão	a	caminho. 

–	E	se	as	crianças	foram	para	o	lado	errado?	Se	estiverem	perdidas…

–	Lena…

–	 Eu	 não	 consigo	 mais	 sentir	 a	 presença	 dela.	 Ela	 não	 está	 comigo. 

Entende	o	que	quero	dizer? 

–	Querida,	vamos	encontrá-la.	Aqui…	foi	montada	uma	operação	de	alta

tecnologia. 

David	não	acreditava	nisso,	mas	tentava	evitar	o	descontrole	de	Lena. 

–	 Alta	 tecnologia?	 Não	 deveríamos	 encontrá-la	 primeiro	 em	 nossos

corações? 

David	não	respondeu	de	imediato. 

–	Não	parece	a	Dra.	Trainor	falando. 

–	 Sei	 disso,	 mas	 é	 por	 aí,	 não	 concorda?	 Ela	 se	 perdeu	 na	 mata	 e	 não conseguimos	vê-la. 

–	Vá	até	o	quarto	dela,	querida.	Console-se	com	uma	foto. 

–	Já	fiz	isso,	não	adiantou	nada. 

David	 pensou	 no	 menino	 do	 artigo	 impresso	 por	 Popper,	 como	 os

responsáveis	 pela	 busca	 o	 tiveram	 debaixo	 de	 seu	 nariz	 e	 não	 o

encontraram.	Tentou	afastar	esse	pensamento. 

–	Nós	a	amamos,	Lena.	Não	é	esse	o	melhor	jeito	de	vê-la? 

–	Eu…	não	sei	–	disse	ela,	hesitante. 

A	 palavra	 amor	 era	 sempre	 problemática,	 mal	 de inida,	 amorfa, mencionada	 sem	 a	 mínima	 compreensão	 de	 seu	 signi icado.	 En im,	 talvez fosse	a	profundidade	ansiada	por	Lena.	Ao	contrário	da	imagem	de	Sarah, 

ou	 das	 palavras	 que	 descreviam	 sua	 essência,	 o	 amor	 que	 sentia	 não	 era uma	 coisa	 nem	 uma	 ideia.	 Era	 um	 tecido	 vital	 que	 unia	 a	 todos	 sem	 o menor	 esforço.	 Atemporal,	 existia	 desde	 antes	 do	 nascimento	 de	 Sarah	 e permaneceria	muito	tempo	depois	da	morte	de	todos	eles. 

–	Sim	–	disse	a	mulher.	–	É	o	suficiente. 

David	disse	que	acordaria	antes	de	amanhecer.	A	área	estava	cheia	de

repórteres	e	voluntários	para	as	buscas.	Sem	mencionar	o	artigo	a	respeito



do	 menino,	 ele	 enfatizou	 seu	 inquebrantável	 otimismo	 em	 relação	 às crianças	perdidas. 

Lena	se	esforçou	para	endossar	o	otimismo:

–	 Precisaremos	 pensar	 nas	 consequências,	 em	 todas	 as	 coisas	 de	 que Sarah	precisará	ao	voltar	para	casa. 

–	Sei	disso	–	disse	David.	–	Mas	ela	é	durona. 

–	Não	sei	se	isso	é	uma	boa	coisa. 

Ele	 queria	 que	 Lena	 deixasse	 de	 lado	 tanta	 negatividade,	 mas	 não

pretendia	 discutir	 com	 ela,	 não	 queria	 aumentar	 a	 ansiedade	 e	 a

insegurança	da	mulher. 

–	Lena,	uma	coisa	pelo	menos	vai	mudar	quando	ela	voltar	para	casa. 

–	O	quê? 

–	Nós. 

–	Sim. 

–	Sei	que	ela	captava	a	tensão	entre	nós.	Mas	isso	já	 icou	para	trás,	não

é? 

–	Ficou.	E	tem	mais	uma	coisa. 

–	O	quê? 

–	O	bebê	–	disse	Lena	em	tom	suave. 

–	 Sabe	 que	 acordei	 esta	 manhã	 sem	 saber	 se	 você	 estava	 mesmo

grávida	ou	se	eu	tinha	sonhado	isso? 

–	Estou	mesmo	grávida. 

–	Eu	sei. 

Eles	 comemoraram	 a	 vinda	 de	 outro	 ilho	 por	 um	 instante,	 em	 silêncio. 

David	 enxugou	 as	 lágrimas	 e	 depois	 falou	 que	 precisava	 desligar,	 dormir um	pouco. 

Lena	suspirou	e	disse:

–	 Duvido	 muito	 que	 eu	 consiga	 dormir.	 Eu	 queria	 mesmo	 era	 estar	 aí com	você. 

–	 Fique	 com	 Sarah,	 Lena.	 Em	 seus	 pensamentos,	 oriente	 nossa	 ilha	 a me	procurar. 

As	 poucas	 lágrimas	 que	 restavam	 escorreram	 pelo	 rosto	 de	 Lena. 

Trocaram	 juras	 de	 amor	 e	 desligaram.	 O	 pedido	 de	 David	 para	 que	 Lena servisse	de	guia	pesou	em	seu	peito	temeroso.	Ela	foi	para	o	quarto,	deitou na	cama	e	olhou	para	o	teto,	pensando	de	onde	viria	tamanho	poder. 



O	telefone	de	casa	tocou	uma	hora	depois	e	a	acordou,	pois	cochilara	um

pouco.	Desorientada,	não	reconheceu	a	voz	do	pai. 

–	Oi,	meu	bem,	sou	eu. 

–	Quem	está	falando? 

–	Seu	pai. 

–	Ah,	oi,	papai.	Onde	você	está? 

–	Não	posso	dizer,	mas	participarei	das	buscas,	amanhã.	David	está	lá? 

–	Sim. 

–	Me	passe	o	número	do	celular	dele,	por	favor.	Vou	tentar	encontrá-lo. 

Não	sei	se	vai	ser	possível,	preciso	permanecer	anônimo. 

Lena	 procurou	 o	 número	 na	 agenda	 de	 seu	 celular	 e	 o	 passou	 ao	 pai. 

Richard	então	se	concentrou	nos	detalhes	práticos. 

–	Ainda	pareço	americano,	não	é? 

–	Claro,	pai. 

–	Assim	que	localizarmos	as	crianças,	terei	que	voltar.	É	uma	pena,	meu

bem,	mas	não	poderei	participar	das	comemorações	nem	visitar	você. 

–	Obrigada,	papai. 

–	 Não	 precisa	 agradecer.	 Dê	 um	 abração	 em	 Sarahbell	 por	 mim,	 tá? 

Amo	você.	Tchau. 

Àquela	altura,	Lena	estava	totalmente	desperta.	Apagou	a	luz	do	quarto

ao	 se	 dirigir	 à	 cozinha,	 mas	 parou	 quando	 viu	 um	 retângulo	 esticado	 de luar	 no	 chão	 do	 quarto.	 Em	 sua	 mente,	 pegou	 o	 retângulo	 e	 acertou	 os cantos,	 como	 fazia	 desde	 a	 infância.	 Quando	 fez	 isso,	 parte	 de	 sua	 fé retornou.	Ela	ia	dar	um	jeito.	Tudo	ia	ficar	bem. 

As	 crianças	 mal	 dormiram,	 amontoadas	 umas	 sobre	 as	 outras, 

protegidas	 pelos	 troncos	 caídos	 em	 volta	 delas.	 Um	 som	 de	 baque	 pesado as	acordou	no	meio	da	noite,	mas	Tommy	os	tranquilizou,	dizendo	que,	com

certeza,	era	outro	cervo. 

Os	 mosquitos	 zumbiam	 em	 volta	 deles,	 vindos	 da	 escuridão.	 Quando

Sarah	 acordou,	 com	 os	 primeiros	 raios	 da	 manhã,	 porém,	 eles	 haviam sumido.	 A	 garoa	 ina	 provavelmente	 os	 espantou.	 Sob	 os	 troncos,	 as crianças	 nem	 sentiam	 a	 chuva,	 mas	 quando	 Sarah	 esticou	 as	 pernas, afastando	a	cabeça	de	Linda	de	seu	ombro	para	colocar	a	cabeça	para	fora, 

parecia	que	estava	sob	o	irrigador	do	seu	gramado. 

Sarah	 olhou	 novamente	 para	 as	 três	 trilhas	 que	 saíam	 dali.	 Uma





pontada	de	pânico	apertou	seu	estômago.	Não	sabia	ao	certo	qual	deveria

seguir.	Como	poderia	guiá-los? 

David	dormiu	numa	cama	de	armar	no	sótão	de	Malone	e	foi	o	primeiro

a	 acordar.	 Ouviu	 o	 tamborilar	 suave	 da	 chuva	 nas	 árvores	 lá	 fora,	 pela janela,	 e	 temeu	 que	 o	 tempo	 ruim	 prejudicasse	 as	 buscas.	 Desceu	 as escadas	 no	 escuro	 e	 ligou	 a	 cafeteira	 que	 a	 mulher	 de	 Malone	 deixara preparada	 na	 noite	 anterior.	 Saiu	 para	 a	 varanda	 e	 viu	 a	 rua	 principal	 de Northville	 lotada	 de	 vans	 de	 reportagem	 e	 carros	 que	 circulavam	 com	 os faróis	 ligados.	 Ao	 contrário	 da	 imprensa	 que	 cercava	 sua	 casa,	 aquele ajuntamento	criava	uma	onda	de	solidariedade	que	o	comoveu. 

De	volta	à	casa,	acionou	o	GPS	que	um	amigo	de	Malone	lhe	emprestara. 

A	 missão	 o	 assustava.	 O	 pessoal	 o	 tranquilizou,	 dizendo	 que	 os	 outros membros	 do	 grupo	 de	 busca	 não	 o	 perderiam	 de	 vista.	 No	 entanto, 

também	 explicaram	 o	 que	 ele	 deveria	 fazer	 caso	 se	 perdesse.	 Esse	 medo somava-se	 aos	 receios	 referentes	 a	 Sarah	 e	 às	 outras	 crianças.	 Os	 quatro, de	 9	 e	 10	 anos,	 não	 contavam	 com	 adultos	 na	 equipe,	 nem	 GPS,	 mapas, guias	 ou	 experiência.	 Só	 muita	 sorte	 os	 tiraria	 do	 meio	 da	 loresta	 sem ajuda.	Sem	dúvida	precisava	encontrá-los. 

Lena	se	surpreendeu	ao	ver	que	chegavam	notícias	de	outras	partes	do

mundo.	Ligara	a	televisão	na	CNN	para	assistir	à	cobertura	direta	do	local

onde	estavam	sendo	feitas	as	buscas,	embora	fossem	apenas	seis	horas	da

manhã	e	ela	soubesse	que	a	equipe	de	resgate	só	iniciaria	suas	atividades

a	partir	das	sete.	O	noticiário	abriu	com	uma	longa	reportagem	acerca	dos

esforços	para	realizar	uma	nova	conferência	de	paz	sobre	o	Oriente	Médio, 

seguida	 por	 uma	 matéria	 sobre	 os	 problemas	 de	 uma	 represa	 na	 China	 e depois	 foi	 ao	 ar	 uma	 confusão	 qualquer	 envolvendo	 uma	 celebridade	 na porta	de	uma	casa	noturna	de	Hollywood,	na	noite	anterior.	Irritada,	Lena

quase	 atirou	 um	 livro	 na	 tevê.	 Mas	 a	 chamada	 para	 o	 bloco	 seguinte mostrava	imagens	de	David	e	prometia	uma	entrevista	com	o	“pai	de	uma

das	crianças	sequestradas”. 

Olhou	 para	 a	 tela	 durante	 os	 comerciais	 de	 um	 sabão	 em	 pó	 e	 de	 um automóvel.	 O	 David	 que	 vira	 na	 chamada	 parecia	 outra	 pessoa,	 e	 não	 seu marido.	 As	 lentes	 distorceram	 seu	 rosto.	 O	 fato	 de	 ele	 estar	 na	 tevê	 a distanciava	 do	 homem	 com	 quem	 conversara	 poucas	 horas	 antes.	 Talvez



fosse	 melhor	 desligar.	 Precisava	 sentir-se	 próxima	 dele	 e	 de	 Sarah.	 Por que	 se	 concentrar	 num	 carro	 prateado	 que	 percorria	 uma	 paisagem

apocalíptica? 

O	 âncora	 reapareceu	 e	 a	 tela	 se	 encheu	 de	 palavras	 e	 informações.	 De repente	surgiu	uma	repórter	na	rua	principal	de	Northville,	quando	já	era

quase	 noite.	 Ela	 relatava	 o	 sofrimento	 dos	 “bravos	 menininhos	 e

menininhas”	 que	 haviam	 sido	 forçados	 a	 enfrentar	 um	 pesadelo	 e	 agora perambulavam	 pelas	 “matas	 quase	 impenetráveis	 das	 montanhas

Adirondack”.	A	visão	sombria	incomodou	Lena	e	ela	perdeu	a	maior	parte

da	 entrevista	 com	 um	 guarda	 do	 parque.	 Então	 o	 rosto	 de	 David	 surgiu, dentro	 de	 uma	 casa.	 Olhava	 para	 o	 repórter,	 fora	 do	 enquadramento	 da câmera.	Ele	não	chorava	e	soava	simpático. 

–	Vamos	encontrá-los.	Não	tenho	dúvida	nenhuma	quanto	a	isso. 

O	 repórter	 perguntou	 algo	 e	 ele	 respondeu,	 mas	 o	 âncora	 começou	 a falar	a	respeito	do	que	David	dissera	e	a	imagem	voltou	a	ser	de	estúdio.	A rápida	matéria	fez	Lena	se	distrair	e	não	ouvir	mais	nada	do	que	a	mulher

estava	 dizendo.	 O	 âncora	 voltou	 para	 anunciar	 outra	 reportagem.	 Então Lena	apertou	um	botão	no	controle	remoto	e	desligou	a	tevê. 

Todos	 acordaram,	 mas	 continuaram	 debaixo	 da	 proteção	 dos	 troncos, 

por	 causa	 da	 chuva.	 As	 picadas	 dos	 insetos	 deformaram	 o	 rosto	 de	 Linda. 

Com	 o	 olhar	 perdido	 no	 vazio,	 Franklin	 massageava	 o	 tornozelo	 e	 parecia distante.	 Tommy	 demonstrava	 disposição	 e	 compartilhou	 seu	 otimismo, 

sem	muito	sucesso. 

–	 O	 Sr.	 Everett	 deve	 ter	 amigos.	 Talvez	 venham	 aqui	 procurar	 por	 ele, certo? 

Ninguém	 respondeu.	 Mas	 Sarah,	 em	 particular,	 re letiu	 a	 respeito	 e suspirou.	 Outro	 obstáculo.	 Já	 sentia	 muita	 ansiedade	 por	 conta	 do	 que fazer	 e	 quando,	 não	 precisava	 pensar	 nos	 amigos	 do	 Sr.	 Everett.	 Saiu	 do abrigo. 

–	Vamos,	gente.	Precisamos	continuar. 

–	Agora?	–	perguntou	Franklin. 

–	Não	dá	para	ficar	aqui. 

Linda	também	se	levantou. 

–	Para	qual	lado? 

–	Por	ali	–	disse	Sarah,	apontando	para	o	caminho	que	subia,	afastando-

se	do	rio.	Tomara	a	decisão	sem	pensar.	Pensar	era	ruim.	Não	ajudava	em



nada. 

–	Tem	certeza?	–	perguntou	Tommy. 

Sarah	não	respondeu.	Olhou	para	a	direção	escolhida.	Mal	se	avistava	a

trilha	 lamacenta,	 por	 causa	 da	 chuva.	 Sentia	 vontade	 de	 chorar.	 Mas	 não podia.	Ergueu	os	braços,	como	se	quisesse	afugentar	qualquer	obstáculo	à

sua	 frente.	 Suas	 passadas	 decididas	 convenceram	 os	 outros	 de	 que	 ela sabia	o	que	estava	fazendo,	por	isso	a	seguiram	e	Linda	ergueu	e	agitou	os

braços	também,	acreditando	que	a	amiga	fizera	aquilo	por	algum	motivo. 

Câmeras	de	vídeo	e	fotógrafos	aguardavam	David	quando	ele	chegou	na

van	 de	 Malone	 para	 realizar	 a	 busca	 na	 área	 de inida.	 Alguns	 repórteres pediram	uma	declaração,	mas	ele	continuou	caminhando	atrás	de	Malone, 

na	 direção	 da	 trilha.	 Policiais	 fardados	 mantinham	 a	 imprensa	 longe	 de David.	Ele	se	reuniu	a	uns	500	metros	dali	com	mais	15	pessoas,	algumas

portando	ri les.	A	copa	das	árvores	se	fechava	no	alto,	por	isso	caía	pouca chuva	 no	 chão	 enlameado.	 David,	 usando	 tênis	 de	 corrida,	 não	 estava adequadamente	calçado	para	a	tarefa. 

Preocupava-se	 mais	 com	 os	 ri les,	 porém.	 Puxou	 Malone	 de	 lado	 e

perguntou	qual	era	a	necessidade	deles. 

–	Por	que	eles	precisam	portar	armas? 

–	Porque	sim. 

–	Qual	a	razão?	Everett	está	morto. 

–	 Mas	 os	 ursos	 não.	 –	 Malone	 falou	 como	 quem	 prefere	 cortar	 a

conversa. 

David	 de	 repente	 imaginou	 como	 seria	 encontrar	 as	 crianças	 bem	 na hora	 em	 que	 um	 urso	 se	 preparava	 para	 atacá-las.	 Sentia-se

completamente	 deslocado	 ali.	 Tentou	 se	 lembrar	 do	 que	 tinham	 dito	 na noite	anterior	sobre	contato	com	ursos.	Não	corra.	Dessa	orientação	ele	se

lembrava.	Encarar	os	olhos?	Agitar	os	braços? 

O	guarda	florestal	responsável	pelo	grupo	passou	instruções. 

–	Quero	que	todos	ocupem	as	posições	designadas	por	seus	respectivos

números.	 Um	 atrás	 do	 outro,	 seguiremos	 na	 direção	 norte-noroeste,	 a aproximadamente	 58	 graus,	 e	 manteremos	 uma	 distância	 de	 500	 metros. 

Quando	 chegarmos	 ao	 inal	 da	 etapa,	 tocarei	 esta	 buzina	 de	 nevoeiro.	 Ao ouvirem	o	chamado,	caminhem	na	direção	dos	pontos	designados.	Se	virem

algo,	gritem	a	plenos	pulmões.	Alguma	dúvida? 

–	 O	 que	 é	 o	 segundo	 número	 que	 nos	 forneceram?	 –	 perguntou	 um

homem. 

–	 Trata-se	 do	 ponto	 de	 parada.	 É	 a	 interseção	 com	 a	 próxima	 grade. 

Quando	chegarem	lá,	virem	e	refaçam	o	caminho	percorrido,	voltando	para

cá.	Assim	completarão	a	missão	de	hoje. 

David	 vestiu	 a	 capa	 de	 chuva	 barata	 que	 comprara	 em	 Northville	 na noite	anterior.	Puxou	o	GPS	e	a	folha	com	as	instruções	para	operá-lo.	Viu

que	os	outros	faziam	o	mesmo.	Em	seguida,	todos	assumiram	suas	posições

e	 caminharam	 no	 rumo	 indicado	 pelo	 guarda	 do	 parque.	 Durante	 a

caminhada,	 trocaram	 impressões	 sobre	 a	 precisão	 dos	 equipamentos

utilizados.	David	programou	o	seu	a	58	graus,	conforme	a	orientação,	mas, 

se	seguisse	a	marca,	sairia	da	linha	estabelecida	em	45	graus.	Logo	se	deu

conta	de	que	a	busca	por	Sarah	não	se	baseava	na	precisão.	Todos	os	bem-

intencionados	 participantes	 percorreriam	 em	 ziguezague	 a	 grade

determinada.	 Falhas	 na	 movimentação	 poderiam	 levá-los	 a	 passar	 direto pelas	crianças.	Pensou	na	conversa	com	Lena.	Precisava	dela	para	guiá-lo. 

O	equipamento,	concluiu,	não	daria	conta	da	tarefa. 

O	celular	tocou.	Não	reconheceu	o	número,	mas	atendeu. 

–	David.	É	Richard	–	Ele	precisou	de	algum	tempo	para	se	dar	conta	de

que	falava	com	seu	sogro. 

–	Richard!	Oi!	Onde	está? 

–	Nas	Adirondack,	com	um	grupo	de	busca,	no	norte	do	estado	de	Nova

York. 

–	Você	veio? 

–	Sim,	mas	não	posso	dar	mais	detalhes.	Sabe	em	qual	grade	você	está? 

Por	um	instante,	David	pensou	que	fosse	trote,	mas	a	voz	inconfundível

de	Richard	não	dava	margem	a	dúvidas.	Então	consultou	suas	instruções. 

–	Quarenta	e	nove	ao	sul. 

–	 Bem,	 estou	 do	 outro	 lado	 da	 crista	 da	 cordilheira,	 20	 ao	 norte.	 Acho que	isso	é	bom. 

–	Acha?	Por	quê? 

–	 Um	 de	 nós	 a	 encontrará.	 Preciso	 desligar.	 Dê	 um	 abraço	 bem	 forte nela	se	a	achar,	combinado? 

–	Pode	deixar. 

–	David,	você	está	bem? 

–	Sim,	estou.	Muito	surpreso,	acho. 

–	 Eu	 não	 podia	 alertá-lo.	 Você	 tem	 meu	 número	 de	 celular.	 Entre	 em contato	 se	 souber	 de	 alguma	 coisa.	 Farei	 o	 mesmo	 –	 disse	 Richard	 e desligou. 



David	 icou	 sozinho	 quando	 o	 grupo	 de	 busca	 se	 dispersou.	 Não	 via mais	 ninguém	 à	 direita	 ou	 à	 esquerda.	 O	 vento	 soprava	 com	 força	 e	 a chuva	 fria	 descia	 na	 diagonal,	 rodopiando.	 Viu	 que	 a	 umidade	 borrava	 as instruções	 impressas,	 por	 isso	 as	 memorizou	 e	 guardou	 a	 folha	 de	 papel debaixo	 da	 capa	 de	 chuva.	 Quando	 ouviu	 a	 sirene	 de	 neblina,	 distante	 a julgar	 pela	 intensidade	 do	 som,	 começou	 a	 caminhar	 na	 direção	 indicada pelo	 GPS.	 Não	 havia	 trilha,	 mas	 a	 falta	 de	 vegetação	 rasteira	 facilitava	 seu avanço.	 Estava	 no	 meio	 de	 um	 bosque	 de	 pinheiros	 e	 o	 chão	 coberto	 de galhos	secos	era	relativamente	seco.	Ergueu	a	cabeça,	olhou	para	a	direita

e	 para	 a	 esquerda.	 Impossível	 não	 ver	 quatro	 crianças	 na	 mata,	 pensou. 

Fixou	a	vista	na	direita.	Pensou	ter	visto	um	movimento	ali,	mas	não	tinha

certeza.	 De	 qualquer	 maneira,	 poderia	 ser	 um	 dos	 colegas	 do	 grupo	 de busca.	 Ou	 não?	 Por	 que	 os	 participantes	 não	 usavam	 casacos	 amarelos, a inal?	Certeza	e	dúvida	se	alternavam	conforme	ele	seguia	por	um	declive

que	mais	à	frente	dava	lugar	a	uma	pequena	subida.	Segundo	a	indicação

do	GPS,	ele	precisava	corrigir	o	rumo,	seguindo	para	o	lado	esquerdo.	Não

podia	estar	certo,	assim	não	seguiria	em	linha	reta.	Mas	resolveu	seguir	a

instrução.	Pelo	menos	por	enquanto	era	melhor	confiar	no	equipamento. 

Depois	 de	 andarem	 por	 mais	 de	 uma	 hora,	 Franklin	 pediu	 que

parassem	 um	 pouco.	 Subiam	 outro	 aclive	 pedregoso	 e	 seu	 tornozelo

inchado	latejava	e	doía.	Enquanto	estavam	sentados	descansando,	ouviram

um	 som	 que	 pareceu	 o	 de	 um	 elefante,	 muito	 longe.	 Tommy	 chegou	 a perguntar	em	voz	alta	se	poderia	haver	um	animal	desse	naquelas	matas, 

mas	 nem	 esperou	 pela	 resposta.	 Ninguém	 ali	 sabia	 o	 que	 era,	 porém.	 E	 o som	não	se	repetiu. 

Enquanto	tentavam	decifrar	o	enigma,	um	corvo	sobrevoou	o	local.	Sua

presença	 fez	 com	 que	 vários	 passarinhos	 voassem,	 alertando	 os	 outros.	 O

corvo	 fez	 as	 crianças	 se	 lembrarem	 do	 Sr.	 Everett	 e	 sua	 inquietação	 era evidente.	Apesar	do	tornozelo	machucado,	Franklin	se	levantou	e	disse	que

precisavam	seguir	em	frente. 

Sarah	 começou	 a	 subir	 a	 encosta	 pedregosa,	 mas	 a	 cada	 pedra	 que

deixava	 para	 trás	 sua	 ansiedade	 aumentava.	 Não	 tinha	 certeza	 do	 rumo. 

Quando	chegaram	ao	topo,	torceu	para	obter	uma	pista	do	caminho	certo, 

mas	não	viu	nada	que	pudesse	ajudar	e	não	con iava	mais	em	seu	instinto. 

Nunca	 fora	 o	 tipo	 de	 menina	 que	 corria	 para	 chamar	 os	 pais	 ao	 primeiro sinal	 de	 di iculdades.	 Só	 os	 procurava	 quando	 era	 absolutamente

necessário,	 se	 chegasse	 a	 um	 ponto	 em	 que	 não	 sabia	 mais	 como	 agir. 

Agora,	pensou,	estava	quase	chegando	a	um	beco	sem	saída.	Onde	estavam

papai	e	mamãe? 

Trinta	e	cinco

APENAS	 EQUIPES	 REDUZIDAS	 PERMANECIAM	 NA	 frente	 das	 casas	 das	 famílias Williams,	Walker	e	Trainor.	Na	entrada	dos	Rostenkowski	não	havia	carros

de	reportagem.	A	notícia	da	prisão	de	Janet	vazara	e	a	ação	passara	para	a

sede	 da	 polícia	 federal	 americana,	 em	 White	 Plains,	 depois	 que	 Paul Rostenkowski,	acompanhado	por	dois	tios,	partira	de	manhã	bem	cedo. 

Mike	Williams	ia	sair	para	trabalhar,	mas	nem	chegou	a	tirar	o	carro	da

garagem,	 pois	 se	 deu	 conta	 de	 que	 não	 conseguiria	 fazer	 nada	 enquanto seus	pensamentos	estivessem	totalmente	focados	na	busca.	Pensou	por	um

instante	 em	 seguir	 para	 o	 norte,	 mas	 decidiu	 icar	 em	 casa	 e	 manter contato	com	seu	amigo	nas	Adirondack	que	tinha	rádio	da	polícia. 

John	Walker	foi	trabalhar,	pois	era	absolutamente	necessário.	Precisava

assinar	pessoalmente	os	contratos	de	uma	transação	internacional	que	não

podia	 ser	 adiada.	 Um	 carro	 do	 banco	 foi	 buscá-lo	 às	 oito	 horas	 e	 icaria	 à disposição	para	trazê-lo	de	volta	assim	que	o	negócio	fosse	fechado.	Sheila passou	 a	 manhã	 em	 casa,	 acompanhada	 de	 cinco	 membros	 de	 sua

congregação.	 Ela	 sugeriu	 que	 izessem	 um	 estudo	 da	 Bíblia,	 mas	 logo	 o encontro	 se	 transformou	 num	 grupo	 de	 apoio,	 com	 orações,	 quando	 uma das	mulheres	disse	que	só	estava	ali	para	ajudar	a	trazer	Franklin	de	volta para	casa. 

Para	 Lena,	 não	 existia	 inferno	 pior	 do	 que	 esperar	 notícias	 sentada	 no sofá.	 Atendeu	 uma	 ligação	 urgente	 do	 hospital,	 uma	 consultoria	 de

emergência	antes	da	realização	de	uma	complicada	cirurgia	pulmonar.	 Ao

desligar,	 sentiu	 que	 o	 vazio	 voltava	 e	 pensou	 por	 um	 momento	 em	 ligar para	 o	 trabalho,	 cuidar	 de	 outros	 casos,	 só	 para	 afastar	 aquela	 sensação. 

Mas	 sabia	 que	 outros	 médicos	 cuidavam	 dos	 casos	 durante	 suas	 supostas férias	e	que	não	seria	correto	com	os	pacientes	tentar	voltar	só	para	aliviar as	mágoas. 

Com	 muito	 esforço	 se	 convenceu	 a	 tomar	 uma	 ducha,	 mas	 primeiro

checou	 as	 notícias	 na	 internet.	 Levou	 o	 celular	 para	 o	 banheiro.	 A	 água descia	 gostosa,	 mas	 não	 queria	 demorar	 no	 banho:	 não	 se	 permitiria	 ter sensações	reconfortantes	até	abraçar	a	 ilha.	Mesmo	assim	o	ritmo	da	água

a	 capturou	 por	 um	 instante,	 e	 naqueles	 poucos	 segundos	 a	 mudança

aconteceu.	Não	sabia	explicar	o	que	era.	Quando	saiu	do	banho	e	começou

a	se	enxugar,	a	imagem	do	irrigador	do	jardim,	movendo-se	para	lá	e	para

cá,	 voltou	 à	 sua	 mente	 e	 lá	 se	 instalou.	 Aquilo,	 de	 certa	 forma,	 tinha	 a	 ver com	o	que	sentira	no	chuveiro. 

Seguiu-se	 uma	 enxurrada	 de	 imagens	 relacionadas:	 Sarah	 e	 os	 amigos correndo,	 rindo,	 passando	 pelo	 irrigador;	 o	 quintal	 da	 casa	 de	 um	 amiga, enfeitado	para	sua	festa	de	aniversário;	e,	 inalmente,	a	 ilha	com	um	maiô ainda	 molhado,	 com	 uma	 venda	 tapando	 os	 olhos,	 sendo	 girada	 por

alguém. 

Lena	 se	 assustou	 com	 a	 última	 imagem.	 Assemelhava-se	 demais	 a	 um

sequestro.	 Ela	 abriu	 o	 armário	 do	 banheiro	 e	 em	 seguida	 viu	 seu	 rosto desaparecer,	 voltando	 a	 vê-lo	 depois	 de	 pegar	 o	 hidratante	 e	 fechar	 a porta.	Ver	seu	cabelo	molhado	no	espelho	a	fez	deixar	de	lado	as	barreiras

e	mergulhar	na	cena	da	festa	de	aniversário. 

Sarah,	com	uma	venda	nos	olhos,	havia	sido	girada	várias	vezes	e	pedia

aos	pais	e	às	crianças	que	 icassem	quietos.	Não	queria	ajuda.	Os	parentes

olharam	para	Lena	com	aquela	expressão	de	“só	podia	ser	coisa	de	Sarah”. 

E	 todos	 viram	 a	 menina	 andar	 um	 pouco,	 seguir	 para	 a	 esquerda, 

afastando-se	 da	 garagem.	 As	 crianças,	 tentadas	 a	 falar,	 tiveram	 que	 se esforçar	para	permanecer	caladas. 

Então,	 recordou	 Lena,	 olhando	 seu	 re lexo	 no	 espelho,	 ocorreu	 um

pequeno	milagre.	Lena	disse	a	Sarah,	sem	emitir	uma	só	palavra,	que	rumo

tomar.	 Foi	 uma	 orientação	 mais	 forte	 do	 que	 meros	 pensamentos.	 Talvez tenha	 sido	 mais	 forte	 do	 que	 uma	 telecinesia	 qualquer.	 Provinha	 da	 mais íntima	 relação	 entre	 mãe	 e	 ilha,	 cuja	 força	 Lena	 sentira	 quando	 pegou Sarah	 no	 colo	 pela	 primeira	 vez,	 aos	 15	 segundos	 de	 vida.	 Não	 havia diferença	entre	as	duas,	eram	uma	só	pessoa,	e	Sarah	reagiu	como	se	Lena

tivesse	gritado	no	ouvido	dela.	Seguiu	na	direção	do	burro,	mudou	de	rumo

e	 obedeceu	 quando	 Lena	 usou	 o	 poder	 recém-descoberto	 para	 orientá-la. 

Após	 pequenas	 correções,	 ela	 pregou	 o	 rabo	 a	 poucos	 centímetros	 do ponto	exato	no	traseiro	do	burro. 

Lena	 afastou	 aquela	 lembrança.	 Fechou	 os	 olhos	 e	 soltou	 a	 toalha

enrolada	em	seu	corpo,	que	caiu	no	chão.	Ficou	ali	em	pé,	nua,	quase	sem

respirar,	 e	 parou	 de	 pensar	 em	 sua	 existência	 como	 um	 corpo	 distinto, separado	 do	 mundo	 e	 de	 Sarah.	 Desta	 vez	 não	 tinha	 consciência	 de	 que dizia	 algo	 a	 Sarah,	 ordenando	 que	 seguisse	 em	 determinada	 direção.	 Mas sabia,	 no	 fundo	 do	 coração,	 que	 estava	 guiando	 a	 ilha,	 mostrando	 a	 ela	 o caminho. 

O	 telefone	 tocou	 e	 o	 som	 tirou	 Lena	 do	 estado	 em	 que	 mergulhara, forçando-a	 a	 usar	 o	 raciocínio.	 Tentou	 manter	 o	 vínculo	 com	 a	 ilha,	 mas pensou	 que	 o	 telefonema	 pudesse	 ter	 alguma	 ligação	 com	 seus



sentimentos.	Ela	atendeu.	Era	David. 

–	Novidades?	–	perguntou,	ansiosa.	A	voz	do	marido	falhava. 

–	 Não.	 Estou	 na	 metade	 da	 minha	 rota.	 A	 coisa	 aqui	 está	 muito	 di ícil, Lena.	 Eles	 podem	 estar	 num	 local	 entre	 as	 áreas	 vasculhadas	 por	 duas pessoas	e	não	serem	vistos. 

Ela	 desligou	 sem	 dizer	 nada.	 Relaxou	 de	 novo	 e	 a	 água	 fria	 provocou arrepios	 na	 pele.	 Não	 sabia	 se	 era	 possível	 invocar	 a	 sensação	 de	 união que	 sentira	 antes.	 Ela	 recuou	 até	 as	 imagens	 da	 festa	 de	 aniversário,	 mas essa	 não	 era	 uma	 maneira	 natural	 de	 resgatar	 as	 lembranças.	 Em	 pânico, lutava	 para	 recuperar	 aquela	 essência.	 Sabia	 que	 precisava	 receber	 esta graça,	 a	 bênção	 de	 sentir	 a	 presença	 da	 ilha.	 Fé,	 pensou,	 precisava	 de	 fé. 

Deixou	 que	 os	 pensamentos	 se	 dissipassem.	 “Volte,	 Sarah.	 Fique	 comigo. 

Fique	comigo.” 

Franklin	 foi	 o	 último	 a	 chegar	 ao	 alto	 do	 aclive	 pedregoso	 e,	 quando conseguiu,	 sentou	 e	 pôs	 a	 cabeça	 entre	 as	 mãos.	 Não	 havia	 nada	 lá. 

Nenhum	 caminho	 ou	 trilha,	 só	 mata	 fechada.	 Sarah,	 de	 pé,	 olhou	 a	 cena	 e percebeu	 que	 os	 outros	 a	 observavam.	 Não	 conseguiu	 esconder	 sua

angústia. 

–	 Qual	 é	 o	 caminho?	 –	 perguntou	 Linda,	 com	 a	 voz	 trêmula.	 Os	 outros, famintos,	doloridos,	exaustos,	procuravam	um	sinal	que	os	tranquilizasse. 

Sarah	 sentiu	 que	 estava	 prestes	 a	 chorar.	 Era	 hora	 de	 seus	 pais

chegaram,	 para	 sentir	 a	 força	 dos	 braços	 do	 pai	 quando	 a	 levantava	 e en iar	o	rosto	na	saia	sedosa	da	mãe.	Mas	ela	e	as	outras	crianças	estavam

ainda	mais	longe	da	estrada,	do	Acampamento	Arno,	onde	quer	que	ele	se

situasse,	e	de	sua	cama.	Estavam	no	meio	do	nada. 

Sentiu-se	 tonta,	 como	 se	 fosse	 cair	 e	 rolar	 pela	 ribanceira	 pedregosa. 

Mas	 não	 podia	 cair	 nem	 sentar	 no	 momento.	 Os	 outros	 sim,	 mas	 não	 ela. 

Superou	a	tontura	e	respirou	fundo.	Recuperou	o	equilíbrio	e,	de	repente, 

lembrou-se	 do	 que	 lhe	 dera	 coragem	 para	 avançar,	 quando	 estava	 na clareira:	 a	 brincadeira	 de	 pregar	 o	 rabo	 no	 burro.	 Ela	 ganhara.	 Sozinha. 

Não	sabia	para	que	lado	devia	ir,	mas	fora	para	o	lado	certo	e	vencera. 

Sarah	cerrou	as	pálpebras.	As	trevas	lhe	proporcionaram	uma	sensação

reconfortante,	como	se	a	paz	e	a	segurança	a	envolvessem.	Deixou	que	seu

corpo	 girasse	 um	 pouco	 e	 abriu	 os	 olhos.	 Ainda	 observava	 a	 mesma loresta,	 mas	 agora	 ela	 parecia	 radicalmente	 diferente.	 Era	 como	 se	 uma faixa	asfaltada	se	estendesse	à	frente,	serpenteando	por	entre	as	árvores, 



driblando	 a	 vegetação	 rasteira.	 Agora,	 tinha	 certeza	 absoluta.	 Ela

praticamente	gritou,	para	responder	à	pergunta	de	Linda:

–	É	por	ali! 

David	 checava	 o	 GPS	 quando	 um	 som	 inconfundível	 de	 movimento	 à

direita	o	assustou. 

–	Olá!	Tem	alguém	aí? 

O	movimento	parou	e	uma	voz	respondeu:

–	 Olá!	 –	 Mais	 farfalhar	 das	 folhas	 e	 surgiu	 por	 entre	 as	 moitas	 um sujeito	 magro	 e	 barbudo,	 usando	 traje	 impermeável,	 que	 estava	 na	 frente de	David	na	 ila	e	se	apresentou	como	Carl.	Os	dois	 icaram	desapontados

por	se	encontrarem. 

Depois	 de	 conversarem	 por	 alguns	 minutos,	 concluíram	 que	 um	 dos

dois	 se	 desviou	 da	 linha	 reta	 que	 deveria	 percorrer.	 Isso	 signi icava	 que um	 deles	 deixara	 de	 cobrir	 a	 área	 designada	 e	 poderia	 ter	 passado	 pelas crianças	sem	vê-las. 

A	 água	 se	 acumulou	 na	 aba	 levantada	 do	 chapéu	 de	 Carl	 e	 quando	 ele baixou	a	cabeça	ela	escorreu. 

–	Acho	melhor	nos	separarmos,	seguir	até	o	topo	e	descer	para	cobrir	a

parte	que	ficou	faltando. 

Carl	 deu-lhe	 as	 costas	 sem	 a	 menor	 cerimônia	 e	 saiu	 andando	 na

direção	 da	 qual	 viera,	 deixando	 David	 por	 conta	 própria.	 Ele	 precisava descobrir	 por	 onde	 prosseguir.	 A	 ligação	 de	 Lena	 e	 seu	 inal	 abrupto	 o preocuparam.	 E	 agora,	 isso.	 Olhou	 para	 a	 tela	 do	 GPS	 e	 sentiu	 vontade	 de jogar	 o	 aparelho	 no	 meio	 do	 mato,	 o	 mais	 longe	 que	 pudesse.	 Olhou	 para trás,	 examinou	 a	 rota	 por	 onde	 viera	 para	 chegar	 até	 o	 ponto	 em	 que	 se encontrava. 

Como	 se	 fosse	 um	 vento	 a	 soprar	 por	 entre	 as	 árvores,	 a	 con iança	 o rodeava.	 Os	 números	 que	 fossem	 para	 o	 inferno.	 Crescera	 no	 meio	 do mato.	 Sabia	 que	 Sarah	 estava	 naquela	 loresta.	 Seguiria	 em	 frente, 

con iando	 nos	 seus	 instintos.	 Não	 se	 perderia.	 Caso	 se	 desviasse	 da	 rota, encontraria	 Carl	 de	 novo,	 ou	 um	 dos	 outros.	 Richard	 estava	 por	 ali,	 mas onde?	 Não	 dissera	 que	 um	 dos	 dois	 encontraria	 Sarah?	 David	 corrigiu	 a rota	 para	 desviar	 de	 um	 pequeno	 lamaçal	 perto	 do	 que	 parecia	 ser	 uma fonte	natural	e	começou	a	dar	passadas	maiores.	Ao	fazer	isso,	ouviu	a	voz

de	Lena,	mas	não	de	um	modo	místico.	Ela	não	disse	nada	especí ico,	mas	a

música	 e	 os	 sons	 que	 emitia	 quando	 conversavam	 eram	 inconfundíveis. 





Estavam	juntos.	Sentia	isso	intensamente. 

Depois	 da	 ducha,	 Lena	 se	 vestiu	 sem	 pressa.	 Pôs	 a	 roupa	 e	 sentou-se sem	 fazer	 absolutamente	 nada	 por	 um	 longo	 tempo.	 Ficou	 no	 quarto, olhando	para	a	tela	imóvel	do	computador.	Embora	não	houvesse	atividade

perceptível	no	micro,	Lena	percebeu	uma	presença,	uma	proximidade	que

não	queria	perder.	O	telefone	tocou	mais	duas	vezes,	mas	ela	não	atendeu, 

pensando	 que	 logo	 saberia	 o	 que	 era,	 em	 caso	 de	 boas	 notícias.	 Se	 fosse notícia	ruim	não	tinha	pressa	em	saber.	No	momento,	sabia	bem,	“o	melhor

era	 não	 fazer	 nada”.	 Quando	 a	 frase	 lhe	 veio	 à	 mente,	 achou	 que	 era bobagem,	como	se	fosse	uma	variação	do	juramento	de	Hipócrates,	“nunca

causar	 dano	 ou	 mal”.	 No	 entanto,	 o	 nada	 a	 que	 se	 referia	 na	 verdade	 era tudo,	o	vazio	mais	parecia	um	vácuo	que	a	natureza	abominava,	cheio	até	a

borda	 de	 Sarah.	 Quem	 a	 ilha	 era	 não	 importava	 mais.	 As	 questões	 todas haviam	 sido	 respondidas	 e	 continuariam	 a	 sê-lo	 enquanto	 Lena

conseguisse	esvaziar	a	mente	e	sentir	a	presença	de	Sarah. 

As	 horas	 passavam,	 a	 intensidade	 aumentava.	 Lena	 saiu	 do	 quarto	 e levou	 pelo	 menos	 45	 minutos	 para	 preparar	 uma	 torrada.	 Ficou	 surpresa quando,	 sentada	 à	 mesa	 da	 cozinha,	 uma	 hora	 inteira	 passou	 no	 que pareciam	 ter	 sido	 apenas	 cinco	 minutos.	 Se	 não	 estivesse	 tão	 certa	 da ligação	 com	 Sarah,	 teria	 pensado	 que	 estava	 perdendo	 o	 prumo, 

desligando-se	 da	 realidade.	 Talvez,	 pensou	 por	 um	 instante,	 seja	 assim	 a experiência	 interior	 da	 loucura	 ou	 da	 esquizofrenia,	 a	 fronteira	 entre	 o bem-estar	 que	 sentia	 interiormente	 e	 o	 mundo	 exterior,	 com	 sua

irracionalidade.	 Mas,	 se	 fosse	 esse	 o	 caso,	 se	 a	 perda	 da	 ilha	 a	 izesse mergulhar	no	reino	da	doença	mental,	Lena	não	se	importava.	Ela	e	Sarah

estavam	 juntas.	 Fosse	 qual	 fosse	 a	 gravidade	 de	 sua	 doença	 mental,	 isso não	 tinha	 importância.	 A	 base	 de	 sua	 realidade	 era	 o	 sentimento	 que protegia,	 cada	 vez	 mais	 capaz	 de	 permanecer,	 um	 sentimento	 que	 crescia com	força	e	parecia	mais	potente	a	cada	hora.	Quando	a	sensação	passou, 

estava	 cada	 vez	 menos	 relacionada	 a	 resultados,	 a	 guiar	 a	 ilha	 como	 se fosse	um	avião	de	brinquedo	com	controle	remoto.	Na	visão	de	Lena,	Sarah

já	tinha	voltado	para	casa. 

Tommy	o	avistou	primeiro.	Seguia	na	frente	do	grupo,	pois	Sarah	havia

parado	a	 im	de	ajudar	Franklin.	O	tornozelo	o	incomodava,	além	disso	ele

perdera	 a	 fé	 na	 capacidade	 de	 Sarah	 de	 tirá-los	 da	 loresta.	 Sarah,	 cuja certeza	 sobre	 o	 caminho	 aumentara	 bastante	 na	 última	 hora,	 não	 queria discutir	 com	 Franklin.	 Só	 queria	 que	 continuassem	 andando.	 Sabia	 muito bem	que	estava	certa.	O	grito	de	Tommy,	vindo	da	frente,	a	alertou. 

Ele	 se	 agachou	 rapidamente	 e	 os	 outros,	 inclusive	 Sarah,	 izeram	 o mesmo.	 Ela	 tinha	 certeza	 de	 que	 havia	 um	 urso	 adiante.	 A	 menina	 se moveu	lentamente,	passou	por	Linda,	que	se	agachara,	e	chegou	a	Tommy. 

Ele	 apontou.	 Ao	 longe,	 Sarah	 viu	 um	 homem	 que	 avançava	 por	 entre	 os arbustos,	 afastando-os	 enquanto	 descia	 por	 uma	 encosta	 suave	 e	 que,	 a julgar	 pela	 voz,	 praguejava.	 Mesmo	 distante,	 Tommy	 e	 Sarah	 notaram	 seu mau	humor,	que	lembrava	o	do	Sr.	Everett.	A	comparação	não	ajudou. 

–	Ele	está	procurando	a	gente?	–	quis	saber	Tommy. 

Sarah,	con iando	que	o	caminho	escolhido	estava	certo,	não	sabia	como

interpretar	 a	 presença	 daquele	 homem.	 Sua	 mente	 não	 imaginara

salvadores,	apenas	seus	pais.	A	mãe	vinha	sendo	uma	presença	tão	intensa

nas	 últimas	 horas	 que	 tinha	 certeza	 absoluta	 de	 que	 iria	 encontrá-la. 

Qualquer	 outro	 com	 quem	 cruzassem	 na	 loresta	 era	 uma	 ameaça

potencial.	 A	 questão	 anterior	 de	 Tommy	 a	 respeito	 dos	 amigos	 do	 Sr. 

Everett	virem	para	pegá-los	martelava	em	sua	cabeça	e	ressurgiu	naquele

momento. 

–	 O	 que	 ele	 está	 carregando?	 –	 perguntou	 Sarah.	 Tommy	 se	 levantou um	pouquinho	para	ver	melhor. 

–	Uma	arma. 

Para	 Sarah,	 bastava.	 Os	 outros	 dois	 se	 aproximaram	 deles	 e	 Franklin sussurrou:

–	O	que	foi?	–	E	Sarah	o	puxou	para	mais	perto	de	si. 

–	Quieto	–	murmurou	ela.	–	É	um	dos	amigos	do	Sr.	Everett. 

Linda	gemeu.	Os	quatro	se	deitaram	no	chão.	Ouviram	ramos	estalando

ao	longe	e	tentaram	identi icar	se	o	ruído	aumentava	ou	não.	Não	demorou

muito	 e	 os	 sons	 cessaram	 completamente.	 Tommy	 se	 ergueu	 para

inspecionar	a	área	e	disse	aos	outros	que	o	amigo	do	Sr.	Everett	sumira. 

Sarah	 decidiu	 que	 era	 melhor	 esperar	 mais,	 pois	 precisavam	 ir	 na

direção	que	o	homem	seguira.	Enquanto	esperavam,	ela	notou	que	a	garoa

diminuíra.	 Mal	 a	 percebia,	 agora.	 Embora	 não	 tenha	 posto	 em	 palavras, considerou	 a	 presença	 do	 estranho	 uma	 espécie	 de	 sinal,	 de	 con irmação. 

Seguiam	pelo	caminho	certo,	 izeram	bem	em	evitar	o	amigo	do	Sr.	Everett. 

Ela	sentia	a	presença	da	mãe.	A	chuva	estava	parando.	Ia	dar	tudo	certo. 



David	chegou	ao	topo	de	uma	elevação	e	deduziu	que	devia	ser	o	ponto

de	 retorno.	 Relutante,	 pegou	 o	 GPS	 e	 viu	 que	 a	 leitura	 indicava	 que	 ele chegara	 mesmo	 ao	 ponto	 citado.	 Mas	 não	 pretendia	 voltar	 por	 onde	 tinha vindo.	 Queria	 seguir	 em	 frente.	 Sarah	 estava	 ali,	 em	 algum	 lugar,	 e	 não atrás	dele.	Não	teria	passado	direto	por	ela.	Avançou	mais	uns	500	metros

até	ver	que	o	terreno	adiante	era	um	declive	acentuado.	Recuou	até	o	topo

do	morro,	viu	movimento	à	direita	e	se	deu	conta	de	que	era	Malone,	que

estava	atrás	dele	na	fila,	retornando. 

Se	estava	tão	perto	dele,	concluiu,	ou	Malone	desviara	na	sua	direção	ou

Carl,	 antes,	 saíra	 do	 trajeto.	 De	 qualquer	 maneira,	 seu	 trecho	 de	 busca	 se estreitara.	Decidiu	descer	e	seguir	pela	esquerda,	na	direção	de	Carl,	para cobrir	o	terreno	que	o	homem	poderia	ter	deixado	escapar. 

David	 almoçou	 um	 sanduíche,	 sem	 interromper	 a	 busca.	 A	 chuva

diminuía,	 então	 resolveu	 comer	 enquanto	 andava.	 Quando	 as	 nuvens	 se dispersaram,	 percebeu	 que	 o	 céu	 já	 baixo	 no	 horizonte	 indicava	 que	 ele havia	 caminhado	 por	 muito	 mais	 tempo	 do	 que	 calculava.	 Consultou	 o relógio:	 eram	 15h20.	 Cobrira	 sua	 área	 em	 cinco	 horas.	 Precisava	 se apressar	para	conseguir	voltar	antes	de	escurecer. 

Cerca	 de	 15	 minutos	 depois,	 David	 chegou	 a	 um	 regato,	 não	 se

preocupou	 em	 procurar	 pela	 parte	 rasa,	 tentou	 atravessar	 pisando	 nas pedras	 lisas	 espalhadas	 pela	 água,	 escorregou	 e	 caiu.	 Conseguiu	 se levantar	e	chegar	à	outra	margem.	O	lado	esquerdo	do	corpo	e	os	sapatos

icaram	 ensopados.	 Como	 não	 podia	 fazer	 nada	 a	 respeito,	 seguiu	 em frente.	 Alguns	 metros	 adiante,	 porém,	 se	 deu	 conta	 de	 que	 não	 havia atravessado	o	riacho	na	subida	e	que	a	mata	à	frente	não	parecia	familiar. 

Ele	pegou	o	GPS,	mas	a	leitura	obtida	não	fez	sentido	para	ele.	Digitou	as

coordenadas	 iniciais,	 mas	 elas	 indicavam	 que	 o	 caminho	 era	 aquele	 de onde	vinha,	do	outro	lado	do	riacho.	Parou,	passou	um	tempo	olhando	para

a	tela,	para	o	rio,	para	a	mata	desconhecida	à	frente. 

Então	 riu.	 Estava	 perdido.	 No	 meio	 das	 montanhas	 Adirondack, 

procurando	 a	 ilha	 desaparecida,	 acabara	 se	 perdendo.	 Riu,	 pois	 aquilo tudo	era	um	tremendo	absurdo.	A	reação	incoerente	aliviou	a	pressão	por

algum	tempo.	Em	que	direção	deveria	ir	para	sair	da	mata?	Que	caminho	o

levaria	até	Sarah?	Entrou	em	pânico	só	de	pensar	em	localizar	a	 ilha	e	se

perder	junto	com	ela.	Pegou	o	celular,	mas	viu	que	estava	fora	da	área	de

cobertura. 

Um	ditado	muito	antigo	sobre	seguir	o	rio	quando	se	está	perdido	veio	à



sua	 cabeça.	 Decidiu	 avançar	 ao	 longo	 da	 margem	 por	 um	 tempo.	 Não voltaria	 por	 onde	 tinha	 vindo,	 não	 entraria	 na	 loresta	 desconhecida. 

Caminhar	 com	 a	 perna	 esquerda	 da	 calça	 ensopada	 era	 desconfortável, mas	 tomara	 uma	 decisão	 e,	 conforme	 andava,	 já	 se	 sentia	 mais	 disposto. 

Seu	movimento	rompia	o	silêncio	que	o	cercava,	fazia	farfalhar	os	arbustos

e	estalar	os	galhos	secos	caídos	a	seus	pés. 

Ele	 se	 perguntou,	 de	 repente,	 por	 que	 mantivera	 silêncio	 durante	 a subida	 inteira.	 Os	 guardas	 lorestais	 se	 esqueceram	 de	 dizer	 algo?	 Não deveriam	 gritar	 o	 nome	 das	 crianças	 enquanto	 caminhavam?	 Se	 não

fossem	vistos,	poderiam	ouvi-los. 

–	 Sarah!	 –	 Gritou,	 meio	 constrangido	 pelo	 som	 de	 sua	 voz	 que	 parecia invadir	o	silêncio	da	mata	em	volta.	Mas	logo	superou	a	vergonha.	–	Sarah! 

Agora	a	plenos	pulmões,	gritava	o	nome	de	todas	as	crianças	e	só	parou

quando	 uma	 subida	 o	 forçou	 a	 fazer	 uma	 pausa	 para	 recuperar	 o	 fôlego. 

Por	 que	 não	 instruíram	 os	 membros	 do	 grupo	 de	 busca	 a	 gritar	 pelas crianças?	 Haveria	 uma	 razão?	 Ele	 não	 se	 importava.	 Gritar	 era	 bom, ajudava	a	afastar	sua	insegurança	em	relação	ao	local	onde	se	encontrava

e	para	onde	ia	e	poderia	muito	bem	trazer	sua	filha	de	volta. 

–	Sarah! 

Quando	 Lena	 ouviu	 a	 campainha,	 estava	 mergulhada	 em	 seus

pensamentos,	 distante	 do	 mundo.	 Indo	 ver	 quem	 era,	 ela	 recuperou	 um pouco	 do	 senso	 de	 realidade,	 mas	 não	 todo.	 O	 detetive	 Martin	 percebeu isso	quando	ela	abriu	a	porta. 

–	Estou	incomodando?	–	perguntou,	recuando	um	passo. 

–	Não.	Eu	só	estava…	–	Lena	despertou	subitamente	ao	pensar	que	ele

poderia	ter	alguma	novidade.	–	Entre.	O	que	foi? 

Martin	não	saiu	do	lugar

–	Temos	novidades	sobre	os	Rostenkowski. 

–	O	quê? 

–	 Phil	 morreu	 há	 15	 minutos.	 A	 imprensa	 só	 será	 informada	 daqui	 a uma	hora. 

Lena	 viu	 o	 rosto	 do	 homem	 que	 esbofeteara	 no	 leito	 do	 hospital.	 Lutou para	afastar	a	imagem	da	mente,	para	não	sentir	nada.	Precisava	retomar

o	contato	com	Sarah. 

–	Lamento…	Não	sei…



–	E	não	sei	se	vão	acusar	a	mulher	dele. 

–	Como	assim? 

–	 Lynn	 diz	 que	 não	 acredita	 nela.	 Acha	 que	 é	 maluca	 e	 inventou	 tudo por	causa	do	sofrimento. 

–	Não.	Ela	me	contou.	Não	inventou	nada. 

Martin	suspirou. 

–	Sei	disso.	Você	vai	precisar	se	envolver. 

–	Tudo	bem,	mas	não	agora.	Preciso	ficar	sozinha. 

–	Lamento,	você	precisa	me	acompanhar. 

–	Não	dá.	Preciso	me	conectar	com	Sarah.	Preciso	estar	com	ela.	Martin

permaneceu	impassível.	Lena	sabia	que	soava	meio	alterada. 

–	 Por	 favor	 –	 disse.	 –	 Mais	 tarde.	 Que	 diferença	 pode	 fazer?	 Ela	 não sabe	onde	as	crianças	estão. 

–	 Eu	 sei.	 Mas	 recebi	 ordens.	 –	 Os	 olhos	 suaves	 do	 detetive	 mostravam firmeza. 

–	 Que	 se	 danem	 suas	 ordens!	 É	 da	 vida	 da	 minha	 ilha	 que	 estamos falando! 

Lena	 bateu	 a	 porta	 e	 icou	 imóvel	 um	 tempo.	 Esperava	 que	 Martin

forçasse	 a	 entrada,	 mas	 ele	 não	 fez	 isso	 e	 ela	 passou	 minutos	 de	 agonia, tentando	 retornar	 ao	 lugar	 onde	 estivera,	 para	 o	 nada	 que	 a	 levaria	 ao tudo.	Então	fechou	os	olhos. 

A	 imagem	 de	 Sarah	 brincando	 de	 colocar	 o	 rabo	 no	 burro	 ressurgiu	 e, com	 ela,	 a	 sensação	 de	 paz.	 A	 menina	 ainda	 estava	 lá,	 ouvindo	 a	 mãe, seguindo	suas	instruções.	Lena	não	ousou	se	mexer. 

Estavam	 numa	 pequena	 depressão	 e	 a	 luz	 do	 início	 da	 tarde	 batia

indiretamente.	 Franklin	 tinha	 chorado	 muito	 durante	 a	 última	 hora,	 a	 dor no	 tornozelo	 e	 o	 desespero	 afastaram	 a	 vergonha.	 Linda	 vinha	 criticando Sarah	 por	 causa	 da	 direção	 escolhida.	 Mas	 a	 menina	 tinha	 certeza	 do caminho	 e,	 como	 não	 desistia	 nem	 aceitava	 discutir	 o	 caso,	 os	 outros	 a seguiam. 

Tommy	 mandou	 Franklin	 calar	 a	 boca	 de	 repente,	 à	 toa.	 Franklin

obedeceu	 assustado	 e	 Tommy	 pediu	 a	 todos	 que	 prestassem	 atenção	 aos sons.	Apenas	o	silêncio	da	 loresta	e	um	sibilar	suave	do	vento	nos	galhos

mais	altos	os	cercava. 

–	O	que	foi?	–	perguntou	Sarah,	finalmente. 



Tommy	 nem	 teve	 tempo	 de	 responder,	 eles	 escutaram	 outra	 vez	 uma

voz	 distante,	 quase	 inaudível,	 que	 parecia	 gritar	 “Linda!”.	 A	 menina engasgou	de	susto. 

Franklin	ergueu	a	voz	e	gritou	de	volta:

–	Ei!	–	exclamou	Sarah,	pulando	em	cima	dele	imediatamente. 

–	Quieto!	E	se	for	um	amigo	do	Sr.	Everett? 

Ouviram	de	novo	o	grito	distante. 

–	Sarah! 

O	coração	dela	começou	a	bater	mais	forte,	o	desejo	de	que	fosse	o	pai

entrou	em	conflito	com	o	instinto	de	proteção. 

–	 Vamos	 conferir	 –	 disse	 Tommy,	 obviamente	 esperançoso.	 Outro	 grito chamando	 por	 Sarah	 fez	 as	 crianças	 virarem	 o	 rosto	 ligeiramente	 na direção	do	som.	A	voz	soava	mais	fraca. 

–	Não	é	a	direção	certa	–	disse	Sarah.	–	Ele	foi	para	lá.	E	nós	precisamos

seguir	por	ali. 

–	Nada	disso	–	interferiu	Franklin.	–	Precisamos	veri icar.	Ele	seguiu	na

direção	 do	 som,	 sem	 que	 ninguém	 o	 seguisse.	 O	 menino	 parou.	 Sarah mordeu	 o	 lábio,	 fechou	 os	 olhos	 outra	 vez	 e	 de	 repente	 foi	 como	 se tomassem	a	decisão	por	ela.	Abriu	os	olhos	e	seguiu	na	direção	que	estava

indo	 antes.	 Linda	 e	 Tommy	 icaram	 entre	 Sarah,	 que	 ia	 para	 um	 lado,	 e Franklin,	 ameaçando	 seguir	 ao	 encontro	 da	 voz.	 Primeiro	 Tommy,	 depois Linda,	 seguiram	 Sarah.	 Quando	 os	 três	 se	 afastaram	 tanto	 que	 Franklin mal	 os	 avistava	 na	 luz	 fraca	 do	 im	 da	 tarde,	 ele	 desistiu	 e	 voltou mancando,	com	os	olhos	cheios	de	lágrimas. 

–	Esperem!	Esperem	por	mim! 

O	 riacho	 terminava	 num	 brejo	 e	 David	 precisou	 contornar	 o	 lodaçal, caminhando	uns	500	metros	para	a	direita.	Sua	voz	perdia	a	força,	mas	ele

continuava	a	gritar	o	nome	das	crianças.	Quando	chegou	a	uma	parte	mais

alta	e	seca	do	terreno,	reconheceu	alguns	marcos	que	memorizara	durante

a	 subida.	 Então,	 como	 se	 lesse	 placas	 de	 rua,	 o	 caminho	 de	 volta	 ao	 ponto de	 partida	 icou	 claro,	 e	 icou	 evidente	 quando	 ele	 tinha	 que	 contornar determinada	 pedra	 ou	 passar	 por	 cima	 de	 uma	 árvore	 caída.	 Parou	 de gritar	 o	 nome	 das	 crianças,	 percebendo	 que	 tinha	 vasculhado	 toda	 a	 área pela	 qual	 icara	 responsável.	 Depois	 de	 15	 ou	 20	 minutos	 de	 caminhada tranquila,	 ouviu	 vozes	 e	 identi icou	 um	 grupo	 de	 busca,	 reunido	 perto	 do local	 de	 onde	 haviam	 partido	 no	 início	 do	 dia.	 A	 visão	 não	 o	 agradou.	 Se



houvesse	 quatro	 crianças	 entre	 eles,	 teria	 corrido	 para	 encontrá-los. 

Assim,	perdera	a	disposição.	Malone	se	virou	e	o	viu:

–	Estávamos	preocupados	com	você. 

Cinco	ou	seis	outros	membros	do	grupo	e	o	guarda	florestal	se	dirigiram

a	David:

–	Você	se	perdeu? 

Por	algum	motivo,	ele	sentiu	um	impulso	de	cutucar	Malone. 

–	 Um	 pouco.	 –	 Dirigindo-se	 ao	 guarda	 lorestal,	 descarregou	 a	 raiva:	 –

Por	que	não	gritamos	o	nome	das	crianças? 

–	 Boa	 pergunta	 –	 disse	 o	 guarda,	 sorridente.	 Muito	 jovem,	 ruivo	 e sardento,	 ele	 usava	 um	 chapéu	 pontudo	 e	 um	 pouco	 grande.	 –	 Lamento não	ter	pensado	nisso.	Os	grupos	de	busca	costumavam	agir	assim,	a	gente

vê	as	pessoas	agindo	assim	nos	 ilmes,	mas	não	achamos	que	seja	uma	boa

tática,	no	caso	de	crianças.	Para	adultos	perdidos,	tudo	bem.	As	crianças	se desorientam	mais	ainda	ao	ouvirem	seus	nomes,	ou	pensam	que	vão	levar

uma	 bronca,	 ou	 simplesmente	 não	 entendem	 o	 que	 está	 acontecendo. 

Melhor	tentar	a	visualização,	apenas. 

“Papo	furado”,	pensou	David,	mas	mordeu	a	língua.	O	guarda	retornou	a

suas	 tarefas	 com	 o	 grupo.	 Tentavam	 marcar	 num	 mapa	 topográ ico	 as rotas	 seguidas	 por	 cada	 um	 dos	 membros	 da	 equipe	 de	 resgate.	 David abriu	 o	 celular	 e	 viu	 que	 havia	 sinal.	 Afastou-se	 dos	 outros	 e	 ligou	 para casa. 

Lena	 sentia-se	 exausta.	 Abriu	 os	 olhos	 e	 se	 deu	 conta	 de	 que	 passara um	longo	tempo	sentada	na	mesma	posição.	A	luz	na	sala	estava	bem	fraca. 

A	 exaustão	 provinha	 da	 intensidade	 de	 sua	 concentração.	 Não	 sentia	 o corpo	 cansado,	 como	 se	 tivesse	 corrido	 uma	 maratona.	 Nem	 o	 peso	 dos pensamentos.	O	que	sentia	era	um	vazio,	a	sala	parecendo	 lutuar	em	volta

dela.	 Sarah	 ocupava	 cada	 molécula	 de	 seu	 ser	 naquele	 instante.	 Sua presença	 mais	 forte	 fez	 Lena	 saber,	 sem	 sombra	 de	 dúvida,	 que	 a	 ilha estava	perto,	cada	vez	mais	perto. 

Ela	 pulou	 quando	 ouviu	 o	 telefone	 tocar.	 Mas	 não	 queria	 ser

incomodada	ainda	e	o	ignorou.	Quando	a	secretária	eletrônica	foi	acionada

e	 ela	 ouviu	 a	 voz	 de	 David,	 na	 cozinha,	 não	 conseguiu	 ignorar	 o	 que	 ele dizia. 

–	Lena,	sou	eu.	Vamos	encerrar	as	buscas	por	hoje…

Ela	correu	para	atender. 





Sarah	 parou	 e	 seus	 três	 amigos	 izeram	 o	 mesmo.	 A	 loresta	 à	 frente adquiria	 um	 tom	 azulado,	 por	 conta	 da	 pouca	 claridade.	 Fechou	 os	 olhos, torcendo	para	que	sua	bússola	interior,	que	a	guiara	até	ali,	voltasse,	sem êxito.	Assustada,	abriu	os	olhos. 

–	 Não	 dá	 para	 continuar	 hoje	 –	 disse,	 tanto	 para	 si	 quanto	 para	 os outros. 

Linda	gemeu.	Tommy	olhou	para	a	frente,	como	se	estivesse	vendo	algo. 

Franklin	cerrou	os	punhos. 

–	 Não	 podemos	 passar	 mais	 uma	 noite	 no	 mato	 –	 reclamou.	 –	 Não

podemos! 

Mas	os	outros	perceberam	que	não	teriam	escolha.	Logo	estaria	escuro

demais	para	caminhar.	Sarah	olhou	em	volta,	procurando	um	lugar	para	se

abrigarem.	Mas	desta	vez	não	havia	esconderijos	naturais. 

Um	baque	seco	e	o	farfalhar	dos	galhos	atrás	deles	levou	Linda	a	gritar

e	 os	 demais	 a	 se	 virarem	 num	 pulo.	 O	 som	 icou	 mais	 alto,	 mas	 eles	 não conseguiam	 ver	 nada.	 Com	 a	 mesma	 rapidez	 com	 que	 surgira,	 o	 som

sumiu,	 deixando	 as	 crianças	 sozinhas	 com	 sua	 imaginação	 e	 uma	 longa noite	pela	frente.	Sarah	achou	que	ia	chorar.	Era	demais	para	ela.	Chegara

ao	fim	da	linha.	Queria	a	mãe	e	o	pai. 

Agora. 

Lena	pegou	o	telefone	na	cozinha	e	atendeu. 

–	David?	Sou	eu. 

–	Oi. 

–	O	que	foi	que	você	disse? 

–	Que	vamos	encerrar	as	buscas	por	hoje.	Vamos	voltar. 

–	Não,	não	podem	fazer	isso.	Ainda	não	escureceu. 

–	 Aqui	 está	 bem	 escuro.	 Já	 é	 quase	 noite.	 Já	 percorremos	 nossas	 rotas. 

Ninguém…

–	David,	por	favor.	Sei	que	ela	está	muito	perto	de	você. 

–	E	como	sabe	disso? 

–	Consigo	sentir.	Não	desista	ainda. 

–	Não	tenho	para	onde	ir,	Lena.	Já	vasculhamos	a	área	toda. 

–	Ela	não	pode	passar	outra	noite	ao	relento. 

–	Vamos	recomeçar	amanhã	bem	cedo. 

–	Não,	David,	por	favor.	Não	desista. 

David	 percebeu	 que	 Lena	 chegara	 ao	 limite,	 a	 tensão	 extenuante	 dos últimos	 dias	 inalmente	 a	 abatera	 e	 ela	 surtara.	 Ele	 pensou	 que	 uma mentirinha	seria	melhor	do	que	qualquer	tentativa	racional	de	convencê-la

do	contrário. 

–	Tudo	bem	–	disse	ele.	–	Vou	continuar	procurando. 

–	 Obrigada.	 Sarah	 está	 muito	 perto,	 eu	 sei.	 Posso	 sentir.	 Ela	 está	 aí agora,	comigo,	com	nós	dois.	Procure	por	ela. 

Nem	 mesmo	 o	 som	 precário	 do	 celular	 atenuava	 o	 desespero,	 a

insensatez	do	pedido. 

–	Fique	tranquila.	Depois	eu	ligo. 

–	Obrigada!	Obrigada! 

David	 desligou	 e	 ia	 guardar	 o	 celular	 no	 bolso	 quando	 ele	 tocou.	 Não reconheceu	o	número. 

–	Alô? 

–	Oi,	David,	é	Richard.	Não	demos	sorte	aqui,	pelo	que	vejo. 

–	Pois	é. 

–	Estou	seguindo	na	sua	direção.	Se	pudermos	nos	encontrar	em	algum

lugar	discreto,	eu	gostaria	de	ver	você	–	disse	o	sogro,	com	certeza	menos

animado	do	que	pela	manhã. 

–	Acabei	de	falar	com	Lena.	Ela…	ela	está…

–	Como? 

–	Não	sei.	Acho	que	seria	melhor	você	conversar	com	ela.	Estava	quase

histérica. 

–	Lena? 

–	Estava	fora	de	si. 

–	 Preciso	 pegar	 uma	 carona	 agora.	 Espero	 que	 possa	 encontrá-lo

depois. 

Richard	desligou	e	David	guardou	o	celular.	O	grupo	de	resgate	iniciou	a

caminhada	de	volta	para	a	estrada	e	ele	os	seguiu.	O	desânimo	à	frente	era

evidente,	 mas	 alguns	 sujeitos	 riam	 baixinho,	 sabe-se	 lá	 do	 quê.	 A	 mata parecia	 se	 debruçar	 sobre	 David,	 como	 se	 também	 zombasse	 de	 sua

incapacidade	de	localizar	a	 ilha	entre	árvores	e	arbustos.	A	insistência	de Lena	era	uma	reação	à	zombaria,	como	se	David	estivesse	no	meio	de	uma

batalha	 maluca	 entre	 a	 mãe	 desesperada	 e	 as	 forças	 implacáveis	 da natureza.	 A	 cada	 passo	 no	 sentido	 da	 estrada,	 a	 pressão	 da	 derrota	 e	 da agressão	pesavam	mais	em	suas	costas. 

Teria	sido	tudo	culpa	dele?	Do	relacionamento	estúpido	com	Tricia,	que

o	fez	perder	o	emprego	e	o	afastou	da	 ilha	na	hora	da	partida?	Sentiu	uma

profunda	 raiva	 de	 si	 mesmo.	 Claro,	 havia	 os	 sequestradores,	 os

Rostenkowski	 e	 todo	 o	 resto,	 mas	 não	 teriam	 sido	 as	 suas	 falhas

responsáveis	por	meter	Sarah	naquela	encrenca?	Não	suportaria	fracassar

de	novo	e	não	encontrar	a	 ilha.	As	pessoas	à	sua	frente	podiam	ir	embora

dando	risada,	mas	cada	passo	que	dava	para	sair	da	 loresta	o	afastava	de

Sarah,	aumentando	a	culpa	pelo	fracasso. 

De	repente,	ele	soube. 

Deu	meia-volta	sem	pensar	em	nada	e	começou	a	correr	na	direção	de

onde	viera. 

–	 Sarah!	 –	 gritou	 enquanto	 corria.	 Os	 outros	 viraram	 rapidamente, 

viram	 um	 pai	 descontrolado	 avançar	 feito	 um	 louco	 pelo	 meio	 do	 mato	 e foram	atrás	dele	para	ajudar,	trazê-lo	de	volta	à	realidade. 

David	 tropeçou	 numa	 raiz,	 caiu,	 mas	 depois	 se	 levantou	 e	 continuou	 a correr,	gritando	sem	parar:

–	Sarah!	Sou	eu!	Papai! 

Sem	interromper	a	corrida,	ele	apurou	os	ouvidos.	Avançava	cegamente

pelo	mato,	sem	se	importar	com	os	obstáculos,	sempre	correndo,	o	rosto	e

os	braços	cobertos	de	arranhões,	a	capa	de	chuva	barata	em	frangalhos. 

Uma	subida	acabou	com	seu	fôlego	e	ele	mal	conseguiu	gritar.	Chegando

no	 topo,	 viu	 que	 tinha	 perdido	 a	 voz.	 No	 entanto,	 pensou	 ter	 ouvido	 um som	 baixinho,	 à	 frente.	 Estaria	 imaginando	 coisas?	 Parou,	 tentou	 ouvir melhor,	 mas	 o	 som	 de	 sua	 respiração	 ofegante	 o	 impedia	 de	 escutar direito.	Ele	recuperou	o	fôlego	para	gritar	de	novo. 

–	Sarah! 

A	resposta	veio	fraquinha,	muito	distante,	mas	era	uma	voz	de	criança,	a

voz	de	Sarah. 

–	Papai! 

David	 ouviu	 os	 gritos	 dos	 companheiros	 de	 busca	 atrás	 dele,	 abafando outros	sons.	Avançou	na	escuridão	quase	total.	Ao	parar	de	novo,	a	voz	da

ilha	 soou	 mais	 alta,	 um	 pouco	 à	 esquerda.	 Ele	 gritou,	 ouviu	 uma	 resposta clara	e	seguiu	na	direção	da	voz. 

Agora	ouvia	Sarah,	mesmo	durante	a	corrida.	Aproximava-se	dela	cada

vez	mais.	Escutou	outros	gritos	infantis.	Estavam	todos	juntos. 

A	menina	o	avistou	antes	que	ele	a	visse.	Sua	capa	amarela	contrastava

com	a	mata.	Ela	correu	em	sua	direção,	gritando	a	plenos	pulmões,	com	as

outras	crianças	logo	atrás. 

–	Papai! 



Eles	se	encontraram	num	forte	abraço.	Sarah	agarrou	os	trapos	da	capa

até	 David	 a	 erguer	 e	 abraçar	 com	 toda	 a	 força.	 Linda	 chegou,	 agarrando sua	 perna.	 Tommy	 e	 Franklin	 icaram	 um	 pouco	 recuados,	 mas	 se

juntaram	 a	 eles	 quando	 as	 lágrimas	 de	 Sarah	 e	 David	 se	 tornaram

lágrimas	 de	 júbilo.	 Os	 membros	 da	 equipe	 de	 resgate	 pararam	 quando viram	David	e	Sarah	rodopiarem	de	felicidade. 

–	 Não	 acreditei	 no	 que	 estava	 vendo	 –	 declararia	 um	 deles	 a	 um

repórter,	 mais	 tarde.	 –	 Aquele	 pai	 é	 um	 herói!	 Ele	 encontrou	 a	 ilha.	 Não sei	como,	mas	ele	conseguiu. 

Depois	 de	 conversar	 com	 David,	 Lena	 desabou	 no	 sofá.	 Ele	 não	 soara sincero	 quando	 disse	 que	 insistiria	 na	 busca,	 mas	 ela	 tinha	 que	 acreditar nele.	Não	sentia	mais	a	presença	de	Sarah,	como	tinha	sentido	o	dia	inteiro até	 aquele	 momento.	 Percebeu	 que	 a	 conexão	 se	 rompera	 e	 enterrou	 o rosto	 no	 travesseiro.	 Mas	 não	 chorou.	 Imaginou	 Sheila	 diante	 de	 sua congregação	 professando	 sua	 verdadeira	 fé.	 E	 assim	 Lena	 mergulhou	 em sua	própria	alma,	em	sua	fé,	confiando	no	marido	e	na	filha. 

Pouco	 antes	 de	 baterem	 na	 porta,	 antes	 de	 ouvir	 os	 repórteres

avançarem	 até	 sua	 casa,	 ela	 entendeu.	 Sabia	 que	 David	 falara	 a	 verdade, que	não	desistiria	da	busca	até	que	Sarah	e	ele	se	encontrassem.	Ao	abrir

a	porta,	deparando	com	os	microfones	e	os	re letores,	ela	já	sabia.	Mesmo

assim,	perguntou:

–	O	que	aconteceu? 

–	Encontraram	as	crianças!	–	gritou	uma	repórter. 

Uma	 enxurrada	 de	 perguntas	 a	 sufocou,	 mas	 ela	 não	 conseguia	 dizer nada.	Escondeu	o	rosto	entre	as	mãos.	Tempo	e	espaço	deixaram	de	existir. 

Percebeu	que	agora	estava	parada	no	mesmo	lugar	em	que	se	encontrava

quando	 o	 falso	 monitor	 desceu	 da	 van	 para	 buscar	 a	 ilha.	 Ele	 havia desaparecido.	 O	 pesadelo	 terminara.	 O	 mundo	 voltara	 ao	 normal.	 Os	 dias que	 mais	 pareciam	 séculos	 haviam	 passado	 e	 agora	 ela,	 David	 e	 Sarah estavam	 unidos	 de	 um	 modo	 completamente	 novo,	 como	 nunca	 ocorrera

antes.	 Sentiu	 a	 nova	 vida	 que	 crescia	 dentro	 de	 si	 se	 mexer,	 participando do	encontro.	Não	precisava	mais	da	esperança. 

Eles	estavam	todos	juntos. 

Epílogo

SARAH	DEVERIA	ENCONTRAR	OS	OUTRO	Sna	frente	do	clube,	às	22h30,	mas	não	viu ninguém.	 Estava	 cansada	 de	 enviar	 mensagens	 de	 texto	 para	 descobrir quanto	faltava	para	chegarem	ao	lugar	marcado,	por	isso	resolveu	apenas

esperar.	 Estava	 de	 bom	 humor,	 tinha	 acabado	 de	 tomar	 uma	 cervejinha, depois	da	aula.	Fazia	calor.	Não	se	incomodava	de	observar	a	vida	na	rua. 

Aquela	 moça	 devia	 ter	 a	 mesma	 idade	 de	 Sarah,	 embora	 a	 maquiagem exagerada	 tornasse	 mais	 di ícil	 determinar	 sua	 idade.	 Acompanhava	 um grupo	 de	 góticos	 retrôs,	 todos	 de	 preto,	 com	 piercings	 e	 outros	 enfeites. 

“Que	 coisa	 horrível”,	 pensou	 Sarah.	 Mas	 a	 moça	 lhe	 pareceu	 familiar. 

Quando	passou,	olhou	para	ela,	que	deve	ter	percebido,	pois	virou	por	um

momento	 e	 a	 encarou	 antes	 de	 prosseguir.	 Parou	 adiante,	 porém,	 deu meia-volta,	se	afastou	do	grupo	e	se	dirigiu	a	Sarah. 

–	Sarah?	É	você? 

–	Sim,	sou	eu	–	respondeu,	examinando	a	garota	de	perto.	–	Linda? 

As	 duas	 icaram	 ali	 paradas,	 olhando	 uma	 para	 a	 outra	 por	 um	 bom tempo,	um	tanto	constrangidas.	Dez	anos	tinham	se	passado	desde	que	se

despediram	com	os	olhos	cheios	de	lágrimas,	quando	o	pai	de	Sarah	deixou

Linda	na	casa	da	tia,	no	Bronx.	Na	época,	nenhuma	delas	sabia	exatamente

o	 motivo	 para	 Linda	 não	 voltar	 para	 sua	 casa	 em	 Pelham.	 Horas	 depois, quando	 Sarah	 ouviu	 da	 mãe	 qual	 fora	 o	 papel	 do	 Sr.	 e	 da	 Sra. 

Rostenkowski	 no	 sequestro,	 a	 mente	 jovem	 da	 menina	 não	 conseguia

separar	 os	 pais	 da	 ilha.	 Aos	 gritos,	 exclamou	 que	 nunca	 mais	 na	 vida queria	ver	a	cara	de	Linda. 

–	Está	morando	no	centro?	–	perguntou	Linda,	nervosa,	olhando	para	os

amigos,	sem	conseguir	encarar	Sarah. 

–	Estudo	na	Universidade	de	Colúmbia.	E	você? 

Linda	 sentiu	 um	 aperto	 na	 garganta	 quando	 tentou	 falar.	 As	 lágrimas escorreram	 pelo	 rosto,	 como	 dois	 riachos	 enegrecidos	 pelo	 rímel.	 Ela piscou	e	balançou	a	cabeça. 

–	 Vou	 voltar	 para	 a	 escola	 um	 dia,	 eu	 acho.	 Preciso…	 primeiro	 preciso resolver	umas	coisas. 

Os	 amigos	 de	 Linda	 a	 chamaram.	 Ela	 olhou	 para	 eles	 e	 se	 virou.	 As lágrimas	continuavam	a	escorrer. 

–	 Sinto	 muito	 –	 disse	 Linda	 apressada,	 com	 sinceridade	 na	 voz	 e	 no olhar.	 –	 Faz	 muito	 tempo	 que	 eu	 estou	 esperando	 para	 lhe	 dizer	 isso.	 Eu sinto	muito. 

–	Não	foi	culpa	sua. 

Sarah	mal	havia	falado	quando	Linda	balançou	a	cabeça	vigorosamente, 

virou-se	 e	 seguiu	 na	 direção	 dos	 amigos,	 batendo	 o	 pé	 no	 chão	 com	 força, para	 pegar	 um	 dos	 rapazes	 pelo	 braço	 e	 seguir	 com	 eles	 rua	 abaixo.	 O

garoto	virou,	olhou	confuso	para	Sarah	e	foi	embora. 

Quando	 Linda	 sumiu	 e	 a	 rua	 voltou	 ao	 normal,	 Sarah	 se	 perguntou	 se realmente	 vira	 a	 antiga	 amiga	 ou	 se	 fora	 apenas	 um	 espectro.	 Com	 o passar	dos	anos,	boa	parte	do	que	acontecera	naquela	época	voltava	à	sua

mente	 como	 sonho,	 mais	 do	 que	 como	 realidade.	 Os	 dias	 perdida	 na loresta	se	tornaram	um	emaranhado	de	calor,	árvores,	um	urso,	cheiro	de

brejo,	visão	de	cadáveres	em	decomposição.	Seu	pai	a	levara	para	acampar

algumas	vezes	–	em	parte	como	terapia,	percebeu	depois	–,	mas	os	dias	no

meio	do	mato	foram	muito	diferentes	dos	momentos	com	o	Sr.	Everett	e	as

outras	crianças. 

Do	 resgate,	 ela	 se	 lembrava	 como	 se	 tivesse	 sido	 um	 sonho.	 Depois	 da alegria	 de	 encontrar	 o	 pai,	 houvera	 assédio	 da	 imprensa,	 os	 repórteres en iando	 microfones	 na	 sua	 cara.	 E	 então,	 saído	 da	 multidão,	 um	 senhor disfarçado	 se	 aproximou	 dela	 e,	 em	 vez	 de	 afastá-lo,	 o	 pai	 deixou	 que	 o homem	 a	 abraçasse.	 Ele	 a	 chamou	 de	 Sarahbell	 e	 disse	 que	 a	 amava.	 Sua voz	 parecia	 com	 a	 de	 seu	 avô	 que	 morava	 na	 Suécia.	 Mesmo	 depois, quando	 soube	 que	 aquele	 era	 de	 fato	 seu	 avô,	 o	 encontro	 continuou	 a manter	a	aura	de	sonho. 

Quando	 voltou	 para	 casa,	 reencontrou	 a	 mãe,	 e	 a	 vida	 começou	 a

parecer	real	novamente.	Por	vários	dias	não	conseguiu	se	afastar	de	Lena, 

que	a	deixou	abraçá-la	quanto	quis.	Certa	noite,	o	avô	foi	visitá-los	em	casa, sem	 disfarce,	 e	 seu	 forte	 abraço	 provou	 a	 Sarah	 que	 o	 mundo	 real,	 a inal de	contas,	estava	bem	ali	na	sua	frente. 

A	 raiva	 que	 Sarah	 sentiu	 em	 relação	 a	 Linda	 diminuiu	 quando	 a	 mãe contou	que	a	Sra.	Rostenkowski	fora	declarada	incapaz	de	ser	julgada	por

sua	 participação	 no	 sequestro	 e	 internada	 numa	 instituição	 para	 doentes mentais.	 Sarah	 soube	 que	 a	 amiga	 tinha	 ido	 morar	 com	 a	 tia,	 no	 Bronx. 

Quando	 voltou	 para	 a	 escola	 onde	 as	 duas	 estudavam,	 sentiu	 pena	 da amiga	e	a	defendeu	diante	dos	outros,	embora	não	tivesse	mais	vontade	de

reatar	a	amizade. 

Tampouco	 quis	 reencontrar	 Tommy	 ou	 Franklin.	 Os	 pais	 mantiveram

contato	 com	 os	 garotos,	 por	 isso	 sabia	 que	 Franklin	 estava	 um	 ano	 na frente	 dela	 e	 estudava	 na	 Cal	 Tech,	 e	 que	 Tommy	 se	 tornara	 um	 ídolo	 do futebol	americano	estadual,	mas	recusara	bolsas	em	boas	faculdades	para

viajar	 pela	 América	 Latina.	 Sarah	 tentou	 imaginar	 os	 quatro	 juntos novamente,	 o	 que	 diriam	 uns	 aos	 outros,	 mas	 não	 conseguiu	 ver	 isso acontecendo. 

Só	 quando	 chegou	 ao	 último	 ano	 do	 ensino	 médio	 Sarah,	 graças	 ao

incentivo	 de	 uma	 professora	 de	 redação	 muito	 sensível,	 pesquisou	 o	 que icou	 conhecido	 como	 “o	 sequestro	 do	 acampamento”.	 Ler	 sobre	 o	 que acontecera	 consigo	 mesma	 aos	 9	 anos	 foi	 como	 ler	 a	 respeito	 de	 uma estranha.	 O	 sujeito	 que	 se	 apresentara	 como	 J.D.	 cumprira	 a	 pena	 e apareceu	 numa	 foto	 bem	 mais	 velho,	 com	 barba	 e	 de	 cabeça	 baixa, 

irreconhecível	 para	 Sarah.	 O	 dinheiro	 do	 resgate	 fora	 devolvido	 aos	 pais depois	 que	 o	 Departamento	 de	 Estado	 interferiu	 em	 prol	 das	 famílias. 

Cinco	 anos	 depois,	 uma	 quadrilha	 de	 trá ico	 de	 mulheres	 búlgara	 foi identi icada	 e	 nos	 computadores	 havia	 indícios	 de	 seu	 papel	 como

intermediários	no	“sequestro	do	acampamento”.	Sarah	pretendia	fazer	um

trabalho	de	faculdade	sobre	os	fatos,	mas	viu	que	aquilo	não	tinha	nada	a

ver	com	ela.	Em	vez	disso,	escreveu	sobre	o	nascimento	do	irmão. 

Ela	ouvira	a	história	de	Lena	tantas	vezes	que	foi	fácil	escrever	sobre	o

episódio.	Michael	nascera	durante	uma	tempestade	de	neve.	Lena	e	David

tiveram	 di iculdade	 para	 chegar	 ao	 hospital,	 pois	 as	 estradas	 estavam cobertas.	 Sarah	 ia	 com	 eles,	 no	 banco	 traseiro.	 Quando	 inalmente

chegaram	ao	acesso	de	emergência,	Lena	se	virou	para	a	filha	com	os	olhos

cheios	d’água,	sorrindo	corajosamente	entre	as	contrações,	e	disse:

–	Até	daqui	a	pouco. 

Sarah	balançou	a	cabeça	afirmativamente,	sem	dar	adeus	à	mãe. 

Longe	de	Sarah,	Lena	teve	um	ataque	histérico	quando	se	aproximavam

da	sala	de	parto.	Gritava	que	não	queria	trazer	o	bebê	ao	mundo,	que	ele

estava	 mais	 seguro	 dentro	 dela.	 David	 conversou	 com	 ela	 e	 só	 então	 o parto	 transcorreu	 sem	 incidentes.	 Sarah	 pôde	 entrar	 no	 quarto	 minutos após	 o	 nascimento	 do	 irmão.	 Aquele	 embrulho	 gordinho	 abriu	 os	 olhos quando	a	menina	chegou	mais	perto.	Ela	o	saudou:

–	 Oi,	 irmãozinho.	 Vamos	 tomar	 conta	 de	 você,	 está	 bem?	 –	 disse,	 sem pensar	 nas	 palavras.	 Ao	 erguer	 os	 olhos,	 viu	 que	 os	 pais	 se	 derramavam em	lágrimas. 

Quando	 terminou	 de	 escrever,	 Sarah	 tirou	 da	 cabeça	 o	 “sequestro	 do acampamento”	e	suas	consequências. 

A	aparição	de	Linda	na	calçada,	na	frente	do	clube,	trouxera	de	volta	os

sentimentos	ligados	ao	evento	traumático	e	distante.	O	desamparo,	o	medo, 

o	 isolamento	 do	 mundo	 e	 dos	 pais,	 tudo	 voltou.	 Sarah	 ia	 ligar	 para	 a	 mãe, para	 ouvir	 a	 voz	 reconfortante	 de	 Lena,	 quando	 se	 lembrou	 de	 que	 ela participava	 de	 um	 congresso	 na	 Costa	 Oeste.	 Reviver	 aquelas	 sensações levou	Sarah	a	pensar	mais	uma	vez	em	como	a	mãe	encontrara	forças	para

encarar	 os	 desdobramentos	 do	 episódio.	 Nos	 meses	 seguintes	 ao

sequestro,	Lena	largou	a	carreira	de	médica	para	se	dedicar	integralmente

a	 Sarah.	 É	 claro	 que	 essa	 decisão	 trouxera	 vários	 bene ícios	 à	 ilha. 

Durante	 esse	 tempo,	 ela	 aprendeu	 a	 aceitar	 o	 que	 acontecera	 e	 a	 não deixar	 que	 isso	 a	 marcasse	 para	 sempre,	 impedindo-a	 de	 levar	 uma	 vida normal.	 David	 concluiu	 que	 precisava	 trabalhar	 para	 pôr	 a	 cabeça	 em ordem	e	conseguiu	um	bom	emprego	numa	empresa	promissora	de	White

Plains.	Lena	e	David	voltaram	a	se	apaixonar.	O	horror	do	que	acontecera

com	a	 ilha	transformara	o	relacionamento	dos	dois	e	o	lar	em	que	viviam, 

que	agora	era	sinônimo	de	amor	e	segurança. 

Mas	Sarah	sabia	que	havia	vestígios	da	tragédia	em	sua	vida.	Talvez	não

tão	 intensos	 quanto	 os	 da	 vida	 de	 Linda,	 mas	 reais	 e	 persistentes. 

Con iança	 ainda	 era	 um	 obstáculo,	 pensou	 Sarah,	 vendo	 as	 amigas

descendo	 a	 rua	 em	 sua	 direção,	 rindo	 de	 alguma	 coisa.	 Sobrevivera, absorvera	 a	 força	 da	 mãe,	 mas	 o	 mundo,	 seu	 mundo	 pelo	 menos,	 vivia cheio	de	pilantras	que	a	impediam	de	se	entregar	inteiramente	aos	outros. 

Aquelas	 pessoas	 que	 se	 aproximavam,	 bons	 amigos,	 poderiam	 um	 dia	 ser admitidos	 na	 sua	 intimidade,	 a	 ponto	 de	 poder	 contar	 a	 elas	 o	 que acontecera?	 Poderia	 se	 apaixonar	 por	 alguém	 do	 modo	 como	 seus	 pais tinham	 se	 apaixonado	 um	 pelo	 outro?	 Não	 sabia.	 O	 futuro	 era	 como	 uma densa	floresta.	Ela	fechou	os	olhos.	Saberia	encontrar	o	caminho. 
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