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PREFÁCIO

“Gostaria tanto de perseverar em minha educação puramente
humana, mas o saber não nos torna melhores nem mais felizes.

Sim! Se fôssemos capazes de compreender a coerência de todas as
coisas! Mas o início e o fim de toda ciência não estão envoltos em
obscuridade? Ou devo empregar todas estas faculdades, estas
forças, esta vida inteira, para conhecer tal espécie de inseto, para
saber classificar uma determinada planta na série dos reinos?”

KLEIST, Lettre à une amie (Carta a uma amiga) DURANTE OS
ÚLTIMOS dez anos, desenvolvi uma linha de idéias que me
conduziria a este livro. Cada vez mais convencido da necessidade
de uma reforma do pensamento, portanto de uma reforma do
ensino, aproveitava diversas oportunidades para refletir sobre o
assunto.

Por sugestão de Jack Lang, então ministro da Educação na França,
enunciei “algumas anotações para um Emílio* contemporâneo”.

Imaginara um “manual para alunos, professores e cidadãos”,
projeto que não abandonei. Depois, por ocasião de várias palestras
e vários honoris causa em faculdades estrangeiras, inseria em meus
discursos minhas idéias em formação.

Comecei a formular meu ponto de vista em meados 1997, quando
fui chamado por Le Monde de l’éducation para ser o
“correspondente-chefe convidado” do número sobre a Universidade.

_____________________

* Referência a Emílio, ou da educação, de Jean-Jacques Rousseau,
Bertrand Brasil. (N.daT.)
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No dezembro seguinte, o ministro Claude Allègre pediu-me para
presidir um “Conselho Científico” destinado a refletir sobre a
reforma dos saberes nos ginásios. Graças ao apoio de Didier
Dacunha-Castelle, organizei algumas jornadas temáticas1, que me
permitiram demonstrar a viabilidade de minhas idéias. Mas elas
levantaram tantas resistências, que o relato referente a minhas
proposições ficou prejudicado de ponta a ponta.

Entretanto, meu pensamento entrara irrevogavelmente em ação, e
com ele prossegui neste trabalho, que é o seu resultado2.

Tencionei começar pelos problemas que acreditava serem, ao
mesmo tempo, os mais urgentes e os mais importantes, e indicar o
caminho para analisá-los.

Tencionei começar pelas finalidades e mostrar como o ensino –

primário, secundário, superior – podia servir a essas finalidades.

Tencionei demonstrar como a solução dos problemas e sua
submissão às finalidades deveriam levar, necessariamente, à
reforma do pensamento e das instituições.

Os que não me leram e julgam-me segundo o “disse-me-disse” do
microcosmo atribuem-me a idéia bizarra de uma poção mágica,
chamada complexidade, como remédio para todos os males do
espírito. Ao contrário, a complexidade, para mim, é um desafio que
sempre me propus a vencer.

Este livro é dedicado, de fato, à educação e ao ensino, a um só
tempo. Esses dois termos, que se confundem, distanciam-se
igualmente.



“Educação” é uma palavra forte: “Utilização de meios que permitem
assegurar a formação e o desenvolvimento de um ser humano;
esses próprios meios”. (Robert) O termo “formação”, com suas
conotações de moldagem e conformação, tem o defeito de ignorar
_____________________

1 O relato dessas jornadas foi publicado sob o título Relier les
connaissances; Seuil, 1999.

2 Agradeço a Jean-Louis Le Moigne e Chtistiane Peyron-Bonjan, que
contribuíram com suas observações críticas na releitura de meu
manuscrito.
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que a missão do didatismo é encorajar o autodidatismo,
despertando, provocando, favorecendo a autonomia do espírito.

O “ensino”, arte ou ação de transmitir os conhecimentos a um
aluno, de modo que ele os compreenda e assimile, tem um sentido
mais restrito, porque apenas cognitivo.

A bem dizer, a palavra “ensino” não me basta, mas a palavra

“educação” comporta um excesso e uma carência. Neste livro, vou
deslizar entre os dois termos, tendo em mente um ensino
educativo.

A missão desse ensino é transmitir não o mero saber, mas uma
cultura que permita compreender nossa condição e nos ajude a
viver, e que favoreça, ao mesmo tempo, um modo de pensar aberto
e livre.

Kleist tem muita razão: “O saber não nos torna melhores nem mais
felizes.”

Mas a educação pode ajudar a nos tornarmos melhores, se não
mais felizes, e nos ensinar a assumir a parte prosaica e viver a
parte poética de nossas vidas.
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CAPÍTULO I

OS DESAFIOS

“Nossa Universidade atual forma, pelo mundo afora, uma proporção
demasiado grande de especialistas em disciplinas predeterminadas,
portanto artificialmente delimitadas, enquanto uma grande parte
das atividades sociais, como o próprio desenvolvimento da ciência,
exige homens capazes de um ângulo de visão muito mais amplo e,
ao mesmo tempo, de um enfoque dos problemas em profundidade,
além de novos progressos que transgridam as fronteiras históricas
das disciplinas.”

LICHNEROWICZ

HÁ INADEQUAÇÃO cada vez mais ampla, profunda e grave entre os
saberes separados, fragmentados, compartimentados entre
disciplinas, e, por outro lado, realidades ou problemas cada vez
mais polidisciplinares, transversais, multidimensionais,
transnacionais, globais, planetários.

Em tal situação, tornam-se invisíveis:

– os conjuntos complexos;

– as interações e retroações entre partes e todo;

– as entidades multidimensionais;

– os problemas essenciais.

De fato, a hiperespecialização1 impede de ver o global (que ela
fragmenta em parcelas), bem como o essencial (que ela dilui). Ora,
_____________________



1 ... ou seja, a especialização que se fecha em si mesma sem
permitir sua integração em uma problemática global ou em uma
concepção de conjunto do objeto do qual ela considera apenas um
aspecto ou uma parte.
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os problemas essenciais nunca são parceláveis, e os problemas
globais são cada vez mais essenciais. Além disso, todos os
problemas particulares só podem ser posicionados e pensados
corretamente em seus contextos; e o próprio contexto desses
problemas deve ser posicionado, cada vez mais, no contexto
planetário.

Ao mesmo tempo, o retalhamento das disciplinas torna impossível
apreender “o que é tecido junto”, isto é, o complexo, segundo o
sentido original do termo.

Portanto, o desafio da globaliaade é também um desafio de
complexidade. Existe complexidade, de fato, quando os
componentes que constituem um todo (como o econômico, o
político, o sociológico, o psicológico, o afetivo, o mitológico) são
inseparáveis e existe um tecido interdependente, interativo e inter-
retroativo entre as partes e o todo, o todo e as partes. Ora, os
desenvolvimentos próprios de nosso século e de nossa era
planetária nos confrontam, inevitavelmente e com mais e mais
freqüência, com os desafios da complexidade.

Como disseram Aurélio Peccei e Daisaku Ikeda: “O approach
reducionista, que consiste em recorrer a uma série de fatores para
regular a totalidade dos problemas levantados pela crise
multiforme, que atravessamos atualmente, é menos uma solução
que o próprio problema.”2

Efetivamente, a inteligência que só sabe separar fragmenta o
complexo do mundo em pedaços separados, fraciona os problemas,
unidimensionaliza o multidimensional. Atrofia as possibilidades de
compreensão e de reflexão, eliminando assim as oportunidades de
um julgamento corretivo ou de uma visão a longo prazo. Sua
insuficiência para tratar nossos problemas mais graves constitui um



dos mais graves problemas que enfrentamos. De modo que, quanto
mais os problemas se tornam multidimensionais, maior a
incapacidade de _____________________

2 Cri d’alarme pour le 21e siècle. Dialogue entre Daisaku Ikeda et
Aurélio Peccei, PUF, 1986.



14

pensar sua multidimensionalidade; quanto mais a crise progride,
mais progride a incapacidade de pensar a crise; quanto mais
planetários tornam-se os problemas, mais impensáveis eles se
tornam. Uma inteligência incapaz de perceber o contexto e o
complexo planetário fica cega, inconsciente e irresponsável.

Assim, os desenvolvimentos disciplinares das ciências não só
trouxeram as vantagens da divisão do trabalho, mas também os
inconvenientes da superespecialização, do confinamento e do
despedaçamento do saber. Não só produziram o conhecimento e a
elucidação, mas também a ignorância e a cegueira.

Em vez de corrigir esses desenvolvimentos, nosso sistema de
ensino obedece a eles. Na escola primária nos ensinam a isolar os
objetos (de seu meio ambiente), a separar as disciplinas (em vez
de reconhecer suas correlações), a dissociar os problemas, em vez
de reunir e integrar.

Obrigam-nos a reduzir o complexo ao simples, isto é, a separar o
que está ligado; a decompor, e não a recompor; e a eliminar tudo
que causa desordens ou contradições em nosso entendimento3.

Em tais condições, as mentes jovens perdem suas aptidões naturais
para contextualizar os saberes e integrá-los em seus conjuntos.

Ora, o conhecimento pertinente é o que é capaz de situar qualquer
informação em seu contexto e, se possível, no conjunto em que
está inscrita. Podemos dizer até que o conhecimento progride não
tanto por sofisticação, formalização e abstração, mas,
principalmente, pela capacidade de contextualizar e englobar.
Assim, a ciência econômica é a ciência humana mais sofisticada e a
mais formalizada. Contudo, os economistas são incapazes de estar
de acordo sobre suas _____________________



3 O pensamento que recorta, isola, permite que especialistas e
experts tenham ótimo desempenho em seus compartimentos, e
cooperem eficazmente nos setores não complexos de
conhecimento, notadamente os que concernem ao funcionamento
das máquinas artificiais; mas a lógica a que eles obedecem estende
à sociedade e as relações humanas os constrangimentos e os
mecanismos inumanos da máquina artificial e sua visão
determinista, mecanicista, quantitativa, formalista; e ignora, oculta
ou dilui tudo que é subjetivo, afetivo, livre, criador.
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predições, geralmente errôneas. Por quê? Porque a ciência
econômica está isolada das outras dimensões humanas e sociais
que lhe são inseparáveis.

Como diz Jean-Paul Fitoussi, “muitos desfuncionamentos procedem,
hoje, de uma mesma fraqueza da política econômica: a recusa a
enfrentar a complexidade...”4. A política econômica é a mais
incapaz de perceber o que não é quantificável, ou seja, as paixões e
as necessidades humanas.

De modo que a economia é, ao mesmo tempo, a ciência mais
avançada matematicamente e a mais atrasada humanamente.
Hayek dizia:

“Ninguém pode ser um grande economista se for somente um
economista.” Chegava até a acrescentar que “um economista que
só é economista torna-se prejudicial e pode constituir um
verdadeiro perigo”.

Devemos, pois, pensar o problema do ensino, considerando, por um
lado, os efeitos cada vez mais graves da compartimentação dos
saberes e da incapacidade de articulá-los, uns aos outros; por outro
lado, considerando que a aptidão para contextualizar e integrar é
uma qualidade fundamental da mente humana, que precisa ser
desenvolvida, e não atrofiada.

Por detrás do desafio do global e do complexo, esconde-se um
outro desafio: o da expansão descontrolada do saber. O
crescimento ininterrupto dos conhecimentos constrói uma
gigantesca torre de Babel, que murmura linguagens discordantes. A
torre nos domina porque não podemos dominar nossos
conhecimentos. T. S. Eliot dizia: “Onde está o conhecimento que
perdemos na informação?” O conhecimento só é conhecimento



enquanto organização, relacionado com as informações e inserido
no contexto destas. As informações constituem parcelas dispersas
de saber. Em toda parte, nas ciências como nas mídias, estamos
afogados em informações. O especialista da disciplina mais restrita
não chega sequer a tomar conheci-_____________________

4 Le Débat interdit: monnaie, Europe, pauvreté, Arléa, 1995.
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mento das informações concernentes a sua área. Cada vez mais, a
gigantesca proliferação de conhecimentos escapa ao controle
humano.

Além disso, como já dissemos, os conhecimentos fragmentados só
servem para usos técnicos. Não conseguem conjugar-se para
alimentar um pensamento capaz de considerar a situação humana
no âmago da vida, na terra, no mundo, e de enfrentar os grandes
desafios de nossa época. Não conseguimos integrar nossos
conhecimentos para a condução de nossas vidas. Daí o sentido da
segunda parte da frase de Eliot: “Onde está a sabedoria que
perdemos no conhecimento?”

Os três desafios que acabamos de destacar levam-nos ao problema
essencial da organização do saber, de que trataremos no próximo
capítulo.

Assinalemos, agora, os desafios encadeados que resultam desses
três desafios.

O desafio cultural

A cultura, daqui em diante, está não só recortada em peças
destacadas, como também partida em dois blocos. A grande
separação entre a cultura das humanidades e a cultura científica,
iniciada no século passado e agravada neste século XX,
desencadeia sérias conseqüências para ambas. A cultura
humanística é uma cultura genérica, que, pela via da filosofia, do
ensaio, do romance, alimenta a inteligência geral, enfrenta as
grandes interrogações humanas, estimula a reflexão sobre o saber
e favorece a integração pessoal dos conhecimentos. A cultura
científica, bem diferente por natureza, separa as áreas do
conhecimento; acarreta admiráveis descobertas, teorias geniais,



mas não uma reflexão sobre o destino humano e sobre o futuro da
própria ciência. A cultura das humanidades tende a se tornar um
moinho despossuído do grão das conquistas científicas sobre o
mundo e sobre a vida, que deveria alimentar suas grandes
interroga-17

ções; a segunda, privada da reflexão sobre os problemas gerais e
globais, torna-se incapaz de pensar sobre si mesma e de pensar os
problemas sociais e humanos que coloca.

O mundo técnico e científico vê na cultura das humanidades apenas
uma espécie de ornamento ou luxo estético, ao passo que ela
favorece o que Simon chamava de general problem solving, isto é,
a inteligência geral que a mente humana aplica aos casos
particulares. O mundo das humanidades vê na ciência apenas um
amontoado de saberes abstratos ou ameaçadores.

O desafio sociológico

A área submetida aos três desafios estende-se incessantemente
com o crescimento das características cognitivas das atividades
econômicas, técnicas, sociais, políticas, sobretudo com os
desenvolvimentos generalizados e múltiplos do sistema
neurocerebral artificial, impropriamente denominado informática,
posto em simbiose com todas as nossas atividades. £ assim cada
vez mais:

– a informação é uma matéria-prima que o conhecimento deve
dominar e integrar;

– o conhecimento deve ser permanentemente revisitado e revisado
pelo pensamento;

– o pensamento é, mais do que nunca, o capital mais precioso para
o indivíduo e a sociedade.

O desafio cívico



O enfraquecimento de uma percepção global leva ao
enfraquecimento do senso de responsabilidade – cada um tende a
ser responsável apenas por sua tarefa especializada –, bem como
ao enfraquecimento da solidariedade – ninguém mais preserva seu
elo orgânico com a cidade e seus concidadãos.
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Existe um déficit demográfico crescente, devido à apropriação de
um número crescente de problemas vitais pelos experts,
especialistas e técnicos.

O saber tornou-se cada vez mais esotérico (acessível somente aos
especialistas) e anônimo (quantitativo e formalizado). O
conhecimento técnico está igualmente reservado aos experts, cuja
competência em um campo restrito é acompanhada de
incompetência quando este campo é perturbado por influências
externas ou modificado por um novo acontecimento. Em tais
condições, o cidadão perde o direito ao conhecimento. Tem o direito
de adquirir um saber especializado com estudos ad hoc, mas é
despojado, enquanto cidadão, de qualquer ponto de vista
globalizante ou pertinente. Se ainda é possível discutir num bar a
conduta da chefia do Estado, já não é possível compreender o que
deflagra o crash asiático, assim como o que impede esse crash de
provocar uma crise maior; de resto, os próprios experts estão

profundamente divididos sobre o diagnóstico e a política econômica
a seguir. Se era possível acompanhar a Segunda Guerra Mundial
pelas bandeirinhas fincadas no mapa, não é possível conceber os
cálculos e as simulações dos computadores que executam os planos
da guerra futura. A arma atômica deixou o cidadão inteiramente
desprovido da possibilidade de pensá-la e controlá-la. Sua utilização
está entregue unicamente à decisão do chefe de Estado, sem
qualquer consulta a alguma instância democrática regulamentar.
Quanto mais técnica torna-se a política, mais regride a competência
democrática.

A continuação do processo técnico-científico atual – processo cego,
aliás, que escapa à consciência e à vontade dos próprios cientistas
– leva a uma grande regressão da democracia. Assim, enquanto o
expert perde a aptidão de conceber o global e o fundamental, o



cidadão perde o direito ao conhecimento. A partir daí, a perda do
saber, muito mal compensada pela vulgarização da mídia, levanta o
problema histórico, agora capital, da necessidade de uma
democracia cognitiva.
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Atualmente, é impossível democratizar um saber fechado e
esotérico por natureza. Mas, a partir daí, não seria possível
conceber uma reforma do pensamento que permita enfrentar o
extraordinário desafio que nos encerra na seguinte alternativa: ou
sofrer o bombardeamento de incontáveis informações que chovem
sobre nós, quotidianamente, pelos jornais, rádios, televisões; ou,
então, entregarmo-nos a doutrinas que só retêm das informações o
que as confirma ou o que lhes é inteligível, e refugam como erro ou
ilusão tudo o que as desmente ou lhes é incompreensível. É um
problema que se coloca não somente ao conhecimento do mundo
no dia-a-dia, mas também ao conhecimento de tudo o que é
humano e ao próprio conhecimento científico.

O desafio dos desafios

Um problema crucial de nossa época é o da necessidade de
destacar todos os desafios interdependentes que acabamos de
levantar.

A reforma do pensamento é que permitiria o pleno emprego da
inteligência para responder a esses desafios e permitiria a ligação
de duas culturas dissociadas. Trata-se de uma reforma não
programática, mas paradigmática, concernente a nossa aptidão
para organizar o conhecimento.

Todas as reformas concebidas até o presente giraram em torno
desse buraco negro em que se encontra a profunda carência de
nossas mentes, de nossa sociedade, de nosso tempo e, em
decorrência, de nosso ensino.

Elas não perceberam a existência desse buraco negro, porque
provêm de um tipo de inteligência que precisa ser reformada.



A reforma do ensino deve levar à reforma do pensamento, e a
reforma do pensamento deve levar à reforma do ensino.
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CAPÍTULO 2

A CABEÇA BEM-FEITA

“Não se ensinam os homens a serem homens honestos, mas
ensina-se tudo o mais.”

PASCAL

“A finalidade de nossa escola é ensinar a repensar o pensamento, a
‘des-saber’ o sabido e a duvidar de sua própria dúvida; esta é a
única maneira de começar a acreditar em alguma coisa.”

JUAN DE MAIRENA

A PRIMEIRA FINALIDADE do ensino foi formulada por Montaigne:
mais vale uma cabeça bem-feita que bem cheia. O significado de
“uma cabeça bem cheia” é óbvio: é uma cabeça onde o saber é
acumulado, empilhado, e não dispõe de um princípio de seleção e
organização que lhe dê sentido. “Uma cabeça bem-feita” significa
que, em vez de acumular o saber, é mais importante dispor ao
mesmo tempo de:

– uma aptidão geral para colocar e tratar os problemas;

– princípios organizadores que permitam ligar os saberes e lhes dar
sentido.

A aptidão geral

Lembremos que o espírito humano, como dizia H. Simon, é um GPS,
general problems setting and solving.

Contrariamente à opinião hoje difundida, o desenvolvimento 21



das aptidões gerais da mente permite o melhor desenvolvimento
das competências particulares ou especializadas. Quanto mais
desenvolvida é a inteligência geral, maior é sua capacidade de
tratar problemas especiais.

A educação deve favorecer a aptidão natural da mente para colocar
e resolver os problemas e, correlativamente, estimular o pleno
emprego da inteligência geral.

Esse pleno emprego exige o livre exercício da faculdade mais
comum e mais ativa na infância e na adolescência, a curiosidade,
que, muito freqüentemente, é aniquilada pela instrução1, quando,
ao contrário, trata-se de estimulá-la ou despertá-la, se estiver
adormecida. Trata-se, desde cedo, de encorajar, de instigar a
aptidão interrogativa e orientá-la para os problemas fundamentais
de nossa própria condição e de nossa época.

É evidente que isso não pode ser inserido em um programa, só
pode ser impulsionado por um fervor educativo.

O desenvolvimento da inteligência geral requer que seu exercício
seja ligado à dúvida2, fermento de toda atividade crítica, que, como
assinala Juan de Mairena, permite “repensar o pensamento”, mas
comporta também “a dúvida de sua própria dúvida”. Deve recorrer à
ars cogttandi, a qual inclui o bom uso da lógica, da dedução, da
indução – a arte da argumentação e da discussão. Comporta
também essa inteligência que os gregos chamavam de métis 3 ,
“conjunto de atitudes mentais... que conjugam o ‘faro’, a
sagacidade, a previsão, a leveza de espírito, a desenvoltura, a
atenção constante, o senso de oportunidade”. Enfim, seria preciso
partir de Voltaire e

_____________________

1 Recordemos o caráter trágico da extinção progressiva da
curiosidade durante os anos de formação, ou sua limitação a um
pequeno setor, que será o da especialização do adulto.



2 Montaigne, citando Dante: “Che non men que saper dubbiar
m’aggradd” (tanto quanto o saber, agrada-me a dúvida).

3 M. Détienne e J.-P. Vernant, Les Ruses de l’intelligence. La métis
des Grecs, Flammarion, 1974, col. “Champs”, 1986.
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Conan Doyle, e, mais adiante, estudar a arte do paleontólogo ou do
arqueólogo, para se iniciar na serendipididade. arte de transformar
detalhes, aparentemente insignificantes, em indícios que permitam
reconstituir toda uma história.

Como o bom uso da inteligência geral é necessário em todos os
domínios da cultura das humanidades – também da cultura
científica – e, é claro, na vida, em todos esses domínios é que será
preciso valorizar o

“pensar bem”, que não leva absolutamente a formar um bem-
pensante.

O ensino matemático, que compreende o cálculo, é claro, será
levado aquém e além do cálculo. Deverá revelar a natureza
intrinsecamente problemática das matemáticas. O cálculo é um
instrumento do raciocínio matemático, que é exercido sobre o
problem settings o problem solving, em que se trata de exibir “a
prudência consumada e a lógica implacável”4. No decorrer dos anos
de aprendizagem, seria preciso valorizar, progressivamente, o
diálogo entre o pensamento matemático e o desenvolvimento dos
conhecimentos científicos, e, finalmente, os limites da formalização
e da quantificação.

A filosofia deve contribuir eminentemente para o desenvolvimento
do espírito problematizador. A filosofia é, acima de tudo, uma força
de interrogação e de reflexão, dirigida para os grandes problemas
do conhecimento e da condição humana. A filosofia, hoje retraída
em uma disciplina quase fechada em si mesma, deve retomar a
missão que foi a sua – desde Aristóteles a Bergson e Husserl – sem,
contudo, abandonar as investigações que lhe são próprias. Também
o professor de filosofia, na condução de seu ensino, deveria
estender seu poder de reflexão aos conhecimentos científicos, bem



como à literatura e à poesia, alimentando-se ao mesmo tempo de
ciência e de literatura.

_____________________

4 Lautréamont, Chants de Maldoror, in Œuvres complètes, Losfeld,
1971, p. 114.
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A organização dos conhecimentos

Uma cabeça bem-feita é uma cabeça apta a organizar os
conhecimentos e, com isso, evitar sua acumulação estéril.

Todo conhecimento constitui, ao mesmo tempo, uma tradução e
uma reconstrução, a partir de sinais, signos, símbolos, sob a forma
de representações, idéias, teorias, discursos. A organização dos
conhecimentos é realizada em função de princípios e regras que
não cabe analisar aqui5; comporta operações de ligação
(conjunção, inclusão, implicação) e de separação (diferenciação,
oposição, seleção, exclusão).

O processo é circular, passando da separação à ligação, da ligação à
separação, e, além disso, da análise à síntese, da síntese à análise.
Ou seja: o conhecimento comporta, ao mesmo tempo, separação e
ligação, análise e síntese.

Nossa civilização e, por conseguinte, nosso ensino privilegiaram a
separação em detrimento da ligação, e a análise em detrimento da
síntese.

Ligação e síntese continuam subdesenvolvidas. E isso, porque a
separação e a acumulação sem ligar os conhecimentos são
privilegiadas em detrimento da organização que liga os
conhecimentos.

Como nosso modo de conhecimento desune os objetos entre si,
precisamos conceber o que os une. Como ele isola os objetos de
seu contexto natural e do conjunto do qual fazem parte, é uma
necessidade cognitiva inserir um conhecimento particular em seu
contexto e situá-lo em seu conjunto. De fato, a psicologia cognitiva
demonstra que o conhecimento progride menos pela sofisticação,



formalização e abstração dos conhecimentos particulares do que,
sobretudo, pela aptidão a integrar esses conhecimentos em seu
contexto global. A partir daí, o desenvolvimento da aptidão para
contextualizar e globalizar os saberes torna-se um imperativo da
educação.

O desenvolvimento da aptidão para contextualizar tende a produzir
a emergência de um pensamento “ecologizante”, no sentido em
_____________________

5 Cf. E. Morin, La Méthode, t. 3: La Connaissance de la connaissance
e t. 4: Les Idées, Éd. du Seuil, “Points Essais” nº 236 e 303.



24

que situa todo acontecimento, informação ou conhecimento em
relação de inseparabilidade com seu meio ambiente – cultural,
social, econômico, político e, é claro, natural. Não só leva a situar
um acontecimento em seu contexto, mas também incita a perceber
como este o modifica ou explica de outra maneira. Um tal
pensamento torna-se, inevitavelmente, um pensamento do
complexo, pois não basta inscrever todas as coisas ou
acontecimentos em um “quadro” ou uma “perspectiva”. Trata-se de
procurar sempre as relações e inter-retro-ações entre cada
fenômeno e seu contexto, as relações de reciprocidade todo/partes:
como uma modificação local repercute sobre o todo e como uma
modificação do todo repercute sobre as partes. Trata-se, ao mesmo
tempo, de reconhecer a unidade dentro do diverso, o diverso dentro
da unidade; de reconhecer, por exemplo, a unidade humana em
meio às diversidades individuais e culturais, as diversidades
individuais e culturais em meio à unidade humana.

Enfim, um pensamento unificador abre-se de si mesmo para o
contexto dos contextos: o contexto planetário.

Para seguir por esse caminho, o problema não é bem abrir as
fronteiras entre as disciplinas, mas transformar o que gera essas
fronteiras: os princípios organizadores do conhecimento.

Pascal já formulara a necessidade de ligação, que hoje é o caso de
introduzir em nosso ensino, a começar pelo primário: “Sendo todas
as coisas causadas e causadoras, ajudadas e ajudantes, mediatas e
imediatas, e todas elas mantidas por um elo natural e insensível,
que interliga as mais distantes e as mais diferentes, considero
impossível conhecer as partes sem conhecer o todo, assim como
conhecer o todo sem conhecer, particularmente, as partes...”
(Pensamentos, Éd. Brunschvicg, II, 72). Para pensar



localizadamente, é preciso pensar globalmente, como para pensar
globalmente é preciso pensar localizadamente.

O problema chave permanece: quais são os princípios que poderiam
elucidar as relações de reciprocidade entre partes e todo, bem
como reconhecer o elo natural e insensível que liga as coisas mais
distantes e as mais diferentes? Quais são as maneiras de pensar
que per-25

mitiriam conceber que uma mesma coisa possa ser causada e
causadora, ajudada e ajudante, mediata e imediata? No capítulo 8,
“A reforma do pensamento”, vamos indicá-las, sucintamente.

Um novo espírito científico

A segunda revolução científica do século XX6 pode contribuir,
atualmente, para formar uma cabeça bem-feita. Essa revolução,
iniciada em várias frentes dos anos 60, gera grandes
desdobramentos que levam a ligar, contextualizar e globalizar os
saberes até então fragmentados e compartimentados, e que, daí
em diante, permitem articular as disciplinas, umas às outras, de
modo mais fecundo.

O desenvolvimento anterior das disciplinas científicas, tendo
fragmentado e compartimentado mais e mais o campo do saber,
demoliu as entidades naturais sobre as quais sempre incidiram as
grandes interrogações humanas: o cosmo, a natureza, a vida e, a
rigor, o ser humano. As novas ciências, Ecologia, ciências da Terra,
Cosmologia, são poli ou transdisciplinares: têm por objeto não um
setor ou uma parcela, mas um sistema7 complexo, que forma um

_____________________

6 ... a primeira teria irrompido na microfiísica, no início do século
(cf. cap. 5, p. 56).



7 A idéia sistêmica começou, na segunda metade de nosso século,
a minar progressivamente a validade de um conhecimento
reducionista. Formulada por Bertalanffy, ao longo dos anos 50, a
teoria geral dos sistemas, que parte do fato de que a maior parte
dos objetos da física, da astronomia, da biologia, da sociologia,
átomos, moléculas, células, organismos, sociedades, astros,
galáxias formam sistemas, ou seja, conjuntos de partes diversas
que constituem um todo organizado, retomou a idéia,
freqüentemente formulada no passado, de que um todo é mais que
o conjunto das partes que o compõem. Na mesma época, a
cibernética estabelecia os primeiros princípios concernentes à
organização das máquinas que dispunham de programas
informatizados e de dispositivos reguladores, cujo conhecimento
não podia ser reduzido ao de suas partes constitutivas. Como
destacamos (La Méthode, t. h La Nature de la nature, Éd. du Seuil,

“Points Essais”, n? 123, particularmente, pp. 101-116), a
organização em sistema produz qualidades ou propriedades
desconhecidas das partes concebidas isoladamente: as
emergências. Assim, as propriedades do ser vivo são desconhecidas
na medida de seus constituintes moleculares isolados; elas
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todo organizador8. Realizam o restabelecimento dos conjuntos
constituídos, a partir de interações, retroações, inter-retroações, e
constituem complexos que se organizam por si próprios. Ao mesmo
tempo, ressuscitam entidades naturais: o Universo (Cosmologia), a
Terra (ciências da Terra), a natureza (Ecologia), a humanidade
(pela visão em perspectiva da nova Pré-história do processo
multimilenar de hominização).

Assim, todas essas ciências rompem o velho dogma reducionista de
explicação pelo elementar: elas tratam de sistemas complexos
onde as partes e o todo produzem e se organizam entre si e, no



caso da Cosmologia, uma complexidade que ultrapassa qualquer
sistema.

Já existiam ciências multidimensionais, como a Geografia, que vai
da Geologia aos fenômenos econômicos e sociais. Existem ciências
que se tornaram poliscópicas, como a História, e ciências que já o
eram, como a ciência das civilizações (Islã, índia, China). Agora,
surgiram novas ciências “sistêmicas”: Ecologia, ciências da Terra,
Cosmologia.

ECOLOGIA

A idéia de sistema foi introduzida e impôs-se, sob a forma de
ecossistema, em uma ciência que, fundada no final do século XIX,
conheceu um prodigioso desenvolvimento a partir do início dos anos
de 1960: a Ecologia. A noção de ecossistema significa que o
conjunto das interações entre populações vivas no seio de uma
determinada unidade geofísica constitui uma unidade complexa de
caráter organizador: um ecossistema. Como é sabido, a partir dos
anos

_____________________

emergem nesta e para esta organização. A rotina, fruto da ciência
disciplinar, era tão forte, que, por muito tempo, o pensamento
sistêmico permaneceu afastado das ciências, tanto naturais como
humanas, e, ainda hoje, é marginalizado.

8 Como indicamos antes ( La Méthode, t. l, op. cit., pp. 94-106), as
noções de sistema e de organização remetem uma à outra.
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70 a pesquisa ecológica estendeu-se à biosfera como um todo,
sendo esta concebida como um megassistema auto-regulador que
admite em seu âmago os desenvolvimentos técnicos e econômicos
propriamente humanos que passam a perturbá-lo.

A Ecologia, que tem um ecossistema como objeto de estudo,
recorre a múltiplas disciplinas físicas para apreender o biotopo e às
disciplinas biológicas (Zoologia, Botânica, Microbiologia) para
estudar a biocenose.

Além disso, precisa recorrer às ciências humanas para analisar as
interações entre o mundo humano e a biosfera. Assim, disciplinas
extremamente distintas são associadas e orquestradas na ciência
ecológica.

CIÊNCIAS DA TERRA

Nos anos 60, depois da descoberta da teoria tectônica das placas,
as ciências da Terra percebem nosso planeta como um sistema
complexo que se autoproduz e se auto-organiza; articulam-se com
disciplinas outrora isoladas, como a Geologia, a Meteorologia, a
Vulcanologia, a Sismologia.

Sugerem que a diminuição de peso na extremidade continental do
sudeste asiático, sob o efeito da erosão anual devida aos ciclones,
pode provocar um contrabalanceamento no oeste da Anatólia e um
empuxo causador de tremores de terra ou erupções vulcânicas na
Grécia e na Itália.

Encaminhamo-nos, como propõe vivamente Westbroek9, para uma
concepção geobiofísica da Terra, em que os caracteres físicos de
origem biológica (o oxigênio do ar, o calcário etc.) estão integrados



como sistema e onde a vida não é apenas um produto, mas
também um agente da física terrestre.

O desenvolvimento das ciências da Terra e da Ecologia revitalizam a
Geografia, ciência complexa por princípio, uma vez que
_____________________

9 Peter Westbroek, Vive la Terre. Physiologie d une planète, Éd. du
Seuil, 1998.
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abrange a física terrestre, a biosfera e as implantações humanas.

Marginalizada pelas disciplinas vitoriosas, privada do pensamento
organizador – que vai além do possibilismo de Vidal de La Blache,
ou do determinismo de Ratzell –, a Geografia, que, de resto,
forneceu profissionais à Ecologia, reencontra suas perspectivas
multidimensionais, complexas e globalizantes10. Desenvolve seus
pseudopodes geopolíticos11

e reassume sua vocação originária: como diz Jean-Pierre Allix,
“somos necessariamente generalizadores”12. A Geografia amplia-se
em Ciência da Terra dos homens.

COSMOLOGIA

O cosmo fora liquidado no início do século XX pelo conceito
einsteiniano de espaço-tempo. Sua ressurreição tem início com a
descoberta de Hubble da dispersão das galáxias, a hipótese do
átomo primitivo de Lemaître, e é concluída nos anos 60,
notadamente depois da descoberta da radiação isótropa que vem
de todos os pontos do Universo e pode ser interpretada como o
resíduo fóssil de um acontecimento térmico inicial. A partir daí,
impõe-se o conceito de um cosmo único, em evolução. Para
conhecer esse cosmo e conceber, sobretudo, a formação dos
nódulos, dos átomos, e as inter-retroações no interior dos astros, a



observação astrofísica é associada aos resultados das experiências
microfísicas, isto é, a disciplina do infinitamente grande à disciplina
do infinitamente pequeno; a exemplo de Pascal, alguns
cosmólogos, meditando sobre a situação humana entre esses dois
infinitos, tentam introduzir a possibilidade da vida e da consciência
em sua idéia de cosmo (princípio antrópico).

_____________________

10 Cf. Jacques Levy, Le Monde pour cité, debate com Alfred
Valladao, Hachette, 1996.

Michel Roux, Géographie et complexité, L’Harmattan, 1999.

11 Cf. Yves Lacoste, Dictionnaire de géopolitique, Flammarion,
1995.

12 L’Espace humain, Une invitation à la géographie, Éd. du Seuil,
1996.
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Assim, a partir daí, disciplinas distintas (astronomia de observação,
física, micro física, matemática), além de uma reflexão quase
filosófica, são utilizadas de maneira reflexiva para permitir, tanto
quanto possível, uma inteligibilidade de nosso Universo.

Os atrasos

Infelizmente, a revolução das recomposições multidisciplinares está
longe de ser generalizada e, em muitos setores, sequer teve início,
notadamente no que concerne ao ser humano, vítima da grande
disjunção natureza/cultura, animalidade/humanidade, sempre
desmembrado entre sua natureza de ser vivo, estudada pela
biologia, e sua natureza física e social, estudada pelas ciências
humanas.

Contudo, a nova Pré-história, desde as descobertas feitas por Louis
e Mary Leakey na garganta do Olduvai, em 1959, permite efetuar a
primeira ligação, que forma um nó górdio entre o biológico e o
humano: como ciência polidisciplinar e poliscópica, ela procura
compreender a hominização, aventura de alguns milhões de anos,
que realiza a passagem do animal ao humano e a da natureza à
cultura. Precisa recorrer à Ecologia (mudanças climáticas que
estimularam a hominização), à Genética (mutações sucessivas do
australopteco ao Homo sapiens), à Anatomia (o elo entre a
bipedização e a manualização, a postura ereta do corpo, a
modificação do crânio); às ciências neurológicas (crescimento e
reorganização do cérebro); à Sociologia (transformação de uma
sociedade de primatas em sociedade humana), às teorias de Bolk
(o adulto conserva os caracteres não especializados do embrião e
os caracteres fisiológicos da juventude)13.

Ata-se, então, o primeiro elo indissolúvel entre ciências da vida e
ciências humanas.



_____________________

13 Cf. as indicações in Le Paradigme perdu, “Points Essais”, n° . 109.
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Nas ciências cognitivas, um outro elo é pesquisado entre o cérebro,
órgão biológico, a mente, entidade antropológica, e o computador,
inteligência artificial. Mas, até o presente, há mais justaposição que
ligação, e menos busca de uma linguagem comum que conflitos
entre disciplinas de pretensão hegemônica: ciências neurológicas,
ciências físicas, teorias oriundas da informação, cibernética,
conceitos de auto-organização a partir de redes de conexão etc. O
mais grave é que as ciências cognitivas, que aglutinam disciplinas
“normais”, próprias da ciência clássica, ignoram seu problema
crucial: o objeto de seu conhecimento é da mesma natureza que
seu instrumento de conhecimento. De modo que as ciências
cognitivas constituem uma primeira etapa de agregação, à espera
da grande virada.

No que diz respeito às ciências da vida e às ciências do homem, a
situação é bem diferente. Os prodigiosos progressos da Biologia
Molecular e da Genética permitem conceber o elo entre Física,
Química e Biologia, pois é pela organização, e não pela matéria,
que a vida se diferencia do mundo físico-químico. Mas essa
organização é concebida de maneira reducionista, quando
simplificada em um único movimento ADN

→ ARN → proteínas. De fato, existem hiatos, até agora não
preenchidos, entre Biologia Molecular, de um lado, e Etologia ou
Parasitologia, do outro. Enquanto a Biologia Molecular esforça-se
para reduzir todo comportamento vivo a movimentos genético-
químicos, em uma outra perspectiva das ciências biológicas
desenvolveu-se uma visão etológica que põe a descoberto a
complexidade das estratégias, não apenas animais, mas também
vegetais, a inteligência e a complexidade das relações entre
macacos superiores, sobretudo os chimpanzés, a existência não de
hordas, mas de verdadeiras sociedades, entre mamíferos; quanto à
Parasitologia, ela descobre estratagemas surpreendentes nos



parasitas, que se infiltram de uma espécie a outra, sem que esse
comportamento tão complicado possa ser reduzido a um acaso
genético.
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Assim, as ciências biológicas progridem em múltiplas frentes, mas
essas frentes não estão coordenadas umas às outras e levam a
idéias divergentes. A confederação biológica está longe de ser
concretizada: falta-lhe a ligação decisiva – a idéia de auto-
organização.

Além disso, mesmo as ciências especificamente humanas são
compartimentadas: História, Sociologia, Economia, Psicologia,
ciências do imaginário, mitos e crenças só se comunicam em alguns
pesquisadores marginais. Contudo, a História tende a tornar-se uma
ciência multidimensional, quando integra, em si mesma, a
dimensão econômica, a antropológica (o conjunto de mores,
costumes, ritos concernentes à vida e à morte), e reintegra o
acontecimento, depois de achar que devia aboli-lo como
epifenômeno. A História, como bem acusa André Burguière14,
tende a tornar-se ciência da complexidade humana.

O imperativo

Assim, as grandes recomposições sofrem enormes atrasos
justamente onde ainda reina a redução e a compartimentação. Mas
a Cosmologia, as ciências da Terra, a Ecologia, a Pré-história, a
nova História permitem articular, umas às outras, disciplinas até
então isoladas.

Permitem responder, cada qual em sua área e a sua maneira, ao
imperativo de Pascal.

Com esse novo espírito científico, pode-se pensar também que uma
verdadeira reforma do pensamento está a caminho, porém de modo
muito desigual...



É nessa mentalidade que se deve investir, no propósito de favorecer
a inteligência geral, a aptidão para problematizar, a realização
_____________________

14 André Burguière, “De l’histoire évolutionniste à l’histoire
complexe”, in Relier les connaissances, Éd. du Seuil, 1999.
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da ligação dos conhecimentos. A esse novo espírito científico será
preciso acrescentar a renovação do espírito da cultura das
humanidades. Não esqueçamos que a cultura das humanidades
favorece a aptidão para a abertura a todos os grandes problemas,
para meditar sobre o saber e para integrá-lo à própria vida, de
modo a melhor explicar, correlativamente, a própria conduta e o
conhecimento de si.

Assim, podemos imaginar os caminhos que permitiriam descobrir,
em nossas condições contemporâneas, a finalidade da cabeça bem-
feita.

Tratar-se-ia de um processo contínuo ao longo dos diversos níveis
de ensino, em que a cultura científica e a cultura das humanidades
poderiam ser mobilizadas.

Uma educação para uma cabeça bem-feita, que acabe com a
disjunção entre as duas culturas, daria capacidade para se
responder aos formidáveis desafios da globalidade e da
complexidade na vida quotidiana, social, política, nacional e
mundial.

É imperiosamente necessário, portanto, restaurar a finalidade da
cabeça bem-feita, nas condições e com os imperativos próprios de
nossa época.
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CAPÍTULO 3

A CONDIÇÃO HUMANA

“Nosso verdadeiro estudo é o da condição humana.”

ROUSSEAU, Emílio

A contribuição da cultura científica

O ESTUDO DA CONDIÇÃO humana não depende apenas do ponto
de vista das ciências humanas. Não depende apenas da reflexão
filosófica e das descrições literárias. Depende também das ciências
naturais renovadas e reunidas, que são: a Cosmologia, as ciências
da Terra e a Ecologia.

O que essas ciências fazem é apresentar um tipo de conhecimento
que organiza um saber anteriormente disperso e compartimentado.

Ressuscitam o mundo, a Terra, a natureza – noções que nunca
deixaram de provocar o questionamento e a reflexão na história de
nossa cultura –

e, de uma nova maneira, despertam questões fundamentais: o que
é o mundo, o que é nossa Terra, de onde viemos? Elas nos
permitem inserir e situar a condição humana no cosmo, na Terra, na
vida.

Estamos em um planeta minúsculo, satélite de um Sol de subúrbio,
astro pigmeu perdido entre milhares de estrelas da Via-láctea, ela
mesma galáxia periférica em um cosmo em expansão, privado de
centro. Somos filhos marginais do cosmo, formados de partículas,
átomos, moléculas do mundo físico. E estamos não apenas
marginalizados, como também perdidos no cosmo, quase



estrangeiros, justamente porque nosso pensamento e nossa
consciência permitem que consideremos isto...
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Assim como a vida terrestre é extremamente marginal no cosmo,
somos marginais na vida. O homem surgiu marginalmente no
mundo animal, e seu desenvolvimento marginalizou-o ainda mais.
Somos (aparentemente) os únicos seres vivos, na terra, que
dispõem de um aparelho neurocerebral hipercomplexo, e os únicos
que dispõem de uma linguagem de dupla articulação para
comunicar-se, de indivíduo a indivíduo. Os únicos que dispõem da
consciência...

Abrir-se ao cosmo é entrar na aventura desconhecida, onde talvez
sejamos, ao mesmo tempo, desbravadores e desviantes; abrir-se à
physis é

ligar-se ao problema da organização das partículas, átomos,
moléculas, macromoléculas, que se encontram no interior das
células de cada um de nós; abrir-se para a vida é abrir-se também
para as nossas vidas. As ciências do homem retiraram toda
significação biológica a estes termos: ser jovem, velho, mulher,
homem, nascer, existir, ter pai e mãe, morrer –

essas palavras remetem apenas a categorias socioculturais. Só
readquirem sentido vivo quando as conceituamos em nossa vida
privada. A Antropologia que exclui a vida de nossa vida privada é
uma Antropologia privada de vida.

A vida é um fungo que se formou nas águas e na superfície da
Terra. Nosso planeta gerou a vida que se desenvolveu de forma
líquida no mundo vegetal e animal; nós somos uma ramificação da
ramificação dessa evolução dos vertebrados, dos mamíferos, dos
primatas, portadores em nós das herdeiras, filhas, irmãs das
primeiras células vivas. Pelo nascimento, participamos da aventura
biológica; pela morte, participamos da tragédia cósmica. O ser mais



corriqueiro, o destino mais banal participa dessa tragédia e dessa
aventura.

Michel Cassé, em um banquete no Castelo de Beychevelle, quando
um enólogo lhe perguntou o que um astrônomo via em seu copo de
vinho bordeaux, respondeu assim: “Vejo o nascimento do Universo,
pois vejo as partículas que se formaram nele nos primeiros
segundos. Vejo um Sol anterior ao nosso, pois nossos átomos de
carbono foram gerados no seio desse grande astro que explodiu.
De-36

pois, esse carbono ligou-se a outros átomos nessa espécie de lixeira
cósmica em que os detritos, ao se agregarem, vão formar a Terra.
Vejo a composição das macromoléculas que se uniram para dar
nascimento à vida. Vejo as primeiras células vivas, o
desenvolvimento do mundo vegetal, a domesticação da vinha nos
países mediterrâneos. Vejo as bacanais e os festins. Vejo a seleção
das castas, um cuidado milenar em torno dos vinhedos. Vejo, enfim,
o desenvolvimento da técnica moderna que hoje permite controlar
eletronicamente a temperatura de fermentação nas tinas. Vejo toda
a história cósmica e humana nesse copo de vinho, e também, é
claro, toda a história específica do bordelês.”

Trazemos, dentro de nós, o mundo físico, o mundo químico, o
mundo vivo, e, ao mesmo tempo, deles estamos separados por
nosso pensamento, nossa consciência, nossa cultura. Assim,
Cosmologia, ciências da Terra, Biologia, Ecologia permitem situar a
dupla condição humana: natural e metanatural.

Conhecer o humano não é separá-lo do Universo, mas situá-lo nele.

Como vimos no capítulo anterior, todo conhecimento, para ser
pertinente, deve contextualizar seu objeto. “Quem somos nós?” é
inseparável de

“Onde estamos, de onde viemos, para onde vamos?”. Pascal já nos
havia situado, corretamente, entre dois infinitos, o que foi



amplamente confirmado no século XX pela dupla evolução da
Microfísica e da Astrofísica. Conhecemos hoje nosso duplo
enraizamento: no cosmo físico e na esfera viva.

Claro, novas descobertas ainda vão modificar nosso conhecimento,
mas, pela primeira vez na história, o ser humano pode reconhecer a
condição humana de seu enraizamento e de seu desenraizamento.

Em meio à aventura cósmica, no extremo do prodigioso
desenvolvimento de um ramo singular da auto-organização viva,
prosseguimos, à nossa maneira, na aventura da organização. Essa
época cósmica da organização, incessantemente sujeita às forças
da desorganização e da dispersão, é, também, a época da reunião,
e só ela impediu que o cosmo se dispersasse e desaparecesse, tão
logo acabara de nas-37

cer. Nós, viventes, e, por conseguinte, humanos, filhos das águas,
da Terra e do Sol, somos um feto da diáspora cósmica, algumas
migalhas da existência solar, uma ínfima brotação da existência
terrestre.

Estamos, a um só tempo, dentro e fora da natureza. Somos seres,
simultaneamente, cósmicos, físicos, biológicos, culturais, cerebrais,
espirituais... Somos filhos do cosmo, mas, até em conseqüência de
nossa humanidade, nossa cultura, nosso espírito, nossa consciência,
tornamo-nos estranhos a esse cosmo do qual continuamos
secretamente íntimos.

Nosso pensamento, nossa consciência, que nos fazem conhecer o
mundo físico, dele nos distanciam ainda mais.

À nossa ascendência cósmica, à nossa constituição física, temos de
acrescentar nossa implantação terrestre. A Terra foi produzida e
organizada na dependência do Sol, constituiu-se em complexo
biofísico, a partir do momento em que sua biosfera se desenvolveu.
Da Terra nasceu, efetivamente, a vida e, na evolução multiforme da
vida multicelular, nasceu a animalidade; depois, o mais recente



desenvolvimento de um ramo do mundo animal tornou-se humano.
Nós domamos a natureza vegetal e animal, pensamos ser senhores
e donos da Terra, os conquistadores, mesmo, do cosmo. Mas –
como começamos a tomar consciência – dependemos de modo vital
da biosfera terrestre e devemos reconhecer nossa muito física e
muito biológica identidade terrena.

De modo que podemos, ao mesmo tempo, integrar e distinguir o
destino humano dentro do Universo; e essa nova cultura científica
permite oferecer um novo e capital conhecimento à cultura geral,
humanística, histórica e filosófica, que, de Montaigne a Camus,
sempre levantou o problema da condição humana.

A Pré-história torna-se, mais e mais, ciência fundamental da
hominização. Esta traz em si o nó górdio animalidade/humanidade.

Efetivamente, o processo de hominização de 6 milhões de anos
permite-nos imaginar a emergência da humanidade a partir da
animalidade. A hominização é uma aventura ao mesmo tempo
descontínua 38

– aparecimento de novas espécies: habilis, erectus,
neanderrtalensis, sapiens, e desaparecimento das precedentes;
surgimento da linguagem e da cultura – e contínua, no sentido em
que prossegue em um processo de bipedização, de manualização,
de empertigamento do corpo, de cerebralização1, de juvenilização
(o adulto conserva os caracteres não especializados do embrião2 e
os caracteres fisiológicos da juventude), de complexificação social,
processo ao longo do qual surge a linguagem propriamente
humana, ao mesmo tempo em que se constitui a cultura:
patrimônio dos saberes, know-how, crenças, mitos adquiridos e
transmissíveis de geração a geração. Assim, podemos introduzir em
nossa reflexão o problema, em parte ainda enigmático, da
hominização, mas, ao menos, sabemos hoje que teve início há
muitos milhões de anos e adquiriu um caráter não apenas
anatômico e genético, mas também psicológico e sociológico, para



tornar-se cultural, a partir de um certo período. A hominização
resulta em um novo ponto de partida: o humano.

Tudo isso deve contribuir para a formação de uma consciência
humanística e ética de pertencer à espécie humana, que só pode
ser completa com a consciência do caráter matricial da Terra para a
vida, e da vida para a humanidade.

Tudo isso deve contribuir, igualmente, para o abandono do sonho
alucinado de conquista do Universo e dominação da natureza

– formulado por Bacon, Descartes, Buffon, Marx –, que incentivou a
aventura conquistadora da técnica ocidental.

Os novos conhecimentos, que nos levam a descobrir o lugar da
Terra no cosmo, a Terra-sistema, a Terra-Gaia ou biosfera, a Terra-
_____________________

1 Australopteco (crânio: 508 cm3), Homo habilis (680 cm3), Homo
erectus (800 cm3.

1.100 cm3), homem moderno (1.200 cm3.500 cm3).

2 Cf. as indicações em Le Paradigme perdu (op. cit.) sobre os
caracteres anatômicos e fisiológicos não especializados do ser
humano (pp. 92-100).
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pátria dos humanos, não têm sentido algum enquanto isolados uns
dos outros. A Terra não é a soma de um planeta físico, de uma
biosfera e da humanidade. A Terra é a totalidade complexa físico-
biológica-antropológica, onde a vida é uma emergência da história
da Terra, e o homem, uma emergência da história da vida terrestre.
A relação do homem com a natureza não pode ser concebida de
forma reducionista, nem de forma disjuntiva. A humanidade é uma
entidade planetária e biosférica. O ser humano, ao mesmo tempo
natural e supranatural, deve ser pesquisado na natureza viva e
física, mas emerge e distingue-se dela pela cultura, pensamento e
consciência. Tudo isso nos coloca diante do caráter duplo e
complexo do que é humano: a humanidade não se reduz
absolutamente à animalidade, mas, sem animalidade, não há
humanidade.

Ao longo dessa aventura, a condição humana foi autoproduzida pelo
desenvolvimento do utensílio, pela domesticação do fogo, pela
emergência da linguagem de dupla articulação e, finalmente, pelo
surgimento do mito e do imaginário... Assim, a nova Pré-história
tornou-se a ciência que permite a ressurreição do humano que fora
eliminado pelas fragmentações disciplinares.

O ser humano nos é revelado em sua complexidade: ser, ao mesmo
tempo, totalmente biológico e totalmente cultural. O cérebro, por
meio do qual pensamos, a boca, pela qual falamos, a mão, com a
qual escrevemos, são órgãos totalmente biológicos e, ao mesmo
tempo, totalmente culturais. O que há de mais biológico – o sexo, o
nascimento, a morte – é, também, o que há de mais impregnado de
cultura. Nossas atividades biológicas mais elementares – comer,
beber, defecar – estão estreitamente ligadas a normas, proibições,
valores, símbolos, mitos, ritos, ou seja, ao que há de mais
especificamente cultural; nossas atividades mais culturais



– falar, cantar, dançar, amar, meditar – põem em movimento nossos
corpos, nossos órgãos; portanto, o cérebro.
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A partir daí, o conceito de homem tem dupla entrada: uma entrada
biofísica, uma entrada psicossociocultural; duas entradas que
remetem uma à outra.

À maneira de um ponto de holograma, trazemos, no âmago de
nossa singularidade, não apenas toda a humanidade, toda a vida,
mas também quase todo o cosmo, incluso seu mistério, que, sem
dúvida, jaz no fundo da natureza humana.

Eis, pois, o que uma nova cultura científica pode oferecer à cultura
humanística: a situação do ser humano no mundo, minúscula parte
do todo, mas que contém a presença do todo nessa minúscula
parte. Ela o revela, simultaneamente, em sua participação e em sua
estranheza ao mundo. Assim, a iniciação às novas ciências torna-se,
ao mesmo tempo, iniciação a nossa condição humana, por
intermédio dessas ciências.

A contribuição das ciências humanas

Paradoxalmente, são as ciências humanas que, no momento atual,
oferecem a mais fraca contribuição ao estudo da condição humana,
precisamente porque estão desligadas, fragmentadas e
compartimentadas.

Essa situação esconde inteiramente a relação
indivíduo/espécie/sociedade, e esconde o próprio ser humano. Tal
como a fragmentação das ciências biológicas anula a noção de vida,
a fragmentação das ciências humanas anula a noção de homem.
Assim, Lévi-Strauss acreditava que o fim das ciências humanas não
é revelar o homem, mas dissolvê-lo em estruturas.

Seria preciso conceber uma ciência antropossocial religada, que
concebesse a humanidade em sua unidade antropológica e em suas



diversidades individuais e culturais.

À espera dessa religação – desejada pelas ciências, mas ainda fora
de seu alcance –, seria importante que o ensino de cada uma delas
fosse orientado para a condição humana. Assim, a Psicologia, 41

tendo como diretriz o destino individual e subjetivo do ser humano,
deveria mostrar que Homo sapiens também é, indissoluvelmente,
Homo démens, que Homo faber é, ao mesmo tempo, Homo ludens,
que Homo economicus é, ao mesmo tempo, Homo mythologicus,
que Homo prosaicus é, ao mesmo tempo, Homo poeticus. A
Sociologia seria orientada para nosso destino social, a Economia
para nosso destino econômico; um ensino sobre os mitos e as
religiões seria orientado para o destino mítico-religioso do ser
humano. De fato, as religiões, mitos, ideologias devem ser
considerados em seu poder e ascendência sobre as mentes
humanas, e não mais como “superestruturas”.

Quanto à contribuição da História para o conhecimento da condição
humana, ela deve incluir o destino, a um só tempo, determinado e
aleatório da humanidade. Todas as conseqüências sairiam da
conscientização de que a História não obedece a processos
deterministas, não está sujeita a uma inevitável lógica técnico-
econômica, ou orientada para um progresso imprescindível. A
História está sujeita a acidentes, perturbações e, às vezes, terríveis
destruições de populações ou civilizações em massa. Não existem
“leis” da História, mas um diálogo caótico, aleatório e incerto, entre
determinações e forças de desordem, e um movimento, às vezes
rotativo, entre o econômico, o sociológico, o técnico, o mitológico, o
imaginário. Não há mais progresso prometido; em contrapartida,
podem advir progressos, mas devem ser incessantemente
reconstruídos. Nenhum progresso é conquistado para todo o
sempre.

A História, ainda que esvaziada por algum tempo da noção de
acontecimento, de acaso e de “grandes homens”, enriqueceu-se em



profundidade. Assim, a tendência ilustrada, cujo exemplo, na
França, é a École des Annales*, teve a virtude não de se livrar do
acontecimento e do eventual, como pensava, mas de se tornar
multidimensional, integrando o substrato econômico e técnico, a
vida quotidiana, as crenças e ritos, os comportamentos diante da
vida e da morte. Mal começa a _____________________

* Escola dos Anais. (N. da T.)
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reconhecer o acontecimento e o eventual, que foram reencontrados
há trinta anos, paradoxalmente, na Cosmologia, na Física e na
Biologia.

Assim, todas as disciplinas, tanto das ciências naturais como das
ciências humanas, podem ser mobilizadas, hoje, de modo a
convergir para a condição humana.

A contribuição da cultura das humanidades

A contribuição da cultura das humanidades para o estudo da
condição humana continua sendo fundamental.

Em primeiro lugar, o estudo da linguagem; sob a forma mais
consumada, que é a forma literária e poética, ele nos leva
diretamente ao caráter mais original da condição humana, pois,
como disse Yves Bonnefoy, “são as palavras, com seu poder de
antecipação, que nos distinguem da condição animal”. E Bonnefoy
enfatiza que a importância da linguagem está em seus poderes, e
não em suas leis fundamentais 3 .

No que concerne à literatura propriamente dita, François Bon
constata4, com razão, “que fomos separados da literatura como
auto-reflexão do homem em sua universalidade, para colocá-la a
serviço da língua veicular... [onde] ela se torna submissa e
secundária”. É preciso restituir-lhe sua virtude plena.

A longa tradição dos ensaios – própria de nossa cultura, desde
Erasmo, Maquiavel, Montaigne, La Bruyère, La Rochefoucauld,
Diderot e até Camus e Bataille – constitui uma farta contribuição
reflexiva sobre a condição humana. Mas também o romance e o
cinema oferecem-nos o que é invisível nas ciências humanas; estas



ocultam ou dissolvem os caracteres existenciais, subjetivos, afetivos
do ser _____________________

3 “L’enseignement de la poésie”, in Quels savoirs enseigner dans les
lycées, Ministério da Educação Nacional, CNDP, 1998, pp. 63-67.

4 “Transmettre la littérature: obstacles”, in Relier les connaissances,
Éd. du Seuil, 1999.
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humano, que vive suas paixões, seus amores, seus ódios, seus
envolvimentos, seus delírios, suas felicidades, suas infelicidades,
com boa e má sorte, enganos, traições, imprevistos, destino,
fatalidade...

São o romance e o filme que põem à mostra as relações do ser
humano com o outro, com a sociedade, com o mundo. O romance
do século XIX e o cinema do século XX transportam-nos para dentro
da História e pelos continentes, para dentro das guerras e da paz. E
o milagre de um grande romance, como de um grande filme, é
revelar a universalidade da condição humana, ao mergulhar na
singularidade de destinos individuais localizados no tempo e no
espaço.

Kundera diz isso muito bem, em L’Art du roman (A Arte do
Romance)5. O romance é mais que um romance. Sabemos que o
romance, a partir do século XIX, tornou-se prenhe de toda a
complexidade da vida dos indivíduos, até da mais banal das vidas.
Ele demonstra que o ser mais insignificante tem várias vidas,
desempenha diversos papéis, vive uma existência em parte de
fantasias, em parte de ações. Dostoïevski demonstrou vivamente a
complexidade das relações do sujeito com o outro, as instabilidades
do “eu”.

É a literatura que nos revela, como acusa o escritor Hadj Garm’

Oren, que “todo indivíduo, mesmo o mais restrito à mais banal das
vidas, constitui, em si mesmo, um cosmo. Traz em si suas
multiplicidades internas, suas personalidades virtuais, uma
infinidade de personagens quiméricos, uma poliexistência no real e
no imaginário, o sono e a vigília, a obediência e a transgressão, o
ostensivo e o secreto, pululâncias larvares em suas cavernas e
grutas insondáveis. Cada um contém em si galáxias de sonhos e de



fantasias, de ímpetos insatisfeitos de desejos e de amores, abismos
de infelicidade, vastidões de fria indiferença, ardores de astro em
chamas, ímpetos de ódio, débeis anomalias, relâmpagos de lucidez,
tempestades furiosas.,.”6.

_____________________

5 Gallimard, 1986, e col. “Folio”, 1995.

6 Manuscrito inédito.
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A poesia, que faz parte da literatura e, ao mesmo tempo, é mais
que a literatura, leva-nos à dimensão poética da existência
humana. Revela que habitamos a Terra, não só prosaicamente –
sujeitos à utilidade e à funcionalidade –, mas também
poeticamente, destinados ao deslumbramento, ao amor, ao êxtase.
Pelo poder da linguagem, a poesia nos põe em comunicação com o
mistério, que está além do dizível.

As artes levam-nos à dimensão estética da existência e – conforme
o adágio que diz que a natureza imita a obra de arte – elas nos
ensinam a ver o mundo esteticamente.

Trata-se, enfim, de demonstrar que, em toda grande obra, de
literatura, de cinema, de poesia, de música, de pintura, de
escultura, há um pensamento profundo sobre a condição humana.

Acrescentemos que todo ensino, particularmente de literatura,
poesia, música, deveria tomar consciência do fato de que, a partir
do século XIX, ocorre uma separação cultural na história européia.
Enquanto o mundo masculino adulto, das classes burguesas, é
destinado à eficiência, à dominação, à técnica, ao lucro, e o
proletariado está sujeito ao trabalho, uma parte do mundo
adolescente e do mundo feminino assume a sensibilidade, o amor, a
tristeza; e vai expressar, como em nenhuma outra civilização ou
época da História, as aspirações e os tormentos da alma humana: é
justamente o que enunciam Shelley, Keats, Hovalis, Hölderlin,
Nerval, Rimbaud. Enquanto o poderio do Ocidente europeu
expande-se sobre o mundo cantando vitórias em todas as batalhas,
esses poetas cantam os sofrimentos dos humanos submetidos à
crueldade do mundo e da vida. Beethoven, em seu último quatuor,
une, indissoluvelmente, a revolta incoercível do muss es sein? a
resignação inelutável do es muss sein!. O quinteto de Schubert



oferece uma dor que, no entanto, sem deixar de ser dor,
transfigura-se no sublime7.

_____________________

7 Cf. a máxima beethoveniana durch leiden freude (por meio do
sofrimento, a alegria).
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Enfim, a Filosofia, se retomar sua vocação reflexiva sobre todos os
aspectos do saber e dos conhecimentos, poderia, deveria fazer
convergir a pluralidade de seus pontos de vista sobre a condição
humana.

A despeito da ausência de uma ciência do homem que coordene e
ligue as ciências do homem (ou antes, a despeito da ignorância dos
trabalhos realizados neste sentido8), o ensino pode tentar,
eficientemente, promover a convergência das ciências naturais, das
ciências humanas, da cultura das humanidades e da Filosofia para a
condição humana.

Seria possível, daí em diante, chegar a uma tomada de consciência
da coletividade do destino próprio de nossa era planetária, onde
todos os humanos são confrontados com os mesmos problemas
vitais e mortais.

_____________________

8 ... em meus livros L’Homme et la mon (Éd. du Seuil, “Points
Essais”, n? 77) e Le Paradigme perdu. La nature humaine (Éd. du
Seuil, “Points Essais”, n? 109), assim como a obra coletiva, dirigida
por E. Morin e M. Piattelli, L’Unité de l’homme, 3 vol.

(Éd. du Seuil, “Points Essais”, n°.’ 91, 92 e 93).
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CAPÍTULO 4

APRENDER A VIVER

“Quero ensinar-lhe a viver.”

ROUSSEAU, Emílio

“Queremos ser os poetas de nossa própria vida, e, primeiro, nas
menores coisas.”

NIETZSCHE

COMO DIZIA magnificamente Durkheim, o objetivo da educação
não é o de transmitir conhecimentos sempre mais numerosos ao
aluno, mas o

“de criar nele um estado interior e profundo, uma espécie de
polaridade de espírito que o oriente em um sentido definido, não
apenas durante a infância, mas por toda a vida”1. É, justamente,
mostrar que ensinar a viver necessita não só dos conhecimentos,
mas também da transformação, em seu próprio ser mental, do
conhecimento adquirido em sapiência2, e da incorporação dessa
sapiência para toda a vida. Eliot dizia: “Qual o conhecimento que
perdemos na informação, qual a sapiência (wisdom) que perdemos
no conhecimento?” Na educação, trata-se de transformar as
informações em conhecimento, de transformar o conhecimento em
sapiência, isso se orientando segundo as finalidades aqui definidas.

_____________________

1 L’Évolution pédagogique en France, PUF, 1890, p. 38.

2 Palavra antiga que engloba “sabedoria” e “ciência”.
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A escola de vida e a compreensão humana

Quando consideramos os termos “cultura das humanidades”, é
preciso pensar a palavra “cultura”, em seu sentido antropológico:
uma cultura fornece os conhecimentos, valores, símbolos que
orientam e guiam as vidas humanas. A cultura das humanidades foi,
e ainda é, para uma elite, mas de agora em diante deverá ser, para
todos, uma preparação para a vida.

Literatura, poesia e cinema devem ser considerados não apenas,
nem principalmente, objetos de análises gramaticais, sintáticas ou
semióticas, mas também escolas de vida, em seus múltiplos
sentidos:

– Escolas da língua, que revela todas as suas qualidades e
possibilidades através das obras dos escritores e poetas, e permite
que o adolescente – que se apropria dessas riquezas – possa
expressar-se plenamente em suas relações com o outro.

– Escolas, como dissemos no capítulo precedente, da qualidade
poética da vida e, correlativamente, da emoção estética e do
deslumbramento.

– Escolas da descoberta de si, em que o adolescente pode
reconhecer sua vida subjetiva na dos personagens de romances ou
filmes.

Pode descobrir a manifestação de suas aspirações, seus problemas,
suas verdades, não só nos livros de idéias, mas também, e às vezes
mais profundamente, em um poema ou um romance. Livros
constituem

“experiências de verdade”, quando nos desvendam e configuram
uma verdade ignorada, escondida, profunda, informe, que trazemos



em nós, o que nos proporciona o duplo encantamento da
descoberta de nossa verdade na descoberta de uma verdade
exterior a nós, que se acopla a nossa verdade, incorpora-se a ela e
torna-se a nossa verdade3. E o que ocorre freqüentemente com
obras como Uma temporada no inferno, que –

conforme a extraordinária frase

_____________________

3 Permitam-me esta confidencia sobre a relação entre o livro e o
viver: nunca deixei de ser levado pelo viver, mas os livros foram
onipresentes em meu viver e agiram 48

de Heráclito sobre o oráculo de Delfos – “não afirma, não esconde,
mas sugere”. Que beleza favorecer tais descobertas!

– Escolas da complexidade humana. Aqui retomamos o que
indicamos no capítulo precedente, porque o conhecimento da
complexidade humana faz parte do conhecimento da condição
humana; e esse conhecimento nos inicia a viver, ao mesmo tempo,
com seres e situações complexas.

Como é sabido desde Shakespeare, e como diz Geneviève Mathis,

“uma única obra literária encerra um infinito cultural que engloba
ciência, história, religião, ética...”4. É o romance que expande o
domínio do dizível à infinita complexidade de nossa vida subjetiva,
que utiliza a extrema precisão da palavra, a extrema sutileza da
análise, para traduzir a vida da alma e do sentimento. É no
romance ou no filme que reconhecemos os momentos de verdade
do amor, o tormento das almas dilaceradas, e descobrimos as
profundas instabilidades da identidade, como em Dostoievski; a
multiplicidade interior de uma mesma pessoa, em Proust; assim
como, em Pai Goriot e Guerra e paz, a transformação dos seres,
confrontados com o destino social ou histórico, levados pela
torrente de acontecimentos que podem nos tornar heróis, mártires,



covardes, carrascos. É no romance, no teatro, no filme, que
percebemos que Homo sapiens é, ao mesmo tempo,
indissoluvelmente, Homo démens.

É no romance, no filme, no poema, que a existência revela sua
miséria e sua grandeza trágica, com o risco de fracasso, de erro, de
loucura. É na morte de nossos heróis que temos nossas primeiras
experiências da morte.

É, pois, na literatura que o ensino sobre a condição humana pode
adquirir forma vivida e ativa, para esclarecer cada um sobre sua
própria vida. O

adolescente não tem necessidade de literatura diluída, dita “para a
_____________________

sobre ele. O livro sempre estimulou, elucidou, guiou meu viver, e,
reciprocamente, meu viver, para sempre interrogador, nunca deixou
de recorrer ao livro. 4 “A complexidade dentro do ensino das letras”,
comunicação no Congresso inter-latino sobre o pensamento
complexo, Rio, setembro de 1998.
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juventude”; como clisse Yves Bonnefoy, “esses jovens seres
esperam que grandes sinais, carregados de mistério e gravidade,
sejam erguidos diante deles, pois bem sabem que, breve, terão de
enfrentar o mistério e a gravidade da vida”5.

Aqui, o filósofo e o psicólogo deveriam confirmar que todo
indivíduo, mesmo o mais confinado na mais banal das vidas,
constitui, em si mesmo, um cosmo, como acusamos no capítulo 3,
pp. 36-37.

– Escolas de compreensão humana. No âmago da leitura ou do
espetáculo cinematográfico, a magia do livro ou do filme faz-nos
compreender o que não compreendemos na vida comum. Nessa
vida comum, percebemos os outros apenas de forma exterior, ao
passo que na tela e nas páginas do livro eles nos surgem em todas
as suas dimensões, subjetivas e objetivas.

A literatura “é a única que sabe representar e elucidar as situações
de incomunicabilidade, de fechamento em si, quiproquos cômicos
ou trágicos. O leitor descobre também as causas dos mal-
entendidos e aprende a compreender os incompreendidos”
(Geneviève Mathis6).

Podemos compreender daí que não se deve reduzir um ser à
mínima parcela de si mesmo, nem à parcela ruim de seu passado.
Enquanto na vida comum apressamo-nos em qualificar de criminoso
aquele que cometeu um crime, reduzindo todos os outros aspectos
de sua vida e de sua pessoa a esse único traço, descobrimos, em
seus múltiplos aspectos, os reis gangsters de Shakespeare e os
gangsters reis dos films noirs.

Podemos ver como um criminoso pode transformar-se, redimir-se,
como Jean Valgean e Raskolnikov. O que sente repugnância pelo



vagabundo que encontra na rua simpatiza de todo o coração com o
vagabundo Carlitos, no cinema. Enquanto, na vida quotidiana,
somos quase indiferentes às misérias físicas e morais,

_____________________

5 “L’enseignement de la poésie”, in Quels savoirs enseigner dans les
lycées, ministère de l’Éducation nationale, CNDP, Paris, 1998.

6 Op. cit.
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sentimos a comiseração, a piedade e a bondade, ao 1er um
romance ou ver um filme.

Enfim, podemos aprender as maiores lições da vida: a compaixão
pelo sofrimento de todos os humilhados e a verdadeira
compreensão.

Literatura, poesia, cinema, psicologia, filosofia deveriam convergir
para tornar-se escolas da compreensão. A ética da compreensão
humana constitui, sem dúvida, uma exigência chave de nossos
tempos de incompreensão generalizada: vivemos em um mundo de
incompreensão entre estranhos, mas também entre membros de
uma mesma sociedade, de uma mesma família, entre parceiros de
um casal, entre filhos e pais. É o caso de se perguntar se as chaves
psicopsicanalíticas, difundidas de forma dogmática e reducionista
em nossa cultura (complexo de inferioridade, de Édipo, paranóia,
esquizofrenia, sadomasoquismo etc), não agravam a
incompreensão, criando a ininteligibilidade reducionista.

Explicar não basta para compreender. Explicar é utilizar todos os
meios objetivos de conhecimento, que são, porém, insuficientes
para compreender o ser subjetivo.

A compreensão humana nos chega quando sentimos e concebemos
os humanos como sujeitos; ela nos torna abertos a seus
sofrimentos e suas alegrias. Permite-nos reconhecer no outro os
mecanismos egocêntricos de autojustificação, que estão em nós,
bem como as retroações positivas (no sentido cibernético do termo)
que fazem degenerar em conflitos inexplicáveis as menores
querelas. É a partir da compreensão que se pode lutar contra o ódio
e a exclusão.



Enfrentar a dificuldade da compreensão humana exigiria o recurso
não a ensinamentos separados, mas a uma pedagogia conjunta que
agrupasse filósofo, psicólogo, sociólogo, historiador, escritor, que
seria conjugada a uma iniciação à lucidez.
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A iniciação à lucidez

A iniciação à lucidez é inseparável, ela própria, de uma iniciação à
onipresença do problema do erro.

É necessário, e isso desde a escola primária, que toda percepção
seja uma tradução reconstrutora realizada pelo cérebro, a partir de
terminais sensoriais, e que nenhum conhecimento possa dispensar
interpretação. Assim, a partir de testemunhos contraditórios do
mesmo acontecimento, podemos mostrar que, à vista de um
acidente de carro, por exemplo, pode haver falsas percepções que
comportam, em geral, racionalizações alucinatórias. Podemos
ilustrar casos de percepção imperfeita, por hábito ou por atenção
maldefinida, desatenção a um detalhe insignificante, interpretação
precipitada de elemento inusitado e, sobretudo, deficiência de visão
de conjunto, ou ausência de reflexão. É

preciso ilustrar os casos de memorização demasiado segura, que se
autoconfirma na repetição de uma lembrança deformada. Da
mesma maneira, é preciso observar que uma preocupação de
inteligibilidade, demasiado fraca, leva a ignorar a significação de
um fato ou de um acontecimento, ao passo que uma preocupação
excessivamente forte de inteligibilidade leva a um erro
racionalizador que altera essa significação.

Serão dados exemplos de decisões desastrosas, tomadas não
apenas por irreflexão, cinismo ou irresponsabilidade, mas também
por processos psíquicos de racionalização absurda ou ocultação
inconsciente, destinados a preservar a nossa paz de espírito.

Progressivamente, é no ensino secundário que se dará destaque à
oposição entre a racionalização, sistema lógico de explicação, mas
privado de fundamento empírico, e a racionalidade, que procura



unir a coerência à experiência; e, no ensino superior, tratar-se-á dos
limites da lógica e das necessidades de uma racionalidade não
somente crítica, mas também autocrítica.

Assim, da psicologia do conhecimento e da permanente aplicação
dessa psicologia em si mesmo, passar-se-á à epistemologia e ao
conhecimento crítico do conhecimento, que recorrerá às ciências
cognitivas, ainda que tão mal interligadas.
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O aprendizado da auto-observação faz parte do aprendizado da
lucidez. A aptidão reflexiva do espírito humano, que o torna capaz
de considerar-se a si mesmo, ao se desdobrar – aptidão que certos
autores como Montaigne ou Maine de Biran exerceram
admiravelmente –, deveria ser encorajada e estimulada em todos.
Seria preciso ensinar, de maneira contínua, como cada um produz a
mentira para si mesmo, ou self-deception. Trata-se de exemplificar
constantemente como o egocentrismo autojustificador e a
transformação do outro em bode expiatório levam a essa ilusão, e
como concorrem para isso as seleções da memória que eliminam o
que nos incomoda e embelezam o que nos favorece (seria o caso
de estimular a escrita de um diário e a reflexão sobre os
acontecimentos vivenciados).

Finalmente, seria preciso demonstrar que a aprendizagem da
compreensão e da lucidez, além de nunca ser concluída, deve ser
continuamente recomeçada (regenerada).

A introdução à noosfera

Ainda não existe, infelizmente, uma noologia, destinada ao âmbito
do imaginário, dos mitos, dos deuses, das idéias?, ou seja, a
noosfera.

Alimentamos com nossas crenças ou nossa fé os mitos ou idéias
oriundos de nossas mentes, e esses mitos ou idéias ganham
consistência e poder. Não somos apenas possuidores de idéias, mas
somos também possuídos por elas, capazes de morrer ou matar por
uma idéia.

Assim, seria preciso ajudar as mentes adolescentes a se
movimentar na noosfera (mundo vivo, virtual e imaterial,
constituído de informações, representações, conceitos, idéias, mitos



que gozam de uma relativa autonomia e, ao mesmo tempo, são
dependentes de

_____________________

7 Cf. E. Morin, La Méthode, t. 4: Les Idées, Éd. du Seuil, “Points
Essais”, n°. 303.
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nossas mentes e de nossa cultura) e ajudá-las a instaurar o
convívio com suas idéias, nunca esquecendo que estas devem ser
mantidas em seu papel mediador, impedindo que sejam
identificadas com o real. As idéias não são apenas meios de
comunicação com o real; elas podem tornar-se meios de ocultação.
O aluno precisa saber que os homens não matam apenas à sombra
de suas paixões, mas também à luz de suas racionalizações.

A filosofia da vida

O aprendizado da vida deve dar consciência de que a “verdadeira
vida”, para usar a expressão de Rimbaud, não está tanto nas
necessidades utilitárias – às quais ninguém consegue escapar –,
mas na plenitude de si e na qualidade poética da existência, porque
viver exige, de cada um, lucidez e compreensão ao mesmo tempo,
e, mais amplamente, a mobilização de todas as aptidões humanas.

É para o aprendizado da vida que o ensino da filosofia deve ser
revitalizado. Então, ele poderia fornecer o indispensável suporte dos
dois produtos mais preciosos da cultura européia: a racionalidade
crítica e a autocrítica, que permitem, justamente, a auto-
observação e a lucidez; e, por outro lado, a fé incerta, que será
objeto do capítulo seguinte.

A filosofia, ao contribuir para a consciência da condição humana e o
aprendizado da vida, reencontraria, assim, sua grande e profunda
missão. Como já acusam as salas e os bares de filosofia, a filosofia
diz respeito à existência de cada um e à vida quotidiana. A filosofia
não é uma disciplina, mas uma força de interrogação e de reflexão
dirigida não apenas aos conhecimentos e à condição humana, mas
também aos grandes problemas da vida. Nesse sentido, o filósofo
deveria estimular, em tudo, a aptidão crítica e autocrítica,



insubstituíveis fermentos da lucidez, e exortar à compreensão
humana, tarefa fundamental da cultura.
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CAPÍTULO 5

ENFRENTAR A INCERTEZA

(Aprender a viver, continuação)

“Os deuses nos inventam muitas surpresas:

o esperado não acontece,

e um deus abre caminho ao inesperado.”

EURÍPIDES, final de Medita

“O corpo de ensino tem de chegar aos postos avançados do mais
extremo perigo, que é constituído pela permanente incerteza do
mundo.”

MARTIN HEIDEGGER

“Se não esperas o inesperado, não o encontrarás.”

HERÁCLITO

“A era que virá há de nos mostrar o caos por detrás da lei.”

J. A. WHEELER

A MAIOR CONTRIBUIÇÃO de conhecimento do século XX foi o
conhecimento dos limites do conhecimento. A maior certeza que
nos foi dada é a da indestrutibilidade das incertezas, não somente
na ação, mas também no conhecimento. “Um único ponto quase
certo no naufrágio (das antigas certezas absolutas): o ponto de
interrogação”, diz o poeta Salah Stétié.



Uma das maiores conseqüências desses dois aparentes defeitos –
de fato, verdadeiras conquistas do espírito humano – é a de nos 55

pôr em condição de enfrentar as incertezas e, mais globalmente, o
destino incerto de cada indivíduo e de toda a humanidade.

Aqui, convém fazer a convergência de diversos ensinamentos,
mobilizar diversas ciências e disciplinas, para ensinar a enfrentar a
incerteza.

A incerteza física e biológica

A primeira revolução científica de nosso século, iniciada pela
termodinâmica de Boltzmann, deflagrada pela descoberta dos
quanta, seguida pela desintegração do Universo de Laplace, mudou
profundamente nossa concepção do mundo. Minou a validade
absoluta do princípio determinista1. Subverteu a Ordem do mundo,
grandioso resquício da divina Perfeição, para substituí-la por uma
relação de diálogo (ao mesmo tempo complementar e antagônica)
entre ordem e desordem.

Revelou os limites dos axiomas identificativos da lógica clássica.

Restringiu o calculável e o mensurável a uma dependência do
incalculável e do imensurável. Provocou um questionamento da
racionalidade científica, exemplificada pelas obras de Bachelard,
Piaget, Popper, Lakatos, Kuhn, Holton, Feyerabend, notadamente.

Aprendemos que tudo aquilo que é só pode ter nascido do caos e
da turbulência, e precisa resistir a enormes forças de destruição. O
cosmo se organizou ao se desintegrar. A história do Universo é uma
gigantesca aventura criativa e destrutiva, marcada, desde o início,
pelo quase aniquilamento da antimatéria pela matéria, acentuada
pela queima seguida da autodestruição de numerosos astros, da
coli-_____________________



1 No meio dos fenômenos deterministas, que obedecem a uma
dinâmica não linear, há de fato uma incerteza para predizer, devido
à ausência de informação completa sobre os estados iniciais ou
sobre a emaranhada multiplicidade das interações. É o caos
determinista.
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são de estrelas e galáxias; aventura em que uma das
metamorfoses marginais constituiu-se pelo surgimento da vida no
terceiro planeta de um pequeno sol de subúrbio.

A Biologia, por seu turno, desembocou na incerteza. Se o
aparecimento da vida corresponde à transformação de um turbilhão
de macromoléculas e a uma organização de novo tipo, capaz de se
auto-organizar, autoconsertar, auto-reproduzir, apta a retirar de seu
meio ambiente a organização, a energia e a informação, sua origem
não parece obedecer a nenhuma necessidade inevitável. Continua
sendo um mistério sobre o qual não deixam de ser elaborados
roteiros2. Seja como for, a vida só pode ter nascido de uma mistura
de acaso e de necessidade, cuja composição não sabemos dosar3.
Ainda estamos profundamente inseguros quanto ao caráter
inevitável ou fortuito, necessário ou miraculoso, do aparecimento
da vida; e essa incerteza se reflete evidentemente no sentido de
nossas vidas humanas4.

_____________________

2 Cf. M. Eigen, “Self-Organization of the Matter and the Evolution of
Biological Macromolecules”, in Naturwissenschaft, vol. 58, n°. 465, a
que se deve acrescentar o roteiro da origem extraterrestre da vida,
proposto por Crick.

3 Para essas noções, cf. E. Morin, La Méthode, t. 2: La Vie de la vie,
Éd. du Seuil,

“Points Essais”, n° 175, pp. 177-92.

4 O aparecimento da vida será um acontecimento único, devido a
um acúmulo de acasos altamente improváveis, ou, pelo contrário,



fruto de um processo evolutivo, se não necessário, pelo menos
provável?

No sentido da probabilidade:

– a formação espontânea de macromoléculas adequadas à vida em
certas condições, que podem ser reproduzidas em laboratório;

– a descoberta de aminoácidos nos meteoros precursores dos da
vida;

– a demonstração da termodinâmica prigoginiana de que, em
condições de instabilidade, há formação espontânea de
organização, donde a probabilidade de uniões organizadas cada vez
mais complexas de macromoléculas, em condições termodinâmicas
apropriadas (turbilhões);

– a possibilidade, em condições de encontro e durante um longo
período, de que seja realizado um processo seletivo a favor de
uniões moleculares ARN/proteínas, que se tornam aptas a se
autocontestar e a metabolizar;

– a enorme probabilidade de que exista, em um Universo de
milhares de mi-57

Se as criações de ramificações e de espécies correspondem a
reorganizações e mutações genéticas, elas possuem um
componente aleatório. A aventura da vida é, em si mesma, uma
história atropelada, com catástrofes que provocam extinções em
massa entre as espécies e o surgimento de novas espécies. No
meio dessa aventura, o ramo de um ramo de um ramo de
antropóides foi lançado, por sorte ou por azar, na nova aventura da
hominização...

O Sol brilha à temperatura de sua explosão. A vida organiza-se à
temperatura de sua destruição. O homem talvez não se tivesse
desenvolvido se não lhe fosse preciso responder a tantos desafios



mortais, desde o avanço da savana sobre a floresta tropical até a
glaciação das regiões temperadas. A aventura da hominização deu-
se em meio à _____________________

lhares de astros, milhões de planetas análogos à Terra; portanto, a
probabilidade de existência de seres vivos em outras regiões do
cosmo.

No sentido da improbabilidade, há os seguintes argumentos:

– o salto qualitativo/quantitativo (a menor bactéria é um complexo
de milhões de moléculas) e a descontinuídade radical entre a mais
complexa das organizações macromoleculares e a auto-
ecorreorganização viva tornam esta altamente improvável;

– a organização viva é, em si mesma, fisicamente improvável,
tendo em vista que, em conformidade com o segundo princípio da
termodinâmica, é a dispersão dos constituintes moleculares do ser
vivo que obedece à probabilidade física, a qual se realiza,
efetivamente, na morte;

– muitos indícios sugerem que a vida teria nascido de uma só vez,
quer dizer, que todos os seres vivos teriam um único ancestral, o
que reforça a hipótese de que em sua origem haveria um acaso
extremamente improvável;

– não há nenhum sinal, nenhum vestígio de vida no Sistema Solar,
nenhuma mensagem que nos venha do cosmo;

– de mais a mais, o argumento de que teria havido planetas que
teriam gozado de condições análogas a nossa não conta mais, se a
vida, nesta própria Terra, foi fruto de um acaso inaudito.

Não podemos descartar a terceira hipótese. Talvez existam, no
Universo, organizações muito complexas dotadas de propriedades
de autonomia, de inteligência, até de pensamento, mas que não
estariam fundadas em uma organização núcleo-protéica e seriam



(atualmente? para sempre?) inacessíveis a nossa percepção e a
nosso entendimento.
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penúria e ao sofrimento. Homo é filho de Poros e Penia. Tudo o que
vive deve regenerar-se incessantemente: o Sol, o ser vivo, a
biosfera, a sociedade, a cultura, o amor. É nossa constante
desgraça e também é nossa graça e nosso privilégio: tudo que há
de precioso na terra é frágil, raro e destinado a futuro incerto. O
mesmo acontece com a nossa consciência.

Assim, quando conservamos e descobrimos novos arquipélagos de
certezas, devemos saber que navegamos em um oceano de
incertezas.

A incerteza humana

A condição humana está marcada por duas grandes incertezas: a
incerteza cognitiva e a incerteza histórica.

Há três princípios de incerteza no conhecimento:

– o primeiro é cerebral: o conhecimento nunca é um reflexo do real,
mas sempre tradução e construção, isto é, comporta risco de erro;

– o segundo é físico: o conhecimento dos fatos é sempre tributário
da interpretação;

– o terceiro é epistemológico: decorre da crise dos fundamentos da
certeza, em filosofia (a partir de Nietzsche), depois em ciência (a
partir de Bachelard e Popper).

Conhecer e pensar não é chegar a uma verdade absolutamente
certa, mas dialogar com a incerteza.

A incerteza histórica está ligada ao caráter intrinsecamente caótico
da história humana. A aventura histórica começou há mais de 1.000
anos.



Foi marcada por criações fabulosas e destruições irremediáveis.
Nada resta dos impérios egípcio, assírio, babilônico, persa, nem do
Império Romano, que chegara a parecer eterno. Assus-59

tadoras regressões de civilizações e economias seguiram-se a
progressões temporárias. A História está sujeita aos acidentes, às
perturbações e, por vezes, às terríveis destruições maciças de
populações e civilizações5.

Sem dúvida, a história humana sofre determinações sociais e
econômicas muito fortes, mas pode ser desviada ou contornada
pelos acontecimentos ou acidentes. Não há leis da História. Pelo
contrário, há o fracasso de todos os esforços para cristalizar a
história humana, eliminar dela acontecimentos e acidentes,
submetê-la ao jugo de um determinismo econômico-social e/ou
levá-la a obedecer a um progresso telecomandado.

E chegamos à grande revelação do fim do século XX: nosso futuro
não é teleguiado pelo progresso histórico. Os erros da predição
futurológica, os inúmeros fracassos da predição econômica (apesar
e por causa de sua sofisticação matemática), a derrota do
progresso garantido, a crise do futuro, a crise do presente
introduziram o vírus da incerteza em toda parte.

Estamos destinados à incerteza do futuro que as religiões da
salvação – inclusive a salvação terrestre – acreditavam ter
dominado: “Os bolcheviques não queriam ou não podiam
compreender que o homem é um ser frágil e inseguro, que realiza
uma obra insegura, em um mundo inseguro”6.

Já estávamos na aventura desconhecida, desde a aurora da
humanidade, desde a aurora dos tempos históricos; estamos mais
que nunca e devemos estar conscientes. O curso seguido pela
história da era planetária desgarrou-se da órbita do tempo
reiterativo das civilizações tradicionais, para entrar, não na via
garantida do Progresso, mas em uma incerteza insondável.



_____________________

5 Cf. o belo texto de Gruzinski, “Événements dans l’histoire:
accidents, catastrophes, bifurcations”, in Relier les connaissances,
Éd. du Seuil, 1999.

6 D. Cosic, Le Temps du mal, Éd. L’Âge d’Homme, 1990, t. 1, p. 186
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Todos os grandes acontecimentos do século – a deflagração da
Primeira Guerra Mundial, a Revolução Soviética no império czarista,
as vitórias do comunismo e do nazismo, o golpe teatral do pacto
germânico-soviético, de 1939, a derrota da França, as resistências
de Moscou e Stalingrado – foram inesperados; até o inesperado de
1989: a queda do muro de Berlim, o colapso do império soviético, a
guerra da Iugoslávia.

Hoje estamos em Escuridão e bruma, e ninguém pode predizer o
amanhã.

De modo que a consciência da História deve servir não só para
reconhecermos os caracteres, ao mesmo tempo determinados e
aleatórios do destino humano, mas também para nos abrirmos à
incerteza do futuro.

É preciso, portanto, prepararmo-nos para o nosso mundo incerto e
aguardar o inesperado.

Os três viáticos

Preparar-se para nosso mundo incerto é o contrário de se resignar a
um ceticismo generalizado.

É esforçar-se para pensar bem, é exercitar um pensamento aplicado
constantemente na luta contra falsear e mentir para si mesmo, o
que nos leva, uma vez mais, ao problema da “cabeça bem-feita”.

É também estar consciente da ecologia da ação.

A ecologia da ação tem, como primeiro princípio, o fato de que toda
ação, uma vez iniciada, entra num jogo de interações e retroações
no meio em que é efetuada, que podem desviá-la de seus fins e até
levar a um resultado contrário ao esperado; assim, a reação



aristocrática do final do século XVIII, na França, desencadeou uma
revolução democrática; um movimento revolucionário na Espanha,
em 1935-1936, desencadeou um golpe reacionário.

O segundo princípio da ecologia da ação diz que as conseqüências
últimas da ação são imprevisíveis; de modo que, em 1789, ninguém
poderia predizer o Terror, o Termidor, o Império, a Restau-61

ração. A Revolução Soviética do século XX foi uma conseqüência
indireta da Revolução Francesa, que ainda não esgotou todas as
suas conseqüências...

O que nos leva ao segundo viático: a estratégia.

A estratégia opõe-se ao programa, ainda que possa comportar
elementos programados. O programa é a determinação a priori de
uma seqüência de ações tendo em vista um objetivo. O programa é
eficaz, em condições externas estáveis, que possam ser
determinadas com segurança.

Mas as menores perturbações nessas condições desregulam a
execução do programa e o obrigam a parar. A estratégia, como o
programa, é estabelecida tendo em vista um objetivo; vai
determinar os desenvolvimentos da ação e escolher um deles em
função do que ela conhece sobre um ambiente incerto. A estratégia
procura incessantemente reunir as informações colhidas e os acasos
encontrados durante o percurso.

Todo o nosso ensino tende para o programa, ao passo que a vida
exige estratégia e, se possível, serendipididade e arte.

É justamente uma reversão de conceito que deveria ser efetuada a
fim de preparar para os tempos de incerteza.

O terceiro viático é o desafio.



Uma estratégia traz em si a consciência da incerteza que vai
enfrentar e, por isso mesmo, encerra uma aposta. Deve estar
plenamente consciente da aposta, de modo a não cair em uma
falsa certeza. Foi a falsa certeza que sempre cegou os generais, os
políticos, os empresários, e os levou ao desastre.

A aposta é a integração da incerteza à fé ou à esperança. A aposta
não está limitada aos jogos de azar ou aos empreendimentos
perigosos.

Ela diz respeito aos envolvimentos fundamentais de nossas vidas.
Assim, Pascal, consciente de ser impossível dar uma prova
absolutamente segura de seu Deus, reconheceu a inevitabilidade da
aposta. É o que fez o marxista Lucien Goldmann sobre o advento de
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uma sociedade sem classes. A fé incerta, como em Pascal,
Dostoïevski, Unamuno, Adorno, Goldmann, é um dos mais preciosos
suportes que a cultura européia produziu; o outro é a racionalidade
autocrítica, que constitui nossa melhor imunização contra o erro.

Cada um deve estar plenamente consciente de que sua própria vida
é uma aventura, mesmo quando se imagina encerrado em uma
segurança burocrática; todo destino humano implica uma incerteza
irredutível, até na absoluta certeza, que é a da morte, pois
ignoramos a data. Cada um deve estar plenamente consciente de
participar da aventura da humanidade, que se lançou no
desconhecido em velocidade, de agora em diante, acelerada.
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CAPÍTULO 6

A APRENDIZAGEM CIDADÃ

A EDUCAÇÃO deve contribuir para a autoformação da pessoa
(ensinar a assumir a condição humana, ensinar a viver) e ensinar
como se tornar cidadão. Um cidadão é definido, em uma
democracia, por sua solidariedade e responsabilidade em relação a
sua pátria. O que supõe nele o enraizamento de sua identidade
nacional.

Mas o que é uma pátria? O que é uma nação? Essas questões
capitais não encontram resposta em nenhum programa ou manual.
É

possível, claro, encontrar indicadores secundários no direito
constitucional e no direito internacional, mas não o essencial. Por
isso é que me permito abordar este problema para demonstrar que
ele deveria ser obrigatoriamente tratado.

O Estado-Nação

A incrível realidade do Estado-Nação, que, há dois séculos, ainda
era minoritária, e desde então invadiu e dominou o planeta,
continua pouco compreendida e, menos ainda, pensada. Os
historiadores descrevem a formação e o desenvolvimento dos
Estados-Nação, mas, à exceção de Toynbee, não cogitam sobre sua
natureza. A Sociologia trata das categorias de sociedades
(tradicional, industrial, pós-industrial), mas ignora a natureza
nacional dessas sociedades. O
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marxismo minimizou a realidade da nação, quando enfatizou o que
a divide (conflitos de classe), e não o que a unifica1.

Uma das maiores dificuldades em pensar o Estado-Nação reside em
seu caráter complexo. De fato, o Estado-Nação completo é um
serão mesmo tempo territorial, político, cultural, histórico, místico,
religioso.

O Estado é um “aparelho” que dispõe de aparelhos adicionais
(forças armadas, polícia, justiça, eventualmente, a Igreja), o que
exigiria um esclarecimento de conceito de aparelho2.

COMUNIDADE/SOCIEDADE

O Estado-Nação é uma sociedade territorialmente organizada. Este
tipo de sociedade é complexa em sua dupla natureza, em que é
preciso não só opor, mas também associar, fundamentalmente, a
noção de gemeineschaft ou “comunidade” e a noção de gesellschaft
ou “sociedade”.

A nação é uma sociedade, em suas relações e interesses,
competições, rivalidades, ambições, conflitos sociais e políticos. Mas
é, igualmente, uma comunidade de identidade, uma comunidade de
atitudes e uma comunidade de reações ante o estrangeiro e,
sobretudo, ante o inimigo. A história do início do século XX revela o
terrível conflito interno nas grandes nações ocidentais, que chega,
às vezes, à guerra civil, e, ao mesmo tempo, sua extraordinária
solidariedade, ante o inimigo externo.

_____________________

1 Houve, entretanto, a tentativa de Otto Bauer de conceber o
fenômeno nacional como comunidade de destino, após o ensaio de
Stalin, O marxismo e a questão nacional.



2 Aqui, remeto à minha análise sobre a noção de aparelho (pp. 239-
47) e Estado-aparelho (pp. 239-49), em La Méthode, t. 1: La Nature
de la nature. Éd. du Seuil,

“Points Essais”, n? 123.
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COMUNIDADE DE DESTINO

A comunidade tem caráter cultural/histórico. É cultural por seus
valores, usos e costumes, normas e crenças comuns; é histórica
pelas transformações e provações sofridas ao longo do tempo.
Segundo a expressão de Otto Bauer, é uma comunidade de destino.

Esse destino comum, memorizado, transmitido, de geração a
geração, pela família, por cânticos, músicas, danças, poesias e
livros; depois pela escola, que integra o passado nacional às
mentes infantis, onde são ressuscitados os sofrimentos, as mortes,
as vitórias, as glórias da história nacional, os martírios e proezas de
seus heróis. Assim, a própria identificação com o passado torna
presente a comunidade de destino.

A ENTIDADE MITOLÓGICA

A comunidade de destino é tanto mais profunda quando selada por
uma fraternidade mitológica. De fato, o Estado-Nação é uma pátria,
uma entidade consubstancialmente maternal/paternal, que contém,
em seu feminino, o masculino da paternidade. Transfere, para a
ampla escala de populações de milhões de indivíduos, muitas vezes
oriundos de etnias bem diversas, as calorosas virtudes das relações
familiares entre pessoas pertencentes a um mesmo lar. Assim, a
Nação, de substância feminina, comporta em si as qualidades da
Terra-Mãe (Pátria-Mãe), do Lar (foyer, home, Heimai), e ela
desperta, nos momentos comunitários, os sentimentos de amor que
são, naturalmente, despertados pela mãe. Já o Estado é de
substância paternal. Dispõe da autoridade absoluta e incondicional
do pai-patriarca, a quem se deve obediência. A relação
matripatriótica com o Estado-Nação desperta o sentimento de
fraternidade mística dos “filhos da pátria”, perante o inimigo.



67

O mito nacional é bipolarizado. No primeiro pólo, há o caráter
espiritual da fraternidade entre “filhos da pátria”. No segundo pólo,
a fraternidade mitológica surge como uma fraternidade biológica,
que une, entre si, seres do mesmo sangue; o que tende a despertar
o mito secundário (e biologicamente equivocado) da “raça” comum.
Assim, a idéia de nação contém um racismo virtual, que se torna
presente quando o segundo pólo prepondera.

A “RELIGIÃO” NACIONAL

A mitologia matripatriótica suscita uma verdadeira religião do
Estado-Nação, que inclui cerimônias de exaltação, objetos sagrados
(bandeira, monumento aos mortos), o culto de adoração à Mãe-
Pátria, os cultos personalizados aos heróis e mártires. Como toda
religião, ela se alimenta do amor, que é capaz de inspirar fanatismo
e ódio.

O Estado-Nação tem raízes na concreção material da terra, que
sustenta e constitui seu território e, ao mesmo tempo, encontra
nele sua concreção mitológica, a da Terra-Mãe, da Mãe-Pátria. Há
como que uma rotação ininterrupta do geofísico ao mitológico e, ao
mesmo tempo, do político ao cultural e religioso. O mito não é a
superestrutura da nação: é o que gera a solidariedade e a
comunidade; é o cimento necessário a toda sociedade e, numa
sociedade complexa, é o único antídoto contra a pulverização
individual e a destruidora deflagração de conflitos. E assim, em uma
rotação autogeradora do todo, por seus elementos constitutivos, e
dos elementos constitutivos pelo todo, o mito gera aquilo que o
gera, isto é, o próprio Estado-Nação.
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RUMO A “ULTRAPASSAGEM”

Atualmente, tudo indica que o poder absoluto do Estado-Nação
poderia e deveria ser ultrapassado. Primeiro, no próprio quadro
interno da nação, o Estado tende a se tornar demasiado abstrato e
homogeneizador, devido a seu próprio desenvolvimento técnico-
burocrático. Depois, mas principalmente, todos os grandes
problemas exigem soluções multinacionais, transnacionais,
continentais, até planetárias, e necessitam de sistemas
associativos, confederativos ou federativos, metanacionais.

Contudo, se é bem evidente que, em um certo número de países
europeus, o nacionalismo agressivo/defensivo foi
consideravelmente amenizado durante as intercomunicações que se
seguiram à Segunda Guerra Mundial, não é menos evidente que o
Estado-Nação está longe de ter-se tornado um fóssil histórico. Antes
de tudo, não se pode esquecer, de modo algum, que a renovação
das exacerbações nacionalistas, a partir de 1989, pode efetuar uma
recontaminação de Leste para Oeste. Se, pelo contrário, sobrevier
um apaziguamento dos nacionalismos no Leste, ainda assim, a
múltipla resistência do Estado-Nação, tanto nas autonomias
descentralizadas em seu âmbito interno, quanto no surgimento de
instituições multinacionais, permanecerá forte o bastante para frear,
ou melhor, estancar os processos que tendem a criar um sistema
confederativo europeu e instâncias supranacionais de caráter
planetário.

O velho internacionalismo subestimara a terrível realidade
mitológico-religiosa do Estado-Nação. De agora em diante, trata-se
não só de reconhecê-la, mas também de não tentar aboli-la. Trata-
se de relativizá-la, como foi relativizada, mas não abolida, a
realidade provincial, a realidade nacional. Mas, para isso, seria
preciso que os sentimentos de solidariedade européia sejam



ampliados e enraizados. Será preciso que os fundamentos
mitológicos/religiosos da nação, seu caráter matripatriótico, sejam
estendidos, não apenas ao âmbito de nosso continente – já
marcado pela civilização que criou e por uma
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comunidade de destino cada vez mais evidente –, mas também ao
conjunto de um planeta reconhecido pela espécie humana, a partir
de agora, como único lar – foyer, home, Heimat. Tal como a
comunidade nacional, a comunidade planetária tem seu inimigo,
mas a diferença radical é que o inimigo está em nós mesmos e é
difícil reconhecê-lo e enfrentá-lo. O resultado disso é que estamos
apenas engatinhando nessas tomadas de consciência e novas
solidariedades.

A identidade européia (experiência de identidade entre nações) As
histórias nacionais não podem ser compreendidas isoladamente da
história européia. Seria preciso assinalar que a Europa moderna sai
da crisálida medieval ao perder o mundo (queda de Bizâncio, 1453),
ao descobrir o Novo Mundo (1492) e ao mudar o mundo (Copérnico,
1473-1543). Desenvolve-se em um turbilhão histórico onde
desordens e antagonismos (lutas de Estados, lutas de classes, lutas
de religiões, lutas de idéias), em vez de contrariá-los, favorecem os
desenvolvimentos econômicos, políticos, sociais, culturais, não sem
algumas enormes destruições. Os Estados nacionais tornam-se
soberanos absolutos em relação a todas as instâncias que eram
consideradas superiores, e estão constantemente em guerra; mas,
até o final do século XIX, fazem e refazem coalizões para impedir a
hegemonia de um único Estado sobre a Europa. Seria preciso
assinalar que, em meio à Europa das guerras, desenvolve-se e
propaga-se uma cultura européia, fundada não sobre um modelo,
mas sobre o despertar da problematização; efetuada pela volta à
fonte grega, que permite o despertar da filosofa e o avanço da
ciência: esta cultura está fundada, ao mesmo tempo, sobre um
diálogo (relação, simultaneamente, antagônica e complementar)
entre religião e fé, de um lado, e razão e dúvida, do outro. A partir
daí, pode-se acompanhar o desenvolvimento de uma cultura
científica, técnica, ideológica, na qual emergiu uma concepção
humanística e emancipadora do 70



ser humano, em contradição, aliás, com a terrível opressão
dominadora que a Europa impõe ao resto do mundo. Deverá ser
apontado o caráter transeuropeu das grandes correntes culturais
modernas iniciadas com o Renascimento, que parte da Toscana e
atinge São Petersburgo, do Iluminismo, que parte de Paris, do
romantismo, que parte de Iena, cm suma, com as grandes
correntes literárias, artísticas, filosóficas que atravessam a Europa
até, e incluso, o surrealismo.

Os grandes temas europeus são propagados de Oeste a Leste: o
Estado nacional, a abolição da escravatura, o humanismo, a
democracia, o desenvolvimento técnico-científico. O leste europeu,
entretanto, não foi apenas receptor mas, também, criador de
civilização. No século XIX, a grande Rússia faz nascer a mais rica
cultura, tanto poética e literária, como musical. O Império
Otomano, que ameaçou Viena em duas oportunidades – nos séculos
XVI e XVII –, é, como todo império, ao mesmo tempo opressor e
civilizador. Permite a coexistência de etnias e de religiões, o que
nenhum império ou reino ocidental foi capaz de tolerar. A Europa,
em toda a sua riqueza, engloba, necessariamente, o Leste, o Norte
e o Sul mediterrâneo.

Até meados do século XX, a Europa vivera inconscientemente uma
comunidade de destino, mesmo durante as guerras que opunham e
fortaleciam os Estados nacionais e que, por meio das reversões das
alianças, impediam a preponderância de um Estado sobre os outros.
Hoje, ela tenta reconstruir-se a partir de uma consciência e de uma
vontade de destino comum. De modo que a consciência de
pertencer à identidade européia poderia favorecer o
desenvolvimento de uma cidadania européia.

A identidade terrena

Enfim, precisamos conceber uma história geral da humanidade que
comece não em 1492, mas há muitos milhares e milhares de anos,
com a dispersão do Homo sapiens em todo o planeta, inclusive 71



nas ilhas do Pacífico. Após essa diaspora é que se operaram as
grandes disjunções entre fragmentos de humanidade. A Ásia e a
Europa ficaram praticamente isoladas uma da outra; o centro da
África, a Oceania, as Américas viviam de modo fechado. Mas, em
toda parte, formaram-se grandes civilizações. Uma nova história
planetária tem início com Cristóvão Colombo e Vasco da Gama.
Seria preciso assinalar que, desde o século XVI, duas globalizações,
ao mesmo tempo interligadas e antagônicas, estão em curso: a
globalização de dominação, colonização e exploração, e a das
idéias humanistas, emancipadoras, internacionalistas, portadoras
de uma consciência de humanidade comum.

É na segunda metade do século XX, depois da Segunda Guerra
Mundial e da destruição nuclear de Hiroshima e Nagasaki, que
surge uma consciência de comunidade de destino. Como diz Mireille
Delmas-Marty:

“Começamos a nos conceber como humanidade há cinqüenta anos.”

Hoje, podemos conceber, ao mesmo tempo:

1. Uma comunidade de destino, no sentido em que todos os
humanos estão sujeitos às mesmas ameaças mortais da arma
nuclear (que continua a ser disseminada) e ao mesmo perigo
ecológico da biosfera, que se agrava com o “efeito estufa”
provocado pelo aumento do CO2 na atmosfera, os desmatamentos
em larga escala das grandes florestas tropicais produtoras de nosso
oxigênio comum, a esterilização dos oceanos, mares e rios
fornecedores de alimentos, as poluições sem conta, as catástrofes
sem limites. A tudo isso, acrescente-se ainda a explosão mundial de
novos vírus e antigos micróbios fortalecidos, a incontrolável
transformação da economia mundial; finalmente, e sobretudo, a
ameaça mundial polimorfa que retoma e produz a aliança entre
duas barbáries: a barbárie de destruição e morte, que vem do fundo
das eras, e a barbárie anônima e fria do mundo técnico-econômico.



2. Uma identidade humana comum: por mais diferentes que sejam
seus genes, solos, comunidades, ritos, mitos e idéias, o Homo
sapiens tem uma identidade comum a todos os seus
representantes: 72

pertence a uma unidade genética de espécie, que torna possível a
interfecundação entre todos os homens e mulheres, não importando
a

“raça”; essa unidade genética prolonga-se em unidade morfológica,
anatômica, psicológica; a unidade cerebral do Homo sapiens
manifesta-se na organização singular de seu cérebro, em relação ao
dos outros primatas; enfim, existe uma unidade psicológica e
afetiva: risos, lágrimas, sorrisos são diversamente modulados, é
claro, inibidos ou desinibidos, segundo as culturas; mas, a despeito
da extrema diversidade dessas culturas e dos modelos de
personalidade que elas impõem, risos, lágrimas, sorrisos são
universais, e seu caráter inato manifesta-se nos surdos-mudos-
cegos de nascença, que sorriem, choram, riem sem que tenham
podido imitar quem quer que seja.

3. Uma comunidade de origem terrestre, a partir de nossa
ascendência e identidade antropóide, mamífera, vertebrada, que
nos torna filhos da vida e filhos da Terra.

A consciência e o sentimento de pertencermos à Terra e de nossa
identidade terrena são vitais atualmente. A progressão e o
enraizamento desta consciência de pertencer a nossa pátria terrena
é que permitirão o desenvolvimento, por múltiplos canais e em
diversas regiões do globo, de um sentimento de religação e
intersolidariedade, imprescindível para civilizar as relações humanas
(ONGs, Sobrevivência Internacional, Anistia Internacional,
Greenpeace etc. são pioneiros da cidadania terrena).

Serão a alma e o coração da segunda globalização, produto
antagônico da primeira, que permitirão humanizar essa



globalização.

Existe uma correlação entre o desenvolvimento de nossa
consciência de humanidade e a consciência de nossa pátria terrena.
A pátria terrena comporta a salvaguarda das diversas pátrias, que
podem, muito bem, enraizar-se em uma concepção mais profunda e
mais vasta de

“a pátria”, desde que sejam abertas; e a condição necessária a essa
abertura é a consciência de pertencer à Terra-Pátria.

* * *
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Assim, devemos contribuir para a autoformação do cidadão e dar-
lhe consciência do que significa uma nação. Mas precisamos
também estender a noção de cidadania a entidades que ainda não
dispõem de instituições prontas – como a Europa, para um europeu
–, ou não dispõem absolutamente de instituições políticas comuns,
como o planeta Terra.

Uma tal formação deve permitir enraizar, dentro de si, a identidade
nacional, a identidade continental e a identidade planetária.

Somos verdadeiramente cidadãos, dissemos, quando nos sentimos
solidários e responsáveis. Solidariedade e responsabilidade não
podem advir de exortações piegas nem de discursos cívicos, mas de
um profundo sentimento de filiação (affiliare, de filius, filho),
sentimento matripatriótico que deveria ser cultivado de modo
concêntrico sobre o país, o continente, o planeta.
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CAPÍTULO 7

OS TRÊS GRAUS

EXAMINEMOS aqui, muito sucintamente, como divisar as finalidades
enunciadas nos capítulos precedentes, para os três graus de ensino.

Primário

Em vez de destruir as curiosidades naturais a toda consciência que
desperta, seria necessário partir das interrogações primeiras: o que
é o ser humano? A vida? A sociedade? O mundo? A verdade?

A finalidade da “cabeça bem-feita” seria beneficiada por um
programa interrogativo que partisse do ser humano.

É interrogando o ser humano que se descobriria sua dupla natureza:
biológica e cultural. Por um lado, seria dado início à Biologia; daí,
uma vez discernido o aspecto físico e químico da organização
biológica, seriam situados os domínios da Física e da Química;
depois, as ciências físicas conduziriam à inserção do ser humano no
cosmo. Por outro lado, seriam descobertas as dimensões
psicológicas, sociais, históricas da realidade humana. Assim, desde
o princípio, ciências e disciplinas estariam reunidas, ramificadas
umas às outras, e o ensino poderia ser o veículo entre os
conhecimentos parciais e um conhecimento do global. De tal sorte
que a Física, a Química e a Biologia possam ser diferenciadas, ser
matérias distintas, mas não isoladas, porquanto sempre inscritas
em seu contexto.

* * *
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Para compreender o que insere o homem no mundo físico e vivo, e
o que o diferencia dele, seria contada a aventura cósmica, tal como
podemos discerni-la atualmente (com indicações do que é
hipotético, do que é desconhecido, do que é misterioso): a
formação das partículas, a aglomeração da matéria em
protogaláxias; depois, a formação das galáxias e estrelas, a
formação dos átomos de carbono entre os céus anteriores ao nosso;
depois, a constituição de macro-moléculas na terra, provavelmente
com o concurso de materiais vindos de meteoritos. O

problema do nascimento da vida seria exposto (com seus enigmas
apontados no capítulo 5, p. 57), seguido das ramificações de seus
desenvolvimentos evolutivos.

A partir da aventura da hominização (com indicação de todos os
enigmas que ainda encerra), seria colocado o problema do
surgimento do Homo sapiens, da cultura, da linguagem, do
pensamento, o que permitiria introduzir a Psicologia e a Sociologia.

As aulas de conexão bioantropológicas deverão ser dadas com a
indicação de que o homem é, ao mesmo tempo, totalmente
biológico e totalmente cultural, e que o cérebro estudado em
Biologia e a mente estudada em Psicologia são duas faces de uma
mesma realidade, destacando-se o fato de que o surgimento da
mente supõe a linguagem e a cultura.

Assim, desde a escola primária, dar-se-ia início a um percurso que
ligaria a indagação sobre a condição humana à indagação sobre o
mundo.

À medida que as matérias são distinguidas e ganham autonomia, é
preciso aprender a conhecer, ou seja, a separar e unir, analisar e
sintetizar, ao mesmo tempo. Daí em diante, seria possível aprender
a considerar as coisas e as causas.

O que é uma coisa? É preciso ensinar que as coisas não são ape-76



nas coisas1, mas também sistemas que constituem uma unidade, a
qual engloba diferentes partes2. Não mais objetos fechados, mas
entidades inseparavelmente ligadas a seu meio ambiente, que só
podem ser realmente conhecidas quando inseridas em seu
contexto. No que diz respeito aos seres vivos, eles se comunicam,
entre si e com o meio ambiente—comunicações que fazem parte de
sua organização e de sua própria natureza.

O que é uma causa? preciso aprender a ultrapassar a causalidade
linear causa → efeito. Compreender a causalidade mútua inter-
relacionada, a causalidade circular (retroativa, recursiva), as
incertezas da causalidade (por que as mesmas causas não
produzem sempre os mesmos efeitos, quando os sistemas que elas
afetam têm reações diferentes, e por que causas diferentes podem
provocar os mesmos efeitos).

Assim, será formada uma consciência capaz de enfrentar
complexidades.

A aprendizagem da vida será realizada por duas vias, a interna e a
externa.

A via interna passa pelo exame de si, a auto-analise, a autocrítica.
O

auto-exame deve ser ensinado desde o primário e durante todo ele.
Seriam mostrados, particularmente, os erros ou deformações que
ocorrem nos testemunhos mais sinceros e convictos; seria estudada
a maneira com que a mente oculta os fatos que contrariam sua
visão das coisas: mostrar-se-ia como as coisas dependem menos de
informações do que da forma em que está estruturado o modo de
pensar.

A via externa seria a introdução ao conhecimento das mídias. Como
as crianças são imersas, desde muito cedo, na cultura de mídia,
televisão, videogames, anúncios publicitários etc; o papel do
_____________________



1 As coisas não são coisas, dizia Robert Pages.

2 ... e aprender o que nos ensina a noção de sistema (cf. Edgar
Monn, La Méthode, t 1

op. cit., pp. 94-151).
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professor, em vez de denunciar, é tornar conhecidos os modos de
produção dessa cultura. Seria preciso mostrar como o tratamento
dado às imagens filmadas ou televisionadas, notadamente pela
montagem, pode, arbitrariamente, dar a impressão de realidade
(uma sucessão de planos, por exemplo, em que vemos correr,
separadamente, o predador e sua presa, dá a impressão de que
vemos, simultaneamente, o percurso do perseguidor e do
perseguido). O mestre poderia situar e comentar os programas
assistidos e os jogos praticados pelos alunos fora da classe.

Naturalmente, o ensino da língua, da ortografia, da História, do
cálculo seria integralmente mantido ao longo do primeiro grau.

Secundário

O ensino secundário seria o momento da aprendizagem do que
deve ser a verdadeira cultura – a que estabelece o diálogo entre
cultura das humanidades e cultura científica –, não apenas levando
a uma reflexão sobre as conquistas e o futuro das ciências, mas
também considerando a Literatura como escola e experiência de
vida. A História deveria desempenhar um papel chave na escola
secundária, permitindo ao aluno internalizar a história de sua
nação, situar-se no futuro histórico da Europa e, mais amplamente,
da humanidade, desenvolvendo, em si mesmo, um modo de
conhecimento que apreenda as características multidimensionais ou
complexas das realidades humanas.

Os programas deveriam ser substituídos por guias de orientação
que permitissem aos professores situar as disciplinas em seus novos
contextos: o Universo, a Terra, a vida, o humano. As reciclagens
que permitissem essas integrações poderiam ser efetuadas no
quadro dos cursos de mestrado renovados, ou durante os períodos
de formação em uma escola superior ad hoc.
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A partir daí, sob o estímulo de um professor de Filosofia ou de um
professor polivalente, os ensinamentos científicos poderiam
convergir para o reconhecimento da condição humana, no meio do
mundo físico e biológico.

Deveria ser instituído um ensino recomposto de ciências humanas,
centralizado no destino individual, no destino social, no destino
econômico, no destino histórico, no destino imaginário e mitológico
do ser humano, e orientado nesse sentido, conforme as disciplinas.

Como assinalamos, o ensino das humanidades não deve >ei
sacrificado, mas otimizado. (Uma das principais missões do
professor secundário é salvaguardar a cultura das humanidades.)
Os capítulos 3 e 4

demonstram como as humanidades introduzem, ao mesmo tempo,
à condição humana e ao aprender a viver.

A Filosofia deveria ter, como um de seus pontos capitais, a reflexão
sobre o conhecimento científico e não científico, e sobre o papel da
tecnociência, maximizado em nossas sociedades.

Durante todo o curso secundário, as matemáticas serão ensinadas
como forma de pensamento lógico que efetua operações
calculáveis. Um ensino filosófico na última série e para todas as
opções introduzirá a problemática da racionalidade e a oposição
entre racionalidade e racionalização.

Por exemplo, para os franceses o ensino da história nacional,
concebida como uma história do afrancesamento, imersa na história
da Europa, que criou a história da era planetária e nela se acha
integrada desde então, será de extrema importância para a
formação cidadã.



Além disso, os professores do secundário têm por dever educar-se
sobre o mundo e a cultura dos adolescentes. Sempre houve, de
fato, sob a

“colaboração de classe”, uma “luta de classe” entre professores, que
dispõem do poder, e o grosso dos alunos, que criam seu
underground clandestino, realizando pequenas transgressões
(copiar, 79

colar etc.). Seria preciso compreender como a luta de classe se
agravou nas trágicas condições dos subúrbios.

Seria preciso instruir-se sobre a autonomia conquistada pelo mundo
adolescente em relação à cultura familiar e à cultura escolar, a
partir dos anos 1960-70, e sobre as formas comunitárias e as regras
específicas dos grupos adolescentes, que, onde há desintegração do
tecido social ou familiar (periferia), chegam até a formação de clãs,
que constituem verdadeiras microssociedades, com seus territórios
sacramentados, suas leis de vingança, seus códigos de honra.

Trata-se, em suma, de promover o conhecimento e o
reconhecimento mútuos de dois universos, sobrepostos um ao
outro, que, no entanto, não se conhecem.

Enfim, o círculo da docência não deveria fechar-se, como uma
cidadela sitiada, sob o bombardeio da cultura de mídia, exterior à
escola, ignorada e desdenhada pelo mundo intelectual. O
conhecimento dessa cultura é necessário não só para compreender
os processos multiformes de industrialização e supercomercialização
culturais, mas também o quanto das aspirações e obsessões
próprias a nosso “espírito da época” é traduzido e traído pela
temática das mídias3. A esse propósito, em vez de ignorar as séries
de televisão – enquanto os alunos se instruem por elas –, os
professores mostrariam que, por meio de convenções e visões
estereotipadas, elas falam, como a tragédia e o romance, das
aspirações, temores e obsessões de nossas vidas: amores, ódios,



incompreensões, mal-entendidos, encontros, separações, felicidade,
infelicidade, doença, morte, esperança, desespero, poder, traição,
ambição, engodo, dinheiro, fugas, drogas.

_____________________

3 L’Esprit du temp;, título do livro que dediquei a essa cultura
(Grasset, e Livre de Poche, “Biblio Essais” 1983).
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Universidade

A Universidade conserva, memoriza, integra, ritualiza uma herança
cultural de saberes, idéias, valores; regenera essa herança ao
reexaminá-

la, atualizá-la, transmiti-la; gera saberes, idéias e valores que
passam, então, a fazer parte da herança. Assim, ela é
conservadora, regeneradora, geradora.

A esse título, a Universidade tem uma missão e uma função
transeculares, que vão do passado ao futuro, passando pelo
presente; conservou uma missão transnacional, apesar da
tendência ao fechamento nacionalista das nações modernas. Dispõe
de uma autonomia que lhe permite executar essa missão.

Segundo os dois sentidos do termo “conservação”, o caráter
conservador da Universidade pode ser vital ou estéril. A
conservação é vital quando significa salvaguarda e preservação,
pois só se pode preparar um futuro salvando um passado, e
estamos em um século onde múltiplas e poderosas forças de
desintegração cultural estão em atividade. Mas a conservação é
estéril quando é dogmática, cristalizada, rígida. Assim, a Sorbonne
do século XVII condenou todos os avanços científicos de sua época,
e, até o século seguinte, grande parte da ciência moderna foi
formada fora das universidades.

No século XIX, a Universidade soube responder ao desafio do
desenvolvimento das ciências, ao realizar sua grande
transformação, a partir da reforma que Humboldt introduziu em
Berlim, em 1809. Tornou-se laica, quando instituiu sua liberdade
interna frente à religião e ao poder; abriu-se à grande
problematização, surgida com o Renascimento, que interroga o



mundo, a natureza, a vida, o homem, Deus. A Universidade tornou-
se, de fato, o espaço da problematização característica da cultura
européia moderna; está mais profundamente inserida em sua
missão transecular e transnacional, e aberta às culturas extra-
européias.

A reforma criou departamentos onde introduziu as ciências
modernas. A partir daí, a Universidade faz com que coexistam —



81

mas não com que se comuniquem – as duas culturas: a das
humanidades e a cultura científica.

Ao criar os departamentos, Humboldt percebera bem o caráter
transecular da integração das ciências na Universidade. Para ele, a
formação profissional (conveniente às escolas técnicas) não deveria
ser tomada como a vocação direta da Universidade, mas apenas
como vocação indireta, pela formação de uma postura de pesquisa.

Daí a paradoxal dupla função da Universidade: adaptar-se à
modernidade científica e integrá-la; responder às necessidades
fundamentais de formação, mas também, e sobretudo, fornecer um
ensino metaprofissional, metatécnico, isto é, uma cultura.

A Universidade deve adaptar-se à sociedade ou a sociedade é que
deve adaptar-se à Universidade? Há complementaridade e
antagonismo entre as duas missões: adaptar-se à sociedade e
adaptar a sociedade à Universidade; uma remete à outra em um
círculo que deve ser produtivo.

Não se trata apenas de modernizar a cultura: trata-se também de

“culturalizar” a modernidade.

Aqui, reencontramos a missão transecular, em que a Universidade
convoca a sociedade a adotar sua mensagem e suas normas: ela
inocula na sociedade uma cultura que não foi feita para as formas
provisórias ou efêmeras do hic et nunc, mas para ajudar os
cidadãos a viverem seu destino hic et nunc, ela defende, ilustra e
promove, no mundo social e político, valores intrínsecos à cultura
universitária – a autonomia da consciência, a problematização (com
a conseqüência de que a pesquisa deve ser sempre aberta e plural),
o primado da verdade sobre a utilidade, a ética do conhecimento;



donde essa vocação expressa pela dedicatória no frontispício da
Universidade de Heidelberg: “À mente viva.”

A Universidade deve, ao mesmo tempo, adaptar-se às necessidades
da sociedade contemporânea e realizar sua missão transecular de
conservação, transmissão e enriquecimento de um patrimônio
cultural, sem o que não passaríamos de máquinas de produção e
consumo.

* * *
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Ora, como apontamos no capítulo 1, o século XX lançou vários
desafios a essa dupla missão.

Antes de tudo, existe uma pressão superadaptativa, que leva a
adequar o ensino e a pesquisa às demandas econômicas, técnicas e
administrativas do momento; a conformar-se aos últimos métodos,
às últimas estimativas do mercado, a reduzir o ensino geral, a
marginalizar a cultura humanista. Ora, na vida como na história, a
superadaptação a condições dadas nunca foi um indício de
vitalidade, mas prenuncio de senilidade e morte pela perda da
substância inventiva e criadora.

Há, ao mesmo tempo, a disjunção radical dos saberes entre
disciplinas e a enorme dificuldade em se estabelecer um ponto
institucional entre essas disciplinas (cf. capítulo 1, pp. 14-16).

Há, da mesma maneira, a disjunção entre cultura humanista e
cultura científica, a qual comporta a compartimentação entre as
ciências e as disciplinas. A falta de comunicação entre as duas
culturas provoca graves conseqüências para uma e outra (cf.
capítulo 1, p. 17).

A reforma da Universidade não poderia contentar-se com uma
democratização do ensino universitário e com a generalização do



status de estudante. Falo de uma reforma que leve em conta nossa
aptidão para organizar o conhecimento – ou seja, pensar.

A reforma de pensamento exige a reforma da Universidade.

Essa reforma incluiria uma reorganização geral para a instauração
de faculdades, departamentos ou institutos destinados às ciências
que já realizaram uma união multidisciplinar em torno de um núcleo
organizador sistêmico (Ecologia, ciências da Terra, Cosmologia). A
Ecologia científica, as ciências da Terra, a Cosmologia, insistimos,
são efetivamente ciências que têm por objeto não uma área ou um
setor, mas um sistema complexo: o ecossistema e, mais
amplamente, a biosfera, para a Ecologia; o sistema Terra, para as
ciências da Terra; e a estranha propensão do Universo a formar e
destruir sistemas galáxicos e solares, para a Cosmologia. Assim,
seria
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possível conceber uma Faculdade do Cosmo (que compreenda uma
seção filosófica) e uma Faculdade da Terra (ciências da Terra,
Ecologia, Geografias Física e Humana).

A reforma instituiria uma Faculdade do conhecimento e ciências
cognitivas, ainda que, nesse último domínio, a união ocorra mais
como superposição e polêmica do que como centralização no
problema reflexivo do conhecimento do conhecimento.

Embora as ciências biológicas estejam divididas entre uma
unificação redutora na Biologia Molecular e uma compartimentação
sem unidade, seria preciso instituir uma Faculdade da vida.

Sem esperar pelas inevitáveis recomposições futuras, seria
importante criar uma Faculdade do humano (reagrupando a Pré-
história, a Antropologia Biológica, a Antropologia Cultural, as
ciências humanas, sociais

e

econômicas,

e

integrando

a

problemática

indivíduo/espécie/sociedade) .

A História deveria ter uma Faculdade plena e completa, onde
seriam ensinadas não só a história nacional e mundial, mas



também a das grandes civilizações da Ásia, África e das Américas.

Podemos imaginar uma Faculdade dos problemas globalizados.

Enfim, a preservação das Faculdades de Letras seria acompanhada
de uma revitalização de seu ensino, conforme sugerido
anteriormente (capítulos 3 e 4), e de uma abertura às artes, bem
como ao cinema.

Tais disposições assegurariam por si sós a possibilidade de diplomas
e teses multi ou transdisciplinares.

A fim de instaurar e ramificar um modo de pensar que permita a
reforma, seria o caso de se instituir, em todas as Universidades e
Faculdades, um dízimo epistemológico ou transdisciplinar 4 , que
retiraria 10% da duração dos cursos para um ensino comum,
orientado _____________________

4 Segundo uma sugestão do Congresso Internacional de Locarno,
organizado pelo CIRET e pela UNESCO (30 de abril-2 de maio de
1997): “Qual a universidade do amanhã?”
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para os pressupostos dos diferentes saberes e para as
possibilidades de torná-los comunicantes. Assim, o dízimo poderia
ser destinado:

– ao conhecimento dos determinantes e pressupostos do
conhecimento;

– à racionalidade, à cientificidade, à objetividade;

– à interpretação;

– à argumentação;

– ao pensamento matemático;

– à relação entre o mundo humano, o mundo vivo, o mundo físico-
químico, o próprio cosmo;

– à interdependência e às comunicações entre as ciências (o
circuito das ciências, que, segundo Piaget, faz com que dependam
umas das outras);

– aos problemas da complexidade nos diferentes tipos de
conhecimento;

– à cultura das humanidades e à cultura científica;

– à literatura e às ciências humanas;

– à ciência, à ética, à política;

– etc.

Ele elaboraria os dispositivos que iriam permitir as comunicações
entre as ciências antropossociais e as ciências da natureza.



Poderíamos também imaginar a instituição, em cada Universidade,
de um centro de pesquisas sobre os problemas de complexidade e
de transdisciplinaridade, bem como oficinas destinadas às
problemáticas complexas e transdisciplinares.
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CAPÍTULO 8

A REFORMA DE PENSAMENTO

“O Iluminismo depende da educação, e a educação depende do
Iluminismo.”

KANT

“Sei tudo, mas não compreendo nada.”

RENE DAUMAL

RECORDEMOS o segundo e o terceiro princípios do Discurso sobre o
Método 1:

– “Divisar cada uma das dificuldades, que examinarei em tantas
parcelas quanto seja possível e requerido para melhor resolvê-las...”

– “Conduzir meus pensamentos por ordem, começando pelos
assuntos mais simples e mais fáceis de conhecer, para atingir,
pouco a pouco, como que degrau por degrau, o conhecimento dos
assuntos mais complexos...”

No segundo princípio encontra-se, potencialmente, o princípio de
separação, e no terceiro, o princípio de redução; esses princípios
vão reger a consciência científica.

O princípio de redução comporta duas ramificações. A primeira é a
da redução do conhecimento do todo ao conhecimento adicio-
_____________________

1 “O primeiro é nunca aceitar coisa alguma como verdadeira, se
não a souber comprovadamente como tal; isto é, evitar



cuidadosamente a precipitação e a prevenção...

O último é fazer, em tudo, um levantamento tão completo e um
exame tão amplo, que eu esteja certo de não ter omitido nada.”
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nal de seus elementos. Hoje em dia, admite-se cada vez mais que,
como indica a já citada frase de Pascal, o conhecimento das partes
depende do conhecimento do todo, como o conhecimento do todo
depende do conhecimento das partes. Por isso, em várias frentes do
conhecimento, nasce uma concepção sistêmica, onde o todo não é
redutível às partes.

A segunda ramificação do princípio de redução tende a limitar o
conhecimento ao que é mensurável, quantificável, formulável,
segundo o axioma de Galileu: os fenômenos só devem ser descritos
com a ajuda de quantidades mensuráveis. Desde então, a redução
ao quantificável condena todo conceito que não seja traduzido por
uma medida. Ora, nem o ser, nem a existência, nem o sujeito
podem ser expressos matematicamente ou por meio de fórmulas. O
que Heidegger chama de “a essência devoradora do cálculo”
pulveriza os seres, as qualidades e as complexidades, e, ao mesmo
tempo, leva à “quantofrenia” (Sorokin) e à

“aritmomania”(Georgescu-Roegen). Esse princípio ainda se impõe
na tecnociência; mas torna-se questionado, em profundidade, na
medida em que a própria tecnociência é questionada em
profundidade.

Hoje, esses princípios revelaram suas limitações, e é preciso
recorrer ao princípio de Pascal, que citamos uma vez mais: “Como
todas as coisas são causadas e causadoras, ajudadas e ajudantes,
mediatas e imediatas, e todas são sustentadas por um elo natural e
imperceptível, que liga as mais distantes e as mais diferentes,
considero impossível conhecer as partes sem conhecer o todo, tanto
quanto conhecer o todo sem conhecer, particularmente, as partes.”

Há, efetivamente, necessidade de um pensamento:



– que compreenda que o conhecimento das partes depende do
conhecimento do todo e que o conhecimento do todo depende do
conhecimento das partes;

– que reconheça e examine os fenômenos multidimensionais, em
vez de isolar; de maneira mutiladora, cada uma de suas dimensões;
88

– que reconheça e trate as realidades, que são, concomitante-
mente solidárias e conflituosas (como a própria democracia,
sistema que se alimenta de antagonismos e ao mesmo tempo os
regula);

– que respeite a diferença, enquanto reconhece a unicidade.

É preciso substituir um pensamento que isola e separa por um
pensamento que distingue e une. É preciso substituir um
pensamento disjuntivo e redutor por um pensamento do complexo,
no sentido originário do termo complexus : o que é tecido junto.

De fato, a reforma do pensamento não partiria de zero. Tem seus
antecedentes na cultura das humanidades, na literatura e na
filosofia, e é preparada nas ciências.

Ciências

As duas revoluções científicas do século preparam a reforma do
pensamento.

A primeira começou com a física quântica e, como já mencionamos,
desencadeia o colapso do Universo de Laplace; a queda do dogma
determinista; o esboroamento de toda idéia de que haveria uma
unidade simples na base do universo; e a introdução da incerteza
no conhecimento científico. Suscitou, notadamente em Bachelard e
Popper, tomadas epistemológicas de consciência em relação aos
pressupostos do saber científico.



A segunda revolução, realizada com a constituição de grandes
ligações científicas, faz com que se levem em consideração os
conjuntos organizados, ou sistemas, em detrimento do dogma
reducionista que imperara durante o século XIX. Como vimos no
capítulo 2, há uma ressurreição das entidades globais, como o
cosmo, a natureza, o homem, que foram picadas como salsichas,
finalmente desintegradas, supostamente porque provêm do senso
primitivo pré-
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científico, na verdade porque contêm, no âmago, uma
complexidade insuportável para o pensamento disjuntivo/redutor.

Ainda que nem todas as conseqüências dessas duas revoluções
sejam aparentes e que a segunda continue incompleta em vários
domínios (ciências da vida, ciências humanas e sociais), a
complexidade invadiu o mundo pelas mesmas vias que a baniram
dele. A maior parte das ciências descobre diversos campos em que
os enunciados simples estão errados e

“onde o preconceito a favor das leis torna-se prejudicial”2. Além
disso, já foram formados princípios de inteligibilidade do complexo,
e, a partir da cibernética, da teoria da informação, foi elaborada
uma concepção de auto-organização capaz de conceber a
autonomia, o que era impossível, segundo a ciência clássica. A
racionalidade e a cientificidade começaram a ser redefinidas e
complexificadas a partir dos trabalhos de Bachelard, Popper, Kuhn,
Holton, Lakatos, Feyerabend. Também é de se esperar o avanço
pacífico de uma reforma de pensamento.

Alguns elos começaram a se formar entre as duas culturas. Alguns
pensadores científicos ocuparam o lugar deixado vago por uma
filosofia enrodilhada sobre si mesma, que já não reflete sobre os
conhecimentos transmitidos pelas ciências. Esses pensadores
forneceram à cultura geral reflexões originadas de seus saberes.
Assim, Jacques Monod, François Jacob, Ilya Prigogine, Henri Atlan,
Hubert Reeves, Michel Cassé, Bernard d’Espagnat, Basarab
Nicolescu, Jean-Marc Lévy-Leblond e tantos outros restabeleceram
as relações entre as duas culturas desunidas, o que suscitará uma
nova cultura geral, mais rica que a antiga e capaz de analisar os
problemas fundamentais da humanidade contemporânea.

_____________________



2 F. Hayek, “The Theory of Complex Phenomena”, in Studies in
Philosophy, Politics and Economics, Routledge and Kegan, Londres,
1967.
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Literatura e filosofia

No século XIX, enquanto o individual, o singular, o concreto e o
histórico eram ignorados pela ciência, a literatura e,
particularmente, o romance – de Balzac a Dostoievski e a Proust –
restituíram e revelaram a complexidade humana. As ciências
realizavam o que acreditavam ser sua missão: dissolver a
complexidade das aparências para revelar a simplicidade oculta da
realidade; de fato, a literatura assumia por missão revelar a
complexidade humana que se esconde sob as aparências de
simplicidade. Revelava os indivíduos, sujeitos de desejos, paixões,
sonhos, delírios; envolvidos em relacionamentos de amor, de
rivalidade, de ódio; inseridos em seu meio social ou profissional;
submetidos a acontecimentos e acasos, vivendo seu destino incerto.

Todas as obras-primas da literatura foram obras-primas de
complexidade: a revelação da condição humana na singularidade do
indivíduo (Montaigne), a contaminação do real pelo imaginário (o
Dom Quixote, de Cervantes), o jogo das paixões humanas
(Shakespeare).

Melhor ainda: a literatura revela o valor cognitivo da metáfora, que
o espírito científico rejeita com desprezo. Como dizem Knyazeva e
Kurdymov: “A metáfora é um indicador e uma não-linearidade local
no texto ou no pensamento, é um indicador de abertura do texto ou
do pensamento a diversas interpretações ou reinterpretações, para
encontrar ressonância com as idéias pessoais de um leitor ou de um
interlocutor.”3

Uma metáfora revela a visão ou a percepção que se tornaram
clichês. É nesse sentido que um poeta diz: “A realidade é um clichê
do qual escapamos pela metáfora.” A metáfora literária estabelece



uma comunicação analógica entre realidades muito distantes e
diferentes, _____________________

3 E. N. Knyazeva e S. P. Kurdymov, Synergetics at the Crossroads of
the Eastern and the Western Cultures (1994), Keldish Institute of
Applied Mathematics, da Academia de Ciências da Rússia.
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que permite dar intensidade afetiva à inteligibilidade que ela
apresenta.

Ao levantar ondas analógicas, a metáfora supera a descontinuidade
e o isolamento das coisas. Fornece, freqüentemente, précisées que
a língua puramente objetiva ou denotativa não pode fornecer.
Assim, quando falamos da roupa, do corpo, do buquê, da perna de
um vinho, compreendemos melhor sua qualidade do que por meio
de referências físico-químicas.

Acrescentemos que, mesmo nas ciências, há fecundos transportes
de noções de uma disciplina para outra (cf. anexo 1, p. 108).
Antonio Machado dizia: “Uma idéia não tem mais valor que uma
metáfora; em geral, tem menos.” E Descartes, que não era
essencialmente cartesiano, observava: “Poderia surpreender que os
pensamentos profundos sejam encontrados nos escritos dos poetas,
e não nos dos filósofos. O motivo é que os poetas se servem do
entusiasmo e exploram a força da imagem.”

(Descartes, Cogitationes privatae)

Enfim, dizíamos que a complexidade não é um problema novo. O

pensamento humano sempre enfrentou a complexidade e tentou,
ou bem reduzi-la, ou bem traduzi-la. Os grandes pensadores
sempre fizeram uma descoberta de complexidade. Até uma simples
lei, como a da gravidade, permite ligar, sem reduzi-los, fenômenos
diversos como a queda dos corpos, o fato de a Lua não cair na
Terra, o movimento das marés. Toda grande filosofia é uma
descoberta de complexidade; depois, ao formar um sistema em
torno da complexidade que revelou, ela encerra outras
complexidades.



A reforma em todos os níveis

A exigida reforma do pensamento vai gerar um pensamento do
contexto e do complexo. Vai gerar um pensamento que liga e
enfrenta a incerteza.

O pensamento que une substituirá a causalidade linear e
unidirecional por uma causalidade em círculo e multirreferencial;
corrigi-92

rá a rigidez da lógica clássica pelo diálogo capaz de conceber
noções ao mesmo tempo complementares e antagonistas, e
completará o conhecimento da integração das partes em um todo,
pelo reconhecimento da integração do todo no interior das partes.

Ligará a explicação à compreensão, em todos os fenômenos
humanos. Vamos repetir aqui a diferença entre explicação e
compreensão.

Explicar é considerar o objeto de conhecimento apenas como um
objeto e aplicar-lhe todos os meios objetivos de elucidação. De
modo que há um conhecimento explicativo que é objetivo, isto é,
que considera os objetos dos quais é preciso determinar as formas,
as qualidades, as quantidades, e cujo comportamento conhecemos
pela causalidade mecânica e determinista. A explicação, claro, é
necessária à compreensão intelectual ou objetiva. Mas é
insuficiente para a compreensão humana.

Há um conhecimento que é compreensível e está fundado sobre a
comunicação e a empatia – simpatia, mesmo – intersubjetivas.

Assim, compreendo as lágrimas, o sorriso, o riso, o medo, a cólera,
ao ver o ego alter como alter ego, por minha capacidade de
experimentar os mesmos sentimentos que ele. A partir daí,
compreender comporta um processo de identificação e de projeção
de sujeito a sujeito. Se vejo uma criança em prantos, vou
compreendê-la não pela medição do grau de salinidade de suas



lágrimas, mas por identificá-la comigo e identificar-me com ela. A
compreensão, sempre intersubjetiva, necessita de abertura e
generosidade.

Os sete princípios

Podemos adiantar sete diretivas para um pensamento que une; são
princípios complementares e interdependentes.

1. O princípio sistêmico ou organizacional, que liga o conhecimento
das partes ao conhecimento do todo, segundo o elo indicado por
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Pascal: “Considero impossível conhecer as partes sem conhecer o
todo, tanto quanto conhecer o todo sem conhecer, particularmente,
as partes.” A idéia sistêmica, oposta à idéia reducionista, é que “o
todo é mais do que a soma das partes”. Do átomo à estrela, da
bactéria ao homem e à sociedade, a organização de um todo
produz qualidades ou propriedades novas, em relação às partes
consideradas isoladamente: as emergências.

Assim também, a organização do ser vivo produz qualidades
desconhecidas no que se refere a seus constituintes físico-químicos.

Acrescentemos que o todo é, igualmente, menos que a soma das
partes, cujas qualidades são inibidas pela organização do conjunto.

2. O princípio “hologrâmico” 4 põe em evidência este aparente
paradoxo das organizações complexas, em que não apenas a parte
está no todo, como o todo está inscrito na parte. Assim, cada célula
é uma parte de um todo – o organismo global –, mas também o
todo está na parte: a totalidade do patrimônio genético está
presente em cada célula individual; a sociedade está presente em
cada indivíduo, enquanto todo, através de sua linguagem, sua
cultura, suas normas.

3. O princípio do circuito retroativo, introduzido por Norbert Wiener,
permite o conhecimento dos processos auto-reguladores. Ele rompe
com o princípio da causalidade linear: a causa age sobre o efeito, e
o efeito age sobre a causa, como no sistema de aquecimento, em
que o termostato regula o andamento do aquecedor. Esse
mecanismo de regulação permite, aqui, a autonomia térmica de um
apartamento em relação ao frio externo. De modo mais complexo,
“a homoestasia” de um organismo vivo é um conjunto de processos
reguladores baseados em múltiplas retroações. Em sua forma
negativa, o círculo de retroação (ou feedback) permite reduzir o



desvio e, assim, estabilizar um sistema. Em sua forma positiva, o
feedback é um mecanismo amplificador; por exemplo: a violência
de um protagonista provoca

_____________________

4 Inspirado no holograma, em que cada ponto contém a quase
totalidade da informação do objeto que ele representa.
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uma reação violenta, que, por sua vez, provoca uma reação mais
violenta ainda. Inflacionárias ou estabilizadoras, são incontáveis as
retroações nos fenômenos econômicos, sociais, políticos ou
psicológicos.

4. O princípio do circuito recursivo ultrapassa a noção de regulação
com as de autoprodução e auto-organização. É um circuito gerador
em que os produtos e os efeitos são, eles mesmos, produtores e
causadores daquilo que os produz. Assim, nós, indivíduos, somos os
produtos de um sistema de reprodução que vem do início dos
tempos, mas esse sistema não pode se reproduzir se nós mesmos
não nos tornarmos produtores com o acasalamento. Os indivíduos
humanos produzem a sociedade nas interações e pelas interações,
mas a sociedade, à medida que emerge, produz a humanidade
desses indivíduos, fornecendo-lhes a linguagem e a cultura.

5. Principio da autonomia/dependência (auto-organização). os seres
vivos são seres auto-organizadores, que não param de se auto-
produzir e, por isso mesmo, despendem energia para manter sua
autonomia. Como têm necessidade de retirar energia, informação e
organização de seu meio ambiente, sua autonomia é inseparável
dessa dependência; é por isso que precisam ser concebidos como
seres auto-ecoorganizadores.

O

princípio

de

auto-ecoorganização

vale



especificamente, é óbvio, para os humanos – que desenvolvem sua
autonomia na dependência de sua cultura – e para as sociedades –
que se desenvolvem na dependência de seu meio geológico.

Um aspecto chave da auto-ecoorganização viva é que ela se
regenera permanentemente a partir da morte de suas células,
segundo a fórmula de Heráclito, “viver de morte, morrer de vida”; e
as idéias antagônicas de morte e vida são, ao mesmo tempo,
complementares e antagônicas.

6. O princípio dialógico acaba justamente de ser ilustrado pela
fórmula de Heráclito. Ele une dois princípios ou noções que deviam
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excluir-se reciprocamente, mas são indissociáveis em uma mesma
realidade.

Deve-se conceber uma dialógica ordem/desordem/organização,
desde o nascimento do Universo: a partir de uma agitação calorífica
(desordem), onde, em certas condições (encontros aleatórios),
princípios de ordem vão permitir a constituição de núcleos, átomos,
galáxias e estrelas. Sob as mais diversas formas, a dialógica entre a
ordem, a desordem e a organização via inúmeras interretroações,
está constantemente em ação nos mundos físico, biológico e
humano.

A dialógica permite assumir racionalmente a inseparabilidade de
noções contraditórias para conceber um mesmo fenômeno
complexo.

Niels Bohr, por exemplo, reconheceu a necessidade de conceber
partículas físicas como corpúsculos e como ondas, ao mesmo
tempo. De um certo ponto de vista, os indivíduos, na medida em
que desaparecem, são como corpúsculos autônomos; de um outro
ponto de vista – dentro das duas continuidades que são a espécie e
a sociedade –, o indivíduo desaparece quando se consideram a
espécie e a sociedade; e a espécie e a sociedade desaparecem



quando se considera o indivíduo. O pensamento deve assumir
dialogicamente os dois termos, que tendem a se excluir um ao
outro.

7. O princípio da reintrodução do conhecimento em todo
conhecimento. Esse princípio opera a restauração do sujeito e
revela o problema cognitivo central: da percepção à teoria
científica, todo conhecimento é uma reconstrução/tradução feita por
uma mente/cérebro, em uma cultura e época determinadas.

Repetimos: a reforma do pensamento é de natureza não
programática, mas paradigmática, porque concerne à nossa aptidão
para organizar o conhecimento. É ela que permitiria a adequação à
finalidade da cabeça bem-feita; isto é, permitiria o pleno uso da
inteligência.

Precisamos compreender que nossa lucidez depende da
complexidade do modo de organização de nossas idéias.

A reforma do pensamento integraria, nas duas culturas, as idéias 96

capitais nascidas à margem de uma e de outra: no mundo dos
matemáticos-engenheiros-pensadores, a partir de Wiener, von
Neumann, von Foerster5. Desse modo, ela poria em comunicação
essas duas culturas que acabariam por constituir os dois pólos da
cultura. Novas humanidades emergiriam, assim, do intercâmbio
entre dois pólos culturais. Essas humanidades revitalizariam a
problematização, o que permitiria a plena emergência dos
problemas globais e fundamentais. E, assim, cada futuro cidadão,
para chegar à especialização, terá de passar, então, pela cultura.

O humanismo seria regenerado. Lembremos que o humanismo
europeu atual não tem, como únicas fontes, a herança ateniense (a
soberania dos cidadãos sobre sua cidade) e a herança judaico-cristã
(o homem à imagem de Deus, Deus que adquire a carne e a forma
humanas).



Recebeu a contribuição de quatro descobertas oriundas das
ciências, que situam o ser humano no mundo destruindo qualquer
antropocentrismo. É

Copérnico quem retira do homem o privilégio de ser o centro do
Universo. É Darwin quem o torna descendente do antropóide, e não
criatura à imagem de seu Criador. É Freud quem dessacraliza o
espírito humano, e, finalmente, é Hubble quem nos exila nas
periferias mais afastadas do cosmo. O humanismo já não poderia
ser o portador da orgulhosa vontade de dominar o Universo. Torna-
se, essencialmente, o da solidariedade entre humanos, a qual
envolve uma relação umbilical com a natureza e o cosmo.

Isso indica que um modo de pensar, capaz de unir e solidarizar
conhecimentos separados, é capaz de se desdobrar em uma ética
da união e da solidariedade entre humanos. Um pensamento capaz
de não se fechar no local e no particular, mas de conceber os
conjuntos, estaria apto a favorecer o senso da responsabilidade e o
da cidadania. A reforma de pensamento teria, pois, conseqüências
existenciais, éticas e cívicas.

_____________________

5 Cf. anexo l.pp 111 e 112.
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CAPÍTULO 9

PARA ALÉM DAS CONTRADIÇÕES

ATUALMENTE, os problemas da educação tendem a ser reduzidos a
termos quantitativos: “mais créditos”, “mais ensinamentos”, “menos
rigidez”, “menos matérias programadas”, “menos carga horária”.
Tudo isso, claro, é necessário. É preciso haver mais créditos, mais
ensinamentos. É preciso respeitar o optimum demográfico da classe
para que o professor possa conhecer cada aluno individualmente e
ajudá-lo em sua singularidade. É preciso haver reformas de
flexibilidade, de diminuição da carga horária, de organização, mas
essas modificações sozinhas não passam de reformazinhas que
camuflam ainda mais a necessidade da reforma de pensamento.

De fato, os atuais projetos de reforma giram em torno desse buraco
negro que lhes é invisível. Só seria visível se as mentes fossem
reformadas. E aqui chegamos a um impasse: não se pode reformar
a instituição sem uma prévia reforma das mentes, mas não se
podem reformar as mentes sem uma prévia reforma das
instituições. Essa é uma impossibilidade lógica que produz um duplo
bloqueio.

Há resistências inacreditáveis a essa reforma, a um tempo, una e
dupla. A imensa máquina da educação é rígida, inflexível, fechada,
burocratizada. Muitos professores estão instalados em seus hábitos
e autonomias disciplinares. Estes, como dizia Curien, são como os
lobos que urinam para marcar seu território e mordem os que nele
penetram. Há uma resistência obtusa, inclusive entre os espíritos
refinados. Para eles, o desafio é invisível.
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A cada tentativa de reforma, mínima que seja, a resistência
aumenta! Como dizia Edgar Faure, depois de ter experimentado
uma de suas reformazinhas, “o imobilismo se pôs em marcha, e não
sei como detê-lo”. Quanto a mim, fui alvo dos sarcasmos dos
Diafoirus e Trissotin (cujo número cresceu consideravelmente desde
Molière), quando sugeri as “cinco finalidades”.

Como as mentes, em sua maioria, são formadas segundo o modelo
da especialização fechada, a possibilidade de um conhecimento
para além de uma especialização parece-lhes insensata. E, no
entanto, o mais limitado especialista tem idéias gerais, das quais
não tem dúvidas, sobre a vida, o mundo, Deus, a sociedade, os
homens, as mulheres. E, de fato, esses especialistas, experts,
vivem de idéias gerais e globais, mas arbitrárias, nunca criticadas,
nunca refletidas. O reino dos especialistas é o reino das mais ocas
idéias gerais, sendo que a mais oca de todas é a de que não há
necessidade de idéia geral.

O bloqueio levantado pela necessidade de reformar as mentes para
reformar as instituições é acrescido de um bloqueio mais amplo,
que diz respeito à relação entre a sociedade e a escola. Uma
relação que não é tanto de reflexo, mas de holograma e de
recorrência. Holograma: assim como um ponto único de um
holograma contém em si a totalidade da figura representada,
também a escola, em sua singularidade, contém em si a presença
da sociedade como um todo. Recorrência: a sociedade produz a
escola, que produz a sociedade.

Diante disso, como reformar a escola sem reformar a sociedade,
mas como reformar a sociedade sem reformar a escola?

Há a impossibilidade lógica de superar essas duas contradições que
acabamos de enunciar; mas este é o tipo de impossibilidade que a



vida sempre desdenhou.

Quanto à relação escola-sociedade, já nos referimos a ela no
capítulo 7. Como existe um circuito entre a escola e a sociedade —
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uma produz a outra –, qualquer intervenção que modifique um de
seus termos tende a provocar uma modificação na outra.

É preciso saber começar, e o começo só pode ser desviante e
marginal. A Universidade moderna, que rompeu com a Universidade
medieval, nasceu no início do século XIX, em Berlim, capital de uma
pequena nação periférica, a Prússia. Difundiu-se, depois, pela
Europa e pelo mundo. Agora, é ela que precisa ser reformada. E a
reforma também começará de maneira periférica e marginal. Como
sempre, a iniciativa só pode partir de uma minoria, a princípio
incompreendida, às vezes perseguida. Depois, a idéia é
disseminada e, quando se difunde, torna-se uma força atuante.

A missão

É nesse sentido que podemos responder à questão colocada por
Karl Marx, em uma de suas teses sobre Feuerbach: “Quem educará
os educadores?” Será uma minoria de educadores, animados pela fé
na necessidade de reformar o pensamento e de regenerar o ensino.
São os educadores que já têm, no íntimo, o sentido de sua missão.

Freud dizia que há três funções impossíveis por definição: educar,
governar, psicanalisar. É que são mais que funções ou profissões. O

caráter funcional do ensino leva a reduzir o professor ao
funcionário. O

caráter profissional do ensino leva a reduzir o professor ao
especialista. O

ensino deve voltar a ser não apenas uma função, uma
especialização, um profissão, mas também uma tarefa de saúde
pública: uma missão.



Uma missão de transmissão.

A transmissão exige, evidentemente, competência, mas também
requer, além de uma técnica, uma arte.

Exige algo que não é mencionado em nenhum manual, mas que
Platão já havia acusado como condição indispensável a todo ensino:
o eros, que é, a um só tempo, desejo, prazer e amor; desejo e
prazer 101

de transmitir, amor pelo conhecimento e amor pelos alunos. O eros
permite dominar a fruição ligada ao poder, em benefício da fruição
ligada à doação. É isso que, antes de tudo mais, pode despertar o
desejo, o prazer e o amor no aluno e no estudante.

Onde não há amor, só há problemas de carreira e de dinheiro para
o professor; e de tédio, para os alunos.

A missão supõe, evidentemente, a fé: fé na cultura e fé nas
possibilidades do espírito humano.

Portanto, é missão muito elevada e difícil, uma vez que supõe, ao
mesmo tempo, arte, fé e amor.

Eros → missão → fé

↑_______↑______↓

constitui o círculo recorrente da trindade laica, onde cada um dos
termos alimenta o outro.

Recapitulemos os pontos essenciais da missão de ensinar:

– fornecer uma cultura que permita distinguir, contextualizar,
globalizar os problemas multidimensionais, globais e fundamentais,
e dedicar-se a eles;



– preparar as mentes para responder aos desafios que a crescente
complexidade dos problemas impõe ao conhecimento humano;

– preparar as mentes para enfrentar as incertezas que não param
de aumentar, levando-as não somente a descobrirem a história
incerta e aleatória do Universo, da vida, da humanidade, mas
também promovendo nelas a inteligência estratégica e a aposta em
um mundo melhor.

– educar para a compreensão humana entre os próximos e os
distantes;

– no caso dos franceses, ensinar a filiação à França, à sua história,
à sua cultura, à cidadania republicana, e introduzir a filiação à
Europa;

– ensinar a cidadania terrena, ensinando a humanidade em sua
unidade antropológica e suas diversidades individuais e culturais,
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bem como em sua comunidade de destino, própria à era planetária,
em que todos os animais enfrentam os mesmos problemas vitais e
mortais.

Reencontrar as missões

As cinco finalidades educativas estão ligadas entre si e devem
alimentar umas às outras (a cabeça bem-feita, que nos dá aptidão
para organizar o conhecimento, o ensino da condição humana, a
aprendizagem do viver, a aprendizagem da incerteza, a educação
cidadã). Devem despertar, igualmente, a ressurreição da cultura
pela conexão entre as duas culturas e, como veremos agora,
contribuir para a regeneração da laicidade e o nascimento de uma
democracia cognitiva.

Na França, a reforma assim concebida, necessariamente
inseparável de uma regeneração cultural, seria, ela mesma,



inseparável de uma regeneração da laicidade francesa. Na origem
da laicidade, fruto do Renascimento, está a problematização que
interroga o mundo, a natureza, a vida, o homem, Deus; e que dá
vida à cultura européia moderna. A laicidade do início do século
chegou a acreditar que a ciência, a razão, o progresso trariam
soluções a todas essas questões. Hoje, já não basta problematizar
o homem, a natureza, o mundo, Deus; é preciso problematizar o
progresso, a ciência, a técnica, a razão. A nova laicidade deve
problematizar a ciência revelando suas profundas ambivalências.

Deve problematizar a razão, opondo a racionalidade aberta à
racionalização fechada; deve problematizar o progresso, que
depende não de uma necessidade histórica, mas de uma vontade
consciente dos humanos. A laicidade, assim regenerada, talvez
criasse as condições para um novo Renascimento.

A reforma de pensamento é uma necessidade democrática
fundamental: formar cidadãos capazes de enfrentar os problemas
de sua época é frear o enfraquecimento democrático que suscita,
em todas 103

as áreas da política, a expansão da autoridade dos experts,
especialistas de toda ordem, que restringe progressivamente a
competência dos cidadãos.

Estes são condenados à aceitação ignorante das decisões daqueles
que se presumem sabedores, mas cuja inteligência é míope, porque
fracionária e abstrata. O desenvolvimento de uma democracia
cognitiva só é possível com uma reorganização do saber; e esta
pede uma reforma do pensamento que permita não apenas isolar
para conhecer, mas também ligar o que está isolado, e nela
renasceriam, de uma nova maneira, as noções pulverizadas pelo
esmagamento disciplinar, o ser humano, a natureza, o cosmo, a
realidade.



A reforma de pensamento é uma necessidade histórica
fundamental.

Hoje somos vítimas de dois tipos de pensamento fechado: primeiro,
o pensamento fracionário da tecnociência burocratizada, que corta,
como fatias de salame, o complexo tecido do real; segundo, o
pensamento cada vez mais fechado, voltado para a etnia ou a
nação, que recorta, como um puzzle, o tecido da Terra-Pátria.
Precisamos, pois, estar intelectualmente rearmados, começar a
pensar a complexidade, enfrentar os desafios da agonia/nascimento
de nosso entre-dois-milênios e tentar pensar os problemas da
humanidade na era planetária.

Essa é uma reforma vital para os cidadãos do novo milênio, que
permitiria o pleno uso de suas aptidões mentais e constituiria não,
certamente, a única condição, mas uma condição sine qua non para
sairmos de nossa barbárie.
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ANEXO 1

Inter-poli-transdisciplinaridade1

A DISCIPLINA é uma categoria organizadora dentro do
conhecimento científico; ela institui a divisão e a especialização do
trabalho e responde à diversidade das áreas que as ciências
abrangem. Embora inserida em um conjunto mais amplo, uma
disciplina tende naturalmente à autonomia pela delimitação das
fronteiras, da linguagem em que ela se constitui, das técnicas que é
levada a elaborar e a utilizar e, eventualmente, pelas teorias que
lhe são próprias. A organização disciplinar foi instituída no século
XIX, notadamente com a formação das universidades modernas;
desenvolveu-se depois, no século XX, com o impulso dado à
pesquisa científica; isto significa que as disciplinas têm uma
história: nascimento, institucionalização, evolução, esgotamento
etc; essa história está inscrita na da Universidade, que, por sua vez,
está inscrita na história da sociedade; daí resulta que as disciplinas
nascem da sociologia das ciências e da sociologia do conhecimento.
Portanto, a disciplina nasce não apenas de um conhecimento e de
uma reflexão interna sobre si mesma, mas também de um
conhecimento externo. Não basta, pois, estar por dentro de uma
disciplina para conhecer todos os problemas aferentes a ela.

Virtude da especialização e risco de hiperespecialização A
fecundidade da disciplina na história da ciência já foi demonstrada;
por um lado, ela realiza a circunscrição de uma área de com-
_____________________

1 Uma primeira versão deste texto foi publicada em Carrefour des
sciences, Actes du colloque du CNRS “Interdisciplinarité”, CNRS,
Paris, 1990.
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petência, sem a qual o conhecimento tornar-se-ia intangível; por
outro, ela revela, destaca ou constrói um objeto não trivial para o
estudo científico: é nesse sentido que Marcelin Berthelot dizia que a
Química cria seu próprio objeto. Entretanto, a instituição disciplinar
acarreta, ao mesmo tempo, um perigo de hiperespecialização do
pesquisador e um risco de

“coisificação” do objeto estudado, do qual se corre o risco de
esquecer que é destacado ou construído. O objeto da disciplina será
percebido, então, como uma coisa auto-suficiente; as ligações e
solidariedades desse objeto com outros objetos estudados por
outras disciplinas serão negligenciadas, assim como as ligações e
solidariedades com o universo do qual ele faz parte. A fronteira
disciplinar, sua linguagem e seus conceitos próprios vão isolar a
disciplina em relação às outras e em relação aos problemas que se
sobrepõem às disciplinas. A mentalidade hiperdisciplinar vai tornar-
se uma mentalidade de proprietário que proíbe qualquer incursão
estranha em sua parcela de saber. Sabemos que, originalmente, a
palavra “disciplina” designava um pequeno chicote utilizado no
autoflagelamento e permitia, portanto, a autocrítica; em seu
sentido degradado, a disciplina torna-se um meio de flagelar aquele
que se aventura no domínio das idéias que o especialista considera
de sua propriedade.

O olhar extradisciplinar

A abertura, portanto, é necessária. Acontece que um olhar ingênuo
de amador, alheio à disciplina, mesmo a qualquer disciplina, resolva
um problema cuja solução era invisível dentro da disciplina. O olhar
ingênuo

– que não conhece, é óbvio, os obstáculos que a teoria existente
levanta contra a elaboração de uma nova visão – pode, em geral



erradamente, mas às vezes com acerto, permitir-se essa visão.
Assim, Darwin, por exemplo, era um amador esclarecido; Lewis
Mumford tirou partido de sua falta de formação universitária



106

especializada e até de sua falta de educação biológica, salvo por
sua paixão pelos animais e sua coleção de coleópteros. E Mumford
conclui:

“Devido a essa ausência de fixação e inibição escolares, nada
impedia o alerta de Darwin a cada manifestação do ambiente vivo.”
assim também, o meteorologista Wegener, ao olhar ingenuamente
o mapa do Atlântico Sul, observou que o Oeste da África e o Brasil
ajustavam-se um ao outro.

Retirando similares de fauna e de flora, fósseis e atuais, de ambos
os lados do oceano, ele elaborou, em 1912, a teoria do desvio dos
continentes: por muito tempo refutada pelos especialistas, por ser

‘teoricamente impossível”, undenkbar, foi admitida cinqüenta anos
depois, principalmente com a descoberta da tectônica das placas.
Marcel Proust dizia: “Uma verdadeira viagem de descobrimento não
é encontrar novas terras, mas ter um olhar novo.” Jacques Labeyrie
sugeriu o seguinte teorema, que submetemos à verificação:
“Quando não se encontra solução em uma disciplina, a solução vem
de fora da disciplina.”

Invasões e migrações interdisciplinares

Contudo, se o caso de Darwin e de Wegener são excepcionais,
pode-se dizer de pronto que a história das ciências não se restringe
à da constituição e proliferação das disciplinas, mas abrange, ao
mesmo tempo, a das rupturas entre as fronteiras disciplinares, da
invasão de um problema de uma disciplina por outra, de circulação
de conceitos, de formação de disciplinas híbridas que acabam
tornando-se autônomas; enfim, é também a história da formação
de complexos, onde diferentes disciplinas vão ser agregadas e
aglutinadas. Ou seja, se a história oficial da ciência é a da



disciplinaridade, uma outra história, ligada e inseparável, é a das
inter-poli-transdisciplinaridades.

A “revolução biológica” dos anos 50 nasceu de invasões e contatos,
de transferências entre disciplinas à margem da Física, da Química
e da Biologia. Foram físicos como Schrödinger que proje-107

taram problemas da termodinâmica e da organização física, no
organismo biológico. Em seguida, pesquisadores marginais
tentaram descobrir a organização da herança genética a partir das
propriedades químicas do DNA. Pode-se dizer que a Biologia
Molecular nasceu de concubinagens

“ilegítimas”. Nos anos 50, ela não tinha nenhum status disciplinar e
só adquiriu algum, na França, depois que Monod, Jacob e Lwoff
receberam o Prêmio Nobel. Então, essa Biologia Molecular tornou-
se autônoma; e, por seu turno, depois mostrou tendência a se
fechar, a se tornar até imperialista; mas isso, como diria Kipling, é
uma outra história...

Migrações

Certas noções circulam e, com freqüência, atravessam
clandestinamente as fronteiras, sem serem detectadas pelos

“alfandegueiros”. Ao contrário da idéia muito difundida de que uma
noção pertence apenas ao campo disciplinar em que nasceu,
algumas noções migradoras fecundam um novo terreno, onde vão
enraizar-se, ainda que à custa de um contra-senso. B. Mandelbrot
chega até a dizer que “uma das ferramentas mais poderosas da
ciência, a única universal, é o contra-senso manejado por um
pesquisador de talento”. De fato, um erro em relação a um sistema
de referências pode tornar-se uma verdade em relação a outro tipo
de sistema. A noção de informação, originada da prática social,
adquiriu um sentido científico, preciso, novo, na teoria de Shannon;
depois, migrou para a Biologia para se inserir no gene, onde foi
associada à noção de código; este, originado da linguagem jurídica,



“biologizou-se” na noção de código genético. A Biologia Molecular
muitas vezes esquece que, sem essas noções de herança, código,
informação, mensagem, de origem antropossociomorfa, a
organização viva seria ininteligível.

Mais importantes são as transposições de esquemas cognitivos de
uma disciplina para outra: assim, Claude Lévi-Strauss não pode-108

ria ter elaborado sua antropologia estrutural sem os freqüentes
encontros que teve em Nova York – nos bares, parece – com R.
Jakobson, que já havia elaborado a lingüística estrutural; além
disso, Jakobson e Lévi-Strauss não se teriam conhecido se ambos
não fossem refugiados da Europa: um escapara da Revolução
Russa, algumas décadas antes; o outro deixara a França ocupada
pelos nazistas. São inúmeras as migrações de idéias e de conceitos,
as simbioses e transformações teóricas devidas às migrações de
cientistas expulsos das universidades nazistas ou stalinistas.

É a própria comprovação de que um poderoso antídoto contra o
fechamento c o imobilismo das disciplinas vem dos grandes abalos
sísmicos da História (inclusive uma guerra mundial), das convulsões
e revoltas sociais, que, por acaso, provocam encontros e trocas que
permitem a uma disciplina disseminar uma semente da qual
nascerá uma nova disciplina.

Objetos e projetos inter-poli-transdisciplinares Certos conceitos
científicos mantêm a vitalidade porque se recusam ao fechamento
disciplinar. Assim acontece com a história da École des Annales,
que, depois de ter ocupado um espaço marginal na Universidade,
agora é extremamente valorizada. A história da Annales foi
constituída pela transdisciplinaridade e dentro dela: deu lugar a
uma profunda penetração da perspectiva econômica e sociológica
na História; em seguida, uma segunda geração de historiadores
introduziu a perspectiva antropológica, em profundidade, como
provam os trabalhos de Duby e Le Goff sobre a Idade Média. A
História, assim fecundada, não pode mais ser considerada como



uma disciplina stricto sensu: é uma ciência histórica
multifocalizadora, multidimensional, em que se acham presentes as
dimensões de outras ciências humanas, e onde a multiplicidade de
perspectivas particulares, longe de abolir, exigem a perspectiva
global.
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Certos processos de “complexifkação” das áreas de pesquisa
disciplinar recorrem a disciplinas muito diversas e, ao mesmo
tempo, à policompetência do pesquisador: um dos casos mais
flagrantes é o da Pré-

história, cujo objeto, a partir das descobertas de Leakey, na África
Austral (1959), passou a ser a hominização, processo não somente
anatômico e técnico, mas também ecológico (a substituição da
floresta pela savana), genético, etológico (referente ao
comportamento), psicológico, sociológico, mitológico (traços do que
poderia constituir um culto dos mortos e crenças em um além). Na
linha dos trabalhos de Washburn e de De Vore, a Pré-história de
hoje (que se dedica à hominização) refere-se, por um lado, à
etologia dos primatas superiores para tentar conceber como se teria
dado a passagem de uma sociedade primática avançada para as
sociedades dos hominianos; e, por outro lado, à etologia das
sociedades arcaicas, ponto de chegada desse processo. A Pré-
história recorre cada vez mais a técnicas muito diversas,
notadamente para datar os esqueletos e os utensílios, analisar o
clima, a fauna, a flora etc. Associando essas diversas disciplinas em
sua pesquisa, o pré-historiador torna-se policompetente; e quando
Coppens, por exemplo, chega ao término de seu trabalho, a obra
resulta na análise das múltiplas dimensões da aventura humana.
Atualmente, a Pré-história é uma ciência policompetente e
multidisciplinar. Esse exemplo mostra que a constituição de um
objeto e de um projeto, ao mesmo tempo interdisciplinar e
transdisciplinar, é que permite criar o intercâmbio, a cooperação, a
policompetência.

Os esquemas cognitivos reorganizadores

Da mesma maneira, a ciência ecológica é constituída sobre um
objeto e um projeto multi e interdisciplinar, a partir do momento da



criação (Tansley, 1935), não só do conceito de nicho ecológico,
como também do de ecossistema (união de um biotopo e uma bio-
cenose), isto é, a partir do momento em que um conceito organiza-
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dor de caráter sistêmico permitiu articular conhecimentos diversos
(geográficos, geológicos, bacteriológicos, zoológicos e botânicos). A
ciência ecológica pôde não somente utilizar os serviços de
diferentes disciplinas, mas também criar cientistas policompetentes,
que possuem, ademais, a competência dos problemas fundamentais
desse tipo de organização.

O exemplo da hominização e o do ecossistema demonstram que, na
história das ciências, há rupturas de fechamentos disciplinares, de
avanço ou de transformações de disciplinas pela constituição de um
novo esquema cognitivo – o que Hanson chamava de reprodução. O
exemplo da biologia molecular demonstra que esses avanços e
transformações podem acontecer pela invenção de novas hipóteses
explicativas, o que Peirce chamava de abdução. A conjunção das
novas hipóteses e do novo esquema cognitivo permite articulações,
organizadoras ou estruturais, entre disciplinas isoladas e permite
conceber a unidade do que era desunido.

O mesmo acontece com o cosmo, que fora expulso das disciplinas
parcelárias e volta, triunfalmente, com o desenvolvimento da
astrofísica, depois das observações de Hubble sobre a dispersão das
galáxias, em 1930; da descoberta da irradiação isótropa em 1965; e
da integração de conhecimentos microfísicos de laboratório para
conceber a formação da matéria e a vida dos astros. Desde então,
a astrofísica já não é apenas uma ciência nascida da união, cada
vez mais sólida, entre física, microfísica e astronomia de
observação; é também uma ciência que deu nascimento a um
esquema cognitivo cosmológico: o que permite religar, uns aos
outros, conhecimentos disciplinares muito distintos, para considerar
nosso Universo e sua história e, ao mesmo tempo, introduzir na



ciência (renovando o interesse filosófico por este problema chave) o
que, até então, parecia partir unicamente da especulação filosófica.

Enfim, há casos extremamente fecundos de hibridação. Talvez um
dos momentos mais importantes da história científica tenha a ver
com os encontros ocorridos entre engenheiros e matemáticos, 111

primeiro, em plena guerra dos anos 40, e depois, nos anos 50;
esses encontros fizeram confluir trabalhos de matemática,
inaugurados por Church e Turing, e as pesquisas técnicas para criar
máquinas autogovernadas, que levaram à formação do que Wiener
chamou de cibernética, integrando a teoria da informação
concebida por Shannon e Weaver para a companhia de telefones
Bell. Constituiu-se, então, um verdadeiro nó górdio de
conhecimentos formais e de conhecimentos práticos, às margens
das ciências e no limite entre ciência e engenharia.

Esse corpo de idéias e de conhecimentos novos desenvolveu-se
para criar o novo reino da informática e da inteligência artificial.
Sua irradiação atingiu todas as ciências, naturais e sociais. Von
Neumann e Wiener são exemplos típicos da fecundidade das
mentes policompetentes, cujas aptidões podem ser aplicadas a
diferentes práticas e à teoria fundamental.

Para além das disciplinas

Esses poucos exemplos, apressados, fragmentados, pulverizados,
dispersos, têm o propósito de insistir na espantosa variedade de
circunstâncias que fazem progredir as ciências, quando rompem o
isolamento entre as disciplinas: seja pela circulação de conceitos ou
de esquemas cognitivos; seja pelas invasões e interferências, seja
pelas complexificações de disciplinas em áreas policompetentes;
seja pela emergência de novos esquemas cognitivos e novas
hipóteses explicativas; e seja, enfim, pela constituição de
concepções organizadoras que permitam articular os domínios
disciplinares em um sistema teórico comum.



Hoje, é preciso tomar consciência desse aspecto, o menos
elucidado da história oficial das ciências, que é um pouco como a
face obscura da lua. Intelectualmente, as disciplinas são
plenamente justificáveis, desde que preservem um campo de visão
que reconheça e
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conceba a existência das ligações e das solidariedades. E mais: só
serão plenamente justificáveis se não ocultarem realidades globais.
Por exemplo, a noção de homem está fragmentada entre diversas
disciplinas das ciências biológicas e entre todas as disciplinas das
ciências humanas: a física é estudada por um lado, o cérebro, por
outro, e o organismo, por um terceiro, os genes, a cultura etc. Esses
múltiplos aspectos de uma realidade humana complexa só podem
adquirir sentido se, em vez de ignorarem esta realidade, forem
religados a ela. Com certeza não é possível criar uma ciência do
homem que anule por si só a complexa multiplicidade do que é
humano. O importante é não esquecer que o homem existe e não é
uma “pura” ilusão de humanistas pré-científicos. Só chegaríamos a
um absurdo (de fato, já chegamos a ele em alguns setores das
ciências humanas, onde a inexistência do homem foi decretada,
dado que este bípede não entra nas categorias disciplinares).

Uma outra consciência é igualmente necessária: a que Piaget
chamava de o círculo das ciências, que estabelece a
interdependência de facto das diversas ciências. As ciências
humanas se ocupam do homem; mas este é não apenas um ser
físico e cultural, como também um ser biológico, e as ciências
humanas, de certa maneira, devem ter raízes nas ciências
biológicas, que devem ter raízes nas ciências físicas – nenhuma
dessas ciências, evidentemente, é redutível uma à outra.
Entretanto, as ciências físicas não constituem o último e principal
pilar sobre o qual são edificados todos os outros; essas ciências
físicas, por mais fundamentais que sejam, também são ciências
humanas, no sentido em que surgem em uma história humana e
em uma sociedade humana. A elaboração do conceito de energia é
inseparável da “tecnização” e da industrialização das sociedades
ocidentais no século XIX. Portanto, em um certo sentido, tudo é
físico, mas, ao mesmo tempo, tudo é humano. O grande problema,
pois, é encontrar a difícil via da interarticulação entre as ciências,



que têm, cada uma delas, não apenas sua linguagem própria, mas
também 113

conceitos fundamentais que não podem ser transferidos de uma
linguagem à outra.

O problema do paradigma

Finalmente, é preciso estar consciente do problema do paradigma.

Um paradigma impera sobre as mentes porque institui os conceitos
soberanos e sua relação lógica (disjunção, conjunção, implicação),
que governam, ocultamente, as concepções e as teorias científicas,
realizadas sob seu império. Ora, hoje em dia, emerge de maneira
esparsa um paradigma cognitivo, que começa a conseguir
estabelecer pontos entre ciências e disciplinas não comunicantes.
De fato o reino do paradigma da ordem por exclusão da desordem
(que exprimiria a concepção determinista-mecanicista do Universo)
sofreu fissuras em inúmeros pontos. Em diferentes áreas, a noção
de ordem e a noção de desordem, a despeito das dificuldades
lógicas que isto acarreta, exigem, cada vez mais instantemente,
serem concebidas de modo complementar e não apenas
antagônico: no plano teórico, a ligação surgiu com von Neumann
(teoria dos autômatos auto-reprodutores) e von Foerster (order
from noise); impôs-se na termodinâmica de Prigogine, ao
demonstrar que fenômenos de organização aparecem em condições
de turbulência; instala-se, sob o nome de caos, na meteorologia, e
a idéia de caos organizador tornou-se fisicamente central a partir
dos trabalhos e reflexões de David Ruelle.

Assim, a idéia de que ordem, desordem e organização devem ser
pensadas em conjunto surge de diferentes pontos de partida. A
missão da ciência não é mais afastar a desordem de suas teorias,
mas estudá-la. Não é mais abolir a idéia de organização, mas
concebê-la e introduzi-la para englobar disciplinas parciais. Eis por
que um novo paradigma talvez esteja nascendo...
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O ecodisciplinar e o metadisciplinar

Voltemos aos termos interdisciplinaridade, multidisciplinaridade e
transdisciplinaridade, difíceis de definir, porque são polissêmicos e
imprecisos. Por exemplo: a interdisciplinaridade pode significar,
pura e simplesmente, que diferentes disciplinas são colocadas em
volta de uma mesma mesa, como diferentes nações se posicionam
na ONU, sem fazerem nada além de afirmar, cada qual, seus
próprios direitos nacionais e suas próprias soberanias em relação às
invasões do vizinho. Mas interdisciplinaridade pode significar
também troca e cooperação, o que faz com que a
interdisciplinaridade possa vir a ser alguma coisa orgânica.

A multidisciplinaridade constitui uma associação de disciplinas, por
conta de um projeto ou de um objeto que lhes sejam comuns; as
disciplinas ora são convocadas como técnicos especializados para
resolver tal ou qual problema; ora, ao contrário, estão em completa
interação para conceber esse objeto e esse projeto, como no
exemplo da hominização. No que concerne à transdisciplinaridade,
trata-se freqüentemente de esquemas cognitivos que podem
atravessar as disciplinas, as vezes com tal virulência, que as deixam
em transe. De fato, são os complexos de inter-multi-trans-
disciplinaridade que realizaram e desempenharam um fecundo
papel na história das ciências; é preciso conservar as noções chave
que estão implicadas nisso, ou seja, cooperação; melhor, objeto
comum; e, melhor ainda, projeto comum.

Enfim, o importante não é apenas a idéia de inter- e de
transdisciplinaridade. Devemos “ecologizar” as disciplinas, isto é,
levar em conta tudo que lhes é contextual, inclusive as condições
culturais e sociais, ou seja, ver em que meio elas nascem, levantam
problemas, ficam esclerosadas e transformam-se. É necessário



também o “metadisciplinar”; o termo “meta” significando
ultrapassar e conservar. Não se pode demolir o que as disciplinas
criaram; não se pode romper todo o fechamento: há o problema da
disciplina, o problema da ciência, bem como o problema da vida; é
preciso que uma disciplina seja, ao mesmo tempo, aberta e
fechada.
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Afinal, de que serviriam todos os saberes parciais senão para
formar uma configuração que responda a nossas expectativas,
nossos desejos, nossas interrogações cognitivas? Deve-se pensar
também que o que está além da disciplina é necessário à disciplina
para que não seja automatizada e esterilizada; o que nos remete a
um imperativo cognitivo, já formulado há três séculos por Biaise
Pascal, que justifica as disciplinas e conserva, ao mesmo tempo, um
ponto de vista metadisciplinar: “Uma vez que todas as coisas são
causadas e causadoras, ajudadas e ajudantes, mediatas e
imediatas, e todas estão presas por um elo natural e imperceptível,
que liga as mais distantes e as mais diferentes, considero
impossível conhecer as partes sem conhecer o todo, tanto quanto
conhecer o todo sem conhecer, particularmente, as partes.”

De alguma forma, ele convidava a um conhecimento em
movimento, a um conhecimento em vaivém, que progride indo das
partes ao todo e do todo às partes; o que é nossa ambição comum.
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ANEXO 2

A noção de sujeito

“Agir, viver, conservar o ser, essas três palavras significam a mesma
coisa.”

ESPINOSA

“A substância viva é o ser que é sujeito em verdade.”

HEGEL

ESSA É UMA NOÇÃO ao mesmo tempo evidente e misteriosa. É uma
evidência perfeitamente banal, uma vez que qualquer um diz “Eu”.
Quase todas as línguas têm essa primeira pessoa do singular; se
não têm o pronome, têm pelo menos o verbo na primeira pessoa do
singular, como em latim. E há uma segunda evidência reflexiva,
revelada por Descartes: Não posso duvidar que duvido; logo, eu
penso. Se penso, logo, eu sou, isto é, eu existo na primeira pessoa
como sujeito. Então surge o mistério: o que é este “eu” e este
“sou”, que não é simplesmente “é”?

Será uma aparência secundária ou uma realidade fundamental? É

uma realidade fundamental para qualquer tradição filosófica. É o
que parece, também, quando Moisés pergunta ao Ser que lhe surge
sob a forma de uma sarça ardente: “Mas quem és tu?” A resposta –
pelo menos tal como é traduzida em francês* – é: “Eu sou aquele
que é.” Significa que o Deus de Moisés é a subjetividade absoluta.

Mas, por outro lado, quando se procura considerar a sociedade e o
sujeito de forma determinista, então o sujeito desaparece.



_____________________

* Igualmente em português. (N. da T.)
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De fato, nossa mente está dividida em dois, conforme olhemos o
mundo de modo reflexivo ou compreensivo, ou de modo científico e
determinista. O sujeito aparece na reflexão sobre si mesmo e
conforme um modo de conhecimento intersubjetivo, de sujeito a
sujeito, que podemos chamar de compreensão. Contrariamente, ele
desaparece no conhecimento determinista, objetivista, reducionista
sobre o homem e a sociedade. De alguma forma, a ciência expulsou
o sujeito das ciências humanas, na medida em que propagou entre
elas o princípio determinista e redutor. O sujeito foi expulso da
Psicologia, expulso da História, expulso da Sociologia; e, pode-se
dizer, o ponto comum às concepções de Althusser, Lacan, Lévi-
Strauss foi o desejo de liquidar o sujeito humano.

Entretanto, entre os pensadores do ser estruturalista, houve uma
volta tardia ao sujeito, como em Foucault, em Banhes; mas foi uma
volta existencial, que acompanhou a volta do eros, a volta da
literatura, e não uma volta do sujeito ao âmago da teoria.

O que eu gostaria de propor é uma definição do sujeito, partindo
não da afetividade, não do sentimento, mas de uma base biológica.

Para esta definição, é preciso admitir um certo número de idéias
que hoje começam a ser introduzidas no campo científico.
Primeiramente, a idéia de autonomia inseparável da idéia de auto-
organização.

A autonomia de que falo não é mais uma liberdade absoluta,
emancipada de qualquer dependência, mas uma autonomia que
depende de seu meio ambiente, seja ele biológico, cultural ou
social. Assim, um ser vivo, para salvaguardar sua autonomia,
trabalha, despende energia, e deve, obviamente, abastecer-se de
energia em seu meio, do qual depende.



Quanto a nós, seres culturais e sociais, só podemos ser autônomos
a partir de uma dependência original em relação à cultura, em
relação a uma língua, em relação a um saber. A autonomia não é
possível em termos absolutos, mas em termos relacionais e
relativos.
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Em segundo lugar, precisamos do conceito de indivíduo como pré-

requisito ao conceito de sujeito. Ora, a noção de indivíduo não é
absolutamente fixa e estável. Como sabem, houve duas tendências
contrárias na história do pensamento biológico: para uma delas a
única realidade é o indivíduo, porque, fisicamente, vemos apenas
indivíduos, nunca a espécie; para a outra, a única realidade é a
espécie, já que os indivíduos não passam de amostras efêmeras.
Conforme um certo olhar, o indivíduo desaparece; conforme um
outro olhar, é a espécie que desaparece. Essas duas visões negam-
se reciprocamente. Mas acredito que devemos tratar as duas da
mesma maneira que Niels Bohr tratava a onda e o corpúsculo: são
duas noções aparentemente antagônicas, que são, no entanto,
complementares para dar conta de uma mesma realidade.

Eis, portanto, uma perspectiva que nos leva a procurar um elo
complexo entre indivíduo e espécie; e podemos aplicar o mesmo
raciocínio à relação indivíduo/sociedade.

Do ponto de vista biológico, o indivíduo é o produto de um ciclo de
reprodução; mas este produto é, ele próprio, reprodutor em seu
ciclo, já que é o indivíduo que, ao se acasalar com indivíduo de
outro sexo, produz esse ciclo. Somos, portanto, produtos e
produtores, ao mesmo tempo.

Assim também, quando se considera o fenômeno social, são as
interações entre indivíduos que produzem a sociedade; mas a
sociedade, com sua cultura, suas normas, retroage sobre os
indivíduos humanos e os produz enquanto indivíduos sociais
dotados de uma cultura.

Assim, temos agora uma noção bastante complexa da autonomia e
do indivíduo; falta-nos a noção de sujeito. Para chegar à noção de



sujeito, é preciso pensar que toda organização biológica necessita
de uma dimensão cognitiva. Os genes constituem um patrimônio
hereditário de natureza cognitiva/informacional da célula. Da
mesma maneira, o ser vivo, seja ele dotado ou não de um sistema
neuro-cerebral, retira informações de seu meio ambiente e exerce
uma atividade cognitiva inseparável de sua prática de ser vivo. Ou
seja, a dimensão cognitiva é indispensável à vida.
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Essa dimensão cognitiva pode ser chamada de computacional. A
computação é o tratamento de estímulos, de dados, de signos, de
símbolos, de mensagens, que nos permite agir dentro do universo
exterior, assim como de nosso universo interior, e conhecê-los.

E isto é fundamental: a natureza da noção do sujeito tem a ver com
a natureza singular de sua computação, desconhecida por qualquer
computador artificial que possamos fabricar. Essa computação do
ser individual é a computação que cada um faz de si mesmo, por si
mesmo e para si mesmo. É um cômputo. O cômputo é o ato pelo
qual o sujeito se constitui posicionando-se no centro de seu mundo
para lidar com ele, considerá-lo, realizar nele todos os atos de
preservação, proteção, defesa etc

Eu diria, portanto, que a primeira definição do sujeito seria o
egocentrismo, no sentido literal do termo: posicionar-se no centro
de seu mundo. De resto, o “Eu”, como já observamos várias vezes,
é o pronome que qualquer um pode dizer, mas ninguém pode dizê-
lo em meu lugar. O

“Eu” é o ato de ocupação de um espaço que se torna centro do
mundo. E, quanto a isso, diria que há um princípio “logístico” de
identidade, que pode ser resumido na fórmula: “Eu [je] sou eu
[moi]”*. “Eu” [je] é o ato de ocupação do espaço egocêntrico; “eu”
[moi] é a objetivação do ser que ocupa esse espaço. “Eu [jé] sou
eu [moi] é o princípio que permite estabelecer, a um só tempo, a
diferença entre o “Eu” (subjetivo) e o “eu”

(sujeito objetivado), e sua indissolúvel identidade. Ou seja, a
identidade do sujeito comporta um princípio de distinção, de
diferenciação e de reunificação. Esse princípio bastante complexo é
absolutamente indispensável, pois permite qualquer tratamento
objetivo de si mesmo.



Quando uma bactéria trata de suas moléculas, ela as trata como
objetos, mas trata como objetos que lhe pertencem. E trata de si
mesma, para si mesma.

_____________________

* No original, Je suis moi. A escola francesa de Psicanálise costuma
utilizar o je no sentido de instância psicanalítica encarregada de
funções; o moi refere-se precisamente a uma representação da
imagem que o sujeito tem de “si mesmo” (ou de seu sentimento de
identidade), o ego. Aqui utilizamos “Eu” e “eu” para traduzir,
respectivamente, je e moi.

(N. daT.)
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Eis, portanto, um princípio que, por esta separação/unificação do

“Eu” subjetivo e do “eu” objetivo, permite efetivamente todas as
operações. Este princípio comporta a capacidade de se referir ao
mesmo tempo a “si” (auto-referência) e ao mundo exterior (exo-
referência) – de distinguir, portanto, o que é exterior a si. “Auto-
exo-referência” quer dizer que eu posso distinguir entre o “eu” e o
“não-eu”, o “Eu” e o “não-Eu”, bem como entre o “eu” e os outros
“eu”, o “Eu” e os outros “Eu”.

Aliás, nós, humanos, temos dois níveis de subjetividade: temos
nossa subjetividade cerebral, mental, da qual vou falar; e temos a
subjetividade de nosso organismo, protegida por nosso sistema
imunológico. O sistema imunológico opera a distinção entre o “si” e
o “não-si”; quer dizer, entre as entidades moleculares que não têm
a carteira de identidade singular do indivíduo e são rejeitadas,
perseguidas, vencidas, enquanto as que possuem a carteira de
identidade são aceitas, reconhecidas e protegidas.

Portanto, a distinção radical imediata do “si”, do “não-si”, do “eu” e
dos

“outros” distribui valores concomitantemente: tudo o que vem do
“eu”, do

“si”, do “Eu” é valorizado e deve ser protegido, defendido; o resto é
indiferente ou combatido. Eis o primeiro princípio de identidade do
sujeito que permite a unidade subjetiva/objetiva do “Eu sou eu” e a
distinção entre o exterior e o interior.

Há um segundo princípio de identidade, inseparável, que é: “Eu”

continua o mesmo a despeito das modificações internas do “eu”
(mudança de caráter, de humor), do “si mesmo” (modificações



físicas devidas à idade). De fato, o indivíduo modifica-se
somaticamente do nascimento à morte. Todas as suas moléculas
são substituídas inúmeras vezes, assim como a maioria de suas
células. Há modificações extremas no interior do

“eu”, e chegarei a elas. A despeito disso tudo, o sujeito continua o
mesmo. Ele diz simplesmente: “Eu era criança”, “Eu estava irado”,
mas é sempre o mesmo “Eu”, ao passo que os caracteres exteriores
ou físicos do indivíduo se modificam. Aí está o segundo princípio de
identidade, esta permanência da auto-referência, apesar das
transformações e através das transformações.

A esse respeito, chegaremos a um terceiro e a um quarto princí-
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pios: um princípio de exclusão e um princípio de inclusão, que estão
ligados de forma inseparável. O princípio de exclusão pode ser
assim enunciado: se pouco importa quem possa dizer “Eu”, ninguém
pode dizê-

lo em meu lugar. Portanto o “Eu” é único para cada um. Vemos isso
no caso dos gêmeos homozigotos: não há qualquer singularidade
somática que os diferencie, são exatamente idênticos
geneticamente, mas são não só dois indivíduos, mas também dois
sujeitos distintos. É confortável ter uma cumplicidade, um código
comum, intuições recíprocas, mas nenhum dos gêmeos diz “Eu” no
lugar do outro. Este é o princípio de exclusão.

Já o princípio de inclusão é, ao mesmo tempo, complementar e
antagônico. Posso inscrever um “nós” em meu “Eu”, como eu posso
incluir meu “Eu” em um “nós”: assim, posso introduzir, em minha
subjetividade e minhas finalidades, os meus, meus parentes, meus
filhos, minha família, minha pátria. Posso incluir em minha
subjetividade aquela (aquele) que amo e dedicar meu “Eu” ao
amor, seja à pessoa amada, seja à pátria comum. Evidentemente,
existe antagonismo entre inclusão e exclusão. Como exemplo,
temos as mães que se sacrificam por sua prole e dão suas vidas
para salvá-la e as mães que abandonam ou comem seus filhos para
salvar a si próprias. Temos o patriota que vai sacrificar-se por sua
pátria e temos o desertor que vai salvar sua própria pele. Ou seja,
temos todos, em nós, este duplo princípio que pode ser
diferentemente modulado, distribuído; ou seja, o sujeito oscila
entre o egocentrismo absoluto e a devoção absoluta.

O princípio de inclusão é tão fundamental quanto os outros
princípios. Supõe, para os humanos, a possibilidade de comunicação
entre os sujeitos de uma mesma espécie, de uma mesma cultura,
de uma mesma sociedade.



Além disso, há a tomada de posse do sujeito por um “superego”.

Aqui, uso como imagem esta tese de Julian Jaynes, em La
Naissance de la conscience dans l’effondrement de l’esprit bicameral
1 (O nasci-_____________________

1 Traduzido do inglês por G. Gaborit de Montjou, PUF, 1994.
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mento da consciência no desmoronamento da mente bicameral).
Segundo sua teoria, os indivíduos dos impérios da Antigüidade
possuíam duas câmaras em suas mentes. Uma câmara era a da
subjetividade pessoal, das ocupações, da família, dos filhos, de tudo
o que lhes concernia enquanto indivíduos privados. A outra câmara
era ocupada pelo poder teocrático-político, pelo rei, pelo império, e,
quando o poder falava, o indivíduo-sujeito era possuído e obedecia
às injunções desta segunda câmara. E, segundo Jaynes, a
consciência nasce no momento em que se abre uma brecha entre
as duas câmaras, que, assim, podem se comunicar. Então, o
indivíduo sujeito pode dizer a si mesmo: “Mas o que é a cidade, o
que é a política?” E, eventualmente, tornar-se cidadão.

É preciso destacar, aqui, algo de muito importante: no “Eu sou eu”

já existe uma dualidade implícita – em seu ego, o sujeito é
potencialmente outro, sendo, ao mesmo tempo, ele mesmo. É
porque o sujeito traz em si mesmo a alteridade que ele pode
comunicar-se com outrem. É por ser o produto unitário de uma
dualidade (reprodução por cisão, nos unicelulares; por encontro de
dois seres de sexos diferentes, na maioria dos seres vivos) que ele
traz em si a atração por um outro ego. A compreensão permite
considerar a outro não apenas como ego alter, um outro indivíduo
sujeito, mas também como alter ego, um outro eu mesmo, com
quem me comunico, simpatizo, comungo. O princípio de
comunicação está, pois, incluído no princípio de identidade e
manifesta-se no princípio de inclusão.

Como conseqüência do princípio de exclusão, há sempre uma
incomunicabilidade do que existe de mais subjetivo em nós; mas,
graças à linguagem, podemos comunicar, pelo menos, nossa
incomunicabilidade.



Podemos, pois, enunciar que a qualidade própria a todo indivíduo
sujeito não poderia ser reduzida ao egoísmo; ao contrário, ela
permite a comunicação e o altruísmo.

Claro, o sujeito possui também um caráter existencial, porque é
inseparável do indivíduo, que vive de maneira incerta, aleatória, e
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acha-se, do nascimento à morte, em um meio ambiente incerto,
muitas vezes ameaçador e hostil.

Agora, posso me referir a esta idéia de MacLean sobre o cérebro do
ser humano. É um cérebro triúnico; tal como na Santíssima Trindade
há três seres que são distintos, sendo, simultaneamente, o mesmo;
tal como possuímos um cérebro réptil ou paleocéfalo, que é a sede
de nossos impulsos mais elementares: a agressividade, o cio;
possuímos um cérebro mamífero, com o sistema límbico, que
permite o desenvolvimento da afetividade; enfim, temos o córtex e,
sobretudo, o neocórtex, que desenvolveu incrivelmente o cérebro
do Homo sapiens e é a sede das operações da racionalidade.
Temos, portanto, essas três instâncias. O

interessante é que não há hierarquia estável entre as três: não é a
razão que comanda os sentimentos e controla os impulsos.
Podemos ter uma permuta de hierarquias e talvez nossa
agressividade utilize nossas capacidades racionais para atingir seus
fins. Há uma extraordinária instabilidade, uma hierarquia
permutativa entre as três instâncias, mas o notável é que o “Eu”
ora é ocupado pelo doutor Jekyll, ora por Mister Hyde. Nos casos de
duplicação de personalidade, temos duas pessoas inteiramente
diferentes, que têm escritas diferentes, caracteres diferentes, às
vezes até doenças diferentes, e a pessoa que domina é a que diz
“Eu”, isto é, a que ocupa o lugar do sujeito. E digo mais: o que
chamamos de nossas mudanças de humor são modificações de
personalidade. Não apenas desempenhamos papéis diferentes, mas
também somos tomados por personalidades diferentes durante



todo o percurso de nossa vida. Cada um de nós é uma sociedade de
várias personalidades. Mas há este “Eu”

subjetivo, esta espécie de ponto fixo, que é ocupado ora por uma,
ora por outra.

Quando se observa a concepção clássica do “eu” [moi] (ego)
segundo Freud, esse “eu” nasceu da dialética entre o “isso”
instintivo, que vem das entranhas biológicas, e o “superego”, que,
para Freud, é a autoridade paterna, mas que pode transformar-se
em um “superego” mais amplo, o da pátria, da sociedade. Esse “eu”
está em incessante 124

dialética com o “isso” e o “superego”. Aí também há um problema
de ocupação. Quando somos possuídos pelo “superego”,
continuamos a dizer

“Eu”, da mesma maneira que dizemos “Eu” quando perseguimos fins
meramente egoístas. Vocês dizem “Eu” quando estão mergulhados
nas mais austeras operações intelectuais e dizem igualmente “Eu”
quando se entregam às mais desbragadas brincadeiras eróticas.

O “Eu”, enquanto “Eu”, emerge tardiamente na experiência da
humanidade. Como sabem, as crianças falam primeiro na terceira
pessoa.

Podemos dar um valor, pelo menos simbólico, ao que Lacan
chamara de o

“estádio do espelho”, momento muito importante para a
constituição da identidade do sujeito: ele objetiva um “eu” [moi]
que não é outro senão o

“Eu” que olha, e, nesse estádio, opera-se a ligação entre a imagem
objetiva e o ser subjetivo. Em meu livro O homem e a morte, insisti
na forte presença do “duplo” na humanidade arcaica: o duplo,
espectro objetivo e imaterial de seu próprio ser, acompanha-o



incessantemente e é reconhecido na sombra, no reflexo. É o duplo
que perambula nos sonhos enquanto o corpo fica imóvel. Esse duplo
é, pois, uma experiência da vida quotidiana antes de ser o ghost
(fantasma), que vai se libertar com a morte, enquanto o corpo vai
se decompor. O duplo é um modo cristalizado da experiência do “Eu
sou eu”, em que o “eu” assume, a princípio, justamente a forma
desse gêmeo real, mas imaterial. Esse duplo vai interiorizar-se; nas
sociedades históricas, dará nascimento à alma, sendo a alma, aliás,
muito freqüentemente relacionada ao sopro, como entre os gregos
e os hebreus. A “alma”, o “espírito” são maneiras de nomear, de
representar a interioridade subjetiva em termos que designam uma
realidade objetiva específica. Podemos dizer de qualquer um: “Ele
não tem alma”, e compreende-se o que isso quer dizer. Portanto,
temos diferentes modos de nomear essa realidade subjetiva, que,
para nós, não está estritamente limitada ao “Eu” e ao “eu”, mas,
justamente nesta dialética entre o “Eu” e o “eu”, assume a forma de
alma e de espírito, e ressurge com o que chamamos de a
“consciência”.

E é aí que a definição de sujeito, que lhes proponho, é inteira-125

mente diversa da que define o sujeito pela consciência. A
consciência, em minha concepção, é a emergência última da
qualidade do sujeito. É uma emergência reflexiva, que permite o
retorno da mente a si mesma, em circuito. A consciência é a
qualidade humana última e, sem dúvida, a mais preciosa, pois o
que é último é, ao mesmo tempo, o que há de melhor e de mais
frágil. E, de fato, a consciência é extremamente frágil e, em sua
fragilidade, pode enganar-se muitas vezes.

Claro, a afetividade para nós está estreitamente ligada à
subjetividade. A afetividade se desenvolve nos mamíferos dos quais
herdamos a extrema instabilidade: os macacos, por exemplo, têm
temperamentos muito violentos, passam da cólera à mansidão etc.
Somos herdeiros da afetividade dos mamíferos e a desenvolvemos.
A afetividade, portanto, está humanamente ligada à idéia de



sujeito, mas esta não é a qualidade originária. Contudo, acredita-se
– na falta de uma teoria biológica do sujeito – que a subjetividade
seja um componente afetivo que deva ser abolido para se chegar a
um conhecimento correto. Mas a subjetividade humana não é
redutível à afetividade que ela comporta, tanto quanto não é
redutível à consciência.

Agora, é preciso examinar o elo entre a idéia de sujeito e a idéia de
liberdade. A liberdade supõe, ao mesmo tempo, a capacidade
cerebral ou intelectual de conceber e fazer escolhas, e a
possibilidade de operar essas escolhas dentro do meio exterior. Sem
dúvida há casos em que se pode perder toda a liberdade exterior,
estar numa prisão, mas conservar a liberdade intelectual.

O sujeito pode, eventualmente, dispor de liberdade e exercer
liberdades. Mas existe toda uma parte do sujeito que não é apenas
dependente, mas submissa. E, de resto, não sabemos realmente
quando somos livres.

Então, há um primeiro princípio de incerteza, que seria o seguinte:
eu falo, mas, quando falo, quem fala? Sou “Eu” só quem fala? Será
que, por intermédio do meu “eu”, é um “nós” que fala (a
coletividade calorosa, o grupo, a pátria, o partido a que pertenço)?
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Será um “pronome indefinido” que fala (a coletividade fria, a
organização social, a organização cultural que dita meu
pensamento, sem que eu saiba, por meio de seus paradigmas, seus
princípios de controle do discurso que aceito inconscientemente)?
Ou é um “isso”, uma máquina anônima infrapessoal, que fala e me
dá a ilusão de que fala de mim mesmo? Nunca se sabe até que
ponto “Eu” falo, até que ponto “Eu” faço um discurso pessoal e
autônomo, ou até que ponto, sob a aparência que acredito ser
pessoal e autônoma, não faço mais que repetir idéias impressas em
mim.

Contrariamente aos dois dogmas em oposição – para um, o sujeito
é nada; para o outro, o sujeito é tudo –, o sujeito oscila entre o
tudo e o nada. Eu sou tudo para mim, não serei nada no Universo.
O princípio do egocentrismo é o princípio pelo qual eu sou tudo;
mas já que todo o meu mundo se desintegrará com a minha morte,
justamente por essa mortalidade, eu sou nada. O “Eu” é um
privilégio inaudito e, ao mesmo tempo, a coisa mais banal,
porquanto todo mundo pode dizer “Eu”. Da mesma forma, o sujeito
oscila entre o egoísmo e o altruísmo. No egoísmo, eu sou tudo, e os
outros são nada; mas, no altruísmo, eu me dou, me devoto, sou
inteiramente secundário para aqueles aos quais me dou. O

indivíduo sujeito recusa a morte que o devora; e, no entanto, é
capaz de oferecer sua vida por suas idéias, pela pátria ou pela
humanidade. Aí está a complexidade própria da noção de sujeito.

Uma grande parte, a parte mais importante, a mais rica, a mais
ardorosa da vida social, vem das relações intersubjetivas. Cabe até
dizer que o caráter intersubjetivo das interações no meio da
sociedade, o qual tece a própria vida dessa sociedade, é
fundamental. Para conhecer o que é humano, individual,
interindividual e social, é preciso unir explicação e compreensão. O



próprio sociólogo não é uma mente apenas objetiva; ele faz parte
do tecido intersubjetivo. Ao mesmo tempo, é preciso reconhecer
que, potencialmente, todo sujeito é não apenas ator, mas autor,
capaz de cognição/escolha/deci-127

são. A sociedade não está entregue somente, sequer
principalmente, a determinismos materiais; ela é um mecanismo de
confronto/cooperação entre indivíduos sujeitos, entre os “nós” e os
“Eu”.

Para concluir, o sujeito não é uma essência, não é uma substância,
mas não é uma ilusão. Acredito que o reconhecimento do sujeito
exige uma reorganização conceptual que rompa com o princípio
determinista clássico, tal como ainda é utilizado nas ciências
humanas, notadamente, sociológicas. No quadro de uma psicologia
behaviorista, é impossível, claro, conceber um sujeito. Portanto,
precisa-se de uma reconstrução, precisa-se das noções de
autonomia/dependência; da noção de individualidade, da noção de
autoprodução, da concepção de um elo recorrente, onde estejam,
ao mesmo tempo, o produto e o produtor. É

preciso também associar noções antagônicas, como o princípio de
inclusão e exclusão. É preciso conceber o sujeito como aquele que
dá unidade e invariância a uma pluralidade de personagens, de
caracteres, de potencialidades. Isso, porque, se estamos sob a
dominação do paradigma cognitivo, que prevalece no mundo
científico, o sujeito é invisível, e sua existência é negada. No mundo
filosófico, ao contrário, o sujeito torna-se transcendental, escapa à
experiência, vem do puro intelecto e não pode ser concebido em
suas dependências, em suas fraquezas, em suas incertezas.

Em ambos os casos, suas ambivalências, suas contradições não
podem ser pensadas nem sua centralidade e sua insuficiência, seu
sentido e sua insignificância, seu caráter de tudo e nada a um só
tempo. Precisamos, portanto, de uma concepção complexa do
sujeito.
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