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CAPITULD |

Havia trés deles.

Ela deixara de chama-los de “eles” havia uma semana. Até entdo, era uma distracao bem divertida —
e sO Deus sabia o quanto ela precisava se distrair —, mas eles comecaram se misturar: as velhas
desbocadas, os recrutas e 0s gargantas-secas.

Entretanto, Rachel Wheeler ndo conseguia resistir a tentacao de olhar pela janela encardida enquanto
esperava, agachada em meio a mixdrdia de talco e celofane.

Cotoco.

O da direita, sentado no banco da calcada e cercado por uma montanha de sacolas plasticas
protuberantes, nao tinha o antebraco esquerdo. O ferimento estava enfaixado com uma toalha imunda
presa com fita isolante e manchada de marrom escuro na extremidade rombuda.

O Cotoco esperava um onibus que nunca chegaria. Rachel ndo sabia dizer se ele era um sequelado.
Provavelmente era mais um sem-teto esquizofrénico, um dos desclassificados que nem notaram que o
mundo acabara. Embora macilento, ele ndo parecia estar motivado a matar — estava, sim, obcecado em
matar as moscas que pousavam em seu cotoco de braco.

Ele estava a uns quinze metros e ela poderia facilmente fugir dele — bastaria correr como se sua vida
dependesse disso. E ndo seria la um grande desafio, ja que sua vida dependera disso por dias.

Na rua, a cem metros a frente, o Barbinha capengava de um lado para o outro e muito provavelmente
era um sequelado. Sua expressao se ocultava por detras dos cabelos desgrenhados, mas ele estava
arqueado e os punhos estavam cerrados — a raiva parecia se contorcer em torno de alguma estranha
energia que 0 consumia.

Ta bem, Barbinha, vocé solucionou meu dilema sobre a dire¢do a tomar.

Ela queria chegar as montanhas que ficavam a noroeste, mas nao queria arriscar passar pelo Barbinha.

A palavra “destino” parecia estranha em seus pensamentos. Essas abstracOes eram risiveis no
momento, mas O riso era a Unica arma contra 0 medo que minava-lhe a forca das pernas — e ela
precisaria das pernas.

Deus, eu Vos peco: que minhas mdos virem cotocos, mas ndo deixeis que nada aconteca as minhas
pernas.

Nesse mundo assustador, nesse Depois, era preciso correr arrastando a culpa, o medo e o peso
tenebroso do Antes.

Mesmo que ela quisesse ir para o sul, onde nem a esperanca tinha chance, o Correntao tinha outras
ideias. Ele estava se movendo em meio a fumaca, entre um seda Volvo enviesado no cruzamento e um
carro de policia abandonado, com as portas abertas como asas de um passaro espastico que, ao pousar,
empoleirou-se com as duas rodas no meio-fio.

O Correntdo carregava uma mochila e vestia uma jaqueta de couro rasgada em pleno verao de agosto,
que, em Charlotte, sufoca a garganta e faz suar em bicas. Ele era claramente um dos lunaticos mais
funcionais. A corrente em sua mao direita se arrastava no asfalto atras dele; o ténue cling era a tnica
trilha sonora da cena que outrora compunha o trafego em horario de pico.

Ela se esgueirou pela janela da drogaria, apertando contra si a mochila. A carga estava protuberante e
ela precisaria dos alimentos secos que conseguiu pegar, mas itens supérfluos poderiam ser considerados
luxos que a deixariam lenta e suscetivel até mesmo a morte.

E isso mesmo? Papel higiénico e absorventes, Ray-Ray? Por que ndo um creme para hemorroida e
Viagra ja que vocé estd numa drogaria? Esses precos estdo insuperaveis, é melhor estocar.



Ela ponderou se deveria esperar para ver se o Barbinha e o Correntdo ainda estavam por la. Enquanto
eles estivessem ocupados, talvez ela conseguisse escapar e entrar numa transversal. Era provavel que
houvesse um ou dois sequelados a espreita, mas ela ndo queria ficar la até anoitecer. A porta dianteira da
loja foi arrombada e outros necréfagos devem ter aparecido para essa liquidacdo imbativel de fim de
estoque.

Ainda havia sol, que mal se via através da fumaca que se encaracolava dos prédios altos do centro da
cidade. Ela achou que houvesse uma fogueira no estadio de futebol — o vento levava o fedor de carne
carbonizada.

O Correntdo enrolou sua arma em torno do antebraco até ficar com uma ponta de pouco mais de um
metro. Ele a balancava de um lado para o outro, aumentando o impulso até conseguir rodar a corrente em
circulos sobre a cabeca. Ele ainda estava a quarenta metros do Barbinha, que ainda cambaleava de 1a
para ca, claramente inconsciente da tempestade vindoura.

Enquanto a corrente zunia como uma pa de helicoptero, um cdo saltou rosnando e latindo de tras do
carro de policia. Era um pastor-alemdao — magro, escuro, faminto. O cdo foi direto para o Correntao
evidentemente movido pelo cheiro de algo que ndo gostava. O animal, porém, deve ter sentido o percurso
da corrente, pois parou e se abaixou, dobrando as patas da frente, como se estivesse posicionado para
atacar.

Pega ele!, torcia Rachel em siléncio, supondo que a distracdo lhe daria uma brecha. Ela apertou as
tiras da mochila, testando o peso e calculando o quanto ele afetaria sua velocidade.

Os beicos do cao se contraiam enquanto ele rosnava. A expressao facial do Correntdo nao mudou. Ele
girou a corrente com mais rapidez, quase provocando o cdao que o ameac¢ava. O pastor-alemao deu um
pulo para frente e mordeu, mas o Correntdo continuava andando a passos largos. O cdo, que
provavelmente ndo gostava de ser desafiado, se atirou nos tornozelos do Correntao.

A corrente saiu de sua Orbita e desceu com uma velocidade estonteante, golpeando tdo subitamente que
Rachel até duvidou de seus olhos. Ouviu-se uma pancada de metal contra carne — a corrente agoitou o
cao nos quadris. Ele emitiu um ganido agudo de dor e caiu. O Correntdo ndo mudou a expressao vazia e
mecanica enquanto preparava a corrente para mais um ataque. O segundo golpe acertou a perna do cdo,
que se afastou arrastando-se como uma aranha quebrada.

Com o ataque repugnante, Rachel se lembrou de que eles ndo estavam de brincadeira. Era cao
comendo cdo. E eles decididamente ndo estavam brincando. Se fosse para acontecer alguma coisa,
melhor que o Correntdo comesse 0 cao e nao a ela.

Se o Correntdo olhasse para a esquerda, ele a teria visto de relance escondida atras dos estilhacos do
vidro da porta da loja. A curiosidade dela superava ligeiramente o medo; qualquer informacdo, por
minima que fosse, poderia ser a diferenca entre sobreviver e o oposto disso. Ela ndo sabia ao certo o que
era o0 “oposto”, mas sabia que era pior que a morte.

O Correntdao manteve o ritmo, mas desacelerou a corrente acima da cabeca. O Cotoco ndao se moveu
do banco e o Barbinha ainda parecia concentrado em alguma rachadura do asfalto que lhe consumiu toda
a atencao durante os ultimos sessenta segundos.

Ou Jesus. Jesus na mancha de 6leo, o guerreiro do arco-iris, a luz da sabedoria.

Rachel mordeu os labios para ndo rir. Ndo perca o juizo. S6 gente doida perde o juizo e a gente sabe
0 que acontece com gente doida.

Algo se precipitou de alguma prateleira atras dela, perto do balcdo da farmacia.

Ela ndo verificara os corredores depois de ver o cadaver de uma crianga, embora o lugar parecesse
morto ao chegar. S6 que “morto” passou a ter outro significado.

Ela se retesou, mas ndo se mexeu — o Correntdo era uma ameaca real que superava em peso a ameaca
imaginaria de um pote caindo no carpete. A sutileza ndo era o forte dos sequelados, portanto era minima a
chance de um deles se rastejar até ela. Nao: um sequelado rolaria para frente como uma maquina infernal,



movida pelas desconexoes e pelos chiados no cérebro.

O Correntdao estava indo na direcao do Barbinha, entdo ela se esgueirou para a esquerda alguns
centimetros para ficar atras de uma estante de cartdes comemorativos. Uma mao se esticou para fora da
porta ao lado do balcao com os dedos tremelicantes.

Pode ser um sequelado nos ultimos instantes de sua combustdo interna.

A mado se curvou uma vez, duas, e entdo ela reconheceu o movimento: era um gesto, um sinal. Um
sequelado ndo acenaria: ele se atiraria, e ndo atrairia um espectador com um aceno.

Tinha alguém — um humano — caido. E ai vinha a prova de fogo do Depois: os antigos codigos ainda
vigoravam? Ela ainda teria de amar o proximo? Ela ainda teria de tratar a todos como filhos de Deus?

Talvez Deus ndo fosse perceber dessa vez. Talvez ela pudesse se sentar bem ali, perto da porta, e sair
correndo e rezando afobadamente.

Melhor pedir perddo que pedir permissdo, ndo é?

Entretanto, perddao provavelmente ndo era algo que se pedisse a Deus. Ndao naqueles tempos de
Depois. Rachel tentou olhar para longe — ela olhou —, mas a mao fez outro gesto. Era fragil, de dedos
finos e nodosos. A mdo nao era do tipo que enforcaria, que arrastaria alguém aos gritos para a escuridao.

Do lado de fora, a corrente retinia contra o asfalto enquanto o Correntdao se exercitava e se preparava.

A mao fez um udltimo gesto, dessa vez com o indicador fazendo chega mais, chega mais, com uma
intensidade que so6 o siléncio conseguiria projetar.

Mesmo assim, ela resistiu ao impulso de ajudar, mesmo com a crenca de ajudar-o-préximo martelando
dentro dela desde a infancia, sentada ao lado da mae moribunda de cancer numa cama, participando dos
Ajudantes Felizes da Irmandade de Wellspring e assistindo a aulas de aconselhamento no campus da
universidade da cidade. A pequena Ray-ray sempre se adequou a regra de ouro de levar a vida servindo
abnegadamente. Mas isso, era Antes.

Ela, no entanto, tomou outro rumo.

Ela nem tinha mais certeza do que era um rumo — os caminhos de repente se convergiram todos para
um territorio escuro sem direcoes.

Rachel desviou o olhar da mao para a porta. Provavelmente teria de passar uns vinte metros da
calcada antes que o Correntdao mudasse a atencao do que quer que fosse para ela, e talvez tivesse ainda
que dar um pulo para longe dele. As pernas dela eram jovens, flexiveis e fortes, torneadas por um vicio
em pedalar. Ela conseguiria escapar dele.

Provavelmente.

— Hahhh...

Ouvia-se um ofego vindo de tras do balcdo. Ela contraiu o pescoc¢o e a mao se tornou um punho, como
se tentasse conter as ultimas reservas de energia. Ela ouviu de novo um sussurro, fraco e abatido.

— Hahhh... ajuda...

Ah, Deus, seu desgracado.

Ela conferiu o Correntdo e ele ainda se aproximava do Barbinha, que oscilava em circulos
obsessivos. O Cotoco estava sentando no banco como se esperasse para dar milho aos pombos. Era so
mais um dia agitado no centro de Charlotte.

Mais um dia de Depois.

— Ajuda. — A voz do dono da mdo ganhava volume e ela respondeu sussurrando um “shhhh”
enquanto se rastejava para baixo do balcdo. A pior coisa que poderia acontecer seria um sequelado
aparecer — ele ficaria muito irritado de ndo ter sido convidado para a festa.

Havia muito tempo — dias, que pareciam anos — que ela decidira rezar mesquinhamente por
sobrevivéncia e liberdade, mas o certo era rezar para ter forca o bastante para ajudar o proximo. Ela
também prometera sobreviver por causa de Chelsea, para viver todos os anos tirados de sua irmazinha —
tirados por Rachel.



Ela ndo podia pensar naquilo, sendo ficaria paralisada, submetida ao destino. Mereceria a morte.
Mereceria porque cada respiracdo era um ato mesquinho num mundo em que ela destruira algo belo.

Enquanto Rachel se aproximava, um fedor rancoso e azedo a surpreendeu. Ela se acostumara com o
cheiro dos cadaveres, com a doce e pesada fecundidade — no Depois, a podridao se infiltrava tanto que
s6 um odor realmente pungente teria a chance de tangé-lo. Aquilo que estava atras do balcao tinha
conseguido esse feito.

O brago puxava a si mesmo pela abertura e ela rastejava rapido, esfolando os joelhos mesmo que
protegidos pela calca jeans que vestia. A mochila dela estava desequilibrada, pendendo sobre o quadril
direito, e ela teria de vencer uma corrida de obstaculos de animais empalhados, potes de suplemento
nutricional, frascos de sucos e outros artefatos de uma cultura perdida.

Estava mais escuro ali, mas a auséncia da luz do sol ndo era tanta que a fizesse usar a lanterna. Ela
nao tinha certeza se queria olhar claramente: o cheiro acre sugeria que algo fora virado do avesso.

— Ajuda — murmurou novamente a voz. Rachel respondeu: — Ta bem.

Deus, estou confiando em vocé, hein! Se estiver me levando pra uma morte horrivel e dolorosa, juro
que nunca mais falo com vocé.

Ela chegou ao balcdo e sentiu que estava bem escondida para se levantar agachada e se esgueirar
pelos ultimos dez metros em torno dele. O homem estava curvado em posicdo fetal e vestia um jaleco
branco, sugerindo que talvez fosse o farmacéutico que trabalhava no lugar — quando o trabalho ainda
significava alguma coisa e era trocado por um contracheque. Ele parecia um Gandhi de pele clara; era
careca, de idade, e usava o0culos redondos com armacao metalica. O cheiro vinha de uma poca de vomito
e as moscas ja tinham migrado do cadaver da crianga para provar esse novo sabor.

— Vocé é... um de nos — disse ele.

— Sim — concordou ela, querendo invocar aquela confianca e aquele cuidado expostos naquele
livro-texto de aconselhamento. — Vocé esta ferido?

Ele respondeu com um sorriso dolorido e uma mancha de vomito apareceu no canto da boca. — Ta
doendo, mas ta tudo bem, obrigado.

— Deixe-me ajudar.

Ela chegou até o pescoco dele para aferir-lhe o pulso, mas ele balangou a cabeca. — Nao, ndo me
salve. Por tudo... que é mais sagrado... deixe-me morrer.

Otimo. Ele quer que eu banque o Dr. Kevorkian. Que pena.

Ela tocou-lhe o pescoco e ele ndo resistiu. Sua carétida tinha uma pulsacao fraca. Era surpreendente
que ele ainda conseguisse falar.

— Nao me salve — disse com o rosto contorcido numa emocao entre a raiva e a rebeldia.

— Entdo por que me pediu ajuda?

Ele rolou os olhos em direcdo a outra mao, a que estava fechada em punho. — Eu ndo estava pedindo
ajuda: estava oferecendo.

Ela se espantou com a resposta. Ele ndo parecia estar em posicdo de ajudar nada nem ninguém além
dos vermes. A respiracao dele ficou mais rasa.

— Tem quantos la fora? — perguntou ele.

— Dois ou trés — respondeu ela. — Tenho duvida quanto a um deles.

Ele abriu a mdo, que continha um frasco laranja de medicamento controlado. — Pentobarbital — disse
ele. — O jeito mais facil de escapar.

Entdo era ele que estava bancando o Dr. Kevorkian. Ela ja vira pentobarbital na secao de animais,
onde era usado para dar fim ao sofrimento de animais doentes. Ele deixou o frasco rolar da mao e, com
uma leve cutucada, empurrou-o na direcao dela.

— Com antiemético —, completou.

— Hein? Que qu’é isso?



— E pra ndo vomitar antes de fazer efeito. — As palavras dele eram indistintas. — Agora é hora de
levar a sério... daquele conselho dos médicos, né? “Cura-te a ti mesmo™...

Ela ficou pensando quantos daqueles ele tinha engolido. Se ele era bom farmacéutico, provavelmente
mais que o suficiente — e ele parecia ser experiente. Numa questdao dessa magnitude, ele certamente nao
teria dividas quanto as dosagens.

— Nao estou pronta pra morrer — confessou ela.

— Nenhum de nos estava — resfolegou ele. Suas palpebras tremeram.

Ela verificou o pulso dele de novo e mal conseguia detectar o sangue fazendo os ultimos lentos
circuitos pelo sistema circulatorio. A qualquer segundo, ele ficaria inconsciente e o cérebro comecaria o
lento processo do apagar das luzes no fim da festa.

— Vocé... quer que eu ore com vocé? — perguntou ela. Ela ndo queria perguntar se ele estava salvo
para ndo parecer que o julgava no mais pessoal de todos os momentos.

— Eu estou bem — respondeu. Ele empurrou o frasco na direcdo dela. — Tome. E meu tiltimo pedido.

Ele usava uma alianca e ela ficou curiosa para saber da esposa. Sera que ele a “ajudara” a fugir do
Depois? Ele a guiara até a proxima incerteza imponderavel? Talvez ele a tenha enganado colocando os
comprimidos moidos num copo de cha gelado.

Pegue. Deixe-o morrer sentindo-se Util.

— Obrigada. — Ela pegou o frasco; ele sorriu e fechou os olhos. Ela enfiou o frasco num bolso lateral
da mochila. Um assovio umido soou da garganta dele e nada mais se ouviu.

La fora, na rua, o Correntdao grunhia de forma inumana, indicando que ele estava prestes a satisfazer
sua prioridade nimero um, a atingir sua meta, como todos 0s seres sob 0 mais sublime paraiso divino —
até mesmo os sequelados.

Ela ficou la sentada com o farmacéutico suicida mais um minuto até que o pulso dele cessasse e, em
seguida, se arrastou de volta para a frente da loja.



CAPITULS 2

Sempre subestimaram Marvin, o Marciano.

Campbell Grimes sempre admirou o pequeno alienigena sem rosto da Looney Tunes. Todo mundo
adorava o Pernalonga. O coelho era pau para toda obra, mas, como o Piu-Piu, o Frajola e o Gaguinho,
Pernalonga nao dava conta. Willy Coiote era admiravel pela persisténcia e pelas inovacOes, mas o
pescocudo Papa-Léguas sempre virava o jogo.

Campbell desprezava o Papa-Léguas porque, para ele, o passaro do desenho parecia Sonny Stanton, o
louvavel mestre da irmandade Alfa Tau Omega na época da universidade. Stanton tinha o péssimo habito
de se esgueirar atras das pessoas e fazer sua versao anasalada do “bip bip” do Papa-Léguas. O que
Campbell ndo daria por um Exterminador de Babacas da Acme — marca registrada?

Enquanto Willy Coiote era um reles escravo de sua fome, Marvin tinha uma percepcao mais refinada
da ordem universal. Para a criaturinha formicular com o elmo romano de escovinha em cima, a destrui¢ao
era uma mera opcao estética.

Olhando a extensao morta da interestadual e os veiculos silentes que se espalhavam ao longo dela
como brinquedos abandonados, Campbell percebeu que era uma boa hora para citar um dos borddes de
Marvin:

— Cadeé o cabum? — proferiu em voz anasalada de desenho animado.

— O quée? — perguntou Pete, quase nao escutando.

— Eu esperava mais de um cabum.

— Um asteroide apocaliptico teria rendido mais bilheteria. O mundo termina sem um barulho, sé com
a choradeira, né?

— Vocé é um literato. Pelo jeito ndo tem muito a acrescentar quanto a esse lance de sobrevivéncia,
nao €?

Tomou uma talagada de cerveja quente e tirou do rosto uns cachos do cabelo escuro. — Olha, estou
aqui, mas um monte de gente ndo esta. Isso ja me garante uma boa pontuacao.

— Bom, — observou Campbell — vocé provavelmente estava usando aquele capacete de zinco na
hora do clarao.

Pete deu um outro trago e arremessou a lata no meio do gramado, onde quicou e parou num mar de
roupas espalhadas. — Nao sou eu quem fica citando Marvin, o Marciano.

— Touché.

Campbell deu um chutinho no descanso da bicicleta e bateu a poeira das luvas na jaqueta de couro.
Eles andaram saqueando uma loja de bicicletas: Pete pegou uma bicicleta fora-de-estrada com pneu
baldo e Campbell escolheu um modelo utilitario com uma cesta de arame, que tinha até uma plaquinha de
“Made in America” pregada na cesta. Pete o alfinetara chamando-o de “Sem Intestino”, mas Campbell
tinha uma cesta cheia de comida e equipamentos, enquanto Pete estava agarrado ao que quer que tenha
cabido em sua mochila.

Naquele momento, a maior parte era cerveja.

O corpo de Campbell formigava com a vibracao da bicicleta. Eles percorreram trinta quilometros nas
ultimas trés horas, meio atrasados pelos grumos do trafego, que os obrigavam a sair da estrada. Eles
passaram a noite num furgao abandonado de um acampamento e tiveram medo de fazer fogo. Era o sexto
dia deles longe de Chapel Hill, uma semana desde que tudo parara, e nada lhes deu nenhuma dica que os
fizesse compreender que diabos estava acontecendo.

Nenhum sinal de vida inteligente — Campbell pensou com a voz do Marvin, o Marciano — o que



ndo é necessariamente ruim. Ndo mesmo.

— Quer vasculhar algum desses carros? — perguntou Pete, pontuando a pergunta com um arrotao.

— Minha cesta esta cheia.

— De repente tem algo novo. Uma pistola, carne seca, mais cerveja...

— Ja tenho uma arma.

Pete apontou para o pistola presa no cinto de Campbell. — Quer tentar achar algo melhor?

— Nao preciso. — Campbell tinha uma 38 porque gostava de ver o tambor. Ele achou que seria mais
facil ver quantas balas ainda restam caso chegue realmente a usar a arma. Pete adotou uma Glock e
parecia estar muito satisfeito com o claque feito pelo retorno do carregador. As armas foram cortesia de
uma loja de rua que tinha sido saqueada, mas parece que a contagem de sobreviventes era tao baixa que o
suprimento excedia a demanda.

— E se tiver alguém vivo nos carros? — perguntou Pete.

— E improvavel. — Perturbado pela ideia, Campbell olhou mais atentamente para a interestadual.

— Podia ser alguém como no6s, um dos sortudos.

— Nada a ver nos chamar de “sortudos”.

— Talvez tivesse sido melhor ficar na universidade. Se alguém descobrir o que aconteceu, seria 6timo
para a nossa equipe de pesquisadores.

— E dai se descobrirem? — Campbell ficou aborrecido, quase irado, e ele ndo gostava disso. Como
essa provavelmente era a causa para o que aconteceu com “eles”: os fios derreteram e deu pane nos
circuitos do cérebro. Foi quando “eles” se tornaram “eles”.

— Talvez eles descobrissem uma vacina, sei 1a.

— Ta achando que é tipo uma gonorreia, Pete? Como fazer os loucos cooperarem? Explodindo-os
com seu modulador explosivo espacial?

— Caraca, qual é o tamanho da cobra que entrou na sua bunda?

— Desculpa. — Campbell golpeou o topo do capacete suado entre as pernas. — O fim do mundo...
Achei que euia dar conta.

Pete avancou de bicicleta alguns centimetros. — Na teoria é sempre mais facil. Vamos dar uma chance
pra aquele caminhdo de salgadinho.

O caminhdo de petiscos industrializados estava no acostamento, paralelo a estrada, como se o
motorista tivesse sido preparado para a subita perda de energia. Era um modelo antigo e Campbell
desconfiou que tivesse direcao manual. Os veiculos modernos, que dependem de computadores, ficaram
trancados ou deram tilte. Hondas, Kias e Fords estavam batidos ou obliquos em relacdo a mediana. Um
jipdo de luxo estava de cabeca para baixo no fundo do aterro com as portas abertas. Uma motocicleta
torcida estatelou-se na defesa metalica e o motociclista era uma massa podre de carne embutida em couro
a uns seis metros dali.

— Nao sei — disse Campbell, sentindo-se exposto e vulneravel, sentimentos causados talvez pela
vista perturbadora de uma duzia de cadaveres.

— Titica.

— A gente tem comida. Talvez fosse melhor s6 continuar pedalando.

— Ainda esta preocupado de encontrarmos bandos errantes de sequelados? Ndo vamos brigar por
isso. Tem muito por ai para todo mundo.

Pete estava deixando a cerveja falar por ele. Ele ja tinha tomado meio fardo até entdo e o calor do
outono ndao era o bastante para fazé-lo suar todo o alcool tdo rapidamente. Campbell entendeu o
escapismo do amigo, mas pessoalmente preferia o assunto “sobrevivéncia”.

— Esses biscoitos estdo cheios de conservantes — observou. — Eles ainda estardo aqui depois que a
gente morrer.

— Rd ra ra. — Campbell fez uma chiste. Pete enfiou a mao num bolso lateral da mochila e pegou um



maco de cigarros. — O Ministério da Saude adverte: o fim do mundo é prejudicial a saude.

— Nao me faga usar o modulador espacial em voceé.

Pete acendeu um cigarro e vasculhou os veiculos vizinhos. Ele exalou uma espiral ascendente de
fumaca e desmontou. Em seguida, empurrou a bicicleta por um esportivo preto com uma placa
personalizada: “SKIN-DR”.

— Riquinho — disse Pete.

Campbell teve uma sensa¢do ruim acerca do carro, talvez porque a janela parecia embacada apesar do
ar seco. — Sai dai.

— Ta com medo de qué?

Medo.

Essa foi boa. Num momento, ele estava jogando Halo 2 no Xbox; um minuto depois, ele estava sentado
no apartamento escuro, duvidando que o outro cara da republica tivesse pagado a conta de luz. Ele até
bateu na porta do quarto do Tommy, que se abriu totalmente e revelou o colega espalhado na cama com os
olhos apaticos fixos em direcdo ao teto. Campbell ndo ousara toca-lo porque parecia haver algo de
errado com ele; pegou o celular para discar o nimero da emergéncia, mas o aparelho estava tdo morto
quanto Tommy.

Em seguida, ele saiu e percebeu que Tommy ndo era o tnico...

— Saca s0, cara — chamou Campbell em seu cédigo minimo de atencdo, um lembrete de que toda
decisdo tinha suas consequéncias. Se ndo fosse nada demais, seria uma escarnio idiota da nocao de
controle.

Pete inclinou a bicicleta contra a traseira do Lexus e foi até a porta do motorista. Conferiu pela tltima
vez, provavelmente devido a forca resistente das morais do Velho Mundo, e escancarou a porta. Ele
imediatamente cobriu a boca com a mao sem largar o cigarro entre os dedos.

— Eca! — exclamou com a voz abafada. — Tem um madurinho.

Campbell ndo se incomodava em olhar. Ele estava ocupado vasculhando o banco de tras, que estava
vazio. — O que vocé esperava?

— Esperava Angelina Jolie num tubinho preto transparente.

— Safado.

— Viva, é claro. Nao estou tdo desesperado... ainda.

— Vocé podia ter pegado aquela gordinha 1a no acampamento.

— A Cigana Rosa? Um dia desses vou acabar levando um cadaver. — Pete desceu pela lateral no
lugar do motorista e puxou uma alavanca. O porta-malas se abriu.

Campbell ndo conhecia ninguém rico o bastante para comprar um Lexus, por isso ficou curioso para
ver o que podia haver no porta-malas. Desde que o Grande Clardao pegou as pessoas com as calcas
arriadas — as vezes literalmente —, era possivel ver um instantaneo da civilizagdo humana no comeco
do séc. XXI. Um antropologo cultural poderia ter registrado uma ampla adoracdo por eletronicos de
plastico e motores a gasolina, mas Marvin, o Marciano, teria resumido assim: “Bem, de volta a velha
prancheta de desenho”.

O porta-malas do Lexus estava limpo, acarpetado e vazio, exceto por uma maleta de couro com uma
fechadura de combinacdo. Campbell deu algumas voltas no mostrador serrilhado, mas o fecho ndo se
mexeu. Ele ia fechar o porta-malas, mas percebeu que nao havia motivo para tal e ouviu um chapinhar
molhado no interior do carro.

Ele torceu para que Pete ndo estivesse fazendo nada nojento. Seu amigo passara por uma breve fase de
profanacdo no terceiro dia, colocando os cadaveres em poses jocosas. Num desses momentos, ele
desenhou um bigode e um cavanhaque numa velhinha que caira com a coleira do poodle morto ainda
presa em torno do fragil pulso.

— Lembranga do fim do mundo — disse Pete, surrupiando uma bolsa.



— Uma coisa. Combina com seu conjuntinho “féxion”. — Na verdade, o vinil brilhante verde-limao
contrastava horrivelmente com a camisa xadrez de flanela e com o imundo moletom vermelho.

Pete vasculhou a bolsa e tirou de 1a um conjunto de maquiagem. — Acho que vou esfregar esse troco
no rosto e ficar parecido com um deles.

— Eles se parecem conosco.

— Nao, ndo parecem. O redor dos olhos é mais vermelho e a pele, mais palida.

— Que racista, cara.

Pete largou a maquiagem no chdo e continuou a saquear. Apareceu entao com uma carteira, um iPod,
um conjunto de chaves e um pacote plastico de lencos de papel. Em vao, tocou na negra tela de acrilico
do iPod. — Morto, como o resto.

— Que bom. Acho que eu ndo aguentaria sua maratona de Lady Gaga.

Pete tacou o iPod na estrada, que foi escorregando até parar do lado de um SUV azul. — O que tem
nessa maleta?

Campbell a pesou com a mao. — Pesada. Parece papel.

— Ou cocaina?

— Abh, ta. Voceé s6 quer saber de ficar doidao.

Pete fez um gesto mostrando os arredores. — Tem programa melhor? Além do mais, acho que os
sequelados meio que diminuiram o rigor da moral.

— Nado t0 nem ai pra cocaina, mas vocé aticou minha curiosidade. — Uns trinta metros a frente, um
furgdo de consertos hidraulicos se enroscou num seda compacto num abraco lascivo de aco e plastico.
Campbell via o motorista do seda debrucado no volante com manchinhas de sangue seco estampadas no
para-brisa. O furgdo ndo tinha janelas na traseira, mas Campbell tinha certeza de que encontraria la todo
tipo de ferramenta, provavelmente misturadas e espalhadas pela colisao.

Bastaria enfrentar a morrinha dos cadaveres por um momento, o que ficava mais facil com o passar
dos dias. O fedor era tipo uma segunda pele, algo a ser vestido em vez de inalado. Carrboro estivera
pior, assim que o Clardao aconteceu, mas, mesmo fora da cidade, a morte enviara seu doce almiscar para
0s Ccéus como se marcasse o territorio que agora dominava. Na falta de governo, lei e civilizacdo, a morte
era a Unica ordem restante.

Pete o seguiu até o furgdo ainda mexendo nas coisas da bolsa, nomeando-as enquanto as tirava de la:
— Grampo de cabelo... lixa de unha... carteira com...

Campbell olhou para tras e viu Pete parado no meio do asfalto brilhante, olhando para a bolsa de vinil
na mao dele. O subito siléncio do amigo foi amplificado pela devastacao em volta deles.

— Fotos de familia, cara — sussurrou Pete.

Campbell ndo pensara na familia o dia todo. O pai Brian, consultor financeiro, um cara que gostava de
jogar uma bola e beber uma cerveja, um sélido republicano que votaria nos liberais se estivesse louco no
mercado de acoes. A mae Mary, como a maior parte das Marias do mundo: bonita, agradavel, catolica
praticante que fez viagens missionarias por oito paises. O irmdo cacula Ted, ou Dedo-de-merda, como
Campbell gostava de chama-lo antes de dar aquela espichada e ficar grande o suficiente para bater nele.

A familia Grimes morava no lago Janes, nos contrafortes da Carolina do Norte; a casa era um chalé de
trezentos metros quadrados com um cais para lanchas — tipico dos que frequentavam o circulo de
amizades do pai. Campbell tentou visualizar os trés la no lago: o pai, bronzeado, no leme usando viseira
e oculos escuros; a mae empoleirada perto do motor e de olho no Ted, arrastado pela lancha, cortando
com 0s esquis a agua marrom-esverdeada.

Mas era outra imagem — deles inchados e apodrecendo em frente a TV de tela panoramica, com
saraivadas de moscas nos olhos — que queimava dentro dele.

— Vamos chegar 14, Pete — disse Campbell com uma conviccao que fingia ter.

Pete folheou o album de fotos. — T4, e dai? Vocé ndo acha que a familia dela esta la com o jantar na



mesa, esperando a mamde ou a maninha entrar pela porta e reclamar do transito?

A bebida em Pete o deixava lento e também aumentava o perigo de andar de bicicleta em estradas
obstruidas, além de deixa-lo propenso a choradeiras. Campbell ndao queria ninguém chorando naquela
hora. O mundo ja tinha se jogado na maior Festa da Miséria de todos os tempos e a pastinha de mariscos
decididamente caiu muito mal.

— Vamos sé ver isso aqui e ir embora — disse Campbell olhando o horizonte fumacento. —
Precisamos achar um lugar pra ficar antes de escurecer.

Campbell torceu para que a porta de tras do furgdo estivesse destrancada. Ele ndo queria abrir a
cabine. Pete largou a bolsa e disse: — Ei, vocé ndo quer...

... ir la ver?

Mas ele ja estava abrindo a porta e Marvin, o Marciano, estava muito furioso porque um borrao
causado por um movimento desajeitado explodiu das sombras.

O impacto atordoou Campbell e todo o ar que estava nos pulmdes saiu de uma vez quando caiu
chapado no asfalto. A criatura rastejante diante dele cheirava a 0zdnio, como num curto-circuito,
temperado com suor azedo, urina e um aroma primevo que, apesar de nao ter nome, ¢ conhecido por
presas de todas as espécies.

Ele mal conseguiu ouvir Pete gritar alguma coisa la longe e as longas cordas de cabelo da criatura
chicotearam-lhe o rosco, cegando-o enquanto tentava rolar. Um jorro de agonia atingiu-lhe o ombro e ele
deu um pulo. A criatura parecia ter oito bracos e todos eles buscavam um pedaco de carne.

Campbell deu um soco para cima e acertou algo macio. Ele achou que viu a mao desaparecer na cara
da criatura, como se fosse a abertura preta e vazia no elmo de Marvin, o0 Marciano. Depois choveu, e a
chuva era quente e pesada e um cranc abafado se repetiu enquanto alguém batia um tambor encharcado
numa floresta distante.

A criatura se precipitou em cima dele e seu peso se moveu para o lado — Pete estava deitado sobre
ele com uma enorme chave de boca no punho direito. A cabeca da chave de boca estava suja de cabelo e
sangue coagulado.

Finalmente o grito inane de Pete se aglutinou em palavras. — Que merda, cara! Que merda.

Campbell tocou-lhe o ombro no local em que a sequelada exp0s sua carne ao ar. Nao era uma mordida
profunda, mas um fogo elétrico irradiava dela como uma herpes do inferno.

— Ela me mordeu — queixou-se.

Pete deu um chute na sequelada morta. — Vira homem, cara. Foi uma garota que te atacou.

Campbell levantou de quatro e olhou para a criatura que o atacara. Ela era pequena, quase do tamanho
da mde dele, também de cabelo preto. Por um horrivel instante, ele pensou que era a mae dele — o
cranio estava tao afundado que as feicOes dela estavam irreconheciveis.

No momento em que conseguiu ficar de pé, ainda que cambaleante, Pete puxou uma toalha limpa e um
rolo de fita isolante da traseira do furgio. — E impossivel sobreviver a um apocalipse sem fita isolante
—, declarou Pete enrolando a toalha contra a ferida de Campbell.

Ele pincou a ponta protuberante da fita com os dentes e puxou do rolo trinta centimetros de fita.
Campbell apertava a toalha com a mao, firmando-a enquanto Pete aplicava os adesivos. Havia sangue
gotejando na frente da camisa, mas a maior parte do fluxo foi estancado.

— Acha que eu vou virar um? — indagou Campbell.

— Eles ndo sdo zumbis — respondeu Pete — embora essa tenha passado um pouco perto da garganta.
Eu vou ficar de olho em vocé. Se eu notar presas saindo da sua boca, vou te enfiar uma estaca no peito.

— Ta legal — disse Campbell, mas a piadinha sem graca ndo mereceu nem um esboco de sorriso. A
ferida latejava, mas Campbell tinha movimento total do braco. Ele deu uma ultima olhada na mulher, que
parecia ter uns quarenta anos. O batom estava borrado na boca, que ostentava uma ponta da pele de
Campbell entre os dentes.



Pete lhe deu um ultimo chute e o corpo dela jazia como um saco de lama. — Um ja foi, s6 falta um
milhdo.

Campbell ndo gostava de imaginar um milhdo de sequelados se arrastando pela face da Terra,
escondendo-se em fendas sombrias esperando uma vitima. Por ora, ele ndo quis pensar em nada, muito
menos se sua made estaria por ai pulando em sobreviventes.

Pete vasculhou a traseira do furgdo e tirou de la uma grossa chave de fenda. — Vocé arriscou a vida
para descobrir o que esta na maleta, entdo vamos ter que saber.

Ele arrombou a maleta e bateu nela com a chave de boca ensanguentada para dar énfase. A tampa se
abriu e de dentro sairam muitas notas de dinheiro que, soltas, voaram pela estrada. Pareciam ser pilhas
de notas de dez e de vinte ddlares.

— Ag, estamos ricos — falou Pete, que chutou a maleta e lancou ao vento mais notas de dinheiro.

— Vocé ndo precisa poupar para o futuro. — Campbell deu um tapinha no curativo improvisado. —
Seu futuro na medicina sera brilhante depois que isso acabar.

— Quem disse que havera um “depois”? — questionou Pete.

Como Campbell ndo tinha resposta para isso, ele e Pete pegaram a bicicleta e partiram para o oeste.



CAPITULD 3

Rachel ndo queria esperar o por do sol.

Embora o risco de exposicdo fosse maior na luz esvanecente do dia, ela ndo aguentava a ideia de um
dos sequelados agarrando-a no escuro.

Ou entdo uma multidao deles se amontoando sobre ela durante o sono.

O Correntdo estava longe. O Cotoco caira do banco e Rachel ndo saberia dizer se ele fora abatido ou
ndo. Ele ndo se movia e as moscas se enxameavam.

Talvez ele tenha morrido de infecgdo, de infarto ou de uma pneumonia subita. Algo sensatamente
sem sentido. Por favor, Deus, que alguém aqui morra de causas naturdais.

Depois de algum momento, acrescentou: Exceto eu.

O Barbinha ndo estava a vista e Rachel julgou que o Correntdo estava a persegui-lo, pois isso tiraria
os dois da situacdo. Era uma ideia desejavel, mas ideias desejaveis ndo mudaram na ultima semana, por
isso ela sabia que ndo eram confiaveis.

Nao havia ninguém na rua, pelo menos no que se podia ver colocando a cabeca para fora da porta. As
sombras dos postes e das latas de lixo jaziam ao longo da calcada, indicando-lhe as direcdes. Ouvia-se
ruido de metal batendo algumas ruas dali, como um corpo caindo do cap6 de um carro ou de uma bota
atingindo uma cacamba de lixo. Ela se perguntou se um dos afetados tinha pegado uma vitima. Sem gritos,
no entanto.

Sera que os sobreviventes ja estavam além do impulso de gritar?

Sera que havia mais sobreviventes?

Ela ndo gostava de pensar que estava sozinha, o dltimo ser humano do universo, e veio-lhe a mente o
frasquinho medicinal do farmacéutico. Lembrou-se também da resignacdo palida e ironica estampada no
rosto moribundo dele. Era uma solu¢do covarde, o caminho da descrenca. Se esse momento chegasse, ela
acreditava que, antes, Deus lhe daria permissao.

Mas até la...

Rachel agarrou a mochila e saiu, passando perto das paredes de tijolo, metal e vidro enquanto
caminhava para o fim da rua. Ela prestava uma atencdao absurda a cada passo para garantir que as solas
de borracha do ténis ndo arrastassem no concreto. Ela ndo sabia se os sequelados localizavam as vitimas
usando sentidos sobrenaturais de visdo, olfato ou audicdao, mas sabia que o apocalipse era um momento
perfeito para restringir suas apostas.

Ela morou em Charlotte por dois anos e ndao teve muito tempo para conhecer a cidade. O mundo dela
ficou em grande parte confinado a zona oeste de Charlotte, onde estagiava como conselheira do
Departamento de Servico Social. Rachel conhecia o anel vidrio e as saidas para os centros comerciais,
as bibliotecas e o subtrbio em que visitara o Mint Museum, e pouca coisa além disso. Atras dela estavam
os altos e reluzentes centros financeiros, outrora movimentados de cambistas e corretores de
empréstimos, transformados em setenta ou oitenta andares de criptas e mausoléus. O vidro refletia o
brilho vermelho do ocaso nas silentes torres de Babel, algumas delas emitindo colunas onduladas de
fumaca.

Ela apressou um pouco o passo, mais confiante porque o Correntdo aparentemente nio a notou.
Charlotte termina em algum lugar, onde comeg¢a o mato.

Chegando ao fim do quarteirdo, ela viu de relance o interior de um dos carros que atravessava o
cruzamento no meio do engarrafamento. Da cabeca de uma mulher, um rabo-de-cavalo oscilava sobre o
banco. Atras dela havia um assento de seguranca para criancas. O coracdao de Rachel, ja disparado,



descompassou e perdeu uma batida.

E se estiver viva?

Mas ai o diabinho no outro ombro sussurrou: “Estaria chorando. Nao pare”.

Talvez ela esteja dormindo, ou assustada, ou...

Morta. “Talvez esteja morta e vocé passe por la, dé uma olhada pelo vidro e veja um lindo rostinho
azul. Ai voceé vai gritar e o Correntdo vai vir correndo com aquele chicote de metal, pronto pra brincar
com vocé até transformar seu cérebro em salsicha.”

Quer calar essa p... dessa boca?

“Eu sou o diabo. Vocé ndo manda em mim. Entdo vocé esta usando palavras de baixo caldo, Rachel.
Muito bem. Muito bem mesmo.”

Rachel rezou um pouquinho e se forcou a ir em direcao ao carro, olhando para a rua sé6 uma vez. Era a
prova de fogo: se ela visse o Correntdo, era um sinal de que Deus queria que ela corresse; caso
contrario, teria o dever moral de salvar o bebé se pudesse.

Quando pegou a macaneta da porta de tras do carro, ela ndo teve certeza se tinha sido motivada pela
moral ou pela soliddo. Com um bebé para cuidar, ela teria um motivo para pensar nos comprimidos de
veneno.

Ela, porém, ndo abriu a porta. O assento de seguranca estava vazio com uma mantinha amarela
amontoada em torno dele.

Rachel torceu para que o bebé tivesse sido levado pela avé, brincando no colo ou chorando pelo peito
da mde, em algum lugar seguro e distante, longe da carnificina do centro de Charlotte. Ela ndo deixou
espaco para que o Correntao descobrisse a crianca, nem para o que aqueles elos de ferro pudessem fazer
na pele macia. Nao, essas coisas nao aconteciam sob o paraiso divino.

Alias, se acontecessem, ela ndo precisava saber. Ela ndo queria saber delas.

O sol baixava, as sombras se espalhavam e os ruidos distantes ficavam mais cacofonicos,
avolumando-se como tambores tribais — de uma tribo enlouquecida por um enorme clardo celestial.

Ela se apressou na direcdao oeste. O anel viario estava a trés quilometros dali e, além dele, um pinhal
que entremeava pequenas comunidades satélites. Por algum motivo, a mata era uma op¢ao mais atraente
que o labirinto de becos, prédios e veiculos de onde um sequelado podia saltar a qualquer momento. No
pinhal, pelo menos a cacada e a fuga pareceriam mais naturais.

Dois cadaveres estavam bem a frente, com um aspecto inchado, sugerindo que estavam la desde o
clardo; ela deu uma guinada para andar mais perto da parede, preferindo um caminho escondido a
passagem mais facil, mas mais exposta a rua. Um carrinho de compras bloqueava o caminho. Dentro dele,
quatro sacolas cheias, um par de sapatos de couro rachados no compartimento inferior e, no assento para
criancas, um radio-toca-fitas. Era a vida portatil de um sem-teto, um legado sobre rodinhas tortas.

Levantou a mao tentando evitar o cheiro dos cadaveres, mas nao levou a palma ao nariz.

Em vez disso, uma argola de aco abrasadora se fechou em torno de seu antebraco.

Estupefata, ela foi empurrada para uma abertura embolorada na fachada. Ela estivera tdo empenhada
em ignorar os cadaveres que nem notou o beco estreito.

Agora vocé vai pagar, Rachel. Agora vocé vai jogar o jogo do diabo e dangcar com uma criatura do
inferno.

O pior de tudo era que ela ndo podia nem gritar. Seu térax comprimia os pulmdes tao firmemente
quanto a mao em seu antebraco e mais um puxao dela lhe custaria o restante de seu equilibrio — em
seguida ela estava nos bragos da coisa, debatendo-se, chutando, talvez até cuspindo, quando ouviu um
grunhido de dor.

— Minha nossa, vai com calma! — disse a coisa.

Sera que os sequelados falavam? Ela ainda ndo ouvira ninguém falar, o que ndo significada nada.
Talvez a linguagem de grunhidos, rosnados e cacarejos estranhos lhes servira bem até entdo.



Rachel se afastou, mas algo ainda a agarrava e ela viu sua face escura, um olho brilhante e estatelado
na luz difusa e, em seguida, o contraste de seus grandes dentes brancos — ela pensou que talvez
conseguisse gritar e entao...

— Vocé ndo é um deles — concluiu ele — sendo teria me mordido.

— Claro que ndo sou — disse ela. — Qualquer idiota pode ver isso.

— A quem esta chamando de idiota? Nao era eu andando pela rua em plena luz do dia.

— Vocé ndo foi... afetado?

— Afetado? E assim que vocé chama quando quer estourar o cranio de alguém e fazer misérias com os
miolos?

Aquele olho sinistro ainda estava fixo e arregalado no rosto ebaneo, olhando dentro da alma dela
como se expusesse todos os segredos sujos que ela ja nutrira, cada maldade que ja fizera. Em seguida,
ela olhou para o outro olho dele, que piscava.

— Vocé acha que sou uma das aberragoes? — questionou ele, enquanto ela notava pela primeira vez
que ele segurava uma pistola na mao direita com o tambor inclinado perto do ombro como se estivesse
pronto para nivelar e atirar a qualquer momento, em qualquer direcao.

— Acho que ndo, sendo eu estaria morta.

— E isso ai, estaria mesmo. Vocé até ja pode estar morta.

De relance, ela olhava veementemente para a rua e o por do sol que banhava o calgcamento como a
superficie de um rio, com os carros como barcos revirados pela tempestade e os corpos e o lixo como
restos dos naufragios rumando para um distante mar cinzento. — Acho que estamos todos mortos —
concluiu ela.

— Vocé ndo tem arma nenhuma?

Ela percebeu o quanto estava vulneravel, a ele e ao resto do mundo. — Tenho medo de armas.

— Tenho mais medo dessas coisas.

Ela analisou o rosto dele, tentando captar sua expressao, mas o olho de vidro a atrapalhava. Com ele,
a expressdo era de frieza, que ndao correspondia ao restante de sua expressdao. A boca dizia “malvado”; a
testa contraida dizia “preocupado”; as sobrancelhas levantadas diziam “comida facil”, mas o olho
funcional confundia toda a configuracao porque era castanho escuro e repleto de humanidade.

Ele deu um sorriso enviesado. — Que foi? Ta achando que eu vou te estuprar?

— Nao, achei que...

— la te matar pra pegar o que tiver na mochila?

Ela a afrouxou nos ombros um pouco. — Pode ficar com ela.

— Nao quero suas tralhas.

— O que vocé quer? Provar que é durdao? Mostrar que é macho? Por que vocé nao me deixou em paz
andando pela rua?

Ele desapertou a mdo que a agarrava pelo antebraco, mas s6 um pouco. Estava no ponto antes de
infligir dor, mas ainda apertado o bastante para evitar que ela se desvencilhasse. — Eu... s6 quis ter
certeza de que voceé era real.

— Pode ter certeza, eu sou bem real. Talvez eu seja a Unica coisa real que restou em Charlotte.

O olho de carne piscou. — Voceé fala engracado.

— O que? Ah, entdo desculpa se eu sou uma branca de classe média que frequentou a escola.

O olho de carne ficou tao frio quanto o de vidro. — Nao me venha com essa babaquice.

— Olha, vocé ta fazendo aquele que se da bem, o mano da favela que s6 traca mina branca. — Ela ndo
sabia xingar e se odiava por ter que dizer coisas nesse tom, mas usava a raiva como desculpa.

Ele a soltou e ela sacudiu o braco para voltar-lhe a circulacdao. — Vai la — disse ele, rendido,
acenando com a arma em direcdo a rua. — Nojenta.

— Como €?



— Vocé prefere ficar la com os monstros assassinos a ter a companhia de um crioulo — acusou ele.

— Nao é...

— E o olho, né?

A acusacgdo inadvertidamente a fez encara-lo. Ela ficara olhando, ndo conseguia evitar olhar aquele
orbe de vidro, era como um ima. Ela ouvira falar de mau olhado, uma crenca em muitas culturas de que
um olhar mal-intencionado poderia trazer doencas ou inforttinios. Apesar de sua dificuldade em atribuir
tais qualidades a uma protese inerte, ela parecia irradiar um poder inquietante.

Um sol em miniatura langa seu raio brilhante...

— Nao, nao é...

— Dé nome aos bois e acabe com isso. Nao temos tempo pra joguinhos.

— Eu... — ela olhou para o restante da rua enquanto a risada insana ecoava pelas gargantas de
concreto.

— Esses desmiolados desgracados me ddo arrepios — confessou ele com o dedo passando
apertadamente pelo gatilho. Ele parecia ndo se dar conta dele.

— Esta escurecendo.

— O que voceé vai fazer? Tem algum plano?

Ela deu de ombros. — Ir para as montanhas a oeste.

— Isso ndo € plano, é comercial de cerveja.

— Tem algo melhor em mente?

Ele inclinou a cabeca em direcdo a rua para o que pareciam ser apartamentos em cima de uma loja de
perucas. — Me entocar num lugar trancado durante a noite e depois pensar no assunto. E o que venho
fazendo ha uma semana.

— Isso ndo é plano, isso é fazer merda enquanto sobrevive.

Ele sorriu pela primeira vez e seu rosto ficou mais calido. Até o olho de vidro soltou uma faisca. —
Até agora, tudo bem.

— Certo — disse ela. — Tenho um pouco de comida, uma lanterna e outras coisas.

— Vocé é organizada — observou ele. — Eu finjo bem.

Ela esticou a mdo com os dedos ainda formigando enquanto o sangue voltava as extremidades. —
Rachel Wheeler — apresentou-se. Percebeu entdo que usar o sobrenome naquelas circunstancias era
esquisito, parecia que eles eram s6cios executivos.

Ele pegou a mao dela, gentilmente dessa vez. — DeVontay. De Vontay Jones.

Ele ficou solene novamente, chegou até a esquina e conferiu a area fora do beco. Ele era alto, com
pouco mais de um metro e oitenta, e um pouco desengoncado. A luz do sol, ela viu que ele usava calcas e
casaco de couro, cobrindo um volume consideravel de roupas superpostas.

Parece que ele tem medo de ser mordido. SO que nunca vi os sequelados morderem ninguém.

— Esta vendo alguma coisa? — perguntou ela num sussurro.

— Nadica — respondeu ele. Ela ndao conseguia identificar o sotaque dele, mas ndao era do Sul. E
também ndo parecia ser do interior. Ele parecia ter uns vinte e cinco anos — deve ter se mudado para
Charlotte para trabalhar.

Eles ndo pareciam ter muito em comum.

Exceto por algo que evitou sermos afetados ou mortos.

E.

EXxceto por isso.

A unica coisa restante que importava.

Ele movimentou a mao livre. — Tudo limpeza. Rapido.

Em seguida, foram para a rua, expostos ao sol moribundo, a noite réptil e ao que quer que produzisse
aquele cacarejo ao longe.



CAPITULD 4

— E um fogo — definiu Pete.

Campbell ndo acreditava. Ele insistia que eram luzes elétricas, talvez até automoveis se deslocando
além das arvores escuras tremuladas pelo vento. Em seguida, o vento ténue mudou e trouxe um leve rastro
de fumaca acre de madeira.

— Que vamos fazer?

— Entrar.

Pete estava bébado. Logo depois do encontro muito préximo com a sequelada no furgao de consertos
hidraulicos, eles chegaram a um caminhdo da Budweiser. Pete encheu a mochila de latas e até improvisou
alforjes com uma mochila de ferramentas que pegou do furgdo. Ele parava a bicicleta a cada trés
quilometros para abrir uma das latas quentes e toma-la na talagada. O ritmo deles diminuiu
consideravelmente quando a noite chegou e Campbell quase entrou de cabe¢a num trailer tombado porque
ele achou que tinha visto alguém se mover dentro de um dos carros inertes.

Pete, porém, nao o deixou conferir o tal movimento, e disparou: — Vocé ainda nao aprendeu a licao?

Campbell enterrara entdo a esperanca de que talvez houvesse outros como eles, pessoas normais,
sobreviventes que eram movidos por um impulso homicida. Com uma fogueira a cem metros de distancia
no crepusculo, eles se depararam com uma decisdao e o raciocinio de Pete estava trés vezes além do
limite permitido.

— E se for um bando de sequelados? — perguntou Campbell.

Pete puxou a argola de uma lata, que borrifou uma parte de seu contetido na penumbra. — Ai a gente
atira neles.

— Vocé fala como se achasse legal.

— Sdo uns escrotos tentando nos matar, cara. E a sobrevivéncia da espécie.

— Acho que eles sdo da nossa espécie. Sao humanos.

Pete limpou a espuma da boca com a manga. — Nenhum humano pula no outro e arranca um naco de
pele com os dentes, exceto talvez o Mike Tyson ou o Joffrey Dahmer.

O fogo estava na floresta além da estrada queimando num leve aclive. Cem metros antes eles passaram
por uma ponte sobre um riacho argénteo, que murmurava e gorgolejava como se tudo no mundo estivesse
bem. Os sobreviventes — humanos — provavelmente seguiriam seus instintos evolucionarios e
acampariam perto d’agua.

— Talvez fosse melhor a gente continuar.

— E se for como no dltimo acampamento? — Pete estava comecando a gaguejar e suas sibilantes
comecavam a sair chiadas.

— Eundo confio neles.

— Vocé so6 esta puto porque nao deu um trato na Cigana Rosa.

— Eles estavam falando profecias e um monte de bizarrices.

— Talvez eles soubessem de alguma coisa.

Campbell lamentou ndo ter pegado um binoculo. A escuridao estava chegando ao auge e eles teriam de
tomar uma decisao sobre o lugar para dormir. Geralmente, eles se trancavam num carro vazio para passar
a noite, mas Campbell sempre se sentia aprisionado e claustrofébico, e os roncos de Pete afugentavam
qualquer chance de descansar. Numa dessas noites, dormiram em campo aberto, revezando-se para
vigiar. Campbell acordou subitamente antes da aurora e encontrou Pete ferrado no sono, deixando-os
absurdamente vulneraveis.



Talvez, portanto, a ideia de integrar um grupo valeria o risco relativo.

— Ta bem — assentiu Campbell — Vamos dar uma olhada.

Pete apoiou a bicicleta na mureta e sacou a pistola do bolso do casaco. — Armado e carregado, meu
amigo.

Campbell sacou o revolver. Como ndo tinha trava de seguranca, Campbell fizera dois testes de fogo no
dia em que o acharam na loja de material esportivo. Na ultima vez que ele disparou uma arma, tinha 12
anos e o avo o tinha levado para cacar esquilos. A acdo dupla requeria uma puxada boa do gatilho, ou
seja, seria dificil disparar a arma acidentalmente, por outro lado, ele teria de ter muita certeza se
quisesse atirar numa pessoa.

Quer dizer, numa COISA. Esses sequelados ndo sdo pessoas.

Ele teve um lampejo da lembranca da criatura que o atacou e sentiu um arrepio pela breve ilusao de
que poderia ter sido sua mae.

— Ta com a lanterna? — perguntou Campbell.

— S6 tenho duas maos. — Ou seja, Pete ndo largaria a cerveja.

Campbell procurou na cesta de arame até encontrar a lanterna, mas ndo a ligou. A luz arroxeada do
creptsculo revelou nuvens grandes e espalhadas acima, indicando que a lua ndo teria grande utilidade.
Ele olhou para a estrada em direcdo ao ultimo cume que alcancaram. Algo se moveu por 14, uma distante
figura humana que logo se mesclou as sombras dos veiculos parados.

Pete deu um trago na cerveja quente e arrotou. — Ta esperando o qué?

Campbell pulou a defesa e comecou a descer o declive até a fogueira. O revolver estava pesado e ele
deixou o braco dependurado para que o cano apontasse para o chdo. Ele usou a lanterna para equilibrar-
se enquanto descia. O declive parou numa vala e ele rasgou a calca cargo nas silvas enquanto titubeava
pelo enrocamento de granito.

Acima dele, Pete tropecou e caiu, xingando antes de se lembrar que devia estar em modo silencioso.

— Tudo bem? — sussurrou Campbell.

— Melhor ser gente nossa, sendo vou ficar puto —, respondeu sussurrando.

Campbell ligou a lanterna, cobriu-a com o antebraco e iluminou o caminho para Pete, que chutou,
tropecou e cambaleou morro abaixo. O fedor de suor do Pete sobrepujava o fedor de cerveja.

Lindo. Estamos todos virando animais.

Atravessaram a vala e entraram numa moita de arbustos, espinhos e centeio. Os esquivos bruxuleios
do fogo apareciam aqui e ali através das brechas nas arvores e, a medida que a escuridao se firmava, a
luz tomava um aspecto alaranjado de uma joia forjada de uma fonte misteriosa.

A mdo de Campbell suava em torno da coronha do revélver, mesmo com o ar fresco e imido por causa
do riacho vizinho. Ele ndo sabia para onde apontar a arma e, com medo de quebrar algum graveto,
caminhava a passos cuidadosos. Pete, no entanto, nada hesitava. O alcool destilava-lhe uma coragem
estupida e a semiautomatica era a azeitona do martini. Pete logo tomou a lideranca, resmungando com
aquele halito.

— Talvez eles tenham carne — sup0s ele. — Ta sentindo esse cheiro? Parece churrasco.

Campbell esfregou o ferimento da mordida no ombro. Ndo. Eu ndo vou la. Os sequelados ndo sdo
canibais nem zumbis. Eles so...

S6 O QUE?

Depois ele sentiu o cheiro: defumado, picante e delicioso, e visualizou como seria cair num ninho de
sequelados, todos em volta do fogo assando uma crianca espetada num galho com a banha pingando nas
pedras quentes e chiando em vapor gorduroso.

— Ainda tem um monte de carne em lata e charque por ai — observou Campbell. — Anos e anos de
suprimento.

A cesta de arame da bicicleta dele tinha latas de atum, de sardinha, de carne e de salmdo. Exceto pela



parada no “acampamento cigano”, eles comiam comida gelada. A fumaga, porém, ndo o deixava faminto.
Era oleosa e contaminada.

Um passaro chilreava no alto das arvores. O Clardo eliminou um monte de animais, mas os
sobreviventes entre eles pareciam se comportar normalmente. S6 os humanos pareciam ter sido afetados
em nivel neurol6gico — até entdo, pelo menos. Todos os seus instintos orientadores, limites territoriais e
padrdes de migracao poderiam ter sofrido alteragoes em algum grau.

Um galho se quebrou atras deles, talvez a uns seis metros de distancia. Pete deu uma virada e tocou no
braco de Campbell com a pistola.

Pelo menos o idiota ndo atirou em mim. Mas a noite é uma crianga.

O farfalhar se aproximou, chuic chuic chuic pelo arbusto seco. Em seguida uma pausa, como se quem
quer (ou o que quer) que seja tivesse parado para escutar sua presa.

Campbell se esforcou para escutar, segurando a respiracao, mas Pete emitia aquele chiado de fumante
do fundo dos pulmdes. Ele quis saber se Pete estava pensando a mesma coisa que ele: quem atira
primeiro?

Mas e se fosse uma pessoa? Um camarada sobrevivente? Talvez houvesse mais, o bastante para
formar um grupo e...

Campbell arrebatou logo a fragil comocdo de esperanca. Na semana seguinte ao evento, eles so
encontraram quatro sobreviventes e uma delas se virou e fugiu quando Campbell a chamou. Os outros trés
estavam no acampamento cigano improvisado e Campbell pediu a Deus que aquilo ndo fosse uma
amostra do futuro da humanidade.

Chuiiic. Um passo cauteloso no mato.

Pete o cutucou. Campbell se virou, mas Pete era s6 um volume de 6nix contra a noite de tom menos
escuro. Em seguida, a boca de Pete estava no ouvido dele, borrifando saliva enquanto sussurrava: — Vai
pra esquerda que eu vou pra direita.

Campbell assentiu, tentando ndo tremer. Um sequelado ndo seria delicado. Ele se atiraria como um
rinoceronte através da savana, usando o que quer que tivesse na mao como arma. Um perigo assim louco
e previsivel estava se reafirmando de uma forma estranha. Isso, portanto...

Ele chegou para a esquerda, empurrando a lanterna imovel a frente para experimentar a folhagem.
Com o sussurro da passagem de Pete, ele soube que a distancia entre eles estava aumentando. Campbell
estava por contra propria.

Chuiiic. Outro passo avante.

Ou sera que fora o passo de Pete?

Campbell se virou novamente e ficou desorientado. Nao conseguia mais ver as ténues linguas de fogo
a curta distancia e a noite se mesclava com o céu, até que ele ndo sabia mais a localizacdao da estrada, da
floresta nem do riacho. Ele quase se rendeu ao impulso de ligar a lanterna, mas beliscou os dedos até a
dor tomar o lugar do panico.

Ndo é um sequelado. Ndo ha motivos para um sobrevivente atacar.

A fumacga, no entanto, dizia outra coisa. Ela dizia: “Mmm, tem gosto de frango” e “Aposto que vocé
esta louco pra vir jantar” e “Temos o prazer de servi-lo”.

Dane-se. Ja assisti a muito filme de terror nos Velhos Tempos.

E dai se os Velhos Tempos eram em julho, talvez.

Ele olhou para as tibias estrelas e para as pontas esfumacadas da lua, tentando reorientar-se. As
proprias constelagOes pareciam estranhas, alienigenas, como se uma gigantesca erupgao solar tivesse
inclinado o eixo do planeta. Talvez o mundo estivesse todo em choque, literal e metaforicamente.

Chuic chuic chuic, os passos estavam mais frequentes e proximos. Ele levantou a pistola e o peso
umido era puxado pela gravidade até a sensacao de portar um canhdo de batalha.

Ele ouviu o cacarejar insano caracteristico — ndo na dire¢ao dos passos, mas atras dele, logo atras



dele — e a noite irrompeu num lampejo e um rugido. Os ouvidos de Campbell tiniram com a dor subita;
ele largou a pistola e caiu de joelhos.

— Vocé ta bem? — perguntou-lhe uma voz aspera acima dele.

— Ahm, t6. — Campbell colocou a lanterna diante de si como se fosse uma adaga que poderia usar
para se impalar.

— Que € isso? — perguntou Pete a certa distancia, entrechocando-se com os galhos dos arbustos na
direcdo deles.

— Nao atire — implorou a voz aspera. — Seu amigo ta legal.

O homem acionou um botdo e uma luz azulada de lanterna cegou Campbell, embora o feixe estivesse
voltado para o lado. A luz passava por ele e incidia sobre um vulto ténue de cara no mato do chdo. Um
veludo negro e molhado cobria suas costas e pedacos rasgados de carne se dependuravam por um buraco
nas costas da camisa. Campbell teve a impressao de ser uma pessoa educada enquanto passava por ele
até ficar sobre o cadaver, até que Pete entrou no alcance da luz.

— Um sequelado — revelou o homem.

— Quem diabos é voceé? — interrogou Pete. Sua Glock estava apontada para o homem, que deu um
olhar divertido.

— Orei de lugar nenhum — respondeu-lhe o homem.

— Merda. — Pete olhou para Campbell, desistindo do alvo. — Tem certeza de que ta bem?

Campbell assentiu, meio constrangido. Ele pegou o revdlver e olhou o homem de pé sobre o cadaver.
O homem era careca, com pouco mais de um metro e oitenta, vestido de conjunto de ginastica com um
colete cargo de cacador por cima. Embora o conjunto estivesse sujo, 0 homem parecia bem arrumado e
em forma apesar da idade.

— Quem era? — Campbell conseguiu perguntar, apontando o revolver para o corpo.

— O qué — respondeu o homem. — O que era. Essas coisas ndo merecem ser chamadas de “quem”.

Campbell ndo sabia sé de olhar se o corpo era de um sequelado. Ele s6 sabia que a coisa outrora fora
humana. Ainda assim, Campbell ndo tinha ouvido sua aproximacao, e os sequelados ndo eram conhecidos
pela sutileza nem pela furtividade.

— Tem certeza de que era um sequelado? — perguntou Campbell ao homem.

— Nao € o primeiro que eu mato.

— Ele estava me seguindo — argumentou Campbell. — Era pra ele ter me atacado.

— Ele estava se arrastando, sim, mas ndao para vocé. Ele tava nos observando.

— Espera ai — interrompeu Pete. — Como é que vocé enxergou no escuro?

O homem pegou algo no bolso de tras do macacdo, o que levou a um gesto ameacador de Pete com a
Glock. Ele ignorou o gesto e puxou uns oculos coloridos com uma correia grossa. — Infravermelho —
respondeu o homem. — Nada mais que o melhor equipamento de sobrevivéncia se vocé quiser
sobreviver, nao é?

Como é que NOS ndo pensamos nisso? Ah, é verdade: Pete estava bébado como um gambd e meu
treinamento de sobrevivéncia ndo foi além da sexta série, quando minha mde me obrigou a sair dos
escoteiros.

— Vocés dois estdo sozinhos? — indagou o homem, percorrendo o arbusto com a luz da lanterna.

— E — grunhiu Campbell. — Como é que esse ai estava todo sorrateiro? Nunca vi nenhum deles ser
furtivo assim.

— Eles estdo mudando.

— Mudando? — duvidou Pete. — Tipo, estdao desenvolvendo um terceiro olho?

— O jeito de agirem. Venham, podem perguntar ao professor. — O homem se virou e rumou para a
floresta.

— Droga, cara. — reclamou Pete para Campbell. — Que dureza.



O homem parou a uns trés metros e se virou. — Vocés ndao sao perigosos, nao é? Afinal, vocés tém
armas.

— Nao, senhor — respondeu Campbell.

— Nao achei que fossem. Aposto que vocés teriam medo se tivessem que atirar. — Ele continuou em
direcdo ao fogo tremeluzente.

Campbell ligou a lanterna e a apontou para o corpo. Ele imaginou ter ouvido um gargarejar baixo, mas
achou que fossem gases intestinais. O cadaver ndo parecia coisa alguma — nem um vegetariano, nem
sequelado. Parecia um tio meio gordinho, um motorista de 6nibus, um mecanico de freios ou um policial
de folga. Seus trajes eram uma camisa escura de manga curta, calcas jeans e sapatos de couro gastos sem
meias.

Campbell ficou curioso para saber onde estava o homem quando incidiu a erupcao solar. Os
sequelados raramente se moviam com alguma intencao real além de dar vazdo a sua raiva de qualquer
coisa que respire. Se estavam mudando, evoluindo e adaptando-se, ele ainda ndo vira tal comportamento
manifestado. Mas ndo é que a mulher que o atingira no furgdo da hidraulica tinha um qué de inteligéncia?

— Nao queria ver essas coisas em mutacdao — confessou Campbell. — Ja estava quase me
acostumando com a ideia de um planeta cheio de assassinos irracionais. Nao sei se eu consigo aguentar
outra surpresa.

— Entdo resolve isso com o Sorriso ali.

— E com os amigos dele, pelo jeito.

— Sera que eles tém cerveja?

Campbell foi na frente, usando o cadaver para dar impulso. Ele imaginou quantos sequelados ainda
havia a espreita na floresta, observando-os a fogueira e esperando uma oportunidade.

Pete cambaleou perto dele, sacudindo-se e praguejando, abrindo picada com a mao livre. — O cara
podia nos ter emprestado os 6culos dele.

— Acho que ele ndo é do tipo que gosta de compartilhar. Ele provavelmente diria uma babaquice tipo
“S0 os especialistas sobrevivem”.

Mais perto da floresta, o ar era mais umido e fresco. O regato estava além deles, na escuridao,
murmurando em distraida alegria. As nuvens se espalharam em imensas madeixas roxas, iluminadas ao
fundo pelas auroras psicodélicas que apareciam quando as tempestades solares despertavam. Em algum
lugar acima deles, a lua continuava seu curso pelo céu. O mundo continuava a girar, todas as imensas
engrenagens do universo pareciam se encaixar nos seus lugares e os mecanismos do tempo funcionavam
em perfeita precisdo, mas uma grande peca dele se quebrara.

Campbell olhou para tras em direcdo a estrada e pensou nas bicicletas, mas a noite engolira todos os
seus percursos. SO havia entdo uma nesga de fogo e aquela fumaca pungente, irresistivel, e um futuro em
que os antigos humanos se humilhavam numa pervertida fome de violéncia.

— Consegue ver algum deles? — perguntou Pete enquanto entravam no silencioso corredor de
arvores.

— Shh. — Pete olhou de esguelha para o fogo crepitante, brincando com a lanterna e se perguntando
onde estava o resgate. Chegaram a uma clareira que continha algumas barracas, um cobertor pendurado
num fio entre duas arvores e utensilios de cozinha empulhados num toco timido.

Ninguém a vista.

De repente, uma voz emergiu das sombras ao redor: — Larguem as armas e andem bem devagar.



CAPITULD 5

Eles decidiram por um quarto no Motel 6 nos arredores da cidade, logo abaixo da interestadual, mas
longe de qualquer area comercial ou bairro residencial. Uma loja de conveniéncia e uma lanchonete eram
os unicos prédios comerciais de beira de estrada projetados para sugar dinheiro dos viajantes rumo ao
sul, para Columbia, ou a norte, para Raleigh. Na luz difusa do ocaso, Rachel ndo conseguia identificar
nenhum dos veiculos que ela sabia estarem espalhados ao longo da estrada.

Como havia alguns carros em frente a loja de conveniéncia, eles optaram por comecar a explorar ali
em vez da lanchonete. O restaurante de fast-food com as janelas escurecidas pareciam absurdamente
como um templo abandonado de uma religido cujos confortos nao mais serviam as massas. Rachel sentia
o cheiro de queijo estragado que o lugar rescendia. Ela, na verdade, esperava que fosse o queijo.

Ela ficou observando a fachada enquanto DeVontay entrou na loja de conveniéncia em busca de
suprimentos. Apertou a lanterna com medo de liga-la, percebendo que a invisibilidade era a melhor
defesa. O siléncio do mundo era opressor e pesado — um novo tipo de gravidade a envolvia numa pele
alienigena. Os unicos sons eram das quedas ocasionais do que DeVontay saqueava na loja.

Ele logo surgiu com uma mochila lotada e um saco de salgadinhos aberto na mao. Ele triturava alguns
dos salgadinhos de milho enquanto dizia: — Peguei o suficiente pra gente passar a noite.

— Viu alguém?

— S6 um ou dois mortos.

— Eles eram sequelados?

— Por que vocé chama eles assim?

— F assim que a midia os chamava antes do apagio geral.

DeVontay rumou para o motel e ela o seguiu, olhando para o restaurante. Acabaram-se as corridas nas
fronteiras.

— As erupgOes solares — disse Rachel. — Os astronomos sabiam que eles iam acontecer. Eles s
ndo sabiam o que aconteceria.

— Eu nunca fui bom em ciéncias. — De Vontay ofereceu o saco de salgadinhos para ela.

— Vocé ndo devia comer essa porcaria.

— Por qué? Vai apodrecer meu cérebro? — Ele ria de se resfolegar.

— Isso ai é cheio de conservante.

— Eu posso acabar precisando de conservacao, se as coisas ficarem piores. — Ele sacou a pistola do
cinto enquanto se aproximavam do desembarque da entrada principal do motel.

Um Fiat vermelho estava em cima da calcada com as portas da frente abertas. Rachel contornou o
carro, mas DeVontay deu uma olhada pela janela. — Nao deu.

— Esta morto, como o outro carro que a gente tentou ha meia hora.

— Por que vocé tem que ser negativa o tempo todo?

— Talvez porque todo mundo que eu conheca e ame esteja ou morto, ou tentando rachar minha cabeca
— respondeu ela.

— FE isso que a gente ganha por amar os outros — retrucou DeVontay. — Nunca tive esse problema.

Ele deixou o Fiat e se juntou a ela do lado de fora da porta de correr, onde Rachel observava o saguao
nas sombras. O balcdo da frente estava sem ninguém. Um vulto escuro se abaixou de repente numa
daquelas cadeiras rigidas e formais projetadas para decoracdo, e ndao para sentar.

— Tem alguém ali — disse Rachel. — Vamos bater?

DeVontay sacou a pistola do cinto. — Esta se mexendo?



— Nao da pra saber.

DeVontay abriu um pouco o espaco em que as duas portas de correr estavam a centimetros uma da
outra. — Sem eletricidade essa merda ndo vai abrir.

— Talvez se vocé gritar um pouquinho mais alto, os sequelados vao vir aqui abrir pra nos.

— Nao tem ninguém aqui. Vivo? De jeito nenhum.

Rachel ndo queria pensar em todos aqueles corpos espalhados pelo hotel. Havia pelo menos 30 carros
no estacionamento — o que representava uma fatia dos Estados Unidos: viajantes de negdcio, familias de
férias, aposentados indo visitar 0s netos.

— A gente podia quebrar o vidro — sugeriu Rachel.

— Com sutileza pra ndo chamar atengao?

— Nao sei se essas coisas conseguem ouvir. Ainda nao sabemos muito sobre eles.

— Espere aqui. — DeVontay lhe deu a sacola de salgadinhos, voltou para o Fiat e se inclinou para
dentro pelo lado do motorista. Logo depois, o porta-malas se abriu. DeVontay voltou com um macaco e a
respectiva alavanca.

— Sorte que tinha uma trava manual, sendo eu teria que quebrar pra abrir. Ndo seria a primeira vez.

— Entdo, podemos adicionar “ladrdo de carros” a suas habilidades de sobrevivéncia. Otimo. — Ela
colocou um salgadinho na boca e a trituracao encheu seus ouvidos de dentro para fora.

— E vocé me diz isso comendo um salgadinho roubado.

Ela olhou para dentro do pacote e percebeu que a buissola da moral, mesmo a dela, ficou alterada com
a chegada das erupcoes solares. Talvez os mandamentos de Deus precisassem de uma revisao.

Ela devia ter pensado que a catastrofe fora uma punicao para os pecadores, s6 que o apocalipse
punira a todos: bons ou maus, brancos ou pretos, fiéis ou infiéis. Ela, no entanto, ndao podia se preocupar
com a situacao toda naquele momento. Primeiro, ela teria de sobreviver a noite.

DeVontay encaixou o macaco na parte inferior da fenda entre as portas e acionou a alavanca até ficar
justo. As portas resistiram a principio, mas depois gemeram em protesto até ceder. A alavanca do macaco
tremia com o esforco e Rachel duvidou da resisténcia do vidro. De ma vontade, as portas sucumbiram ao
esforco, centimetro a centimetro.

DeVontay alargou a abertura até um pouco mais de trinta centimetros, entrou e pegou a pistola. —
Damas primeiro.

— Vocé é um cavalheiro.

— Ja te disse: ndo sou nenhum cavalheiro. Sou s6 um homem. Agora entra ai e grita se vir algum
sequelado.

Ela olhou para o rosto dele, o que era cada vez mais dificil com o cair da noite. O olho de vidro se
perdia nas sombras, mas o olho de verdade queimava de impaciéncia. Ela empurrou a mochila pela
abertura e ligou a lanterna, mantendo o feixe direcionado para o piso do saguao.

Rachel entrou e foi imediatamente arrebatada pelo ar corrompido do mausoléu de trés andares. Ela
jogou o feixe da lanterna sobre o vulto na cadeira e logo desejou nao té-lo feito. Era uma camareira com
feicOes hispanicas e um cabelo preto em coque, talvez fazendo uma ultima pausa antes de perceber que
seu expediente estava prestes a ser finalizado pelo grande rel6gio de ponto do espaco. Ao lado dela, um
carrinho cheio de toalhas, leng6is e material de limpeza.

— Pega ai — disse DeVontay enfiando sua mochila pela fresta. Ela teve de passa-la aos poucos, mas
foi dificil dar as costas para o sagudo escuro. Assim que conseguiu, DeVontay a seguiu e ela ficou mais
confortavel ao vé-lo com a pistola apontada para a escuridao.

— Ta sentindo esse cheiro? — perguntou ela.

Ele pegou a lanterna dela e caminhou até o carrinho da camareira, ignorando o corpo. Ele voltou com
um borrifador para higienizar as maos. Espirrou um pouco sobre os dedos e esfregou o produto sobre o
labio superior, no bigode que comecava a crescer. Ele deu uma fungada exagerada e passou o frasco para



ela.

Ela entendeu e o imitou. O aroma perfumado imediatamente inundou suas fossas nasais e mascarou o
cheiro de morte.

— Vocé é cheio de recursos — observou ela.

— Vi isso numa série de TV — explicou ele.

— Puxa vida.

— Nao fique tdo surpresa. Nos tinhamos televisao na Filadélfia. Quer dizer, antes de ela fritar.

La fora, uma ténue poeira de estrelas sujava a abdbada celeste enquanto as faixas esverdeadas da
aurora boreal se ondulavam pintando a escuridao.

— Vamos arrumar um quarto — sugeriu ela.

— Eu podia fazer uma piada com isso, mas € o fim do mundo — disse ele. Ele atravessou o sagudo até
o balcdo, movendo a lanterna a cada ala para se certificar de que estivessem vazias. Passou por tras do
balcdo e entrou no escritério enquanto Rachel esperava de mochila nas costas. Depois de um momento,
ele voltou com um molho de chaves.

— Chaves eletronicas nao funcionam, mas uma dessas deve ser a chave-mestra — observou.

— Rapido. Estou tendo arrepios aqui.

— Vamos pegar o primeiro em que conseguirmos entrar — decidiu ele. — Os melhores quartos
geralmente ficam proximos ao balcdo. Podem até ter hidromassagem, por tudo de bom que poderemos
usufruir.

— Passar o apocalipse no desfrute do luxo — comentou ela. — Imagino até o comercial de televisao.

— Sem contar que ndo temos mais televisdao. — Ele lhe deu a lanterna e ela iluminou o corredor para
que ele tentasse abrir a primeira porta.

— E se tiver alguém ai dentro? — Ela quis dizer “alguém morto”, mas ndo era necessario completar.

Ele ergueu a mao para bater e, em seguida, deu um risinho caprino, piscando contra a luz. A palpebra
sobre o olho de vidro ndo se fechava totalmente. — Da pra gente ficar aqui a noite toda se vocé quiser.

Ela olhou a escuriddo do corredor atras dele, além do alcance do feixe da lanterna. — Ouviu isso?

Ele se virou para o fim do corredor enquanto um ruido de luta ecoou na escadaria de concreto. —
Ouviu o qué?

— Isso — sussurrou ela.

— Deve ser o ar-condicionado — concluiu.

— Nao temos luz, lembra?

DeVontay nao falou nada, mas o rosto dele dizia: “Ah, é” e escolheu uma das chaves do molho e tentou
enfia-la na fechadura da porta. Ela entrou até a metade e travou. Ele a sacudiu trés vezes antes de
conseguir puxa-la para fora. O ruido ficou mais alto e claramente soava como pés se arrastando em
passos no concreto.

— E se for um dos nossos? — sussurrou Rachel.

DeVontay empurrou uma chave diferente na fechadura, mas ela nem entrou. As maos dele estavam
tremendo, fazendo retinir as chaves.

— Me da a arma pra voceé ir mais rapido — sussurrou ela.

— Vocé sabe atirar? — retrucou ele, enfiando a quarta chave no buraco.

— Nao, mas vou me sentir mais segura — sussurrou ela.

Antes que respondesse, a chave entrou e ele a girou com um sonoro clic. Ele acionou a maganeta da
porta enquanto Rachel desviou o feixe para o corredor. Um vulto volumoso preencheu a abertura da
escada, movendo-se na direcao deles.

— Anda, anda logo! — implorou Rachel, batendo nas costas de DeVontay. — Ele ta vindo.

DeVontay abriu a porta, apontando a arma para a outra ponta do corredor enquanto ela passou por ele
para entrar no quarto. O ar estava estavel, mas nao havia cheiro de cadaver.



Obrigada, Deus, pelas pequenas béncgdos.

— Quem é voce? — gritou DeVontay para o corredor, mas ele s6 esperou um segundo antes de entrar e
bater a porta, passando a tranca logo em seguida.

— Vocé sabe atirar? — zombou Rachel, apontando a lanterna para a pistola ao lado dele.

— Espertinha. Eu ndo fiquei dando gritinhos — ele aumentou a voz em falsete: — Aaaah, socorro,
SOCOITO.

— Fica quieto — ordenou ela. — Talvez ele ndo tenha visto em qual quarto nés entramos.

Eles ouviram o homem batendo nas portas e aproximando-se. Rachel ndo sabia o grau de esperteza
dos sequelados, mas, segundo observou, eles pareciam ter graus variados de astdcia. Talvez as erupgoes
solares tenham fritado o cérebro das pessoas em graus variados. A maioria morreu, alguns fritaram e
poucos sortudos foram deixados a propria sorte em meio ao caos.

DeVontay saiu de frente da porta, juntando-se a ela no meio do quarto. Ela deu uma passada de
lanterna em volta para ver se o quarto estava mesmo vazio. Era uma suite com uma pequena copa e uma
hidromassagem. DeVontay, pelo jeito, teve sorte.

Logo o sequelado estava esmurrando a porta, dando trés golpes fortes com a base dos punhos. Rachel
instintivamente apertou DeVontay e desligou a lanterna para evitar que o feixe chamasse atencdo. Ela
conseguia ouvir DeVontay ofegar na escuridao.

O sequelado passou para a proxima porta do corredor, repetindo as batidas em direcdo a ultima porta.
Logo o som das batidas ficou mais surdo, como se tivesse chegado até a ala mais distante. Rachel exalou,
nao percebendo que a tensao fez os pulmdes arderem de tanto prender a respiracao.

— Essa foi por pouco — disse ela, ligando novamente a lanterna.

— E voceé conseguiu sua hidromassagem.

Sem pensar, ela abriu a torneira, mas ndao saiu nada. — Faz séculos que eu ndo tomo um banho —
confessou.

— Daqui a pouco seu cheiro vai ficar pior do que o dos cadaveres.

— Bom, é s0 vocé continuar a usar o higienizador no nariz e tudo bem.

Ele deu uma risadinha (de alivio, principalmente) e limpou o suor da testa. Ele largou a mochila no
criado mudo e a abriu. Puxou algumas latas e uns sacos de celofane com comida, um mago de velas e um
isqueiro. — Economize as pilhas — advertiu ele, acendendo uma vela e encaixando-a pela base no
abajur de ferro.

Acendeu outra e se certificou de que as cortinas estivessem bem fechadas. — Acho que aqui estamos
tdo seguros como em qualquer lugar — observou.

— Vocé atiraria nele? — perguntou ela. — Se tivesse que atirar, digo.

Ele se virou com a suave luz da vela sobre o rosto. Ele parecia ser jovem, quase adolescente. — Nao
seria o primeiro.

Ela ndo sabia dizer se ele estava so se fazendo de machdo ou tentando passar-lhe confianca. Ela ndo o
estava pressionando. Nem tinha certeza se queria que ele atirasse. Mesmo que fossem sequelados, ainda
eram criaturas de Deus.

Acredita mesmo nisso, Rachel? Eles ndo podem ser o exército de Satands? Ou vocé é um daqueles
que acredita nas partes convenientes da Biblia?

Ela deu de ombros. — Estou exausta — declarou.

— Cama king-size.

— Beleza. — Ela se escarrapachou num dos lados, depois enrolou-se numa bola com o travesseiro
colado com a barriga. — Vocé pode ficar ai.

—Wou comer primeiro — disse ele. — Bons sonhos.

— Desculpa — murmurou ela.

— Ha?



— Esqueci seu salgadinho no saguao.



CAPITULD 6

Campbell babava uma mistura de porco e feijao esquentada numa lata sobre a brasa. O fogo era
grande e estalava com grande energia, e poderia ter sido o fogo primevo, o primeiro raio a mudar para
sempre a raca humana. Ele emitia dedos gigantes de luz que pontilhavam as arvores ao redor, criando
uma parede amarela contra a escuridao e o além desconhecido.

Havia quatro no grupo. Donnie, um cara esquelético com chapéu de camuflagem, que os desafiara
quando eles entraram no acampamento, tomara sua vez na vigilia portando uma espingarda automatica
bem intimidadora. Uma mulher chamada Pam estava claramente dormindo numa das barracas que
despontavam na clareira. Pelo varal amarrado de uma arvore a outra e pela pilha de galhos proxima, o
grupo devia ter-se estabelecido 1a havia alguns dias.

O homem que enfiou a pistola nas costas de Campbell se chamava Arnoff. Ele pegou as armas deles
depois que o Donnie ordenou que eles as largassem. Pete ficou furioso a principio, mas no momento ele
estava afagando uma cerveja e olhando para as chamas como se elas fossem de uma fraternidade
estudantil antes de um grande jogo de futebol.

Arnoff se sentou do outro lado da fogueira, de frente para Campbell, limpando ternamente uma
espingarda desmontada. — Entdo vocés vieram desde la de Chapel Hill?

— Estavamos de bicicleta — disse Campbell.

Arnoff assentiu. — Pode crer. Vi vocés de binoculo.

— E por isso que ndo atiramos em vocés — disse o careca de rosto fino e 6culos pretos enormes que
davam a aparéncia de um inseto. — Nao tinhamos visto sequelados exibirem um comportamento tao
coordenado.

— Eu teria atirado de qualquer jeito — confessou Arnoff. — So6 pra treinar a mira. Mas o professor
aqui disse que precisavamos coletar o maximo de informacGes possivel.

— Ele ta brincando — contradisse o careca, embora os olhos de Arnoff ndo demonstrasse o menor
traco de jocosidade.

— Vocés estdo juntos ha quanto tempo? — perguntou Campbell, querendo mudar de assunto. O
estomago dele ndo ficou muito bem depois do feijdo; ele se sentia empanzinado e gasoso.

— Ensino ciéncias da terra na Wake Forest. E, eu ensinava, quando tinha alunos — disse o professor,
procurando cigarros no bolso da camisa. Absurdamente, ele ainda usava uma gravata, como se um
simbolo insensato de civilizacdo garantisse que todos os cacos uma hora se juntariam novamente. —
Meus colegas de trabalho no departamento estavam bem cientes da aproximacdo das erupcoes solares,
que geralmente vém em ciclos. Com certeza era noticia nacional, que, como acontece na maioria das
historias da ciéncia, foi controlada pra divulgacao.

— Verdade, nos vimos no Yahoo! — lembrou-se Pete. — Falavam algo sobre a pior tempestade solar
ja registrada, 1a pela época da Guerra Civil, mas disseram que esta ndo seria tao forte.

Arnoff estalou uma bala na camara da espingarda. — Eles nunca entendem direito. Midia maldita.
Deixam o povo tdo baratinado que ninguém sabe se vende os estoques ou compra municao.

— A erupcao solar de 1859, o Evento Carrington, interrompeu as comunicacoes por telégrafo e
queimou alguns postes — explicou o professor. — O pais inteiro via a aurora, que chegou até o México.

— Aquelas luzes estranhas verdes e roxas no céu? — perguntou Pete. — Aquelas que dao a sensacao
de bad trip de acido?

— Isso, sdo causadas por particulas carregadas. Outros eventos de erupcOes solares e manchas
solares causaram quedas no fornecimento de eletricidade, mas nunca se esperava algo como isto.



— Ta falando dos sequelados? — perguntou Campbell.

— Também. De tudo. O Congresso pediu alguns planos de contingéncia e de pesquisa sobre o
despertar dessa imensa erupcao solar, mas s6 em caso de falha de satélite e coisas assim. Todo mundo
que apresentasse essas situacoes de dia do juizo seria classificado como pirado de internet e adepto da
teoria da conspiracao alienigena.

— Eu entendo o lance do apagio e até o problema nos motores a explosio — disse Arnoff. — E tipo
um curto-circuito no mundo inteiro. S6 ndo entendo o que ela causou no cérebro das pessoas que as
deixou sequeladas. Claro que entendo menos ainda por que alguns, tipo nés, estdo mais ou menos
normais.

— Duvido que agora nés consigamos uma resposta — opinou o professor. — Presumindo que o resto
do mundo foi afetado como os Estados Unidos, ndo ha como conduzir as pesquisas necessarias.

Arnoff acenou com a mao. — E quem vai a alguma palestra? Saber ndo vai mudar nada. Fato é que
tem um monte de sequelados querendo matar a gente.

— Vocé disse que eles mudaram — lembrou Campbell. — O que vocé quis dizer com isso?

— Parece que eles estdo se adaptando — respondeu o professor. — Vocé deve ter notado se teve
alguns encontros repetidos. Logo depois das erupcoes, os sequelados — o rosto franziu quando
pronunciou a palavra, como se fosse de mau gosto e cientificamente imprecisa — eram aleatoriamente
violentos e atacavam qualquer coisa viva que estivesse por perto. No entanto, nds os vimos em atividade
comunitaria, como se tivessem se organizado.

— Foi por isso que eu quase atirei em vocé — explicou Arnoff. — Onde tem um, pode ter mais.

— Que legal — ironizou Pete. — E bonito ver os seres humanos se unindo.

Campbell balancou um pouco a cabeca, tentando sinalizar a Pete para que se calasse. Arnoff era bem
instavel, mas pelo menos podiamos contar com ele — Campbell ndo sentira isso desde o comeco do
apocalipse. Ele deixou a lata de feijao de lado e lambeu a salsicha no garfo.

— Quantos de nos vocé acha que restaram? — perguntou o professor.

— E dificil estimar. Conheci o Sr. Arnoff entre Winston-Salem e Greensboro, a leste da Interestadual
40. Ele rumou para o litoral, achando que encontraria uma ilhota pra brincar de Robinson Crusoé até que
as coisas se acertassem. A uns cinquenta quilometros daqui nés encontramos a Pamela e o Donnie,
escondidos num onibus escolar. E agora vocés dois. E uma pequena amostra, mas acho que talvez uma
pessoa num milhdo estava imune aos distirbios eletromagnéticos.

— Puta-merda! — exclamou Pete. — E tipo ganhar na loteria.

— Ou perder, neste caso — opinou Arnoff — Sempre achei que o mundo estava superpovoado, mas
nao gosto de estar em desvantagem.

— FEra a minha proxima pergunta — disse Campbell. — S0 encontramos alguns sobreviventes, mas
vimos muito mais sequelados.

Ele lhes contou sobre seu encontro com o sequelado no furgdo, e Pete pontuou a historia com efeitos
sonoros para descrever como espancaram a mulher até morrer. Ele ndo floreou com muitos detalhes,
embora tenha se tornado o her6i da historia.

— Bom pra vocé — disse Arnoff. — Eu nunca diria que vocé faria isso.

— Talvez nos estejamos nos adaptando também — sup0s o professor tragando o cigarro. — Talvez a
necessidade de matar nos transforme em sequelados. As flutuacbes magnéticas prolongadas podem estar
neste momento esquentando a chaleira do nosso cérebro até a fervura.

Campbell ndo gostava da ideia de que seus circuitos internos pudessem estar se transformando em
algo enganoso.

— Nao me venha com essa negatividade toda — advertiu Arnoff, encostando a espingarda num toco.
— A situacdo ja € bem ruim. Vamos pensar positivo.

— Ironico: a energia positiva dos ions é uma das causas do nosso problema — afirmou o professor.



Ele arremessou a guimba no fogo.

— E ai? Vocés estavam caminhando? — perguntou Pete em palavras meio desarticuladas.

— Eu tinha um cavalo que encontrei num estabulo — respondeu Arnoff. — Ele me jogou no chao
quando pisou num buraco e quebrou o tornozelo. E eu quase quebrei o pescoco.

— Deixe-me adivinhar — disse Pete. — Voceé teve que mata-lo, mas ndo se sentiu tdo mal assim.

Arnoff o encarou e Campbell fez um movimento furtivo de talho na garganta, sinalizando a Pete que
pegasse mais leve. — Tem coisas que a gente tem que se livrar — disse Arnoff.

O professor fez uma exibicdo ao olhar o seu reldgio, um modelo meio nerd a corda que sobreviveu ao
holocausto dos relogios digitais do planeta. — Esta acabando o turno do Donnie.

Arnoff ficou de pé e pegou a espingarda, caminhou até a barraca mais proxima e levantou a abertura,
revelando a tela na frente. — Acorda, Pamela, ¢ a sua vez.

— E o que esta acontecendo a leste? — perguntou o professor a Campbell em voz baixa para manter a
conversa particular.

Campbell deu de ombros. — Muita gente morta. Um monte de sequelados. Carros parados. Nada
funciona direito.

— Alguma organizacao de servico de emergéncia?

— Tipo policia, essas coisas? Nada, eles estavam tdo mortos quanto os outros. De vez em quando
viamos umas pessoas andando ao longe, mas tinhamos medo ir conferir. Nao sabiamos se eram ou ndo
sequelados.

— Talvez tenha sido uma boa ideia. Eu calculo que a proporcao entre sequelados e sobreviventes é de
dez pra um.

— Nao da pra acreditar que o mundo todo ta assim — desabafou Pete. — E tipo um filme de zumbi do
inferno.

— F indtil — Campbell deixou escapar. Ele nunca dera importancia ao conceito de “esperanca”. Para
ele, era um mundo de um cartao de “melhoras” que se dava a um parente com cancer, ndo uma palavra
Com que as pessoas NOrmais se preocupassem.

— Temos comida e suprimentos — disse o professor, mantendo a voz no mesmo tom de palestrante.
— Se nossa agua engarrafada acabar, podemos filtrar a 4gua do cérrego e fervé-la. E nosso segundo dia
aqui e podemos facilmente ficar por uma semana antes de fazer uma busca por comida numa das cidades
vizinhas.

— Nao vejo vantagem em ficar aqui — rosnou Arnoff de sua posi¢do na barraca. — Quanto tempo
mais até os sequelados localizarem nosso acampamento?

— Quem decide isso é o grupo — respondeu o professor.

Campbell teve uma sensacdo de que as opinides ali estavam divididas pela primeira vez; sentia a
tensao entre o professor e Arnoff, cujos olhos eram como besouros escuros e imidos. Campbell também
ficou imaginando se Pete e ele passaram a ser parte do grupo.

Seguranga em niimeros, a menos que oS niimeros comecem a atirar uns nos outros.

Arnoff avancou para dentro do bosque no perimetro escuro do acampamento. Campbell ndo podia
dizer se ele estava sondando ou fazendo xixi.

— E a energia? — perguntou Pete. — Essas pilhas ndo vao durar pra sempre.

— Pode ser ela mesmo que va nos matar — respondeu o professor. — O sol é o maior reator
termonuclear em nosso canto do universo.

— Todo esse papo de energia ecoldgica, esse lance de turbinas edlicas e painéis solares, essas coisas
— disse Campbell. Ele conhecia um cara chamado Terrence Flowers, um riponga que sempre elaborava
planos de sistemas sustentaveis inovadores. Com certeza Terrence contribuiria, a menos que ele tenha se
tornado um sequelado.

— A maioria desses dispositivos tém componentes eletronicos nos sistemas de conversao, por isso



sdo inuteis agora. Acho que, se substituissemos as pecas danificadas, eles ainda poderiam funcionar, mas
nao da pra encomendar pecas on-line e esperar a entrega do correio, né? O problema é até maior que
isso. Em breve, a gente pode estar de cara com quatrocentas Chernobyls.

— Como assim?? — espantou-se Pete, estalando outra cerveja com um silvo insolente.

— Tem mais de quatrocentas usinas nucleares no mundo. Elas usam agua bombeada por bombas
elétricas para resfriar os nicleos dos reatores e as hastes de combustivel. Sem eletricidade, ndo vai
demorar até que eles derretam.

— Espere — interviu Pete. — De jeito nenhum. O governo ndo iria deixar isso acontecer.

— Abh, as usinas nucleares tém sistemas de seguranca. — As chamas lancavam sombras no rosto
impassivel do professor, dando as suas palavras um peso ainda mais sinistro. — Geradores a diesel e
outros sistemas dependentes de eletricidade. Mas se as tempestades geomagnéticas 0s atingiram
também. ..

— Como aquela usina japonesa no tsunami — disse Campbell.

— Isso. — O professor jogou a guimba e ela fez um arco meteérico até o meio do fogo. — O ntcleo
superaqueceu porque os sistemas de seguranca falharam. A usina foi construida para resistir a um
tsunami, e ela resistiu. O problema foi que os sistemas de seguranca nao foram.

— Santo Deus — disse Pete. — Entdo agora a gente vai ter que se preocupar também com lagartos
mutantes gigantes? Como se os sequelados nao fossem o suficiente.

— Nao se preocupem — disse o professor. — NOs estaremos mortos antes de ter a chance de ver
alguma mutacao por radiacao.

— Assustando as criancas de novo, professor? — irrompeu uma voz feminina da abertura da barraca.
A aba virou para tras e uma cabeleira desgrenhada pulou para fora. A juba se levantou e o emaranhado
revelou um rosto desgastado mas atraente, uma mulher de meia idade sem o beneficio da maquiagem, mas
com um brilho esperto nos olhos verdes.

Enquanto Pamela se levantava vestida com um robe atoalhado enrolada numa colcha, Campbell ficou
imediatamente cativado. Ela ndo era bonita, ndo segundo os padroes modernos de edicdo de imagem, mas
projetava um encanto provocante. Ela era um pouco mais nova que a mde de Campbell, magra mas de
estrutura forte. Até Pete a notou, despertando de seu estupor alcoo6lico para sorrir para ela.

— Eu prefiro lidar com fatos, Pamela — declarou o professor, com os labios franzidos num beicinho.
— Nos vamos acabar vivendo com a radiacdo de quatrocentas Chernobyls. Ninguém sabe o efeito desse
tipo de exposicao a radiacdo de diversas fontes. Nao existe um modelo de computador pra isso.

— Sinto muito, esqueci meu tablet na minha outra calgca — disse Pamela, fazendo Pete resfolegar na
cerveja.

Campbell entendia vagamente os perigos da radiacdo, mas eles pareciam uma ameaca distante, como
fumo passivo ou conservantes nos alimentos. Pamela ostentava seu carisma, o que fez o professor se
aborrecer um pouco no seu toco ao pé do fogo.

O professor apalpou a roupa em busca dos cigarros. — S¢é estou dizendo que...

Eles foram poupados da palestra por um relatorio explosivo de uma arma em algum lugar noite
adentro. Pete, surpreendido, deu um pulo para tras e derramou a cerveja, e o professor pegou a
espingarda que se inclinava atras dele.

— Donnie! — gritou Pamela, indo em dire¢do ao disparo.

— Fique aqui — ordenou o professor, ndo que Campbell tivesse a intencdao de vagar pelo escuro,
especialmente com o Arnoff por ai armado e perigoso.

Depois que o professor e Pamela desapareceram nas sombras, Pete questionou: — E se os sequelados
vierem quando ndo tiver ninguém aqui?

— Talvez fosse melhor a gente se dividir. Podemos voltar pra estrada e pegar as bicicletas pra sair
daqui antes que eles voltem.



— Mas e depois? Essa gente pode ser a nossa melhor opcdo. Pelo menos eles tém armas.

Campbell ndo conseguia oferecer uma alternativa melhor. Arnoff o deixou apreensivo, mas pelo menos
0 grupo estabelecera uma ordem basica, e Campbell descobriu que a ordem fazia falta. Ele gostava de
relégio, dever de casa, responsabilidade, agenda. Talvez essas coisas fossem intteis no novo mundo, mas
ele podia encontrar substitutos se pertencesse a um grupo com um objetivo comum.

Afinal, nenhum objetivo comum era tdo atraente quanto a sobrevivéncia.

— Ta bem — assentiu Campbell. — Vamos esperar uns dias.

Pete abriu outra cerveja e, dessa vez, Campbell se serviu também. Minutos depois, Arnoff, o professor
e Pamela voltaram. Pareceu que Donnie se assustou com um cdo selvagem. Pamela pegou colchas para
Pete e Campbell, que se encasularam ao lado do fogo. Campbell ja estava cochilando quando viu o
Arnoff entrar na barraca da Pamela.

Ele torceu para que Donnie ndo fosse do tipo ciumento. Ele ndo queria acordar com o som de outro
disparo de arma de fogo.



CAPITULG 7

Quando Rachel acordou, ela pensou que estava na casa da avé em Puget Sound. Quando era menina,
ela dormia no quarto de hospedes de frente para o mar. No inverno e na primavera, o céu do Pacifico
costumava ser enevoado com um cinza que penetrava em cada abertura. Nenhuma intensidade de luz
elétrica conseguia vencer aquele cinza lugubre.

Rachel lutou com os travesseiros para chegar ao abajur de cabeceira, mas a mesinha estava no lugar
errado. A tnica brecha na escuridao era uma gorda linha cinzenta que parecia estar encolhendo. Ela nao
conseguira se desvencilhar da gravidade rapido o suficiente para se arrastar em direcdo a ela e teve
certeza de que a greta se fecharia antes que conseguisse alcanca-la. Em seguida, ela ficou envolta pela
escuridao e a avé nunca ouvira seus gritos.

Uma mao lhe agarrou o cotovelo e ela tentou desvencilhar-se.

— Calma ai, loirinha — disse o homem cuja voz parecia areia no mel.

Ela viu um olho timido captando a luz, um espelho em miniatura de um cinza desvanecente. Ela viu em
retrospecto as erup¢oes solares, o caos subsequente, a morte subita de bilhdes de pessoas e um mundo em
que vovo nunca mais se cercaria de animais empalhados para conforta-la.

— Ja é amanha? — perguntou ela.

— E agora, e é tudo o que eu sei — respondeu DeVontay. — Vocé fala enquanto dorme, sabia?

A made dela dissera algo sobre o assunto, mas, quando se dorme sozinho, isso ndo é algo com que se
preocupar. — O que eu disse?

— Balbuciou alguma coisa, parecia um nome... “Chelsea”. Amiga sua? Irma?

Ela se sentou e viu que dormira de roupa. DeVontay se afastou na cama, com os olhos engolidos pela
escuridao. Um momento depois, ela ouviu o ruido do isqueiro e uma das velas ganhou vida. Ela tinha um
leve perfume de lilas.

Quando ela se ajoelhou ao lado da cama para as oragGes matinais, ele ndo comentou.

— Nosso amiguinho voltou? — perguntou ela, sentando-se e alisando algumas das rugas das roupas
antes de perceber o quanto isso era absurdo.

— O irmaozinho ta fazendo as rondas. De porta em porta, a noite toda.

Ela tentou ler o rosto dele a luz de velas para ver se ele ficara acordado a noite toda, velando-a como
um horripilante Robert Pattinson num dos filmes da saga Crepusculo. Ela se forcou a ndo lamuriar, ja
que, depois de quase duas semanas de Depois, ela temia o torpor mais que a tensdao. — O que vocé acha
que ele ta procurando?

Carregando a pistola, DeVontay atravessou o quarto até a linha grossa de penumbra, que passara a um
tom mostarda entre as cortinas. Ele deu uma olhada para fora. — Vai saber. Deve ser um hospede que
estava se registrando quando o clardo aconteceu e ele nunca mais saiu.

— E se a mulher dele estiver atras dessas portas, apodrecendo deitada na cama? — Ela se apercebeu
de que estavam rodeados de gente morta, ndo s6 no Motel 6, mas por toda a area metropolitana de
Charlotte e provavelmente no mundo todo. O odor ténue mas pttrido de decomposicao a perturbava e ela
se arrastou pelo quarto até o frasquinho de higienizador de maos ao lado dos salgadinhos noturnos do
DeVontay. O frasco estava meio vazio, em meio a embalagens de charque, celofane amassado, uma
garrafa vazia de refrigerante e um saché de analgésico efervescente.

E isso que acontece quando se vai ds compras com um homem.

— Nao t6 vendo nada la fora. — DeVontay abriu as cortinas para entrar mais luz no quarto.

—E ai?



— Nao podemos ficar aqui.

— E seguro.

— E qual é o seu plano? Ficar aqui até o servico de quarto trazer o café-da-manha?

— Aonde vocé estava indo antes? — Ela tinha de ir fazer xixi, mas ficou com vergonha de dizer.

— Pra fora da cidade, longe de tudo.

— Digo, antes disso. Vocé sabe... antes.

— Nao estava indo a lugar nenhum. Eu ja tava aqui. Tava com um trabalho bom numa empresa de
construcdo de telhado. Quando a gente tem um emprego, nao precisa ir embora.

A silhueta dele preenchia a janela, os ombros largos mas finos eram graciosos como os de um atleta.
O cabelo era cortado curto, com costeletas finas em cada bochecha. Aquele olho fixo e coberto conferia-
lhe um aspecto ameacador. Rachel se perguntou se ela se sentaria voluntariamente do lado dele num
onibus. — Acho que nds temos um novo trabalho — observou ela.

— Que negocio é esse de “nds”? Vamos conversar sobre isso.

Essas palavras a chocaram. Ela sobrevivera sozinha por dias e dias, correndo, escondendo-se,
aprendendo as regras do Depois, mas se sentia enfraquecida e com as op¢oes ficando mais escassas. —
Estamos vivos. Somos humanos. Ndao podemos deixar eles vencerem.

Ele olhou para fora da janela e falou de costas para ela. — E se eu decidir que vocé esta me
atrasando? E o que mais voceé teria a oferecer além de um par de olhos extras? Vocé nem tem arma.

— Posso encontrar uma — retrucou ela, odiando o desespero em sua voz.

Ele foi até a copa e abriu o frigobar. — Droga. Acho que vamos comer besteira de novo.

Ela estava com muita vontade de fazer xixi e se contorcia. O banheiro estava com a porta fechada e
ela ndo se lembrava de o terem verificado. E se tivesse um sequelado l1a dentro? Ou um cadaver?

— Ta legal — desafiou Rachel. — Vai nessa. Pega suas coisas e vai embora.

Ele a encarou, com seu olho funcional cheio de surpresa. — Que diabos vocé ta dizendo? Achei que
voceé era daquelas meninas boazinhas.

— A “merda” ndo vai tomar o santo nome em vao. Vocé esta pensando em “maldicdo” e eu ndo vou te
chamar de um maldito babaca, mesmo que vocé seja.

Os labios dele se franziram numa carranca de contemplacdo e o siléncio entre eles se adensou. Em
algum lugar no andar de cima, eles ouviram o sequelado do lugar batendo numa porta. DeVontay sorriu,
mostrando os dentes largos. — Beleza, entdo vocé tem um fogo ai dentro. Talvez a gente possa trabalhar
em equipe até encontrarmos algo melhor.

Ela nem imaginara “melhor”. Mal conseguia pensar em “bom”.

— Dito isso, e agora? — perguntou ela.

— Talvez fosse bom ir 1a na cobertura e dar uma olhada.

— E se o cara te pegar?

DeVontay acenou com a arma: — Ai eu tenho a resposta.

Rachel ndo queria ficar sozinha, mas ndao queria que DeVontay soubesse disso. — Vamos arrumar as
coisas e cair fora. A gente pode subir a estrada e ter uma visao melhor. Nao quero arriscar ir pelo poco
da escada. Além do mais, ndo sabemos quantas coisas dessas tem por ai. Os outros podem nao ser tao
barulhentos quanto nosso amiguinho.

Ele assentiu, aparentemente levando a parceria a sério. — Isso. E se estiver tranquilo na estrada, eu
vou pro norte assim que der.

— Certo, vocé arruma as coisas e eu... ahm, vou resolver outro assunto aqui. — Ela ndo queria pedir-
lhe para verificar o banheiro. Ela estava envergonhada o bastante.

Engragado: é o fim do mundo e a gente ainda acha motivo pra se envergonhar.

Rachel sentiu aquele olho a rastrea-la pelo quarto. Ele riu. — Vai fazer a maquiagem?

Ela o olhou com reprovacao, girou a macaneta com forca e deu uma olhada dentro do banheiro. Estava



escuro, mas pelo menos nada pulou em cima dela.

— Quer uma luz? — perguntou De Vontay.

— Nao, s6 vou deixar a porta aberta um pouquinho.

— Eu ja usei, desculpa o cheiro. Economizei a descarga pra voce.

— Obrigada pela informacdo. — La dentro, enquanto os olhos se ajustavam, ela bateu com o pé para
encontrar o vaso sanitario. Enquanto ela tirava as calcas, ficou atenta aos barulhos do hotel. As batidas
vinham de alguns andares acima e estavam fixas num lugar. Ela ficou aliviada agora que o sequelado
parou de fazer as rondas. Talvez o cara tenha encontrado o quarto dele.

Em seguida, ela ouviu algo mais baixo que aquele som, fino, agudo, quase ferindo o siléncio anormal.
Primeiro ela pensou que DeVontay estava assobiando, mas o som vinha da esquerda — o quarto do outro
lado da suite deles.

— Ta ouvindo isso? — sussurrou ela, surpresa com o eco nas paredes ladrilhadas do banheiro.

— Falou alguma coisa?

— F musica.

— Nao pode ser. O clardao queimou os todos os eletronicos. Vocé nao viu no jornal?

Ela ndo ressaltou a contradicdo. Em vez disso, ouviu mais atentamente enquanto se limpava. As notas
tiniam com uma frieza metalica, ainda que variadas em tom e ritmo. Depois de subir o ziper, ela tateou a
estante perto da pia até encontrar os copos descartaveis. Ela tirou a embalagem plastica e colocou a boca
do copo contra a parede e o ouvido contra o fundo do copo.

Ela ndo se virou quando a porta se abriu atras dela e DeVontay interveio. — Que vocé ta fazendo?

— Pssst. — Quando Rachel tinha nove anos, antes do divércio, o pai lhe dera uma caixinha de musica
com uma versao “barbieficada” da Cinderela em cima. Girando a chave de latdo, ela fazia a Cinderela
rodar e rodar sem perder um sapatinho. A caixa de musica produzia o mesmo tipo de tonalidade metalica
que ela ouvia.

— Tem alguém la — alertou ela.

— Nao tem ninguém la. Eles teriam nos ouvido e diriam alguma coisa.

— Talvez estejam com medo.

— E talvez seja um sequelado.

Rachel pensou em bater na parede e gritar, mas, se a pessoa ficasse assustada, ndo adiantaria nada. —
Precisamos abrir a porta pra ver.

— O cacete que a gente vai abrir — refutou contrariado DeVontay com o olho bom se estreitando. —
Nos ja temos um plano e salvar o mundo ndo faz parte dele.

— Entdo ta — desafiou ela, passando por ele, sem se importar com a descarga. — Me da essa arma e
espera aqui, seu cagao.

— Cagdo? Ninguém mais me chama de “cagdao”.

— Foi mal, mas eu ndo conheco giria de mano, da quebrada, ou sei 1a que jargdao de periferia vocé
quer ser chamado. Mas eu ndo vou a lugar nenhum até ver o que tem naquele quarto.

Rachel ficou surpresa com a prépria revolta, mas ela entendeu. Ela se sentira tao imitil vendo todo
mundo morrer no clardo — ou ficar sequelado, ou cometer suicidio — e finalmente tinha uma chance de
ser util.

DeVontay exalou um longo suspiro. — Ta bom, po. A gente arruma as coisas, vé o quarto e cai fora.

Seus olhares se cruzaram e eles se encararam por dez segundos completos sem hesitar. — Fechou.

Enquanto ele arrumava as coisas, ele resmungava enquanto respirava. Rachel pegou a mochila dela,
verificando antes se estava la o frasco de pentobarbital que o farmacéutico lhe dera. Nao, ela ndo se
renderia, ndo enquanto alguém precisasse de ajuda.

DeVontay sacou a arma e puxou o pino de seguranca antes de abrir a porta. Rachel se aproximou por
tras. Ja no saguao, eles ouviam o sequelado batendo no andar de cima.



O quarto ao lado era o 202 e, a julgar pelo espacamento das portas, parecia ser também uma suite.
Eles pausaram diante da porta laminada, ouviram, mas a musica parara. Rachel cutucou DeVontay e ele
passou a chave-mestra na fechadura.

A fechadura estalou, emitindo a propria musica, e o bater no andar de cima parou.

— Merda — sussurrou De Vontay.

Rachel o empurrou para dentro do quarto. As cortinas estavam abertas, com a luz cinza passando até o
carpete. Os cobertores estavam amontoados numa das camas e o ar era pestilento de podriddao. Havia um
menino de uns dez anos ajoelhado no chdao, com uma boneca agarrada ao peito. A boneca estava despida
e 0 garoto girava para frente e para tras um manipulo que se projetava das costas da boneca.

Olhou para cima e os viu com seus olhos castanhos e o rosto pesaroso de culpa. — Estragou.

Rachel ajoelhou e colocou as maos sobre os ombros dele, tentando ndao chorar. DeVontay puxou o
cobertor para confirmar o que o nariz deles ja desconfiava.

— F a sua mde? — Rachel perguntou delicadamente, com medo que o menino visse as lagrimas dela e
comegasse um berreiro.

— Ela ndo acordou mais — relatou o garoto.

— Melhor a gente sair daqui — advertiu DeVontay. — O cara no andar de cima ndo vai esperar o
elevador.

— Vamos — pediu Rachel, pegando a mdo do garoto e empurrando-o para o corredor.

O garoto deu uma ultima olhada para o vulto na cama, para um passado que nao fazia mais sentido
para nenhum deles, e deixou-a guia-lo para o Depois.



CAPITULD 8

Marina estava chorando.

Nao berrava, pois isso o perturbaria. Eles estavam a salvo, ele estava bem certo de que estavam, tao a
salvo quanto qualquer um naqueles dias. Ainda assim os queixumes e o choramingo de Marina o
perturbavam. Ele, no entanto, ndo demonstraria — ndao com Rosa prestes a se descontrolar.

Jorge Jiminez deixou o rosto se endurecer como uma mascara, a mesma expressao de quando o patrao,
o Sr. Wilcox, lhe mandava espalhar esterco de lhama nos canteiros de flores. Jorge gostava das lhamas,
mesmo que as vezes elas cuspissem na cara dele. Ele gostava muito mais delas que do Sr. Wilcox.

Ele gostava mais até do coco delas que do Sr. Wilcox.

Mas o gringo estava morto e também as dezesseis lhamas. Jorge estava do lado de fora quando o
clardo aconteceu, com o chapéu de aba larga bem sobre os olhos. As lhamas cairam quase
instantaneamente, e também Barkley, o border collie que sempre amolava os animais. As galinhas mal
pararam de ciscar e bicar. Jorge achou que era um tipo estranho de arma, embora ele ndo conseguisse
imaginar como uma arma podia matar tantos animais de uma s6 vez sem fazer um ruido sequer.

Mas seus pensamentos se voltaram imediatamente para Rosa e Marina, e ele largou a pa e olhou
cuidadosamente o pequeno trailer nos fundos da propriedade, que estava espremido atras dos pinheiros
de forma que ele ndo fosse visto da casa do Sr. Wilcox. A esposa e a filha ndo notaram o clardo. Rosa
estava remendando o joelho de um par de calcas e Marina estava esparramada pelo chdo, colorindo seu
enorme livro de princesas.

Isso a uma semana atras.

Eles se mudaram para a casa do Sr. Wilcox dois dias antes e, embora Jorge instintivamente tivesse
sentido que era mais seguro, ele nem sabia ao certo qual era o perigo. Afinal, todos pareciam estar
mortos.

— Talvez fosse melhor a gente ir a cidade pra ver — sugeriu Rosa. Ela estava sentada na fina mesa de
carvalho, desconfortavel, com um copo d’agua na mao como se tivesse medo de deixar manchas no
acabamento.

— Eu ja disse, o caminhdo ndao quer dar a partida — explicou o homem como que a uma crianga. —
Nem o carro, nem a motocicleta. T4 tudo morto.

Ele ndo quis dizer a ultima palavra com tanta raiva. Ele nem queria dizer essa palavra. Era uma
palavra de mau agouro em tempos como aqueles.

— E se a gente for andando?

— Da pra chegar num dia. Marina ndo consegue andar essa lonjura, a gente ia ter que se revezar pra
carregar ela.

— Eu consigo andar essa lonjura, sim — interrompeu Marina com a voz estridente. — Nado sou
nenhum neném.

O inglés dela era muito bom, melhor que o de Rosa e quase tdo bom quanto o dele. Jorge estudara na
escola da comunidade porque sabia que nunca mais veria Baja, na Califérnia. Mesmo que as minas de
prata de La Paz pagassem 200 pesos por dia, os Estados Unidos ofereciam a prosperidade de que um
homem precisava para criar a familia. Como muitos de seus conterraneos imigrantes, ele planejara
trabalhar um ou dois anos e voltar, mas sempre tem uma conta pra ser paga antes, ou uma papelada, ou
algum empecilho legal.

Por sorte, o Sr. Wilcox ofereceu um emprego o ano todo. Na primavera, tinha jardinagem; no verao, os
empregados cortavam a grama das varias subdivisOes separadas por portoes construidas pelo patrao; no



outono, eles cortavam feno e preparavam a colheita de arvores de Natal. No inverno, o Sr. Wilcox
distribuia uma lista de reparos pela propriedade, cuja descricdao Jorge ouviu um dia do patrdo como
“quarenta hectares de paraiso montanhoso do leste do Tennessee”. O ano todo tinha a tarefa de espalhar
esterco: esterco de galinha, esterco de lhama, esterco de porco, esterco de cavalo e, uma vez em que a
fossa séptica entupiu, esterco de gente.

Naquela semana, ndo houve adubacao — a ndo ser pelas intimeras covas.

— Nao, vocé nao é neném — concordou ele com Marina.

— Talvez fosse bom a gente ir até a casa do vizinho — sugeriu Rosa, olhando pela janela.

O vizinho mais proximo estava a meia hora de caminhada, até para uma menina de nove anos. Jorge
ndo tinha medo da distancia. Ele tinha medo do que fosse encontrar quando chegasse.

Talvez eles descobrissem mais pessoas como o Sr. Wilcox, cujo rosto ficara livido e olhos
estatelados, como se o clardo os tivessem cegado para sempre. Ou mais como a familia Detoro no trailer
proximo do deles, com Alejandro e Sergio mortos no chdo e a mae Nima morta no sofa. Jorge encontrou
Fernando Detoro no celeiro, caido sobre o capd aberto no motor do trator com as maos pretas de graxa.
Jorge pensou que talvez Rosa e Marina tenham sobrevivido porque estavam dentro de casa e que, por
isso, tiveram sorte, mas a mesma situacao nao protegeu a familia Detoro.

— Acho que ndao deviamos nos arriscar — argumentou ele. — Temos tudo de que precisamos aqui.

— Mas ndo sabemos...

— Si. Nao sabemos. Entdao vamos ficar.

Na presenca de Marina, eles s6 conversavam em espanhol quando estavam juntos, mas Jorge queria
uma filha americana. Ela ja teria problemas demais s6 por causa do tom de pele, embora seus lisos
cabelos negros e seus olhos 0nix com certeza deixassem as mais palidas garotas com inveja. Ndao que
houvesse tantas garotas mais brancas por perto para se preocupar.

Jorge cruzou a sala de estar e abriu as grossas cortinas de veludo. Para um solteiro, o Sr. Wilcox
exagerara um tanto na decoracao da casa. O gramado da frente estava ficando alto e Jorge tinha que tirar
a morrinha para apara-lo.

Nada se mexia la fora, exceto alguns corvos que se empoleiravam na cerca branca. Os corvos
adoraram essa nova situacao. Muitos detritos com que se alimentar.

Jorge se sentou no sofa e ficou olhando a enorme tevé de tela plana. Era de um tamanho absurdo, como
muitos méveis da casa do Sr. Wilcox. A tela apagada se tornara um escarnio de todas as coisas que foram
outrora ali reproduzidas.

— Acho que vou tentar o trator de novo — disse ele. — Se alguma coisa ainda funciona, € o trator.

Rosa nao entendeu essa logica absurda. Embora eles tivessem sido criados numa cultura patriarcal,
Jorge a incentivava a expressar-se. Ele valorizava a sabedoria dela. Naquele momento, entretanto, ela
estava assustada e o medo sempre embota a sabedoria.

— Vamos ficar sozinhas — observou Rosa. Marina olhou por cima do desenho.

Jorge olhou para a despensa da cozinha onde havia uma espingarda carregada encostada na estante de
vinhos, temperos e enlatados. — Sozinhas, nao.

— Volta rapido, papai — pediu Marina.

— Prometo, tomatilla — disse ele usando o apelido dela: “tomatinha”. — Vocé obedeca a mamae, ta?

Marina sorriu, assentiu e voltou a desenhar. Jorge ficou pensando se algum dia ela voltaria a escola ou
se teria a vida americana normal que ele lhe desejara.

Ele puxou a macganeta e parou em frente a porta. Ele ndo sabia se devia ou nao ter medo. Ele ndo sabia
o suficiente para ter medo.

Jorge ndo queria pegar uma das armas do armario porque Marina se assustaria. Ele apertou o cinto da
calga como se se preparasse para semear o campo. O facdo estava pendurado no cinto como sempre.

— Tranque quando eu sair — orientou ele a Rosa antes de passar para fora.



O dia estava claro, o sol deixava tudo mais intenso devido a todo o periodo que ele passara dentro de
casa. Ele ficou no pértico, olhando entre as colunas brancas. Os passaros palravam nas arvores, mas 0s
chilreados e assovios se espalhavam pela vegetacdao adjacente, sinistramente esparsos para agosto.

Entdo nem todos os pdssaros morreram.

As arvores estavam paradas e os pastos vazios. O milho balancava ligeiramente no jardim, com os
cabelos comecando a ficar dourados. O que quer que tivesse matado pessoas e animais ndo parecia ter
afetado a vegetacao.

Jorge passou do pértico e passou pelo SUV prateado do Sr. Wilcox. O veiculo provavelmente custaria
dois anos de salario do Jorge, mas era inttil. Jorge encontrou as chaves nas calcas do Sr. Wilcox quando
vasculhou o corpo do homem, mas a SUV estava tdo morta quanto o patrdao. Jorge até trocou a bateria
com o trator, mas o motor nao ligava.

Jorge ndo era um mecanico tao habilidoso como Fernando Detoro, mas estava convencido de que o
que matou Fernando também silenciou os motores.

Ele deu uma olhada na estrada e continuou a caminhada até o celeiro. O Sr. Wilcox recebia visitas da
cidade, homens gordos de gravata que nunca pisaram numa fazenda. Rosa disse que eram banqueiros e
advogados que usavam o dinheiro do Sr. Wilcox para fazer mais dinheiro sem trabalho. Jorge quis que
Marina tivesse oportunidades na vida. Ele economizara dinheiro num pote sob o trailer. Era para a
faculdade dela.

Se é que ela vai voltar pra escola um dia.

Ele entrou no celeiro de dois andares. Jorge mentira para Rosa. Nao havia esperanca de que o trator
fosse dar a partida. O motor estava em pedacos: o radiador removido, os cabos de vela e as mangueiras
dispostos sobre um pano cheio de graxa.

— Willard? — chamou ele.

No dia das mortes, Willard White estava misturando produtos quimicos para borrifar nos arbustos.
Willard era o unico cujo corpo ainda ndo aparecera e Jorge queria ter certeza de que a familia estava
sozinha na fazenda. Ele também ndo queria que Marina cruzasse com um cadaver em decomposicao.

Talvez Willard esteja com tanto medo quanto eu. Talvez ele esteja escondido.

Willard era do lugar, um gringo, mesmo que fosse desleixado e fedido. Ele também falava muito, por
isso Jorge ndo conseguia imagina-lo escondido tantos dias. Willard adorava tagarelar sobre a “Bernice, a
vadia da minha esposa”, o “governo mardito”, o “mardito sol nos 6i”, as “costa doendo”, o “Wilcox filho
duma égua”, o “cardo-santo duma égua tomando conta do pasto” e a longa litania das constantes misérias
da vida.

Jorge verificou as baias do estabulo, onde uma fileira de cavalos relinchava perturbadoramente. O Sr.
Wilcox gostava de mostrar os cavalos dele, mesmo que nunca os tenha montado. Os cavalos eram uma
extravagancia: consumiam um pasto valioso e ndo forneciam nenhum alimento em troca, ao contrario das
vacas e galinhas. Jorge, porém, gostava dos cavalos porque eles o tratavam como um semelhante, ao
contrario dos homens.

Ele passou a mdo no nariz de cada um e lhes prometeu dar de comer. Ao contrario das lhamas, eles
sobreviveram a doenca do sol.

Jorge entrou num depdsito entulhado, onde Willard gostava de passar os intervalos e tomar um trago
da sua aguardente. As latas de lixo metalicas cheias de grao adocado estavam num canto. Os arreios se
dependuravam numa das paredes e uma fileira de selas ficavam empoleiradas em trés cavaletes. Uma das
tarefas do Jorge era montar os cavalos uma vez por semana para manté-los treinados e em forma, mas o
equipamento de couro estava arruinado.

A pa que Jorge usara para enterrar as pessoas estava pendurada na parede, perto de machados,
tracadores, marretas, correntes, arreios de animais, polias, correias de ventiladores, lacadas de cordéis e
todas as outras ferramentas necessarias para se tocar uma fazenda. Jorge ndo tinha certeza, mas 0s sacos



de produtos quimicos e os borrifadores pareciam intocados.

Tu-dum.

Algo caira do palheiro acima.

A brusquiddo do som fez com que Jorge parasse de chamar. Se fosse o Willard, o homem teria ouvido
e responderia. O celeiro era amplo e aberto, e 0 som era bem conduzido sob as telhas onduladas de
zinco.

Jorge ficou totalmente imével, com o coracao quase saindo do peito.

Ndo precisa ter medo. Ta todo mundo morto.

Outro som pesado veio de cima, como se alguém estivesse largando sacos de forragem.

Jorge saiu da sala de ferramentas cuidadosamente, sem ranger a porta. Foi para as escadas do palheiro
e subiu segurando o facdo. Ciscos de poeira giravam pelas janelas abertas como insetinhos. Sua subida
assustou uma galinha, que cacarejou e explodiu debaixo dos degraus numa névoa de penas. Ela devia ter
feito ninho ali. Jorge ndo confiaria naqueles ovos, ndo com tudo morrendo assim.

No topo da escada, uma rustica porta de tabuas. Quando ele a alcangou, Jorge nao levantou o ferrolho
enferrujado preso por um prego dobrado. Em vez disso, ele se curvou e observou por uma rachadura nas
tabuas.

Willard White apareceu no meio do palheiro, ziguezagueando e balbuciando como era comum
acontecer quando tomava sua carraspana.

Willard ndo estava resmungando nem cantando como faria se estivesse bébado. Nao, ele realmente
nao estava falando, o que era o primeiro sinal de que havia algo de errado — Willard ndao conseguia
calar a boca.

Enquanto Jorge o espionava pela rachadura, Willard cambaleava entre os fardos de feno, os barris
plasticos de agua e os sacos de farelo de milho, como se procurasse sua garrafa. Ele tropecou numa pilha
solta de feno e caiu de cara no chdao com um tum macio que estremeceu as tabuas do piso. Era o som que
Jorge ouvira. Willard deve ter caido duas vezes antes disso.

Apesar da inquietude, uma onda de alivio passou por Jorge.

Talvez seja uma bebedeira diferente. Pelo menos ele td vivo. Ndo estamos sos.

Jorge levantou o ferrolho e abriu a porta.

— Sr. White? — chamou Jorge.

Willard ndo se mexia.

Talvez ele esteja doente. Talvez ele tava sozinho, com medo, e mandou ver na birita.

Jorge entrou no palheiro, com uma das palmas assentadas sobre o cabo do facdo. Ele ndo tinha certeza
se alguém podia ficar bébado por trés dias.

— Aconteceu uma tragédia, Sr. White — disse Jorge, com a voz mais alta que o normal. Ele queria
que o homem acordasse, mesmo que isso significasse que o Willard estaria no comando, porque o Sr.
Wilcox fazia questdo de colocar os mexicanos no lugar deles. Ou seja: se levasse Willard White para a
casa, ele se tornaria o novo Sr. Wilcox.

A luz do sol estava branda sobre o feno, criando um colchao dourado em torno de Willard. As janelas
eram cobertas com tela, permitindo que a brisa entrasse e remexesse o palhico. O siléncio da fazenda era
anormal e até a desvairada galinha se aquietara.

— O Sr. Wilcox, todo mundo... esta morto — disse Jorge, entdao a trés metros de Willard. O homem
parecia ndo estar respirando, e ai Jorge sentiu medo de novo. Se as pessoas ainda estavam morrendo pelo
que aconteceu, Marina e Rosa estavam em perigo.

Na hora, ele sentiu muita vontade de voltar para a casa.

No entanto, ele tinha que saber.

Ele se ajoelhou perto do homem, fungando. Nao havia cheiro de bebida no Willard, embora as roupas
dele estivessem sujas e o cheiro fosse bem forte.



Jorge tocou-lhe o ombro e sussurrou: — Sr. White?

O homem se virou de repente e pegou Jorge pelo pulso com seus dedos nodosos e calejados. Com um
grito, Jorge tentou cair para tras, mas Willard o agarrava com uma forca impressionante. Os olhos abertos
brilhavam com as pupilas praticamente ocupando toda a orbita, e o branco restante dos olhos estriados de
vermelho.

A boca de Willard se mexeu e Jorge viu uma enorme cavidade num dos molares amarelos. — Ia...
ia...

— O quée? — perguntou Jorge, tentando soltar o braco.

Willard resfolegou e tirou a outra mao das profundezas do feno. Nela, um martelo de pena hemisférica.
Deve ter sido o que atingiu as tabuas do piso.

— Vocé também ta com medo — disse Jorge.

Willard estava sorrindo, embora a boca contorcida estivesse aberta demais. — Ia... ia...

— Deixa eu te ajudar — pediu Jorge.

Willard agitou o martelo enquanto puxava Jorge para si. Bem na hora, Jorge desviou. O martelo
acertou-lhe o braco, causando uma dor gelada que lhe percorreu o corpo.

— Sr. White? — Jorge se virou, mas Willard continuava a apertar o pulso dele, cortando-lhe a
circulacgao.

Willard ainda ostentava um sorriso, mas nao havia humor em seus olhos brilhantes. O homem nao
piscava e todos os ciscos de palha estavam colados em seus olhos. Willard levantou o martelo de novo,
incapaz de executar outro golpe porque ainda estava deitado.

O martelo passou perto da cabeca de Jorge, o suficiente para que sentisse o deslocamento de ar, e
desembainhou o facdo com a mdo livre. Willard estava preparando o martelo para outro golpe quando
Jorge o acertou.

O antebraco de Willard ndo era tao flexivel quanto as mudas que Jorge plantava no pinheiral. A lamina
do facdo entrou na carne e atingiu o osso com um som tmido e dilacerante. O sangue jorrou do ferimento
e atingiu o rosto de Jorge, mas Willard ndo largava seu pulso.

E o pior: Willard ainda estava tinha aquele sorriso, como se o corte fosse uma brincadeira entre
colegas de trabalho para matar o tempo. — Ia... id... — balbuciava o homem sem exprimir dor nem
emogao.

Foi quando Willard preparou o martelo para outro golpe que Jorge, com raiva e espanto, o cortou de
novo. Dessa vez o osso esmigalhado cedeu. O cotoco de Willard esguichava jatos de sangue no ritmo de
seu pulso e o lavrador se sentou e 0 observou com uma curiosidade desinteressada.

Jorge caiu para tras depois que o corpo de Willard deixou de servir de ancoramento. O braco dele era
pesado. Ele ficou imaginando o que aconteceria se tivesse sido atingido pelo martelo, mas, quando olhou
para baixo, viu a mao decepada do Willard ainda presa em seu pulso.

Horrorizado, Jorge tentou fazer o membro amputado solta-lo, mas ele ndao cedeu. Jorge prendeu o
facdo ensanguentado em sua axila e comecou a debulhar os dedos. Um deles se mexeu, serpenteando
como se tivesse vontade propria.

Por fim, ele conseguiu se livrar da mdo e a atirou contra as tabuas.

Enquanto corria para a porta, Jorge deu uma ultima olhada para Willard White. O homem ficou de pé e
comecou a cambalear de novo, como se Jorge nunca estivera la. O sangue pingava do ferimento, mas o
rosto dele ndo mostrava sinais de choque. Deixou cair o martelo e fez o tum caracteristico.

— Sr. White? — chamou Jorge, desesperado para ver o menor traco de emoc¢ao humana no rosto meio
barbudo.

Willard se virou em direcao a porta. — Ia... ia...

A mao aracnoide ainda se mexia. Jorge deu um passo a frente e meteu a bota nela, fazendo-a
escorregar pelo piso até Willard, que a pegou, olhou para ela e a enfiou na extremidade do braco como



uma crianga tentando consertar uma boneca quebrada.

Jorge bateu a porta, colocou o ferrolho no lugar e respirou fundo. Ele encontrou um fio de
enfardadeira e lacou o ferrolho por seguranca. Willard White podia facilmente remover a grade das
janelas se quisesse, mas Jorge nunca vira nenhum sinal de inteligéncia restante no rosto do homem.

Jorge desceu rapido as escadas, pensando se deveria tirar a camisa para que Marina ndao visse as
manchas de sangue. Ele ndo conseguia chegar com uma mentira convincente e ainda estava incerto sobre
a verdade.

Ele s6 sabia que ndo queria deixar a mulher e a filha sozinhas se existissem homens como Willard
White.

Se é que ele era humano...

Na casa, havia armas e muni¢do e, mesmo que Jorge ndo soubesse 0 que estava acontecendo, ele
conseguiria defender sua familia. Ele pegou o facdo, mas estava muito agitado para embainha-lo.

Depois da penumbra do celeiro, a luz do sol cegava. Apertou os olhos e rumou para casa.

Ele parou depois de um passo.

Dois homens ficaram entre ele e o portico frontal, com o rosto tao inexpressivo quanto o de Willard e
os olhos isentos de emocdo, mas brilhando com incontrolavel energia.



CAPITULD 3

— Hola — disse Jorge.

O homem da esquerda estava vestido como um dos amigos banqueiros do Sr. Wilcox, embora seu
terno estivesse amarrotado, as mangas rasgadas e a gravata torcida para o lado. Era baixinho, gordo e
careca, com maos grossas e palidas e dedos como lagartas. Era alguém que nunca fizera trabalho bracal.

O outro homem estava perto dos degraus do portico. Apesar do calor, ele vestia um sobretudo marrom
com manchas escuras na frente.

Sangue?

O homem de sobretudo era alto e magro, com barba curta e rosto pustulento. Ele parecia familiar, com
cabelos lambidos para tras, boné verde de basebol e sobrancelhas grossas, mas Jorge tinha certeza de
que ndo era nenhum dos colonos. Talvez ele fosse do pessoal da construcao.

Nenhum dos homens respondeu ao seu cumprimento. Jorge levantou o facdo, que estava pendurado ao
longo da coxa direita. Ele ndo tinha certeza se eles estavam tdo doentes quanto Willard White. Eles ndo
pareciam perigosos, mas a quietude deles o perturbava.

Ele apontou o facdo para o banqueiro e balancou a lamina em direcdo a rodovia, indicando a direcao
que deveriam seguir.

Ndo tem carro nenhum. Ha quanto eles estdo ai?

Talvez o homem tivesse vindo a pé da cidade, mas isso levaria um dia. Jorge ndo conseguia imaginar
o homem rolico andando toda a estrada de cascalho, muito menos os quinze quilometros até a cidade.
Nao com aqueles sapatos caros de couro.

— Vocé — chamou Jorge o homem de sobretudo. — Sai dai.

O homem se virou e comecou a subir os degraus. O banqueiro finalmente piscou, o primeiro
movimento facial desde que Jorge saiu do celeiro.

Jorge visualizava Marina dentro da casa e Rosa assustada com os barulhos do lado de fora sem
conseguir disfarcar sua inquietude. — Pare — disse ele com medo de gritar.

O homem de sobretudo o ignorou e atravessou o portico até a porta da frente, com as pesadas botas
martelando as tabuas do assoalho. Ao contrario de Willard, o homem de sobretudo se movia com um
proposito, embora seu andar fosse desengoncado e desequilibrado.

Ele esta tentando entrar.

Ignorando o banqueiro, que outrora receberia o mesmo respeito polido que o Sr. Wilcox, Jorge correu
para o portico. Se ele se movesse rapido o bastante, 0 homem de sobretudo ndo chegaria a porta.

No entanto, enquanto Jorge levantava o facdo e se preparava para se precipitar sobre os degraus, ele
sentiu um movimento a esquerda. O banqueiro se aproximou com uma rapidez que desafiava seu tamanho
e se bateu contra Jorge num abraco envolvente, derrubando-se com ele no chdo. O facao voou dos dedos
de Jorge.

Jorge rolou, arrastando-se no gramado para apoiar-se. O banqueiro agarrou a coxa dele e Jorge chutou
para tras, acertando o ombro do homem. O esforco enrubescia o rosto do homem, que ostentava um
sorriso macabro.

— Seu blanco culito — resmungou Jorge num esforco de ndo levantar a voz.

O “bunda branca” se agarrou em Jorge, rasgando seu caro paletd. Jorge chutou e foi para tras como
uma aranha. O agressor nao o soltou.

O homem de sobretudo chegou a porta e pegou a maganeta.

Enquanto o banqueiro padecia do mesmo mal que contaminou Willard, o homem de sobretudo agia



com intencdo e inteligéncia. Jorge o considerou o mais perigoso dos dois, mas primeiro ele teria de lidar
com o banqueiro.

Jorge usou um truque que aprendera lutando com os porcos. O Sr. Wilcox castrava os leitdes que ndao
estavam destinados a reproducdo. Jorge se ressentia desse ato sanguinario e violento, mas naquele
momento ele ficou grato pela experiéncia.

Tratar o banqueiro como um porco.

O banqueiro ndo tinha a forca de um leitdo. Jorge passou as pernas na parte de cima do peito do
banqueiro, apertando-as como uma tesoura. O banqueiro urrou e empurrou o conjunto, ralando as costas
de Jorge, mas o movimento o aproximou do facao.

O homem de sobretudo esmurrou a porta da frente.

Se vocé fizer a Marina chorar, eu vou te castrar.

E foi quando Jorge o reconheceu: era o ferrador que aparecia uma vez por mées para aparar 0S Cascos
dos animais e substituir-lhes as ferraduras. O banqueiro tivera a oportunidade de entrar na casa, talvez
tomar uma limonada ou uma bebida na adega, mas o ferreiro nunca teria entrado. Os trabalhadores nunca
entravam na casa do Wilcox.

O facdo estava a um metro e meio de distancia e o banqueiro impedia Jorge de conseguir se projetar.
Jorge espremeu 0 homem com mais forca entre os joelhos. Suas coxas tremiam de medo, raiva e esforco.

O ferrador bateu na porta com os dois punhos, fazendo o barulho de um cavalo galopando sobre uma
ponte de madeira.

Jorge ouviu um grito dentro da casa.

Deve ser a Rosa. Marina é mais calma — ela nunca quebraria a promessa de ser boazinha.

Ele quase sentiu raiva de Rosa tanto quanto sentia dos dois homens. Marina seria americana,
controlaria mais as emocoes.

O grito, porém, deu-lhe forcas. Ele agarrou a cabeca do banqueiro e meteu-lhe o rosto contra o chao.
No impacto, um leve bd de surpresa saiu da boca do homem. Ele mal notava a dor.

A cabeca do banqueiro se levantou. Aqueles olhos secos olhavam direto para Jorge e para os campos
além.

A cabeca rosada do homem o enraiveceu. O banqueiro se tornou o simbolo de todas as vezes que ele
tivera de tirar o chapéu, assentir e suar nos escritérios de imigracao, franzir e sorrir de ma vontade no
celeiro quando Jorge ia pegar suprimentos da fazenda. O banqueiro era o bacon num mundo em que Jorge
sO podia comprar toicinho salgado.

Jorge socou o homem, fazendo balancar uma das orelhas borrachudas. Ele preparou um segundo golpe,
mas o banqueiro se arrastou para frente quando as pernas de Jorge se afrouxaram.

O banqueiro ficou por cima dele como um amante, com um fedor de suor almiscarado com notas de
colonia chique. Jorge golpeou novamente, mas o ombro do homem impediu o impacto total do soco.

— Sai fora — grunhiu Jorge para o homem.

O banqueiro se contorceu sobre o peito de Jorge, mas o peso impedia que Jorge o jogasse para o lado.
Logo depois, ele estava bafejava o rosto de Jorge com um fedor de curral.

Ele ta sorrindo. Como se isso fosse futebol americano.

Jorge dobrou o pescoco até conseguir ver o ferrador a porta. O homem parara de bater e estava
procurando algo num dos bolsos do sobretudo. Ele tirou um torqués pequeno usado para aparar 0S Cascos
dos bichos. Jorge empurrou o banqueiro enquanto o ferrador metia a ferramenta na porta e comecava a
torcé-la, fazendo ranger o metal.

O banqueiro foi para cima de novo, com a testa brilhante no queixo de Jorge, que teve de lutar contra
o impeto de morder a carne rosada.

Em vez disso, usou o impulso para deslizar-se com ele mais uns trinta centimetros até que os dedos
conseguissem encostar no facao.



Ele meneou a lamina no ar, sem conseguir um arco completo. A lateral da lamina golpeou as costas do
banqueiro com uma pancada seca. O banqueiro, que parecia nao compreender o perigo da lamina,
ignorou-a e continuou a apertar Jorge como que para sufoca-lo.

Jorge conseguiu um espaco melhor e golpeou de novo — dessa vez o facdo cravou o palet6 caro e
acertou a carne. O sangue jorrou do ferimento.

O banqueiro, confuso, contorcia o rosto. Jorge abriu mais um talho nas costas do homem.

O banqueiro afrouxou a posicdo o bastante para Jorge chuta-lo e rolar até ajoelhar-se, bem na hora em
que viu o ferrador abrir a porta dianteira.

Ele conseguiu entrar...

O coracao de Jorge disparou de medo. Ele usou a adrenalina para se atirar em direcdao ao portico, com
o sangue pingando do facdo. Ele estava desequilibrado, o brilho do sol o cegava e o ranger da porta soou
tdo alto como o grito de um bicho.

Ele ndo conseguiria alcanca-lo a tempo. O ferrador entrou na casa com a ferramenta tiritando ao lado.

Ele esperou o grito de Rosa. Pulou os degraus e levantou o facao.

Antes de Jorge entrar, porém, um sonoro padum retumbou pelo vao. Jorge entrou e sentiu o cheiro acre
de disparo de arma de fogo.

O ferrador estava de rosto para o chao com um flordao vermelho nas costas do sobretudo. Rosa estava
parada no balcao da cozinha e ostentava a espingarda nos bracos finos.

Uma espiral azulada de fumaca saia do cano da arma como se, em vez de matar um homem, ela tivesse
acabado de queimar a torrada.

Néo é um homem. E um trogo. Um porco.

— E Marina? — perguntou Jorge.

— No armario.

Era onde estavam as armas. Jorge visualizou Rosa colocando Marina la dentro e pegando a arma.
Talvez ele ndo conhecesse tdo bem a esposa.

— Quem era? — indagou Rosa.

— O ferrador.

— Ta morto?

Jorge cutucou o corpo com a bota. Jazia no piso como um saco de batata podre. — Si.

— Quem sao essas pessoas?

— Alguma coisa mudou. — Jorge deixou o facdo ensanguentado sobre o balcdo de granito, atravessou
a cozinha e abriu a porta da despensa. Marina estava sentada com as costas arqueadas numa caixa de
vinhos com as mdos sobre as orelhas e o cabelo pendendo sobre o rosto.

Ele se ajoelhou e passou os dedos nos cabelos dela até que ela olhou para ele.

— O bandido ja foi? — perguntou ela. A voz dela ndo tremia nem choramingava: estava sé cautelosa,
como se tivesse feito algo de errado e ndao soubesse o que é.

— Sim, tomatilla, ele foi embora.

— Nao é que nem na televisdao, né? Que o bandido volta depois que a gente acha que ele ja foi
embora?

Jorge a abracou, olhando de novo para a cozinha. Dali ele conseguia ver o pé do ferrador. — Nao, ndao
€ que nem na televisao.

Mas ele se esquecera do banqueiro. Jorge desferira varios golpes violentos com o facdo, mas
provavelmente nao o suficiente para mata-lo. — Fique ai, esta bem? Un momento.

Ele estava se confundindo, misturando palavras em espanhol. Marina nunca se tornaria americana se
ele ndo se controlasse. Ela assentiu e até conseguiu esbocar um sorriso. Ele passou por tras dela e pegou
o rifle de caca com a mira grande. Ele ndo sabia que calibre era, mas o cartucho que ele colocou no cano
era quase da grossura do mindinho.



Isso, é so sorrir na cara do perigo e vocé se adaptard. Porque os Estados Unidos sdo um lugar
perigoso.

Ele fechou a porta da despensa e Rosa estava aguardando de espingarda no colo. Os olhos dela
estavam abertos e umidos de pavor, mas a mandibula estava firme.

— O outro esta morto? — perguntou ela sussurrando para que Marina ndao ouvisse, embora fosse
possivel que o som do disparo tivesse ecoado para além dos ladrilhos da cozinha.

— Tenho que ver.

— Eu vi pela janela. E quando ele chegou pelo pértico...

— Vocé fez bem. Espera um pouco que eu vou ver o outro, o banqueiro.

— Isso vai dar algum problema pra gente? A gente ter matado esses gringos?

Jorge nao lhe contou do Willard. — Nao sei para quem daria problema. O Sr. Wilcox ta morto. Quem
vai ligar pra policia?

O telefone nao funciona.

Jorge se posicionou perto da janela grande, abrindo a cortina com a ponta do cano do rifle. O
banqueiro estava de quatro, rastejando-se para longe do portico. O paleto dele estava rasgado e a gravata
se arrastava no chdo. Jorge ponderou se deveria atirar no homem. Sera que ele sentia dor ou estava inerte
as sensacOes? A raiva que Jorge sentira da ameaca a sua familia esvanecera e o deixara cansado e
confuso.

— Que vamos fazer agora? — perguntou Rosa atras dele.

— Podemos ficar — respondeu ele, desconfortavel com a prépria indecisdao. Ele sempre foi o
patriarca. Naquele momento, sua esposa era protetora, matadora, enquanto ele deixava escapar, ainda que
rastejando, o homem que o atacara e ameacara sua familia.

— E se tiver outros? O Sr. Wilcox tinha muitos amigos.

— Ele ndo tinha amigo nenhum. Era um bando de gente que so6 queria o dinheiro dele.

E agora temos tudo o que ele tinha.

Jorge olhou para a TV gigante afixada na parede da sala de estar com as sombras dos galhos das
arvores de fora projetadas na superficie preta. A estante alta de vidro tinha patos, peixes e tartarugas de
madeira entalhada, além de elefantes de marfim dos quais o Sr. Wilcox sempre se gabava por serem
ilegais. Acima da lareira de marmore havia uma pintura de negros ceifando trigo com segas.

No andar de cima, na comoda ao lado do cadaver palido e inchado do Sr. Wilcox, Jorge encontrara
oito mil d6lares numa caixa de charutos. Ele receara pegar o dinheiro, certo de que os ricos tinham como
rastrear o dinheiro.

Tudo o que o Sr. Wilcox tinha agora é intitil, fora essas armas e a comida na despensa.

Jorge olhou para o cadaver do ferrador em resfriamento e a poca de sangue que ja se coagulava em
torno dele.

E cavalos.

— Apronte a Marina — pediu Jorge.

— Ja?

— Encha umas mochilas de comida pra gente ir comendo no caminho.

— Entdo ndés vamos sair daqui?

— Pode chegar mais gente. Ndao quero esperar.

Jorge sentiu uma onda de forca enquanto controlava a situacao. Ele ainda era masculino. Mas ficou
com o rifle, mesmo com o facdo embainhado. Trancou a porta da frente atras dele e viu o quanto o
banqueiro tinha conseguido se mover. Ele estava quase chegando na estradinha, com as moscas ja a
circunda-lo em nuvens negras.

Ja ja os urubus vém jantar.

Jorge analisou o céu, pensando se sua familia seria afetada, se ficaria como eles.



Essas preocupacoes, porém, o enfraqueceriam, e Marina e Rosa precisavam da forca dele. Além do
mais, ele tinha um rifle. Pensou de novo no dinheiro do Sr. Wilcox e todos os confortos intiteis da vida do
patrdo. Ele ndo era um homem muito religioso, apesar da criacdo catélica, mas talvez os humildes
realmente tivessem herdado a Terra.

Era uma explicacdo possivel de por que os trés ndao foram afetados pela doenca do sol.

Rumou para o estabulo, entdo, para selar os cavalos.



CAPITULD 10

— Em que estrada n6s estamos? — perguntou DeVontay olhando para o mapa amarrotado.

Eles se sentaram a sombra de um grande carvalho, com cuidado para nao tocar no venenoso sumagre
ja ficando vermelho vivo no final do verdo. O garoto rapidamente ficou cansado e perguntou uma vez
pela mde. Eles, porém, continuaram seu caminho, determinados a fugir dos centros populacionais onde os
encontros com os sequelados eram possivelmente mais frequentes.

— E a I-77 — respondeu Rachel apontando para a estrada de quatro pistas abaixo deles. Eles
andaram paralelamente a estrada, ficando na vegetacdo mesmo que o percurso ali fosse mais dificil.
Rachel ndo confiava em veiculos, principalmente porque muitos deles tinham vidros escurecidos. No
topo do aclive, eles conseguiam ver o0 movimento em qualquer direcao.

DeVontay olhou de soslaio através da copa da arvore no sol nascente. — Que caminho n6s tomamos?

— O sol nasce a leste — respondeu Rachel. — Eu ja fui bandeirante.

DeVontay franziu a testa com uma expressao quase comica por causa do olho de vidro. — Eu devia ter
te deixado no hotel.

O garoto se apertou e tremeu ao lado de Rachel, e ela, balancando a cabeca, langou a DeVontay um
olhar furioso.

N6s somos os pais dele agora. Temos de fingir que estd tudo bem, como os pais costumam fazer.

Falhei com a Chelsea, mas ndo vou falhar com este garoto.

Os cabelos loiros e as sardas do garoto sugeriam uma compleicio que sofreria facilmente
queimaduras de sol. Na parada matinal numa loja de conveniéncia, ela encontrara um protetor solar para
ele e o fizera usar um boné. Ela também escolhera as ofertas mais saudaveis que conseguiu, como o suco
de maca que, por sorte, ndo estava estragado. DeVontay pegou o mapa, um pacote de isqueiros e meia
caixa de tortinhas de chocolate e manteiga de amendoim.

Rachel pegou uma garrafa d’agua na mochila e a ofereceu ao garoto, que ainda abracava a boneca nua
contra o peito. — Aqui, querido. Vocé deve estar com sede.

O garoto balancou a cabeca. Ele falara menos de dez palavras o dia todo. Rachel considerou se ele
estaria em choque. Ela ndo estudara muito sobre satde basica, mas sabia que as pessoas tendiam a
morrer de choque antes de morrer de causas horriveis.

Ela colocou a agua perto do ténis do garoto e lhe ofereceu uma barrinha de cereais. Ele balancou a
cabeca.

— Voceé tem que falar com a boca — disse DeVontay. Ele abriu a embalagem de uma das tortinhas e
ofereceu-a ao garoto. O garoto estava salivando visivelmente e lambeu os beicos.

— Tudo bem. — Rachel lhe deu um sorriso animador, esperando que o garoto nao tivesse uma onda
com tanto agucar enquanto estivessem andando.

O garoto deixou a boneca cair no colo e pegou o doce, que estava macio por causa do calor. Quando
ele mordeu, DeVontay observou: — Derrete na boca e nao na mao.

— Essa descricdo é de confeito de chocolate — corrigiu ela.

— Sei 14. E o mesmo principio.

— Nao, ndo é. Os confeitos tém uma casquinha dura e lambuzam os dedos de corante artificial em vez
de chocolate.

— Vocé discute sobre tudo, ndao é?

— Nao, s6 quando voce ta errado. Opa, perai, mas vocé ta sempre errado.

Os olhos azuis do garoto ficavam de la para ca, de um para outro. Ele se voltara um pouco para o



mundo, saindo do inferno particular na cabeca dele.

— Toma — disse ela oferecendo-lhe outra tortinha de chocolate. Ela ficou com o doce na mao até o
chocolate escorrer. Em seguida, abocanhou o doce. Estava tdo doce que doeu no dente.

Ela mostrou a palma da mao para os dois. — Estdao vendo? Uma lambanca.

— Parece coco — disse DeVontay.

Rachel fez um niimero analisando a palma da mdo como se fizesse uma observacado cientifica. —
Hmm. Vocé ta certo, parece mesmo.

Ela lambeu a palma da mdo, sujando os labios de chocolate propositalmente. — Mmm. Tem gosto de
cocO também!

DeVontay riu e o garoto acompanhou. — Eca! — exclamou o garoto com uma voz prazerosa.

— Opa, olha isso — disse DeVontay. Ele enfiou os dedos na pele abaixo do olho esquerdo e tocou na
orbita de vidro, rolando-a um pouco para fazer com que o olho ficasse olhando para a extrema esquerda.

Ei, ndo assuste o garoto. Estamos fazendo com que ele volte ao normal, e ndo fazé-lo pensar que
vocé é um sequelado.

O garoto olhou com intenso interesse. DeVontay sorriu, levantou a pele abaixo da sobrancelha e tirou o
olho, rolando-o entre os dedos. Ele o segurava como se fosse uma bola de gude: — Ele ta olhando pra
vocé, moleque.

— Deixa eu segurar? — pediu o garoto.

— Claro. Mas s6 se vocé me deixar segurar sua boneca um minuto.

O garoto assentiu e eles fizeram a permuta. Era a primeira vez que Rachel via o garoto sem a boneca
desde que eles o resgataram. Ela decidiu aproveitar para fazé-lo falar. — Qual o seu nome?

— Stephen.

— Que nome legal.

O garoto deu de ombros, pois estava concentrado no olho de vidro. Ele virou o olho, que refletiu a luz.
— Como vocé perdeu o olho? — perguntou ele a DeVontay com os labios apertados numa linha solene.

— Fazendo bagunca. Coisa de moleque.

— Minha mde diz que, se a gente brincar com varetas, acaba furando o olho.

— Ela é bem inteligente — comentou De Vontay.

Rachel notou que ele usou o presente. Ele tem um bom instinto. Talvez ele tenha mais experiéncia
social do que deixa transparecer.

DeVontay acariciou o cabelo encarapinhado da boneca. — Qual o nome dela?

— Molly.

— E um nome bonito — disse Rachel.

— E d6i? — perguntou o garoto passando o olho de vidro de volta para DeVontay.

— Nao mais. A gente se acostuma. Mas demorou um pouco.

Rachel notou também que ele suavizou a gramatica das ruas que costumava usar e encobriu a
agressividade que mostrara até entdo. — E como agora, este Depois, é algo com que teremos de nos
acostumar — disse ela a Stephen.

O garoto tocou no logotipo no boné. — Tipo ndo ter futebol este ano.

— Provavelmente ndao teremos — disse DeVontay. — De qualquer maneira, esse time ai ndo ganharia
nada. Eles seriam derrotados pelo favorito desta temporada.

Enquanto DeVontay recolocava o olho, Rachel esquadrinhou a estrada abaixo. Toda essa gente
apodrecendo no calor de agosto.

— Minha mde disse que s6 as pessoas mas mudaram — disse Stephen.

— Muita gente morreu, Stephen — explicou Rachel. — Ninguém é perfeito, mas a maioria das
pessoas € boa.

— Entdo por que a mamae morreu? E porque ela é ma?



DeVontay deu uma olhada para Rachel do tipo: “Essa é com vocé”. Ele devolveu a boneca ao garoto,
que na mesma hora a apertou contra o peito, aparentemente voltando ao seu estado semicatatonico.
Rachel sabia que essa podia ser a chance de trazer o garoto de volta.

— Sua mde ndo era ma — disse Rachel. — Deus s6 precisava de mais um anjo no céu para arrumar as
coisas para quando a gente chegar la.

Droga. Talvez ndo fosse a melhor opgdo. Mas eles ndo falaram disso no aconselhamento.

— Entdo por que algumas pessoas morreram e outras continuam vivas fazendo ruindade? Elas ndo sdao
mas”?

— Naio d4 pra saber, querido. E por isso que precisamos ficar longe de todo mundo até descobrirmos
0 que esta acontecendo.

— Entdo vamos ser nos trés pra sempre?

— No6s vamos encontrar outros igual a nos.

— Pessoas boas?

Rachel ndo sabia por que ela sobrevivera. Ela sempre se sentira especial, mas ndo de um jeito
arrogante. Ainda nova, sempre sentiu que Deus a fez com um propésito e somente uma pessoa como ela
no mundo todo, e também que deveria ser Rachel a vida toda. Ela sentia isso mesmo antes de a mde a
levar para a missa ou de o pai resmungava seu discurso que anos mais tarde ela identificou como
ateismo.

Ela nem tinha certeza se algum dia aceitou o ateismo dele, pois ndo compreendia um mundo sem uma
finalidade e uma ordem. Depois da morte de Chelsea, o pai eliminara qualquer traco de fé, insistindo que
nenhuma piedade divina permitiria tal tragédia. Que sera que o pai diria sobre aquele apocalipse?

— Sim — confirmou Rachel, percebendo que o siléncio se arrastara demais, preenchido pelo pio dos
passaros e o farfalhar suave das folhas acima. — Pessoas boas.

— Voceé sabe onde elas estao?

Estudando o mapa novamente para evitar participar da conversa, DeVontay apontou para noroeste e
disse: — Sim, rapazinho. E pra l4.

— O Mi’ssippi € pra la? — perguntou Stephen. — Meu pai ta no Mi’ssippi.

Rachel se pegou assentindo. Mentiras brandas ndo a tornavam uma pessoa ma, nao é? — Isso, o
Mississippi é pra la.

— Espero que o papai esteja bem. Nao quero que ele seja uma das pessoas malvadas.

Os olhos de Stephen se encheram d’agua e Rachel foi até ele para abraca-lo. Ele pendeu nos bracos
dela e ela lhe acariciou as costas. — Com um filho como vocé, tenho certeza de que ele é bom. Vamos
encontrar ele pra voce.

Ela imaginou uma versao mais velha e corpulenta do Stephen, um corpo inchado numa cama, ou na
calcada, ou assando dentro de um carro. Depois, ela o visualizou cambaleando ao longo da rua,
procurando alguém para atacar. Imediatamente, ela rejeitou a visao.

Por favor, Deus, dai-me for¢cas. Mostre-me Vosso proposito e ajudai-me a ser parte da Vossa
vontade, mesmo que eu ndo a compreenda.

DeVontay dobrou o mapa ao contrario, deixando-o ondulado e com as quinas desiguais. Ele o meteu na
mochila e também o que restou da comida. Tirou a pistola, certificando-se de que Stephen ndo estava
olhando, e disse: — Melhor a gente comecar a andar até o Mi’ssippi, ta bem?

Rachel passou a mdao no cabelo de Stephen tirando-o do rosto sardento e beijou-lhe a testa. — Vocé é
um bom garoto. E ndo acho que pessoas mas consigam machucar pessoas boas, vocé acha?

Ele balangou a cabeca dizendo que ndo, batendo na bochecha dela com a aba do boné. Ela sorriu e o
ajudou a levantar-se. DeVontay andou para tras para a sombra até ficar atras da arvore. Ele balancou a
cabeca em direcdo a estrada.

Rachel viu quatro deles, vindo pelo asfalto entre as filas amontoadas de carros. As roupas deles nao



pareciam rasgadas e eles ndo titubeavam nem tremiam, mas ela sabia que eram sequelados. Havia algo de
diferente neles. Talvez fosse a forma com que examinavam cada veiculo por que passavam, como se
procurassem qualquer movimento que pudessem aquietar para sempre.

Eles estavam a cerca de trezentos metros de distancia e era improvavel que notassem alguém no aclive
acima deles. De acordo com as observacOes de Rachel, os sequelados tinham uma percepcao
prejudicada, como se sO conseguissem processar as informacoes mais proximas. Talvez o foco deles na
destruicao fosse tdo avassalador que ndo conseguissem ter uma percepcao mais abrangente do mundo.

Talvez essa fosse a defini¢do de “mau”: mera destrui¢do egoista.

— Voceé precisa ficar bem quieto, Stephen — disse ela calmamente, em tom de voz normal. — Vocé
consegue?

Ele abriu a boca e se apercebeu, assentindo em seguida. Ele olhou para DeVontay e viu a arma.

— No6s vamos pro Mississippi agora — disse ela.

— Vou ficar bem — sussurrou Stephen.

— Por aqui — orientou DeVontay, acenando para eles a vegetacdo arbustiva que pontuava o aclive.
Rachel cutucou Stephen na direcdao de DeVontay e pegou as mochilas. Na estrada abaixo, um dos
sequelados bateu com uma barra de ferro contra o capé de um carro. A batida brutal foi uma intrusdo na
serenidade pastoral de momentos antes e Rachel se lembrou de que o Depois ndo era nenhum paraiso.

Era uma terra na qual vagavam os maus.

Quando trés dos quatro sequelados sumiram de vista atras da carroceria de um caminhdao, Rachel
passou rapido para os arbustos para se juntar a DeVontay e Stephen. Um vidro se quebrou mais abaixo,
seguido por um estranho grito inumano que poderia ser de alegria.

Eles se apressaram sem falar nada; DeVontay bateu os galhos e arbustos com o braco que segurava a
arma; Stephen se acocorou baixo para que a aba do boné escondesse-lhe o rosto, e Rachel ndo parava de
olhar para tras. Eles ainda estavam se movendo quase em paralelo a interestadual, embora mais distantes
e com vegetacdo entre eles e a estrada. O frio da manha deu lugar a um intenso calor que vaporizava o
orvalho e o ar trazia em si a promessa de um forno.

Depois de dez minutos, eles ndo conseguiam mais ouvir o vandalismo desenfreado e DeVontay
desacelerou um pouco, colocou a arma no cinto e pegou Stephen. Ele deve ter notado os circulos negros
de exaustdo sob os olhos do garoto.

— Eu sei que vocé é grandinho pra caminhar, mas quero que descanse pra me contar histérias pra
dormir — disse DeVontay.

— Vocé vai atirar nas pessoas mas? — perguntou Stephen, deixando a boneca aninhar-se entre eles.
Deve ter sido desconfortavel para DeVontay, mas ele ndo disse nada.

— Nenhuma pessoa ma vai te pegar enquanto a gente estiver junto, beleza, rapazinho?

— Ta bem.

Rachel despiu Stephen da mochila para ajudar a aliviar a carga de DeVontay. Isso fez com que a
boneca caisse no chdo e Stephen, alarmado, deu um balido. Ela rapidamente a apanhou antes que ele
gritasse e alertasse os sequelados. Eles continuaram pela vegetacdo, que raleava consideravelmente e, de
quando em vez, permitia que se visse a rodovia congestionada.

Depois de alguns minutos, Stephen adormeceu e DeVontay desacelerou o passo para diminuir o
balanco da sua andadura.

— Vocé viu o que eu vi? — perguntou Rachel.

— Acho que sim. Mas pode dizer so pra garantir que ndo € minha imaginacao.

— O sequelados estao andando em grupo. Eles ndo tavam fazendo isso antes.

— Talvez seja aleatorio. Vai que eles trombaram um no outro e disseram: “Ag, véi, cola aé e vamo’
junto quebra tudo? Formo?”

— Nao sei... Nao t6 gostando disso.



— E eundo t6 gostando nada disso. Ja tava ruim antes desses manés andarem em bando.

Ele voltou a manifestar aquela personalidade das ruas. Ela ndao o culpava. Talvez fosse um mecanismo
util de sobrevivéncia — e eles precisavam de todos os mecanismos que conseguissem encontrar.

— Vocé foi muito bem agora ha pouco — elogiou ela. — Com o Stephen.

— Entdo de vez em quando eu sou bonzinho — retrucou ele. — Nao se acostume.



CAPITULS T

Campbell estava sonhando com Gina Bellinari, a primeira garota que ele beijou. No sonho, eles
estavam atras das arquibancadas no estadio de futebol da escola Idlewild, e deve ter sido num dia letivo
porque ele ouvia os garotos correndo e rindo enquanto treinavam. Gina dizia que as pessoas notariam a
auséncia deles e que ela ndo suportaria passar pela sala do diretor novamente, e Campbell, conhecendo a
reputacao dela, sabia que um beijinho ndo seria nada demais. No entanto, quando a foi beijar novamente,
com os labios franzidos como se ele estivesse prestes a chupar uma bala azedinha, ela lhe chutou o
queixo com vontade.

“Putz”, disse ele sabendo que era mala, ou seja, que nao perderia a oportunidade, ja que Gina podia
escolher qualquer garoto hétero da escola, exceto os artistas e os alunos meio nerds que provavelmente
continuariam virgens até depois da formatura.

“Vamos sair daqui agora”, ordenou Gina com uma voz aspera, rachada e masculina — e ela nao
parecia nada contente com o fato de ter sido beijada.

Campbell abriu os olhos e viu Arnoff ali do lado, vestido de sobretudo com estampa de camuflagem.
O encontro com Gina cedeu lugar a um pesadelo em que todos os valentdes de queixo quadrado do
colegial que esfregavam suas bandeiras na cara dele e se pavoneavam dizendo aos quatro ventos
palavras como “honra” e “dever”. Mas ai ndo se tratava de um farsante do colegial: era um homem feito,
embora as bochechas estivessem barbeadas e rosadas como as de um adolescente.

Em seguida, Campbell se lembrou do acampamento e das tempestades solares e dos seis bilhdes de
pessoas mortas no mundo — e das costas que o matavam de dor por estar dormindo no chdao. — Inferno
— grunhiu.

— Isso ai, igual a ontem — disse Arnoff caminhando em direcdo ao fogo, onde o professor zelava um
pote de café.

Campbell tirou o cobertor grosso e o fedor das roupas amarrotadas rastejou sobre ele. Ele ndo trocara
de roupa desde que sairam de Chapel Hill e s6 tomou banho uma vez, esfregando indiferentemente suas
axilas na agua do regato. Se os sequelados ndo o pegassem, talvez ele fosse devorado por algum fungo
carnivoro.

Ele olhou de relance a barraca de Pamela. Donnie estava ajudando Pamela a desmonta-la. Ele era
magrelo e tinha problemas nos dentes, como um ex-presidiario que fora privado de higiene adequada. O
cabelo preto e ensebado era penteado para tras e ele vestia uma jaqueta de sarja sem manga, exibindo os
bracgos cobertos de tatuagens grosseiras. No colegial, Campbell o chamaria de caipira, mas nunca na cara
dele.

— Nao esquece de sacudir pra tirar as folhas — disse Pamela para Donnie. Ao menos Pamela
dedicara o minimo de tempo para escovar os cachos ruivos e, se o palpite de Campbell estivesse certo,
também para passar base e rimel. A luz da fogueira, ele dera uns trinta anos para ela, mas o intenso sol
matinal acrescentara-lhe uns bons dez aos ao rosto.

— Um pouco de sujeira ndo mata ninguém — disse Donnie.

— Nao disse que mataria; disse que eu ndo quero sujeira.

— A barraca é minha também.

— Nao mexe com quem ta quieto.

— Mexo com o0 que eu quiser, onde eu quiser.

— Os pombinhos querem parar com isso? — latiu Arnoff. — Vou fazer um reconhecimento da area e
quero todo mundo pronto pra rodar quando eu voltar.



Rodar? Em qué? Bicicletas? Bela coluna armada a sua, Rambo.

Campbell se arrastou para fora do cobertor e deu uma olhada no acampamento. Era mais ordinario a
luz do dia do que parecia ser a noite, com roupas imundas tremulando de um cordel descaido amarrado
entre uma arvore e outra. Meio metro atras do professor havia um murundu de latas, sacos plasticos e
borra de café. Pete provavelmente rolou para longe do fogo durante a noite e estava todo enrolado na
borda da clareira.

Campbell se levantou e espreguicou. Pamela olhou na direcdao dele com um sorriso malicioso e disse:
— Isso é o melhor que a Geracao Y tem a oferecer?

Donnie franziu o cenho sem deixar passar a chance de implicar. — Peso morto. Nao tenho ideia do
que Arnoff acha que ta fazendo.

— Ta te irritando, Donnie. Além disso, talvez salvando sua vida.

Campbell assentiu para o professor, que se concentrava em fazer o café perfeito nas circunstancias
mais adversas, como se 0 apocalipse fosse um laboratério ristico de quimica. O homem de 6culos estava
empoleirado como se tivesse passado a noite toda olhando as chamas. Em circunstancias normais,
Campbell nunca seria encontrado morto em tal companhia. Normal, no entanto, era uma lembranca
longinqua.

Duas semanas? Ainda ndo se passaram nem duas semanas?

Enquanto Donnie e Pamela enfronhavam a barraca num saco de nailon, Campbell acordou Pete,
cercado em seu saco de dormir por meia duzia de latas de cerveja amassadas. Pete piscou os olhos
turvos e disse: — Argh. Acho que eu virei um sequelado: parece que alguém rachou minha cabeca igual
um ovo e deu um choque 1a dentro.

— Estamos sem tempo para vocé curtir sua ressaca. O sargento Rock mandou a gente ir embora.

— Nao somos obrigados a ficar com esses palhacos. Estavamos nos saindo bem sé nds dois.

— Vocé acha? Seu plano A se resumiria em achar o caminhdo de cerveja mais proximo.

Pete se sentou, limpou as remelas dos olhos, pegou seu capuz de 13 e o enterrou até a sobrancelha. —
Da um tempo. Pelo menos eu ndo t0 pensando em cair na casa dos meus pais e dormir no porao até
conseguir me virar.

— Cara, isso se chama “esperanca”. Quando ta tudo afundando na merda, ela ta la pra gente se
segurar.

Pete olhou em volta, deu uma olhada na caixa de cerveja e pegou uma lata quente, fazendo-a jorrar
espuma ao abri-la. — Isso aqui € a tnica coisa em que eu me vou segurar.

— Ei — chamou Pamela. — Baladeiros de plantdao, vocés vém conosco?

— Quanto mais gente, melhor — disse Campbell para Pete.

— “Gente”? Olha o professor. Vocé quer sua vida nas maos dele?

O professor verteu o fluido negro e espesso do pote de café numa caneca de latdo e a soprou. — Pelo
menos ndo vai comer seu figado se ficar preso na neve com ele — argumentou Campbell. — E parece
que o sargento Rock sabe manejar uma arma, ao contrario de voce.

— Ta, entdo por que ele ndo nos devolveu nossas armas? Acho que ndo é hora de ser tdo controlador
a esse ponto. Afinal, tem muita merda por ai que foge ao controle de todo mundo.

Donnie passou por eles com uma mochila, umrifle e a barraca ensacada sobre o ombro. — E ai? Qual
de voceés dois €é o filhinho da mamae?

— Como é? — perguntou Pete.

— ‘Pera 14, caras como vocés? Ta brincando? Vocés tao andando ai de maozinha dada. Preciso de um
filhinho da mamae pra carregar essa barraca pra mim.

— Vai se ferrar — disse Pete, ainda sentado e enrolado no cobertor.

Com a ferocidade de um carcaju, Donnie largou o saco com a barraca e voou em Pete. O saco pegou
na cerveja que ele segurava e forgcou o ar a sair dos pulmoes dele com um humpf.



Pete se levantou e cambaleou por um momento, ainda meio zonzo de ressaca, mas com raiva nos
olhos. Campbell teve de segura-lo, mas Donnie estava indiferente.

— Olha os namorados se abracando — escarneceu Donnie com um sorriso de dentes podres. — Nao é
uma gracinha?

— Para com isso, Donnie — repreendeu Pamela. — Arnoff ndo vai gostar de ver vocé mexendo com
os hospedes depois do que aconteceu da ultima vez.

Ultima vez? Campbell ndo gostou do que ouviu.

— Olha, Donnie — disse Campbell aproveitando a chance e chamando-o pelo nome, sem saber como
ele reagiria. — Basicamente o que sobrou da raca humana esta aqui. Se formos brigar uns com os outros,
nao tem diferenca entre nos e os sequelados.

— Que se danem eles — disse Donnie. — Eu tenho munic¢ao suficiente pra dar um jeito em todos eles.

— Nao sabemos quantos deles existem por ai — lembrou o professor, tomando seu café como se
estivesse expondo suas teorias para o barista do lugar. Era a primeira vez que ele interagia com alguém
naquela manhd. Talvez ele precisasse de cafeina antes de conseguir enfrentar os horrores da vida
moderna.

— E por isso que Arnoff quer todo mundo junto — explicou Pamela.

— Arnoff isso, Arnoff aquilo — disse Donnie. — A gente tava indo bem até que vocé elegeu ele como
o imperador do mundo.

O ar esfumacado foi cortado por um disparo de arma de fogo.

Arnoff apareceu dos arbustos. — Que bom que eu ndao era um sequelado, né? Sendo tava todo mundo
morto.

— Po, Arnoff, assim vocé assusta as criangas — disse Pamela.

— F pra eles ficarem assustados mesmo. Por que vocés ainda ndo arrumaram suas coisas?

Pete e Donnie se entreolharam por um instante; em seguida, Donnie apanhou a barraca do chao. O
professor jogou o café no fogo e disse: — Como foi a missao de reconhecimento?

— Parece estar tudo bem pra oeste, entdo vamos pra la.

— Ontem vocé queria ir pra leste, em direcao ao litoral — disse Donnie.

— Mudei de ideia. Todo mundo muda de ideia de vez em quando.

— E as vezes o sol faz isso por todo mundo — completou o professor.

— E nossas bicicletas? — perguntou Campbell, presumindo que Pete ficaria com o grupo. Campbell
certamente ficaria, pelo menos até entdo.

— A gente anda num grupo unido — respondeu Arnoff. — Mas ndo seria nada mau ter sangue novo
pra fazer ir na frente em reconhecimento.

Donnie sorriu maliciosamente. — Ouviram isso, meninos? Sangue novo.

— Deixa de ser escroto, Donnie — disse Pamela vestindo sua mochila. Campbell imaginou se ela
teria uma arma de fogo enfiada ali num dos bolsos volumosos do casaco de algodao fino. Até o professor
tinha umrifle encostado numa arvore perto do seu monte de equipamentos.

— Vocé vai nos dar as nossas armas agora? — perguntou Campbell a Arnoff.

— Arrumem suas coisas. Depois a gente vé isso.

Campbell ajudou Pete a enrolar o cobertor. Quando Pete foi pegar outra cerveja, Campbell chutou a
caixa para longe. — Assim vocé vai nos matar.

— Se esses bichos ndo nos matarem antes... Vocé nao acha que eles sdao meio desorganizados?

— Todo mundo ta meio desorganizado. Acabamos de chegar ao apocalipse. O que vocé esperava?

— T4, mas a gente imagina que eles se comportariam como um grupo. Em vez disso, eles estdo se
matando.

— Tensao. Estamos numa zona de guerra agora.

— Vamos fazer do seu jeito por um dia ou dois, mas, se isso for o melhor que eles tém a oferecer, vou



pegar minha magrela e vazar. — Pete vestiu a mochila e foi para a clareira.

— Que vocé acha que ta fazendo? — gritou Arnoff.

— Vou pegar a bicicleta.

Arnoff apontou seu rifle a noventa graus a esquerda de Pete. — Caso vocés queiram saber a direcao
correta a tomar.

Pete deu um aceno insolente e entrou na mata seguido por Campbell. Quando chegaram ao lugar onde
Arnoff atirara no sequelado, o cadaver tinha sumido. S6 havia uma area de grama amassada e uma
mancha marrom-ferrugem.

— O que vocé acha que aconteceu? — perguntou Pete.

— Acho que alguém enterrou.

— Ta maluco? Vocé acha que o Arnoff perderia a oportunidade de colocar a gente pra cavar uma
cova? Além do mais, por que ele se incomodaria? Eles sabiam que iam levantar acampamento. Que
diferenca faria s6 mais um corpo?

— Ou talvez ele ndo estivesse morto, mas so6 ferido.

Pete ficou olhando para as arvores em volta. — Nao t6 gostando disso.

— Que isso. Vamos pegar nossas bicicletas antes que os outros peguem.

Enquanto saiam da mata e subiam o aclive rochoso até a protecao metalica acima, Pete disse: — Pelo
menos o professor parece ter uma cabeca boa. Talvez ele nos ensine alguma coisa.

— Ele s6 tem teorias — refutou Campbell.

— Ja é mais do que n6s temos. — Pete comecou a escalar as pedras, mas sO subiu meio metro e
parou.

— Qu’é que foi?

— Ta sentindo esse cheiro?

— S0 10 sentindo teu cé-cé.

— Sério, cara. E fumaca

— A fogueira?

— Néo. E cheiro de pléstico e lixo queimando, nio madeira.

— Talvez o professor tenha botado fogo no lixo. “Nao deixar rastro”, essas coisas.

Pete continuou a escalar e, quando chegaram na protecao metalica, Campbell ja estava sem folego. Ele
podia imaginar como Pete se sentia com a cerveja da noite anterior saindo pelos poros. A manha ja
estava abafada.

— Olha — disse Pete apontando para o leste.

Varias colunas imensas de fumaca se encapelavam ao longe, reluzindo com o calor. — Que diabos é
aquilo? — perguntou Campbell.

— Deve ser Greensboro — respondeu Arnoff.

Os dois viraram surpresos e viram Arnoff empoleirado na carroceria de uma picape, perscrutando o
horizonte com um binéculo. Eles ndo o ouviram chegar por detras.

Droga. E se fosse um sequelado?

— Que esta acontecendo? — perguntou Pete.

— E o motivo de eu ter decidido ir pra oeste. Parece que as cidades ficaram pros sequelados.

— Como assim? — perguntou Campbell com o estomago apertado de medo. — Achei que eles eram
maquinas de matar estdpidas.

— Foi como eu disse: eles estdio mudando. — Arnoff abaixou o binoculo e colocou um par de 6culos
de aviador. — E até a gente saber por que eles estdo mudando, ou o que estdo se tornando, vamos manter
distancia.

Os outros chegaram ao pé do aclive e Donnie estava ajudando Pamela a caminhar. O professor subiu
com a graca teimosa de uma cabra — sinal de que estava em forma. Arnoff observou Donnie como uma



aguia mira um camundongo.

— Muito bem, soldado — disse Arnoff para Pete. — Quer ser vanguarda?

— Nao sei o que isso quer dizer.

— Pega as magrelas de voceés e vai na frente uns dois quilometros, até o topo da proxima elevacao. A
gente vai atras de vocés. Se voceés virem um sequelado, voltem pra nos alertar.

— Tenho uma ideia melhor. Por que vocé ndo me devolve a arma e, se eu vir alguma coisa, atiro pra
cima?

Nada mau. Campbell se impressionou com a astticia do amigo.

Arnoff assentiu brevemente. — Boa ideia.

Meteu a mdo num dos bolsos da calca cargo camuflada e puxou a pistola do Pete. Pete empurrou a
bicicleta até a lateral da carroceria da caminhonete e a pegou. Campbell ndo conseguia deixar de pensar
que Arnoff estava abrindo mao da autoridade, uma posicao que s6 o fim do mundo poderia ter-lhe
concedido.

Todos descobrimos o nosso pior.

Nao, “pior” nao.

Porque todos presumimos que as coisas melhorariam.

Enquanto a turma de Arnoff se reunia no asfalto, Pete montou em sua bicicleta de dez marchas e
pedalou entre os veiculos parados, com sua silhueta ficando cada vez menor. Logo depois de um
caminhdo de lixo enviesado, guinou e sumiu.



CAPITULD 12

Jorge dera a Marina algumas aulas de montaria, mas era a primeira vez de Rosa num cavalo. Ele
passou a maior parte da primeira hora s6 acalmando-a para ndao assustar nem 0s outros cavalos, nem
Marina. Tennessee Stud, o cavalo de Rosa, era um garanhdo mais velho e troncudo, mais resistente do
que veloz. Ela so teria de segurar as rédeas e Stud faria o restante.

No entanto, até isso parecia demais para ela, deslizando de um lado para o outro sobre a sela.

— E s6 se ajustar ao movimento dele — ensinou Jorge. — N&o briga com ele.

— Nao t6 brigando com ele — refutou Rosa.

— Seus dedos estdo até brancos.

— Vai ver eu t6 virando gringa.

— E que vocé t4 agarrando com muita forca.

Jorge montava uma égua vivaz chamada Sadie, mas era docil e obediente. O maior problema de Sadie
era quando dava nela aquela vontade de liberar energia e explodir em galope. Jorge sentia a forca dela
sob o corpo, como um vagao carregado de dinamite s6 esperando um fésforo.

Marina montava um po6nei malhado que o Sr. Wilcox mantinha para os netos montarem. Jorge
costumava selar o malhado uma vez a cada trés meses e algumas das criancas faziam um circuito em volta
do curral, passando pelo celeiro, e depois iam comer bolo, sorvete e jogar videogame. Marina se deu
melhor com as artes equestres que a mae, pendulando para frente e para tras em sincronia com a andadura
do ponei.

Jorge as conduziu ao longo das trilhas que cortavam a fazenda de Wilcox. Jorge pensou em ir para o
leste porque o pessoal geralmente embarcava as arvores de Natal para outros lugares do estado, pessoas
ricas de Raleigh, Charlotte e Outer Banks, lugares onde as pessoas ndao plantavam arvores. Jorge queria
evitar as estradas porque nao confiava nos gringos — nao queria que roubassem seus cavalos.

Além do mais, ele ndo sabia o que tinha acontecido com Willard e com os outros. Ele ndo sabia se
todos tinham se tornado assassinos de olhos estatelados. Ele ndo deixaria nenhuma incerteza prejudicar a
familia.

— Que sera que ta acontecendo no México? — indagou Rosa.

Jorge ndao queria falar sobre o assunto na frente de Marina. Antes que ele respondesse, no entanto,
Marina respondeu: — Voceé vai atirar nas pessoas loucas?

— E errado atirar nos outros — disse Jorge.

O rifle que ele pegara na casa do Sr. Wilcox estava enfiado num colchonete amarrado atras da sela,
com a coronha para fora. O facdo dele pendia embainhado do cinto. Ele estava pronto, se necessario
fosse. Com Willard e o banqueiro, porém, ele s6 conseguira lutar depois de atacado.

Rosa salvara Marina. Jorge s6 chegou para amortalhar o ferrador na cozinha com um lencol.

— A gente pode voltar pra buscar meus lapis de cera? — pediu Marina.

— Em breve — respondeu Jorge. — Antes vamos ver se esta tudo tranquilo.

Rosa lancou-lhe um olhar preocupado enquanto lutava para manter o equilibrio em Tennessee Stud. —
Onde vai dar esta trilha?

— La na estrada.

A estrada Blue Ridge fazia parte da floresta nacional, dizia o Sr. Wilcox. Os Estados Unidos
separaram umas das terras mais lindas para o povo, embora o Sr. Wilcox dissesse que o governo tinha
espoliado demais a populacdo. A estrada ficava na fronteira com a Carolina do Norte.

“Os turistas do norte é que estacionam 1a8”, diria o Sr. Wilcox. “Mas eles fazem a gente pagar por



isso.”

Chegaram ao comeco da parte de tras do monte Jefferson, uma subida de floresta densa entremeada de
granito. Eles estavam a uns quinze quilometros da casa do Wilcox e as costas de Jorge comecavam a
doer. Ele imaginou a dor que Rosa devia estar sentindo por causa da postura rigida, mas Marina estava
quase cochilando.

— Marina? — chamou-a preocupado.

Por favor, Senhor, que ela ndo esteja doente.

Ela ficou ereta na sela, puxando as rédeas. O ponei malhado parou e os outros cavalos o seguiram.

— Si, padre? — disse ela.

Ele ndo gostava que ela falasse espanhol, mas deixou passar. — Vocé ta bem?

— T6 meio cansada.

Rosa levou a mdo até a boca, mas o olhar era de temor. Jorge ndo sabia se os Detoros ficaram doentes
antes de morrer nem se a sindrome do sol abateu Willard e os outros antes de se tornarem assassinos.

— Vamos descansar um pouco. — Jorge apeou da égua, amarrou-a numa arvore e ajudou Marina a
desmontar. Rosa hesitou, desconfortavel de ter de colocar o peso num dos estribos.

Jorge deixou Rosa se inclinar sobre os ombros dele para que conseguisse guia-la até o chdo. Ela
sussurrou: — Ela ta palida.

Jorge ndo achava, mas era dificil dizer com o sol mosqueando o térreo da floresta. Ele sempre se
orgulhara de que ela ndo fosse tdo morena quanto os pais. Nenhum dos médicos da clinica jamais
demonstrou alguma preocupacdao com Marina, apesar das consultas de rotina quase sempre durarem
menos de cinco minutos.

A agua na casa do Wilcox era fornecida por uma bomba que ficara sem eletricidade. A tnica agua
disponivel era a da caixa dos vasos sanitarios, além da quarta que ficara numa panela sobre o fogao.
Com ela, Rosa envasara um pote de conserva e Jorge embalou varios refrescos e uma garrafa de suco de
uva que encontrara na despensa.

Uma agua minava dentre duas lajes de granito cinza e Jorge a considerou potavel. A agua nos vales
estavam contaminadas, mas, naquela altitude, muito poucas pessoas construiram casas ou estradas e 0s
agrotoxicos usados nas arvores de Natal ndo chegariam tao longe.

Rosa pressionou o punho contra a testa de Marina para sentir sua temperatura. Ela nada disse, mas
franziu os labios. Jorge trouxe agua num cantil que encontrou no equipamento de acampar do Sr. Wilcox e
a deu a Marina.

— Os cavalos nao vao beber agua?

— Eles bebem quando a gente passar por um riacho — respondeu Jorge. — Essa montanha mina agua
de um monte de lugar.

— Eu gostei de cavalgar — disse ela a Rosa. — Posso ficar com o ponei se o Sr. Wilcox nao voltar?

— Vamos ver — respondeu Jorge. Marina sabia sobre os mortos, mas estava mantendo a fantasia que
Jorge inventou, na qual o Sr. Wilcox tinha levado os Detoros a uma exposicdo agropecuaria.

— Nao é certo ficar com o que ndo é nosso — afirmou Rosa. — Da azar.

— Espera aqui — disse Jorge. — Vou dar uma olhada.

Mais a frente as trilhas se separavam: uma ia até o pico e a outra descia para o vale. As arvores eram
finas em meio ao solo rochoso, e Jorge passou em meio aos mirtilos e loureiros. O céu se abriu e ele
ficou sobre uma projecao musgosa, quase tonto pela densidade opressora da floresta.

A faixa de estrada se estirava abaixo, serpenteando pela base da proxima montanha e s6 visivel em
certos trechos. Ele contou trés veiculos parados na estrada e um reboque estacionado no acostamento
gramado. Nada se movia.

Jorge estava tranquilo; sabia que a estrada era pouco movimentada porque era fechada para o trafego
comercial. O Sr. Wilcox ralhou uma vez dizendo que os turistas podiam usar a estrada como quisessem,



mas que os caminhdes com os pinheiros de Natal tinham que se desviar uns trinta quilometros até chegar
a interestadual. Havia o risco de ir em direcdo a mais gente de olho esbugalhado, mas a passagem seria
bem mais facil pela estrada.

Serd que importa fazer o percurso mais fdcil se a gente ndo sabe o que esta acontecendo?

Jorge estimou que levaria uma meia hora para descer até a estrada, o que lhes daria tempo para se
preparar para possiveis confrontos. Jorge estava relutante por ter deixado para tras a espingarda, em
grande parte porque Rosa teria de carrega-la e Marina a veria. Ele se perguntou se a tensao estava
desarranjando a barriga da filhinha.

Ele preferia que fosse isso a enfermidade do sol.

Jorge emergiu dos arbustos, pensando em como desceria com Marina pela montanha se ela estivesse
doente, qudo longe conseguiriam percorrer depois do ocaso e onde passariam a noite.

Talvez fosse bom ficar no reboque se ndo tiver nenhum...

Ele quase trombou com o homem de pé no final da trilha. Jorge ndo o vira porque o homem vestia um
macacdo todo verde com um capuz apertado margeando-lhe o rosto. Um par de 6culos de protecao
davam-lhe um ar de inseto e a barba grisalha meio desgrenhada saia por debaixo de uma mascara de
tecido. O homem estava imovel, desarmado e de luva nas maos.

Jorge olhou pelo homem, certificando-se de que Marina e Rosa estavam depois da curva e fora do
campo de visdo dele. Ele se sentiu tolo de ndo ter trazido o rifle consigo. Ele ndo queria alarmar Marina.
Mas ele tinha o facdo e passou a mao no cabo da lamina.

O homem parecia desarmado, mas sua imobilidade era ainda mais perturbadora que um arroubo de
violéncia. Jorge se lembrou do comportamento agitado de Willard, do banqueiro e do ferrador e ele
aceitara a violéncia como um sintoma da doenca do sol. Se o homem estivesse doente — e Jorge nao
conseguia identificar o estado dos olhos do homem —, talvez a doenca tivesse diferentes sintomas.

Isso o fez pensar em Marina. Ela podia estar mudando por causa da doenca e a impossibilidade de
lutar contra essa alteracdo o revoltou.

— Oi — disse Jorge, abrindo as pernas e inconscientemente assumindo uma posicdo de tensdo para a
acao.

Trinta centimetros a frente, 0 homem de olhos frios e redondos ndo reagiu. O Unico movimento era o
da mascara de tecido, encolhendo e estufando ligeiramente com a respiracao do homem. Um volume oval
no tecido revelava a boca debaixo dela.

Jorge esperou alguns segundos, ouvindo os passaros nas arvores, o farfalhar do loureiro e o murmiirio
distante de um riacho que descia o leito pedregoso de Blue Ridge.

Ele desembainhou o facao.

O homem ndo se moveu.

Se ele estivesse doente, ja teria me atacado.

Willard e o banqueiro ndo pareciam se dar conta do perigo do facdo e, portanto, nao o temiam. Mesmo
depois de cortados, ndo desviavam do gume. Talvez ndo sentissem dor ou ndo se apercebessem do perigo
— ou simplesmente ndo tivessem medo da morte.

— Eu t6 indo pra 1a — informou Jorge apontando a lamina para a trilha atras do homem.

O homem murmurou, mas as palavras foram abafadas pela mascara.

Jorge deu um passo adiante, deixando o facdo balangar solto na mao. — Sabemos que esta terra nao é
nossa — disse ele. — Estamos de saida.

O homem falou mais alto e com palavras mais claras: — Esta legalizado?

— Como €?

— Tem green card? Sua situacao esta regular?

Jorge achava que o homem ndo fora afetado, o que ndo significava que nao fosse perigoso. — Sim,
tenho um visto agricola dos Estados Unidos.



— Onde vocée trabalha?

— Trabalho pro Sr. Wilcox em Titusville.

— O da plantacao de arvore? Ele ainda esta vivo?

Jorge ndo sabia o quanto deveria falar. Talvez o homem nao soubesse de todas as mortes. Talvez ele
fosse acusar Jorge de alguma coisa e Jorge queria evitar confrontos, o que foi um dos motivos para que
pegassem a trilha.

Ele pensou em dar a volta no homem e sair correndo trilha abaixo, para longe de Rosa e Marina, na
esperanca de que o homem o seguisse. Mas ele ndo sabia se 0 homem tinha armas escondidas naquele
macacao. Decidiu dizer a verdade.

— O Sr. Wilcox ta morto. Tem mais cinco trabalhadores mortos e dois amigos dele que estavam de
visita.

O homem ndao mudou de posicdo; a mascara se movia para dentro e para fora enquanto ele processava
a informacdo. — Ta doente?

Jorge balangou a cabeca. — Nao sinto nada de diferente.

— Pelo jeito que voceé segura o facdo, parece que sabe maneja-lo.

— Eu capino a fazenda de arvore.

— Aposto que sim.

Jorge apertou os olhos, tentando perceber os olhos do homem por tras dos 6culos de protecao. — Nado
sou perigoso.

— Nao esperava nada diferente disso — disse o homem. O sotaque dele era do pessoal das
montanhas, com as vogais puxadas, e as vezes era dificil de entender. O povo dali ndo falava como os
gringos da televisao.

Jorge passou para a trilha, evitando o homem. Um dos cavalos resfolegou e o homem de macacao se
virou.

— E tem mais quantos ali? — interrogou o homem.

— Ninguém. E meu cavalo.

Dois cavalos relincharam, expondo a mentira. Jorge continuou andando, deixando o facdo pender de
seu quadril até que o homem o chamou pelas costas: — Eu pararia se fosse vocé, sendo uma bala vai
fazé-lo parar.

Se o homem estivesse doente, provavelmente ndo usaria uma arma nem falaria frases claras. Ou seja:
era gente como Jorge e a familia — o que também significava que estava com medo e confuso, portanto
era perigoso. Jorge nao podia arriscar uma corrida.

Ele encarou o homem, intimidado pelas lentes escuras. A mao enluvada segurava uma pistola fina
prateada. Mesmo se Jorge desse uma carreira, teria sorte de levantar o facdao antes de ser baleado pelo
homem.

— No6s ndo somos perigosos.

— N6s? Ta mudando o enredo agora?

— Por favor, sefior. Minha filha ndo esta bem.

— Sua filha?

— E. Minha mulher t4 com ela. Paramos pra descansar na travessia da montanha. A gente ia pra
estrada.

— Sua mulher ta doente também?

— Nao, o senhor ndo ta entendendo. Minha filha ndo tem essa doenca do sol...

— Doenca do sol? E assim que vocé chama? Nao ouviu falar dos sequelados?

— Sequela? Nao, ndo sei de nada disso, ndo, senhor. A gente s6 sabe que o sol matou um monte de
gente.

Jorge ficou surpreso de estar quase as lagrimas. For¢ca. A Rosa e a Marina precisam de mim.



O homem abaixou um pouco a pistola e a direcionou para os joelhos de Jorge. — E a sua filha? Qual a
idade dela?

— Nove.

— Droga. — O homem botou a pistola num dos bolsos. — Tudo bem, vamos 1a pega-la.



CAPITULS 13

Eles andaram talvez uns cinco quilometros saindo da estrada e Stephen ainda estava curvado sobre os
ombros de DeVontay, parecendo meio sonolento. Eles ficaram relutantes em perder de vista a
interestadual, mas também nao queriam ficar a céu aberto. Desceram da colina para um subtrbio
residencial, com carros silenciosos nas ruas com o ar ameacador do vidro fumé das janelas.

A comunidade dormitdrio fora de Charlotte parecia mais que sonolenta. Parecia morta.

— Ta cansado? — perguntou Rachel a DeVontay.

— Muito ndo — respondeu ele, embora ela imaginasse que os musculos dele ja estivessem gritando.

— Por que nao descansamos um minuto?

— Quero andar um pouco mais pra ficar longe dos sequelados la atras.

— Acho que eles ndo ligam. Duvido que estejam muito interessados na gente.

— A, eles tdo interessados em rachar a nossa cabeca. Vocé viu eles.

O disparo ecoou de uma das casas a frente, estilhacando o vidro e reverberando pelo vale. Stephen se
agitou nos bracos de DeVontay, gemeu um pouco e apertou a boneca contra uma das bochechas enquanto
DeVontay se acocorava.

Rachel correu até uma cerca branca encardida e perscrutou a rua a frente. A principio, ndo viram
nenhum movimento. Em seguida, ela viu um homem no jardim de uma casa de rancho de tijolos. O homem
estava ligeiramente arqueado, se movendo em direcdo a janela quebrada da casa com o tipico andar
embaralhado.

Sequelado. Mas os sequelados ndo usam armas.

— Que foi? — sussurrou De Vontay por detras dela.

— Encrenca.

— Sabia. O disparo deu toda a deixa.

— Alguém deve estar acuado na casa de tijolos — disse ela levantando a cabeca para que
conseguisse espiar sem se expor. — T6 vendo um sequelado.

— Que qu’é um sequelado? — perguntou Stephen com uma voz sonolenta.

— Nada, ndo, rapazinho — disse De Vontay.

— F igual ao homem do hotel que ficava batendo nas portas?

— E tipo isso.

O sequelado cambaleou em direcdao a janela quebrada com uma ferramenta na mao. Parecia um
ancinho com o cabo quebrado. O sequelado a arrastava atras de si como um jardineiro com trauma de
guerra. Ele parecia ter uns quarenta anos e vestia uma camisa xadrez e calcas jeans. Duas semanas antes,
ele provavelmente estava na churrasqueira, conversando com os amigos sobre futebol.

— Ele ndo é bonzinho, ndo — concluiu Stephen.

— Nao — concordou Rachel, aliviada por ver o garoto menos catatonico que antes. — Provavelmente
nao.

— Espera aqui — disse DeVontay. — Vou dar uma olhada.

Rachel agarrou o antebraco dele enquanto ele se esgueirava pelos fundos da casa. — Vocé vai nos
deixar aqui desarmados e indefesos?

DeVontay olhou para ela e balancou a cabeca. — Vocé e o rapazinho vao ficar bem. Vocé se virou bem
antes de me encontrar, né?

E, mas eu s6 tinha que me preocupar comigo mesma.

— Ta bem, mas ndo demora muito — pediu ela.



DeVontay olhou como se quisesse lhe oferecer a arma, mas sem dizer essa palavra na frente de
Stephen. Rachel acenou para ele, observando o sequelado jardineiro escalar a janela estilhacada.
DeVontay passou por uma cerca viva de azaleias e sumiu de vista quando Rachel viu os outros
sequelados.

Dois sequelados sairam da garagem aberta, andando em fila. Um deles era uma senhora de robe floral,
com os cabelos brancos esvoacando na brisa. Um chinelo felpudo rosa cobria-lhe o pé direito; o outro pé
estava nu, coberto de grossas veias azuis. Ela se arrastava como uma fugitiva de um asilo para idosos
com Alzheimer.

O outro sequelado era um jovem com um corte de cabelo feminino e bracos finos, usando uma camisa
listrada. Ele lembrava o astro juvenil Justin Bieber, mas com uma mandibula menos masculina. Rachel os
apelidou de Miss Daisy e Biba. De algum modo, isso os tornava menos ameacadores.

— Eles vado pegar o DeVontay? — perguntou Stephen abracado com a boneca sob o queixo.

— Nao, o DeVontay € esperto.

— Eles vao pegar a gente?

— Nao, eles ndo vao nos pegar também.

— Se eles pegassem a gente, eles iam comer a nossa tripa igual na TV?

— Nao, eles ndo comem gente.

Mas quanto ao Biba eu ndo garanto nada. Ele ta babando um pouco.

— O DeVontay vai levar um tiro? — perguntou Stephen.

— Ele vai ficar escondido até saber o que ta acontecendo. E bem provavel que tenha uma pessoa
normal presa dentro da casa e sO as pessoas normais sabem atirar.

— Achei que arma era ruim.

— As armas sdo perigosas, mas as vezes a gente precisa usar. E os sequelados ndo atiram... quer
dizer...

— Que qu’é um sequelado? —

Rachel olhou sobre a cerquinha branca de novo. Miss Daisy estava mancando dando dois passos a
esquerda para cada passo a frente. O Biba a ultrapassara e foi em direcao a janela, atropelando o
cadaver. Rachel aventou a possibilidade de deixar Stephen em choque diante da necessidade de
informacao.

Ele precisa saber as regras do Depois. Agora arma é bom. E sequelado é ruim.

Ela sacudiu uma das estacas até afrouxa-la e a puxou para tras, abrindo um espaco na cerca. — Da s0
uma olhada.

Stephen colocou o rosto na abertura e segurou a boneca para que ela também conseguisse olhar. — Ta
vendo, Molly? As pessoas mas sao assim.

Pela janela quebrada saiu um grito de dentro da casa. Era uma voz masculina: — Volta.

Em seguida, Rachel escutou DeVontay gritar: — Ei, a gente ta aqui pra ajudar...

O tiro ecoou pela casa, estremecendo as janelas. O coracdo de Rachel se apertou dentro do peito
como um punho cercado de arame farpado.

DeVontay?

Ela estava envergonhada de que seu primeiro pensamento tenha sido egoista, de que tinha ficado
sozinha para cuidar de Stephen. Afastou o pensamento e ponderou se deveria entrar na casa. O Biba
estava subindo na janela, chutando a parede com as pernas enquanto tentava arrastar o corpo para dentro
da casa.

Rachel olhou em volta. Havia um barracao de ferramentas atras da casa vizinha com a porta aberta. —
Vem — disse ela pegando Stephen pela mao e passando-o pela cerca de forsitia em direcdo ao barracao.

— T6 com medo — disse Stephen, e Rachel percebeu que ele estava falando com a boneca, e ndo com
ela.



Eles passaram pelo gramado isolado; Rachel torceu para que a comocdo na casa nao tivesse atraido
mais sequelados. Depois de se certificar de que estivesse desocupado, Rachel jogou a mochila dentro do
barracdo. O local estava entulhado de ferramentas de jardinagem e carpintaria, uma escada, um carrinho
de mdo e engradados de leite cheios de fios, tomadas e ferragens. Acomodados numa série de prateleiras
estavam latas de tinta, sacos de terra e de pesticida e pacotes plasticos de herbicida. Através da luz de
uma janela encardida, Rachel viu algo que poderia ser titil.

Ela pegou a lata de inseticida e colocou na mdo de Stephen. — Se alguém chegar perto, vocé espirra
isso nos olhos da pessoa, ta bem?

— Vocé vai me deixar aqui?

— E s6 por um segundo. Mas eu vou trancar a porta.

— Vocé vai voltar? — Stephen olhou freneticamente ao redor, provavelmente comparando o barracao
com o0 quarto em que estivera preso com o cadaver da mae.

Rachel se ajoelhou diante dele, pegou-o pelos ombros e olhou diretamente nos olhos dele. — Stephen,
voceé acredita em Deus?

Ele assentiu. — A mamde ia na igreja comigo.

— Deus vai olhar por vocé. E s6 rezar e vocé nio vai estar sozinho.

— Mas foi Deus que fez os sequelados, nao foi?

— Deus € o criador de tudo.

— Por qué? Por que ele nao faz s6 pessoas boas?

— Eu ja volto. Prometo.

Rachel olhou a parede. A marreta era pesada demais e o cabo da enxada era comprido e pesado
demais. Encostada na bancada havia uma tesoura de podar com uma das laminas curvas como o bico de
uma aguia.

Serd que eu teria coragem de rachar a cabe¢a de alguém?

Eles ndo eram mais pessoas. Mas seria possivel ter certeza disso? Sera que os sequelados tinham
alma? Mesmo que ndo tivessem, isso dava o direito de mata-los?

Ela fechou a porta, sorrindo para o Stephen, que estampava a preocupacdo no rosto de cachorrinho
abandonado. Ela odiou ter de deixa-lo sozinho, mas até saber o que acontecera com DeVontay, nao
conseguiria escolher um curso de acao que pudesse expo-los ao perigo.

Até a hora em que ela chegasse a cerca de novo, o Biba desaparecera — provavelmente ja estava
dentro da casa. Miss Daisy estava fazendo seu passinho de quadrilha peculiar, batendo o ombro magro
contra a porta de tela como se tivesse alguma lembranca das entradas, mas sem um destino especifico em
mente.

Rachel viu se havia outros sequelados na rua, lembrando-se do comportamento em grupo dos que tinha
visto na interestadual. Aparentemente, ninguém reagira ao barulho, ou ao menos ndo havia mais ninguém
nas redondezas. Ela decidiu ir por tras da casa e seguir o caminho de DeVontay.

Cerrou os punhos tdo fortemente que os dedos doiam. Rastejou ao longo da cerca até chegar ao
quintal. Havia um balanco numa caixa de areia cercada de brinquedos de plastico, além de duas latas de
lixo viradas perto da cerca. Rachel supds que haveria criancas mortas dentro da casa, talvez debrucadas
sobre a mesa ou deitadas na cama em meio a oracoes e historias para dormir.

Encontrou um portdao destrancado, provavelmente o mesmo que DeVontay usou, e passou para o
quintal. Quatro degraus de madeira levavam a um portico com tela e ela ndo conseguia ver nada por entre
a malha. Ela parou para ver se escutava alguma coisa, mas o tnico som vinha das batidas de ombro da
Miss Daisy.

Ela hesitou, visualizando Stephen no barracdo sombrio, mas a cena foi substituida pela imagem fugaz
dele deitado no chdo sobre uma poca de sangue.

Furiosa consigo mesma, e recusando-se a reconhecer o proprio medo, correu pelo quintal e subiu os



degraus. Ela abriu a porta e passou para dentro da casa, sentindo-se tola por ndo portar nenhuma arma.
Logo a frente estava a cozinha com a porta aberta. Ela entrou na casa e teve poucos segundos para
registrar a bagunca — um jantar prestes a ficar pronto, com cebolas fatiadas sobre uma tabua de corte e
espaguete esparramado sobre o fogdo — até que o homem a agarrou.



CAPITULD 14

Eles andaram cerca de trés quilometros ao longo da rodovia com Arnoff bancando o sargento instrutor
e apressando o grupo, quando passaram pela bicicleta de Pete.

Ela estava jogada sobre o asfalto sem nenhum sinal da mochila de Pete. A bicicleta se integrava ao
ambiente em meio aos veiculos, abandonada e esquecida como todos eles. Campbell, depois de empurrar
a bicicleta desde aquela manha, encostou-a num seda Nissan azul. Ele olhou pela janela do motorista e
viu um homem grisalho com a cabeca virada para tras e a boca aberta. Ao morrer, a dentadura escorregou
e ficou dependurada ao longo do labio inferior inchado.

— Nao parece haver nenhum sinal de violéncia — observou Arnoff.

— Voceé ndo devia ter mandado ele ir na frente — disse Pamela. Ela se abanava com uma bandana e a
maquiagem escorria pelo rosto.

— Precisamos de um batedor.

— Precisamos é ficar juntos.

— Pssst, cala a boca, Pamela — disse Donnie. Ele enfiou na boca um naco de tabaco para mascar e o
amassou duas vezes com os dentes. Em seguida, empurrou o bolo para frente da mandibula com a lingua.

— Ele deve ter abandonado a bicicleta e continuado a pé — sup6s o professor.

— Nao, Pete é preguicoso demais pra isso — refutou Campbell. — Se tivesse alguma coisa errada
com a bicicleta, ele teria sentado na cacamba daquela picape e esperado.

— Nao to vendo sangue — disse Donnie. — Entdo ele provavelmente ndo foi atacado por um
sequelado.

Arnoff pegou a bicicleta e a quicou. — Os pneus estdao cheios, parece que esta funcionando.

Donnie andou uns seis metros na estrada com o rifle pendurado no ombro. — Nada na estrada.

Campbell colocou as mdaos em concha ao redor da boca e gritou: —Pete!

— Cala a boca agora — latiu Arnoff — Quer chamar a atencao de todos os sequelados da regiao?

— Ele é meu amigo.

— Parece que ele fugiu e ndo te levou. Vai que ele decidiu que seria melhor continuar sozinho?

— Nesse caso, vocé fez uma asneira estratégica — observou o professor — porque, se era pra ele ir
na frente como uma ovelha sacrificial, vocé perdeu um recurso sem obter nada em troca.

— “Ovelha sacrificial”? Como assim? — perguntou Campbell.

— FE o canério na mina de carvdo — explicou o professor. — Um boi de piranha. Uma isca.

— Ele estava ciente — disse Arnoff. — Ele sabia dos riscos.

— Vocé é louco — indignou-se Campbell. — A gente ndo ta num filme de guerra nem numa partida de
xadrez. E um dos sobreviventes. Ele é um de nés.

— Fica frio, soldado — disse Arnoff. — Teu amigo deve estar sentado debaixo duma arvore, tirando
um cochilo. Como o professor disse: ndao parece que ele foi atacado pelos sequelados. Além do mais, ele
teria se trancado num desses carros se estivesse em perigo.

Campbell esmurrou a lateral do Nissan. O corpo 1a dentro se deslocou um pouco e a dentadura caiu no
colo do cadaver.

— Nao vai se machucar — advertiu Pamela, rolando os olhos em direcao a Arnoff. — Vocé pode
precisar desse punho fechado mais tarde.

Donnie abriu a porta de tras de uma van proxima e o fedor rolou por cima dele como uma onda sélida.
Um enxame de moscas saiu fervendo de la, com as asas iridescentes sob o sol. Campbell enfiou a cara na
dobra do braco, usando a manga da camisa como filtro de ar. Ndo foi de muita ajuda.



Campbell ndo chegara perto o bastante para contar, mas parecia haver meia duzia de pessoas da idade
dele apinhadas na traseira da van. Eles deviam estar em viagem. O rosto de uma garota estava virado
para ele e, embora a carne dela estivesse podre e manchada, ele podia dizer que ela fora atraente. Seus
lindos cabelos loiros ainda nao tinham perdido o brilho.

Que desperdicio.

Donnie chegou a massa de corpos curvados e puxou um bong roxo. — Acho que esses ripongas
estavam indo pra uma festa bem especifica — disse ele mantendo a posicao diante da morrinha. — Eles
nem podiam imaginar que o cérebro deles ia fritar com outra coisa.

— Para de mexer ai — disse Arnoff. — Vocé vai acabar pegando uma doenga.

— Pouco provavel — explicou o professor. — Se os corpos tivessem doengas infecciosas, os agentes
geralmente morreriam com o hospedeiro. Alguns patégenos, como o HIV, podem sobreviver até duas
semanas, mas € preciso uma transferéncia direta de fluidos corporais. Os surtos de célera depois de
desastres naturais geralmente acontecem por causa da agua contaminada. O maior risco para nos € a
gastroenterite.

— Tipo a caganeira? — perguntou Donnie limpando o bong na calca e olhando o recipiente a procura
de alguma maconha.

— Mesmo assim, eu ndo colocaria isso na boca — advertiu o professor.

— O Donnie coloca qualquer coisa na boca — disse Pamela.

— Ja botei muita coisa tua na boca...

— Cala a boca. — Arnoff correu a frente e deu um tapa no bong, tirando-o das maos de Donnie. — Se
nao for estritamente necessario pra nossa sobrevivéncia, ta fora de cogitacdo. Ja estamos carregando
muito peso morto.

Campbell nao gostou do olhar de Donnie e Arnoff para ele. — Nao sei por que vocé recrutou Pete e
eu. A gente tava indo bem s6 nos dois. E se a gente continuasse juntos, talvez ele ainda estivesse vivo.

Assim que pronunciou essas palavras, Campbell percebeu que era esse o seu pensamento: Pete estava
morto. Ele, porém, ndo acreditava totalmente nisso. Apesar de toda a morte em torno deles, Pete parecia
uma constante em torno da qual a loucura do mundo orbitava. As cidades podiam queimar, as montanhas
derreter em torrdes de lava, todas as arvores podiam secar, mas Pete estaria ali rindo estupidamente e
bebendo uma cerveja quente.

Campbell puxou a bicicleta que estava encostada no Nissan e montou nela enquanto a empurrava para
frente. Ele quase bateu na porta aberta da van e Donnie pulou para tras para evitar ser atingido pelo
guiddao. Campbell recuperou o equilibrio e forcou os pedais.

— Aonde diabos vocé ta indo? — Arnoff gritou detras dele, mas Campbell estava determinado a
manobrar pelos veiculos parados — um caminhdo de lixo aqui, um SUV com os airbags inflados ali, uma
motocicleta caida na lateral com um motorista de casaco de couro apodrecendo ao sol. Ele quase
esperava ouvir um disparo — o Arnoff ndo ia ser louco, né? — e percebeu que provavelmente ja estaria
morto antes do ruido chegar aos ouvidos.

Ele forcou a perna para ganhar impulso para a préoxima subida. Ouviu a distancia o grupinho de Arnoff
discutindo, pontuado pela risada feminina e espalhafatosa de Pamela.

Entdo quando a sociedade se desfaz, todos viramos psicopatas. Acho que ja dava pra prever.

Campbell chegou ao topo da subida resfolegante e uma caibra lhe afligia a coxa direita. A mochila
dele parecia ter o dobro do peso, embora s6 houvesse ali uns cinco quilos de garrafas d’agua, um
cobertor e umas latas de comida. Ele ndo sabia o quanto se distanciaria, mas ja estava grato pelos poucos
minutos longe do grupo. Em breve, ele pedalaria de volta, e resmungou algo sobre a ironia de ter virado
o novo batedor do Arnoff.

Abaixo dele, a interestadual se esticava em duas fitas de cinza salpicado, um tapete sobre o qual os
veiculos se amontoavam. Um trator de reboque estava tombado de um lado, com a cabine rocando uma



perua destrocada. Campbell se maravilhava com o caos e a calamidade que perdera durante as erupgoes
solares que mudaram o mundo para sempre. Para ele, aquele momento fora marcado pela irritacdo que
sentiu quando a tela da tevé se apagou. Enquanto isso, o resto do mundo estava no curto-circuito mais
horrendo e mais perene que pudesse existir.

A esquerda, uns duzentos metros fora do asfalto, uma cicatriz gigante nas arvores marcava o trajeto de
um avido caido. Fragmentos de metal puido se espalhavam pelo chdo e uma imensa asa se projetava
angulosa para o céu como um colossal relogio de sol. O nariz e grande parte da fuselagem rasgaram uma
fileira de casas, deixando os telhados descaidos e esfacelados, margeando o rasgao. Manchas coloridas
se espalhavam aqui e ali nos destrocos.

Bagagem. E gente.

Campbell desceu a colina com a mdo nos freios e costurando entre carros, caminhoes e furgbes. Nesse
trecho, os veiculos estavam em fila reta, com algumas colisOes nas traseiras, como se o trafego estivesse
se movendo lentamente quando o grande apagador eletromagnético acabou com todos os motores. O fedor
dos corpos apodrecidos pairava no ar, com o efeito estufa das janelas acelerando a putrefacao. Campbell
se esforcou para evitar olhar para dentro dos veiculos, mas a curiosidade o sugava cada vez mais.

Parte disso era que havia a tibia esperanca de ver um sobrevivente ferido e impedido de fugir. Outra
parte vinha para perceber a dimensao do apocalipse.

Se o professor estiver certo e se for algo mundial, entdo somos os ultimos seres humanos da Terra.

E que diabos eu fiz pra merecer isso? Por que eu estou de pé, respirando, ao mesmo tempo que essa
pobre senhora de cabelo azulado no volante da BMW virou comida de verme?

Ele desviou de um estepe na estrada e desacelerou a bicicleta. Ferramentas, roupas e latas de 6leo
estavam espalhadas pela estrada, e os porta-malas de alguns carros estavam escancarados. A porta de
tras de um caminhdo estava aberta, com os caixotes plasticos de pao espalhados a partir da abertura. Um
bando de corvos voava sobre os destrocos. O bater das asas negras era 0 Unico som no que seria a
confusdo da hora do rush.

Em um seda Toyota, o cadaver de um homem pendia para fora do assento do motorista. A porta do
passageiro também estava aberta e uma mulher morta se estirava no asfalto a poucos metros dali.

Alguém mexeu nesses corpos.

Campbell parou a bicicleta e desmontou dela, olhando para os carros ao redor. As portas estavam
abertas em uns dez deles, com os corpos aparentemente revolvidos de suas posicoes originais. A maioria
deles de vitimas que morreram no local, desfalecendo em meio ao que estivessem fazendo. Muitos
veiculos colidiram, embora a perda de poténcia tenha minimizado grande parte do dano. Um motorista
podia se curvar sobre o volante ou dobrar para tras no banco, mas aqueles cadaveres foram afastados
para abrir caminho... para qué?

Um sobrevivente — talvez um grupo deles — pode ter remexido nos veiculos em busca de comida e
suprimentos. Fazia sentido. Campbell fizera o mesmo, exceto que ele ndo tocara nos corpos. As pessoas
que realizaram tal busca foram desrespeitosos, quase ao ponto da obscenidade. O desconforto dele fora
confirmado quando vira a blusa de uma jovem rasgada ao meio, com os palidos seios expostos ao sol.

Sequelados?

Nao, os sequelados que ele encontrara ndo se incomodariam em profanar ninguém porque so
buscavam a destruicao do que estivesse vivo. Para um sequelado, os mortos nao eram diferentes de uma
arvore ou um carro. Eles eram inconvenientes e obstaculos, nada mais. S6 um humano — e um que nao
tenha sido afetado pelas cataclismicas erupcoes solares — teria um comportamento como esse.

Um arrepio passou pela nuca de Campbell, mesmo com o sol matutino alto e claro no céu do verao.
Ele estava na bicicleta, louco para retornar a tribo de Arnoff, quando viu uma mochila azul no asfalto ao
lado de um assento para criangas vazio no chdo. Pete tinha uma mochila igual aquela.

Campbell correu até ela e abriu o ziper de um dos bolsos. Enfiou a mdo e pegou uma barra de



chocolate recheado. A mochila cheirava a cerveja, chocolate e suor seco. Era de Pete, claro.
Por que ele teria largado a mochila aqui?
Talvez Pete ndo tivesse jogado a mochila no asfalto. Talvez alguém a tivesse jogado por ele.



CAPITULG 15

Rachel ndo tinha certeza se desmaiara ou se fora desacordada por um golpe.

Os primeiros vestigios de cor cinza ndo causaram dor, s6 confusdo. Ela se lembrava de ter entrado na
casa para procurar DeVontay...

Stephen. Quanto tempo eu fique aqui? — o que quer que eu seja.

Ela esfregou os olhos e percebeu que ndo era sua visdao que estava embacada. As janelas do comodo
estavam recobertas com lencéis, bloqueando grande parte da luz. Ela estava sentada numa cadeira de
madeira. Formas esfumacadas a circundavam em intervalos.

— Vocé é uma de n6s? — perguntou um homem.

Rachel se virou em sua direcdo, incerta se a pergunta era para ela. Ele estava perto da janela, que mal
lhe definia a silhueta. Ele era alto e espadauido e parecia desviar o olhar para a janela e voltar.

— Quem é “n6s”? — — perguntou Rachel. Ela tentou se levantar e percebeu que estava atada a
cadeira. Nao fazia sentido porque ela ndo se sentia presa por nenhuma corda. Ela retorceu as maos. Elas
estavam tdo dormentes que ela mal podia sentir onde terminavam.

Devo estar sentada aqui ha algum tempo. Encantadores esses caras, realmente.

— Se vocé é uma de nés, sabe quem somos — respondeu o homem.

Ela o apelidou de Capitdo, mesmo sabendo com certeza que ele nao era um sequelado. Ela se
concentrou nos contornos dos homens. Ela conseguiu definir quatro, mas talvez houvesse mais atras dela.
Pelo menos dois deles portavam rifles.

Nenhum deles se parecia com DeVontay.

— No6s ouvimos um tiro — disse ela. — Pensamos que era alguém precisando de ajuda.

— “N6s?

— DeVontay e eu.

— O escuro — disse ele.

Escuro? Bom, podia ser pior. Ele podia ter usado aquela palavra.

Ela levantou a voz. — DeVontay, vocé ta ai?

Um gemido abafado veio de algum lugar dentro da casa. O Capitdo saiu de seu posto na janela e
atravessou o comodo. A luz adicional ajudou a definir as formas e os contornos. Rachel notou uma
mesinha de computador, com o retangulo ténue da janela refletido em miniatura na tela apagada. Havia
papéis soltos empilhados e estantes baguncadas cheias de livros, jogos de tabuleiro e gatos de ceramica.
No canto, havia uma bicicleta ergométrica com um blusdao pendurado na ponta do guidao.

Rachel virou a cabeca, sentindo o sangue voltar a circular nos dedos. Ela ndo os via, mas sentia que
havia algumas pessoas de pé atras dela. O ar do comodo estava parado, com um cheiro de suor misturado
com poeira. Alguém cheirava a tabaco e o nauseabundo miasma de podriddo estava por tras de todos os
outros cheiros — o novo aroma-base do planeta.

Uma mdo agarrou-lhe o ombro, ndo forte o bastante para machucar, mas também sem suavidade. —
Vocé ndo sabe o que esta acontecendo, ndo é? — perguntou o Capitao.

Ela balancou a cabeca. — S6 estavamos tentando ajudar. Vimos os sequelados vindo para a casa...

— Sequelados?

— E. Os loucos. Os que foram afetados pelas tempestades solares.

— Todos fomos afetados.

Ela ndo podia discordar disso e tivera a sensacdo de que o Capitio ndo estava a fim de
interrogatérios. — E, mas eles tentam esmagar a nossa cabeca.



— Vocé deve ter notado que conosco é a mesma coisa, se € que vocé é uma de ndés. Moralmente, o
nosso caso é pior porque estamos cientes de nossas acoes violentas.

Opa. Esse cara ficou no sol tempo demais.

— Vocé esta ciente de que esta fazendo um discurso sobre moral para uma mulher amarrada numa
cadeira?

— Amordaco ela agora? — perguntou um dos vultos a esquerda. — Como fizemos com o outro?

Entdo DeVontay estd vivo.

— Nao —respondeu o Capitdao. — Precisamos descobrir se ela esta querendo.

Querendo? Esses caras ndo sdo estupradores, sendo teriam feito o que tivessem de fazer enquanto
eu estava desacordada. E ndo que eu vd resistir a isso tudo agora.

— Como eu disse, ouvimos um tiro e vimos uns sequelados vindo pra casa — explicou ela, fazendo o
maximo para ficar calma apesar da vontade de gritar. — Percebemos que havia alguém em perigo e
viemos ajudar.

— E esses... sequelados, como vocé chama... o que vocé acha que os faz atacar?

— Nao sei. Ha varias teorias. O sol fritou os miolos deles. Eles sofreram mutacdo pela radiacdao. O
pulso eletromagnético escangalhou a fiacdo deles.

— Ja cogitou que talvez eles sejam iluminados?

— Nao. Nunca pensei em nada disso. Ta dificil sobreviver.

— Vocé acredita num Deus todo-poderoso?

— O que € isto? A inquisicao? E depois? Sessdo de tortura? — Ela lutava contra as amarras. Sentia
um arrepio nos bracos e nas pernas, um formigamento crepitante de fogo. Ela balancou para frente e para
tras, testando a resisténcia da cadeira. Era um modelo daqueles de sagudao de hotel barato, com pernas
bambas e as tabuinhas marcando atras das coxas.

— Vocé ndo tem ideia de quem nés somos.

Ela deu a volta com a cabeca, tomando o perimetro do comodo para ver o maximo que conseguia. Trés
camaradas do Capitdo mudaram de posicdao, e um deles ocupou o posto na janela. Rachel ndo sabia dizer
se era um homem ou uma mulher até ouvir a voz da pessoa.

— Movimento na rua — alertou a mulher. O tom dela ndo era tdo militar, mas foi bem seco.

Ou esses caras passaram tempo demais juntos, ou tinha alguma coisa acontecendo antes do sol
ficar biruta. Antes do Depois

— E um dos iluminados? — perguntou o Capitio.

— Parece que sim. — A mulher passou o cano de uma arma pela janela velada.

— Todo mundo quieto — ordenou o Capitdao. — NOs nao queremos feri-lo.

— Deixa eu ver se entendi — disse Rachel. — Vocé pulou em mim, me amarrou, e deixa essas coisas
andarem soltas por ai?

— Viva e deixe viver — disse o Capitdo. — Sao os filhos do sol.

— Os anos sessenta ja eram — disse Rachel. — Caso ndo tenha notado, somos s6 o que restou. E nos
deviamos estar nos ajudando. Estamos do lado dos humanos. Nao é?

— Estamos aqui para servir — respondeu o Capitdo.

A mulher na janela levantou a mao. — Tem mais alguém la fora.

— Iluminado? — perguntou o Capitao.

— Nao sei dizer. Parece um garoto, talvez uns dez anos.

Rachel sentiu o coracao gelar dentro do peito. Stephen!

— Hora do teste — disse o Capitdo. — Temos de saber se ela merece.

A macaneta rangeu com um ruido agudo atras dela e as formas nas sombras se moveram para la. A
mulher de sentinela chegou e o contorno de um braco magro apareceu contra a luz do dia atras do lencol.
Em seguida, a cortina provisoéria exibiu um rasgo e a luz do sol penetrou no comodo. Rachel apertou os



olhos contra a subita claridade amarelada e, quando recuperou a visdo, a sala estava vazia. Ouviu ecos
de passos pelo corredor e o Capitdo dizendo: — Ela é toda sua.

Rachel acompanhou o som de pequenos passos até ficar totalmente virada para a porta. Sua primeira
impressao estava correta. O comodo era um escritorio em casa ou algo assim, com estantes de livros
forradas de livros de bolso, pilhas de papéis empilhados entre eles e um descuido de quem adorava
informacOes mais que artefatos. Um globo giratério e uma luminaria pesada de carvalho estavam num
pequeno gabinete perto da porta, com estatuetas e fotografias atras do vidro dos armarios. O piso era
pavimentado de madeira prensada, mas o corredor atras da porta era acarpetado. Ela se contorceu contra
as cordas, atritando os punhos enquanto olhava pelo comodo procurando algo afiado com que pudesse
cortar as amarras.

Talvez haja um abridor de cartas ou uma tesoura na escrivaninha.

Rachel tentou ndo pensar em Stephen vagando pelo jardim, perdido a procura-la, ou os sequelados
circulantes que poderiam té-lo matado. Ela ndo suportaria mais uma morte. Bilhdes haviam morrido e ela
ficara desamparada, Deus a abandonara na hora em que mais precisava, como Ele fez com Jesus quando
a carne de suas palmas se rasgavam entre os cravos de metal e os pulmdes cediam a sufocacao.

Ou quando a agua fria puxara a irmazinha Chelsea para as profundezas de seu coracao azul.

Ndo gosto desse tema. Deus nunca estd presente quando mais se precisa dEle.

Ela agarrou as bordas do assento e levantou apertando os dedos dos pés. A cadeira deslizou para
frente uns dez centimetros e ela repetiu o0 movimento duas, trés vezes, ganhando mais distancia a cada
galeio. Ela estava tdo obstinada — a mesa de metal com o computador em cima — que nem notou a
pessoa a porta até que um abajur caiu no chao.

Rachel girou a cabeca. O Biba foi até ela e, apesar de vazios, os olhos sob a franja castanha de
alguma forma estavam fixos nela, imoveis. Ele se movia com aquele andar relaxado e desatento,
curvando-se ao chdo para pegar o abajur. Pareceu que ele testava o peso do objeto com um balangar da
base de madeira, como se avaliasse o potencial daquilo como arma. Satisfeito, deu um puxao no quebra-
luz até solta-lo.

Rachel se inclinou para frente, para longe dele, mas esqueceu que os pés estavam atados. Quando ela
sentiu que ia cair, guinou para que a cadeira se endireitasse. O cotovelo dela bateu contra o chdo, mas a
cadeira, meio frouxa, ndo aguentou. Ela tentou rolar, mas as costas da cadeira ainda estavam presas nela,
pendurada pelas cordas envolta do pulso.

O Biba ia titubeante para cima dela com o abajur levantado. A boca dele estava escancarada, como se
estivesse pronta para desferir a primeira nota de uma musica pop, mas o som foi de um estranho e
profundo cacarejo. Ele mandou o abajur na cabeca dela, com a lampada cinza-claro abrindo caminho.

Rachel mal teve tempo de se jogar para a esquerda antes que a lampada se espatifasse no chao,
jogando cacos de vidro no seu rosto. O Biba levantou o abajur de novo, mas a lampada agora era uma
fileira de dentes de vidro. Nessa hora, o Biba se atirou para cima dela, como se quisesse prega-la no
chao.

Ela tirou vantagem do bote e mandou a perna no queixo dele. Desequilibrado, ele tombou no chao,
fazendo novamente o cacarejar com o abajur balancando nas maos. O cotovelo de Rachel ardia enquanto
ela tentava se ajoelhar, sacudindo-se violentamente na tentativa de se livrar do restante da cadeira. Ela
conseguiu soltar um dos calcanhares e conseguiu ficar de pé.

Ainda estirado no chao, o Biba tentou pegar a perna dela. Ela gingou para ndao ser pega e pulou para
frente de novo, acertando o punho dele com o calcanhar do ténis. Ele murmurou em seu monétono e
inesperado estrelato pop, embora ndo esbocasse nem reacdao de dor. Agora era a ira que o compelia da
forma habitual com que todos os sequelados esmagavam, surravam e abatiam qualquer criatura viva que
nao fosse como eles.

Rachel recuou até a mesa e abriu a gaveta de cima. De olho no Biba se arrastando em direcao a ela,



comecou a vasculhar o monte de papéis, cartoes de visita e disquetes, procurando algo afiado e pontudo.
Ela ouviu um queixume de frustracao e percebeu que ele fora emitido de sua propria garganta, o que a
deixou furiosa consigo mesma. S6 os infiéis cediam ao desespero.

Sobre a mesa, havia um pote de ceramica cheio de lapis, canetas e selos. Um grosso cabo de plastico
se projetava dessa colecdo; sentindo a aproximacdo do sequelado, ela o pegou. O objeto era uma chave
de fenda, cuja ponta reluzia seu brilho metalico.

Ela levantou a chave de fenda como uma faca, pronta para crava-la no rosto inexpressivo do
sequelado. Antes, porém, que conseguisse espetar a testa franjada, ela olhou nos olhos dele e viu um
traco do ser humano que ele fora outrora.

O filho de alguém, o irmdo de alguém. Talvez o cantor predileto de alguém.

Seus olhos castanhos cintilavam de douradas fagulhas maniacas. Ela hesitou, segurando a chave de
fenda a dois palmos do rosto dele.

Em seguida, ele avancou nela, que caiu na mesa, derrubando o computador no chao.

Eu devia té-lo matado quando tive a oportunidade. Talvez eu ja tenha matado o suficiente.

Ela chutou o que restou da cadeira, soltou a corda do pé e correu para a porta com o Biba em seu
encalco. Antes que ela conseguisse escapar, o Capitdo chegou na sala, bloqueando a passagem e batendo
as maos numa palma. — Pare — gritou ele.

Rachel achou que ele estivesse falando com ela, mas de jeito nenhum pararia de correr até ter certeza
de que o Biba fosse um vulto de tamanho progressivamente menor no espelho da vida. Quando o capitao
repetiu o comando, ela percebeu que o estava dirigindo ao sequelado na hora em que ela estava na porta.

Ela passou pelo Capitdo e chegou a seguranca relativa da sala, virando-se para ver o quao perto ficou
de ser pega pelo sequelado. O Capitdo entrou na sala, levantou um braco e apontou um revolver. — Pare
agora!

O sequelado pausou tempo o suficiente para tirar os olhos de Rachel e fixa-lo no Capitdao. Rachel
entrou na sala, mesmo depois de o sequelado ter-se esquecido dela. Havia um alvo mais proximo. O
sequelado se atirou num ataque, pouco antes de entrar no alcance dos bracos do Capitao.

— Nao ultrapasse essa linha — comandou o Capitao.

Ele acha que consegue se comunicar com essa coisa. E mais doido do que eu pensei.

O Biba olhou para a arma como se tivesse um lampejo da capacidade de dano do objeto, rosnou e
pulou de bracos estendidos. O disparo ressoou e ecoou pela sala e o cheiro de pélvora preencheu o
espaco. A cabeca do sequelado explodiu como um meldo inchado, borrifando o escritério com manchas
vermelhas e acinzentadas.

— Eu mandei parar — explicou o Capitdao, com a voz firme como antes.

Rachel olhou do sequelado para o Capitdo, assimilando essa nova descoberta do Depois. — Vocé
esperava que essa coisa te ouvisse?

— Agora eles devem ter aprendido que a violéncia ndo é a resposta — disse o capitdo puxando a
chave de fenda da mao dela. — Parece que essa licao também era pra voce.

— Mas vocé e seus capangas pularam em cima de mim e me amarraram A cadeira. Isso ndo conta
como violéncia?

— Vocé mereceu — respondeu ele. — Ele ndo te matou.

O sequelado Biba tremia no centro do comodo, como se a destruicao fosse a fonte de sua paixao e sua
graca. Afora a furiosa intencdo de matar, ele era s6 um adolescente, indefeso, perdido num mundo que
mudou para todos. Todos.

— Legal, entdo eu mereci — contestou ela. — E o Stephen?

— Quem é esse? Seu amigo de cor?

— Nao. O garotinho que estava la na rua.

— Ah, ele. Acho... que ele ndo mereceu.



CAPITULD 16

A gente teria passado de cavalo por isso e ndo notaria nada.

Jorge aninhou Marina no colo e abria caminho pelos galhos grossos dos rododendros. Era
praticamente uma trilha de animais serpenteando pela vegetacdo densa, mas o homem de verde andava
com a naturalidade de um cabrito. O homem pausava de vez em quando e olhava para ter certeza de que
eles 0 estavam seguindo, embora nao tivesse tirado sua mascara de pano.

Rosa fazia todo o esforco possivel para que os galhos ndo arranhassem Marina. Jorge tinha cortes nas
bochechas e nas costas das maos, mas protegeria a filha do sofrimento por maior que ele fosse.

Ela esta tdo leve. Como um sonho.

Jorge ndo gostava da ideia porque isso a fazia parecer mais fragil e vulneravel, por isso ele voltava a
concentrar seus pensamentos no homem de macacdo. Por que ele os ajudava? Se estivesse mesmo com
medo de uma doenga, ele os teria deixado passar na estrada e ndo se meteria.

O homem até deixava Jorge carregar o rifle, embora tivesse insistido para deixar os cavalos
amarrados perto da estrada. Jorge ndo tinha certeza, mas suspeitava que o homem temia que eles
transmitissem alguma doenca.

— Como ela esta? — perguntou Rosa com o cenho enrugado. Ele nunca vira essas rugas nela antes e
achou que talvez o sol tivesse mudado a todos.

Alguns mudaram mais que outros. Sim, Willard ficaria feliz de trocar umas poucas rugas a mais pela
sua mao e o Sr. Wilcox abriria mao de seus “quarenta hectares” por mais um dia longe da cova.

— Ela ta bem — respondeu Jorge. A mentira era mais facil quando dita para confortar alguém. Jorge,
porém, ainda ndo estava assim tdo longe de sua moral ao ponto de acreditar nas proprias mentiras.
Marina estava palida e suarenta, mas sentia que a pele dela estava fria quando ele encostava a bochecha
nela.

A trilha se dividia em dois conjuntos de sulcos que marcavam outra picada no mato — mas poderia
bem ser a mesma trilha de onde sairam. Jorge estivera tdo obcecado em proteger Marina que nao prestara
atencdo a rota, embora suspeitasse de que estivessem pelejando mato adentro por pelo menos vinte
minutos.

— Cuidado ai no chdo — alertou o homem de macacdo verde apontando para o solo perto dos pés de
Rosa. Era um fio de metal esticado a uns quinze centimetros do chdo. Jorge pensou em todos aqueles
filmes americanos a que assistira com fios que acionavam armadilhas de estacas pontudas ou
dispositivos explosivos.

O homem deve ter percebido pelo rosto de Jorge: — N&o precisa se preocupar. E s6 um fio de sinal,
ndo de armadilha. Eu s6 mato se ndo tiver outra saida.

Jorge pensou nos corpos la na fazenda. A maioria das pessoas nunca soube a linha que tinham que
atravessar antes que pudessem matar, mas era fina e quase invisivel. E o mais terrivel de tudo: podia ser
acionada por um mero acidente.

O sol ndo foi acidente. Ele tava ld, o sol de sempre, sem nenhuma consciéncia dos homens embaixo
dele.

Rosa passou com cuidado sobre o fio e olhava com medo enquanto Jorge também o atravessava. O
homem de macacdo meteu as maos enluvadas num emaranhado de trepadeiras: — Carvalho envenenado
— disse ele, que pegou um pedaco de corda escondido que pendia de algum lugar nas arvores acima. Ele
jogou o peso contra ela e, com um ranger de alguma roldana acima, a vegetacao que bloqueava o caminho
se abriu. O portdao de metal estava tdo bem escondido que, se Jorge tivesse virado a cabeca por alguns



segundos, nao saberia localiza-lo se o portao estivesse novamente fechado.

O homem os conduziu pelo portao, olhou lentamente a estrada e a floresta vizinha e entrou antes que
ele se fechasse. Eles estavam num complexo que se mesclava com as arvores e os rochedos, construido
com tamanha engenhosidade que Jorge duvidou que um avido a baixa altitude conseguisse detecta-lo —
se é que ainda havia avioes que voassem. Ele ndo vira nenhum avido desde as tempestades solares.

Rosa agarrou-lhe o braco e sentiu a testa de Marina. — A febre piorou.

— Leve-a para a casa — ordenou o homem de macacdo, movendo os galhos baixos de um grande
bordo. Havia uma estrutura construida ali, ladeada por feixes de casca de arvore para que se fundisse
com o entorno. Pequenas janelas em fendas pontuavam a construcdao. Alguns barracGes menores de teto
enferrujado estavam numa area mais limpa que abrigava um jardim e um cercado com cabras e galinhas
ciscando o chdo.

O homem subiu na frente por uma série de degraus de madeira encravados entre dois galhos. A mais
de dois metros do chdo, abriu a porta grossa de madeira e se dirigiu a Jorge: — Vocé consegue carrega-
la? Passe-a pra ca se nao conseguir.

Jorge ndo queria maos enluvadas tocando na filha. — Eu consigo.

— Fique a vontade — disse ele entrando na casa de arvore.

Rosa sussurrou: — Podemos confiar nele?

— Ele podia ter nos matado na trilha ou deixado a gente passar — argumentou Jorge. — Fora que ele
me deixou com a arma.

— Por que esse gringo ta ajudando a gente?

— Nem todos os gringos sao como o Sr. Wilcox. Alguns ainda sdo seres humanos.

— Nao t6 gostando disso.

— E a gente tem outra escolha? A Marina tem que descansar, se recuperar. E se ela tiver essa doenca
do sol...

Nenhum dos dois queria completar o pensamento. Antes que Rosa pudesse responder, o homem enfiou
a cabeca pela porta. Ele tirara a mascara, mas a boca continuava coberta por uma grossa barba e um
bigode. — Vocés vém ou vao ficar ai?

Jorge deu a Rosa a mochila e o rifle, equilibrou Marina no ombro esquerdo e subiu os degraus. O
interior da casa de arvore era surpreendentemente espacoso e iluminado, com as janelas dispostas para
absorver o maximo de luz do sol. O homem tirou as luvas e as colocou numa estante, que também
continha um conjunto de ferramentas de mao, duas pistolas, um bin6culo e uma lamparina a 6leo.

— P0e ela pra ca — disse o homem mexendo numa pilha de cobertores no chao. Por um momento,
Jorge pensou que o homem fosse estender a mao e nao sabia se deveria aperta-la em cumprimento. Em
vez disso, o homem voltou sua atencdo para um velho radio e uma mesa rustica e comecou a mexer nos
controles.

Rosa passou a mdo nos cobertores, cheirando-os com desconfianca, enquanto Jorge colocava Marina
entre eles. As palpebras dela tremiam e entreabriam, e Jorge fez o que pode para sorrir para ela, mas o
rosto dele parecia talhado a faca na madeira. — Hola, tomatilla, como vocé esta?

— Onde a gente ta? — perguntou ela com uma voz tao ténue que Jorge teve de se inclinar para ouvir
as palavras.

— Num lugar seguro — respondeu Rosa, tomando imediatamente o lugar de cuidadora.

— Vocé vai ter que atirar em mais alguém?

— Nao, aqui ndo tem nenhum doente. Eles ficaram l1a na fazenda do Sr. Wilcox.

— Mas eu t0 doente também. Eu vou ficar que nem eles?

Rosa olhou para Jorge, que se abaixou e beijou a testa da filha. — Nao, vocé s6 ta com um pouquinho
de febre. A gente vai descansar um pouco e depois vai embora.

— Vai embora pra onde?



— Deixa, pequenia tomatilla, vocé ndo precisa se preocupar com isso.

— Cadé meu ponei?

— Ta comendo grama verdinha. Ele também ta descansando enquanto vocé se recupera.

— Tem agua na despensa — disse o homem de macacdo, e Jorge caminhou até um cobertor de 1a
suspenso por um fio. Ele colocou o cobertor para o lado e viu um pequeno armario com estantes cheias
de comida, parte dela em lata, alguns potes de vidro e alguns sacos de estopa abarrotados nas prateleiras
superiores. A despensa era fria e imida, com uma pia ao fundo, agua limpida saindo de um cano.

Jorge encontrou um pote de vidro translticido perto da pia e o encheu de agua fria. Olhando pela janela
acima da pia, viu o cano de metal que se articulava no percurso para as rochas no aclive acima da casa,
permitindo que a gravidade conduzisse a agua direto de uma fonte.

Esse homem ja estava se preparando pra alguma coisa como a tempestade solar.

Depois de levar a agua a Rosa, sentou-se a mesa com o homem. O homem mal o olhava: ficava
ajustando o radio, que era uma miscelanea de tubos, fios e botdes de plastico conectados a uma série de
baterias de carro.

— Quero lhe agradecer — disse Jorge.

— Eu devia ter deixado voceé cuidar da sua vida — retrucou o homem. — Detesto gente intrometida.

— Minha filha...

— Melhor ficar de olho nela. Essas artimanhas do sol podem nao ter terminado. Sdo coisas que vém
em ondas.

Jorge nem considerara que o pior ainda estaria por vir, que mesmo entdo eles poderiam estar sendo
expostos a algum tipo estranho de radiacdo que matara a maioria das pessoas em volta deles e os
transformou em matadores desmiolados. O que ele faria se Marina mostrasse um comportamento
violento? E se ela ficasse igual ao Willard, um cavalo manco que precisasse ser abatido?

Ndo existe isso de matar por pena. Existe matar.

Rosa deu um pouco d’agua a Marina e Jorge se sentiu confortavel de ver que Marina bebia a agua. O
suor na testa dela secara e a compleicdo retornara um pouco a sua cor amendoada normal.

— Foram muitas tempestades solares? — perguntou Jorge. Ele tinha pouco conhecimento de ciéncias:
frequentou a escola vocacional para aprender solda, um oficio que ndo lhe garantira um emprego em sua
terra natal.

— E dificil dizer sem equipamentos astrondmicos — respondeu o velho. — Claro, o que causou tudo
isso foi o primeiro pulso, quando os campos magnéticos ficaram todos embaralhados. Mas, se o que
estavam dizendo for verdade, podemos ter sido atingidos por tempestades durante uma semana toda em
ondas seguidas de radiacdo. Pelo que sabemos, pode até estar acontecendo agora. E ndo é algo que dé
pra ver.

Jorge pensou em todo o tempo que ele passou nos campos durante essas Ultimas semanas e se
perguntou sobre esses raios e correntes invisiveis que talvez o tivessem atravessado e pior: se sua
ignorancia fizera com que sua familia ficasse exposta ao perigo. Deu uma olhada para a filha agasalhada
numa colcha grossa.

— Vocés tavam preparados pra este desastre? — perguntou Jorge.

O homem fez um gesto com a mdo, ainda mexendo no radio. — Este ou outro qualquer. Alguma coisa
aconteceria mais cedo ou mais tarde. Pessoalmente, eu apostava em guerra nuclear, considerando todos
os idiotas de Washington.

Jorge ouvira falar de sobrevivencialistas, sempre representados por figuras bem armadas,
embarricadas em casamatas e provocando agentes federais para que os viesse pega-los. Mas esse homem
nao parecia revoltado nem provocador. Nao, ele estava quase feliz que o mundo tivesse se transformado
para pior.

— Eu sou o Jorge; minha esposa se chama Rosa e minha filha Marina. — Jorge abriu a mdo caso o



homem quisesse aperta-la, mas ele manteve a atencao no radio.

— Podem me chamar de Franklin.

— Estamos em territério de parque nacional — observou Jorge cautelosamente. — Achei que ninguém
pudesse morar aqui.

— Se é nacional, é do povo, correto? — retrucou Franklin. — Eu pago meus impostos. Pelo menos
pagava até que me liguei e vi que cada centavo que eu enviava pra Receita Federal acabaria nos
matando. O governo estava comprometido em nos matar de fome ou jogar bombas na nossa cabeca.

Os alto-falantes do radio emitiram um guincho baixinho e o homem mexeu nos fios de cobre
conectados a antena fina. Ele conectou um fone de ouvido com microfone e o ligou com um clique. — Na
escuta? — perguntou o homem.

Jorge achou aquilo esquisito. Se alguém estivesse ouvindo em outro radio, seria pouco provavel que
nao estivesse na escuta. O homem girou o botdo, liberando uma boa dose de estatica, quase como a TV
do Wilcox. Ele falou no microfone mais algumas vezes e depois desistiu.

— Muita interferéncia atmosférica — concluiu Franklin.

— Vocé acha que tem mais gente por ai?

O homem apertou as sobrancelhas grossas. — Gente como nos?

Jorge assentiu e olhou para Rosa. Parecia que o homem ndo se importava se eles eram latinos, so se
eles ndo eram assassinos loucos. — Como nos.

— Ah, é dificil dizer — respondeu o homem. — Mas vocé pode ter certeza de que o governo
americano tem um punhado de buracos escondidos perto do D.C.

— A capital — disse Jorge, para assegurar ao homem de que tinha frequentado aulas de civismo.

— Eu ndo me surpreenderia se esses calhordas soubessem de tudo com meses de antecedéncia e
esperaram até terem certeza de que estavam a salvo, vivendo no luxo. Provavelmente ja existe um
governo ativo tentando descobrir como cobrar impostos dos sobreviventes.

— Vocé ouviu isso no radio?

Franklin ndao respondeu, concentrado em girar botdes e ouvir atentamente ao chiado emitido pelos
alto-falantes. Rosa chegou e pegou a mdo de Jorge, apertando-a enquanto eles vigiavam o sono da filha.

— A febre dela ta passando — disse Rosa.

— Que bom — comentou Jorge. — A gente deve ir embora logo.

— F melhor ndo se apressarem — interveio o homem. — Do jeito que esses sequelados estio agindo,
voceés ndo teriam chance contra um bando deles.

— A gente ndo quer atrapalhar o senhor — disse Jorge.

— Eu tenho bastante comida e dgua, tenho os painéis solares e a turbina edlica. E o mais préximo da
vida moderna que vocés vao ver por ai, pelo menos desse lado de Washington. Além do mais, seria bom
ter gente por perto pra ajudar a deixar tudo pronto.

— Tudo pronto? — perguntou Rosa. — Tudo pronto pra qué?

— Tomara que a gente nem venha a descobrir. Eu aprendi a me preparar pro pior, pra pior das
situacOes, e pra pior das piores. Agora a gente esta enfrentando s6 a “pior”. Logo, logo os sobreviventes
vao pular uns na garganta dos outros assim que perceberem que os recursos estao acabando, e, se alguém
perceber que eu tenho eletricidade aqui, radio, agua, comida etc., vao querer vir pra ca.

— Por que seu equipamento ainda funciona? — perguntou Jorge enquanto o homem torcia os dedos
para acionar os botoes.

— Armazenei tudo numa gaiola de Faraday — respondeu Franklin, levantando o polegar e apontando
para algum lugar fora da cabine. — Metal blindado, protege contra correntes eletromagnéticas.

— Tem mais gente com esse equipamento?

— Até tem — respondeu o homem. — Os espertos. Mas, como vocés ja devem ter percebido, ndo tem
muita gente esperta neste planeta.



O radio comecou a crepitar e, de repente, emitiu uma voz masculina. Tinha um sotaque inglés ou
australiano e as palavras chegavam cortadas: “... alguém ai? ... agora € a hora de... aproximadamente
uma em cada trezentas pessoas sobreviveram... estamos precisando... situacao grave”.

O sinal de radio se estreitou num guincho agudo e a voz do homem surgiu de novo naquele tom
emergencial: “Situacdo grave... repito, situacao grave...”.

Em seguida sumiu, como um fantasma na bruma, emitindo uma ultima mensagem antes de ser engolida
pelo sibilar infinito:

“Situacao grave...”.



CAPITULG 17

Dois dos capangas do Capitdo jogaram Rachel num comodo escuro e bateram a porta.

Nao foram nada gentis — ela acabou ralando o cotovelo no carpete. Ela supds que estivesse num
quarto, embora nao houvesse quadrado cinza que sugerisse a presenca de uma janela. Ela se arrastou para
frente com cuidado, tateando o espaco com uma das maos estendida.

Ela encostou em algo esponjoso e recuou, horrorizada pela possibilidade de aquilo ser um corpo.

— Até que enfim — disse DeVontay.

Ela se sentou ajoelhada olhando em direcdao a voz dele, mas incapaz de vé-lo. — Mas é vocé que ta
bancando o heroéi. Vocé ta bem?

— To. Eles me deram uma dura, mas acho que tdo s6 brincando com a gente. Parece que eles tém um
lance meio skinhead, mas nao tenho certeza.

— O lider deles, o Capitao...

— Capitao? Quem diabos é Capitdao? Ta achando que isso daqui é filme do Batman?

— Fu tinha que dar um apelido pra ele — explicou ela. — E um recurso psicolégico, eles ficam
menos ameacadores. Humor macabro, acho.

— Ta, humor macabro é bom até vocé nao ter mais félego pra rir. Falando nisso, vocé podia me
desamarrar.

Ela tateou até encontrar o pé da cama de madeira e apalpou o grosso emaranhado de nés contra a pele
dele. — Parece o0 n6 com que eles me amarraram. Acho que consigo desamarrar isso num minuto.

— Prometo ndo sair daqui. Eles te... machucaram? — perguntou ele com uma voz baixa enquanto ela
se esforcava.

Rachel entendeu o que significava aquela pausa: “Eles te estupraram?”, mas ela relevou. — O Capitao
jogou um sequelado em cima de mim, sei 1a, meio que me testando. O cara parece que tem um cérebro
meio frito também.

— Quando eu escutei aquele disparo...

Uma das unhas dela se quebrou enquanto tentava desfazer um n6. — Vocé ndo vai se ver livre de mim
assim tdo facil, pelo menos até vocé e Stephen chegarem no Mi’ssippi.

— E onde ele esta?

— Eu o deixei num esconderijo, mas os capangas do Capitdo o encontraram e o soltaram la fora com
os sequelados. Acho que esse pessoal acha que todo mundo tem que passar num teste de sobrevivéncia
pra provar que é merecedor.

— Merda. E o garoto ta bem?

— Vamos pensar assim: pelo menos, eu ainda ndo o ouvir gritar.

Rachel ndo queria pensar no pior. Fé exige esperanca, e esperanca exige acao, a comecar pelos
desgracados dos no6s. — Eu queria conseguir enxergar — disse ela. — Talvez eu ache alguma coisa pra
iluminar.

— O isqueiro — lembrou-se DeVontay. — No meu bolso.

— Eles ndo te revistaram?

— Nada. Eles estdo se lixando pra mim. Eu sou s6 um crioulo caolho.

Isso ndo fazia sentido, mas ela ndo o questionou. Ela tateou o quadril dele até encontrar o cinto,
passando a mao pelo tecido das calgas. Encontrou a entrada do bolso e hesitou.

— Vai nessa, guria — disse ele. — Nao tem ai que va morder tua mao.

—E que...



— Eu ndo vou contar pra ninguém se VOCé ndo contar.

Isso a fez sorrir apesar da gravidade da situacdo. Ela meteu a mdo na abertura, que passou pelo que
parecia ser um monte de notas de dinheiro, uns trocos flexiveis e borrachudos — que ela supds serem
bastdes de carne seca — e um chaveiro. Em seguida, seus dedos tocaram as curvas suaves de um isqueiro
Bic e tentaram solta-lo do chaveiro enquanto o tiravam de la.

Com o acionar do polegar, a area em volta ficou iluminada com um fraco brilho alaranjado. A chama
se refletiu nos dois olhos de DeVontay — no de carne e no de vidro. O labio dele tinha um pequeno corte
e uma das bochechas estava inchada. Ela tocou levemente no ferimento e ele afastou o rosto.

— Eu ndo vou contar pra ninguém se vocé ndo contar — disse ela jocosamente, imitando seu sotaque
da Filadélfia.

— Ta tudo bem. Solta esses nos ai e vamos dar o fora daqui.

Ela passou o isqueiro aceso e viu que o quarto estava vazio, com uma cama desfeita, uma comoda
empoeirada com as gavetas abertas e um armario aberto com um unico casaco dependurado. Havia
roupas espalhadas pelo chdao, como se o quarto tivesse sido revistado. Sua impressao de um quarto sem
janelas foi confirmado.

— Nao parece 1a uma boa ferramenta — avaliou Rachel. Ela balancou as chaves. — Acho que vou ter
de usar isto.

Ela segurou a luz de cima com uma das maos enquanto enfiou a chave mais comprida no n6. — Quem
fez esse no deve ter sido escoteiro — foi trabalho bem feito, o n6 ndo afrouxava. Ela comecou a serrar
com o lado serrilhado da chave, produzindo uma neve de nailon esfiapado que se espalhou pelo chao.

— Por que vocé ta levando essas chaves, hein? — perguntou ele. Os dedos dela comecaram a sangrar
e o pulso dela doia, mas ndo desistiu.

— Tenho porta pra abrir.

Ela apagou o isqueiro para esfria-lo. A chama deixou impressdes nas retinas de Rachel, gordas e
dancantes centelhas na escuridao subita.

— Tem alguma ideia de como sair daqui? — perguntou ela. O primeiro feixe de corda cedeu enquanto
ela desfiava o restante do no e ele flexionava impacientemente o antebraco.

— A arma ta na minha mochila, sé ndo sei onde ela ta — respondeu DeVontay. — Depois de eles
pularem em mim, eu apaguei por um tempo. Eu ndo consegui gravar a disposi¢ao dos comodos da casa.

— A porta tem uma tranca soO pro lado de dentro. Eles ndo conseguem trancar por fora.

— Ta, ai a gente consegue sair. E se eles ainda estiverem brincando de sobrevivente? Nao pode ter
uns dez sequelados ai no corredor?

— Daria pra ouvir eles se batendo nas paredes.

— Talvez. E talvez aquele cara — o vigilante 1a, o Capitdao — esteja nos esperando armado.

— Bom, mas é a tnica saida. — A corda danificada desatou em seus dedos e DeVontay soltou os
pulsos. Balangou as mdos para restaurar a circulacdo enquanto olhava o comodo. Ele sorriu
maliciosamente com os olhos vidrados no armario.

— Vocé s6 ndo procurou no lugar certo.

Levantou-se esfregando as maos e ela o acompanhou com o isqueiro. Ele afastou o casaco solitario do
cabide e olhou para o teto. — Me empresta o isqueiro aqui.

Rachel levou o isqueiro até ele, pensando que ele perdera a sanidade. Stephen estava em algum lugar
por 14 a mercé de assassinos desalmados e DeVontay brincando de esconde-esconde?

— A-ra! — exclamou ele. — Aquele quadradinho é um acesso pro so6tdao. Eu ja trabalhei numa firma
que fazia isolamento de telhado. Nunca suei tanto num emprego.

— Ta beleza. Ai a gente sobe; e depois? Espera o fim do mundo 1a em cima?

— Que engracado, ra-ra-ra. Vem, eu te subo. Vocé nunca vai conseguir me levantar.

— Ta brincando? Vocé pesa, sei 14, uns cem quilos?



— Noventa e dois e meio. Nao como tanta carne seca assim.

Ele se aprumou e juntou as maos embaixo. Rachel hesitou, soltou o acionamento de gas do isqueiro e
colocou um dos pés nas maos dele. Algo bateu na porta.

— Droga — exclamou DeVontay. — Anda logo.

Ele a impulsionou para cima e ela colocou a mao na parede para se firmar, tateando para ver se
encontrava a entrada pelo forro. Ela achou o acesso e empurrou, sentindo-o deslizar para fora com um
atrito. Rachel sentiu o ar mais quente da abertura e encontrou as vigas do telhado. Dependurou-se um
pouco para testar a resisténcia e a firmeza.

— Mais alto — sussurrou ela, e DeVontay flexionou os bracos para ergué-la. Ela colocou um dos pés
na haste do armario enquanto passava para o forro. O p6é quase a fez espirrar e o isolamento do forro
provocou coceiras na pele quase que imediatamente. Ela rolou com cuidado para manter o peso nivelado
entre as vigas do teto e reacendeu o isqueiro.

— Como eu fago pra te puxar agora? — perguntou ela.

DeVontay olhou para cima e balancou a cabeca. — Nao vai ser preciso.

— Eu ndo vou te deixar ai.

— Nao tem outro jeito. Vocé nunca viu nos filmes de terror? A mocinha branca sempre sobrevive.

— Deixa de ser babaca.

— E nem perca seu tempo: o Stephen ta em perigo por ai.

Ela o olhou por um momento, ponderando modos de ajuda-lo. Ele, no entanto, era pesado demais e a
haste do armario ndao aguentaria. — A comoda — disse ela. — Pde ela aqui e sobe nela.

— T4, mas...

Algo bateu na porta de novo, dessa vez com mais forca. Com um gesto, DeVontay sugeriu que ela
escapasse. Ela apagou o isqueiro e viu as aberturas de ventilacdo em cada aresta da casa. A mais
proxima estava a seis metros dali. Ela se esgueirou e foi para frente, bateu a cabeca uma vez e foi
juntando a poeira de fibra de vidro do isolamento no cotovelo e nos vaos dos dedos. Quando ela chegou
as venezianas da ventilacdo, espiou as redondezas da propriedade.

Um sequelado cambaleava pela rua, mas longe o bastante para ndo representar uma ameaca. Ele ndao
mostrava nenhuma agitacao daqueles arroubos violentos dos sequelados, o que significava que Stephen
estava escondido em algum lugar com seguranca.

Ou entdo ele ja deve estar morto.

A ideia a enfureceu; ela se apoiou nas nadegas e levantou as pernas, apontando a planta do pé para as
tabuinhas de madeira. Ela chutou para frente e algumas das ripas se romperam. Ela chutou de novo e
produziu uma abertura maior. Afastou os cavacos, empoleirou-se na abertura e perscrutou a paisagem em
volta.

Nenhum movimento. Até o sequelado no final da rua virara em algum lugar e se perdera numa das
casas vizinhas. Ouviu atras de si ruidos de luta e DeVontay, que gritou alguma coisa.

A proxima palavra que gritou, no entanto, foi alta e clara: — Vai!

Rachel se dependurou para diminuir ao maximo a queda até o chdo, que estava a cerca pouco mais de
trés metros. Nada mal, mas um tornozelo torcido seria péssimo naquela hora.

— Que sorte a minha, hein — disse ela. — Roseiras.

As roseiras se perfilavam pela borda da lateral da casa, o que obrigaria Rachel a pular para frente
durante a queda em vez de simplesmente se soltar até o chao. Colocou o isqueiro no bolso.

Isso ndo vai dar certo.

Rachel resistiu ao impulso de gritar “Jeronimo!” enquanto voava até o chdo. Ela teve a presenca de
espirito de rolar ao cair, absorvendo a maior parte do impacto na perna esquerda antes de dar uma
cambalhota na grama. Recuperou o equilibrio, meio ralada, e olhou em volta para ver se alguém a vira.
Ela ndo sabia se tinha mais medo dos sequelados ou dos capangas do Capitao.



Correu o maximo que pode com as pernas doloridas enquanto buscava esconderijo nos arbustos de
azaleia do vizinho.

Bom, e agora? Posso desistir do DeVontay e do Stephen e correr — afinal, tenho mais chances
sozinha. Eles sdo so peso morto, né?

Ela olhou para o céu com uma mencao de pedir orientagdao, mas se deu conta de que as oracoes nunca
respondiam um simples “sim” ou “nao”.

Deus tinha um motivo para presentea-la com vida longa — e com certeza ndo era mera sobrevivéncia.

Ela tinha uma missao.



CAPITULG 18

Campbell ainda estava vasculhando as arvores na lateral da estrada quando a tribo de Arnoff o
alcancou.

Campbell saiu do mato e viu Arnoff cutucando a mochila de Pete com a ponta do rifle. Pamela, Donnie
e o professor ficaram um pouco para tras conferindo os veiculos na rodovia. — Parece que teu colega
deu no pé — disse Arnoff.

— Alguém o pegou — discordou Campbell.

— Ah, ta — ironizou Donnie. — Os sequelados.

— Nao foram os sequelados. Nao tem sangue.

Arnoff se ajoelhou e puxou uma das cervejas quentes da mochila de Pete. — Bom, ele ndao fugiu, sendo
teria levado isso aqui.

— E 0 que vocé acha que aconteceu? — perguntou Pamela enquanto procurava um cigarro no bolso da
blusa estampada com motivos florais. Ela estava suando de calor e o vento trazia no bafo o cheiro dos
incéndios de cidades distantes. Campbell quis saber o que o professor tinha a dizer sobre os quatrocentos
reatores nucleares que acabariam derretendo, mas ndo tinha certeza se viveria o suficiente para se
preocupar com a radiagdo contaminante.

— Transtorno do estresse pos-traumatico, tensao psicologica — analisou o professor. — Ele deve ter
fugido, deve estar andando a esmo por ai.

— Virou um sequelado, €é isso? — arriscou Arnoff.

— Nao ha vestigios de efeitos latentes. Os especialistas previram que o evento solar seria um
fend6meno unico.

— Bom, uma puta tarada deve ter amarrado ele na traseira de uma dessas vans ai — disse Donnie,
rindo maliciosamente para Pamela. — Vocé sabe como sdo as mulheres.

— Cala essa boca ou eu calo ela pra vocé. — Ela olhou pra tras, deu uma longa baforada no cigarro,
mas parecia entediada pela propria ameaca.

Campbell sentiu nas entranhas a frustracdao, mas lutou para se manter calmo. Ele ndao conhecia essa
gente. Eles eram companhias circunstanciais — em circunstancias desanimadoras.

O fim do mundo forg¢a estranhas amizades.

Arnoff foi até um caminhdo-tanque. Campbell tinha os olhos semicerrados por causa do brilho
cromado que refletia a luz do sol. Arnoff colocou o rifle no ombro e subiu uma escadinha de metal na
traseira do tanque. De cima do enorme cilindro, ele usou o bin6culo para vasculhar a regiao.

— Os sequelados vdo encontrar ele — disse Donnie verificando o carregador da pistola automatica.
— E hora de segurar o facho, e nio de bancar o medalhista das paraolimpiadas.

— Cala essa sua boca — ordenou Pamela se sentando no cap6 de um Mercedes verde. Havia um
homem debrucado sobre o volante, com o corpo inchado de putrefacdo apertado entre o casaco e a
gravata. Campbell estava grato porque as janelas do carro estavam totalmente fechadas. Provavelmente o
motorista viajava com o ar-condicionado ligado, talvez com uma banda de rock dos anos 1970 tocando
no aparelho de som enquanto ganhava dinheiro com o trabalho suado de outras pessoas — s6 que a vida
tinha outros planos para ele.

Planos decisivos.

— Esta vendo alguma coisa? — perguntou o professor com um grito para Arnoff.

Arnoff baixou o bindculo e balancou a cabeca. — Nada de sequelado, nada de sobrevivente, nada de
Pete.



— F uma pena que ndo dé pra gente ligar um carro. Aqui tem gasolina pra atravessar o pais umas cem
vezes.

— O cabecio — disse Donnie balancando a cabeca em direcdo a um carro dois-volumes. — Por que
vocé nao faz uma ligacao direta nesse ai?

— Ja expliquei: os veiculos modernos tém ignicdo eletronica, sistermas operacionais
computadorizados, bateria com corrente alternada e...

— ... bla, bla, bla — completou Donnie — Ficou tudo sequelado. Ja sei disso. Mas a onda de
radiacdo ja terminou, né? Nao da pra gente reformar um desses?

— E possivel — respondeu o professor. — Mas vamos precisar de pecas recém-produzidas, ou seja:
pecas fabricadas, porque todos os circuitos existentes fritaram. E, pra produzir as pecas necessarias, €
preciso equipamento de alta tecnologia e eletricidade. Ardil 22.

— E tipo precisar de um peixe pra fazer isca pra pescar outro peixe, né? — simplificou Donnie.

— Tipo isso, sim — concordou o professor.

Campbell ndo pensara tdo longe. As vezes, durante a noite, antes de dormir, ele fantasiara um mundo
em reconstrucdo, cada um cuidando de si e dos outros como se o objetivo do evento fosse restaurar uma
cultura de comunidade. No entanto, sempre que pensava nisso, imaginava que o governo ou alguém de
alguma parte ndo afetada da Terra chegaria para recuperar todos 0s servigcos essenciais. Mas e se eles
estivessem sozinhos? E se tivessem que se salvar eles mesmos?

E se a civilizacdo tivesse se resumido a por¢oes isoladas, como a tribo de Arnoff?

Al a gente ta ferrado.

— Sequelado, posicdao dez horas — alertou Arnoff largando o bindculo, que pendeu de um
corddozinho em torno do pescoco. Levantou o rifle e olhou pela al¢ca de mira.

Donnie pulou do cap6 do Mercedes e correu em direcdo ao tanque. — Guarda um pra mim. Ndao mato
um sequelado faz trés dias e to na fissura ja.

— Nao vou atirar — afirmou Arnoff. — Estou observando.

Campbell foi até onde estavam Pamela e o professor. O cheiro da fumaca de tabaco sobrepujava o
fedor dos cadaveres e dos incéndios distantes.

— O que vocé acha disso tudo? — perguntou Campbell ao professor. Ele quase perguntou o nome
dele, mas o grupo parecia funcionar melhor com o anonimato. Aquela altura, de nada valiam os nomes.

— Nossa situacao delicada enquanto sobreviventes ou os efeitos da tempestade solar?

Pamela mordiscou o labio: — Adoro quando vocé fala dificil.

— Um pouco dos dois — respondeu Campbell. — E dificil separar um do outro, nio é?

Donnie subiu também pela escada do tanque e chegou até Arnoff, que ainda estava observando pela
mira telescopica do rifle.

— Nao sabemos ao certo quais sdo os efeitos de longo prazo no meio ambiente — explicou o
professor — mas, em curto prazo, no nivel humano, perdemos nossa infraestrutura. Perdemos todos os
sistemas que nos ligavam a comida, seguranca, protecdo e convivéncia. E, como disse antes, 0s
problemas causados pelo homem, como radiacao e outros poluentes, sdo um ingrediente a mais.

— Nao parece nada bom — opinou Pamela. — Nunca pensei no que viria a ser “longo prazo”.

— E claro que podemos nos adaptar — afirmou Campbell, embora o argumento soasse bem vazio a si
mesmo. — Somos inteligentes, perseverantes, adaptaveis...

— Olha a nossa esperteza — interrompeu Pamela apontando para o topo do caminhdo-tanque. Donnie
abrira uma pequena escotilha de acesso e estava urinando na abertura.

O professor balancou a cabeca pelo irdnico entretenimento. — Acho que os sequelados estdo em
melhor condicdo de se adaptar. Pelo que observei, eles ndo tém nenhuma bagagem moral e dez vezes
mais instinto.

— Vocé tem alguma teoria que explique essa violéncia deles? — perguntou Campbell enquanto olhava



lentamente as laterais da rodovia. Arnoff e Donnie estavam tdo afetados pela presenca distante do
sequelado que ndo veriam outros que abordassem do mato em volta. Se Pete estava errando por espagos
abertos, Campbell queria ser o primeiro a vé-lo e impedir que ele fosse baleado pelo dedo solto do
Donnie.

— A terapia eletroconvulsiva é usada no tratamento da depressao — raciocinou o professor. — Todo
mundo pensa naquele filme do Jack Nicholson Um estranho no ninho, em que fritam o cérebro dos
problematicos, mas a terapia tem beneficios clinicos. No entanto, o tratamento também pode causar uma
grave mudanca de personalidade, perda de memoria e problemas cognitivos. As provas sugerem que 0S
campos eletromagnéticos em nivel cataclismico poderiam causar diversos resultados dependendo do
individuo.

— Entdo eu tive sorte, hein? — disse Pamela.

O professor enfiou a mdo na mochila e tirou uma garrafa plastica com agua. — De alguma forma, nés
nos saimos melhor — concordou ele enquanto virava a aba do boné e dava um grande gole. — Poucos de
nos para consumir os recursos finitos que temos a disposicao.

— Como assim, “finitos”? — perguntou Campbell. — Ta, ndo da pra construir carros, mas podemos
voltar a uma sociedade agraria.

— Com que conhecimento? — argumentou o professor. — Como vamos coletar as sementes e saber
que plantas comer? Como saberemos o momento certo do plantio? Como vamos construir moinhos de
agua para moer os graos e fazer farinha? Nao vai ter Google nem internet pra conseguir essas
informacoes.

— Profe, vocé é um pé no saco — disse Pamela.

— Nao acho positivo alimentarmos fantasias elaboradas. Uma avaliacdo realista da situacdao vai nos
dar mais chances de sobrevivéncia.

Campbell foi forcado a concordar. — Eu diria que a primeira tarefa depois de encontrar o Pete, é
claro, seria localizar outras pessoas para aumentar o grupo.

— Talvez ndo seja prudente — discordou o professor. — Olhe os problemas que ja temos com um
grupo pequeno como 0 nosso. Agora pense em dez, doze machos alfa armados e desesperados no mesmo
lugar e na mesma hora. Acho que os sequelados vao parecer pacifistas perto disso.

— Nao entendi direito o que vocé falou — interpelou Pamela — mas, se vocé ta dizendo que ndo é
legal colocar um monte de Arnoffs e Donnies juntos, ai eu tenho que concordar contigo.

Os dois estavam em cima do tanque como estatuas. Arnoff estava ereto, com ombros para tras,
segurando o cano do rifle enquanto apontava para o alvo. Donnie estava curvado, mas também de arma na
mao, apontando na mesma direcdo de Arnoff.

— Se eles atirarem, todos os sequelados num raio de dois quilometros vao vir pra saber o que esta
acontecendo — disse o professor. — Parece que eles reagem a estimulos como ruidos altos e
movimentos subitos.

— Eles ndo sao tao esttipidos assim — duvidou Campbell.

— Vocé ndo conhece o Donnie — disse Pamela. — De repente ele faz porque acha legal.

Um abafado tapém soou para o oeste. Arnoff na mesma hora apontou o rifle nessa direcao.

— Um tiro — declarou Campbell. — Outros sobreviventes.

Campbell foi para a estrada em direcao ao tanque, mas o professor lhe agarrou o braco. — Lembre-se
do que eu disse: maior pode ndo ser melhor. E uma das licdes mais importantes da Era Tecnolégica.

Campbell se soltou e caminhou, imaginando como seria o outro grupo. Sera que Pete se juntara a eles?
Sera que tinham suprimentos adequados ou transportes melhores que bicicletas e cavalos? Sera que
tinham mulheres jovens o bastante para procriar a raca?

Pensando em sexo numa hora dessas. Putz.

Ouviu-se outro disparo a distancia. Arnoff caminhou pelo tanque até a escada e desceu. Pamela e o



professor pegaram as mochilas e foram até eles, mas Campbell subiu na bicicleta determinado a
solucionar o mistério.

— Aonde diabos vocé ta indo? — arguiu Arnoff.

— Sou o batedor, ndao sou? To fazendo meu trabalho.

— Ta na cara que voceé quer ficar com os vencedores. Parece que a situacdo la ta cabeluda.

— Mais cabeluda que bunda de gorila — completou Donnie de cima do tanque.

— Como voceé poderia saber? — perguntou Pamela.

— Porque eu dormi com vocé, por acaso?

Campbell se cansara do ramerrame. — Meu amigo ta por ai, quero encontra-lo.

— Sua responsabilidade é com a tribo — advertiu Arnoff.

Campbell olhou para o professor. — O que vocé tem a dizer a respeito?

O professor balangou a cabeca. — Sobrevivéncia do mais adaptado.

Ouviu-se mais um tiro. Donnie se assustou e pulou do tanque para a cabine do caminhdao para ter uma
visdao melhor. Se Donnie fosse o pinaculo da adaptacdao humana, Campbell ndo tinha certeza se queria
ficar por ali. A evolucao fez um xixi bem fedido e levou no jato toda sobra de esperanca.

— Acho que alguns de nds tém um conceito diferente de o que é ser humano. Campbell pedalou entao
na direcdo dos disparos.



CAPITULG 13

Rachel passou pelas sombras dos arbustos, tentando passar despercebida enquanto procurava Stephen.
Ela estava relutante de ter de sair da casa em que DeVontay era mantido em cativeiro, mas avaliou que,
desarmada e sozinha como estava, um ataque frontal ndo seria positivo. Em vez disso, decidiu verificar
no barracao em que deixara Stephen. Viu que a porta estava aberta e que a lata de Stephen estava caida
no chao.

Os capangas do Capitdo deixaram para tras a mochila dela — que ela prontamente vestiu. As
ferramentas de jardinagem a provocavam como se dissessem: “Entdo a violéncia ndo € a solugdo, né?
Entdo qual o problema?”.

Fé nas acoes.

Mesmo que o preco seja o inferno.

Rachel pegou a tesoura de podar. Como o parafuso que prendia as duas alcas estava quebrado, ela
experimentou usar uma das laminas. Ela gostou do equilibrio da nova arma e também do gancho curto de
metal na ponta. Nao era pesada para se carregar e preferiu essas caracteristicas as do machado duplo e
da foice de mao.

Ouviu um disparo mais a frente na rua, a uns duzentos metros dali. Talvez os capangas estivessem
cacando sequelados por esporte, embora pudessem atirar em cachorros, janelas de carros ou até em
outros sobreviventes. Rachel teve a sensacdo de que o Capitdo impunha um protocolo quase militar para
manter o controle do seu pelotaozinho esquisito.

De volta a rua, onde tinha uma visao melhor, Rachel se agachou atras de um carro e considerou as
opcoes. Se Stephen estivesse a solta, ndo teria ido muito longe.

Presumindo que ele esteja vivo.

Rachel estava prestes a tentar a sorte e atravessar correndo a rua, até que ouviu um grito e um
palavrdo. Ela espiou por cima do cap6 do carro e viu duas pessoas de roupas camufladas arrastando um
homem de cabelo castanho que relutava em ficar detido.

— Droga, eu sou do bem — disse o homem. Ele tinha uns vinte e poucos anos, cabelo suado e vestia
uma camiseta encardida.

O capanga da esquerda, uma mulher de semblante macilento, colocou a mao esquelética no cabo de
uma faca que usava no cinto enquanto torcia os labios e resmungava: — Cala a boca sendo eu te estripo
que nem um peixe.

O homem se arqueou e o capanga da direita o pegou pelo brago com as duas maos e o endireitou. A
dupla o arrastava em direcdo a casa que o Capitdo provavelmente usava como quartel-general e onde
DeVontay ainda estava confinado. Pelos bordos-japoneses do gramado da frente, Rachel viu a janela
estilhacada e as pernas do corpo de Miss Daisy penduradas pelo caixilho da janela.

— Voceés tém cerveja? — perguntou o cativo. A magrela deu-lhe um soco nas costelas, fazendo-o
soltar um uivo fraco de dor.

O homem puxou os cotovelos para fora, fazendo com que o capanga a direita afrouxasse a mao. O
homem aproveitou a abertura e comecou a se soltar, mas a mulher esticou a perna para frente com a graca
da pratica, fazendo-o tropecar e cair direto no asfalto.

Ela gargalhou enquanto se curvava para puxar o homem da rua. — Somos treinados na arte da dor.

O outro soldado botou a sola da bota na coxa do homem caido, fazendo Rachel hesitar. Eles estavam
batendo nele como lutadores de luta-livre de espetaculo, encurralando-o no corner com o arbitro de
costas vendo tudo. Rachel agarrou a alca da meia tesoura e apertou com forca, mas sem esperancas,



afinal, os soldados tinham armas semiautomaticas num coldre nas costas.

Os dois capangas puniam o homem com tanta veeméncia que nem notaram o movimento nas laterais da
rua. No canto de um dos lotes havia um jardim cheio de plantas com duas fileiras de cerca tangendo um
varal entre dois postes de madeira. Os arbustos se remexeram e do meio das fileiras surgiu um vulto. De
cara, Rachel achou que fosse outro soldado dada a leveza dos movimentos, mas o vulto vestia uma
jaqueta suja e calca de moletom em vez de trajes camuflados.

Sequelado.

Mas ela mal teve tempo de pensar se devia gritar em alerta quando outro sequelado saiu do jardim —
uma mulher de meia idade de tailleur, com a meia-calca esburacada e o cabelo curto todo emaranhado.
Rachel inconscientemente a apelidou de “Bridget Jones”, exceto pelo fato de que essa executiva
carregava um espeto pesado e pontudo em vez de um diario. O mato farfalhou atras dela — outro
sequelado a seguia: um homem atarracado sem camisa de aparéncia asiatica.

O que mais desconcertou Rachel foi o fato de eles andarem em conjunto, silenciosa e
intencionalmente. Na cidade, os sequelados eram descerebrados, cambaleantes, quase como os zumbis
que apareciam nos filmes e livros sem a voracidade por carne humana. Esses, no entanto, eram
predadores astutos, esgueirando-se nas sombras para desferir sua marca de destruicao.

O homem no chdo viu os sequelados e empurrou a si mesmo de costas no calcamento, tentando firmar
os pés. No entanto, os soldados ndo o deixaram escapar. A mulher pulou de joelhada no peito dele
enquanto outro soldado a auxiliou. — O Capitdo vai adorar este aqui — disse ele.

Rachel circulou o carro para se aproximar. O sequelado mais proximo apressou o passo ao atravessar
a grama perto da rua. Trés semanas antes, ele devia ser um vendedor de seguros fazendo a caminhada
matinal, mas ali era uma maquina assassina, e nao um guerreiro da malhacao.

— Me larga, seus idiotas — disse o jovem no asfalto. — Tem sequelado aqui.

A sadica mulher gargalhou de novo e Rachel ponderou se ela de alguma forma fora afetada também —
talvez os sequelados estivessem evoluindo e os sobreviventes humanos estivessem se degradando até que
todos convergissem num grande e violento mal entendido sem palavras.

O sequelado de moletom chegou mais perto num piscar de olhos, pulando nas costas do soldado e
emitindo um grunhido dos pulmdes. Os quatro cairam para frente amontoados enquanto os dois outros
sequelados chegavam.

A soldado rolou para longe e tentou soltar a arma do ombro, mas Bridget Jones estava sobre ela como
um tubardo numa foquinha. Bridget Jones agitou seu espeto e acertou a soldado no queixo, emitindo um
som de batida que Rachel conseguiu escutar.

O sequelado sem camisa se juntou ao primeiro para atacar o soldado; enquanto isso, o cativo
conseguiu se soltar do amontoado. Rachel viu o medo e a determinacdao nos olhos dele.

E um sobrevivente.

Rachel ficou diante dele atras do carro e levantou sua arma improvisada. O cara deve ter pensado que
ela era uma sequelada: atrapalhou-se nos passos e comecou a correr rua abaixo, até que Rachel gritou: —
Por aqui!

O cara correu na direcdao dela e Rachel passou por ele dirigindo-se para os sequelados. Mesmo que os
soldados fossem parte do grupo que tentara mata-la, Rachel impediria que fossem pegos.

Quando se chega a esse ponto, estamos do mesmo lado. Ou quase.

A soldado se recuperara e puxou a faca pelo cabo. A lamina brilhou ao sol num atimo e ela a enfiou na
barriga da Bridget Jones. A sequelada emitiu um grunhido umido, mas continuou a atacar, mesmo com um
flordo vermelho espalhado na blusa social.

Rachel bateu no asfalto com a ponta de metal curvada da meia tesoura. — Vem ca pra vocé ver —
gritou ela.

Os dois sequelados atracados ao soldado se viraram para Rachel rosnando, com os olhos fervendo



com a frieza de uma ira oculta.

Al eles fizeram algo bem estranho.

Olharam entre si como se se comunicassem telepaticamente e o sequelado sem camisa apertou ainda
mais a garganta do soldado, que tentava inutilmente pegar o rifle. O outro, o da malhacao, se destacou
deles e correu em direcdo a Rachel.

Ela mal teve tempo de registrar a subita mudanca na tatica quando o sequelado chegara até ela. Puxou
a meia tesoura de onde estava, perto dos quadris, na tentativa receosa de tirar sangue. A parte de madeira
da alc¢a balancou o brago do sequelado como se golpeasse uma borracha e o sequelado a agarrou.

Ela sentiu aquele halito de queijo fundido enquanto ele fechava as maos em torno do pescoco dela.
Mais de perto, os olhos dele queimavam com uma malevoléncia liquida, como a lava rolante de algum
vulcdo oculto. Ela chutou-lhe a canela, mas ele ndo reagiu a dor.

Rachel nunca tivera nenhum treinamento de autodefesa. Além de jogar um pouco de futebol com os
garotos vizinhos em Seattle, ela aprendera a maioria dos golpes e movimentos dos filmes que assistira.
Ela descobriu, porém, que ndo era tao facil quando o assassino nao estava seguindo nenhum roteiro.

A garganta doia apertada pela pressao dos dedos que lhe constringiam o sangue que fluia para a
cabeca. A vista turvava enquanto o sequelado a levantava do piso, puxando-a para ele. Os bracos dela
ficaram pesados e a mdo deixou cair a meia tesoura.

Ela ouviu um homem gritar: “pra tras!” e em seguida o sequelado levou um golpe na cabeca e
comecou a tremer. O aperto fatal afrouxou o bastante para que Rachel tomasse um folego a plenos
pulmoes e recuperasse o equilibrio.

O canal que escapara dos soldados mandou um soco no sequelado, mas o sequelado se desvencilhou
como se tivesse aprendido a esquivar-se. Enquanto sua atencdo era divergida, Rachel sussurrou uma
oracao de perdao e levantou a alca da meia tesoura.

A ponta de metal entrou fundo na base do cranio do sequelado, abrindo uma fenda na carne e
revelando um vergdao vermelho de musculo e cartilagem. O sangue escorreu do ferimento.

Entdo eles sangram como nos.

— Acerta ele de novo — disse o homem, dancando em frente aos bracos estivados do sequelado.

Rachel pensou nos ferimentos que ela estaria ostentando como um colar; levantou a alca de madeira
acima da cabeca com as duas maos e fez o ferimento anterior se estender até o topo do cranio do
sequelado, como um Sansao biblico com filisteus mortos até o joelho depois do massacre com a queixada
de um jumento.

O som de rachado sobressaiu aos grunhidos e gritos enquanto os outros dois sequelados castigavam os
soldados. O sequelado contundido cambaleou por um momento e voltou-se para Rachel. O fogo nos olhos
dele cederam a um olhar de dolorida confusdao e Rachel achou que talvez o golpe tivesse recuperado
alguma conexao no cérebro dele e talvez assim ele tivesse recuperado parte da humanidade.

— Melhor acertar ele de novo — disse o homem. — Nao brinca com esses monstros, nao.

— Nao mataras — retrucou Rachel.

O homem olhou para ela e balancou a cabeca. Atras dele, a soldado mandou a faca na sequelada
Bridget Jones uma segunda vez, abrindo-lhe outro talho no tronco. A blusa de algodao ficou estufada com
um pouco de intestino, mas o sequelado nem notou. Ela acertou o rosto da soldado com seu pequeno
punho, quebrando-lhe o nariz e arrancando-lhe um dente.

— Vamos sair daqui — disse o homem agarrando a mdo de Rachel e puxando-a em direcdao ao jardim
de uma casa vizinha. O gesto lembrou muito o de DeVontay e ela se soltou dele.

— Tenho que ficar — disse ela. — Tem amigos meus aqui.

O rosto do homem franziu de ressentimento. Ele pegou a arma dela e a empurrou. — “Ndo mataras”
serve pra vocé, mas nao pra mim.

O homem golpeou a témpora do sequelado com a lamina, dessa vez o cara desabou como um corredor



depois de uma maratona. Ouviu-se um tiro e o ombro do sequelado sem camisa explodiu com um florao
de sangue e carne, mas mesmo assim continuou a atacar.

— Nao t6 vendo amigo nenhum aqui — argumentou o homem. — Vamos.

— Por aqui — disse Rachel apontando para a casa onde DeVontay ainda estava cativo.

— Ta bem — concordou o homem. Ele tinha um cheiro rancoso de cerveja velha e a vermelhidao dos
olhos sugeriam auséncia de sono ou abuso de alcool.

Rachel comecou a correr com o homem logo atras dela, segurando a macabra e ensanguentada lamina
de tesoura. Quando chegaram ao matagal paisagistico, Rachel avancou pelo meio e foi para o patio
lateral, onde poderia se esconder atras de cerca de madeira alta. Abaixaram-se atras dela assim que
ouviram outro tiro, e depois outro.

— Vocé é nova por aqui? — perguntou o homem, cuja sobrancelha gotejava de suor.

— Desde o Depois — respondeu ela.

— Depois?

Ela deu de ombros e levantou as mdos num gestou abrangente. — Essa coisa de fim do mundo.
Obrigada por me salvar. Meu nome é Rachel.

— Sou o0 Pete — disse o homem, entre uma e outra respiracdo ofegante. — E s6 uma sugestdo: eu

enterraria para sempre 0s Dez Mandamentos. Pelo menos cinco deles ndo se valem mais.

— Fui criada assim. Nao é algo que a gente consiga desligar como um interruptor.

— E, talvez. Eu ndo saberia nada disso. Uma manhd de domingo na igreja catélica me mostrou o
suficiente dos horrores do inferno pra vida toda.

— Como eles te encontraram?

— Eu estava andando de bicicleta pela estrada, parei pra ver um carro e esses herois desconhecidos
pularam em mim e disseram que o Capitdo queria me ver.

— O Capitao? E, eu o conheci. — Entdo o Capitdo tinha um pelotdo. Ela meteu a mio na mochila e
encontrou o frasquinho de pentobarbital que o farmacéutico lhe dera. Os dedos dela continuaram a
procurar até encontrarem uma garrafa d’agua, puxaram-na e a passaram para Pete.

Ele torceu a tampa e a atirou no mato antes de dar uma enorme golada. — Esses caras... que eles
querem?

— Nao sei dizer — respondeu ela. — Mas acho que ficaram presos numa casamata tempo demais e
comecaram a ter ideias estranhas. O Capitdao acha que pode controlar os sequelados se eles conseguirem
reconhecer uma hierarquia de comando.

— E, eu entdo sou totalmente civil. E qual é o plano?

— Por acaso vocé viu um garotinho por ai? Ele tem uns dez anos, cabelo despenteado, talvez esteja
carregando uma boneca.

— Acho que ndo.

— Bom, esse era o meu plano.

— Nao é muito melhor que o meu. Eu ia procurar um bar e botar umas moedas na maquina de
caraoqué pra cantar musica de corno até a hora de fechar.



CAPITULD 20

— Nabos — disse Franklin.

Jorge quase respondeu em espanhol, mas lembrou-se da promessa. — O qué?

Franklin puxou um mago de talos folhosos do chdo, revelando a raiz arredondada e amarelada. —
Nabo é a comida perfeita pro sobrevivente. Cresce praticamente o ano todo, da pra armazenar as raizes
no inverno e tem as vitaminas necessarias.

A horta onde estava plantado ficava num dos cantos do complexo. Com o trabalho na fazenda Wilcox,
Jorge tinha uma compreensdo das curtas estagoes de crescimento e do clima timido das serra Blue Ridge.
Ele, portanto, gostou do local da horta, que recebia luz do sol o dia todo enquanto que a maior parte do
acampamento do Franklin ficava protegida sob as arvores.

— Vocé planejou bem — comentou Jorge.

— Nao. E que eu estou por aqui ha tanto tempo que comecei a perceber algumas coisas. — Ele torceu
as folhas amareladas mais externas do talo e as jogou no cabriteiro, onde uma cabra de chifres curtos a
mascou entre os maxilares.

As folhas marrons de abobrinhas e abéboras outonais cobriam uma ponta da horta e os feijoeiros se
contorciam ao longo de uma trelica de varetas. O milho ja estava produzindo espigas por cujos cabelos
voejavam abelhas. Um denso pomar de macieiras e pereiras pequenas mas copiosas ficava no outro lado
da pequena casa, quase cobrindo de sombras um furgdo sem rodas. O teto do furgdo estava coberto de
painéis solares e Franklin abrira a porta traseira para mostrar a Jorge a série de baterias que
armazenavam a energia produzida.

— Um troco assim precisa de... — Jorge tentava achar a palavra certa, arrastando a enxada entre 0s
canteiros para amontoar terra fresca em torno dos nabos. — Visao.

— Nada — disse Franklin. — Dava pra prever o que aconteceria, € s6 nao estar vendado. Eu fiz parte
da Rede de Preparacdo. Nos ensindvamos as pessoas a ficarem prontas, mas ndao adiantou muito. Os
humanos sdo uma raca engracada, Jorge. Tenho certeza de que sdo engracados la no México tanto quanto
aqui.

Jorge pouco pensara nos seus irmaos e irmas na Baixa California, ou na mae em sua casinha apinhada.
Ele ndo sabia se lhes desejava uma morte rapida e misericordiosa ou se naquele momento estavam
correndo dos que Franklin chamava de “sequelados”.

— Se isso aconteceu com o mundo todo, como disse o homem no radio, acho que ndo é tao engracado
— opinou Jorge encostando a enxada e olhando para as montanhas da serra ao longe. Os picos mais
proximos estavam cobertos do verde escuro do fim do verao, mas o horizonte mostrava nuvens rasgadas
de ftria.

— Sao as cidades queimando — explicou Franklin. — Aproveite o ar fresco enquanto pode.

— Os sequelados botam fogo nas coisas?

— Pra te dizer a verdade, ndo sei se sdao os sequelados ou se é o governo. Eu ndo ficaria surpreso se
soubesse que eles estavam prontos para qualquer oportunidade que aparecesse, seja um asteroide gigante
que colidisse com a terra, um ataque terrorista nuclear ou um deslocamento nos campos eletromagnéticos
da Terra. Uma situacdo ruim pra uns pode ser oportunidade pra outros.

Embora Jorge tivesse pouco interesse em politica, ele ndo entendia como o governo dos EUA se
beneficiaria destruindo o proprio territério. Por mais de uma vez, Jorge achou que Franklin passara
muitos anos sozinho, sem nada mais em vista além de sonhos loucos, paranoia e obsessao.

Rosa os chamou do pértico da casa. Marina estava atras dela, enrolada num cobertor. Ela ainda



parecia palida e o cabelo estava umido de suor, mas conseguiu acenar levemente antes que Rosa a
levasse de volta para a sombra.

Jorge decidiu perguntar algo que o incomodava. — Sr. Wheeler, ta na cara que o senhor € do tipo que
gosta de ficar sozinho sem depender de ninguém. Entdao por que ajudou a gente?

Franklin colocou os nabos numa cesta de madeira sobre alguns tomates e repolhos roxos. — Eu ja
morei por la — respondeu Franklin, acenando vagamente para a montanha. — Igual a todo mundo.
Trabalhava com desenho industrial pra deixar gente rica mais rica ainda, achei uma esposa bacana e me
estabeleci. Nunca confiei no governo e acabei arranjando problemas pra mim por causa das coisas que eu
escrevia na internet. Quando eles falam de “terra da liberdade”, é pura besteira. A gente s6 tem a
liberdade que eles dao.

E por que sua familia ndo ta aqui? E por que acolheu a minha? Jorge, no entanto, preferiu s
escutar. Voltou novamente a atencao pras ervas daninhas que estavam nascendo no canteiro de cenouras.
Além do mais, aquilo estava parecendo um preparativo para um discurso ainda maior.

Franklin parou de trabalhar e se ajoelhou na terra escura, com o olhar fixo onde o passado ficava além
do alcance da visdao: — O governo comecou a me vigiar, s6 porque eu alertava as pessoas da merda que
estava prestes a bater no ventilador. Depois do Onze de Setembro, a Seguranca Nacional passou a ser a
forca mais poderosa de Washington porque os dedos magrinhos dela chegavam em todos os bolsos, em
todos os fundos de campanha e em todos os projetos de lei do Congresso. A ultima coisa que o governo
quer é que a verdade seja divulgada. Ja acharam que eu fosse defensor da supremacia branca, muculmano
radical, neonazista, comunista, até espido sueco — se é que da pra imaginar algum motivo pelo qual os
suecos precisam dos nossos segredos.

— O senhor foi preso?

— Eles queriam me calar. Mesmo com todas essas leis novas que permitiam botar qualquer um na
cadeia sem julgamento, eles sabiam que, se me prendessem, acabariam gerando publicidade e mais
pessoas acessariam os meus sites. Eu ter vindo pra um esconderijo foi benéfico pros dois lados. Tudo
bem me tornar um martir, mas que seja pelo motivo certo, e esse motivo ainda nao apareceu. — Franklin
acenou os dedos calosos e nodosos para o mundo além. — E agora parece que a causa certa chegou, s6
que nao tem mais internet.

Jorge continuava cauteloso: — Entdo vocé quer que nés ajudemos a falar sobre o abrigo de
sobrevivéncia? O senhor vai nos ajudar pra nos ajudarmos o senhor?

— Claro que ndo — respondeu Franklin. — E tarde demais pra isso. Eu nem vou ajudar vocés. E que
eu ndo podia deixar a garotinha morrer.

Jorge percebeu que o homem tinha uma nesga de compaixdo por tras da fachada circunspecta e
antissocial. — Somos gratos e prometemos trabalhar bastante enquanto estivermos aqui. NO0s vamos
embora quando o senhor quiser.

Franklin parecia ndo escutar. — Minha neta Chelsea tinha a idade da Marina quando se afogou.

Analisando suas préprias preocupacoes, Jorge se compadeceu do homem. — Sinto muito pelo senhor.

— Eu estava trabalhando no acampamento naquela época. Eu tinha uma rede de fornecedores desses
painéis solares, turbinas edlicas, tanques d’agua, essas coisas. Acho que o governo estava de olho em
mim. Eu ndo sabia se o que estava voando em cima de mim era gavido e corvo ou aeronaves de
vigilancia. Eles tém aparelhos do tamanho de um inseto. Quer dizer, tinham.

Jorge pegou uma lagarta verde-limao de uma folha de couve e a analisou por um momento antes de
esmaga-la entre os dedos. — Se eles sabiam, por que deixaram o senhor vir pra ca?

— F como eu disse: aqui eu ficava longe dos holofotes. Eu planejava trazer minha familia pra c4, mas
al minha mulher ja tinha me abandonado e meus filhos e netos me achavam um velho maluco. As tnicas
que nao achavam eram minhas netas Rachel e Chelsea. A Rachel é toda crista, age segundo os preceitos
de Cristo. Ela ndo obedece a esses pastores politicos que ficam dizendo ao povo como se comportar.



Vocé é religioso?

Jorge aprendera que, nos Estados Unidos, sempre se deve dizer que é batista, principalmente no Sul,
mas ali ndo havia por que mentir para Franklin. — Fomos criados na igreja catolica, mas faz tempo que a
gente ndo vai a missa.

— Nao faz mal nenhum acreditar em algo maior que a gente. E s ter certeza de que é algo que vem do
céuy, e nao dos homens, porque os homens ndao sao mais do que a gente. Os homens ndo sao maiores que a
vida. Os homens tém uma vida limitada e odeiam admitir isso.

Jorge tentava perceber o que isso significava quando Franklin voltou a sua historia, aparentemente
usada para expressar reflexdes aleatdrias e, com a mesma rapidez, descarta-las. — Rachel era a tnica
que ndao me achava um sobrevivencialista doido. Ela dizia que Deus precisava acabar com o mundo para
renova-lo, transforma-lo num lugar melhor, assim como Jesus precisou morrer na cruz para salvar a
todos. Acho que isso conforta um pouco, ja que esses pastores apocalipticos usam o medo pra ganhar
dinheiro. Mesmo até republicou alguns dos meus antigos sites com nomes diferentes.

— Ela também teve problemas? — O sol ja estava mais baixo no céu, projetando sombras por todo o
complexo.

— Ela mal comecara quando Chelsea morreu. Franklin engoliu a seco o amargor da lembranga. — As
duas estavam no lago e Rachel so saiu de perto um minuto pra ir no banheiro atras do matinho. Quando
ela voltou, Chelsea ja estava emborcada na agua.

Jorge queria demonstrar suas condoléncias, mas decidiu que o siléncio seria mais respeitoso e mais
adequado. Os costumes sdo diferentes nos Estados Unidos, mas ndo falar nada funciona em qualquer
idioma.

— E era um metro de profundidade. Mas ela era boa nadadora. Eles fizeram isso pra enviar uma
mensagem.

Eles? Serd que o homem pensa que o governo afogou a neta?

Franklin deu uma batidinha na terra, levantou esfregando as mdos e pegou a cesta. — Bom, foi assim
que eu cheguei aqui. Sua mulher cozinha bem? Minha comida é daquela que da pra comer, mas é simples.

— Ela cozinhava pro Sr. Wilcox nos fins de semana.

— Bom, a comida ndo é daquelas de gente rica, mas é limpa, ndo tem veneno, pode provar. Bom,
vamos comer como se fosse entdo a Ultima Ceia.

Jorge seguiu Franklin de volta para casa, pensando se seria melhor ir embora antes que o anfitrido
achasse que deviam fazé-lo.



CAPITULD 21

— Mas que droga.

Campbell guinou a bicicleta, que por pouco nao pegou no garoto. O pneu dianteiro acertou o meio-fio
e a bicicleta tombou, lancando Campbell pela calcada até o mato ao longo da lateral da rua.

Campbell pedalou em direcdo aos disparos, pensando ser o local mais provavel para encontrar o Pete,
e a primeira saida da estrada passava por um posto de gasolina até um bairro de classe média. Ele
desacelerou, esperando ndo ser atingido por tiros nem atacado, mas mentalmente se preparara para
qualquer possibilidade, exceto a que acabara de ocorrer.

O cotovelo estava ralado e os joelhos esfolados, mas nenhum osso parecia ter se quebrado. Seu
primeiro pensamento foi que o garoto pudesse ser um sequelado, o que explicaria por que estava
correndo pela rua em direcdo a bicicleta.

No entanto, o garoto simplesmente ficou la parado, olhando para Campbell com uma boneca
pendurada numa das maos.

Decididamente ndo é um sequelado, sendo ele ja estaria em cima de mim.

Campbell se sentou com a camisa molhada pela agua que havia numa garrafa que se quebrou dentro da
mochila. — Oi — disse Campbell com sua voz mais amigavel, como se estivessem se cruzando num
parquinho, e ndo no meio do apocalipse.

O garoto nada disse, s6 agarrou a boneca. Ele parecia ter uns dez anos, idade em que a maioria dos
garotos estaria carregando luvas de beisebol, tocadores de MP3 e videogames portateis em vez de
bonecas. Ele, no entanto, provavelmente vira horrores que nem o jogo mais violento teria conseguido
mostrar.

— Vocé mora por aqui? — perguntou Campbell, mesmo que a rua parecesse tdo morta quanto todas as
outras pelas quais passara nas dltimas semanas.

S6 havia poucas semanas desde as erupcoes solares? Parecia que o mundo ja estava todo coberto por
uma camada enorme de poeira.

A cabeca do garoto se mexeu um pouco, o que Campbell considerou um sinal de negativa. Campbell
analisou as casas que margeavam os dois lados da rua, carros largados ali e acola ao longo do meio fio e
pelas ruas — mais um bairro pego de surpresa pela catastrofe. Havia carne humana apodrecendo e se
deteriorando atras de cada porta fechada.

Campbell abriu a mochila e pegou uma barra de cereais. Desembrulhou-a e ofereceu-a ao garoto.
Sentiu-se numa parodia do estereotipo do perverso, ganhando a confianca de um garoto com guloseimas.
— Ta com fome?

O garoto mexeu a cabeca de novo com olhos olhando cautelosamente por baixo da aba do boné de
time de futebol.

— Que que cé acha da gente sair da rua? — perguntou Campbell. — Deve ter gente do mal por ai.

O labio inferior do garoto tremeu. — Gente do mal?

Ah. Entdo vocé ta sabendo dos sequelados. E de alguma forma conseguiu sobreviver.

— Vem ca, vamos sair da rua — disse Campbell. — Sera que vocé consegue me ajudar a arrumar a
bicicleta?

O aro dianteiro estava irremediavelmente torcido, mas Campbell fingia verificar a condicao da
bicicleta. O garoto deu alguns passos em direcao a Campbell, que deu uma mordida na barra de cereais e
comecou a mastigar.

— Ai, droga, esqueci que era sua — comentou Campbell com a boca cheia de aveia caramelada. —



Pode ficar com a outra metade. Eu ndo tenho piolho, ndo, ta?

O garoto quase sorriu. Chegou mais perto, afrouxou um pouco a boneca encardida, envolvida numa
bandana improvisada com um trapo de algodao em torno da cintura para fazer-lhe um vestido. Campbell
assentiu com a cabeca. — Essa boneca ta com um visu irado.

— Ela ndo é de verdade.

— Mas voceé fez bem em protegé-la dos caras do mal — disse Campbell verificando se havia alguma
movimentacao na rua. — Vocé deve ser um super-heroi.

O garoto balancou a cabeca com um pouco mais de vigor. — Nao, sou um garoto.

— Eu também. Vem, vamos sair da rua.

— Foi a Rachel que fez esse vestido — explicou o garoto assim que Campbell o conduziu até uma
garagem coberta, que pelo menos dava a impressdao de estarem protegidos. Dentro havia um Cadillac dos
anos 1990, com o cromado bem brilhante e polido como um espelho.

— Rachel? E sua irma?

— Nao, ela me trouxe pra ca depois que minha mde morreu, mas depois foi embora. A gente tava indo
pro Mi’ssippi encontrar o meu pai.

Putz, que vaca desalmada. — E, eu perdi um amigo também. Vim pra cé procurar ele. O nome dele é
Pete.

— Meu nome é Stephen.

— Que nome bonito. Se eu tiver um filho um dia, acho que vai se chamar Stephen. Campbell deu uma
olhada no Cadillac e viu se estava ou ndo ocupado. As chaves estavam tentadoramente na ignicao. —
Vocé viu mais alguém por ai?

— Depois que a Rachel foi embora, um cara de roupa do exército me deixou sair do barracdo onde
ela me escondeu. Ele disse que eu era isca de sequelado e me mandou correr. Al eu fiz isso. Nao parei
até encontrar voce.

Entdo o Stephen sabe o que é “sequelado”. Esses garotos crescem tdo rdpido nos dias de hoje. — E
esse cara de uniforme do exército? Ele era como a gente? Quer dizer, ele nao era sequelado?

— Acho que tinha mais gente igual a ele numa casa de tijolo em que o DeVontay entrou.

— DeVontay?

— E 0 amigo da Rachel.

— Vocé me mostra essa casa?

Stephen balancou a cabeca, apertando a boneca. — Nao quero que o sequelado me pegue.

— Prometo que ndo vou te largar como a Rachel fez. — Campbell pensou se ele ndo estaria fazendo a
mesma coisa que Arnoff fizera com ele e com Pete, forcando-o a servir-lhe.

— Se eu te mostrar, vocé me leva pro Mi’ssippi?

— Claro, Stephen. Faco qualquer coisa.

— Entdo ta bom. Mas vocé tem que levar a Molly também. — Stephen segurou a boneca como se
testasse 0 compromisso com Campbell.

— Claro, vamos todos. Até o DeVontay se ele ainda estiver 1a. — Campbell procurou uma arma na
garagem. Na bicicleta, ele se sentia relativamente seguro, pois podia escapar dos sequelados, mesmo que
eles parecessem ser mais rapidos e melhor coordenados naquele momento. Para andar a pé, seria melhor
encontrar um modo de defender-se.

A garagem, porém, nada oferecia de minimamente letal. O dono do Cadillac era tdo metodico quanto
sugeria a condicdo do carro. Havia la antigas edicOes de revistas automotivas em organizadores de
plastico em estantes de metal. As ferramentas elétricas estavam dispostas em sequéncia numa bancada de
madeira, com os fios cuidadosamente enrolados em torno do cabo de cada uma delas. Havia frascos de
6leo de motor, de fluido para limpadores de para-brisa e de anticongelante no canto da estante, e também
uma lata de gasolina. Campbell balancou a lata e ela soou.



Otimo. Agora é s jogar isto na cabeca do sequelado, acender um fésforo e sair correndo. Pra
andar no mundo dos sequelados é assim: uma tocha humana de cada vez.

Campbell pos no chdo a lata de gasolina e se lembrou de que Arnoff falou sobre o fascinio que o fogo
causava nos sequelados. Talvez houvesse algo nos circuitos fritos deles que adorava a simplicidade da
destruicao, ou talvez um desejo muito arraigado de purificacdo que havia nos fantasmas de suas
personalidades humanas. De qualquer forma, ele encontrara uma forma de distrair os sequelados até
decidir o que fazer depois.

Vocés gostam de brincar de vaga-lume, né? Entdo vou come¢ar com voces.

Ele girou a tampa da lata de gasolina e a derramou em toda a bancada. Os vapores da gasolina lhe
irritaram os olhos e fizeram-no marear. Passou um rastro de gasolina sobre o Cadillac, imaginando se ele
iria ou ndo explodir como nos filmes.

— Vocé ja comeu linguica de churrasco, Stephen?

— Nao, mas meu pai gosta de churrasco.

— T4, entdo vamos fazer o maior churrasco de quintal do mundo. — Campbell se distanciou em
alguns metros, pensando se havia ou ndo respingado gasolina na propria roupa. Ele achou que nao
impressionaria muito o Stephen se se imolasse acidentalmente.

Ele pegou uma das revistas do arquivo. A capa tinha um carro todo personalizado que se parecia com
um Camaro 1969. Campbell arrancou algumas paginas da revista, puxou um isqueiro do bolso e acendeu
a ponta da tocha improvisada.

— Beleza, vamo’ 14 — disse a Stephen lancando a tocha no rastro molhado de gasolina, que naquele
momento ja encharcava o concreto. O combustivel imediatamente se converteu numa chama grossa e
brilhante que se espalhou nos dois sentidos, mas os dois ja estavam fora da garagem quando o fogo
chegou ao Cadillac.

Campbell guiou Stephen pelo quintal da casa, pensando se o dono do Cadillac estava em casa tirando
o maior dos cochilos. Talvez fosse bom verificar. Nao seria certo tacar fogo no carro alheio sem pedir,
mesmo que o bebedor de gasolina seja s6 outro dinossauro nesse momento.

— Vamos seguir pela rua daqui, depois dar a volta na casa por tras — explicou Campbell com a
fogueira crepitando atras deles como uma fumacga grossa turvando o céu. — Vocé acha que sabe que casa
é?

— Sei — respondeu Stephen soltando sua mao da de Campbell. — N&do sou nenhum neném.

— Bom, mas é que eu td6 com um pouco de medo.

— Mas vocé é um super-herai.

— FE, mas agora eu to na minha identidade secreta.

— T4 vendo aquela torre? E pra l4.

Campbell viu pelas arvores uma grande caixa d’agua emoldurada pelas nuvens cinza-chumbo
espalhadas no céu. O nome da cidade estava disposto letra a letra na circunferéncia, mas, como a
primeira parte estava oculta, Campbell s6 podia adivinhar onde diabos ficava “-iston”.

Eles pularam a cerca, que ficava na altura da cintura — Campbell primeiro passou Stephen e, antes
dele, a boneca. A fileira de casas ficava de frente para outras casas parecidas, e 0s vaos na paisagem e
nos cercados revelavam outra rua, como se o bairro fosse mais um daqueles subtirbios homogéneos, com
bandeiras americanas e o cadaver ocasional em decubito ventral na grama.

Campbell viu um movimento das portas de correr de vidro e duvidou se devia verificar se havia
outros sobreviventes humanos. Mas a janela se quebrou e um sequelado saiu cambaleando — um homem
seminu segurando um taco de beisebol de aluminio. Campbell puxou Stephen para escondé-lo numa sebe
de buxo e cobriu a boca do garoto para que ele ndo gritasse. O sequelado passou a uns seis metros deles
em direcdo a garagem que ardia em chamas.

— Gente do mal — sussurrou Stephen depois que o sequelado sumiu.



—E.

Eles continuaram a travessia dos jardins. Chegaram até um cachorro morto amarrado numa corrente.
Havia moscas zumbindo sobre o corpo inchado e o fedor era pungente.

— Porque a Rachel deixou vocé 1a? — perguntou Campbell desviando a atencdo de Stephen da cena
grotesca de morte, lembrete do que esta fadado a acontecer com cada um.

— Ela entrou na casa do pessoal do exército pra pegar o DeVontay.

— E por que o DeVontay entrou na casa?

— Ele achou que eles eram gente igual a nos. Gente do bem.

Campbell devaneou sobre a sabedoria adquirida ao encontrar outros sobreviventes. Até entdo ele
tivera muito azar e se perguntava se os humanos sob tribulacao poderiam trabalhar juntos em prol do bem
comum.

Nada como um bom e velho apocalipse para mandar essa besteirada de paz, amor e compreensdo
pra lua.

— Ali é o barracao em que ela me colocou — apontou Stephen depois de atravessarem outro jardim,
que continha uma horta ndo cuidada. — Ela prometeu que voltava. Mas o homem do exército chegou e me
disse pra correr ou morrer.

A porta do barracdo estava aberta e Campbell olhou atentamente o local desejando ter uma arma
consigo.

— Alguém esteve ai depois que eu sai — observou Stephen. — Jogaram as ferramentas todas no chao.

— Talvez a Rachel tenha voltado.

— Ou os homens do exército.

Eles ouviram um tiro a esquerda, vindo da rua. Campbell ficou de barriga no chdo e se arrastou até
ver a luta. Uma mulher de uniforme militar estava rechacando um sequelado e dois corpos estavam
amontoados aos pés deles.

— Melhor eu ajuda-la — disse Campbell. — Fica ai.

Stephen agarrou a camisa dele enquanto ele tentava ficar de pé. — Nao. Foi ela que disse que os
sequelados iam me pegar.

— Mas ela é uma de nos.

— Se vocé ajudar ela, talvez ela me jogue pros sequelados de novo.

Antes de Campbell tomar uma decisao, a soldado resolveu o dilema enfiando uma faca no abdome do
sequelado e rasgou-lhe a pele com um movimento ascendente de prata e sangue. Os xingamentos
vociferados pela soldado provavelmente chamariam a atencdo de outros sequelados da vizinhanga.

O garoto ficou paralisado enquanto a soldado decepava o sequelado morto e limpava a faca na perna
das calcas camufladas. O rosto dele ndo mostrava choque nem surpresa. Campbell ficou pensando se era
assim que as criancas reagiam a violéncia da guerra — uma exposicao repetida que dava lugar ao torpor.

Bem-vindo a nova normalidade.

— Onde fica a casa? — perguntou Campbell.

— Dep-pois da esquina, eu acho.

— Ta, melhor ficar longe da rua.

Até eles conseguirem se arrastar de volta a relativa reclusao dos jardins, a soldado se recuperara e
pegara o rifle. Campbell ndo queria estar por perto quando os sequelados viessem e as balas
comegassem a pipocar.

Ele estava prestes a correr quando uma voz feminina chamou: — Stephen!



CAPITULS 22

Rachel abragou Stephen quase sem acreditar que ele estivesse vivo.

Acho que eu Vos devo mais uma prece atendida, Senhor.

Abaixaram-se e entraram na casa vizinha, cuja porta estava destrancada. Uma olhadela foi o bastante
para perceber que estava vazia. Os antigos ocupantes pareciam estar fazendo as malas para ir a algum
lugar logo depois de ouvir as noticias sobre os estranhos fenomenos. Pete verificou a geladeira, mas
encontrou s6 comida mofada e uma garrafa de refrigerante de limao — ha muito esgotada — enquanto
Rachel descobria um abridor de latas manual e serviu a Stephen uma lata de canja. Eles se juntaram na
penumbra da cozinha e Pete fez rescender um cheiro de sardinha, que ele comeu com a mao.

— Vocé deve ser a Rachel — disse o homem que pelo jeito tinha resgatado o garoto.

— Sou — respondeu ela. — E quem é voce?

— E o Campbell, amigo meu — respondeu Pete. Ele socou o braco de Campbell. — Acho que vocé
nao vai se ver livre de mim assim tao facil. Cadé o Arnoff e a gangue dele?

— Estdo 1a na estrada, procurando a Terceira Guerra Mundial.

— Eles estdo com sorte, entdo. Parece que tem uma milicia de fuzileiros por aqui, ou algo assim. Eles
pularam em cima de mim na estrada e me capturaram, e... sei la por qué.

Rachel olhou pelos ombros de Stephen e disse: — Isca de sequelado.

Campbell olhou para ela. — E de quem foi a grande ideia de abandonar o garoto? Onde vocé tava
com a cabeca?

Rachel agarrou com forga a meia tesoura e a levantou para que Campbell visse o sangue na ponta de
metal. Ela se forcou a respirar fundo para conter uma onda de raiva. — Estavamos indo bem até que vocé
chegou com sua cavalaria de um homem so.

Pete deu uma risada apreensiva. — Ei, galera, a gente td no mesmo time, né?

Campbell deu de ombros e olhou para o chdao. — Desculpe. Acho que ta todo mundo nervoso.

— Ela me salvou — declarou Pete para Campbell. — Se ndo fosse ela, eu estaria morto ai na rua.

Rachel ignorou a loa e continuou a ajustar o vestido de Molly. Devolveu a boneca a Stephen, que a
embalou como a uma bola de futebol.

— Vocé machucou alguém? — perguntou Stephen apontando para a tesoura ensanguentada.

— Nao — respondeu ela. — Era s6 um sequelado.

Ah, entdo vocé deu o tltimo passo. Nem todas as criaturas vivas sdo iguais aos olhos de Deus, e
parece que Jesus ndo morreu pelo pecado de todos.

— Ela foi cruel com esse troco ai — comentou Pete imitando exageradamente o movimento que ela
fizera com a arma.

— Eu vou me lembrar disso na proxima vez em que arrancar a cabeca de alguém. Campbell olhou
pela cortina as casas vizinhas. — Esta area esta tdo morta quanto parece?

— Ta — respondeu Rachel. — Vimos uns sequelados quando estavamos vindo. — Ela apontou para a
coluna de fumaca que pairava sobre os telhados e as arvores. — Tem alguma coisa pegando fogo.

— Eu banquei o incendiario para fazer um chamariz — explicou Campbell.

— Parece que vocé fez um bom trabalho. A fumaca ta ficando grossa.

— Vamo’ vazar — prop0s Pete. — Aqui ndo tem cerveja.

— Por mim, tudo bem — concordou Campbell. — Aposto que a gente pode pedir umas bicicletas para
os nobres cidadados do lugar.

Rachel ndo estava certa se devia confiar nos instintos anuviados pela culpa. Ela levaria Stephen e iria



para o norte para encontrar o lendario complexo do avo na estrada Blue Ridge, mesmo com esses caras
na cola dela. DeVontay provavelmente estava morto aquela altura, jogado aos sequelados como uma
versao pervertida do costume romano de jogar cristaos aos ledes. Ela até podia ver o Capitdao curvando
os labios em amarga ironia e fazendo o gesto do polegar para baixo.

— Nao vou embora sem o DeVontay — clausulou Rachel.

— Ele prometeu me levar pro meu pai — disse Stephen.

— Tem gente prometendo o mundo por ai — escarneceu Campbell.

— A gente cuida disso — disse Rachel aborrecida com o comportamento venha-a-nds-0-vosso-reino
de Campbell. — Vocés dois podem continuar ai com o que estavam fazendo.

— Estavamos esperando os sequelados nos esquartejarem pedaco por pedaco — disse Pete. — Pode
crer. S6 matando tempo.

— Ta bem — assentiu Campbell. — Detesto ver alguém atirando pérolas aos porcos. Qu’é que a
gente faz?

Rachel ndo tinha certeza se a ajuda seria bem-vinda. O plano dela era voltar a casa, esperar anoitecer,
entrar escondida e libertar DeVontay. Ela tinha de admitir que ndo era la um grande plano porque nao
sabia onde colocar Stephen durante a acao.

— Eles tém armas e nds ndo — observou Rachel.

— Droga — disse Pete. — Vocé acha mesmo que eles atirariam em nos?

— O lider é meio instavel, isso pra dizer o minimo. Parece que eles se aquartelaram nessa casamata
quando a maior parte do pelotdo se transformou em sequelado.

— Ele ndo tem culpa de ser meio atacado — contemporizou Campbell. — Acho que as erup¢oes nos
afetaram mais do que conseguimos perceber. Eu tava conversando com um cientista e...

— Credo, Campbell — cortou Pete. — Esse cara ndo era nem professor contratado, eu nao botaria
muita fé no que ele falou, ndo.

— Quantas pessoas tinha o grupo desse tal Arnoff? — Rachel quis saber se havia mais sobrevivente
do que ela supOs haver. Talvez a maioria deles estivesse escondida, procurando janelas de porao
quebradas e esperando a Segunda Onda.

— Mais quatro — respondeu Campbell. — Eles podem ter ido nessa direcdao, mas acho que eu nao
faria muito por eles, nao.

— Bom, ndao da pra ficarmos parados aqui esperando os sequelados sofrerem mutacdo e se
transformarem em outra coisa.

— Ou n6s nos transformarmos — acrescentou Campbell.

— Nao gostei disso ai, ndao — disse Pete.

— Transformar em qué? — perguntou Stephen. Rachel quis cobrir os ouvidos dele. E os olhos
também. E poupar-lhe o nariz do cheiro de queimado e de carne podre.

— Entdo — disse Pete — ataque frontal, missdo suicida. Eu td dentro. Po, a gente vai ter que enfrentar
isso de um jeito ou de outro.

— Tenho uma ideia, mas é arriscada — disse Campbell.

— Espero que tenha bebida na jogada — desejou Pete. — Ja estou ficando sébrio e ndo quero essa
realidade toda.

Rachel acariciou os cabelos de Stephen. Eram grossos como os de Chelsea, com cachinhos. Ela nao
queria perder mais ninguém na vida se pudesse evitar.

— Ta bem — cedeu Rachel. — Do que se trata?

— Bom, é bem facil comecar um incéndio — disse Campbell. — Nao é, Stephen?

O garoto assentiu com a cabeca: — E os sequelados gostam.

— E os sequelados gostam. Al a gente cria uma distracao, como fazem nos filmes de guerra; ai,
quando todo mundo estiver correndo na confusdo, a gente entra e pega seu amigo.



— E se a gente chamuscar o DeVontay durante a agao? — perguntou Rachel.

— Eundo disse que o plano era bom. Vocé tinha em mente algo melhor?

Rachel estudou os olhos de Campbell por tras dos 6culos grossos de aro preto. As pupilas dele
estavam dilatadas de tensao, com um brilho cinza-azulado do mar no inverno. O cabelo dele estava
desalinhado e sujo, o queixo era meio pequeno para o rosto e os ombros sugeriam que ele levantava o
celular, mas nenhum peso. Era o tipo de cara para quem ela ndo olharia de novo num café ou numa
livraria, mas ali, no Depois, ele tinha uma masculinidade e uma nobreza estranhas.

Ou talvez ele estivesse mudando o que era antes — uma vitima da sutil interferéncia do sol.

Talvez VOCE esteja mudando.

Nao. Ela ainda se achava uma boa cristda. Essa pequena demonstracdo de violéncia contra um
sequelado se justificava. O Deus do Velho Testamento ndo era beligerante e vingativo antes de Jesus
trazer a paz para o mundo? Se vocé virar a outra face nesse novo mundo triste, provavelmente ganharia
uma dentada.

— Acho que ndo podemos mais esperar principes para nos salvar — decidiu-se Rachel finalmente. —
Se é isso que o exército virou quando as cordinhas de marionete arrebentaram, talvez meu avo estivesse
certo.

— Certo sobre o qué? — perguntou Campbell.

— Ele sempre dizia: “Quando a casa cai, 0 que sobra em pé é inimigo”.

Pete balancou a cabeca. — Que parada pesada. Espero que ndo tenha ninguém andando por ai com
uma machadinha.

— Tenho certeza de que ele foi um dos que sobreviveram, presumindo que ndo tenha se transformado
— disse Rachel. — Ele estava pronto pro que ia acontecer.

— Pronto pra isto? — perguntou Campbell. — Até os cientistas foram pego de calgcas na mao. Eles
achavam que ia levar mais uns cinco bilhdes de anos até o sol virar uma gigante vermelha e explodir tudo
numa bola de gas.

Pete se inclinou, empinou o traseiro e soltou um pum bem sonoro. — Ai a bola de gas pra vocé —
disse ele.

Stephen deu uma risadinha, e, mesmo desaprovando esse tipo de humor, Rachel ficou aliviada de ver
que 0 garoto se recuperava do seu trauma mais recente.

— Ta bem — assentiu Campbell. — O sol esta se pondo. Melhor fazer o plano depois de escurecer.

— Venham comigo — disse Rachel pegando Stephen pela mdo. Ela conferiu a janela da frente para se
certificar de que ndo havia ninguém, embora pretendesse usar a porta dos fundos.

Ah, meu bom Deus. E sério isso?

— Pessoal — disse ela. — Acho que vocés tém que ver isso.

Eles se amontoaram atras dela com o bafo de Pete empesteando o ar. Do lado de fora, o creptsculo
estava esfumacado e lugubre, com os bordos e carvalhos do lugar dando-lhe um ar outonal. Nesgas de
aurora boreal cruzavam a atmosfera como grandes espectros verde-limdo. As sombras da noite se
esticavam pelos jardins e pelas janelas das casas, dando-lhes um aspecto sinistro que sugeria a presenca
de terriveis segredos. Mas era a atividade da rua que chamara sua atencao.

Duas pessoas estavam cuidando de um dos sequelados caidos. Rachel ndo tinha certeza, mas achava
que o cadaver era do que ela tinha acertado com a tesoura de podar.

— Soldados — disse Pete. — Que diabos estdo fazendo com um sequelado morto? Nao consigo
imaginar eles perdendo tempo fazendo um veldrio.

— Nao sdo soldados — observou Rachel. Mesmo na pouca luz, ela viu que um dos vultos vestia uma
camiseta clara, e ndo camuflagem, e o que pareciam ser uma bermuda cargo e sandalias. O outro vestia
um robe de banho, com a cordinha dependurada e uma cabeleira que podia ser tanto masculina quanto
feminina. Os dois se abaixaram e levantaram o corpo até que ficasse em posicao de assento.



— Ah, ndo, sera que eles vao comer o corpo? Nao me diga que esses monstros de olho vidrado tao
virando zumbis!

— Pssst. — Rachel olhou duro para ele e assentiu com a cabeca para Stephen, cujos olhos se
arregalaram enquanto agarrava a boneca.

— Ele t4 s6 brincando — disse Campbell para o garoto. — E que ele 18 muito gibi.

— Eu gosto de gibi — disse o garoto. — O que gosto mais é 0 do Homem-Aranha.

— Legal — disse Pete, tentando encobrir a mancada. — Eu tinha umas revistas na mochila, mas acho
que perdi quando os soldados me atacaram.

— Vocé tem sorte — disse Campbell indo até a mochila dele no sofa. — Eu achei mesmo que vocé ia
querer elas de volta. Eu resgatei pra voce.

Pete ficou tentando distrair Stephen do que poderia ser uma descoberta repugnante. Ele bateu de leve
no ombro de Stephen e disse: — Primeira aparicdo do Duende Verde, mocinho. Ta novinha.

— Nem tdo novinha agora — disse Campbell. — Mas da pra ler com a lanterna. Poe a luz dela bem
em cima da revista pra ninguém ver a gente.

— Que legal! — exclamou Stephen como qualquer garoto normal faria, e ndo um que tivesse passado
pela destruicdo em massa de sua raca e pela transformacao do mundo num deserto hostil. O coracao de
Rachel apertou um pouco, mas ela ndo se permitiria derramar uma lagrima sequer. Ela chorou quando
Chelsea morreu e qualquer tribulacdo depois disso teria de abrir um reservatorio totalmente novo e ainda
ndo revelado.

Rachel e Campbell colocaram o nariz na janela com os ombros se tocando e a respiracao embacando
o vidro. Os dois vultos levantaram o sequelado e o seguraram com dificuldade entre eles, mais como um
par de marinheiros carregando um companheiro bébado.

— Acha que eles vao enterra-lo? — perguntou Rachel.

— Nao seria a primeira vez que veria isso. Mas devo admitir: tenho mais tempo de fuga que de
observacao.

— Eles estdo se movendo como humanos. Bom equilibrio, postura, os movimentos concentrados em
outra coisa que nao seja destruicao.

— E. Mas, se sdo sobreviventes, o que querem com um sequelado morto?

Rachel ndo conseguia pensar em tantas possibilidades, inclusive na hipotese canibalista do Pete, mas
isso ndo fazia sentido porque ainda havia muita comida por la. Menos provavel seria para experiéncias
cientificas, dada a ruptura de todos os sistemas académicos, e, afora esses, ela ndo podia concluir
nenhum outro uso para um cadaver. — Talvez eles estejam limpando a rua.

— Para parecer que ndo tem mais sequelados por ai? Cacando para algum tipo de prémio da
comunidade?

— Nao: para atrair mais sequelados. Talvez eles tenham uma funcao de vigilantes.

Por descuido, Pete passou o feixe da lanterna pela sala ao virar uma pagina enquanto lia para Stephen.
Rachel o repreendeu, com medo de que a luz atraisse curiosos do exterior como mariposas obcecadas.

Em vez disso, os dois na rua continuavam a arrastar o cadaver, indo em direcao ao incéndio que
Campbell deflagrou. O fogo se espalhava e tingia de vermelho o lusco-fusco, com a fumacga se projetando
até as nesgas violeta do céu numa tempestade infernal. A pessoa de robe soltou o cadaver e o robe se
abriy, revelando a carne mosqueada.

— Eu acho que sao sequelados — opinou Rachel.

— Nao tem sentido — disse Campbell. — Os sequelados sdao maquinas de morte e violéncia.

— Talvez tenhamos simplificado o evento fingindo entendé-los. — Rachel ndo gostou da resposta,
mas seria pior que a realidade das ultimas semanas?

O homem de camiseta se virou e olhou diretamente para Rachel, ou pelo menos assim ela sentira.
Mesmo a trinta metros de distancia, o aspecto encoberto do olhar revelava ser de um sequelado. Ele nao



era gordo nem magro, cabelo cortado reco e sapato dockside. Poderia bem ser um cara lavando a calcada
com uma mangueira de jardim e uma cerveja na mao esperando o horario dos jogos de futebol a tarde.

Rachel se abaixou um pouco, puxando Campbell para baixo, e disse: — Galera, abaixa um pouco, eles
tdo olhando pra ca.

Eles se agacharam no escuro por um minuto, deixando de fundo somente o crepitar distante do
incéndio. Rachel esperou uma batida na porta, talvez um corpo se atirando pela janela. Ela desejou nao
ter deixado a tesoura de podar na cozinha.

Ela se cansou da tensdao e foi para o canto da cortina para ver os dois sequelados carregando o
camarada morto do outro lado da rua. Rachel estava surpresa de té-lo pensado, mas eles tinham escoltado
0 companheiro morto com uma ternura que contrastava diretamente com toda a violéncia que
testemunhara.

— Acho que vou segui-los — disse Campbell — pra saber o que ta acontecendo.

— Nao — disse Rachel. — Como isso vai ajudar a gente? Agora a gente tem que salvar o DeVontay e
sair daqui antes que seu incéndio queime a gente vivo.

— Todos podemos ser super-herois! — exclamou Stephen, claramente tdo absorvido pela historia que
turvara a linha que separava a ficcdo da realidade. Rachel quase o invejou.

— Isso ai, moleque — concordou Pete. — Uma supermega-arma vai mudar tudo.

Como que pontuando as palavras de Pete, um ruido ressoou do lado de fora e chamou a atencdo de
Rachel. Primeiro ela achou que fosse madeira estalando no calor do fogo, mas o sequelado de camiseta
clara estava esparramado na rua em cima do cadaver que estava ajudando a carregar. Uma mancha escura
se espalhou pelas costas da camiseta.

Tiro de arma de fogo.

E ouviu-se mais um disparo. O tltimo sequelado se abaixou e entrou na escuriddo da fumaca e fugiu
da rua por um jardim lateral.

— Aposto que foi o pelotdo do Capitdao — supds Rachel.

— Ou o grupo do Arnoff — arriscou Campbell.

Pete se juntou a eles na janela. — Legal. Vamos nos agrupar.

— Neste momento — confessou Campbell — ndo sei dizer quem é sequelado e quem é humano. E eu é
que ndo vou levar um tiro pra descobrir.

— Ele ta certo — disse Rachel para Pete. — Mas vocés podem fazer o que quiserem. Eu vou resgatar
o DeVontay. — Ela chamou Stephen na escuridao da sala de estar. — Pega tuas coisas e vai me encontrar
na porta dos fundos.



CAPITULD 23

A primeira vista, a sede do rancho parecia uma casa abandonada.

Rachel abriu a folhagem cerosa do rododendro que margeava o jardim. As janelas estavam escuras,
embora o brilho distante do fogo estivesse refletido nas janelas. O incéndio de Campbell se espalhara,
emoldurando o céu a leste com um vermelho-alaranjado furioso. As chamas chicoteavam acima das
copas das arvores, lancando feixes de luz pelo terreno. Era forte o cheiro de fumaca e a respiracao era
dificil, mas Rachel ndo conseguia parar de pensar em todos os corpos cremados cujas cinzas flutuantes
penetravam-lhe os pulmdes.

— Caramba, Campbell — disse Pete, agachado atras dela na propriedade ao lado do jardim do
rancho. — Vocé fez uma fogueira e tanto. Fez sua parte pra deixar o passado de vez, hein?

— Talvez esses caras ja estejam fazendo isso — disse ele.

— Nado — disse Rachel. — Nao acho que eles estejam interessados em sobrevivéncia. Eles estao
mais interessados na guerra.

— Guerra contra quem? — perguntou Campbell. — Acho que essa ja ta meio que perdida.

— Vocé ndo sabe o que é ser soldado. Eles preferem um momento de gloria a levar na cara.

Stephen apertou a mio dela, curvado como um novelo debaixo da folhagem dos arbustos. — Nao entra
1a.

— Eu ndo vou embora sem o DeVontay. Se eu ndo voltar em quinze minutos, 0s rapazes vao te levar
até o teu pai. Nao é?

— Ahm... Claro — disse Pete. — A gente estava mesmo indo pr’aqueles lados.

— Entdo ta. — disse Rachel. — Vou botar fogo perto da garagem. Assim todo mundo vai ter uma
chance de escapar em tempo habil.

— Tem algum combustivel ? — perguntou Campbell.

— Antes de escurecer, eu vi carvao de churrasco no quintal. Ao lado do carvao tinha uma lata de
fluido de isqueiro.

— Churrasco de novo — disse Stephen.

Rachel deu uma risadinha, embora o som da reafirmagdo soasse mais como alguém engasgando com
0sso de galinha. — Preciso de papel também.

Depois de um momento, algo grande estourou e explodiu dentro do fogo distante com o vushh de um
avido na decolagem. Pete disse: — Droga. Bom, foi muito pro potencial de investimento. — Ele abriu a
bolsa e deu uma pilha de revistinhas para ela. — Tchau, Aranha. Foi bom enquanto vocé esteve comigo.

— E por uma boa causa — confortou Campbell.

— Sacrificio é pra otario — disse Pete — mas isso é melhor que isso me renda uns pontos la no céu.

— Eu dou uma forca nisso ai — disse Rachel esperando ndo ter soado muito santimonial. Ela rezara
fervorosamente nos ultimos sessenta minutos, mas manteve a oracao confidencial.

Bom, é vocé e Deus. Porque vocé ndo estd nisso sozinha.

Ela se certificou de que o isqueiro estivesse no bolso e, em seguida, abriu caminho pelo rododendro.
— Eu vou com vocé — disse Campbell.

— Al vai ser mais facil de eles nos virem — disse ela. — Além do mais, vocé precisa cuidar do
Stephen.

Ela sentiu uma pegada forte no antebrago. Virou-se e viu as labaredas crepitando nos o6culos de
Campbell e, atras delas, os olhos dele brilhando. — Se voceé entrar ai, eu tenho que ir com vocé — disse
ele.



A ira ardeu dentro dela tdo quente quanto o fogo. — Agora ndo é hora pra botar em pratica nenhum
codigo masculino pés-apocaliptico. Caso nao tenha notado, a maioria dos codigos ja era. Portanto, nao
dé uma de macho, porque eu cheguei até aqui sem voceés.

Stephen estremeceu e ofegou um pouco, e Rachel se arrependeu imediatamente do rompante. Ela
acariciou o cabelo de Stephen e sussurrou: — Ta tudo bem. Vou buscar o DeVontay e ja volto. Prometo.

Pete bufou de descrenca, mas Campbell ficou em siléncio. Rachel pegou as revistinhas com uma das
maos e a meia tesoura de podar com a outra. A natureza burlesca de sua posicao a pegou de jeito. Se ela
visse alguém nessa situacao num video viral do YouTube, dublaria a estrela do video como supernerd,
fadada a uma vida celibataria de memes de gatos.

Meu nome é Joana d’Arc. Com sorte, sem a parte de “queimada na fogueira™.

Uma nesga de luz passou por dentro da casa do rancho, talvez emitida pelo feixe de uma lanterna. Ao
mesmo tempo, uma lufada de vento afastou o fogo distante numa massa inchada de calor, iluminando as
colunas torcidas de fumaca que se erguiam aos céus.

Rachel pensou ter ouvido a voz de alguém pela janela estilhacada. O corpo fora removido da soleira,
embora houvesse um grande amontoado nas sombras do canteiro de flores proximo ao limite do portico.

— Beleza, desejem-nos sorte — disse Rachel preparando-se para uma carreira pelo gramado. Como
estava escuro, ela estava bem certa de que ndo seria avistada, mas ndo confiava na pequena equipe classe
A do Capitdao América. Eles podem estar um pouco nervosos porque um de seu pelotdao foi morto pelos
sequelados.

— Vocé ndo precisa de sorte — retrucou Pete. — Vocé precisa é de um trago.

— Boa sorte — disse Campbell, apertando-lhe o brago para encoraja-la. — Se algo acontecer, vamos
fazer uma distracao pra voceé fugir.

— Codigo de masculinidade? — perguntou ela.

— Nada — respondeu ele. — S0 a boa e velha estratégia de superar os inimigos pela esperteza.

— Espera — interviu Stephen. — Eu achei que os seque... esse troco ai... fossem do mal.

— E o seu trabalho vai ser cuidar da Molly — disse-lhe Rachel. — Certo, se tudo acontecer conforme
o planejado, te encontro aqui com o DeVontay.

— Nada acontece conforme o planejado — disse Campbell. — Sendo nao estariamos no Depois.

— E — murmurou ela entre uma respiracdo e outra. Em seguida, desbravou os arbustos e correu
abaixada de olho na casa com a meia tesoura em riste como uma lanca de justa.

O estranho brilho no horizonte estendeu-se como num ocaso perpétuo e Rachel temera ficar exposta
demais ao tentar chegar a casa sem ser vista. No entanto, sua rapida carreira pelo jardim a levou até o
fim da casa de que escapara, onde se ajoelhara. Acima dela estava o escuro retangulo de acesso do qual
ela conseguira escapar — a falta de janelas nesse lado da casa a deixou confiante.

A grelha de churrasco cheirava a gordura velha e tinha cinzas em torno dos pés enferrujados. A lata de
fluido de isqueiro estava quase cheia e ela esguichou o liquido na lateral da madeira, fazendo rescender
um cheiro de solvente que substituiu o cheiro de queimado em suas narinas. Depois de encharcar a
madeira, ela encostou a arma no exterior da casa e pegou o isqueiro no bolso.

A distancia, ela ouvia mais estouros e estalos do fogo que se aproximava e, novamente, perguntou-se
por que o Capitdo ndo mudara de area sua unidade. Novamente, também, perguntou-se se DeVontay ainda
estaria la dentro.

Ele vai estar.

Porque ele TEM que estar la.

E ela ponderou sobre o quanto sua necessidade foi alimentada por culpar-se pelo que aconteceu a
Chelsea. Ela ndo tinha certeza de suas motivacoes, mas era mais facil acreditar que era nobre e integra.
Ela, porém, lembrou-se das palavras de Pete: “Sacrificio € pra otario”.

Ela ndo perderia. Nao dessa vez.



Rachel acendeu o isqueiro e abriu uma das revistinhas com um folhear de paginas. Tocou fogo num
dos cantos e uma pequena labareda comecou a subir pelo papel, ricamente colorida pelos pigmentos da
impressdo. Ela passou a tocha por sobre as placas umidas e o fogo tomou um gole revigorante do
combustivel e pegou nas paredes do lugar.

Rachel tdo estava paralisada e hipnotizada pela chama e pelo jeito com que ela parecia pairar sobre o
combustivel que se esquecera do que estava ao redor. De repente, ouviu um grito da rua e
instantaneamente se abaixou atras da churrasqueira, esperando que o volume a escondesse.

Serd Stephen e os rapazes? O que eles estariam fazendo no meio da rua?

Em seguida, o pac pac pac dos disparos de uma semiautomatica. Uma bala raspou a lateral de
madeira a uns trés metros acima da cabeca dela. No entanto, achou que ndo era o alvo do disparo.

Ela levantou a cabeca o bastante para enxergar um vulto humano correndo pela rua. A saraivada de
balas salpicou as arvores enquanto que o vulto desaparecia entre dois carros estacionados numa via
transversal. Ndo estava certa se fora um sequelado ou alguém correndo dos atiradores, mas ouviu uma
gargalhada rasgada do lado da rua que ela ndao conseguia ver.

— Eita, océ viu aquele desgramado correndo como se tivesse formiga na bunda? — gritou um homem
com sotaque do interior.

— Poupa suas balas, Donnie — disse outra voz, mais baixa, mais calma e com mais autoridade.

Nao parecia ser o Capitdo, embora o tom arrogante de comando fosse semelhante ao dele. Até entdo,
as chamas ja lambiam a extremidade da casa, espalhando-se para além da mancha de fluido. Uma grossa
faixa de fumaca subiu e se mesclou com a névoa da cerracao acima.

Rachel se arrastou pela quina da casa, batendo na frente dela a meia tesoura de podar. A porta de tela
estava aberta, meio desencaixada da dobradica. Mesmo que ela pudesse estar visivel da rua, imaginou se
devia se esgueirar pela janela quebrada. Dependendo do niimero de capangas do Capitdo em servico, ela
duvidou que conseguiria se desvencilhar deles até o quarto dos fundos onde DeVontay estava preso.

Decidiu que seria melhor esperar até que o fogo entrasse na casa forcando-os a debandar.
Provavelmente eles ndo perderiam tempo libertando De Vontay.

Presumindo que ele esteja vivo.

Bem, ela podia lidar com os fatos reais da situacdo ou apoiar-se na fé. A fé sempre estava presente
para ela, recobrindo-a com sua teia de sacarina, protegendo-a e refreando-a. Jesus, em suas horas mais
sombrias na cruz, perguntou por que Deus o abandonara, e Deus ndo respondeu. Naquela hora, ela
também ndo esperava nenhuma resposta.

Ela quase decidiu que a casa estava de fato desocupada e estava prestes a se esgueirar pela porta dos
fundos quando uma explosdo abafada soou pela janela aberta. Alguém estava disparando uma arma de
fogo no lado de dentro.

Gritos — gritos humanos — na rua precederam disparos em resposta.

Meu Senhor, eles estdo atirando uns nos outros. Os ultimos seres humanos vivos estdo tentando se
matar.

Talvez ela ndo devesse estar surpresa. Afinal, matar era uma funcao humana.

O fogo lambeu a lateral da parede, chegando até o beiral e as tabuas do telhado. Uma fumaca preta
subiu enquanto a madeira estalava e estourava de calor. A porta dos fundos se abriu e o Capitdao América
saiu correndo com o rosto suado e brilhante no brilho avermelhado da noite iluminada pelo fogo. Dois
soldados o seguiram e os trés correram para o fundo da propriedade. Rachel ficou aliviada de ver que
eles estavam correndo na direcao oposta do esconderijo de Stephen, Pete e Campbell. Uma soldado, a
mesma que lutou contra o sequelado na rua, saiu mancando da casa e correu atras deles na escuridao.

— Briinig — gritou ela. — Johnson. Navarro. Esperem.

Ela mal chegou a cerca viva dos fundos quando o ombro dela estourou num jorro de fluido escuro. O
tiro soou um microssegundo depois, ainda reverberando entre as casas enquanto ela se estirou gemendo e



sangrando no gramado falhado.

— Droga — gritou Campbell do esconderijo nos rododendros. Depois, gritou mais alto: — Arnoff!
Para de atirar!

Rachel percebeu que o grupo que atirava nos soldados devia ser os companheiros de viagem de
Campbell e Pete. Ela ficou abaixada e se arrastou em direcao a porta dos fundos. Antes havia mais trés
soldados, mas talvez o Capitdo os tivera enviado numa missao de reconhecimento, ou talvez tivessem
sido mortos pelos sequelados.

Talvez estivessem empilhados dentro da casa, executados pelo comandante louco, vitimas de psicose
por enclausuramento.

Ela ndo tinha tempo a perder. — Vou entrar — gritou para Campbell e entrou pela porta dos fundos
com a meia tesoura na mao pronta para a acao. O interior da casa estava escuro, a fumaca era fina e seca,
com um pouco de luz entrando pelas janelas.

— DeVontay — gritou ela, passando abaixada pelo corredor até bater a canela num movel oculto pela
escuridao. Em volta dela, a carcaca da casa chiava e sibilava com as chamas que se espalhavam. Ela nao
tinha muito tempo.

O corredor estava quase totalmente escuro, mas Rachel se lembrou do caminho reto até o quarto dos
fundos que serviu de cativeiro para ela e DeVontay. Ela bateu o ombro contra a porta fechada e girou a
macaneta, lamentando nao ter trazido uma lanterna.

Ela sentiu movimento no quarto — talvez eles ndao tenham amarrado DeVontay na cama de novo, o que
seria bom, pois ela precisava de cada segundo. O fogo passou para o telhado, consumindo as telhas e o
rejunte asfaltico com um rugido grosso de pura alegria.

Rachel gritou o nome dele de novo, competindo com a fome do fogo. As chamas chegaram as janelas e
iluminaram a casa de fora para dentro, lancando feixes de vermelho vivo atras dela. Diante dela, um
vulto — uma sombra negra de forma humana contra o brilho do fogo.

— DeVontay, cadé vocé? — gritou ela precipitando-se adiante a procura-lo.

A mado pegou o pulso dela e a puxou para frente e ela sentiu um bafo fétido que cortou a fumaca
pungente.

— Rachel? — gritou DeVontay la de fora.



CAPITULD 24

— Eles estdo atirando em tudo que se mexe — disse Pete.

Campbell cobria os ouvidos de Stephen para que ele ndo ouvisse os pipocos dos tiros e o rosnado do
fogo. A escuridao cedera espaco a meia-luz.

— Eu sabia que uma hora ou outra o Donnie ia atirar — disse ele. — Eu esperava estar a quilometros
de distancia quando isso acontecesse.

— Ela ta 1a ha tempo demais — avaliou Pete. — A casa toda vai cair a qualquer momento.

Stephen deu um grito de desespero com a noticia. Em devaneios, Campbell quis dar uma cotovelada
na barriga de Pete para calar-lhe a boca, mas Pete estava recuando mais para dentro dos arbustos como
se a vegetacdo os protegesse das balas. Campbell viu um homem no telhado de uma casa proxima,
apontando um rifle para a rua. Ele ndo tinha certeza, mas achou que fosse um dos soldados camuflados.

— I-ra — exclamou Donnie com seu sotaque sulista.

O soldado fez duas sequéncias de disparos na direcao da voz de Donnie e, como resposta, conseguiu
uma saraivada. O soldado paralisou, delineado por um momento pelo horizonte infernal; em seguida,
soltou os bracos e deixou cair o rifle. Ele caiu, rolou pela inclinacdao do telhado e sumiu de vista.

— Valeu por estarmos no mesmo time — disse Pete. — Melhor a gente sair daqui.

— Nos dissemos a Rachel que a esperariamos.

— Raaaa-chel — gritou Stephen em lamento.

— Psst — exclamou Campbell. — A gente vai pegar ela. — Virou-se para a escuridao atras dele: —
Pete?

Pete, porém, se fora, desaparecera nas sombras entre as casas. Campbell xingou entre uma respiracao
e outra. Ele ndo ousaria deixar Stephen sozinho, ndo depois do trauma que o afligira. No entanto, nao
podia ficar 1a enquanto houvesse pessoas morrendo — nao sobrou muita gente, seria um desperdicio.

— Vamos la, menino Stevie — disse ele pegando o braco da crianca e arrastando-o para frente.

Sairam dos arbustos de rododendro e se expuseram a luz bruxuleante da casa flamejante. Ela crepitava
e estalava como um vulcdo, sugando oxigénio da carcaca de madeira para alimentar a firia vermelho-
alaranjada do teto. Ninguém sobreviveria muito naquele inferno.

Campbell puxou Stephen atras dele enquanto corriam em direcdo a casa. Ele viu um homem entrar
pela porta dos fundos quando Stephen gritou: — De Vontay!

— E o teu amigo? — perguntou Campbell.

Stephen assentiu com a cabeca, colocou a boneca sob o queixo e apertou-a com forca. Campbell
percebeu que DeVontay tinha uma chance melhor de alcancar Rachel. Ele, no entanto, nao sofrera nenhum
dilema ou culpa até um rosto familiar se mostrar no brilho do fogo.

— Muito bem, muito bem — disse Arnoff. — Acho que sua missao de batedor se transformou num
inferno.

No casaco de caca de Arnoff havia uma mancha de algo molhado e escuro. O rifle dele apontava para
cima, com a outra ponta descansando na dobra interna do braco e os olhos brilhando por causa de uma
estranha febre.

— Encontrei o Pete — disse Campbell.

— Nos contra eles — disse Arnoff olhando para o garoto. — Vocé é um de nds ou um deles?

Campbell deixou o garoto atras de si, usando a si mesmo como escudo contra a evidente loucura de
Arnoff. — Encontrei outros sobreviventes também.

— Alguns desses sobreviventes atiraram na gente.



— Eles... sdo militares. Eles estavam eliminando os sequelados.

— Bom, eles tavam fazendo um bom trabalho — comentou Arnoff. — A gente viu uns cinquenta
sequelados 1a no incéndio. Eles se sentem atraidos, igual mariposa. O Donnie e eu matamos uns, mas
alguns deles desapareceram no escuro.

— Cade a Pamela e o professor?

Arnoff apontou com o deddo para tras. — Ficaram por ai la atras. Eles devem estar conosco em breve.

Atras de Arnoff, Campbell viu DeVontay arrastar Rachel da casa, com a fumaca ebuliente atras deles
enquanto a parte do telhado se dobrava como uma caixa de papeldao molhada. Mas eles ndao estavam
sozinhos: alguma coisa agarrou Rachel com os membros entrelacados em torno dela enquanto DeVontay
batia no atacante.

— R... Ra... Ra...! — gaguejou Stephen.

Arnoff se virou na direcdao em que o garoto olhava e viu a luta a quinze metros dali. Sem dizer uma
palavra, ele levantou a arma e olhou pelo cano. Campbell pulou na direcao dele, gritando de raiva, mas a
arma ressoou com um estampido percussivo e a luz amarela piscou na ponta do cano.

Os trés vultos rolaram para o terreno em frente ao portico. Campbell se jogou no gramado,
esquecendo-se de Stephen e de seu panico. Alguém se levantou ao lado dos degraus, cujas sombras se
mesclavam entre as arvores baixas e as flores. Arnoff atirou de novo e o vulto voou para tras com a forca
do projétil.

— Para de atirar, ndo me ouviu? — gritou Campbell, esperando uma bala nas costas pelo transtorno.

Arnoff gargalhou alto em perfeita harmonia com o fogo que se avolumava loucamente. Outra forma se
arrastou pelo terreno e Campbell reconheceu o cabelo longo e escuro de Rachel. O coracao dele deu um
pulo de alivio e ele estava enjoado de ansiedade e de caréncia egoista.

— Cé ta bem? — perguntou ele ajoelhando-se na relva imida e puxando-a em sua direcao.

Ela olhou para ele com os olhos embacados e vermelhos enquanto tossia e arfava. — Stephen? —
conseguiu perguntar ofegante.

— Ta bem aqui — respondeu Campbell, apontando para onde o garoto estava, perto de Arnoff.

DeVontay se levantou do lado do portico, limpando o rosto com a manga rasgada. Sua pele escura
brilhava de suor. — Cuidado ai na hora de atirar — disse ele para Arnoff.

— Se preocupa ndo. Eu reconheco um sequelado de longe.

— De noite, todos os gatos sdo pardos.

— Sem comentarios — disse Arnoff enquanto olhava os telhados em volta. Stephen correu pelas
falhas do gramado enquanto Campbell ajudava Rachel a se levantar, e, de tanto entusiasmo, o garoto
deixou a boneca para abraca-la. DeVontay se juntou a eles e colocou um braco protetor sobre o ombro de
Rachel, emitindo um raio de citime que queimou no peito de Campbell.

— Vocé veio pra me resgatar — disse DeVontay a ela.

— Eu disse que viria — lembrou ela. — Dando uma de Sao Tomé?

— Sou assim mesmo: desconfiado — respondeu ele. — Ja me deixaram pra tras no passado.

Campbell olhou para o sequelado, que tinha um ponto vermelho escuro no meio da testa, marcando o
local de impacto do projétil. Em repouso, o rosto redondo se parecia com o de um professor de
matematica ou um consultor financeiro, quarentdao, palido, com papo embaixo do queixo. Para Campbell,
o cadaver se parecia com o tio Frederick de D.C., um lobista que fazia piadinhas que ndo eram nem
engracadas, nem inteligentes, e que sempre parecia acabar como o ultimo pedaco de frango frito nas
reunioes de familia. Esse sequelado deve ter sido o tio de alguém.

Campbell se voltou para Arnoff. — Tem certeza de que esse cara era sequelado?

Arnoff deu de ombros. — As possibilidades superavam os cinquenta por cento.

Rachel e DeVontay lancaram um olhar de duvida a Campbell, que respondeu: — Chegamos até aqui,
entdo vamos nos juntar aos vencedores.



Eles se afastaram da casa enquanto as chamas consumiam-lhe o miolo, emitindo ondas de calor que
atingiam a pele de Campbell. O fogo tentou se espalhar pelo gramado, mas, como a umidade o impedia,
teve entdo de se contentar com a madeira, o plastico e os tecidos que ja estavam em seu dominio.

Campbell olhou até onde alcangava a luz do incéndio. — Pete?

— Teu amigo fugiu de novo? — perguntou Arnoff. — Talvez ele ndo seja assim tdo amigo teu.

— Ele ndo teve culpa de ter sido prisioneiro de guerra — respondeu Campbell.

— Melhor a gente sair de perto da casa antes que os sequelados cheguem pra festa — disse Arnoff.

Rachel puxou Stephen para perto dela. — Estamos gratos pela sua ajuda, mas temos outros planos.

Arnoff apoiou a coronha do rifle no quadril e o inclinou para fora em quarenta e cinco graus. —
Mocinha, ndo sei o que vocé andou fumando esse tempo todo, mas, como Campbell disse, melhor ficar
com os vencedores.

— Desculpa, cara — disse DeVontay. — A gente prometeu que levaria o garoto pro Mi’ssippi. Talvez
nossas chances sejam melhores sem um cara dedo-solto pronto pra atirar e dar uma de cauboi.

Antes que Campbell conseguisse ficar entre os dois, Arnoff deu um passo agressivo a frente. — Olha
1a, garoto — disse Arnoff. — Agora que ta escuro, vocé ta comecando a parecer um sequelado. Alguém
pode cometer um erro.

— Deixa disso, Arnoff — disse Campbell prestes a colocar a mdao no ombro dele antes de decidir ndo
fazé-lo. Arnoff estava tenso como uma naja e seus olhos castanhos pareciam frios como os de um réptil.
— Vamos encontrar Donnie e 0s outros.

Arnoff franziu a testa e cuspiu na grama. — Pelo menos um de nos tem um pouco de nocgao.

Campbell ndo tinha mais certeza sobre suas lealdades. Pete era seu chapa e eles passaram por muita
coisa juntos, mas provavelmente levaria a alguma situacdo em que os dois morreriam. Arnoff, Donnie e
os outros tinham poder de fogo a seu favor e também uma estrutura social estabelecida que oferecia uma
ilusdao de civilizacdo. Rachel, DeVontay e Stephen pareciam mais uma unidade familiar que um bando de
sobreviventes em ajuda mutua.

O rosto de Rachel, embora sujo de fuligem preta, brilhava radiante de benevoléncia com uma luz tao
forte quanto a do fogo em volta deles. Campbell sabia que essa impressao era uma projecao, uma
esperanca de que havia algo mais no Depois que a préxima respiragdo. Ele precisava de um motivo para
viver. E ela era a primeira mulher que encontrara cuja idade era mais proxima da dele.

Alguém tem que se reproduzir, ndo é?

— Cuidado com os soldados — aconselhou Rachel. — Eles sao bem treinados, estdo bem armados e
sdo meio psicoticos.

Ela foi para a rua escorada em DeVontay e com Stephen logo atras deles. A casa desmoronou numa
pilha de madeira chamuscada, silvando em seu nticleo azulado, uma ironia da malevoléncia liberada pelo
sol distante.

— Talvez seja bom darmos uma arma pra eles — sugeriu Campbell a Arnoff.

— Nao fica nessa de salvar o mundo — disse Arnoff. — Ele ndo tem futuro.

— Entdo qual é o plano? Andar por ai abatendo sequelados até ficar sem municao?

Arnoff verificou o cano do rifle, tirou alguns cartuchos do bolso e deslizou-os no tubo. — Se vocé for
de casa em casa, deve encontrar municao suficiente pra matar todos os sequelados do planeta umas cem
vezes, gracas a Segunda Emenda.

— Nao tenho certeza se a Declaragdo de Direitos ainda ta valendo — disse Campbell.

— Talvez ndo. T6 até vendo um monte de sequelados no Supremo Tribunal neste exato momento. Quer
saber? Nem vai dar pra saber a diferenca. — Arnoff olhou os telhados e o perimetro dos jardins em
volta. Agora que o fogo se consumira e queimava lentamente, o bairro ficara quieto de novo, embora o
holocausto a leste estivesse se espalhando.

Eles ouviram Donnie a distancia, dando aqueles gritos caipiras de rebeldia seguidos de disparos da



semiautomatica. Arnoff riu maliciosamente. — Temporada de caca — disse ele indo em direcdo a
saraivada.

— Eu te encontro num minuto — disse Campbell. — Depois que eu encontrar o Pete.

Arnoff nem se virou. — Compaixao é coisa do passado, cara. Pontinhos no céu ndo vao adiantar nada
no final.

Campbell cerrou os punhos de raiva. Ele ouviu o eco do opressor “Entra na linha!” que o pai
costumava dizer. Sera mesmo que Campbell sempre fugia das responsabilidades e rejeitava a autoridade?
O mundo sempre foi governado por babacas. Talvez ndo fosse tdo ruim assim ver esse poder ruir pelo
efeito de alguns colossais espasmos do sol.

Campbell saiu do brilho vermelho ja moribundo da casa, abriu a mochila para pegar uma lanterna e
entrou nos arbustos em que viu Pete pela ultima vez.



CAPITULD 25

— Tem aquela carne seca ai? — perguntou Rachel a DeVontay.

Ele sorriu, exibindo dentes e olhos como a unica parte visivel do rosto na escuriddao. — Eu sabia que
um dia voceé ia querer coisa boa pra comer.

Eles passariam a noite num motel de beira de estrada e caminhariam longe o bastante para que as
chamas em expansdao nao os alcancasse antes da alvorada. As janelinhas do motel eram altas para
dificultar o acesso de pessoas e da luz do sol. O balcdo de admissdo estava abandonado, embora os
carros estacionados ao lado dos diversos quartos dessem a ilusdao de que tudo estava como antes no
Parkview Travel Plaza.

Embora faltasse ainda uma hora para amanhecer, Rachel se sentiu melhor depois do breve sono.
DeVontay cochilara de costas contra a porta, com a pistola entre as pernas e o carpete empoeirado.
Stephen subira no beliche de solteiro com Rachel e dormira instantaneamente — e anda roncou como uma
serra elétrica.

Rachel tirou-lhe da bochecha um cacho de cabelo. — Tadinho. Ele passou por cada uma.

DeVontay deu a ela uns bastdes de carne seca e uma garrafa d’agua da mochila e também um saco de
biscoitos de queijo. Ela sempre ficou irritada com gente que come na cama. Considerava o ato como um
sinal de preguica e fracasso pessoal. Nesse momento, em retrospectiva, viu o quanto essa visdao limitada
era tola.

Pensou também em que outros pontos de vista podem vir a mudar nesses dias e semanas vindouros.
Ela abaixou a cabeca e disse: — Senhor, obrigada pelo alimento que estamos prestes a receber para
nutrir nosso corpo. Que tenhamos forca para agir segundo a Vossa vontade. Amém.

A oracdo foi tdo automatica que ela ndo percebeu que a disse em voz alta até que DeVontay
acrescentou: — Amém. Depois de um momento, ele disse: — Vocé é mesmo uma papa-hdstia, né?

— Nao tem nada de papa nem de hdstia — respondeu ela partindo um dos biscoitos com o dente. —
S6 acho que precisamos de toda ajuda disponivel.

— E, legal. Minha mie cantava no coro da igreja. Ela era menonita. Eu tinha que ir ao culto quando
era crianca, mas nunca me liguei. Era regra demais pro meu gosto.

— Esse... Depois... em que a gente vive ndo faz vocé desejar a paz no Senhor?

— Bom, depende de como cada um vé isso. Talvez Deus esteja nos salvando, ou pode ter sido Ele
quem causou tudo isso.

— Minha fé ndo foi abalada — disse Rachel um pouco forcadamente. Orgulho é pecado, mas negar o
testemunho era um tipo diferente de arrogancia. Ou talvez ela estivesse tentando convencer a si mesma.

— Ta, beleza — disse DeVontay pegando mais biscoitos da mochila e rasgando o plastico. — Vocé
acha que essas RevelacOes estao acontecendo? Tipo as sete bestas do apocalipse, essa baboseira toda.

— Eunao levo o livro do Apocalipse tao literalmente — disse ela. — Nao acho que a batalha final se
dara na Terra Sagrada nem que o Anticristo ja esta entre nos.

— Mas tem alguma coisa sobre o mundo terminar com um fogo vindo do céu, né?

— Depois de aberto o sétimo selo, uma enorme estrela cai do céu e um terco do mar vira sangue. Mas
al vém também terremotos, gafanhotos e aguas envenenadas. Eu ndo vejo nada disso; vocé vé?

— Entdo é possivel que ndo seja mesmo o fim do mundo? E, deve ser s6 um aquecimento.

Rachel ndo tinha certeza se ele estava ou ndo de gozacdo. O primeiro rubor do alvorecer tomou conta
da escuriddo na janela e Rachel se deu conta da mobilia ordinaria do quarto. No entanto, os len¢ois das
camas pareciam limpos e, devido as circunstancias, ela ndo podia reclamar. O banheiro ndo fedia — pelo



menos aquelas aguas em particular ndo foram envenenadas pela grande meretriz da Babilonia.

Ela deu um tapinha no braco de Stephen, que estava enrolado com a Molly. — S0 sei que ndo estara
nada acabado enquanto houver um ser humano vivo — disse ela. — Estamos aqui para cuidarmos uns dos
outros o melhor que pudermos, para que o proximo passo seja 0 certo e para permanecer a servico da
vontade de Deus. Nao € pra compreender. Nosso dever é estar em compromisso.

— Entdo vocé ndo vé tudo isso como um lance do bem contra o mal?

— Os sequelados sdo maus sO porque sua natureza € destrutiva? Talvez eles estejam servindo a Deus
exatamente como nos.

— Tudo tem um motivo pra acontecer, né? Parece desculpa de gente que tomou as decisOes erradas na
vida.

— E Deus nos deu o livre arbitrio pra que tenhamos a chance de escolher a bonanga, a graca e a
salvacao.

DeVontay se levantou segurando a pistola e espiou pela janela alta. Satisfeito, ele virou para ela com o
rosto perfeitamente visivel no alvorecer. Ele parecia zangado, com a pele esticada nos maxilares e o
cenho franzido. — S6 que a gente nao teve opc¢ao, né? Acordamos de repente direto no inferno.

— Nao — respondeu ela. — Estamos vivos. — Ela tocou no ombro de Stephen. — Ainda temos um
motivo pra viver.

— Jura? Entdo da uma olhada aqui.

Com cuidado para ndo levantar Stephen, cujos roncos se aquietaram, ela saiu da cama e se juntou a
DeVontay na janela. Do lado de fora, ela viu as coisas ocultas pela escuridao da noite anterior. Era uma
area comercial de uso misto, com alguns prédios de apartamento separados por varejo e uso industrial
leve — uma loja de material hidraulico, um lote cercado com vigas de madeira e pilhas de serragem e um
breché com roupas de crianca na janela.

Mas era a atividade da rua que chamara sua atencao. Pessoas — sequelados — andando pela rua.
Embora quase ndo dessem conta uns dos outros, todos, com pelo menos quinze metros entre si, rumavam
na mesma direcdo. Moviam-se sem a lentiddo descoordenada de dias atras, também ndo pareciam ter uma
intencdo especifica nem impulso destruidor.

— Esquisito — disse ela. A cena era ainda mais surreal pelo siléncio que faziam. Se ndo fosse por
seus olhos paralisados e arregalados, ela teria pensado que eram sobreviventes. Nessa hora ainda, ela
pensou se talvez sequelados e sobreviventes estivessem compartilhando a mesma rua em relativa
harmonia, talvez aceitando um ao outro.

— Que bizarro. Aonde eles tao indo?

Rachel olhou para o angulo das sombras que se projetavam das laterais dos prédios e dos poucos
carros na rua. — Estdo indo para o leste. Em direcdo ao incéndio.

— Entdo talvez eles ndo estejam no inferno, mas indo em direcdo a ele.

— Parece que ha mais deles.

— Esses filhos da mae nao voltam dos mortos, né?

Rachel quase fez uma piada, mas DeVontay claramente estava a beira de explodir. — Sei la que
instinto é esse que esta fazendo eles andarem a céu aberto. Talvez houvesse um monte deles dentro dos
prédios.

— Matando gente, talvez. Nao se esqueca do que eles ja fizeram.

— Bom, talvez eles tenham mudado.

— Ah, ta. Dai gléria a Deus, eles viram a luz. Talvez ndo sejam mais assassinos desmiolados. Vamos
la pra fora e fazer um agito pra ver se eles dancam.

DeVontay levantou tanto a voz que Stephen soltou um grito lamurioso e confuso. — Mamae?

Rachel langcou para DeVontay um olhar peconhento e voltou correndo para a cama. Ela pegou o garoto
nos bracos e o abragou com forca com o lencol a envolver os ombros dele. Balancando-o para frente e



para tras, ela sussurrou: — Pronto, querido. Esta tudo bem.

DeVontay comecou a enfiar as coisas na mochila como se estivesse se preparando para ir embora. Por
fim, Stephen se dera conta do lugar em que estavam. — On-onde a gente ta?

— A norte de Charlotte — respondeu ela

Ele limpou os olhos com o punho cerrado. — E perto do Mi’ssippi?

— Estamos mais perto que ontem — respondeu ela.

— Melhor esperar — ponderou De Vontay acompanhando o movimento da rua pelas cortinas bege.

— Nao é seguro viajar a noite — disse Rachel. — Parece que eles ndo dormem.

— Eles também nao comem nada. Eles devem cair depois de um tempo.

Rachel ndo gostava de ter essas conversas na frente do Stephen, mas ndao havia outro jeito. — Bom,
vamos encarar. A verdade é que ndo sabemos nada. Logo depois do Clarado, eles matava tudo o que viam,
destruicdo aleatéria, movimentacdao desorientada... Agora eles estdo fazendo as coisas com um
propdsito, como se estivessem se acostumando com essa nova vida.

DeVontay puxou um pouco as cortinas. — Vocé chama isso de vida? E como se alguém tivesse aberto
a cabeca deles que nem uma abobora e recheado com algodao-doce envenenado.

— Algodao-doce? — disse Stephen se levantando na cama e tentando ver pela janela.

Rachel o puxou de volta para a cama e lhe deu um pacote de biscoitos. — Toma, pra ficar fortinho. A
gente ainda vai andar muito.

— Por que andar é melhor que ficar por aqui? — perguntou DeVontay. — A gente pode dar uma
saidinha, pegar umas coisas numa loja e esperar até tudo ficar mais calmo.

— Nao temos nem ideia do que esperar. Vocé acha que os caras do exército vao aparecer pra nos
salvar? Nos ja vimos como eles gostam de agir.

— Entdo a gente devia encontrar os caras da noite passada, o Campbell e o resto, e ficar em grupo pra
ter mais chance de lutar contra eles.

— Os sequelados estdo em maior niimero. Acho que ndo temos a menor nocdo de quantos ainda tém
por ai. Eles eram violentos sozinhos, agindo individualmente, a gente s6 via um ou dois de cada vez;
agora estao se juntando, comecaram a agir como um grupo.

— Aula de psicologia agora? E guerra. Além do mais, a gente nem sabe o que eles tdo pensando. Eles
podem ser umas marionetes acionadas por algum mecanismo invisivel.

— Eu gosto de marionete — opinou Stephen entusiasmado, esfarelando os biscoitos com a boca. Em
seguida, seu rosto se fechou. — Mas eu ndo gosto de sequelado.

Rachel olhou para DeVontay, que ignorou sua ira. — Mas os sequelados podem nem ser o Unico
problema. Tem o Capitdo e o pelotdao-relampago. E se eles ndo forem um caso isolado? E se essas
milicias estiverem por ai armados até os dentes e seguindo as proprias regras? Eles vdo matar a gente
como matariam um sequelado.

— Mais um motivo pra gente ficar aqui. Esses idiotas vao atirar em qualquer coisa que se mexa.

— Nao — objetou Rachel sem saber como dizer o que pensava de forma a ndo assustar Stephen. Mas
talvez a fantasia de encontrar o pai fosse o bastante para manté-lo firme por enquanto. — O fogo esta se
espalhando. Imagina todas essas toxinas em Charlotte. Quando essa cidade queimar, vai ser morte certa.

— Entdo nossas opg¢Oes sdao morte por asfixia, por tiro ou por decapitacdo pelos sequelados —
analisou De Vontay.

— O que ndo da pra fazer é continuar aqui e rezar — concluiu Rachel.

— Ah, entdo nossa papa-hostia ta perdendo a fé?

— A fé sem acdo esta morta — respondeu Rachel odiando-se por reduzir uma complexa passagem do
Livro de Tiago numa frase de padaria. — E lutar o bom combate.

— Como estripar os sequelados com essa meia tesoura?

— Foi autodefesa — retrucou ela.



Stephen saiu da cama tossindo biscoito pelo chdo.

— Stephen? — disse Rachel. — Vocé esqueceu alguma coisa?

— Nao. A Molly ta aqui comigo — disse ele virando o rosto da boneca para ela.

Ela franziu a sobrancelha e olhou para o plastico do biscoito. — E o lixo vai para o lixo.

Enquanto Stephen se abaixava para pegar a embalagem, DeVontay disse a ela: — O apocalipse com
voceé é bem mais divertido.

— Ta bem — disse Rachel. — Hora de partir.

— Pra onde? — disse DeVontay sentando-se na cama.

— Mi’ssippi! — exclamou Stephen.

— Stevie, vocé ta ansioso demais pra sair — disse-lhe DeVontay. — Tem um monte de bala voando
por ai.

— A situacdo vai melhorar quando a gente sair da cidade — disse Rachel. — Menos gente, menos
sequelados, menos tiros.

— De volta a natureza, entao?

Rachel estava de sentinela a janela. As ruas do lado de fora do motel estavam quietas. Ela ndo via
nenhum sequelado havia uma hora ou mais. Ouviam-se rajadas de tiros distantes ocasionalmente, mas
Rachel ndo achava que o Capitdo América e seus capangas estivessem nesse lado da cidade. Para uma
coisa, a caca ndo era tao boa.

— Estamos indo para o monte Rogers. — Rachel sorriu para Stephen. — Fica no caminho.

— E 0 que tem 1a? — perguntou De Vontay.

— Alguém que estava preparado pra isto.

— De repente vocé teve uma vidéncia, é isso? — perguntou DeVontay. — O sol despertou
superpoderes agora?

— Meu avo tem um complexo la. Ele é daquele tipo que as pessoas chamam de “sobrevivencialista
maluco”. Ele se interessou pela vida autossuficiente durante a febre do Ano Dois Mil, quando as pessoas
acharam que os computadores ficariam doidos e atirariam a civilizacao numa nova Idade da Pedra.

DeVontay franziu a testa. — Bom, a gente viu como foi que isso aconteceu.

— Sim, o vovo Wheeler achava que a civilizacdo tinha ficado complexa demais, que os sistemas
modernos acabariam em pane por um motivo ou por outro. Como um motor que tem muitas pecas e fica
sem 6leo. Ele também achava que os governos do mundo estavam servindo a vontade dos endinheirados.
Chegou um ponto em que ele teve que viver fora do sistema.

— E ele fez bem. — DeVontay cutucou Stephen. — Pega suas coisas, mocinho. A gente vai fazer uma
caminhada.

Rachel colocou os suprimentos na mochila, redescobrindo o frasco com as pilulas de suicidio que o
farmacéutico lhe dera. Por que ela ja ndo se livrara dele?

DeVontay puxou a pistola, abriu um pouco a porta e examinou a rua la fora. — A hora é essa, mas
também podia ser outra. A menos que vocé queira fazer a cama.



CAPITULD 26

Jorge sonhou com enormes dragbes de escamas verdes reluzindo ao sol enquanto voavam sobre uma
terra em chamas. Dezenas deles sopravam labaredas na terra 1a de cima. Sua boca sem labios entreaberta
cuspia fagulhas e vapor e os gritos irritantes eram como folhas grossas de vidro deslizando sobre metal
aspero.

Ele acordou suado e desnorteado. Os dragdes sumiram-lhe da mente, mas os gritos continuaram.

Ele apalpou os cobertores finos até encontrar o corpo quente de Rosa e rolou até o catre onde Marina
dormia. Conferiu-lhe a temperatura na testa e ficou contente por estar relativamente fresca.

A porta da frente da cabine se abriu de repente, deixando entrar a luz do alvorecer. A silhueta de
Franklin Wheeler estava na abertura com uma espingarda na mao e a outra puxava para cima sua roupa de
baixo imunda.

— Desgracado, deixa minhas galinhas em paz — gritou o velho.

Jorge se levantou da cama improvisada e correu para fora. Franklin estava no jardim levantando a
espingarda para o céu enquanto as galinhas corriam para se proteger no jardim e nas arvores. Enquanto
Franklin apontava, Jorge apertou os olhos por causa da luz do sol e viu um gavido de asas abertas numa
exibicdo de majestade aerodinamica. O peito dele era mosqueado e as penas da cauda eram vermelhas;
tinha um bico afiado apontado para a brisa matutina.

A arma fez um estampido e mandou chumbo, que se espalhou pelas copas das arvores. O gavido
bambeou e titubeou com penas voando-lhe do corpo. As asas se curvaram contra o peito e a ave de
rapina caiu como uma pedra na floresta além do complexo.

— Peguei o desgracado — disse Franklin acionando a ejecdo da espingarda, que soltou o cartucho
vazio e fumegante de plastico vermelho na terra.

— Um butio-de-cauda-vermelha — identificou Jorge. Essas aves eram comuns nas florestas de
montanha. Sdo territoriais e inteligentes e tém a visao agucada para cacar pequenos roedores e passaros.
A propriedade do Sr. Wilcox era frequentada por casais nidificantes e, embora a fazenda ndo tivesse
galinhas, Jorge de vez em quando via os gavioes mergulharem e capturarem um coelho nos campos de
arvores.

— Ta tudo bem? — Rosa chamou da porta com Marina enrolada num cobertor atras dela.

— S6 matando um predador — disse Franklin sem perceber que essas palavras podiam ter duplo
sentido.

— Tudo bem — disse Jorge acenando para que voltassem para a casa.

As galinhas ainda estavam alvorogadas, embora a maioria delas tivesse conseguido encontrar abrigo
no mato, onde se abaixaram cacarejando e batendo as asas. Uma, no entanto, estava sobre uma
protuberancia na tina metalica de irrigacdo com uma perna amarela levantada para o ar de forma bizarra.

Franklin colocou a arma sobre o ombro e foi até a ave morta. — Que bom que esta é branca. Eu tenho
trés iguais a ela, por isso nem dei nomes nem nada.

A cabeca da galinha fora separada do corpo com pequenas projecoes de carne penduradas da
abertura. Jorge procurou em volta, mas ndao viu a cabeca. O gavido ndo a estava carregando — ele
provavelmente planejou comer a ave no local até que a refeicao fora interrompida. As moscas ja estavam
sobre a carcaca.

— Pode pegar a pa? — pediu Franklin enquanto olhava para o céu como se esperasse outro gaviao em
busca de sobremesa.

— Por qué? — devolveu Jorge.



— Para enterra-la. Vamos colocar ela no jardim pros nutrientes voltarem pro solo.

— Mas ela ainda ta boa — disse Jorge. — Es sabroso. Gostoso.

Franklin balangou a cabeca. — A vida aqui ndo tem matanca. As galinhas me ddao ovo em troca de
abrigo e comida.

— Mas ela ja ta morta — argumentou Jorge. — Vocé ndo matou ela.

O rosto de Franklin contorceu enquanto olhava a galinha. Ele balancou a cabeca. — Nao sei se eu
conseguiria comer isso. E quase como comer alguém da familia.

— A Rosa cozinha ela muito bem — disse Jorge, sabendo que a gramatica estava fora do padrao, mas
esperou que Franklin ndo percebesse.

— Eu... eundo vou conseguir depenar e limpar o bicho — confessou Franklin.

— E s6 me dar uma faca amolada e o trabalho t4 feito.

Franklin assentiu: — Acho que é melhor ndo desperdicar mesmo. £ como vocé disse: morto é morto.

A admiracdo de Jorge pelo homem dera um salto positivo. Todas as defesas, os armazéns de comida e
0s painéis de energia solar ndo significariam nada se Franklin ndo estivesse preparado para usar todos 0s
recursos disponiveis. Mas Jorge também sentiu uma onda de orgulho. Ele e a familia tinham algo com que
contribuir ali. Eles podiam fazer parte dessa sociedade, dessa cultura, por pequena que fosse.

Quando Franklin entrou em casa, Jorge o chamou: — Por favor, peca a Rosa para botar uma panela
com agua pra ferver.

Jorge levantou a galinha, que era surpreendentemente leve apesar do volume. O tamanho das aves
geralmente engana por causa das penas e dos 0ssos ocos. A galinha podia alimentar os quatro por pelo
menos duas refeicoes, presumindo que a despensa fria estivesse em bom funcionamento. Além disso, a
parte mais desagradavel da tarefa — cortar a cabeca e tirar a vida — ja tinha sido feita como cortesia da
Mae Natureza.

Quando Franklin voltou, vestido com jeans e um suéter de 13, Jorge ja havia tirado a maioria das
penas maiores das asas. Ele pegou a faca e dissecou a carcaga, cortando o osso do peito até o fim e
deixando vazar os orgaos internos. Ele pegou com cuidado o coracdo e o figado ainda quentes. A moela
estava cheia de graos triturados e um pouco de cascalho cinza.

— Olhe s6 isso — disse Franklin, que parecia ter superado suas restricdes. — Acho que poderiamos
chamar isso de “ultima ceia” da galinha.

— As pedrinhas ajudam ela a triturar a comida — explicou Jorge. Ele sabia que a maioria dos
americanos nao tinha relacdo direta com a carne que consumiam. O Sr. Wilcox era igualzinho. A carne
era algo que vinha numa embalagem plastica no supermercado ou era queimada e chapada entre duas
metades de pao nas lanchonetes. A carne era estranha para eles.

Jorge usou a ponta da faca para tirar os pulmoes do interior das costelas. Depois disso, ele cortou as
coxas bem perto das juntas e tirou a pele como se removesse uma luva apertada. Normalmente, ele
mergulharia a ave em agua fervente e tiraria as penas, mas percebeu que uma ave sem pele fica mais
magra e menos reconhecivel para Franklin, que a tratava como animal de estimacao.

— Vocé ndo gosta de matar? — perguntou Jorge, inclinando a galinha para escorrer as sobras e o
caldo.

— Confesso que mataria se fosse necessario — respondeu Franklin. — Como aquele gavido.
Normalmente eu ndo atiraria nele, mas ele estava mexendo com o que era meu, ai tive que revidar.

Jorge contou a Franklin sobre 0 homem com quem lutou na fazenda Wilcox e como ele se transformara
em algo ameacador e alienigena.

— Nao, eles ndo sdao mais homens — disse Franklin. — Ouvi no radio de ondas curtas que o pessoal
os chama de “sequelados”.

— Se viessem pra ca, voceé teria que matar eles.

— Se chegassem aqui, eles estariam quebrando uma lei deste complexo — explicou Franklin, agitando



um braco para indicar o jardim, as criagoes e os anexos. — A lei é: viva e deixe viver, respeite as cercas
e faca o seu trabalho.

— E bom ter autoconfianca — opinou Jorge orgulhoso de ter aprendido essa palavra nos seus estudos
com Rosa. — Mas também tem outra lei que esta valendo.

— Ha... — grunhiu Franklin — e qual é?

— Estamos no mesmo barco. — Ele segurou a galinha. — Sé nos resta esperar que nao seja nossa
ultima ceia.



CAPITULG 27

Dois... trés... quatro...

Campbell contava os sequelados nas ruas em volta da igreja. Depois de uma busca infrutifera por Pete
na noite anterior, ele chegara a uma igreja batista, encontrara a escada de acesso ao campanario e la se
trancara. Do chdo, o horizonte a leste parecia estar acesso por uma fogueira que se espalhara. De um
ponto mais vantajoso a quinze metros no ar, porém, Campbell avistara pelo menos doze incéndios
grandes pontuando a paisagem negra a muitos quilometros de distancia.

Naquele momento, no clardao do dia, os focos ficaram em sua maioria ocultos, embora uma grossa
névoa pairasse sobre o mundo. Um circulo preto de cinzas marcava a casa que Rachel incendiara na noite
anterior. Ele andara talvez meio quilometro no escuro, mas a sensagao era de ter corrido uma maratona
pisando em melado. Ele estava exausto.

A igreja ficava no fim da cidade, as ruas curtas dos quarteirdes alinhadas com as casas que abriam
caminho a estradas que dobravam suavemente até areas arborizadas. As ruas estavam praticamente sem
cadaveres, o que levou Campbell a achar que havia alguém fazendo trabalho de necrotério. Carros e
caminhoes estavam espalhados pelo asfalto, embora o trafego ali estivesse mais leve quando as erupgoes
solares aconteceram. Na rua junto a igreja havia um onibus escolar com as rodas sobre a calcada.
Campbell agradeceu porque as janelas estavam escurecidas pelo angulo do sol de forma a ocultar o
conteudo do veiculo.

Os sequelados se moviam entre os veiculos com a mesma indiferenca que a agua rola pelas pedras do
riacho. Embora ndao se apercebessem uns dos outros, pareciam conscientes da presenca de cada um. O
mais horripilante era que estavam todos indo para leste, em direcao ao maior dos incéndios.

O movimento na lateral da rua chamou-lhe a atencdo que se voltava as criaturas descerebradas. Um
vulto saiu de repente de uma garagem num posto de gasolina de cabeca abaixada, arrastando atras de si a
mochila que quicava na calgada. Campbell reconheceu a camiseta preta.

Parou e colocou as maos em concha ao redor da boca: — Pete!

Pete nao olhou, mas os sequelados congelaram em seu caminho e inclinaram a cabeca em direcdo ao
campanario da igreja.

Mas que merda.

Campbell se abaixou atras da amurada do campanario, imaginando se os sequelados tinham ou nao
boa visdo. Depois de um momento, porém, percebeu que perderia Pete de novo; levantou a cabeca até
conseguir ver o trajeto de Pete. Pete estava mais longe na calcada. Passou por uma série de lojas com
vitrines quebradas e fez um movimento brusco antes de virar num prédio de tijolos que ostentava um
toldo verde e uma placa de madeira que Campbell ndo conseguia ler.

Deve ser facil de encontrar, presumindo que ele esteja sozinho.

Campbell, no entanto, tinha uma preocupacao de maior vulto. Os sequelados comecaram a andar em
direcdo a igreja, atravessando os gramados descuidados e os estacionamentos imundos.

Uns dois outros emergiram de casas vizinhas e compuseram o grupo de meia duzia que ja estava em
torno da igreja. Eles pareciam agir em harmonia, embora nenhum deles tivesse sinalizado nem grunhido.
O siléncio deles, sim, era perturbador — como se eles estivessem sob orientacdo distante de uma
consciéncia de colmeia.

Campbell analisou as opc¢oes. Por mais aversao que tivesse de Arnoff, ele preferia estar acompanhado
de um caubo6i dedo-solto brincando de atirador que acertasse os sequelados um a um. Ele até levaria os
soldados, que provavelmente nao se importavam se humanos inocentes fossem atingidos pelo fogo



cruzado enquanto o “inimigo” era eliminado. A inocéncia, no entanto, era desses conceitos que nao
cabiam mais naquela nova realidade.

Além do mais, ele ndo tinha arma.

O sequelado mais proximo era um homem de terno de poliéster, cujas mangas e cujo colarinho eram
de um cinza mais escuro que o restante das pecas. Ele usava uma gravata, embora o no estivesse
afrouxado até a metade da camisa. Usava Oculos tortos no rosto, perturbando-lhe a simetria asiatica do
rosto. Seu cabelo negro estava espetado como estopa engraxada.

O porte era pequeno, e Campbell conseguiria derruba-lo se necessario. O sequelado a quinze metros
atras do asiatico, porém, ndo seria facil de abater. Ele estava com macacdao de mecanico, com manchas
escuras espalhadas pelo tecido caqui. Campbell ndo sabia dizer se as manchas eram de 6leo ou de
sangue, mas também ndo queria olhar mais de perto para descobrir. O mecanico tinha la seus centro e
noventa centimetros corpulentos que se moviam com a graca malévola de um rinoceronte irritado.

A esquerda, duas sequeladas de meia idade, bem troncudas e parrudas. Se fosse necessério, Campbell
tentaria pegar a de cardiga amarelo. Ela parecia mais intelectual, como uma professora primaria que
estivesse indo a cozinha pegar uma xicara de cha quando o caos termonuclear do sol teve reacoes
inesperadas.

Mais perto da parte traseira da igreja estava um negro de uniforme de policial e 6culos escuros.
Embora portasse uma arma no coldre lateral, ele preferia o cassetete grosso e preto que segurava como
um batedor de beisebol determinado a rebater uma bola até a arquibancada. Campbell desejou que nao
fosse o proprio cranio a bola de beisebol.

O ultimo sequelado — pelo menos dos que ele conseguia ver — era um jovem de uns quatorze anos
com os antebracos cobertos de tatuagens e nesgas de cabelos loiros que cresciam na cabeca em meio aos
ja tingidos de azul. Foi facil para Campbell imagina-lo sobre um esqueite, ondulando a prancha em meio
ao trafego e levantando o dedo médio para o policial. Ali eles eram amicissimos, todos jogando no
mesmo time.

A Unica ressalva é que nenhum deles parecia feliz. A linguagem corporal evidenciava sua triste
missdo: erradicar um virus entre eles.

Caso eles vivessem o bastante para seguir Pete, Campbell deu uma ultima olhada na area ao redor,
recolheu a mochila e desceu a escada estreita e escura. Ja no térreo, pensou em trancar a porta da frente e
se esconder, mas ele tinha certeza de que os sequelados o esperariam do lado de fora. Afinal, ele s6 tinha
comida para um dia e ndo sabia se eles precisavam comer ou beber.

Além disso, se eles realmente quisessem entrar, poderiam destrocar qualquer uma das enormes janelas
de vitral que exibiam imagens estilizadas da infancia de Cristo com criancas, ovelhas ou homens de toga
e semblante sério. Ele, porém, ndo queria sair pela porta da frente porque ali quatro sequelados estavam
mais proximos. Ele passou pelas galerias da nave em direcao ao altar, esperando encontrar uma saida
lateral.

— Aonde diabos eu t6 indo? — implorou aos pés da cruz folheada a bronze afixada a parede acima
do altar.

— Procura e encontraras — ribombou uma voz tao ressoante e clara que Campbell achou que fosse
uma gravacgao.

Agora ferrou. Deus ta respondendo.

Em seguida, Campbell contornou a fileira da frente e viu um homem sentado no banco, inclinado para
frente e agarrado a um hinario. Era careca; as mangas da camisa estavam enroladas até os cotovelos e os
sapatos eram de couro preto com manchas cinza.

— Quanto tempo... vocé...? — Campbell ndo conseguia acreditar que o homem estava ali sentado
com toda a civilizacdo ruindo do lado de fora. No entanto, ele ndo podia deixar de admitir que a
construcdo da igreja abafava a maioria dos sons exteriores e provavelmente era um lugar como qualquer



outro para se morrer, fora uma casamata de sobrevivéncia com bastante estoque.

— Eles estao chegando. — Campbell ficou pensando se o homem sabia dos sequelados. Os olhos
fundos e o sorriso extatico e vazio davam-lhe a impressao de ser alguém que se importava muito pouco
com as coisas.

Em seguida, seus olhos fulguraram com uma paixdo stubita. — Mas no dia em que o Senhor vier como
um ladrdo, os céus deixardo de existir, havera um trovao e os corpos celestes queimardo e se
dissolverdo, e a Terra e os trabalhos nela feito serdo expostos.

— Ahm... tem gente 1a fora querendo entrar pra nos matar. — Ele ndo tinha certeza se “gente” era a
palavra certa, mas nao tinha tempo de fazer um resumo do fim do mundo. Comecou entdao a procurar uma
arma de qualquer natureza.

— O Livro de Pedro — explicou o homem. — Vocé conhece Pedro?

— Conheco. E o equivalente biblico do cara que ta escondido a uns quarteirdes daqui. Vem comigo.
Vamos nos sair melhor se ficarmos juntos.

O homem acenou para as fileiras vazias atras dele. — Nado posso deixar meu rebanho.

—Vocé é o pastor? — Campbell achou ter ouvido algo raspar na porta da igreja.

— Sou um servo.

A frustracdo de Campbell era evidente. Ele ndo tinha tempo a perder com um louco. No entanto, ele
ainda estava imbuido de velhas nocdes de camaradagem e civilidade, mesmo que esses valores fossem
s0 empecilhos. — Bom, é melhor servir a si mesmo agora, sendo vocé vai morrer.

— E o Cristo morto primeiro se levantara.

Campbell desistiu. Eles estavam batendo na porta principal e o ruido era mais perturbador por causa
da insisténcia e do ritmo constante.

E quase como se ndo estivessem coléricos, mas sé batendo pra fazer uma visitinha aos vizinhos.

O altar era trinta centimetros mais alto que o piso da nave e era ladeado por dois casticais
combinando com a cruz. As bandeiras dos Estados Unidos e da Carolina do Norte ficavam em mastros
grossos em cada lado da cruz num cruzamento incongruente de igreja e Estado, peculiar das igrejas
batistas do Sul. Uma escadaria escura descia de um dos lados do altar. Apesar das janelas altas, a luz era
tdo fraca que Campbell achou melhor ndo penetrar ainda mais nas entranhas do templo.

Campbell pulou na plataforma e pegou a bandeira estadual, atraido pelo mastro pontiagudo. O objeto
tinha pouco mais de dois metros de comprimento; quando Campbell o removeu, percebeu que seria muito
dificil atacar com aquilo. Pegou um dos casticais altos, tirou o cotoco de vela e fez um teste de manejo.
Ele tinha cerca de um metro e um peso satisfatdrio.

— Isso é de propriedade do Senhor — gritou o pastor, levantando-se do banco e deixando cair o
hinario.

— Eu devolvo quando terminar. — Campbell fez uma ultima tentativa de convencer o pastor a
acompanha-lo, segurando o castical em riste. — Porta lateral, vocé corre e eu te protejo.

O pastor se virou em direcao a entrada principal, que estava sendo ainda mais golpeada por mdaos no
exterior. — Todos sdao bem-vindos a casa de Deus.

O pastor juntou as maos e curvou em reveréncia enquanto comecava a caminhar lentamente pela
galeria. Ele murmurou alguma oragdo poética, mas Campbell ndo quis esperar para ver como a mensagem
seria recebida pela sua nova congregacao. Em vez disso, ele desceu as escadas na escuridao.

No piso inferior, uma pequena janela funcional iluminava um estreito corredor que dava acesso a
varios quartos. Campbell esperou ndo ter entrado num beco sem saida. Ele se sentiu confiante de que
conseguiria se livrar de um ou dois sequelados no caminho, mas ndo tinha esperancas de vencer uma
multidao deles no estilo gladiador.

Ele tentou abrir a porta a esquerda. Ali havia uma sala meio escura que provavelmente era usada nas
aulas da escola dominical. O fedor o arrebatou como uma lamina de gelo. Os corpos se empilhavam em



varias posicoes pelo chdo, dispostos em forma de cruz. Enquanto Campbell se afastava protegendo o
nariz com a dobra do brago, pensou se o pastor fizera ali um tributo sagrado meio insano em meio a um
ataque de febre apocaliptica.

No corredor, ele escutava a voz do pastor soando em rapsédicas boas-vindas.

Por que os sequelados ainda ndo mataram ele?

Em uma virada do corredor, ele avistou uma saida de emergéncia. Enquanto chutava a barra de

destravamento, empunhando o pesado castical, a luz do sol o absorveu e ele ficou grato ao pastor por ter
servido de isca.



CAPITULD 28

Eles ficaram no lado escuro da rua e se moviam rapido. Rachel liderava, esperando ir para o norte.
DeVontay parecia um pouco menos adepto do escotismo do que ela, portanto nao questionou sua decisao
— ou talvez estivesse de olho nos becos laterais, preocupados menos com o destino que com o percurso.

Eles andaram pelo menos dez quarteiroes sem ver sinal de vida — se é que a palavra era apropriada
naquelas circunstancias. Os passaros batiam assas nos beirais dos prédios e na copa das arvores e
Rachel ouvira um cdo latindo a distancia, mas a cidade era em grande parte uma natureza morta de carros
abandonados e fachadas silenciosas. O cheiro de morte emanava de dentro de muitas construcoes, por
isso eles nem se incomodaram em fazer uma busca por sobreviventes de porta em porta. Chamar os
sobreviventes por ai também era arriscado, pois o barulho atrairia os sequelados.

As ruas estavam notadamente sem corpos, dada a densidade da populagdo, mas chegaram a passar por
um homem encolhido de barba branca encostado numa parede de tijolos com os bracos sob os joelhos.
Antigamente, ele se passaria por um sem-teto, com trapos amarrados nos tornozelos.

— Ei, vovo! — sussurrou De Vontay com medo de toca-lo.

Como o velho ndo se moveu, continuaram. A expressao de Stephen nao mudava, o que deixou Rachel
triste. Uma crianca ndo deveria ficar tdo endurecida, insensivel. Era para os dias dele serem cheios de
chicletes, gibis e videogames em vez de tanta morte.

As placas das ruas eram tdo comuns quanto sempre foram, um testamento mudo de lugares como: rua
Hayward, rua Depot, via expressa Old Bristol. Eles passaram por uma loja de noivas cuja vitrine da
frente exibia manequins sem bracos e sem cabeca, impossivelmente anoréxicos, vestindo fluidos vestidos
brancos. Rachel perdeu o folego quando viu. Ela nunca seria noiva — nao daquele jeito.

— Eca — exclamou Stephen, entediado pela vitrine da loja. Ele caminhou até a rua e se curvou para
brincar com o lixo que pegara na sarjeta.

DeVontay se aproximou por tras dela: — Aquele homem l4... vocé notou algo de estranho nele?

— S0 alguém que ndo conseguiu — respondeu ela.

— Morreu ha pouco. Nao esta escurecido nem inchado.

Rachel deu uma olhada para Stephen, apreciando o brilho relativamente saudavel de sua pele em
comparacao com toda a putrefacdo ao redor deles. — Até os que sobrevivem a erupcoes solares morrem
um dia.

— Mas, pelo que eu vi, ndo bateram nele nem nada. Ele estava 1a abaixadinho, como se estivesse
esperando.

Novamente, Rachel pensou nas pilulas que o farmacéutico lhe dera. Nem todo mundo tinha aversao
espiritual ou moral ao suicidio. Para alguns, o suicidio parecia mais um elevador para as portas do céu.

— Tem muitos jeitos de morrer — disse ela. — Ele era velho. Talvez tenha tido um infarto ou entdao
ficou sem remédio.

— Ninguém mais morre de causas naturais.

— Entdo ta bom. Talvez ele tivesse um furo de bala nas costas, alvejado pelos militares.

— Nao tinha nenhuma pocga de sangue.

Irritada, Rachel viu o reflexo no vidro da vitrine e viu Stephen andando na rua. Ela o chamou, mas ele
continuava andando, arrastando Molly pelo cabelo como se tivesse esquecido como carregar a boneca.
DeVontay foi correr atras dele e Rachel saiu de sua paralisia e o seguiu.

Quando alcancaram Stephen, conseguiram ver a praca da cidade, o férum com uma fachada de
concreto rachado e uma abobada, cercado de carvalhos de folhas escurecidas pelo outono. O gramado do



forum era um amplo espaco publico entremeado de caminhos, pontuado por uma estatua de bronze de
algum heroi da Independéncia recoberta de uma patina verde e de excremento de pombo. O idilico cartao
postal do lugarejo tinha bancos de ferro forjado que compunham um retrato cheio de corpos. Havia mais
cadaveres na escadaria do forum, tdo cheio de gente como se o tribunal do distrito estivesse em breve
recesso, um intervalo para o acusado fumar um cigarro.

— Olha quantos — disse Stephen encantado e nem tao horrorizado.

Eram algumas dezenas, inclusive criancas, embora eles nao estivessem agrupados como unidades
familiares. De fato, Rachel pensou de cara que tinham sido dispostos daquela maneira, como uma pose
para foto de algum artista moderno de estilo grotesco.

— Mais deles recém-mortos — disse DeVontay. Rachel percebeu que o que a perturbava mais do que
o numero de mortos era que, como o velho encostado na parede de tijolos, eles ndo estavam em estagio
avancado de decomposicao.

— Vocé acha que... — Ela ndo quis continuar enquanto Stephen estivesse por perto para ouvir, mas
DeVontay preencheu a lacuna.

— E — completou ele. — Sao sequelados. Estio morrendo.

Rachel ndo tinha certeza se deveria comemorar a noticia. Os sequelados estavam tentando mata-la
havia semanas, mas estavam seguindo seus instintos. E se todos os sequelados morressem, o mundo se
tornaria ainda mais solitario, ainda mais isento do que outrora caminhara sobre a terra como um coletivo
humano.

Eles seguiram Stephen até o banco mais proximo em que havia uma menina de uns seis anos deitada,
de lado e enrolada. O vestido rosa estava desarrumado e as meias furadas, mas, por outro lado, ela
parecia estar dormindo.

— Ela foi posta nessa posi¢ao — afirmou DeVontay. — Ela ndo morreu assim.

Stephen se ajoelhou e falou com ela. — Ei, voceé ta bem?

Rachel ficou logo atras de Stephen e tocou-lhe os ombros com as maos. — Agora ela ta com o Papai
do Céu, Stephen.

Stephen olhou para os outros. — Qual deles é o Papai do Céu?

— Ele fica la em cima, no céu — explicou Rachel, embora estivesse olhando ao redor para conferir
se Jesus Cristo ndo estava ali naquele exato minuto. Afinal, se Ele estava planejando voltar a Terra,
aquela cidadezinha da Carolina do Norte era tdo adequada quanto outro lugar qualquer.

Claro, ela também estava ciente de que tais pensamentos bem podiam indicar uma manifestacao de
insanidade. Os grandes visionarios e profetas do Velho Testamento estavam no limite da esquizofrenia
classica, com suas sarcas ardentes, rodas de fogo no céu e vozes que lhes mandavam matar seus proprios
filhos.

— Bizarro pra cacete — disse DeVontay. — Vocé acha que sdao sequelados?

— Eles sabem — respondeu ela com a voz bem baixa. Se algum deles estivesse dormindo, ela ndao
queria acordar.

— Sabem o qué? Vocé andou tomando alguma coisa, foi? Pegou alguma garrafa na loja de bebidas
enquanto eu nao estava vendo?

— Eles sabem que o mundo mudou — concluiu ela. — Eles tém essa consciéncia.

— Ta falando desses sequelados que estdao tentando matar a gente faz duas semanas?

— Eles cuidam dos mortos — observou ela. — E a tiltima nesga de humanidade: respeitar os mortos.
— Ela teve o subito e horripilante pensamento de que talvez todos fossem vitimas de um suicidio em
massa, que um grupo de sequelados percebeu que havia algo de errado na cabeca deles e tomaram suco
com cianeto, e nao se rendeu a sua natureza mais essencial, ou seja, aos seus instintos assassinos.

Esse ato exigia uma comunicacdo, uma mecanica e uma socializacdao de ordem mais alta, até entao
nunca vistos nos sequelados.



Mas o que vocé realmente sabe sobre eles? Vocé tava ocupada demais correndo, escondendo-se — e
sobrevivendo — pra prestar atengdo de verdade.

— Eles ndo parecem tdao assustadores agora — disse Stephen.

— As tribulacdes deles terminaram. — Rachel quase acrescentou: “Esses sdao os sortudos”, mas a
viagem ainda ndo tinha chegado ao fim. Se houvesse algo em que ainda acreditava era que Deus tinha um
motivo para coloca-la naquela situacao.

Mesmo que Deus tivesse se mostrado um grande planejador de exterminios em massa, ela ainda
acreditava. Ainda.

— Vamos sair daqui antes que alguém venha aumentar esse nimero — disse DeVontay.

— Vem, Stephen — chamou Rachel.

— S6 um pouquinho. — O garoto se curvou sobre o banco em que a menininha dormia. Sem toca-la,
delicadamente deitou Molly entre os bracos dela. Stephen praticamente pulou para tras até Rachel e deu-
lhe a mao.

— Agora ela ndo vai mais ficar sozinha — disse sorrindo.

Rachel pensou na irma se decompondo dentro de um caixdo de fibra de vidro no cemitério de Seattle.
Ao lado de seu palido cadaver, Rachel colocara sob um dos bracos rijos e frios da irma o panda de
pelicia que era dela, uma cépia do livro predileto e uma fotografia da Terra feita pelo telescopio
Hubble. Rachel rezara para que a irma também ndo estivesse sozinha em qualquer Depois que ela
pudesse estar.

DeVontay os conduziu novamente para a rua com a pistola pendurada no quadril. Ouviram-se tiros ao
longe e a brisa trazia um cheiro repentino de fumaca; em contrapartida, o lugar estava tdo sereno como
uma cidadezinha numa tarde de domingo.

Enquanto eles passavam de novo pela loja de noivas, Rachel achou ter visto algum movimento la
dentro. Ela nada disse, mas também nao foi conferir.



CAPITULD 23

Enquanto Campbell era inundado pela luz do sol, levantou o pesado candelabro preparando-se para
lutar.

Em vez disso, viu que a porta lateral dava para um pequeno cemitério com grama nao cortada, buqués
de plastico desbotado e placas de marmore desalinhadas. A cerca do cemitério tinha uns sessenta
centimetros de altura, instalada mais para delimitar que para impedir a acdo de vandalos e caes
selvagens. Depois de se certificar de que ndao havia sequelados naquele lado da igreja, orientou-se
segundo 0 mapa visual que memorizara quando estivera no campanario.

Protegido por um conjunto de bordos, ele conseguiria chegar até a rua. No entanto, estranhou ndo
haver sequelados em volta da igreja.

Serd que entraram todos?

Ele imaginou os sequelados se aproximando do reverendo demente, indo pega-lo enquanto ele
declamava o evangelho na tentativa de alcancar-lhes o coracdo e salvar-lhes a alma das chamas eternas
do inferno.

Apesar disso, estava grato pelo ato de martirio que o permitiu sair entre um restaurante irlandés e uma
loja de antiguidades, virar num beco lateral ladeado de latas de lixo abarrotadas, tanques de propano e
aquecedores. Um corpo estava jogado sobre um saco de lixo rasgado como se tivesse caido de cima.
Campbell nao conferiu de perto, mas as maos expostas e o rosto estavam enegrecidos e inchados de
putrefacao.

Ja a dois quarteirdes do templo, ele saiu cautelosamente na rua que, segundo a placa, era a Hardin
Boulevard. Reconheceu o angulo da arquitetura, cuja silhueta apresentava um prédio de cinco andares
com um relogio antigo de ponteiros enferrujados que se destacava diante do horizonte esfumacado. O
restante do quarteirdo era de prédios de dois andares e carros estacionados ao longo dos dois lados da
rua, com alguns veiculos enviesados na faixa de sinalizagao.

Ta tudo morto.

Campbell decidiu correr pela rua em vez de ficar s6 nas sombras. Se ele fosse avistado, teria tempo o
bastante para tomar uma decisdao a céu aberto em vez de arriscar ser atacado por alguém que pulasse das
portas. Além disso, ele se sentia cada vez melhor com o grande candelabro de latdo nas maos.

O bar em que Pete entrou ficava na esquina e tinha mesas de metal sob o toldo. Um cartaz de vinil
vermelho descia de cima do andar superior com o nome do estabelecimento em letras grandes e o tipo de
servico oferecido em letras menores embaixo dele. Campbell e Pete passaram muitas noites de sexta-
feira em estabelecimentos semelhantes, comendo asas de frango e paquerando, mas sempre bebendo a
cerveja local mais barata.

Campbell pensou se todos os sequelado da vizinhanca foram atraidos para a igreja. Ele ja vira
reacOes semelhantes com barulho, violéncia e fogo, mas a igreja nunca ofereceu nenhuma dessas
atracoes. Campbell mal tinha se acostumado as coisas como estavam — certamente desconfortavel com
elas, mas acostumado — e as regras tinham mudado.

Nao que Campbell tivesse nocdo do mundo como era antes de ter metaforicamente saido do eixo. A
escola fora uma doutrinacao em varios sentidos — “Entre aqui quando soar a campainha, faca isso, faca
aquilo” —, mas Campbell ficava desnorteado de ansiedade sentado em meio a outros vinte e cinco
moleques. A faculdade também fora surreal, em grande parte porque vira as regras que os adultos eram
forcados a adotar sem ter conseguido fraudar nenhuma delas. Ele tinha certeza de que todos usavam
mascaras, todos os personagens eram tirados de uma central de elenco: o suboficial do recrutamento



militar de rosto talhado a faca, o caminhoneiro com antebracos avantajados, a garconete mascando
chiclete servindo no restaurante, o nerd de TT com fixacdo em super-herdis de quadrinhos.

Logo, um mundo cheio de sequelados ndao assim tdo diferente, ndo é?

Enfim: ele agradeceu por nao haver nenhum sequelado por perto. Se a igreja oferecia o que eles
precisavam, por ele tudo bem, e amém.

Campbell passou entre um carro fervendo de varejeiras azuis e um seda com as quatro portas
escancaradas exalando o fedor dos cadaveres. Ele pulou uma motocicleta caida ao lado, quase perdeu o
equilibrio e chegou a entrada do bar. Deu uma olhada pelo vidro oval na porta de madeira, mas ndo viu
muita coisa. — Empurrou uma folha da porta segurando o candelabro.

— Fala, mano. Chegou na hora do happy hour. — A voz de Pete saiu de algum lugar na escuridao
perto dos fundos do estabelecimento.

A medida que os olhos de Campbell se ajustavam, ele conseguiu perceber as fileiras de mesas,
algumas delas ocupadas por gente morta com a cara enfiada nos pratos de comida mofada. Algumas velas
bruxuleavam, refletidas pelo espelho do bar ao longo de fileiras e fileiras de garrafas. Campbell limpou
0 nariz incomodado com a decomposicao, ainda ndao acostumado ao fedor docemente ptitrido.

Porém, o cheiro de cera de vela e alcool eram fortes também, criando uma combinacdo ltgubre. Pete
estava atras do balcado com uma garrafa meio cheia de uma bebida castanha e um copo d’agua. Campbell
achou no comeco que Pete tinha encontrado uns caras para beber com ele porque havia quatro pessoas
sentadas ao balcdo, empoleiradas nos bancos altos com um copo diante de cada uma delas.

— Pete, quem sdo esses caras? — O coracdo de Campbell ficara gelado como pedra dentro do peito.

Pete s6 riu maliciosamente, virou um copo com duas doses de uisque e o bateu contra o balcao. — Por
conta da casa — disse ele arrastando um pouco o falar.

Campbell olhou pelas mesas, segurando o candelabro diante de si como se fosse um aguilhdo de tocar
gado para afastar alguns dos corpos pelo caminho. — Ta tudo tranquilo, cara. Da pra gente sair da cidade
numa boa.

Pete fez um gesto para a fileira de garrafas com a luz das velas brilhando nos olhos. — Sair? Eu morri
e cheguei no céu. A cerveja ta quente e ndo tem gelo, mas ndao da pra reclamar. Nao me’mo.

Campbell deu uma olhada nos corpos que se reclinavam sobre o balcdo. Eles estavam em poses
empoladas, excessivas, com os bancos amontoados sob si para manté-los eretos. Um deles era ciclista;
vestia um colete jeans e um boné de vigia e tinha vermes passando pelas oOrbitas.

— Pete — disse Campbell cautelosamente. — Por que vocé ndao pega uma garrafa e vem comigo?
Vocé pode ir bebendo na estrada.

— Eu ndo — respondeu ele tacando uisque no copo do ciclista até a borda, fazendo-o transbordar e
escorrer por todo o balcdo. Os copos em frente aos outros cadaveres também estavam cheios.

— Vocé... — Campbell ndo conseguia processar a cena. O melhor amigo estava perdido, finalmente
cedera a pressao. Campbell sentiu um arrepio mais profundo que o medo: o poc¢o fundo e frio da solidao
em que estava caindo.

— A festa ta s6 comecando! — Pete vociferou para seus fregueses servindo-lhes mais uma dose de
uisque puro. Pete limpou a boca e sorriu com o rosto ainda mais sinistro e vermelho por causa das velas,
como um demonio de filme ruim de terror.

Campbell ignorou o fedor dos corpos profanados que Pete obviamente arrastara das mesas para criar
sua sessdo etilica improvisada. Inclinou-se sobre o balcdo enquanto Pete batia um copo na madeira.

— Gue gue cé vai toma, parcéro? — perguntou Pete. Em seguida, seu rosto ficou subitamente solene.
— Vocé sabe o que eu acho disso tudo? Nado consigo ficar num mundo sem celebridades. Lady Gaga, Jay-
Z, Lindsay Lohan. As mentes curiosas precisam saber.

— No caso da Lindsay Lohan, acho que nao faria tanta diferenca.

— LeBron James. O Depp, cara. Um mundo sem o Depp.



— Vocé ta bébado — disse Campbell preferindo essa constatacao ao diagnostico de loucura.

— Sério, cara. Vocé ficou sequelado? Tem algum sequelado Brad Pitt por ai de boa com costeleta e
mosquinha no queixo?

— Cara, sai dessa. Encara o que ta na tua frente.

Pete olhou para o copo e sorriu. Rapidamente voltou para o sentimentalismo e gemeu em estilo
dramatico. — Taylor Swift. A Taylor, ndo? Ela é tdo linda, tdo atraente, tenho uma queda por ela nivel
Jodie Foster.

— Vocé ndo vai ficar ai esperando eles te encontrarem — disse Campbell olhando para a porta da
frente. Ele pensou que poderia haver sequelados mais para dentro do prédio, talvez no porao ou nos
banheiros. Pete ndo tinha nenhuma arma e a mochila dele estava jogada de qualquer jeito perto do caixa.

— Quantidade é qualidade — disse Pete mostrando a impressionante colecdao de garrafas. — Tem
para todo mundo: sequelado, sobrevivente e... — Pete fez um gesto benevolente com o brago nao etilico
para indicar os cadaveres — a maioria silenciosa e fétida.

Pete comecou a dar outro gole do copo, mas Campbell o agarrou pelo punho, fazendo-o derramar
bebida no braco de um e de outro. — Vocé se lembra de que me pediu pra te avisar quando chegasse ao
fundo do poco com a bebida?

— Eu devia estar bebado quando disse isso — disse Pete com os olhos vermelhos ja se fechando. —
Nao leva a sério o que alguém diz quando ta bébado. Se fosse sério, eu ja tinha casado seis vezes.

Pete riu da propria lastimavel piada, mas o som foi engolido pelo espaco imével e poeirento. Toda
alegria e jovialidade que outrora infiltravam aquelas paredes evaporaram completamente, embora o
cheiro de bebida, comida podre e corpos inchados encharcasse o ar.

Ouviu-se vidro quebrando perto da porta da frente e Campbell levantou imediatamente o castical. —
Eles nos acharam.

Parecia que Pete ndo se importava. Ele bebia direto da garrafa de uisque. Passou um pouco de bebida
debaixo do nariz como um agente funerario aplicando mentol antes de comecar o dia de servico.

— Abaixa — disse Campbell bafejando na vela em frente. Ele agachou no escuro, numa posicao
desconfortavel pela proximidade com as pernas da clientela funesta de Pete.

A porta da frente se abriu e encheu o bar de luz. A luz definiu a silhueta de um vulto e Campbell
imaginou se os sequelados podiam ou ndao enxergar no escuro — nao que isso importasse. Pete parou em
frente a outra vela com o rosto brilhando no circulo amarelado da chama.

Campbell se retesou esperando o ataque do sequelado. Em vez disso, a silhueta disse: — Achei que
VOCEs estariam aqui.

Arnoff!



CAPITULD 30

Da plataforma camuflada construida em meio aos galhos de um carvalho, Jorge tinha uma vista
panoramica das serras e dos vales em volta. “Wheelerville”, como Franklin Wheeler chamava seu
complexo, era o ponto mais alto nas montanhas Blue Ridge, mas separado do alto dossel da montanha
Rogers e das montanhas menores de faces de granito escarpadas sob barbilhos de pinheiros. Um gavidao
voava sobre o cinturdo cinza de neblina que coroava o vale e Jorge se perguntou se ndo era 0 mesmo que
matara a galinha.

A distancia, as trancas de fumaca das cidades se mesclavam ao borrdo de carvdo no horizonte. No
entanto, o0 ar sO trazia um traco do odor acre, como se as montanhas estivessem filtrando o vento
prevalecente até limpa-lo enquanto soprava para noroeste. Ele ndo conhecia ninguém daquelas cidades,
mas ndo deixava de sentir uma perda. Marina podia ter tido uma coleguinha 14, ou ele e Rosa podiam ter
encontrado um trabalho melhor.

Focalizando o binoculo, ele mudou o foco para a estrada que entremeava as arvores abaixo.
Pontilhando a estrada, os mesmos veiculos abandonados, alguns deles atravessados nos canteiros
gramados ja que os motoristas morreram instantaneamente. Uma protecao de madeira estava deslocada e
quebrada por um caminhdo que capotou e saiu do acostamento. Havia também um trailer emborcado,
com colchdes e um corpo podre saindo pela traseira.

Ele estava prestes a descer quando viu movimento na estrada.

Deve ser um veado. Nada demais, eles agora estdo na terra que é deles.

Ele olhou pelo bindculo e viu uma mulher subindo o aclive na pista. Ela ndo se movia com muita
rapidez; as bochechas estavam com rastros de sujeira e o cabelo emaranhado. Ela parecia exausta, como
um cavalo que atravessou o deserto. Ela carregava um monte de panos junto ao peito.

Ela ndo anda que nem um deles.

— Franklin! — chamou ele.

Franklin saiu da casa, onde estava mexendo no radio. Depois do almoco, Franklin disse que
“precisava ouvir mas noticias”, por isso foi para a escrivaninha enquanto Rosa lavava os pratos da
refeicdo. Franklin apertou os olhos contra o sol enquanto olhava para Jorge. — Que é que foi?

— Tem alguém na estrada — respondeu Jorge. — Uma mulher.

— Fogo do inferno — praguejou Franklin enquanto se apressava para escalar as algas presas a
arvore. Para alguém de sua idade, ele era bem agil, escalava a arvore como um velho cabrito montés.
Pegou o binoculo de Jorge, que apontou a direcao.

— Ahm, parece que ela esta sozinha — descreveu Franklin.

— Ela ndo é... como é que se chama?

— Nao, ela ndo é sequelada. E s6 uma mulher assustada. — Ele devolveu o binéculo para Jorge e se
virou para descer.

— A gente ndo vai pegar ela?

Franklin deu uma olhada no complexo. — Eu projetei Wheelerville pra doze pessoas sobreviverem a
qualquer coisa, exceto a holocausto nuclear. Vocés vieram a ocupar trés vagas quando entraram pela mata
com a garota doente. Estou esperando mais companhia e nao tenho muito espaco pra compartilhar.

— Vocé ndo pode deixar ela la.

Franklin apertou os olhos. — E vocé é o qué? Comunista, por acaso? O que € que eles ensinam ao sul
da fronteira?

— Ela é jovem, esta sozinha...



— Ela sobreviveu até aqui, portanto nao é de papeldo. Nao t6 aqui pra salvar o mundo.

Jorge tentou entender a contradicdo. Franklin ajudara a familia dele, mas naquele momento estava
negando ajuda a quem precisava. Jorge olhou pelo binéculo para ver como a mulher se saia. As calcas
dela estavam rasgadas nos joelhos e o moletom marrom de capuz estava desbotado e encardido. Ela
virou a cabeca e o cabelo louro chicoteou o ar quando olhou por sobre o ombro.

Serd que tem alguma coisa perseguindo ela?

Jorge percorreu a estrada com o binoculo até o pavimento desaparecer em meio a sombra das enormes
arvores. Trés deles sairam da mata e Jorge nao teve duvida de suas intencoes.

— Eles! — disse Jorge enquanto apontava. — Os bicho de nome esquisito. Tao perseguindo ela.

Franklin tomou-lhe o bindculo e deu uma olhada neles por um momento. — Droga. Ela pode estar
carregando um bebeé.

Em seguida, abaixou e comecou a descer da arvore. A meio caminho, olhou para Jorge e disse: —
Vocé queria bancar o her6i; agora é uma 6tima oportunidade.

No momento em que Jorge chegou ao chdo, Franklin ja tinha pegado o rifle e a mochila e jogou para
Jorge um cinto preso a bainha de um facdo. Rosa os chamou da porta da casa. — O que ta acontecendo?

— Tranque o portdo depois de nos sairmos — ordenou Franklin com uma calma que contrastava com
sua pressa. — Tem uma arma pendurada na parede se vocé precisar. Voltamos daqui a uns vinte minutos.

— Jorge! — exclamou Rosa com os olhos arregalados.

— Tranca o portao — confirmou Jorge. — Nao deixa Marina sair.

Jorge seguiu Franklin para fora do complexo ignorando os gritos de Rosa. Logo depois eles estavam
descendo uma trilha que Jorge nunca notara, muito menos a quisera percorrer. A andadura de Franklin era
segura e firme e Jorge tinha dificuldade de acompanhar, mesmo sendo trés décadas mais jovem. Ele ndao
media o tempo em minutos, mas em lajes de granito que se projetavam do chdo, tocos podres do caminho,
riachos prateados que atravessavam e raios dourados de sol que penetravam pela folhagem das copas até
o chdo.

Jorge se desorientara, perdendo toda nocao de localizagdo tanto do complexo quanto da estrada. Ele
ficou concentrado nas costas de Franklin, no cheiro de lama, nas folhas apodrecidas e na seiva de
pinheiro em cada lufada de ar. A trilha se alargou e se tornou uma campina arbustiva, uma cerca de pedra
e, além dela, alguns carros abandonados.

— Fique abaixado — disse Franklin fazendo um movimento descendente com uma das mdos e
preparando o rifle com a outra.

— Ainda ta longe? — disse Jorge desembainhando o facao.

Franklin agachou, levantou a coronha do rifle até o ombro e comecou a olhar por cima do cano. — A
um milhdo de quilometros.

Em seguida, Jorge abriu o mato com o facdo e viu a motocasa. A mulher estava a uns dez metros dele e
andava mais lentamente que antes, com a boca aberta em busca do ar que lhe faltava. Apertava sua carga
contra o peito; um dos bracos a apertava mesmo quando ela tentou alcancar a porta lateral da motocasa.

Os sequelados a estavam alcancando, talvez a uns quinze metros dela. Ela conseguiu chegar a porta e
acionou a macaneta, mas a porta nao abria. Jorge percebeu que ele e a mulher poderiam estar na mesma
posicdo se tivessem planejado acampar nela.

Os trés sequelados que Jorge vira no mirante do complexo se juntaram a outros dois. Eles podiam ser
paroquianos de uma das igrejinhas das montanhas, ou clientes de alguma churrascaria, ou da equipe de
funcionarios da escola de Marina. As roupas deles estavam imundas e trés deles eram mulheres. O mais
proximo da motocasa era um adolescente de camiseta sem manga que angulava os joelhos enquanto partia
para o abate.

O rifle soou e o peito do rapaz se abriu num flordo de borrifos vermelhos. Ele se inclinou para frente,
deu duas cambalhotas no chdo e caiu inerte com as pernas dobradas embaixo do corpo e um braco para



cima num angulo bizarro.

Os outros sequelados congelaram, olhando na direcdao do ruido subito. Jorge ndo tinha certeza se eles
estavam visiveis, mas a mulher ndo hesitou. Ela esmurrou a porta da motocasa gritando com uma voz
aguda: — Me deixa entrar! Me deixa entrar!

Enquanto Franklin, ajoelhado, nivelava o rifle para dar outro tiro, o arbusto do lado deles se abriu.
Um rosto escuro se projetou para fora de olhos arregalados e com a boca entreaberta exibindo os dentes
amarelados.

— ¢Hola? — disse Jorge, pensando ser um dos amigos do Franklin. Logo em seguida, lembrou-se de
que Franklin ndo tinha amigos.

A mulher saiu dos arbustos e do mato alto se movendo com rapidez. Franklin se preparava para atirar
de novo e ndo devia té-la notado. Ela estava a praticamente trés passos dele. Jorge levantou o facao
hesitante.

E se ndo for um deles?

Ela sibilou e ergueu o braco direito. Ela tinha na mao uma pedra irregular e cheia de musgo. Jorge deu
um grito de alerta.

Franklin se virou e bateu nela com o cano do rifle. Ela era pesada e sdlida, e o metal golpeou-lhe o
flanco. Ela empurrou a arma para longe com facilidade e levantou a pedra novamente. O peso da pedra
fez o braco dela tremer.

— Da um jeito nela — disse Franklin com equilibrio na voz.

— Eu... — Jorge olhou para ela e pensou se ela ndo tinha filhos.

— Nao é humana — disse Franklin. — Enfie a faca nela!

Ela desceu a mao com a pedra e Franklin ergueu o antebraco para bloquear o golpe. Jorge pulou para
frente e golpeou o pulso dela com o facdo. O golpe foi alto demais e a lamina acertou a pedra da mao
dela com um ruido metalico. Um dos dedos dela voou pelo ar com um rastro de sangue. Ela ndo emitiu
um som sequer.

Ela acertou a cabeca de Franklin com a pedra. Franklin rolou para longe e Jorge agarrou o cabo do
facdo com as duas mdos e, com um movimento circular, preparou o golpe.

A lamina acertou a nuca da mulher e a pedra saiu da garra das mdos, esfolou a bochecha de Franklin e
acertou-lhe o ombro. Enojado, Jorge puxou o facdo da carne. O ferimento abriu até o ponto em que se
viam tenddes e uma laceracao no cranio.

Ela emitiu um som abafado e caiu. Franklin mexeu no corpo e Jorge percebeu que o rifle estava
debaixo dela. Ele olhou de volta para a motocasa.

A mulher estava subindo uma escadinha de acesso na traseira do veiculo, lutando para manter o
equilibrio com um braco em torno da carga. Os quatro sequelados restantes se juntaram em torno da
motocasa, golpeando o ar abaixo dos pés dela como se confundidos pela escada.

— Va pega-la — disse Franklin empurrando a sequelada morta. — Ela ¢ humana. E o bebé também.

Jorge comecou a correr com suor pingando da pele. Segurou o facdao como se fosse Antonio Banderas
como Zorro, embora ele o detestasse por que Rosa chamou o ator de “muy sexy”. O sangue do facao
espirrou na bochecha dele. Um zumbido elétrico muito agudo atingiu-lhe os ouvidos.

Ele pulou sobre o muro de pedra baixo, que era quase meramente decorativo. Nesse momento, a
mulher estava em cima da motocasa, sentada, empurrando o corpo para tras com os pés. Um sequelado
vestido de pescador com botas de borracha quase na altura do joelho, experimentou a escada com a mao
como se estivesse experimentando adivinhar como funcionava.

O sequelado mais préximo se virou quando Jorge alcancou o acostamento da estrada e Jorge quase
deixou cair o facdo. Ele reconheceu a mulher. Ela era caixa da loja de agropecuaria, uma mulher
sacudida, daquelas fumantes inveteradas, que estava sempre vestida com um casaco verde promocional
de um fabricante de tratores. Ela estava sem 0 casaco, sem nem uma camisa, com 0s seios balancando



como meldes moles contidos pelo sutia sujo.

Sempre que Jorge comprava quirera, feno ou adubo para a fazenda Wilcox, ela evitava olhar para ele
enquanto ele preenchia a nota fiscal, com cuidado para nunca encostar nos dedos dele. Ela no momento
ndo tinha nenhum problema em olhar para ele: os olhos dela eram como brocas elétricas azuladas
enterradas na cabeca.

— ¢Sefiora? — ele vacilou, mas continuou a caminhar avante, esperando que ela lhe dissesse algo
familiar para que ele ndo precisasse corta-la. Qualquer coisa serviria, mesmo que fosse o arreganhado
“Da ré na caminhonete até a plataforma pra carregar”.

No entanto, ela s6 sibilava, e Jorge percebeu que era aquela a fonte do zumbindo nos ouvidos. Os
outros também estavam sibilando, como o guizalhar de grilos numa noite eterna. Ainda assim, Jorge nao
conseguia ataca-la. Ela era racista, daquelas que certamente nao queria que gente do seu povo
atravessasse a fronteira, mas era um ser humano.

Nao era?

Antes que ele resolvesse a questdo, o topo da cabeca dela explodiu depois do ribombar de uma arma
de fogo. A cabeca dela voou para tras, seus seios tremeram e 0s joelhos dobraram enquanto ela caia no
chao.

— Mexa-se, seu idiota! — gritou Franklin. — Sdo sequelados, pelo amor de Deus.

Os outros sequelados se viraram para ele, embora o pescador finalmente percebera como levantar a
perna e coloca-la no degrau inferior.

Faltam quatro.

Jorge, no entanto, percebeu que nao era preciso mata-los. Eles ndo estavam agindo com agressividade,
nao como os da fazenda Wilcox. Em vez disso, eles estavam a olha-lo com um interesse cauteloso, como
0 que ele exprimiu pela escada — como se ele fosse algo novo além da compreensado deles. Ele, porém,
nao quis arriscar e meteu um talho grande no couro cabeludo de um jovem de cal¢des e sandalias. O
homem caiu e o sibilar gutural aumentou em tom e volume.

Dor. Apesar do que Franklin diz, eles sentem dor.

O pescador escalara mais alguns degraus, mas os dois sequelados restantes se afastaram com o olho
brilhando como diamantes.

— Nao atira! — gritou Jorge para Franklin, em parte porque ele ndo tinha certeza se eles eram
perigosos e também porque ndo confiava totalmente na mira do velho.

O pescador continuou a escalar, movendo-se mais rapidamente enquanto descobria os degraus. Ele
estava quase no topo da motocasa com a mulher sentada no meio do teto, curvada para proteger o bebé.

— Aguenta ai — disse Jorge a ela, que ndo respondeu. Jorge correu para a traseira da motocasa e
comecou a subir atras dele. Jorge deu um corte de facao no calcanhar de borracha da bota do homem, que
se soltou pouco antes de a lamina resvalar no metal.

O pescador se levantou com seu colete cor de canela, com a cabeca erguida como se farejasse a brisa.
Colocou uma mao numa antena de satélite para se endireitar e torceu para frente e para tras. A barra de
aco que prendia a antena fez um ruido e se soltou. O homem levantou a antena como uma arma e se virou
para o rosto de Jorge, que ainda estava trés degraus abaixo dele.

Ouviu-se um disparo, que zuniu sobre a cabeca de Jorge. O sequelado levantou a antena e Jorge
pensou em derruba-la no chdo. O homem, porém, pensou que conseguiria subir antes que o ex-pescador
matasse a mulher e o bebe.

Em vez disso, Jorge se jogou para frente e rolou. O pescador parou um momento com a antena ainda
erguida, como se ele também hesitasse atacar. Jorge acertou a patela do homem com uma de suas botas. A
perna do homem se dobrou, mas ndo cedeu.

O sequelado sibilou de dor, ou talvez de raiva, e golpeou com a antena como se Jorge fosse uma
mosca gigante. Jorge levantou o facdo — como o Banderas faria, pensou — e bloqueou o golpe, mas fez



com que o lado oposto a lamina do facdo quase lhe acertasse o rosto.

De costas, Jorge levantou as duas pernas e acertou a sola das botas na barriga do sequelado. Um sopro
de ar saiu do abdome do homem quando o chute o acertou, levantando-o do teto da motocasa e
mandando-o por sobre a cerca enquanto agitava os bracos. O corpo acertou o piso abaixo com um ruido
umido enquanto a antena batia a poucos metros da estrada.

Jorge nem se incomodou de ver o estrago. Em vez disso, foi até a jovem, cujo rosto se contorcia entre
expressoes de medo e de gratiddo. Uma lagrima correu-lhe a face. Mais de perto, ela parecia ser ainda
mais jovem, talvez uns dezessete anos.

Podia ser Marina daqui a alguns anos, pensou ele, mesmo que a mulher fosse do tipo ruiva-loira em
vez do tipo moreno latino da filha.

— Vem — disse ele estendendo uma das maos. — Temos um lugar seguro.

Ela olhou para o facdo ensanguentado. Jorge olhou para ele e o limpou na calca. — S6 uso quando
necessario — explicou ele.

— Venham — gritou Franklin dos arbustos. — Sendo vou ter que comecar a matar 0s outros.

Jorge olhou para a estrada. Mais dois sequelados emergiram da floresta, embora a velocidade com
que vinham ndo fosse ameacadora. Jorge teve novamente a sensacao de que eles pareciam ser mais
curiosos que qualquer outra coisa, como se tivessem sido largados num mundo hostil sem nenhum mapa
rodoviario.

Isso eu entendo, mis amigos.

— Vem — chamou Jorge com mais suavidade. — Minha esposa vai te ajudar a cuidar da crianga.

Ela relaxou um pouco e puxou um pouco o pano que envolvia a carga. Jorge viu uma estreita faixa de
pele rosada antes de ela cobri-la novamente. Ela quase perdeu o equilibrio e Jorge a endireitou. Os dois
sequelados na traseira da motocasa se afastaram uns trés metros, olhando para cima como se estivessem
assistindo a uma encenacao de teatro do absurdo.

— Nao atira — gritou Jorge para Franklin, que no momento estava perto da cerca de pedra com o rifle
apontado para o sequelado mais préximo. — Eu acho que eles ndo vao nos atacar.

— Entdo o que o pescador ai estava fazendo? Jogando squash?

— Eles estdo confusos.

— Bom, eles nao sao os unicos.

Jorge desceu primeiro a escada e se ofereceu para carregar o bebé, mas a mulher balancou
violentamente a cabeca. Jorge entdao desceu e ficou em guarda enquanto ela descia com cautela.

— Sai — ordenou Jorge para os sequelados com um movimento do facdao. — Vete.

Eles ficaram la com seus olhares perdidos e brilhantes, embora os dois novos sequelados
continuassem se aproximando. Quando a jovem mde chegou ao chao, Jorge a guiou em direcao a Franklin
e a trilha que dava no complexo.

— Até que enfim — disse Franklin.

— FE assim que a gente faz do outro lado da fronteira — disse Jorge.

— Bom, entdo nada de siestas até nés termos certeza de que esses bichos ndao vao nos seguir, si?

Quando estavam no meio do caminho que subia a montanha, Jorge sentiu o estomago revirar e vomitou
nas folhas enquanto Franklin ficou de sentinela.

Nesse momento, ele ndo se sentiu assim tdo Antonio Banderas.



CAPITULD 31

— Seria bom mesmo um GPS — disse DeVontay.

Ele apertou os olhos contra o sol, que aquela hora mergulhava no horizonte a oeste. Eles deixaram a
cidadezinha, mas ainda sentiam um cheiro de fumaca. Além dela, as colunas mais altas de cinza difusa
marcavam a passagem de Charlotte para a atmosfera. As nuvens eram como bolas de 13 suja 1a no alto ao
sabor de correntes incertas.

Rachel se sentou a sombra de um platano, analisando a rua em que estavam. As imagens de corpos
espalhados pelo gramado do férum ainda a assombravam. Para todos os lugares que olhava, ela
alucinava e via corpos nas sombras e nas quebradas, dispostos em arranjos horrendos.

Ndo pira, Ray Ray. Stephen precisa de vocé.

O garoto ficara mais animado a cada quilometro percorrido. O ato de deixar a boneca com o cadaver
da menina serviu para purgar parte de sua melancolia. Rachel pensava se essa tranquilidade momentanea
seria mais preocupante que a quase catatonia, mas nao havia nenhum manual de psicologia que
diagnosticasse as condi¢oes emocionais do Depois. Era uma situacdao totalmente nova.

— Pra la — apontou Rachel vagamente para noroeste. Eles entraram numa area rural e as casas eram
mais esparsas e distantes entre si, 0 que significava menos possibilidade de encontrar sequelados. Eles
andaram por uma estrada de saibro por uns oito quilometros e sé encontraram alguns veiculos
abandonados. Rachel ndo queria pensar nos corpos que eles talvez contivessem e se tinham sido
removidos e usados em obras de arte.

— Certeza? — DeVontay analisou o mapa rasgado que tinha nas maos. — A I-77 vai pro norte e volta
mais ou menos por aqui.

— Nao vamos seguir pela interestadual — disse Rachel. — Precisamos ficar longe dos centros
populacionais.

— Onde vamos encontrar comida?

— Vamos de casa em casa — respondeu Rachel.

— Onde a gente vai dormir?

— Vamos de casa em casa.

Stephen, que estava cavando a terra com um pauzinho, olhou para cima. — Entdo a gente pode ficar
com a casa que quiser?

— Claro — respondeu ela. — Vai ser nosso presentinho da vizinhanca. Se ndo tiver ninguém dentro,
ndo acho que vao se importar se ficarmos la.

— Quero uma casa com piscina. — Ele bateu o pauzinho numa mariposa que esvoacava
aleatoriamente em torno dele.

— Nao mata ela, ndo — orientou ela.

— Por que ndo? — perguntou ele com um beicinho depois de abaixar o pauzinho.

— Porque a vida é sagrada.

— Entdo por que morreu todo mundo?

Rachel queria dar uma resposta automatica, mas todas as opcoes pareciam erradas: Porque Deus quis
assim? Porque o universo é um sacana de marca maior? Porque eles ndo mereciam?

Em vez disso, ela ficou com a resposta pronta que a fez sentir a dor de ser adulta: — Porque sim.

DeVontay comecou a andar pela estrada limpando a poeira da testa com um lenco e enrolando-o na
cabeca a Jimi Hendrix. — Aposto que aquela casa la tem piscina — disse ele. — Ou um laguinho com
peixe.



A casa de fazenda branca de dois pisos tinha um teto de zinco que brilhava ao sol poente. O terreno
era cercado e a propriedade em volta era dividida em alguns pastos. Havia um trator estacionado perto
de um celeiro vermelho e duas vacas a pastar, que o ignoraram completamente. A terra em volta
terminava em aclive até a floresta. Perto do poértico havia uma caminhonete enferrujada. Rachel viu um
rifle num suporte perto da janela traseira.

— Eu quero peixe! — exclamou Stephen correndo para alcancar DeVontay. Rachel colocou a mochila
e os seguiu. A casa oferecia uma boa visibilidade e parecia bem segura, presumindo que ndo houvesse
uma familia de sequelados a mesa da cozinha...

— Ei! — disse DeVontay com as maos em concha em volta da boca. A tnica resposta foi do vento.

DeVontay estava verificando a caminhonete na hora que Rachel chegou. — Ta vazia — disse ele,
embora Rachel desse uma olhada sugerindo que nao estava.

— Stephen, vem aqui rapidinho — disse Rachel. Ela foi até uma macieira no quintal lateral e puxou
um galho mais baixo para que Stephen colhesse algumas macds bem vermelhinhas. Quando ela olhou de
novo, DeVontay estava mexendo na caminhonete e saiu com o rifle nas mdos antes de fechar a porta.

— Vou ver a casa — disse ele. — Esperem aqui até eu voltar.

Rachel deixou Stephen no jardinzinho tomado de mato. Os tomates estavam quase todos podres e 0s
pepinos estavam amarelados, mas a mostarda e a couve estavam bem verdes e saudaveis. — Me ajuda a
pegar alguns — disse ela ajoelhando-se na terra. Ela levou um nabo na boca e o mastigou, saboreando
seu fresco amargor.

— Que nojo — disse Stephen.

— Vocé ndo quer ficar forte igual ao Homem-Aranha?

— Seus dentes tao verdes. — O garoto olhou para o celeiro. — Qu’é que tem ai dentro?

— Feno — respondeu ela. — Agora vamos a colheita. Vai ser bom comer legumes e verduras frescas
depois de toda essa comida enlatada.

— O feno é mais gostoso que isso — disse ele indo em direcdo ao celeiro.

— Nao entra 14 sozinho, ndo — advertiu ela levantando a dianteira inferior da camisa para fazer uma
bolsa de coleta. Ela colheu muitas hortalicas e esperava Stephen voltar. Ela ficou tdo entretida na
colheita que, por um momento, ndo percebeu aonde tinha ido o menino.

Ele estava quase chegando ao celeiro. — Stephen — chamou ela.

O garoto ficou na entrada de madeira do celeiro, que ficava suspensa por rodas de metal numa
estrutura de aco. A porta se abria em uns sessenta centimetros e, depois dela, uma grossa escuridao.
Rachel ndo conseguia imaginar o garoto entrando ali, ndo depois dos horrores pelos quais passou.

O garoto deu uma olhada para tras, mas parecia nao ter notado Rachel. Ele esticou a cabeca como se
estivesse ouvindo uma musica ao longe e rapidamente entrou no celeiro. Rachel largou as hortalicas e
correu atras dele, sentindo a fadiga e a tensao dos dias recentes numa onda que lhe enfraqueceu as pernas.
Uma bolha no deddo dela gritava de tdo vermelho, mas ela perseverou, pensando na irma.

Ela o chamou novamente. A palavra soou mais como o estalar de um raio no silencioso ambiente
pastoril, calando os passaros da floresta em volta. Ela chegou a porta e o ar escuro do lado de dentro era
quase solido, densificado pela poeira do feno e do esterco, um bloco de obsidiana emoldurado por tela
de arame e tabuas rusticas de madeira. Rachel ndo queria tocar essa escuriddo miseravel, muito menos
entrar nela, mas Stephen estava la dentro.

Ela prometera cuidar dele.

Entrou e chamou-o pelo nome, ouvindo os estalos do teto de zinco quente. Ela zombou de si mesma
pelo excesso de confianca. Ela devia ter pegado a pistola de DeVontay depois que ele encontrou o rifle.
No entanto, a paz da varzea da fazenda a embalara para uma falsa complacéncia e ela se permitiu
esquecer que o momento era o Depois e que as regras mudaram com um arroto do sol.

Vacilante na escuridao, Rachel lutou contra uma vontade quase incontrolavel de esperar DeVontay. Ela



achava improvavel que houvesse sequelados no celeiro; caso contrario, eles teriam reagido a voz dela.
Ainda assim, as sombras profundas traziam o peso da ameaca, como a respiracao suspensa da espreita.
Algo ali ndo estava certo.

Enquanto os olhos dela se ajustavam aos feixes de luz que penetravam das rachaduras e janelas, ela
conseguiu notar vigas de suporte e baias, com tufos de feno espalhados pelo chao sujo. No feixe central,
trés vultos se dependuravam de cordas como sacos de racao. Stephen ficou em siléncio, olhando para
eles.

— Meu bom Deus — disse Rachel titubeante ao lado do garoto. Ela tentou puxa-lo e, em seguida,
cobrir-lhe os olhos, mas ele conseguiu se soltar.

— Que aconteceu? — perguntou Stephen.

Os corpos eram de um homem e dois jovens, obviamente irmdos. Eles tinham os olhos saltados e a
lingua negra deles se projetava da boca arreganhada. Apesar do enxame de moscas, eles pareciam ter
morrido um ou dois dias antes.

— Nao é bom vocé ver isso, Stephen.

— Eles se mataram? — disse Stephen com a voz fria e inexpressiva, como se seu autismo pos-
traumatico tivesse retomado o controle.

Rachel achou que o homem tinha enforcado os préprios filhos e depois se matado. Ndo parecia
trabalho de sequelado. Ela, porém, ndao sabia que resposta seria a mais confortadora para Stephen. Talvez
nao houvesse conforto na morte.

Talvez.

Talvez o homem tenha ponderado a situacdao no Depois e tomou uma decisdao baseada no amor e na
misericordia. Apesar dos recursos da fazenda, o homem pode ndo ter vislumbrado um futuro sem
violéncia. Talvez esse fosse o modo que o homem encontrou para proteger a familia dos sequelados,
matando a esposa na caminhonete e antecipando a paz eterna dos filhos em vez de enfrentar mais um dia
no inferno.

Talvez esse tenha sido seu tltimo ato de fé.

— Nao sei 0 que aconteceu — disse Rachel e, com isso, pelo menos evitou uma mentira.

— Quero minha mae — disse Stephen.

Rachel o abracou. — Eu sei que quer, querido.

— E minha boneca.

— Eu sei. Por que vocé ndo vai para a casa da fazenda? Aposto que esses meninos tinham brinquedos
e tenho certeza de que eles ndo se importariam que vocé brincasse com eles.

— Eles morreram — disse ele. Ele espirrou por causa da poeira e depois fungou.

Os olhos de Rachel estavam quentes de lagrimas, mas ela ndo permitiria solucar. — Vamos 14,
querido.

Dessa vez, Stephen se deixou levar do ar corrompido do celeiro de volta para a luz do sol. Rachel
olhou para as nuvens incertas 14 no alto.

Deus, por que o permitistes? Qual seria o Vosso plano para tudo isso?

Mas ela ndo acreditava na propria fé naquele momento porque tinha medo de té-la perdido. A tnica
certeza na vida dela, o poder que lhe dera conforto em meio a tristeza e as tribulacdes e que lhe fizera
gozar de cada prazer, ali era uma mera fumaca a distancia. E sem sua fé, quem era ela?

DeVontay estava esperando no portico quando chegou a casa com o rifle apoiado num dos ombros. —
Tudo limpo — disse ele com um alivio quase leviano. — Tem até comida enlatada e um fogdo a gas, da
pra gente preparar uma refeicdo caseira da hora.

Em seguida, notou o rosto dos dois e olhou em volta com cautela. — Qu’é que foi?

Rachel acenou para o celeiro atras deles. — Podemos ficar na casa deles. Eles ndo vao precisar mais
dela.



— Ah. Bom, entdao vamos entrar e comer. — Ele manteve a porta aberta para que os dois entrassem e
Rachel conseguiu notar a pergunta nos olhos dele: Eram sequelados?

— Acho que estamos seguros aqui — disse Rachel. Apesar da ansiedade contida, ela estava avida
para fugir e explorar a cozinha. — Por que vocé nao encontra um lugar pro Stephen enquanto eu preparo
um jantarzinho?

Ela ndo conseguia esquecer a imagem dos corpos flacidos e pensos nem a fenda crescente no meio de
seu coracao abandonado.



CAPITULS 32

— Eute vi correndo pela rua e sabia que vocé ia me levar até seus amiguinhos — disse Arnoff.

— Que amiguinhos? — Campbell ndo gostou do modo com que Arnoff apoiava o rifle semiautomatico
no quadril, uma postura de machdo que, em outras circunstancias, teria sido caricata.

— Seus amiguinhos do exército.

— Fu ndo mexeria com eles — aconselhou Pete servindo-se mais uma bebida sem oferecer nada a
Arnoff.

— Nao quero mexer com ninguém. Quero me juntar a eles, me alistar na equipe dos humanos.

— Tenho a impressao de que eles ndo tao procurando recrutas — opinou Campbell. Ele olhou para a
porta da taberna na esperanca de que Arnoff tivesse removido os inimigos da rua antes de segui-lo. Se o
sequelados estivessem andando em bandos, até uma semiautomatica seria insuficiente.

— O comandante deles vai pensar direitinho — disse Arnoff. — Donnie e o professor sabem atirar e
a Pam... bom, ela sabe cozinhar, sei 14, ou fazer a alegria da rapaziada. Quantidade é seguranca.

— V0 te fala um negoco — disse Pete em sua fala etilica numa virada beligerante. — O cara é
nacionalista. Ele ndo precisa de quantidade igual a gente.

Arnoff deu uma olhada pelo comodo a meia-luz como se notasse os corpos pela primeira vez. — O
que vocé sabe sobre isso?

Campbell saiu do bar esperando que Arnoff o detivesse, mas o homem estava mais interessado no que
Pete tinha a dizer. Pete murmurou algo incoerente, mas Campbell fez um convite pessoal a Arnoff para
que fosse realizar um ato sexual solitario e depravado.

Ele olhou por uma janela encardida, para a imobilidade dos carros e dos corpos inertes, para um
carrinho de bebé emborcado perto de um hidrante. Um pombo de asa quebrada pulava pela calcada — o
unico sinal de vida.

— Vocé estava com eles — disse Arnoff. — Eles te pegaram na estrada.

— Eles me fizeram de isca pra sequelado — corrigiu Pete. — Igual a voce.

— Todos temos uma parte no plano — disse Arnoff. — Algumas sdo maiores que outras.

— Presumindo que o Capitdo deixe vocé entrar na equipe classe A, qual é o seu plano? — perguntou
Campbell. — Vai comecar uma onda de genocidios? Eliminar todos os sequelados? Matar todo mundo
que nao for do teu tipo?

— Para com essa palhacada. E a sobrevivéncia da raca humana. Sobrevivéncia do mais adaptado.
Nao sei o que esses bichos sdao, nem porque eles querem rachar a cabeca dos outros, mas nao preciso do
professor pra saber quando € pra matar alguma coisa.

— Eles estao mudando — disse Campbell tentando formular ideias a partir de meras consideracgoes.
— Nao acho que eles estejam nos atacando, atacando as pessoas normais, s6 porque nos querem fora da
jogada. Acho que eles estdo tao confusos e assustados quanto nos.

— Vai pro inferno com esse papinho. — Arnoff acenou com o brago para os cadaveres, o bar lugubre
que outrora abrigou musica, risos e o tilitar de copos levantados em brindes. — Além de eles serem um
perigo a vida, sdo uma ameaca ao nosso estilo de vida. Se quisermos que tudo seja como antes, temos
que vencer hoje e deixar pra lutar amanha.

— Pra mim chega de lutar — disse Pete. — Prefiro é beber. Mas vocé ia ficar feliz com o Capitao e o
pelotdozinho dele. Eles tdo indo pr’uma base ao norte.

— Uma base?

Pete deu um gole da bebida apreciando a ansiedade de Arnoff. — E. Disseram que tem uma base



militar secreta la, subterranea, preparada pro juizo final. Um troco construido pra guerra nuclear, mas que
ia servir pra quase tudo. Acho que o Clarao conta como “quase tudo”.

— O quanto pro norte?

— Até ver o magico — disse Pete com a voz arrastada. Até para alguém com o nivel de tolerancia de
Pete, as quantidades prodigiosas de uisque ja mostravam seu efeito. — O magigo dje Ozzzzz.

Arnoff estocou o cano do rifle para frente e espatifou a garrafa de Pete. O cheiro forte e doce do
uisque sobrepujou brevemente a fermentacao dos cadaveres.

Pete rosnou e se projetou de tras do balcdo para golpear Arnoff. — Seu animal desgracado.

— O quanto pro norte? — repetiu Arnoff. Mesmo na pouca luz, seus olhos e dentes brilhavam com
uma ameaca feroz que rapidamente deixou Pete sobrio.

Pete sofreu uma onda de rendicao e fastio. — Pra estrada Blue Ridge.

— Que mais? A estrada tem uns oitocentos quilometros.

— Eles chamavam de Marco 291. Sei la o que isso quer dizer.

— Se tiver zoando da minha cara, venho atras de vocé e vou te deixar pendurado num poste pros
sequelados comerem teu figado.

Pete bufou de desgosto e pegou outra garrafa na fileira atras dele. Campbell via a cena pelo espelho
empoeirado do bar e ficou assustado com a pessoa de pé a esquerda de Arnoff. Campbell inclinou a
cabeca para o lado para ter certeza de que nao era reflexo dele préprio. Bochechas magras de barba mal
feita com madeixas grisalhas e manchas roxas sob os olhos.

Ndo sei nada de zumbis, mas estamos virando mortos-vivos.

Arnoff encostou o rifle num banco do balcao e pegou um mapa e uma lanterna no bolso. Ele limpou a
poca de bebida com o antebraco e espalhou o mapa sobre a superficie de madeira. Campbell nao
conseguiu deixar de olhar quando Arnoff ligou a lanterna.

— Que cidade fica perto disso ai? — perguntou Arnoff a Pete.

— Ta me achando com cara de patrulheiro? Ouvi eles dizendo “Boone”.

Arnoff passou o indicador curto e grosso pelo mapa da Carolina do Norte para fora dos circulos
vermelhos que desenhara para marcar a localizacdo atual e a rota desde que sairam de Charlotte. — Uns
cento e cinquenta quilometros. Deve dar pra chegar numa semana, dez dias de caminhada.

Pete riu de novo. Ele nem usava mais copo: bebia direto da garrafa de uisque e estremecia a cada
trago. Campbell estudou o mapa e notou as cidadezinhas que pontilhavam a estrada para Boone. Arnoff
franziu o rosto e dobrou o mapa com decisiva eficiéncia.

Pegou o rifle e foi até a porta. — Vocés vao comigo ou ficam aqui pra esperar os sequelados? Tome.

Campbell colocou a mochila e o acompanhou. Pete, no entanto, ndo se movera da sua posicao atras do
balcdo. Ele olhou para eles como se estivesse perdido num happy hour ha muito tempo, daqueles com
cerveja a rodo, rock das antigas rolando, e luzes de neon vermelhas e verdes cintilando sedutoramente.

— Vem, Pete — chamou Campbell da porta. Arnoff se certificou de que a rua estava segura e
atravessou.

— Vocé ta virando um pela-saco mandao igual o Arnoff — disse Pete contornando o balcdo, quase
tropecando no motociclista morto com manchas excrescentes de morte na roupa de couro.

Arnoff ja estava quase no fim do quarteirdo dobrando a esquina. Campbell temeu que o homem os
deixasse para tras. Embora a opcdao de Arnoff ndo fosse agradavel, Campbell imaginou como seria ruim
passar outra noite sozinho no campanario da igreja. Ele serpenteou por entre os carros abaixado caso
houvesse algum sequelado por perto.

Quando Campbell chegou a esquina, Arnoff estava quase fora de alcance. O homem se esquecera
completamente deles.

Campbell se virou e tentou animar Pete a se apressar. Pete acabara de sair do bar de olhos quase
fechados por causa da claridade do ocaso. Ele arrastava a mochila numa das maos e a outra agarrava uma



garrafa de destilado perto do pescoco. Enquanto caminhava para frente, caido, esquivo e espastico,
Campbell lutou contra uma onda de irritagao.

Que bogal. Ele parece um sequelado com esse jeito de...

A saraivada distante ecoou pelas gargantas das fachadas dos prédios. Pete levantou a cabecga,
boquiaberto por causa do choque. O subito florao rubro em sua camiseta se espalhou pelo peito. Suas
pernas dobraram e ele caiu, espatifando a garrafa de destilado na calcada.

Campbell correu abaixado em sua direcdao. — Para de atirar! — gritou ele sem saber se isso
adiantaria alguma coisa.

Os soldados claramente ndao ligavam. Todos os que ndo usassem uniforme seriam alvejados. Ele se
lembrou das palavras do Capitao: “No6s somos o governo. Ou vocé esta conosco, ou esta contra nos”.

Campbell esperou que a proxima bala atravessasse a propria carne e quase a saudou. No entanto, tudo
estava silencioso enquanto ele se ajoelhava na cidade morta ao lado de Pete, cujo sangue se misturava
com a tequila num elixir doente e fatal. Campbell se ajoelhou, murmurando ao amigo morto enquanto o
creputsculo caia.

Era o Depois.

E ele estava sozinho.



CAPITULD 33

Jorge ajudou Franklin a fazer a barricada no complexo depois que voltaram. O sol estava se pondo,
emitindo longos feixes de sombras pelas folhas e matos. As montanhas estavam estriadas em faixas de
preto e castanho, com a neblina grossa coroando o horizonte. Os primeiros lampejos de aurora boreal
eram visiveis ao céu no extremo norte, com ramos verde-limao e magenta como numa psicodélica visao
Xamanica.

— Acha que eles virdo atras da gente? — perguntou Jorge a Franklin.

— E dificil dizer. Eles ndo estavam se comportando como de costume.

Nao estavam atacando. Mas eles se sentiram atraidos pela mulher.

— Talvez eles quisessem o bebé dela.

Jorge pensou em Marina e no que faria se os sequelados a pegassem. A mulher quase histérica estava
la dentro com Rosa, que a confortava. O bebé dela estava a salvo e Jorge prometeu ajudar Franklin a
defender o complexo até a morte. O lugar passara a ser a patria deles.

Franklin passou um cabo de enxada por uma bobina metalica de arame farpado enquanto Jorge vestia
um par de luvas grossas de couro. Ele subiu numa pequena escada e puxou uma sec¢ao de fio por cima do
portdo de madeira enquanto Franklin cortava o arame com um torqués. Ele o enrolou por entre as tabuas
em grandes voltas frouxas de forma que qualquer invasor ficasse emaranhado nas farpas.

Franklin colocou uma série de holofotes nas arvores em torno do complexo. Ele disse a Jorge que o
sistema de bateria ndo os queimaria devido a alta tensdo, mas que a luz seria uma medida de seguranca
adicional caso precisassem.

— Além da sobrevivéncia, vocé tava preparado pra defesa? — perguntou Jorge, que juntava as
ferramentas.

— Tem muito mais coisas aqui além de mim — respondeu Franklin enquanto rumavam para o ténue
brilho avermelhado do interior da cabine.

Jorge se viu ansioso para sentar no interior aconchegante a luz de velas com mais pessoas para cuidar.
Ele concordara em assumir a primeira vigilia da noite, mesmo depois de Franklin afirmar que seus
sistemas de alarme estivessem a altura da tarefa. — Como assim?

— Essa estrada é danada. O governo diz que é uma rota bonita pros turistas, mas foi construida pra
aguentar trafego pesado de caminhdes. Pesado mesmo.

— Nao entendo.

— Nao fui o Unico a ter a ideia de me entocar aqui. Tem mais gente da Rede da Prontiddo que
acreditava que tinha uma casamata militar ali. Faz sentido. E preciso uma estrada construida pra aguentar
bombardeio aéreo numa area sem grande importancia industrial.

— Foi por isso que vocé trouxe eu e minha familia pro complexo? E por isso que vocé quer trazer
mais gente?

Franklin parou logo do lado de fora da cabine. De dentro ouvia-se 0 murmurio baixinho de mulheres
conversando.

— Um sobrevivencialista sabe que nao é s6 sobreviver — explicou Franklin, apertando os olhos para
a aurora que, naquela hora, tinha um brilho com que se poderia ler um livro, se ndo fosse a atenuacao da
neblina. — A gente tem é que viver. SO ter comida, suprimentos e muni¢dao nao faz traz nenhum beneficio
a longo prazo porque, afinal, que vida é essa? Ficar escondido numa casamata por vinte anos? Sozinho?

Jorge ndo considerava a sobrevivéncia como algo além da proxima respiracdo. Cada dia desde as
tempestades solares era um desafio, mas ele tinha de admitir que se sentia mais vibrante e que seus



sentidos — todos eles — estavam tdo agucados e vividos como os de sua infancia. Talvez a perspectiva
de perder o mundo o imbuira de um mistério e uma riqueza mais profundos.

— A saida é viver em comunidade — continuou Franklin. — Agrupar e construir algo melhor a partir
das ruinas.

— Vocé disse que outros estavam vindo.

— Espero que sim, filho.

Jorge ndo sabia como responder a esse sinal de familiaridade. Sendo assim, ignorou-o. — Melhor a
gente ver como estdao a mulher e o bebé.

Franklin deixou as ferramentas ao lado da porta da cabine, mas levou o rifle pendurado no ombro.
Eles entraram num ambiente caloroso, com o fogo crepitando no fogdo a lenha e as varias velas
penduradas no comodo. Jorge sorriu para Marina. Ela parecia ter crescido nessa ultima semana,
totalmente saudavel, e estava quase virando uma mulher. Marina, no entanto, nao retribuiu o sorriso. Seu
rosto estava grave, com linhas vincando-lhe a testa e as laterais da boca.

Ela e Rosa estavam ao lado da mulher, que ninava o bebé.

A mulher olhou para cima. — Obrigada — disse ela, brilhando com aquele resplandecer maternal. —
Obrigada por nos salvar. Obrigada por ter salvado a ele.

Ela puxou a crianca do peito e a virou para eles. Franklin inspirou uma lufada de ar. O peito de Jorge
ficou gelado e insensivel.

A crianga estava perfeitamente formada, com as maozinhas em punho e um tifo de cabelo arrepiado na
cabeca grande. Era um menininho lindo.

Exceto os olhos.

Eles faiscaram com um brilho estranho e anormal, refletindo a luz de velas como espelhos quebrados.

Jorge ja vira esses olhos antes — nos homens que o tentaram matar e na estrada perto da motocasa.

A crianca era um sequelado.



CAPITULD 34

Stephen tossiu de novo, emitindo um perdigoto de desconforto em direcao a Rachel. E se o garoto
ficasse doente? Doente mesmo?

DeVontay arrastou uns dois colchdes extras para um quarto no andar de cima que pertencia a um dos
garotos mortos. Ele estivera do lado de fora procurando uma pa, dizendo que queria dar a familia um
enterro digno em troca da hospitalidade. Stephen ndo caiu nessa e Rachel imaginou se DeVontay
simplesmente empilharia os corpos ao lado das baias do celeiro como lenha.

Stephen estava enrolado nos cobertores da cama do garoto morto, olhando para o teto. Rachel
encontrara uma lampada a 6leo cujo brilho em feixes projetava sombras fantasmagoricas no teto.

— O fantasma do garoto vai voltar? — perguntou Stephen. — Ele vai ficar bravo se eu brincar com o
trenzinho?

Rachel passou os dedos pela franja na testa dele, aproveitando para aferir-lhe a temperatura. — E
claro que ndo. Ele esta la no céu, brincando com brinquedos novinhos.

— A familia dele ta 1a?

— Ta sim, querido.

— Eles tém cachorro?

— Ele ndo ia pro céu sem um cachorro, né? — Rachel olhou pela janela para a escuridao instalada na
floresta. DeVontay deixara a pistola com ela e prometera que, no dia seguinte, a faria treinar tiro com
espingarda.

Eles concordaram tacitamente que ficariam na fazenda por ora. Rachel estava empolgada com a
perspectiva de uma horta e das refeicdes que prepararia, DeVontay disse que ndo seria dificil defender o
lugar, se necessario. — Tem um bom campo de visdo — disse ele, como se isso ndo significasse ter
muito tempo para atirar em quem se aproximasse.

— T6 com saudade da mamde — disse Stephen olhando para as sombras que bruxuleavam no teto
branco. — Tomara que ela esteja no céu também.

— Nao seria o céu se a mamde ndo estivesse la — disse Rachel. Ela sorriu. Stephen tossiu de novo e
o0 peito chiou um pouco.

Deve ser a poeira do celeiro.

— Amanha vamos colher maca — disse ela. — Talvez brincar no riacho. Eu vi um barquinho no
armario. Acha que vai ser legal?

Stephen assentiu e tossiu de novo.

Rachel pensou nos trés corpos enforcados no celeiro. Ela pensou se o fazendeiro enforcava porcos la
pra depois esfola-los e salga-los.

Por quanto tempo o Depois afetara a mente do fazendeiro? Quantas vezes ele dissera aos filhos que
tudo ficaria bem? Quao dificil foi atirar na mulher depois que ela se transformou?

Stephen tossiu de novo, duas vezes.

De quanta coragem ele precisou? O fazendeiro devia acreditar mesmo numa vida e num mundo que os
aguardavam. A fé nas acdes, o amor como proposito.

Ela procurou algo na mochila e encontrou. — Como esta se sentindo agora, Stephen?

Ele esfregou os olhos. — Com sono. Cansado.

Ela também estava cansada.

Ela lhe pediria para pensar na mae que o esperava. Ou sera que isso o assustaria? E se ele pensasse
na mde como estava no hotel, deitada na cama com os olhos cheios de moscas? E se aquele fedor o



acompanhasse até o proximo Depois?

Ela se lembrou das informacdes do farmacéutico. Primeiro, o antiemético para nao vomitar. Depois, 0
pentobarbital.

Sobre a mesinha ao lado da cama havia um copo de agua limpa e filtrada do riacho. Dado o tamanho
dele, trés comprimidos seriam suficientes.

Ela baixou a cabeca e fechou os olhos. Senhor, seria um ato de compaixdo?

Pela primeira vez na vida, sentiu que a pergunta estava ecoando num vacuo profundo de espago vazio
e infinito, um telefonema direto para o nada que havia depois da linha.

Ela nunca ficara tao assustada.

— Toma aqui uma coisa pra fazer essa tosse sua ir embora — disse ela que, de alguma forma,
conseguiu esconder o tremor da voz, embora os dedos tivessem tremido ao abrir o frasco de remédio.

— Cadeé o DeVontay? — perguntou ele.

— Ele vai chegar num minuto. Toma aqui, querido.

Ela lhe deu o antiemético, que ele engoliu com uma careta. — Eca. Que ruim.

— Bebe aqui. — disse ela dando-lhe o copo d’agua, e ele bebeu.

Ela estava prestes a lhe dar os trés comprimidos quando olhou-lhe o rosto, esperando ver algum sinal
de paz e aceitacdo. Em vez disso, viu o rosto de Chelsea no velorio, com aquela pele palida e empoada
de olhos eternamente fechados.

Ela apertou o frasco dela na mdao em punho e o atirou no canto do quarto, onde rolou no chio de
madeira densa.

— Vocé tem razao — concordou ela. — Remédio é horrivel.

No piso inferior, a porta bateu e DeVontay subiu a escada.

— Quanto tempo vou ter que dormir na cama do menino? — perguntou Stephen meio grogue.

— Alguns dias — respondeu ela. — Depois vamos pras montanhas, la é mais seguro.

— Achei que a gente tava indo pro Mi’ssippi.

— A gente chega 1a — disse ela. — Ainda temos um longo caminho pela frente.

FIM

Leia as continuagoes:
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Se pelo menos Jacob descobrisse a quem culpar... Mas as linhas da identidade estdo misturadas, pois
Joshua e Jacob compartilham muito mais do que o sangue.

E os jogos infantis tornaram-se mortalmente sérios.

» Kindle: http://www.amazon.com.br/dp/BO0OCEAY C3K/

RETIRO MACABRO

Um suspense gotico moderno.

Apos a parapsicologa Anna Galloway ter sido diagnosticada com cancer avangado, ela teve um sonho
recorrente no qual vé o proprio fantasma. O cenario do sonho era o historico Solar Korban, agora um
retiro para artistas numa remota area das Montanhas Apalaches. Levada tanto pelas histérias de fantasma
que rondavam as redondezas do solar quanto pelo préprio senso de destino, Anna inscreve-se para o
retiro.

O escultor Mason Jackson veio ao Solar Korban para sua ultima e derradeira tentativa de sucesso
antes de desistir de seus sonhos. Quando ele fica obcecado com a ideia de esculpir a forma de Ephram
Korban em madeira, comeca a questionar sua motivacao, mas é engolfado por um frenesi criativo
irresistivel.

O solar possui seus segredos, com fogos que queimam eternamente nas lareiras, retratos de Korban em
todos os aposentos e espelhos misteriosos nas paredes. Com a lua azul de outubro espreitando, tanto os
vivos quanto os mortos aprendem sobre o real poder dos sonhos.

» Kindle: http://www.amazon.com.br/dp/BOOFW6R6TU/

A IGREJA VERMELHA

Para Ronnie Day, de 13 anos, a vida é cheia de problemas: Papai e Mamde se separaram, o irmdo Tim
é uma peste constante, Melanie Ward o ama ou o odeia, e Jesus Cristo ndo fica em seu coracao. Além
disso, ele tem que passar pela igreja vermelha todos os dias, onde o Monstro do Sino se esconde com
suas asas e garras e figado nos olhos. Mas o maior problema é que Archer McFall é o novo pregador da
igreja, e Mamae quer que Ronnie assista aos servicos da meia-noite com ela.

O delegado Frank Littlefield odeia a igreja vermelha por um motivo diferente. Seu irmao menor
morreu em um terrivel acidente na igreja ha vinte anos, e agora Frank comecou a ver o fantasma do
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irmdo. E o fantasma exige: “Liberte-me”. As pessoas estdo morrendo em Whispering Pines, e os
assassinatos coincidem com o retorno de McFall.

Os Day, os Littlefield e os McFall sdao descendentes das familias originais que povoaram a
comunidade rural das Apalaches. Essas familias antigas compartilham um segredo de traicdo e culpa, e
McFall quer que a congregacdao prove sua fé. Porque ele acredita que seja o Segundo Filho de Deus, e
que a purificacdao dos pecados deve ser feita com sangue.

— Sacrificio é a moeda de Deus — prega McFall, e, a ndo ser que Frank e Ronnie o detenham, todos
pagarao.

» Kindle: http://www.amazon.com.br/dp/B009XZQELM

PAGINAS POLICIAIS

Quando John Moretz aceita o emprego como reporter na pequena cidade de Sycamore Shade, nos
Apalaches, surge uma onda de crimes que aumenta a circulacao e deixa as pessoas inquietas. Uma vitima
de assassinato é encontrada e Moretz € o primeiro a chegar na cena do crime.

A medida que mais corpos sdo descobertos, a policia comeca a suspeitar de Moretz, mas as vendas de
jornais estdo estourando devido a sua cobertura sensacional dos crimes. Seu editor esta dividido entre
segurar seu farejador de noticias e ganhar dinheiro, enquanto tem um caso com a reporter da cidade
grande enviada para cobrir 0s assassinatos em série.

E Moretz parece estar um passo a frente dos outros reporteres, da policia e até mesmo do proprio
assassino.

PAGINAS POLICIAIS é uma histéria de 22.000 palavras, equivalente a cerca de 110 palavras de um
livro

» Kindle: http://www.amazon.com.br/dp/BO006GWSBIE

O ANEL DE CAVEIRA

O passado de Julia Stone volta rastejando quando ela descobre um estranho anel de prata e trés
homens a desejam. Escolher o homem errado pode custar ndo apenas seu coracao, mas sua alma.

A Dra. Pamela Forrest esta determinada a trazer a superficie as memorias de Julia, na esperanca de
curar sua sindrome do panico. A terapeuta faz com que Julia volte repetidas vezes a uma noite vinte e trés
anos atras, quando Julia estava com quatro anos. Uma noite com pessoas encapuzadas, estranhos canticos,
dor e sangue. A noite na qual seu pai desapareceu da face da terra.

Mas a linha que divide o passado do presente comeca a ficar fora de foco quando Julia descobre um
anel de caveira prateado que tem o nome “Judas Stone”. Alguém esta deixando estranhas mensagens
dentro de sua casa, mesmo com a porta trancada. O faz-tudo, que possui a chave, passa um bom tempo na
floresta atras de sua casa. Seu namorado, Mitchell, se torna distante e violento. E o policial que
investigou o desaparecimento de seu pai a seguiu até a pequena cidade de Elkwood.

Agora ela possui uma mente cheia de lembrancas, mas ndo sabe quais delas sao reais. As sombras do
panico de Julia estdo ficando maiores e mais escuras. Mas sucumbir a loucura parece mais seguro do que
atender ao chamado dos sussurros que reivindicam dominio sobre seu corpo e alma.

» Kindle: http://www.amazon.com.br/dp/B009XZXSXY

O ABRIGO
Freeman Mills, um garoto de doze anos, chega ao abrigo para menores desajustados Wendover para
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um recomeco em sua vida. Recomecos ndo sao faceis para Freeman, vitima de experiéncias dolorosas na
infancia que lhe conferiram o dom de ler a mente.

Em Wendover, Freeman e as outras criancas estdo sujeitas a mais experiéncias secretas organizadas
por uma misteriosa instituicdo secreta chamada Fundagdo. As experiéncias, porém, produzem outros
resultados além de poderes de clarividéncia: os campos eletromagnéticos usados nas experiéncias
provocam manifestacoes dos espiritos dos pacientes que morreram em Wendover quando o prédio
sediava um manicomio.

Até que a Fundacado traz um cientista novo para o projeto, um cruel e instavel pioneiro em estudos de
percepcao extrassensorial que realizava a maior parte do seu trabalho usando uma cobaia muito especial:
o filho Freeman Mills.

» Kindle: http://www.amazon.com.br/dp/BO0AORSBDU/

DESINTEGRACAO

Um dos 30 bestsellers da Kindle dos EUA!

Irmdos gémeos disputam o controle de um império familiar construido com crueldade, fraudes e
segredos sombrios. E uma mulher fica entre eles, enquanto outra espera nas sombras para que um deles
caia.

Quando um incéndio misterioso destréi sua casa e mata a filha pequena, Jacob Wells é jogado em uma
espiral descendente que o leva cada vez mais para perto de um passado que ele julgava morto e
enterrado.

Agora, seu irmao gémeo Joshua esta de volta, procurando saldar velhas dividas e reclamar sua metade
da heranca dos Wells. A esposa de Jacob, Renee, luta com a propria culpa, pois o casal havia perdido
outra filha varios anos antes.

A medida que Jacob e Joshua voltam aos papéis invertidos que adotaram nas mios de pais cruéis e
exigentes, eles entram em uma guerra de orgulho, riqueza e paixdo. Eles dividem o amor venenoso de
uma mulher que, com prazer, arruinaria ambos: Carlita, uma hispanica provocante e manipuladora cuja
familia imigrante ajudara a construir a fortuna dos Wells.

Se pelo menos Jacob descobrisse a quem culpar... Mas as linhas da identidade estdo misturadas, pois
Joshua e Jacob compartilham muito mais do que o sangue.

E os jogos infantis tornaram-se mortalmente sérios.

» Kindle: http://www.amazon.com.br/dp/BO0OCEAY C3K/

DEPOIS: O CHOQUE

O primeiro livro da série pos-apocaliptica DEPOIS de um autor internacional campedo de vendas.

Uma gigantesca tempestade solar acaba com a infraestrutura tecnologica do mundo e mata bilhdes de
pessoas. Enquanto os sobreviventes lutam para se adaptar e sobreviver, percebem que algo entre eles...
mudou.

Rachel Wheeler esta sozinha na cidade, onde violentos sobreviventes chamados de “sequelados”
vagam pelas ruas numa onda de assassinatos e destruicdo. Sua Unica esperanca é chegar as montanhas,
onde o avd — um lendario sobrevivencialista — estabeleceu um complexo para se preparar para o juizo
final.

Outros sobreviventes estdo fugindo da cidade, mas os sequelados ndo sdo o Unico perigo. Bandos
desgarrados de militares querem impor a propria ordem nas ruinas decadentes da civilizacdao. Quando
Rachel descobre um menino de 10 anos, seu impeto é cuidar dele, arriscando a propria vida, se
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necessario.
Os sequelados, no entanto, estdo evoluindo, desenvolvendo habilidades enquanto destroem a
sociedade que acabardo por substituir.

DIA DE BALAO

Toda crianca adora um baldo colorido.

Matina, claro, quer muitos baldes em seu aniversario de seis anos. O pai tenta satisfazer seu desejo,
mas os baldes que entram na histdria ndo tém um final feliz.

Por fim, a surpresa de papai supera as expectativas e faz do aniversario de Matina um evento
inesquecivel!

» Kindle: http://www.amazon.com.br/dp/BOOCEAXGGY
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