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BARULHOS URBANOS

Creio que eram seis horas da manha. Reparei pelas frestas da
cortina que o dia estava amanhecendo. O barulho era de tontear,
algo de muito grave deveria ter acontecido para um helicoptero ficar
parado bem em cima do meu edificio. Pior: ele parecia estar
alinhado a minha janela. Aos poucos fui voltando do sono e disse a
mim mesma: deve ter acontecido um assalto a banco, estdao a
procura de fugitivos.

Mas o helicdptero, insistente, ndao voava para longe, parecia
resoluto em nao se deslocar. Desisti de voltar a dormir, nao
conseguiria. Levantei, fui até a sala, abri a porta de correr que da
para a sacada e olhei para o céu. Nada. Entdo, olhei para baixo e ali
estava o helicoptero, estacionado num terreno descampado, ali
diante dos meus olhos o helicoptero que nao era helicdptero, e sim
um equipamento de construcao civil ligado na velocidade maxima,
um trambolho que fazia um barulho idéntico ao de um helicoptero, e
que continuaria a me servir de despertador nas manhas seguintes.

Se vocé é morador de uma grande cidade, também deve ter um
helicoptero matinal entrando pelos ouvidos, ou uma bateria de
escola de samba, ou uma turbina de aviao, ou qualquer coisa
excessivamente barulhenta que seja oriunda do que se chama obra.
Metropoles estao em constante construcao. Aqui onde moro ha essa
obra bem em frente ao meu prédio, e outra bem ao lado, e duas
logo atras. Siléncio? Estamos em falta.

N3ao ha como reclamar para o bispo. Obras sao efeitos colaterais
do progresso. E o barulho faz parte do pacote, nao se ergue um
edificio aos sussurros.



Entdo, como tenho escritdrio em casa, trabalho o dia inteiro com
essa trilha sonora pouco romantica. Desde a manha até o final da
tarde, escrevo, escrevo, escrevo, € nao ouco o toque dos meus
dedos sobre o teclado, ele é abafado pelos motores de
equipamentos pesados, caminhoes despejando cimento, batidas de
estacas, uma orquestra em permanente ensaio, e s resta adaptar-
me, um dia o edificio onde moro também foi um esqueleto que nao
foi posto em pé quietinho.

Sou uma escritora de apartamento, digo com 0 mesmo tom
pejorativo que classificamos criancas de apartamento. Deveriamos
estar cercados por jardins, margens de rio, praias abertas, mas
vivemos confinados entre quatro paredes que de certa forma aleijam
a inspiracao. Escrever, logico, me oferece varias oportunidades de
fuga. Estou onde estou, fisicamente, mas também nao estou:
invento meu préprio lago, patio, horizonte. Até que volto a ser
atingida pela consciéncia do inevitavel: nao é o barulho do mar que
escuto, nem o das folhas caindo nesse final de outono, e sim o de
betoneiras, perfuratrizes, compactadores, rolos compressores. De
poético, me restou apenas a chuva. Quando chove, a obra para.
Quando chove, o helicéptero some. Quando chove, o siléncio me
pisca o olho: “Aproveita a trégua e me escuta”.

11 de maio de 2011



DUPLA FALTA

Obelo texto do mineiro Rubem Alves sobre as diferencas entre o
ténis e o frescobol (usadas como metaforas para o casamento) é tao
conhecido que nao seria absurdo supor que foi nele que a americana
Lionel Shriver se inspirou para escrever seu recente lancamento,
Dupla falta. Se nao foi, € um caso de feliz coincidéncia, ainda que de
feliz sua obra nao tenha nada.

A histoéria do livro é razoavelmente simples: o encontro amoroso
de uma tenista obstinada em subir posicdes no ranking com um
tenista de talento mediano que vé o ténis apenas como um hobby.
Ambos se apaixonam, casam e a partir dai o leitor se torna
espectador de um texto que funciona como um jogo de final de
campeonato, com cenas de alta tensao e competitividade extrema.
E, como todos sabem, tensao e competitividade combinam com
amor tanto quanto cacos de vidro combinam com bebés.

Vibrar com o acerto do outro e pedir desculpas quando se erra:
eis uma “relacao frescobol”, em que o que interessa € manter a bola
em jogo, com ambos se sentindo vencedores pelo simples fato de
manterem o entendimento e a sincronia até o término da partida.

N3o é o que se V€ no livro.

Willy foi uma menina que aos cinco anos decidiu que seria a
melhor tenista do planeta, e nao fez outra coisa na vida a nao ser
lutar pelo seu lugar no pddio. Eric, por sua vez, cresceu fazendo de
tudo um pouco, e quando resolveu se aventurar no ténis, acabou
naturalmente conquistando posicoes que a esposa sempre almejou.
Logo ele, que nunca quis nada com as raquetes. Quem esse
diletante pensa que é para realizar um sonho que nunca foi dele, e
sim dela?



O livro escancara traumas de infancia, obsessdes delirantes e a
deterioragao que o fracasso pode provocar em alguém que se leva a
sério demais. Willy ndo tem um marido, e sim um adversario. E um
adversario muito superior, nao por ser melhor tenista que ela — nao
€& — mas por dominar as regras do jogo da vida, que Willy nunca
aprendeu.

A autora Lionel Shriver, que ja tinha deixado o mundo literario de
queixo caido com seu implacavel Precisamos falar sobre o Kevin,
mais uma vez desnuda a perversidade escondida onde menos se
espera: dentro das relagbes mais intimas e nobres. Os didlogos do
livio sao voleios ferozes, brutais. De certa forma, traduzem a
sociedade atual, que exalta o sucesso como a Unica alternativa de
existéncia, deixando todas as demais no limbo. Na impossibilidade
de lutarmos contra nossas fraquezas, resta-nos a baixeza maior: se
alegrar com a derrota alheia.

24 de julho de 2011



AMPUTACOES

uando o filme 127 horas estreou no cinema, resisti a tentacao de
assisti-lo. Achei que a cena da amputacao do braco, filmada com
extremo realismo, ndo faria bem para meu estbmago. Mas agora
que saiu em DVD, corri para a locadora. Em casa eu estaria livre de
dar vexame. Quando a famosa cena iniciasse, bastaria dar um
passeio até a cozinha, tomar um copo dagua, conferir as
mensagens no celular, e entao voltar para a frente da tevé quando a
desgraceira estivesse consumada. Foi o que fiz.

O corte, o tao famigerado corte, no entanto, faz parte da solucao,
nao do problema. Sao cinco minutos de racionalidade, bravura e dor
extrema, mas é também um ato de libertacdo, a verdadeira parte
feliz do filme, ainda que tenhamos dificuldade de aceitar que a
felicidade pode ser dolorosa. E muito improvavel que o que
aconteceu com o Aron Ralston da vida real (interpretado no filme
por James Franco) aconteca conosco também, e daquele jeito. Mas,
metaforicamente, alguns homens e mulheres conhecem a
experiéncia de ficar com um pedaco de si aprisionado, imovel,
apodrecendo, impedindo a continuidade da vida. Muitos tiveram a
sua grande rocha para mover, € nao conseguindo mové-la, foram
obrigados a uma amputacao dramatica, porém necessaria.

Sim, estamos falando de amores paralisantes, mas também de
profissoes que nao deram retorno, de lacos familiares que tivemos
de romper, de raizes que resolvemos abandonar, cidades que
deixamos. De tudo que € nosso, mas que teve que deixar de ser, na
marra, em troca da nossa sobrevivéncia emocional. E fisica,
também, ja que insatisfacao é algo que debilita.



Depois que vi o filme, passei a olhar para pessoas desconhecidas
me perguntando: qual sera a parte que lhes falta? Nao o “pedaco de
mim” da musica de Chico Buarque, aquela do filho que ja partiu,
mutilacdo mais arrasadora que ha, mas as mutilacdes escolhidas, o
toco de braco que tiveram que deixar para tras a fim de comegarem
uma nova vida. Se eu juntasse alguns transeuntes, aleatoriamente,
duvido que encontrasse um que afirmasse: cheguei até aqui sem
nenhuma amputacao autoprovocada. Sera? Talvez seja um sortudo.
Mas é mais provavel que tenha faltado coragem.

As vezes o mUsculo esta estendido, espichado, no limite: ha um
unico nervo que nos mantém presos a algo que nao nos serve mais,
porém ainda nos pertence. Fazer o talho machuca. Doi de dar
vertigem, de fazer desmaiar. E doi mais ainda porque se sabe que é
irreversivel. A partir dali, a vida recomecara com uma auséncia.

Mas € isso ou morrer aprisionado por uma pedra que nao vai se
mover sozinha. O tempo nao vai mudar a situacdao. Ninguém vai
aparecer para salva-lo. 127 horas, 2.300 horas, 6.450 horas, 22.500
horas que se transformam em anos.

Cada um tem um canion pelo qual se sente atraido. Nao raro, é o
mesmo canion do qual é preciso escapar.

31 de julho de 2011



A ARTE DA MANUTENCAO

Bem que eu gostaria de dizer que essa cronica foi inspirada em Zen
e a arte da manutencao de motocicletas, livro de Robert M. Pirsig
que, encantada, comecei a ler aos 24 anos e que nunca terminei.
Estava adorando e, de repente, cadé o livro? Emprestei, me
roubaram ou esqueci no Onibus. SO sei que o perdi. Um dia
retomarei essa leitura, ndo de onde parei, dbvio, e sim desde o
inicio, ja que minha memdria nao da para mais nada.

Entdo, como ia dizendo, nao me inspirei neste classico da filosofia
moderna, o que me conferiria certo charme, e sim em fuleiras
notinhas de rodapé que se repetem sem que ninguém dé a minima:
cinco feridos em carrinho de montanha-russa, casal despenca da
roda-gigante, adolescente atingida por um brinquedo que se
desprendeu. Os parques de diversoes nao estao para brincadeira.

A responsabilidade é de quem? De quem deveria zelar pela
manutencdao, mas ninguém estd nem ai. Inaugura-se o parque, o
tempo passa, tudo enferruja, o equipamento corrdi e salve-se quem
puder.

N3o resisto a tentagdo de comparar. Vocé me conhece. Vou
comparar. E ou ndo é o retrato da maioria das relagdes?

No comeco, tudo parque de diversao. Frio na barriga, vertigem,
gritinhos. Depois, acostuma-se, 0 medo passa, a excitacao também.
Ninguém mais vé graca na coisa, mas sabe como €, acostumamos,
vira habito, todo sabado a tarde, toda quarta a noite, os amigos
estimulam, vamos 13, vamos 13, até que um se esborracha no chao.

Entre dolorido, surpreso e indignado, a vitima se pergunta: o que
€ que aconteceu? Os responsaveis pelo parque nao zelaram pela
seguranca, apenas isso, € como alertei, nao estou falando apenas de



parques, mas também de casamentos, paix0es, amizades, o prazer
maior da vida. Era para ser divertido para sempre, empolgante para
sempre, inspirador para sempre, mas a maioria acredita que a
longevidade dos amores é atribuicao do destino, ele € que tem que
tomar conta.

Nenhum encantamento se mantém sem uma boa supervisao.
N3o basta dar corda e depois cruzar os bragos. Nao da pra apertar o
botao e depois sair para tomar um lanche. Nao se pode confiar na
sorte. A engrenagem nao se autolubrifica sozinha, os movimentos
nao se renovam no automatico e o tempo nao faz magica. Diversao,
como tudo na vida, também exige cuidado.

Mas quem € que tem paciéncia para o zelo, de onde tirar
disposicao para renovar o0 suspiro mil vezes reprisado? Comeca
maravilhoso, depois fica legal, ai legalzinho, até o “larguei de mao,
cansei”,

Manutencdo. Talvez eu tenha extraido aqui, por resquicios
indeléveis da memodria, alguns substratos do emblematico livro de
Robert M. Pirsig, mas o assunto ainda é parque de diversdes (o0s
reais e os metaforicos), e o perigo que os ronda quando decaem.

17 de agosto de 2011



INTERATIVOS DEMAIS

Antigamente, 0s escritores eram admirados apenas pelo que
publicavam em livros e revistas. Quando algum leitor gostava muito
do que havia lido e queria compartilhar com alguém, dava o livro de
presente ou emprestava o seu. O conteido mantinha-se preservado,
assim como seu autor. Ninguém divulgava um texto de Somerset
Maugham como sendo de Virginia Woolf, ninguém infiltrava
paragrafos do Rubem Braga num texto do Sartre, ninguém criava
novos finais para os poemas de Cecilia Meireles. O escritor e sua
obra eram respeitados, e os leitores podiam confiar no que estavam
consumindo.

Além disso, artistas de cinema, musicos e esportistas eram mitos
cuja intimidade nao se tinha acesso. Marilyn Monroe, Frank Sinatra e
Ayrton Senna entregavam ao publico o que prometiam — sua arte —
e o resto era especulacao. Mais tarde pipocavam biografias, saciando
a curiosidade do publico, mas o legado desses icones manteve-se
para sempre incorruptivel: eram os donos legitimos de sua imagem,
de sua voz e de suas palavras.

Era uma época em que aceitdvamos pacificamente nossa
condicao de plateia, até que se inventou o conceito de interatividade
e as ferramentas para exercé-la. Por um lado, a sociedade se
democratizou, todos passaram a ser ouvidos, diminuiu a distancia
entre patroes e empregados, produtores e consumidores: as
relacdes ficaram mais funcionais.

Mas o uso dessas ferramentas acabou involuindo para a
maledicéncia e a promiscuidade virtual. Hoje ninguém consegue
mais ter controle sobre sua imagem ou seu trabalho. Um ator de
televisao diz oi para uma amiga na rua e na manha seguinte correm



noticias de que estdo de casamento marcado. Uma cantora cancela
um show porque esta afbnica e logo surge o boato de que tentou
suicidio. Um escritor publica um texto no jornal e trés segundos
depois 0 mesmo texto esta na internet, atribuido a Toulouse-Lautrec,
que nem escritor foi.

E no mundano da vida acontece algo similar. Fofocas se
disseminam no Facebook, videos intimos sao divulgados no Youtube,
fotos de modelos vao parar em catalogos de prostituicao e a
credibilidade foi para o beleléu. Ninguém mais confia totalmente no
que vé ou lé e isso pouco importa. InformacOes sao inventadas,
adulteradas, inexatas porque, por tras das telas dos computadores,
ha muita gente querendo ter seu dia de autor, mesmo que autor de
uma mentira.

Sinto nostalgia pelo tempo em que éramos seduzidos de frente,
nao pelas costas. Nao se sabia toda a verdade sobre nossos idolos,
mas o mistério era justamente a melhor parte. Sentiamo-nos
honrados por sermos receptores apenas do que eles tinham de
melhor, o seu talento. Hoje ndao sd engolimos qualquer factoide,
qualguer manipulacdo, como também a produzimos. A invencionice
suplantou a arte.

28 de agosto de 2011



SER FELIZ OU SER LIVRE

Dizem que ainda vai chover muito no sul e fazer frio até outubro.
Meleca. O jeito é se conformar tendo um bom livro nas maos, como
o delicioso Casados com Paris, de Paula MclLain, que narra, numa
biografia romanceada, como foi o primeiro casamento de Ernest
Hemingway. Ele tinha 21 anos e sonhava em ser um escritor famoso
quando conheceu Hadley Richardson, de 28, que s6 desejava viver
um grande amor. Eram os efervescentes anos 20, pos-Primeira
Guerra. Ambos viviam sonorizados pelo jazz, tendo como amigos
Gertrude Stein e o casal Fitzgerald, e driblavam a Lei Seca com litros
de uisque, vinho e absinto. O espirito é parecido com o do filme
Meia-noite em Paris, de Woody Allen, mas o livro vai bem mais
fundo no registro de época. Uma prosa escrita em tom de pileque,
com direito a uma ressaca braba no final.

Hemingway era, ele proprio, um personagem fascinante: trazia a
tona as contradicdes mais secretas do ser humano. Sensivel e rude
ao mesmo tempo, demonstrava ser um homem com multiplos
talentos, menos o de se adaptar a uma felicidade de butique. Corria
o mundo atras de seus sonhos e, nao os encontrando, empacotava
suas coisas e voltava ao ponto de origem, até que a prdoxima
aventura o chamasse. Amava 0s amigos, a bebida, o sexo oposto, a
literatura e as touradas, nao necessariamente nessa ordem: alias,
sem ordem alguma. Ele proprio era um animal belo, viril e destemido
diante de uma arena perplexa. Havia sobrevivido a uma guerra que
tentara Ihe roubar a alma. Aprendera a se defender mesmo quando
nao era atacado.

Hadley acompanhava esse ritmo entre encantada e assustada.
N3o era facil ser mulher de um homem que vivia aumentando as



apostas: sentir mais, arriscar mais. Nao fosse assim, seria a morte
por indignidade, como ele definia a resignacao. Ou seja, sua
primeira esposa viveu no melhor dos mundos e no pior, quase
simultaneamente.

O livro é narrado por ela, Hadley. E comovente ver sua luta
interna para manter um casamento razoavelmente dentro dos
padroes sem com isso podar o homem para o qual a felicidade nao
era um valor absoluto, mas a liberdade, sim. Hemingway nunca teve
ddvida de que ser livre era bem mais necessario € menos
complicado do que ser feliz.

Facil para quem vivencia essa liberdade, dificil para quem tem
que engoli-la. Hadley era tao encantadora e especial quanto
Hemingway, ainda que sob outro ponto de vista. E é esse embate
emocional que o livro narra de forma adoravel e ao mesmo tempo
angustiante: um homem que luta para nao entregar sua alma em
nome das conveniéncias, e uma mulher que também nao abre mao
da sua, apesar das perdas que vier a sofrer.

Quem ganha é o leitor.

31 de agosto de 2011



TEMPOS DE AMNESIA OBRIGATORIA

Com diferenca de poucos dias, uma amiga carioca e um leitor
galcho me enviaram videos protagonizados pelo escritor uruguaio
Eduardo Galeano. Em um, ele da uma entrevista e, no outro, 1é os
proprios textos. Ambos os programas estao acessiveis pelo Youtube.
Respeito as coincidéncias: como é que eu ainda ndao havia me
dedicado a esse grande pensador humanista?

Num dos videos, Galeano aparece lendo seu texto “El derecho al
delirio”, onde descreve como seria um mundo ideal, e aproveita para
homenagear aqueles que insistem em nao esquecer a propria
histdria (a exemplo das maes da Plaza de Mayo) nesses tempos de
amnésia obrigatoria.

A partir dai ndo ouvi mais nada, pois considerei marcante essa
expressao: tempos de amnésia obrigatdria. O assunto mereceria um
tratado. Amnésia. E o que explica tanta neurose e tanta infelicidade.
A gente procura esquecer para poder ir adiante, mas que espécie de
caminho trilhamos quando nao enfrentamos a verdade?

Esquecer é uma estratégia de sobrevivéncia. Somos todos uns
esquecidos cronicos. Pra comegar, esquecemos de alguns descuidos
que sofremos na infancia, pois fomos educados para considerar pai €
mae infaliveis. Dessa forma, nossas dores internas acabam
ganhando o apelido de fricotes, s6 que esses fricotes viram traumas,
e esses traumas minam nossa confianga na vida e sustentam os
consultdrios psiquiatricos, ja que esquecer € uma forma de impedir a
compreensao absoluta de nds mesmos, e alguém precisa nos ajudar
a lembrar para nos libertarmos.



Esquecemos os desaforos que tivemos que engolir durante um
casamento ou namoro, tudo porque nos ensinaram que o0 amor deve
ser forte o suficiente para aguentar os reveses da convivéncia, €
também por medo da solidao, que tem péssimo cartaz. Entao, para
nos enquadramos e nos sentirmos amados e estoicos, esquecemos
as mentiras, as traicdes, os maus-tratos, as indiferencas e mantemos
algo que ainda parece uma relacao, mas que deixou de ser no
momento em que enfiamos a cabeca dentro do buraco.

Esquecemos em quem votamos, céticos de que em politica nada
muda, e em vez de investirmos nossa energia em manifestacoes de
repudio a corrupgao, deixamos pra la e seguimos em frente
conformados com a roubalheira, desmemoriados sobre nossos
direitos.

E esquecemos, principalmente, de quem somos. Dos nossos
ideais, das nossas vontades, dos nossos sonhos, das nossas crencas,
tudo em prol de uma adaptacao ao meio, de uma preguica em
desfazer o combinado e buscar uma saida alternativa, de uma
covardia que gruda na alma e congela os movimentos. Esquecer de
nds mesmos é assinar um contrato com a resignacao.

Obrigada, Galeano, por nos lembrar que a amnésia € uma opcao,
nao é obrigatdria.

04 de setembro de 2011



Eu NAO PASSARINHO

Convencionou-se que pessoas de boa indole gostam de natureza.
Bom, eu gosto muito de natureza, ainda que nao seja a candidata
ideal para me exilar num sitio ou numa praia deserta por um tempo
que exceda o periodo de férias. Além disso, tenho uma relagao
pouco amistosa com passarinhos, logo com eles, os representantes
oficiais da vida ao ar livre. Se o quesito for esse, nao sei se minha
indole podera ser bem avaliada.

Quando crianca, os contos de fada tentaram me convencer da
prestatividade dos passarinhos. Quando a Gata Borralheira resolveu
que iria ao baile no castelo do principe mesmo sem ter um trapo
decente para vestir, foram o0s passarinhos que a ajudaram a se
transformar numa Cinderela, providenciando tecidos coloridos e
customizando as pecas. Eles praticamente inventaram a profissao de
personal stylist.

No desenho da Branca de Neve, foram ainda mais prestigiosos.
Conduziram a mocinha, perdida na floresta, até a casa dos anoes,
que ela jamais encontraria sem um GPS. E, depois, quando a bruxa
malvada a envenenou com a maca, foram eles que correram até a
mina e alertaram os andes para 0 que estava acontecendo. Twitter
pra qué?

Enquanto escrevo essa cronica, as 9 horas, escuto passaros. E
encantador, se levarmos em conta que estou instalada no décimo
andar de um prédio num bairro movimentado da cidade. Como a rua
é arborizada e ha um parque quase em frente, a passarinhada esta
garantida. S& que eles ndo comegaram a cantar agora. Estdao
cantando desde cedo. Bem cedo. Desde as quatro da manha, para
ser exata. Eu adoraria acordar com o canto dos passaros as quatro



da manha se tivesse que levantar para ordenhar vacas, cortar lenha
e assar o pao em minha casinha romantica instalada no cenario
idilico do campo, mas nao levo uma vida romantica: me deixem
dormir.

Também ndo preciso levantar as quatro da manha para preparar
o almogo das criancas e entao pegar trés Onibus para chegar ao
trabalho. Tivesse a vida sacrificada que tantos tém, acordar com os
passarinhos seria menos aflitivo do que acordar com um estridente
despertador. Mas nao levo essa vida sofrida, o horario que devo sair
da cama é exatamente 06h50. S6 que abro os olhos bem antes
disso. Muito antes. Por obra e graca vocé sabe de quem.

A primavera estd chegando e isso € uma noticia alvissareira
depois de um inverno tdo castigante. E 0 momento de recepcionar
com alegria os inofensivos e belos cantantes matinais, que tanta
poesia conferem ao nosso cotidiano. Pena que eu nao seja assim tao
nobre. S6 gosto de passarinho em estampas, selos, quadros e fotos
(mentira, mentira, nem isso, sO estou querendo angariar sua
simpatia). Indole? Nota 7.

14 de setembro de 2011



MEDO DE ERRAR

\\
A gente é a soma das nossas decisoes.”

E uma frase da qual sempre gostei, mas lembrei dela outro dia
num local inusitado: dentro do stper. Comprar maionese, band-aid e
iogurte, por exemplo, hoje requer o que se chama por ai de
expertise. Tem maionese tradicional, light, premium, com leite, com
O0mega-3, com lim3do. Band-aid, ha de todos os formatos e
tamanhos, nas versdes transparente, extratransparente, colorido,
tematico, flexivel. Absorvente com aba e sem aba, com perfume e
sem perfume, cobertura seca ou suave. Creme dental contra o
amarelamento, contra o tartaro, contra o mau halito, contra a carie,
contra as bactérias. E o melhor dos mundos: aumentou a
diversificacao. E, com ela, o medo de errar.

Assim como antes era mais facil fazer compras, também era mais
facil viver. Para ser feliz, bastava estudar (Magistério para as mogas),
fazer uma faculdade (Medicina, Engenharia ou Direito para os
rapazes), casar (com o sexo oposto), ter filhos (no minimo dois) e
manter a familia estruturada até o fim dos dias. Era a maionese
tradicional.

Hoje existem varias “marcas” de felicidade. Casar, nao casar,
juntar, ficar, separar. Homem e mulher, homem com homem, mulher
com mulher. Ter filhos bioldgicos, adotar, inseminacao artificial,
barriga de aluguel — ou simplesmente nao os ter. Fazer intercambio,
abrir o préprio negdcio, tentar um concurso publico, entrar para a
faculdade. Mas estudar o qué? Sé de cursos técnicos,
profissionalizantes e universitarios ha centenas. Computagao Grafica
ou Informatica Biomédica? Editoracdo ou Ciéncias Moleculares?
Moda, Geofisica ou Engenharia de Petrdleo?



A vida padronizada podia ser menos estimulante, mas oferecia
mais seguranca, era facil “acertar” e se sentir um adulto. Ja a
expansao de ofertas tornou tudo mais empolgante, sé que
incentivou a infantilizacdo: sem saber ao certo o que é melhor para
si, surgiu o panico de crescer.

Hoje, todos parecem ter 10 anos menos. Quem tem 17, age
como se tivesse sete. Quem tem 28, parece 18. Quem tem 39, vive
como se fossem 29. Quem tem 40, 50, 60, mesma coisa. Por um
lado, € otimo ter um espirito jovial e a aparéncia idem, mas até
quando se pode adiar a maturidade?

Sé nos tornamos adultos quando perdemos o medo de errar. Nao
somos apenas a soma das nossas escolhas, mas também das nossas
renuncias. Crescer é tomar decisoes e depois conviver em paz com a
duvida. Adolescentes prorrogam suas escolhas porque querem ter
certeza absoluta — errar lhes parece a morte. Adultos sabem que
nunca terao certeza absoluta de nada, e sabem também que sé a
morte fisica é definitiva. J& “morreram” diante de fracassos e
frustracoes, e voltaram pra vida. Ao entender que € normal morrer
varias vezes numa Unica existéncia, perdemos o medo — e
finalmente crescemos.
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CARLA BRUNI E 0 ROCK'N'ROLL

Carla Bruni, ex-top model, cantora, compositora e atual primeira
dama da Franga, declarou em entrevista que seu casamento com o
presidente Nicolas Sarkozy foi muito rock’n’roll, usando uma expressdo
pouco usual para definir um relacionamento. Geralmente as relagdes
amorosas estdo mais para tango argentino.

A comparacao com o rock veio do fato de ela, que sempre teve
uma vida agitada, independente e fora dos padroes, ter se atrevido
a um envolvimento formal com um chefe de Estado, cuja
convivéncia exige o cumprimento de protocolos bem convencionais.
E a reciproca é verdadeira, pois ndao sao muitos os mandatarios de
uma nacgao que se divorciam e depois casam com uma artista que ja
€& mae e que tem no curriculo namorados como Eric Clapton e Mick
Jagger. As favas com o bom-mocismo: o casal bancou o arranjo
inusitado e parece levar muito bem sua relacao.

O conceito “rock’nroll”, ao menos da forma como foi utilizado por
Carla Bruni, nada tem a ver com noitadas, bebedeiras e drogas. Diz
ela que sua rotina com o marido é bastante tranquila e discreta, e o
que a fez se apaixonar por Sarkozy foi a descoberta de que ele, um
dos homens mais poderosos do mundo, era um dedicado amante da
jardinagem. Como se explica esse bolero em lugar do heavy metal?

Por muito tempo, o rock sobreviveu de sua ma fama. O musico
Frank Zappa certa vez disse que um reporter de rock é um jornalista
que nao sabe escrever, entrevistando gente que nao sabe falar, para
pessoas que nao sabem ler. Ajudou a colocar uma laje sobre
qualquer sofisticacao que o rock viesse a almejar — ainda bem que o
rock nunca teve essa pretensao, mas teve outras e parece que as
realizou.



O rock’n’roll deixou de ser apenas um género de musica. Dizer
que ele simboliza atitude virou um cliché intragavel, mas foi o que
Carla Bruni tentou exprimir com sua declaracdo, s6 que sob um
enfoque ampliado. A rebeldia do rock nada mais tem a ver com
cortes de cabelo, modos de vestir ou habitos ilicitos, e sim com o
que lhe amparou os primeiros passos, la atras, nos tempos de Chuck
Berry e Elvis Presley: a liberdade de fazer o que se quer, a despeito
do que os outros vao pensar. Criar musica nao s6 para alma, mas
para o corpo. Provocar reacoes fisicas, despertar os animos, desafiar
o siléncio. Acordar.

N3ao é preciso guitarras para fazer barulho. As pessoas mais
roqueiras que conheco sao apreciadoras de jazz, bossa nova e
musica classica. Um casamento rock’'n’roll nada mais € do que um
compromisso entre um homem e uma mulher com facilidade em
aceitar mudancas, coragem para sair das zonas de conforto,
capacidade de surpreender e autoconfianca para ser quem
verdadeiramente sao, estejam no palco que estiverem. E por isso
que o rock, até entdo um substantivo que designava um estilo
musical, expandiu-se. Analisado como postura de vida, foi
promovido a adjetivo.

02 de outubro de 2011



(QUANDO MENOS SE ESPERA

uando alguém se queixa de que ndo encontra sua cara-metade,
que procura, procura, procura e nada, os amigos logo lembram o
queixoso de que o amor sé é encontrado ao acaso. Justamente no
dia que vocé vai a padaria todo esculhambado, podera esbarrar na
mulher da sua vida. E naquela noite em que vocé sai do
apartamento de pantufas para ir até a garagem do prédio desligar a
droga do alarme do carro que disparou, o Cupido podera atacar,
fazendo com que o principe dos sonhos divida com vocé o elevador.
N3o acredita? Eu acredito. Nas vezes em que sai de casa preparada
para a guerra, voltei de maos vazias. Todos 0s meus namoros
comecaram quando eu estava completamente distraida. Mas nao
vale se fingir de distraida, tem que estar realmente com a cabeca na
lua. Ai, acontece. O amor adora se fazer de dificil.

Pois foi meio assim que aconteceu com a universitaria que foi
parada numa blitz semana passada. Ela se recusou a fazer o teste
do bafometro, entao teve a carteira recolhida e prestou algumas
informacdes. Voltou para casa e pouco tempo depois recebeu um
torpedo de um dos agentes perguntando se ela estava no Facebook,
pois ele gostaria de conhecé-la melhor.

Vibro com essas conspiracdes do destino, que fazem com que
duas pessoas que estavam absolutamente despreparadas para um
encontro amoroso (um trabalhando na madrugada, outra voltando
de uma festa) se encontrem de forma inusitada e a partir dai
comece um novo capitulo da histéria de cada um. Claro, levando-se
em conta que ambos tenham simpatizado um com o outro, que a
atracao tenha sido reciproca.



Nao foi o caso. A universitaria ndo se agradou do rapaz. Acontece
muito. O Cupido passa trabalho, nao é facil combinar os pares.
Nesses casos, todo mundo sabe o que fazer: basta nao responder o
torpedo, ou responder amavelmente dizendo que ndo esta
interessada, ou mandar um chega pra [@ mais incisivo,
desestimulando uma segunda tentativa.

A universitaria desprezou essas trés opcdes de dispensa.
Inventou uma quarta maneira para liquidar o assunto: deu queixa do
rapaz aos orgaos competentes. Dedurou o cara. Nao perdoou que
uma informacao confidencial (o nimero do seu celular) houvesse
sido utilizado indevidamente por um servidor publico.

E duro viver num mundo sem humor. Uma cantada, uma reles
cantada. Se fosse num bar, seria dbvia. Tendo sido apds uma blitz,
foi incomum. No minimo, poderia ter arrancado um sorriso do rosto
da garota que deveria estar pé da vida por ter a carteira apreendida.
Depois de um fim de noite aborrecido, ela teve a chance de achar
graca de alguma coisa, mas se enfezou ainda mais. No proximo
sabado, € provavel que esteja de novo na balada, cercada de outras
meninas € meninos, a maioria se queixando de que o amor nao da
mole.
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NADIR, EURIPEDES E YURI

uando acontece de eu receber um e-mail sem ter certeza se
quem assina € homem ou mulher, geralmente descubro uma pista
dentro da mensagem mesmo. Ou a pessoa diz “sou sua fa” ou
termina enviando “um abraco do...”. O Nadir poderia ter feito isso,
assinado “Um abraco do Nadir”, e eu nao teria passado a vergonha
de ter mandado uma resposta iniciando com “Querida Nadir”.

O Nadir, meu leitor, ficou bravo comigo. Disse que eu deveria
saber que Nadir € um nome arabe masculino. Desculpe, Nadir. Mas €
que ha muitas Nadir também. Anos atras, quando a Luiza Brunet
pensou em se dedicar a carreira de atriz, ela fez um personagem de
novela que se chamava Nadir. Tem coisa mais inquestionavelmente
mulher do que a Luiza Brunet?

As Nadir e os Nadir talvez passem por esse tipo de engano com
alguma frequéncia quando o contato nao é visual. Por telefone, onde
nao raro confundimos voz de mulher e de homem, deve ser uma
bola fora atras da outra. Na hora de preencher cadastro, também.
Como assim, Nadir, 1m89, 97 quilos, treinador de jiu-jitsu e casado
com a Leila? Mas, ora, quem garante que uma Nadir nao possa ser
alta, forte e casada com uma moca? Ah, os tempos modernos. De
qualquer forma, os pais, ao registrarem seus filhos, poderiam ser
mais facilitadores.

Euripedes concorda. A dona Euripedes. Ela conta que seus trés
filhos ja ouviram muita piada por terem como pais Roberto e
Euripedes. E a Donizete fica furiosa quando nao reconhecem seu
nome como sendo de mulher. Diz que a familia das “etes” ndo deixa
duavida: Elizabete, Claudete, Bernadete, Janete. Pelo visto ela nunca



ouviu falar daquele jogador que chegou a selecao e foi campedo
brasileiro pelo Botafogo.

A Yuri, que é cabeleireira, também nado gosta de dar explicacao,
mas se conformou. Sabe que existiu um Yuri Gagarin que foi mais
famoso que ela. As Yuri passaram a ser confundidas com os rapazes.

Nomes estrangeiros, uma sinuca. Kim Novak, Kim Basinger, Kim
Kardashian: varias geracdoes de Kim glamourosas, e ai surge o belo
Kim Ricelli pra mostrar que é tao Kim quanto. Se for nome francés,
entdo. Pergunte a um René ou a uma Etienne. Ou a uma René e a
um Etienne.

Sasha, todos sabem, é filha da Xuxa, e nao filho, mesmo com um
nome russo masculino. E admito, envergonhada, que a primeira vez
que ouvi falar de George Sand, nome expressivo da literatura
francesa do século XIX, nem me passou pela cabeca que pudesse
ser mulher. Chamava-se na verdade Amandine Aurore, mas passou a
assinar seus livros como George Sand e assim ficou eternizada. O
escritor mogambicano Mia Couto ja recebeu vestidos e brincos de
presente por conta do mesmo equivoco.

Do que se conclui que assinar e-mail com Abraco, Nadir é
provocacao. Por favor: do Nadir, da Nadir. E assim seremos todos
felizes.
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SUSTENTO FEMININO

Estive participando de um seminario sobre comportamento, onde
foi dito que as mulheres estao de tal forma cansadas de suas
multiplas tarefas e do esforco para manter a independéncia que
comecam a ratear: andam sonhando de novo com um provedor, um
homem que as sustente financeiramente. Nao acreditei. Outro dia
discuti com uma amiga porque duvidei quando ela disse estar
percebendo a mesma coisa, que as mulheres estao selecionando
seus parceiros pelo poder aquisitivo — ndao sé as maduras e
pragmaticas, mas também as adolescentes, que ainda deveriam
cultivar algum romantismo.

Entdo é verdade? Pois me parece um retrocesso. A independéncia
nos torna disponiveis para viver a vida da forma que quisermos, sem
precisar “negociar” nossa felicidade com ninguém. S3o poucos 0s
casos em que se pode ser independente sem ter a propria fonte de
renda (que nao precisa obrigatoriamente ser igual ou superior a do
marido). Nao € nenhum pecado o homem pagar uma viagem, dar
presentes, segurar as pontas em despesas maiores, caso ele ganhe
mais — € distribuicdo de renda. Mas se é ela que ganha mais, a
madame também pode assumir o posto de provedora sénior, até que
as coisas se equalizem. Parceria é uma relacdo bilateral. E
importante que ambos sejam autossuficientes para que nao haja
distorcoes sobre o que significa “amor” com aspas e amor sem
aspas.

As mulheres precisam muito dos homens, mas por razdoes mais
profundas. Estamos realmente com sobrecarga de fungdes — pressao
autoimposta, diga-se —, 0 que faz com que percamos nossa conexao
com a feminilidade: para ser mulher nao basta usar saia e pintar as



unhas, essa é a parte facil. A questdo é ancestral: temos, sim,
necessidade de um olhar protetor e amoroso, de um parceiro que
nos deseje por nossa delicadeza, nossa sensualidade, nosso
mistério. O homem nos confirma como mulher, e nds a eles. Essa é
a verdadeira troca, que esta dificil de acontecer porque viramos
generais da banda sem direito a vacilagoes, e eles, assustados com
essa senhora que fala grosso, acabam por se infantilizar ainda mais.

Podemos ser independentes e ternas, independentes e
carinhosas, independentes e fémeas — nao ha contradicao. Estamos
mais solitarias porque queremos ter a Ultima palavra em tudo, ser
nota 10 em tudo, a superpoderosa que nao delega, nao ouve
ninguém e que esta ficando biruta sem perceber.

Garotas, nao desistam da sua independéncia. Fagam o que
estiver ao seu alcance, seja através do trabalho ou do estudo, em
busca de realizacao e amor-préprio. Escolher parceiros pelo saldo
bancério é triste e antigo, os tempos sdo outros. E plausivel que se
procure alguém com o mesmo nivel intelectual e social, com um
projeto de vida parecido e com potencial de crescimento — mas para
crescerem juntos, nao para garantir um tutor.

A solidao, como contingéncia da vida, nao é tragica, podemos dar
conta de ndés mesmas. Mas, ainda que eu pareca obsoleta, ainda
acredito que se sentir amada é o que nos sustenta de fato.
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O DONO DO LIVRO

Escutei outro dia um fato engracado contado pelo escritor
mocambicano Mia Couto. Ele disse que certa vez chegou em casa no
fim do dia, j@ havia anoitecido, quando um garoto humilde de 16
anos o0 esperava sentado no muro. O garoto estava com um dos
bragos para tras, o que perturbou o escritor, que imaginou que
pudesse ser assaltado. Mas logo o menino mostrou o que tinha em
maos: um livro do préprio Mia Couto. “Esse livro & seu?”, perguntou
o menino. “Sim”, respondeu o escritor. “Vim devolver.” O garoto
explicou que horas antes estava na rua quando viu uma moga com
aquele livro nas maos, cuja capa trazia a foto do autor. O garoto
reconheceu Mia Couto pelas fotos que ja havia visto em jornais.
Entdao perguntou para a moca: “Esse livro é do Mia Couto?”. Ela
respondeu: “E”. E o garoto mais que ligeiro tirou o livro das maos
dela e correu para a casa do escritor para fazer a boa acao de
devolver a obra ao verdadeiro dono.

Uma historia assim pode acontecer em qualquer pais habitado
por pessoas que ainda nao estejam familiarizadas com livros — aqui
no Brasil, inclusive. De quem é o livro? A resposta ndo é a mesma de
quando se pergunta quem escreveu o livro. O autor é quem escreve,
mas o livio é de quem 1€, e isso de uma forma muito mais
abrangente do que o conceito de propriedade privada. O livro é de
quem |é mesmo quando foi retirado de uma biblioteca, mesmo que
seja emprestado, mesmo que tenha sido encontrado num banco de
praca. O livro é de quem tem acesso as suas paginas € através delas
consegue imaginar 0s personagens, 0S cenarios, a voz e o jeito com
que se movimentam. Sao do leitor as sensacOes provocadas, a
tristeza, a euforia, o medo, o espanto, tudo o que é transmitido pelo



autor, mas que reflete em quem 1& de uma forma muito pessoal. E
do leitor o prazer. E do leitor a identificacgdo. E do leitor o
aprendizado. E do leitor o livro.

Dias atras gravei um depoimento para o radio em que falo aos
leitores exatamente isso: 0os meus livros sao os seus livros. E sao, de
fato. Ndo existe livro sem leitor. N&o existe. E um objeto fantasma
que nao serve pra nada.

Aquele garoto de Mocambique nao vé assim. Para ele, o livro €
de quem traz o nome estampado na capa, como se isso sinalizasse o
direito de posse. Nao tem ideia de como se da o processo todo,
possivelmente nunca entrou numa livraria, nem sabe o que significa
tiragem. Mas, em seu desengano, teve a gentileza de tentar colocar
as coisas em seu devido lugar, mesmo que para isso tenha roubado
o livro de uma garota sem perceber. Ela era a dona do livro. E deve
ter ficado estupefata. Um fa do Mia Couto afanou seu exemplar. Nao
levou o celular, a carteira, so quis o livro. Um danado de um amante
da literatura, deve ter pensado ela. Assim sao as histdrias escritas
também pela vida, interpretadas a seu modo por cada um.
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ALGUEM QUEM?

Faz muitos anos. Eu estava assistindo a um show do Living Colour,
som pesado que fazia tremer as paredes de um pequeno ginasio da
cidade. Guitarras, sonzeira, mal dava para se falar com a pessoa ao
lado. Foi quando resolvi dar uma espiada na tal pessoa ao lado: era
uma mulher com um bebé de colo de ndo mais do que quatro
meses. Fiquei maluca. O que aquela crianca fazia em meio a uma
poluicao sonora que era atordoante até para adultos? Sem falar que
na época se fumava a vontade em ambientes fechados. Nao resisti
e, entre uma musica e outra, perguntei: vocé acha que esse € um
local adequado para um bebé? Ela poderia ter me mandado longe,
ja que eu estava me metendo onde ndo devia, mas foi educada e
respondeu que sabia que nao, porém ela era muito fa do Living
Colour e nao tinha quem pudesse ficar em casa cuidando da sua
filhinha. Respondi: que tal vocé mesma?

Ela me deu as costas e trocou de lugar.

Essa histdria me veio a lembranca depois que li no blog de uma
leitora um caso semelhante. Ela e a mae estavam passando de carro
por uma rua, quando viram um senhor de cabelos brancos ajoelhado
junto a sua bicicleta, tentando conserta-la. As duas viram a cena e
ficaram com pena do homem. Comentaram: “Coitado, alguém tem
que ajuda-lo”. Rodaram mais uns metros e entao frearam
bruscamente. “Ora, por que nao nds?”

Deram meia-volta e descobriram que o senhor de cabelos
brancos nao era tao senhor, e sim um rapaz precocemente grisalho,
e que ele ja estava com quase tudo resolvido. Recusou a ajuda,
agradeceu a gentileza e ofertou as duas seu melhor sorriso. O



sorriso de quem sabe que pode contar com alguém, seja esse
alguém quem for.

Alguém. Uma entidade a quem confiamos a solucao de todos os
nossos problemas. Alguém tem que dar um jeito no pais. Alguém
tem que mandar arrumar a maquina da lavar. Alguém tem que
pensar no futuro das criancas. Alguém tem que se mexer, alguém
tem que providenciar, alguém tem que ver o que esta acontecendo.
Mas como ele fara isso por voc€, sendo alguém tao ocupado?

Na hora de falar, nos anunciamos como muito capazes, mas
quando a teoria necessita ser posta em pratica, somos os primeiros
a transferir responsabilidades. Talvez porque preservamos uma certa
arrogancia de senhor do engenho, que acredita que o servilismo de
seus criados é que faz a roda do mundo girar. Ou talvez por
egoismo: para que sujar minhas maos se outro pode fazer o
mesmo? Ou quem sabe tenha a ver com baixa autoestima: canto de
galo, mas, no fundo, nao presto para nada. Seja o motivo que for,
estamos sempre esperando que Alguém se apresente para a tarefa
que julgamos nao ser nossa. Abrimos mao do protagonismo em prol
de uma coadjuvancia acomodada e maléfica para a sociedade. Pois
é, e agora? Alguém tem que fazer alguma coisa.
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DE VESTIDO DE ONCINHA E PLUMAS

Outro dia aconteceu algo que me deixou sem saber direito 0 que
pensar. Um caso corriqueiro, mas novidade pra mim. Quando era
publicitaria, trabalhei por trés meses numa agéncia. Estamos falando
do ano de 1984 — ou seja, 27 anos atras. Pois uma ex-colega da
agéncia postou essa semana, no blog de uma confraria da qual faz
parte, uma foto daquela época, onde apareco numa festa a fantasia.
Uma homenagem que ela me fez, sem nenhuma intencao
difamatodria. Nem estou tao medonha na foto, apesar do cabelo
estilo Dallas, o vestido de oncinha e a echarpe de plumas negras. Foi
a primeira festa a fantasia que fui. E a ultima.

Me garantiram que o blog é acessado por pouquissimas pessoas.
As confrades estavam crentes de que eu iria me comover. Mas,
nascida com varios defeitos de fabricacdo, ndo me comovi. Em vez
disso, considerei que a titular do blog poderia ter pedido autorizacao
para publicar uma foto minha de 27 anos atras. Seria atencioso da
parte dela. Mas devo estar variando: quem pede licenca antes de
postar foto dos outros?

Lembrei de uma discussao que testemunhei entre duas amigas:
uma delas havia ficado chateada por a outra ter postado a foto do
seu cha de panela, onde ela aparecia completamente descomposta,
mas descomposta de uma maneira que s6 quem ja foi num cha de
panela sabe que é possivel.

Ja a outra amiga defendia o seu direito de postar o que quisesse,
e de julgar ela mesma o que era descompostura e 0 que era apenas
uma foto engracada. De fato, era uma foto engracada. Lembro que
pensei: “Qua, qua, qua, que engracado — ainda bem que nao sou

n

eu.



Agora sou eu. E se ainda nao chegou sua vez, aguarde.

Tenho plena consciéncia de que cada vez que tiro foto com um
leitor numa sessao de autdgrafos, aquela foto estard no Facebook
em poucos segundos. Tudo bem. Meu trabalho faz com que me
exponha e sei que nao ha controle sobre a propagacao de imagens.
E mesmo quando nao é um evento profissional, tudo bem também:
ao viajar com amigos ou ir a um churrasco, sei que serei fotografada
junto ao grupo e logo estarei num album virtual, para quem quiser
espiar. Qualguer pessoa que se deixe fotografar, hoje, sabe que é
assim. Se quiser discricao, melhor evaporar na hora do clique.

N3o tive essa prerrogativa em 1984. Naquela época, nem em
meus devaneios mais premonitdrios poderia supor que o conceito de
privacidade em breve estaria condenado a morte e que o “ca entre
nds” seria substituido pelo “ca entre todos”. Por isso, a divida:
temos o direito de ficar ressabiados por postarem nossas fotos preé-
histdricas sem nos consultar ou da no mesmo se a foto foi tirada 27
anos atras ou ontem a noite? Suspeito que estou sendo preciosista.
Vaidosa. Ta bom: chata. Mas queria compartilhar essa indagacao.

Quanto a ex-colega, sem magoas. Assimilei. Nenhum problema
de eu circular pela internet de oncinha e plumas. Ao menos estou
vestida, ufa.

27 de novembro de 2011



AUTOAIUDA

Estava lendo o divertido e charmoso E tudo tdo simples, de Danuza
Ledao, quando uma senhora chegou perto, com ar de desprezo, e
disse: “Nao te imaginava lendo autoajuda”. Pensei em responder que
Kafka e Tchékhov também sdo autoajuda: dos eruditos aos
passatempos, todo livro escrito com honestidade ajuda. Se bobear,
até mesmo embustes tipo “Como arranjar marido” ou “Como juntar
o primeiro milhao antes dos 30 anos” ajudam — quer ilusao, toma
ilusao.

O psicanalista Contardo Calligaris certa vez afirmou, numa
entrevista, que escreve para estimular o leitor a melhorar a
qualidade de sua experiéncia de vida, intensificando-a. E Calligaris
realmente consegue esse feito, por isso o leio. Assim como leio e
sublinho inUmeras citacoes do fildsofo romeno Cioran, que me ajuda
a identificar a miséria humana sob uma ética extremamente lUcida.

Muito antes de eu descobrir Calligaris e Cioran, tive que descobrir
a mim mesma, e Marina Colasanti foi, nesse sentido, minha guia
espiritual. Com suas crbnicas, abriu minha cabeca para a sociedade
que estava se firmando no inicio dos anos 80, quando as mulheres
assumiram um novo papel. Eu nao seria a mesma se nao tivesse lido
seus livros.

Ainda adolescente, Fausto Wolff me deu consciéncia politica,
Millbr Fernandes me ensinou a enxergar o reverso do espelho,
Verissimo me incentivou a rir de mim mesma, Paulo Leminski me fez
ver que poesia nao precisava ser um troco chato e Caio Fernando
Abreu me apresentou um mundo sem preconceitos. Seria uma
ingrata se dissesse que eles nao fizeram nada além de me entreter.



Além desses autores geniais, passei também por livros macantes
que me serviram como ansioliticos — me ajudaram a pegar no sono.
Hermetismo nem sempre é sinbnimo de inteligéncia, profundidade
nao é privilégio dos deprimidos e mesmo histdrias bem-escritas
podem naufragar se forem pretensiosas.

Michael Cunningham ajuda a manter minha humildade (nem que
eu vivesse 200 anos conseguiria escrever algo minimamente
parecido com Ao anoitecer), Cristovao Tezza ajuda a controlar minha
inveja (que autor, que técnica!) e Dostoiévski me ensina que a furia
é mais produtiva quando transformada em arte. Qualquer tipo de
arte, alids. Musica de autoajuda? Existe. Cazuza, por exemplo, ja
estimulou minha indignacdo com o pais, Ney Matogrosso me faz
sentir sensual, Jorge Ben sempre me alegra e Chico Buarque
diversas vezes me comoveu, e ficar comovido € de primeira
necessidade.

Existe autoajuda para todos os gostos. Tendo ou nao esse
propdsito, nenhum livro merece ser diminuido por ter sido Util.
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O QUE ACONTECE NO MEIO

Vida € 0 que existe entre o nascimento e a morte. O que acontece
no meio € o que importa.

No meio, a gente descobre que sexo sem amor também vale a
pena, mas é ginastica, ndo tem transcendéncia nenhuma. Que tudo
0 que faz vocé voltar para casa de maos abanando (sem uma
emogao, um conhecimento, uma surpresa, uma paz, uma ideia) foi
perda de tempo. Que a primeira metade da vida é muito boa, mas
da metade para o fim pode ser ainda melhor, se a gente aprendeu
alguma coisa com os tropegos la do inicio. Que o pensamento é uma
aventura sem igual. Que é preciso abrir a nossa caixa-preta de vez
em quando, apesar do medo do que vamos encontrar 1a dentro. Que
maduro € agquele que mata no peito as vertigens e os espantos.

No meio, a gente descobre que sofremos mais com as coisas que
imaginamos que estejam acontecendo do que com as que
acontecem de fato. Que amar é lapidacao, e nao destruicdo. Que
certos riscos compensam — o dificil € saber previamente quais. Que
subir na vida é algo para se fazer sem pressa. Que é preciso dar
uma colher de cha para o acaso. Que tudo que é muito rapido pode
ser bem frustrante. Que Veneza, Mykonos, Bali e Patagbnia sao
lugares excitantes, mas que incrivel mesmo é se sentir feliz dentro
da propria casa. Que a vontade é quase sempre mais forte que a
razao. Quase? Ora, € sempre mais forte.

No meio, a gente descobre que reconhecer um problema € o
primeiro passo para resolvé-lo. Que é muito narcisista ficar se
consumindo consigo préprio. Que todas as escolhas geram duvida —
todas. Que depois de lutar pelo direito de ser diferente, chega a
bendita hora de se permitir a indiferenca. Que adultos se divertem



mais do que os adolescentes. Que uma perda, qualquer perda, € um
aperitivo da morte — mas nao é a morte, que essa s6 acontece no
fim, e ainda estamos falando do meio.

No meio, a gente descobre que precisa guardar a senha nao
apenas do cartdo do banco, mas a senha que nos revela a nds
mesmos. Que passar pela vida a toa é um desperdicio imperdoavel.
Que as mesmas coisas que nos exibem também nos escondem
(escrever, por exemplo). Que tocar na dor do outro exige delicadeza.
Que ser feliz pode ser uma decisao, nao apenas uma contingéncia.
Que ndo € preciso se estressar tanto em busca do orgasmo, ha
outras coisas que também levam ao climax: um poema, um gol, um
show, um beijo.

No meio, a gente descobre que fazer a coisa certa € sempre um
ato revolucionario. Que é mais produtivo agir do que reagir. Que a
vida nao oferece opgao: ou vocé segue, ou vocé segue. Que a pior
maneira de avaliar a si mesmo é se comparando com os demais.
Que a verdadeira paz é aquela que nasce da verdade. E que
harmonizar o que pensamos, sentimos e fazemos € um desafio que
leva uma vida toda, esse meio todo.

04 de dezembro de 2011



VIDAS SECAS

Néo € Graciliano Ramos, nao é sobre o sertdao, mas o filme francés
O garoto da bicicleta também tem na aridez a sua forca. Nada é
Umido, nada € aguado, nada transborda no filme dos irmaos Jean-
Pierre e Luc Dardenne. O garoto Cyril, interpretado magnificamente
pelo ator Thomas Doret, corre ou pedala em quase todas as cenas.
Corre atras de um pai que nao o ama, corre atras de uma infancia
que |he foi interditada, corre atras de promessas de afeto, corre
atras de si mesmo sem nem saber por onde comecar a procurar-se.
Em cerca de 90 minutos de projecdo, ele da apenas dois meio-
sorrisos, 0 que equivale a um sd, e contido. No resto do tempo,
carranca, seriedade, perplexidade com um mundo que Ihe virou as
costas. SO quando enfim aceita a ideia de que tem um pai impres-
tavel que nunca lhe dard os cuidados e o amor necessarios, € que
percebe que existe um anjo a seu lado.

O mais curioso no filme é o comportamento desse anjo: uma
cabeleireira bonitona que poderia estar tocando sua vida sem
nenhuma responsabilidade maior a nao ser trabalhar e namorar, mas
que se compromete a cuidar de um guri surgido do nada, que nem
parente é. Por que ela topa abrir mao da sua tranquilidade para ser
guardia de um menino-problema?

Porque sim. Sé por isso.

Poderia ser uma historia sentimentaloide, mas ndao ha meio
segundo de sentimentalismo no filme. Muito estranho. Nao estamos
acostumados com essa escassez de drama, a0 menos nao aqui,
abaixo da linha do Equador, onde vivemos tudo entre lagrimas e
sangue, amores e o&dios liquidos. O filme mostra um menino de
provaveis 11 anos, talvez 12, ndo mais que 13, levando todas as



bordoadas que a vida pode Ihe dar e mais algumas, e uma moca
segurando a barra dele como se fosse uma questao de destino
apenas, e nao de uma escolha. Ninguém chora, ninguém berra,
ninguém reclama, ninguém se exalta. E nessa economia de
demonstracao externa dos sentimentos, saltam no filme as dores
silenciosas.

Elas. As dores silenciosas. As mais contundentes.

E um filme amparado por dois personagens extremamente
racudos. E eu fico me perguntando: quantos racudos ha entre nds?
Quantas criancas que tiveram amor sonegado, que levaram essa
recusa de afeto como se fosse uma pedrada na cabeca, que se
deixaram abater pelo desanimo, cansaco e frustracdo, mas que
tiveram que levantar, mesmo alquebrados, e seguir vivendo do jeito
que era possivel?

A maior sacanagem do mundo € nao dar amor a quem nao
espera outra coisa. Um filho nao espera outra coisa dos pais.

A maior bencdo do mundo é receber amor de quem a gente
menos espera. E esse amor pode vir de qualquer um.

07 de dezembro de 2011



SEM QUERER INTERROMPER, MAS JA
INTERROMPENDO

Néo é um defeito que merega entrar no rol dos crimes hediondos,
mas é bem chato: pessoas que falam em cima da fala da gente.
Ainda nem terminamos a frase, e o nosso interlocutor ja esta falando
junto, numa demonstracao clara de que nao importa o que estamos
dizendo, ele préprio tem algo mais importante a dizer.

Pode parecer uma critica, mas €, na verdade, uma autocritica:
entre essas pessoas, estou eu mesma. Minha familia é 6tima, alegre,
desinibida, mas tem essa mania incontrolavel: todos falam em cima
dos outros. Nao somos italianos, e sim ansiosos (nascidos e criados
num pais ficticio chamado Ansia). E um costume que passa de
geracao para geracao. Maes, pais, avos, tios, primas, todos praticam
essa esquizofrenia de nao permitir que ninguém termine uma fala,
ninguém. A conversa é de doidos, mas as festas sao animadas.

Fui incorrigivel como eles por muito tempo, até que comecei a
perceber o quanto a situacao é desagradavel para quem nao faz
parte da nossa arvore genealdgica. Levei uns puxoes de orelha das
amigas, o que me salvou. Hoje, se nao estou 100% curada, posso
dizer que ja consigo me conter um pouco. Procuro nao sair falando
junto, em cima, atrapalhando o transito das palavras. Ouco o que o
outro tem a dizer, mas ainda cometo o pecado de terminar a frase
por ele. Basta que o coitado vacile na conclusao da sua
argumentacao, buscando uma palavra que nao vem, e eu
rapidamente encontro a palavra que ele procurava. Quase sempre
acerto, o que nao me redime. Por que raios nao esperei ele proprio



encerrar seu discurso? Nascida em Ansia, num lugarejo chamado
Impaciéncia.

NOs, os acelerados de berco, ndao fazemos por mal, mas
precisamos nos dar conta de que duas pessoas falando juntas é a
anticomunicacdao. Sabemos como € azucrinante ter que concluir
NOsso pensamento e ao mesmo tempo ouvir 0 que O NnOSSO
interlocutor esta dizendo. Por isso me compadeco de entrevistadores
que usam o ponto eletronico no ouvido, aquele dispositivo que
permite que se receba instrucdes do diretor do programa. Que
sufoco ouvir duas vozes ao mesmo tempo, a do entrevistado falando
sobre sua obra e a do diretor avisando: “Arruma o cabelo que caiu
no rosto”, “"Nao esqueca de perguntar sobre o escandalo do ano
passado”, “Corta esse chato e chama o comercial”.

Duas vozes simultaneas: adeus, didlogo. Faz alguns anos que
prometi @a mim mesma: nao vou mais me atravessar. Vou aguardar
minha vez. Esperar a amiga falar, o0 namorado concluir. Vou escutar.
Vou respeitar. Quieta, deixa ele acabar. Ai, que aflicao, nao vou
conseguir. Putz, nao me segurei. Falei em cima, de novo.

11 de dezembro de 2011



NATAL PARA ATEUS

Asemana que antecedeu o Natal foi de caixa de e-mails lotada:
diversas mensagens chegaram, algumas bem alegres e outras com
apelos um pouco melodramaticos, em especial as que recrutavam
Jesus, o aniversariante esquecido. De fato, vivemos numa época
megaconsumista e muitos nao dao valor a data, mas a tragédia nao
é absoluta. De minha parte, nao festejo o aniversario de Jesus, mas
nem por isso minha casa se transforma num iglu habitado por
abominaveis coracoes de gelo. Me emociono, confraternizo, abraco,
beijo e brindo a paz, acreditando que essa abertura sincera para o
afeto é uma espécie de religiao também.

Recentemente, o escritor e fildsofo suico Alain de Botton esteve
no Brasil lancando Religiao para ateus, livro em que ele defende a
tese de que, mesmo sem acreditar em Deus, é possivel ter fé. E
mesmo sem ter f&, & possivel encontrar na religiao elementos Uteis e
consoladores que suavizam o dia a dia. Botton condena a hostilidade
que ha entre crentes e ateus, e diz que em vez de atacar as
religioes, € mais salutar aprender com elas, mesmo quando nao
compactuamos com seu aspecto sobrenatural.

N3ao é de hoje que admiro esse autor, e mais uma vez ele me
empolga com sua visao. Fui criada numa familia catdlica, mas ja na
adolescéncia minha espiritualidade se
divorciou dos rituais de celebracao, ja que deixei de acreditar em
fatos biblicos que me pareciam implausiveis. Nem por isso fiquei orfa
dos valores éticos que as religides pregam.

Solidariedade, gentileza, tolerancia, principios morais, nada é
furtado daqueles que descartam a existéncia de Deus. Claro que, se
nao houver o habito constante da reflexdao, podemos nos tornar



materialistas convictos e acabar exercendo a bondade s6 em datas
especiais. E nesse ponto que Alain de Botton defende o lado prético
e benéfico das religides: elas funcionam como lembretes sobre a
importancia de nos introspectarmos e de fazermos a coisa certa
todos os dias. Quem prefere nao buscar esses lembretes na igreja,
pode buscar na arte, no contato com a natureza ou onde quer que
sua alma se revitalize.

Do que concluo que é possivel encontrar o sentido do Natal sem
montar presépio, sem assistir a missa do Galo e sem servilismo
religioso. Basta que sejamos uma pessoa do bem, consciente das
nossas responsabilidades coletivas e que passemos adiante a
importancia de se ter uma conduta digna. Nés todos podemos ser os
pequenos “deuses” de nossos filhos, de nossos amigos e também de
desconhecidos.

Dentro desse conceito, posso afirmar que o Natal é frequente
aqui em casa: hoje, amanha, depois de amanha. A diferenca é que
nos outros dias estamos de moletom em vez de vestido de festa, e a
ceia vira um misto-quente, mas o espirito mantém-se em constante
estado de alerta contra o vazio e a superficialidade da vida.

Feliz Natal — para todos.

25 de dezembro de 2011



O BRASIL IRREGULAR

Tragédias como o desabamento dos trés prédios no centro do Rio
nao sao corriqueiras, mas o motivo pelo qual acontecem sao. E
continuarao sendo enquanto o Brasil seguir desprezando as leis,
como se lei fosse coisa para gente sem imaginacao. Podemos ter
virado exemplo de economia bem gerida, mas enquanto a
irresponsabilidade se mantiver como nossa conduta padrao,
continuaremos campedes em violéncia no transito, em mortes em
corredores de hospitais, em deslizamentos que soterram familias,
em intoxicagoes e outras “fatalidades”.

Lei existe para determinar o que pode e o que nao pode. Parece
dbvio, mas muita gente matou essa aula.

Nao se pode fazer uma obra sem o laudo de um engenheiro e a
autorizacao da prefeitura. Nao se pode dirigir alcoolizado. Nao pode
um médico faltar ao plantdao. Nao pode um barraco ser construido de
qualquer jeito em cima de um morro.

Por que aquele navio enorme adernou a 500 metros da costa
italiana? Porque o comandante fez um procedimento que nao podia.
Saiu do trajeto estipulado.

Transgredir € atraente. Ninguém aguenta passar a vida toda
sendo exemplo de santidade. De vez em quando, é bom surpreender
e fazer o que ninguém espera, mas até para transgredir existe uma
regra, que Cazuza resumiu em letra de musica: “Eu ndo posso fazer
mal nenhum, a nao ser a mim mesmo”. Quer sair da estrada
convencional e pegar uma rota alternativa? Bencao da tia. Existem
diversas maneiras de a gente firmar nossa identidade sem causar
nenhum dano a sociedade. As consequéncias sao pessoais e quase
sempre calculadas.



Agora virou moda dizer que quem fala mal do Brasil tem
“complexo de vira-lata”. Mas tem que falar, tem que comparar. Nos
paises da Europa e nos Estados Unidos, que estimulam a
individualidade e a liberdade em suas mais diversas formas,
ninguém é considerado careta por respeitar as leis. Obvio que 4
também acontecem acidentes de transito, desmoronamentos e
tragédias similares as de qualquer outro pais, sé que vira escandalo
e quem erra vai preso. Nao apenas os pobres, mas os ricos também.
A lei ndo é abstrata nem flexivel, é concreta.

O Brasil tem muitas coisas boas: povo alegre, natureza, musica e
agora a tal economia que arregala os olhos dos gringos. O que falta
para nos tornarmos um pais desenvolvido de fato? Cumprimento da
lei. E na falta desse cumprimento, rigor na punicao. Ainda somos,
miseravelmente, o pais do jeitinho. Vendemos medicamento sem
receita, instalamos “gato” para roubar a luz do vizinho, estacionamos
em cima da calcada, molhamos a mao do fiscal, batizamos a
gasolina, superfaturamos a nota, tudo malandragem aceita com
benevoléncia, até que uma obra sem supervisao, como tantas outras
por ai, escancara nosso desleixo e nos devolve ao
subdesenvolvimento. Até quando? Até todos continuarem soltos,
bebendo sua cervejinha na paz de Deus e rindo dos trouxas que
fazem tudo certo.

01 de fevereiro de 2012



EMPREGADAS OU SECRETARIAS?

O numero de empregadas domésticas tem diminuido de ano a ano
no Brasil. E uma boa noticia. A oferta de empregos aumentou e
essas profissionais estao buscando colocacao em outros setores,
onde possam ganhar mais e alinhavar um plano de carreira. Pode
ser bom inclusive para seus empregadores, que terao que se
adaptar a um novo estilo de vida: eles proprios fardo as atividades
domeésticas, convocando a familia inteira para colaborar. Ninguém
morre se tiver que cozinhar e lavar uma louca, e me parece digno
que os filhos entrem nesse mutirao, se preparando melhor para a
vida. Hoje nao mexem um dedo porque tém uma Maria que faz tudo
por eles.

Pois a Maria, segundo estatisticas, ndo quer mais ser empregada
doméstica, e sim ter um status mais elevado. Quem sabe, ser uma
secretaria. De fato uma secretaria. Muitas pessoas chamam suas
empregadas de secretarias, na boa intencdao de prestigia-las. Acho
estranho. Entao devemos chamar as verdadeiras secretarias de qué?
Empresarias?

Pessoas que promovem verbalmente suas funcionarias acreditam
estar valorizando-as, mas parece o contrario: demonstram que ser
empregada doméstica ndo é honroso, a ponto de fingirem que elas
sao outra coisa. Se eu me referisse a minha empregada como
“secretaria”, creio que estaria revelando desdém a sua real funcao.
Seria 0 mesmo que chamar o peao de obra de engenheiro ou a
garconete de chef de cozinha. Um upgrade de mentirinha.

Algumas empregadas domésticas ainda ndo sao totalmente
alfabetizadas. Nao dominam o uso do computador. Nao controlam a
agenda profissional de seus patrdes. Sao eximias cozinheiras,



arrumadeiras, bracos direitos das familias, mas ndo fazem o que
uma secretaria faz. Assim como secretarias podem nao saber fritar
um ovo e nem passar direito uma camisa. Uma nao substitui a outra.
Uma nao é melhor que a outra. Ambas sao imprescindiveis, cada
uma em seu ambiente de trabalho.

Se a palavra “empregada” parece pejorativa, pode-se chama-la
de funcionaria, que é o que ela é também. Ja chama-la de secretaria
apenas expurga a culpa do patrao, que nao quer parecer um senhor
do engenho, do tipo que tem escravos. Ou seja, ele se utiliza de um
eufemismo para provar que respeita todos os direitos trabalhistas da
sua funcionaria. Nem se da conta de que esse pudor com a palavra
empregada talvez desmereca as profissionais que tiveram a chance
de estudar mais e que fizeram cursos preparatérios para trabalhar
numa empresa e ndao numa casa de familia. Secretarias nao fazem
trabalho doméstico. Apesar de eu nunca ter lido nenhuma pesquisa
a respeito, tenho a impressao de que elas devem se sentir
desconfortaveis ao verem as duas fungdes confundidas.

Eu, as vezes, me confundo. Outro dia me disseram: vou te levar
l& em casa para provar o suflé de queijo que a minha secretaria
preparou. Logo pensei: coitada, fazendo hora extra fora do
escritorio.

08 de fevereiro de 2012



FIDELIDADE FEMININA

Peguei a conversa pela metade, mas nao pude deixar de
acompanhar até o final. Ninguém resiste a escutar uma mulher
confidenciando um segredo a outra.

— Desde quando isso esta acontecendo?

— Ainda nao esta acontecendo, mas vai acontecer em breve. E
horrivel ter que trai-lo, nunca me imaginei nessa situacao. A gente
sempre se deu tao bem. Mas sinto que chegou a hora do meu
turning point.

— Vocé conheceu outro?

— Uma colega me apresentou. Fiquei fascinada. Tao solto, tao
moderno.

— Procura resistir, Marilia. Afinal, vocé construiu uma relagao
sdlida de... quanto tempo mesmo?

— Dezessete anos, acredita? E nunca olhei para o lado, sempre
com ele, fiel como uma labradora. Hoje é meu melhor amigo. Muito
além de qualquer outra coisa.

— E vocé vai arriscar perder essa cumplicidade por causa de uma
tentagao?

— Ré, chega uma hora em que € preciso mudar. Eu vou fazer 50
anos. Olho todos os dias para o espelho e enxergo a mesma cara, a
mesma falta de brilho. Estou envelhecendo sem arriscar nada, sem
experimentar algo diferente, nunca. Me diz a verdade: vocé acha
que ele ira suportar?

— Ta brincando. Vocé pretende contar a ele???

— Ele vai reparar, né? Logico.

— Nao precisa falar nada, mulher! Se vocé for discreta, ele nao vai
descobrir.



— S6 se eu trocasse de cidade, Ré. Ele vai ficar sabendo no
mesmo dia. Vocé sabe como as fofocas voam.

— Se vocé pretende fazer essa besteira mesmo, melhor pensar
nas consequéncias. A nao ser que ele seja muito bem resolvido.

— Quem ¢é bem resolvido numa hora dessas? Ele vai querer me
matar. Vai me chamar de traira pra baixo. Vai se sentir um lixo de
homem.

— Ai, Marilia. Pra que inventar moda a essa altura do
campeonato? Claro que as vezes também fico a fim de experimentar
uma novidade, quem ndo fica? Por outro lado, é tdo bom nao
precisar mentir, nao ter que criar desculpas... Uma amiga minha fez
essa bobagem e conseguiu ser perdoada porque garantiu que tinha
acontecido uma vez s6, e em Nova York. O cara engoliu, mas a
relacdo esta estremecida até hoje, nunca mais foi a mesma.

— Eu sei, eu sei, s6 que nao aguento mais usar o0 mesmo corte ha
17 anos. Estou decidida, Ré. Vou trocar de cabeleireiro. Se me
arrepender, assumo as consequéncias. Nao suporto mais ficar refém
de uma situacao que é comoda, mas que nao me revitaliza.

— Entdo sb posso te desejar boa sorte, amiga. Vou te confessar
uma coisa, mas nao espalha: eu também adoraria trocar minha
manicure por outra novinha que entrou no saldao. Me diz se tem
cabimento isso. Ja troquei de marido trés vezes, e nao tenho
coragem de deixar a Suely.

11 de marco de 2012



BURROCRACIA

Recebi convite para participar de um evento literario em Joao
Pessoa. Ja quase nao viajo a trabalho, preciso ficar mais tempo no
meu escritério, mas respondi que, dependendo da data, talvez
conseguisse ir. Foi entao que me chegou uma lista de documentos
que eu deveria providenciar para viabilizar minha participacao. Nao
acreditei. Nem para um ex-presidiario acusado de desfalque do
Banco Central exigiriam tamanha quantidade de certificados de
idoneidade moral e financeira. Eu teria que passar uma semana
percorrendo cartorios e ainda contratar um advogado, ou dois. Muito
grata, mas fica para a proxima.

Nunca vi um pais se entravar tanto. Nada avanca em ritmo
razoavel. As incensadas obras prometidas para a Copa do Mundo sao
apenas um exemplo. Afora maledicéncias, pilantragens e disputas de
poder, ainda temos a questao da papelada: € um milhao de
pareceres, assinaturas, carimbos e rubricas que impedem o andar da
carruagem. Pois €, ainda estamos nos tempos da carruagem,
trotando.

Basta uma enxurrada desabar sobre uma cidade e se tem mais
do mesmo: ruas alagadas nos pontos de sempre. Ok, o asfalto nao
absorve a agua, o lixo é jogado em locais improprios e chove sempre
0 esperado para 0 més inteiro. Mas nao ha pessoas dentro das
secretarias de governo sendo pagas para resolverem os problemas
urbanos? Vai chover de novo, e forte. E os carros ficarao boiando,
poucos conseguirdao chegar ao trabalho, o comércio tera que fechar,
moradores perderdo seus moveis, gravidas terdo que ser retiradas
de barco de dentro de suas casas. E um déja-vu recorrente.



Como ndo imagino que haja almas satanicas por tras das
administracoes, s posso concluir que a burocracia tem algo a ver
com isso. Quantos estudos, laudos, aprovacdes, orgamentos, prazos
remarcados, projetos refeitos serao necessarios para resolver nossas
pendéncias? E o pais da novela — mesmo.

Fizemos progresso na emissao de documentos pessoais — hoje se
pode tirar uma certiddao de nascimento ou uma carteira de
identidade sem tramites e demoras, mas ainda falta, como falta,
para a gente ser uma nacgao que flui. A expressao “é pra ontem”,
que configura a pressa, passou a ser literal. Nao conseguimos sair
do ontem e entrar no amanha.

Os reféns da burocracia se defendem dizendo que ndo é culpa
deles, exige-se o cumprimento da lei, e estao certos, senao vira
bagunca. Mas alguém la em cima, com a caneta na mao, tem o
dever de promover mais agilidade nesse Brasil que sé é rapido na
informalidade. Ha que se encontrar um meio de trabalhar de forma
legal e ao mesmo tempo atender as demandas em prazo de pais
desenvolvido, que é o que almejamos ser.

O que é preciso para promover a desburocratizacao? Claro, uns
3.479 estudos de viabilidade. Pocoto, pocotd.

21 de marco de 2012



ORFAOS ADULTOS

Era uma senhora alegre, faceira. Mas morreu, como acontece com
todos. Sem salamaleques, sem longas internagdes. Morreu rapido,
como muitos desejam, e viveu demoradamente, como se deseja
também: tinha 99 anos.

Deixou trés filhos, todos na faixa dos 70, pois na época em que
essa senhora era jovem casava-se cedo. E foi entao que,
conversando com uma das filhas, de 75 anos, me deparei com uma
questao sobre a qual eu nunca tinha pensado. Disse-me ela que
estava muito magoada com a reacao das pessoas: todos vinham
abraca-la, no enterro, como se ela estivesse de aniversario, como se
fosse uma boda, uma promocao, um réveillon.

“Minha mae, apesar da idade que tinha, ndao dava trabalho a
familia, era independente e gozou de boa salde até o final. Porém,
mesmo que tivesse dado trabalho, mesmo que eu e meus irmaos
estivéssemos reféns de uma condicao desfavoravel, ora, perdi minha
mae. Por que isso seria menos doloroso a essa altura? S6 porque
também sou velha?”

Calei. Ela tinha total razdo. E muito comum encararmos a morte
de alguém idoso como um alivio para a familia — estivesse o defunto
ja doente ou ndo. Da mesma forma como nos chocamos quando
alguém parte cedo, nos insensibilizamos diante dos que partem aos
95 anos, aos 99, aos 103 anos de idade. E como se estivéssemos
aguardando a noticia do d6bito para qualquer momento, e quando a
noticia chega, tudo certo, cumpriu-se a ordem natural das coisas, é
preciso morrer, e que dadiva, ao menos este viveu bastante.

Tudo certo quando se trata dos pais dos outros.



O que essa senhora de 75 me esclareceu é que ela tem, também,
o direito de sentir-se érfd. E um engano achar que a orfandade é um
sentimento exclusivo dos jovens. Ela tinha vontade de dizer a todos
aqueles que foram ao enterro a fim de cumprir uma formalidade
social, sorridentes como quem vai a um shopping, que a sua
capacidade de sentir dor nao havia sido diluida pelos seus 75 anos, €
que ela sentia falta daquela mae tanto quanto a sua filha de 50
sentiria a sua, e tanto quanto a sua neta de 25 sentiria da mae dela.

Essa historia aconteceu alguns anos atrds, mas me veio a
memoria com clareza e forca ao ler recentemente o livro Filosofia
sentimental, do professor Frédéric Schiffter, que entre diversos
assuntos aborda exatamente isso: a tristeza ndo é uma doenca,
muito menos uma doenca exclusivamente infantil. O fato de sermos
experientes, vividos, maduros e bem resolvidos ndao cria em nds uma
blindagem contra os sentimentos. Ao menos, nao diante de perdas
tao significativas.

E se por um acaso for uma doenca infantil, que se respeite.
Perder a mae nos leva, a todos, de volta aos 10 anos de idade.

25 de marco de 2012



O MACACAO BRANCO

Sejamos honestas, colegas de trabalho: quem de nds pode vestir
um macacao branco decotado na frente e nas costas, colado ao
corpo, sem antes passar por uma lipoescultura, uma sessao de
bronzeamento e ficar duas semanas sem comer? Resposta no final
desta coluna.

Nao teria adjetivos suficientes para comentar o show que Maria
Rita fez no Anfiteatro P6r do Sol, em Porto Alegre, cantando musicas
da sua mae, Elis Regina. O espetaculo foi perfeito do inicio ao fim, €
Sao Pedro ainda deu uma canja, oferecendo um entardecer de
cinema, com direito a uma lasca de lua, céu estrelado e brisa suave.
Se Elis ndo fosse galcha, teria se naturalizado naquele instante, em
algum cartdrio no céu.

Mas voltemos a Maria Rita. Toda de branco, ela entrou no palco
com uma tunica diafana que ia até os pés: praticamente um anjo de
bons modos. Até que, quatro ou cinco musicas depois do inicio do
show, ela retirou a tinica e ficou s6 de macacao branco decotado,
com as costas de fora, colado no corpo. Pensei: € peituda essa
mulher.

Peituda porque, além de peito, Maria Rita tem coxa, tem bunda,
tem barriguinha, tem sustancia, tem o corpo da brasileira tipica, que
passa longe das esqualidas das revistas, das ossudas das passarelas.
A numeracao de Maria Rita ndao € 36, mas vestiu aquele macacao
branco como se fosse.

Quaquaraquaqud, quem riu? Quaquaraquaqug, foi ela. Cantando
Vou deitar e rolar e outros tantos hits da sua talentosa genitora,
Maria Rita rebolou, sambou, jogou charme, braco pra cima, braco
pro lado, ajeitadinha no cabelo, caras e bocas, dona e senhora do



pedagco e com o namorado bonitao (Davi Moraes, na guitarra) ali na
retaguarda, babando — se nao estava, deveria. Porque Maria Rita,
além de cantar divinamente, mostrava 100% seu lado fémea, segura
e incomparavel. Que nem as modelos de revista? Quaquaraquaqua.
Muito melhor.

Fiqguei matutando depois: como mulher se preocupa com
besteira. Usa roupa preta para afinar, veste bermudas compressoras
para chapar a barriga, manga comprida para esconder os bracos
rolicos, e mais isso, e aquilo, quando o maior segredo de beleza
consta do seguinte: sinta-se nhum palco, mesmo que nunca tenha
chegado perto de um. Imagine-se com 60 mil pessoas te
aplaudindo, te admirando pelo que vocé faz, pelo que vocé §é,
imagine-se com o publico na mao, pois vocé é competente e possui
uma elegancia natural. Conscientize-se de que sua inteligéncia é
superior as suas medidas, que ser magrinha nao atrai amor
instantaneo, que sua personalidade é um cartdao de visitas, que a
felicidade é a melhor maquiagem, que ser leve é que emagrece.

E da-se a magica.

Quem de nds pode vestir um macacao branco decotado na frente
e nas costas, colado ao corpo, sem antes passar por uma
lipoescultura, uma sessao de bronzeamento e ficar duas semanas
sem comer? Qualquer uma de nds, ora.

01 de abril de 2012



A MULHER E 0 GPS

Numa mesa de restaurante, um grupo conversava animadamente
sobre relacionamentos de longa duracao — estavam ali casais que
contabilizavam mais de 20 anos de casados — até que uma das
mulheres comecou a expor as diversas razoes que fizeram suas
nupcias com o marido durarem tanto tempo. Entre outras coisas,
porque eles tinham muitas afinidades, eram muito pacientes um com
o outro, gostavam de viajar juntos, prezavam a familia, tinham os
mesmos sonhos... E ela foi se empolgando, se empolgando. Quando
nao faltava quase nada para iniciar um relato minucioso sobre os
momentos intimos entre lencdis, o marido, presente a mesa, largou
um “N3o delira, Vanessa. A gente esta junto até hoje porque
inventaram o GPS”".

Siléncio. Alguém havia entendido a piada?

Deu-se entdao a explicacao. “A Vanessa até que € boa gente
(gargalhadas generalizadas), mas eu ja nao conseguia andar com
ela no carro. Era um tal de vira a direita, cuidado que o sinal vai
fechar, a proxima rua é contramdo, tem uma vaga atras daquele
carro preto, ali, esta vendo? Aqui, aqui!!! Falei. Agora quero ver vocé
achar outra vaga. S6 entrando na segunda a esquerda para fazer o
retorno.

Vocés estao me entendendo? A Vanessa nao conversava durante
o trajeto, ndo ouvia a musica que estava tocando, ndao apreciava a
paisagem. Confiar no meu senso de orientacao, nem pensar. Nao sei
até hoje se ela me considera capaz de interpretar uma placa de
transito. Era o tempo todo: entra na préxima, aqui € rua sem saida,
por ali a gente vai se perder, ndao ultrapassa agora porque ja ja vocé



vai ter que dobrar a direita, por que foi pegar essa avenida
movimentada se a rua de tras esta sempre livre?

O GPS salvou nosso casamento”.

Até a Vanessa comecou a rir. No minuto seguinte, os outros
homens da mesa estavam reclamando da mesmissima coisa, todos
narrando o seu proprio filme de terror a cada saida com a esposa,
inclusive aproveitando para contar exemplos bem recentes — de uma
hora atras — quando sairam de casa para encontrar 0s amigos
naquele restaurante escondido numa ruazinha incégnita da Barra. Se
tivessem encontrado um cartério no caminho, teriam parado para se
divorciar.

Algumas mulheres nao acharam tanta graca, deram uns
resmungos, chamaram o0s maridos de exagerados, mas a Vanessa,
desarmada, seguia rindo facil, rindo a toa, rindo dela mesma, que é
a risada mais generosa que ha. Foi entao que olhou para o marido
com tanta cumplicidade e tanta graca, aquele olhar de quem pede
desculpas por ser do jeito que é, que ele ndo teve alternativa a nao
ser abraca-la e confidenciar a mesa, assim que as vozes baixaram o
volume:

“Nao foi s6 o GPS. Esse sorriso também ajudou”.

Dizem que os dois se perderam na volta pra casa, mas aposto
que foi de proposito.

15 de abril de 2012



AFOGANDO-SE NUM PIRES

A vida nao é bolinho, quem nao sabe? Mas é impressionante a
quantidade de pessoas que consegue complica-la ainda mais.
Acreditam que sé as grandes tragédias geram consequéncias, sem
perceber que as pequenas bobeadas é que nos desgastam. Nem se
dao conta da quantidade de facilitagdes que poderiam aplicar no dia
a dia, tornando a vida bem mais producente.

Exemplos, exemplos.

Ligar-se minimamente num troco chamado reldgio, pra comecar.
Se vocé tem hora marcada para uma consulta, hora marcada para
fazer uma prova, hora marcada para estar no aeroporto, qual € a
dificuldade de planejar o tempo que vai levar até 13? Basta de
colocar a culpa no transito. E claro que vocé pode prever se vai levar
meia hora ou 50 minutos para deslocar-se — o pior que pode
acontecer € chegar antes, e ai nada como ter um livrinho @ mao
enquanto aguarda (ja dizia Gabriel Garcia Marquez: se cada um
levasse um livro dentro da mochila, o0 mundo seria bem melhor).

As pessoas se afogam num pires. Por uma coisinha a toa se
exaltam, comecam discussdes, perdem a paciéncia, ficam mal-
humoradas. A maior parte delas poderia simplificar suas vidas, mas
sao especialistas em se atrapalhar, e transformam essas pequenas
atrapalhacGes em crises existenciais. O, nada da certo pra mim.
Coitada.

Se alguém tem que ir até um endereco que nao conhece, € tao
facil consultar o Google Maps antes de sair. No caso de gamar por
uma blusa na vitrine, seria prudente saber se o saldo no banco
comporta essa compra extra. Se a Ultima garrafa de agua mineral ja
esta quase no fim, ndo custa passar num mercadinho e renovar o



estoque pra nao ser surpreendida por uma sede absurda no meio da
noite. Se foi convidada para um festao na sexta-feira, nao convém
chegar ao cabeleireiro sem hora marcada. Se ofendeu um amigo,
melhor pedir desculpas antes que se transforme numa magoa séria.
Se o filho tem dificuldades na escola, ndo esperar o ultimo més do
ano letivo para tomar providéncias. Planejou uma viagem ao
exterior? Confira o prazo de validade do passaporte (nao no dia do
embargue, génio). Se o seu santo nao cruza com o de um fulano,
para que aceitar o convite para sentar a mesma mesa que ele? Se
agendou uma entrevista de emprego, confira antes se sua camisa
esta limpa e passada. Marcou um compromisso para as 16h, nao
marque outro para as 17h no outro lado da cidade. Se esta em
guerra com a balanca, ok, é dificil perder peso, mas continuar
comendo uma caixa de bombons todas as noites nao vai produzir
milagres. E claro que sua cunhada vai se chatear se vocé expuser na
sala as fotos do seu irmao com a ex-mulher dele. PO.

Vocé deve ter lembrado de mais uns 200 exemplos da série “se
posso complicar, por que facilitar?”. Sao essas pequenas besteirinhas
do cotidiano que, mal administradas, fazem com que nosso dia seja
mais encrencado que o dos demais, mas quem vai se dignar a
planejar um dia satisfatorio se a ordem é deixar rolar?

E 1a vai vocé rolando para dentro do pires, se afogando numa
pocinha de nada.

15 de abril de 2012



A CAPACIDADE DE SE ENCANTAR

M uita gente diz que adora viajar, mas depois que volta s recorda
das coisas que deram errado. Sendo viajar um convite ao imprevisto,
l6gico que algumas coisas darao errado, faz parte do pacote. Desde
coisas ingratas, como a perda de uma conexao ou ter a mala
extraviada, até xaropices menos relevantes, como ficar na ultima fila
da plateia do musical ou um garcom mal-humorado nao entender o
seu pedido. Ainda assim, abra bem os olhos e veja onde vocé esta:
em Fernando de Noronha, em Paris, em Honolulu, em Mykonos.
Poderia ser pior, nao poderia?

Outro dia uma amiga que ja deu a volta a0 mundo uma dezena
de vezes comentou que lamentava ver alguns viajantes tao blasés
diante de situagdes que costumam maravilhar a todos. Sao os que
fazem um safari na Namibia e estdo mais preocupados com os
mosquitos do que em admirar a paisagem, ou que estao a beira do
mar numa praia da Tailandia e nao se conformam de ter esquecido
no hotel a nécessaire com os medicamentos, ou que nao saboreiam
um prato espetacular porque estao ocupados calculando quanto
terao que deixar de gorjeta.

Nao saboreiam nada, alias. Estao diante das geleiras da
Patagonia e nao refletem sobre a imponéncia da natureza, estao
sentados num café em Milao e nao percebem a elegancia dos
transeuntes, entram numa gbéndola em Veneza e passam o trajeto
brigando contra a maquina fotografica que emperrou, visitam Ouro
Preto e nao se emocionam com o tesouro da arquitetura barroca —
mas se queixam das ladeiras, claro.

Vao a Provence e torcem o nariz para o cheiro dos queijos, olham
para o céu estrelado do Atacama sofrendo com o excesso de



siléncio, chegam em Trancoso e reclamam de ndo ter onde usar
salto alto, viajam para a India sem informacdo alguma e ai
estranham o gosto esquisito daquele hamburguer: ué, nao é carne
de vaca, bem? Alids, viajar sem estar minimamente informado sobre
o destino escolhido é bem parecido com nao ir.

Estdao assistindo a um show de musica no Central Park, mas nao
tiram o olho do Ipad. Vao ao Rio, mas tém medo de ir a Lapa. Estao
em Buenos Aires, mas nem pensar em prestigiar o tango -
“programa de velho!”. Sao os que olham tudo de cima, julgando,
depreciando, como se o fato de se entregar ao local visitado fosse
uma espécie de servilismo — tipico daqueles que tém vergonha de
serem turistas.

E muito bacana passar um longo tempo numa cidade estrangeira
e adquirir habitos comuns aos nativos para se sentir mais proximo
da cultura local, mas quem pode fazer essas imersdes com
frequéncia? Na maior parte das vezes, somos turistas mesmo:
estamos com um pé la e outro cad. Entdo, estando 14, que nos
rendamos ao inesperado, ao sublime, ao belo. De nada adianta levar
O COrpo para passear se a alma nao sai de casa.

22 de abril de 2012



BRIGA DE RUA

Estava voltando da minha caminhada habitual, de manha. Foi entao
que vi um carro imbicado na entrada da garagem de um edificio,
com as quatro portas abertas, e antes que eu achasse estranho,
comecei a ouvir gritos. Ao lado do carro, uma moca segurava um
menino no colo, um garoto de uns quatro anos que chorava muito.
Chorava de medo e susto: sua mae berrava com seu pai. Um pai
igualmente descontrolado que a impedia de entrar no prédio com a
crianca. O que havia acontecido? Nao sei, nao os conheco, nao
consigo imaginar o que motivou esse barraco, so sei que fiquei em
choque diante da cena: uma mulher no auge da sua furia, histérica,
ordenando que aquele homem desaparecesse, que sumisse, € 0
homem chorando e ao mesmo tempo segurando-a pelo brago, até
que ela se desvencilhou e deu um tapao na cara dele, e outro, € a
crianca no colo apavorada, e eu parada a poucos metros de
distancia, sem saber se acudia, se fugia, sem um celular para
chamar alguém — va que ele esteja armado? Aquilo poderia terminar
em tragédia. A gritaria dos personagens de Avenida Brasil, em
comparacao, pareceria um coral de querubins.

Com a ingenuidade que me € caracteristica, cheguei a pedir,
parem com isso, conversem depois, olhem as criancas, e foi entao
que me dei conta de que elas estavam mesmo no plural, havia outra
crianga presa a uma cadeirinha dentro do carro, uma menina de nao
mais que dois anos, que chorava também. A essa altura outros
transeuntes pararam, circundamos o casal, mas todos sem acao,
imobilizados pelo ditado “em briga de marido e mulher nao se mete
a colher”, mas nao se mete mesmo? Uma senhora tentou tirar o
menino do colo da mae para que ele nao recebesse um safanao sem



querer, mas o menino, légico, esticou os bracos e quis voltar, a
despeito de todos os riscos que nem sabia que estava correndo, e 0
que mais me impressionava nem era aquele homem desfigurado,
impedindo a passagem dela, nem o menino que chorava diante de
uma cena que jamais ira esquecer, mas a mulher, a mulher que nao
chorava, e sim berrava "NAO TOCA EM MIM!" berrava “SAI DA
MINHA FRENTE!”, berrava e batia naquele homem que era duas
vezes 0 seu tamanho, berrava de uma maneira surtada, assustadora,
com uma voz que nem parecia vir dela, mas da fera que a habitava,
berrava com uma raiva e um tormento que nao podia ser maior. Ela
havia chegado ao seu limite, dali em diante ela iria mata-lo, se
mata-lo fosse possivel.

Foi entdo que entendi como acontecem esses crimes passionais
que ocorrem longe dos nossos olhos, entre quatro paredes: por
algum motivo, um homem ou uma mulher, ou ambos, tornam-se
irracionais. Nao se escutam, nao conversam, nao preservam O0S
filhos, ndo percebem o entorno, viram dois selvagens, até que um
deles escape ou morra.

Ela escapou. Um rapaz interveio, segurou o homem, e ela entrou
no prédio com as duas criancas. Perdida a batalha, ele ficou socando
o chao, fora de si. Tudo isso numa das avenidas mais movimentadas
da cidade, as 11 horas da manha. Voltei para casa arrasada. Tenho o
estdmago fraco para a estupidez e para a brutalidade, descontroles
emocionais me parecem terrivelmente ameacadores. Nunca saberei
quem era a real vitima da histdéria, quem estava com a razao, e nao
estranharia se hoje os encontrasse de maos dadas, com as pazes
feitas, que isso € mais comum do que se pensa. Mas a violéncia do
ato existiu, e foi testemunhada por duas criancas.

Na verdade, por trés criancas. O mundo adulto, ali, me fechava
as portas.

02 de maio de 2012



Os BENEFICIOS DE NAO SER O MELHOR

Meu pai sempre jogou ténis, desde que me conhego por gente.
Lembro de uma vez em que ele comentou que o adversario ideal é
aquele que possui 0 mesmo nivel, mas que se fosse preciso escolher
entre jogar com alguém melhor ou com alguém pior do que ele,
preferiria jogar com alguém melhor, porque gratificante nao era
vencer facil aquele que sabe menos, e sim aprender com quem te
exige algum esforco.

E um verbo em desuso que merece ser revitalizado: aprender. A
verdadeira postura competitiva nao é a daquele cara que almeja
atingir o topo de qualquer maneira, e sim daquele que extrai de um
superior o estimulo para encontrar o proprio caminho para vencer a
si mesmo. Porque ndo sao poucos nossos adversarios internos: a
ignorancia, o comodismo, a ferrugem. E preciso treinar bastante
para flexibilizar os movimentos todos: os do corpo e os da mente. E
dessa forma avancar, sempre buscando mais, numa estrada
hipoteticamente sem fim.

Prefiro ler livros de quem escreve bem melhor do que eu. De
quem tem mais a dizer do que eu. Além do prazer que isso me da,
nao vejo outra maneira de aprimorar meu trabalho.

Prefiro conversar com pessoas mais vividas que eu, mais
inteligentes, com melhores histdrias para contar. Talvez algumas
delas sintam o mesmo em relacao a mim (pensem que sou eu a
mais-mais), porém o que importa ndo é essa quantificacao, que,
alias, é totalmente subjetiva. O que estimula € ter consciéncia de o
quanto a nossa vida se enriquece com a experiéncia do outro. Nao
por acaso, adoro programas de entrevistas, onde posso enxergar a



emocao do entrevistado, seu humor, sua ironia, sua indignacao —
entrevistas por escrito nem sempre destacam essas sutilezas.

Adoro jantar com quem conhece mais gastronomia do que eu,
salientando temperos que normalmente eu nao perceberia. Gosto de
viajar com quem ja viajou bastante e desenvolveu um olhar para
certos lugares que para mim € novo. Prefiro dancar com quem sabe
me conduzir Mas com a condicao de que esses iluminados
transmitam sua sabedoria naturalmente, sem pedantismo — senao
vira aula, perde a graca. Gosto de aprender sem que o outro
perceba que esta me ensinando.

Claro que competidores profissionais devem tentar eliminar seu
oponente — menos um na escalada ao pddio. Nenhum atleta
profissional treina tanto, investe tanto, para nao se importar em
perder em nome do beneficio do aprendizado. Que aprendizado, o
qué. Neymar, Cielo, Massa, nao desapontem a torcida. Mas
amadores deveriam perceber que, em vez de se fingirem de
campeodes duelando com derrotados, mais vale tornarem-se
melhores com a passagem do tempo, através de vitdrias
conquistadas no siléncio da observacdo. E um troféu oferecido por
vOCé a vocé mesmo — todos os dias.

05 de maio de 2012



As MAES E OS FILHOS DO MUNDO

Meu filho foi morar com o pai nos Estados Unidos, me disse uma
conhecida. A minha guria esta em Brasilia fazendo um curso, disse
outra. Meu mais moco foi passar seis meses na Australia e, quando
estava por voltar, conheceu uma espanhola e agora mora com ela
em Mallorca.

Até um tempo atras, poucos podiam mandar os filhos estudar
fora do pais ou bancar alguma experiéncia extracurricular, porém
hoje as frases acima se tornaram constantes: a economia do pais se
fortaleceu, as oportunidades de bolsas para o exterior aumentaram e
a mentalidade evoluiu. Ja nao se viaja para lavar pratos, e sim para
se aprimorar de uma forma mais consistente.

Uma vez 13, a garotada se esparrama. Arranjam empregos fixos,
iniciam relagdes amorosas, conseguem vistos de permanéncia, e vao
ficando. E as maes também vao ficando — cada vez mais saudosas e
acostumadas, pela forca das circunstancias, a viverem separadas dos
filhos.

Todas as mulheres, assim que engravidam, sao alertadas: “Os
filhos nao sao dos pais, € sim do mundo”. Acham a ideia bonita,
poética, porém nunca imaginaram que a sentenca viria a ser tao
real, além de metafdrica.

Gostamos de té-los embaixo da asa, sentados a mesa durante as
refeicoes, dormindo tranquilos no quarto ao lado. Porém, a sina de
“serem do mundo” cedo ou tarde se confirma. Durante a infancia, a
casa materna ainda se assemelha ao Utero, mas assim que meninas
menstruam e nascem 0s primeiros pelos nos meninos, comeca O
processo de valorizacao da propria identidade. E se eles puderem



fazer isso longe da vista dos pais, tanto mais auténtica parecera essa
busca. Ainda mais agora que o mapa-mundi se tornou facilmente
alcancavel, ndo sé por aviao, mas por Skype. Mae, a gente vai se
falar todo dia, nao chore.

E 13 vai a Patricia fazer um curso de yoga em Buenos Aires, a
Victoria estudar belas-artes em Paris, a Marcia trabalhar com
marketing em Londres, o Pedro cursar teatro no Rio, o Theo estudar
cinema em Nova York, o Joao fazer um doutorado em Portugal, a
Lina estagiar na Bahia numa empresa de design grafico, o Carlos
trabalhar num restaurante em Sao Paulo — nao como lavador de
pratos, e sim como assistente do chef.

E 0 que queremos para eles: que crescam, aprendam, se
realizem. Nao demora, serei mais uma dessas maes que tera que
matar a saudade pelo computador. O que se pode fazer? Confiar que
a base dada quando eram pirralhos seja suficiente para que se
tornem cidadaos honestos e bem-sucedidos em qualquer parte do
planeta. Em vez de choramingar, ter orgulho de vé-los correndo
atras dos seus sonhos (e nao contar para ninguém que, em segredo,
a gente se pergunta: por que raios os sonhos nao podem estar logo
ali na Borges de Medeiros, na avenida Ipiranga, no Moinhos de
Vento?).

O mundo é do tamanho das ambigdes dos nossos filhos. E do
nosso amor por eles, onde quer que estejam. Nesse dia das maes,
meu desejo a todas: que a conexao nao caia. Nem hoje, nem nunca.

13 de maio de 2012



CARISMA E INOCENCIA

Nesses tempos em que originalidade é mercadoria em falta, em
que quase nada nos surpreende, foi noticia fresca saber que o ator
Wagner Moura iria se apresentar com Dado Villa-Lobos e Marcelo
Bonfa em dois shows promovidos pela MTV para comemorar os 30
anos do Legiao Urbana, banda de rock que embalou a adolescéncia
e juventude de uma geracao inteira (@ minha, inclusive) e que
muitos consideram como a melhor de todos os tempos.

Nao sao comuns essas substituicoes, menos ainda quando o
substituido € um sujeito idolatrado e messianico como Renato Russo,
e muito menos ainda quando ndao € um cantor profissional que
assume o microfone. Alguém imagina o Robert Downey Jr. cantando
ao lado de Krist Novoselic num tributo ao Nirvana? Eu nao me
incomodaria se a moda pegasse.

Wagner Moura é vocalista de uma banda amadora chamada Sua
Mae, mas o convite nao veio dai, e sim por causa da cena em que
cantou “Sera” no filme Vips: o personagem protagonista dava uma
canja num bar, entre um golpe e outro. Foi o que bastou para
acender a lampadinha sobre a cabeca dos idealizadores da
homenagem. E ele.

Correndo todos 0s riscos que as comparacdes provocam, Wagner
topou, e que bom que topou. Deve ter pensado: “"Quantas chances
desperdicei quando o que eu mais queria era provar pra todo mundo
que eu nao precisava provar nada pra ninguém”. Dancgou feito um
possuido, incorporou maneirismos do Renato, amou a plateia como
se nao houvesse amanha e desafinou uma barbaridade sem perder
0 sorriso no rosto e o olhar arrebatado. Se divertiu a valer, que é pra
isso que serve a vida. Estava vivenciando cada verso das mdusicas



que cantava: “"Quem me dera a0 menos uma vez, como a mais bela
tribo, dos mais belos indios, ndo ser atacado por ser inocente”,

Vibro com os inocentes, torco pelo time deles. Sao pessoas que
saem da sua zona de conforto e testam-se em novos papéis sem
queimar os neuronios. Nessa hora, somos todos atores sem texto,
sem direcao e sem rede de seguranca, agindo por instinto e
abracando loucuras. Wagner gosta de cantar, é fa do Legido, tem
familiaridade com o palco e viu no convite uma chance de fazer
outro tipo de teatro. Nao podia dar errado, mesmo com todas as
desafinacbes previstas. Nao podia porque as coisas feitas com
espontaneidade, sem almejar algo além do momento vivido, ja saem
em vantagem. E porque Renato Russo havia cantado essa pedra
quase trés décadas atras: “"Quem um dia ira dizer que existe razao
nas coisas feitas pelo coracdao? E quem ira dizer que nao existe
razao?”

Poesia. E ela quem sempre nos salva do ridiculo e da a vida uma
transcendéncia cada vez mais necessaria.

06 de junho de 2012



CONSTRUCAO

uem nao conhece o trabalho do poeta e escritor Fabricio
Carpinejar, estd em tempo. Abro esta cronica com uma citacao
extraida da otima entrevista que ele deu para a revista Joyce
Pascowitch: “O inicio da paixao é estratosférico, as pessoas nao
param quietas exibindo tudo que podem fazer. Depois passam a
confessar o que realmente querem. A paixao € mentir tudo o que
vocé nao é. O amor € comecar a dizer a verdade”.

E mais ou menos isso. No comeco, a seducdo é despudorada,
inclui, nao diria mentiras, mas um esforco de conquista, uma
demonstracao quase acrobatica de entusiasmo, necessidade de estar
sempre junto, de falarem-se varias vezes por dia, de transar dia sim,
outro também. A paixao nos aparta da realidade, € um periodo em
que criamos um universo paralelo, € uma festa a dois em que,
l6gico, ha sustos, brigas, desacordos, mas tudo na tentativa de se
preparar para algo muito maior. O amor.

E ai que a cobra fuma. A paixdo é para todos, o amor é para
poucCos.

Paixdao é estagio, amor é profissionalizacao. Paixdao é para ser
sentida; o amor, além de sentido, precisa ser pensado. Por isso tem
menos prestigio que a paixdao, pois parece burocratico, um
sentimento adulto demais, e quem quer deixar de ser adolescente?

A paixao nao dura, sé o amor pode ser eterno. Claro que alguns
casais conseguem atingir o sublime — amarem-se apaixonadamente
a vida inteira, sem distingao das duas “eras” sentimentais. Mas, para
a maioria, chega o momento em que o éxtase da lugar a uma
relacdo mais calma, menos torrida, quando as fantasias sao



substituidas pela realidade: afinal, o que se construiu durante aquele
frenesi do inicio? Uma estrutura solida ou um castelo de areia?

Quando a paixao e o sexo perdem a intensidade é que aparecem
os outros pilares que sustentam a histéria — caso eles existam. O
que alicerca de fato um relacionamento sao as afinidades (nao
podem ser raras), as visoes de mundo (nao podem ser radicalmente
opostas), a cumplicidade (o entendimento tem que ser quase
telepatico), a parceria (dois solitarios nao formam um casal), a
alegria do compartilhamento (um nao pode ser o inferno do outro),
a admiracao mutua (criticas ndo podem ser mais frequentes que
elogios), e principalmente, a amizade (sem boas conversas, nao ha
futuro). Compatibilidade plena é delirio, ndo existe, mas o amor
requer um minimo de consisténcia, senao o castelo vem abaixo.

O grande desafio dos casais é quando comeca a migracao do
namoro para algo mais perene, que nao precisa ser oficializado ou
ter a obrigacao de durar para sempre, mas que ja nao se permite
ser fragil. Claro que todos querem se apaixonar, nao ha momento da
vida mais vibrante. Mas que as “mentirinhas” sedutoras la do
comeco tenham a sorte de evoluir até se transformarem em
verdades inabalaveis.

10 de junho de 2012



NADA E SUFICIENTE

Geralmente, quando uma peca esta completando sua primeira hora
de duracao, as pessoas comegam a se movimentar na cadeira, numa
linguagem corporal que avisa: tempo esgotado. Ja fizemos nossa
parte, viemos ao teatro, entao, por gentileza, nao abusem da nossa
paciéncia que estamos com fome e queremos jantar. Pois quem
assiste a A primeira vista, com Drica Moraes e Mariana Lima, além
de nao se inquietar na cadeira, tem vontade de perguntar assim que
o0 espetaculo termina: “Ja?".

Eu, pelo menos, lamentei ndo ficar até a meia-noite assistindo a
essas duas incriveis atrizes num levissimo exercicio de atuacao que
envolve tudo o que mais prezo na vida: a simplicidade, o bom
humor, o afeto e a poesia — nao necessariamente 0 poema em
verso, mas o olhar poético que deveriamos resgatar todos os dias
para viver com menos embrutecimento e mais ternura.

Falou em leveza e em bom humor: ah, sé pode ser abobrinha.
Longe disso. A peca € sofisticada em sua economia, refina os
sentidos e faz um convite a reflexdo: “Nada é suficiente”. E a frase
que norteia o texto do canadense Daniel Maclvor: “Nada é
suficiente”. Que leitura vocé faz disso? Que nada nos serve? Que
queremos sempre mais? Para muitas pessoas, é assim. Elas mantém
a angustia da perseguicao. Nem sabem o que estao perseguindo, s6
sabem que nao conseguem se satisfazer com o que tém.

Pois a frase pode ser lida de outro modo: o nada basta. Nao
precisamos de tanta racionalizacao, de tantos planos, de
interminaveis discursos e indiscricdes para ocupar nosso vazio. O
nada é o siléncio. O nada € o sentimento pelo sentimento. O nada é



a contemplagao da natureza. O nada € a paz. Essa paz que tanto
desejamos, sem saber o que fazer com ela quando a alcangcamos.

Cada um entende a frase conforme o momento que esta vivendo.
Mesmo reconhecendo que a segunda leitura € meio odara para
esses tempos frenéticos, € com ela que ando comungando
atualmente. Menos bla bla bla, mais uquelele — o instrumento usado
pelos havaianos cujo som é quase infantil e que tem na peca sua
funcao enternecedora. Uma vida unplugged, nao é um sonho?

Para mim, foi. Foi um sonho ver duas atrizes afinadissimas entre
si, dirigidas pelo competente Enrique Diaz e extremamente bem-
iluminadas — em todos os sentidos. Drica e Mariana simplesmente
interpretam a inutilidade de ficarmos interpretando tudo. Genial.

10 de junho de 2012



CORAGEM

(4

\\

A pior coisa do mundo é a pessoa nao ter coragem na vida.'
Pincei essa frase do relato de uma moca chamada Florescelia,
nascida no Ceara e que passou (e vem passando) poucas e boas: a
morte da mae quando tinha dois anos, uma madrasta cruel, uma
gravidez prematura, a perda do Unico homem que amou, uma vida
sem porto fixo, sem emprego fixo, mas sonhos diversos, que lhe
servem de sustentacao. Ela segue em frente porque tem o
combustivel que necessitamos para trilhar o longo caminho desde o
nascimento até a morte. Coragem.

Quando eu era pequena, achava que coragem era o sentimento
que designava o impeto de fazer coisas perigosas, € por perigoso eu
entendia, por exemplo, andar de toboga, aquela rampa alta e
ondulada em que a gente descia sentada sobre um saco de algodao
ou coisa parecida. Por volta dos nove anos, decidi descer o toboga,
mas na hora aga, amarelei. Faltou coragem. Assim como faltou
também no dia em que meus pais resolveram ir até a Ilha dos
Lobos, em Torres, hum barco de pescador. No momento de subir no
barco, desisti. Foram meu pai, minha mae e meu irmao, e eu
retornei sozinha, caminhando pela praia, até a casa da vo.

Muita coragem me faltou na infancia: até para colar durante as
provas eu ficava nervosa. Mentir para pai € mae, nem pensar. Ir de
bicicleta até ruas muito distantes de casa, nao me atrevia. Travada
desse jeito, desconfiava que meu futuro seria bem diferente do das
minhas amigas audaciosas.

Até que cresci e segui medrosa para andar de helicdptero, escalar
vulcoes, descer corredeiras d'agua. No entanto, aos poucos fui
descobrindo que mais importante do que ter coragem para



aventuras de fim de semana, era ter coragem para aventuras mais
definitivas, como a de mudar o rumo da minha vida se preciso fosse.

Enfrentar helicopteros, vulcoes, corredeiras e tobogas exige
apenas que tenhamos um bom relacionamento com a adrenalina.
Coragem, mesmo, € preciso para viajar sozinha, terminar um
casamento, trocar de profissao, abandonar um pais que nao atende
nossos anseios, dizer nao para propostas vampirescas, optar por um
caminho diferente, confiar mais na intuicao do que em estatisticas,
arriscar-se a decepcoes para conhecer o que existe do outro lado da
vida convencional. E, principalmente, coragem para enfrentar a
propria solidao e descobrir o quanto ela fortalece o ser humano.

N3o subi no barco quando crianca — e nao gosto de barcos até
hoje. Vi minha familia sair em expedicao pelo mar e voltei sozinha
pela praia, uma crianca ainda, caminhando em meio ao povo,
acreditando que era medrosa. Mas o que parecia medo era a
coragem me dando as boas-vindas, me acompanhando naquele
recuo solitario, quando aprendi que toda escolha requer ousadia.

17 de junho de 2012



ULTIMO PEDIDO

Onome dele é Marco Cardoso Moreira, tem 50 anos e foi
condenado a morte por trafico internacional de drogas. Ao viajar
para a Indonésia em 2003, foram encontrados mais de 13 quilos de
cocaina na armacao de um paraglider que ele transportava na
bagagem, e desde entao seqgue preso, aguardando a execucao.
Muitas tentativas ainda estao sendo feitas pelo nosso governo para
que Marco nao sofra uma pena tao radical, mas chegou a ser
anunciado num jornal de Jacarta que o brasileiro ird, nos préximos
dias, enfrentar um pelotdo de fuzilamento, junto a dois
paquistaneses igualmente condenados por aquele pais.

Pena de morte é sempre um assunto dificil e controverso. Ainda
assim, um detalhe dessa tragédia me fez sorrir — pois €, acontece de
a gente, as vezes, encontrar graga nas desgracas. A reportagem que
i dizia que os trés presos tiveram a chance de fazer um ultimo
pedido. Os dois paquistaneses pediram para conversar, pela Ultima
vez, com seus familiares. O brasileiro pediu uma garrafa de Chivas.

Nao posso garantir a veracidade desse pormenor. Tem muito
engracadinho que escreve 0 que bem entende: dane-se o fato,
publique-se a versao, caso ela pareca mais interessante. Mas,
mesmo que nao tenha sido bem assim, poderia ter sido, e fiquei
pensando que um Ultimo pedido € um epitafio em vida.

Diante da morte iminente, pedir para falar pela Gltima vez com os
familiares demonstra o desejo digno de trocar abracos, de se
desculpar pelas besteiras cometidas e, va saber, de revelar aos
parentes a senha da sua conta secreta. Emocionante. Mas eu
compreendo o sujeito que, depois de tantos anos isolado num pais
distante, aguardando um veredito que, se o livrar do fuzilamento, o



conduzird a prisao perpétua, ja nao conserva intengdes nobres. Com
o diabo bufando em seu cangote e a contagem regressiva chegando
perigosamente perto do zero (...6, 5, 4, 3...) ele tem o direito de
mandar as favas seus arrependimentos e de sé pensar em entornar
uma garrafa de uisque antes de sair do ar.

Fausto Wolff faria o mesmo. Keith Richards, nem se fala. Janis
Joplin. Pablo Picasso. O que nao falta é gente que pediria sua dose
com trés pedras de gelo — e um amendoinzinho para acompanhar, se
nao for abuso.

Eu? Daqui onde estou, usufruindo de liberdade e nenhum
paredao a vista, tenho a impressao de que agiria com o mesmo
coracao singelo dos paquistaneses, mas é muito facil se atribuir
virtudes quando nao € o nosso destino que esta na reta. Por isso é
que esta cronista pisca o olho para Marco Moreira € nao o condena,
ao menos nao pelo Chivas. Uma despedida inspirada em Humphrey
Bogart pode nao merecer a bencao do Vaticano, mas é sempre mais
auténtica e menos dramatica. Nao ha de ser pecado demonstrar
alguma insoléncia no final.

27 de junho de 2012



PArRA WooDY ALLEN, COM AMOR

Tinham me dito que seu novo filme era meio bobinho, com piadas
requentadas e que nao acrescentava grande coisa a sua carreira.
Querido cineasta, quem o julga com severidade o faz por amor
também — admira tanto sua obra que nao se contenta com menos
do que um Match Point ou um Meia-noite em Paris — porém
ganhariamos mais se julgassemos vocé pelo seu estado de espirito,
que tem sido transparente e inspirador. Espero nao estar sendo
presuncosa, mas percebo que, depois de muitos anos procurando
entender e diagnosticar as neuroses humanas — as suas, inclusive —
vocé deu o servico como feito e agora esta apenas se divertindo
enquanto seu lobo nao vem.

Nao vejo maneira mais inteligente de envelhecer. Deixar de lado
a obsessao por originalidade e dar seu recado com as ferramentas
que domina € uma forma de se libertar, e a liberdade € um dom para
poucos. Vocé sabe que um dos assuntos do seu novo filme, que as
pessoas perderam a nocao do ridiculo ao valorizarem a vida intima
dos “famosos” (e os “famosos” mais ainda ao se deixarem seduzir
por essa falacia) ja esta datado. No entanto, filmando em Roma,
terra dos paparazzi, como nao aproveitar a piada? Acreditar-se
especial nos torna patéticos. Somos todos uns pobres diabos
tentando enfrentar a morte iminente com alguma ilusao tirada da
cartola. Vocé € um homem talentoso com uma extensa folha de
servigos prestados ao cinema mundial, mas o fato de se reconhecer
comum o torna ainda maior. Outro dia ouvi do grande Gilberto Gil,
ao completar 70 anos: “Me dou cada vez menos importancia”. Ah,
que presente para si mesmo. Somos todos geniais cantando no



chuveiro — quando passamos a acreditar seriamente que merecemos
veneracao, la se vai um pouco da nossa esséncia.

Como diz o personagem de Alec Baldwin, maturidade talvez nao
seja sinbnimo de sabedoria, € sim de exaustao. Quanto mais o
tempo passa, mais se torna necessario simplificar a vida. O que nao
impede de estarmos abertos para algumas surpresas. Escutar mais
do que falar, aprender mais do que ensinar, enxergar mais do que
aparecer — nao seria o ideal? Lutar contra o proprio ego nao é facil,
mas é o Uunico jeito de mantermos uma certa sanidade e paz de
espirito.

Caro Woody, minha admiracao continua gigantesca. Nao sé por
todos os filmes brilhantes ja realizados, mas também por vocé ter
alcancado essa visao desestressada e zombeteira da vida maluca
que levamos todos. Por vocé conseguir, a despeito de todos os
elogios e prémios recebidos, ter a dimensao exata do seu tamanho
no mundo. De nao trocar seus prazeres pessoais pela ansia de ter
mais visibilidade. Por filmar em diferentes cidades do planeta,
extraindo delas sua beleza genuina, mas sem deixar de unificar as
fraquezas e grandezas humanas, que sao iguais em qualquer lugar.

O resto é gordura desnecessaria. Longa vida aos que conseguem
se desapegar do ego e ver a graca da coisa.

11 de julho de 2012



O ENCURTAMENTO DAS DURACOES

uanto tempo leva para superar a dor da perda? Quanto tempo
para digerir uma rejeicao? Absorver que um sonho terminou?
Esquecer uma frustracao? Uma magoa de infancia? Um trauma?
Uma demissdao? Os psicanalistas provavelmente responderao que é
preciso respeitar o ritmo de cada um. Ha quem seja rapido na
retomada da vida, os legitimos representantes da seita “A fila anda”.
E ha os mais lentos, que necessitam de um acompanhamento mais
intensivo. Nao ha como decretar: dois dias, dois meses, dois anos.

Sé que a maioria da populacdo ndo procura psicanalistas. Nao
tem dinheiro pra isso, e muito menos disponibilidade. As pessoas
nao podem parar no meio do dia para se consultar, pois trabalham
insanamente, e tampouco possuem tempo para, segundo elas,
desperdicar. Sabe-se que andlises sao demoradas, que buscam e
rebuscam nossa intimidade, que nao é num estalar de dedos que se
atenuam as dores internas. E qualquer coisa que demore, hoje em
dia: nao, obrigada.

Que inquietacao. O passado e o futuro sao dois periodos que ja
nao interessam: cultua-se o presente como nunca antes. O que vale
é este momento, agora, o instante vivido. Tudo digitalizado, virtual,
instantaneo. Quem ainda espera dias por uma resposta? Meses por
uma solucao? Na vida burocratica, governamental, a demora ainda é
praxe e se vale da morosidade para arrecadar mais e mais dinheiro,
mas no plano pessoal, encurtaram-se as duracoes. Vive-se tudo de
forma mais compacta, o comeco e o fim mais préximos do que
jamais foram. E acabamos impregnados dessa urgéncia, dessa



vontade de resolver todas as tranqueiras com a maior agilidade
possivel.

Porém, ha tranqueiras e tranqueiras.

Vocé consegue resolver pendéncias profissionais de imediato,
consegue tomar decisOes praticas sem se alongar: parabéns. Salve a
produtividade. Mas nao foram essas as questoes levantadas no inicio
desse texto. Faldvamos de tristezas, de cicatrizar feridas, de aceitar
0 destino que nos coube, de assimilar mudancas. Essas trocas de
estado de espirito sao como violéncias fisicas, porém internas: seria
6timo se pudéssemos passar uma pomadinha, dar pontos, colocar
uma tala para proteger nossas fraturas invisiveis. Ja pensou? Uma
assopradinha e estamos prontos para outra.

Sentimentos nao sao regidos por megabytes por segundo, nao se
vinculam a reldgios, ndao obedecem a leis objetivas — é o curso da
natureza que manda. E a natureza é surda e cega para o desatino.
Exige a introspeccao devida, sem a qual nada se resolve, s6 se
mascara.

Diante da dor emocional, s6 ha uma ordem a respeitar:
paciéncia. De nada adianta inventar alegrias fajutas e se oferecer
para a cobica do mundo sem antes estar com a alma serenada e
forte. E preciso saber esperar, do contrario a gente se atrapalha e s6
reforca a miséria existencial que preenche as madrugadas. Basta de
tanta gente evitando pensar, evitando chorar, evitando olhar para
dentro de si mesmo, sorrindo de um jeito tao triste que so faz
demorar ainda mais o reencontro com 0 sorriso verdadeiro — aquele
aguardando a hora certa de voltar.

15 de julho de 2012



FALANDO SOZINHO

Estava caminhando pelas ruas do Rio quando percebi um fendbmeno
que nao é nenhuma nova tendéncia, ao contrario, € habito antigo,
mas que sé agora venho prestando verdadeira atencao. Refiro-me as
pessoas que falam sozinhas. Nao sé falam, alids. Resmungam,
xingam, discursam.

Passei a me interessar pelo fato porque, de uns anos pra c3,
minhas filhas deram para me alertar: mae, tu estas falando sozinha.
Era s6 o que me faltava, meninas, estou aqui em frente ao
computador, lendo um texto aos sussurros, sO isso. E quando
acontece na cozinha, mae?

E no corredor do apartamento? Ah, vocés andam ouvindo coisas.

Mas sucumbi as evidéncias: falo sozinha. Um pouquinho em casa,
e infinitamente mais quando estou caminhando pelas avenidas e
parques da cidade, onde crio didlogos inteiros na minha cabeca.
Sem que eu perceba, meu pensamento sai pela boca. Nao raro,
gesticulo também. Tudo com a maior discricao — espero.

Quando estou dirigindo meu carro, a mesma coisa. Canto quando
ha musica e falo quando ha siléncio. Tenho certeza de que falo
apenas com meus botdes, falo quieta, mas ja fui flagrada em delito:
“Mae, outra vez?”.

O que eu falo, no entanto, ninguém escuta direito. Nao chego
aquele nivel de maluquice que acomete andarilhos que falam
sozinhos num volume tao audivel que a gente chega a se perguntar
se estariam mesmo sozinhos. Estarao?

Desvendado o mistério. Estamos falando com ex-maridos, com
chefes insuportaveis, com amigos que nao entenderam nossas boas
intencdes, com personagens criados pela nossa imaginagao, com



fantasmas, principalmente com estes, os que nos assombram, vivos
ou mortos. Ha sempre um interlocutor invisivel que precisa ouvir
poucas e boas ou nos atender num confessionario ambulante, na
calcada mesmo, em meio as buzinas e veiculos que passam tao
ligeiro que nem nos percebem. S6é os porteiros dos prédios é que
reparam e se divertem.

O ator Caio Blat disse em entrevista recente que fala muito
sozinho, e que considera isso uma espécie de psicodrama — deu a
nossa ansiedade um nome mais refinado. Mas esta certo, é
psicodrama, sim, concordo em defesa de todos os tagarelas
solitarios. Estamos ensaiando uma discussao, uma argumentagao,
um desabafo, que depois pode nem acontecer, o caso ja ficou
resolvido ali mesmo, enquanto se cruzava a faixa de pedestres. Falar
sozinho € um ato de generosidade, antes de tudo. Va saber o
estrago que causariamos se falassemos pra valer, olho no olho, tudo
aquilo que mantemos guardado, todo o palavreado da raiva, do
rancor e do desassossego que fica confinado dentro. Melhor soltar
as frases ao vento.

22 de julho de 2012



Os SOLITARIOS

Mateus Meira, que disparou contra a plateia de um cinema de Sao
Paulo, em 1999, era um cara sem amigos, nao frequentava grupos.
Wellington Moreira, que matou alunos de um colégio em Realengo,
nao tinha namorada e quase nunca saia de casa. Anders Breivik, 0
noruegués que matou 77 jovens na Ilha de Utoya, sé se relacionava
com alguns poucos fanaticos como ele, pela internet. James Holmes,
que semana passada matou 12 pessoas durante a exibicao do novo
filme do Batman, nos Estados Unidos, era considerado um sujeito
recluso.

N3o significa que cada garoto trancado em seu quarto va amanha
ter seu dia de psicopata, mas coincidéncia nao é. Estudos revelam
que grande parte dos que cometem essas atrocidades sao
depressivos €, por consequéncia, se isolam da sociedade. Muitos nao
buscam tratamento, consideram-se apenas “na deles”. E os pais
acabam por respeitar seu jeito de ser. E os colegas nao os chamam
para as festas. E as garotas os rejeitam e namoram meninos mais
populares. Apartados de todos, eles vao se confinando num cativeiro
mental e social, passando a levar mais em conta a fantasia do que a
realidade. Mas sofrem com a exclusao, ou nao desenvolveriam uma
personalidade tao vingadora.

N3o se mata para brincar. Quem atira, esta atirando em inimigos
imaginarios, oriundos da conhecida “oficina do diabo”.

Sao tragédias de excecao, nao acontecem todo dia, mas ha
solitarios que, em grau bem menor de maluquice, também se
transferem para universos paralelos e alimentam ideias absurdas
que, por nao serem discutidas com amigos e parentes, acabam
fermentando e levando a desastres. No maximo, buscam na internet



pessoas tao isoladas quanto eles, que confirmam suas sandices. Se
discutissem com quem realmente os conhece, com quem 0s ama,
seriam questionados e viveriam a experiéncia da troca de ideias e da
orientagdo. Mas sozinhos entre quatro paredes, correm atras da
veneracao garantida de outros outsiders.

Sempre que um filho nosso esta com algum problema (sofrendo
porque uma garota nao quis sentar a seu lado na aula, ou com
notas baixas, ou com espinhas, va saber), é preciso se perguntar:
ele tem amigos? Ele é convidado para aniversarios, viagens,
churrascos, jogos esportivos? Ou ele é um esquisitdo que nao quer
saber de ninguém e ninguém dele? Porque se ele tem amigos de
fato, os problemas provavelmente sdo tipicos da idade, e nao
sintomas de uma desadaptacao cronica.

Ter um idolo ndo é ter um amigo. Conhecidos virtuais tampouco
formam uma turma. Dizer “oi, tudo bom?” € s6 um cumprimento.
Relacionar-se é outra coisa: exige tempo, dedicacao e abertura para
conviver com pessoas variadas e diversas, o que ajuda a formar uma
identidade saudavel.

Quem nao se relaciona com o0s outros, pensa que se basta
sozinho, mas nao se basta: dentro da cabeca, da trela a seus
demonios, os Unicos a quem escuta.

25 de julho de 2012



DE ONDE SURGEM OS AMORES

Uma amiga na casa dos 50 estava solteira ha anos. Ja tinha
perdido a esperanca de encontrar um novo namorado, e tampouco
se sentia ansiosa por causa disso. Havia casado duas vezes, tinha
um filho bacana e podia muito bem viver sem amor, essas mentiras
que a gente conta pra ndés mesmos. De qualquer forma, pra nao
perder o habito, saia de vez em quando a noite, ia pra balada, se
produzia bonitinha, va que. Mas voltava invariavelmente sozinha pra
casa. Até que um ex-paquera do tempo que ela era uma debutante
fez contato — ele, depois de muitos anos morando no exterior,
voltaria para o Brasil e gostaria de revé-la. Milagre by Facebook. Ela
disse claro, imagina, vai ser otimo, mas nao sabia quando
exatamente a promessa desembarcaria no Galedo. Seguindo sua
vida, foi para a piscina do clube num sabado de manha e I3, estando
bem acima do peso, suada e com um biquini do tempo das
cavernas, num daqueles dias em que so6 falta a placa pendurada no
pescoco dizendo “Nao se aproxime”, ela escutou seu nome sendo
pronunciado por uma voz aveludada. Era o dito cujo, testemunhando
in loco no que a debutante havia se transformado depois de tantos
anos. Ela pensou na hora: esse cara vai sair em disparada. Ele
pensou na hora: nao desgrudo mais dessa mulher. E assim foi. Certa
de que sb6 com dieta, grife e chapinha atrairia olhares, ela
conquistou um guapo no momento em que menos se sentia
atraente.

Outra histdria. Atriz, loira, linda, olhos verdes, leva um fora do
namorado. Passa dias com olheiras e inchagos de tanto chorar.
Depré em estagio avangado. A familia organiza um almogo do tipo
italiano, aberto ao publico. Ela vai entupida de ansioliticos e la



encontra um antigo conhecido com quem brincava na infancia. Ele,
recém-separado, mas inteiro. Ela, recém-separada, mas um trapo.
Ficaram ali conversando, ela lamentando seu destino, desabafando
sobre sua ma sorte, quando, em meio a solucos, a mulher se
engasga. Mas engasga feio. Engasga de quase morrer. Um vexame.
Pelo menos uns dez parentes vieram esmurrar suas costas, e a
coitada vertendo lagrimas sem conseguir respirar, roxa como uma
berinjela, ja@ encomendando a alma. Ela me conta: naquele dia eu
havia saido de casa me sentindo horrorosa, e aquele engasgo piorou
ainda mais a situacao, eu parecia o demo convulsionando. Mas o
amiguinho de infancia nao teve essa impressao. No dia seguinte
telefonou para saber como ela estava passando, e estdao casados ha
15 anos.

Mais uma: depois de 21 anos de uma relacao muito bem vivida,
veio a separacao amigavel. Porém, mesmo sendo amigavel, nunca é
facil sair de um casamento, ainda mais de um casamento que nao
era um inferno, apenas havia acabado por excesso de amizade. Ela
pensou: acabou, agora é a hora do luto, normal, um recolhimento
me fara bem. Nao deu uma semana e um estranho tocou o nimero
do seu apartamento no porteiro eletronico. Ela ndao reconheceu a
vOz, 0 nome, nao sabia quem era, e nao deu trela. Ele tentou outra
vez no dia seguinte: ela tampouco abriu a porta, achou que o cara
havia se enganado de prédio. No terceiro dia, ela resolveu esclarecer
pessoalmente o equivoco. Desceu até a portaria para convencer o
insistente de que ela nao era quem ele procurava. Era.

Do que se conclui: de onde muito se espera — boates, festas,
bares — € que nao surge nada. O amor prefere se aproximar dos
distraidos.

05 de agosto de 2012



O PODER TERAPEUTICO DA ESTRADA

\\

Viajar é um ato de desaparecimento”, escreveu certa vez o
americano Paul Theroux, um dos escritores mais bem-sucedidos na
arte de narrar suas andancas pelo mundo. E uma frase ambigua,
pois parece verdadeira apenas do ponto de vista de quem fica. O
viajante realmente desaparece para nds — alids, desaparecia, pois
nesses tempos altamente tecnoldgicos ninguém mais consegue
manter-se inalcancavel, estamos todos a distancia de uma teclada,
nao faz diferenca se em Abu Dhabi ou em Mogi das Cruzes.

J& para aquele que parte, viajar nao € um ato de
desaparecimento. Ao contrario, € quando ele finalmente aparece
para si mesmo.

Somos seres enraizados. Moramos a vida inteira nha mesma
cidade, mantendo um endereco fixo. Nossa movimentagao € restrita:
da casa para o trabalho, do trabalho para o bar, do bar para a casa,
com pequenas variagoes de itinerario. Essa rotina vai se firmando
gradualmente e um belo dia nos damos conta de que estamos vendo
sempre as mesmas pessoas e conversando sobre 0s mesmos
assuntos. Nao ha grande aventura ou descoberta no nosso
deslocamento sistematico dentro desse microcosmo.

Isso, sim, soa como um desaparecimento. Onde foram parar as
outras partes de nds que compdem o todo?

Viajar é sair em busca dos nossos pedacos para integralizar o que
costuma ficar incompleto no dia a dia.

Assisti com entusiasmo a On the Road, adaptacao do livro de
Jack Kerouac, superbem filmado por Walter Salles, e também a Aqui
€ 0 meu lugar, em que Sean Penn, magistral, pra variar, interpreta



um roqueiro decadente que sai pela estrada para acertar as contas
com o passado do pai e encontra adivinhe quem? Ele mesmo, ora
quem. E sempre assim. H4 em nds uma persona oculta que sé se
revela quando a gente se pde em movimento.

Road movies me encantam porque dao protagonismo a tudo que
alimenta nossa fantasia: a liberdade, a musica, a poesia, a natureza
e o tempo estendido, sem o aprisionamento dos reldgios e dos
calendarios — viajar € uma jornada simultanea de ida e volta, nosso
passado e nosso futuro marcando um encontro no asfalto. Ou sou
eu que fico meio chapada s de falar nisso.

On the Road, mesmo que em certos pontos convide para um
cochilo, tem momentos arrebatadores, como a danca sensual de
Kristen Stewart com Garrett Hedlund, o boogie woogie de Slim
Gaillard num contagiante nimero de jazz, e um final que emociona,
se nao a todos, certamente aos que reverenciam a literatura. Ja o
filme com Sean Penn é uma viagem fragmentada para longe do
lugar comum — nada é ébvio, nada é linear, nada é o que se espera.
E nao bastasse ter Frances McDormand no elenco e a trilha sonora
de David Byrne, ainda conta com a participacao significativa, tipo
cereja do bolo, do ator Harry Dean Stanton, que nos remete ao
emblematico Paris, Texas, uma forma de lembrar que todas as
estradas se cruzam em algum ponto.

Que seus pais nao me oucam, mas se Vocé esta entre iniciar uma
terapia ou se largar no mundo, comece experimentando a segunda
opcao. Ambas levam para o mesmo lugar, mas num consultério nao
tem vento no rosto nem céu estrelado. Se nao funcionar, ai sim,
diva.

08 de agosto de 2012



NAO PARECIA EU

Ja’ deve ter acontecido com vocé. Diante de uma situacao inusitada,
vocé reage de uma forma que nunca imaginou, e ao fim do conflito
se pega pensando: que estranho, nao parecia eu. Vocé, tao cordata,
esbravejou com o namorado. Vocé, tao explosivo, contemporizou
com seu socio. Voc€, tao pudica, barbarizou na boate. Vocé, tao
craque, perdeu trés gols feitos na mesma partida. Vocé, tao seja 1a o
que for, adotou uma postura incondizente com seu histdrico.
Percebeu-se de outro modo. Virou momentaneamente outra pessoa.

No filme Neblinas e sombras (nao queria dizer que é do Woody
Allen para ndo parecer uma obcecada, mas €, e sou) o personagem
de Mia Farrow refugia-se num bordel e aceita prestar um servico
sexual em troca de dinheiro, ela que nunca imaginou passar por
uma situacao constrangedora dessas. No dia seguinte, admite a um
amigo que, para sua surpresa, teve uma noite maravilhosa, apesar
de se sentir muito diferente de si mesma. O amigo a questiona:
“Sera que vocé nao foi vocé mesma pela primeira vez?”,

Sao nauseantes, porém decisivas e libertadoras essas perguntas
que nos fazem os psicoterapeutas e também nossos melhores
amigos, nao nos permitindo rota de fuga. E ai? Quem é vocé de
verdade?

Viver é um processo. Nosso “personagem” nunca esta terminado,
ele vai sendo construido conforme as vivéncias e também conforme
nossas preferéncias — selecionamos uma série de qualidades que
consideramos correto possuir € que funcionam como um cartao de
visitas. Eu defendo o verde, eu protejo os animais, eu luto pelos
pobres, eu s6 me relaciono por amor, eu cumpro as leis, eu respeito



meus pais, eu nao conto mentiras, eu acredito em positivismo, eu
acho graca da vida. Nossa, mas vocé é sensacional, hein?

Temos muitas opinides sensatas, repetimos muitas palavras de
ordem, mas saber quem somos realmente € do departamento das
coisas vividas. A maioria de nds optou pela boa conduta, e divulga
isso em conversas, discursos, blogs e demais recursos de
autopromocao, mas o que somos, de fato, revela-se nas atitudes,
principalmente nas inesperadas. Como vocé reage vendo alguém
sendo assaltado, foge ou ajuda? Como vocé se comporta diante de
uma cantada de uma pessoa do mesmo sexo, respeita ou engrossa?
O que vocé faria se soubesse que sua avd tem uma doenca terminal,
contaria a verdade ou a deixaria viver o resto dos dias sem essa
perturbacao? Qual sua reacao diante da mao estendida de uma
pessoa que vocé despreza, aperta por educacao ou faz que nao viu?
Nao sao coisas que acontecam diariamente, e pela falta de pratica,
vocé tem apenas uma ideia vaga de como se comportaria, mas
saber mesmo, s na hora. E pode ser que se surpreenda: “nao
parecia eu”.

Mas é vocé. E sempre 100% vocé. Um vocé que ndo constava da
cartilha que vocé decorou. Um vocé que nao estava previsto no seu
manual de boas maneiras. Um vocé que nao havia dado as caras
antes. Um vocé que talvez lhe assombre por ser vocé mesmo pela
primeira vez.

19 de agosto de 2012



CORPO INTERDITADO

Estava num café esperando por uma amiga. Enquanto o tempo
passava, fiqguei observando o ambiente. Outra mulher estava sozinha
a poucas mesas de distancia, também esperando alguém atrasado.
O atrasado dela chegou antes da minha. Vi quando ela se levantou
para cumprimenta-lo. Deram-se dois beijinhos. Os dois beijinhos
mais vacilantes e constrangedores que podem ocorrer entre um
casal. Talvez fosse delirio meu, mas tenho quase certeza de que
eram ex-amantes, ex-namorados, ou um ex-marido e uma ex-esposa
que haviam terminado a relacdo poucos dias atrds, no maximo
alguns meses atras.

E uma cena classica. Depois de anos de amor e intimidade, a
relacao se desfaz. Os dois juram nunca mais se ver, odeiam-se por
algumas semanas, até que um dia surge uma pendéncia para ser
conversada, ou simplesmente resolvem tomar um drinque para
provar ao mundo que a amizade prevaleceu, essas cenas
aparentemente civilizadas que trazem significados ocultos. Ou pior:
encontram-se sem querer num estacionamento no centro da cidade,
num corredor de shopping, num quiosque do mercado publico. Vocé
aqui? Que surpresa. E os dois beijinhos saem de uma forma tao
desengoncada que seria motivo pra rir, nao fosse de chorar. Eles nao
se possuem mais fisicamente.

Interdicao do corpo. Um dos trogos mais sofridos de um final de
relacionamento, que s6 se vai experimentar depois de um tempo
afastados. Uma coisa é vocé ficar racionalizando sobre o desenlace
trancafiada no quarto, ele ficar ruminando sobre as razdes do
rompimento enquanto trabalha. Uma coisa € vocé chorar durante o
banho para disfarcar os olhos inchados, ele falar mal de vocé em



bares, fingindo que se livrou da Dona Encrenca. Uma coisa € vocé
consultar uma cartomante a fim de acreditar em dias mais
promissores, ele sair com umas lacraias bonitinhas pra provar que te
esqueceul.

Outra coisa é quando os dois se encontram, cara a cara, depois
de semanas ou meses apenas se imaginando.

Ele esta ali na sua frente. Mas vocé ndao pode agarrar seus
cabelos, nao pode passar a mao no seu peito, nao pode rir de uma
piada interna que sé pertence aos dois, porque esta oficializado que
nada mais pertence aos dois.

Ela esta ali na sua frente. Mas vocé nao pode mais dar uma
beliscadinha na sua bunda, ndo pode mais beija-la na boca, nao
pode mais dizer uma bobagem em seu ouvido, porque esta
oficializado que ela agora é apenas uma amiga, € nao se toma esse
tipo de liberdade com amigas.

Depois de terem vivido, por anos, a proximidade mais libidinosa e
abencoada que pode haver entre duas pessoas apaixonadas, vocés
agora estao proibidos ao toque. Nao se amam mais, € o que ficou
decretado. Logo, os cddigos de aproximacao mudaram. Vocé dara
dois beijinhos na mulher que tantas vezes viu nua, como se ela fosse
uma prima. Vocé dara dois beijinhos no homem para quem tanto se
exp0s, como se ele fosse um colega de escritdrio.

O corpo interditado. Vocé ndao pode mais toca-lo, vocé nao pode
mais toca-la. O definitivo sinal de que o fim ndo era uma ilusao.

26 de agosto de 2012



VIDA: PARTE 2

Uma menina me perguntou certa vez: a vida da gente melhora da
metade para o final? Ela deveria ter uns 14 anos, jovem demais para
dividir a existéncia em duas partes e colocar suas esperangas na
segunda. Ja eu havia recém feito 40: estava me despedindo do
“ensaio geral” e estreando na parte 2, ainda sem saber o que estava
por vir. Logo, o que responder? Admiti que considerava encantadora
a primeira parte: a virgindade existencial, os primeiros amores, a
juventude do corpo, os sonhos projetados para a frente, a morte a
uma distancia teoricamente segura. Nao tinha como afirmar se a
segunda parte possuiria municao suficiente para superar tanta
vitalidade e expectativa, mas, dali onde eu me encontrava, seguia
confiante, o futuro nao me assustava. Apesar de ter vivido muito
bem os primeiros 40, secretamente desejava que a resposta ao
questionamento dela fosse um categdrico sim.

Hoje aquela menina deve estar em torno dos 24 e ainda nao tem
sua resposta, mas garanto que anda tao ocupada que isso deixou de
importar. Eu, no entanto, avancei um pouquinho na parte 2, porém
continuo sem um parecer. Tenho apenas uma intuicao.

Menina que nao sei o nome: decretar o que é melhor, se a
primeira ou a segunda metade da vida, € uma preocupacao inutil —
nao perca tempo com isso. A Unica coisa que vocé deve ter em
mente é o sequinte: o que fizer na primeira metade tera
consequéncias na segunda, para o bem ou para o mal. Se vocé for
uma jovem muito seletiva e insegura, acabara transferindo para mais
tarde projetos que ja poderiam ter sido experimentados. Procure
viver as delicias de cada idade na idade certa, arrisque-se. Se nao
conseguir, ok: entdo morra de amor, va morar sozinha em Londres,



entre para uma seita, monte uma banda, tudo isso aos 60, aos 70, e
danem-se as convencoes.

A maturidade traz ganhos reais. A ansiedade diminui, a
teatralidade também: ja nao vemos sentido em agradar a todos, a
opiniao alheia deixa de nos influenciar. Essa liberdade de ser quem
realmente somos me parece o beneficio maior — os jovens nao
percebem, mas sua liberdade é muito restrita. Sao pressionados a
fazer escolhas tidas como definitivas (casamento, filhos, profissao) e
as duvidas se amontoam. A sociedade exige eficiéncia na condugao
desse script. Depois dos 40, a boa noticia: que sociedade, que nada.
Nao € ela que banca suas ideias, nao é ela que enxuga suas
lagrimas, ndao € ela que conhece suas caréncias. Vocé passa,
finalmente, a ser dona do seu desejo. Nao € pouca coisa.

A segunda metade trara vista cansada, um joelho menos
confiavel, um rosto nao tao vigoso, umas manias bobas, mas o fato
de ja nao haver tempo a desperdicar nos torna mais focados e até
mais aventureiros — pensar demais torna-se improducente.

Perder a ilusao da eternidade traz, sim, conquistas instantaneas,
mas, para isso, é preciso ter cabeca boa, conhecimento e uma forte
base moral e ética. E isso vocé adquire na primeira metade da vida -
ou padecera na ultima.

02 de setembro de 2012



PEQUENAS FELICIDADES

(Cachorro quente.

Na esteira de bagagens do aeroporto, sua mala estar entre as
primeiras a aparecer.

Receber noticias de um amigo que vocé gosta muito e que
andava sumido.

Ter recebido de presente a série inteira de Mad Men para assistir
atirada no sofa.

Numa loja de CDs usados, por um preco irrisorio, encontrar
discos de Keith Jarrett, Tom Waits, Chet Baker, Stan Getz e Miles
Davis que vocé ja teve em vinil e estupidamente se desfez.

Dentro do cinema, ndao haver ninguém conversando e fazendo
barulho com papel de bala e saco de pipoca.

Livros. Encantar-se por um autor que vocé nao conhecia.

Revistas TPM, Lola, Bravo, Elle, Vogue, Joyce Pascowitch —
revistas de moda, cultura, entretenimento e decoragao sao sempre
um luxo acessivel, uma fantasia necessaria.

Lareira.
Sair bem na foto.
Passar um fim de semana fora da cidade.

Num restaurante com os amigos, a Ultima rodada ser brinde da
casa.

Flores, folhagens, jardins, arvores, montanha.



Um bom programa de entrevista na tevé.

Rever as obras de um pintor que vocé gosta muito.
Taxista que nao corre.

Prazos de validade bem visiveis nos produtos pereciveis.
Banho quente. Sem pressa pra sair.

Declaracao de amor de filho.

Declaracao de amor do seu amor.

Alguém encontrou e devolveu a carteira que vocé havia perdido
com todos os documentos dentro.

Barulho de chuva antes de dormir.
Dia de sol ao acordar.

Massagem.

Acertarem no presente.

Receber um elogio profissional de alguém que vocé admira
muito.

Subir na balanca e descobrir que emagreceu.
Checkup que nao acusa nenhum disturbio de saude.

Sair do dentista ouvindo a recomendacao de voltar so dali a um
ano.

Lembrar detalhes de um sonho bom.
Praia com mar de cartao postal.
Festa boa.

A luz voltar.



Biografias bem-escritas de personalidades interessantes.

A vibrante pulsacao de um show ao vivo.

Um dinheiro extra que vocé nao estava esperando.

Beijo.

Conversar longamente com sua melhor amiga. Tomando um
vinho, melhor ainda.

Ter concluido satisfatoriamente todas as pendéncias da semana.

Seu time fazer o gol decisivo no Ultimo minuto — € preciso sofrer
um pouquinho na vida.

Coca-cola. Bombom. Pao com manteiga. Queijo.

Chorar de rir.

Quitar uma divida.

Uma noite bem-dormida.

Uma consulta altamente proveitosa na terapia.

Seu cachorro de estimacgao. Seu gato aninhado em seu colo.
Um corrupto que nao conseguiu se safar.

Vaga pra estacionar bem em frente de onde vocé desejava ir.
Bicicleta.

Identificar suas proprias pequenas felicidades €, mesmo nem
tudo dando certo, gostar da vida que leva.

09 de setembro de 2012



NOs

Poucas pessoas gostam de viajar sozinhas. O que é compreensivel:
a melhor modalidade é a dois, também acho. Mas na auséncia
momentanea de parceria, por que desconsiderar uma lua de mel
consigo mesmo?

Uma amiga psicanalista me disse que nao é por medo que as
pessoas nao viajam sozinhas, e sim por vergonha. Faz sentido:
numa sociedade que condena a solidao como se fosse uma doenca,
€ natural que as pessoas se sintam desconfortaveis ao circularem
desacompanhadas, dando a impressao de serem portadoras de
algum virus contagioso. Pena. Tao preocupadas com sua
autoimagem, perdem de se conhecer mais profundamente e de se
divertir com elas proprias.

Vivi recentemente essa experiéncia. Tirei 10 dias de férias, e ndo
diga que nao reparou ou morrerei de desgosto. Estive em lugares
que ja conhecia para nao me sentir obrigada a conferir as atracoes
turisticas — o “aproveitar” nao precisa necessariamente ser dinamico,
podemos aproveitar o sossego também. Minha intencao era apenas
flanar, ler, rever amigos que moram longe e observar a vida
acontecendo ao redor, sem pressa, sem mapas, sem guias. Dormir
até mais tarde e almocar na hora em que batesse a fome, se
batesse. Estar disponivel para conversar com estranhos, perceber o
entorno de forma mais agucada, circular de bicicleta por cidades
estrangeiras. Ave, bicicleta! Diante do incremento de turistas no
mundo, nao raro impossibilitando a contemplagao de certos pontos,
alugar uma bike as 7h30 da manha foi a solucao para curtir ruas
vazias e silenciosas.



Solitarios somos todos, faz parte da nossa esséncia. Nao é um
defeito de fabricacao ou prova de nossa inadequagcao ao mundo, ao
contrario: muitas vezes, a soliddao confirma nossa dignidade quando
nao se esta a fim de negociar nossos desejos em troca de
companhia temporaria. E a proposito: quem disse que, sozinho, nao
se esta igualmente comprometido?

Numa praca em Roma, um casal de brasileiros se aproximou.
Comegamos a conversar. La pelas tantas perguntei de onde eles
eram. “De Sao Paulo, e vocé?”. Respondi: “Nds, de Porto Alegre”.
NOs!!l Quanta risada rendeu esse ato falho. Eu e eu. Dupla
imbativel, amor eterno, afinidade total.

Se vocé ndao se atura, melhor ndo viajar em sua propria
companhia. Mas se esta tudo bem entre “vocés”, saiam por ai e
descubram como é bom sentar num café num dia de sol, pedir algo
para beber enquanto 1€ um bom livro, subir até terragos para
apreciar vistas deslumbrantes, entrar em lojas e ficar Ia dentro o
tempo que desejar, entrar num museu e sair dali quando bem
entender, caminhar sem trajeto definido nhem hora pra voltar, pedalar
ao longo de um rio ouvindo suas musicas preferidas no iPod, em
conexao com seus pensamentos e sentimentos, nada mais.

Vergonha? Senti poucas vezes na vida, quando nao me reconheci
dentro da propria pele. Mas estando em mim, sob qualquer
circunstancia, jamais estarei so.

30 de setembro de 2012



NARRAR-SE

Sou fa de psicanadlise, de livros de psicanalise, de filmes sobre
psicanalise e ndo pretendo desgrudar o olho da nova série do GNT,
Sessdo de terapia, dirigida por Selton Mello. Algum voyeurismo
nisso? Total. Quem nao gostaria de ter acesso ao raio X emocional
dos outros? Somos todos bem-resolvidos na hora de falar sobre nds
mesmos num bar, num almogo em familia, até escrevendo cronicas.
Mas, em coldquio secreto e confidencial com um terapeuta, nossas
fraquezas € que protagonizam a conversa. Por 50 minutos,
despejamos nossas duvidas, traumas, desejos, sem temer passar
por egocéntricos. E a hora de abrir-se profundamente para uma
pessoa que nao esta ali para condenar ou absolver, e sim para
estimular que vocé escute atentamente a si mesmo e assim consiga
exorcizar seus fantasmas e viver de forma mais desestressada.
Alguns pacientes desaparecem do consultorio logo apos o inicio das
sessOoes — nao estao preparados para esse enfrentamento. Outros
levam anos até receber alta. E ha os que nem quando recebem vao
embora, tal é o prazer de se autoconhecer, um processo que nao
termina nunca. Desconfio que sera o meu caso. Minha psicanalista
um dia terd que correr comigo e colocar um rottweiler na recepcao
para impedir que eu volte. Ja estou bolando umas neuroses bem
cabeludas para o caso de ela tentar me dispensar.

Analisar-se é aprender a narrar a si mesmo. Parece facil, mas
muitas pessoas nao conseguem falar de si, nao sabem dizer o que
sentem. Para mim nao é tao dificil, j& que escrever ajuda muito no
exercicio de expor-se. Quem escreve esta sempre se delatando, seja
de forma direta ou camuflada. E como temos inquietacdes parecidas,
os leitores se identificam: “Parece que vocé |é meus pensamentos”.



Nao raro, eles levam textos de seus autores preferidos para as
consultas com o analista, a fim de que aqueles escritos ajudem a
elaborar sua propria narrativa.

Meus pensamentos também sao provocados por diversos outros
escritores, e ainda por musicos, jornalistas, cineastas. Esse
intercambio de palavras e sentimentos ajuda de maneira significativa
na nossa prépria narracao interna. Escutando o outro, lendo o outro,
se emocionando com o outro, vamos escrevendo varios capitulos da
nossa propria historia e tornando-nos cada vez mais intimos do
personagem principal — vocé sabe quem.

Selton Mello, em entrevista, disse que para algumas pessoas 0
programa pode parecer chato, pois é todo baseado no didlogo entre
terapeuta e paciente, e isso é algo incomum na televisao, que vive
de muita acao e gritaria. De minha parte, tera audiéncia cativa até o
ultimo episddio, pois, mesmo nao vivenciando os problemas
especificos que a série apresenta, todos nds aprendemos com os
dramas que acontecem na porta ao lado, € um bem-vindo convite a
valorizar o humano que ha em cada um. A introspeccdo nao
costuma atingir muitos pontos no ibope, mas é a partir dela que se
constroi uma vida que merece ser contada.

07 de outubro de 2012



QUANDO TERMINA A NOVELA

Aatriz havia passado os ultimos meses na pele de uma personagem
atormentada, vulcanica, daquelas que nao tem um dia de sossego.
Era de se supor que ela estivesse dando o sangue pra interpretar
uma mulher tao diferente dela mesma, ela que na vida real parecia
ser bem tranquila. Foi entao, na festa de encerramento, quando o
elenco se reuniu para assistir ao Ultimo capitulo juntos, que o
repOrter se aproximou da estrela e perguntou: “Para onde vocé ira
viajar quando terminar a novela?”.

Ele ndo perguntou “se” ela iria viajar. Perguntou direto “para
onde”, sem a menor duvida de que essa era a Unica opcao apods
tanto empenho — nem passou pela cabeca do jornalista que ela
poderia emendar um personagem no outro. E de fato, ela nao
emendaria. Respondeu que pretendia passar um més em alguma
praia deslumbrante e secreta, sem especificar em que lugar
exatamente.

Quando termina a novela, a primeira providéncia é preparar a
mala e se mandar.

O mesmo se da nas novelas particulares, fora da tela. O que nao
falta € dramalhdo no nosso cotidiano. A pessoa se doa, se escabela,
chafurda em lamentacoes, quase enlouquece, até que o desgaste se
confirma (seja o de uma relacao, de um conflito familiar, de um
projeto profissional) e chega-se ao ultimo capitulo, pois sempre ha
um fim. E entre o fim e um novo comego, ha que se recuperar a
energia, abandonar o “personagem” e marcar um encontro consigo
proprio, de preferéncia bem longe do cenario onde foram vividas as
agruras. Pegar a estrada € o primeiro pensamento de quem encerra
uma etapa da vida.



Viajar tem essa funcdo terapéutica — também. Pretende-se que
seja um divisor de aguas, um momento de desconexao com o
passado e de preparo para um futuro que promete ser mais
promissor. E como tudo que foi intenso exaure nossas forcas,
espera-se que uma viagem (para um local paradisiaco, de
preferéncia), acelere o restabelecimento.

Claro, pode ser também para um lugar ldgubre, abandonado,
sem energia elétrica. H4 quem nao queira ver ninguém, nao queira
ser interrompido em sua introspeccao, e se embrenha num lugarejo
fora do mapa, na esquina de Deus nos Acuda com o Fim do Mundo.

Mas geralmente procura-se o belo e o alegre — desde que se
conte com um bom pé de meia. Separou? Italia. Encerrou um
tratamento quimioterapico com sucesso? Porto de Galinhas. Pediu
demissao depois de 23 anos na mesma empresa? Um cruzeiro pelo
Caribe. Passou no vestibular? Garopaba. E preciso comemorar.
Terminou a novela.

Algumas pessoas carrancudas nao sabem o que se ganha com
uma viagem. Chamam de fuga, e uma fuga bem cara. Gasta-se uma
nota preta para trazer de volta apenas fotografias. Qual o retorno de
se comprar um bem imaterial? Nao é melhor investir num carro,
renovar o guarda-roupa, trocar de computador?

Quando acaba a novela, nem carro, nem guarda-roupa, nem
iniciar outra novela na sequéncia. Hora de sair de cena para
recuperar o folego até que a préxima inicie — porque sempre havera
outra.

21 de outubro de 2012



A MELHOR VERSAO DE NOS MESMOS

Alguns relacionamentos sao produtivos e felizes. Outros sao
limitantes e inférteis. Infelizmente, ha de ambos os tipos, e de
outros que nem cabe aqui exemplificar. O cardapio é farto. Mas o
que sera que identifica um amor como saudavel e outro como
doentio? Em tese, todos os amores deveriam ser benéficos,
simplesmente por serem amores. Mas nao sao. E uma pista para
descobrir em qual situacdo a gente se encontra é se perguntar que
espécie de mulher e que espécie de homem a sua relacao desperta
em vocé. Qual a versao que prevalece?

A pessoa mais bacana do mundo também tem um lado perverso.
E a pessoa mais arrogante pode ter dentro de si um meigo.
Escolhemos uma versao oficial para consumo externo, mas o0s
nossos eus secretos também existem e sO estdao esperando uma
provocacao para se apresentarem publicamente. A questdo é
perceber se a pessoa com quem Vocé convive ajuda vocé a revelar o
seu melhor ou o seu pior.

Vocé convive com uma mulher tdo ciumenta que manipula para
encarcerar vocé em casa, longe do contato com amigos e familiares,
transformando vocé num bicho do mato? Ou vocé descobriu através
da sua esposa que as pessoas nao mordem e que uma boa rede de
relacionamentos alavanca a vida?

Vocé convive com um homem que a tira do sério e faz vocé virar
a barraqueira que nunca foi? Ou convive com alguém de bem com a
vida, fazendo com que vocé relaxe e seja a melhor parceira para
programas divertidos?

Seu marido é tao indecente nas transacdes financeiras que forga
vocé a ser conivente com falcatruas?



Sua esposa é tao grosseira com o0s outros que vocé acaba
pagando micos pelo simples fato de estar ao lado dela?

Seu noivo é t3o calado e misterioso que transforma vocé numa
desconfiada neurdtica, do tipo que nao para de xeretar o celular €
fazer perguntas indiscretas?

Sua namorada é tao exibida e espalhafatosa que faz vocé agir
como um censor, logo vocé que sempre foi partidario do “cada um
vive como quer”?

Que reacgOes imprevistas seu amor desperta em vocé? Se somos
pessoas do bem, queremos estar com alguém que ndo desvirtue
isso, ao contrario, que possibilite que nossas qualidades fiquem
ainda mais evidentes. Um amor deve servir de trampolim para
nossos saltos ornamentais, nao para provocar escorregdes e
vexames.

O amor danoso é aquele que, mesmo sendo verdadeiro,
transforma vocé em alguém desprezivel a seus proprios olhos. Se a
relacdo em que vocé se encontra nao faz vocé gostar de si mesmo,
desperta sua mesquinhez, rabugice, desconfianca e demais perfis
vexatorios, alguma coisa esta errada. O amor que nos serve e que
nos faz evoluir € aquele que traz a tona a nossa melhor versao.

03 de novembro de 2012



O DINHEIRO QUE GRITA

Todo mundo quer ter dinheiro e ndo ha nada de errado com isso,
desde que seja conquistado por mérito préprio, sem roubar de
ninguém — tampouco do Municipio, do Estado e da Nagao.

Dinheiro limpo é bem-vindo: proporciona viagens, prazeres,
conforto, cultura, saude. Saude nao apenas fisica, mas mental, €
nao estou falando do fato de poder pagar um analista se for preciso,
mas da tranquilidade de nao ter dividas. Uma pessoa sem dividas
dorme melhor, pensa melhor, respira melhor.

Além de limpo e honesto, dinheiro bom é dinheiro silencioso. Que
nao se exibe, ndo se pavoneia, nao aponta para si proprio dizendo:
olhem eu aqui! Conheco milionarios que tém com o dinheiro uma
relacao discreta. Claro que moram bem, viajam, possuem um bom
carro, mas nao ostentam, nao botam seu dinheiro no sol para brilhar
e ofuscar os outros. O dinheiro tem que ser elegante como o seu
dono. Ninguém precisa lidar com o dinheiro como se fosse um
bicheiro.

Mas é como muitos lidam. Mesmo nao abrindo a camisa para
mostrar suas correntes douradas nem transitando em limusines,
ainda assim ha quem nao se importe que seu dinheiro grite — alias,
até faz questdo de ter um dinheiro bem marqueteiro. Sdo mulheres
que retiram todas as joias do cofre para exibi-las numa festa, usam
bolsas com monogramas gigantes, instalam chafarizes enormes nas
piscinas e compram os dias de folga dos empregados porque nao
toleram a ideia de ir até a cozinha buscar seu préprio copo d'agua
num domingo.

Sao homens que andam em carros que valem uma cobertura,
pets que vestem Prada, vinhos que sao escolhidos pelo preco e



namoradas idem, ja que, segundo eles, amor verdadeiro é coisa de
pobre.

O rico que esnoba pessoas humildes tem um dinheiro que grita.
O rico que trata a todos com respeito e gentileza, tem um dinheiro
silencioso.

O rico que sb gasta com grifes tem um dinheiro que grita. O rico
que investe também no que é popular (e valoriza uma pechincha,
por que nao?) tem um dinheiro silencioso.

O rico que perdeu o prazer de apreciar as coisas gratuitas da vida
tem um dinheiro que grita. O rico que nao perdeu a conexao com
aquilo que lhe dava prazer quando nao era tao rico tem um dinheiro
silencioso.

Quem dificulta o acesso a si mesmo através de um sem-numero
de assessores, guarda-costas, secretarios, agentes e demais
bloqueadores humanos tem um dinheiro que grita. Quem segue
disponivel para o afeto tem um dinheiro silencioso.

Costuma-se diferenciar um do outro dizendo que um é o novo
rico, e 0 outro, o rico de berco. Pode ser. Quem nunca teve se
deslumbra. Reconheco que é muito bom viver bem e poder pagar as
proprias contas, tenham elas quantos digitos tiverem. Mas dinheiro
deveria ser educado da mesma forma que um filho: nunca permita
que ele seja insolente e ruidoso.

04 de novembro de 2012



As INCRIVEIS HuLK

Vocé nunca cogitou fazer cirurgia nos seios, nem para aumenta-los,
nem para reduzi-los, pois esta satisfeita com eles do jeito que sdo e
nao sente necessidade de transformar nada, ainda mais que ja
atingiu meio século de existéncia. Mas uma transformacao ocorreu a
sua revelia. Eles aumentaram um pouquinho de tamanho. Vocé nao
esta gravida, naturalmente. Aconteceu. E, pensando bem, ficaram
mais bonitos. E mais pesados, um perigo. Mas a vida segue.

Um dia vocé estd no trabalho e sente um desconforto. Nao
entende bem a razao. Quando chega em casa, sente a compulsao de
tirar o sutia. Anda pela casa com tudo solto, seu marido acha que
vocé esta tendo uma recaida hippie, mas deixe-o pensar o que
quiser. Consigo mesma, vocé dialoga: sera que andei comprando um
numero menor do que costumo usar? Passam as semanas e de novo
a sensacgao de aperto. Nao consegue mais atravessar o dia inteiro de
sutia, mesmo usando alguns muito confortaveis. Secretamente, vocé
comeca a usar os seus sutias mais puidos, aqueles que ja estao
meio folgados. S6 diante da promessa de uma noite de amor é que
os troca por um belo sutia de renda bem justo, e na hora em que ele
é aberto pelo felizardo com quem divide os lengodis, vocé solta um
gemido de prazer antes da hora.

Hum. Tem alguma coisa estranha ai.

Vocé descobre o que é no dia em que recebe de presente uma
camiseta de manga comprida. Tamanho médio, nao tem erro, vocé
usa o tamanho médio desde os 15 anos. Vocé a veste e esta tudo
ok, ela escorrega pelo torax, e tem o cumprimento ideal. Se vocé for
como eu, vai sair com o presente j@ no mesmo dia em que o
recebeu. Sou do tipo que compra uma roupa huma loja e saio



usando, ndo espero ocasioes especiais. Entdo, vocé usa a camiseta
que ganhou no mesmo dia também, até que, durante o encontro
com as amigas a tardinha, sente uma compressao no biceps,
igualzinho a quando seu marido a agarra enciumado para leva-la
embora da festa. Na hora de erguer o braco para fazer um brinde,
tem a impressao que a camiseta rasgara na altura da axila. Quando
chega em casa, mal consegue despi-la, parece uma roupa de
neoprene, Vocé se sente um surfista que acabou de sair do mar. Ao
conseguir, depois de 10 minutos, se desfazer da camiseta, seus
bracos quase falam e agradecem: obrigada por nos devolver a
circulacao do sangue.

Calma. Pense. Vocé nao estda mais gorda. Alguém pode explicar?

Lamento ser portadora de mas noticias: vocé alargou, apenas
isso. Segue linda, mas seus bracos nao sao mais aqueles dois
gravetos de antigamente e suas costas nao fazem mais os
marmanjos suspirarem cada vez que usa frente Unica. Os ombros
pontiagudos, outrora tao elegantes, deram uma arredondada. Enfim,
o tempo fez um preenchimento por conta propria no que antes era
naturalmente delgado. Nada grave. Nao tome nenhuma providéncia,
pois isso ndo se resolve com dieta nem cirurgia. E o efeito colateral
de continuar viva e saudavel — nao queria ter morrido esquelética
aos 40, queria? Aumente a numeracgao do sutia e siga vivendo como
se nada estivesse acontecendo.

E, por cautela, reforce todas as costuras.

25 de novembro de 2012



Os SOLARES

uando pequena, sentia um orgulho bobo de ser de Ledo, s
porque o planeta regente desse signo era o sol. Afora esse detalhe,
nao sabia nada sobre astrologia, mas agora passei a levar o assunto
mais a sério e reconheci de vez o dinamismo relacionado ao astro
rei.

Sou mais verao do que inverno, mais mar do que campo, mais
diurna do que noturna. Intensamente solar, e isso €, antes de tudo,
uma sorte, pois sem essa energia vital eu provavelmente teria tido
um destino mais sombrio. Ainda assim, conhego outros “solares” que
sao de Touro, Libra, GEmeos e demais signos — € uma caracteristica
que, mesmo quem nao a herdou do cosmos, pode e deve
desenvolver. Gente é pra brilhar, ja dizia outro leonino.

N3o vou continuar me referindo aos astros, pois ndo € minha
praia. Minha praia é Torres, Ipanema, Maresias, Mole, Sancho, Porto
de Galinhas, Espelho, Ferradurinha, Quatro Ilhas e demais paraisos
distribuidos por esse Brasil cuja orla € um exagero de radiante.
Quando penso que minha cidade preferida fora do pais € Londres,
fico até ressabiada com este meu perfil camalebnico, capaz de me
fazer sentir em casa num lugar onde o sol nao é visita constante.
Mas é preciso passear por todos os pontos antagbnicos da nossa
personalidade — ninguém € uma coisa s6. Também tenho meu lado
cachecol e botas, mas se fosse obrigada a escolher apenas uma de
mim, nunca mais descalcaria o chinelo de dedos.

N3o vejo o solar como alguém espalhafatoso. Pode ser discreto
no agir, mas ele tem uma luz intima que cintila, que se manifesta
nos seus impulsos criativos, nas suas ideias que magnetizam. Ele
nao precisa de extravagancias para atrair. E uma pessoa que



naturalmente se dilata, que abre espaco para o novo, que circula por
varias tribos, que faz do seu prazer de estar vivo uma natural
ferramenta de seducao.

O solar tem seus momentos de introspeccao, normal. Nao ha
quem nao precise de um recolhimento para recarregar baterias,
fazer balancos, conectar-se consigo proprio. Mas ele volta, sempre
volta, e vem ainda mais expressivo em sua vibragao espontanea.

Ha pessoas que possuem uma nuvem preta pairando sobre a
cabeca. Sao criaturas carregadas, pesadas — a gente percebe sé de
olhar. Uma tempestade esta sempre prestes a desabar sobre elas.
Respeito-as, ninguém é assim porque quer, mas considero uma
bobeira defender o azedume como traco de inteligéncia. Os
pessimistas se acham mais profundos que os alegres. Nao sao.

“She’s only happy in the sun”, canta Ben Harper, e fago de conta
que ele se inspirou em mim, mesmo sem eu saber quem é “she” —
pode ser a iguana do cara, va saber.

Sol combina com erotismo, com bom humor, com leveza, com
sorriso luminoso, com agua cristalina, com calor, musica, cores, vida.
Quando ele se poe, me ponho junto, e nem assim apago: no escuro,
me dedico aos vaga-lumes.

02 de dezembro de 2012



PULSANTES

Assisti a peca Vermelho, encenada pelo extraordinario Antonio
Fagundes e por seu filho Bruno, que conta uma parte da vida do
pintor Mark Rothko, expoente do expressionismo abstrato nos anos
50 e 60. O texto é tao bom que sai do teatro com a cabeca
fervendo. Vontade de escrever sobre o dilema entre o que é artistico
e 0 que é comercial, sobre as diferentes maneiras de vermos a
mesma coisa, sobre a funcao da arte abstrata (que nunca me
comoveu, mas que a partir da peca passei a dar outro valor) e sobre
a desprotecao das obras quando expostas (Mark Rothko era
hiperexigente quanto a luz das galerias, assim como quanto a
distancia que o visitante deveria ficar da tela, e por quanto tempo
esse visitante deveria observa-la até ser atingido emocionalmente...
enfim, um chato, esse Rothko, mas fascinava).

No entanto, como nao sou conhecedora de pintura, resolvi
destacar aqui um outro aspecto da montagem, que diz respeito nao
sd a artistas plasticos, mas a todos os que lidam com criagao.
Pensando bem, até com os que nao lidam.

Muitos entre nds ainda acreditam que trabalho e prazer sao duas
coisas distintas que nao se misturam. O dia, em tese, é dividido em
trés tercos: 8 horas trabalhando, 8 horas aproveitando a vida (até
parece: e as filas? e o transito?) e 8 horas dormindo. Cada coisa no
seu devido lugar. Apenas os artistas teriam a liberdade de subverter
essa ordem.

Pois 0 mundo mudou. O trabalho esta deixando de ser aquela
atividade burocratica e rigida cuja finalidade era ganhar dinheiro e
nada mais. Queremos extrair prazer do nosso oficio, seja ele técnico,



artistico, formal, informal. O conceito de estabilidade perdeu forca,
as hierarquias ja nao impressionam. A meta, hoje, é aproveitar as
novas tecnologias e as oportunidades que elas oferecem. Atuar de
forma mais flexivel, autbnoma e motivada. Trocar o “chegar 13" pelo
“ser feliz agora”. Ou seja, amar o trabalho do mesmo jeito que se
ama ir ao cinema, pegar uma praia e sair com 0S amigos.

Rothko respirava trabalho, e considerava que estava igualmente
trabalhando quando lia Dostoiévski, quando filosofava, quando
caminhava pelas ruas, quando amava, quando dormia, quando
conversava. Defendia a vida como matéria-prima da inspiracao, sem
regrar-se pelo horario comercial. Nao se dava folga — ou folgava o
tempo inteiro, depende do ponto de vista. Quando nao estava
pintando, estava alimentando sua sensibilidade, sem a qual
nenhuma pintura existiria. Nos anos 50, s6 mesmo um artista
poderia viver essa fusao na pratica. Depois que cruzamos o0 ano
2000, porém, € uma tendéncia que sb cresce, em todas as areas
profissionais: nas que existem e, principalmente, nas que estao
sendo inventadas.

Como pintor, Mark Rothko valeu-se de uma vasta cartela de
cores, mas expressou-se magistralmente em vermelho — na verdade,
ele viveu em vermelho. Paixao, sangue, vinho, pimenta, calor,
seducao. Ele sabia que essa era a cor que pulsava. E segue
moderno, pois, como ele, sao os pulsantes que estao fazendo a
diferenca.

12 de dezembro de 2012



O FIM E O COMECO

Como era de se esperar, nao teve fim de mundo. Mas 2012 nao foi
um ano qualquer. Muitas pessoas a minha volta sentiram algo
parecido com o que senti: que este foi um ano de intensidade Unica,
com uma energia capaz de encerrar etapas. Um ano de despedidas,
algumas concretas, outras mais sutis. Houve quem tenha terminado
casos mal resolvidos, quem tenha se conscientizado de um problema
que nao queria ver, quem se deu conta da fragilidade de uma
situacao, quem tenha aceitado um desafio que exigiu coragem,
quem tenha enfrentado uma situacao transformadora, quem tenha
se jogado num estilo de vida diferente. Olho para os lados e vejo
que 2012 n3o passou em branco para quase ninguém. Pelo menos
nao para mim, nem para pessoas proximas.

Meu microcosmo nao revela o universo inteiro, l6gico. Vocé talvez
nao tenha percebido nada de incomum no ano que passou, mas
ainda assim seria interessante promover um fim categoérico, encerrar
0 ano colocando uma pedra em algo que nao lhe convém mais.
Geralmente chegamos ao final de dezembro focados apenas no
recomego, na renovacgao, nos planos, sem nos darmos conta de que,
para que nossas resolugoes sejam cumpridas mais adiante, nao
basta pular sete ondas, comer lentilhas e outras mandingas. E
preciso que haja, sim, o fim do mundo. O fim de um mundo seu,
particular.

Qual o mundo que vocé precisa exterminar da sua vida?

Sugestdo: o mundo do bullying cibernético. Ninguém é auténtico
por esculhambar o trabalho dos outros, sendo agressivo e mal-
educado s6 porque tem a seu favor o anonimato na internet. Perder



horas na frente do computador demonstra sua total incapacidade de
convivio. Bum! Fim desse mundo estreito.

O mundo da prepoténcia, aquele que faz vocé pensar que todos
lhe estenderao um tapete vermelho sem vocé precisar dar nada em
troca. Qualquer um pode ser profético quanto a seu futuro: passara
0 resto da vida achando que ninguém lhe da o devido valor, isolado
em sua torre de marfim.

O mundo obcecado do amor doentio, aquele amor que so
persiste pelo medo da solidao, e que de frustracao em frustragao vai
minando sua possibilidade de ser feliz de outro modo.

O mundo das coisas sem importancia. Quanta dedicacao ao
sobrenome do fulano, a conta bancaria do sicrano, a vida amorosa
da beltrana, o quanto ela pagou, o quanto ele deveu, quem reatou.
Por cinco minutos, va Ia. Os neurbnios precisam descansar. Mas esse
trelelé o dia inteiro, socorro.

O mundo do imobilismo. Do aguardar sem se mover. Da espera
passiva pelo momento certo que nunca chega.

2012 prenunciou um cataclismo, s6 que nao era global, e sim
individual. Imp0s que cada um desse um fim a vida como era antes
e que promovesse uma mudanca interna, profunda e renovadora.
Feito?

Entao que venha um 2013 do outro mundo para todos nds.

30 de dezembro de 2012



MINHA TURMA

Ela € uma amiga recente. Tem trés filhos, sendo que um deles
possui uma sindrome rara. E uma crianca especial, como se diz.
Acabei de ouvi-la palestrar a respeito de como é o envolvimento de
uma mae com um ser que necessita de tanta atencao. Eu estava
preparada para ouvir um chorord, € nao a acusaria, ela teria todo o
direito se. Mas o “se” nao veio. O que vi foi uma mulher comovente
e leve ao mesmo tempo, recorrendo ao humor para segurar a onda
e para nao se desconectar de si mesma. Ela deu uma choradinha,
sim, mas de pura emocao e gratidao por passar por essa experiéncia
que da a ela e a esse filho uma cumplicidade também fora do
comum. Quando ela terminou de falar, pensei: "Essa € da minha
turma”. E silenciosamente a inseri no rol dos meus afetos
verdadeiros.

Estranhei ter sido essa a expressao que me ocorreu, “minha
turma”, e so entdo percebi que, durante a vida, a gente conhece um
mundaréu de pessoas, estabelece variadas trocas de impressoes,
passeia por outras tribos e tal. Sao homens e mulheres que chegam
bem perto do nosso epicentro, nem sempre por escolha, mas porque
sao parentes de alguém, conhecidos de nao sei quem, e que
acabam sendo agregados a nossa agenda do celular. Até que o
tempo vai mostrando uma dissimulacao aqui, uma maldade ali, uma
energia pesada, e vocé se da conta de que alguns ndo sao da sua
turma.

Da série “Coisas que a gente aprende com o passar dos anos”:
abra-se para o novo, mas na hora da intimidade, do papo reto, da
confianca, procure sua turma. E facil reconhecer os integrantes
dessa comunidade: sdao aqueles que falam a sua lingua, enxergam o



que vocé vé, entendem o que vocé nem verbalizou. Sdo aqueles que
acham graca das mesmas coisas, que saltam juntos para a
transcendéncia, que possuem o mesmo repertdrio. S3o aqueles que
nao necessitam de legendas, que estao na mesma sintonia, e cujo
historico bate com o seu. Sua turma é sua ressonancia, sua
clonagem, é vocé acrescida e valorizada. Sua turma nao exige nota
de rodapé nem resposta na Ultima pagina. Sua turma equaliza, nao
é fator de desgaste. Com ela vocé danca no mesmo compasso,
desliza, cresce, se expande. Sua turma é sua outra familia, aquela,
escolhida.

N3ao tenho mais paciéncia com o que me exige atuacao, com
quem me obriga a usar palavras em excesso para ser compreendida.
Nao tenho mais energia para o rapapé, para o rococd, para o
servilismo cortés, para o mise-en-scene social. Nao tenho motivo
para ser quem nao sou, para adaptacdes de ultima hora, para
adequacodes tiradas da manga. Nao quero mais frequentar roda de
estranhos cujas piadas nao vejo a minima graca. Nao quero mais ser
apresentada, muito prazer, e dai por diante ter que dissecar minha
arvore genealdgica, me explicar em nome dos meus tataravos,
defender posicdes que me farao passar por boa moca. Nao quero
mais ser uma convidada surpresa.

Se vocé mandar eu procurar minha turma, acredite, tomarei
como carinho.

06 de janeiro de 2013



PROSOPAGNOSIA

Eu estava na fila do cinema, e ela dois passos a frente. Ela virava
para tras, me olhava, e logo virava para frente de novo. Até que
numa dessas viradas ela disse “0i”. Eu retribui: “oi”. Ela: “E isso ai, tu
nao me conhece, mas eu te conheco: tem que cumprimentar”,

Eu sei, amiga.

Leitores me cumprimentam sem que eu os conheca, e tudo certo,
ja que ha uma foto minha ao lado da coluna do jornal. Sé se torna
um problema quando eu realmente conheco a pessoa que me
cumprimenta, ja conversei com ela em algum momento da vida, e
nao faco ideia de quem seja. Escrevi certa vez sobre isso: se a
pessoa € a recepcionista da minha médica, e sempre a vejo de
coque e de uniforme branco, ao passar por mim de vestido floreado
e cabeleira solta num shopping, nao vou reconhecé-la. Se o sujeito
com quem cruzo na academia, sempre de calcao e camiseta, entrar
no restaurante de camisa pdlo e um blusdao amarrado em torno do
pescoco, nao vou reconhecé-lo. Se o porteiro do meu prédio for
filmado na arquibancada de um estadio vestindo a camiseta do seu
time e segurando um cartaz dizendo “Olha eu aqui, Galvao”, periga o
Galvao saber quem é: eu, nao. Tenho uma incapacidade crénica de
identificar pessoas fora do habitat em que costumo encontra-las.

Sempre me justifiquei dizendo “Sou péssima fisionomista”, que é
um chavao, mas nao é mentira, e que, aliado aos meus trés graus
de astigmatismo, me garantia o perdao de algumas boas almas. Até
que outro dia entrei numa loja de conveniéncias, um cara abriu os
bracos ao me ver e disse numa alegria comovente: “Marthinha!”.
Achei meio intimo para um leitor. Sorri amarelo e dei um “oi” igual
ao que ofereci a moca da fila do cinema. Ele insistiu: “Martha, sou



eu!”. Socorro, eu quem? Entao ele disse seu nome. Pasme: era um
ex-namorado. A meu favor, deponho que foi um namorado da época
da faculdade (nao me obrigue a fazer contas), mas, ora, ainda que
tenha sido na era paleolitica, conviveu comigo. Ao menos o seu olhar
deveria ser o mesmo. Me senti um inseto.

Pois bem, depois de anos soterrada em culpa, descubro que a
medicina estd do meu lado. Acabo de saber que “sou péssima
fisionomista” possui nome cientifico: prosopagnosia. Uma doenca
que debilita a area do cérebro que distingue tracos e expressoes
faciais. Estou lendo o excelente Barba ensopada de sangue, de
Daniel Galera, cujo personagem vive 0 mesmo desconforto. Alguns
médicos dizem que ha apenas 100 casos diagnosticados no mundo —
provavelmente eu e outros 99 acusados injustamente de ter o nariz
em pé. Mas ha quem diga também que o problema é mais comum
do que se pensa e que atinge uma a cada 50 pessoas, ou seja, €
praticamente uma epidemia.

Comum ou incomum, me concedam o beneficio da duvida: talvez
eu seja uma pobre vitima da prosopagnosia e por isso nao saio por
ai dando dois beijinhos e perguntando pela familia de quem, a priori,
nunca vi antes. Se nao for prosopagnosia, acredite: é astigmatismo
evoluindo para uma catarata, somada a uma palermice que me
dificulta distinguir semblantes. Nariz em pé, juro que nao é.

13 de janeiro de 2013



FRUSTRACAO

Ahistéria resumida: uma amiga estava ha dois meses saindo com
um homem bacana. Ele, perdulario em declaracdes de amor, a
convidou para ir a Paris. Ulala. Ela vibrou. Dez dias antes do
embarque, ele mandou um e-mail dizendo que havia voltado para a
ex-mulher.

Sacanagem, pensamos. Mas sacanagem talvez seja um
diagndstico simplista. Ele estava tentando dar um novo rumo a sua
vida, porém nao contava com o assédio da ex-esposa, seu
verdadeiro grande amor. Fez sua opcao, e quem morreu um pouco
foi minha amiga. Alguém sempre paga o pato.

O assunto de hoje € uma velha conhecida de todos nds: a
frustracdo. Jogue a primeira pedra quem ja nao caiu do cavalo (foi
frustrado) ou roeu a corda (frustrou alguém). Somos todos experts
em sonhos desfeitos.

Existe coisa pior na vida, claro que existe, mas considero a
frustragdo uma das sensacOes mais indigestas. O emprego é seu!
Chegando ao escritério para entregar seus documentos, descobre
que o posto ja foi preenchido. Vocé quase passou no vestibular! Por
uma vaga, umazinha so, ficou de fora do listdo. A bolsa para estudar
na Inglaterra saiu! Pena que o governo decretou um depdsito
compulsério de ultima hora e vocé nao tem como paga-lo.

Me veio a cabeca mais uns 456 exemplos de frustracoes, algumas
inclusive baseadas em experiéncias pessoais. Mas vocé tem sua
propria lista para recordar, nao serei tao cruel.

E sabido que uma das regras de bem educar uma crianca é
ensina-la a lidar com frustracdes. Seu bebé amado nao sera alto o
suficiente para ser campeao de basquete, nem sua lindinha tera as



melenas loiras necessarias para ser a princesa do teatrinho da
escola. Ou vocé inventa uma desculpa para aplacar a dor dos seus
rebentos, ou permite que eles enfrentem essa dolorosa selecao
natural e explica: nao € isso que mede a importancia de alguém.
Papai e mamae te amam de qualquer jeito.

Grande prémio de consolacao, pensam os baixotes.

Porém, baixotes, & isso mesmo. “Papai € mamae te amam” é
tudo o que vocés precisam saber para se lixar para as coisas que
nao dao certo. E acreditem: um bilhao de coisas nao darao certo,
dos 5 aos 105 anos. SO tendo sido suficientemente amado e
protegido dentro do lar para entender que o que nao deu certo é
uma contingéncia da vida e que, dependendo do nosso grau de
autoconfianca, podera causar apenas cinco dias de mau humor em
vez de uma dor existencial infinita. Acredite: os cinco dias de
frustracao nao farao mal nenhum a seu crescimento, pelo contrario,
sera parte fundamental dele. A dor existencial € que nos engessa €
paralisa para sempre.

Lido razoavelmente bem com frustracdoes. Sofro os cinco dias
protocolares, e depois retiro alguma licao que me torne mais
aderente a decepgdes futuras — ambiciono chegar ao dia em que a
frustracdo nao doera nem mais cinco minutos. Conseguirei? Na
verdade, nao pretendo colecionar frustragdes para quebrar meu
recorde de resisténcia. Se pudesse, nao sofreria mais nenhuma. Mas
iSso equivaleria a nao estar mais disposta a viver.

Entao, que venham as danadas. Uma de cada vez, que sou forte,
mas nao sou duas.

20 de janeiro de 2013



SuIciDIO E RECATO

Suicidio nao casa bem com dias de verao, mas hoje acordei sem
saber como preencher a tela em branco, e nao possuindo o talento
de Rubem Braga, de quem se dizia “Quando ele tem assunto, €
6timo, e quando esta sem assunto, € fenomenal”, me rendi a esse
tema delicado, dificil, mas que também faz parte da vida.

Dois acontecimentos me trazem até aqui. O primeiro foi ter
assistido ao impactante Amor, filme do qual ja se celebrou tudo: a
excepcional atuacdo do casal protagonista, o realismo da historia e a
transcendéncia de um sentimento que nao se revela apenas nas
trocas de carinho, mas na compreensao profunda um do outro.
Anne, interpretada pela magnifica Emmanuelle Riva, sofre um
derrame e fica com um lado do corpo paralisado, e a doenca se
agrava com o passar dos dias, degradando-a, retirando dela nao
apenas os movimentos, mas também boa parte da consciéncia. SO
lhe resta esperar pela morte, enquanto vé seu marido dedicar dias e
noites a atendé-la em todas as suas necessidades, absolutamente
todas. Quem nao desejaria, nessa situacao, antecipar o desfecho?
Sem nem mesmo conseguir expressar-se pela fala, ela decide fechar
a boca e recusar o alimento que lhe dao, numa atitude patética, mas
ao mesmo tempo politica: € seu ato solitario de protesto. Que, claro,
nao funciona, por falta de resisténcia. A morte exige uma bravura
mais radical.

Tao radical quanto a que foi capaz o grande Walmor Chagas, um
homem de forte personalidade que conduziu sua vida sem fazer
concessOes, € que saiu dela atendendo sua propria vontade, como
lhe era peculiar. Aos 82 anos, enxergando mal, ja precisando de



ajuda para realizar tarefas corriqueiras, fez sua op¢cao. Com toda a
consideracao ao sentimento dos familiares e amigos, reconhegamos:
em casos bem especificos, como o dele, hd uma certa dignidade no
suicidio.

N30 estou encorajando ninguém ao ato. E uma tragédia.
Principalmente quando realizado por jovens, que geralmente o
fazem por uma dor momentanea que os leva ao impulso, sem
conjecturar sobre a longa existéncia pela frente. Quando falo em
“casos bem especificos”, me refiro a tentativa da personagem Anne,
ao Walmor Chagas e até ao préprio Rubem Braga, que, aos 77 anos,
sabedor de que tinha um tumor na laringe, preferiu nao operar nem
tratar quimicamente. Dias antes da sua morte, recebeu os amigos
mais chegados em casa, e logo depois morreu sedado num quarto
de hospital — sozinho, como pediu. Nao foi uma morte provocada,
mas teve a participacao do principal envolvido, que se deu o direito
de escolha.

Nenhuma morte € bonita. E € nosso dever tentar impedir acoes
deliberadas de partir, se estiver ao nosso alcance. Nao estando, s
nos resta respeitar aqueles que o fizeram nao por tristeza, ndo por
covardia, nao por desequilibrio emocional, mas, estando com uma
idade avancada, sentindo o corpo e a mente deteriorarem-se e
perdendo a capacidade de tomarem conta de si mesmos, o fizeram
por pudor.

23 de janeiro de 2013



MATERIA-PRIMA DE BIOGRAFIAS

Uma amiga possui um casamento duradouro, filhos 6timos, uma
penca de parentes ao redor, um trabalho satisfatério, o melhor dos
mundos. Reconhece que tem uma vida bacana, mas volta e meia
diz, brincando: “Se eu escrevesse minha biografia, nao daria mais do
que trés paginas”. Ela sente falta de imprevistos, novidades, abalos.
Se duvidar, sente falta até de sofrimentos.

Analisando sob esse prisma, a recém-lancada biografia de Diane
Keaton nao devera se tornar um best-seller, ja que nao ha fartura de
romances clandestinos, envolvimento com drogas, traumas e
psicopatias. Ao contrario: o que prevalece é sua declaracao de amor
a familia. E isso que torna o livro tdo especial, humano e diferente
de outras histdrias de celebridades.

Diane Keaton certamente ndao é uma mulher como as outras.
Namorou Woody Allen, Warren Beatty e Al Pacino, e ganhou um
Oscar por sua atuacao em Annie Hall. Essas experiéncias seriam
suficientes para deixar qualquer leitor salivando diante da
oportunidade de ouvir os detalhes a respeito. Ela até comenta sobre
isso tudo, e sobre o inicio da carreira, seus idolos, seu jeito peculiar
de se vestir, mas sao pinceladas sem profundidade, que ficam em
terceiro plano diante do que realmente importa e comove no livro:
sua relacao com a mae. Diane transforma a desconhecida Dorothy
Keaton Hall em coautora de sua biografia. Publica trechos dos seus
diarios, narra os anos em que esta enfrentou o mal de Alzheimer, as
particularidades do casamento dela com seu pai e como foi a criacao
dos quatro filhos do casal — Diane e seus trés irmaos. Talvez o leitor
se pergunte: mas o0 que me interessa essa tal de Dorothy?

Sem Dorothy, nao haveria o que veio depois.



Claro que é um privilégio ter acesso aos bilhetes escritos por
Woody Allen e aos bastidores da filmagem de O Poderoso Cheféo,
pra citar outro filme da extensa carreira da atriz, mas nao é um livro
de fofocas, e sim o retrato de uma vida que, apesar do entorno
glamoroso, nunca deixou de ser prosaica. Nao exalta os tapetes
vermelhos, 0os namorados famosos ou ter o nome piscando na
fachada de um cinema, e sim os lacos afetivos. E de uma singeleza
inesperada.

Diane Keaton, apostando no que lhe é intimo, inverteu o que se
espera de uma biografia. Através de um relato nada modorrento, e
sim agil, divertido e tocante, colocou sob os holofotes aquilo que
passou de comum a incomum: a valorizagao da nossa formacgao
dentro de casa, a influéncia do afeto na construcao de um futuro, a
beleza dos pequenos episddios que acontecem diante dos olhos da
familia, nossa primeira plateia.

Numa época em que todos andam viciados em existir
publicamente, transformando suas vidinhas triviais num reality show,
uma estrela de Hollywood vem recolocar as coisas em seus devidos
lugares: o superficial pra 13, o essencial pra ca. Claro que uma
hipotética biografia daquela minha amiga do inicio do texto nunca
atrairia a atencao de ninguém, ao contrario da de Diane Keaton, mas
0 que ela teria para contar — e 0 que todos teriam para contar, se o
mundo estivesse a fim de ouvir — é que ter uma vida interessante
depende apenas do olhar amoroso que lancamos sobre nossa
propria historia.

27 de janeiro de 2013



EMPATIA

As pessoas se preocupam em ser simpaticas, mas pouco se
esforgam para ser empaticas, e algumas talvez nem saibam direito o
que o termo significa. Empatia é a capacidade de se colocar no lugar
do outro, de compreendé-lo emocionalmente. Vai muito além da
identificacdo. Podemos até nao sintonizar com alguém, mas nada
impede que entendamos as razdes pelas quais ele se comporta de
determinado jeito, o que o faz sofrer, os direitos que ele tem.

Nada impede?

Foi forca de expressao. O narcisismo, por exemplo, impede a
empatia. A pessoa é tao autofocada que para ela sé existem dois
tipos de gente: os seus iguais e o resto, sendo que o resto nao
merece um segundo olhar. Narciso acha feio o que nao € espelho.
Ele se retroalimenta de aplausos, elogios e concordancias, e assim
vai erguendo uma parede que o blinda contra qualquer sentimento
que nao lhe diga respeito. Se pisam no seu pé, reclama e exige que
os holofotes se voltem para essa agressao gravissima. Se pisarem no
pé do outro, € porque o outro fez por merecer.

Afora o narcisismo, existe outro impedimento para a empatia: a
ignorancia. Pessoas que nao circulam, ndo possuem amigos, nao se
informam, nao leem, enfim, pessoas que nao abrem seus horizontes
tornam-se preconceituosas € mantém-se na estreiteza da sua
existéncia. Qualquer estranho que possua habitos diferentes sera
criticado em vez de respeitado. Os ignorantes tém medo do
desconhecido.

E afora o narcisismo e a ignorancia, ha o mau-caratismo daqueles
que, mesmo tendo o dever de pensar no bem publico, colocam seus
proprios interesses acima do de todos, e ai os exemplos se



empilham: politicos corruptos, empresarios que sé visam o lucro sem
respeitar a legislacao, pessoas que “compram” vagas de emprego e
de estudo que deveriam ser conquistadas através dos tramites
usuais, sem falar em atitudes prosaicas como furar fila, estacionar
em vaga para deficientes, terminar namoros pelo Facebook, faltar
compromissos sem avisar antes, enfim, aquelas “coisinhas” que se
faz no automatico sem pensar que ha alguém do outro lado do
balcao que ira se sentir prejudicado ou magoado.

E um assunto recorrente: precisamos de mais gentileza etc. e tal.
Para muitos, puxar uma cadeira para a moga sentar ou juntar um
pacote que alguém deixou cair, basta. Sim, somos todos gentis, mas
colocar-se no lugar do outro vai muito além da polidez e é o que
realmente pode melhorar o0 mundo em que vivemos. A cada
pequeno gesto diario, a cada decisdao que tomamos, estamos inter-
ferindo na vida alheia. Logo, sejamos mais empaticos do que
simpaticos. Ninguém espera que VOcé e eu passemos a agir como
herdis ou santos, apenas que tenhamos consciéncia de que sé
desenvolvendo a empatia € que se cria uma corrente de acertos e de
responsabilidade — colocar-se no lugar do outro ndo é uma simples
gentileza que se faz, € a solucao para sairmos dessa barbarie
disfarcada e sermos uma sociedade civilizada de fato.
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AFINADOS

Uma vez, em uma conversa entre amigos, alguém comentou que
jamais conseguiria casar com quem ouvisse Celine Dion. Casar? Eu
nao conseguiria pegar uma carona com alguém que ouvisse Celine
Dion, retruquei, exagerando. E foi nesse tom de brincadeira que
continuamos falando sobre nossos “eu nunca poderia me relacionar
com alguém que...".

Puro bla bla bla, pois na hora em que a paixao se apresenta,
nossos gostos se adaptam rapidinho, e a gente se pega dancando
forré quando queria mesmo era estar num show do Pearl Jam. Ainda
assim, essa questao de ter afinidade musical nao é absolutamente
tola. Gostar de géneros musicais diferentes ndao impede um
relacionamento, mas quando ha compatibilidade, dois amantes
evoluem e transformam-se em dois cumplices.

Tudo porque a musica nao € uma forma de ocupar o siléncio,
simplesmente. Ela provoca uma experiéncia fisica e sensorial. Ela vai
buscar vocé onde vocé se esconde. E compartilhar isso com quem
amamos €& rogar no sublime.

Se aquilo que gosto de ouvir estimula as mesmas sensacoes em
guem convive comigo, cria-se um didlogo sem palavras, a prova de
mal-entendidos. A musica invade e captura o que ha de melhor em
nds, nossa esséncia primeira, a que nao foi corrompida por
racionalizacdes. E essa sensibilidade refinada, ao ser despertada
simultaneamente em um homem e em uma mulher (ou huma plateia
inteira, no caso de um espetaculo) gera uma comunhdo tao rara
quanto magica.

Muitos filmes ja demonstraram como a musica pode ser um fator
de aproximacgao entre casais. Para citar dois que concorrem ao Oscar



hoje, no belissimo Amor, os protagonistas idosos n3ao eram
apaixonados apenas um pelo outro, mas igualmente por mdusica
erudita, o que reforcava o laco. Em O lado bom da vida, duas
vitimas de perturbagbes psiquicas encontram uma forma de
serenizar sua ansiedade descontrolada através da danca, fazendo
com que seus corpos obedecam a um ritmo, e sua alma também. A
musica facilta que identifiquemos um “igual”, ou alguém
razoavelmente parecido conosco. E ajuda a fazer esse encontro
perdurar.

N3o que tenha sido descoberta a féormula do sucesso das
relacOes — elas se desfazem, mesmo quando ha gostos afins. Mas,
entre os momentos que ficarao na lembranca, estarao aqueles em
que ambos sabiam com certeza o que o outro estava sentindo
quando conectados pela musica, uma musica que as vezes nem
estava sendo tocada, mas escutada por dentro, como na hora exata
do parto do filho, em que se ouve internamente uma orquestra, ou
na hora da decolagem de um voo, quando se ouve internamente
uma Opera, ou durante o primeiro beijo, quando se ouve
internamente... sinos? Humm, eu escolheria uma trilha sonora
menos Obvia, mais inspiradora.

Coisa mais triste quando, ao recordar um amor, a gente tenta
lembrar: qual era a nossa musica? E nao havia.

24 de fevereiro de 2013



AMORES MADUROS

Participei de um evento em Sao Paulo em que foi debatida a
sexualidade nos dias atuais. Para nao chegar la com um bla bla bla
muito pessoal, fiz o tema de casa: li o que psicanalistas e ensaistas
tinham a dizer sobre o assunto. Encontrei muita coisa interessante,
mas um aspecto me chamou a atencao: ao falar de amor e sexo, a
visdo da maioria dos tedricos abrange apenas o jovem e suas
expectativas, principalmente no que diz respeito a importancia da
procriacdo na escolha do parceiro. O assunto é visto pela ética de
quem planeja construir um relacionamento e tudo o que isso inclui:
a heranca emocional deixada pelos pais, a pressao social de formar
uma familia, a influéncia da religido, a interferéncia dos filhos no
convivio do casal, as regras impostas pela coletividade, a
necessidade de firmar-se profissionalmente para alcancar
estabilidade, enfim, todo o projeto de vida de quem esta dando os
primeiros passos nesse admiravel mundo das convencOes e ética
comportamental.

Tudo muito bem fundamentado, mas ha um personagem que fica
de fora desses estudos: é a pessoa de meia-idade que ja se
apaixonou algumas vezes, que ja casou e descasou, teve filhos e
talvez netos e que hoje estd livre para iniciar um novo
relacionamento, e de um jeito bem mais desestressado do que
qualquer jovem de 20 anos. Ora, esse homem ou essa mulher ja
atravessou o desfiladeiro: pulou para o lado de la. Os filhos estao
criados, a vida estabilizada, as expectativas do tipo “até que a morte
os separe” ja foram arquivadas, ndao carece mais de aprovacao
externa e estda dando uma banana para as convencoes: chegou a



hora de aliar amor e diversao. Quem escreve sobre eles? Melhor
dizendo: quem escreve sobre nds?

Circulam por ai muitas interrogacoes sobre amor e sexo que
pessoas vividas ja responderam para si mesmas. Depois de terem
cumprido boa parte das regras pré-estabelecidas, agora é o
momento de viver 24 horas de cada vez, sem idealizacoes. Querem
um amor descomplicado e sem amarras.

Estamos com pouco suporte tedrico, mas existimos. Nao fazemos
questao de endereco compartilhado, troca de aliancas, contrato
assinado. Nao nos debulhamos diante de juras de amor eterno
porque ja entendemos “que o pra sempre, sempre acaba”. Nao
precisamos de um ninho de amor financiado para pagar a perder de
vista, nem de vestido de noiva, nem de anel de compromisso, nem
de muitos planos. Estamos quites com nossa juventude, ja gastamos
as ilusdes, agora nos restou o melhor da vida: ela propria,
simplesmente. A vida que temos na mao para consumo imediato.
Sem discussoes excessivas sobre moral, sem excesso de
argumentacoes psicologicas, socioldgicas ou com qualquer légica.

S3o poucos 0s que escrevem sobre nds e sobre a relacdo que
queremos construir hoje. Pensando bem, talvez seja melhor. Quanto
mais livre de teorias, mais solto o amor.

03 de margo de 2013



O QUE E SER MULHER?

Sempre que chega essa época do ano, prometo a mim mesma:
minhas proximas férias serdo tiradas em margo. Vou alugar uma
choupana em Ushuaia e sé volto quando pararem de falar no Dia da
Mulher. Apenas para evitar a pergunta que tantos pedem que a
gente responda: “O que é ser mulher?”.

Basicamente, ser mulher é ter nascido com os cromossomos XX.
Sera que isso responde a questao? Responde, sO6 que de modo
desaforado. Espera-se que colaboremos: “Ser mulher é ser mae,
esposa, profissional...”. Alguém ainda aguenta essa chorumela?

Se é para refletir sobre o assunto, entdo sejamos francos:
ninguém mais sabe direito o que é ser mulher. Sofremos uma
descaracterizagcdao. Necessaria, porém aflitiva. Entramos no mercado
de trabalho, passamos a ter liberdade sexual e deixamos para ter
filnos mais tarde, se calhar Somos presidentes, diretoras,
empresarias, ministras. Sustentamos a casa. Escolhemos nossos
carros. Viajamos a servico. Saimos a noite com as amigas.
Praticamos boxe. O que é ser mulher, nos perguntam. Pois hoje, ser
mulher é praticamente ser um homem.

Nossa masculinizagao € um fato. Ok, nenhuma mulher desistira
de tudo o que conquistou. A independéncia € um ganho real para
nos, para nossa familia e para a sociedade. Saimos da sombra e
passamos a existir de forma plena. E o mundo se tornou mais
heterogéneo e democratico, mais dinamico e produtivo, em suma:
muito mais interessante. Mas nao nos deram nada de mao beijada,
ganhamos posicoes no grito, falando grosso. E agora esta dificil
reconhecer nossa propria voz.



“Sou mais macho que muito homem” ndo é apenas o verso de
uma musica de Rita Lee, € pensamento recorrente de cérebros
femininos. Alguém ainda conhece uma mulher reprimida, omissa,
sem opinidao, sem pulso? Foram extintas e deram lugar as
eloquentes.

Nada de errado, repito. Acumulamos uma energia bivolt e isso
tem nos trazido inimeros beneficios — deixamos de ser um simples
acessorio, nos integralizamos. Mas essa nova mulher ainda se
permitird um segundinho de “cuida de mim"? Se os homens estao se
permitindo ser frageis, por que ndo nos permitimos também, nds
que temos os royalties dessa condigao?

E no amor que a mulher recupera sua feminilidade. E na relacdo
a dois. Na autorizacao que da a si mesma de se sentir cansada e de
permitir que o outro tome decisdes e a surpreenda. E através do
amor que voltamos a confiar cegamente, a baixar a guarda e a
deixar que nos seduzam — sem considerar isso ofensivo. Muitas
mulheres estao desistindo de investir num relacionamento por se
julgarem incapazes de jogar o jogo ancestral: eu, provedor; Vocé,
minha fémea. Os homens sabem que ja nao iremos nos contentar
em receber mesada e ficar em casa guardando a ninhada, mas, na
intimidade, que tal deixarmos a testosterona e o estrogénio
interpretarem seus papéis convencionais?

Um amor sem tanta racionalidade, sem demarcacao de territdrio,
sem guerra pelo poder. Amolecer de vez em quando, com entrega,
com gosto. E onde ainda podemos ressuscitar a mulher que fomos,
sem prejuizo a mulher que somos.

06 de margo de 2013



DEUS EM PROMOCAO

Pouca coisa me escandaliza, mas fiquei perplexa com o video que
andou circulando pela internet, que mostra um culto da Assembleia
de Deus conduzida pelo pastor Marco Feliciano — sim, o polémico
presidente da Comissao de Direitos Humanos e Minorias da Camara
dos Deputados, o maior para-raios de encrenca da atualidade.

O video mostra 0 momento da coleta de dizimos e doacoes, a
parte mercantilista da negociacao dos fiéis com o Pai Supremo, de
quem o pastor se julga uma espécie de contador particular, pelo
visto. Entre frases inibidoras como “Vocé vai mesmo ficar com esse
dinheiro na sua carteira?”, dirigida a pessoas da plateia, e
estimulando que os trabalhadores cedam uma porcentagem do seu
salario dizendo “Aquele que cré, da um jeito”, aconteceu: alguém
entregou seu cartdo de crédito nas maos do pastor. No que ele
retrucou: “Ah, mas sem a senha, nao vale. Depois vai pedir um
milagre pra Deus, Ele nao vai dar, e ai vai dizer que Deus é ruim”.

Entendi bem? Deus esta a venda? Cobrando pelas gragas
solicitadas?

Essa colocagao do pastor bastaria para abrir uma CPI contra os
caras de pau que, abusando da esperanca de gente sem muito
tutano, arrecadam fortunas e depois vao fazer suas preces
particulares em algum resort em Miami. Quem dera houvesse um
Joaquim Barbosa para colocar ordem nesse galinheiro falsamente
mistico, mas quem ousa? Se essa simples cronica ja sofrera
retaliagbes, imagine alguém peitar judicialmente um representante
de Deus, ou que assim se anuncia.

Religiosidade é algo extremamente respeitavel. Cada um exerce a
sua com a intensidade que lhe aprouver, de forma saudavel, a fim de



conquistar bem-estar espiritual. Todas as pessoas religiosas que
conhego, e sao inUmeras, nunca precisaram comprar sua fé nem dar
nada em troca — a conquistaram gratuitamente através de cultura
familiar ou de uma necessidade pessoal de conforto e consolo que é
absolutamente legitima.

Religido €, basicamente, isso: conforto e consolo.

Ja os crentes mais radicais fazem parte de outra turma. Sao os
que acreditam cegamente em pecado, castigo, punicao e numa
recompensa que so vira depois de algum sacrificio. Quando nao
pagam em espécie, abrem mao de prazeres terrenos como forma de
peniténcia, para tornarem-se dignos da vida eterna — que viagem.

E preciso ser muito iludido para acreditar que pagar a conta de
luz € menos importante do que pagar pelo milagre encomendado a
Deus através de seus “assessores” — e que, segundo o pastor Marco
Feliciano, so sera realizado se vocé nao tiver caido na malha fina do
Serasa Divino.

O que fazer para acabar com esse transe? Colocar na cadeia
esses ilusionistas que se apresentam como pastores? Duvido que
ajude. A bispa Sbnia e seu marido Estevam Hernandes foram
condenados por lavagem de dinheiro e de nada adiantou. Se fossem
condenados por lavagem cerebral, quem sabe.

13 de margo de 2013



A BOTA AMARELA

Houve um tempo que eu detestava roupas amarelas. O que nao
deixava de ser estranho, uma vez que essa cor tem uma energia que
combina com meu estado de espirito. Mas me fechei para o amarelo
de uma forma ranzinza e implicante, e nesse fechamento creio que
enclausurei uma parte importante de mim que passou a fazer falta.
A parte em que deixo de imitar a mim mesma a fim de permitir que
eu me surpreenda.

Explico: durante a vida a gente vai assimilando ideias, cultivando
gostos, estabelecendo maneiras de ser, até que vira um ser humano
aparentemente acabado: sou desse jeito, prefiro isso, nao suporto
aquilo, minha turma é essa, daqui ndo saio. Instalamo-nos numa
bolha confortavel e ja temos as respostas prontas para quem vier
bater a nossa porta. Na hora de enfrentar as demandas do dia a dia,
nada mais simples: € sO imitar aquela criatura com a qual nos
habituamos. Ja temos o manual de instrucoes decorado. Sou desse
jeito, prefiro isso, nao suporto aquilo etc. etc.

Até que chega um momento em que vocé se da conta de que
parece um boneco em que deram corda e que vive repetindo as
mesmas frases, os mesmos gestos, sem nenhuma reflexao a
respeito. Esta ha anos imitando a si mesmo, pois é facil e rapido, um
modelo pra la de conhecido. No entanto, vocé tem uma reserva de
imaginacao, ainda sem uso, que deve ser acionada para o que, as
vezes, se faz necessario: rasgar o manual e escrever uma nova
histdria a partir do zero.

Pois entao estava eu, caminhando por uma calcada, de bobeira,
quando passei por uma vitrine e vi um desses manequins sem rosto
vestindo um casaco colorido, uma calca jeans e uma bota amarela.



Meu olhar de cyborg (ninguém foi crianca impunemente) focalizou a
bota, deu-lhe ampliacao e fez com que ela se destacasse do
conjunto. Eu ndao enxergava mais nada, sé aquela bota amarela. E,
como num transe, entrei na loja, pedi meu nimero e provei a bota,
sem ter a minima ideia onde, quando e com que coragem a usaria
um dia. Eu simplesmente saquei meu cartao de crédito e comprei a
metafora da vida que eu pretendia levar dali por diante.

Se nao a usar, poderei coloca-la numa prateleira da parede para
que ela me lembre de que nao precisamos ter uma cor preferida,
que nossas conviccoes podem ser reavaliadas sem prejuizo a nossa
imagem, que o que a gente gostava antes nao precisa ser aniquilado
em detrimento de nossos novos amores, que ninguém perdera sua
esséncia sd porque resolveu variar de personagem.

Insistir nas proprias conviccdes € um perigo. A certeza nem
sempre € amiga da sanidade. Se eu fosse uma fashionista, ninguém
estranharia, mas nao sendo, ha quem va me achar meio maluca
desfilando de bota amarela por ai. Nao importa. Ela estard me
conduzindo justamente ao saudavel mundo do desapego de nossas
crengas.

17 de margo de 2013



VISIVEIS PARA SI MESMO

Se vocé fosse um super-herdi, qual o poder que gostaria de ter?
Pergunta classica, resposta classica: 99% das pessoas gostariam de
ficar invisiveis. E o desejo também do senhor Y, o enigmético
personagem de O homem visivel, de Chuck Klosterman, livro que
mistura ficcao cientifica, bizarrice e suspense numa trama que, ainda
que inverossimil, prende o leitor e faz refletir. Y trabalhou num
projeto ultrassecreto do governo americano e acabou desenvolvendo
uma tecnologia de camuflagem — ele criou uma espécie de segunda
pele que o torna invisivel. Com que propdsito? Entrar na casa de
pessoas que morem sozinhas e, sem ser percebido, vé-las em sua
rotina comum. O obcecado Y acredita que uma pessoa é 100%
auténtica apenas quando ninguém a esta observando.

Ah, super Y. Além de invisivel, vocé |1é pensamentos? Acredito no
mesmo que vocé. Sozinha nao finjo, nao disfarco, nao retruco, nao
provoco, nao julgo, nao condeno, nao sumo, nao volto. Sozinha nao
ha céu que me rejeite — assim encerra um poema que escrevi certa
vez sobre o beneficio da solidao. Nao que sejamos todos uns falsos
ao sair pela porta de casa, mas é indiscutivel que, assim que entra
um vizinho no elevador, vocé automaticamente aciona um dispositivo
que produz um sorriso € um comentario sobre o clima, quando na
verdade esta morta de sono e preferiria continuar calada. Uma
atuacdo inofensiva e gentil, mas, ainda assim, uma atuacdo. E
preciso contracenar.

No entanto, em suas visitas secretas a homens e mulheres que
se acreditavam em total privacidade dentro de seus apartamentos, Y
repara que elas nao se sentem tao relaxadas como deveriam. Ele se
da conta de que as pessoas nao consideram o tempo que passam



sozinhas como parte de suas vidas. Diz o personagem: “Sempre me
senti mais vivo quando estava sozinho, porque esses eram 0s Unicos
momentos que nao sentia medo de ter minhas acdes examinadas e
interpretadas. O que acabei descobrindo é que as pessoas precisam
que suas agoes sejam examinadas e interpretadas, para acreditar
que o que fazem tem importancia”,

E preocupante. Hoje, as pessoas s6 confirmam sua existéncia
quando estao em publico. No entanto, creio que € justamente
quando estamos misturados aos demais que nos tornamos invisiveis.
Acabamos infiltrados na manada e compartilhamos opinides
originadas do senso comum, tudo pela ansiedade de fazer parte de
alguma coisa. Ja ao nos concedermos momentos de isolamento,
entramos em real conexao com nossos desejos, processamos as
experiéncias vividas e esculpimos silenciosamente o homem e a
mulher que estamos nos tornando. Ficar sozinho nao é estar
abandonado, ao contrario: é encontro dos mais sagrados. Invisivel
para os outros, extremamente visivel para si mesmo.

E divertido ser invisivel e todos nds temos esse poder, basta estar
numa festa para 800 convidados, por exemplo. A visibilidade é que é
rara: olhar profundamente para dentro e enxergar o que ninguém
mais consegue ver.

24 de margo de 2013



APEGOS

Dizem alguns filésofos: o apego é a causa de todas as nossas
dores emocionais. Concordo, mas faco ressalvas. O apego também
provoca inUmeras alegrias e satisfacoes. Nao faz sentido evitar
filhos, paixdes e amizades a fim de se proteger de tristezas,
preocupacoes e frustracoes. Passar uma vida inteira desapegada das
pessoas seria entregar-se ao vazio existencial — e nunca ouvi dizer
que isso gerasse bem-estar. Desapegar-se em troca de paz é uma
falacia, s6 demonstra covardia de viver.

Nao haveria um caminho do meio? Xeretando ainda mais os livros
de filosofia, encontrei algo do romeno Cioran que me pareceu
chegar bem perto de uma saida para o impasse. Diz ele que a Unica
forma de viver sem drama é suportar os defeitos dos demais sem
pretender que sejam corrigidos.

Eis ai uma formula bem razoavel para nao se estressar. Continue
apegando-se, mas mantenha 100% de tolerdncia com todos. Em
tese, € perfeito.

Em menos de poucos segundos, consigo listar tudo o que me
incomoda nas pessoas que mais amo. Conseguiria listar também o
que me faz ama-las, é claro, mas o ser humano veio com um chip do
contra: os defeitos dos outros sempre parecem mais significativos do
que suas qualidades. Depois de um longo tempo de convivio, aquilo
que nos exaspera torna-se mais relevante do que aquilo que nos
extasia.

Pois a recomendacao €é: exaspere-se, se quiser, mas saiba que
nao vai adiantar. Nada do que vocé disser, nenhuma cobranga,
nenhum discurso, nenhuma chantagem, nenhuma novena, nada fara
com que os defeitos do seu pai, da sua mae, do seu marido, da sua



mulher ou dos seus filhos desaparecam num passe de magica. Assim
como os seus também jamais evaporardao, por mais que os outros
rezem e supliquem pra vocé deixar de ser tao ........... (preencha os
pontinhos). Vocé é capaz de reconhecer seu defeito mais
insuportavel?

S mesmo passando uma longa temporada num mosteiro do
Tibete para desenvolver a capacidade de aceitar tudo o que nos tira
do sério. Seu filho indiferente, seu marido pao-duro, sua mae mal-
humorada, sua amiga carente, seu chefe durao, seu zelador folgado,
sua irma fofoqueira, seu colega chatonildo — imagine que paraiso se
pudéssemos relevar essas e tantas outras diferencas, comungando
com os defeitos alheios sem nunca mais esperar que 0s outros
mudem. Deixar de esperar € uma libertacao.

Pois ndao espere mesmo: ninguém mudara nem um bocadinho.
Nem voc€, nem aqueles que vocé tanto ama, por mais que vocé
pense que seria facil alguém deixar de ser ranzinza, orgulhoso ou o
que for. Aceite todos como sao e aleluia: drama, nunca mais. Se
conseguir, tem um troféu esperando por vocé, além de prémio em
dinheiro e uma foto autografada do Buda.

27 de margo de 2013



DIALOGANDO COM A DOR

Néo simpatizo nada com a ideia de sentir dor. Para minha sorte,
elas foram raras. Vivi dois partos normais que pareceram um
piquenique no campo, nada doeu, sobrou relaxamento e prazer.
Quando penso em dor fisica, 0 que me vem a lembranga s3o as idas
ao dentista quando era crianca. Comecava a sofrer ja na noite
anterior, sentia enjoos fortissimos, nao conseguia dormir, passava a
madrugada chorando s de imaginar que no dia seguinte teria que
enfrentar a broca e seu barulho aterrorizante. Estou falando de uma
época em que criangas tinham carie — hoje muitas nem sabem o que
é isso, bendito fluor.

O que fazer em relacao a esse tipo de dor? Se nos pega de
surpresa (um tombo, uma cabecada, um corte), suportar. Se for uma
dor interna, tomar um analgésico e esperar que passe. Nao se pode
dialogar com a dor fisica. Musculos, nervos, 6rgaos, pele, essa turma
nao escuta ninguém. Ainda bem que (com excecdao das dores
crOnicas) nao sao dores constantes, e sim pontuais. De repente,
somem.

Ja a dor psiquica nao é tao breve. Pode durar semanas. Meses.
Sem querer ser alarmista, pode durar uma vida. Porém, ela é mais
elegante que a dor fisica: nos da a chance de chama-la para um
duelo, ao contrario da outra, que € um ataque covarde. A dor
psiquica possibilita um didlogo, e isso torna a luta menos desigual.
Sao dois pesos-pesados, sendo que vocé é o favorito. Escolha suas
armas para vencé-la.

Armas?

Por exemplo: redija cartas para si mesmo. Escreva sobre o que
vocé sente e depois planeje seus proximos passos. Escrever



exorciza, invoca energia. Cartas para si mesmo estabelecem uma
relacdo intima entre vocé e sua dor. Amanse-a.

Terapia. A cura pela fala. Vocé buscando explicar em palavras
como foi que permitiu que ela ganhasse espaco para se instalar, de
onde vocé imagina que ela veio, quem a ajudou a se apoderar de
vocé. Uma investigagao minuciosa sobre como ela se desenvolveu e
sobre a acolhida que recebeu: sim, nds e nossas dores muitas vezes
nos tornamos um so. E dificil a gente se apartar do que nos déi, pois
as vezes € a Unica coisa que da sentido a nossa vida.

Livros. O mais deslumbrante canal de comunicacao com a dor,
pois através de histdrias alheias reescrevemos a nossa propria e
suavizamos os efeitos colaterais de estar vivo. Ler é o didlogo
silencioso com nossos fantasmas. A leitura subverte nossas certezas,
redimensiona nossos dramas, nos emociona, faz rir, pensar, lembrar.
Catarses intimidam a dor.

Meditacao. Religiao. Contato com a natureza. Viagens. Amigos.
Solidao. Vocé decide por qual caminho ira dialogar com a sua dor,
num enfrentamento que, mesmo que vocé nao saia vitorioso, ao
menos fortalecera seu carater.

Quem nao dialoga com sua dor psiquica, nao a reconhece como a
inimiga admiravel que &, capaz de torna-lo um ser humano mais
forte. A reduz a uma simples dor de dente e, como uma crianga,
desespera-se sozinho no escuro.

31 de marco de 2013



ADMITIR O FRACASSO

Eu estava dentro do carro em frente a escola da minha filha,
aguardando a aula dela terminar. A rua é bastante congestionada no
final da manha. Foi entao que uma mulher chegou e comegou a
manobrar para estacionar o carro numa vaga ainda livre. Reparei
que seu carro era grande para o tamanho da vaga, mas, va saber,
talvez ela fosse craque em baliza. Tentou entrar de ré, nao
conseguiu. Tentou de novo, e de novo nao conseguiu. E de novo. E
de novo. Por pouco nao raspou a lataria do carro da frente, e deu
umas batidinhas no de tras que eu vi. Nao fazia calor, mas ela suava,
passava a mao na testa, ou seja, estava entregando a alma para
tentar acomodar sua caminhonete nhuma vaga que, visivelmente, nao
servia. Ou, se servisse, haveria de deixa-la entalada e com muita
dificuldade de sair dali depois. Pensei: como é dificil admitir um
fracasso e partir para outra.

Para quem esta de fora, € mais facil perceber quando uma
insisténcia vai dar em nada — e ja nao estou falando apenas em
estacionar carros em vagas minusculas, mas em situagoes variadas
em que o “de novo, de novo, de novo” sé consegue fazer com que a
pessoa perca tempo. Tudo conspira contra, mas a criatura teima na
perseguicao do seu intento, pois nao é do seu feitio fracassar.

Ora, seria do feitio de quem?

Todas as nossas iniciativas pressupoem um resultado favoravel.
Ninguém entra de antemao numa fria: acreditamos que nossas
atitudes serdao compreendidas, que nosso trabalho traréa bom
resultado, que nossos esforcos serdo valorizados. SO que as vezes
nao s3o. E nem é por maldade alheia, simplesmente a gente
dimensionou mal o tamanho do desafio. Achamos que dariamos



conta, e nao demos. Tentamos, e nao rolou. “De novo!”, ordenamos
a nds mesmos — g, ok, até vale insistir um pouquinho. Sé que nada.
Outra vez, e nada. Até quando perseverar? No fundo, intuimos
rapidinho que algo nao vai dar certo, mas € incomodo reconhecer
um fracasso, ainda mais hoje em dia, em que o sucesso anda sendo
superfaturado por todo mundo. SO eu vou me dar mal? Nada disso.
De novo!

De-sis-ta. E a melhor coisa que se pode fazer quando ndo se
consegue encaixar um sonho em um lugar determinado. Se nada de
positivo vem desse empenho todo, reconhega: vocé fez uma escolha
errada. Aprender alemao talvez nao seja para sua cachola. Entrar
naquela saia vai ser impossivel. Seu namorado nao vai deixar de ser
mulherengo, estda no genoma dele. Vocé ira partir para a oitava
tentativa de fertilizacao? Adote. E em vez de alemao, tente aprender
espanhol. Troque a saia apertada por um vestido soltinho. Invista
em alguém que enxergue a vida do seu mesmo modo, que tenha
afinidades com seu jeito de ser. Admitir um fracasso ndo é o fim do
mundo. E apenas a oportunidade que vocé se da de estacionar seu
carro numa vaga mais ampla e que estd logo ali em frente,
disponivel.

07 de abril de 2013



RECONCILIANDO-SE COM O PROPRIO CORPO

Pratico exercicios desde sempre. Ja nadei, joguei volei, fiz aerdbica,
musculacao, mas nada disso me tornou uma amante da vida
esportiva. O que me levava a essa movimentacao intensa era a
consciéncia de que manter uma atividade fisica enrijece o corpo e
oxigena a mente, entao eu ia em frente sem pensar em prazer. Era
uma necessidade e pronto.

Aos poucos fui largando tudo e mantive apenas as caminhadas,
essas, sim, nao apenas saudaveis, como prazerosas. Poderia passar
o dia caminhando, nao tivesse que reservar um tempo para
exercicios cerebrais, como trabalhar e fazer palavras cruzadas.

Parecia tudo bem, até que uma médica me disse: caminhar é
bom, mas ndao basta. Esta na hora de vocé suar o top. E me
recomendou pilates.

Modismo, chatice, tédio. Todas essas ideias me passaram pela
cabeca, mas sou obediente, acato ordens, e me matriculei num
pequeno estudio a poucos passos da minha casa, conduzido por um
casal de instrutores. Fui cair na mao dos melhores, posso apostar.
Em trés sessbes, ja percebia mudancas no meu corpo, na minha
postura. Quanto ao tédio, bom, ndo ha tédio na dor. As vezes me
sinto como se estivesse treinando para me apresentar no Cirque du
Soleil. Recebo ordens inimaginaveis: grude o umbigo nas costas,
encolha as costelas, encoste o queixo no peito, abra um sorriso nos
ombros. Ja houve caso de instruirem um rapaz a contrair o Utero. Da
vontade de rir, mas nao convém, temos que nos concentrar na
respiracao. Juro, com tudo isso, ainda pedem que a gente respire.

Ent3o, de volta aos exercicios sem prazer?



Pois ai esta a novidade: o prazer é de outra ordem. O pilates faz
a gente mudar a maneira de pensar o corpo, o que deve ser a razao
do seu sucesso mundo afora. Ao decidir praticar um exercicio,
muitas vezes ficamos condicionados aos beneficios externos de se
estar em forma: a salde € uma boa desculpa, mas a vaidade é que
nos faz pagar a mensalidade da academia. Pois o pilates supera essa
visdao milda, adicionando a pratica uma reflexao que vai muito além
do desejo de ser admirado.

Quando somos adolescentes, sentimos nosso corpo como parte
indissolivel do nosso ser. Porém, com o passar do tempo, acaba
acontecendo uma dissociacao — a revelia, nosso corpo comega a nos
abandonar, a nos deixar na mao. A pele vai se soltando, os 6rgaos
internos armam rebelides, as articulagdes gritam, rangem — nao me
peca para explicar, mas nosso corpo ganha vida propria, se
emancipa e nao nos escuta mais.

O pilates &, antes de tudo, uma reconciliagdo com esse corpo que
se tornou rebelde e fugidio. Ele sempre esteve a nosso servico, mas
pouco estivemos a servico dele. Pois o pilates, feito um cupido, faz
com que nds e Nnosso Ccorpo passemos a nos conhecer mais
profundamente e a descobrir o que nem sabiamos um do outro,
mesmo com tantos anos de convivio.

Basicamente, pilates € o resgate do amor entre vocé e o que
vocé traz dentro. Mesmo que seja um Utero que vocé nem tem.

10 de abril de 2013



QUANDO EU ESTIVER LOUCO, SE AFASTE

Hé que se respeitar quem sofre de depressao, distimia,
bipolaridade e demais transtornos psiquicos que afetam parte da
populacdo. Muitos desses pacientes recorrem a ajuda psicanalitica e
se medicam a fim de minimizar os efeitos desastrosos que
respingam em suas relacdes profissionais e pessoais. Conseguem
tornar, assim, mais tranquila a convivéncia.

Mas tem um grupo que esta longe de ser doente: s3ao os que
simplesmente se autointitulam “dificeis” com o propdsito de facilitar
para o lado deles. Sao os temperamentais que nao estao seriamente
comprometidos por uma disfungdo psiquica — ao menos, nao que se
saiba, ja que nao possuem diagndstico. Sao morrinhas, apenas. Seja
por alguma inseguranca trazida da infancia, ou por narcisismo
cronico, ou ainda por terem herdado um génio desgracado, se
decretam “dificeis”, e quem estiver por perto que se adapte. Que
vida mole, nao?

Tem uma musica bonita do Skank que comeca dizendo: “Quando
eu estiver triste, simplesmente me abrace/Quando eu estiver louco,
subitamente se afaste/quando eu estiver fogo/suavemente se
encaixe...”. A letra é poética, sem dulvida, mas é o meld do folgado.
Vocé é obrigada a reagir conforme o humor da criatura.

Antigamente, quando uma amiga, um namorado ou um parente
declarava-se uma pessoa dificil, eu relevava. Ora, estava
previamente explicada a razao de o infeliz entornar o caldo,
promover discussoes, criar briga do nada, encasquetar com besteira.
Era alguém dificil, coitado. E teve a gentileza de avisar antes. Como
nao perdoar?

Ja fui muito boazinha, lembro bem.



Hoje em dia, se alguém chegar perto de mim avisando “sou uma
pessoa dificil”, desejo sorte e desapareco em trés segundos. Ja
gastei minha cota de paciéncia com esses dificeis que utilizam seu
temperamento infantil e autocentrado como a&libi para passar por
cima dos sentimentos dos outros feito um trator, sem ligar a minima
se estao magoando — e claro que esses “outros” sao seus afetos
mais intimos, pois com amigos e conhecidos eles sdao uns doces, a
tal “dificuldade” que |hes caracteriza some como num passe de
magica. Onde foi parar o ogro que estava aqui?

Chega-se numa etapa da vida em que ser misericordioso cansa.
Se a pessoa é dificil, € porque esta se levando a sério demais. Sera
que ja nao tem idade para controlar seu egocentrismo? Se nao
controla, é porque nao esta muito interessada em investir em suas
relacdes. Ja que ficam loucos a torto e direito, s6 nos resta nos
afastar mesmo. E investir em pessoas alegres, educadas, divertidas
e que nao desperdicam nosso tempo com draminhas repetitivos, dos
quais ja se conhece o final: sempre sobra para nos, os faceis.

14 de abril de 2013



SIMPLES, FACIL E COMUM

Tenho mergulhado numa questao que parece prosaica, mas é de
importancia vital para melhor conduzirmos os dias: por que as
pessoas rejeitam aquilo que é simples, facil e comum?

O mundo evolui através de conexOes reais: relacionamentos
amorosos, relacionamentos  profissionais e relacionamentos
familiares — basicamente. E através deles que nos enriquecemos,
gue nossos sonhos sao atingidos e que o viver bem ¢é alcangado. No
entanto, como nos atrapalhamos com essas relacdoes. Tornamos tudo
mais dificil do que o necessario. Estabelecemos um modo de viver
que privilegia o complicado em detrimento do que € simples. Talvez
porque o simples nos pareca frivolo. Quem disse?

Nao temos controle sobre o que pode dar errado, e muita coisa
da: a reacdo negativa diante dos nossos esforcos, o cancelamento
de projetos, o desamor, as inundacoes, as doencas, a falta de
dinheiro, as limitacdes da velhice, o que mais? Sempre ha mais.

Entdo, justamente por essa longa lista de adversidades que
podem ocorrer, torna-se obrigatdrio facilitar o que depende de nos.
E uma ilusdo achar que pareceremos sabios e sedutores se nossa
vida for um no cego. Fala-se muito em inteligéncia emocional, mas
poucos discutem o0 seu oposto: a burrice emocional, que faz com
que tantos facam escolhas estapafuirdias a fim de que pelo menos
sua estranheza seja reconhecida.

O simples, o facil e o comum. Vocé sabe do que se trata, mas
nao custa lembrar.

Ser objetivo e dizer a verdade, em vez de fazer misteriozinhos
que sO travam a comunicagdo. Investir no basico (a casa, a
alimentacgao, o trabalho, o estudo) em vez de torrar as economias



em extravagancias que ndo sedimentam nada. Tratar bem as
pessoas, dando-lhes crédito, em vez de brigar a toa. Saber pedir
desculpas, esclarecer mal-entendidos e limpar o caminho para o
convivio, ao invés de morrer abracado ao préprio orgulho. Nao
gastar seu tempo com causas perdidas. Unir-se a pessoas do bem.
Informar-se previamente sobre o0 que o aguarda, seja um novo
projeto, uma viagem, um concurso publico, uma entrevista -
preparar-se nao tira o gostinho da aventura, s6 potencializa sua
realizacao.

Se vocé sabe que ndo vai mudar de ideia, diga logo sim ou nao,
para que enrolar? Cuide do seu amor. Nao dé corda para quem vocé
nao deseja por perto. Procure ajuda quando precisar. Nao chegue
atrasado. E nao se envergonhe de gostar do que todos gostam:
optar por caminhos espinhentos as vezes serve apenas para forcar
uma vitimizacao. O mundo ja é cruel o suficiente para ainda
procurarmos confusdao e chatice por conta prépria. Ha outras
maneiras de aparecer.

Temos escolha. De todos os tipos. As boas escolhas sao
alardeadas. As mas escolhas s3ao mais secretas €, por isso,
confundidas com autenticidade, fica a impressao de que dificultar a
propria vida fard com que o cidadao mereca uma medalha de honra
ao mérito ao final da jornada. Se vocé acredita mesmo que o
desgaste honra a existéncia, depois nao venha reclamar por ter
virado o super-herdi de um gibi que ninguém I€.

14 de abril de 2013



VERDADE INTERIOR

N\

Amedida que nos tornamos menos arrogantes, comecamos a nos
abrir para o imponderavel, o abstrato, o esotérico e demais
manifestacdes que nao costumam ter firma reconhecida em cartorio.
Eu mesma, outrora tao cabecga-dura, me percebo mais tolerante com
0 que nao enxergo. Nao passei a acreditar em duendes, mas confio
em anjos urbanos e respeito astrologia, I Ching, positivismo. Cada
um se apega aquilo que possa ajuda-lo a melhorar como pessoa e a
ter uma vida mais plena. Minha escada, que antes era feita de ideias
concretas, passou a ter também alguns degraus variaveis,
irresolutos, oscilantes — nao sei como descrever, tampouco as
palavras me chegam sdlidas ao tratar desse assunto.

No momento, meu foco esta na forca da nossa verdade interior,
no quanto a gente pode extrair efeitos visiveis daquilo que ainda nos
é invisivel. Muitos consideram isso uma balela, e estdo no seu
direito, mas nao custa refletirmos sobre essa questao, ja que esta se
falando de algo que nao faz mal a ninguém: acreditar na poténcia da
propria vontade.

Parece simples, mas poucos sabem o0 que desejam de fato.
Deixamos as palavras sairem pela boca sem pensar muito no que
estamos dizendo, e as vezes somos ainda mais esquisitos:
afirmamos ter um sonho e fazemos justamente o oposto para
alcanca-lo, num ritual de autoboicote que sé muitas sessoes de
analise ajudariam a interromper — em terapia também acredito.

Existe uma frase tdo surrada que ja nem sei direito quem é o
autor verdadeiro, mas ela diz, basicamente, que é melhor
prestarmos bem atencao no que desejamos, pois poderemos vir a
ser atendidos. Ou seja: é preciso estar muito, mas muito



comprometido com seu real desejo, para o tiro nao sair pela culatra.
Anda dizendo por ai que precisa de solidao? Cuidado. Esta querendo
mesmo mudar de vida? Hum. Va que lhe ougam.

Acredite: ouvem-nos. Existe algo chamado empatia espiritual. Ela
faz com que nossos desejos mais sinceros e puros ecoem junto
aqueles que possuem o mesmo desejo, e através dessa conexao
consigamos formatar concretamente um novo caminho em nossas
vidas (as tais coisas invisiveis tornando-se visiveis). A ideia de almas
gémeas talvez passe pelo mesmo conceito, ainda que esta
expressao traga um romantismo ultraidealizado. Porém, estando
abertos para transmitir e receber energia, facilitamos sim o encontro
com pessoas afins, sintonizadas com nosso espirito e que estdao em
busca do mesmo que nds. Obviamente, nao funciona para curas
milagrosas e prémios de loteria.

Ok, ok, dei uma bela viajada e s6 tenho a lhe agradecer: vocé foi
muito paciente em me acompanhar até aqui. E provavel que
tenhamos essa empatia espiritual que faz com escutemos um ao
outro sem nunca termos nos visto. Como saber? Tocando a vida e
acreditando. Qualquer hora a gente se encontra.

28 de abril de 2013



O SABOR DA VIDA

Dois anos atras tive o prazer de ser entrevistada pelo chef Claude
Troisgros, e lembro de que o encontro foi divertido e ao mesmo
tempo inusitado pra mim, ja que minha relacdo com as cacarolas
sempre foi de intimidade zero. Pois agora recebi o convite da Neka
Menna Barreto para uma entrevista para a tevé que também
ocorreria durante o preparativo de alguns quitutes. Minha intimidade
com as cagarolas segue a mesma, porém sou amiga da familia da
Neka ha muitos anos, todos gaulchos. S6 que meu contato com ela,
por ser moradora de Sao Paulo, era mais restrito. Finalmente,
equalizamos essa distancia da melhor forma possivel: com um bom
papo na cozinha.

Quanto mais me aproximo desse universo que desconheco, mais
me dou conta do quanto perco por nao saber cozinhar. Conversando
com a Neka, percebi a filosofia envolvida no processo — ao menos no
processo dela, que usa sua colher de pau como uma espécie de
varinha de condao, transformando em magica cada receita
aparentemente prosaica.

Neka € uma chef que escolheu a vida como principal ingrediente
— nao a industrializada, mas a vida em sua origem, em sua raiz. Seu
talento estd ndao apenas na criteriosa escolha dos ingredientes, mas
na maneira de pensar sobre o que esta fazendo e de explorar todas
as sensacdes envolvidas. Ela perfuma a cozinha com infusdes de
hortela, “acorda” as sementes, encontra conexdes entre rusticidade
e sabor — de tudo Neka extrai um conceito. Cada alimento traz em si
um beneficio para a memdria, para o humor, para a concentracao.
Ralar uma noz moscada nos ensina a reconhecer limites. Triturar um
bastdo de canela fortalece os biceps. Dissecar uma vagem seca de



baunilha desperta a sensualidade — se vocé tem acesso a Neka, peca
para ela contar os efeitos de esconder um galhinho de baunilha
dentro do sutia. Segundo ela, a mulher para instantaneamente de
falar sobre si mesma e, silenciosa, passa a ser quem é. Viajandona?
Pode ser, mas descobri com ela que o tempero que faz viajar é
outro.

Para quem so se interessa pelo concreto da vida, nada disso faz o
menor sentido, porém € justamente sobre sentidos que se esta
falando aqui. Do amor que ha em manusear tamaras e nozes
picadas, da energia que as ervas emanam, da estupidez de se
consumir um prato megacaldrico e depois passar uma tarde inteira
digerindo-o. “Gastamos muito tempo com digestao, quando
poderiamos estar caminhando mais, dangando, flanando, vivendo
até os 100 anos com leveza”,

Neka € uma alquimista de personalidade Unica. Tudo nela é
inspirador, desde seus turbantes coloridos até seus pontos de vista.
“Estamos nos acostumando com solugdes instantaneas, enviando e-
mails que chegam em Tdéquio em um segundo, comprando comida
pronta. Ninguém mais prepara, ninguém mais espera. Se vejo
alguém muito agitado, correndo atras do reldgio, recomendo:
cozinhe e recupere a nogao do tempo real”.

N3o bastasse a delicia de suas criacdes gastrondmicas, a querida
Nekinha também é craque em dar receitas para nossas almas
desnutridas.

28 de abril de 2013



O CRIME QUE EU COMETERIA

Durante minhas aulas particulares de inglés, a professora de vez
em quando usa um baralho especial para estimular a conversacao, o
Conversation Starter. Cada carta traz uma pergunta inusitada, algo
para estimular uma resposta que obrigue o aluno a buscar um
vocabulario que normalmente nao usa. Na ultima aula, usamos o
baralho e caiu para mim o seguinte: qual o crime que vocé
cometeria, caso tivesse certeza absoluta que jamais seria pego?

Como tudo nao passa de uma brincadeira, minha professora disse
que ha quem mate a sogra e relate o assassinato em minucias.
Esses alunos inspirados rendem aulas mais produtivas e divertidas
do que os certinhos que respondem: “None". P6, crime nenhum?
Como € que vai desenvolver o vocabulario com essa honestidade
toda?

Eu ndo inventei um crime estapafurdio para divertir a professora,
mas tampouco fiz o papel de lady tomada pela virtude. Pensei,
pensei e respondi que sonegaria imposto. Nao daria um tostao para
o governo. Nao enquanto os beneficios em troca fossem essa
vergonha nacional.

Todos 0s meses, assim como vocé, pago uma fortuna aos cofres
publicos. E pago também previdéncia privada, seguro saude, seguro
do carro, escola particular para os filhos e um condominio alto por
més por causa das grades, da guarita blindada, do vigia 24 horas.
Para onde vai o dinheiro que deveria custear nossa seguranca e
bem-estar? Para o bolso de algum empreiteiro, para o bolso de
algum politico, para a conta particular de alguma Rosemary.
Recentemente conversei com um estrangeiro que esta no Brasil
fazendo parte de uma comitiva ligada a gestdao da Copa do Mundo:



confirmou que a roubalheira é a coisa mais escandalosa que ja
testemunhou. Nao sou contra a Copa aqui no Brasil porque sei que
esse dinheiro ndo estd sendo desviado da salde e da educacdo. E
um dinheiro que surge milagrosamente sempre que ha um
megaevento de visibilidade mundial. Nao houvesse Copa no Brasil
(como nao houve em 2010, 2006, 2002...), o dinheiro continuaria
parado no bolso de alguns, como sempre ficou. A0 menos com
Copa, algumas obras estao sendo feitas, menos mal.

De qualquer forma, € um fiasco. Com a dinheirama que se
arrecada cada vez que abastecemos o carro, cada vez que
compramos feijao, cada vez que ligamos o abajur, € mais ainda com
0 que tiram do nosso salario, jamais deveriamos ver doentes sendo
recusados em portas de hospitais, nunca um aluno poderia estudar
sem material e merenda, e era para ter um policial em cada esquina.

Sempre me dei bem com minhas sogras, estao todas a salvo da
minha sanha assassina. E nunca soneguei imposto, pois cumpro as
leis, mas esta na hora de o pais retribuir a altura e parar, ele sim, de
sonegar dignidade ao povo, até porque a tal “certeza absoluta de
nao ser pego” comeca, lentamente, a deixar de ser tao absoluta.
Ora, malha fina para eles também.

01 de maio de 2013



A MESA DA COZINHA

Amesa da cozinha é o local sagrado das conversas durante a
madrugada, quando os irmaos chegam da balada com fissura por
um gole de Coca-Cola e com histdrias saindo pela boca: com quem
ficaram ou nao ficaram, o trajeto que fizeram para driblar a blitz, o
preco da cerveja, e ai as amenidades evoluem para a filosofia, a
necessidade de extrair da vida uma esséncia, a tentativa de escapar
da insignificancia, até que o dia comeca a clarear e 0 cansago avisa
que é hora de ir para a cama.

Para alguns casais, a mesa da cozinha ja serviu de cama, alias.

A mesa da cozinha ouviu confissbes de amigas que juraram
guardar segredo, mas nao conseguiram. O amante, a traicao, a
culpa, o nunca mais. A mesa escuta e nao espalha, reconhece a
inocéncia das fraquezas alheias e se sente honrada por ser
confidente de tantas vidas.

A mesa da cozinha escutou o que os convidados nao comentaram
na sala, viu estranhos abrirem a geladeira atras de algo mais
substancial que canapés, suportou o peso de quem resolveu sentar
sobre ela para fumar um cigarro antes de voltar para o burburinho
da festa.

A mesa da cozinha ja foi cenario de toda espécie de solidao.

Mas também de encontros. Viu o casal de namorados preparar,
sem receita, seu primeiro salmao ao molho de manga, viu 0 menino
nervoso abrir sua primeira garrafa de vinho para uma menina nao
menos nervosa, viu um beijo secreto entre primos cuja familia
comemorava o Natal em torno da arvore, viu o marido se declarar
para a esposa viciada em grifes ao surpreendé-la com um simples
avental amarrado em torno da cintura.



A mesa da cozinha viu a mae esquentar a primeira mamadeira as
trés da manha, com cara de sono e felicidade. E o pai da crianca, a
caminho da area de servico, segurando uma fralda suja com
expressao de nojo, mas também de orgulho.

A mesa da cozinha viu a funciondria sentar no banquinho e,
durante uma trégua entre um suflé e um pavé exigido pela patroa,
acariciar sua primeira carteira de trabalho.

A mesa da cozinha viu o cachorro xeretar a lata de lixo e o gato
lamber os restos que sobraram na louca do jantar.

A mesa da cozinha viu a dona da casa tentar escrever um diario,
coisas que ela sente e que nao tem com quem dividir, a nao ser com
a luz amarelada do abajur.

A mesa da cozinha testemunhou lagrimas que foram secadas
com o pano de prato. A mesa da cozinha possui manchas que
contam historias. A mesa da cozinha tem um pé frouxo que ninguém
se lembra de aparafusar. A mesa da cozinha ja amparou carteados,
velas acesas em dia de temporal, cinzeiros abarrotados, a roupa
passada e dobrada antes de ir para as gavetas.

A mesa da cozinha viu tudo.

26 de maio de 2013



O AMOR MAIS QUE ROMANTICO

uando era crianga, assistia a filmes e novelas romanticas e
pensava: sera que um dia escutarei “eu te amo” de alguém? E bem
verdade que ouvia todo dia da minha mae, mas nao era do mesmo
jeito que o Francisco Cuoco dizia para a Regina Duarte. Eu sonhava
com o “te amo” apaixonado, dito por um homem lindo, e com a voz
um pouco trémula, para deixar sua emocao bem evidente. Sera que
era invencao do cinema e da tevé, ou essas coisas poderiam
acontecer mesmao?

Passou o tempo. Cresci, ouvi e retribui. Cliché? Que seja, mas
nao ha quem nao se emocione ao escutar e ao dizer, a0 menos nas
primeiras vezes, em pleno encantamento da relacao, quando a
declaracao ainda é fresca, pungente, verdadeira, a confirmagao de
algo estupendo que se esta experimentando, um sentimento por fim
alcancado e que se almeja eterno. Depois ele entra no circuito
automatico, vira aquele “te amo” dito nos finais dos telefonemas,
como se fosse um “cambio, desligo”.

O tempo seguiu passando, e me encontro aqui, agora,
descobrindo que ha outro tipo de “te amo” a ser escutado e falado,
diferente dos que acontecem entre pais e filhos e entre amantes. E
quando o “te amo” nado é dito a fim de firmar um compromisso, para
manter alguém a par das nossas intencdes ou experimentar uma
cena de novela. Ele vem desvinculado de qualquer mensagem nas
entrelinhas, nao possui nenhum carater de amarracao e tampouco
expectativa de ouvir de volta um “eu também”. E singular. Estou
falando do amor declarado nao sé quando amamos com
romantismo, mas também de outra forma.



Explico: tenho dito “te amo” para amigas e amigos, e escutado
deles também. Uma declaracao bissexual e poligama, que resgata
esse sentimento das garras da adequacao. Volta a ser o amor
primitivo, verdadeiro, sem nenhuma simbologia, puro afeto real.
Amor por pessoas que nao conheci ontem num bar, e sim por quem
ja tenho uma histdéria de vida compartilhada. Amor manifestado
espontaneamente aqueles que ndao me exigem explicacdes, que
apoiam minhas maluquices, que fazem piada dos meus defeitos, que
ja tiveram acesso ao meu raio X emocional e sabem exatamente o
que levo dentro — e eu, da mesma forma, tudo igual em relacao a
eles. Mais do que nos amamos — nos sabemos.

E um “te amo” que cabe ser dito inclusive aos ex-amores, ao
menos aos que nos marcaram profundamente, aos que nos
auxiliaram na composicao do que nos tornamos, e que mesmo nos
tendo feito sofrer, foram fundamentais na caminhada rumo ao que
somos hoje. E indo perigosamente mais longe: esse ex-amor pode
ainda ser seu marido ou sua mulher, mesmo ja nao fazendo seu
coracao saltar da boca. Pelo trajeto percorrido, e por ter alcancado o
posto de um amigo mais que especial, merece uma declaracao
igualmente comovida.

E quando o “eu te amo” deixa de ser seducdo para virar
celebragao.

12 de junho de 2013



O MICHELANGELO DE CADA UM

Escultura nao era algo que me chamava atencao na adolescéncia,
até que um dia tomei conhecimento da célebre resposta que
Michelangelo deu a alguém que lhe perguntou como fazia para criar
obras tdo0 sublimes como, por exemplo, o Davi. “E simples, basta
pegar o martelo e o cinzel e tirar do marmore tudo o que nao
interessa”. E dessa forma genial ele explicou que escultura é a arte
de retirar excessos até que libertemos o que dentro se esconde.

A partir dai, comecei a dar um valor extraordinario as esculturas,
a enxerga-las como o resultado de um trabalho minucioso de
libertacao. Toda escultura nasceu de uma matéria bruta, até ter sua
esséncia revelada.

Uma coisa puxa a outra: o que € um ser humano, senao matéria
bruta a ser esculpida? Passamos a vida tentando nos livrar dos
excessos que escondem o que temos de mais belo. Fico me
perguntando quem seria nosso escultor. Uma turma vai reivindicar
que € Deus, mas por mais que Ele ande com a reputacao em alta,
discordo. Tampouco creio que seja pai e mae, apesar da bela
maozinha que eles dao ao escultor principal: o tempo, claro. Nao
sou a primeira a declarar isso, mas faco coro.

Pai e mae comegam o trabalho, mas é o tempo que nos esculpe,
e ele nao tem pressa alguma em terminar o servico, até porque sabe
que todo ser humano é uma obra inacabada. Se Michelangelo levou
trés anos para terminar o Davi que hoje esta exposto em Florenca,
levamos décadas até chegarmos a um rascunho bem-acabado de
nds mesmos, que € 0 maximo que podemos almejar.

Quando jovens, temos a arrogancia de achar que sabemos muito,
e, no entanto, é justamente esse “muito” que precisa ser desbastado



pelo tempo até que se chegue no cerne, na parte mais central da
nossa identidade, naquilo que fundamentalmente nos caracteriza.
Amadurecer é passar por esse refinamento, deixando para tras o
que for gordura, o que for pastoso, o que for desnecessario, tudo
aquilo que pesa e aprisiona, a matéria indtil que impede a visao do
essencial, que camufla a nossa verdade. O que o tempo garimpa em
nos? O verdadeiro sentido da nossa vida.

Michelangelo deixou algumas obras aparentemente inconclusas
porque sabia que nao ha um fim para a arte de esculpir, porém em
algum momento é preciso dar o trabalho como encerrado. O tempo,
escultor de todos nds, age da mesma forma: de uma hora para a
outra, da seu trabalho por encerrado. Mas enquanto ele ainda esta a
NOSSO servico, que o ajudemos na tarefa de deixar de lado 0s nossos
excessos de vaidade, de narcisismo, de futilidade. Que finalmente
possamos expor 0 que ha de mais precioso em vocé, em mim, em
qualquer pessoa: nosso afeto e generosidade. Essa é a obra-prima
de cada um, extraida em meio ao entulho que nos cerca.

16 de junho de 2013
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