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ULYSSES

 
 
james joyce nasceu em Dublin, em 2 de fevereiro de 1882. Era o mais velho dos dez filhos
de uma família que, após uma breve prosperidade, caiu na pobreza. No entanto, foi
educado nas melhores escolas jesuítas e depois no University College de Dublin. Em 1902,
depois de se formar, mudou-se para Paris, por pensar que lá poderia estudar medicina.
Porém logo acabou por assistir a aulas e por devotar-se à escrita de poemas e rascunhos e
à elaboração de um “sistema estético”. Chamado de volta a Dublin em abril de 1903, devido
a uma doença fatal de sua mãe, ele rumou gradualmente para a carreira literária. No verão
de 1904, conheceu uma jovem de Galway, Nora Barnacle, e convenceu-a a ir consigo para o
continente, onde planejava lecionar inglês. O jovem casal passou alguns meses em Pola
(hoje na Croácia); depois, em 1905, mudou-se para Trieste, onde, exceto por sete meses
em Roma e por três viagens a Dublin, eles viveram até junho de 1915. Tiveram dois filhos,
um menino e uma menina. O primeiro livro de Joyce, os poemas de Música de câmara, foi
publicado em Londres, em 1907; e Dublinenses, um livro de contos, em 1914. Com a
entrada da Itália na Primeira Guerra Mundial, Joyce viu-se obrigado a se mudar para
Zurique, onde permaneceu até 1919. Nesse período, publicou Um retrato do artista quando
jovem (1916) e Exilados (1918), uma peça. Depois de um breve retorno a Trieste após o
armistício, Joyce decidiu mudar-se para Paris a fim de ter mais facilidade na publicação de



Ulysses, um livro em que estivera trabalhando desde 1914. Na verdade, o livro foi publicado
no seu aniversário, em Paris, em 1922, e deu-lhe fama internacional. No mesmo ano, ele
começou a trabalhar em Finnegans Wake; e, apesar de estar muito perturbado com
problemas num olho e profundamente abalado pela doença mental de sua filha, ele
completou o livro e o publicou em 1939. Depois do começo da Segunda Guerra Mundial, ele
foi morar na França ainda não ocupada e então conseguiu uma permissão, em dezembro
de 1940, para retornar a Zurique, onde morreu em 13 janeiro de 1941. Foi enterrado no
cemitério Fluntern.
 
 
caetano w. galindo nasceu em 1973 em Curitiba, onde mora com sua mulher. Desde 1998 é
professor da Universidade Federal do Paraná. Como tradutor, já verteu para o português
obras de autores como Charles Darwin, Thomas Pynchon, Tom Stoppard e David Foster
Wallace. É pai de uma filha e de alguns textos acadêmicos sobre tradução, teoria do
romance e a obra de James Joyce.
 
 
declan kiberd nasceu na rua Eccles, em Dublin, em 1951. Graduou-se no Trinity College
antes de partir para o doutorado na Universidade de Oxford. Entre suas publicações
podemos citar Synge and the Irish Language (1979), Anglo-Irish Attitudes (1984) e Men
and Feminism in Modern Literature (1985). Deu palestras em mais de quinze países e
escreveu diversos artigos e roteiros para televisão acerca de literatura e política irlandesas.
Ex-diretor da Yeats International Summer School, ele lecionou por mais de uma década no
University College de Dublin. É casado e tem duas filhas e um filho.
 
 
paulo henriques britto nasceu no Rio de Janeiro em 1951. Poeta, contista, ensaísta,
professor e um dos principais tradutores brasileiros da língua inglesa, formou-se em
Português e Inglês pela puc-Rio. É professor de tradução, criação literária e literatura
brasileira na puc-Rio, onde também defendeu mestrado em língua portuguesa. Em 2002,
recebeu o título de Notório Saber na mesma instituição. Seu livro de poemas Macau foi
vencedor do Prêmio Portugal Telecom.
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Nota do tradutor
 
 
 
 
 
 
 
 

Toma então este Ulysses. É teu. Ficou dez anos comigo e agora eu
me despeço dele.

 
 

Mas o fato é que eu preciso ainda aproveitar este espaço para duas
coisas.

Uma é explicar certos pontos, como por exemplo a decisão de
publicar o Ulysses sem um aparato de notas. Primeiro de tudo, o que
justifica essa escolha é a nossa crença na ideia de que, por mais
que, num primeiro momento, Ulysses possa, e deva, se beneficiar de
outras leituras, de muita crítica e muita enciclopédia, o livro pode
ganhar mais se for apresentado sozinho. Pode ser melhor aproveitar
a leitura pelo que ela tenha a oferecer, deixando talvez as obsessões
anotadoras para as leituras seguintes, que normalmente virão.

Assim (e contando com a sólida introdução do professor Kiberd
para contextualizações mais gerais), tentamos apresentar o Ulysses
como o que ele deve sempre ser em primeiro lugar: um romance,
talvez o maior romance de todos, e não um quebra-cabeça
exemplar.

Isso não quer dizer que esse tipo de paratexto, repito, seja de
todo desnecessário, mas apenas que ele pode estar em outro lugar.
Hoje, por exemplo, muito do que se pode desejar de esclarecimento
está disponível online, inclusive em português, para qualquer leitor
com o tipo de curiosidade que o leve a essas dúvidas. Anotar todos
os nomes de personalidades históricas e todas as canções citadas,



em 2012, pode até ser redundante. Mais ainda, essa mesma editora
vai publicar em breve um pequeno guia que, novamente evitando o
anotacionismo, espera funcionar como um acompanhante para
aquelas segundas e terceiras leituras, de uma maneira que apenas
um elenco de notas pontuais não poderia fazer.

 
Outro procedimento que pode precisar de uma explicação se

refere — quase ironicamente, num livro com questões de tradução
tão complexas — a uma coisa irrisoriamente simples. Joyce
detestava hífens. (A bem da verdade ele não gostava muito de
vírgulas também, e isso transparece na tradução.)

Em inglês, essa recusa do uso do hífen acaba gerando a criação
de várias palavras aparentemente novas mas que são na verdade
apenas uma representação gráfica diferente de um composto
conhecido, ou mesmo de uma junção de substantivo e adjetivo
totalmente normal, coisa que o inglês, de resto, sempre teve
facilidade de fazer. Joyce apenas usava as regras de formação de
palavras do inglês de uma forma, digamos, mais acelerada.

A tradução dessas palavras compostas em português pode ter
muitas soluções, e aqui nós optamos por mais de uma, conforme o
caso, o momento, o grau de estranhamento.

Por vezes simplesmente as palavras foram desdobradas ou
traduzidas por um termo único, exatamente como seria no caso de
se traduzir por ruiva a palavra redhead em um texto qualquer. Em
outros casos, criamos algumas palavras pelo mesmo processo de
deleção do espaço gráfico, com a mesma regra que nos permite
formar, por exemplo, benvindo, em português. Isso gerou também
alguns vocábulos mais chamativos, e como não era essa a intenção
(apesar de não ser também motivo proibitivo), acabamos optando
por um uso mais comedido dessa solução, como por exemplo no
trecho do terceiro episódio que descreve Kevin Egan como alguém
senhamor, senterra, senhesposa, ou na descrição do Cidadão, no
episódio 12, como alguém que tem sardasmuitas, barbirsuta,
boquimensa, ventasgrandes, longocrânio, vozprofunda, pernasnuas,
mãosselvagem, pèpiloso, rostorrubro, braçoforte.



Neste último trecho, aliás, surge outro motivo de explicação, que é
o uso do dito acento grave, que antes da reforma de 1971 era usado
para registrar o timbre aberto de uma vogal quando da formação de
um derivado, como em cafèzinho. É exatamente nessa função que
ele aparece, em alguns poucos casos, nesta tradução.

Em casos ainda menos numerosos, e via de regra já nos
momentos mais experimentais do livro, é que nos demos o direito
de, por exemplo, descrever as órbitas de um cadáver como
contornazuladas. Já um campo em que pudemos (e isso não é plural
majestático, como os agradecimentos mais abaixo hão de deixar
bem claro) dar rédea mais frouxa à lei joyceana da aglutinação foi o
dos numerais e dias da semana. Aqui, como nos “compostos”
ingleses, o que aparece na página é meramente a versão mais
precisa da realidade fonética de certas sequências de palavras:
vintetrês, setentecinco, e, ainda mais singelas, terçafeira,
quintafeira.

Essa variabilidade de critérios também se aplica à decisão de
traduzir os apelidos de certos personagens. Chamar alguém de
Nosey Flynn parece perder algo que o nome Fungão recupera para o
leitor brasileiro, ainda mais se há toda uma cena em que Bloom
observa o nariz caudaloso de Flynn. O mesmo vale para o
Deixaqueuchuto e, mais chamativamente, para o Rojão Boylan, o
que, neste caso, ainda nos permitiu recuperar algum jogo entre o
apelido e outras ocorrências da palavra no texto.

Uma das regras mais curiosas que afinal você pode acabar
percebendo nesta tradução é uma singular flexibilidade no uso das
regras. Afinal, o Ulysses, ele mesmo tão variado e tão múltiplo, não
podia ser traduzido de outra maneira. Se em todo o livro, por
exemplo, deixamos em inglês os nomes de logradouros (Dame
Street) e no monólogo final optamos pela forma aportuguesada (rua
Dame), indo aparentemente contra as regras da regularidade e do
bom senso, foi apenas porque este livro, nestes casos, tem regras
que anulam aquelas.

Uma última coisa. Por que Ulysses, com y? Bom, depois de
explicar tanta coisa aqui talvez eu possa me arriscar a usar as
palavras que foram um dia de Guimarães Rosa e, recentemente, de



Quentin Tarantino, quando lhe perguntaram o sentido da estranha
ortografia do título de Inglourious Basterds: tem coisas que é melhor
deixar para o leitor tentar resolver…

A segunda coisa que eu quero fazer aqui é deixar registrado que
muita gente fez o necessário para que este Ulysses existisse e fosse
o melhor possível, apesar das minhas limitações. E está mais do que
na hora de dar estes créditos.

A começar pelos meus predecessores, o corajoso desbravador
Antonio Houaiss e a grande professora Bernardina Pinheiro da
Silveira. Depois aos meus colegas no curso de letras da Universidade
Federal do Paraná (ufpr), que bancaram o meu afastamento de
quatro anos para escrever o doutorado que gerou esta tradução e
aceitaram a ideia de um professor de linguística ir gradualmente
migrando para a literatura. Aos professores Carlos Alberto Faraco,
orientador perene, e José Luiz Fiorin, que aceitou orientar uma tese
que todo mundo achava infazível. Aos professores Francis Henrik
Aubert, Beth Brait e José Roberto O’Shea, membros da banca que
aprovou a tese em 2006, na usp. À Pontifícia Universidade Católica
do Rio de Janeiro, onde fiz um pós-doutorado sobre tradução de
Joyce. Aos inúmeros alunos e orientandos que me ouviram falar de
Joyce nesses anos e me afiaram bastante.

Acima de tudo a Sandra M. Stroparo, minha mulher, que me
aguentou e me manteve de pé durante a década do périplo, e me
levou a Dublin, Zurique e Paris, à minha filha, que tem hoje quase
exatamente a idade de Milly Bloom (como tenho eu a de Poldy), e
que é a minha leitora ideal no futuro, ao meu irmão, Rogerio W.
Galindo, um dos primeiros leitores, a Luís Gonçales Bueno de
Camargo, meu irmão-de-armas, incitador-geral-da-república e
grande exemplo. A vários outros leitores de primeira hora, entre eles
Lielson Zeni e o über-vizinho Cristovão Tezza. A Sérgio Medeiros e
Dirce Waltrick do Amarante, Augusto de Campos, Fritz Senn e Finn
Fordham. A Edson Cruz, Marcelo Tápia, Aguinaldo Médici Severino e
Ivan Justen Santana, por todos os Bloomsdays e as conversas sobre
Joyce. A Alice Borges Leal, da Universidade de Viena, a Guilherme
Gontijo Flores, da ufpr, pela tradução do aparato e pelo entusiasmo,
a Sara Grunhagen, pelo auxílio com as transliterações do hebraico.



A Plínio Martins Filho, pela atenção e consideração. A toda a
equipe da Penguin-Companhia, por permitir que finalmente este livro
saísse da gaveta, especialmente aos revisores Jane Pessoa e
Huendel Viana e ao André Conti, pai-comercial e editorial desta
história toda e irmão de espírito. E finalmente ao mestre-padroeiro
Paulo Henriques Britto, orientador daquele pós-doc e melhor
companhia possível para a revisão total do texto, que foi feita entre
2010 e 2011.

Fica o Britto como símbolo do quanto eu pude aprender e
eventualmente despiorar ao longo deste projeto, e do quanto ainda
será sempre minha a responsabilidade por qualquer falha que reste.

 
Muito obrigado e boa leitura.
 

São Paulo (Dublin, Zurique, Paris)
— Rio de Janeiro — Curitiba 2002-2012



Introdução
 

declan kiberd
 
 
 
 

o livro
 

Não é por acaso que as últimas linhas do Ulysses são “Trieste —
Zurique — Paris/ 1914-1921”. Joyce teve de correr com sua família
de cidade em cidade, na tentativa de escapar dos perigos da
Primeira Guerra Mundial, enquanto criava um belo livro numa Europa
que pendia para a autodestruição. Ao que parece, desde o princípio
ele já antecipava a brilhante piada de Tom Stoppard, em Pastiches:

 
“E o que é que o senhor fez na Grande Guerra, senhor Joyce?”
“Eu escrevi o Ulysses. E você?”

 
Joyce preferia aparentar um desinteresse por batalhas, mas está

claro que a guerra o atingiu em cheio. As abstrações heroicas pelas
quais morriam os soldados pareciam soar cada vez mais vazias. Tal
como Stephen Dedalus, Joyce tinha medo “dessas palavras grandes
que nos deixam tão infelizes”. Se a história fosse um pesadelo, seria
um falso épico de que toda a Europa — e não apenas a Irlanda —
tentava despertar. Enquanto ensina história romana no segundo
capítulo, Stephen contempla a futilidade da guerra, com um
pensamento que reflete os custos da vitória para Pirro na
Antiguidade, mas também a consciência de Joyce sobre o
bombardeio de construções em 1917. Sua visão da “alvenaria
desmoronada” e da “ruína de todo o espaço” é ao mesmo tempo
uma versão do Dia Final e da Europa contemporânea. É igualmente
o protesto de Joyce contra ambos.



Os homens matavam-se uns aos outros e mutilavam seus corpos
em nome de virtudes abstratas, então Joyce decidiu escrever um
“épico do corpo”, materialista, com um relato minucioso das suas
funções e frustrações. Soldados morriam em defesa de códigos
épicos ultrapassados que permeavam a Odisseia, então Joyce optou
por lembrar seus leitores que, se Odisseu — nas línguas latinas
chamado de Ulisses — fosse um deus, decerto seria um deus coxo.
Neste livro, a própria normalidade do Ulisses moderno, sr. Leopold
Bloom, torna-se uma repreensão constante ao mito do heroísmo
militar antigo. A pequenez é vista, afinal, como a condição inevitável
para sua grandeza. O que alguém faz durante um só dia é
infinitesimal, no entanto é infinitamente importante que o faça. Ao
desenvolver as analogias entre Bloom e Ulisses, Joyce sugere que os
gregos eram humanos e falhos como todos nós. Ele disse numa
carta ao seu irmão Stanislaus, ainda em 1905:

 
Você não acha a busca por heroísmo uma baita vulgaridade?
[…] Tenho certeza, no entanto, de que toda a estrutura do
heroísmo é, e sempre foi, uma baita mentira e de que não há
substituto para a paixão individual como força motriz de tudo.

 
O Ulysses é o resultado dessa carta e de seus sentimentos. É um

protesto contra os sórdidos códigos do militarismo cavalheiresco e
contra o triste machismo da conquista sexual.

Leopold e Molly Bloom podem até discordar, como todos os
cônjuges, a respeito de muitas coisas, mas partilham uma aversão
primordial à guerra, à violência e à coerção institucionalizada. Molly
lamenta a guerra “matando tudo quanto era homem bonito”.
Leopold alerta contra “equiparem-se os soldados com pistolas ou
armas de qualquer espécie, que bem podem disparar a qualquer
momento, o que equivalia a incitá-los contra os civis caso por algum
acaso surgisse alguma rusga”. Essa passagem foi provavelmente
sugerida a Joyce por um relato de que soldados britânicos, dessa
vez em Dublin, haviam atirado e matado civis na Bachelor’s Walk,
em julho de 1914. O livro está salpicado de meditações pacifistas de
Leopold Bloom: “Como é que as pessoas podem mirar uma arma na



cara da outra? As armas às vezes disparam. Coitadinhos”. Esses
avisos eram dolorosamente reais para Joyce, cujo colega de classe e
panfletagem, Francis Sheehy-Skeffington, fora assassinado por um
oficial britânico durante o Levante da Páscoa de 1916, em Dublin.
Skeffington, um pacifista e defensor dos direitos femininos, tentou
impedir o saque das lojas, que vinha trazendo descrédito à causa
nacionalista. Joyce ficou aterrorizado pela notícia sobre o amigo,
cujas qualidades cívicas foram recriadas no desenvolvimento do
personagem Bloom.

Nas primeiras décadas do século xx, Joyce reagia contra o culto a
Cúchulainn, alimentado por poemas, peças e escritos em prosa de
escritores como Patrick Pearse, W. B. Yeats e Lady Augusta Gregory.
Quando era um estudante de 21 anos, Joyce escreveu um panfleto
em que atacava o Teatro Literário Irlandês por sua entrega ao
nacionalismo vulgar (a copublicação de Skeffington argumentava em
favor do direito de as mulheres irlandesas frequentarem a
universidade). Ao notar que os nativos da ilha nunca foram além de
uma peça de mistério, Joyce concluiu que “o Teatro Literário Irlandês
agora deve ser propriedade da raça mais atrasada da Europa”.
Diante da ausência de reações a suas bravatas, o jovem fez aquela
célebre e mal compreendida visita a Yeats, que acabou com sua
observação de que o poeta nacional (ainda na casa dos trinta) já
estava velho demais para receber ajuda.

Além da zombaria e do orgulho, Joyce estava marcando posição —
os dois vinham de épocas e mundos diferentes. Yeats, ainda que
apenas dezessete anos mais velho que Joyce, acreditava no
heroísmo antigo e desejava reavivá-lo na Irlanda. Joyce era mais
moderno. Afirmava que a vida comum era o verdadeiro domínio do
artista e argumentava que o sensacionalismo e o heroísmo
poderiam, sem medo, ser deixados para os jornalistas. Portanto,
evitava a história de Cúchulainn, o guerreiro épico que defendera até
a morte o norte da Irlanda contra tudo e todos. Um tema central
dessas fábulas era a habilidade de Cúchulainn em combates
gloriosos e sua capacidade de fazer com que a violência parecesse
redentora. Joyce estava convencido de que essas narrativas não
projetavam o verdadeiro caráter do povo irlandês. Quando



Wyndham Lewis mencionou o irlandês guerreiro numa conversa,
Joyce respeitosamente discordou: “Não foi essa a minha experiência
[…] uma raça muito gentil”. Ainda que massacrados por exércitos
invasores em 1169, os irlandeses foram astutos ou pacíficos demais
para manter um exército nacional disciplinado no campo de batalha
e jamais concederam seu apoio irrestrito aos levantes intermitentes
liderados por grupos minoritários e idealistas. Mesmo os rebeldes de
1916 não obtiveram apoio geral e irrestrito durante a Semana Santa.
Foi apenas uma aversão generalizada à subsequente violência
britânica, no adiamento das execuções dos líderes rebeldes, que
galvanizou seu apoio no final daquele ano. A vitória do Sinn Féin na
eleição de 1918 deveu-se sobretudo a sua política de oposição
vigorosa ao recrutamento forçado de homens irlandeses para lutar
na Primeira Guerra Mundial. Quanto mais os nacionalistas se
envolviam em atos de violência ao longo dos anos de luta, mais
perdiam apoio popular.

O culto a Cúchulainn era questionável para Joyce porque ajudava
a perpetuar a imagem do irlandês briguento no além-mar e ao
mesmo tempo gratificava a vaidade de uma minoria de nacionalistas
auto-heroicizantes em sua própria pátria. Na St. Enda’s School,
fundada por Patrick Pearse em 1908 para educar os filhos das
famílias nacionalistas, Cúchulainn era descrito como “um membro
importante, ainda que invisível, do grupo”; e os meninos eram
incentivados a adotar o seu lema: “Não me importa se viverei
apenas um dia ou uma noite, desde que meus feitos sobrevivam a
mim”. A dramatizada morte de Cúchulainn amarrado a uma pedra
criou uma imagem de sofrimento cristão para redimir seu povo; e,
de fato, muitos ex-alunos de St. Enda’s tornaram-se rebeldes no
levante de 1916. Para Joyce, no entanto, a combinação de agressão
e dor manifestada por Cúchulainn devia parecer apenas uma versão
mal disfarçada da “cristandade vigorosa” pregada nas escolas
públicas britânicas. A concessão de um passado heroico ao povo
submisso por parte do colonizador revelava-se, quando examinado
de perto, apenas mais uma prova do domínio imperial britânico. Isso
explica por que Joyce fizera aquela zombaria sobre o “Renascimento
Irlandês”, que expunha até que ponto seu nacionalismo era mais



uma imitação do modelo inglês que uma renovação radical da
consciência da raça irlandesa. Ele não deixou de notar em Pearse um
ódio pelos ingleses que ele próprio, ainda que inconscientemente,
estava ávido por imitar, e abandonou a Liga Gaélica de Pearse ao
descobrir que seu professor (que mais tarde corrigiria sua falha) era
incapaz de louvar a língua irlandesa sem desdenhar a inglesa.

Joyce acreditava que o maior dever de um escritor era insultar,
mais do que bajular, a vaidade nacional. Desejava chocar seus
compatriotas com uma consciência mais profunda de seus
autoenganos. Escrevera Dublinenses como “um capítulo da história
moral de meu país” e terminara Um retrato do artista quando jovem
com a promessa de forjar “a consciência incriada de minha raça”.
Essas palavras solenes sugerem que Joyce via a si mesmo como um
patriota nacional, e não um nacionalista, com algo mais interessante
do que os códigos cúchulainnoides de Pearse e Yeats para ensinar a
seus concidadãos. Joyce criticava o mito do irlandês guerreiro e,
sobretudo por meio de seu protagonista Bloom, pintava seus
conterrâneos como um povo quieto, sofredor, mas astuto, muito
similar em mentalidade aos judeus. Esse foi, de fato, um tema de
canção para os poetas gaélicos nos séculos anteriores. Ao escrever
sobre o exílio forçado em Connacht durante as plantations de
Cromwell, em meados do século xvii, Feardorcha Ó Mealláin viu no
fado de outro “povo escolhido” uma versão de seu próprio destino:

 
Urscéal air sin tuigtear libh:
Clann Iosraeil a bhain le Dia
faoin Éigipt cé bhí a mbroid
furtacht go grod a fuair siad.

 
Uma história sobre o tema há de explicar tua aflição:
Os filhos de Israel, que ficaram do lado de Deus,
Mesmo que escravizados no Egito,
Logo foram ajudados.

 
Ao fazer de seu personagem principal um judeu irlandês, Joyce

situou o Ulysses diretamente nessa tradição literária. Ele era honesto



o suficiente para admitir, entretanto, que aquela sábia passividade —
ao menos no caso dos irlandeses — poderia por vezes matizar um
masoquismo puro e simples, ou uma mera preguiça. Por isso revisou
o mito do belicoso Paddy, com sua insistente sugestão de que a
doença nacional não era a beligerância, mas a paralisia, uma
negação das possibilidades bem capturadas nos “quadros imóveis”
que constituem o décimo capítulo do livro.

Em considerações como essas é possível encontrar a resposta
para a questão tantas vezes feita pelos leitores do Ulysses: se Joyce
queria embasar sua narrativa numa lenda antiga, por que se voltou
para os mitos gregos, e não para os gaélicos? Cúchulainn já tinha
sido apropriado pelos nacionalistas militantes de Dublin, cuja política
era incompatível com o pacifista e internacionalista Joyce. Desde sua
juventude, ele se sentiu mais atraído pela humanidade calorosa de
Ulisses. O herói épico não queria ir a Troia, recordava Joyce, porque
considerava que a guerra não passava de um pretexto empregado
pelos mercadores gregos em sua busca por novos mercados. A
analogia com a Europa contemporânea mergulhada na carnificina
para garantir lucros aos barões da indústria do aço não se perderia
naquele que se autointitulava um “artista socialista”. Seu
personagem central era um ninguém sem nenhum anseio de vir a
ser alguém, um pacato homem de família, “versátil”. Nem Fausto
nem Jesus, Bloom deveria abster-se dos controles sexuais daquele e
do celibato autocontrolado deste. Apesar de seu respeito pela
gentileza de Jesus, Joyce considerava-o incompleto. Ele confidenciou
a Frank Budgen: “Jesus era solteiro e nunca conviveu com uma
mulher. Por certo conviver com uma mulher é uma das coisas mais
difíceis que um homem tem de fazer, e ele nunca o fez”.

Ao apresentar Bloom com um detalhamento tão idiossincrático,
Joyce talvez tenha criado inconscientemente a impressão de que seu
personagem fosse complicado, ou mesmo esquisito. “A ideia do
Ulysses é bem simples”, ele insistia, “só o método é difícil.” O
método — concentrar-se nas minúcias aparentemente mais
insignificantes — tornou possível um dos relatos da vida cotidiana
mais completos já apresentados por um romancista. Muitos dos
grandes escritores modernistas, de Conrad a Sartre, viam sua



própria literatura como sendo de “situações extremas”, mas Joyce foi
uma exceção entre eles ao aderir ao cotidiano, à imensa gama
mediana de experiências entre a exaltação e o terror. A maior parte
de seus contemporâneos boêmios endossaria a declaração de André
Gide sobre a guerra na vida familiar (“Familles, je vous haïs…”).
Joyce abraçou sua rotina banal como amiga de sua arte. A boêmia
nunca foi seu território. Enquanto posava para a pintura de um
retrato seu por Patrick Tuohy, Joyce se consternou com a fala
pomposa do artista sobre a alma: “Deixe pra lá a minha alma,
Tuohy. Só me faça a gravata direito”. Esse era o método que ele
aplicava em sua própria arte, ao fazer uma crônica de precisão
minuciosa sobre o conteúdo dos bolsos de Bloom, a natureza de sua
comida, o número de ocasiões em que ele peidava. Ele descrevia
seu personagem mijando e cagando para mostrar que ali havia um
homem de fato livre de pretensões abstratas ou de repúdio ao
próprio corpo. Joyce via, antes da maioria, que o moderno culto ao
corpo só se tornara possível depois de um século de timidez e
recato; e sua análise detalhada das ações diárias de Bloom expunha
a ridícula inadequação das duas atitudes. Como Lawrence, Joyce
queria conceder ao corpo um reconhecimento igual ao que fora dado
à mente, mas para uma geração pós-vitoriana que tinha perdido
esse equilíbrio os dois pareciam elevar o corpo acima de tudo. Os
devotos de Lawrence, por sua parte, argumentaram algumas vezes
que a anatomização do corpo em que se baseia o plano do Ulysses
— um órgão por capítulo — representa a abstração definitiva da
forma humana. Isso pode ser considerado quanto ao plano, mas não
diante da efetiva leitura de qualquer capítulo do Ulysses, em que o
interesse centra-se invariavelmente nos modos como os
personagens experimentam seus próprios corpos.

Essa democratização implacável da literatura revelou-se excessiva
para as duas grandes sociedades revolucionárias do mundo
moderno. As autoridades dos Estados Unidos censuraram o livro, e
Karl Radek disse no Congresso de Escritores Soviéticos de 1934:
“Ulysses é uma teia de aranha de alegorias e reminiscências
mitológicas […] é um monturo repleto de vermes, fotografado por
uma câmera de cinema através de um microscópio”. Radek estaria



talvez num terreno mais firme se censurasse o livro com base no
fato de que poucos personagens cumprem uma jornada de trabalho.
Sua resposta resume de modo exemplar a perplexidade generalizada
diante dos métodos experimentais de Joyce, claramente contrários
ao dogma Garota-Encontra-Trator do realismo socialista proposto na
década de 1930 pelos stalinistas. A reputação de obsceno do Ulysses
era, para alguns grupos radicais, agravada pela acusação de
obscuridade “elitista”.

Os irlandeses responderam com sarcasmo e invectiva, mas nunca
censuraram o livro. Talvez nenhum cidadão ultrajado se sentisse
qualificado para preencher a crítica necessária no quadro da
censura, que só foi estabelecida alguns anos após a publicação. Mas
aí também o comitê pode ter julgado que ele estivesse além do
escopo intelectual dos leitores mais corruptíveis. J. P. Mahaffy, ex-
reitor do Trinity College, então pró-Inglaterra, aproveitou a ocasião
para atacar o na época rival University College Dublin: o Ulysses
demonstrava que “era um erro estabelecer universidades separadas
para os aborígenes da ilha, para os arruaceiros que cospem no
Liffey”. A revista pró-católicos Dublin Review declarou à Irlanda
nacionalista que “o movimento literário irlandês não vai encontrar
seu clímax arrebatador na tinta francesa” e deteve-se apenas para
lamentar que “um grande intelecto de formação jesuítica tenha
passado de modo maligno e zombeteiro para as forças do mal”. Se
todos esses leitores estavam envergonhados, de quem ou do que
estavam sendo lembrados? Novamente, um grande livro tinha
mostrado que nem todos suportariam uma imagem de sua própria
condição. Eles pensavam estar lendo Ulysses, quando na verdade o
livro é que os “lia”, expondo seus pontos cegos e suas áreas mais
sensíveis.

Com o tempo, porém, os Estados Unidos abrandaram a censura, e
os sindicatos de escritores soviéticos começaram a traduzir Ulysses.
Hoje, em Dublin, abundam estátuas de Joyce. Na verdade, foi — e
ainda é — na Inglaterra que Joyce teve mais dificuldades para
encontrar um público. Antes mesmo de o livro chegar ao prelo, um
oficial da Embaixada Britânica em Paris queimou parte do
manuscrito, ao descobrir que estava sendo datilografado por sua



esposa. D. H. Lawrence reclamou da “imundície jornalística” do
autor, que tinha rebaixado o romance a um instrumento tosco para
contar as pontadas nos dedões de indivíduos ordinários. Arnold
Bennett, ainda que impressionado pela sequência em Nighttown e
pelo monólogo de Molly Bloom, apresentou uma suspeita
tipicamente inglesa de que qualquer um poderia escrever sobre o
“dia mais ordinário possível”, se tivesse “tempo, papel, capricho e
teimosia infantis suficientes”. Ele argumentou que o autor falhara em
estender ao público as cortesias comuns da literatura, e como
resultado terminava-se o livro “com a sensação de um general que
acabou de abafar uma insurreição”. Assim ele ligou, ao menos de
modo subliminar, o livro aos levantes mais recentes na Irlanda. O
mesmo fez Virginia Woolf, ao explicá-lo como obra de um homem
frustrado que sente que, para ser capaz de respirar, seria necessário
quebrar todas as janelas. Talvez por sentir que Joyce poderia
superar seus próprios retratos da consciência cotidiana, ela
denunciou o Ulysses como a obra de “um estudante nauseado
espremendo suas espinhas”.

Em retrospecto, claro está que Leopold Bloom — concebido por
seu criador para falar como um homem comum ultrajado pela
injustiça do mundo — tinha ultrajado o mundo justamente por ser
comum. Mesmo cinquenta anos após a publicação, o mais
importante biógrafo de Joyce, Richard Ellmann, assumiu seu cargo
de professor em Oxford com o intuito ainda irrealizado de levar o
Ulysses aos ingleses. Muitas universidades inglesas excluíram o livro
dos cursos de graduação, e aqueles que mais promoveram Joyce
eram com frequência estudiosos estrangeiros, como Clive Hart, ou
escritores ingleses que julgaram mais fácil viver e trabalhar no além-
mar, como Anthony Burgess.

É bem possível que os ingleses, tão caseiros, tenham
compreendido que Joyce, apesar de suas repreensões ao
nacionalismo irlandês, era ainda mais contundente contra o “império
brutal”, que emerge do livro como um compêndio de “birra, bife,
banco, bíblias, buldogues, briguedeguerra, bichice e bispos”. É ainda
mais provável que, em seu zelo por defender a grande tradição
romanesca de Austen, Dickens e Eliot, eles ficassem tão perplexos



quanto os outros leitores com um livro “sem trama” que tinha se
tornado sinônimo do caos e da desordem da modernidade.

Na verdade, se é que o Ulysses tem alguma falha, é por vezes
parecer “hipertramado”, e seus mecanismos de organização
parecerem mais reais do que os personagens sobre os quais se
impõem. No entanto, esses mecanismos foram considerados
essenciais pelos escritores, como um modo de conter as forças
anárquicas da vida moderna. Veremos que a recuperação
conscientíssima que Joyce fez da história de Ulisses torna possível
um método autocrítico que é central na crítica do livro aos sistemas
autoritários. Porém, para apreciarmos melhor a questão, vale a pena
considerar o Ulysses como a solução triunfante para um problema
técnico que, por mais de um século antes de sua publicação, vinha
preocupando o escritor moderno europeu.

 
a estrutura

 
No ano de 1800, o crítico alemão Friedrich Schlegel argumentou que
a literatura moderna carecia de um centro, “como havia sido a
mitologia para os antigos”. O Iluminismo do século xviii nos ensinou
a contemplar o mundo real despido de todas as explicações míticas.
“Preciso criar meu próprio sistema”, disse o poeta William Blake, “ou
serei escravizado pelo de outrem.” É notório, entretanto, que a
pintura e os poemas que incorporam tal sistema ainda apresentam
dificuldades ferozes para o leitor que tenta decifrá-los. Mais de cem
anos depois, W. B. Yeats, privado de uma mitologia cristã pela
ciência evolutiva e pela crítica mais elevada, sentia-se igualmente
compelido a criar seu próprio sistema em A Vision, um livro mais
citado que lido e mais lido que compreendido. A necessidade
humana de criar mitos é profundamente enraizada, uma vez que os
mitos são projeções simbólicas dos valores culturais e morais de
uma determinada sociedade, figurações de seu estado psíquico. A
Revolução Francesa, que se dispunha a pôr fim na mitografia,
instituiu o mito da modernidade, a noção de renovação perpétua



que animava espíritos tão diversos quanto os de Ezra Pound (“make
it new”1) e Leon Trótski (“revolução permanente”).

À beira da modernidade, em 1800, Schlegel revelou-se um
profeta, no sentido daquele que via com tal profundidade as
condições artísticas de seu próprio tempo que a forma dos textos
futuros tornava-se discernível. Ele previu a emergência de uma nova
mitologia, que seria menos um ato radical de criação do que uma
“colaboração” entre o antigo e o novo. Os mitos antigos
incorporavam a reação imediata das pessoas a sua experiência física
e não eram vistos como fictícios por seus adeptos; a nova mitologia,
porém, seria abstrata e consciente de seu próprio status fictício.
“Tem de ser a mais artificial de todas as obras de arte, pois deve
encerrar todas as outras”, ele declarou; “há de ser um novo curso ou
suporte para a antiga e eterna fonte da poesia e o poema infinito
que contém em si as sementes de todos os outros poemas.”

Os pronunciamentos de Schlegel foram uma previsão
espantosamente precisa da recuperação autocrítica da mitologia
homérica no Ulysses. Eles predisseram o modo autodestrutivo como
Joyce, ao fazer um inventário dos estilos literários precedentes,
parecia exaurir as possibilidades da literatura para acabar com todos
os livros. “Por que não renovar aquilo que já emergiu?”, perguntava
Schlegel, “e por que não num modo mais refinado e grandioso?” Ele
previu a estratégia abrangente do modernismo: a liberação da
sensibilidade moderna pelo mito antigo e a ressureição do mito
antigo pela sensibilidade moderna. Essa estratégia produziria, com o
tempo, a fusão da lenda do Graal e da dúvida religiosa moderna em
The Waste Land, de Eliot, bem como a justaposição brutal entre
apocalipse medieval e bombardeio aéreo na Guernica de Picasso. E
engendrou também a arte de Joyce, que não conseguia criar seu
próprio sistema sem antes escravizar-se ao de outro indivíduo.

Desde a primeira infância, Joyce era obcecado por fazer listas e
inventar sistemas. Aos sete anos, já no colégio Clongowes Wood,
escrevia cartas para os seus pais com relatos minuciosos de suas
necessidades que, de acordo com seus tutores jesuítas, pareciam
listas de compras. Encantado por desenhos, ele evocou de seu pai o



gracejo de que “se aquela figura fosse lançada no meio do Saara, ia
sentar, te juro, e fazer o seu mapinha”. Cerca de vinte anos mais
tarde, enquanto superava as areias movediças do Ulysses, ele
decidiu que seria uma boa hora para desenhar o tal mapa. O
resultado foi seu famoso diagrama, publicado por Stuart Gilbert com
a colaboração do autor em James Joyce’s Ulysses (1930). Ele mapeia
os dezoito episódios, delineando para cada um deles sua
determinada arte, cor, símbolo, técnica e órgão do corpo. No início
de cada capítulo há um título retirado de um episódio ou
personagem da Odisseia (ver “Esquema do Ulysses” na página 92).

Mesmo com todo o aparente rigor de seu plano, a maior parte dos
leitores de primeira viagem do Ulysses tem apenas uma vaga
consciência das analogias homéricas e não considera que elas
ilustrem muito sua experiência de leitura. Para muitos de seus
primeiros estudiosos, o diagrama de Gilbert foi um choque. A
maioria argumentou que a fábula homérica teria mais valor para o
escritor do que poderia vir a ter para o leitor embrenhado num
episódio. Harry Levin sugeriu que, como aparato estruturante, ele
teria tanta utilidade para o escritor quanto um adaime para o
empreiteiro, mas que no fim essa estrutura deveria cair para revelar
a verdadeira grandiosidade do edifício que havia por baixo. Foi por
esse motivo que Joyce (não sem certa hesitação) removeu os títulos
homéricos de seus capítulos, apesar de continuar a empregá-los em
suas discussões particulares. Feito isso, entretanto, sentiu uma
profunda decepção quando poucos de seus primeiros leitores
pareceram capazes de elaborar as detalhadas analogias. Assim,
depois de oito anos de uma espera infrutífera, sua paciência acabou
e ele autorizou o livro de Stuart Gilbert.

Talvez não tenha sido uma boa ideia. Durante muito tempo, a
crítica do Ulysses tornou-se pouco mais que um jogo literário de
detetive. Os estudiosos passaram por grandes agruras para
determinar que Leopold Bloom se movia por um eixo noroeste
através de Dublin, o mesmo que Ulisses fazia pelo Mediterrâneo.
Nada disso fazia parte da intenção de Stuart Gilbert. Em 1930, ele
tinha bons motivos para enfatizar as simetrias deliberadas de um
livro que, na época, granjeara para Joyce a reputação de



improvisador desatento ou de surrealista autista. Mas o feito de
Gilbert roubou dos leitores subsequentes uma certa inocência.
Depois disso, o momento hilário no pub de Barney Kiernan, quando
Bloom brande seu charuto sobre o cidadão chauvinista, ficava
incompleto sem o conhecimento adicional de que se trata de uma
paródia da cena homérica em que Ulisses usa um galho de oliveira
incandescente para cegar o Ciclope. Elaborar detalhes mais
aprofundados do paralelo é com frequência possível e por vezes
ajuda — como se pode ver pelos muitos livros e edições comentadas
—, mas há sempre o risco de que o traçado da estrutura homérica
usurpe a experiência da leitura do texto. Um crítico posterior, Hugh
Kenner, insistiu que o objetivo da leitura não seria reconstruir um
esquema, assim como o interesse de um jantar não é reconstituir o
prato. Não obstante, muitos grandes banquetes concederam aos
convidados o prazer extra de adivinhar os misteriosos ingredientes
de um prato mais saboroso e acabaram com pedidos de uma cópia
da receita para repeti-la em casa.

No decorrer do Ulysses, Joyce amiúde se esforçava para anunciar
sua fórmula. O texto está cheio de autorreferências irônicas. Na
cena da Biblioteca Nacional, o bibliotecário quacre relata as
portentosas opiniões de um certo dr. Sigerson com uma inocência
espantada: “Nosso épico nacional ainda está por ser escrito […]. O
Moore é o homem à altura”. Ideia certa, escritor errado, gargalha o
leitor bem informado. Pouco depois, no mesmo capítulo, John
Eglinton discute as sobreposições indiferentes de Shakespeare com
relação a épocas, personagens e textos: “Era o estilo de Will […].
Nós não deveríamos hoje combinar uma saga escandinava com um
excerto de um romance de George Meredith”. Mas esse entrelaçar de
saga antiga com romance moderno é exatamente o que Joyce
realiza. Ainda na biblioteca, Buck Mulligan parodia o prefácio de
Yeats à versão de Lady Gregory para a lenda de Cúchulainn: “O mais
belo livro publicado em nossa terra durante a minha vida”. Joyce
acrescenta num chiste: “Faz pensar em Homero” (coisa que Yeats
nunca havia dito). Há dezenas de passagens como essas no Ulysses,
e em seu cerne não há nada pedante, como a analogia pela
analogia. Ao contrário, Joyce está ansioso para que todas as



implicações de seu paralelo sejam compreendidas nos termos de seu
ódio pela guerra e pela violência. Sua imagem favorita de herói
clássico mostrava um Ulisses cansado, exausto, como Bloom
fatigado a ponto de perder a articulação no abrigo do cocheiro após
a meia-noite. Joyce gosta de apontar que Helena, cuja beleza fora a
causa da guerra de Troia, já devia estar sem viço e enrugada
quando a guerra terminou. Seu impulso era sempre o de rebaixar as
afirmações mais grandiosas até a dimensão humana, domesticar o
épico.

Se a ironia do Ulysses é uma faca de dois gumes, Joyce estava
talvez ainda mais ansioso por repreender o heroísmo antigo do que
por zombar da ideia de um anti-herói moderno. A Odisseia é, no
entanto, uma celebração do militarismo, que Joyce considerava
suspeito, quer o encontrasse numa lenda antiga ou nos espólios do
exército britânico. O charuto brandido por Bloom acaba sendo mais
digno que ridículo, uma crítica às forças que podem levar até mesmo
um pacifista como Ulisses a ferir. Para Joyce, a violência é apenas
outra forma de pretensão odiosa, porque nada justifica um combate
sangrento, nem terras, nem mares, nem mulheres.

O que nos traz a outro tema, prenunciado no segundo capítulo
pelo orangista sr. Deasy:2

 
— Uma mulher trouxe o pecado ao mundo. Por uma mulher que
não valia um merréis de mel coado, Helena, a esposa fujona de
Menelau, por dez anos os gregos guerrearam contra Troia. Uma
mulher infiel trouxe os primeiros estrangeiros aqui às nossas
praias, a esposa de MacMurrough e seu amásio O’Rourke,
príncipe de Breffni. Uma mulher também derrubou Parnell […].

 
Parte dessa triste história — a referência à esposa de McMurrough

está equivocada — será repetida pelo cidadão nacionalista no
capítulo “Ciclope”:

 
— Uma esposa desonrada […] essa que é a causa de todos os
nossos infortúnios



 
— como que para provar a descrição de Yeats sobre a implacável
reciprocidade que unia o nacionalista orangista ao verde, sendo um
a dor de cabeça do outro. No entanto, a referência ao épico grego
apresenta Joyce localizando a traidora Helena como a primeira numa
sequência de mulheres de virtude duvidosa, o que melhor dramatiza
seu tema do “eterno retorno”. Quando jovem, ele fora obcecado pelo
curso do passado pelo presente; e em Finnegans Wake ele
apresentaria a história como uma repetição cíclica.

Como é frequente no Ulysses, há uma explicação literário-crítica
do tema quando Bloom glosa a palavra metempsicose para sua
esposa sonolenta: “Eles chamam isso de reencarnação. Que todo
mundo já viveu na terra milhares de anos atrás […]. Tem gente que
diz que lembra das vidas passadas”. Dá mais força à pungência
dessa conversa o fato de que Bloom está prestes a repetir as
errâncias de Ulisses. Grandes personagens do passado, de
Aristóteles a Parnell, de Jesus a Shakespeare, reencarnarão em
Bloom no desenrolar do livro. Assim ele se conforma perfeitamente
com a definição de tipo mítico feita por Victor Hugo, que “não pode
ser sobreposto por inteiro sobre um indivíduo”, mas “concentra sob
uma forma humana toda uma família de personagens e ideias”. Isso
dá ainda mais sabor às palavras com que Molly Bloom aceitou seu
marido: “tanto faz ele quanto outro”. Subjacente à representação
que Joyce faz de Bloom está a convicção de que os arquétipos
míticos não são impostos por elementos externos, pela cultura, mas
gerados dentro de cada indivíduo. O desejo universal de ser original
não consegue encobrir a realidade de que cada pessoa é uma
espécie de cópia, repetindo vidas passadas na inautenticidade de um
par de aspas (ou, como diriam os estruturalistas, perversaspas3).
Muitos dos primeiros leitores, inclusive T. S. Eliot, ficaram abalados
com a implicação joyceana de que, por baixo das superficialidades
da personalidade, a maioria das pessoas estaria mais para tipos do
que para indivíduos. Ele, no entanto, estava apenas repetindo o que
Jung já havia demonstrado, ao passo que fazia o importante adendo
de que o “mesmo” poderia de certa forma tornar-se “novo”.



Para muitos modernos, a noção de história como repetição circular
é motivo de desespero. “E eterno retorno, também do menor!”,
exclama o Zaratustra de Nietzsche, “era este o fastio que sentia de
toda existência!” Os círculos em que andavam a esmo os cidadãos
em Dublinenses eram símbolos da paralisia de que Joyce pretendia
escapar. Aqueles que acreditam no progresso gostam de representar
o mundo num movimento em linha reta rumo à meta final. Na base
da desconfiança marxista de boa parte da literatura modernista está
a suspeita, apresentada pelo crítico húngaro György Lukács, de que
aquela “se desespera da história da humanidade, abandona a ideia
do desenvolvimento histórico linear, retorna a noções de uma
condition humaine universal, ou de um ritmo do eterno retorno,
embora em seu próprio reino esteja ligada a uma mutabilidade,
redemoinho e recriação incessantes”. É inegável que mentes
autocráticas tenham sido atraídas pela ideia da história como um
círculo, mas, à medida que envelhecia, Joyce percebeu que essas
mentes poderiam também se fixar numa visão linear. O professor
Deasy, no segundo capítulo, acaba por argumentar que a história
seria uma linha reta em direção à “manifestação de Deus”. O Joyce
maduro, portanto, encontrava certo conforto no saber ocidental do
retorno e na suave noção de que nada está completamente perdido.
Ele estava de fato encantado pelo padrão cíclico e espiralado da
história proposto por Yeats em A Vision, e lamentava apenas que
não figurasse de modo mais proeminente na poesia.

Para Joyce, tudo mudava mesmo quando permanecia igual, e
assim as diferenças davam um motivo e um propósito para as
repetições, permitindo-lhe redefinir o heroísmo como a capacidade
de suportar, mais do que a de infligir, sofrimento. Ao contrário de
Ulisses, que matara os rivais que disputavam a mão de sua esposa,
Bloom não cometeu nenhuma vingança física contra aquele que o
punha chifres. Como Stephen, suas vitórias são apenas mentais, o
que pode ter feito Yeats comentar que Joyce tinha “uma mente
heroica”. Yeats, já velho, propôs-se cada vez mais a questionar a
bravura militar e a sugerir que cada um poderia demonstrar grande
coragem “penetrando no abismo de si próprio”. Se o Ulysses é o
épico do corpo, seus monólogos interiores e sua política pacifista



fazem dele um urgentíssimo épico da mente. A história até pode ser
um pesadelo de violência autoperpetuada, mas ao menos alguns
dublinenses, pelo poder da mente contemplativa, se libertaram
daquele ciclo. Por tudo isso, os ciclos estão em toda parte; e, ao
reencenar os papéis de Telêmaco e Ulisses, tais personagens nos
lembram o que os povos têm em comum através das eras, e assim
se alcança um dos principais propósitos da arte: fazer com que o
homem se sinta menos só. Em suas muitas similaridades com seus
análogos antigos, eles conseguem sugerir que, se as coisas não vão
lá muito melhor, pelo menos também não estão ficando muitíssimo
piores.

Apesar disso tudo, muitos dos primeiros intérpretes do Ulysses
procederam com a convicção de que Joyce invocava a grandeza do
herói antigo para diminuir o tímido burguês; e ainda há muitos que
continuam a afirmar que, em The Waste Land, Eliot evocara o
esplendor da Grécia clássica e da Inglaterra elisabetana para zombar
dos indivíduos vazios da metrópole moderna. Na verdade, o
movimento entre mito primitivo e realidade contemporânea sempre
correu numa via de mão dupla. Aos olhos de Eliot, os estupradores
da Londres do século xx não eram melhores nem piores do que o
bárbaro rei grego que violou sua cunhada Filomela:

 
And still she cried, and still the world pursues…

 
[…] a princesa ainda gemia,
E o mundo ela persegue ainda.
(trad. Ivan Junqueira)

 
O uso velado da forma soneto no poema tem sido interpretado

como uma tentativa de jogar os sentimentos exaltados do amour
courtois contra a sombria cópula de uma datilógrafa com seu young
man carbuncular (“jovem com marcas de bexiga”); porém a
verdadeira preocupação de Eliot está na similaridade entre as duas
situações. Uma forma que outrora celebrava o acasalamento dos
aristocratas agora relata o acasalamento impassível de dois
ninguéns, em ambos os casos dando dignidade à mecânica da



luxúria. Cleanth Brooks ofereceu uma astuta descrição dessa
técnica:

 
O poeta trabalha em termos de paralelismos de superfície, que
na realidade fazem contrastes irônicos, e em termos de
contrastes de superfície, que na realidade constituem
paralelismos. Os dois aspectos, se tomados em conjunto, geram
o efeito da experiência caótica ordenada em um novo todo,
embora a superfície realística da experiência seja mantida com
fidelidade.

 
Essa definição pode ser aplicada sem esforço ao Ulysses. De fato,

o ensaio seminal de Eliot, “Ulysses, ordem e mito”, publicado em The
Dial, em 1923, parece uma nervosa apologia ao seu próprio poema e
uma negação implícita de que estaria simplesmente imitando o
método de Joyce:

 
Ao usar o mito, ao manipular um paralelo contínuo entre
contemporaneidade e antiguidade, o sr. Joyce está seguindo um
método que outros devem seguir depois dele. Não serão seus
imitadores, não mais do que seria um cientista que usasse as
descobertas de Einstein para seguir suas próprias investigações,
independentes e aprofundadas.

 
Para Eliot, o método do Ulysses tinha “a importância de uma

descoberta científica”, e assim ele teve a ousadia de declarar que
“em vez de um método narrativo, agora nós podemos usar um
método mítico”. Sua atração jazia no fato de que era “um meio de
controlar, de ordenar, de dar uma forma e um significado ao imenso
panorama de futilidade e anarquia que é a vida contemporânea”. É
claro que a ordem e o controle assim atingidos seriam estritamente
técnicos. No centro do passado jaziam os mesmos pesadelo e
futilidade que haviam levado esses escritores, numa breve
esperança, a evocá-lo.

Por esses motivos, o uso do mito por Joyce e Eliot pode ser
chamado de irônico e até mesmo de lúdico. Esse tratamento



contrasta com o d’O Homem sem qualidades de Robert Musil, cujos
personagens centrais tentam consciente e deliberadamente reviver o
mito de Ísis e Osíris. Leopold Bloom, por outro lado, nunca, nem por
um segundo sequer, suspeita de sua semelhança com Ulisses, mas
essa mesma falta de pretensão acrescenta-se não apenas à
pungência como também à verossimilhança final. Joyce sugere que
o heroísmo real, tal como a verdadeira santidade, nunca é
consciente de si mesmo.

O anseio do artista moderno e sofisticado pelo primitivo pode
explicar por que tantos preferiram embasar obras-primas numa
lenda antiga. O culto da ingenuidade era acompanhado por uma
rejeição zombeteira do realismo do século xix. Talvez a reivindicação
de representar a realidade parecesse cada vez mais fútil para
artistas que jamais teriam a esperança de competir com uma câmera
ou um gravador e preferiam, como compensação, construir uma
obra de arte autossuficiente. Daí sua admiração pela obra dos
antigos, tão nitidamente artificial, e não uma mera repetição das
superfícies reais, tão evocadora de seu próprio mundo, e não uma
versão malfeita do mundo real. A arte era arte porque não era
natureza. O aforismo de Goethe tem todo o apoio de Bloom. Ele
compara a fotografia de sua esposa (que “não fazia justiça a sua
figura”) com as soberbas estátuas gregas da forma feminina no
Museu Nacional: “O mármore conseguia representar o original,
ombros, costas, toda a simetria […] enquanto foto alguma poderia
simplesmente porque não era arte, em uma palavra”. Tchau, Zola,
adeus, Flaubert.

É nesse contexto que a autocrítica de Joyce pode ser
compreendida como um aspecto de sua reivindicação pela
autossuficiência final de sua arte. Todas aquelas autorreferências do
Ulysses não são truques baratos, mas tentativas genuínas de ajudar
o leitor a compreender o livro. O penúltimo capítulo se abre com a
visão de Stephen da literatura como “eterna afirmação do espírito do
homem”, como que oferecendo uma glosa premonitória sobre o
monólogo de Molly, que começa com um “sim”. Ou, para pegarmos
um outro tipo de exemplo: enquanto Stephen medita na Biblioteca
Nacional, em 16 de junho de 1904, ele decide que “Assim, no futuro,



irmã do passado, posso ver a mim mesmo como estou aqui agora
apenas como reflexo daquilo que então serei”. É portanto bem
legítimo ver o pacifismo de Bloom ou Dedalus em 1904 como algo
formado pelo desgosto de Joyce perante a carnificina de anos mais
tarde. As dificuldades mais complexas da “decodificação” do livro
são com frequência descritas e resolvidas em algum ponto do texto.

Essas súbitas paradas para incorporar um comentário do autor em
sua obra pareceriam inconfundivelmente grosseiras para um
romancista do século xix, como Jane Austen. Ela sem dúvida teria
endossado a afirmação de Elizabeth Bennett, enquanto dançava com
o sr. Darcy em Netherfield Ball, de que “não cabe a mim julgar o
meu próprio desempenho”. Os romancistas do século xviii não
seriam tão circunspectos, é claro, e várias gerações de leitores já se
divertiram com as “digressões” de Henry Fielding sobre a arte do
romance em Tom Jones. Mas elas são bem diferentes das
interpolações críticas de Joyce no Ulysses. Os capítulos digressivos
de Fielding são ensaios à parte, de pleno direito, destinados a
introduzir um gênero relativamente novo para seu público, mas
bastante independentes da narrativa em que ocorrem. As
intervenções de Joyce são parte orgânica do Ulysses, que é
impensável sem elas. Elas iniciam uma tradição autocrítica do
romance irlandês, depois desenvolvida por Samuel Beckett e Flann
O’Brien (este, em At Swim-Two-Birds, oferece ao leitor três aberturas
diversas e faz com que seu narrador comente que um romance
satisfatório deveria ser uma farsa evidente, para que o leitor
pudesse regular a seu bel-prazer seu grau de credulidade).

Esses acenos podem parecer afetados, ou mesmo arrogantes, por
ofuscarem o crítico literário, mas é mais comum que sejam
verdadeiramente humildes, decorrentes de um medo defensivo
perante o que um resenhista mais agressivo ou um crítico filisteu
poderia fazer com o texto (o mesmo medo serve para explicar as
contribuições autocríticas de Joyce para o livro de Stuart Gilbert). O
efeito de tais intervenções é quebrar o poder tirânico do autor todo-
poderoso sobre o leitor mais crédulo. O romance sempre foi um
artefato e, nesse sentido, um logro, mas agora ele o é de modo
autoevidente; e o romancista se diverte em apontar o bê-á-bá de



sua engenhoca ao invés de “usar a arte para esconder a arte”, como
no passado. O mecanismo desse truque pode agora ser
compartilhado com uma audiência sofisticada, interessada em saber
o como e o porquê. Ao se apresentar entre aspas junto com seus
personagens principais, o Ulysses está sendo humilde, democrático e
até mesmo autodepreciativo. Não que ele desconfie do que está
dizendo. Ao contrário, ao reduzir as amplas reivindicações da arte
feitas pelos românticos, ele nos pede para considerar com alguma
seriedade a reivindicação modificada de Joyce.

Ademais, a estrutura autocrítica pode ser congruente em relação à
política antiautoritária do livro. O crítico Frank Kermode argumentava
que são a autocrítica e a autodeflação da arte moderna que salvam
boa parte dela dos excessos do romantismo e do fascismo. Em The
Sense of an Ending, ele propõe uma distinção entre “mito” e
“ficção”, ao explicar que “ficções podem degenerar em mitos sempre
que não são conscientemente reconhecidas como fictícias. Nesse
sentido, o antissemitismo é uma ficção degenerada, um mito, e Rei
Lear é uma ficção”. Por extensão, poderíamos dizer que o Ulysses é
uma ficção construída em cima das estruturas de um mito. A
tentativa joyceana de submeter o mito às vicissitudes da vida
cotidiana resulta numa deflação cômica e salutar tanto do livro como
do mito. Como que o defendendo da acusação de ser hipertramado,
Kermode insiste no fato de que o Ulysses “afirma a resistência do
fato contra a ficção, da liberdade humana e da imprevisibilidade
contra a trama”. Joyce estava interessadíssimo, é claro, nos aspectos
da vida que se revelam recalcitrantes e resistentes à transformação
mítica; e, assim, são os desvios em relação ao mito, bem como o
conhecimento das referências à Odisseia, que garantem o estatuto
do livro como uma ficção autocrítica. A aleatoriedade de seus
detalhes e o grande número de pontos sem nó são a irônica crítica
joyceana à clareza de uma fábula antiga e bem resolvida.

O que tudo isso comprova é claro o bastante: a melhor literatura é
um ato de profunda crítica, e a crítica mais refinada é literatura em
seu sentido mais elevado. Longe de esterilizar o ato criativo, uma
mente autorreflexiva como a de Joyce o enriquece e ilumina. Depois
de Joyce, a crítica tornou-se cada vez mais solene, mesmo quando a



literatura aprendia cada vez mais a rir de si própria. Em
consequência disso, o Ulysses é uma das poucas obras que
sobrevivem à transição do moderno para o pós-moderno sem serem
rebaixadas. O modernismo afirmava a magnificência e a
autossuficiência da arte, tal como o Ulysses em sua abrangente
autocrítica; mas o pós-modernismo afirma a libertadora
insignificância da arte, tal como o Ulysses por sua abrangente
autozombaria.

 
 

a linguagem
 

A zombaria se estende até a noção da palavra escrita em si. “Quem
em que mundo em que tempo lerá essas palavras escritas?”,
pergunta Stephen Dedalus, em uma daquelas poucas linhas escritas
por Joyce sem o artifício de máscaras. Ele previu que a palavra
escrita estava fadada à decadência numa era de comunicações
eletrônicas (que ele próprio ajudou a se consolidar ao abrir um dos
primeiros cinemas de Dublin). Esse era ainda outro motivo para que
ele escolhesse basear sua obra numa lenda grega difundida através
de narrativas orais muito antes de ser confiada à escrita. Era o fato
de as palavras terem sido escritas que incomodava Joyce, que se
inquietava por tudo que se perdia na transição do éter ao papel. Ele
próprio preferiria uma carreira musical à literária, e suas obras
ganham muito ao serem lidas em voz alta. Por exemplo, no capítulo
“Nausícaa”, o êxtase de Bloom ante a visão das pernas de Gerty
MacDowell é capturado pelo crescendo de sons em “O”, até que ela
vai embora, o que o leva a pensar:

 
Bota apertada? Não. Ela é coxa! Oh!

 
O som de “O” repetido de forma aparentemente infinita na

passagem precedente é agora um eco breve, como que numa
zombaria vazia da excitação prévia de Bloom; e é conveniente que
cada linha que descreve seu reconhecimento do coxear da jovem
também coxeie, com paradas e retomadas a cada uma ou duas



palavras, como que reencenando a dificuldade dos movimentos de
Gerty MacDowell (aqui o sempre críptico Bloom só precisa de meia
linha para murmurar quatro frases, em contraste com sua esposa,
que mais tarde consumirá um capítulo inteiro com apenas oito). E,
duas páginas depois, o som inocente e aberto do “O” é repetido,
uma vez por zombaria, ao recordar o arquejo de prazer de Boylan
com a esposa de Bloom, quando na verdade é sobreposto pelo
gemido mais conhecido e satisfeito de um “Ah!”.

 
Oh, ele fez. Dentro dela. Ela fez. Feito.
Ah!

 
Esse “Ah!” pode também ser compreendido como o suspiro

pensativo de um homem momentaneamente abatido. O sentido
dessa passagem musical é clara — aquela linda jovem é coxa; a
mulher decaída, insatisfeita; seu marido, mais frustrado do que
nunca. O épico do corpo é, necessariamente, por seu próprio
símbolo, o épico da frustração corporal. No entanto, em seu doloroso
reconhecimento do defeito da moça, Bloom criou sem saber um
verso de pura poesia. Tais efeitos abundam por todo o livro e
revelam-se o maior aparato estruturante do capítulo “Sereias”. Como
um filho de Pater e da década de 1890, Joyce criou uma arte que
aspirava à condição musical em que estilo e tema se fundiriam.

O Ulysses, portanto, declara-se insatisfeito com os estilos de
escrita precedentes e oferece pastiches de muitos, sobretudo no
capítulo “Gado do sol”, com o intuito de abrir caminho para o retorno
à tradição oral, com Molly Bloom (esse seria um sentido possível
para o final abrupto do penúltimo capítulo). Ao incorporar à sua
estrutura autocrítica um sentido de sua possível obsolescência num
mundo pós-letrado, o Ulysses é ao mesmo tempo a consumação e a
badalada fúnebre da era da imprensa. Nesse aspecto, também, ele é
muito indicativo de seu tempo. Quando um amigo preocupado disse
a Picasso que a tela barata em que ele trabalhava estaria podre
dentro de cinquenta anos, o artista apenas deu de ombros e disse
que até lá as pinturas não mais teriam importância. O romance pós-
moderno agora nos apresenta, senão seu absurdo, ao menos sua



durabilidade limitada. Se intervenções autorais mais nervosas
marcaram as origens do romance como forma literária, elas também
podem ser o sinal de seu fim.

A desconfiança que Joyce tinha do inglês escrito podia ser
previsível em um homem que cresceu numa cultura essencialmente
oral, mas tem sua fonte no sentimento de trauma pela perda, na
maior parte da Irlanda ao longo do século xix, da língua nativa. A
sina de campesinos taciturnos cambaleando entre duas línguas
assombra a famosa passagem do diário de Stephen Dedalus em Um
retrato do artista quando jovem:

 
John Alphonsus Mulrennan acabou de voltar do oeste da
Irlanda. Artigos europeus e asiáticos, favor copiar. Ele nos disse
que encontrou um velho numa cabana nas montanhas. O velho
tinha olhos vermelhos e um cachimbo curto. O velho falava
irlandês. Mulrennan falou irlandês. Então o velho e Mulrennan
falaram inglês…

 
Aqui Joyce podia parecer estar zombando das difundidas

esperanças de um renascer da língua, de que se abrissem as linhas
de comunicação com o passado gaélico; mas também é óbvio desde
Um retrato que ele não estava muito satisfeito com a Irlanda
anglófona do presente. Ainda que o velho se esforce por recordar
algumas frases em irlandês para o caderno do estudante, a verdade,
segundo Joyce, era que o inglês também não fornecia um conjunto
expressivo abrangente o bastante para o povo irlandês. Isso é parte
da tragicomédia da incomunicabilidade ponderada por Stephen
durante uma conversa com o inglês que é deão de estudos em sua
universidade:

 
A língua que estamos falando é dele antes de ser minha. Como
são diferentes as palavras, lar, Cristo, cerveja, mestre, em seu
lábios e nos meus! Não consigo falar ou escrever estas palavras
sem uma inquietude de espírito. Sua língua, tão familiar e
estrangeira, sempre será para mim um discurso adquirido. Eu



não criei nem aceitei suas palavras. Minha voz as sustenta a
contragosto. Minha alma se inquieta na sombra da língua dele.

 
A morte da língua toma muitas formas além de um clichê fatigado,

e uma delas foi a perda do irlandês. Essa passagem apresenta um
tormento para a natureza emocional do estudante irlandês diante da
cultura intelectual inglesa; sobre a questão da língua, Joyce era
decididamente conservador. Ele teria endossado a posição de Daniel
Cockery de que o sistema de educação colonial oferecia para a maior
parte das crianças irlandesas uma visão estrangeira de sua terra
pátria. Isso explica a “inquietude de espírito” de Stephen, enquanto
prossegue em seu lamento para um membro da Liga Gaélica: “Meus
ancestrais abandonaram sua língua e aceitaram outra […]. Eles
deixaram um bando de estrangeiros nos dominar”. O ódio nessa
frase não é contra a língua irlandesa, mas contra sua humilhação e
repressão. Retalhos de irlandês apareceriam repetidamente no
Ulysses e também no Finnegans Wake, ao lado de muitas outras
línguas. O artista em Joyce estava insatisfeito com alguns aspectos
da língua inglesa, apesar de seus formidáveis poderes expressivos e
apesar da habilidade com que ele próprio dava corpo a seu gênio.

Na verdade, essa insatisfação era uma medida da habilidade de
Joyce, pois ao distender o alcance do inglês o artista inevitavelmente
se viu testando seus limites. Por viver, como os outros escritores
irlandeses, a uma certa distância em relação à tradição literária
inglesa, ele podia usá-la sem superstição, de modo irreverente e até
mesmo insolente.

Os monólogos interiores do Ulysses permitiram a Joyce contrastar
a riqueza da vida imaginativa de um indivíduo com a pobreza de
suas relações sociais. Comparadas ao tour de force dos monólogos,
as conversas ali escritas são na maior parte insatisfatórias, uma
ilustração apagada dos chistes de Oscar Wilde, de que todo mundo é
bom até aprender a falar. As palavras no Ulysses são faladas tanto
para velar como para revelar. Os sentimentos mais profundos
raramente são partilhados e com frequência são vividos por pessoas
que estão sós. Bloom nunca perdoa a infidelidade de sua esposa
numa troca de palavras, mas já a perdoou em sua mente.



Do mesmo modo, os ébrios do bar de Barney Kiernan nunca
confrontam Bloom publicamente com suas suspeitas pessoais de que
ele ganhou dinheiro na Taça de Ouro e que por avareza esteja se
recusando a pagar uma rodada. O abismo que sentem entre si e o
judeu impede uma reclamação formal; e ele é ingênuo demais para
captar as intenções daquelas insinuações sarcásticas. Da mesma
forma, no escritório do jornal, a conversa segue para seu clímax
clichê, cada piada mais velha é abortada por outra, cada falante é
interrompido por um apresentador rival, tal como a palavrosa piada
do sr. O’Madden Burke se perde entre indivíduos que, de qualquer
forma, não a teriam ouvido. Nessas cenas elaboradas, Joyce explora
criticamente a qualidade das conversas entre grupos irlandeses e os
apresenta como indivíduos fluentes, mas raras vezes articulados. É
evidente que eles vão embora sem dizer o que de fato tinham em
mente. Eles são tão desarticulados diante de Bloom quanto ele
depois será na presença de Stephen e de Molly. É apenas na solidão
que Bloom alcança as alturas poéticas.

No entanto, diferentemente dos outros, Bloom revela uma
redentora consciência de sua própria falta de articulação. Ele sente
uma empatia real por tudo que é mudo. Bondoso com os animais,
tenta traduzir os sons da gata de estimação em palavras humanas
como “Mrqnhao” ou “Gârrhr”. A máquina no escritório do jornal está
“Fazendo o melhor que pode pra falar”, e assim, fraterno, ele cunha
a palavra “sllt” para descrever seu som. Como seu criador, Bloom
também busca estender os limites da língua, de forma que ela
englobe os sinais de um mundo anteriormente desprovido de
articulação. Suas simpatias por humanos correm naturalmente para
os que também são solitários; e esses encontros, como aquele com
Gerty MacDowell, são em geral sem palavras, conduzidos pela
linguagem do corpo. No bar de Barney Kiernan, por outro lado, os
homens usam as palavras como armas e distanciam Bloom com
referências a “ele”. A Bloom é então negado seu próprio nome, que
já fora mudado do húngaro “Virag” exatamente para evitar o tipo de
embaraço que se criou. Mais tarde, um ato similar de desapropriação
vai retratar um dos presentes no funeral de Paddy Dignam como “L.
Boom”. Há muitos códigos em funcionamento no Ulysses, e o menos



delicado no geral são as palavras, que parecem ainda mais
traiçoeiras que as relações humanas.

A solitária falta de articulação de Bloom é capturada de modo
pungente na cena na praia de Sandymount, depois de sua
masturbação, quando ele escreve na areia sou um. Essa frase
inacabada é característica da incapacidade de dar uma conclusão
satisfatória a muitos de seus impulsos. A frase inacabada já havia
sido utilizada por Joyce para registrar o sentido do anticlímax que
pende sobre muitas cenas de Dublinenses e de Um retrato, pois
Joyce estava desde o princípio preocupado com os estertores da
linguagem, o momento de sua exaustão.

Os clichês banais que transcrevem as epifanias em Dublinenses
eram compreensíveis, mas pouco expressivos; ao passo que, por
contraste, muitas passagens cruciais de Um retrato transmitiram
sentimentos num idioma tão carregado de intensidades privadas que
as deixava virtualmente indecifráveis. Já nesses dois livros Joyce
transformava em tema central um problema perene — o fato de que
aqueles que sabem sentir muitas vezes não têm capacidade de se
expressar e, depois que adquiriram a capacidade expressiva,
desaprendem a sentir. Apenas algumas almas raras e notáveis
conseguem captar uma língua e dobrá-la aos ritmos do sentimento
individual. Os anseios de Gerty MacDowell podem até ser bastante
reais, mas sua expressão é trivial, o que demonstra que as palavras
não são apenas moldadas por sentimentos, mas acabam, num
estranho tipo de dialética, por moldá-los também. Sua mente foi tão
infectada pelas convenções de suas revistas favoritas que é difícil
dizer quando ela é sincera na expressão do sentimento e quando
somente representa o tipo de mulher que imagina dever ser.

Sua sina é típica de outros personagens do livro. Até mesmo a rica
mente de Bloom é um compêndio de retalhos recolhidos de
editoriais e propagandas de jornal. Numa cultura de massa, as
poucas ideias ou sentimentos únicos e idiossincráticos são facilmente
deformados em clichês convencionais; do contrário, todos seriam
artistas. Então não é de espantar que a mente de Bloom seja
invadida por uma frase que pouco antes cruzara a consciência de
Gerty MacDowell na praia de Sandymount: “aquela canseira”. Aqui



Joyce leva sua crítica da linguagem ainda mais longe, com a
sugestão de que nem mesmo nossos monólogos interiores são de
fato nossos. Molly Bloom censura as palavras portentosas, e seu
marido concorda (“só palavras grandes […] por causa do som”), mas
a ideia já apareceu no medo que Stephen sente de palavras grandes
que deixam as pessoas infelizes. O medo dos personagens principais
de serem permutáveis pode ser imputado a sua impotência diante
de palavras, frases, ideias.

Perto do começo do episódio de “Éolo”, Joyce reordena uma única
frase para ilustrar como as palavras são permutáveis:

 
Rudebotas de carrinhadores rolavam barris baqueocantes dos
depósitos da Prince’s e os largavam na carreta da cervejaria. Na
carreta da cervejaria largavam-se baqueocantes barris rolados
por rudebotas de carrinhadores dos depósitos da Prince’s.

 
Tal permutação vem significativamente logo abaixo da manchete

cavalheiros da imprensa, como que para sugerir que, para os
jornalistas, as palavras não passam de sinais a serem arranjados e
rearranjados de modo indiferente. Porém para um artista só pode
haver uma ordem ideal. Frank Budgen ilustrava a questão com uma
anedota. Certo dia, ele perguntou a Joyce como o livro estava
progredindo, apenas para ouvir que seu amigo havia gastado um dia
inteiro em duas frases — não nas palavras necessárias, mas
somente em sua ordem — com as quais apresentaria os sentimentos
diversos de Bloom, entre reverência e libertinagem, enquanto
contemplava a lingerie na vitrine do chapeleiro.

 
Perfume de abraços o todo assaltou. Com carne faminta e
obscuramente, por adorar ardia mudo.

 
É só às vezes que um artista consumado alcança um tal triunfo,

quando faz com que palavras familiares soem como novas. Alguns
fracassos — é claro — são menos extremos que outros. Samuel
Beckett — nesse aspecto, ao menos, um discípulo de Joyce — disse
a um de seus Boswells que estava procurando a palavra certa “para



que a coisa que venho tentando em vão dizer se possa tentar em
vão ter sido dita”. Ao longo dos anos gastos na escrita do Ulysses,
Joyce ganhava dinheiro como professor de inglês Berlitz para alunos
do continente. A experiência deve tê-lo convencido ainda mais do
caráter estrangeiro de toda língua e da universalidade da frase
inacabada. E certamente terá confirmado sua suspeita de que as
línguas têm um domínio maior sobre a humanidade do que a
humanidade poderia vir a ter sobre elas.

Mesmo o falante nativo e experiente pode, nas últimas horas de
um dia longo, perder o controle das palavras. É o que acontece com
Leopold Bloom. Quando ele encontra Stephen, o jovem está bêbado;
e o firme cidadão, exausto. Depois de tanto aguardar por esse
encontro, o leitor pode achá-lo muito menos marcante do que
esperava. Um fatigado Bloom mal consegue acompanhar o
intelectualmente versátil Stephen. Ele admira as vozes melodiosas
dos italianos ali por perto apenas para depois ser informado de que
eles estavam barganhando. Os dois não estão “de acordo em tudo”
e sua identificação é menos do que total. Ainda mais incerta é a
relação entre o narrador vago e não identificado do capítulo
“Eumeu” e o leitor, que a essa altura já sabe muito mais sobre os
protagonistas do que esse indisposto fornecedor de clichês. O leitor
pode se sentir enganado nesse momento, mas isso é tudo que a ele
se oferece. Por isso, seria possível questionar se a estrutura do
Ulysses não tomaria como paradigma a frase inacabada, da curva
ascendente da expectativa inicial à pálida inconclusão das
reticências:

 

 



O narrador anônimo de “Eumeu” conta sua história aos trancos e
com tantas interrupções que ela quase nunca engrena. O leitor, a
quem é negado um clímax adequado a essa altura, é por fim
compelido a considerar não o encontro entre os dois, mas a
linguagem que falha ao descrevê-lo.

Na verdade, depois do episódio dos “Rochedos errantes”, o estilo
do Ulysses tomou os personagens como o foco do interesse de
Joyce, e até mesmo as figuras principais, como Stephen e Bloom,
aparecem cada vez mais como pretextos para uma série de reflexões
sobre as noções de linguagem e estilo. Essas reflexões
apresentavam um problema central da escrita moderna: a quebra da
antiga equação entre a estrutura da língua e a estrutura do mundo
conhecido. Em termos mais simples, as esferas do conhecimento
científico e técnico haviam se expandido intensamente no período
moderno, enquanto os recursos da língua pareciam defasados. Esses
desenvolvimentos, tais como a exploração analítica da consciência e
da inconsciência, tinham sido confrontados apenas pouco tempo
antes pelos criadores de literatura; e Joyce foi um dos primeiros a
encarar o desafio.

Para seus primeiros leitores, o monólogo interior parecia uma
solução triunfal para o problema da descrição dos mecanismos da
consciência humana. Na verdade, era apenas mais uma ferramenta
literária, empregada pioneiramente por Édouard Dujardin e Liev
Tolstói, na tradição geral do solilóquio, mas muito mais detalhada e
atenta aos meandros da mente. Embora os analistas lacanianos
ainda argumentem que o inconsciente seja estruturado como uma
língua, parece que a maior parte do que cruza a mente é não verbal
— imagens, palavras, sensações. No entanto as palavras eram tudo
que Joyce tinha a seu dispor e, o que é ainda mais restritivo,
palavras numa página impressa. Assim, há muitas coisas das quais
seus monólogos interiores não conseguem dar conta. Vejamos um
exemplo famoso: quando Bloom caminha sobre o passeio,
deleitando-se com o “lombo semovente” da jovem, é possível ver a
primeira palavra como ilustração do impacto contínuo da loja de
produtos suínos sobre seu subconsciente; mas isso, tal como é
apresentado, é uma brincadeira com a língua e mais uma questão



de associação de palavras do que de consciência pré-verbal. Outra
brincadeira ainda mais espalhafatosa, obviamente, é a
desavergonhada desproporção que Joyce dá aos monólogos
interiores. Os leitores podem concluir que cada personagem do livro
vive monólogos interiores tão detalhados quanto os de Leopold
Bloom e que eles estão mais implícitos que escritos. Entretanto não
é assim que a coisa funciona na prática. Na loja de Thornton, Blazes
Boylan ganha duas palavras de monólogo interior enquanto passa os
olhos numa assistente, “franguinha nova”; e ela, ainda que seja uma
personagem muito menos importante na economia do livro, recebe
sete palavras de pensamento transcrito como vingança contra
aquele homem vulgar: “todo janota, de gravata um tanto torta”. Ao
dar a Boylan apenas duas palavras sexistas, Joyce implicitamente
endossa a imagem do personagem como um grosseiro sedutor de
classe baixa. É quase, assim sabiamente deduz o crítico Richard
Ellmann, como se a vulgaridade não tivesse consciência.

Joyce faz tentativas ousadas de encontrar uma linguagem
adequada para o mundo da ciência, mas a tentativa mais detida (no
episódio de “Ítaca”) parece querer provocar uma sensação dolorosa
dos custos de tamanha exatidão. Joyce saboreia a efetividade
superior dos monólogos interiores ao chamar a atenção do leitor, no
clímax do livro, para as severas constrições do naturalismo. A
linguagem empírica do catecismo parece indigna do caloroso
encontro na cozinha de Bloom. Isso está de acordo com a teoria de
Roland Barthes de que o leitor nunca consegue sondar as
profundezas de um texto, porque essas profundezas permanecem
uma “ausência”: indicadas, mas nunca apresentadas. Novamente, o
leitor é convidado a contemplar não tanto um sentimento, mas a
língua que falha em descrevê-lo.

Joyce zomba não apenas das palavras, mas também daqueles —
ele próprio incluso — que se vangloriam a ponto de acreditarem que
são capazes de escrevê-las. Das manchetes berrantes do jornalista,
passando pelas cartas de Milly Bloom e Martha Clifford, os dialetos
de Lady Gregory e Synge, o poema abortado de Bloom com dois
versinhos sobre a gaivota, até a lírica completa mas preciosa de
Stephen, ele ri de toda escrita. A de Stephen é o único ato literário



de valor durante o dia, e mesmo esse dado, no capítulo “Proteu”, é
minado por duas outras transformações — o fato de o poeta mijar
na areia e catar meleca no nariz. É no decorrer desse capítulo que a
narrativa se volta contra si mesma e sua linguagem é escolhida. Na
tentativa de encontrar um verbo para os movimentos lúgubres da
parteira na praia, línguas de todo tipo são forçadas a servir: “ela
arrasta, schleppa, traina, draga, trascina sua carga”. Então levanta-
se a questão sobre quem leria essas palavras escritas, uma
referência, no contexto imediato, ao poema de Stephen, mas
aplicável de maneira mais geral ao livro de Joyce. A alienação do
artista, que para os românticos poderia ser heroica, é aqui
apresentada como patética. Stephen tira meleca do nariz como um
desafio boêmio e intrépido à convenção social, mas então olha
nervoso por sobre os ombros, com medo de que alguém tenha
espiado seu ato inconveniente. O artista isolado pode desejar culpar
a sociedade por sua solidão, mas antes de tudo culpa a língua, sem
perceber (tal como Joyce) que a alienação da linguagem
simplesmente reflete a alienação anterior do indivíduo.

Eis a explicação para a repetida zombaria de Joyce do ímpeto da
escrita, seja o de Gerty por escrever poesia, ou o dos Bloom por
anotar bons mots uns dos outros. A implicação de Joyce é a de que
cada tentativa seria uma compensação pelo fracasso anterior em se
comunicar com os outros. Isso é ainda mais verdadeiro para o jovem
poseur Stephen Dedalus, que é de certa forma demasiado
consciente em seu poetizar e não encontra ninguém com quem
partilhar palavras no nível de intensidade que deseja. Em seu ódio
pelo “livresco”, Joyce adorava imbecilizar os tipos literários. Quando
levado por seus discípulos a um encontro havia muito prometido
com Marcel Proust, ele ultrajou seus seguidores e deleitou Proust ao
discursar não sobre a dor da modernidade, mas sobre os méritos
das trufas de chocolate amargo.

A zombaria do livresco se estende no episódio do “Gado do sol”
aos grandes estilos da evolução da literatura inglesa, do anglo-saxão
até o presente. Um efeito da justaposição de tantos estilos é o de
demonstrar o quanto permanece não dito por qualquer um deles: ao
apresentar um aspecto do mundo, perde-se muitos outros. Assim



Joyce consegue demonstrar que cada um é tão limitado quanto o
outro. Muitas vezes se comentou que, dentro desse jogo de modos,
não há um estilo identificável como joyceano. Tradicionalmente,
“estilo” deveria representar a maneira única de um determinado
autor ver o mundo, mas isso nunca impediu que os expoentes de
uma tradição julgassem um estilo “bom” e outro “ruim”. Joyce foi um
dos primeiros artistas modernos a perceber que estilo era menos a
marca da personalidade de um escritor do que um reflexo da prática
linguística aprovada em um determinado período histórico. O que
parecia um estilo pessoal num escritor era em geral nada mais que a
descoberta de uma nova convenção, tal como quando Hemingway
descobriu que era mais eficaz descrever ações numa linguagem de
telegrama do que em lentos circunlóquios vitorianos.

O Ulysses, portanto, ergue-se sobre a compreensão de que
estilos, como pessoas, são permutáveis. O método, ainda que não
seja bem dadaísta, justifica intermitentemente a descrição de Joyce
de si próprio como “um homem de tesoura e cola”. Apenas Joyce
poderia ter escrito o Ulysses; e no entanto é um livro que nos pede
uma séria consideração sobre a possibilidade de que qualquer um
poderia escrevê-lo. Se nossas palavras quase nunca são nossas,
sugere Joyce, então talvez o mesmo se aplique a nossas tramas, que
podem ser emprestadas de Homero, que talvez nunca tenha
existido. Ele alegava basear boa parte de seu material em
empréstimos dos falantes de Dublin; e tinha um orgulho perverso de
partilhar com Shakespeare o fato de nunca ter criado uma só trama.
Se a estrutura do Ulysses é emprestada, a língua parece por vezes
se desenvolver por instigação própria, movendo-se com uma
vontade própria à qual o autor se rende. Mesmo as cenas mais
elaboradas e virtuosísticas são menos atos de criação do que
paródia; e a paródia é um ato de uma mente encurralada que, ao
perceber que não pode criar algo novo, encontra sua vingança em
desfigurar as obras-primas do passado. Nesse sentido também, o
Ulysses antecipa as técnicas de The Waste Land, cujo tema é a
incapacidade do mundo moderno em criar-se de novo. A
condenação do poema ao aborto não é necessariamente impositiva,
pois o poeta na verdade se inclui na acusação, por pilhar inúmeras



linhas de outros textos. O próprio poema já nasce incompleto, e seu
criador (como Joyce) é uma mistura de ventríloquo e parodiador.

Joyce fez de suas paródias a base de um sério ataque à própria
literatura. Ao anularem-se uns aos outros, os estilos do Ulysses —
apesar de todo seu brilho técnico — foram um duro lembrete para
os leitores de que mesmo a literatura mais refinada continua sendo
uma imitação paródica da experiência real da vida. O que faz de
Joyce um escritor radical é sua disposição para questionar não
apenas os poderes expressivos da língua como também a própria
instituição da literatura. Isso é o máximo em sofisticação: pois, ao
levantar dúvidas sobre o meio literário, Joyce está questionando o
próprio meio em que tais dúvidas são expressas. As paródias no
“Gado do sol” juntam forças com as paródias do jornalismo das
gazetas, das baladas patrióticas, de Yeats e Synge, e acabam
gerando uma reflexão contínua sobre os limites da comunicabilidade.
Esse tema havia sido abordado em Dublinenses, em que muitos
daqueles cidadãos eram incapazes de terminar histórias, canções, ou
mesmo frases; e novamente em Um retrato, no qual Stephen
Dedalus dominou a língua apenas para se ver falando sozinho, na
solidão de um diário. Quando terminou o Ulysses, Joyce estava
pronto para incluir seu próprio livro na acusação; e assim ele chegou
ao ponto final do modernismo, quando uma cultura, após florescer,
imediatamente anula seu próprio projeto. No centro da cultura
modernista está uma desconfiança quanto à própria ideia de cultura.

 
os personagens

 
Se a comunicação parecia difícil para o jovem Joyce, na época essa
mesma dificuldade foi dramatizada de modo mais completo com
tentativas frustradas de camaradagem masculina, seja na vida sem
rumo e dissoluta dos conquistadores provincianos de “Dois galãs”, ou
no companheirismo de crise entre Stephen Dedalus e Cranly em Um
retrato. Esses indivíduos eram vistos juntos não como camaradas
genuínos, mas como vítimas da nova sexualidade, que partilhavam
apenas um sentimento de maus-tratos nas mãos das mulheres. A
relação entre homens já não era mais suficiente por si própria, mas



parecia fadada a definir-se sobretudo em termos da relação
heterossexual que desconsiderava. Esse é um motivo por que Joyce
retratava os grupos de homens irlandeses menos como guildas de
homens livres do que como batalhões mutilados. A amizade
masculina estava destinada ao fracasso, tal como acontecera na
juventude de Joyce. Ele acabou concluindo que na raiz da
incapacidade masculina de viver com serenidade junto de uma
mulher havia uma incapacidade ainda anterior de harmonizar
elementos masculinos e femininos em si próprios. No Ulysses, o
artista maduro apresenta Leopold Bloom como o homem andrógino
do futuro.

Mas não antes de definir as necessidades do homem moderno na
figura de Stephen Dedalus, um jovem em fuga do machismo
presunçoso do mundo da Dublin de seu pai. Subjacente à arte de
Joyce está a crença, expressa por Stephen, de que a paternidade —
tal como a autoria — é uma ficção legalista, e de que as crianças são
compelidas, mais cedo ou mais tarde, à rebeldia. “Quem é o pai de
qualquer filho que qualquer filho deva amá-lo ou ele a qualquer
filho?”, pergunta Stephen, ao concluir desesperançoso que um pai é
“um mal necessário”.

Stephen só aprende a ver o pai desse modo depois que se
arrepende da recusa em realizar o desejo da mãe moribunda de que
rezasse ao lado dela, junto ao leito de morte. Enquanto leciona em
Dalkey na manhã de 16 de junho, ele reflete sobre o amor da mãe
falecida: “Será que isso então era real? A única coisa verdadeira da
vida?”. O fundamento básico do Ulysses está posto quando a
verdade da maternidade se apresenta para desacreditar o mito da
paternidade. Os pais inadequados do mundo de Joyce são expoentes
de uma bravata embriagada e de uma falsa masculinidade que
Stephen evita em favor de uma estratégia mais feminina de silêncio
e ardil. Ele é assombrado por cartões de dança4 debruados e pelos
leques de pluma da mãe falecida. A mesma culpa que assalta
Stephen também lacerava Joyce, que era atiçado em retrospecto por
um sentimento quase feminista de ultraje em nome da falecida mãe
contra “o sistema que fizera dela uma vítima”. Embora a mãe de



Stephen esteja morta, “mal tendo sido”, seu filho está convencido de
que suas palavras contêm uma mensagem libertadora. “Qual é
aquela palavra que todos os homens conhecem?”, ele pergunta.
Ainda tem horas para esperar pela resposta vinda de outro homem,
Bloom, que vai se empoleirar na mesma pedra em que Stephen
pondera a questão e que vai inclinar o chapéu sobre o olho de modo
similar. Durante todo o dia, é claro que a resposta estará dentro do
alcance de Stephen, mas ele será repetidamente incapaz de
reconhecê-la como tal. Na história sobre como o rebelde feniano
escapou das hostes britânicas “vestidinho de noiva, meu amigo”, ele
tem um relance premonitório do tipo de andrógino que há de ser
seu libertador. No entanto, muitas horas ainda devem se passar até
que ele aprenda a resposta correta para a invocação inicial de
Mulligan “Introibo ad altare Dei” e altere o gênero do Deus
onipotente “Ad deam qui lætificat juventutem meam”. Só então
começará a adivinhar a verdade da Cabala de que o supremo criador
é tanto feminino quanto masculino, o andrógino perfeito.

Nesse ínterim, o andrógino imperfeito, Leopold Bloom, começa
seu dia. Prepara o café da manhã da esposa, uma tarefa muitas
vezes realizada pelos maridos contemporâneos mas, na Dublin de
1904, provavelmente citável em qualquer pub exclusivo para homens
como um caso de perversão. Além disso, embora sirva o café da
manhã na cama para a esposa, ele prefere comer na solidão da
cozinha. O que se testemunha aqui é a instituição conhecida na
Irlanda como “casamento silencioso”, quando duas pessoas
conseguem partilhar uma casa, mas não uma vida. Esse é o
“espectro abominável” chamado “tolerância mútua”, que Joyce
estava determinado a “evitar, tanto quanto fosse humanamente
possível” em seu experimento de fidelidade não marital com Nora
Barnacle. Para ela, Joyce reclamava que não havia fidelidade na
sexualidade irlandesa: “as pessoas vivem juntas na mesma casa a
vida inteira e conseguem, num pacto taciturno, passar a maior parte
do dia distantes”.

Mesmo no começo do livro, Leopold Bloom apresenta uma
expressão para um aspecto tradicionalmente “feminino” de sua
personalidade, ao ficar para arrumar a cama ou tirar com petelecos



as ofensivas migalhas do lençol da sua esposa. Não obstante, ele
também é capaz de gestos que poderiam ser vistos em termos
tradicionais como “masculinos”. Seu primeiro pensamento ao entrar
na rua é o de andar atrás de uma bela empregada doméstica,
deleitando-se com seu “lombo semovente”. No entanto, mesmo esse
impulso está ligado de forma inextricável a um ímpeto de imitar as
mulheres, à medida que ele imita os passos dela. Desde o início do
dia, Bloom se mostra fascinado não tanto pelas mulheres, mas pelo
que significa ter nascido mulher. Reflete com gravidade sobre uma
vida passada entre prender grampos nos cabelos e nas roupas, ou
fazer ajustes em saias desordenadas sob a protetora cobertura de
uma amiga, na rua. Seu sentimento de companheirismo pela mulher
no importante trabalho de parto é acompanhado por uma empatia
similar pela mulher que passa aperto numa cidade cujos banheiros,
bem como os pubs, foram notoriamente construídos apenas para os
homens. Enquanto passa pela estátua de Tom Moore, ele reflete:
“Fizeram bem de colocar ele em cima de um mictório: encontro das
águas. Tinha que ter um lugar pras mulheres. Correndo pras
confeitarias […]”. Durante o dia, Bloom demonstra uma capacidade
rara e admirável de ver o mundo com olhos e mente alheios e de
imaginar, por exemplo, como o vinho ou os cigarros teriam um sabor
mais acentuado para um cego. É isso, bem como qualquer coisa,
que Lenehan saúda como o toque de artista em Bloom.

Tal empatia fica mais clara na atitude de Bloom perante as
mulheres que são pegas em momentos de desvantagem. A obsessão
de Bloom pelas mulheres dominadoras surge menos de sentimentos
de intimidade compassiva do que por um sentimento de distância
antagônica. Ele parece ter um desejo subconsciente de ser
dominado. O comportamento de sua esposa no café da manhã é um
tanto quanto imperioso; e ele é descrito pelos homens em luto do
Cemitério Glasneviv como um ninguém que se casou com a Madame
Marion Tweedy, a bela soprano. Em sua imaginação ele tem
fantasias com senhoras aristocráticas e mulheres cavalares que se
pavoneiam, bebem e montam “que nem homem”. Seus
pensamentos são igualmente incitados pela sra. Bandman Palmer, a
atriz: “Hamlet ela representou ontem à noite. Faz papéis masculinos.



Talvez ele fosse mulher […]”. Essa era a quatrocentésima oitava
performance da sra. Palmer para o papel em que Shakespeare
recriara a androginia que o liga a Bloom. “O homem não o encanta,
nem a mulher”, lembra Stephen, mas “na economia do paraíso,
predita por Hamlet, não há mais casamentos, sendo o homem
glorificado, anjo andrógino, a esposa de si próprio.”

Mais uma vez, nessas linhas Stephen tem uma resposta para sua
pergunta, mas não consegue reconhecê-la, assim como não
consegue identificar o anjo andrógino que passa entre ele e Mulligan
na Biblioteca Nacional. Mulligan considera que Bloom nutre anseios
homossexuais por Stephen. A mente deste está preocupada em
rememorar um sonho estranho da noite anterior, em que um homem
segura um melão frutacreme como sinal de boas-vindas. Já nesse
ponto as fantasias eróticas de ambos têm interseções, pois mais
tarde veremos que Bloom gosta de acariciar as nádegas de Molly e
fingir que são melões — um prazer que depois pensará em ofertar a
Stephen. Ao perceber um novo rival pela amizade de Stephen,
Mulligan desdenha de um homem “mais grego que os gregos”, mas
a implicação de homossexualidade desconstrói a androginia de
Bloom. No nível emocional, Bloom revive a vida de Shakespeare
tanto quanto a de Ulisses. Se todos já viveram antes na terra, então
por certo ele foi Shakespeare, um pai frustrado cujo filho morre e
que é corneado pela esposa mandona. Stephen, cujos instintos são
ainda mais aguçados que a mente, completa o paralelo: “E por que
nenhuma outra criança nascida? E o seu primeiro filho uma filha?”.
Não é por coincidência que um Bloom em luto escuta o debate num
silêncio deprimido, ou que suas frases perplexas logo se esvaiam em
irresolução e inconsequência.

Mais cedo, ainda naquela manhã, Bloom se maravilhara ao ver
que Simon Dedalus tinha “orgulho do filho” e decidiu que “ele tem
razão. Alguma coisa que fica”. Agora, no bar do Hotel Ormond, ele
fica melancólico com a música e o vinho, ao sentir uma pungência
quase insuportável nas palavras de The croppy boy: “Último de seu
nome e sua raça. Eu também, último da minha raça. […] Sem filho.
Rudy. Tarde demais agora. Mas e se não? Senão? Se ainda? […]
Logo eu estou velho”. Se a paternidade é de fato uma ficção, então



essa passagem reforça nosso sentimento da marginalidade quanto a
todos os machos no livro, tanto Simon Dedalus como Leopold
Bloom. Este pode não ter um filho, mas aquele precisa pedir notícias
do filho aos parasitas de bar que passarem. A mulher está mais
próxima da fonte real do poder em sua capacidade de gerar filhos,
aliada a sua habilidade moderna de viver em termos ditados pelos
homens no mundo dos homens. O próprio escopo do poder
tradicional masculino mostrou-se autodestrutivo, pois, como a
cultura é em grande parte uma criação masculina, a crescente
escolarização feminina tendia a reforçar o elemento masculino inato
nas mulheres sem uma extensão compensatória na identidade
sexual dos homens. Assim, as senhoritas Douce e Kennedy são
capazes de lançar um feitiço “feminino” sobre os homens do bar
Ormond, ao mesmo tempo que partilham o ambiente privilegiado da
“masculinidade” que por ali permeia. Em público, elas podem
exercer seu poder sexual sobre Boylan, enquanto em seu íntimo
julgam-no “a essência da vulgaridade”. Se as mulheres podem fazer
tudo que os homens fazem e ainda mais, então nada é mais
intrinsecamente “masculino”, e os provincianos falidos do bar bem o
sabem.

A última fantasia de Bloom em “Circe”, a de estar grávido, é uma
mera tentativa de curar esse sentimento de deficiência. “Circe” é um
carnaval à meia-noite; e, na mitologia clássica, no carnaval dos
andróginos, os homens ficam grávidos. Essa realização do desejo é
um fenômeno generalizado, o que sugere que muitos homens
desejam ter um papel mais central na gravidez (por exemplo, sob o
sistema de couvade, o pai cai de cama enquanto a mãe entra em
trabalho de parto, ao passo que numa pesquisa britânica recente
57% dos homens entrevistados apresentaram sintomas misteriosos
enquanto suas companheiras estavam grávidas). Se as mulheres
tomaram as prerrogativas tradicionais masculinas, então Joyce —
como seu personagem Bloom — respondeu assumindo alguns dos
atributos de esposa e mãe. A tentativa era vã, e na verdade Joyce
nunca esperou que fosse diferente. Stanislaus, seu irmão, notou que
desde a juventude ele se resignara à marginalidade do masculino,
que não esperava ser o maior propósito da vida de uma mulher,



sabendo que cedo ou tarde os filhos tomariam seu lugar. No Ulysses,
ele demonstrou como tal sentimento crescente de isolação, após o
nascimento dos filhos, está contraposto no homem a uma tentativa
de reencarnar em si mesmo os elementos femininos que estão
desaparecendo de sua vida.

São esses mesmos elementos que rebaixam Bloom aos olhos dos
beberrões de “Ciclope”, que preferem (como Mulligan) ler nesses
elementos sinais de uma homossexualidade incipiente. Bloom está
preocupadíssimo com os apuros de Josie Breen, sua velha amiga
agora casada com um lunático paranoico, que é motivo de chacota
nos pubs de Dublin. A rejeição indiferente à preocupação de Bloom
está repleta de duplos sentidos com implicações sinistras:

 
— Ainda assim, o Bloom falou, por conta da coitada da mulher,
eu estou falando da esposa.
— Coitada dela, o cidadão falou. Ou qualquer outra mulher que
casa com um meio a meio.
— Como assim meio a meio? o Bloom falou. Você quer dizer que
ele…
— Eu quero dizer um meio a meio, o cidadão falou. Um
camarada que não é nem peixe nem carne.
— Nem touro nem vaca, o Joe falou.
— Bem isso, o cidadão falou. Um pishogue, se é que vocês me
entendem.
Virgem santa, que eu vi que lá vinha encrenca. E o Bloom
explicou que estava só querendo dizer que era cruel pra mulher
ter que ficar andando atrás do velho bobo e tremelicante.

 
À medida que a conversa avança, o cidadão chauvinista brinca

ainda mais com os nervos de Bloom, que precisa encerrar sua
simples explicação de que o amor é o oposto do ódio com um recuo
apressado. “Eis o novo messias para a Irlanda!”, diz o cidadão em
tom de zombaria, ignorando que na mitologia os andróginos
costumam ser profetas (e vice-versa). Seis semanas antes de nascer
seu filho condenado, Bloom foi visto comprando uma lata de comida
infantil nos mercados da região sul — uma prova a mais para os



frequentadores do pub de que ele não é um homem de verdade.
Ainda pior, julga-se que ele sofra de menstruações imaginárias:
“uma vez por mês com dor de cabeça que nem uma franguinha com
as regras”.

Embora isso pareça uma calúnia, vemos no capítulo “Nausícaa”
que não passa de uma outra elaboração da verdade. Gerty
MacDowell balança o chumaço branco que usa no lugar do lenço
para o estranho sombrio, mas Bloom se mostra tão imune aos
gestos românticos da mulher quanto fora às garçonetes do Ormond.
Em vez de acolher a jovem-fetiche da fantasia masculina, ele reflete
sobre a experiência feminina em seus próprios termos, imaginando
se o chumaço significa que Gerty esteja “perto das regras”. Sua dor
de cabeça convence-o de que ele já esteja próximo das suas: “Eu
sinto também” (Joyce pode estar aqui refletindo a famosa afirmação
de Havelock Ellis de que “os homens possuem traços de um ciclo
sexual rudimentar que afetam todo o organismo”). Bloom começa a
imaginar se o encontro era predestinado: “Quando você sente assim
às vezes acaba encontrado aquilo que sente”. Novamente Bloom
tenta avaliar sua própria face pelos olhos de uma mulher que o
observa. Sua habilidade de se imaginar tal como parece aos olhos de
Gerty causa-lhe uma dúvida intensa: “Não deixei ela me ver de
perfil. Ainda assim, nunca se sabe. Moças bonitas e homens feios
casando. A bela e a fera. Além disso eu não posso ser tão se a Molly
[…]”. Há vários pontos pungentes nessa fala, e um deles é a
afirmação de Molly, mais tarde, de que Leopold ainda é bonito —
mas é claro que ela nunca conseguiu lhe dizer isso, pois ele se julga
muito feio para interessar às mulheres. Ainda mais pungente é a
consciência do leitor de que Gerty foi assaltada por dúvidas
semelhantes em sua tentativa de atrair Bloom, inclusive o mesmo
artifício de inclinar bem o chapéu sobre os olhos, num gesto
romântico — algo que Stephen e Bloom também fazem. Tudo isso
nos convence de que os personagens do Ulysses estejam recriando
não apenas as vidas dos heróis do passado, mas também as vidas
uns dos outros.

Gerty se vê lamentavelmente enganada quanto à verdadeira
natureza de Bloom. Ela o imagina como “um homem viril” que



comprimisse o seu corpo macio; e ela se apresentaria a ele como
“uma mulher feminil diferente de outras meninas volúveis nada
femininas que ele conhecera, aquelas ciclistas exibindo o que nem
tinham”. Os escarnecedores do pub de Kiernan poderiam dizer-lhe
que estava latindo para a árvore errada, o mesmo poderia fazer
Molly, que muitas vezes notara com desaprovação o interesse do
marido pelas ciclistas. Como seu encontro se dá sem palavras, seus
autoenganos permanecem intactos, e Bloom atinge seu clímax
solitário numa variação masturbatória sobre o drama pálido de
Mulligan: “Cada um sua própria esposa”. Seus subsequentes acessos
pouquíssimos característicos de misoginia explicam-se melhor como
erupções de um desprezo por si próprio, decorrente da culpa. Como
que por instinto, seus pensamentos retornam a Molly, e ele recorda
as primeiras experiências românticas dela como se fossem suas. Se
há um elemento feminino em Bloom que se apraz em partilhar dos
segredos de Molly, ele se regozija ainda mais com os elementos
masculinos da personalidade dela: “Sonhei ontem à noite […]. Ela
estava com uma chinela vermelha. Turca. De calça curta. E se ela
usasse? Será que eu ia gostar dela de pijama? Difícil como o diabo
de saber […]”. Essa fantasia sobre Molly com roupas masculinas
parece intersectar-se estranhamente com o sonho de Stephen sobre
um cavalheiro oriental que trazia um tapete vermelho e um melão.
No andrógino, segundo Ellemire Zolla, “o aspecto feminino do
homem age como um espelho para as mulheres (tal como o aspecto
masculino da mulher para os homens); mas também afirma seu
charme feminino sobre os homens”. Assim a fantasia de Bloom com
sua esposa parece uma variante do sonho premonitório de Stephen
sobre Bloom, e os limites entre os sexos parecem ambíguos como
nunca.

Na discussão subsequente na maternidade sobre a determinação
futura do sexo das crianças, não é de surpreender que vejamos as
respectivas posições esboçadas de modo sucinto por Bloom a partir
da tese de Empédocles de que o ovário direito seria responsável pelo
nascimento de homens, passando pela teoria de que
espermatozoides ou nemaspermas seriam os fatores diferenciantes,
até a opinião convencional do embriologista de que seria “uma



mistura de ambos”. Torna-se bem evidente agora que o próprio
Bloom é uma mistura dos dois gêneros, um expoente da androginia
que Joyce via como a sexualidade do futuro, um homem capaz de
partilhar de maneira única a maravilha feminina do trabalho de
parto.

Santos de casa, e muito menos um “santo” sexual, nunca fazem
milagre. Em “Circe”, Bloom tem de pagar por suas opiniões
avançadas e confrontar a culpa internalizada que elas geram nele.
Ele é acusado (em sua imaginação) pelas damas da sociedade de
Dublin pelas exigências perversas e masoquistas que lhes impõe.
Esses fatos, no entanto, levam a uma inesperada aclamação pelos
cidadãos, entre os quais há uma feminista que “masculinamente”
ruge sua aprovação. O clima volta a ser de hostilidade, no entanto,
quando o dr. Malachi Mulligan anuncia que Bloom é “bissexualmente
anormal”, com sintomas de “ambidesteridade”. O dr. Dixon, amigo
íntimo do acusado, não acredita em nada disso e protesta que
Bloom não passa de um exemplo de androginia do indivíduo
evoluído, “o novo homem feminil”.

Como Lawrence, Joyce derivou do livro Sexo e caráter, de Otto
Weininger, a noção dos judeus como homens feminis e aplicou a
frase a Bloom. Em The Study of Thomas Hardy, Lawrence
descrevera o judeu como “servo de seu Deus, um feminino, passivo”,
alguém em quem predominava o feminino e cuja aparência incluía a
mulher. “A voluptuosidade secreta e escrupulosa do judeu”, diz
Lawrence, “tornou-se quase uma autovoluptuosidade, engajada na
consciência de sua própria aparência.” Joyce partilhava da visão de
Lawrence dos judeus como vítimas de um novo apocalipse e
profetas de uma nova era. “Circe” é, portanto, devotado à Nova
Bloomusalém, embora a apoteose de Bloom lhe custe até a última
gota de respeito próprio antes que ele chegue ao nível da profecia.

Ele está encurralado num doloroso dilema. Sua androginia lhe
permite curar seu sentimento de alienação ao sexo oposto, mas ao
custo de perder seu respeito próprio. Quanto mais bem-sucedido no
aprofundamento de sua própria consciência da vida íntima de uma
mulher, mais ele teme se desvirilizar. Assim que assume o elemento
feminino em si próprio, a mulher exige prova de que, apesar das



aparências, ele ainda permanece certificadamente masculino. Daí o
sexismo e a misoginia intermitentes em meio a seus impulsos mais
liberados.

Embora possa ser uma imagem da harmonia, o andrógino
também pode ser uma epítome do poder perdido e da
masculinidade. Os textos védicos sugeriram aos estudiosos que a
gravidez masculina foi ritualmente associada à morte. Wendy
Doninger O’Flaherty argumentou que o problema humano da
impotência tornou-se o mito da androginia, e como resultado há
“uma subestrutura profunda de sombra e terror inerentes na
imagem”.

Além disso, o ideal da androginia pode ter surgido do medo do
extremismo aberrante. “Cada sexo sente-se para sempre definido
como aberrante em relação ao outro”, comenta Leslie Fiedler, com
base no argumento de que o pênis torna o masculino um monstre
par excès; e sua falta faz do feminino um monstre par défaut. Ele
insiste, contudo, que o ideal não deve jamais tornar-se real, já que
se trata de algo invariavelmente “solapado por um medo profundo
da desvirilização ou da desfeminilização e pela culpa que sente
quem deseja um tal acontecimento”. A partir disso, Fiedler conclui
seu livro Freaks argumentando que, para Joyce, a androginia veio a
representar “um horror definitivo, mais do que uma visão idílica”.

Esse argumento apoia-se demasiadamente em um único capítulo
do Ulysses, gerando uma má representação do equilíbrio do livro. As
autorrecriminações de “Circe” não são por fim mais decisivas do que
a aprovação generalizada à androginia (por Joyce e por Bloom) na
maioria dos capítulos. O que é dramatizado em “Circe” é claro o
bastante — o fato de que é mais fácil pregar uma nova doutrina do
que praticá-la, e o reconhecimento de que as harmonias da
androginia são árduas. Deve-se compreender que Bloom em
nenhum momento se sente aberrante em relação ao sexo oposto. Ao
contrário, sua androginia dá-lhe um entendimento único sobre a
feminilidade, um entendimento que inexiste na maioria dos outros
homens de Dublin, que tratam Bloom do mesmo modo como tratam
uma mulher, ou seja, como uma aberração. Esses homens são os
verdadeiros neuróticos do Ulysses, porque se comportam como se o



gênero de seu objeto sexual determinasse o seu próprio gênero. Sua
“masculinidade” é mais um efeito do condicionamento social — “os
homens são em tudo opostos às mulheres” — do que um arranjo
expressivo do indivíduo como um todo. Em sua ânsia por reprimir a
mulher dentro dos homens, eles constituem uma maioria funcional
na Dublin de 1904, e assim podem se passar por pessoas normais e
denunciar Bloom como excêntrico. Porém são eles que levam vidas
de contorções aberrantes, e é Bloom quem descobriu que o suposto
anormal é amiúde apenas um homem com uma apreensão da
normalidade mais profunda que a média. Para Bloom, a androginia
não é uma opção (que poderia curar o sentimento de que cada sexo
é uma aberração aos olhos do outro), mas um donné. Ele é
andrógino já de saída. Partilha do masculino e do feminino, nunca
consegue ver um deles como aberrante, pois quando contempla os
corpos das mulheres vê uma incorporação mais completa de um
aspecto de si mesmo.

Assim sucede que a cena da maior abjeção de Bloom em “Circe”
— na qual ele voyeuristicamente se imagina guiando Boylan até o
leito de sua própria esposa — dissolve-se num momento de estranha
redenção, quando Stephen começa a entrever o fim de sua busca.
Ele e Bloom observam um só espelho e veem refletida nele a face
imberbe de William Shakespeare, o andrógino quase perfeito, cuja
história de vida os havia deixado prestes a se encontrar, mais cedo
naquele mesmo dia. Agora a mente de Stephen recorda o sonho
premonitório em que Bloom traz melancias e percebe que o homem
feminil é o verdadeiro objeto de sua busca. É por sua múltipla
individualidade que Stephen aceita o novo profeta: “Christus ou
Bloom é seu nome ou no final das contas qualquer outro […]” —
uma expressão semelhante à fala de Molly ao aceitá-lo (“tanto faz
ele quanto outro”) em Howth. Molly e Stephen partilham sem saber
o mesmo pensamento. Eles reconhecem que Bloom é ao mesmo
tempo normal e especial, um homem com tantas facetas que sua
identidade é tênue e provisória, tudo e nada, a meta da androginia.
Na seção do catecismo em “Ítaca”, essa fórmula humana é
especificada:

 



Que denominações binomiais universais seriam suas, como
unidade e nulidade?
Presumido por todos ou conhecido por nenhum. Todos ou
Ninguém.

 
Nenhum homem e nenhuma mulher, mas alguém que oferece a

Stephen “sua firme cheia masculina feminina passiva ativa mão”.
Ainda em “Circe”, Stephen se surpreendera por sentir “um estranho
tipo de carne de um homem diferente se aproximando dele,
desmusculada e frouxa e tudo mais”. Mas por fim ele segue com o
estranho sombrio.

Nem todos os fãs do Ulysses viram a androginia de Bloom pelo
que era. Frank Budgen atribuiu a falha de Bloom em impedir o caso
de Molly e Boylan “ao desejo homossexual de partilhar sua esposa
com outros homens”, já que seria o único modo de alcançar um
senso de camaradagem com outras pessoas do mesmo sexo. Porém
Bloom dá testemunho ao fato de que a androginia (que é intrafísica)
não é bissexualidade (que é interpessoal). Mesmo em “Circe”, a
androginia era mais um estado da mente que do corpo. Os
elementos masculinos e femininos tornam-se tão equilibrados em
Bloom que o desejo sexual lentamente decai. É o mesmo processo
que Bloom discernira nos outros amantes de Molly, uma
transformação de desejo em fadiga, “com sintomas alternados de
compreensão e apreensão epicenas”. Se é, em parte, o feminino
nesses homens que se atrai pelas qualidades masculinas de Molly,
então essa paixão é a fonte de sua própria redução à serenidade
epicena, tal como o sexo se torna fonte de sua própria
transcendência. Budgen, no entanto, fazia parte do grupo de leitores
que insistiram em ver Bloom mais como vítima de uma
“indisposição” que como o profeta de uma nova sexualidade. Ele
interpretou a serenidade de um homem que encontrou um equilíbrio
entre yin e yang como indiferença sexual. Os apologistas da
androginia não a veem como uma filosofia unissex descaracterizada,
nem como uma obliteração das categorias de “masculino” e
“feminino”, mas como uma fusão de ambos. June Singer escreveu:

 



O novo andrógino não está confuso sobre sua identidade
sexual. Os homens andróginos expressam uma sexualidade
masculina natural, espontânea e desinibida, enquanto as
mulheres andróginas podem ser totalmente femininas em sua
própria sexualidade. No entanto, nenhum dos dois tende a
extremos: os homens não precisam exibir machismo, nem as
mulheres fingir um caráter ingênuo e dependente.

 
Ao contrário, ao levar a anima a seu reconhecimento consciente, o

homem dá fim a sua escravidão inconsciente e é paradoxalmente
libertado para ser mais completo em sua masculinidade, mesmo que
assuma seu elemento feminino. Essa admissão requer uma coragem
e uma ousadia superiores a qualquer machismo exemplificado por
Boylan.

 
 

ULYSSES e a escrita irlandesa
 

Ao adotar o ideal da androginia apenas um ano após a declaração
do Estado Livre Irlandês, o Ulysses proclamava-se como um texto
central da libertação nacional. Contra as antíteses isso-ou-aquilo da
psicologia imperial britânica, ele demonstrou a validade superior da
filosofia do ambos/e.

A antítese foi a chave mestra da mentalidade imperial, fazendo
com que as pessoas realizassem divisões absolutas não apenas entre
ingleses e irlandeses, mas também ente homens e mulheres. Com
esse mecanismo, o varão inglês poderia atribuir aos irlandeses todas
as características poéticas, emotivas e hipersensíveis que um firme
código de virilidade o havia levado a suprimir em si mesmo. De
modo similar, os homens vitorianos insistiam que suas mulheres
epitomizavam as virtudes domésticas e a expressividade emocional
que uma áspera ética mercantil os havia levado a negar em si
próprios. Em A importância de ser prudente, Oscar Wilde
demonstrara que uma antítese como essa simplesmente não
funciona; e foi também sagaz ao antecipar as descobertas
freudianas de que mulheres masculinas são atraídas por, e atraentes



para, homens femininos. Sendo assim, eram as mulheres em sua
peça que liam as pesadas obras da filosofia alemã, enquanto os
homens repousavam elegantes nos sofás. Esses homens estavam
tomados por uma impetuosidade romântica e por surtos
incontroláveis de emoção, enquanto as mulheres anatomizavam com
cinismo os pontos mais delicados da aparência masculina. Lorde
Bracknell, de sua parte, aceitava que o lugar do homem era no lar.
Na arte de Wilde cada dicotomia dicotomizada em pares de opostos
aparentes acabava por se revelar formada de verdadeiros duplos —
muito como Wilde, em sua própria vida, se tornou um tipo muito
inglês de irlandês. Sua doutrina da androginia do indivíduo como um
todo encontrou uma expressão imortal no seguinte chiste: “Todas as
mulheres acabam sendo como as suas mães. Eis sua tragédia. Não é
o caso de nenhum homem. Eis sua tragédia”. O aparente sexismo da
primeira metade do gracejo é brilhantemente anulado pela aguda
inteligência feminista da conclusão. Longe de ser um expoente
superficial do paradoxo engenhoso, Wilde estava comprometido com
o momento em que uma antiga antítese se dissolvia para revelar
uma unidade subjacente.

No entanto, esse momento do modernismo era também um
momento de revolução, uma ilustração da profecia de Marx de que a
Irlanda poderia, de fato, tornar-se o calcanhar de Aquiles do império
britânico. Preparados por uma educação analítica colonial para
escrever as críticas mais rigorosas a seus mestres, os escritores
irlandeses eram capazes de oferecer engenhosas desconstruções da
cultura imperial britânica. Os irlandeses, por estarem em
desvantagem, sabiam necessariamente mais que seus dominadores.
Tinham o problema perene dos indivíduos de agilidade intelectual
sob um governo de administradores obtusos. Como observara Hegel,
os perdedores da história, ao experimentarem a derrota, também
aprendem por implicação como deve ser ganhar: eles não têm outra
escolha senão conhecer seus mestres melhor do que os mestres os
conhecem. E conhecem seus mestres sobretudo em suas falhas,
porque é de suas falhas que os mestres sempre derivaram seu modo
de ver o indivíduo colonial.



O psicólogo Ashis Nandy recordou uma lista similar de tendências
na Índia ocupada, cujos cidadãos buscavam com frequência se
parecer cada vez mais com os britânicos, tanto na amizade como na
inimizade. No princípio, um éthos marcial foi cultivado, mais para
ameaçar o ocupante com insurreições. Na verdade, é claro, isso era
apenas uma forma mais sutil de colaboração com o código
imperialista. O novo indiano viril acabou, não obstante tudo isso, por
ver seu compatriota feminilizado como alguém cuja identidade fora
anulada por polaridades autoaniquilantes. Uma tal figura era alvo de
zombaria, encarada como vítima de uma patologia mais degradante
que a própria feminilidade. Os europeus bem-intencionados mas
hesitantes, tais como E. M. Forster, tinham de interpretar um
personagem como o dr. Aziz, em Uma passagem para a Índia, como
uma demonstração da “falta de fibra” da nação. Tais diagnósticos
pareciam secretamente incitar os nativos à revolta.

Uma interpretação “libertária” mais sofisticada seguiu seu devido
rumo. Ela rejeitava as polaridades de masculino/feminino, Inglaterra/
Índia, e em seu lugar apresentava uma série de antíteses mais
complexas, masculino ou feminino/androginia, Inglaterra ou
Índia/libertação internacional. Essa desconstrução de suas adoradas
oposições polares foi de uma só vez o mais terrível medo do
colonizador e sua mais profunda necessidade: “em vez de tentar
redimir sua masculinidade tornando-se adversário dos dominadores
segundo as leis preestabelecidas, o colonizado descobrirá um quadro
de referência alternativo em que o oprimido não parece fraco e
degradado”. O que leva o indivíduo a ver o código dos dominadores
como eticamente inferior, e com essa nova autoconfiança o leva a
devolver tal informação de modos tortuosos para os dominadores.
Essa reação já está muito perto de um repúdio efetivo das ideias
sexistas e imperiais da Bretanha. Daí os extraordinários sentimentos
de risco e ameaça que os homens feminis de Wilde e Joyce
evocaram para espectadores e leitores ingleses.

As mesmas figuras andróginas podem ser encontradas em obras-
primas do “Renascimento Irlandês” — no Bluntschli e no Dauphin de
Shaw, dois homens sensíveis e corajosos o suficiente para admitirem
seus medos; no Christy Mahon de Synge, cuja delicadeza na fala e



cujo narcisismo patente atraem as robustas campesinas que se
apaixonam por ele; mesmo na adoção de Yeats de uma voz feminina
ao escrever os poemas de “Crazy Jane”. Enquanto os nacionalistas,
apegados a um ideal militarista, buscavam nas emulações de
Cúchulainn purgar-se dos últimos traços degradantes da feminilidade
celta, esses escritores abraçavam de bom grado a dimensão
feminina, a anima, como base de libertação. A celebração de Bloom,
no Ulysses, como o novo homem feminil é a elaboração mais
completa desse momento utópico.

Tal elaboração é conduzida, como já vimos, contra o pano de
fundo de um patriarcalismo nacional fracassado. Aqui, também, o
Ulysses é um exemplo central de uma narrativa que foi moldada por
Yeats e O’Casey, Synge e Shaw, enquanto seguiam o exemplo dado
por Wilde. O que se apresentava ao longo de A importância de ser
prudente era nada mais nada menos que o ideal revolucionário do
homem criado por si próprio. Mesmo a classista Lady Bracknell
propusera a noção nietzscheana de que, se a alguém fosse negado
um bom pai, era melhor ele produzir um: “Serei incisiva no seguinte
conselho, senhor Worthing, que você tente adquirir alguns contatos
o quanto antes”. Assim Jack Worthing teve de se androginizar,
tornando-se pai e mãe de si próprio, inventando sua própria
tradição. Tomando termos do crítico Edward Said, ele exemplifica a
afiliação (a criação radical de seu próprio mundo, contextos, versões
da tradição), mais do que a filiação (um determinado grupo herdado
de significados). Lady Bracknell, num súbito despertar, avisa-o de
que tudo isso há de levá-lo aos “piores excessos da revolução
francesa”. Wilde de fato antecipou Joyce no desenvolvimento de
uma política republicana em sua arte; e ambos apontaram em seus
ensaios para aquela tradição “escondida” dentro da cultura inglesa
desde Defoe, passando por Blake até William Morris, que poderia se
aliar de modo útil ao republicanismo irlandês na tentativa de manter
a cultura inglesa mais verdadeira para si própria. Ao perceber que a
Inglaterra poderia ser a última, a mais profundamente ocupada
colônia britânica, eles buscavam com a salvação da Irlanda salvar
seus antigos mestres coloniais de si próprios, com parábolas de
afiliação e filhos autoinventados.



Shaw é o caso mais óbvio. Ao tornar-se “gbs” ele suprimiu todos
os elos degradantes com seu fracassado pai alcóolatra, George Carr
Shaw, tornando-se (nos termos de Michael Holroyd) filho de seus
próprios textos. Esses textos celebravam repetidamente figuras
andróginas, como Santa Joana ou a Major Barbara, mas ao fazê-lo
mostram o fantasma de uma autobiografia shawiana que fala de um
garoto tão negligenciado pelos pais que “todo o trabalho de me dar
disciplina e educação, que deveria ter sido feito enquanto eu era
criança, tive de fazer por conta própria”. Em face da inadequação
paterna, o filho aponta o consorte de sua mãe, Vandaleur Lee, como
pai suplente, junto com seu tio Walter. “Isso ampliou minhas
perspectivas de modo considerável”, ele recorda:

 
Os pais naturais deveriam ter em mente que quanto mais
suplentes seus filhos encontrarem, na escola ou em outros
lugares, melhor saberão que são necessários todos os tipos para
se fazer um mundo. Também que, embora sempre haja o risco
de ser corrompido por maus pais, os naturais podem ser — e
provavelmente 10% deles o são de fato — os piores de todos.

 
Tal como na arte e na vida de Joyce, também na de Shaw a

revolta do filho nunca é a rebelião-clichê contra um pai tirânico, mas
uma revolta mais complexa contra a recusa ou incapacidade de um
pai inútil para oferecer qualquer orientação.

No Ulysses, Stephen Dedalus torna-se “ele mesmo seu próprio pai
[…] feito e não gerado”, pelo mesmo princípio com que Shakespeare
se recriou tanto no pai morto quanto no filho vingador de Hamlet… e
com que Joyce reencarna tanto no Bloom de meia-idade quanto no
jovem Stephen. Esse protagonista modernista foi, ele também,
reinventado por Wilde, que ensinou que todos devem formar uma
concepção estilizada de si próprios, ou seja, “conceber a si próprio”
no sentido literal da expressão. Ao passo que a literatura do século
xix fora obcecada pela resolução das questões de origem e
paternidade, o modernismo aboliu as ideias de herança e buscou
usurpar (ou mesmo matar) o pai. Seus protagonistas eram homens
como Jay Gatsby, de Scott Fitzgerald, cujo nome herdado era Jimmy



Gatz, mas que “brotou de alguma concepção platônica de si
mesmo”; ou mulheres como a Ursula Brangwen de Lawrence, que
“não tinha pai, nem mãe, nem conexões anteriores, era ela própria,
pura e prateada”. Uma tal personagem é um órfão, psíquico ou real,
cujas aspirações foram bem descritas por Jean-Paul Sartre: “Por ser
filho de ninguém, eu era a minha própria causa, repleto de orgulho e
desgraça […] Sempre preferi acusar a mim mesmo em vez do
universo, não apenas por ter bom coração, mas para derivar apenas
de mim mesmo”.

Na colônia que era a Irlanda, o significado desse momento era
ainda mais complexo. O Christy Mahon de Synge usurpa seu pai a
fim de criar a si próprio; O prodígio do mundo ocidental termina com
uma reversão em que um pai deleitoso se curva perante o filho bem
estabelecido, os dois formam a imagem de uma sociedade
revolucionária em que a velhice se curva diante da juventude. O
repúdio do pai genético numa situação colonial assume um caráter
revolucionário, já que implica não apenas a rejeição da autoridade,
mas de todas as versões oficiais do passado, e uma determinação
por se inventar nas condições da liberdade cultural. Na colônia,
havia dois estereótipos paternos — o funcionário subalterno e
passivo ou o bêbado falido, mas nenhum deles punha as mãos nas
engrenagens do poder. Por conseguinte, a costumeira revolta dos
filhos contra os pais foi um assunto em grande parte insignificante,
já que não conseguia se traduzir (como aconteceria num estado-
nação independente) em progresso social. Para alcançar tal
progresso, era necessária não uma mera rebelião, mas uma
revolução, em cujos espasmos todas as formas de autoridade seriam
desafiadas por uma geração que se tornou seu próprio pai.

Essa manobra, como astutamente acenara Synge no fim de O
prodígio, demandava não tanto o assassinato do pai, mas sua
conversão numa versão revisada do filho (Stephen, no Ulysses,
como era de esperar insiste que seu pai tem “minha voz”). Em
nenhum exemplo literário isso é mais verdadeiro do que no pai
Shakespeare, um pai inadequado que ainda poderia ser tanto
reinventado como melhorado. Escondidos em suas peças clássicas
há muitos potenciais subversivos que, como bombas, esperam a



hora de explodir. Os escritores da colônia irlandesa leem
Shakespeare para explorar e explicar a si mesmos. Para Yeats, a
falha de Ricardo ii não se devia a sua desastrada inaptidão, mas a
uma sensibilidade poética muito superior em valores morais e
artísticos à eficiência administrativa de Bolingbroke. Seu
Shakespeare era um celta que amava a complexidade condenada de
Ricardo e zombava do usurpador em sua busca ingênua do poder.
Era essa, com inflexões arnoldianas, a história da Inglaterra
invadindo a Irlanda; e Yeats a reescreveu num idioma
shakespeariano, como o embate na mitologia irlandesa entre
Cúchulainn e Conchobar. Edward Dowden e os críticos eficientistas
do império britânico haviam venerado Bolingbroke e desprezado
Ricardo, mas Yeats agora propunha resgatar para os textos de
Shakespeare uma abertura que eles já haviam tido antes de serem
simplificados pela mentalidade administrativa.

Joyce também buscou reproduzir um Shakespeare celta, e no
Ulysses fez Stephen reinterpretar todas as obras como uma narrativa
em desenvolvimento sobre o exílio e a perda. Ele até reservou algum
tempo, na cena da Biblioteca Nacional, para apresentar questões
zombeteiras sobre o programa celta revisado:

 
Por que a subtrama de Rei Lear em que figura Edmundo é
arrancada da Arcadia de Sidney e ensanduichada em uma lenda
céltica mais velha que a história?

 
E assim as respondeu:
 

Porque o tema do irmão falso ou usurpador ou adúltero ou os
três ao mesmo tempo está em Shakespeare, como os pobres
não estão, sempre com ele. A nota de ostracismo, ostracismo do
coração, ostracismo do lar, soa ininterrupta desde Os dois
cavalheiros de Verona em diante até que Próspero quebre o seu
cajado, enterre-o a certas braças da superfície da terra e afunde
o seu livro.

 



Friedrich Engels havia lastimado que o objeto da política britânica
fosse fazer com que os irlandeses se sentissem estrangeiros em sua
própria pátria, mas ele subestimara sua capacidade de colonizar a
cultura que os colonizava. Contra a visão imperial de A tempestade
como um peão a “serviço” e uma crítica da “revolução
descerebrada”, os escritores irlandeses leram a peça como um relato
sobre o fracasso do imperialismo em tentar dominar tudo que
reprime. Em vez de uma “ilha dos bem-aventurados” e de uma
expansão da personalidade, os invasores sofrem uma dura privação
e uma autossimplificação drástica: a negação dos nativos envolve a
repressão na personalidade imperial daqueles elementos com que os
nativos se identificam. Esse sofrimento dificilmente é suportado por
muito tempo. Lá pela época em que escrevia o Ulysses, as relações
de Joyce com os representantes britânicos de além-mar
convenceram-no de que muitos enlouqueciam graças a restrições
autoimpostas. Assim ele via Próspero como alguém que previa por
fim o momento em que seu conhecimento escrito haveria de
fracassar diante da alteridade de “Patsy Caliban”, que ele nunca
conseguiria penetrar. Suas humilhações paródicas da tradição escrita
podem ser lidas como ensaios para o momento em que o livro se
renderá ao fato recalcitrante, e em que o invasor terá a bondade de
deixar os habitantes da ilha livres para se criarem:

 
       […] But this rough magic
I here abjure, and when I have required
Some heavenly music — which even now I do
[…]
       […] I’ll break my staff,
Bury it certain fathoms in the earth,
And deeper than did ever plummet sound
I’ll drown my book.

 
       […] Mas abjuro,
neste momento, da magia negra;
uma vez conjurado mais um pouco
de música celeste — o que ora faço



[…]
quebrarei a varinha; a muitas braças
do solo a enterrarei, e em lugar fundo,
jamais tocado por nenhuma sonda,
afogarei meu livro.
(trad. Carlos Alberto Nunes)

 
Ao lançar mãos violentas sobre Shakespeare, os escritores

irlandeses ofereciam o ato de releitura como um ensaio para a
revolução, já que essas releituras apontavam uma recusa em aceitar
lugares preestabelecidos e uma insistência em experimentar papéis
pouco familiares.

A tentativa de renovar a consciência nacional com base nos textos
estabelecidos do ocupante é profundamente paradoxal, mas não é a
empreitada autodestrutiva que pode parecer. Em primeiro lugar,
Joyce e Yeats estavam se voltando para uma vitalidade pré-
moderna, carnavalesca, que sobrevivera, ainda que na obscuridade,
nos textos de Shakespeare e que parecia fazer uma bela interseção
com as energias latentes do discurso irlandês. Em segundo lugar, o
sonho nacionalista de um retorno absoluto à fonte mítica gaélica era
— como já demonstramos — praticamente impossível. O
nacionalismo que Joyce ataca em todo o Ulysses é em grande parte
uma cópia de seu pai inglês, ainda que uma cópia cunhada em
ocasionais frases gaélicas. Ademais, esse nacionalismo repetia a
equação imperialista entre “Irlanda rural” e “Irlanda real” e, como
tal, não passava de uma sentimentalização do atraso. O crítico John
Eglinton (um dos modelos joyceanos mais surpreendentes para os
elementos de Bloom) questionava como um movimento pastoral
poderia ser, de algum modo, “nacional”, já que o interesse da nação
como um todo era o de extirpar as condições que a haviam
produzido. Essa questão era um astuto reconhecimento da pobreza
da tradição na Irlanda (diferente da tradição de subverter todas as
tentativas de impor qualquer tradição). Para Joyce, longe de ser uma
catástrofe, essa era uma oportunidade de improvisar, no vazio
deixado pelo silentíssimo século xix, a ideia de libertação. O homem
que escrevera sobre a história como um pesadelo teria endossado o



aviso de James Connolly de que a adoração do passado poderia
“cristalizar o nacionalismo numa tradição; é verdade que gloriosa e
heroica, mas ainda assim apenas uma tradição”. Essa precaução era
compreensível, já que o passado heroico adorado pelos nacionalistas
era só uma concessão do poder imperial britânico.

A alternativa ao fetiche por Cúchulainn e seu grupo de guerreiros
era a corajosa admissão de que não havia uma identidade irlandesa,
pronta e fixa, que pudesse ser levada como um passaporte para a
eternidade. Séculos de colonização haviam negado aos irlandeses o
conhecimento de quem eles foram ou eram no presente. Assim, no
final do século xix, cada vez que os ingleses afirmavam ter uma
resposta para a Questão Irlandesa, os irlandeses pareciam irritados
e dispostos a mudar a pergunta. Num livro intitulado Ireland’s
English Question, Patrick O’Farrell capturou o significado desse
impasse:

 
Na verdade, as duas buscas, a britânica por uma resposta, a
irlandesa por um significado para sua questão, interagiam numa
mútua frustração. Nenhuma proposta estrangeira de solução
poderia satisfazer os irlandeses, ou acalmar suas aflições, pois
como povo eles não sabiam quem eram, nem o que queriam —
esses eram problemas que teriam de se resolver por si próprios,
sem ajuda.

 
Joyce e seus contemporâneos não tinham uma insígnia pronta

para a Irlanda: estavam apenas interessados em criar as condições
em que a busca pela liberdade poderia ter início. Odiavam o passado
e aqueles que sentimentalizavam seus muitos fracassos como
triunfos encobertos (o episódio das “Sereias” é notável por sua
mordacidade contra tal retórica, canções e lendas). Como Stephen
Dedalus, eles viam a consciência irlandesa como “não criada”, e
desse vazio esperavam construir uma pátria vibrante.

Tal programa para a libertação pós-colonial era tão exigente
quanto sempre tem de ser qualquer outra tentativa de começar
pelos princípios mais básicos. Para garantir uma boa audiência num
país conservador, os expoentes da inovação radical tinham de



apresentar sua agenda como um retorno às tradições antigas; e
nesse processo a história tomava alguns contornos de ficção
científica. Ao sonhar com uma sociedade sem classes com princípios
anarcossindicalistas, James Connolly recorreu ao argumento de que
isso seria simplesmente a restauração dos sistemas de parentesco
do passado gaélico. Historiadores pedantes, que protestavam contra
a má representação de uma comunidade histórica, não conseguiam
perceber que, para o ativista, em geral uma nova ideia subversiva
ganha um embrulho melhor nas formas do passado. Em O Dezoito
Brumário de Luís Bonaparte — uma fonte para a frase de Stephen
sobre a história como “pesadelo” — Karl Marx havia notado
divertidamente o modo como os rebeldes de 1789 e 1848 tomavam
coragem para a nova sociedade que estavam prestes a criar fingindo
serem “romanos ressurrectos”. Enquanto posavam para retratos
vestidos com togas antigas, fingiam ser democratas romanos,
quando na verdade eram negociantes revolucionários. Os rebeldes
de Paris em 1789 vestiam as máscaras e roupas de atores históricos
a fim de apresentar algo novo: eles escorregavam, feito um
adolescente, para os personagens disponíveis do passado na
esperança de descobrir algo de novo sobre si próprios. De modo
similar, Yeats e Joyce entrariam no papel de Shakespeare. Assim
também Pearse se lançaria no papel de herói celta, embora sua
verdadeira luta fosse criar um Estado de bem-estar social que
amasse todos os filhos da nação de modo igualitário. A mesma
tentativa de contrabandear um texto revolucionário para a sociedade
sob uma capa antiga e respeitável pode ser um aspecto do uso
joyceano da Odisseia como andaime para o Ulysses.

Em todos esses casos, os análogos antigos — Shakespeare,
Cúchulainn, Ulisses — garantiam o espaço onde os radicais estariam
livres para inovar ou improvisar. Alegavam-se defensores do
passado, sendo tudo menos isso. Eles sabiam que precisavam usar
de criatividade em sua desinterpretação do passado se quisessem
dar forma a um futuro glorioso. Esse futuro seria menos um
renascimento que um nascimento, um projeto de autoinvenção. A
revolta contra o provincianismo que subjazia à revolução irlandesa
era uma revolta contra os pais que haviam se acostumado com as



repetidas derrotas e decaíram, como Simon Dedalus, em “ufanos do
próprio passado”. Para os pais, o passado era estático, uma coisa
congelada e completa, uma arena de heróis a respeito dos quais se
aprendia; para os filhos, em contraposição, era um processo com
uma agenda incompleta de assuntos inacabados, algo com que
dialogar, a partir do qual se poderia aprender. Os filhos temiam que
a pilhagem paterna do passado na busca por heróis cúchulainnoides
úteis fosse mais uma confissão de impotência do que um estímulo
ao respeito próprio: para eles, uma adoração do passado poderia ser
um modo dúbio de recusar o confronto com a Irlanda decaída do
presente. Daí a severa ironia de Joyce sobre todos os modelos de
heroísmo antigo, seja gaélico ou grego. Para aqueles que diziam
“Infeliz da pátria que não tem heróis”, ele responderia com o Galileu
de Brecht: “Não! Infeliz da pátria que precisa de um herói!” — uma
pátria sonhando eternamente com modelos passados de grandeza e
aparentemente incapaz de conceber a si mesma.

Pode-se explicar melhor a diferença entre essas duas versões do
Renascimento Irlandês com a invocação da brilhante distinção de
Lionel Trilling entre sinceridade e autenticidade. A sinceridade, uma
congruência entre confissão e sentimento, pode ser alcançada
quando não há problema quanto à forma: ela é baseada no ideal
romântico da verdade do eu e pressupõe uma identidade definida;
assim, torna-se a tarefa de uma vida inteira ser fiel a essa
identidade. A autenticidade é uma demanda excruciantemente mais
moderna, que começa pela admissão de que há um problema
quanto à forma, que torna difícil a congruência entre confissão e
sentimento: ela reconhece que a questão não é a verdade em
relação ao eu, mas a descoberta de muitos eus a que se pode
desejar ser fiel. Ela faz a concessão libertadora de que uma pessoa,
ou uma nação, tem uma pluralidade de identidades, que
constantemente refazem a si mesmas como resultado de perpétuas
renovações. As lutas constantes de Joyce com a questão da forma,
bem como sua observação sobre os limites da língua, situam-se
perfeitamente dentro dessa tradição — assim como sua insistência
na “plurabilidade” da existência.



O escritor romântico diz: há uma Irlanda essencial que se deve
servir, e uma mente irlandesa definitiva que se deve descrever. O
modernista retorque: não há uma Irlanda apenas, mas um campo
de forças sujeito a renegociações constantes; nem há uma mente
irlandesa, mas mentes irlandesas formadas por uma situação difícil
que gera certas características comuns naqueles que são pegos
dentro dela. Aquele diz: “esta é Rosie O’Grady — ame-a”; mas este
repete o conselho de Stephen Dedalus em Um retrato: “Quero ver
Rosie primeiro”.5

O nacionalista sincero pede aos escritores que segurem um
espelho diante da face de Cathleen Ni Houlihan; mas o libertário
observa com nostalgia que esse espelho partido, que é tudo que lhe
foi deixado pelo colonizador, não apresenta uma imagem única, mas
um eu múltiplo. É esse eu que Joyce celebrou em Leopold Bloom,
“um sujeito culto e versátil”, que combina inúmeras vidas passadas
em sua própria vida. Wilde dizia que o único modo de intensificar a
personalidade seria multiplicá-la, o que implicava que essa era uma
liberdade mais facilmente incorporável pelos “teatralizados” povos
submetidos ao império. Tal teatralidade — ainda que por vezes
lamentada pelos nacionalistas sóbrios e puritanos — permitia ao
povo “esquecer seu lugar” e assumir a plasticidade das condições
herdadas. O terno opaco usado pelo homem vitoriano era, nas
palavras de Marx, um sinal “sócio-hieroglífico” do indivíduo estável
imperial. Contra essa opacidade, a aguda versatilidade de Bloom
parece uma libertação; seu terno preto de luto, uma piada da qual
ele em sua privacidade ri como de uma simplificação grosseira. Ele
representa, de fato, um tipo completamente novo de tema
masculino na literatura mundial, um homem cuja multiplicidade
feminil tem menos pretensão de excitar a derrisão do que de
provocar admiração. À mulher foi, por tradição, concedida essa
multiplicidade à maneira de todos os grupos submissos, mas não ao
homem. Como o sentimento de masculinidade nos homens é menos
forte que o de feminilidade nas mulheres, criou-se um preconceito
antigo na maior parte das culturas contra o homem feminil; se há
algum ser mais rebaixado que a mulher na cultura imperial, esse ser



é o homem feminil. Nos textos de Wilde, Shaw e Synge, tal figura
era apresentada para aprovação, mas no modo ligeiramente
deslocado da comédia camp: foi Joyce que apresentou o homem
feminil cotidiano e mudou para sempre o modo como os escritores
tratavam a sexualidade.

Da mesma maneira, no nível da forma artística, os experimentos
de Joyce com o romance podem ser mais bem compreendidos nos
termos da crise irlandesa. Para a maior parte dos escritores
irlandeses do período, o espelho epitomava a estética realística que
meramente reproduzia um ambiente colonial degradado, que eles
julgavam ser seu dever contestar. Ao questionar a noção de arte
como espelho diante da natureza, em Intenções Wilde protestou que
isso “reduziria o gênio à condição de espelho partido”. O espelho
partido reaparece nas páginas de abertura do Ulysses entre as
implicações de Stephen Dedalus sobre a degradação servil dos
escritores nacionalistas que se contentam em descrever os efeitos
superficiais da vida colonial. É provável que ele pretendesse incluir
Synge nessa acusação, mas na verdade o dramaturgo também
oferecia uma reinterpretação radical da imagem do espelho. Nos
dois primeiros atos de O prodígio do mundo ocidental, Christy
Mahon brinca com espelhos, um quebrado e outro intacto: o
primeiro era o ódio próprio, emblemático, do colonizado; o segundo,
a vaidade enfeitada dos nacionalistas. Por fim, no terceiro ato ele
rejeita ambos e aprende a construir-se a partir de seu próprio
desejo, descartando para sempre todos os espelhos realistas.

Para Joyce, assim como para Wilde e Synge, a arte não era
apenas superfície, mas símbolo, um processo pelo qual o real
tomaria os contornos epifânicos do que é mágico. Os escritores
realistas, ao aderirem a uma identidade empírica e singular, falharam
na representação adequada da dimensão simbólica da experiência,
mas os irlandeses estiveram entre os primeiros povos pós-coloniais a
restaurar o “realismo mágico” das últimas peças de Shakespeare na
escrita moderna. Synge declarava fundir “realidade” e “prazer”; Lady
Gregory, construir a partir de “uma base de realismo” até atingir um
“ápice de beleza”; as peças de Yeats eram consideradas como uma
reconciliação entre “poesia” e “fatos banais”; mas a consumação



lógica desses ideais foi Joyce quem estabeleceu, fazendo o cotidiano
singelo interrogar o mítico no Ulysses. Aqueles fatos recalcitrantes
que Matthew Arnold havia afirmado que sempre escapariam aos
celtas tinham de ser assimilados, mas sem empobrecimento da
possibilidade imaginativa. Assim, Bloom, a mais reproduzida e
realística de todas as figuras, não nos surpreende completamente
quando ascende ao céu, no fim do capítulo “Ciclope”, “que nem uma
pedrada de estilingue”. Como momento, este já prefigura uma
ascensão muito similar em outro romance pós-colonial de realismo
mágico, Cem anos de solidão de Gabriel García Márquez.

Ao fazer todas essas coisas, Joyce tomou grandes liberdades
quanto à forma do romance, misturou-o intergenericamente a outros
elementos do conto, do épico e do drama, do qual, por sua hibridez,
derivava. Costuma-se aceitar que o romance começou com a
domesticação do épico e a paródia do romance medieval feita por
Cervantes na produção de um indivíduo másculo mais tratável e
mais comicamente louvável do que se poderia ver nas formas
anteriores. Joyce talvez tenha destruído o romance ao levar esses
ideais a sua conclusão lógica. Mas o ímpeto de destruir é também
um ímpeto criativo, e é bem provável que o Ulysses tenha sido feito
num molde para o qual, até agora, ainda não há nome.

Talvez esteja bem como já está, pois um nome é um barbarismo,
uma limitação; e o Ulysses é um livro infinitamente aberto de
epifanias utópicas. Ele segura um espelho diante da capital colonial
que era Dublin em 16 de junho de 1904, mas também oferece
relances redentores de um mundo futuro que pode ser reformado
nos termos desses momentos utópicos.

 
 

uma breve história do texto
 

Antes mesmo de sua publicação formal como livro no aniversário de
Joyce, em 2 de fevereiro de 1922, o texto do Ulysses já era
problemático. Cinco seções apareceram em 1919 em The Egoist,
uma revista londrina editada por Harriet Shaw Weaver, que por isso
enfrentou problemas com seus impressores e uma revolta de seus



assinantes. Entre 1918 e 1920, partes do livro apareceram
serializadas em The Little Review, uma revista norte-americana de
vanguarda editada por Margaret Anderson e Jane Heap. Em
fevereiro de 1921, a revista foi considerada culpada de obscenidade,
e as editoras foram multadas. Com certo desespero, Joyce voltou-se
para uma jovem livreira norte-americana em Paris chamada Sylvia
Beach e pediu que sua loja, a Shakespeare and Company, publicasse
a obra. O impressor foi Maurice Darantière, de Dijon.

Durante esse período de gestação, Joyce vendeu ou deu
rascunhos das seções iniciais do Ulysses a seus benfeitores. Ele tinha
o hábito de confiar três cópias de cada um de seus capítulos a
datilógrafos. Revisava duas versões, uma a ser enviada para The
Egoist, outra para The Little Review. Para Darantière, ele só podia
fornecer a terceira cópia, que então revisava e corrigia da melhor
maneira possível, trabalhando a partir de uma memória caprichosa,
de cópias disponíveis das revistas e, como é provável, de novas
inspirações artísticas. Quando recebeu as provas da gráfica de
Darantière, a tênue linha entre correção editorial e reescrita criativa
tinha praticamente desaparecido: invenção se acumulava sobre
correção, acréscimo sobre emenda, e como resultado o Ulysses se
expandiu incrivelmente nas provas. Isso é verdade sobretudo nos
últimos episódios, como “Ítaca”, que estavam sendo tipografados e
efetivamente reescritos ao mesmo tempo. De acordo com o
pesquisador Richard Madtes, “Joyce acrescentou 9380 palavras, ou
42% do episódio, após fazer uma cópia limpa do manuscrito de
base. Ele alterou apenas 348. Apagou ao todo o quase insignificante
número de 79”.

Os impressores de Darantière cometeram muitos erros previsíveis,
de que Joyce reclamou, mas a primeira edição ficou pronta para a
data predeterminada e chegou no trem Dijon-Paris no último
segundo. Mil cópias foram impressas. Uma segunda edição de 2 mil
veio à luz em outubro pela Egoist Press em Londres, novamente sob
a impressão de Darantière, mas as cópias foram apreendidas e
confiscadas ao entrar nos Estados Unidos e na Grã-Bretanha. Uma
página de errata listava algumas correções, e Darantière chegou a
incluir algumas correções tipográficas, mas as habilidades de Joyce



como revisor de provas foram prejudicadas pela vista fraca, e muitos
erros persistiram (embora, como veremos em breve, os estudiosos
continuem a debater se a palavra “erro” deveria ser usada para
trechos que na verdade foram aprovados pelo autor).

Em janeiro de 1924, a Shakespeare and Company publicou uma
edição ilimitada, reeditada em 1926. Essa reedição foi feita sem o
benefício das resenhas usuais, que permitem aos críticos com olhos
de águia apontar as gralhas da primeira edição para uma retificação
subsequente. No mesmo mês, um manuscrito do Ulysses que Joyce
vendera aos pedaços para o advogado nova-iorquino John Quinn foi
vendido em leilão para um certo dr. A. Rosenbach. Ele então tentou
comprar de Joyce as provas corrigidas, mas foi impacientemente
rechaçado.

Em 1932, uma edição da Odyssey Press foi lançada em
Hamburgo, depois de ter sido acompanhada na gráfica por Stuart
Gilbert, amigo e confidente de Joyce. Três anos depois, Gilbert
escreveu uma introdução para a versão do Limited Editions Club,
com ilustrações de Matisse e “correções sugeridas ao sr. Gilbert pelo
próprio James Joyce”. Naquela época, o fim da censura ao Ulysses
nos Estados Unidos havia permitido que a Random House publicasse
a primeira edição norte-americana em 1934; e em 1936 a Bodley
Head apresentou sua famosa edição britânica de mil cópias, revisada
por Joyce no verão anterior. Essas foram as versões oficiais por
décadas, e a da Bodley Head foi relançada em 1941, 1947 e 1949. A
versão da Random House foi muitas vezes criticada nos Estados
Unidos, e assim uma nova versão foi produzida em 1940, com
correções à edição de 1934. Em 1961, apenas um ano após a
reedição da versão da Bodley Head em Londres, a edição da
Random House também foi relançada.

Esta foi vista como um texto razoavelmente respeitável, cujas
falhas poderiam ser determináveis e remediáveis nos anos
subsequentes. De fato, um pesquisador chamado Jack Dalton
preparou uma análise do texto com tamanho nível de rigor que a
Random House o contratou, mas no fim ele recusou a nova edição
proposta, ao saber que os editores não prometiam incluir todas as
suas correções.



Um bom número de sugestões ganhou, no entanto, as graças de
Hans Walter Gabler, que chefiava o grupo editorial que preparou um
“texto corrigido”, publicado numa edição acadêmica crítica e
sinóptica em três volumes, de 1984. Suas reivindicações eram
surpreendentes. Ele argumentava que poderia oferecer cerca de 5
mil melhorias às edições de 1922 e 1961, que eram até então vistas
pelos especialistas como as bases mais apropriadas para um
refinamento acadêmico. E o método de Gabler era um tanto quanto
revolucionário; ele não favoreceu nenhuma versão em particular,
mas redefiniu como “um texto manuscrito contínuo” todos os
rascunhos, cadernos, manuscritos, datiloscritos, provas corrigidas ou
não e várias edições vistas por Joyce, que deveria ser imaginado
como um autor que produzia continuamente um texto final. Com a
ajuda de um computador sofisticado, um Ulysses ideal poderia ser
reconstruído a partir desse arquivo sempre em evolução. Para os
editores precedentes, a pletora de materiais decorrentes da
gestação do Ulysses era uma fonte de perplexidade, já que nunca
poderiam saber ao certo se os “erros” eram do impressor ou de
Joyce, e se, caso fossem de Joyce, não seriam intencionais. Para
Gabler e seu grupo, a incrível variedade de versões era uma dádiva
divina que permitia a reconstrução do Ulysses; Gabler tinha
confiança em sua capacidade de distinguir o Joyce revisor de provas
do artista criativo e de restaurar a primazia deste sobre aquele.
Decerto, seu texto “genético” ajudou os pesquisadores a encontrar
diversos erros que se infiltraram nas primeiras edições; mas sair de
uma análise dessas deficiências para um texto aperfeiçoado era
pedir demais. Muitos avisaram que, dadas as condições de gestação
desordenada, nunca haveria um Ulysses definitivo.

Não é difícil encontrar motivos para isso. O manuscrito corrigido
utilizado por Darantière sobreviveu, mas não por inteiro.
Datiloscritos corrigidos dos primeiros capítulos utilizados por The
Little Review e The Egoist se perderam e, embora as versões
publicadas estejam disponíveis, algumas foram provavelmente
editadas ou expurgadas sem o consentimento de Joyce. O
manuscrito de Rosenbach foi inegavelmente aprovado por Joyce,
mas escrito às pressas para obter um lucro imediato, com um olhar



descuidado quanto a seu papel futuro na reconstituição de um texto
publicado. Em teoria, Gabler dá um peso inicial igual a todas as
versões, pré e pós-publicação, ao menos na medida em que possam
conter elementos relevantes com a caligrafia de Joyce; e na prática
ele é por vezes forçado a dar um peso igual a versões publicadas
que, é quase certo, não foram revistas pelo autor. Em cada página
par da edição sinóptica, Gabler incluiu muitas variantes cruciais para
o estabelecimento do texto final.

Entre 1984 e a publicação de uma edição para estudantes em um
só volume, planejada para 1986, o trabalho de Gabler foi
calorosamente acolhido por joyceanos eminentes, mas também
sofreu críticas ácidas. Seu principal acusador foi John Kidd. Se
Gabler havia se proposto a tarefa de revelar o Ulysses de 1922 como
um texto falho e sem redenção, Kidd por sua vez pretendia fazer
uma denúncia não menos minuciosa do texto de Gabler,
argumentando que sua edição tinha ainda mais erros. Ele
demonstrou em 1984 que o grupo de Gabler não havia feito uma
análise rigorosa das variações entre as edições de 1932 e 1933 e
que algo fundamental fora ignorado: a correspondência entre Joyce
e seus colaboradores.

Em um artigo da edição do outono de 1985 de The Irish Literary
Supplement, sobre a presença da língua gaélica no “Novo Ulysses”,
Kidd argumentava que seu tratamento leviano das palavras de língua
irlandesa era sintomático de um desleixo ainda mais generalizado. O
brinde “sláinte!” (saúde!) é reproduzido por Gabler equivocadamente
sem o acento e sem qualquer documentação ecdótica na página par,
sendo que tanto The Egoist como The Little Review tinham
acentuado corretamente a palavra. Kidd deduziu que as versões das
revistas eram utilizadas de modo muito seletivo por Gabler, que
nunca estabeleceu um método claro quanto ao emprego ou à
desconsideração desses textos: “um arquivo analítico de
computador” dera lugar a “uma lista humana de caprichos”. De
modo similar, um rascunho mais antigo inclui o acento de “amháin”
no grito do Cidadão “Sinn Féin amháin”, mas Gabler, seguindo
Rosenbach em vez do uso correto, não. A versão de Gabler de
“Sgeul im barr bata” também está errada (por não apagar o b de



barr com o m que a ele se liga), em grande parte porque os editores
não deram a devida atenção a uma anotação antiga que
apresentava uma versão mais próxima do correto “Sgeul i m barr”. A
conclusão de Kidd era enfática: “de modo algum o texto proposto
deveria ser favorecido em relação às edições já publicadas”. Alguns
dos outros pontos defendidos por Kidd já haviam sido antecipados
pelo estudioso irlandês Vivian Mercier numa palestra apresentada
em Dublin, em 1985, mas Mercier não deu continuidade ao caso, por
satisfazer-se em ver que Kidd havia tomado a incumbência para si.

Quando o artigo de Kidd foi publicado, sua análise tinha sido
apresentada no Times Literary Supplement de Londres, cujo editor
pediu que o Espólio de Joyce e a Society of Authors suspendessem a
edição de 1986 até que os apontamentos de Kidd fossem avaliados
com o devido rigor. Não foi o que aconteceu. Gabler já havia
rejeitado os apontamentos de Kidd como infundados ou mal
concebidos; a versão de 1986 foi publicada, e Kidd aprofundou sua
análise do texto. Muitos outros fizeram o mesmo, acreditando que
tal edição exigia um debate mais extenso antes de ser ratificada.
Numa conferência em Mônaco, Fritz Senn apontou que não havia
nenhum “manuscrito em contínua evolução”, já que a obra por
inteiro simplesmente não existia na caligrafia de Joyce. C. H. Peake
argumentou que nos primeiros três episódios o texto final em dez
pontos estava mais próximo das revisões finais de Joyce no livro de
1922 do que na edição de Gabler. Giovanni Cianci descobriu que a
tipografia de “Éolo”, que dera tanto trabalho a Joyce na edição de
1922, foi arruinada pela redução que Gabler fizera nas manchetes
(que, desde o princípio, Joyce queria que fossem grandes e em
negrito, e não pequenas e discretas). Para todos esses estudiosos, a
edição de 1922 parecia preferível à nova.

A mais surpreendente de todas as contribuições da conferência de
Mônaco foi o fato de Richard Ellmann retirar seu apoio à mudança
mais famosa na versão de 1984, a inserção das palavras “Amor, sim.
A palavra que todos conhecem”, antes de outra inserção de uma
citação um tanto confusa em latim. Logo se revelou que o latim era
uma fusão de dois fragmentos de Tomás de Aquino na Summa
contra gentiles, o que levou Ellmann a inferir que Joyce, ao



reconhecer a impenetrabilidade das citações, sabiamente decidiu
removê-las (mesmo que as mantivesse no manuscrito de
Rosenbach). Ellmann, que sempre defendera o amor como tema
central do Ulysses, mesmo assim conclui que a palavra deveria ser
omitida nesse trecho. O talento artístico de Joyce dificilmente
deixaria Stephen proclamar a palavra centenas de páginas antes de,
agonizante, pedir a sua mãe que a nomeasse.

Na James Joyce Broadsheet de fevereiro de 1988, Kidd perguntou
se Gabler havia respeitado as regras básicas de um processo de
edição cuidadoso: o uso dos manuscritos originais, a justaposição de
múltiplas cópias, o exame de todas as edições feitas em vida do
autor, pesquisas nos arquivos dos editores.

 
Se os fac-símiles do manuscrito Rosenbach não forem
comparados aos originais na Filadélfia, se as cartas de Joyce a
Pound que alteram os datiloscritos perdidos não forem vistas, e
se as correções dos erros no ditado de Budgen não forem
extraídas do Ulysses ilustrado por Matisse, não se edita segundo
a grande tradição.

 
Quatro meses depois, num artigo bastante conhecido publicado

em The New York Review of Books, Kidd acrescentou muitos
detalhes a sua análise. Seu argumento era claro. O Ulysses de 1984
estava cheio de equívocos (tais como o erro no nome do ciclista do
Trinity College, H. Thrift, trocado por H. Shrift, e do jogador de
críquete, capitão Buller, por Culler), mas era também, e isso era
muito mais sério, “uma versão diferente da que Joyce concebeu,
autorizou e viu ser impressa”. Não era um texto corrigido, mas um
novo texto.

Como tinha trabalhado com fac-símiles, Gabler foi considerado
incapaz de fazer distinções (visíveis nos manuscritos a olho nu) entre
a grafia de Joyce e a dos impressores e revisores: assim, a versão
de 1984 leva em conta correções que nunca aconteceram e exclui
outras que foram efetivamente feitas. Contrariando a declaração de
Gabler de que suas emendas se limitavam em grande parte à
remoção de erros inquestionáveis, Kidd afirmou que no novo texto



havia 2 mil ocorrências em que se passava por cima do que Joyce
tinha de fato escrito. Ele listou treze categorias de mudanças,
incluindo alterações na grafia, itálicos, pontuação, nomes,
características tipográficas, números, uso de maiúsculas, alusões
literárias e línguas estrangeiras. Essas e muitas outras críticas
detalhadas foram feitas por Kidd em “An Inquiry into Ulysses: The
Corrected Text”, publicado em Papers of the Bibliographical Society
of America, no fim de 1988.

A conclusão de Kidd foi que, até o Ulysses ser meticulosamente
reeditado, com o auxílio acadêmico e financeiro de alguma
fundação, a edição da Bodley Head/Random House, “a mais próxima
do livro que Joyce viu pela última vez, é a melhor que temos”.
Muitos outros especialistas naquele momento chegaram à mesma
conclusão, ainda que mais uma vez tenham surgido dúvidas sobre a
possibilidade de algum dia se estabelecer uma versão “definitiva”.
Em 1989, Philip Gaskell e Clive Hart publicaram Ulysses: A Review of
Three Texts, que continha propostas sistemáticas de alterações para
os textos de 1922, 1961 e 1984. Elas ainda estão sendo debatidas, e
mantêm a profecia joyceana de que seu livro ainda seria motivo de
discussão entre os eruditos por algum tempo.
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Ulysses



olene, o roliço Buck Mulligan surgiu no alto da escada,
portando uma vasilha de espuma em que cruzados repousavam
espelho e navalha. Um roupão amarelo, com cíngulo solto, era
delicadamente sustentado atrás dele pelo doce ar da manhã. Elevou
a vasilha e entoou:

— Introibo ad altare Dei.
Detido, examinou o escuro recurvo da escada e invocou ríspido:
— Sobe, Kinch. Sobe, seu jesuíta medonho.
Altivo ele se adiantou e subiu na plataforma de tiro redonda.

Olhou à volta e abençoou sério e por três vezes a torre, o campo em
torno e as montanhas que acordavam. Então, percebendo Stephen
Dedalus, ele se inclinou em sua direção e fez cruzes rápidas no ar,
arrulhando na garganta e sacudindo a cabeça. Stephen Dedalus,
contrafeito e sonolento, apoiava os braços no alto da escadaria e
olhava frio o arrulhante rosto balouçante que o abençoava, equino
por seu comprimento, e o cabelo claro intonso, com matiz e textura
de pálido carvalho.

Buck Mulligan espiou um instante sob o espelho e então cobriu
rápido a vasilha.

— De volta à caserna, disse peremptório.
Acrescentou em tom sacerdotal:
— Pois isto, ó mui estimados, é a genuína Christina: corpo

chagado, alma e sangue. Música lenta, por favor. Fechem os olhos,
cavalheiros. Um momento. Probleminha aqui com esses corpúsculos
brancos. Silêncio, todo mundo.

Ele olhou de canto ao alto e soltou um longo assovio baixo, um
chamado, então suspendeu-se um instante em enlevada atenção,



regulares dentes brancos brilhando cá e lá em pontos dourados.
Chrysostomos. Dois assovios fortes e estridentes cruzaram a
calmaria.

— Obrigado, meu camarada, ele gritou bruscamente. Está mais do
que bom. Corte a corrente, por favor.

Saltou da plataforma e olhou sério seu vigia, recolhendo pelas
pernas as pregas frouxas do roupão. O rosto roliço na sombra e a
mandíbula oval melancólica evocavam um prelado, patrono das artes
na Idade Média. Um sorriso agradável rompeu calado seus lábios.

— Brincadeira, ele disse, alegre. Esse teu nome absurdo, um
grego antigo!

Apontou com o dedo brincando inofensivo e foi até o parapeito,
rindo sozinho. Stephen Dedalus subiu, seguiu-o sombrio até o meio
do caminho e sentou na beirada da plataforma, olhando-o ainda
enquanto instalava o espelho no parapeito, mergulhava o pincel na
vasilha e espumava bochechas e pescoço.

A voz alegre de Buck Mulligan prosseguia.
— O meu nome também é absurdo: Malachi Mulligan, dois dátilos.

Mas tem um toque helênico, não tem? Ágil e radiante como um
buque de guerra. A gente tem que ir a Atenas. Você vem se eu
conseguir que a tia arranje vinte pratas?

Pôs de lado o pincel e, rindo deleitado, gritou:
— Se ele vem? O jesuíta jejuno.
Cessando, começou a se barbear com cuidado.
— Diga, Mulligan, Stephen disse baixinho.
— Sim, meu amor.
— Quanto tempo o Haines vai ficar aqui na torre?
Buck Mulligan exibiu uma bochecha barbeada por sobre o ombro

direito.
— Meu Deus, ele não é horroroso? disse com franqueza.

Saxãozinho casmurro. Ele acha que você não é um cavalheiro. Meu
Deus, esses ingleses desgraçados! Entupidos de dinheiro e de
comida. Porque vem de Oxford. Sabe, Dedalus, você é que tem o
verdadeiro estilo de Oxford. Ele não consegue te destrinchar. Ah, o
meu nome pra você é que é o melhor: Kinch, o gume de faca.

Barbeava atento o queixo.



— Ele ficou a noite inteira delirando sobre uma pantera negra,
Stephen disse. Cadê o estojo da carabina dele?

— Um lunático digno de lástima! Mulligan disse. Deu medinho?
— Sim, Stephen disse com energia e temor crescente. Aqui longe

de tudo no escuro com um sujeito que eu não conheço delirando e
murmurando sozinho sobre atirar em uma pantera negra. Você
salvou gente que estava se afogando. Mas eu não sou herói. Se ele
fica eu saio.

Buck Mulligan encarou com um olhar de censura a espuma na
navalha. Pulou de seu poleiro e começou a revistar os bolsos da
calça apressado.

— Sebo, gritou abafado.
Veio até a plataforma e, metendo a mão no bolso do peito de

Stephen, disse:
— Empresta aí esse teu portameleca pra limpar a minha navalha.
Stephen tolerou que ele arrancasse e exibisse por um canto um

lenço sujo amarrotado. Buck Mulligan limpou cuidadoso a navalha.
Então, perscrutando o lenço, ele disse:

— O portameleca do bardo. Uma nova cor pra paleta dos nossos
poetas irlandeses: verderranho. Quase dá pra sentir o gosto, não é?

Subiu novamente até o parapeito e mirou por sobre a baía de
Dublin, seus claros cabelos de carvalhopálido mexendo leves.

— Meu Deus, ele disse baixo. Não é que o mar é bem aquilo que o
Algy diz: uma doce mãe cinzenta? O mar verderranho. O mar
encolhescroto. Epi oinopa ponton. Ah, Dedalus, os gregos! Eu tenho
que te ensinar. Você precisa ler no original. Thalatta! Thalatta! É a
nossa doce mãe imensa. Vem ver.

Stephen levantou e foi até o parapeito. Apoiado nele olhou para
baixo, para a água e o barcopostal que cruzava a boca do porto de
Kingstown.

— Nossa mãe poderosa. Buck Mulligan disse.
Desviou abrupto seus grandes olhos mirantes do mar para o rosto

de Stephen.
— A tia acha que você matou a tua mãe, ele disse. Por isso que

ela não quer que eu me dê com você.
— Alguém matou, Stephen disse lúgubre.



— Porra, Kinch, você podia ter se ajoelhado, quando a tua mãe
moribunda pediu, Buck Mulligan disse. Eu sou hiperbóreo tanto
quanto você. Mas só de pensar na tua mãe implorando com o último
alento pra você se ajoelhar e rezar por ela. E você recusou. Tem
alguma coisa sinistra em você…

Ele se interrompeu e de novo suave espumou a bochecha de lá.
Um sorriso tolerante curvou-lhe os lábios.

— Mas um gracioso lindo! murmurou consigo mesmo. Kinch, o
gracioso mais lindo de todos!

Barbeava-se rente e cuidadosa, em silêncio, seriamente.
Stephen, um cotovelo descansado no rugoso granito, punha a

palma contra a testa e encarava a borda esgarçada da brilhante
manga preta de seu casaco. Dor, que não era ainda a dor do amor,
roía-lhe o coração. Calada, em um sonho ela viera a ele após a
morte, o corpo gasto na larga mortalha marrom exalando um odor
de cera e de jacarandá, o hálito, que se tinha curvado sobre ele,
mudo, reprovador, um vago odor de cinzas úmidas. Pelo punho
puído da camisa ele via o mar saudado como doce mãe imensa pela
bem alimentada voz a seu lado. O anel de baía e horizonte continha
opaca massa verde de líquido. Uma vasilha de porcelana branca
ficara ao lado de seu leito de morte contendo a bile verde estagnada
que ela arrancara do fígado podre em ataques de vômito em altos
gemidos.

Buck Mulligan limpava de novo a navalha.
— Ai, coitado do irmãodasalmas! disse numa voz doce. Eu preciso

te dar uma camisa e uns portamelecas. Como é que vão as
pantalonas de segunda mão?

— Serviram direito, Stephen respondeu.
Buck Mulligan atacou o oco sob o lábio inferior.
— Brincadeira, ele disse contente. Elas deviam ser é de segunda

perna. Sabe lá qual zèninguém sarnento largou essa calça. Eu tenho
uma linda com uma risca fina, cinza. Você vai ficar supimpa com ela.
Eu não estou brincando, Kinch. Você fica bem à beça quando está
bem vestido.

— Obrigado, Stephen disse. Eu não posso usar se for cinza.



— Ele não pode usar a calça, Buck Mulligan contou a seu rosto no
espelho. Etiqueta é etiqueta. Mata a mãe mas não pode usar calça
cinza.

Dobrou a navalha cuidadoso e com palpos carícios dos dedos
sentiu a pele lisa.

Stephen desviou os olhos do mar e para o rosto roliço de móveis
olhos azuisfumaça.

— Aquele sujeito que estava comigo no Ship ontem à noite, disse
Buck Mulligan, diz que você tem p.g.p. Ele está trabalhando lá na
casinha dos doidos com o Conolly Norman. Paralisia geral
progressiva.

Varreu com o espelho no ar um semicírculo por transmitir a boa
nova ao mundo com a luz do sol já radiante sobre o mar. Seus
recurvos lábios glabros riam e as bordas dos brilhantes dentes
brancos. O riso tomou todo seu tronco forte e sólido.

— Olhe só pra você, ele disse, seu bardo horroroso!
Stephen se inclinou e examinou o espelho que lhe era oferecido,

trincado por um talho torto. Cabelo em pé. Como ele e outros me
veem. Quem escolheu este rosto para mim? Este irmãodasalmas
cheio de vermes? Também ele me pergunta.

— Eu surripiei isso aí lá do quarto da arrumadeira, Buck Mulligan
disse. Pra ela está ótimo. A tia sempre contrata umas criadas feiosas
por causa do Malachi. Não o deixeis cair em tentação. E ainda se
chama Ursula.

Rindo de novo, levou o espelho para longe dos olhos
interrogativos de Stephen.

— A ira de Caliban ao não ver o seu rosto no espelho, ele disse.
Ah se o Wilde estivesse vivo pra te ver!

Recuando e apontando, Stephen disse com amargura.
— É um símbolo da arte irlandesa. O espelho rachado de uma

criada.
Buck Mulligan repentinamente enganchou o braço no de Stephen

e andou com ele à roda da torre, navalha e espelho entrechocando-
se no bolso em que os tinha posto.

— Não é justo provocar você desse jeito, não é, Kinch? ele disse
gentil. Deus sabe que você tem mais espírito que qualquer um deles.



Aparando de novo. Ele teme a lanceta de minha arte como eu
temo a da sua. A gélida caneta de aço.

— Espelho rachado de uma criada. Diz isso pro oxfordianozinho
bovino aí embaixo e arranca um guinéu dele. Ele fede a dinheiro e
acha que você não é um cavalheiro. O velho dele fez o pèdemeia
vendendo mezinha pros zulus ou com outro golpe safado desses aí.
Meu Deus, Kinch, se a gente pudesse trabalhar junto dava pra fazer
alguma coisa pela ilha. Helenizar.

O braço de Cranly. Seu braço.
— E pensar que você tem que mendigar com esses porcos. Eu sou

o único que sabe o que você é. Por que você não confia mais em
mim? O que é que você tem atrás da orelha contra mim? É o
Haines? Se ele fizer qualquer barulhinho aqui eu vou buscar o
Seymour e a gente vai dar uma coça nele, pior do que a que deram
no Clive Kempthorpe.

Jovem grita de vozes endinheiradas nos aposentos de Clive
Kempthorpe. Caraspálidas: seguram as costelas de tanto rir, um
enlaçando o outro, Ai, eu vou bater as botas! Conta pra ela com
cuidado, Aubrey! Eu vou morrer! Com tiras talhadas da camisa
fustigando o ar ele salta e coxeia à roda da mesa, as calças nas
canelas, caçado pelo Ades do Magdalen com as cisalhas de alfaiate.
Um rosto de novilho apavorado ornado de geleia. Eu não quero
trote! Não me façam de bobo!

Grita da janela aberta espantando entardecer no gramado. Um
jardineiro surdo, de avental, mascarado com o rosto de Matthew
Arnold, empurra seu cortador pela grama sombria observando
estreitamente os tufos dançantes de erva.

Para nós próprios… neopaganismo… omphalos.
— Deixe que fique, Stephen disse. Não há nada de errado com

ele, é só à noite.
— Então o que é? Buck Mulligan perguntou impaciente. Vomita de

uma vez. Eu sou bem franco com você. O que é que você tem
contra mim agora?

Eles se detiveram, olhando na direção do obtuso cabo de Bray
Head que repousava na água como o focinho de uma baleia
adormecida. Stephen libertou seu braço calmamente.



— Você quer mesmo que eu diga? ele perguntou.
— Quero, o que é? Buck Mulligan respondeu. Eu não me lembro

de nada.
Olhava para o rosto de Stephen enquanto falava. Um vento leve

cruzou-lhe a testa, soprando suave o cabelo claro em desalinho e
agitando pontos prata de ansiedade em seus olhos.

Stephen, deprimido pela própria voz, disse:
— Você lembra o primeiro dia em que eu fui à sua casa depois da

morte da minha mãe?
Buck Mulligan fechou rápido a cara e disse:
— O quê? Onde? Eu não me lembro de nada. Eu só lembro ideias

e sensações. Por quê? O que foi que aconteceu pelo amor de Deus?
— Você estava fazendo chá, Stephen disse, e eu cruzei o patamar

para buscar mais água quente. A sua mãe e uma visita saíram da
saladestar. Ela perguntou quem estava no seu quarto.

— É? Buck Mulligan disse. O que foi que eu disse? Eu não lembro.
— Você disse, Stephen respondeu, Ah, é só o Dedalus; a mãe dele

morreu estupidamente.
Um rubor que o fez parecer mais jovem e mais atraente subiu à

bochecha de Buck Mulligan.
— Eu disse isso mesmo? ele perguntou. E daí? O que é que tem?
Ele se livrava nervoso de seu constrangimento.
— E a morte é o quê, ele perguntou, a da tua mãe ou a tua ou a

minha? Você viu só a tua mãe morrer. Eu vejo gente apagando todo
dia na Mater e no Richmond e cortada em tripas na sala de
vivissecção. É uma coisa estúpida e só. Simplesmente não importa.
Você não quis se ajoelhar pra rezar pela tua mãe no leito de morte
quando ela pediu. Por quê? Porque você tem o maldito do sangue
jesuíta, só que injetado ao contrário. Pra mim é tudo uma piada, e
estúpida. Os lobos cerebrais dela não estão funcionando. Ela chama
o doutor sir Peter Teazle e colhe amoresperfeitos da colcha. É
animar a coitada até acabar tudo. Você contrariou o último desejo
dela à beira da morte e ainda assim se aborrece comigo porque eu
não sou gemebundo que nem uma carpideira contratada no
Lalouette. É um absurdo! Digamos que eu tenha dito isso. Eu não
quis ofender a memória da tua mãe.



O discurso o levara à coragem. Stephen, cobrindo as feridas
escancaradas que as palavras lhe deixaram no peito, disse muito
friamente:

— Eu não estou pensando na ofensa à minha mãe.
— Em quê, então? Buck Mulligan perguntou.
— Na ofensa a mim, Stephen respondeu.
Buck Mulligan girou nos calcanhares.
— Ah, sujeitinho impossível! exclamou.
Ele se afastou veloz seguindo o parapeito. Stephen manteve seu

posto, olhando por sobre o mar calmo na direção do promontório.
Mar e terra escureciam. Seu sangue pulsava nos olhos, velando-lhes
a vista, e ele sentia a febre de seu rosto.

Uma voz dentro da torre chamou alto:
— Você está aí em cima, Mulligan?
— Estou indo, Buck Mulligan respondeu.
Virou para onde estava Stephen e disse:
— Olhe o mar. Parece que ele liga pra essas ofensas? Esquece o

Loyola, Kinch, e desce. O inglesinho quer o seu toucinho matinal.
Sua cabeça se deteve de novo por um momento no alto da

escada, no nível do teto.
— Não fique se lamentando o dia inteiro por causa disso, ele

disse. Eu sou um inconsequente. Larga mão dessa cisma casmurra.
Sua cabeça sumiu mas o zumbido de sua voz descendente troava

da escadaria:
 

E já não mais cisme e desvie
Do amargo mistério do Amor
Pois Fergus tange os carros brônzeos.

 
Sombras vegetavam silentes na paz da manhã flutuantes da

escada ao mar para onde olhava. Na praia e mais além
embranquecia o espelho dágua, pisado por pés lépidos e leves. Seio
branco do mar turvo. Parelhas de pulsos, dois a dois. Mão tangendo
as cordas de harpa fundindo-lhe os acordes geminados. Palavras
pálidas do pélago aos pares rebrilhando na turva maré.



Uma nuvem começou a cobrir o sol lenta, toldando a baía de um
verde mais fundo. Restava atrás dele, vasilha de águas amargas. A
canção de Fergus: eu cantei sozinho na casa, segurando os longos
acordes sombrios. Sua porta estava aberta: ela queria ouvir minha
música. Calado por pavor e pena fui até sua cabeceira. Ela chorava
em seu leito miserável. Por causa daquelas palavras, Stephen: o
amargo mistério do Amor.

Onde agora?
Seus segredos: velhos leques de plumas, cartões de dança

debruados, polvilhados de almíscar, rosário de contas de âmbar em
sua gaveta trancada. Uma gaiola pendurada na janela ensolarada de
sua casa quando era menina. Ela ouviu o velho Royce cantar na
pantomima de Turko o terrível e riu com outros quando ele cantou:

 
Pois afinal
Eu tenho a tal
Invisibilidade.

 
Alegria fantasmática, recolhida redobrada: almiscarada.
 

E já não mais cisme e desvie.
 
Recolhida redobrada na memória da natureza com brinquedos que

eram dela. Lembranças tomavam seu cérebro que cismava. O copo
de água da torneira da cozinha quando ela recebera o sacramento.
Uma maçã sem coração, cheia de açúcar mascavo, assando para ela
no fogão em uma noite escura de outono. Suas unhas desenhadas
vermelhas do sangue dos piolhos esmagados das camisas das
crianças.

Em um sonho, calada, viera-lhe ela, o corpo gasto na mortalha
larga exalando um odor de cera e de jacarandá, seu hálito curvado
sobre ele com mudas palavras secretas, um vago odor de cinzas
úmidas.

Seus olhos baços, fitando fixos, dentre os mortos, por abalar e
dobrar minha alma. Só em mim. A velafantasma para iluminar sua
agonia. Luz fantasmal sobre o rosto torturado. Seu hálito rouco



ruidoso esbatendo-se em pânico, quando todos rezavam de joelhos.
Seus olhos em mim por me fazer ao chão. Liliata rutilantium te
confessorum turma circumdet: iubilantium te virginum chorus
excipiat.

Assombração! Mascador de cadáveres!
Não, mãe. Deixe-me estar e me deixe viver.
— Kinch, ó de bordo!
A voz de Buck Mulligan cantava de dentro da torre. Ela se

aproximou pela escadaria, chamando de novo. Stephen, tremendo
ainda com o grito de sua alma, ouviu quente luz do sol corrente e no
ar atrás de si palavras amigas.

— Dedalus, desce, como um bom lerdinho. O café da manhã está
pronto. O Haines está pedindo desculpa por ter acordado a gente de
noite. Está tudo bem.

— Já vou, disse Stephen, virando.
— Vem, pelo amor do bom Jesus, Buck Mulligan disse. Pelo meu

amor e pelo amor de todo mundo.
Sua cabeça desapareceu e reapareceu.
— Eu disse pra ele o teu símbolo da arte irlandesa. Ele disse que é

muito bem pensado. Arranca uma prata dele, certo? Um guinéu,
melhor.

— Eu recebo hoje de manhã, Stephen disse.
— O michê da escola? Buck Mulligan disse. Quanto? Quatro

pratas? Empresta uma aí.
— Se é o que você quer, Stephen disse.
— Quatro reluzentes soberanos, Buck Mulligan gritou de prazer. A

gente vai tomar uma gloriosa carraspana de espantar os druidas
droidos. Quatro onipotentes soberanos.

Ele lançou as mãos para o alto e desceu pisoteando os degraus de
pedra, cantando desafinado com um sotaque popularesco.

 
Vamo se diverti um bocadinho
Bebeno uísque, cerveja e vinho
Na coroação
No dia da coroação?
Vamo se diverti um bocadinho



No dia da coroação?
 
Quente luz do sol gaudiante sobre o mar. A vasilha de barba

niquelada brilhava, esquecida, no parapeito. Por que eu deveria levá-
la para baixo? Ou deixá-la ali o dia todo, amizade esquecida?

Foi até ela, segurou-a nas mãos por um momento, sentindo-lhe o
frio, cheirando a baba mole da espuma em que se cravava o pincel.
Assim eu levei a naveta de incenso nos dias de Clongowes. Sou
outro agora e no entanto o mesmo. Um criado também. Um servo
de um criado.

Na sombria saladestar abobadada da torre a forma cingida de
Buck Mulligan se movia ríspida em torno da lareira de um lado para
outro, velando e revelando seu brilho amarelo. Dois feixes de leve
luz do dia caíam das altas barbacãs pelo chão lajeado: e no encontro
de seus raios flutuava uma nuvem de fuligem e de fumos de gordura
frita, rodando.

— Nós vamos sufocar, Buck Mulligan disse. Haines, abre aquela
porta, por favor?

Stephen depôs a vasilha no armário. Uma figura alta surgiu da
rede onde estivera sentada, foi até a porta e abriu as folhas internas
puxando-as para si.

— A chave está com você? uma voz perguntou.
— Está com o Dedalus, Buck Mulligan disse. Virgem, eu estou

sufocando!
Ele urrou sem levantar os olhos do fogo:
— Kinch!
— Está na fechadura, Stephen disse, avançando.
A chave rodou arranhando feio duas vezes e, quando a porta

pesada tinha sido entreaberta, entraram ar brilhante e luz benvinda.
Haines ficou no limiar, olhando para fora. Stephen guindou sua valise
ereta para a mesa e sentou esperando. Buck Mulligan jogou a fritada
na travessa a seu lado. Carregou então a travessa e um grande bule
até a mesa, largou-os pesadamente e suspirou aliviado.

— Ai, que me derreto, ele disse, como declarou a vela quando…
Mas, caluda. Nem mais uma palavra sobre o assunto! Kinch, acorda.
Pão, manteiga, mel. Haines, vem pra dentro. O rancho está pronto.



Abençoa, senhor, o que iremos comer. Cadê o açúcar? Cruzes, não
tem leite.

Stephen pegou o pão e o pote de mel e a manteigueira no
armário. Buck Mulligan sentou-se numa birra repentina.

— Que tipo de michê é essa dona? ele disse. Eu disse pra ela vir
depois das oito.

— A gente pode tomar puro, Stephen disse. Tem um limão no
armário.

— Ah, vá à merda, você e essas tuas modas parisienses! Buck
Mulligan disse. Eu quero leite de Sandycove.

Haines veio da porta e disse tranquilo:
— Aquela mulher vem vindo com o leite.
— As bênçãos do senhor sobre você, Buck Mulligan gritou,

saltando da cadeira. Senta. Serve aí esse chá. O açúcar está no
saco. Dá aqui, será que alguém me alcança aqueles ovos, cacete.
Ele partiu a fritada na travessa e a estatelou em três pratos,
dizendo:

— In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti.
Haines sentou para servir o chá.
— Eu vou pôr dois torrões pra cada um, ele disse. Mas, olha,

Mulligan, você faz um chazinho bem forte, hein?
Buck Mulligan, decepando grossas fatias do pão, disse na voz

aduladora de uma velhinha:
— Se cês quer chá, eu faço chá, como dizia a velha dona Grogan.

Se cês quer xixi, eu faço xixi.
— Benza Deus, isso aqui é chá, Haines disse.
Buck Mulligan seguia decepando e adulando:
— Faço mesmo, Seora Cahill, diz ela. Virgem santa, dona, diz a

senhora Cahill, Deus queira que a senhora não faça os dois no
mesmo jarro.

Ele estendeu a um de seus confrades por vez uma grossa fatia de
pão, empalada na faca.

— Folclore, disse com toda a sinceridade, pro teu livro, Haines.
Cinco linhas de texto e dez páginas de notas sobre o povo e os
deusespeixes de Dundrum. Impresso pelas irmãs loucas no ano do
vendaval.



Ele virou para Stephen e perguntou numa voz polida e intrigada,
erguendo as sobrancelhas:

— Consegues recordar, irmão, se o jarro de dona Grogan estaria
mencionado no Mabinogion ou acaso será nos Upanixades?

— Tenho cá minhas dúvidas, disse Stephen sério.
— Deveras, então? Buck Mulligan disse no mesmo tom. Teus

motivos, data vênia?
— Conjecturo, Stephen disse enquanto comia, que ela não exista

no Mabinogion e nem fora dele. Dona Grogan, imagina-se, era uma
parenta de Mary Ann.

O rosto de Buck Mulligan sorriu deleitado.
— Delicioso, ele disse em uma doce voz refinada, mostrando os

dentes brancos e piscando os olhos divertido. Achas mesmo que
era? Deliciosíssimo.

Então, enfarruscando repentino os traços todos, ele urrou com
uma voz rascante enrouquecida enquanto decepava de novo
vigoroso o pão:

 
— Porque a velha Mariana
Pouco se importa ou se dana,
Mas, levantando a anágua…

 
Entupiu a boca com os ovos e mastigava e cantarolava.
Escurecera o limiar uma forma que entrava.
— O leite, senhor.
— Entre, dona, Mulligan disse. Kinch, pega a jarra.
Uma velha adiantou-se e se postou junto ao cotovelo de Stephen.
— Que manhã bonita, senhor, ela disse. Glória ao Senhor nosso

Deus.
— Quem? Mulligan disse, lançando-lhe um olhar. Ah, lógico.
Stephen se esticou e tirou a jarra de leite do armário.
— Os ilhéus, Mulligan disse a Haines casualmente, mencionam

com frequência o colecionador de prepúcios.
— Quanto, senhor? perguntou a velha.
— Um quartilho, Stephen disse.



Ele a observou que vertia na medida e dali para a jarra gordo leite
branco, não seu. Peitos velhos mirrados. Verteu de novo uma
medida e uma quebra. Secreta e velha, entrara vinda de um mundo
matinal, quem sabe uma mensageira. Louvava a virtude do leite,
vertendo. Agachada ao lado de uma vaca paciente na aurora do
campo opulento, uma bruxa em seu cogumelo, velozes os dedos
enrugados nas tetas que espirravam. Mugiam em volta dela, sua
conhecida, gado sedosorvalhado. Seda da grei e pobre velhinha,
nomes que ganhara nos tempos antigos. Uma velhusca errante,
forma rebaixada de um imortal servindo seu conquistador e seu
alegre traidor, ambos adúlteros seus, ela, núncio da manhã secreta.
Servir ou vergastar, ele não sabia dizer qual: mas desdenhava
implorar seu favor.

— É verdade, dona, Buck Mulligan disse, servindo o leite em suas
xícaras.

— Prove, senhor, ela disse.
Ele bebeu instado por ela.
— Ah se a gente pudesse viver de comida boa que nem essa,

disse a ela algo alto demais, o país não ia estar cheio de dente
podre e tripa podre. Morando num manguezal, comendo comida
barata e com as ruas pavimentadas de pó, bosta de cavalo e escarro
de tísico.

— O senhor é estudante de medicina, senhor? a velha perguntou.
— Sou sim, dona, Buck Mulligan respondeu.
— Nossa, ela disse.
Stephen ouvia em silêncio desdenhoso. Ela curva a cabeça velha a

uma voz que lhe fala alto, seu doutorzinho, seu xamã; de mim ela
faz pouco. A voz que vai cingir e untar para a sepultura tudo o que
nela não sejam impuras entranhas femininas, da carne do homem
feitas não à semelhança de Deus, presa da serpente. E à voz alta
que agora faz que se cale com vagos olhos esquivos.

— A senhora entendeu o que ele disse? Stephen perguntou-lhe.
— É francês que o senhor está falando, senhor? a velha disse a

Haines.
Haines falou-lhe de novo, uma fala mais longa, confiante.
— Irlandês, Buck Mulligan disse. Há gaélico em ti?



— Eu achei que era irlandês, ela disse, pelo som. O senhor é do
Oeste, senhor?

— Eu sou da Inglaterra, Haines respondeu.
— Ele é inglês, Buck Mulligan disse, e acha que a gente devia falar

irlandês na Irlanda.
— Claro que devia, a velha disse, e eu tenho vergonha que eu não

falo. Me disseram que é uma grande língua, gente que sabe o que
diz.

— Grande não é a palavra certa, disse Buck Mulligan. Toda
maravilhas. Põe mais chá aí pra nós, Kinch. Aceita uma xícara, dona?

— Não, obrigada, senhor, a velha disse, deslizando a argola da
lata de leite no antebraço e pronta para ir.

Haines lhe disse:
— A senhora está com a conta? Era melhor nós pagarmos, não é,

Mulligan?
Stephen enchia as três xícaras.
— Conta, senhor? ela disse, detendo-se. Bom, é sete manhã uma

caneca a dois pence é sete vez dois dá um xelim e mais dois pence e
essas três manhã um quartilho a quatro pence é três quartilho. Dá
um xelim com um e dois dá dois e dois, senhor.

Buck Mulligan suspirou e, tendo enchido a boca com uma casca
com muita manteiga dos dois lados, esticou as pernas e começou a
vasculhar os bolsos da calça.

— Pague e não bufe, Haines lhe disse sorrindo.
Stephen encheu uma terceira xícara, uma colher colorindo tênue

de chá o espesso leite gordo. Buck Mulligan fisgou um florim, girou-
o nos dedos e gritou:

— Um milagre!
Ele o passou pela mesa para a velha, dizendo:
— Não me peças mais, querida. Tudo que posso eu te dou.
Stephen pousou a moeda em sua mão inane.
— Vamos ficar devendo dois pence, ele disse.
— Não tem pressa, senhor, ela disse, pegando a moeda. Não tem

pressa. Bom dia, senhor.
Fez uma mesura e saiu, seguida pelo terno canto de Buck

Mulligan:



 
— Anjo, se fosse mais rico,
Punha mais ouro a teus pés.

 
Ele se virou para Stephen e disse:
— Sério, Dedalus. Eu estou liso. Corre lá pro teu michê da escola e

me volta aqui com algum dinheiro. Hoje hão de beber os bardos, e
celebrar. A Irlanda espera que cada homem neste dia cumpra com o
seu dever.

— Por falar nisso, Haines disse, levantando, eu tenho que visitar a
biblioteca nacional de vocês hoje.

— Primeiro o nosso mergulho, Buck Mulligan disse.
Ele se virou para Stephen e perguntou suave:
— É hoje o dia do teu banho mensal, Kinch?
Então disse a Haines:
— O bardo imundo faz questão de se banhar uma vez ao mês.
— Toda a Irlanda é banhada pela corrente do golfo, Stephen disse

enquanto deixava mel escorrer em uma fatia do pão.
Haines do canto onde atava frouxo um lenço no colarinho solto da

camisa de tênis falou:
— Eu pretendo fazer uma compilação dos seus ditos, se você me

permitir.
Falando comigo. Eles se lavam e se limpam e se esfregam.

Remorsura do inteleito. Consciência. E no entanto eis uma mancha.
— Aquela do espelho rachado da criada ser o símbolo da arte

irlandesa é boa demais.
Buck Mulligan chutou o pé de Stephen sob a mesa e disse num

tom cálido:
— Espera só até você ouvir ele falando sobre Hamlet, Haines.
— Mas olha, eu estou falando sério, Haines disse, ainda para

Stephen. Eu estava justamente pensando nisso quando aquela pobre
coitada entrou.

— Isso podia me dar dinheiro? Stephen perguntou.
Haines riu e, enquanto tirava o boné cinzento do gancho da rede,

disse:
— Como é que eu vou saber.



Ele caminhou até a porta. Buck Mulligan curvou-se até Stephen e
disse com ríspido vigor:

— Já meteu os pés pelas mãos. Pra que é que você foi me dizer
aquilo?

— E daí? Stephen disse. O problema é conseguir dinheiro. De
quem? Da leiteira ou dele? É um cara ou coroa, na minha opinião.

— Eu deixo o sujeito todo empolgado com você, Buck Mulligan
disse, e aí você me vem com o teu pedantismo nojento e esses teus
chistes jesuíticos soturnos.

— Eu vejo pouca esperança, Stephen disse, nela ou nele.
Buck Mulligan suspirou tragicamente e pousou a mão no braço de

Stephen.
— Em mim, Kinch, ele disse.
Em um tom subitamente modificado ele acrescentou:
— A bem da verdade eu acho que você está certo. Que se dane

todo o resto das vantagens deles. Por que você não usa esse
pessoal que nem eu faço? Que vá todo mundo pro inferno. Vamos
sair desse nosso michê.

Ele levantou, gravemente desatou o cíngulo e despojou-se do
roupão, dizendo resignado:

— Mulligan é despido de suas vestes.
Esvaziou os bolsos sobre a mesa.
— Toma o teu portameleca, ele disse.
E colocando o colarinho duro e a gravata rebelde, falava com eles,

repreendendo-os, e com sua châtelaine pendulante. Suas mãos
mergulharam e reviraram-lhe o colete no que demandava um lenço
limpo. Remorsura do inteleito. Meu Deus, nós vamos ter que adotar
o figurino. Eu preciso de umas luvas bordô e botas verdes.
Contradição. Estou me contradizendo? Muito bem então, estou me
contradizendo. Malachi mercurial. Um flácido míssil negro voou-lhe
das mãos loquazes.

— E toma o teu chapéu do quartier latin, ele disse.
Stephen o apanhou e o colocou. Haines os chamava da porta.
— Vocês vêm, meus camaradas?
— Eu estou pronto, Buck Mulligan respondeu, indo em direção à

porta. Vamos, Kinch. Já comeu tudo que a gente deixou, imagino.



Resignado ele se foi com palavras e passo pesados, dizendo,
beirando a mágoa:

— E saindo dali ele chupou a amarga menta.
Stephen, tirando seu paudefreixo de onde se apoiava, foi atrás

deles e, enquanto desciam a escadinha, puxou a lenta porta de
ferro, que trancou. Pôs a imensa chave no bolso interno.

Ao pé da escadinha Buck Mulligan perguntou:
— Trouxe a chave?
— Está comigo, Stephen disse, precedendo-os.
Ele seguiu. Atrás de si ouvia Buck Mulligan fustigar com sua

pesada toalha de banho os brotos mais exaltados de capins ou
ervas.

— De joelhos, senhor. Como ousa, senhor?
Haines perguntou:
— Vocês pagam aluguel por essa torre?
— Doze pratas, Buck Mulligan disse.
— Ao ministro da guerra. Stephen acrescentou por cima do

ombro.
Eles se detiveram enquanto Haines examinava a torre e dizia por

fim:
— Deve dar arrepios no inverno. Martello, vocês disseram?
— Billy Pitt mandou construir essas torres, Buck Mulligan disse,

quando os franceses se fizeram ao mar. Mas a nossa é o omphalos.
— Qual é a sua ideia sobre o Hamlet? Haines perguntou a

Stephen.
— Não, não, Buck Mulligan gritou dolorido. Eu não estou à altura

do Tomás de Aquino e das cinquentecinco razões que ele fabricou
pra sustentar a coisa toda. Deixa só eu entornar umas cervejas
primeiro.

Ele se virou para Stephen, dizendo enquanto puxava bem as
pontas do colete amarelopálido:

— Você não dava conta com menos de três cervejas. Dava, Kinch?
— Já esperou tanto, Stephen disse lasso, pode esperar mais.
— Você está me deixando curioso, Haines disse cordialmente. É

algum paradoxo?



— Bah! Buck Mulligan disse. Nós já deixamos Wilde e os
paradoxos pra trás. É bem simples. Ele prova algebricamente que o
neto de Hamlet é avô de Shakespeare e que ele mesmo é o
fantasma do próprio pai.

— O quê? Haines disse, começando a apontar para Stephen. Ele
mesmo?

Buck Mulligan atirou sua toalha echarpicamente em torno do
pescoço e, dobrando-se em um riso solto, disse no ouvido de
Stephen:

— Ó sombra de Kinch, o velho! Jafé em busca de um pai!
— Nós sempre estamos cansados de manhã, Stephen disse a

Haines. E é meio longo de contar.
Buck Mulligan, caminhando de novo adiante, ergueu as mãos.
— Somente o sacro caneco pode soltar a língua de Dedalus, ele

disse.
— É que, sabe, Haines explicou a Stephen enquanto seguiam,

essa torre e esses penhascos aqui de alguma maneira me lembram
Elsinore. Lançando-se da base sobre o mar, não é isso?

Buck Mulligan virou-se súbito por um instante para Stephen mas
não falou. No brilhante instante silente Stephen viu sua própria
imagem de um luto barato empoeirado entre seus figurinos alegres.

— É uma estória maravilhosa, Haines disse, fazendo de novo que
se detivessem.

Olhos, pálidos como o mar que refrescara o vento, mais pálidos,
firmes e prudentes. Dono do mar, ele olhava para o Sul sobre a baía,
vazia salvo pela fumácea pluma do barcopostal, vaga no claro
horizonte, e uma vela errando pelas pedras dos Muglins.

— Eu li uma interpretação teológica em algum lugar, ele disse
absorto. A ideia do Pai e do Filho. O Filho lutando por se redimir
junto ao Pai.

Buck Mulligan imediatamente montou uma cara alegre de largo
sorriso. Olhou para eles, boca bem desenhada aberta contente,
olhos, de que súbito havia retirado toda a sagacidade, piscando de
louca alegria. Mexia uma cabeça engonçada para a frente e para
trás, as abas do panamá estremecendo, e começou a entoar com
uma voz calma leve tola:



 
— Sou o tipo mais doido que a história anuncia.
Papai é uma ave e mamãe é judia.
Do Zé marceneiro eu sou bem o contrário:
Um brinde aos discípulos, outro ao calvário.

 
Ergueu um indicador, um aviso.
 

— Quem quer que duvide de mim como Deus,
Ao vinho que eu faço, que é bom, diga adeus.
Que beba só água, querendo cerveja,
E o vinho que fiz, mais que água não seja!

 
Deu um rápido puxão de despedida no freixo de Stephen e,

correndo para uma penha, tremulava as mãos ao lado do corpo
como barbatanas ou asas de alguém prestes a alçar voo, e entoava:

 
— Tchau, tchau, vê se conta o que eu fiz e falei;
Pra Fulano e Beltrano diz: ressuscitei.
Meu sangue há de dar-me esse voo final
E venta bastante no Horto… tchau, tchau.

 
Saltarelava à frente deles descendo para o Fortyfoot Hole, batendo

asasmãos, saltando ágil, chapéu de Mercúrio vibrando no vento que
portava de volta a eles seus breves gritinhos piados.

Haines, que estivera rindo escusamente, caminhava ao lado de
Stephen e disse:

— Nós não devíamos rir, imagino. Ele é bem blasfemo. Eu mesmo
não tenho uma fé, quer dizer. Ainda assim a alegria dele de alguma
maneira elimina a ofensa, não é? Que nome ele dava? José o
marceneiro?

— A balada do Cristo Ridentor, Stephen respondeu.
— Ah, Haines disse, você já tinha ouvido?
— Três vezes ao dia, após as refeições, Stephen disse secamente.
— Você não tem fé, não é? Haines perguntou. Eu digo no sentido

estrito da palavra. Criação a partir do nada e milagres e um Deus



pessoal.
— Só existe um sentido da palavra, me parece, Stephen disse.
Haines parou para puxar um polido estojo de prata em que

brilhava uma pedra verde. Ele o abriu de um golpe com o polegar e
ofereceu.

— Obrigado, Stephen disse, pegando um cigarro.
Haines se serviu e bateu a tampa do estojo. Ele o pôs de volta no

bolso lateral e tirou do bolso do colete um isqueiro niquelado, abriu-
o também de um golpe, e, aceso seu cigarro, levou o pavio
flamejante até Stephen na concha das mãos.

— Sim, é claro, ele disse, ao novamente prosseguirem. Ou você
acredita ou não acredita, não é? Eu pessoalmente não engulo a ideia
de um Deus pessoal. Você não defende isso, imagino?

— Você contempla em mim, Stephen disse com amargo desprazer,
um horrendo exemplo de livre pensar.

Ele seguiu, aguardando que se lhe dirigisse a palavra, arrastando
o paudefreixo a seu lado. A ponteira trilhava leve seu caminho,
guinchando em pós ele. Meu daimon, atrás de mim, chamando
Steeeeeeeeeephen. Linha trêmula na trilha. Vão pisá-la hoje à noite,
vindo para cá no escuro. Ele quer a chave. É minha. Eu paguei o
aluguel. Agora como seu pão e sal. Dar a chave também. Tudo. Ele
vai pedir. Estava nos olhos dele.

— No fim das contas, Haines começou…
Stephen virou-se e viu que o olho frio que o tinha medido não era

de todo hostil.
— No fim das contas, eu diria que você tem a capacidade de se

libertar. Você é senhor de si, ao que me parece.
— Eu sou criado de dois senhores, Stephen disse, um inglês e um

italiano.
— Italiano? Haines disse.
Uma rainha louca, velha e ciumenta. Ajoelha-te ante mim.
— E tem um terceiro, Stephen disse, que me quer para serviços

ocasionais.
— Italiano? Haines disse novamente. Como assim?
— O estado imperial britânico, Stephen respondeu, ganhando cor,

e a santa igreja católica apostólica romana.



Haines desprendeu do lábio inferior algumas fibras de tabaco
antes de falar:

— Eu bem posso entender isso, disse calmamente. Eu diria que
um irlandês tem que pensar assim. Nós sentimos na Inglaterra que
fomos bem injustos com vocês. Parece que a história vai levar a
culpa.

Os títulos solenes sonorosos ecoaram na memória de Stephen o
triunfo de seus dobres brônzeos: et unam sanctam catholicam et
apostolicam ecclesiam: os lentos crescimento e mudança de rito e
dogma como seus próprios ralos pensamentos, uma química de
estrelas. Símbolo dos apóstolos na missa para o papa Marcelo,
fundiram-se as vozes, cantando alto e sós afirmação: e por trás de
seu canto o vigilante anjo da igreja militante desarmava e ameaçava
seus heresiarcas. Horda de heresias em fuga, de mitras enviesadas:
Fócio e a raça de bufões a que pertencia Mulligan, e Ário,
guerreando por toda a vida sobre a consubstancialidade do Filho
com o Pai, e Valentino, desdenhando do corpo terreno de Cristo, e o
sutil heresiarca africano Sabélio que sustentara que o Pai era Ele
mesmo o próprio Filho. Palavras que Mulligan pronunciara havia
pouco por rir-se do estrangeiro. Riso vão. O vácuo aguarda certo por
todos os que tecem o vento: uma ameaça, um desarme e uma
derrota pelos anjos aguerridos da igreja, hoste de Miguel, que a
sempre defendem nos momentos de conflito em suas lanças, seus
escudos.

Muito bem, muito bem! Aplauso prolongado. Zut! Nom de Dieu!
— É claro que eu sou inglês, disse a voz de Haines, e sinto.

Também não quero ver o meu país cair nas mãos dos judeus
alemães. É o nosso problema nacional, eu acho, neste exato
momento.

Dois homens de pé na beirada do penhasco, olhando: negociante,
barqueiro.

— Está indo pro porto Bullock.
O barqueiro acenou com a cabeça em direção ao norte da baía

com algum desdém:
— São cinco braças, lá, ele disse. Vai ser varrido pra lá quando a

maré encher lá pela uma. Dá nove dias hoje.



O homem que se afogou. Uma vela singrando pela baía vazia
esperando que uma trouxa inchada boie, vire para o sol um rosto
intumescido, branco de sal. Cheguei.

Seguiram a trilha sinuosa até o braço de mar. Buck Mulligan
estava de pé numa pedra, em mangas de camisa, gravata
desalfinetada marolante sobre o ombro. Um rapaz agarrado a uma
ponta de pedra perto dele movia lenta e batraquiamente as pernas
verdes na geleia funda da água.

— Teu irmão está com você, Malachi?
— Lá em Westmeath. Com os Bannon.
— Lá ainda? Eu recebi um cartão do Bannon. Diz que achou uma

coisinha linda por lá. Garota da foto, diz ele.
— Instantâneo, hein? Exposição rápida.
Buck Mulligan sentou para desamarrar as botas. Um homem mais

velho projetou perto da ponta de pedra um arfante rosto vermelho.
Ele subiu se atrapalhando com as pedras, com água rebrilhando na
calva guirlandada de cabelos grisalhos, água ribeirando pelo peito e
pela pança e jorrando em jatos do calção preto murcho.

Buck Mulligan abriu caminho para que ele passasse aos tropeços
e, lançando um olhar a Haines e Stephen, persignou-se pio com a
unha do polegar na testa e nos lábios e no esterno.

— O Seymour voltou, disse o rapaz, agarrando de novo sua ponta
de pedra. Largou a medicina e vai entrar pro exército.

— Ah, vá com Deus, Buck Mulligan disse.
— Eu vou lá na semana que vem dar duro. Sabe aquela ruiva dos

Carlisle, a Lily?
— Sei.
— Se agarrando com ele ontem de noite no píer. O pai é podre de

rico.
— Vai dar barriga?
— Melhor perguntar pro Seymour.
— Puxa vida, o Seymour, oficial, quem diria. Buck Mulligan disse.
Fazia que sim para si próprio enquanto tirava a calça e levantava,

repetindo lugarcomumente.
— Mulher ruiva trepa que nem cabrita.



Ele se interrompeu alarmado, com a mão por sob a camisa
esvoaçante.

— A minha decimassegunda costela sumiu, ele gritou. Eu sou o
Übermensch. Kinch banguela e eu, os superomens.

Ele se livrou da camisa e a arremessou para trás, onde estavam
suas roupas.

— Você vai cair aqui, Malachi?
— Vou. Abram espaço na cama.
O rapaz se empurrou para trás pela água e alcançou o meio do

esteiro em duas braçadas longas e limpas. Haines estava sentado
em uma pedra, fumando.

— Você não vai cair? Buck Mulligan perguntou.
— Mais tarde, Haines disse. Acabei de tomar café.
Stephen deu as costas.
— Estou indo, Mulligan, ele disse.
— Dá lá aquela chave, Kinch, Buck Mulligan disse, pra deixar a

minha chemise esticada.
Stephen entregou-lhe a chave. Buck Mulligan pousou-a

atravessada sobre as roupas empilhadas.
— E dois pence, ele disse, pra uma cerveja. Joga aqui.
Stephen jogou duas moedinhas na pilha macia. Vestindo,

despindo. Buck Mulligan ereto, mãos postas a sua frente, disse
solene:

— Quem rouba aos pobres empresta a Deus. Assim falou
Zaratustra.

Seu corpo roliço mergulhou.
— A gente se vê, Haines disse, virando-se para Stephen que subia

a senda e rindo desse idiotismo bronco dos irlandeses.
Chifre de touro, casco de cavalo, sorriso de saxão.
— No Ship, Buck Mulligan gritou. Meiodia e meia.
— Certo, Stephen disse.
Ele andava pela senda ascendente.
 

Liliata rutilantium.
Turma circumdet.
Iubilantium te virginum.



 
O nimbo cinza do padre em um nicho em que discreto se vestia.

Não durmo aqui hoje. Para casa também não posso ir.
Uma voz, melíflua e sustentada, chamava por ele vinda do mar.

Dobrando a curva ele acenou com a mão. Chamava de novo. Cabeça
nédia e marrom, de uma foca, bem longe na água, redonda.

Usurpador.
 
 

———————————
 
 

— Você, Cochrane, que cidade o chamou?
— Tarento, professor.
— Muito bem. O que mais?
— Teve uma batalha, professor.
— Muito bem. Onde?
O rosto do menino perguntava cegamente à janela cega.
Fabulado pelas filhas da memória. E no entanto foi de algum

modo se não como a memória fabulou. Uma frase, então, de
impaciência, o baque das asas do excesso de Blake. Ouço a ruína de
todo o espaço, vidro estilhaçado e alvenaria desmoronada, e o
tempo uma lívida flama final. O que nos resta então?

— Eu não lembro o lugar, professor. 279 a.C.
— Ásculo, Stephen disse, lançando um olhar para o nome e a data

no livro escornado de escaras.
— Foi, professor. E ele disse: Outra vitória que nem essa e nós

estamos perdidos.
Aquela frase o mundo guardara. Obtusa paz de espírito. Em um

morro sobre uma planície encadaverizada um general falando com
seus oficiais, apoiado na lança. Qualquer general a oficiais quaisquer.
Todouvidos.

— Você, Armstrong, Stephen disse. Qual foi o fim de Pirro?
— Fim de Pirro, professor?
— Eu sei, professor. Pergunte pra mim, professor, Comyn dizia.
— Espere. Você, Armstrong. Você sabe qualquer coisa sobre Pirro?



Um saco de bolachinhas de figo repousava aconchegado na
mochila de Armstrong. Ele as rolava vez por outra entre as mãos e
as engolia macio. Migalhas aderiam ao tecido de seus lábios. O
hálito de um menino adoçado. Gentebem, orgulhosos por seu filho
mais velho estar na marinha. Vico Road, Dalkey.

— Pirro, professor? Pirro, um píer.
Riram todos. Riso murcho alto e malicioso. Armstrong olhava à

roda para seus colegas, sorriso tolo amarelo em perfil. Logo vão rir
mais alto, cientes de minha falta de pulso e do preço que pagam
seus pais.

— Diga então, Stephen disse, cutucando o ombro do menino com
o livro, o que é um píer.

— Um píer, professor, Armstrong disse. Uma coisa lá nas ondas.
Um tipo de ponte. O píer de Kingstown, professor.

Alguns riram de novo: emurchecida mas significativamente. Dois
no banco de trás sussurravam. Sim. Sabiam: nunca aprenderam nem
foram inocentes. Todos. Com inveja ele olhava seus rostos. Edith,
Ethel, Gerty, Lily. Seus iguais: seus hálitos, também, adoçados de
chá e geleia, suas pulseiras tilintando quando se esbatem.

— O píer de Kingstown, Stephen disse. Isso mesmo, uma ponte
desiludida.

As palavras incomodaram seus olhares.
— Como, professor? Comyn perguntou. Ponte é em cima de rio.
Para o espicilégio de Haines. Embora agora não houvesse quem

ouvisse. Hoje à noite, hábil entre bebida e conversa pesadas, para
furar a cota polida de sua mente. E daí? Um bufão na corte do
mestre, tolerado e desestimado, levando as loas de um mestre
clemente. Por que tinham todos escolhido esse papel? Não só pelo
afago suave. Para eles também a história era uma estória como
outra qualquer repisada demais na memória, sua terra, uma loja de
penhores.

Não tivesse caído Pirro pela mão de uma megera em Argos ou
Júlio César sido morto a faca? Não se deve dispensá-las. O tempo as
marcou a ferro e a ferros restaram na sala das infinitas
possibilidades que expulsaram. Mas podem ter sido possíveis visto



jamais terem sido? Ou era só possível o que veio a ser? Tece,
tecelão do vento.

— Conte uma estória, professor.
— Isso mesmo, professor. Uma estória de fantasmas.
— Onde é que nós estamos aqui? Stephen perguntou, abrindo

outro livro.
— Não chores mais, Comyn disse.
— Continue então, Talbot.
— E a aula de história, professor?
— Depois, Stephen disse. Continue, Talbot.
Um menino moreno abriu um livro e rápido o pôs preso sob as

amuradas da mochila. Recitou rasgos de versos olhando o livro aqui
e ali:

 
— Não chores mais, pastor, não chores mais
Pois Lícidas, teu pranto, não morreu,
Embora jaza no fundo das águas…

 
Tem de ser um então movimento, uma manifestação do possível

como possível. A frase de Aristóteles formou-se dentro dos versos
matraqueados e foi flutuando para o aplicado silêncio da biblioteca
de Santa Genoveva onde lera, abrigado do pecado de Paris, noite
após noite. A seu lado delicado siamês esmiuçava um manual de
estratégia. Cérebros alimentados e se alimentando a minha volta:
sob lâmpadas, incandescentes, com antenas que vagas pulsavam: e
na escuridão de minha mente uma preguiça do ínfero mundo,
relutante, ressabiada frente à luz, acomodando suas dobras
escamosas de dragão. O pensamento é o pensamento do
pensamento. Plácida luz. A alma é de certa forma tudo que existe: a
alma é a forma das formas. Súbita, vasta, placidez incandescente:
forma das formas.

Talbot declamava:
 

— Pelo poder d’O que andou sobre as águas,
Pelo caro poder…

 



— Pode virar, Stephen disse calmamente. Eu não estou vendo
nada.

— O quê, professor? Talbot perguntou ingênuo, curvando-se para
a frente.

Sua mão virou a página. Ele se recostou e continuou depois de
lembrar de repente. Do que andou sobre as águas. Aqui também
sobre esses peitos pusilânimes repousa sua sombra e no peito do
escarninho e nos lábios, e nos meus. Repousa no rosto cúpido dos
que lhe ofereceram uma moeda do tributo. A César o que é de
César, a Deus o que é de Deus. Olhar longo dos olhos escuros, uma
sentença em charada a ser tecida e entretecida nos teares da igreja.
Amém.

 
Pergunta e me engana, charada.
Meu pai me deu semente e enxada.

 
Talbot meteu seu livro fechado na mochila.
— Eu já ouvi tudo? Stephen perguntou.
— Sim, senhor. Hóquei às dez, professor.
— Meio período, professor. Quintafeira.
— Quem consegue matar uma charada? Stephen perguntou.
Eles entrouxaram seus livros, lápis estalando, folhas farfalhando.

Aglomerando-se ataram e afivelaram as mochilas, tagarelando todos
contentes:

— Charada, professor? Pergunte pra mim, professor.
— Ah, pergunte pra mim, professor.
— Uma difícil, professor.
— A charada é essa, Stephen disse.
 

O galo cantou,
O céu azulou,
E os sinos de bronze
Bateram as onze.
É hora do incréu
Seguir para o céu.

 



— Como é que é?
— O quê, professor?
— De novo, professor. A gente não escutou.
Seus olhos aumentavam enquanto os versos se repetiam. Depois

de um silêncio Cochrane disse:
— O que é, professor? A gente desiste.
Stephen, com a garganta coçando, respondeu:
— A raposa enterrando a avó embaixo de um azevinho.
Ele levantou e berrou uma gargalhada nervosa a que os gritos

responderam frustração.
Um taco atacou o batente da porta e uma voz clamou no

corredor:
— Hóquei!
Dispersaram, escorregando dos bancos, saltando-os. Logo não

mais estavam e da cancha de madeira vinham o estalido dos tacos e
o clamor de suas botas e línguas.

Sargent, único que restara, adiantou-se lento, mostrando um
caderno aberto. O cabelo emaranhado e o pescoço esquálido
prestavam testemunho de despreparo e atrás de seus óculos
nevoentos olhos fracos erguiam-se, súplices. Em sua bochecha,
fosca e exangue, repousava suave uma mancha de tinta, atamarada,
úmida e recente como rastro de lesma.

Ele estendeu o caderno. A palavra Equações estava escrita no
cabeçalho. Abaixo havia cifras oblíquas e no pé uma assinatura torta
com volteios esquivos e um borrão. Cyril Sargent: seu nome e selo.

— O senhor Deasy me disse pra escrever tudo de novo, ele disse,
e pra mostrar pro senhor, professor.

Stephen tocou as bordas do caderno. Inutilidade.
— Você entendeu como é que faz agora? Ele perguntou.
— Do onze ao quinze, Sargent respondeu. O senhor Deasy falou

que eu tinha que copiar do quadro, professor.
— Você consegue fazer sozinho? Stephen perguntou.
— Não, senhor.
Feio e inútil: pescoço ossudo e cabelo emaranhado e uma mancha

de tinta, um leito de lesma. E no entanto alguém o havia amado,
carregado nos braços e no coração. Não fosse por ela a raça do



mundo o teria pisoteado, invertebrada lesma achatada. Ela amara
seu fraco sangue aguado drenado do seu próprio. Será que isso
então era real? A única coisa verdadeira da vida? O corpo prostrado
da mãe o inflamado Columbano em seu zelo sagrado saltou. Ela não
era mais: o trêmulo esqueleto de um graveto queimado no fogo, um
odor de jacarandá e cinzas úmidas. Ela o salvara de ser pisoteado e
havia ido, mal tendo sido. Uma pobre alma que se foi para o céu: e
numa charneca sob estrelas piscantes uma raposa, catinga carmim
da rapina no couro, com impiedosos olhos cintilantes raspava a
terra, ouvia, raspava a terra, ouvia, raspava e raspava.

Sentado ao lado dele Stephen resolveu o problema. Ele prova por
álgebra que o fantasma de Shakespeare é avô de Hamlet. Sargent
espiava de esguelha pelos óculos inclinados. Tacos de hóquei
estalavam na cancha de madeira: baque oco da bola e brados na
cancha.

Pela página os símbolos mourejavam em dança grave, graciosos
na arlequinada de suas letras, usando gorros bizarros de quadrados
e cubos. Deem-se as mãos, cruzem, saúdem o parceiro: assim:
diabretes da imaginação dos mouros. Que também se foram do
mundo, Averróis e Moisés Maimônides, homens de porte e
movimento sombrios, resplendendo em seus espelhos derridentes a
obscura alma do mundo, uma escuridão brilhando na luz que a luz
não pôde compreender.

— Entendeu agora? Você consegue fazer o segundo sozinho?
— Sim, senhor.
Em longos traços turvos Sargent copiou os dados. À espera

sempre de uma palavra, uma ajuda, sua mão movia fiel os símbolos
instáveis, um tênue tom de vergonha rebrilhando por trás de sua
pele opaca. Amor matris: genitivo subjetivo e objetivo. Com seu
sangue fraco e seu leite soroazedo ela o havia alimentado e
escondido da vista dos outros seus cueiros.

Como ele era eu, esses ombros caídos, essa falta de graça. Minha
infância se curva a meu lado. Longe demais por que possa pôr-lhe a
mão uma vez ou levemente. A minha está distante e a dele secreta
como nossos olhos. Segredos, sílices silentes, repousam nos palácios



escuros de ambos nossos corações: segredos exaustos de sua
tirania: tiranos desejosos de se ver destronados.

A conta estava pronta.
— É muito simples, Stephen disse enquanto se levantava.
— Sim, senhor. Obrigado, Sargent respondeu.
Ele secou a página com uma folha rala de mata-borrão e carregou

o caderno de volta a sua mesa.
— É melhor você pegar o taco e ir atrás dos outros, Stephen disse

enquanto seguia até a porta a forma desgraciosa do menino.
— Sim, senhor.
No corredor ouviu-se seu nome, chamado do campo.
— Sargent!
— Corre, Stephen disse. O senhor Deasy está te chamando.
Ele parou na varanda e olhou o retardatário correr para a cancha

ordinária onde vozes agudas rusgavam. Estavam divididos em times
e o senhor Deasy veio pisando tufos de grama com pés polainados.
Quando tinha alcançado o edifício da escola vozes de novo
disputando o chamavam. Ele virou o bigode branco enfurecido.

— O que foi agora? ele gritava continuamente sem ouvir.
— O Cochrane e o Halliday estão no mesmo time, senhor, Stephen

gritou.
— O senhor pode esperar no meu escritório um minuto, o senhor

Deasy disse, enquanto eu restauro a ordem por aqui?
E enquanto caminhava irritadamente de volta pelo campo sua voz

de velho soltava dura:
— Qual é o problema? O que foi agora?
Suas vozes agudas gritavam em torno dele por todos os lados:

suas múltiplas formas amontoavam-se em torno dele, o sol
exuberante descorando o mel de sua cabeça maltinta.

Um ar rançoso enfumaçado enchia o escritório com o cheiro do
grisalho couro gasto das cadeiras. Como no primeiro dia em que ele
barganhou comigo aqui. Como foi no começo, é agora. No aparador
a baixela de moedas Stuart, tesouro vil de um pântano: e sempre
será. E aconchegados no veludo púrpura de seu estojo de colheres,
desbotado, os doze apóstolos depois de pregar a todos os gentios:
mundo sem fim.



Um passo apressado pela varanda de pedra e no corredor.
Soprando o bigode ralo o senhor Deasy fez alto junto à mesa.

— Primeiro, a nossa questãozinha financeira, ele disse.
Puxou de dentro do casaco uma carteira presa por uma tira de

couro. Que se escancarou aberta e de onde retirou duas notas, uma
de metades coladas, largando-as cuidadoso sobre a mesa.

— Duas, disse, recerrando e recolhendo a carteira.
E agora sua caixaforte para o ouro. A mão constrangida de

Stephen movia-se sobre as conchas empilhadas na fria urna de
pedra: búzios e conchas, conques, cauris e mariscos zebrados: e
esta, vorticosa como o turbante de um emir, e esta, vieira de
Santiago. Tesouro de um peregrino velho, tesouro morto, conchas
ocas.

Um soberano caiu, novo e luzidio, na penugem macia do forro da
mesa.

— Três, o senhor Deasy disse, revirando seu cofrinho na mão. São
umas coisinhas bem úteis de se ter. Veja só. Aqui vão os soberanos.
Aqui vão os xelins, as de seis pence, as meiascoroas. E aqui as
coroas. Veja.

Fez pular dali duas coroas e dois xelins.
— Três e doze, ele disse. Acho que o senhor vai ver que está

certinho.
— Obrigado, senhor, Stephen disse, recolhendo o dinheiro com

uma pressa tímida e pondo tudo num bolso da calça.
— Mas não há de quê, o senhor Deasy disse. O senhor fez por

merecer.
A mão de Stephen, livre de novo, voltou às conchas ocas.

Símbolos também de beleza e de poder. Calombo no bolso. Símbolos
conspurcados por cobiça e miséria.

— Não fique carregando desse jeito, o senhor Deasy disse. O
senhor vai acabar metendo a mão no bolso e perdendo. Compre
uma dessas engenhocas. O senhor vai ver que são bem úteis.

Responda alguma coisa.
— A minha ia viver vazia, Stephen disse.
As mesmas a sala e a hora, a mesma sabedoria: e eu o mesmo.

Três vezes agora. Três laços me enredando aqui. E daí. Posso



rompê-los neste instante se quiser.
— Porque o senhor não poupa, o senhor Deasy disse, apontando

com o dedo. O senhor ainda não sabe o que é o dinheiro. Dinheiro é
poder, quando o senhor já viveu tanto quanto eu. Eu sei, eu sei. Ah,
se a mocidade soubesse. Mas o que é mesmo que Shakespeare diz?
Apenas põe ouro em tua bolsa.

— Iago, Stephen murmurou.
Ele ergueu os olhos das conchas inertes à mirada do velho.
— Ele sabia o que era o dinheiro, o senhor Deasy disse. Ganhou

dinheiro. Poeta, sim, mas inglês também. O senhor sabe qual é o
orgulho dos ingleses? O senhor sabe qual a palavra mais orgulhosa
que jamais se ouvirá da boca de um inglês?

O dono do mar. Seus olhos maresfrios por sobre a baía vazia:
parece que a história vai levar a culpa: por sobre mim e minhas
palavras, indetestante.

— Que em seu império, Stephen disse, o sol nunca se põe.
— Bah! o senhor Deasy gritou. Isso não é inglês. Foi um celta

francês que disse isso. Batia o cofrinho contra a unha do polegar.
— Eu vou lhe dizer, ele disse solene, qual é o brado mais

orgulhoso do inglês. Não devo nada a ninguém.
Bom menino, bom menino.
— Não devo nada a ninguém. Nunca pedi um xelim emprestado

na vida. O senhor consegue sentir isso? Não devo um tostão.
Consegue?

Mulligan, nove libras, três pares de meias, um par de borzeguins,
gravatas. Curran, dez guinéus. McCann, um guinéu. Fred Ryan, dois
xelins. Temple, dois almoços. Russell, um guinéu, Cousins, dez
xelins, Bob Reynolds, meio guinéu, Kohler, três guinéus, senhora
McKernan, cinco semanas de estadia. O calombo que eu tenho é
inútil.

— Por ora, não, Stephen respondeu.
O senhor Deasy riu com rico deleite, guardando o cofrinho.
— Eu sabia que não, ele disse prazeroso. Mas um dia o senhor há

de sentir. Somos um povo generoso, mas temos também de ser
justos.



— Eu tenho medo dessas palavras grandes, Stephen disse, que
nos deixam tão infelizes.

O senhor Deasy encarou severo por algum tempo por sobre a
lareira a forma benfeita de um homem com um kilt de tartan: Albert
Edward, Príncipe de Gales.

— O senhor me considera um velho gagá e um velho tóri, sua voz
pensativa disse. Eu vi três gerações desde o tempo de O’Connell. Eu
me lembro da fome. O senhor sabe que a ordem de orange
trabalhou pela recusa da união vinte anos antes de O’Connell fazer
isso ou de os prelados da sua confissão, senhor Dedalus, o
denunciarem como demagogo? Vocês fenianos esquecem certas
coisas.

Gloriosa, pia e imortal memória. O concílio de Diamond em
Armagh, a esplêndida, cortinado de cadáveres de papistas. Ríspido,
mascarado e armado, o pacto dos colonos. O Norte negro e a bíblia
em bom azul. Camponeses carecas ao chão.

Stephen esboçou um gesto breve.
— Eu também tenho sangue rebelde, o senhor Deasy disse. Por

parto de mãe. Mas descendo de sir John Blackwood que votou a
favor da união. Somos todos irlandeses, todos filhos de reis.

— Ai de nós, Stephen disse.
— Per vias rectas, o senhor Deasy disse com firmeza, era o seu

lema. Ele votou a favor e calçou as botas longas para vir a cavalo
dos Ards de Down até Dublin para votar.

 
Larirarirá
A estrada pedregosa até Dublin.

 
Um escudeiro bronco a cavalo com brilhantes botas longas. Belo

dia, sir John! Belo dia, vossa mercê!… Dia… Dia… Um par de botas
longas trota gingante até Dublin. Larirarirá, larirariranda.

— Aliás, o senhor Deasy disse. O senhor pode me fazer um favor,
junto a alguns dos seus amigos literatos. Eu tenho aqui uma carta
para a imprensa. Espere um minutinho. Eu só preciso copiar o fim.

Ele foi até a mesa perto da janela, aproximou dela sua cadeira em
dois puxões e leu em voz alta algumas palavras da folha no tambor



da máquina de escrever.
— Sente-se. Perdão, ele disse por sobre o ombro, os ditames do

bom senso. Só um minuto.
Mirava por sob as sobrancelhas desgrenhadas o manuscrito perto

do cotovelo e, resmungando, começou a fustigar os botões
emperrados do teclado com vagar, por vezes soprando quando
voltava o tambor para apagar um erro.

Stephen sentou-se sem ruído ante a principesca presença.
Emolduradas nas paredes imagens de cavalos idos restavam em
tributo, cabeças cordatas no ar bem postadas: Repulsa de Lord
Hastings, Disparada do duque de Westminster, Ceilão do duque de
Beaufort, prix de Paris, 1866. Peões élficos montavam, alerta por um
sinal. Via suas velocidades, defendendo as cores do rei, e gritava
com os gritos de plateias idas.

— Ponto final, o senhor Deasy solicitou a suas teclas. Mas que se
ventile imediatamente esta questão sobremaneira importante…

Aonde Cranly me levou para enriquecer rápido, caçando seus
favoritos entre as raias lamespingadas, entre o clamor dos corretores
de apostas em seu assédio e fedor da cantina, sobre o charco
variegado. Justo Rebelde um para um: dez para um o resto.
Jogadores de dados e mágicos mãosleves sem nos deter
ultrapassávamos atrás dos cascos, dos bonés e jaquetas
competindo, e a mulher caradecarne, senhora de um açougueiro,
fuçando sedenta seu gomo de laranja.

Gritos tiniram estrídulos da quadra dos meninos e um apito
trinante.

De novo: um gol. Estou entre eles, entre seus corpos em conflito
engalfinhados, justa da vida. Você está falando daquele filhinho de
mamãe mijote que parece meio de ressaca? Justas. O tempo
abalado rebate, abalo contra abalo. Justas, charco e estrondo de
batalhas, cadavérica baba congelada dos que se foram, um grito de
lança estoques açulados pelas tripas ensanguentadas dos homens.

— Então, o senhor Deasy disse, erguendo-se.
Veio até a mesa, prendendo as folhas. Stephen pôs-se de pé.
— Fiz um resumo da minha ópera, o senhor Deasy disse. É sobre

a febre aftosa. Dê só uma espiada. Não há mais o que se discutir.



Se me permitem que invada este valioso espaço. Tal doutrina de
laissez faire que com tamanha frequência em nossa história. Nossa
pecuária. Como toda nossa velha indústria. A máfia de Liverpool que
sabotou o projeto do porto de Galway. Conflagração europeia.
Suprimento de grãos pelas águas estreitas do canal. A
maisqueperfeita imperturbabilidade do departamento de agricultura.
Com o perdão de uma referência aos clássicos. Cassandra. Por uma
mulher que não valia um merréis de mel coado. Para tocar no
assunto em tela.

— Eu não meço palavras, não é? o senhor Deasy perguntou
enquanto Stephen seguia lendo.

Febre aftosa. Conhecido como preparado de Koch. Plasma e vírus.
Percentagem de cavalos imunizados. Rinderpest. Os cavalos do
imperador em Murzteg, baixa Áustria. Cirurgiões veterinários. O
senhor Henry Blackwood Price. Cortesmente oferece um teste
honesto. Ditames do bom senso. Questão sobremaneira importante.
Em todos os sentidos da palavra agarrar o touro a unha.
Agradecendo a hospitalidade de suas páginas.

— Quero isso impresso e lido, o senhor Deasy disse. O senhor vai
ver que na próxima epidemia eles vão pôr um embargo no gado
irlandês. E tem cura. Está sendo curada. Meu primo, Blackwood
Price, me escreveu dizendo que lá na Áustria os médicos de gado
estão tratando e curando normalmente. Eles estão se oferecendo
para vir até aqui. Eu estou tentando conseguir algum apoio no
departamento. Agora vou tentar a publicidade. Estou cercado de
dificuldades, de… intrigas, de… manobras de bastidores, de…

Levantou o indicador e golpeou velhamente o ar antes que falasse
sua voz.

— Pode escrever o que eu estou falando, senhor Dedalus, ele
disse. A Inglaterra está nas mãos dos judeus. Em todos os postos
mais altos: as finanças, a imprensa. E eles são a marca da
decadência de uma nação. Em todo lugar em que se reúnem eles
consomem a força vital da nação. Há anos eu estou vendo os
prenúncios disso. Pode apostar que enquanto estamos nós aqui
parados os mercadores judeus já estão no seu trabalhinho de
destruição. A velha Inglaterra está morrendo.



Afastou-se de um passo rápido, seu olhar ganhando vida azul ao
passar por um largo raio de sol. Olhou em torno e de volta.

— Morrendo, ele disse, se é que já não morreu.
 

A meretriz errante berra
E cava a cova da Inglaterra.

 
Seus olhos vidrados em uma visão encaravam severos através do

raio de sol em que se detivera.
— Um mercador, Stephen disse, é alguém que compra barato e

vende caro, judeu ou gentio, não é?
— Eles pecaram contra a luz, o senhor Deasy disse grave. E dá

para ver as trevas nos olhos deles. E é por isso que eles vagam
sobre a terra até os dias de hoje.

Nos degraus da Bolsa de Paris os homens de peleouro cotando
preços nos dedos de pedras preciosas. Matracas de gansos.
Enxameavam alto, alheios ao templo, cabeças percomplotando sob
cartolas enviesadas. Não seus: essas roupas, essa fala, esses gestos.
Os lentos olhos plenos desmentiam o dito, sequiosos e inofensivos
os gestos, mas conheciam os rancores aglomerados a sua volta e
sabiam serem vãos seus cuidados. Paciência vã de empilhar e
entesourar. O tempo certamente espalharia tudo. Tesouro empilhado
à beira da estrada: pisoteado e pilhado. Seus olhos conheciam os
anos de errância e, pacientes, conheciam as desonras de sua carne.

— E quem não pecou? Stephen disse.
— O que é que o senhor quer dizer com isso? o senhor Deasy

perguntou.
Adiantou-se de um passo e parou perto da mesa. Sua mandíbula

caiu de lado aberta incerta. Será isso a sabedoria da idade? Espera
ouvir de mim.

— A história, Stephen disse, é um pesadelo de que eu estou
tentando acordar.

Do campo os garotos ergueram um brado. Um apito trinante: gol.
E se esse pesadelo te desse um chute pelas costas?

— Os caminhos do Criador não são os nossos, o senhor Deasy
disse. Toda a história humana se conduz a um único fim grandioso, a



manifestação de Deus.
Stephen esticou o polegar para a janela, dizendo:
— Isso é Deus.
Urra! Ei! Vhrrvhi!
— O quê? o senhor Deasy perguntou.
— Um grito na rua, Stephen respondeu, dando de ombros.
O senhor Deasy baixou a cabeça e segurou por um momento as

narinas beliscadas entre os dedos. Erguendo novamente os olhos ele
as libertou.

— Eu sou mais feliz do que o senhor, ele disse. Nós cometemos
muitos erros e muitos pecados. Uma mulher trouxe o pecado ao
mundo. Por uma mulher que não valia um merréis de mel coado,
Helena, a esposa fujona de Menelau, por dez anos os gregos
guerrearam contra Troia. Uma mulher infiel trouxe os primeiros
estrangeiros aqui às nossas praias, a esposa de MacMurrough e seu
amásio O’Rourke, príncipe de Breffni. Uma mulher também derrubou
Parnell. Muitos erros, muitos fracassos mas não o único pecado. Eu
sou um lutador já no fim dos meus dias. Mas vou lutar pelo que é
certo até o fim.

 
Por Ulster, peito aberto
E Ulster sempre é certo.

 
Stephen ergueu as folhas na mão.
— Bem, senhor, começou.
— Prevejo, o senhor Deasy disse, que o senhor não vai

permanecer muito tempo aqui neste trabalho. O senhor não nasceu
para ensinar, acho eu. Talvez eu esteja errado.

— Para aprender, mais provável, Stephen disse.
E aqui o que mais há para você aprender?
O senhor Deasy balançava a cabeça.
— Vá saber? ele disse. Para aprender é preciso ser humilde. Mas a

vida é que é a grande escola.
Stephen farfalhou de novo as folhas.
— E quanto a isso, ele começou.



— Pois é, o senhor Deasy disse. O senhor tem aí duas cópias. Se
puder publicá-las imediatamente.

Telegraph. Irish Homestead.
— Vou tentar, Stephen disse, e lhe dou notícia amanhã. Eu

conheço de passagem dois editores.
— Há de bastar, o senhor Deasy disse vivaz. Eu escrevi ontem à

noite para o senhor Field, o deputado. Há uma reunião da
associação de comerciantes de gado hoje no hotel City Arms. Pedi
que ele apresentasse a minha carta à plenária. O senhor veja se
consegue colocar nos seus dois jornais. Quais são eles?

— The Evening Telegraph…
— Há de bastar, o senhor Deasy disse. Não há tempo a perder.

Agora eu preciso responder aquela carta do meu primo.
— Tenha um bom dia, senhor, Stephen disse, pondo as folhas no

bolso. Obrigado.
— Não há de quê, o senhor Deasy disse enquanto vasculhava os

papéis em sua mesa. Gosto de terçar armas com o senhor, mesmo
velho desse jeito.

— Bom dia, senhor, Stephen disse de novo, curvando-se para suas
costas recurvas.

Saiu pela varanda aberta e pela trilha de brita sob as árvores,
ouvindo os gritos de vozes e os estalos dos tacos no campo. Os
leões saintes dos pilares enquanto ele cruzava o portão; terrores
banguelas. Ainda assim vou ajudá-lo em sua luta. Mulligan vai me
arranjar um apelido novo: o bardo acoitagado.

— Senhor Dedalus!
Correndo atrás de mim. Chega de cartas, espero.
— Só um momentinho.
— Sim, senhor, Stephen disse, voltando-se no portão.
O senhor Deasy deteve-se, respirando pesado e tomando fôlego.
— Eu só queria dizer, ele acrescentou. Dizem que a Irlanda tem a

honra de ser o único país que nunca perseguiu os judeus. O senhor
sabe disso? Não. E sabe por quê?

Fechou severo o rosto no ar iluminado.
— Por quê, senhor? Stephen perguntou, começando a sorrir.



— Porque nunca deixou eles entrarem, o senhor Deasy disse
solene.

Uma bola de tosse em forma de riso saltou de sua garganta
arrastando atrás de si uma cadeia chacoalhante de catarro. Virou
rápido as costas, tossindo, rindo, braços alçados acenando ao ar.

— Nunca deixou eles entrarem, ele gritou novamente em meio ao
riso enquanto pisava com pés polainados a trilha de brita. É por isso.

Sobre seus sábios ombros por entre o xadrez das folhas o sol
lançava lentes, moedas dançantes.

 
 

———————————
 
 

Inelutável modalidade do visível: pelo menos isso se não mais,
pensada por meus olhos. Assinaturas de todas as coisas que estou
aqui para ler, ovamarinha e algamarinha, a maré entrando, aquela
bota enferrujada. Verderranho, pratazul, ferrugem: signos coloridos.
Limites do diáfano. Mas ele acrescenta: nos corpos. Então ele os
sabia corpos antes de sabê-los coloridos. Como? Metendo a cachola
neles, claro. Vá com calma. Calvo ele era, e milionário, maestro di
color che sanno. Limite do diáfano em. Por que em? Diáfano,
adiáfano. Se você consegue enfiar os cinco dedos é um portão, se
não uma porta. Feche os olhos e veja.

Stephen fechou os olhos para ouvir suas botas triturarem
estralantes conchas e algas. Você está caminhando por ele de
alguma maneira. Estou, um passo de cada vez. Um espaço de tempo
muito curto através de tempos de espaço muito curtos. Cinco, seis:
o Nacheinander. Exatamente: e isso é a inelutável modalidade do
audível. Abra os olhos. Não. Jesus! Se eu cair de um penhasco
lançando-se da base, cair através do Nebeneinander
inelutavelmente. Estou indo direitinho no escuro. Minha espada de
freixo pende a meu lado. Tatear com ela: eles tateiam. Os meus dois
pés em suas botas estão na ponta das pernas dele, Nebeneinander.
Soa sólido: feito pela marreta de Los demiurgo. Será que eu estou
caminhando para a eternidade pela praia de Sandymount? Esmaga,



esmigalha, estraga, estrala. Conques, dinheiro bárbaro do mar.
Rector Deasy omnes scit.

 
Não virás a Sandymount?,
Madalena equina…

 
Começa o ritmo, está vendo. Eu estou ouvindo. Um tetrâmetro

cataléctico de iambos em marcha. Não, agalope: dalena equi…
Abra os olhos agora. Vou abrir. Um momento. Será que tudo

desapareceu depois? Se eu abrir e estiver para sempre no negro
adiáfano. Finito! Vou ver se posso ver.

Agora. Olharomar. O tempo todo lá sem você: e sempre será,
mundo sem fim.

Desceram pela escada do Leahy’s Terrace prudentes,
Frauenzimmer: e pela praia em prateleiras flácidos seus pés
espraiados na areia úmida sumindo. Como eu, como Algy, descendo
até nossa mãe poderosa. A número um balançava pesada sua bolsa
de parteira, a sombrinha da outra espetava na areia. Vindas das
Liberties, passando o dia fora. Senhora Florence MacCabe, viúva do
falecido Patk MacCabe, perda lastimável, de Bride Street. Uma das
de sua irmandade me içou guinchante para a vida. Criação a partir
do nada. O que ela tem na bolsa? Um aborto com o cordão umbilical
dependurado, abafado em lã rude. Os cordões de todos se ligam na
origem, feixentretecente cabo de toda a carne. É por isso que os
monges místicos. Quer ser como os deuses? Olhe para o omphalos.
Alô. É o Kinch. Me ligue com Edenville. Alef, alfa: zero, zero, um.

Esposa e parceira de Adão Kádmon: Heva, nua Eva. Não tinha
umbigo. Olhe. Barriga imaculada, inchada cheia, um escudete de
pergaminho teso, não, milho brancamontoado, radiante e imortal, de
pé da eternidade à eternidade. Ventre do pecado.

Eventrado da escuridão pecada eu fui também, feito e não gerado.
Por eles, o sujeito com minha voz e meus olhos e uma
mulherfantasma com cinzas no hálito. Apertaram-se e apartaram-se,
fizeram a vontade do pareador. Desde antes das eras fui Seu intento
e agora Ele não pode intentar-me inexistente ou em qualquer outro
momento. Uma lex aeterna perdura a Seu lado. Será essa então a



divina substância em que Pai e Filho são consubstanciais? Cadê o
coitado do meu querido Ário para tentar conclusões? Guerreando a
vida toda a respeito da contransmagnifiquebraicabrumtancialidade.
Malfadado heresiarca! Em um banheiro grego soltou seu último
alento: euthanasia. Com mitra adornada e com báculo, instalado em
seu trono, viúvo de uma sé enviuvada, com omofórion ereto,
retaguarda coagulada.

Ares traquinavam em torno dele, ares mordentes e cúpidos. Estão
chegando, ondas. Crinalvos cavalosmarinhos, retensos,
ventencilhados brilháveis, corcéis de Mananaan.

Não posso esquecer a sua carta à imprensa. E depois? O Ship,
meiodia e meia. Aliás vai com calma com aquele dinheiro como um
bom imbecilzinho. É, preciso.

Seu passo ralentou. Aqui. Estou ou não estou indo até a casa da
tia Sara? A voz do meu pai consubstancial. Vocês andaram sabendo
alguma coisa do artista do seu irmão Stephen ultimamente? Não?
Têm certeza que ele não está lá no Strasburg Terrace com a tia
Sally? Será que ele não podia voar um pouquinho mais alto que isso,
hein? E e e e conta aí, Stephen, como é que está o tio Si? Ai, Cristo
lamuriante, o tipo de coisa que eu me arranjei quando casei! Os
minino lá do celêro. O tesoureirinho bêbado e o irmão dele, o
corneteiro. Gondoleiros de muito respeito. E o zarolho do Walter
senhoreando o pai, nada mais e nada menos! Senhor. Sim, senhor.
Não, senhor. Jesus chorou lágrimas de sangue: e não é de se
admirar, meu Deus!

Puxo a sineta chiante de sua cabana envenezianada: e espero. Me
tomam por cobrador, espiam de um canto esconso.

— É o Stephen, senhor.
— Manda ele entrar. Manda o Stephen entrar.
Um trinco destrancado e Walter me recebe.
— A gente achou que você era outra pessoa.
Em seu leito largo o avúnculo Richie, travesseiro e cobertor,

estende por sobre o morro dos joelhos um antebraço vigoroso.
Peitolimpo. Lavou a parte de cima.

— Dia, sobrinho.



Põe de lado a prancheta em que esboça suas avaliações de custos
para os olhos de Mestre Goff e Mestre Shapland Tandy, arquivando
acordos e ações ordinárias e uma intimação de Duces Tecum. Uma
moldura imitação de carvalho sobre sua cabeça calva: o Requiescat
de Wilde. O zumbido de seu assovio subversivo traz de volta Walter.

— Sim, senhor?
— Malte pro Richie e pro Stephen, diz lá pra mãe. Cadê ela?
— Dando banho na Crissie, senhor.
Companheirinha de cama do papai. Coisinha querida.
— Não, tio Richie…
— Me chame de Richie. Dane-se a tua água mineral. Aquilo

brocha. Oísque!
— Tio Richie, de verdade…
— Senta aí, pelo humor do Cujo, senão eu já te achato.
Walter zarolhava em vão em busca de uma cadeira.
— Ele não tem onde sentar, senhor.
— Ele não tem onde botar, seu pateta. Traz a nossa cadeira

chippendale. Quer comer alguma coisa? Nem me venha com o teu
jeitinho casquilho aqui; banha de toucinho frita com arenque?
Mesmo? Tanto melhor. A gente não tem nada em casa, só
comprimido pra ciática.

All’erta!
Ele zumbe compassos da aria de sortita de Ferrando. O momento

mais grandioso, Stephen, de toda a ópera. Escuta.
Seu assovio melodioso soa de novo, finamente nuançado, nos

ataques da ária, os punhos bumbando nos joelhos acolchoados.
Esse vento é mais doce.
Casas de decadência, a minha, a dele e todas. Você disse à

aristocracia de Clongowes que tinha um tio juiz e um tio general do
exército. Fuja deles, Stephen. A beleza não está ali. Nem na baía
estagnada da biblioteca de Marsh onde você lia as profecias
desbotadas de Joachim Abbas. Para quem? A ralé de cem cabeças
da nave da catedral. Um seu irmão no ódio correu deles para o
bosque da loucura, crina espumante à luz da lua, estrelas os globos
dos olhos. Houyhnhnm, narinequina. Os rostos equinos ovais.
Temple, Buck Mulligan, Campbell Matreiro. Queixada lampião. Abbas



pai, deão furioso, que ofensa ateou fogo a seus cérebros? Paff!
Descende, calve, ut ne nimium decalveris. Uma guirlanda de cabelo
grisalho em sua cabeça cominada vejam-no-me tropeçar para a
plataforma (descende), agarrado a um ostensório, basiliscolhos.
Desce daí, ô careca! Um coro devolve ameaça e eco, assistindo nos
cornos do altar, o latim bufado de padrecos que andam vigorosos
com suas albas, tonsurados e ungidos e castrados, plenos do pleno
da polpa do trigo.

E no mesmo instante talvez um padre ali na esquina a esteja
elevando. Dringdring! E duas quadras mais para lá outro trancando-a
em um sacrário. Dringadring! E numa capela à Virgem um outro
tomando o ágape todo na própria boca. Dringdring! Para baixo, para
cima, para frente, para trás. Dan Occam pensou nisso, doutor
invencível. Em uma nevoenta manhã inglesa o diabrete hipóstase
cutucou-lhe o cérebro. Abaixando sua hóstia e ajoelhando ele ouviu
trançar-se ao seu segundo sino o primeiro sino no transepto (está
erguendo a sua) e, levantando, ouviu (agora estou erguendo) seus
dois sinos (ele está ajoelhando) tinirem em ditongo.

Primo Stephen, tu jamais serás santo. Ilha de santos. Você era
formidavelmente pio, não era? Você rezava à Virgem Santa para não
ficar com o nariz vermelho. Você rezou ao diabo na Serpentine
Avenue para a viúva atarracada ali na frente erguer ainda mais a
roupa da rua molhada. O si, certo! Venda a alma por essas coisas,
vamos, trapos tintos alfinetados numa dona. Mais conte, mais
sempre! Em cima do bonde de Howth sozinho gritando para a
chuva: mulheres peladas! E essa agora, hein?

E essa agora o quê? Afinal para que elas foram inventadas?
Lendo duas páginas de cada um de sete livros toda noite, hein?

Eu era novo. Você fazia reverências pra tua imagem no espelho, um
passo à frente para aplaudir compenetrado, rosto marcante. Viva o
idiota desgraçado! Vivaa! Ninguém viu: não conte a ninguém. Livros
que você ia escrever com letras como títulos. Você já leu o F dele?
Li, sim, mas prefiro o Q. É, mas o W é maravilhoso. Ah é, o W.
Lembra das tuas epifanias em folhas ovais verdes, profundamente
profundas, cópias a serem enviadas caso você morresse a todas as
grandes bibliotecas do mundo, inclusive Alexandria? Alguém as leria



lá depois de uns meros milhares de anos, um mahamanvantara. À la
Pico della Mirandola. Deveras, lembra muito uma baleia. Quando se
leem essas estranhas páginas de alguém que há muito se foi sente-
se como se se sentisse uma unidade se formar entre si e esse outro
ser que um dia se…

A areia granulosa sumira de sob seus pés. Suas botas pisavam de
novo um forro úmido estralejante, conchasfacas, pedrisco triscante,
que no pedrisco inumerável bate, madeira crivada por gusanos,
Armada perdida. Baixios pestilentos de areia aguardavam por sugar
suas solas caminhantes, soprando ao alto um hálito de esgoto.
Cabotava, andando atento. Uma garrafa de pórter estava de pé,
atolada até a cintura na massa sovada da areia. Uma sentinela: ilha
de sede terrível. Aros partidos na praia; em terra um labirinto de
ardilosas redes escuras; mais longe portas dos fundos ragizcadas e
na praia mais alta uma corda de varal com duas camisas
crucificadas. Ringsend: arribanas de pilotos pardos e armadores.
Conchas humanas.

Estacou. Passei do caminho da tia Sara. Eu não vou até lá? Parece
que não. Ninguém por aqui. Virou para nordeste e cruzou a areia
mais firme na direção da Pigeonhouse.

— Qui vous a mis dans cette fichue position?
— C’est le pigeon, Joseph.
Patrice, de licença em casa, sorvia leite quente comigo no bar

MacMahon. Filho do ganso selvagem, Kevin Egan de Paris. Meu pai é
uma ave, sorvia o doce lait chaud com jovem língua rosa, cara de
rato roliço. Sorve, souri. Tem esperança de ganhar nas gros lots.
Sobre a natureza das mulheres ele leu em Michelet. Mas tem que
me mandar La vie de Jésus, de M. Léo Taxil. Emprestou ao seu
amigo.

— C’est tordant, vous savez. Moi je suis socialiste. Je ne crois pas
en l’existence de Dieu. Faut pas le dire à mon père.

— Il croit?
— Mon père, oui.
Schluss. E sorve.
Meu chapéu do quartier latin. Meu Deus, nós vamos ter que

adotar o figurino. Eu preciso de umas luvas bordô. Você era



estudante, não era? De que mesmo, pelo amor do outro diabo?
Peceên. P. C. N., sabe: physiques, chimiques et naturelles. Ah.
Comendo um trocado de mou en civet, panelas de carne do Egito,
acotovelado por cocheiros de praça e seus arrotos. Só diga no tom
mais natural do mundo: quando eu estava em Paris, no boul’ Mich’,
eu costumava. Isso, costumava carregar bilhetes perfurados para
provar um álibi se alguém te prendesse por assassinato em algum
lugar. Justiça. Na noite de 17 de fevereiro de 1904 o prisioneiro foi
visto por duas testemunhas. Foi outro sujeito: outro eu. Chapéu,
gravata, capote, nariz. Lui, c’est moi. Parece que você se divertiu.

Caminhando orgulhoso. Você estava tentando andar como quem?
Esqueça: um espoliado. Com a ordem de pagamento da mãe, oito
xelins, a porta batente do guichê do correio cravada na tua cara pelo
funcionário. Dor de dente da fome. Encore deux minutes. Olhe
relógio. Preciso pegar. Fermé. Cachorro barnabé! Desfazê-lo em
pedacinhos sangrentos com uma carabina bum, pedaços sujeito
paredes respingadas tudo botões de latão. Pedaços todos no lugar
khrrrrklak encaencaixam. Não está machucado? Ah, tudo bem.
Aperta aqui. Entendeu o que eu estava dizendo, entendeu? Ah, tudo
bem. Dá aqui um aperto. Ah, está tudo muitíssimo bem.

Você ia realizar maravilhas, não é? Missionário à Europa depois do
inflamado Columbano. Fiacre e Scotus em seus tripós no céu
derramavam dos canecos cervejeiros, latinaltogargalhosos: Euge!
Euge! Fingindo falar inglês arrevesado enquanto arrastava a valise,
carregador a três pence, pelo píer grudento em Newhaven.
Comment? Belo butim, bucaneiro; Le Tutu, cinco números
esfarrapados de Pantalon blanc et culotte rouge, um telegrama
francês azul, curiosidade para mostrar.

— Mãe morrendo volte pai.
A tia acha que você matou a tua mãe. É por isso que ela não quer.
 

Então saúde a essa tal tia
E vou lhe dizer a razão.
Foi da decência o guardião,
Naquela dita famili-a.

 



Seus pés marcharam em súbito ritmo orgulhoso sobre os sulcos
na areia, seguindo pelos pedregulhos da parede sul. Encarava-os
orgulhoso, crânios pétreos e gigantes empilhados. Luz ouro sobre
mar, sobre areia, sobre pedras. O sol está lá, as árvores esguias, as
casas limão.

Paris cruamente despertando, crua a luz do sol em suas ruas
limão. Cerne úmido de pães doces, artemísia verdessapo, seu
incenso de matinas, cortejam o ar. Belluomo levanta da cama da
mulher do amante de sua mulher, a donadecasa enlençada está a
postos, um pires de ácido acético nas mãos. No Rodot’s Yvonne e
Madeleine remaquiam suas belezas brunidas, partindo com dentes
de ouro chaussons de confeitaria, bocas amareladas pelo pus do flan
breton. Passam faces de homens parisienses, com suas
benfavorecidas favoritas, donjuans cacheados.

Sono ao sol a pino. Kevin Egan enrola cigarros pólvoros entre
dedos borrados de tinta de impressor, sorvendo a fada verde como
Patrice a branca. Em volta garfam glutões goela abaixo feijões
picantes. Un demi setier! Um jato de vapor de café do caldeirão
areado. Ela me serve às ordens dele. Il est irlandais. Hollandais? Non
fromage. Deux irlandais, nous, Irlande, vous savez? Ah oui! Ela
achou que você queria um queijo hollandais. Seu pòsprandial, você
conhece essa palavra? Pòsprandial. Tinha um sujeito que eu conheci
uma vez em Barcelona, sujeitinho esquisito, que chamava isso de
pòsprandial. Bom: sláinte! À roda das mesas de lajes entrançam-se
alentos vinosos e gorjas, queixumes. Seu hálito paira sobre nossos
pratos molhentados, as presas da fada verde forçando passagem
nos lábios. Da Irlanda, os dalcassianos, de esperanças, conspirações,
de Arthur Griffith agora. Para me subjugar como um seu conjugado,
nossos crimes nossa causa comum. Você puxou ao teu pai.
Reconheci a voz. Sua camisa bombástica, floressangue, tremula seus
pompons espanhóis ao ritmo de seus segredos. M. Drumont,
jornalista famoso, o Drumont, sabe como que ele chamava a rainha
Vitória? Megera velha de dente amarelo. Vieille ogresse com dents
jaunes. Maud Gonne, linda, la Patrie, M. Millevoie, Félix Faure, sabe
como foi que ele morreu? Uns sujeitos licenciosos. A froeken, bonne
à tout faire, que esfrega a nudez masculina no banho em Upsala.



Moi faire, dizia. Tous les messieurs. Não esse Monsieur aqui, eu
disse. Costume mais licencioso. Banho é coisa das mais privadas.
Não deixaria o meu irmão, nem o meu próprio irmão, coisa mais
lasciva. Olhos verdes, te vejo. Presa, pressinto. Gente lasciva.

O pavio azul queima mortal entre mãos queima claro. Tirassoltas
de tabaco pegam fogo: uma flama e fumo acre iluminam nosso
canto. Crus os ossos do rosto sob o chapéu dos peep of day boys.
Como o chefão escapou, versão autêntica. Vestido de noivinha, meu
amigo, véu e flordelaranjeira, foi pela estrada de Malahide. Foi,
mesmo. De líderes perdidos, os traídos, fugas loucas. Disfarces,
intentados, mortos todos, aqui não.

Amante repudiado. Eu era um guri sacudido naquela época,
acredite, dia desses te mostro o meu retrato. Era mesmo. Amante,
pelo amor dela se esgueirou com o coronel Richard Burke, epígono
de seu clã, por sob os muros de Clerkenwell e, agachado, viu uma
chama vingadora arremessá-los alto na neblina. Vidro estilhaçado e
alvenaria desmoronada. Na gaia Parri se esconde, Egan de Paris,
improcurado por qualquer que não eu. Cumprindo as estações de
seu dia, a caixa surrada dos tipos, suas três tabernas, o covil de
Montmartre em que dorme noite curta, rue de la Goutte d’Or,
adamascada pelos rostos mosquejados dos que foram. Senhamor,
senterra, senhesposa. Ela está bem, feliz da vida, sem seu
homempária, madame na rue Gît-le-Coeur, canarinho e inquilinos a
dois tostões. Bochechas mimosas, de saia zebrada, espevitada como
a de uma mocinha. Repudiado e indesesperante. Diga pro Pat que
me viu, certo? Eu queria arrumar um emprego pro coitado do Pat
uma hora dessas. Mon fils, soldado da França. Eu ensinei ele a
cantar Os rapazes de Kilkenny são bravos e fortes. Conhece essa
moda velha? Eu ensinei essa pro Patrice. Velha Kilkenny: São
Canício, o castelo do Strongbow no Nore. É assim. O, O. Ele me
leva, Napper Tandy, pela mão.

 
Ah, ah, os rapazes de
Kilkenny…

 



Mão fraca e gasta na minha. Eles esqueceram Kevin Egan, ele a
eles não. Lembrando de ti, ó Sião.

Tinha se aproximado da beira do mar e areia molhada batia-lhe as
botas. O novo ar o saudava, arpejando em nervos bárbaros, brisa de
bárbaro ar de sementes de brilho. Aqui, eu não vou caminhar até o
naviofarol Kish, não é? Parou de repente, seus pés começando a
afundar lentos no solo trepidante. Volte.

Voltando-se, examinou a praia ao sul, seus pés de novo lentos
afundando em cavidades mais recentes. A fria sala abobadada da
torre aguarda. Pelas barbacãs os feixes de luz se movem
permanentemente, lenta e permanentemente como meus pés
afundam, rastejando crepusculejantes pelo chão, mostrador.
Crepúsculo azul, caianoite, funda a noite azul. Nas trevas da
abóbada aguardam, suas cadeiras afastadas, minha valise obelisco,
em torno de uma távola de travessas abandonadas. Quem há de
limpar? A chave está com ele. Não vou dormir lá quando a noite
chegar. Uma porta fechada de torre silente inumando seus corpos
cegos, o panthersahib e seu pointer. Chamar: sem resposta. Ergueu
os pés do vórtice e voltou pelo quebramar de pedregulhos. Pegue
tudo, fique com tudo. Minha alma caminha comigo, forma das
formas. Assim nos turnos da lua transponho a trilha sobre as pedras,
em sable argentado, ouvindo a maré tentadora de Elsinore.

A maré está me seguindo. Posso ver passar daqui. Daí voltar pela
Poolbeg Road para a praia lá. Escalou o junco e as anguilídeas folhas
largas e sentou em um banco de pedra, pousando o paudefreixo
numa fresta.

Uma carcaça inchada de cachorro apoiava-se lassa na bodelha. À
frente dele as amuradas de um barco, afundado na areia. Un coche
ensablé, Louis Veuillot chamou a prosa de Gautier. Essas areias
pesadas são linguagem que maré e vento assorearam aqui. E ali, a
pedrempilhada de construtores mortos, reduto de ratos doninhas.
Esconder ouro ali. Tente. Você tem um pouco. Areias e pedras.
Prenhes do passado. Brinquedos de sir Lout. Vê se não leva com
uma na orelha. Eu bem sou o gigantão que bem rolo os pedregão,
osso pro meus degrau. Fi fó fum. Farrejo a zangue de um irrlandês.



Um ponto, cão vivo, tomou corpo aos olhos correndo pela
extensão de areia. Senhor, ele vai me atacar? Respeitar sua
liberdade. Não serás senhor de outros ou seu escravo. Eu tenho a
minha bengala. Fique sentado; não se mexa. De mais longe, vindo
praianamente da maré crestada, figuras, duas. As duas marias. Já o
acomodaram a salvo entre os juncos. Tempo-será. Achei vocês. Não,
o cachorro. Está correndo de volta para eles. Quem?

Galés dos Lochlanns corriam para cá para arribar, em busca de
presa, suas proas de bicos sangrentos baixas cavalgando cristas de
peltre derretido. Danovikings, torques de machadinhas rutilando no
peito quando Malachi usava o colar de ouro. Corso de baleias
turlehide encalhadas no calor a pino, esguichando, aleijadas no raso.
E então da faminta cidade calabouçada uma horda de anões
enjustilhados, meu povo, com facas de esfola, correndo, escalando,
despedaçando a carne verde espermacenta de baleia. Fome, peste e
chacinas. Seu sangue é meu, suas ânsias, minhas ondas. Andei
entre eles sobre o Liffey congelado, aquele eu, trocado na
maternidade, entre fogos de resina crepitantes. Falava com
ninguém: ninguém comigo.

O latido do cão correu em sua direção, parou, voltou correndo.
Cão de meu inimigo. Eu apenas simplesmente estaquei pálido,
calado, acuado. Terribilia meditans. Gibão amarelopálido, fâmulo dos
fados, sorriu de meu medo. É isso que você cobiça, o latido do
aplauso deles? Pretendentes: viver as vidas deles. O irmão do Bruce,
Thomas Fitzgerald, cavaleiro de seda, Perkin Warbeck, falso rebento
de York, com calça de seda de marfim rosabranco, maravilha de seu
tempo, e Lambert Simnel, com um cortejo de açafatas e
provisioneiros, bujamé coroado. Todos filhos de reis. Paraíso dos
pretendentes ontem e hoje. Ele salvou gente que estava se
afogando e você treme diante do ganido de um viralatas. Mas os
cortesãos que se riram de Guido em Or San Michele estavam em
casa. Casa de… A gente não quer saber das tuas abstrusiosidades
medievais. Você faria o que ele fez? Ia ter um bote por perto, uma
boia salvavidas. Natürlich, postos ali pra você. Faria ou não faria? O
homem que se afogou há nove dias em Maiden’s Rock. Estão
esperando por ele agora. A verdade, vomita de uma vez. Eu ia



querer. Eu ia tentar. Eu não sou um grande nadador. Água fria mole.
Quando eu pus o rosto nela na vasilha em Clongowes. Não estou
enxergando! Quem está atrás de mim. Saia rápido, rápido! Está
vendo a maré afluindo rápida por toda parte, amortalhando os
baixios de areias, rápida, tondeconchacacau? Se eu tivesse terra
embaixo dos pés. Quero que a vida dele seja ainda dele, minha a
minha. Um homem que se afoga. Seus olhos humanos clamam a
mim em meio ao terror de sua morte. Eu… com ele juntos para o
fundo… eu não pude salvá-la. Águas: morte amarga: perdida.

Uma mulher e um homem. Estou vendo a sainha dela. Presa com
alfinetes, aposto.

O cachorro deles vagueava por uma coroa de areia escasseante,
trotando, farejando por toda parte. Procurando por algo perdido
numa vida passada. Repentino disparou como lebre saltitante,
orelhas jogadas para trás, caçando a sombra de uma gaivota que
sobrebaixovoava. O assovio esganiçado do homem atingiu-lhe as
orelhas murchas. Voltou-se, saltitou de volta, aproximou-se, trotou
sobre tarsos trepidantes. Sobre campo sépia um gamo, passante, de
carnação, sem chavelhos. Na borda rendilhada da maré estacou com
rijos antecascos, orelhas oceanicamente orientadas. Seu focinho
erguido latiu para o vagarruído, rebanhos de odobenídeos.
Cobreavam para seus pés, coleando, desfraldando tantas cristas, de
nove em nove, quebrando, jorrando, de longe, mais longe, ondas e
ondas.

Vongoleiros. Vadearam via curta pela água e, curvando-se,
ensoparam as sacolas, e, erguendo-as de novo, saíram vadeando. O
cachorro ganiu correndo para eles, empinou-se e os patolava, caindo
de quatro, de novo empinou-se para eles em tosca bajulação muda.
Despercebido ficava com eles enquanto vinham para a areia mais
seca, um farrapo de língua de lobo vermelharfando em suas
mandíbulas. Seu corpo salmilhado vagava à frente deles e depois
rompeu no galope de um bezerro. A carcaça se estendia em seu
caminho. Parou, farejou, espreitou à volta dela, irmão, fuçando mais
perto, deu-lhe a volta, farejando rápido como um cão por todo o
pelame empapado do cachorro morto. Caveira de cão, farejo de cão,



olhos no chão, conduz-se a um único fim grandioso. Ah, pobre
irmãodasalmas. Aqui jaz o corpo do pobre irmãodasalmas.

— Trapo! Sai daí, seu guapeca.
O grito trouxe-o cabisbaixando de volta a seu mestre e um chute

grosso desembotado mandou-o ileso através de uma restinga de
areia, encolhido na fuga. Esquivou-se de volta numa curva. Não me
vê. Ao longo da beira da berma lapeou, lesou, cheirou uma rocha e
por sob erguida patapé mijou-lhe contra. Trotou adiante e, erguendo
a patapé, mijou curto veloz numa rocha incheirada. Os prazeres
simples dos pobres. Suas pataspés então espalharam areia: depois
as patasmãos patinharam e cavaram. Alguma coisa que enterrou ali,
sua avó. Escavava a areia, patinhando, cavando e parou para ouvir o
ar, raspou de novo a areia numa fúria das garras, cedo cessando,
um pardo, uma pantera, gerado em drudaria, abutrando os mortos.

Depois que ele me acordou ontem à noite o mesmo sonho ou será
que não? Espera. Corredor aberto. Rua de rameiras. Lembre. Harun
al-Raschid. Está se quasificando. Aquele homem me levou, falava.
Eu não estava com medo. O melão que tinha ele segurava no meu
rosto. Sorria: aroma frutacreme. Era essa a regra, dita. Entra. Vem.
Tapete vermelho estendido. Você vai ver quem.

Ombreando as sacolas se esfalfavam, os egípcios vermelhos. Seus
pés azulados saindo da calça enrolada estapeavam a areia pegajosa,
um cachecol tijolo fosco estrangulando-lhe o pescoço imbarbeado.
Com passos mulhéreos ela seguia: o rufião e sua biraia desfilante.
Despojos postos às costas dela. Areia solta e conchempó
incrustavam-lhe os pés nus. Por seu rosto ventosfolado o cabelo
trilhava. Atrás de seu senhor, sua ajudante, ide via, rumo Londra.
Quando a noite encobre os defeitos de seu corpo chamando sob o
xale marrom de uma arcada onde cães embarraram. Seu cáften está
tratando com dois Royal Dublins no O’Loughlin de Blackpitts. Bus,
ela, chanfrar no calão calaveira da canalha, pois, ó minha meca
cocota catita. Uma brancura de demônia sob seus trapos rançosos. A
Fumbally Lane naquela noite: os cheiros de curtume.

 
Brancas ganchorras, vermelha a buraca
Fizeste, e teu aspeto é já formoso.



Dormece esta vegada com teu raca,
No abraço da desora com seu gozo.

 
O barricudo Aquino, frate porcospino, chama isso de deleite

sombrio. Adão incaído brincou mas não bramou. Que fique
chamando, ora: teu aspeto é formoso. Linguagem pada alguma pior
que a sua. Palavrasmonjas, contasmarias tagarelam em seus
cíngulos: Palavraspárias, torrões duros tamborilam em seus bolsos.

Passando agora.
Uma olhadela para meu chapéu Hamlet. Se eu estivesse de

repente nu aqui sentado. Não estou. Pelas areias do mundo todo,
seguido por seu sabre em chamas do sol, ao Oeste, por trilhas a
terras noturnas. Ela arrasta, schleppa, traina, draga, trascina sua
carga. A maré que se oesta, lualçada, em seu encalço. Marés,
milinsulares, dentro dela, sangue não meu, oinopa ponton, um mar
vinhescuro. Ei-la, lacaia da lua. No sono o signo úmido anuncia sua
hora, pede que acorde. Leitonoivo, leitonato, leito de morte,
fantasmavelado. Omnis caro ad te veniet. E vem, vampiro pálido,
pela tempesta seus olhos, suas velas morcegas sangrando o mar,
lábios no beijo de seus lábios.

Aqui. Ponha um alfinete naquele camarada, sim? Minha lousa.
Lábios no seu beijo. Não. Tem que ser dois. Colar direitinho. Lábios
no beijo de seus lábios.

Seus lábios lamberam e libaram lábios de ar descarnados. Boca
em seu útero. Últero, toduterante sepulcro. Sua boca moldava alento
efluente, infalado: uiihah: rugido de planetas cataráticos, globulares,
chamejantes, rugindoindoindoindoindoindo embora. Papel. As
cédulas, porcaria. A carta do velho Deasy. Aqui. Agradecendo por
sua hospitalidade rasgue fora o fim em branco. Virando as costas
para o sol ele se inclinou bastante até uma mesa de pedra e
rabiscou palavras. Com essa são duas vezes que eu esqueço de levar
umas tirinhas do balcão da biblioteca.

Sua sombra repousava sobre as pedras enquanto, curvo,
terminava. Por que não infinda até o astro mais distante? Escuros, lá
estão por trás da luz, escuridão brilhando na luz, delta de
Cassiopeia, mundos. Eu está lá sentado com seu cajado de freixo de



áugure, sandálias emprestadas, de dia junto a um lívido mar,
incontemplado, na noite violeta caminhando sob um reino de
estrelas estúrdias. Projeto esta sombra finada de mim, formumana
inelutável, chame de volta. Infinda, seria minha, forma de minha
forma? Quem me observa aqui? Quem em que mundo em que
tempo lerá essas palavras escritas? Signos em campo branco. Em
algum lugar para alguém com tua voz mais flautada. O bom bispo
de Cloyne tirou o véu do templo do seu chapéu de prelado: véu de
espaço com emblemas coloridos brocados em seu campo. Segure
firme. Coloridos em um plano: sim, assim está bom. Plano eu vejo,
aí penso distância, perto, longe, plano eu vejo, leste, volta. Ah,
olharomar. Recai repentino, congelado estereoscópico. O truque é o
clique. Você acha escuras as minhas palavras. A escuridão está na
nossa alma, você não acha? Mais flautado. Nossas almas,
lacerultrajadas por nossos pecados, agarram-se mais ainda a nós,
uma mulher a seu amante agarrada, quanto mais, mais.

Ela confia em mim, suave sua mão, os olhos ciliados longos. Agora
para onde nos reinos do cão eu a estou levando além do véu? Para a
inelutável modalidade da inelutável visualidade. Ela, ela, ela. Que
ela? A virgem na vitrine da Hodges Figgis segundafeira procurando
por um dos livrosalfabetos que você ia escrever. Olhar agudo o que
você lhe lançou. Pulso pelo peó puído da sombrinha. Mora na Leeson
Park, com uma mágoa e badulaques, senhora de letras. Diga isso
pra outra pessoa, Stevie: levantadefunto. Aposto que ela usa aquela
praga daqueles suspensórios de espartilho e meias amarelas,
cerzidas com lã caroçuda. Fale de tortas de maçã, piuttosto. Cadê o
teu juízo?

Tocar-me. Olhos suaves. Mão suave suave suave. Estou sozinho
aqui. Ah, tocar-me logo, agora. Qual é aquela palavra que todos os
homens conhecem? Estou quieto aqui sozinho. Triste também.
Toque, tocar-me.

Estendeu-se todo de costas sobre as pedras agudas, enfiando a
nota rabiscada e o lápis num bolso, chapéu derrubado sobre os
olhos. É o gesto do Kevin Egan o que eu fiz, cabeceando para a sua
soneca, sono do sabbath. Et vidit Deus. Et erant valde bona. Alo!
Bonjour, benvinda como as flores de maio. Sob sua folha olhava por



cílios trépidos de pavão o sol que suleava. Estou preso nesta cena
ardente. Hora de Pan, o entardecer faunal. Entre serplantas
gomapesadas, frutos leitexsudantes, onde nas águas abronzadas
folhas pousam pandas. Longe vai a dor.

E já não mais cisme e desvie.
Seu olhar cismava em suas botas bicolargas, rejeitos de um buque

nebeneinander: contou as rachaduras do couro encarquilhado onde
o pé de outro quente se aninhara. O pé que batia o chão em
tripudium, pé que desamo. Mas você se deleitou quando o sapato de
Esther Osvalt deu em você: uma menina que eu conheci em Paris.
Tiens, quel petit pied! Amigo reto, uma alma irmã: O amor que não
ousa dizer seu nome de Wilde. Ele agora vai me deixar. E a culpa?
Como eu sou. Como eu sou. Tudo ou não de todo.

Em laços longos do lago Cock fluía a água cheia, cobrindo
verdouradas lagunas de areia, montando, fluindo. Meu paudefreixo
vai sair flutuando. Vou esperar. Não, vão passar direto, passando
asperejando-se contra as rochas baixas, rodando, passando. Melhor
acabar logo com esse negócio. Ouça: uma voz marulha
quadripalávrea: sissu, hrss, rssiiss, uuus. Veemente alento das águas
entre cobrasmarinhas, cavalos rampantes, rochas. Em taças de
rochas derrama: derruba, derrama, derrega: saltava em barris. E,
acabado, cessa sua fala. Flui rumorejando, ancho fluindo,
espumempoça flutuante, flor desabrochando.

Sob a maré sobremontante ele via as ervas seenroscantes subirem
lânguidas e oscilar braços relutantes, levantando as anáguas, na
água sussurrante oscilando e soerguendo frondes tímidas de prata.
Dia a dia: noite a noite: levantadas, afogadas e largadas. Senhor,
estão exaustas; e, se lhes sussurram, suspiram. Santo Ambrósio
ouviu, suspiros das frondes e ondas, esperando, à espera da
consumação de seus tempos, diebus ac notibus iniurias patiens
ingemiscit. Para fim algum reunidas: em vão então libertas, fluindo
em frente, atrás tornando: charrua da lua. Exausta também à vista
de amantes, homens lascivos, uma mulher nua brilhando em suas
cortes, ela colhe a labuta das águas.

Cinco braças lá. Cobrem teu pai cinco braças. À uma ele disse.
Encontrado afogado. Maré alta na barra de Dublin. Levando a sua



frente leva leve de pedrisco, cardumóveis de peixes, conchas tolas.
Um corpo surgindo salbranco do refluxo, boiando para a terra, uma
ia uma vinha uma toninha. Lá está ele. Enganchem rápido. Embora
jaza no fundo das águas. Pegamos. Cuidado agora.

Saco de gascadáver encharcando na salmoura nauseabunda. Um
tremor de peixotes, gordos de um pitéu esponjoso, irrupção pelas
fendas da braguilha abotoada. Deus vira homem vira peixe vira
barnacle vira montanha de plumas. Alentos mortos eu vivo respiro,
passo pisando pó morto, devoro os despojos urinosos de todos os
mortos. Içado rijo por sobre a amurada ele lança ao alto o hálito do
fedor de sua cova verde, o leproso furo do nariz roncando para o
sol.

Maroutro, aqui, olhos castanhos salazuis. Morrer no mar, a mais
doce das mortes que o homem conhece. Velho pai Oceano. Prix de
Paris: cuidado com as imitações. Só faça um teste honesto. Nós nos
divertimos imensamente.

Venha. Tenho sede. Nublando. Nuvens negras nenhures, ou não?
Trovoada. Todoluz ele cai, relâmpago orgulhoso do intelecto, Lucifer,
dico, qui nescit occasum. Não. Meu chapéu de vieira e cajado e
minhasdele alpercatas. Onde? Para terras crepusculares. A noite se
há de achar.

Tomou a empunhadura de seu paudefreixo, esgrimindo com ele
suave, distraindo-se ainda. Sim, o crepúsculo vai se achar em mim,
sem mim. Todos os dias constroem seus fins. Por falar nisso o
próximo é quando? Terçafeira vai ser o dia mais longo. De todo o
contente anonovo, mãe, tará tá tararará. Lawn Tennyson, poeta
cavalheiro. Già. Pela velha megera de dente amarelo. E Monsieur
Drumont, cavalheiro da imprensa. Già. Os meus dentes estão muito
ruins. Por que será? Sinta. Esse ali já vai também. Conchas. Será
que eu devia ir ao dentista, com aquele dinheiro? Aquele. Kinch
banguela, o superomem. Por que será, ou será que quer dizer
alguma coisa talvez?

Meu lenço. Ele jogou. Eu lembro. Eu não peguei do chão?
Sua mão tateou inutilmente os bolsos. Não, não peguei. Melhor

comprar um.



Depositou a meleca seca retirada da narina em uma ponta de
pedra, cuidadosamente. De resto olhe quem quiser.

Atrás. Talvez haja alguém.
Virou o rosto por sobre um ombro, olhando passante. Movendo-se

pelo ar as vergas altas de um trimastro, adriçadas as velas nas
cruzetas, arribante, a montante, silente semovendo, um navio em
silêncio.



ii



astigava destemperadamente, o senhor Bloom, as
vísceras de aves e quadrúpedes. Gostava de sopa grossa de miúdos,
moelas acastanhadas, um coraçãozinho recheado assado, fatias de
fígado fritas com farinha de rosca, ovas de bacalhoa fritas. Acima de
tudo gostava de rins de carneiro grelhados que lhe davam ao
paladar um fino laivo de tênue perfume de urina.

Tinha rins na cabeça enquanto se movia delicadamente pela
cozinha, ajustando as coisas do café da manhã dela na bandeja
calombuda. Gélidos ar e luz estavam pela cozinha mas lá fora doce
dia de verão por toda parte. Dava-lhe uma fominha.

As brasas vermelhavam.
Outra fatia de pão com manteiga: três, quatro: certo. Ela não

gostava do prato cheio. Certo. Voltou-se da bandeja, ergueu a
chaleira da boca e pousou-a de lado no fogo. Lá ficou, fosca e
atarracada, de bico embeiçado. Xícara de chá logologo. Bom. Boca
seca. A gata andava rígida em torno de uma perna da mesa com o
rabo para cima.

— Mqnhao!
— Ah, olha só você aí, o senhor Bloom disse, voltando-se do fogo.
A gata miou em resposta e espreitou de novo rígida à roda de

uma perna da mesa, miando. Bem como ela espreita por cima da
minha escrivaninha. Prr. Coce a minha cabeça. Prr.

O senhor Bloom observava curioso, carinhoso, a maleável forma
preta. Limpo de se ver: o brilho da pelagem luzidia, o tufo branco
embaixo do rabo, os olhos verdes lampejantes. Ele se curvou até
ela, de mãos nos joelhos.

— Leite pra gatinha, ele disse.



— Mrqnhao! a gata gritou.
Dizem que eles são estúpidos. Eles entendem o que a gente diz

melhor do que a gente entende eles. Ela entende tudo que quer.
Vingativa também. Fico imaginando como é que ela me vê. Alto que
nem uma torre? Não, ela consegue me pular.

— Medo das galinhas ela tem, ele disse zombando. Medo das
cococós. Nunca vi uma gatinha tão estúpida quanto essa gatinha
aqui.

Cruel. Da natureza dela. Engraçado que os ratinhos nunca dão um
pio. Parece que gostam.

— Mrqrnhao! a gata disse alto.
Piscou-lhe do chão com seus ávidos olhos pudicofechantes,

miando queixosamente e longa, mostrando-lhe os dentes brancos de
leite. Ele assistia às negras fendas de seus olhos se estreitarem
cúpidas até virarem verdes pedras seus olhos. Foi então até o
armário, pegou o jarro que o leiteiro de Hanlon tinha acabado de
encher para ele, serviu leite mornobolhoso em um pires e pousou-o
lento no chão.

— Gârrhr! ela gritou, correndo lamber.
Ele observava os bigodes brilhando aramadamente na luz fraca no

que ela balançava três vezes a cabeça e lambia leve. Fico
imaginando se é verdade que se a gente corta eles não pegam mais
rato depois. Por quê? Vai ver que brilha no escuro, a pontinha. Ou
meio que nem uma antena no escuro, quem sabe.

Ouvia líquidas longas lambidas. Ovo com presunto, não. Não tem
ovo bom com essa estiagem. Precisa água fresca e pura. Quinta:
também não é um dia bom pra um rim de carneiro no Buckley. Frito
com manteiga, uma pitada de pimenta. Melhor um rim de porco no
Dlugacz. Enquanto a água ferve. Ela sorvia mais lenta, limpando
então o prato a lambidas. Por que a língua deles é tão áspera? Pra
lamber melhor, cheia de buracos porosos. Nada que ela possa
comer? Deu uma olhada em volta. Não.

Em botas cuidadosamente rangentes ele subiu a escada até o
corredor, deteve-se à porta do quarto. Ela podia querer alguma coisa
gostosa. Pão fininho com manteiga ela gosta de manhã. Ainda assim
quem sabe: uma vez de vez em quando.



Disse delicadamente no corredor vazio:
— Eu vou ali na esquina. Volto num instante.
E quando já tinha ouvido sua voz dizer isso acrescentou:
— Você não quer nada pro café?
Um muxoxo macio sonolento respondeu:
— Mn.
Não. Ela não queria mais nada. Ouviu então um suspiro quente

pesado, mais macio, no que ela se virava e as argolas soltas de latão
do estrado da cama tiniam. Preciso mesmo mandar arrumar isso aí.
Pena. Lá de Gibraltar. Esqueceu completamente o pouco espanhol
que sabia. Fico imaginando quanto o pai dela pagou. Estilo antigo.
Ah é, claro. Comprou no leilão do governador. Uma mãozinha do
leiloeiro. Pechincheiro que nem velha na feira, o velho Tweedy. Sim,
senhor. Foi em Plevna isso. Eu comecei como soldado raso, senhor, e
me orgulho disso. Ainda assim teve cabeça pra se dar bem com
aqueles selos. Agora isso é que foi enxergar longe.

Sua mão tirou o chapéu do cabide sobre o pesado sobretudo
monogramado, e seu impermeável de segunda mão do escritório de
achados e perdidos. Selos: figurinhas de versos grudentos. Eu diria
que deve ter montes de funcionários nisso também. Claro que sim. A
inscrição suarenta na copa de seu chapéu lhe disse muda: Plasto’s,
alto nível em chap. Espiou rapidamente dentro da carneira de couro.
Tirinha branca de papel. Não tem perigo.

No degrau da porta ele apalpou o bolso de trás em busca da
chave. Ali não. Na calça que eu troquei. Tenho que pegar. A batata
aqui. Guardarroupa rangente. Pra que incomodar. Ela se virou toda
sonolenta aquela hora. Fechou a porta da entrada atrás de si muito
silenciosamente, mais, até que a folha se apoiasse suave no batente,
tampa inerte. Parecia fechada. Tudo bem até eu voltar, pelo menos.

Atravessou para o lado ensolarado, evitando a porta solta do
porão do número setentecinco. O sol se aproximava do campanário
da igreja de São Jorge. Acho que vai ser um dia quente.
Principalmente com essa roupa preta eu sinto mais. O preto conduz,
reflete (refrata será?), o calor. Mas eu não podia ir com aquele terno
claro. Virava uma indecência. Suas pálpebras desceram calmas
várias vezes enquanto andava no calor contente. O carro de pão da



Boland’s entregando às bandejas o nosso de cada dia mas ela
prefere sobra de pão dormido crosta quente crocante. Faz a gente
se sentir jovem. Em algum lugar no oriente: manhã cedo: partir ao
nascer do sol, ir dando a volta na frente, ganhar um dia de
vantagem. Fizesse isso pra sempre nunca ia ficar nem um dia mais
velho teoricamente. Caminhar por uma praia, terra estranha, chegar
ao portão de uma cidade, o guarda ali, milico de carreira também, o
bigode do velho Tweedy apoiado em uma como que uma lança
comprida. Vagar por ruas toldadas. Rostos turbantados passando.
Cavernas escuras de lojas de tapetes, homenzarrão, Turko o terrível,
sentado pernacruzada fumando um cachimbo espiral. Gritos de
vendedores na rua. Beber água aromatizada com ervadoce, sorbet.
Vagar o dia todo por ali. Podia encontrar um ou outro ladrão. Bom, é
conhecer. Seguindo para o pordossol. As sombras das mesquitas ao
longo das colunas: sacerdote com um pergaminho enrolado. Um
tremor das árvores, sinal, o vento do entardecer. Eu sigo. Céu
dourado desbotando. Uma mãe observa da porta de casa. Chama as
crianças pra dentro no seu idioma negro. Muro alto: além, cordas
tangidas. Céu da noite e lua, violeta, cor das ligas novas da Molly.
Cordas. Ouça. Uma menina tocando um daqueles instrumentos
como é que chama: saltério. Eu passo.

Provavelmente não tem nada a ver com isso na verdade. Tipo de
coisa que a gente lê: na trilha do sol. O sol em degradê na capa.
Sorriu, se divertindo. O que o Arthur Griffith disse da vinheta em
cima da manchete do Freeman: um sol de autonomia nascente a
noroeste vindo da ruela atrás do banco da Irlanda. Prolongou seu
sorriso satisfeito. Toquezinho brilhante esse: sol de autonomia
nascente a noroeste.

Estava se aproximando do pub de Larry O’Rourke. Da grade do
porão fluía flutuante o jorro choco da pórter. Pela porta aberta o bar
esguichava jatos de gengibirra, pó de chá, papa de bolacha. Mas
uma casa boa: bem no fim do trânsito da cidade. Por exemplo o
M‘Auley lá embaixo: s.e. como ponto. Claro que se eles levassem
uma linha de bonde pela circular Norte do mercado de gado até o
cais os preços iam subir que nem um foguete.



Cabeça careca por sobre a cortina. Velhinho safado. Nem adianta
tentar convencer a pagar um anúncio. Ainda assim quem conhece o
negócio dele é ele mesmo. E olha ele lá, pode apostar, meu bravo
Larry, apoiado no pote de açúcar em mangas de camisa olhando o
funcionário de avental lavar tudo com balde e esfregão. O Simon
Dedalus arremeda ele direitinho com o olhinho apertado. Quer saber
uma coisa? O que é, senhor O’Rourke? Quer saber? Os russos, eles
iam ser só café pequeno pros japoneses.

Parar e dar uma palavrinha: sobre o enterro quem sabe. Coisa
mais triste o coitado do Dignam, senhor O’Rourke.

Virando para a Dorset Street ele disse viçosamente como
cumprimento pela porta:

— Bom dia, senhor O’Rourke.
— Bom dia pro senhor.
— Tempo lindo, senhor.
— Pois é.
Onde é que eles arranjam dinheiro? Aparecem de balconistas

ruivos, lá do condado Leitrim, lavando os cascos e restos de tragos
na adega. Aí, vejam só, florescem como Adams Findlaters ou Dan
Tallons. E aí avalie a concorrência. Sede generalizada. Um bom
quebracabeças ia ser cruzar Dublin sem passar por um bar. Poupar
não dá. Dos bêbados quem sabe. Anotam três e levam cinco. Isso
dá o quê? Um tostão aqui um ali, migalhas. Nos pedidos no atacado
quem sabe. Mão dupla com os caixeiros viajantes. Resolve você com
o chefe e a gente divide o bolo, sabe como?

Ia chegar a quanto isso com a cerveja por mês? Digamos dez
barris da mercadoria. Digamos que ele consiga dez porcento por
fora. Ah mais. Quinze. Ele estava passando pela Escola Nacional de
São José. Clamor dos pirralhos. Janelas abertas. O ar fresco ajuda a
memória. Ou cantarolar. Trintadias têmnovembro essetembro
vinteoitofevereiro todosmaistentrintaeum. Meninos esses? São.
Inishturk. Inishark. Inishboffin. Na jogafria. A minha. O monte
Bloom.

Ele se deteve diante da vitrine do Dlugacz, encarando os rolos de
salsichas, cracóvias, pretas e brancas. Cinquenta multiplicados por.
As cifras embranqueciam em sua cabeça, irresolvidas: descontente,



deixou que se apagassem. Os elos brilhantes plenos de carne
embutida alimentavam seu olhar e ele inspirava tranquilo o hálito
morno do sangue de porco temperado e cozido.

Um rim exsudava sangue em gotas no prato azulpombinho: o
último. Ele ficou ao lado da moça do vizinho no balcão. Será que ela
ia comprar também, ditando os itens de uma tira de papel na mão.
Gretada: barrilha. E uma libra e meia de salsicha da Denny’s. Os
olhos dele repousavam em suas ancas vigorosas. Woods é o nome
dele. Fico imaginando o que ele faz. A esposa é velhusca. Sangue
novo. Proibidos pretendentes. Par de braços fortes. Batendo um
tapete no varal. E como bate, meu santo. O jeito que balança a saia
torta a cada golpe.

O açougueiro olhodefurão enrolava as salsichas que tinha
destacado com dedos manchados, rosassalsicha. Boas carnes ali que
nem uma novilha de baia.

Apanhou uma página da pilha de folhas cortadas. A fazenda
modelo em Kinnereth às margens do lago de Tiberíades. Pode
tornar-se ideal sanatório de inverno. Moses Montefiore. Eu achava
que ele era. Casagrande, muro em volta, gado embaçado pastando.
Segurou a página mais longe: interessante: leu mais perto, o gado
pastando embaçado, a página farfalhando. Uma novilha branca
novinha. Aquelas manhãs no mercado de gado, os animais mugindo
nos currais, as ovelhas marcadas, a queda e o baque do esterco, os
criadores de bota ferrada pisando a forragem, estalando uma
palmada em uns quartos traseiros prontos pro abate, essa é de
primeira, toscos rebenques na mão. Segurou a página enviesada
paciente, dobrando seus sentidos e seu desejo, seu olhar suave e
assujeitado descansando. A saia torta balançando golpe a golpe a
golpe.

O açougueiro arrancou duas folhas da pilha, embrulhou as
salsichas de primeira qualidade da vizinha e fez uma careta
vermelha.

— Muito bem, minha senhorita, ele disse.
Ela apresentou uma moeda, sorrindo abertamente, estendendo-

lhe o pulso grosso.



— Muito obrigado, minha senhorita. E um xelim e três pence de
troco. E o senhor, pois não?

O senhor Bloom apontou ligeiro. Para alcançá-la e andar atrás se
ela fosse devagar, atrás daquele lombo semovente. Bom de ver
assim logo de manhã cedo. Anda, desgraçado. É malhar o ferro
enquanto está quente. Ela parou na frente da loja à luz do sol e
vagueou preguiçosa rumo à direita. Ele suspirou pelo nariz: nunca
entendem. Mão gretada da barrilha. Unha do pé também cascuda.
Escapulários marrons esfarrapados, defendendo-a dos dois lados. O
aguilhão do desdém incendia-se em fraco prazer em seu peito. Para
um outro: agarrada por um policial de folga na Eccles Lane. Gostam
delas de bom tamanho. Salsichas de primeira. Ai, por favor, seu
guarda, eu estou perdida no bosque.

— Três pence, por favor.
Sua mão aceitou a tenra glândula úmida que escorregou para um

bolso lateral. Ela então recolheu três moedas do bolso da calça e
pousou-as nos pinos de borracha. Pousaram, foram lidas velozmente
e velozes deslizaram, disco a disco, para o caixa.

— Obrigado, senhor. Até outra hora.
Um lampejo de um fogo ávido de olhos vulpinos lhe agradeceu.

Ele baixou os olhos depois de um instante. Não: melhor não: outra
hora.

— Tenha um bom dia, ele disse, movendo-se para sair.
— Tenha um bom dia, senhor.
Nem sinal. Sumiu. E daí?
Ele voltou pela Dorset Street, lendo sério. Agendath Netaim:

companhia de plantio. Para adquirir vastas áreas arenosas do
governo turco e plantar eucalipto. Excelentes para sombra,
combustível e construção. Laranjais e imensos meloais ao norte de
Jaffa. Você paga oito marcos e eles te plantam uma dunam com
azeitona, laranja, amêndoa ou cidra. Azeitona é mais barato: laranja
precisa irrigação artificial. Todo ano você recebe uma remessa da
colheita. Seu nome registrado por toda a vida como proprietário no
livro da companhia. Dá pra pagar dez de entrada e o saldo em
prestações anuais. Bleibtreustrasse, 34, Berlim, W. 15.

Até parece. Ainda assim tem uma ideia por trás.



Olhou para o gado, embaçado em calor prateado. Prateadas
oliveiras empoadas. Dias longos e calmos: maturando a poda. Mas e
as azeitonas vêm em potes? Eu tenho uns que sobraram da
Andrews. A Molly cuspindo fora. Agora conhece o gosto. As laranjas
em papel de seda embaladas em caixotes. Cidras também. Cítricos.
Fico imaginando se o coitado do Citron ainda está vivo lá na Saint
Kevin’s parade. E o Mastiansky com aquele saltério. Belas noitadas a
gente passou lá. A Molly na cadeira funda do Citron. Bom de
segurar, fruto de cera fresco, segurar na mão, levar até o nariz e
sentir o perfume. Bem assim, denso, doce, cheiro do mato. Sempre
o mesmo, um ano depois do outro. E ainda pegavam um bom preço
também, o Moisel me disse. Arbutus Place: Pleasants Street: bons
tempos. Tem que ser imaculadas, ele disse. Vindo lá de longe:
Espanha, Gibraltar, Mediterrâneo, o Levante. Caixotes alinhados no
cais de Jaffa, camarada marcando todas num livro, marujos que
lidavam com elas nuns macacões emporcalhados. Ó lá o fulano de
tal saindo. Mé que vai? Não está vendo. Camarada que você
conhece só de acenar meio cacete. As costas dele são que nem as
daquele capitão norueguês. Fico imaginando se eu vou topar com
ele hoje. Carro borrifador. Pra provocar chuva. Assim na terra como
no céu.

Uma nuvem pôs-se a cobrir o céu inteiro lenta inteiramente.
Cinza. Longe.

Não, não é assim. Uma terra estéril, vazio baldio. Lago vulcânico,
o mar morto: sem peixe, nem alga, fundo afundado na terra. Vento
algum ia ser capaz de erguer aquelas ondas, metal cinza, águas
turvas venenosas. Enxofre invocaram chovendo: as cidades da
planície: Sodoma, Gomorra, Edom. Todos nomes mortos. Um mar
morto em uma terra morta, cinza e velha. Velha agora. Gerou a mais
antiga, a primeira raça. Uma bruxa curva atravessou vinda do
Cassidy agarrando uma garrafinha pelo pescoço. O povo mais
antigo. Vagaram longe por toda a terra, cativeiro em cativeiro,
multiplicando, morrendo, nascendo em toda parte. Restava lá agora.
Agora não podia mais gerar. Morta: de uma velha: boceta cinza
enterrada do mundo.

Desolação.



Horrores cinzentos crestavam-lhe a carne. Dobrando a página
bolso adentro ele virou para a Eccles Street, apressando-se para
casa. Frios óleos deslizavam por suas veias, gelando-lhe o sangue: a
idade que o incrustava com uma capa de sal. Bom, eu estou aqui
agora. Muito cedo, muito medo. Levantei com o pé esquerdo. Tenho
que começar de novo aqueles exercícios do Sandow. No chão com
as duas mãos. Casas manchadas de tijolos marrons. O número
oitenta ainda está pra alugar. Por que será? A avaliação foi só
vinteoito. Towers, Battersby, North, MacArthur: as janelas da sala
emplastradas de placas. Emplastros num olho doente. Pra sentir a
doce fumaça do chá, fumos da panela, manteiga estralando. Ficar
perto da carne dela, ampla, quente da cama. Sim, sim.

Velozquente luz do sol veio corrente da Berkeley Road, vivaz, com
sandálias exíguas, pela trilha que se abrilhantava. Corre, ela corre
pra me encontrar, uma menina de cabelo dourado ao vento.

Duas cartas e um cartão repousavam no piso da entrada. Ele
parou e os recolheu. Senhora Marion Bloom. Seu coração veloz ficou
lento de pronto. Letra segura. Senhora Marion.

— Poldy!
Entrando no quarto ele semicerrou os olhos e seguiu por um

quente crepúsculo amarelo até a cabeça desgrenhada dela.
— Pra quem é que são as cartas?
Ele olhou. Mullingar. Milly.
— Uma carta pra mim da Milly, ele disse com cuidado, e um cartão

pra você. E uma carta pra você.
Ele depôs o cartão e a carta dela na colcha de sarja perto da

curva dos joelhos dela.
— Quer que levante a persiana?
Deixando a persiana subir com puxões suaves até a metade seu

olho retaguardado viu que ela espiava a carta e a enfiava debaixo do
travesseiro.

— Bom assim? ele perguntou, virando-se.
Ela estava lendo o cartão, apoiada no cotovelo.
— As coisas chegaram, ela disse.
Ele esperou até que ela tivesse posto o cartão de lado e se

enrodilhado nova e lentamente com um suspiro aconchegado.



— Anda logo com esse chá, ela disse. Eu estou estorricada.
— A água está fervendo, ele disse.
Mas postergou para livrar a cadeira: sua anágua listrada, roupa de

baixo jogada suja: e ergueu tudo numa braçada para o pé da cama.
No que ele descia a escada da cozinha ela chamou:
— Poldy!
— Quê?
— Escalde o bule.
Fervendo mesmo: uma pluma de vapor vindo do bico. Ele

escaldou e enxaguou o bule e pôs quatro colheres de chá cheias,
adernando então a chaleira para deixar a água inundar. Deixando-o
descansar, ele tirou a chaleira e achatou a frigideira nas brasas vivas
e observou o pedaço de manteiga deslizar e derreter. Enquanto
desembrulhava o rim a gata miava esfaimada contra ele. É dar carne
demais e ela não corre mais atrás dos ratos. Dizem que eles não
comem porco. Kosher. Toma. Deixou o papel ensanguentado cair até
ela e derrubou o rim entre molhos de manteiga estralejante.
Pimenta. Salpicava pelos dedos, anularmente, da tacinha de ovo
lascada.

Então rasgou seu envelope, espiando página abaixo e de volta.
Obrigada: boina nova: senhor Coghlan: piquenique no lough Owel:
um estudante: as meninas da praia do Rojão Boylan.

O chá estava pronto. Ele encheu sua própria xícara bigodeira,
imitação de Crown Derby, sorrindo. Presente de aniversário da
Millymelosa. Tinha só cinco aninhos. Não, espera: quatro. Eu dei pra
ela o colar falso de âmbar que ela quebrou. Colocando pedaços de
papel marrom dobrado na caixa do correio pra ela. Ele sorria,
servindo.

 
Ó Milly Bloom, meu coração,
És meu espelho do começo ao fim.
Prefiro ter você sem um tostão,
Que Katey Keogh com burro e jardim.

 
Coitado do professor Goodwin. Um velho terrível. Mas que era um

velhinho educado, lá isso era. O jeito antiquado que ele tinha de



fazer uma reverência pra Molly sair da plataforma. E o espelhinho
dentro da cartola. Aquela noite que a Milly trouxe pra sala. Ó o que
eu achei no chapéu do professor Goodwin! Todo mundo riu. Já era o
sexo aparecendo. Figurinha assanhada que ela era.

Espetou um garfo no rim e o estatelou virado: e ajeitou o bule na
bandeja. Seu calombo corcoveou quando ele a levantou. Tudo ali?
Pão com manteiga, quatro, açúcar, colher, o leite dela. Isso.
Carregou para o andar de cima, polegar enganchado na asa do bule.

Empurrando a porta com o joelho ele entrou com a bandeja que
arrumou na cadeira à cabeceira.

— Como você demorou, ela disse.
Fez tinir o latão soerguendo-se brusca, com um cotovelo no

travesseiro. Olhos baixos, ele olhou calmo para o volume de seu
corpo e entre seus grandes peitos macios, reclinados dentro da
camisola como o úbere de uma cabra. O calor de seu corpo
acamado subia no ar, entrançando-se à fragrância do chá que servia.

Uma tira de envelope rasgado apontava debaixo do travesseiro
amarfanhado. No ato de ir ele ficou para ajeitar a colcha.

— De quem era a carta? ele perguntou.
Letra segura. Marion.
— Ah, o Boylan, ela disse. Ele vem trazer o programa.
— O que é que você vai cantar?
— La ci darem com o J. C. Doyle, ela disse, e A velha e doce

canção do amor.
Seus lábios cheios, bebendo, sorriram. Cheiro meio rançoso que o

incenso deixa no dia seguinte. Como água de flor apodrecida.
— Quer que abra a janela um pouquinho?
Ela meteu uma fatia de pão dobrada na boca, perguntando:
— Que horas é o enterro?
— Às onze, eu acho, ele respondeu. Eu não vi o jornal.
Seguindo-lhe o dedo que apontava ele apanhou uma perna de

suas calçolas sujas de cima da cama. Não? Então, uma liga cinza
retorcida enlaçada em uma meia: amarrotada, sola brilhante.

— Não: aquele livro.
Outra meia. A anágua.
— Deve de ter caído, ela disse.



Ele tateou aqui e ali. Voglio e non vorrei. Fico imaginando se ela
pronuncia isso direito: voglio. Na cama não. Deve ter escorregado
pra baixo. Ele se abaixou e ergueu a sanefa. O livro, caído,
estatelado contra o bojo do penico meandralaranjado.

— Deixa ver, ela disse. Eu deixei marcado. Tem uma palavra que
eu queria te perguntar.

Ela engoliu um gole de chá da xícara segura pela nãoasa e, depois
de limpar prontamente no cobertor as pontas dos dedos, começou a
procurar no texto com o grampo até chegar à palavra.

— Mete em quê? ele perguntou.
— Aqui, ela disse. O que é que isso quer dizer?
Ele se inclinou para baixo e leu junto a seu polegar de unha

pintada.
— Metempsicose?
— É. Como é que ela chama pros íntimos?
— Metempsicose, ele disse, cerrando o cenho. É grego: vem do

grego. Quer dizer transmigração de almas.
— Com a breca! ela disse. Fala em língua de gente.
Ele sorriu, espiando de esguelha o olho irônico dela. Os mesmos

olhos jovens. A primeira noite depois das charadas. Dolphin’s Barn.
Ele virou as páginas sujas. Ruby: o orgulho do picadeiro. Olá.
Ilustração. Italiano feroz com um rebenque. Deve ser Ruby o
orgulho do, nua ali no chão. Lençol cortesia da casa. O monstro
Maffei desistiu e arremessou de si sua vítima com uma imprecação.
Crueldade por trás disso tudo. Animais dopados. O trapézio no
Hengler. Tive que olhar pro outro lado. Turba boquiaberta. Arrebente
o pescoço que a gente arrebenta de rir. Famílias inteiras. Desossados
desde jovens pra se metempsicosarem. Que a gente vive depois da
morte. A nossa alma. Que a alma do homem depois que ele morre.
A alma do Dignam…

— Você já terminou esse aqui? ele perguntou.
— Já, ela disse. Não tem nenhuma senvergonhice. Ela está

apaixonada pelo primeiro sujeito desde o começo?
— Não li. Quer outro?
— Quero. Pega outro do Paul de Kock. Nome bonito que ele tem.
Ela pôs mais chá na xícara, observando seu fluxo inclinada.



Preciso renovar aquele livro da biblioteca da Capel Street ou eles
vão escrever pro Kearney, o meu fiador. Reencarnação: é essa a
palavra.

— Tem gente que acredita, ele disse, que a gente continua
vivendo em outro corpo depois da morte, que a gente já viveu
antes. Eles chamam isso de reencarnação. Que todo mundo já viveu
na terra milhares de anos atrás ou em algum outro planeta. Eles
dizem que a gente esqueceu. Tem gente que diz que lembra das
vidas passadas.

O leite estagnado tecia espirais talhadas por todo o chá dela.
Melhor lembrá-la da palavra: metempsicose. Um exemplo é que ia
ser melhor. Um exemplo.

O Banho da ninfa sobre a cama. Distribuído de brinde com o
número de páscoa da Photo Bits: esplêndida obra-prima em bela
paleta de cores. Chá antes de você colocar o leite. Não muito
diferente dela com o cabelo solto: mais esbelta. Três e seis eu
paguei na moldura. Ela disse que ia ficar bonito em cima da cama.
Ninfas nuas: Grécia: e por exemplo todo mundo que viveu naquela
época.

Ele voltou as páginas.
— Metempsicose, ele disse, é como os gregos chamavam

antigamente. Eles acreditavam que você podia virar um bicho ou
uma árvore, por exemplo. O que eles chamavam de ninfas, por
exemplo.

A colher dela parou de mexer o açúcar. Encarava direto em frente,
inalando pelas narinas arqueadas.

— Tem um cheiro de queimado, ela disse. Você deixou alguma
coisa no fogo?

— O rim! ele gritou de repente.
Ele ajeitou malmente o livro no bolso interno e, batendo o dedão

do pé na cômoda quebrada, saiu correndo na direção do cheiro,
passando apressado pela escada com as pernas de uma cegonha
espaventada. Uma fumaça acre lançava-se em um jato furioso de
um lado da frigideira. Espetando um dente do garfo sob o rim ele o
desgrudou e o virou tartarugo de costas. Só um pouquinho



queimado. Ele o arremessou da frigideira para um prato e deixou o
escasso molho marrom escorrer-lhe por cima.

Agora um chá. Ele sentou, cortou e amanteigou uma fatia de pão.
Extraiu a carne queimada e jogou-a para a gata. Pôs então uma
garfada na boca. Mastigando com discernimento a suculenta carne
tenra. Bem no ponto. Um gole de chá. Então cortou cubinhos de
pão, ensopou com o molho um e pôs na boca. Que história era
aquela de estudante e piquenique? Alisou a carta a seu lado, lendo
lento ao mastigar, ensopando outro cubinho de pão no molho e
erguendo-o até a boca.

 
Queridíssimo pápi,
Obrigadíssimo pelo lindo presente de aniversário. Ficou muito
maravilhoso em mim. Todo o mundo diz que eu fiquei toda
coquete com a minha boina nova. Eu recebi a linda caixa de
bombom da mamãe e vou escrever. Foi maravilhoso. Tudo está
supimpa para mim no ramo da fotografia agora. O senhor
Coghlan tirou uma de mim e a mulher dele manda quando
revelarem. Ontem foi uma função! Dia lindo e todas as canelas
grossas estavam lá. Nós vamos para o lago Owel segunda com
uns amigos fazer um piquenique. Meu carinho para a mamãe e
para você um beijo grande e muitos obrigados. Eu estou
ouvindo eles no piano lá embaixo. Vai ter um concerto no
Greville Arms sábado. Tem um estudante que vem aqui às vezes
chamado Bannon os primos dele ou alguma coisa assim são
figurões ele canta a música do Boylan (eu estava à beira de
escrever do Rojão Boylan) sobre aquelas meninas da praia. Diga
para ele que a Millymelosa manda as minhas maiores
considerações. Tenho que fechar agora com todo o meu amor.

 
Sua filha amorosa,
milly

 
P.S. Desculpa a carta mau escrita, estou apressada. Adeusinho.
M.

 



Quinze ontem. Engraçado, quinze do mês também. Primeiro
aniversário dela longe de casa. Separação. Eu lembro a manhã de
verão quando ela nasceu, correndo chamar a senhora Thornton na
Denzille Street. Velhinha animada, ela. Deve ter posto montes de
nenês no mundo. Ela sabia desde o começo que o coitadinho do
Rudy não ia sobreviver. Enfim, Deus é bom, senhor. Ela percebeu
imediatamente. Ele ia estar com onze anos agora se tivesse
sobrevivido.

Seu rosto vazio encarava apiedado o pòsescrito. Desculpa a carta
mal escrita. Apressada. Piano lá embaixo. Saindo da concha. A briga
com ela no café xl por causa da pulseira. Não comia mais o bolo
nem falava nem olhava. Pimentinha. Ele ensopava outros cubinhos
de pão no molho e comia um pedaço do rim depois do outro. Doze e
seis por semana. Não é muito. Mas podia estar pior. Teatro de
revista. Um estudante. Bebeu um gole do chá já mais frio para
empurrar a comida. E então leu a carta de novo: duas vezes.

Ora: ela sabe se cuidar. Mas e se não? Não, não aconteceu nada.
Claro que podia. Espere enfim até acontecer. Figurinha difícil. As
pernas esbeltas dela subindo a escada correndo. Destino.
Amadurecendo agora. Fútil: muito.

Sorriu com inquieto afeto para a janela da cozinha. O dia que eu
peguei ela na rua beliscando a bochecha pra ficar vermelha. Meio
anêmica. Mamou mais tempo do que devia. No Erin’s King aquele dia
em volta do Kish. O maldito enxabeque velho cabeceando prum lado
e pro outro. Nem um medinho. A echarpe azulzinha solta ao vento
com o cabelo dela.

 
Com uma covinha que incomoda,
Nossa cabeça toda roda.

 
Meninas da praia. Envelope rasgado. Mãos metidas nos bolsos da

calça, o cocheiro com um dia de folga, cantando. Amigo da família.
Rrroda, ele diz. Píer com luzes, noite de verão, banda,

 
Essas meninas da praia
Lindas meninas da praia.



 
A Milly também. Jovens beijos: o primeiro. Passado agora longe.

Senhora Marion. Lendo deitada agora, contando as meadas do
cabelo, sorrindo, trançando.

Um suave incômodo, arrependimento, escorreu-lhe pela espinha,
aumentando. Vai acontecer, sim. Prevenir. Inútil: não posso agir.
Lábios leves doces de menina. Vai acontecer também. Sentiu o
incômodo que escorria espalhar-se sobre si. Inútil agir agora. Lábios
beijados, beijando beijados. Lábios cheios e grudentos de mulher.

Melhor lá onde ela está: longe. Manter ocupada. Precisava de um
cachorro pra passar o tempo. Podia dar uma passada lá. Feriado
nacional em agosto, só dois e seis ida e volta. Mas faltam seis
semanas. Podia conseguir uma credencial de imprensa. Ou com o
M‘Coy.

A gata, depois de limpar todo o pelo, voltou ao papel encarnado,
fuçou nele e saiu espreitando para a porta. Voltou os olhos para ele,
miando. Quer sair. Espere na frente de uma porta que uma hora ela
acaba abrindo. Ela que espere. Está com comichão. Elétrica. Trovão
no ar. Estava limpando a orelha de costas pro fogo também.

Ele estava pesado, cheio: e então veio um doce relaxamento do
intestino. Levantou, soltando o cós da calça. A gata miou para ele.

— Miaou! ele disse em resposta. Só quando eu quiser.
Peso: dia quente pela frente. Muito esforço penar escada acima

até o patamar.
Um jornal. Ele gostava de ler na latrina. Tomara que nenhum bocó

me venha bater na porta bem quando eu estiver.
Na gaveta da mesa ele achou um número antigo da Titbits.

Dobrou-o debaixo do braço, foi até a porta e abriu. A gata subiu em
saltos suaves. Ah, queria subir, ir se enroscar em cima da cama.

Escutando, ele ouviu a voz dela:
— Vem, vem, bichana. Vem.
Saiu pela porta dos fundos para o jardim: parou para esticar o

ouvido para o jardim vizinho. Nenhum barulho. Vai ver que está
pendurando roupa. A empregada estava no jardim. Bela manhã.

Curvou-se para examinar uma lâmina delgada de hortelã que
crescia junto ao muro. Fazer um caramanchão aqui. Feijoca.



Trepadeiras. Precisa adubar isso tudo, terra vagabunda. Uma
camada de fígado de enxofre. Toda a terra fica assim sem bosta.
Lavagem das casas. Marga, mas o que será que é isso? As galinhas
no jardim do lado: o cocô delas é ótimo pra terminar o adubo. Mas
melhor de todos mesmo é o de gado, especialmente quando
comeram aquele bagaço. Cobertura de bosta. A melhor coisa pra
limpar luva de pelica de senhora. Sujeira limpa. Cinzas também.
Recuperar essa área toda. Plantar ervilha naquele canto ali. Alface. E
aí ter sempre verdura fresca. Se bem que horta tem lá as suas
desvantagens. Aquela abelha ou varejeira aqui na segundafeira de
Pentecostes.

Ele seguiu em frente. Aliás, cadê o meu chapéu? Devo ter posto
de volta no gancho. Ou ficou pelo chão. Gozado, eu não lembro. O
cabide da entrada muito cheio. Quatro guardachuvas, a capa de
chuva dela. Apanhar as cartas. A campainha da loja do Drago
tilintando. Engraçado que eu estava pensando bem naquela hora.
Cabelo castanho brilhantinado por cima do colarinho dele. Tinha
acabado de se lavar e se escovar. Fico imaginando se dá tempo pra
um banho hoje de manhã. Tara Street. O tipo lá do caixa sumiu com
o James Stephens dizem. O’Brien.

Voz grave daquele Dlugacz. Agendath o que mesmo? Muito bem,
minha senhorita. Entusiasta.

Abriu num chute a porta torta da casinha. Melhor cuidar pra não
sujar essa calça pro enterro. Ele entrou, curvando a cabeça sob o
lintel baixo. Deixando a porta entreaberta, em meio ao fedor da
barrela mofada e a teias murchas ele soltou os suspensórios. Antes
de sentar espiou por uma frincha as janelas do vizinho. O rei estava
em sua tesouraria. Ninguém.

Acocorado no tamborete ele desdobrou seu jornal virando as
páginas em cima dos joelhos nus. Alguma coisa nova e fácil. Sem
grandes pressas. Segurar um pouquinho. Nosso pitéu especial. O
golpe de mestre de Matcham. Escrita pelo senhor Philip Beaufoy, do
Playgoers’ Club, Londres. Um pagamento à razão de um guinéu por
coluna foi feito ao autor. Três e meia. Três libras e três. Três libras
treze e seis.



Tranquilamente leu, contendo-se, a primeira coluna e, cedendo
mas resistindo, começou a segunda. A meio caminho, cedendo suas
últimas resistências, ele deixou o intestino se aliviar tranquilamente
enquanto lia, lendo ainda paciente, bem curada aquela
constipaçãozinha de ontem. Espero que não seja grande demais
fazer voltar as hemorroidas. Não, bem certinho. Isso. Ah! Prisão de
ventre. Um comprimido de cáscara sagrada. A vida podia ser assim.
Nada emocionante e nem tocante para ele mas rápido e benfeito.
Imprimem qualquer coisa hoje em dia. Época besta. Ele continuou
lendo, sentado calmo sobre seu próprio odor que se elevava. Bem
feitinho mesmo. Matcham sempre pensa no golpe de mestre com o
qual conquistou a feiticeira sorridente que agora. Começa e termina
moralmente. De mãos dadas. Esperto. Passou de volta os olhos pelo
que tinha lido e, enquanto sentia sua urina escorrer calmamente,
invejou cortesmente o senhor Beaufoy que tinha escrito aquilo e
recebido um pagamento de três libras treze e seis.

Até podia fazer um esquete. Dos senhor e senhora L. M. Bloom.
Inventar uma estória pra algum provérbio qual? Aquela vez que eu
tentei rabiscar no punho da camisa o que ela ia dizendo enquanto se
trocava. Não gosto de trocar de roupa junto. Me cortei fazendo a
barba. Mordendo o lábio inferior, enganchando o colchete da saia.
Cronometrando. 9.15. O Roberts já te pagou? 9.20. O que é que a
Gretta Conroy estava usando? 9.23. Onde é que eu estava com a
cabeça quando comprei esse pente? 9.24. Eu fiquei inchada com
aquele repolho. Um grão de poeira no cromo da bota dela.

Esfregando prontamente uma giga por vez contra a panturrilha da
meia. A manhã depois do baile do bazar quando a banda da May
tocou a dança das horas de Ponchielli. Explicar que as horas da
manhã, da tarde, depois o entardecer chegando, depois as horas da
noite. Escovando os dentes. Foi a primeira noite. A cabeça dela
dançando. As varetas do leque estalando. Esse Boylan é bem de
vida? Ele tem dinheiro. Por quê? Eu notei que o hálito dele estava
com um cheiro bom dançando. Não adiantava cantarolar depois.
Aludia. Uma música esquisita aquela ontem de noite. O espelho
estava na sombra. Ela esfregou o espelho de mão rispidamente no



colete de lã contra o peito cheio boleante. Espiando lá dentro.
Ruguinhas nos olhos dela. Não dava jeito, de alguma maneira.

Horas do entardecer, meninas de gaze cinza. Horas da noite daí
pretas com adagas e meiasmáscaras. Ideia poética rosa, daí
dourado, daí cinza, daí preto. E ainda é verossímil também. Dia, daí
a noite.

Ele rasgou metade da estória especial bruscamente e se limpou
com ela. Então prendeu a calça, abotoou-se e prendeu os
suspensórios. Puxou a sacolejante porta balouçante da privada e
surgiu das trevas para o ar.

Na luz clara, de corpo mais leve e mais fresco, ele examinou com
cuidado a calça preta, a barra, o joelho, o jarrete do joelho. Que
horas é o enterro? Melhor descobrir no jornal.

Um rangido e um zunido escuro no ar no alto. Os sinos da igreja
de São Jorge. Batiam a hora: ferro alto escuro.

 
Belém! Belém!
Belém! Belém!
Belém! Belém!

 
Quinze pra. E de novo: o harmônico seguindo pelo ar, uma terça.
Coitado do Dignam!
 
 

———————————
 
 

Por cabrilhas ao longo de sir John Rogerson’s Quay o senhor Bloom
passava sóbrio, pela Windmill Lane, a moagem de linhaça Leask’s, a
agência dos correios e telégrafos. Podia ter dado esse endereço
também. E pelo retiro dos marujos. Desviou-se dos ruídos matinais
do cais e caminhou pela Lime Street. Perto dos casebres de Brady
um menino que catava pelancas zanzava, balde atado ao braço,
fumando uma guimba mascada. Uma menina menor com cicatrizes
de eczema pela testa mantinha os olhos nele, segurando alheada
um aro surrado de barril. Dizer que se ele fumar não vai crescer. Ah,



que fume! A vida dele não lá é um mar de rosas! Esperando na
porta dos bares pra trazer o paiê pra casa. Volta pra casa com a
manhê, paiê. Hora morta: não vai ter muita gente lá. Atravessou a
Townsend Street, passou pela cara fechada da fachada de Betel. El,
isso: casa de: Álef, Beth. E pela funerária Nichols’. É às onze. Não
tem pressa. Acho que o Corny Kelleher garfou esse serviço pra firma
do O’Neill. Cantando de olho fechado. O Corney. No parque passei
por ela. Noite singela. Oh, que bela. Alcagueta da polícia. Seu nome
e endereço então me deu larirá larirá larirei. Ah, claro que garfou.
Um enterro barato num comèquechama. E larirá, larirá, larirá, larirá.

Na Westland Row ele estacou diante da vitrine da Belfast and
Oriental Tea Company e leu as legendas de embrulhos de papel
laminado: mistura fina, altíssima qualidade, chá da família. Meio
quente. Chá. Tenho que arranjar um pouco com o Tom Kernan. Mas
pedir no enterro não dá. Enquanto ainda liam inertes seus olhos ele
tirou o chapéu calmamente aspirando a loção capilar e enviou com
graça lenta a mão direita sobre testa e cabelo. Manhãzinha mais
quente. Sob as pálpebras derrubadas seus olhos acharam o
minúsculo lacinho da carneira de couro dentro de seu chap de alta
qualidade. Bem ali. Sua mão direita desceu na copa do chapéu. Seus
dedos logo acharam um cartão atrás da carneira e o transferiram
para o bolso do colete.

Tão quente. A mão direita outra vez mais mais lenta passou de
novo: mistura fina, feita das melhores variedades do Ceilão. O
extremo oriente. Lugar lindo que deve ser: o jardim do mundo,
folhonas preguiçosas pra você ficar boiando por aí, cactos, campinas
floridas, lianas serpentinas dizem eles. Fico imaginando se é assim.
Aqueles cingaleses se enrolando tomando sol, no dolce far niente.
Sem mexer uma palha o dia inteiro. Dormem seis meses em cada
doze. Quente demais pra discutir. Influência do clima. Letargia.
Flores do ócio. A maioria vive de ar. Azotos. A estufa dos jardins
botânicos. Sensitivas. Nenúfares. Pétalas cansadas demais pra.
Doença do sono no ar. Caminhar sobre folhas de rosas. Imagine só
tentar comer bucho e calcanhardevaca. Onde é que estava o sujeito
que eu vi naquela foto em algum lugar por aí? Ah é, no mar morto,
boiando de costas, lendo um livro com um guardassol aberto. Você



não consegue afundar nem que tente: de tão grossa de sal. Porque
o peso da água, não, o peso do corpo na água é igual ao peso da.
Ou será que é o volume que é igual ao peso? É uma lei mais ou
menos assim. O Vance no colégio estralando os dedos, dando aula.
Currículo universitário. Currículo dificitário. O que é o peso na
verdade quando a gente diz o peso? Trintedois pés por segundo, por
segundo. Lei dos corpos em queda: por segundo ao quadrado. Cai
tudo no chão. A terra. É a força da gravidade da terra que é o peso.

Ele se voltou e vagueou pela rua. Como é que ela andava com as
salsichas? Assim mais ou menos. Andando ele tirou o Freeman
dobrado do bolso do lado, desdobrou, enrolou-o de comprido em um
bastão que batia a cada passo levemente na perna da calça. Ar
desinteressado: só aparecer pra dar uma olhada. Por segundo, ao
quadrado. Ou seja, por segundo por segundo. Do meiofio ele lançou
um olhar agudo pela porta do correio. Caixa pros atrasados. Postar
aqui. Ninguém. Vamos.

Entregou o cartão pela grade metálica.
— Alguma carta pra mim? ele perguntou.
Enquanto a postalista vasculhava um escaninho ele encarava o

cartaz de alistamento com soldados de todas as armas desfilando: e
segurava contra as narinas a ponta do bastão, cheirando o
papeljornal recenhimpresso. Sem resposta provavelmente. Fui longe
demais da última vez.

A postalista devolveu-lhe pela grade seu cartão com uma carta.
Ele agradeceu e espiou rapidamente o envelope datilografado.

 
Henry Flower, Esq.
Posta-restante. Westland Row,
Nesta.

 
Respondeu pelo menos. Meteu cartão e carta no bolso lateral, de

novo passando em revista os soldados que desfilavam. Cadê o
regimento do velho Tweedy? Soldado pária. Ali: chapéu de urso e
penacho de plumas. Não, é um granadeiro. Punhos pontudos. Olha
ele ali: fuzileiros reais de Dublin. Casacasvermelhas. Muito
espalhafatoso. Deve ser por isso que as mulheres ficam atrás deles.



Uniforme. Mais fácil de alistar e treinar. A carta de Maud Gonne
pedindo pra tirar os soldados da O’Connell Street à noite: vergonha
para nossa capital irlandesa. O jornal do Griffith vai pelo mesmo
caminho agora: um exército podre de doenças venéreas: império
marítimo ou mareado. Umas caras meio bobas: como que
hipnotizados. Olhos adiante. Marcar o tempo. Um dois três quatro:
quatro três dois um. Homens d’El Rei. Ele nunca aparece vestido de
bombeiro ou de guardinha. Maçom isso sim.

Saiu do correio flanando e virou à direita. Conversar: como se
fosse resolver. Sua mão entrou no bolso e um indicador entrou
tateante por sob a aba do envelope, rasgando-o aos puxões. Até
parece que as mulheres vão prestar muita atenção. Seus dedos
sacaram a carta e amassaram o envelope dentro do bolso. Alguma
coisa presa com alfinete: foto quem sabe. Cabelo? Não.

M‘Coy. Dispense rápido. Me tirar do caminho. O sujeito não quer
companhia quando.

— Oi, Bloom. Indo pra onde?
— Oi, M‘Coy. Só andando por aí.
— Como é que anda essa saúde?
— Bem. Como é que vai?
— Vou vivendo, M‘Coy disse.
Com os olhos na gravata e na roupa pretas ele perguntou num

tom baixo respeitoso:
— Algum… nenhum problema espero? Estou vendo que você

está…
— Ah não, o senhor Bloom disse. O coitado do Dignam, sabe. O

enterro é hoje.
— É verdade, coitado. É mesmo. Que horas?
Foto não é. Um distintivo quem sabe.
— O… onze, o senhor Bloom respondeu.
— Eu tenho que tentar dar uma passada lá, M‘Coy disse. Às onze,

então? Eu só fiquei sabendo ontem de noite. Quem foi que me
disse? O Holohan. Sabe o Deixaqueuchuto?

— Sei.
O senhor Bloom mirava do outro lado da rua o docar encostado

diante da porta do Grosvenor. O porteiro içou a valise até o espaço



entre os assentos. Ela esperava, imóvel, enquanto o homem,
marido, irmão, seu igual, vasculhava os bolsos em busca de troco.
Casaquinho chique com aquela gola enrolada, quente pra um dia
desses, parece feito de cobertor. Postura descuidada a dela com as
mãos naqueles bolsos de chapa. Que nem aquela criatura altiva lá
no jogo de polo. Mulheres todas castas até você acertar o ponto
justo. Quem ama bonito bonito parece. Reservada a ponto de ceder.
A honrada senhora e Brutus é um homem honrado. Possuída uma
vez perde a goma.

— Eu estava com o Bob Doran, ele anda numa daquelas
bebedeiras de sempre, e o como é que chama o Garnizé, o Lyons.
Bem ali no Conway a gente estava.

O Doran, o Lyons no Conway. Ela levou uma mão enluvada ao
cabelo. E lá veio o Deixaqueuchuto. Tomando umas. Reclinando a
cabeça e vendo longe além dos cílios velados ele viu a reluzente pele
de cervato brilhar no esplendor, o dorso tramado. Com uma clareza
eu estou vendo hoje. A umidade no ar dá vista longa quem sabe.
Falando de uma coisa e de outra. Mão de dama. De qual lado ela vai
subir?

— E ele disse: Coisa mais triste com o coitado do nosso amigo
Paddy! Que Paddy? eu falei. O coitadinho do Paddy Dignam, ele
falou.

Indo pro campo: Broadstone provavelmente. Botas longas
marrons com os cadarços balançando. Pé bentorneado. Mas por que
é que ele está se enrolando com aquele troco? Viu que eu estou
olhando. De olho sempre em outros tipos. Boa provisão. Dois
pássaros na mão.

— Por quê? eu falei. O que é que tem ele? eu falei.
Orgulhosa: rica: meias de seda.
— É, o senhor Bloom disse.
Foi um pouco para o lado da cabeça falante de M‘Coy. Vai subir

daqui a pouco.
— O que é que tem ele? ele falou. Ele morreu, ele falou. E, te

juro, pediu mais uma. Mas foi o Paddy Dignam? eu falei. Eu não
acreditei quando eu ouvi. Eu estava com ele não foi nem sexta



passada ou foi quinta no Arch. Foi, ele falou. Acabou pra ele. Morreu
segunda, o coitado.

Olha lá! Olha lá! Seda relance rica meia branca. Olha!
Um pesante bonde grasnando a campainha meteu-se entre.
Perdi. Maldito carachata barulhento. Parece que me isolaram.

Morrer na praia. Anda sempre assim. Bem na hora. A moça no
corredor na Eustace Street. Segunda-feira acho que foi ajeitando a
liga. A amiga cobrindo a exibição da. Esprit de corps. Então, está
olhando o quê aí de boca aberta?

— Pois é, o senhor Bloom disse depois de um suspiro entediado.
Mais um que vai embora.

— Um dos melhores, M‘Coy disse.
O bonde passou. Eles partiram para a Loop Line bridge, sua rica

mão enluvada no apoio de aço. Tremeluz, tremeluz: o rendilhado do
chapéu ao sol: luz, tremeluz.

— Sua senhora vai bem, então? a mudada voz de M‘Coy disse.
— Vai, sim. O senhor Bloom disse. Na ponta dos cascos, muito

obrigado.
Ele desenrolou o bastão de jornal com ar vago e leu com ar vago:
 

O que é o lar sem
Carne enlatada Ameixeira?
Incompleto.
Com ela, um recanto de júbilo.

 
— A patroa acabou de conseguir um contrato. Quer dizer, não está

bem certo ainda.
O esquema da maleta de novo. Aliás se não for incômodo. Estou

fora dessa, obrigado.
O senhor Bloom virou seus olhos palpebríssimos com

desapressada cordialidade.
— A minha mulher também, ele disse. Vai cantar num evento

classudo no Ulster Hall, em Belfast, dia vintecinco.
— É mesmo? M‘Coy disse. Fico feliz em saber, meu velho. Quem é

que está montando?



Senhora Marion Bloom. Ainda não levantou. A rainha estava no
quarto comendo pão com. Sem um livro. Figuras encardidas do
baralho dispostas ao longo das pernas em grupos de sete. Mulher
morena e homem louro. Gata bola preta peluda. Tira rasgada de
envelope.

 
A velha
E doce
Canção
Do amor
Vem a velha e doce…

 
— É como uma tournée, sabe como? o senhor Bloom disse

atencioso. Dooooce canção. Formaram um comitê. Custos divididos
e lucros divididos.

M‘Coy fez que sim, cutucando o bigode que nascia.
— Puxa vida, ele disse. Boas-novas.
Ele fez menção de se afastar.
— Bom, fico feliz de ver você em forma, ele disse. A gente se topa

por aí.
— É, o senhor Bloom disse.
— Quer saber uma coisa? M‘Coy disse. Será que você podia botar

o meu nome lá no enterro? Eu queria ir mas pode ser que eu não
consiga, sabe. Tem um caso de afogamento em Sandycove que pode
aparecer e aí o legista e eu temos que ir até lá se o corpo for
encontrado. Só mete lá o meu nome se eu não estiver, está certo?

— Pode deixar, o senhor Bloom disse, fazendo menção de se
afastar. Sem problema.

— Muito bem, M‘Coy disse animado. Obrigado, meu velho. Eu ia
se tivesse como. Bom, até mais ver. Só C. P. M‘Coy está ótimo.

— Pode contar com isso, o senhor Bloom respondeu com firmeza.
Não me pegou cochilando essa arapuca. Mão leve. Como quem

não quer nada. Até parece. Maleta que é o meu xodó. Couro.
Reforço nos cantos, borda rebitada, fechadura com lingueta de ação
dupla. O Bob Cowley emprestou a dele pro concerto da regata



Wicklow ano passado e nunca mais teve notícia dela daquele belo
dia até hoje.

O senhor Bloom, caminhando tranquilo para a Brunswick Street,
sorriu. A patroa acabou de. Soprano sardenta e fanhosa. Narizinho
mirrado. Decente lá do jeito dela: pra uma baladinha. Sem colhão.
Nós dois, sabe como? No mesmo barco. Vaselina. De dar nos nervos.
Será que ele não consegue ouvir a diferença? Acho que ele é meio
transviado. Não me vai por algum motivo. Achei que Belfast ia
acabar com ele. Espero que aquela varíola lá em cima não piore.
Acho que ela não ia querer tomar vacina de novo. A sua esposa e a
minha esposa.

Fico imaginando se ele está me cafetinando.
O senhor Bloom parou na esquina, olhos vagando sobre cartazes

multicoloridos. Gengibirra de Cantrell e Cochrane (Aromática).
Liquidação de verão da Clery’s. Não, está passando direto. Olha só.
Leah hoje à noite: senhora Bandman Palmer. Ia gostar de ver ela
nessa peça de novo. Hamlet ela representou ontem à noite. Faz
papéis masculinos. Talvez ele fosse mulher. Por isso a Ofélia cometeu
suicídio? Coitado do papai! O jeito como ele falava de Kate Bateman
nessa peça. Na frente do Adelphi em Londres esperou a tarde inteira
pra entrar. Foi um ano antes de eu nascer: sessentecinco. E a Ristori
em Viena. Qualé que é mesmo o nome certo? É de Mosenthal.
Rachel, será? Não. Aquela cena que ele falava o tempo todo quando
o velho Abraão cego reconhece a voz e põe os dedos no rosto dele.

— A voz de Nathan! A voz de seu filho! Ouço a voz de Nathan que
abandonou seu pai morrendo de mágoa e sofrimento em meus
braços, que abandonou a casa de seu pai e abandonou o Deus de
seu pai.

Cada palavra é tão profunda, Leopold.
Coitado do papai! Coitado! Foi bom eu não ter ido até o quarto

olhar o rosto dele. Aquele dia! Que coisa! Que coisa! Ffuu! Bom,
talvez tenha sido o melhor pra ele.

O senhor Bloom dobrou a esquina e passou pelos pangarés
combalidos do ponto. Não adianta mais pensar nisso. Hora da
cevadeira. Quem me dera não ter topado com o tal do M‘Coy.



Ele se aproximou e ouviu um crocar de aveias douradas, os dentes
tascando suaves. Seus olhos cheios cabríticos assistiam a sua
passagem, por entre o doce fedor avenado do mijo de cavalo. O
Eldorado deles. Papalvos coitadinhos! Não sabem e não ligam pra
mais nada com o nariz comprido enfiado na cevadeira. Cheios
demais pra falar. Pelo menos eles ganham comida direitinho e
pousada. Castrados além disso: um toco de gutapercha preta
balançando murcho entre as ancas. Pode ser que eles continuem
felizes desse jeito. Uns coitados de uns bichos bonzinhos eles
parecem. Ainda assim o relincho deles consegue ser bem irritante.

Ele sacou a carta do bolso e dobrou-a dentro do jornal que
carregava. Podia dar de cara com ela aqui. A alameda é mais
segura.

Passou pelo abrigo do cocheiro. Esquisita a vida dos cocheiros de
praça errantes, faça chuva ou faça sol, seja aqui seja acolá, por hora
ou combinado, sem vontade própria. Voglio e non. Gosto de dar um
cigarrinho de vez em quando. Sociáveis. Soltam umas sílabas
volantes quando passam. Ele murmurava:

 
La ci darem la mano
La la lala la la.

 
Virou para a Cumberland Street e, seguindo alguns passos,

deteve-se abrigado pelo muro da estação. Ninguém. Depósito de
madeira Meade’s. Pilhas de vigas. Ruínas e residências. Com passo
cauteloso pisou um jogo de amarelinha com a pedra esquecida. Vou
pro céu. Perto do depósito uma criança acocorada com bolinhas de
gude, só, jogando a búrica com um peteleco. Um sábio gato listrado,
esfinge piscante, observava de sua soleira aquecida. Pena incomodar
esses bichos. Maomé cortou um pedaço do manto pra não acordar a
gata. Abra. E um dia eu já joguei bolinha de gude quando estava na
escolinha daquela senhora. Ela gostava de resedàdecheiro. Senhora
Ellis. E o senhor? Abriu a carta dentro do jornal.

Uma flor. Acho que. Uma flor amarela com pétalas achatadas. Não
estava contrariada então? O que é que ela diz?

 



Caro Henry,
Recebi a sua última carta e muito obrigada por ela. Desculpe
que você não gostou da minha última carta. Por que você
remeteu os selos? Estou brava demais com você. O que eu
queria era poder castigar você por causa disso. Eu chamei você
de menino levado porque eu não gosto daquele outro termo
emundo. Por favor me diga o que aquele termo quer dizer de
verdade. Você não está feliz em casa, meu meninho levado? O
que eu queria era poder fazer alguma coisa por você. Por favor
me diga o que você acha da coitadinha de mim. Eu vivo
pensando no lindo nome que você tem. Caro Henry, quando é
que nós vamos nos conhecer? Eu penso tanto em você que
você nem imagina. Eu nunca me senti tão atraída por um
homem quanto você. Eu me sinto tão mal por causa. Por favor
me escreva uma carta comprida e me diga mais coisas. Não
esqueça que se você não escrever eu vou castigar você. Então
agora você sabe o que eu vou fazer com você, seu menino
levado, se você não escreve. Ah como eu quero conhecer você.
Henry, meu querido, não negue meu pedido antes que eu fique
empaciente. Daí eu te digo tudo. Adeus agora, meu levadinho.
Estou com uma tremenda dor de cabeça hoje e escreva na volta
do correio a sua saudosa

 
martha.

 
P.S. Mas me diga que tipo de perfume que a sua esposa usa. Eu
quero saber.

 
Ele destacou solene a flor de seu alfinete cheirou seu quase

nãocheiro e colocou-a no bolso do coração. Linguagem das flores.
Elas gostam porque ninguém consegue ouvir. Ou um buquê de
veneno pra nocautear o sujeito. Então, andando lento adiante, leu
de novo a carta, murmurando uma palavra aqui outra ali. Tulipa
brava com você, querido flormacho castigar o seu cacto se você não
cuidar da coitadinha do amorperfeito como eu quero violetar e
conhecer rosas quando nós em breve anemonemos e nos



conhecermos tudo levado caulerrijo esposa perfume de Martha. Lida
a carta toda ele a retirou do jornal e pôs de volta no bolso lateral.

Fraca alegria lhe abria os lábios. Mudada desde a primeira carta.
Fico imaginando se foi ela mesma que escreveu. Se fazendo de
indignada: uma moça de boa família feito eu, figura de respeito.
Podíamos nos encontrar num domingo depois do terço. Muito
obrigado: mas não, obrigado. A escaramuça amorosa de sempre.
Depois correndo esquina abaixo. Ruim que nem brigar com a Molly.
Charuto tem efeito refrescante. Narcótico. Ir além na próxima vez.
Menino levado: castigar: com medo das palavras, é claro. Bruto, por
que não? Tentar pelo menos. Um pouco de cada vez.

Dedilhando ainda a carta no bolso tirou dela o alfinete. Alfinetinho
comum, hein? Jogou-o na rua. Da roupa dela em algum lugar:
alfinetadas. Maluco o tanto de alfinetes que elas sempre têm. Não
há rosas sem espinhos.

Vozes fanhosas de Dublin berravam em sua cabeça. Aquelas duas
putas aquela noite na Coombe, de braço dado na chuva.

 
Mariazinha perdeu o alfinete das calçolas.
E não sabia o que fazer
Pra ela não cair
Pra ela não cair.

 
Ela? Elas. Uma tremenda dor de cabeça. Está de paquete

provavelmente. Ou sentada o dia inteiro batendo à máquina. Focar a
vista é ruim pros nervos do estômago. Que tipo de perfume que a
sua esposa usa? Agora dá pra entender uma coisa dessas?

Pra ela não cair.
Martha, Maria. Eu vi esse quadro em algum lugar não lembro

agora mestre antigo ou falsificado por dinheiro. Ele está sentado na
casa delas, falando. Misterioso. Até as duas putas na Coombe iam
ouvir.

Pra ela não cair.
Uma sensação boa como de fim de dia. Chega de ficar errante por

aí. Só ficar lá encostado: crepúsculo silencioso: que tudo mais se
dane. Esquecer. Falar dos lugares em que você já esteve, costumes



estranhos. A outra, pote na cabeça, estava preparando a ceia:
frutas, azeitonas, água fresca do poço deliciosa, uma pedra de gelo
que nem o buraco na parede em Ashtown. Tenho que levar um copo
de papel na próxima vez que eu for ver as trotadas. Ela escuta com
suaves grandes olhos escuros. Dizer a ela: mais e mais: tudo. Depois
um suspiro: silêncio. Longo longo longo repouso.

Passando por baixo do arco da ferrovia ele puxou o envelope,
rasgou-o rápido em farrapos que espalhou na rua. Os farrapos
voaram trêmulos, afundaram no ar ensopado: um branco tremular
depois afundaram todos.

Henry Flower. Dá pra rasgar um cheque de cem libras do mesmo
jeito. Mero pedaço de papel. O lorde Iveagh um dia descontou um
cheque de sete dígitos no valor de um milhão no banco da Irlanda.
Pra você ver o dinheiro que dá pra ganhar com cerveja. Mesmo
assim o outro irmão, lorde Ardilaun, tem que trocar de camisa
quatro vezes por dia, dizem. A pele cria piolho ou vermes. Um
milhão de libras, espera um pouquinho. Dois pence a caneca, quatro
pence o quartilho, oito pence o galão de cerveja, não, uma e quatro
pence um galão de cerveja. Uma e quatro por vinte: coisa de quinze.
É, exatamente. Quinze milhões de barris de cerveja.

O que é que eu estou falando de barris? Galões. Mais ou menos
um milhão de barris mesmo assim.

Um trem que entrava estrondou pesado sobre sua cabeça, vagão
por vagão. Barris se batiam em sua cabeça: a cerveja fosca jorrava
agitada ali dentro. Saltaram as esquiças e imensa maré fosca vazou,
fluindo junta, serpeando por baixios de lama sobre toda a terra chã,
preguiçoso rodamoinho empoçado de bebida portando consigo flores
folhamplas de sua espuma.

Ele tinha chegado à porta aberta dos fundos de Todos os Santos.
Com um passo para o adro ele tirou o chapéu, tirou o cartão do
bolso e acomodou-o novamente atrás da carneira de couro. Droga.
Podia ter tentado conseguir um passe pra Mullingar com o M‘Coy.

O mesmo aviso na porta. Sermão do reverendíssimo John Conmee
S. J. sobre São Pedro Claver e a missão africana. Salvar os milhões
da China. Fico imaginando como é que eles explicam pros ateus dos
chins. Preferem uma onça de ópio. Os Celestes. Heresia infame pra



eles. Orações pela conversão de Gladstone eles também
organizaram quando ele estava quase inconsciente. A mesma coisa
os protestantes. Converter o doutor William J. Walsh, teólogo, à
verdadeira religião. Buda o deus deles deitado de lado no museu.
Levando com calma com a mão embaixo da bochecha. Pauzinhos de
incenso queimando. Não como o Ecce Homo. Coroa de espinhos e
cruz. Ideia inteligente São Patrício o trevo. Palitinhos? Conmee: o
Martin Cunnigham conhece ele: cara distinta. Pena que eu não fui
falar com ele sobre colocar a Molly no coro em vez daquele padre
Farley que tinha cara de bobo mas não era. É tudo treinado. Ele é
que não vai sair com a bitácula azulzinha e o suor escorrendo pra
batizar os pretos, não é? Os óculos iam cair no gosto deles,
rebrilhando. Queria ver eles sentados em círculo com aqueles
beições, em transe, ouvindo. Natureza morta. Deve descer que nem
leite.

O frio odor da pedra sacra o invocava. Subiu os degraus gastos,
empurrou a porta de mola e entrou quieto pelos fundos.

Alguma coisa acontecendo: algum sodalício. Pena tão vazio. Um
bom lugar discreto pra ficar perto de alguma moça. Quem é o meu
vizinho? Entupida de hora em hora ao som de música lenta. Aquela
mulher na missa do galo. Sétimo céu. Mulheres ajoelhadas nos
bancos com cabrestos carmesins em volta do pescoço, cabeças
curvadas. Uma leva se ajoelhava na balaustrada do altar. O padre foi
passando por elas, murmurando, com a coisa na mão. Parava em
cada uma, tirava uma comunhão, sacudia um pingo ou dois (elas
ficam na água?) dela e colocava direitinho na boca da mulher.
Chapéu e cabeça afundavam. Aí a próxima: uma velha
pequenininha. O padre se curvou pra colocar naquela boca,
murmurando o tempo todo. Latim. A próxima. Abra a boca e feche
os olhos. O quê? Corpus. Corpo. Cadáver. Boa ideia o latim. Atordoa
primeiro. Asilo dos moribundos. Parece que elas não mastigam; só
engolem. Ideia estrambótica: comer pedaço de cadáver por isso que
os canibais pegam gosto.

Ficou à parte observando suas máscaras cegas passar pelo
deambulatório, uma por uma, e procurar seus lugares. Ele se
aproximou de um banco e sentou no canto, acalentando chapéu e



jornal. Essas panelas que a gente tem que usar. Deviam moldar os
chapéus na nossa cabeça. Elas estavam em torno dele aqui e ali,
cabeças ainda curvadas em seus cabrestos carmesins, esperando
que aquilo derretesse no estômago. Mais ou menos que nem
aqueles mazzoth: é esse tipo de pão: schaubrot ázimo. Olhe só para
elas. Mas eu aposto que elas ficam felizes com isso. Pirulito. Ficam
sim. É, pão angélico eles dizem. Tem uma grande ideia por trás
disso, meio que uma sensação o reino de Deus está em você.
Primeiros comungantes. Um tostão de abracadabra por pedacinho.
Daí todo mundo se sente que nem numa festa de família, mesma
coisa no teatro, todo mundo no mesmo embalo. Sentem sim. Disso
eu tenho certeza. Não tão sozinhos. Em nossa confraternidade. Daí
saem meio empolgadinhos. Soltar os cachorros. O negócio é se você
acredita mesmo. Cura de Lourdes, águas do oblívio, e a aparição de
Knock, estátuas sangrando. Velhinho dormindo ali do lado daquela
caixa de confissão. Daí os roncos. Fé cega. A salvo nos braços do
venha a nós. Alivia toda a dor. Velório nessa hora no ano que vem.

Ele viu o sacerdote trancafiar a taça da comunhão, bem no fundo,
e se ajoelhar um instante diante dela, mostrando uma grande sola
de bota cinzenta por baixo do treco de renda que estava usando. E
se ele perdesse o alfinete. Não ia saber o que fazer. Careca por trás.
Letras nas costas I.N.R.I.? Não, I.H.S. A Molly me disse uma vez que
eu perguntei. Infelizmente o homem sucumbe: ou não: infelizmente
o homem sofre, é isso. E a outra? Indivíduo nu rasgado inteiro.

Um encontro num domingo depois do terço. Não negue o meu
pedido. Aparece com um véu e uma bolsa preta. Luscofusco e a luz
por trás dela. Ela podia estar aqui com uma fita no pescoço e fazer a
outra coisa do mesmo jeito à socapa. Do caráter deles. Aquele
camarada que depôs em favor da acusação contra os invencíveis
recebia a, Carey era o nome dele, a comunhão toda manhã. Essa
mesma igreja aqui. Peter Carey. Não, Peter Claver que eu estou
pensando. Denis Carey. E imagine só essa. Mulher e seis filhos em
casa. E tramando aquele assassinato o tempo todo. Esses
ratosdessacristia, agora isso aí que é um nome bom pra eles, têm
sempre um jeitinho meio traiçoeiro. E nem são negociantes direitos



também. Ah não ela não está aqui: a flor: não, não. Aliás eu rasguei
aquele envelope? Rasguei: embaixo da ponte.

O padre estava enxaguando o cálice: aí entornou prontamente as
sobras. Vinho. Fica mais aristocrático do que se por exemplo ele
bebesse o que eles estão acostumados a, Guinness ou alguma outra
bebida de abstêmio bíter de lúpulo Dublin da Wheatley ou a
Gengibirra de Cantrell e Cochrane (aromática). Eles não ganham
nada: vinho eucarístico: só aquilo. Grande consolo. Fraude pia mas
com razão: senão ia ficar um pinguço pior que o outro aparecendo
por aí, pedinchando uma bebida. Esquisita a atmosfera toda da. Com
razão. Com toda razão isso sim.

O senhor Bloom olhou para trás na direção do coro. Não vai ter
música. Pena. Quem é o responsável pelo órgão aqui eu fico
imaginando? O velho Glynn esse sim sabia como fazer o instrumento
falar, o vibrato: cinquenta libras por ano dizem que ele ganhava na
Gardiner Street. A Molly estava bem de voz naquele dia, o Stabat
Mater de Rossini. O sermão do padre Bernard Vaughan primeiro.
Cristo ou Pilatos? Cristo, mas não fique a noite toda com isso.
Música eles queriam. Parou a bateção de pés. Pra ouvir um alfinete
caindo. Eu falei pra ela projetar a voz naquele canto. Eu estava
sentindo a empolgação no ar, a plenitude, as pessoas olhando pra
cima:

Quis est homo!
Tem umas coisas esplêndidas nessa música sacra antiga.

Mercadante: as sete últimas palavras. A dècimassegunda missa de
Mozart: o Gloria que tem ali. Aqueles papas antigos gostavam de
música, de arte e de estátuas e pinturas de tudo quanto é tipo.
Palestrina por exemplo também. Eles se divertiram a valer enquanto
durou. Em forma também cantando, horas regulares, depois
destilavam bebida. Bénédictine. Chartreuse verde. Ainda assim, ter
eunucos no coro já era um pouco demais. Que tipo de voz será?
Deve ser engraçado de ouvir depois dos baixos fortes dos próprios.
Connaisseurs. Acho que eles não deviam sentir mais nada depois.
Um tipo de um plácido. Sem preocupações. Tomam corpo, não é?
Glutões, altos, pernas compridas. Quem sabe? Eunuco. Uma saída.



Ele viu o padre se curvar e beijar o altar e então olhar à volta e
abençoar todas as pessoas. Todos fizeram o sinal da cruz e
levantaram. O senhor Bloom espiou a sua volta e então levantou,
olhando por sobre os chapéus erguidos. De pé no evangelho é claro.
Então todos se acomodaram de joelhos de novo e ele sentou
silenciosamente em seu banco. O padre desceu do altar, segurando
a coisa longe de si, e ele e o menino da missa responderam um ao
outro em latim. Aí o padre se ajoelhou e começou a ler de um
cartão:

— Ó Deus, nosso refúgio e nossa força…
O senhor Bloom esticou o pescoço para pegar as palavras. Inglês.

Uma colher de chá. Eu lembro vagamente. Há quanto tempo não
vem à missa? Gloriosa virgem imaculada. José seu marido. Pedro e
Paulo. Mais interessante se você entendia do que é que se tratava.
Uma organização maravilhosa com certeza, funciona que nem um
relógio. Confissão. Todo mundo quer. Daí eu te digo tudo.
Penitência. Me castigue, por favor. Grande arma nas mãos deles.
Mais que doutor ou advogado. Mulher morrendo de vontade de. E eu
schschschschschsch. E por acaso a senhora chachachachacha? E por
quê? Olha pra aliança procurando uma desculpa. Galeria de eco as
paredes têm ouvidos. Marido descobre pra sua surpresa. A peça que
Deus pregou. E lá sai ela. Arrependimento pra inglês ver. Pudor
lindo. Rezar num altar. Ave Maria e Santa Maria. Flores, incenso,
velas derretendo. Esconder os rubores. Imitação deslavada o
exército da salvação. Prostituta regenerada falará à assembleia.
Como encontrei o Senhor. Sujeitinhos de cabeça boa eles devem ter
lá em Roma: organizam o negócio todo. E eles não metem a mão no
dinheiro também? E os legados: para a paróquia no momento com a
absoluta discrição do seu padre. Missas para o repouso de minha
alma a serem rezadas publicamente com portas abertas.
Monastérios e conventos. O padre no caso do testamento de
Fermanagh no banco das testemunhas. Nada de intimidar aquele ali.
Tinha uma resposta na ponta da língua pra tudo. Liberdade e
exaltação da nossa santa madre igreja. Os doutores da igreja: eles
mapearam essa teologia toda.

O padre rezava:



— São Miguel arcanjo, defendei-nos no combate. Sede nosso
refúgio contra as maldades e as ciladas do demônio (Ordenai-lhe
Deus, instantemente o pedimos): e vós, príncipe da milícia celeste,
pela virtude divina precipitai ao inferno Satanás e a todos os
espíritos malignos que andam pelo mundo para perder as almas.

O padre e o menino da missa levantaram e foram embora.
Acabou. As mulheres ficavam para trás: açãodegraças.

Melhor eu ir zarpando. Irmão Sacomão. Aparecem com o pratinho
quem sabe. Cumpra com o seu dever de páscoa.

Levantou. Olha só. Será que esses dois botões do meu colete
estavam abertos o tempo todo. As mulheres gostam. Irritadas se
você não. Por que é que você não me avisou antes? Nunca te
avisam. Mas nós. Com licença, senhorita, mas tem uma (pff!) só
uma (pff!) penugem. Ou a saia atrás, colchete desenganchado.
Vislumbres da lua. Ainda assim gostam mais de você desalinhado.
Que bom que não era mais ao sul. Ele passou, abotoando-se
discreto, pelo deambulatório e pela porta principal para a luz. Parou
desenxergando por um momento junto à fria pia de pedra negra
enquanto diante e atrás dele duas fiéis mergulhavam mãos furtivas
na maré baixa de água benta. Bondes: um carro da tinturaria
Prescott: uma viúva de burel. Eu noto porque também estou de luto.
Ele se cobriu. Como é que andam as horas. E um quarto. Tem tempo
ainda. Melhor mandar fazer aquela loção. Onde é que é? Ah é, da
última vez. A Sweny’s na Lincoln Place. Os farmacêuticos raramente
se mudam. Aqueles potõesfaróis verdes e dourados são pesados
demais pra levar. A Hamilton Long, fundada no ano da enchente.
Campossanto huguenote ali pertinho. Visitar dia desses.

Andava rumo sul pela Westland Row. Mas a receita está na outra
calça. Ai, e eu esqueci aquela chave também. Troço chato isso do
enterro. Enfim, coitado, não é culpa dele. Quando foi a última vez
que eu mandei fazer? Espera. Eu troquei um soberano eu lembro.
Primeiro do mês devia ser ou dia dois. Ah, ele pode procurar no livro
de receitas.

O farmacêutico voltava uma folha depois da outra. Um cheiro
arenoso encarquilhado parece que ele tem. Crânio murcho. E velho.
Busca pela pedra filosofal. Os alquimistas. As drogas envelhecem



depois da excitação mental. Letargia depois. Por quê? Reação. Uma
vida em uma noite. Aos poucos vai te mudando o caráter. Passar o
dia inteiro entre ervas, untos, desinfetantes. Todos aqueles potinhos
de alabastro. Pilão e almofariz. Aq. Dist. Fol. Laur. Te Virid. O cheiro
quase já te cura que nem a campainha da porta do dentista. Um
doutor safanão. Ele tinha era que se medicar um pouquinho. Xarope
ou emulsão. O primeiro sujeito que colheu uma erva pra se curar era
do tipo comigoninguèmpode. Simplices. Tem que ter cuidado.
Material suficiente aqui pra cloroformiar você. Teste: deixa azul o
tornassol vermelho. Clorofórmio. Overdose de láudano. Beberagens
hipnóticas. Filtros do amor. Paregórico papouloso ruim pra tosse.
Entope os poros ou o catarro. Venenos a única cura. Alívio onde
você menos espera. Esperta a natureza.

— Cerca de quinze dias atrás, senhor?
— Isso, o senhor Bloom disse.
Ele esperava no balcão, aspirando o odor acre das drogas, o

cheiro seco granuloso de esponjas e buchas. Um monte de tempo
perdido contando suas dores e mazelas.

— Óleo de amêndoa doce e tintura de benjoim, o senhor Bloom
disse, e mais água de flor de laranjeira…

Tinha deixado mesmo a pele dela tão delicada branca como cera.
— E cera branca também, ele disse.
Realça o escuro dos olhos dela. Olhando pra mim, com o lençol

puxado até os olhos, espanhola, se cheirando, quando eu estava
ajeitando as abotoaduras nos punhos. Essas receitas caseiras são
quase sempre as melhores: morango pros dentes: urtiga e água de
chuva: aveia dizem de molho em leitelho. Nutrepele. Um dos filhos
da velha rainha, o duque de Albany será? tinha só uma pele.
Leopold isso. Três que a gente tem. Verrugas, bolhas e espinhas pra
piorar. Mas você precisa de um perfume também. Que tipo de
perfume que a sua? Peau d’Espagne. Aquela flor de laranjeira.
Sabonete purocreme. Água tão fresca. Cheiro bom que têm esses
sabonetes. Hora de tomar um banho ali na esquina. Hammam.
Turco. Massagem. A sujeira faz rolinho no umbigo da gente. Melhor
se uma moça boazinha fizesse. Também acho que eu. Isso eu. No
banho. Vontade engraçada eu. À água voltará. Juntar dever e prazer.



Pena não ter tempo pra massagem. Sensação de limpo aí o dia
inteiro. Enterro vai ser bem tristonho.

— Pois não, senhor, o farmacêutico disse. Ficou em dois e nove. O
senhor trouxe vasilhame?

— Não, o senhor Bloom disse. Pode preparar, por favor. Eu volto
mais tarde e vou levar um sabonete desses aqui. Quanto custa?

— Quatro pence, senhor.
O senhor Bloom levou uma barra até as narinas. Doce cera

alimonada.
— Eu vou levar esse aqui, ele disse. Com isso fica três e um pêni.
— Muito bem, senhor, o farmacêutico disse. O senhor pode pagar

tudo junto, quando voltar.
— Ótimo, o senhor Bloom disse.
Ele saiu tranquilo da loja, o bastão de jornal debaixo do braço, o

sabonete recenhembrulhado na mão esquerda.
Em sua axila a voz e a mão do Garnizé Lyons disseram:
— Oi, Bloom, o que é que você me conta? Esse é de hoje? Deixa

ver um minutinho.
Raspou o bigode de novo, cacilda! Lábio comprido e frio o de

cima. Pra parecer mais novo. Ficou foi com cara de doido. Mais novo
que eu.

Os dedos amarelos de unhas pretas do Garnizé Lyons
desenrolaram o bastão. Precisa se lavar também. Tirar a sujeira mais
grossa. Olá, freguesa, tem usado o sabonete Pear? Caspa pelos
ombros. O couro cabeludo precisa de uma loção.

— Quero dar uma olhadinha naquele cavalo francês que corre
hoje, o Garnizé Lyons disse. Cadê o desgraçado?

Ele farfalhava as páginas plissadas, espichando o queixo no
colarinho alto. Comichão de barbeiro. Colarinho apertado vai perder
cabelo. Melhor deixar o jornal com ele pra largar do meu pé.

— Pode ficar, o senhor Bloom disse.
— Ascot. Taça de ouro. Espera, o Garnizé Lyons balbuciou. Só um

segundinho. Máximo Seg.
— Eu estava justamente indo jogar fora, o senhor Bloom disse.
O Garnizé Lyons levantou os olhos de repente e lançou um olhar

fraco.



— Como é que é? sua voz aguda disse.
— Eu disse que você pode ficar com o jornal, o senhor Bloom

respondeu. Eu estava indo jogar fora naquela horinha mesmo.
O Garnizé Lyons duvidou por um instante, olhando: depois

empurrou as folhas esparramadas de volta aos braços do senhor
Bloom.

— Vou arriscar, ele disse. Toma, obrigado.
Saiu apressado na direção da esquina do Conway. Vai com Deus,

patureba.
O senhor Bloom dobrou as folhas novamente em um bom

quadrado e nelas alojou o sabonete, sorrindo. Boca boba daquele
sujeito. Jogo. Está dando em árvore ultimamente. Mensageiros
roubando pra fazer uma fezinha de seis pence. Rifa de grande peru
macio. Sua ceia de natal por três pence. Jack Flemming afanando
pra jogar e depois se mandando pra América. Cuidando de um hotel
agora. Nunca voltam. Panelas de carne do Egito.

Ele caminhava animado para a mesquita do banho. Lembra uma
mesquita, tijolos cozidos vermelhinhos, os minaretes. Jogos
universitários hoje pelo que eu estou vendo. Mirou a ferraduracartaz
sobre o portão do parque universitário: ciclista dobrado que nem
bacalhau na panela. Anúncio ruim de doer. Agora se tivessem feito
redondo que nem uma roda. Aí os raios: jogos, jogos, jogos: e o
mancal bem grande: universitários. Uma coisa que chamasse a
atenção.

Olha lá o Hornblower de pé na guarita do porteiro. Ficar em bons
termos com ele: posso entrar lá sem maiores. Como vai, senhor
Hornblower? Como vai o senhor.

Tempo divino mesmo. Se a vida fosse sempre assim. Tempo de
críquete. Ficar sentado com uns parassóis. Over depois de over.
Fora. Não jogam direito aqui. Rebatedor em branco por seis rodadas.
Ainda assim o capitão Buller quebrou uma vidraça no clube da
Kildare Street com uma pancada direita no square-leg. A feira de
Donnybrook é mais o negócio deles. E as cabeças que a gente
rachou quando o M‘Carthy assumiu. Onda de calor. Não vai durar.
Sempre passando, a corrente da vida, que na corrente na vida
traçamos nos é mais caro que tudo.



Bom um banho agora: calha de água clara, esmalte fresco, caudal
suave e tépido. Este é o meu corpo.

Ele anteviu seu corpo pálido reclinado nela todo, nu, em ventre
cálido, ungido por fragrante sabonete derretido, suave lavado. Viu
seu tronco e seus membros marolondulados sustentados, boiando
leves para cima, amarelimão: seu umbigo, botão de carne: e viu os
negros cachos emaranhados de seu tufo flutuando, flutuantes pelos
do caudal em torno do murcho pai de milhares, uma lânguida flor
flutuante.

 
 

———————————
 
 

Martin Cunningham, primeiro, meteu a cabeça encartolada na
carruagem rangente e, entrando ágil, instalou-se. O senhor Power
subiu depois dele, curvando cuidadoso a estatura.

— Vem, Simon.
— O senhor primeiro, o senhor Bloom disse.
O senhor Dedalus cobriu-se rápido e entrou, dizendo:
— Sim, sim.
— Já está todo mundo aqui? Martin Cunningham perguntou. Vem

com a gente, Bloom.
O senhor Bloom entrou e sentou no lugar vago. Ele puxou a porta

atrás de si e bateu-a bem até fechar bem. Passou um braço pela
braçadeira e olhou sério pela janela aberta da carruagem para as
persianas baixadas da avenida. Uma puxada para o lado: uma velha
espiando. Nariz branchatado contra o vidro. Agradecendo a sua
estrela ter perdido a vez. Extraordinário o interesse que elas têm por
um cadáver. Felizes vendo a gente ir incomodamos tanto vindo. O
trabalho parece feito pra elas. À sorrelfa pelos cantos. Chapinhando
em chinelas chicoteantes de medo que ele acorde. E aí preparar.
Estender no leito. A Molly e a senhora Fleming arrumando a cama.
Puxe mais pro seu lado. Nosso sudário. Nunca se sabe quem vai
encostar em você morto. Banho e xampu. Acho que aparam as



unhas e o cabelo. Guardar um pouquinho num envelope. Cresce
mesmo assim depois. Trabalho impuro.

Esperavam todos. Nada era dito. Acomodando as coroas
provavelmente. Eu estou sentado em alguma coisa dura. Ah, aquele
sabonete no bolso de trás. Melhor mudar ele dali. Espere uma
oportunidade.

Esperavam todos. Então rodas ouviram-se à frente, girando: então
mais perto: então cascos de cavalos. Um tranco. A carruagem deles
começava a se mover, rangendo e se embalando. Outros cascos e
rodas rangentes largaram atrás. As persianas da avenida passaram e
o número nove com sua aldrava envolta em crepes, porta
entreaberta. A passo andante.

Esperaram ainda, joelhos sacudindo, até que tivessem virado e
estivessem passando junto dos trilhos do bonde. Tritonville Road.
Mais rápido. As rodas chacoalhavam rolando sobre as pedras do
caminho e os vidros frouxos sacudiam chacoalhando nos caixilhos.

— Pra que lado ele está levando a gente? o senhor Power
perguntou a ambas as janelas.

— Irishtown, Martin Cunnigham disse. Ringsend. Brunswick Street.
O senhor Dedalus assentiu, olhando para fora.
— Está aí um belo costume antigo, ele disse. Fico feliz de ver que

não morreu.
Observaram todos um momento por suas janelas bonés e chapéus

erguidos por passantes. Respeito. A carruagem derivou do trilho do
bonde para a via mais lisa além da Watery Lane. O senhor Bloom de
olhos fixos viu um rapaz delgado, trajando luto, chapéu largo.

— Acabou de passar um amigo seu, Dedalus, ele disse.
— E era quem?
— O seu filho e herdeiro.
— Cadê ele? o senhor Dedalus disse, esticando-se todo por sobre.
A carruagem, passando os bueiros abertos e montes de pavimento

rasgado defronte aos cortiços, cambaleou pela esquina e, derivando
de volta ao trilho do bonde, rolou ruidosa em rodas matraqueantes.
O senhor Dedalus caiu para trás, dizendo:

— Aquele desaforado do Mulligan estava com ele? O fidus
Achates?



— Não, o senhor Bloom disse. Ele estava sozinho.
— Lá com a tia Sally, imagino, o senhor Dedalus disse, o bando

Goulding, o tesoureirinho bêbado e a Crissie, coisinha fedida do
papai, a sábia criança que conhece o próprio pai.

O senhor Bloom sorriu sem graça para a Ringsend Road. A
garrafaria: irmãos Wallace: ponte do Dodder.

Richie Goulding e a valise jurídica. Goulding, Collis e Ward ele
chama a firma. As piadas dele estão ficando um pouco passadas.
Grande figura ele era. Valsando pela Stamer Street com o Ignatius
Gallaher numa manhã de domingo, os dois chapéus da senhoria
alfinetados na cabeça. Na farra a noite toda. Começando a sentir as
consequências agora: aquela dor nas costas que ele tem, eu acho. A
mulher apertando as costas dele. Acha que vai curar com pílulas.
Aquilo é tudo miolo de pão. Coisa de seiscentos porcento de lucro.

— Ele tem andado com um pessoalzinho bem baixonível, o senhor
Dedalus rosnou. Aquele Mulligan é um desgraçado de um
rufiãozinho corrompido de quatro costados. O nome dele fede na
cidade inteira. Mas com o auxílio de Deus e de Sua santa madre eu
vou tomar as minhas providências e vou escrever uma carta um dia
desses pra mãe dele ou a tia ou seja ela quem for que vai abrir o
olho dela que nem um portão. Eu vou acabar com a raça dele, vocês
esperem só pra ver.

Ele gritava por sobre o estrondo das rodas.
— Eu não vou ficar sentado vendo o bastardo do sobrinho dela

estragar o meu filho. Filho de um caixeiro. Vendendo fita na loja do
meu primo, Peter Paul M‘Swiney. Não mesmo.

Ele cessou. O senhor Bloom olhava do seu bigode enfurecido para
o rosto calmo de Jack Power e os olhos e a barba de Martin
Cunningham, assentindo com seriedade. Gritalhão cabeçadura.
Orgulho do filho. Ele tem razão. Alguma coisa que fica. Se o meu
Rudy tivesse sobrevivido. Ver ele crescer. Ouvir a voz dele pela casa.
Caminhando do lado da Molly com um terninho de Eton. Meu filho.
Eu nos olhos dele. Sensação estranha ia ser. De mim. Só uma
chance. Deve ter sido naquela manhã no Raymond Terrace ela
estava na janela, olhando os dois cachorros fazendo aquilo perto do
muro do chegademaldade. E o sargento sorrindo lá de baixo. Ela



estava com aquele vestido creme com o rasgão que ela nunca
remendou. Vamos brincar um pouquinho, Poldy. Meu Deus, eu estou
morrendo de vontade. Como começa a vida.

Aí engordou. Teve que recusar o concerto em Greystones. Meu
filho dentro dela. Eu podia ter ajudado ele na vida. Podia. Fazer ele
ser independente. Aprender alemão também.

— Nós estamos atrasados? o senhor Power perguntou.
— Dez minutos, Martin Cunningham disse, olhando para o relógio.
Molly. Milly. A mesma coisa diluída. As expressões de menina

arteira. Ô Santo Padre! Pelos deuses e os peixinhos! Ainda assim é
uma gracinha. Logologo uma mulher. Mullingar. Queridíssimo papi.
Um estudante. Sim, sim: mulher também. Vida, vida.

A carruagem empinou e voltou, seus quatro torsos se embalando.
— O Corny podia ter dado uma cangalha melhorzinha pra nós, o

senhor Power disse.
— Podia, o senhor Dedalus disse, não fosse aquela zarolhice que

ele tem, se é que vocês me entendem.
Ele fechou o olho esquerdo. Martin Cunningham começou a

espanar migalhas de sob as pernas.
— Que negócio é esse, ele disse, pelo amor de Deus? Farelo?
— Parece que alguém andou fazendo um piquenique por aqui, o

senhor Power disse.
Todos ergueram as pernas, miraram desgostosos o couro mofado

sem botões dos assentos. O senhor Dedalus, torcendo o nariz, olhou
para baixo de cara fechada e disse:

— Ou eu muito me engano. O que é que você acha, Martin?
— A ideia me ocorreu também, Martin Cunningham disse.
O senhor Bloom repousou sua perna. Que bom que eu tomei

aquele banho. Estou sentindo os pés bem limpinhos. Mas eu queria
que a senhora Fleming tivesse cerzido melhor essas meias.

O senhor Dedalus suspirou resignado.
— No final das contas, ele disse, é a coisa mais natural do mundo.
— O Tom Kernan apareceu? Martin Cunningham perguntou,

retorcendo delicadamente a ponta da barba.
— Apareceu, o senhor Bloom respondeu. Ele está lá atrás com o

Ned Lambert e o Hynes.



— E o próprio Corny Kelleher? o senhor Power perguntou.
— No cemitério, Martin Cunningham disse.
— Eu encontrei o M‘Coy hoje de manhã, o senhor Bloom disse. Ele

disse que ia tentar vir.
A carruagem súbito deteve-se.
— O que houve?
— A gente está parado.
— Onde é que a gente está?
O senhor Bloom pôs a cabeça para fora da janela.
— O grand canal, ele disse.
A usina de gás. Coqueluche, dizem que cura. Sorte que a Milly

nunca teve. Coitadinhas das crianças! Ficam lá viradas do avesso de
convulsão. De dar dó. Se safou bem com as doenças relativamente.
Só sarampo. Chá de semente de linhaça. Escarlatina, epidemia de
gripe. Contato com a morte. Não perca essa oportunidade. Refúgio
de cães ali embaixo. Coitado do Athos! Seja bom com o Athos,
Leopold, é o meu último desejo. Seja feita vossa vontade. A gente
obedece quem está no túmulo. Uma garatuja moribunda. Ele não
aguentou, como sofreu. Bicho quieto. Os cachorros dos velhos
normalmente são.

Pula plúvia cusparada em seu chapéu. Ele se afastou e viu um
instante de chuva espargir pontos sobre as pedras cinzentas.
Separados. Engraçado. Como que por um crivo. Eu achei que ia. As
minhas botas estavam rangendo agora eu estou lembrando.

— O tempo está mudando, ele disse baixo.
— Pena que não aguentou bonito, Martin Cunningham disse.
— Precisa pro campo, o senhor Power disse. Lá vem o sol

aparecendo de novo.
O senhor Dedalus, olhando através dos óculos na direção do sol

velado, arremessou uma praga muda contra o céu.
— Mais traiçoeiro que traseiro de nenê, ele disse.
— Lá vamos nós de novo.
A carruagem girou de novo as rodas rijas e seus torsos se

embalaram docemente. Martin Cunningham retorcia mais rápido a
ponta da barba.



— O Tom Kernan estava estupendo ontem à noite, ele disse. E o
Paddy Leonard arremedando bem na cara dele.

— Ah, dê corda, Martin, o senhor Power disse animado. Espere só,
Simon, você ouvir ele falando do Ben Dollard cantando O pequeno
rebelde.

— Estupendo, Martin Cunningham disse pomposamente. Sua
versão daquela singela balada, Martin, é a interpretação mais
pungente que jamais ouvi em todo o curso de minha experiência.

— Pungente, o senhor Power disse rindo. Ele anda completamente
maluco por essa. E o arranjo retrospectivo.

— Vocês leram o discurso do Dan Dawson? Martin Cunningham
perguntou.

— Pois eu não li, o senhor Dedalus disse. Está onde?
— No jornal hoje de manhã.
O senhor Bloom tirou o jornal do bolso interno. Aquele livro que

eu tenho que trocar pra ela.
— Não, não, o senhor Dedalus disse rápido. Mais tarde, por favor.
O olhar do senhor Bloom viajou pela borda do jornal,

perscrutando as mortes. Callan, Coleman, Dignam, Fawcett, Lowry,
Naumann, Peake, que Peake é esse? será que é o camarada que
estava no escritório de Crosbie e Alleyne? não, Sexton, Urbright.
Letras tintas desbotando velozes no papel puído que se desfazia.
Graças à Florzinha. Tristes saudades. Para a dor imensurável dos
seus. Aos 88 anos depois de longa e dolorosa doença. Um mês de
falecimento. Quinlan. De cuja alma tenha piedade o bom Jesus.

 
Faz hoje um mês que Henry nos fugiu
Para encontrar sua casa no céu
E a família chora sua perda
Conta revê-lo, e aguarda fiel.

 
E eu rasguei o envelope? Rasguei. Onde foi que eu pus a carta

dela depois que eu li no banho? Tateou o bolso do colete. Aqui
certinho. Henry nos fugiu. Antes que eu me empaciente.

Escola nacional. O depósito da Meade’s. O ponto. Só dois ali
agora. Concordando com a cabeça. Inchados que nem uns sapos.



Osso demais no crânio deles. O outro trotando por aí com um
passageiro. Uma hora atrás eu estava passando por ali. Os cocheiros
ergueram os chapéus.

As costas de um agulheiro se endireitaram de repente contra um
estandarte de bonde perto da janela do senhor Bloom. Será que não
podiam inventar alguma coisa automática pra que a própria roda
muito mais prático? Bom mas aí esse sujeito ia perder o emprego?
Bom mas aí um outro sujeito ia ganhar um emprego fabricando a
invenção?

A sala de concertos Antient. Nada lá. Um sujeito com uma roupa
marrom e uma braçadeira de crepe. Não muita dor por ali. Quarto
de luto. Parentes por afinidade, quem sabe.

Passaram pelo lúgubre púlpito da igreja de São Marcos, sob a
ponte da estrada de ferro, pelo Queen’s Theatre: em silêncio.
Cartazes: Eugene Stratton, Senhora Bandman Palmer. Será que eu
podia ir ver Leah hoje de noite, eu fico imaginando. Eu disse eu. Ou
O lírio de Killarney? Companhia de ópera de Elster Grimes. Uma
tremenda mudança. Cartazes brilhantes úmidos pra semana que
vem. Farra no Bristol. O Martin Cunningham podia arranjar um passe
pro Gaiety. Ia ter que bancar um drinque ou dois. Tão larga quanto
longa.

Ele vem de tarde. As músicas dela.
Plasto’s. A fonte com o busto em memória de sir Philip Crampton.

Ele era o quê?
— Como vai? Martin Cunningham disse, levando a palma da mão à

testa em saudação.
— Ele não está vendo a gente, o senhor Power disse. Está, está

sim. Como vai?
— Quem? o senhor Dedalus perguntou.
— O Rojão Boylan, o senhor Power disse. Olha lá ele arejando o

topete.
Bem naquela hora que eu estava pensando.
O senhor Dedalus curvou-se por sobre os outros para

cumprimentar. Da porta do Red Bank o disco branco de um chapéu
de palha transmitiu resposta: passou.



O senhor Bloom verificou as unhas da mão esquerda, depois as da
direita. As unhas, isso. Será que ele tem alguma coisa a mais que
elas ela vê? Fascínio. O pior homem de Dublin. Vive disso. Elas às
vezes sentem o que uma pessoa é. Instinto. Mas um tipo desses. As
unhas. Eu estou só olhando pra elas: bem aparadinhas. E depois:
pensando sozinho. Corpo ficando um pouco mole. Eu haveria de
perceber pela lembrança. O que é que provoca isso acho que a pele
não consegue se contrair tão rápido assim quando a carne
despenca. Mas a forma está lá. A forma está lá ainda. Ombro.
Quadril. Roliça. Noite do baile se vestindo. Combinação atrás presa
na bunda.

Juntou as mãos entre os joelhos e, satisfeito, lançou seu olhar
vago sobre os rostos deles.

O senhor Power perguntou:
— Como é que vai indo a tournée de concertos, Bloom?
— Ah, muito bem, o senhor Bloom disse. Tenho ouvido grandes

coisas a respeito. É uma ideia boa, sabe…
— Você vai também?
— Olha, não, o senhor Bloom disse. A bem da verdade eu tenho

que ir pro condado Clare por causa de umas questões particulares.
Sabe, a ideia é percorrer as principais cidades. O que você perde em
uma pode ganhar na outra.

— É bem verdade, Martin Cunningham disse. A Mary Anderson
está por lá agora.

— Vocês estão com uns artistas bons?
— Ela está sendo empresariada pelo Louis Werner, o senhor

Bloom disse. Estamos sim, só vamos levar gente de primeira. J. C.
Doyle e John MacCormack eu espero e. Os melhores, na verdade.

— E Madame, o senhor Power disse, sorrindo. Não podemos
esquecer.

O senhor Bloom soltou as mãos em um gesto de discreta polidez e
juntou-as. Smith O’Brien. Alguém pôs um buquê de flores ali.
Mulher. Deve ser aniversário da morte dele. Muitas felicidades,
muitos anos de. A carruagem rodando pela estátua de Farrell uniu
silenciosamente seus joelhos irresistentes.



Ooot: um velho de roupa parda no meiofio oferecia sua
mercadoria, boca se abrindo: ooota.

— Quatro cadarços de bota por um tostão.
Fico imaginando por que é que lhe impediram o exercício. Tinha lá

o seu escritório na Hume Street. Na mesma casa que aquele que
deve ser parente da Molly, Tweedy, advogado da coroa pra
Waterford. Tem aquela cartola desde aquele tempo. Relíquias da
antiga decência. De luto também. Tremenda degradação, pobre
coitado! Mais perdido que cego em tiroteio. O’Calahan no fim da
corda.

E Madame. Onzevinte. De pé. A senhora Fleming chegou pra
faxina. Arrumando o cabelo, cantarolando: voglio e non vorrei. Não:
vorrei e non. Olhando as pontinhas do cabelo pra ver se está
partido. Mi trema un poco il. Linda nesse tre a voz dela fica: tom
lamurioso. Um tordo. Um melro. Existe essa palavra melro que
significava bem isso.

Seus olhos passaram de leve pelo rosto de boa aparência do
senhor Power. Grisalhando em cima das orelhas. Madame: sorrindo.
Eu sorri de volta. Um sorriso garante muita coisa. Só educação quem
sabe. Bom sujeito. Quem sabe será que é verdade aquilo da mulher
que ele sustenta? Nada agradável pra esposa. Apesar que dizem,
quem foi que me disse, que não é carnal. Era de imaginar que uma
coisa dessas fosse cansar bem rápido. É, foi o Crofton que encontrou
com ele uma tarde levando uma libra de lagarto pra ela. O que era
mesmo que ela era? Garçonete no Jury’s. Ou no Moira, será?

Eles passavam sob a enormencapada forma do Libertador.
Martin Cunningham cutucou o senhor Power.
— Da tribo de Rúben, ele disse.
Um vulto alto de barba preta, dobrado sobre uma bengala,

bordejando pela esquina da casa Elefante de Elvery lhes mostrava
uma mão curva aberta sobre a espinha.

— Em toda sua prístina beleza, o senhor Power disse.
O senhor Dedalus procurou a figura bordejante e disse

suavemente:
— Que o diabo te quebre os engonços das costas!



O senhor Power, desatando a rir, cobriu o rosto à janela enquanto
a carruagem passava a estátua de Gray.

— Todos nós já sentimos na carne, Martin Cunnigham disse
genericamente.

Seus olhos encontraram os do senhor Bloom. Ele afagou a barba,
acrescentando:

— Bom, quase todos.
O senhor Bloom começou a falar com súbita ansiedade para os

rostos dos companheiros.
— É excelente aquela que andam contando sobre o Reuben J. e o

filho.
— A do barqueiro? o senhor Power perguntou.
— É. Não é excelente?
— Mas que estória é essa? o senhor Dedalus perguntou. Eu não

ouvi.
— Tinha lá uma garota em questão, o senhor Bloom começou, e

ele resolveu mandar o rapaz pra ilha de Man pra longe do perigo
mas quando os dois estavam…

— O quê? o senhor Dedalus perguntou. Aquele completo
badameco, por acaso?

— Isso mesmo, o senhor Bloom disse. Estavam os dois a caminho
do barco e teve uma tentativa de afogamento…

— Afoguem o Barrabás! o senhor Dedalus gritou. Juro por Deus
eu queria que ele tivesse se afogado de uma vez!

O senhor Power soltou uma risada comprida pelas narinas
cobertas.

— Não, o senhor Bloom disse, o próprio filho…
Martin Cunnigham cortou sua fala rudemente.
— Reuben J. e o filho estavam picando as suas mulinhas pelo cais

perto do rio a caminho do barco da ilha de Man e o patifezinho de
repente se soltou e lá se vai ele por cima do muro pra dentro do
Liffey.

— Pelo amor de Deus! o senhor Dedalus exclamou assustado. E
ele morreu?

— Morreu! Martin Cunnigham gritou. Não aquele ali! Um barqueiro
pegou uma vara e pescou ele pelos fundilhos da calça e içaram o



camarada até o pai no cais mais morto do que vivo. Meia cidade
estava lá.

— Isso mesmo, o senhor Bloom disse. Mas a parte engraçada é
que…

— E o Reuben J., Martin Cunningham disse, deu um florim pro
barqueiro por ter salvado a vida do filho.

Um suspiro abafado surgiu de sob a mão do senhor Power.
— Ah, mas deu, Martin Cunningham afirmou. Como um herói. Um

florim de prata.
— Não é excelente? o senhor Bloom disse ansioso.
— Um e oito pence além da conta, o senhor Dedalus disse seco.
O riso sufocado do senhor Power irrompeu silencioso na

carruagem.
A coluna de Nelson.
— Oito ameixas por um tostão! Oito por um tostão!
— Era melhor a gente fazer uma cara um pouco mais séria, Martin

Cunningham disse.
O senhor Dedalus suspirou.
— Mas e daí, ele disse, o coitadinho do Paddy não ia reclamar de

a gente dar umas risadas. Ele mesmo contou muitas e boas.
— O Senhor que me perdoe! o senhor Power disse, enxugando os

olhos úmidos com os dedos. Coitado do Paddy! Eu nem podia
imaginar uma semana atrás quando eu vi ele pela última vez e ele
estava com a saúde de sempre que eu ia estar seguindo atrás dele
desse jeito. Ele foi embora.

— Um sujeitinho tão decente quanto qualquer outro que já tenha
usado um chapéu, o senhor Dedalus disse. Ele foi muito de repente.

— Colapso, Martin Cunningham disse. Coração.
Batia no peito, triste.
Cara luminosa: rubicundo. Muita água que passarinho não bebe.

Cura pra nariz vermelho. Beber que nem o diabo até ficar adelita.
Gastou uma montanha de dinheiro pra tingir desse jeito.

O senhor Power encarava em pesarosa apreensão as casas que
passavam.

— Morreu de repente, o coitado, ele disse.
— A melhor morte, o senhor Bloom disse.



Os olhos bem abertos de todos olharam para ele.
— Sem sofrimento, ele disse. Um instante e acabou tudo. Que

nem morrer dormindo.
Ninguém falou.
Lado morto da rua esse. Uns negócios chatos durante o dia,

agentes de terra, a casa de repouso, o guia ferroviário Falconer’s,
faculdade do funcionalismo público, a Gill’s, clube católico, os cegos
industriosos. Por quê? Algum motivo. Sol ou o vento. À noite
também. Bagrinhos e criadinhas. Apadrinhados pelo falecido padre
Mathew. Pedra fundamental pro Parnell. Colapso. Coração.

Cavalos brancos com penachos brancos vieram pela esquina da
Rotunda, galopando. Um caixão diminuto passou num vislumbre.
Correndo enterrar. Coche funerário. Solteiro. Preto pros casados.
Pedrês pros solteirões. Fosco pras freiras.

— Triste, Martin Cunningham disse. Uma criança.
Um rosto de anão enrugado e malva como era o do meu Rudy.

Corpo de anão, fraco que nem massa de vidraceiro, numa caixa de
pinho e forro branco. O enterro que a sociedade de amigos paga.
Um pêni por semana por um torrão de terra. Nosso. Pequeno.
Filhinho. Mendigo. Não significava nada. Equívoco da natureza. Se é
saudável vem da mãe. Se não do homem. Boa sorte na próxima.

— Coitadinho, o senhor Dedalus disse. Partiu dessa pra melhor.
A carruagem escalava mais lenta o morro da Rutland Square.

Sacode essa ossada. Pela calçada. Pobre sem nada. De ninguém.
— No meio da vida, Martin Cunningham disse.
— Mas o pior de tudo, o senhor Power disse, é o homem que tira

a própria vida.
Martin Cunningham sacou do relógio bruscamente, tossiu e

guardou-o.
— A maior das desgraças pra uma família, o senhor Power

acrescentou.
— Insanidade temporária, é claro, Martin Cunningham disse

decisivo. Nós temos que pensar caridosamente no assunto.
— Dizem que o sujeito que se mata é covarde, o senhor Dedalus

disse.
— Nós não devemos julgar, Martin Cunningham disse.



O senhor Bloom, prestes a falar, fechou a boca novamente. Os
grandes olhos de Martin Cunningham. Desviando o rosto agora. Um
homem humano e misericordioso é o que ele é. Inteligente. Como o
rosto de Shakespeare. Sempre uma coisa boa pra dizer. Eles não têm
piedade disso por aqui ou de infanticídio. Recusam enterro cristão.
Antigamente enfiavam uma estaca de madeira no coração do sujeito
no túmulo. Como se já não estivesse partido. Ainda assim às vezes
eles se arrependem tarde demais. Encontrado no leito do rio
agarrado aos juncos. Ele olhou pra mim. E aquela bêbada horrorosa
da mulher dele. Montando uma casa depois da outra pra ela e
depois ela vem e lhe penhora a mobília todo sábado quase. Dando o
pão que o diabo amassou pra ele. É de tirar lágrima das pedras isso.
Segunda de manhã começa tudo de novo. Mãos à obra. Meu senhor,
ela deve ter sido uma cena naquela noite, o Dedalus me disse que
estava lá. Bêbada pela casa e saltitando com o guardachuva do
Martin:

 
E me chamam de joia da Ásia,
Da Ásia,
A Gueixa.

 
Ele desviou os olhos de mim. Ele sabe. Sacode essa ossada.
Aquela tarde do inquérito. O frasco de rótulo vermelho em cima

da mesa. O quarto do hotel com os quadros de caça. Abafado que
estava. O sol pelas frestas da veneziana. As orelhas do legista,
grandes e peludas. O camareiro prestando testemunho. Pensei que
ele estava dormindo primeiro. Aí eu vi como que uns riscos amarelos
na cara dele. Tinha escorregado pro pé da cama. Veredito:
intoxicação. Morte por desventura. A carta. Para meu filho Leopold.

Chega de dor. Não acordar mais. De ninguém.
A carruagem chacoalhava veloz pela Blessington Street. Pela

calçada.
— Estamos indo rápido, eu acho, Martin Cunningham disse.
— Queira Deus que ele não vire a gente na rua, o senhor Power

disse.



— Espero que não, Martin Cunningham disse. Vai ser uma grande
corrida essa de amanhã na Alemanha. A Gordon Bennet.

— Vai, ah vai, o senhor Dedalus disse. Essa vai valer a pena de se
ver, mesmo.

No que viravam para a Berkeley Street um realejo perto do
Tanque enviava sobre e atrás deles uma esfuziante e chacoalhante
cantiga dos musicais. Alguém aqui viu Kelly? Ka ê éle éle ípsilon. A
marcha da morte do Saul. Ele é tão mau quanto o velho Antônio.
Que me deixou sozônio. Pirueta! O Mater Misericordiae. Eccles
Street. A minha casa ali embaixo. Lugar grande. Ala dos incuráveis
ali. Muito encorajante. O Asilo de Nossa Senhora para os
moribundos. Mortuário bem à mão no piso de baixo. Onde a velha
senhora Riordan morreu. Elas ficam horrendas as mulheres. A
xicarazinha de comida dela e ficar esfregando a boca com a colher.
Aí o biombo em volta da cama pra ela morrer. Um estudantezinho
muito simpático que tratou aquela mordida que a abelha me deu.
Foi transferido pra maternidade me disseram. De uma ponta à outra.

A carruagem dobrou uma esquina a galope: parou.
— O que houve agora?
Um rebanho dividido de gado marcado passou pelas janelas,

mugindo, cabisbaixando com cascos acolchoados, espanando as
caudas lentas nos lombos ossudos empelotados. Por fora e em meio
deles corriam ovelhas salmilhadas balindo de medo.

— Emigrantes, o senhor Power disse.
— Eia! a voz do zagal gritou, o açoite ressoando em suas ancas.

Eia! Sai daí!
Quinta, claro. Amanhã é dia de abate. Com as crias. O Cuffe

vendia por coisa de vintessete pratas cada. Pra Liverpool
provavelmente. Rosbife pra velha Inglaterra. Eles compram todas as
suculentas. E depois o quinto quarto se perde: toda aquela matéria
prima, couro, pelo, chifre. Dá bastante coisa num ano. Comércio de
carne morta. Refugo dos matadouros pros curtumes, sabão,
margarina. Fico imaginando se está dando certo agora aquele truque
de tirar a carne xepa do trem em Clonsilla.

A carruagem se movia através do rebanho.



— Eu não consigo entender por que a Prefeitura não passa uma
linha de bonde do portão do parque até o cais, o senhor Bloom
disse. Esses animais todos podiam ir engaiolados até os barcos.

— Em vez de ficarem fechando a passagem, Martin Cunnigham
disse. Exatamente. Deviam mesmo.

— É, o senhor Bloom disse, e outra coisa que eu sempre pensei
foi de ter vagões funerários municipais que nem eles têm em Milão,
sabe. Levar a linha até o portão do cemitério e arranjar uns bondes
especiais, rabecão, cortejo e tudo mais. Sabe como é?

— Nossa, ia ser uma bela de uma estória, o senhor Dedalus disse.
Carro pullman e vagão restaurante.

— Uma perspectiva desanimadora pro Corny, o senhor Power
acrescentou.

— Por quê? o senhor Bloom perguntou, virando-se para o senhor
Dedalus. Não ia ser mais decente que galopar assim apertados?

— Bom, aí você tem certa razão, o senhor Dedalus concedeu.
— E, Martin Cunnigham disse, a gente não ia mais ter cenas como

aquela quando o rabecão virou lá na Dunphy’s e virou o caixão na
rua.

— Foi horrível, disse o rosto chocado do senhor Power, e o corpo
caiu pela rua. Horrível!

— O primeiro a contornar a Dunphy’s, o senhor Dedalus disse,
aquiescendo. Copa Gordon Bennett.

— Louvado seja Deus! Martin Cunnigham disse piamente.
Bum! Virou. Um caixão solavancado na rua. Abrindo de uma

pancada. Paddy Dignam arremessado pra fora e rolando duro na
terra num traje marrom largo demais pra ele. Rosto vermelho: agora
cinza. A boca caída aberta. Perguntando mas como é que vão as
coisas. Muito adequado fecharem. Fica horrenda aberta. E aí
apodrece dentro rápido. Muito melhor fechar todos os orifícios. Sim,
também. Com cera. O esfíncter solto. Selar tudinho.

— Dunphy’s, o senhor Power anunciou no que a carruagem virou
à direita.

A esquina do Dunphy’s. Carros fúnebres encostados, afogando
suas mágoas. Uma pausa à beira da estrada. Ponto maravilhoso pra



um bar. Imagino que a gente vai parar aqui na volta pra beber à
saúde dele. Passe o consolo aí. Elixir da vida.

Mas vamos supor que acontecesse mesmo. Será que ele ia
sangrar digamos se se cortasse num prego quando capotasse? Ia e
não ia, eu acho. Depende de onde. A circulação para. Ainda assim
um pouquinho podia brotar de uma artéria. Ia ser melhor enterrar
de vermelho: um vermelhoescuro.

Em silêncio seguiram pela Phibsborough Road. Um rabecão vazio
passou a trote, vindo do cemitério: parece aliviado.

Ponte Crossguns: royal canal.
A água irrompia rugindo nas comportas. Um homem estava de pé

em sua barca baixando entre fardos de turfa. À toa à margem junto
da eclusa um cavalo de sirga frouxa. A bordo do Bugabu.

Os olhos deles o observavam. Pelo ervaçal do curso lento ele viera
flutuando em seu bote litorante por toda a Irlanda puxado pela
corda passando por canteiros de juncos, pela lama, garrafas
subarrofocadas, cães putrefatos. Athlone, Mullingar, Moyvalley, eu
podia fazer um passeio a pé pra ir ver a Milly pelo canal. Ou de
bicicleta. Alugar um ferrovelho qualquer, segurança. O Wren tinha
uma outro dia no leilão mas de mulher. Desenvolver as vias hídricas.
O James M‘Cann que se divertia me levando a remo até o ferry.
Transporte mais barato. Estágios graduais. Casasflutuantes.
Acampando. Rabecões também. Pro céu pela água. Talvez eu, sem
escrever. Chegar de surpresa, Leixlip, Clonsilla. Descendo, eclusa por
eclusa até Dublin. Com a turfa dos alagados do planalto central.
Cumprimentem-se. Ele ergueu o chapéu marrom de palha,
cumprimentando Paddy Dignam.

Eles passaram o Brian Boroimhe house. Agora está perto.
— Eu fico imaginando como é que vai indo o nosso amigo Fogarty,

o senhor Power disse.
— Melhor perguntar pro Tom Kernan, o senhor Dedalus disse.
— Como assim? Martin Cunningham disse. Deixou ele na mão,

então?
— Longe dos olhos, o senhor Dedalus disse, mas bem perto do

coração.
A carruagem dobrou à esquerda para a Finglas Road.



O terreno do entalhador à direita. Última volta. Aglomeradas na
restinga de terra sombras silentes surgiram, brancas, desgostosas,
estendendo mãos calmas, compungidas de joelhos, apontando.
Fragmentos de formas, lavrados. Em branco silêncio: um apelo. As
melhores do mercado. Thos. H. Dennany, monumentos e esculturas.

Passou.
No meiofio na frente da casa do sacristão Jimmy Geary, um velho

vagabundo estava sentado, resmungando, esvaziando de pedras e
terra sua imensa bota terra boquiaberta. Depois da jornada da vida.

Jardins sombrios então vieram, um por um: sombrias casas.
O senhor Power apontou.
— Foi ali que o Childs foi assassinado, ele disse. A última casa.
— É mesmo, o senhor Dedalus disse. Um caso horripilante. O

Seymour Bushe livrou a cara dele. Matou o irmão. Pelo menos foi o
que disseram.

— A acusação não tinha provas, o senhor Power disse.
— Só circunstanciais, Martin Cunningham disse. É a máxima do

direito. Melhor escaparem noventenove culpados do que um só
inocente ser condenado injustamente.

Eles olhavam. Campo do assassino. Passou escura. Cerrada, vazia,
jardim incarpido. A casa toda por água abaixo. Condenado
injustamente. Assassinato. A imagem do assassino nos olhos do
assassinado. Adoram ler sobre essas coisas. Cabeça de homem
encontrada em jardim. A roupa dela consistia de. Como ela
encontrou seu fim. Ultraje recente. A arma empregada. O assassino
ainda está à solta. Pistas. Um cadarço. O corpo será exumado.
Mentira tem perna curta.

Apertada essa carruagem. Ela podia não gostar de eu aparecer
por lá sem avisar. Tem que ser cuidadoso com as mulheres. É pegar
elas com a calça na mão uma vez só. Nunca mais te perdoam.
Quinze.

As grades altas do Prospect ondularam diante dos olhos deles.
Choupos escuros, raras formas alvas. Formas mais frequentes,
brancas aglomeradas entre as árvores, formas brancas e fragmentos
fluindo mudos, sustendo no ar gestos vãos.



O aro rispidou o meiofio: parou. Martin Cunningham pôs o braço
para fora e, alavancando a maçaneta para trás, empurrou a porta
com o joelho. Desceu. O senhor Power e o senhor Dedalus
seguiram.

Trocar aquele sabonete agora. A mão do senhor Bloom
desabotoou ágil o bolso de trás e transferiu o sabonete grudado no
papel para o bolso de lenço interno. Ele desceu da carruagem,
relocando o jornal que a outra mão ainda segurava.

Enterrinho fuleiro: rabecão e três carruagens. Dá na mesma.
Carregadores, rédeas douradas, missa de réquiem, disparo de uma
salva. Pompa da morte. Além da última carruagem um mascate
parado com seu carrinho de bolos e frutas. Simnel, bolinhos de
ameixa aqueles, grudados juntos: bolos pros mortos. Biscoitos de
cachorro. Quem comeu? Gente enlutada saindo.

Seguiu seus companheiros. O senhor Kernan e Ned Lambert
seguiam, Hynes caminhando atrás deles. Corny Kelleher estava ao
lado do rabecão aberto e tirou as duas coroas. Passou uma para o
menino.

Pra onde é que sumiu o enterro daquela criança?
Uma parelha de cavalos passou vinda de Finglas em marcha

esforçada arrastada, arrastando no funéreo silêncio uma carroça
rangente em um bloco de granito que repousava. O carroceiro que
marchava à frente cumprimentou.

Caixão agora. Chegou aqui antes de nós, mesmo morto. Cavalo
olhando em torno pra ele com o penacho de fianco. Olho baço: a
cernelha apertada no pescoço, comprimindo um vaso sanguíneo ou
algo assim. Será que eles sabem o que carregam pra cá todo dia?
Devem ser vinte ou trinta enterros por dia. E aí Mount Jerome pros
protestantes. Enterros no mundo todo em toda parte a toda hora.
Cobertos com pás de terra às carradas rapidinho. Milhares a cada
hora. Sobrando no mundo.

Enlutados saíam pelos portões: mulher e uma menina. Harpia
queixuda, mulherzinha pechincheira, touca torta. O rosto da menina
manchado de sujeira e lágrimas, segurando no braço da mulher,
olhando para cima à espera de um sinal para chorar. Rosto de peixe,
exangue e lívido.



Os tumbeiros ombrearam o caixão e levaram-no pelos portões. Só
um peso morto. Eu mesmo me senti mais pesado saindo daquele
banho. Primeiro o defunto: depois os amigos do defunto. Corny
Kelleher e o menino seguiram com suas coroas. Quem é aquele ali
do lado deles? Ah, o cunhado.

Todos seguiram atrás.
Martin Cunnigham sussurrou:
— Eu estava sofrendo o diabo com vocês falando de suicídio na

frente do Bloom.
— O quê? o senhor Power sussurrou. Como assim?
— O pai dele se envenenou, Martin Cunningham sussurrou. Era

dono do hotel Queen’s em Ennis. Vocês ouviram ele dizer que estava
indo pra Clare. Aniversário.

— Ai, Jesus! o senhor Power sussurrou. Nunca nem ouvi falar. Se
envenenou!

Espiou atrás de si para onde um rosto com olhos negros
meditativos seguia em direção ao mausoléu do cardeal. Falando.

— Ele tinha seguro? o senhor Bloom perguntou.
— Eu acho que sim, o senhor Kernan respondeu, mas a apólice

estava com uma hipoteca pesada. O Martin está tentando conseguir
uma vaga pro caçula no Artane.

— Quantos filhos ele deixou?
— Cinco. O Ned Lambert diz que vai tentar um emprego pra uma

das meninas na Todd’s.
— Estória triste, o senhor Bloom disse cordialmente. Cinco

criancinhas.
— Um tremendo golpe pra coitada da esposa, o senhor Kernan

acrescentou.
— É verdade mesmo, o senhor Bloom concordou.
Riu por último.
Ele olhava para baixo, para as botas que tinha engraxado e

escovado. Ela sobreviveu a ele, perdeu o marido. Mais morto pra ela
que pra mim. Um tem que sobreviver ao outro. Diz a voz da
experiência. Tem mais mulher que homem no mundo. Dar-lhe as
condolências. Sua terrível perda. Espero que o encontre em breve.
Só pras viúvas hindus. Ela ia casar com outro. Ele? Não. Mas quem é



que sabe depois? Viuvez não está mais na moda desde que a velha
rainha morreu. Levado em um carro da artilharia. Vitória e Alberto.
Pranto no Frogmore Memorial. Mas ela acabou pondo umas violetas
no chapéu. Vaidosa no fundo do coração. Tudo por uma sombra.
Consorte nem é rei. O filho dela era a substância. Uma coisa nova
em que se possa ter esperança não que nem o passado que ela
queria de volta, esperando. Nunca vem. Um tem que ir primeiro:
sozinho embaixo da terra: e não mais deitar na cama quente dela.

— Como vai, Simon? Ned Lambert disse baixo, apertando-lhe a
mão. Tem um bocado de tempo que eu não te via.

— Cem porcento. Como vai todo mundo na grande cidade de
Cork?

— Eu estive por lá pros páreos do parque de Cork na segundafeira
de páscoa, Ned Lambert disse. Tudo como dantes no quartel de
Abrantes. Topei com o Dick Tivy.

— E como é que vai o Dick, aquele sujeito sólido?
— Nada mais entre ele e o céu, Ned Lambert respondeu.
— Pela santa madre! o senhor Dedalus disse com espanto contido.

Careca, o Dick Tivy?
— O Martin vai tentar organizar uma vaquinha pras crianças, Ned

Lambert disse, apontando adiante. Uns tostões por cabeça. Só pra
eles se aguentarem enquanto liberam o seguro.

— Sim, sim, o senhor Dedalus disse dubiamente. Aquele ali na
frente é o menino mais velho?

— É, Ned Lambert disse, com o irmão da esposa. O John Henry
Menton está atrás. Ele entrou com uma prata.

— Mas eu não tenho dúvida, o senhor Dedalus disse. Eu sempre
disse pro coitado do Paddy que ele devia cuidar daquele emprego. O
John Henry não é dos piores.

— Como foi que ele perdeu? Ned Lambert perguntou. Foi bebida?
— O pecado de muito homem bom por aí, o senhor Dedalus disse

com um suspiro.
Detiveram-se perto da porta da capela mortuária. O senhor Bloom

ficou atrás do menino com a coroa, olhando de cabeça baixa seu
cabelo lustroso penteado e o pescoço esbelto sulcado dentro do
colarinho novo em folha. Coitadinho! Será que ele estava lá quando



o pai? Inconscientes os dois. Iluminação no último momento e
reconhecer pela última vez. Tudo que ele podia ter feito. Eu estou
devendo três xelins pro O’Grady. Será que ele ia entender? Os
tumbeiros levaram o caixão para a capela. De que lado está a
cabeça.

Depois de um instante ele seguiu os outros, piscando na luz
velada. O caixão descansava em seu catafalco à frente do cancelo,
quatro velas altas amarelas nos cantos. Sempre antes de nós. Corny
Kelleher, depondo uma coroa em cada um dos cantos dianteiros, fez
sinal para que o menino se ajoelhasse. Os enlutados ajoelharam
aqui e ali em mesinhas de oração. O senhor Bloom ficou atrás perto
da fonte e, quando todos tinham ajoelhado, derrubou cuidadoso o
jornal desdobrado do bolso e nele ajoelhou o joelho direito. Encaixou
o chapéu preto delicadamente no joelho esquerdo e, segurando sua
aba, curvou-se devoto.

Um criado, portando um balde de latão com alguma coisa dentro,
surgiu por uma porta. O padre paramentalvado vinha atrás dele,
ajeitando a estola com uma mão, equilibrando com a outra um
livrinho contra a barriga de sapo. Quem lê o livro num sorvo? Sou
eu, veja só, disse o corvo.

Eles se detiveram junto ao catafalco e o padre começou a ler de
seu livro num fluente coachar.

Padre Coffey. Coffin. Sabia que o nome dele era que nem um
caixão. Domine-namine. Tem uma fuça carazuda ele. Comanda o
espetáculo. Cristão vigoroso. Ai do coitadinho que olhar torto pra
ele: padre. Tu és Pedro. Está pra estourar pelas bordas que nem
uma ovelha prenha diz o Dedalus. Com um barrigão que parece um
cachorrinho envenenado. Aquele sujeito acha cada expressão mais
engraçada. Hhhhn: estourar pelas bordas.

— Non intres in judicium cum servo tuo, Domine.
Faz eles se sentirem mais importantes rezar pra eles em latim.

Missa de réquiem. Carpideiras de crepe. Papel de recados de
bordapreta. O teu nome na lista do altar. Lugarzinho gelado esse.
Tem que comer direito, sentado lá a manhã inteira no escuro
balançando os pezinhos e esperando o próximo por favor. Olho de
sapo também. O que será que deixa ele inchado desse jeito? A Molly



fica inchada com repolho. O ar do lugar talvez. Ele parece entupido
de gás mefítico. Deve ter uma quantidade infernal de gás mefítico
por aqui. Os açougueiros por exemplo: eles ficam que nem bife cru.
Quem é que estava me contando? O Mervyn Browne. Lá embaixo
nas abóbadas daquele órgão antigo lindo da igreja de Santa
Werburga centoecinquenta eles têm que fazer um buraco nos
caixões de vez em quando pra deixar o gás mefítico sair e aí
queimar. Sai num jorro: azul. Uma fungada naquilo e você já era.

A minha rótula está me doendo. Au. Melhor assim.
O padre tirou um pauzinho com uma bola na ponta de dentro do

balde do menino e sacudiu por cima do caixão. Aí andou até a outra
ponta e sacudiu de novo. Aí voltou e colocou de volta no balde.
Última forma antes de você descansar. Está tudo escrito: ele tem
que fazer.

— Et ne nos inducas in tentationem.
O acólito flautava as respostas em tenor. Eu sempre achei que ia

ser melhor ter meninos de criados. Até os quinze mais ou menos.
Depois disso é claro…

Água benta aquilo, eu acho. Pra ver se ele acorda. Ele deve estar
cheio desse trabalho, sacudir aquele negócio em cima de tudo
quanto é cadáver que eles trazem a trote pra cá. Que mal teria se
ele pudesse ver o que está molhando. A cada dia fatalmente uma
fornada fresquinha: homens de meiaidade, velhas, crianças,
mulheres mortas no parto, homens de barba, negociantes carecas,
menininhas tísicas com peitinho de pardoca. O ano inteiro ele rezava
a mesma coisa em cima deles todos e sacudia água em cima deles:
durma. Agora o Dignam.

— In paradisum.
Disse que ele foi pro paraíso ou está no paraíso. Diz isso sobre

todo mundo. Trabalhinho cansativo. Mas tem que dizer alguma
coisa.

O padre fechou o livro e saiu, seguido pelo acólito. Corny Kelleher
abriu as portas laterais e os coveiros vieram, ergueram de novo o
caixão, carregaram-no para fora e o meteram em sua carreta. Corny
Kelleher deu uma coroa ao menino e uma ao cunhado. Todos os
seguiram pelas portas laterais para o ameno ar cinzento. O senhor



Bloom veio por último, dobrando de novo o jornal para dentro do
bolso. Ficou sério encarando o chão até a carreta rodar para a
esquerda. As rodas de metal triscavam pedrisco em grito agudo
estrepitoso e o rebanho de botas rombudas seguia o carrinho
rebocado por uma fila de sepulcros.

Lari lará lari lararirá. Senhor, eu não posso cantarolar aqui.
— O círculo de O’Connell, o senhor Dedalus disse perto dele.
Os olhos suaves do senhor Power subiram ao vértice do cone

imponente.
— Está descansando, ele disse, em meio ao seu povo, o velho Dan

O’. Mas o coração dele está enterrado em Roma. Quantos corações
partidos estão enterrados aqui, Simon!

— O túmulo dela é ali, Jack, o senhor Dedalus disse. Logo eu vou
estar ali esticado com ela. Ele que venha me buscar quando quiser.

Sem resistir mais, ele começou a chorar sozinho em silêncio,
tropeçando um pouco em seus passos. O senhor Power tomou seu
braço.

— Ela está melhor lá onde está, ele disse bondoso.
— Eu acho que sim, o senhor Dedalus disse com um leve

engasgo. Eu acho que ela está no paraíso se existe paraíso.
Corny Kelleher desviou-se de sua posição e permitiu que os

enlutados passassem pesadamente.
— Ocasiões tristes, o senhor Kernan começou educado.
O senhor Bloom fechou os olhos e triste duas vezes curvou a

cabeça.
— Os outros estão colocando o chapéu, o senhor Kernan disse. Eu

acho que a gente também pode. Nós somos os últimos. Esse
cemitério é um lugarzinho traiçoeiro.

Eles cobriram a cabeça.
— O reverendo cavalheiro leu o serviço rápido demais, você não

acha? o senhor Kernan disse com desaprovação.
O senhor Bloom concordou sério com a cabeça, olhando nos olhos

vivos injetados. Olhos secretos, olhos secretos inquiridores. Maçom
eu acho: não tenho certeza. De novo do lado dele. Nós somos os
últimos. No mesmo barco. Tomara que ele diga outra coisa.

O senhor Kernan acrescentou:



— O serviço da Igreja Irlandesa, que eles usam no Mount Jerome,
é mais simples, mais comovente, eu tenho que reconhecer.

O senhor Bloom ofereceu prudente assentimento. A língua é claro
era outra coisa.

O senhor Kernan disse com solenidade:
— Eu sou a ressurreição e a vida. Isto toca o mais fundo do

coração de um homem.
— Toca mesmo, o senhor Bloom disse.
O teu coração quem sabe mas de que é que vale pro camarada a

sete palmos comendo grama pela raiz? Não tem como tocar aquele
ali. Sede dos afetos. Coração partido. Uma bomba afinal,
bombeando milhares de galões de sangue todo dia. Um belo dia
trava e lá se vai você. Um monte deles jogados por aqui: pulmões,
corações, fígados. Bombas velhas enferrujadas: que se dane o resto.
A ressurreição e a vida. Morreu está morto. Aquela coisa do juízo
final. Arrancando eles todos da cova. Adianta-te, Lázaro! E ele
atrasou e perdeu o emprego. Acordem! Juízo final! E aí cada um
fuçando atrás do fígado e das vistas e do resto dos pertences. E o
danado tem que se achar inteirinho naquela manhã. Um pêni de pó
cada crânio. Doze grãos em um pêni. Medida antiga, sistema Troy.

Corny Kelleher acertou o passo com eles.
— Correu tudo tranquilo, ele disse. Não foi?
Olhava para eles com seu olho arrastado. Ombro de polícia. Com

um Larirá larirei.
— Como era pra ser, o senhor Kernan disse.
— E não? Hein? Corny Kelleher disse.
O senhor Kernan o tranquilizava.
— Quem é o camarada ali atrás com o Tom Kernan? John Henry

Menton perguntou. Eu conheço a cara dele.
Ned Lambert lançou um olhar para trás.
— Bloom, ele disse, Madame Marion Tweedy que era, é, quer

dizer, soprano. É mulher dele.
— Ah, mas é claro, John Henry Menton disse. Faz tempo que eu

não vejo. Era uma bela de uma mulher. Eu dancei com ela, espera
aí, quinze dezessete anos dourados atrás, na casa do Mat Dillon, em
Roundtown. E ela era de encher os braços.



Ele olhou para trás por entre os outros.
— Ele é o quê? ele perguntou. O que é que ele faz? Ele não estava

no ramo de papelaria? Eu me estranhei com ele uma noite, eu
lembro, no jogo de bocha.

Ned Lambert sorriu.
— É, ele estava sim, ele disse, na Wisdom Hely’s. Caixeiro de

mataborrão.
— Pelo amor de Deus, John Henry Menton disse, por que é que

ela foi casar com um espertalhão desse calibre. Ela era cheia de
amor pra dar na época.

— Ainda é, Ned Lambert disse. Ele é contato de reclames por aí.
Os grandes olhos de John Henry Menton encaravam à frente.
O carrinho virou para uma alameda lateral. Um homem

corpulento, emboscado entre as ervas, ergueu o chapéu em
homenagem. Os coveiros tocaram seus bonés.

— John O’Connell, o senhor Power disse, satisfeito. Nunca
esquece um amigo.

O senhor O’Connell apertou as mãos de todos eles em silêncio. O
senhor Dedalus disse:

— Vim lhe fazer outra visita.
— Meu caro Simon, o zelador respondeu com uma voz grave. Não

quero você de frequentador aqui.
Cumprimentando Ned Lambert e John Henry Menton ele seguiu ao

lado de Martin Cunningham, embaraçando duas chaves compridas
nas costas.

— Vocês ouviram aquela, ele perguntou, do Mulcahy lá da
Coombe?

— Eu não, Martin Cunningham disse.
Curvaram concertados as cartolas e Hynes inclinou o ouvido. O

zelador pendurou os polegares nos elos da châtelaine de ouro e
falou em um tom discreto para seus sorrisos vagos.

— Dizem por aí, ele disse, que dois bêbados vieram aqui numa
tarde de neblina pra procurar o túmulo de um amigo deles. Eles
perguntaram pelo Mulcahy lá da Coombe e disseram pra eles onde
era que ele estava enterrado. Depois de borboletear pela neblina
eles acabaram achando o túmulo. Um dos bêbados soletrou o nome:



Terence Mulcahy. O outro bêbado estava piscando pra uma estátua
do nosso Salvador que a viúva tinha mandado colocarem lá.

O zelador piscou para um dos sepulcros por que passavam.
Retomou:

— E, depois de ficar piscando pra imagem sagrada, Não parece
ele nem um pouquinho, diz o bêbado. Esse aí não é o Mulcahy, ele
falou, seja lá quem foi que fez.

Agraciado com sorrisos ele se deixou ficar e conversou com Corny
Kelleher, aceitando os documentos que recebia, virando-os e
perscrutando-os enquanto andava.

— Tudo isso é feito com um objetivo, Martin Cunningham
explicava a Hynes.

— Eu sei, Hynes disse. Sei disso.
— Pra animar a gente, Martin Cunnigham disse. É puro

boncoração: e que se dane o resto.
O senhor Bloom admirava a próspera corpulência do zelador. Todo

mundo quer ficar de bem com ele. Sujeito decente, o John
O’Connell, do melhor tipo. Chaves: que nem o anúncio do Shawes:
sem medo que algum deles escape, nada de licenças aqui. Habeat
corpus. Tenho que ver a estória desse anúncio depois do enterro.
Será que eu escrevi Ballsbridge no envelope que eu peguei pra
encobrir quando ela me interrompeu escrevendo pra Martha?
Tomara que não esteja engatada no escritório de correspondência
extraviada. Precisava era se barbear. Barba cinza brotando. É o
primeiro sinal quando os pelos vêm cinza e o humor enfezando.
Prata pura em meio ao cinza. Imagine ser mulher dele. Fico
imaginando como foi que ele teve a petulância de pedir a mão de
uma mulher. Vem comigo morar no cemitério. Balançar isso na
frente dela. Podia ficar acesa de início. Cortejar a morte… Tons da
morte pairando aqui com todos os mortos esticados em volta. A
sombra das tumbas quando bocejam os campossantos e o Daniel
O’Connell deve ser descendente eu imagino quem era que dizia que
ele era um sujeitinho pra lá de fértil um grande católico de toda
maneira como um gigantão no escuro. Fogofátuo. Gás dos túmulos.
Tem que manter a cabeça dela longe disso tudo pra nem sequer
poder conceber. As mulheres especialmente são tão suscetíveis.



Contar uma estória de fantasmas na hora da cama pra ela dormir.
Você já viu um fantasma? Pra falar a verdade, já. Era uma noite
negra como breu. O relógio batia meianoite. Ainda assim elas dão lá
as suas beijocas desde que bem chaveadas. Prostitutas nos
cemitérios turcos. Aprendem qualquer coisa se são levadas jovens.
Dá pra você arranjar uma viúva moça aqui. Os homens gostam
assim. Amor entre as lápides. Romeu. Tempero do prazer. No meio
da morte estamos na vida. As duas pontas se atam. Tantalizante
pros coitados dos mortos. Cheiro de bife grelhado pros famintos
devorando as entranhas deles. Desejo de atiçar os outros. A Molly
querendo fazer na janela. Mas ele tem oito filhos afinal.

Já viu uma bela parcela ir pra baixo da terra, deitadinhos em volta
dele campo após campo. Campossantos. Mais espaço se
enterrassem de pé. Sentados ou ajoelhados não dava. De pé? A
cabeça dele podia aparecer um dia no chão em um deslizamento de
terra com a mão apontando. Todo colmeiado esse terreno deve ser:
células oblongas. E ele deixa bem bonitinho também, a grama
aparada e os canteiros. Seu jardim diz o major Gamble do Mount
Jerome. Bom e é mesmo. Tinha que ser flores do sono. Os
cemitérios chineses com papoulas gigantes crescendo produzem o
melhor ópio o Mastiansky me disse. O Jardin Botânico fica logo ali. É
o sangue afundando na terra que dá vida nova. A mesma ideia
daqueles judeus que dizem que mataram o menininho cristão. Todo
homem tem o seu preço. Senhor cadáver gordo bem conservado,
sibarita, inestimável para pomar. Uma pechincha. Pela carcaça de
William Wilkinson, auditor e contador, recenfalecido, três libras
dezesseis e seis. Agradecido.

Eu diria que o solo ia ficar bem gordo de adubo de cadáver, osso,
carne, unha, nos carneiros. De dar medo. Ficando verde e cor de
rosa, decompondo. Apodrecem rápido em terra úmida. Os velhos
secos são mais duros. Aí meio que um ensebado meio que um
rançoso. Aí começa a ficar preto, um melaço brotando deles. Aí
resseca. Mariposas agourentas. Claro que as células ou sei lá o quê
continuam vivendo. Mudando por aí. Vivem pra sempre
praticamente. Não tendo o que comer se comem.



Mas eles devem criar uma montoeira dos diabos de vermes. O
solo deve estar simplesmente fervilhando de vermes nessas covas.
Com uma covinha que incomoda. Nossa cabeça toda rrroda. Ele
parece bem animado vendo isso tudo. Fica com uma sensação de
poder vendo todos os outros virem pra cá primeiro. Fico imaginando
como é que ele vê a vida. Contando lá as suas piadas também:
aquece os recônditos do seu coração. Aquela do boletim. Spurgeon
foi para o céu às 4 da manhã de hoje. 11 da noite (hora de fechar).
Ainda não chegou. Pedro. Os próprios mortos os homens pelo
menos iam gostar de ouvir uma piada de vez em quando ou as
mulheres de saber o que está na moda. Pera suculenta ou ponche
para as senhoras, quente, forte e doce. Isola da umidade. Você tem
que rir às vezes então melhor rir assim. Os coveiros no Hamlet.
Mostra o profundo conhecimento do coração dos homens. Não
ousam rir dos mortos por dois anos pelo menos. De mortuis nil nisi
prius. Sair do luto primeiro. Difícil imaginar o enterro dele. Parece
um tipo de piada. Leia o teu próprio obituário e dizem que você vive
mais. Redobra o ânimo. Um novo fôlego.

— Quantos você tem pra amanhã? o zelador perguntou.
— Dois, Corny Kelleher disse. Dez e meia e onze.
O zelador pôs os papéis no bolso. O carrinho cessara de rolar. Os

enlutados se separaram e seguiram para cada um dos lados da cova,
pisando com cuidado em volta dos túmulos. Os coveiros carregaram
o caixão e pousaram seu nariz na beirada, enlaçando-o com as
correias.

Enterrando. Viemos enterrar César. Os seus idos de março ou de
junho. Ele não sabe quem está aqui e nem dá a mínima.

Agora quem é aquele indivíduo caresquálida ali com uma capa
mackintosh? Mas quem é ele que eu quero saber? Mas eu dava um
prêmio pra quem me dissesse. Sempre aparece alguém que você
nem imaginava. Um sujeito podia viver com a sua solidão a vida
inteira. Podia, sim. Ainda assim ele ia precisar de alguém pra tapar a
cova quando ele morrer mesmo que cavar ele consiga sozinho. Nós
todos. Só o homem enterra. Não as formigas também. Primeira coisa
que todo mundo pensa. Enterrar os mortos. Digamos que Robinson



Crusoé seja realista. Bom então Sextafeira enterrou ele. Toda Sexta-
feira enterra uma Quinta se você pensar direito.

 
Coitado do Crusoé,
Roubaram seu oboé!

 
Coitado do Dignam! A última morada dele na terra nesse caixão.

Quando você pensa neles todos acaba parecendo um desperdício de
madeira. Tudo roído. Podiam inventar um belo de um ataúde com
como que um painel deslizante pra cair por ali. É mas eles podiam
reclamar de serem enterrados no de outro sujeito. São tão
exigentes. Depositem-me em minha terra natal. Torrão de barro da
terra santa. Só uma mãe e o filho natimorto é que são enterrados no
mesmo caixão. Eu entendo o que isso representa. Entendo. Pra
proteger a criança enquanto for possível até debaixo da terra. A casa
de um irlandês é o seu caixão. Embalsamar nas catacumbas,
múmias, a mesma ideia.

O senhor Bloom mantinha-se bem para trás, chapéu na mão,
contando as cabeças expostas. Doze. Eu sou o treze. Não. O
camarada da mackintosh é o treze. Número da morte. De onde ele
foi me aparecer, diacho? Que ele não estava na capela eu sou capaz
de jurar. Superstição boba essa do treze.

Um belo tuíde macio o do Ned Lambert naquele terno. Tom de
roxo. Eu tinha um assim quando a gente estava morando na
Lombard Street West. Sujeito janota ele já foi. Trocava três ternos
por dia. Preciso levar aquele meu terno cinza pro Mesias revirar. Olha
só. É tingido. A mulher dele esqueci que ele não é casado ou a
senhoria tinha que ter tirado aqueles fios pra ele.

O caixão mergulhou para longe dos olhos, abaixado pelos homens
escanchados à beiratúmulo. Ergueram-se com esforço e com esforço
saíram: e todos se descobriram. Vinte.

Pausa.
Se nós todos de repente fôssemos outra pessoa.
Longe um burro zurrou. Chuva. Não sou tão jumento assim.

Nunca a gente vê um deles morto, dizem. Vergonha da morte. Se
escondem. O coitado do papai foi pra longe também.



Doce ar suave soprou em torno das cabeças expostas em um
sussurro. Sussuro. O menino na cabeceira da cova segurava a coroa
com ambas as mãos encarando em silêncio o negro espaço aberto.
O senhor Bloom se movia por trás do corpulento zelador cordial.
Casaca bem cortada. Sopesando quem sabe pra ver quem é o
próximo. Bom é um longo descanso. Não sentir mais. É o momento
que você sente. Deve ser desagradável pra danar. De início não
acredita. Engano tem que ser: outra pessoa. Tente a casa da frente.
Espera, eu queria. Eu ainda não. E aí a câmara mortuária
obscurecida. Luz eles querem. Sussurando em volta de você. Quer
que chame o padre? Daí alucinações e errâncias. Deliriando tudo
que você escondeu a vida inteira. A luta da morte. O sono dele não
está normal. Aperte a pálpebra inferior. Olhando se o nariz dele está
pontudo se a queixada está caindo se a sola do pé amarelou.
Arranca esse travesseiro e acaba com tudo aí no chão já que ele
está condenado. O diabo naquele quadro da morte de um pecador
mostrando uma mulher pra ele. Morrendo de vontade de agarrar de
camisola. O último ato de Lucia. Nunca mais te hei de contemplar?
Bum! expira. Até que enfim. As pessoas falam de você um pouco: te
esquecem. Não esqueçam de rezar por ele. Lembrem-se dele nas
suas orações. Até o Parnell. O dia da hera vai morrendo. Depois eles
seguem: caindo num buraco, um depois do outro.

Rezamos agora pelo repouso de sua alma. Pelo seu êxtase eterno,
e que não esteja no inferno. Bela mudança de ares. Pular da cruz da
vida pra caldeirinha do purgatório.

Será que ele pensa alguma vez na cova que está à espera dele?
Dizem que quando você treme em um dia de sol. Alguém passando
por cima dela. O alerta do contrarregra. Perto de você. A minha lá
perto de Finglas, o jazigo que eu comprei. A mamãe, coitadinha, e o
meu Rudy.

Os coveiros apanharam as pás e atiraram pesados montes de terra
sobre o caixão. O senhor Bloom desviou o rosto. E se ele estivesse
vivo o tempo todo? Ui! Pela mãe do guarda, isso ia ser horrível! Não,
não: ele está morto, é claro. É claro que está morto. Morreu
segunda. Deviam fazer alguma lei pra atravessar o coração e
garantir ou um despertador ou um telefone no caixão e algum tipo



de tela de ventilação. Bandeira de perigo. Três dias. Meio longo de
segurar ele no verão. Bem que a gente podia se livrar deles assim
que tivesse certeza que não tem.

Caía a terra mais macia. Comece a ser esquecido. Longe dos
olhos, longe do coração.

O zelador se afastou de alguns passos e colocou o chapéu. Chega
disso. Os enlutados recobraram o ânimo, um a um, cobrindo-se sem
chamar a atenção. O senhor Bloom colocou o chapéu e viu a figura
corpulenta abrir hábil caminho pelo labirinto de túmulos. Silencioso,
conhecedor de seu terreno, ele atravessava os campos lúgubres.

O Hynes rabiscando alguma coisa no caderninho. Ah, os nomes.
Mas ele conhece eles todos. Não: vindo pra cá.

— Eu estou só pegando os nomes, Hynes disse num sussurro.
Qual é o seu nome de batismo? Eu não tenho certeza.

— L., o senhor Bloom disse. Leopold. E você pode pôr o nome do
M‘Coy também. Ele me pediu.

— Charley, Hynes disse escrevendo. Eu sei. Ele travalhava no
Freeman.

É verdade antes de conseguir o trabalho no necrotério com o
Louis Byrne. Boa ideia um post mortem pros médicos. Descobrir o
que eles acham que sabem. Morreu de terçafeira. Se mandou.
Evaporou com o dinheiro de uns anúncios. Charley, menino levado.
Foi por isso que ele me pediu. Enfim, mal não faz. Eu cuidei de tudo,
M‘Coy. Obrigado, meu velho: fico devendo. Deixar ele obrigado: não
custa nada.

— Mas me conte, Hynes disse, você conhece aquele sujeito com
a, sujeito que estava ali com a…

Ele olhava em volta.
— Mackintosh. É, eu vi, o senhor Bloom disse. Cadê ele agora?
— M‘Intosh, Hynes disse, rabiscando, eu não sei quem ele é. É

esse o nome dele?
Ele se afastava, olhando em torno.
— Não, o senhor Bloom começou, virando e se detendo. Escuta,

Hynes!
Não ouviu. E daí? Pra onde foi que ele sumiu? Nem sinal. Bem

justo o. Alguém aqui viu. Ka ê éle éle. Ficou invisível. Senhor meu,



onde é que ele foi parar?
Um sétimo coveiro veio para ao lado do senhor Bloom catar uma

pá largada.
— Ah, desculpa!
Saiu lépido de lado.
Terra, marrom, úmida, começava a ver-se na cova. Subia. Quase

além. Um morro de torrões úmidos subiu mais, subiu, e os coveiros
descansaram as pás. Todos se descobriram novamente por alguns
segundos. O menino encostou sua coroa em um canto: o cunhado a
sua sobre um monte. Os coveiros vestiram os bonés e carregaram as
pás terrosas na direção do carrinho. Então bateram as lâminas de
leve sobre o solo: limpas. Um se curvou para arrancar do cabo um
longo tufo de grama. Um, abandonando os camaradas, seguia lento,
ombro arma, sua lâmina rebrilhazulando. Silenciosamente à
cabeceira da sepultura um outro enrolava a correia do caixão. Seu
cordão umbilical. O cunhado, desviando-se, pôs alguma coisa em
sua mão livre. Agradecimento em silêncio. Lamento, senhor:
trabalho. Cumprimento de cabeça. Eu sei. Pra vocês só uma.

Os enlutados se afastavam lentos, sem rumo, por caminhos
tortuosos, detendo-se um pouco para ler um nome em uma
sepultura.

— Vamos dar a volta até o túmulo do chefe, Hynes disse. A gente
tem tempo.

— Vamos, o senhor Power disse.
Viraram para a direita, seguindo seus lentos pensamentos.

Contrita a voz neutra do senhor Power falou:
— Há quem diga que ele nem está naquele túmulo. Que encheram

o caixão de pedras. Que um dia ele vai voltar.
Hynes sacudia a cabeça.
— Parnell nunca vai voltar, ele disse. Ele está lá, tudo o que ele

tinha de mortal. Paz pras cinzas dele.
O senhor Bloom passava sem ser visto em seu bosque por anjos

entristecidos, cruzes, pilares partidos, mausoléus de família,
esperanças pétreas rezando com olhos voltados ao alto, as mãos e
os corações da velha Irlanda. Mais razoável gastar o dinheiro em
alguma caridade pros vivos. Rezem pelo repouso da alma de. Será



que alguém de fato? Plantem o defunto e chega dele. Que nem uma
calha de carvão. Depois amontoam todo mundo pra poupar tempo.
Dia de finados. Dia vintessete eu vou estar junto do túmulo dele.
Dez xelins pro jardineiro. Deixa sem mato. Velho ele também. Todo
coroca com a tesoura podando. Perto da porta da morte. Que se foi.
Que partiu desta vida. Como se fizessem por vontade própria.
Ganharam o bilhete azul, todos. Que bateram as botas. Mais
interessante se dissessem o que eles eram. Fulano de tal,
borracheiro. Eu viajava vendendo linóleo. Eu paguei cinco xelins de
cada libra. Ou a de uma mulher com uma panela de molho. Eu fazia
um bom cozido irlandês. Elogia em um cemitério camponês deve ser
aquele poema de quem era Wordsworth ou Thomas Campbell.
Descansou os protestantes dizem. E a do velho doutor Murren. O
grande médico o chamou para casa. Bom, é a chácara do vigário pra
eles. Bela casa de campo. Recenrebocada e pintada. Lugar ideal
para saborear tranquilamente um cigarro e ler o Church Times.
Anúncios de casamento eles nunca tentam embelezar. Coroas
ferrugentas penduradas num gancho, guirlandas de folha de bronze.
Essas compensam mais pelo dinheiro que a gente paga. Ainda
assim, as flores são mais poéticas. A outra fica meio cansativa,
nunca murcha. Não expressam nada. Semprevivas.

Um pássaro pousava mansamente empoleirado em um galho de
choupo. Como empalhado. Que nem o presente de casamento que o
edil Hooper deu pra nós. Xô! Não dá um pio. Sabe que não tem
nenhum estilingue pra tacar pedra nele. Bicho morto é mais triste
ainda. A Millymelosa enterrando o passarinho morto na caixa de
fósforo da cozinha, uma corrente de margaridas e pedacinhos de
porcelana quebrada na cova.

O Sagrado Coração aquilo ali: mostrando. Com o coração na mão.
Tinha que estar de lado e de vermelho tinham que ter pintado que
nem um coração de verdade. A Irlanda foi dedicada a ele ou o que
quer que. Parece tudo menos satisfeito. Por que infligir isso? Será
que os pássaros iam vir picar que nem o menino com o cesto de
frutas mas ele disse que não porque eles deviam ter ficado com
medo do menino. Apolo esse aí.



Quantos! Todos esses aqui um dia andaram por Dublin. Fiéis que
se foram. Como são vocês hoje um dia fomos nós.

Além disso como é que você ia poder lembrar de todo mundo?
Olhos, andar, voz. Bom, a voz, sim: gramofone. Ter um gramofone
em cada túmulo ou deixar em casa. Depois da janta num domingo.
Coloque o coitadinho do bisavô Craahraarc! Oioioi toumuitcontent
craarc toumuitcontentderrevervocês oioi toumuitr crptschs. Lembrar
a voz que nem uma fotografia lembra o rosto. Senão não dava pra
lembrar do rosto depois de quinze anos, digamos. Por exemplo
quem? Por exemplo algum camarada que morreu quando eu estava
na Wisdom Hely’s.

Rtststr! Um chacoalhar de pedrinhas. Espere. Pare.
Ele baixou atento os olhos para dentro de uma cripta de pedra.

Algum bicho. Espere. Lá vai ele.
Um rato cinza obeso engatinhava pelo flanco da cripta, mexendo

as pedrinhas. Veterano: bisavô: ele conhece os caminhos. O cinza
vivente achatou-se por sob o pedestal, rebolou-se para baixo dele.
Bom esconderijo pra um tesouro.

Quem mora ali? Jazem os restos mortais de Robert Emery. O
Robert Emmet foi enterrado aqui à luz de lanternas, não foi?
Fazendo a ronda.

Foi-se o rabo agora.
Um desses sujeitos dava conta de um camarada em dois tempos.

Limpam os ossos não importa quem ele tenha sido. Carne comum
pra eles. Um cadáver é carne estragada. Bom e queijo é o quê?
Cadáver do leite. Eu li naquele Viagens à China que os chineses
dizem que os brancos têm cheiro de cadáver. Cremação é melhor. Os
padres morrem de raiva. Trabalhando como o diabo pra outra
empresa. Queimadores por atacado e vendedores de forno. Tempo
da peste. Fossas ardentes de cal viva pra consumir com eles.
Câmara letal. Ao pó voltarás. Ou sepultar no mar. Onde é que fica
aquela torre do silêncio pársi? Comido por aves. Terra, fogo, água.
Afogamento dizem que é o mais agradável. Vê a tua vida toda num
lampejo. Mas ser trazido de volta à vida não. Já no ar não dá pra
sepultar. Com uma máquina voadora. Fico imaginando se a notícia
corre sempre que desce um fresquinho. Transmissão subterrânea. A



gente aprendeu isso com eles. Não ia me surpreender. É a comida
de todo dia deles. As moscas chegam antes de ele estar bem morto.
Farejaram o Dignam. Nem iam dar a mínima pro cheiro. Mingau
branco de sal esboroante de cadáver: cheira, sabe a nabo branco
cru.

Os portões cintilavam à frente: ainda abertos. De volta ao mundo
de volta. Chega desse lugar. Te leva um pouquinho mais perto cada
vez. Última vez que eu estive aqui foi o enterro da senhora Sinico. O
coitado do papai também. O amor que mata. E até escavar a terra
de noite com uma lanterna que nem naquele caso que eu li pra
pegar mulheres recenhenterradas ou até putrefatas com umas
chagas tumulares escorrendo. Você fica arrepiado depois de um
tempo. Aparecerei para ti depois da morte. Verás meu fantasma
depois da morte. Meu fantasma te assombrará depois da morte.
Existe um outro mundo depois da morte chamado inferno. Eu não
gosto daquele outro termo, e mundo, ela escreveu. Muito menos eu.
Muita coisa ainda por ver e ouvir e sentir. Sentir seres quentes vivos
perto de você. Eles que durmam nessa cama verminosa deles. Ainda
não é nessa temporada que vão me pegar. Camas quentes: vida
quente purossangue.

Martin Cunningham emergiu de uma trilha lateral, falando sério.
Advogado, eu acho. Eu conheço o rosto dele. Menton. John Henry,

advogado, comissionado pra juramentos e testemunhos. O Dignam
trabalhou no escritório dele. Na casa do Mat Dillon faz muito tempo.
Grande Matt noitadas agradáveis. Frios, charutos, os decantadores
malditos, tantalizantes. Um coração de ouro mesmo. Isso, Menton.
Subiu nas tamancas aquela noite na cancha de bocha porque eu
singrei pra dentro dele. Puro bambúrrio meu: o efeito. Por isso que
ele pegou uma aversão tão grande por mim. Ódio à primeira vista. A
Molly e a Floey Dillon de braço dado embaixo do lilás, rindo. Sujeito
sempre assim, mortificado se tem mulher por perto.

Está com uma mossa no lado do chapéu. Carruagem
provavelmente.

— Perdão, senhor, o senhor Bloom disse ao lado deles.
Eles pararam.



— O seu chapéu está um pouco achatado, o senhor Bloom disse,
apontando.

John Henry Menton o encarou por um instante sem se mexer.
— Aqui, Martin Cunningham ajudou, apontando também.
John Henry Menton tirou o chapéu, desamassou a mossa e alisou

a copa com cuidado na manga do casaco. Enfiou de novo o chapéu
na cabeça.

— Ficou bom agora, Martin Cunningham disse.



John Henry Menton espichou para baixo a cabeça em
reconhecimento.

— Obrigado, ele disse seco.
Eles seguiram na direção dos portões. O senhor Bloom, de queixo

caído, retardou-se de alguns passos de modo a não entreouvir. O
Martin perorando. O Martin podia passar a perna num cabeçaoca
desses que ele nem ia perceber.

Olhos de peixe morto. Esqueça. Vai lamentar depois quem sabe
quando se der conta. Fico em vantagem com ele assim.

Obrigado. Como estamos magnânimos hoje.
 
 

———————————
 
 

no coração da metrópole hibérnica
 

Diante da coluna de Nelson bondes ralentavam, trocavam trilhos,
mudavam troles, partiam para Blackrock, Kingstown e Dalkey,
Clonskea, Rathgar e Terenure, parque de Palmerston e Upper
Rathmines, Sandymount Green, Rathmines, Ringsend e a torre de
Sandymount, Harold’s Cross. O controlador da Dublin United
Tramway Company urrava rouco suas partidas:

— Rathgar e Terenure!
— Vamos, Sandymount Green!
À direita e à esquerda paralelos repicando ressoando um

chopeduplo e um convencional partiam de seus terminais, dobravam
para a linha descendente, deslizavam paralelos.

— Partida, parque de Palmerston!
 
 

o portador da coroa
 

Sob o portal do escritório geral dos correios engraxates clamavam,
lustravam. Estacionados na North Prince’s Street do correio de Sua
Majestade os cinabrinos carros, levando nos flancos o real



monograma, E. R., recebiam com estrépito arremessadas sacas de
cartas, cartões-postais, cartões, embrulhos, segurados e pagos, para
entrega local, provincial, britânica e transoceânica.

 
 

cavalheiros da imprensa
 

Rudebotas de carrinhadores rolavam barris baqueocantes dos
depósitos da Prince’s e os largavam na carreta da cervejaria. Na
carreta da cervejaria largavam-se baqueocantes barris rolados por
rudebotas de carrinhadores dos depósitos da Prince’s.

— Está aí, o Rufo Murray disse. Alexander Shawes.
— Só recorte pra mim, está bem? o senhor Bloom disse, que eu

vou levar até o escritório do Telegraph.
A porta do escritório de Rutledge rangeu de novo. Davy Stephens,

minúsculo com um grande capeirão, chapelinho de feltro coroando-
lhe os cachos, passou com um rolo de papéis sob a capa,
mensageiro do rei.

A longa tesoura do Rufo Murray cortou a fatia do anúncio do
jornal em quatro talhes limpos. Recorta e cola.

— Eu vou passar pelas rotativas, o senhor Bloom disse,
apanhando o quadrado cortado.

— É claro que se ele quiser um entrefilete, o Rufo Murray disse
enfático, caneta atrás da orelha, nós podemos fazer pra ele.

— Certo, o senhor Bloom disse com um aceno de cabeça. Eu vou
frisar isso.

Nós.
 

o ilmo. sr. william brayden
de oaklands, sandymount

 
O Rufo Murray tocou o braço do senhor Bloom com a tesoura e
sussurrou:

— O Brayden.
O senhor Bloom se voltou e viu o porteiro de libré erguer seu

quepe letrado à entrada de solene figura por entre as manchetes do



Weekly Freeman and National Press e do Freeman’s Journal and
National Press. Barris de Guinness baqueocantes. Subiu solene pela
escadaria guiado por um guardachuva, majestoso rosto
barbemoldurado. As costas de pano grosso ascendiam cada degrau:
pelas costas. O miolo dele todinho está no cachaço do pescoço, o
Simon Dedalus diz. Calombos de carne por trás dele. Fartas dobras
de pescoço, gordura, pescoço, gordura, pescoço.

— Você não acha que o rosto dele lembra o Salvador? o Rufo
Murray sussurrou.

A porta do escritório de Rutledge sussurrou: ii: crii. Eles sempre
fazem uma porta na frente da outra pra que o vento. Entrada. Saída.

O Salvador: rosto oval barbemoldurado: falando no crepúsculo
Maria, Martha. Guiado por uma espada guardachuva até a ribalta:
Mario, o tenor.

— Ou o Mario, o senhor Bloom disse.
— É, o Rufo Murray concordou. Mas diziam que o Mario era a cara

do Salvador.
Jesus Mario com bochecha de ruge, gibão e pernas de varapau.

Mão no coração. Em Martha.
 

Vee-eem, perdida
Vee-eem, querida.

 
 

o báculo e a pena
 

— O reverendíssimo telefonou duas vezes hoje de manhã, o Rufo
Murray disse sério.

Observavam joelhos, pernas, botas sumirem. Pescoço.
Um menino de telegramas entrou ágil, arremessou no balcão um

envelope e saiu expedito com uma palavra.
— Freeman!
O senhor Bloom disse lentamente:
— Bom, ele é um dos nossos salvadores também.
Um sorriso manso o acompanhou enquanto levantava a aba do

balcão, enquanto passava pela porta lateral e ao longo de escuras e



quentes escada e passagem, dos lambris ora reverberantes. Mas
será que ele vai salvar a circulação? Prensando, prensando.

Ele empurrou a portamola envidraçada e entrou, pisando por
sobre espalhado papel de embrulho. Por uma aleia de tambores
tinidos ele abriu caminho até a sala de leitura de Nannetti.

 
 

é com autêntico pesar que vimos
anunciar o passamento

de respeitadíssimo cidadão de dublin
 

O Hynes aqui também: relato do enterro provavelmente. Prensa
prensando. Nesta manhã os restos mortais do falecido senhor
Patrick Dignam. Máquinas. Reduziam um sujeito a uns átomos se
pegassem de jeito. Governam o mundo hoje em dia. O maquinário
dele também está lá se esfalfando. Que nem essas, ultrapassadas:
fermentando. Lidando sempre, labutando sempre. E aquele rato
cinza velho lidando pra entrar.

 
 

como se faz um grande veículo diário
 

O senhor Bloom estacou atrás do corpo parco do diretor de redação,
admirando uma coroa lustrosa.

Estranho ele nunca ter visto o seu país de verdade. Irlanda meu
país. Eleito pelo College Green. Ele bateu naquela tecla de
trabalhador comum horário comercial o quanto pôde. São os
anúncios e as manchetes secundárias que vendem um
hebdomadário e não as notícias rançosas da gazeta oficial. A rainha
Anne morreu. Publicado pelas autoridades no ano de um mil
novecentos e. Propriedade sita na freguesia de Rosenallis, baronato
de Tinnachinch. A quem interessar possa arrolamento determinado
por força de lei expondo as cifras referentes aos burros e mulas
exportados de Ballina. Notas da natureza. Quadrinhos. A estória
semanal de Pat e Bull do Phil Blake. A página do tio Toby pros
pequeninos. Enquetes de capiaus. Caro senhor editor, qual é uma



cura boa para a flatulência? Eu ia gostar dessa parte. Aprender
bastante ensinando os outros. A coluna social Quase Só Fatos.
Quase só fotos. Banhistas formosas em praia dourada. O maior
balão do mundo. Celebrado casamento duplo de irmãs. Dois noivos
rindo solto um do outro. O Cuprani também, impressor. Mais
irlandeses que os irlandeses.

As máquinas tilintavam em compasso três por quatro. Prensando,
prensando, prensando. Agora se ele ficasse paralisado ali e ninguém
soubesse como parar aquelas prensas elas iam continuar tilintando
sem nem dar por isso, imprimir e comprimir e oprimir e deprimir.
Bagunçar a coisa toda. Precisa ter cabeça fria.

— Enfim, coloque na edição da tarde, concelheiro, Hynes disse.
Logo vamos chamar ele de senhor prefeito. Está sendo apoiado

pelo Long John, dizem.
O diretor, sem responder, rabiscou publicar em um canto da folha

e fez um sinal para um tipógrafo. Entregou a folha silenciosamente
por cima do painel de vidro sujo.

— Certo: obrigado, Hynes disse afastando-se.
O senhor Bloom ficou no caminho dele.
— Se você quiser sacar o caixa está saindo daqui a pouquinho pra

almoçar, ele disse, apontando para trás com o polegar.
— Você sacou? Hynes perguntou.
— Mm, o senhor Bloom disse. Anda logo que você ainda pega ele.
— Obrigado, meu velho, Hynes disse. Vou dar uma mordida

também.
Apressou-se ansioso para o escritório do Freeman’s Journal.
Três merréis que eu emprestei pra ele no Meagher. Três semanas.

Terceira dica.
 
 

vemos o contato por mãos à obra
 

O senhor Bloom depôs seu recorte na mesa do senhor Nannetti.
— Com licença, concelheiro, ele disse. Este anúncio, sabe. O

Shawes, o senhor se recorda.



O senhor Nannetti considerou o recorte por um momento e
aquiesceu.

— Ele quer que entre pra julho, o senhor Bloom disse.
O diretor moveu o lápis na direção do anúncio.
— Mas espere, o senhor Bloom disse. Ele quer que mude. Shawes,

sabe. Ele quer duas chaves em cima.
Uma bulha infernal que eles estão fazendo. Quem sabe ele

entende o que eu.
O diretor se voltou para ouvir pacientemente e, erguendo um

cotovelo, começou a coçar lentamente a axila do paletó de alpaca.
— Assim, o senhor Bloom disse, cruzando os indicadores na parte

de cima.
Deixar ele assimilar primeiro.
O senhor Bloom, olhando de canto para cima da cruz que fizera,

viu o rosto ocre do diretor, acho que tem um tanto de icterícia, e
além os rolos obedientes alimentando imensas teias de papel.
Tilintando. Tilintando. Milhas desenroladas. O que acontece com ele
depois? Ah, embrulhar carne, pacotes: vários usos, mil e uma coisas.

Metendo hábil suas palavras nas pausas do tinido ele desenhava
veloz na madeira escarificada.

 
 

casa de shawes (?)
 

— Assim, está vendo. Duas chaves cruzadas aqui. Um círculo. E aí
aqui o nome. Alexander Shawes, mercador de chá, vinho e outras
bebidas. Assim por diante.

Melhor não lhe ensinar o seu próprio trabalho.
— O senhor mesmo já sabe, concelheiro, exatamente o que ele

quer. E aí em volta em cima entrelinhado: a casa de shawes. O
senhor entendeu? O senhor acha que é uma boa ideia?

O diretor moveu a mão coçante para as costelas inferiores e por
ali coçou quieto.

— A ideia, o senhor Bloom disse, é a casa das chaves. O senhor
sabe, concelheiro, o parlamento manês. Insinuação de autonomia.



Turistas, o senhor sabe, da ilha de Man. Chama atenção, está vendo.
O senhor pode fazer isso?

Eu podia perguntar pra ele quem sabe sobre como se pronuncia
aquele voglio. Mas aí se ele não soubesse só ia ficar constrangedor
para ele. Melhor não.

— Nós podemos fazer, o diretor disse. Você está com a arte?
— Eu posso conseguir, o senhor Bloom disse. Estava em um jornal

de Kilkenny. Ele tem uma loja lá também. Eu vou só dar uma
corridinha lá e já peço pra ele. Enfim, o senhor pode fazer esse e um
entrefiletezinho pra dar destaque. O senhor sabe o de praxe.
Estabelecimento licenciado de alta classe. Carência há muito sentida.
Assim por diante.

O diretor pensou por um instante.
— Nós podemos fazer, ele disse. Ele que ofereça uma renovação

por três meses.
Um tipógrafo trouxe-lhe murcha uma prova de paquê. Ele se pôs a

examiná-la silenciosamente. O senhor Bloom ficou por ali, ouvindo o
alto pulsar dos virabrequins, observando os tipógrafos silentes com
suas caixas.

 
 

soletrando
 

Quer ter certeza da grafia. Febre de provas. O Martin Cunningham
esqueceu de dar o seu teste de ortografia pra nós hoje de manhã. É
divertido ver o exce xis cê pcional mal hífen será? malestar de um
pregoeiro exausto xis orçando cedilha a compensação esse depois
cedilha do o preço cedilha das peras sem acento naquela pensão
esse. Bobo, né? A pensão entra é claro só pela compensação.

Eu podia ter dito quando ele enfiou a cartola. Obrigado. Eu devia
ter dito alguma coisa sobre um chapéu velho ou algo assim. Não, eu
podia ter dito. Ficou como novo agora. Ver a pinta dele depois.

Sllt. O cilindro inferior da primeira das máquinas projetou sua
bandeja com sllt a primeira fornada de mãos de jornais dobradas.
Sllt. Quase humano o jeito que ela fica slltando pra chamar atenção.
Fazendo o melhor que pode pra falar. Aquela porta também estava



slltando quando rangia, pedindo pra ser fechada. Tudo fala à sua
maneira. Sllta.

 
 

distinto religioso
é colaborador ocasional

 
O diretor devolveu súbito a prova de paquê, dizendo:

— Espera. Cadê a carta do arcebispo? É pra republicar no
Telegraph. Cadê o fulano?

Voltou o olhar à volta de suas revoltas máquinas irresponsivas.
— O Monks, senhor? uma voz perguntou na caixa de composição.
— É. Cadê o Monks?
— Monks!
O senhor Bloom apanhou seu recorte. Hora de sair.
— Então eu vou buscar a arte, senhor Nannetti, ele disse, e o

senhor vai dar um bom lugar, eu tenho certeza.
— Monks!
— Sim, senhor.
Renovação por três meses. Vou ter de soprar essa no ouvido dele.

Tentar pelo menos. Frisar agosto: boa ideia: mês da exposição de
cavalos. Ballsbridge. Turistas pra exposição.

 
 

encarregado do dia
 

Ele seguiu pela sala dos tipos passando por um velho, curvo,
quatrolhos, aventalado. O velho Monks, o encarregado do dia. Deve
ter mexido em um belíssimo monte de coisa esquisita nessa vida:
notas de obituário, anúncios de bares, discursos, processos de
divórcio, encontrado afogado. Chegando ao fim da trilha agora.
Sujeito sério sóbrio com um pouquinho na poupança eu diria. Mulher
boa na cozinha e na lavanderia. Filha trabalhando com a máquina na
sala. Mariamijona, sem gracinhas.

 
 



e era a festa do pessach
 

Ele se deteve em sua caminhada para observar um tipógrafo
distribuindo tipos com minúcia. Lê primeiro ao contrário. Faz rápido.
Deve exigir alguma prática isso. mangiD. kcirtaP. O coitado do papai
com o seu livro do hagadah, lendo de trás pra frente com o dedo pra
mim. Pessach. Ano que vem em Jerusalém. Ah, que coisa! Toda
aquela estória comprida de isso nos trouxe da terra do Egito para a
casa da servidão aleluia. Shema Israel Adonai Elohenu. Não, esse é
o outro. Depois os doze irmãos, os filhos de Jacó. E aí o cordeiro e o
gato e o cachorro e o bastão e a água e o açougueiro e aí o anjo da
morte mata o açougueiro e ele mata o boi e o cachorro mata o gato.
Parece meio bobo até você olhar direitinho. Quer dizer justiça mas é
todo mundo comendo todo mundo. É isso que é a vida no fim das
contas. Como ele faz isso rápido. A prática leva à perfeição. Parece
que enxerga com os dedos.

O senhor Bloom seguiu para além dos ruídos que tilintavam pela
galeria para o patamar. Agora eu vou ter que fazer esse caminho
todo de bonde e aí ele nem está lá quem sabe? Melhor dar uma
ligada antes. O Número? O mesmo da casa do Citron. Vinteoito.
Vinteoito quatro quatro.

 
 

só mais uma vez aquele sabonete
 

Ele desceu as escadas da casa. Quem foi o infeliz que rabiscou essa
parede inteirinha com fósforo? Parece que apostaram pra ver quem
fazia. Cheiro pesado gordurento sempre nessas oficinas. Cola morna
no Thom logo ao lado quando eu trabalhei lá.

Ele tirou o lenço para enxugar o nariz. Cidralimão? Ah, o sabonete
que eu pus ali. Cair daquele bolso. Devolvendo o lenço ele tirou o
sabonete e o trancafiou abotoado no bolso de trás da calça.

Que tipo de perfume que a sua esposa usa? Eu podia ir pra casa
ainda: bonde: alguma coisa que eu esqueci. Só pra ver antes de se
vestir. Não. Aqui. Não.



Um repentino grasnar gargalhado veio do escritório do Evening
Telegraph. Sei quem é esse aí. Quais são as novas? Só aparecer um
minutinho pra telefonar. É o Ned Lambert.

Ele entrou discretamente.
 
 

erin, gema verde do mar argênteo
 

— Chegou l’argent, o professor MacHugh murmurou suave e
biscoitosamente para a janela empoeirada.

O senhor Dedalus encarava da lareira vazia o rosto inquisitivo de
Ned Lambert, a que perguntou azedo:

— Santa mãe de Deus, não é de dar azia no cu de um cristão?
Ned Lambert, sentado na mesa, continuou lendo:
— Ou ainda, percebei os meandros d’um ribeiro murmurejante no

que palra em seu caminho, abanado por dulcíssimo zéfiro conquanto
’steja em áspera refrega com os escolhos pedregosos, ’té as
revolutas águas dos domínios de Netuno azuis, entre baixios
musgosos, tangido pela gloriosa luz do sol ou sob as sombras
projetadas sobre seu seio meditabundo pela folhagem arquelhada
dos gigantes da floresta. O que achou dessa, Simon? ele perguntou
por sobre a borda do jornal. Que tal isso como estilo elevado?

— Andou misturando as bebidas, o senhor Dedalus disse.
Ned Lambert, rindo, batia o jornal nos joelhos, repetindo:
— O seio medita na bunda e a folhagem ai que nada. Ai, ai, Jesus!
— E Xenofonte fitava Maratona, o senhor Dedalus disse, olhando

de novo a lareira e a janela, e Maratona fitava o mar.
— Chega disso, o professor MacHugh gritou da janela. Eu não

quero ouvir mais nada dessa coisa.
Ele comeu do crescente de biscoito de água e sal que vinha

mordiscando e, esfaimado, preparou-se para mordiscar o biscoito da
outra mão.

Matéria de alto jaez. Falastrões. O Ned Lambert está tirando o dia
de folga pelo que eu estou vendo. Meio que acaba com o dia da
gente isso do enterro. Ele tem influência dizem. O velho Chatterton,
o vicechanceler, é tioavô dele, ou tiobisavô. Perto dos noventa



dizem. O sublide pra morte dele já está escrito há um tempão quem
sabe. Vivo só de birra. Pode acabar indo ele primeiro. Johnny, abre
espaço pro tio. O honorabilíssimo Hedges Eyre Chatterton. Até
arrisco dizer que ele assina um ou outro chequezinho trêmulo pra
ele em tempos de maus ventos. Dia de sorte quando ele esticar.
Aleluia.

— Só mais um espasmo, Ned Lambert disse.
— O que é isso? o senhor Bloom perguntou.
— Um fragmento recendescoberto de Cícero, o professor MacHugh

respondeu com pompa na voz. Nossa linda terra.
 
 

curto e grosso
 

— Terra de quem? o senhor Bloom disse simplesmente.
— Questão das mais pertinentes, o professor disse entre suas

mastigadas. Com ênfase no quem.
— A terra do Dan Dawson, o senhor Dedalus disse.
— É o discurso dele de ontem à noite? o senhor Bloom perguntou.
Ned Lambert fez que sim.
— Mas escuta só isso, ele disse.
A maçaneta atingiu o senhor Bloom bem no meio das costas no

que a porta foi aberta.
— Desculpa, J. J. O’Molloy disse, entrando.
O senhor Bloom saiu lépido para o lado.
— Eu é que peço, ele disse.
— Bom dia, Jack.
— Entra. Entra.
— Bom dia.
— Como vai, Dedalus?
— Bem. E você?
J. J. O’Molloy sacudiu a cabeça.
 
 

triste
 



A maior esperança dos tribunais ele era. Decadente o coitado.
Aquele rubor enfebrado quer dizer finis pro sujeito. Só um
empurrãozinho. Que ventos o trazem, eu fico imaginando.
Problemas de dinheiro.

— Ou ainda em apenas escalarmos os cerrados cumes.
— Você está com uma cara ótima.
— Dá pra ver o editor? J. J. O’Molloy perguntou, olhando para a

porta interna.
— Com certeza, o professor MacHugh disse. Ver e ouvir. Ele está

lá no sacrário com o Lenehan.
J. J. O’Molloy caminhou até a mesa inclinada e pôs-se a virar as

páginas rosadas do arquivo.
Clientela minguando. Um frustrado. Perdendo ímpeto. Jogando.

Dívidas de honra. Colhendo tempestade. Ganhava uns belos duns
honorários com D. e T. Fitzgerald. As perucas deles pra mostrar a
massa cinzenta. Miolos na mão que nem aquela estátua em
Glasnevin. Se não me engano ele faz uns artigos literários pro
Express com o Gabriel Conroy. Sujeito lido. O Myles Crawford
começou no Independent. É engraçado como esses sujeitos da
imprensa mudam de lado quando o vento vira. Biruta. Quente e frio
no mesmo bafo. Não dá pra saber em que acreditar. Cada estória é
boa até você ouvir a outra. Caem uns em cima dos outros sem
cerimônia nos jornais e depois tudo vira ar. Ave amigo benvindo um
minuto depois.

— Ah, ouçam só isso pelo amor de Deus, Ned Lambert suplicou.
Ou ainda em apenas escalarmos os cerrados cumes…

— Palavrório! o professor irrompeu temperamental. Chega desse
pastel de vento!

— Cumes, Ned Lambert continuou, alçando-se sempre mais altos,
por banhar-nos a alma, por assim dizer…

— Banhar os beiços dele, o senhor Dedalus disse. Sangue de Deus
imortal! Ou não? Ele está sendo medicado já?

— Por assim dizer, no ímpar panorama da vitrina irlandesa,
inigualável, malgrado a existência de seus decantados protótipos em
outras incensadas e excelentes regiões, em cada beleza, de folhoso
arvoredo e planície ondulante e pastagem exuberante de verde



vernal, deitado no transcendente translúcido brilho de nosso doce
crepúsculo irlandês misterioso…

 
 

seu vernáculo
 

— A lua, o professor MacHugh disse. Ele esqueceu o Hamlet.
— Que vela a vista toda ao longe e espera por que o orbe

luminoso da lua fulgure a irradiar sua argêntea efulgência…
— Ai! O senhor Dedalus gritou, ventilando um lamento

desesperançado, bosta com cebola! Chega, Ned. A vida é curta
demais.

Ele tirou a cartola e, soprando impaciente o basto bigode, penteou
o cabelo à galesa, com dedos forcados.

Ned Lambert jogou de lado o jornal, rindo de prazer. Um segundo
depois um rouco riso latido eclodiu no rosto imbarbeado de óculos
pretos do professor MacHugh.

— O Dan nosso de cada dia! ele gritou.
 
 

o que wetherup dizia
 

Muito bom de caçoar disso tudo agora na fria letra impressa mas
desce que nem pão quente esse negócio. Ele trabalhava com
panificação também não trabalhava? Por isso a brincadeira com o
pão. Fez bem a cama pelo menos. A filha noiva daquele camarada
no escritório da aduana que tem o automóvel. Agarrou direitinho
esse aí. Recepções de casaberta. Grande alarde. O Wetherup sempre
dizia isso. Pegar pelo estômago.

A porta interna foi aberta com violência e um rosto com bico
escarlate, enfeitado por uma crista de cabelo emplumado, enfiou-se
na sala. Olhos azulaudazes encararam-nos todos e a dura voz
perguntou:

— O que é isso?
— E lá vem o cavaleiro de meiatigela em pessoa, o professor

MacHugh disse em tom elevado.



— Vaitecatar, seu pedagogo do demônio! o editor disse em sinal
de reconhecimento.

— Vem, Ned, o senhor Dedalus disse, colocando o chapéu. Eu
preciso tomar um trago depois dessa.

— Trago! o editor gritou. Nada de bebidas antes da missa.
— E com muita razão, o senhor Dedalus disse, saindo. Vem, Ned.
Ned Lambert escorregou da mesa. Os olhos azuis do editor

erraram até o rosto do senhor Bloom, toldado por um sorriso.
— Você vem com a gente, Myles? Ned Lambert perguntou.
 
 

evocadas memoráveis batalhas
 

— A milícia de North Cork! o editor gritou, marchando para a lareira.
Vencemos todas as vezes! North Cork com oficiais espanhóis!

— Foi onde isso, Myles? Ned Lambert perguntou lançando um
olhar reflexivo para a ponta dos sapatos.

— Em Ohio! O editor berrou.
— Foi mesmo, credo, Ned Lambert concordou.
Saindo, ele sussurrou para J. J. O’Molloy:
— Começo de delirium tremens. Casinho triste.
— Ohio! O editor cacarejava em agudo tenor com seu rosto

escarlate elevado. Meu Ohio!
— Um crético perfeito! o professor disse. Longa, breve e longa.
 
 

ó eólia harpa
 

Ele tirou um rolinho de fiodental do bolso do colete e, rompendo um
pedaço, tangeu-o prontamente entre cada dois de seus ressoantes
dentes sujos.

— Bingbang, bangbang.
O senhor Bloom, vendo a pista livre, dirigiu-se à porta interna.
— Só um momento, senhor Crawford, ele disse. Eu só quero fazer

uma ligação sobre um anúncio.
Ele entrou.



— E aquela manchete de hoje à tarde? o professor MacHugh
perguntou, vindo até o editor e pousando uma mão firme em seu
ombro.

— Vai dar certo, Myles Crawford disse mais calmo. Não temais. Oi,
Jack. Está tudo certo.

— Bom dia, Myles, J. J. O’Molloy disse, deixando as páginas que
segurava reescorregarem murchas para o arquivo. Alguma coisa
hoje sobre aquele caso dos clandestinos no navio pro Canadá?

O telefone zumbia lá dentro.
— Vinteoito… Não, vinte… Quatroquatro… Isso.
 
 

acerte o vencedor
 

Lenehan saiu do escritório interno com as folhas do Sports.
— Quem quer uma barbada pra Copa de Ouro? ele perguntou.

Cetro montada por O. Madden.
Soltou-as soltas sobre a mesa.
Gritos de jornaleirinhos descalços no salão afluíram e a porta se

abriu de um golpe.
— Silêncio, Lenehan disse. Uiço roúdos.
O professor MacHugh cruzou a sala a passos largos e pegou o

moleque todo encolhido pelo colarinho enquanto os outros
debandavam para o salão e escada abaixo. As folhas farfalharam na
corrente, boiaram delicados pelo ar rabiscos azuis e sob a mesa
vieram a terra.

— Não foi eu, senhor. Foi o grandão que me empurrou, senhor.
— Jogue ele pra fora e feche a porta, o editor disse. Está um

furacão aqui dentro.
Lenehan pôs-se a patolar as folhas soltas pelo chão, grunhindo no

que se curvava duas vezes.
— Esperando o especial do páreo, senhor, o jornaleiro disse. Foi o

Pat Farrel que me empurrou, senhor.
Ele apontou para dois rostos que espiavam perto do caixilho da

porta.
— Ele, senhor.



— Chega já dessa estória, o professor MacHugh disse roufenho.
Ele botou o menino para fora e bateu a porta.
J. J. O’Molloy farfalhevirava as fichas, murmurando, procurando:
— Continua na página seis, coluna quatro.
— Sim… Aqui é do Evening Telegraph, o senhor Bloom telefonava

do escritório interno. O patrão…? Isso, Telegraph… Pra onde?… Ãrrã!
Qual casa de leilões?… Ãrrã! Sei… Certo. Eu alcanço ele.

 
 

segue-se uma colisão
 

A campainha zumbiu de novo no que ele desligava. Ele entrou rápido
e trombou com Lenehan que lutava com a segunda folha.

— Pardon, monsieur, Lenehan disse, agarrando-o por um instante
e fazendo uma careta.

— A culpa foi minha, o senhor Bloom disse, tolerando seu toque.
Você se machucou? Eu estou com pressa.

— Jueio, Lenehan disse.
Ele fez uma cara cômica e choramingou, esfregando o joelho.
— O acúmulo dos anno Domini.
— Perdão, o senhor Bloom disse.
Ele foi para a porta e, segurando-a entreaberta, deteve-se. J. J.

O’Molloy estapevirava as pesadas páginas uma a uma. O ruído de
duas vozes estridentes, uma gaita de boca, ecoava no corredor nu
dos jornaleiros agachados no umbral:

 
Somos os garotos de Wexford
Que lutaram com punho e coração.

 
 

sai bloom
 

— Eu só vou dar uma corridinha até a Bachelor’s Walk, o senhor
Bloom disse, por causa desse anúncio do Shawes. Quero acertar
tudo. Me disseram que ele está lá no Dillon.



Olhou indeciso um momento para seus rostos. O editor que,
apoiado na lareira, tinha pousado a cabeça na mão, repentinamente
esticou um braço amplamente.

— Ide, pois! ele disse. O mundo vos aguarda.
— Volto jajá, o senhor Bloom disse, saindo apressado.
J. J. O’Molloy tirou as folhas das mãos de Lenehan e leu, soprando

nelas suave por que desgrudassem, sem comentários.
— Ele vai conseguir aquele anúncio, o professor disse, encarando

pelos óculos de aro preto sobre a persiana. Olhem os diabretes atrás
dele.

— Mostra! Onde? Lenehan gritou, correndo para a janela.
 
 

um cortejo de rua
 

Ambos sorriram sobre a persiana para a fileira de jornaleiros
saltitantes na cola do senhor Bloom, o último ziguezagueando
branca na brisa uma pipa trocista, rabiola de lacinhos brancos.

— Olha só os tratantes atrás dele cuspido e escarrado, Lenehan
disse, que você vai estourar. Ai, minha costela cosquenta!
Arremedando as patas chatas e o passo. Saidinhos, eles. Roubam
peixe de gato.

Pôs-se a mazurcar em fagueira caricatura pelo piso sobre pés
deslizantes pela lareira até J. J. O’Molloy que lhe pôs as folhas nas
mãos receptivas.

— O que é isso? Myles Crawford disse em um sobressalto. Aonde
é que foram os outros dois?

— Quem? o professor disse, voltando-se. Foram até o Oval tomar
umas. O Paddy Hooper está lá com o Jack Hall. Apareceram aqui
ontem de noite.

— Então vamos, Myles Crawford disse. Cadê o meu chapéu?
Foi espasmodicamente até o escritório atrás, abrindo a fenda do

paletó, tinindo as chaves no bolso de trás. Elas tiniram então no ar e
contra a madeira enquanto ele trancava a gaveta da mesa.

— Ele está bem adiantado, o professor MacHugh disse com voz
baixa.



— Parece, J. J. O’Molloy disse, puxando de uma cigarreira em
murmurante meditação, mas não é sempre o que parece. Quem é
que está melhor de fósforos?

 
 

o cachimbo da paz
 

Ofereceu um cigarro ao professor e ficou com um. Lenehan
prontamente riscou-lhes um fósforo e acendeu seus cigarros um por
um. J. J. O’Molloy abriu a cigarreira mais uma vez e a ofereceu.

— Mercê bocu, Lenehan disse, servindo-se.
O editor veio do escritório interno, palheta enviesada na testa.

Declamava em cantilena, apontando severo para o professor
MacHugh:

 
A ti tentaram fama e posição,
A ti seduziu o império.

 
O professor sorriu sengraça, cerrando os lábios longos.
— Hein? Esse imperiozinho romano desgraçado? Myles Crawford

disse.
Ele tirou um cigarro do estojo aberto. Lenehan, acendendo-o para

ele com álacre graça, disse:
— Silêncio para meu mais novo enigma!
— Imperium romanum, J. J. O’Molloy disse suave. Soa mais nobre

que britânico ou bretão. A palavra por algum motivo lembra gordura
no fogo.

Myles Crawford soprou sua primeira baforada violentamente para
o teto.

— É isso, ele disse. Nós somos a gordura. Vocês e eu somos a
gordura no fogo. Temos menos chance que uma bola de neve no
inferno.

 
 

a grandiosidade que foi roma
 



— Espera um minuto, o professor MacHugh disse, erguendo duas
garras silentes. Não podemos nos deixar levar por palavras, pelo
som das palavras. Nós estamos pensando em Roma, imperial,
imperiosa, imperativa.

Estendia elocutórios braços dos punhos puídos manchados da
camisa, pausando:

— Qual era a civilização deles? Vasta, admito: mas vil. Cloacæ:
fossas. Os judeus no deserto e no cimo das montanhas diziam: Este
lugar presta-se a nos acolher. Construamos um altar a Jeová. O
romano, como o inglês que lhe segue os passos, levou a cada nova
praia em que pôs os pés (nas nossas eles nunca puseram) somente
a sua obsessão cloacal. Ele olhava em volta toda togadinho e dizia:
Este lugar presta-se a nos acolher. Construamos um banheiro.

— O que consoantemente executavam de fato, Lenehan disse. Os
nossos velhos ancestrais d’antanho, como lemos no primeiro capítulo
do Guinessis, eram favoráveis ao curso dágua.

— Eram cavalheiros da natureza, J. J. O’Molloy murmurou. Mas
nós também temos o direito romano.

— E Pôncio Pilatos é o seu profeta, o professor MacHugh
respondeu.

— Vocês conhecem aquela estória sobre o Palles, o presidente do
tribunal? J. J. O’Molloy perguntou. Foi no jantar da Royal University.
Tudo estava correndo às mil maravilhas…

— Primeiro o meu enigma, Lenehan disse. Estão prontos?
O senhor O’Madden Burke, alto em copioso cinza de tuíde de

Donegal, veio do corredor. Stephen Dedalus, atrás dele, descobriu-se
ao entrar.

— Entrez, mes enfants! Lenehan gritou.
— Acompanho um suplicante, o senhor O’Madden Burke disse

melodiosamente. A Juventude guiada pela Experiência visita a
Notoriedade.

— Como vai? o editor disse, estendendo uma mão. Entre. O seu
genitor acabou de sair.

 
 

? ? ?



 
Lenehan disse a todos:

— Silêncio! Que ópera é casada com o arroz do castelo? Reflitam,
ponderem, excogitem, repliquem.

Stephen entregou as folhas datilografadas, apontando para o
título e a assinatura.

— Quem? o editor perguntou.
O pedaço rasgado.
— O senhor Garrett Deasy, Stephen disse.
— O velho bargante, o editor disse. Quem foi que rasgou? Ele

ficou apertado?
 

Flamejando em vela leve
Desde o Sul por ventos sábios
Vem, lívida vampira,
Lábios postos em meus lábios.

 
— Bom dia, Stephen, o professor disse, vindo espiar-lhes por cima

dos ombros. Aftosa? Você virou…?
Bardo acoitagado.
 
 

garbulha em conhecido restaurante
 

— Bom dia, senhor, Stephen respondeu corando. A carta não é
minha. O senhor Garrett Deasy pediu para eu…

— Ah, eu conheço, Myles Crawford disse, e conheci a mulher
também. A quizilenta mais desgraçada que o Senhor meu Deus
criou. Ave Maria, aquela ali tinha febre aftosa sem sombra de
dúvida! A noite que ela jogou a sopa na cara do garçom no Star and
Garter. Oho!

Uma mulher trouxe o pecado para o mundo. Por Helena, a esposa
fujona de Menelau, por dez anos os gregos. O’Rourke, príncipe de
Breffni.

— Ele é viúvo? Stephen perguntou.



— É, viúvo por desquite, Myles Crawford disse, olhos correndo
página abaixo. Cavalos do imperador. Habsburgo. Um irlandês salvou
a vida dele nas barricadas de Viena. Não esqueçamos! Maximilian
Karl O’Donnell, graf von Tirconnel na Irlanda. Mandou o herdeiro
para fazer do rei um marechaldecampo austríaco agora. Vai ter
encrenca por lá um dia. Gansos selvagens. Ah sim, todas as vezes.
Não se esqueçam disso!

— O ponto em questão é será que ele esqueceu? J. J. O’Molloy
disse baixo, revirando uma ferradura pesodepapel. Salvar príncipe é
um trabalhinho que compensa bem.

O professor MacHugh virou-se para ele.
— E se não? ele disse.
— Eu vou contar pra vocês como é que foi, Myles Crawford

começou. Um húngaro foi que um dia…
 
 

causas perdidas
nobre marquês mencionado

 
— Nós sempre fomos leais às causas perdidas, o professor disse. O
sucesso pra nós é a morte do intelecto e da imaginação. Nós nunca
fomos leais aos bensucedidos. Nós os servimos. Eu ensino a
clamorosa língua latina. Eu falo a língua de uma raça que tem como
ápice da sua mentalidade a máxima: tempo é dinheiro. Domínio
material. Dominus! Senhor! Cadê a espiritualidade? Senhor Jesus!
Senhor de Salisbury. Um sofá em um clube do Westend. Mas os
gregos!

 
 

kyrie eleison!
 

Um sorriso de luz acendeu-lhe os olhos de bordas escuras, alongou-
lhe os lábios longos.

— Os gregos! ele disse novamente. Kyrios! Palavra refulgente! As
vogais que os semitas e os saxões não conhecem. Kyrie! A radiância
do intelecto. Eu devia era lecionar grego, a língua da mente. Kyrie



eleison! O banheirista e o cloaquista nunca serão senhores dos
nossos espíritos. Somos os súditos servis da cavalaria católica da
Europa que veio abaixo em Trafalgar e do império do espírito, não
um imperium, que foi a pique com as esquadras atenienses em
Egospótamos. Sim, sim. Eles foram a pique. Pirro, iludido por um
oráculo, fez uma última tentativa de recuperar as fortunas da Grécia.
Leal a uma causa perdida.

Caminhou para longe deles, para a janela.
— Eles seguiam para a batalha, o senhor O’Madden Burke disse

cinzento, mas caíam sempre.
— Buá! Lenehan chorou com um barulhinho. Graças a um tijolaço

que levou na segunda metade da matinée. Pobre, pobre, pobre ex-
Pirro!

Ele suspirou então perto do ouvido de Stephen:
 
 

o limerick de lenehan
 

Eis um mestre que o mundo esqueceu
Que usa óculos pretos de breu.
Já que só vê dobrado,
Por que usá-los, coitado?
Eu sei lá. E você, já entendeu?

 
De luto por Salústio, Mulligan diz. A mãe dele morreu

estupidamente.
Myles Crawford enfiava as folhas em um bolso lateral.
— Vai dar certinho, ele disse. Eu leio o resto depois. Vai dar

certinho.
Lenehan estendeu as mãos em sinal de protesto.
— Mas o meu enigma! ele disse. Que ópera é casada com o arroz

do castelo?
— Ópera? reenigmou o rosto esfíngico do senhor O’Madden Burke.
Lenehan anunciou contente:
— A Rosa de Castela. Viram a graça? Arroza de castela. A-ha!



Ele cutucou o senhor O’Madden Burke delicadamente no baço. O
senhor O’Madden Burke caiu graciosamente por cima do
guardachuva, fingindo um engasgo.

— Socorro! ele suspirava. Estou sentindo uma forte fraqueza.
Lenehan, erguendo-se nas pontas dos pés, abanava-lhe o rosto

rapidamente com as folhas farfalhantes.
O professor, retornando via arquivo, varreu com a mão as gravatas

soltas de Stephen e do senhor O’Madden Burke.
— Paris, passado e presente, ele disse. Vocês parecem saídos das

comunas.
— Como sujeitos que tivessem explodido a bastilha, J. J. O’Molloy

disse com calmo sarcasmo. Ou foram vocês dois que mataram o
lorde lugartenente da Finlândia? Vocês têm cara de quem cometeu o
ato. General Bobrikoff.

 
 

saco de gatos
 

— Nós só estávamos pensando no assunto, Stephen disse.
— Todos os talentos, Myles Crawford disse. O direito, os

clássicos…
— O turfe, Lenehan incluiu.
— A literatura, a imprensa.
— Se o Bloom estivesse aqui, o professor disse. A doce arte da

publicidade.
— E Madame Bloom, o senhor O’Madden Burke acrescentou. A

musa vocal. A grande favorita de Dublin.
Lenehan tossiu alto.
— Rm-rm! ele disse suavemente. Como eu queria um puro de ar

pouco! Peguei um resfriado no parque. O portão estava aberto.
 
 

você consegue!
 

O editor pousou uma mão nervosa no ombro de Stephen.



— Quero que você escreva uma coisa pra mim, ele disse. Alguma
coisa com verve. Você consegue. Eu vejo no teu rosto. No léxico da
juventude…

Vejo no teu rosto. Vejo no teu olho. Pilantrinha preguiçoso inútil.
— Febre aftosa! o editor gritou em desdenhosa invectiva.

Grandioso encontro nacionalista em Borris-in-Ossory. Tudo bobagem!
Atropelando o público! Dá-lhe alguma coisa com verve. Ponha nós
todos lá dentro, desgraça. Pai Filho e Espírito Santo e Retrete
M‘Carthy.

— Podemos todos fornecer o pábulo mental, o senhor O’Madden
Burke disse.

Stephen levantou os olhos para o audaz olhar desatento.
— Ele te quer pra turma da imprensa, J. J. O’Molloy disse.
 
 

o grande gallaher
 

— Você consegue, Myles Crawford repetiu, cerrando a mão enfático.
Espere um minuto. Nós vamos paralisar a Europa como o Ignatius
Gallaher dizia quando estava ao léu, jogando sinuca no Clarence. O
Gallaher, isso é que era jornalista. Aquele ali escrevia. Você sabe
como foi que ele fez o nome? Eu vou te contar. Foi a jogada
jornalística mais esperta de todos os tempos. Foi em oitenteum, seis
de maio, tempo dos Invencíveis, assassinato no parque Phoenix,
antes de você nascer, eu imagino. Eu vou te mostrar.

Forçou passagem entre eles até o arquivo.
— Olhe aqui, ele disse, voltando-se. O New York World telegrafou

pedindo uma especial. Vocês lembram dessa vez?
O professor MacHugh fez que sim.
— O New York World, o editor disse, empurrando empolgado a

palheta para trás. Onde ocorreu. Tim Kelly, ou Kavanagh, quer dizer.
Joe Brady e o resto deles. Por onde o Esfolabode levou o carro. A
rota inteira, entende?

— O Esfolabode, o senhor O’Madden Burke disse. Fitzharris. Dizem
que ele está cuidando daquele abrigo do cocheiro lá na ponte Butt.
O Holohan me contou. Conhece o Holohan?



— Deixa que essa eu chuto, não é? Myles Crawford disse.
— E o coitado do Gumley está lá também, pelo que ele me disse,

cuidando das pedras pra prefeitura. Vigia noturno.
Stephen virou-se surpreso.
— Gumley? ele disse. Você não está falando sério? Amigo do meu

pai, não é?
— Deixa o Gumley pra lá, Myles Crawford gritou raivoso. Deixe o

Gumley cuidar das pedras pra elas não fugirem. Olhe aqui. O que foi
que o Ignatius Gallaher fez? Eu vou te contar. Lance de gênio.
Telegrafou imediatamente. Vocês têm o Weekly Freeman de 17 de
março? Certo. Têm esse?

Ele virou violento as páginas do arquivo e meteu o dedo num
ponto.

— Pegue a página quatro, anúncio do café Bransome digamos. Já
pegou? Certo.

O telefone zumbiu.
 
 

uma voz distante
 

— Eu atendo, o professor disse, indo.
— B é o portão do parque. Isso.
Seu dedo saltava e golpeava ponto a ponto, vibrante.
— T são os aposentos do vicerrei. C é onde o assassinato ocorreu.

K é o portão Knockmaroon.
A carne solta de seu pescoço balançava qual barbela de galo. Um

peitilho malengomado eriçou-se e com um gesto rude ele o meteu
de volta no colete.

— Alô? Aqui é do Evening Telegraph… Alô?… Quem fala?… Sim…
Sim… Sim…

— De F a P é a rota por onde o Esfolabode levou o carro pra forjar
um álibi. Inchicore, Roundtown, Windy Arbour, parque de
Palmerston, Ranelagh. F. A. B. P. Entendeu? X é o bar do Davy na
Upper Leeson Street.

O professor veio até a porta interna.
— O Bloom está no telefone, ele disse.



— Diz pra ele ir pro inferno, o editor disse prontamente. X é o bar
do Davy, entendeu?

 
 

sagaz, muito
 

— Sagaz, Lenehan disse. Muito.
— Entregou pra eles numa bandeja de prata, Myles Crawford

disse, toda a merda da história.
Pesadelo de que você jamais vai acordar.
— Eu vi, o editor disse orgulhoso. Eu estava presente. Dick

Adams, o cidadão de Cork com o melhor coração em que o Senhor
jamais insuflou vida, e eu.

Lenehan fez uma reverência para uma forma no ar, anunciando:
— Ave, Eva. E socorram-me, subi num ônibus em Marrocos.
— História! Myles Crawford gritava. Os velhinhos da Prince’s Street

chegaram lá primeiro. Aquilo rendeu choro e ranger de dentes. Com
um anúncio. Foi o Gregor Grey que fez aquela arte. Aquilo lhe deu
um empurrão. Depois o Paddy Hooper convenceu o Tê Pê que levou
ele pro Star. Agora ele está com o Blumenfeld. Isso que é
jornalismo. Isso que é talento. Pyatt! Ele foi o papai deles todos.

— Pai do jornalismo sangrento, Lenehan confirmou, e cunhado do
Chris Callinan.

— Alô?… Você está na linha?… Sim, ele está aqui ainda. Venha
aqui você.

— Onde é que se pode achar um homem de imprensa desses
agora, hein? o editor gritava. Ele largou as páginas na mesa.

— Sagais demaz, Lenehan disse ao senhor O’Madden Burke.
— Muito inteligente, o senhor O’Madden Burke disse.
O professor MacHugh veio do escritório interno.
— Por falar nos Invencíveis, ele disse, vocês viram que uns

mascates compareceram diante do bailio…
— Verdade, J. J. O’Molloy disse ansioso. Lady Dudley estava indo

pra casa a pé pelo parque pra ver todas as árvores que foram
derrubadas por aquele ciclone no ano passado e pensou em comprar
uma vista de Dublin. E acabou que era um postal em homenagem



ao Joe Brady ou ao Número Um ou ao Esfolabode. Bem na frente
dos aposentos do vicerrei, imagine só!

— Eles só tratam de bufarinhas, Myles Crawford disse. Pchá! A
imprensa e o tribunal! Onde é que se acha hoje em dia um homem
como aqueles no tribunal, como o Whiteside, como o Isaac Butt,
como o melífluo O’Hagan? Hein? Ah, nem sonhando! Só os de
meiapataca!

Sua boca continuava a convulsionar-se indizente em nervosas
roscas de desdém.

Alguém seria capaz de desejar aquela boca para um beijo? Como
é que você sabe? Por que você escreveu aquilo então?

 
 

rimas e razões
 

Lábios, sábios. Será que os lábios são sábios de alguma maneira?
Ou os sábios são lábios? Devem ser. Sábio, astrolábio, lábil, hábil,
alfarrábio. Rimas: dois homens com a mesma roupa, com a mesma
aparência, dois a dois.

 
………………………………la tua pace
………………………che parlar ti piace
……mentrechè il vento, come fa, si tace.
 
Ele as viu três a três, garotas vintes, de verde, de rosa, bordô,

imbricando-se, per l’aer perso de malva, de roxo, quella pacifica
orifiamma, em ouro de auriflama, di rimirar fè piu ardenti. Mas eu,
uns velhos, penitentes, pèsdechumbo, subescuromersos na noite:
lábios, sábios: umbigo jazigo.

— Manifeste-se em sua defesa, o senhor O’Madden Burke disse.
 
 

a cada dia basta…
 

J. J. O’Molloy, sorrindo pálido, aceitou o desafio.



— Meu caro Myles, ele disse, atirando de lado seu cigarro, você
está dando um torneio falso às minhas palavras. Eu não defendo o
caso, conforme orientado, da terceira das carreiras qua carreira mas
as tuas pernas de Cork estão te levando longe demais. Por que não
invocar Henry Grattan e Flood e Demóstenes e Edmund Burke?
Ignatius Gallaher nós todos conhecemos assim como o chefe dele
em Chapelizod, o Harmsworth da imprensa marrom, e aquele primo
americano dele do pasquim do Bowery isso sem nem falar do Paddy
Kelly’s Budget, Pue’s Occurrences e da nossa atenta companheira
The Skibereen Eagle. Por que convocar um mestre da eloquência
forense como o Whiteside? A cada dia basta o seu jornal.

 
 

elos com dias idos de outrora
 

— O Grattan e o Flood escreveram pra esse mesmíssimo jornal aqui,
o editor gritou na cara dele. Voluntários irlandeses. Por onde andam
agora? Fundado em 1763. Dr. Lucas. Quem é que vocês têm agora
como John Philpot Curran? Pchá!

— Bom, J. J. O’Molloy disse, Bushe, o conselheiro real, por
exemplo.

— Bushe? o editor disse. Bom, está certo. Bushe, é verdade. Ele
tem um pouco daquele sangue. Kendal Bushe ou quer dizer o
Seymour Bushe.

— Já estaria de toga há muito tempo, o professor disse, se não
fosse… Mas não vem ao caso.

J. J. O’Molloy virou-se para Stephen e disse calma e lentamente:
— Um dos períodos mais burilados que eu acho que ouvi na

minha vida toda brotou da boca do Seymour Bushe. Foi naquele
caso de fratricídio, o caso do assassinato Childs. O Bushe estava na
defesa.

 
Vertendo nos portais de meu ouvido.

 
Por falar nisso como foi que ele descobriu? Ele morreu dormindo.

Ou a outra estória, a besta de dois dorsos?



— Foi qual? o professor perguntou.
 
 

italia, magistra artium
 

— Ele estava falando de direito probatório, J. J. O’Molloy disse, da
justiça romana em comparação com o código mosaico antigo, a lex
talionis. E ele citou o Moisés de Michelangelo no Vaticano.

— Ahn.
— Umas poucas palavras escolhidas a dedo, Lenehan prefaciou.

Calados!
Pausa. J. J. O’Molloy puxou sua cigarreira.
Falsa bonança. Coisa muito da comum.
Mensageiro sacou sua caixa de fósforos pensativo e acendeu seu

charuto.
Muitas vezes pensei posteriormente ao recordar aqueles tempos

estranhos ter sido aquele pequeno ato, trivial por si próprio, o
acender daquele fósforo, que determinou todo o curso subsequente
de ambas nossas vidas.

 
 

um período burilado
 

J. J. O’Molloy retomou, moldando suas palavras.
— Ele disse que ela era: aquela pétrea efígie de música

congelada, córnea e terrível, da divina humana forma, aquele eterno
símbolo de sabedoria e profecia que se algo que o engenho ou a
mão do escultor forjou no mármore que seja pela alma transfigurado
ou que à alma transfigure merece viver, merece viver.

Sua mão esguia em um gesto ornou eco e queda.
— Muito bom! Myles Crawford disse de imediato.
— O aflato divino, o senhor O’Madden Burke disse.
— Você gostou? J. J. O’Molloy perguntou a Stephen.
Stephen, com o sangue cortejado pela graça da linguagem e do

gesto, corou. Ele tirou um cigarro do estojo. J. J. O’Molloy ofereceu



sua cigarreira a Myles Crawford. Lenehan acendeu como antes os
cigarros deles e pegou seu troféu, dizendo:

— Muitibus agradecimentibus.
 
 

um homem de moral elevado
 

— O professor Magennis estava me falando de você, J. J. O’Molloy
disse a Stephen. O que é que você acha mesmo daquele pessoal
hermético, os poetas da placidez opalina: A. E. o mìsticomestre? Foi
a tal da Blavatsky que começou com isso. Era uma bela de uma
velhinha cheia de truques. O A. E. andou contando a um repórter
ianque que você foi atrás dele nas horas mortas da manhã pra
perguntar sobre planos de consciência. O Magennis acha que você
devia estar rindo da cara do A. E. Ele é um homem de um moral
elevadíssimo, o Magennis.

Falando de mim. O que foi que ele disse? O que foi que ele disse?
O que foi que ele disse de mim? Não pergunte.

— Não, obrigado, o professor MacHugh disse, afastando com um
aceno a cigarreira para longe. Espere um momento. Deixe eu dizer
uma coisa só. A mais bela exibição de oratória que eu ouvi na minha
vida foi um discurso feito por John F. Taylor na sociedade histórica
universitária. O juiz Fitzgibbon, o atual juiz de recursos, tinha falado
e o artigo em debate era um ensaio (novo pra aqueles tempos), que
advogava pelo renascimento da língua irlandesa.

Ele se virou para Myles Crawford e disse:
— Você conhece o Gerald Fitzgibbon. Então você pode imaginar o

estilo do discurso dele.
— Ele ocupou uma cadeira junto com o Tim Healy, J. J. O’Molloy

disse, dizem as más línguas, na comissão de propriedades do Trinity
College.

— Ele ocupou uma cadeira com um coisinha linda que ainda usa
cueiros, Myles Crawford disse. Continue. E daí?

— Foi o discurso, vejam bem, o professor disse, de um orador
consumado, pleno de dignidade cortês e derramando em uma fala
castiça, eu não diria as taças do seu furor mas derramando a



contumélia do orgulhoso sobre o novo movimento. Na época era um
movimento novo. Nós éramos fracos e portanto desimportantes.

Ele fechou os longos lábios finos por um instante mas, ansioso por
seguir, ergueu uma mão desfraldada até os óculos e, com trêmulos
polegar e anular tocando leves os aros negros, acomodou-os em um
novo foco.

 
 

impromptu
 

Em um tom feriado ele se dirigiu a J. J. O’Molloy:
— O Taylor tinha ido até lá, você deve saber, saindo de um leito

de convalescença. Que ele tivesse preparado o discurso eu não
acredito pois não tinha nem um único taquígrafo no salão. O rosto
magro e estreito dele tinha uma barba dura aparecendo em volta.
Ele estava com uma echarpe branca frouxa e no geral estava
parecendo (ainda que não fosse) um moribundo.

Seu olhar desviou-se imediata mas lentamente do de J. J. O’Molloy
para o rosto de Stephen e depois curvou-se imediato para o chão, à
procura. Seu colarinho branco fosco apareceu atrás da cabeça curva,
conspurcado por cabelo murcho. Ainda à procura, ele disse:

— Quando o discurso do Fitzgibbon acabou John F. Taylor levantou
pra responder. Sucintamente, tanto quanto eu posso lembrar, as
palavras dele foram essas.

Ele ergueu firme a cabeça. Seus olhos ponderaram uma vez mais.
Crustáceos tontos nadavam nas lentes grossas para lá e para cá, à
procura de vazão.

Ele começou:
— Senhor Presidente, senhoras e senhores: Foi grande minha

admiração ao ouvir as considerações dirigidas à juventude da Irlanda
agora há pouco por meu erudito companheiro. Pareceu-me ter sido
transportado a um país distante deste país, a uma era afastada
desta era, que estava eu no antigo Egito, ouvindo o discurso de
certo sumo sacerdote daquelas terras, dirigido ao jovem Moisés.

Seus ouvintes mantinham no ar os cigarros para ouvir, sua fumaça
subindo em caules frágeis que floriam a suas palavras. E que nossos



fumos retorcidos. Palavras nobres à vista. Atenção. Será que você
podia tentar fazer isso também?

— E pareceu-me ouvir a voz daquele sumo sacerdote egípcio
elevada em um tom de semelhante altivez, de semelhante orgulho.
Eu ouvi suas palavras e seu significado me foi revelado.

 
 

patrística
 

Foi-me revelado serem boas as coisas que contudo são corrompidas
pois que nem se fossem supremamente boas nem a menos que
fossem boas poderiam ser corrompidas. Ah, maldito! Isso é Santo
Agostinho.

— Por que vós, judeus, não aceitais nossa cultura, nossa religião e
nossa língua? Sois uma tribo de pastores nômades; nós, um povo
poderoso. Não tendes cidades nem riqueza: nossas cidades são
colmeias da humanidade e nossa galés, trirremes e quadrirremes,
carregadas de toda sorte de mercadorias sulcam as águas do mundo
conhecido. Mal emergistes de condições primitivas: nós temos uma
literatura, um clero, uma história milenar e um sistema político.

Nilo.
Criança, homem, efígie.
À margem do Nilo as Marias do bebê se ajoelham, berço de junco:

um homem ágil em combate: chifrepétreo, barbapétrea, coração de
pedra.

— Vós orais a um ídolo local e obscuro: nossos templos,
majestáticos e misteriosos, são a morada de Ísis e Osíris, de Hórus e
Amon Rá. Vossas, a servidão, a devoção e a humildade: nossos, o
trovão e os mares. Israel é fraco e poucos são seus filhos: O Egito
são hostes e terríveis são seus braços. Errantes e ajornalados sois
chamados: o mundo treme diante de nosso nome.

Um arroto surdo de fome clivou sua fala. Elevou a voz arrojado
acima dele:

— Mas, senhoras e senhores, tivesse o jovem Moisés ouvido e
aceitado tal visão da vida, tivesse ele curvado a cabeça e curvado a
vontade e curvado o espírito diante daquela arrogante admonição



ele jamais teria tirado o povo escolhido de sua casa de servidão e
nem seguido a coluna de nuvem durante o dia. Jamais teria falado
com o Eterno entre relâmpagos no cume do monte Sinai e nem
descido com a luz da inspiração brilhando em seu semblante e
portando nos braços as tábuas da lei, gravadas na língua dos
proscritos.

Cessou e olhou para eles, gozando o silêncio.
 
 

ominoso — para ele!
 

J. J. O’Molloy disse, não sem lamentar:
— E no entanto ele morreu sem ter entrado na terra prometida.
— Um repentino-no-momento-conquanto-graças-a-persistente-

enfermidade-frequentemente-expectorado-falecimento, Lenehan
disse. E com um grande futuro pelas costas.

O tropel dos pés descalços fez-se ouvir apressado pelo corredor e
tamborilando escada abaixo.

— Isso que é oratória, o professor disse, incontradito.
O vento levou. Hostes em Mullaghmast e Tara dos reis. Milhas de

ouvidos de pórticos. As palavras do tribuno, urradas e espalhadas
aos quatro ventos. Um povo abrigado em sua voz. Ruído morto.
Registros acásicos de tudo que jamais em toda parte onde quer que
tenha sido. Amai-o e louvai-o: a mim não mais.

Eu tenho dinheiro.
— Cavalheiros, Stephen disse. Como próxima moção da pauta de

trabalho eu poderia sugerir que a sessão seja agora suspensa?
— Tiras-me o fôlego. Não seriam quiçá palavras vazias? o senhor

O’Madden Burke perguntou. É este o momento, creio, em que o
odre de vinho, metaforicamente falando, é-nos mais grato na
taberna.

— Que assim seja e pelos poderes a mim outorgados fica
resolutamente resolvido. Todos os que estejam a favor digam sim,
Lenehan anunciou. Os contrários não. Declaro aprovada. Pra qual
bodega em particular?… Meu voto de Minerva é: Mooney’s!

Ele seguiu na frente, advertindo:



— Vamo-nos recusar peremptoriamente a provar de águas fortes,
não vamos? Sim, não vamos. De maneira algumíssima.

O senhor O’Madden Burke, seguindo perto, disse com uma
estocada de aliado dada pelo guardachuva:

— Ao ataque, MacDuff!
— Quem puxa aos seus não degenera! o editor gritou, dando um

tapa no ombro de Stephen. Vamos. Onde é que estão essas benditas
chaves?

Ele remexia no bolso, puxando dali o datiloscrito embolado.
— Aftosa. Sei. Vai dar certinho. Vai entrar. Onde é que eles estão?

Está certo.
Meteu de volta as folhas e foi para o escritório interno.
 
 

esperemos
 

J. J. O’Molloy, prestes a ir atrás dele, disse calmamente a Stephen:
— Eu espero que sua vida seja longa o suficiente pra você ver

essa publicação. Myles, um minutinho.
Ele foi para o escritório interno, fechando a porta atrás de si.
— Vem com a gente, Stephen, o professor disse. É bonito, não é?

Tem aquela visão profética. Fuit Ilium! A tomada da Troia dos
ventos. Reinos deste mundo. Os senhores do Mediterrâneo hoje são
felás.

O primeiro jornaleiro desceu tamborilando pela escada aos
calcanhares deles e saiu correndo para a rua, gritando:

— Especial do páreo!
Dublin. Eu tenho muito, muito o que aprender.
Viraram à esquerda pela Abbey Street.
— Eu também tenho uma visão, Stephen disse.
— Sim, o professor disse, saltitando para entrar no passo. O

Crawford vem depois.
Outro jornaleiro passou triscando por eles, gritando enquanto

corria:
— Especial do páreo!
 



 
doce dublin desasseada

 
Dublinenses.

— Duas vestais de Dublin, Stephen disse, idosas e pias, viveram
cinquenta e cinquentetrês anos na Fumbally’s Lane.

— Onde fica isso? o professor perguntou.
— Pra lá de Blackpitts, Stephen disse.
Noite úmida prenhe do odor do pão faminto. Contra o muro. O

rosto reluzindo sebo sob seu xale berrante. Corações frenéticos.
Registros acásicos. Mais rápido, benhê!

Vamos agora. Arrisque. Faça-se a vida.
— Elas querem olhar a vista de Dublin do alto da coluna de

Nelson. Economizam três xelins e dez pence em um cofrinho de
caixa de correio vermelha de lata. Elas sacodem as moedinhas de
três pence e uma de seis pence e puxam os tostões com a lâmina de
uma faca. Dois e três de prata e um e sete em cobres. Elas vestem
as toucas e a roupa de missa e levam os guardachuvas por medo
que acabe chovendo.

— Sábias virgens, o professor MacHugh disse.
 
 

a vida a cru
 

— Elas compram um xelim e quatro pence de bulho e quatro fatias
de broa no restaurante North City na Marlborough Street com a
senhora Kate Collins, proprietária… Adquirem vintequatro ameixas
maduras de uma menina no pé da coluna de Nelson pra lavar a sede
do bulho. Dão duas moedinhas de três pence pro cavalheiro da
catraca e se põem a passinhar lentas pela escada caracol, bufando,
uma encorajando a outra, com medo do escuro, com a língua de
fora, uma perguntando à outra o bulho está com você, louvando a
Deus e à Santa Virgem, ameaçando descer, espiando pelas frestas
de ventilação. Glória a Deus. Elas nem imaginavam que aquilo era
tão alto.



Seus nomes são Anne Kearns e Florence MacCabe. Anne Kearns
tem lumbago que massageia com água de Lourdes que pegou com
uma senhora que ganhou uma garrafada de um padre passionista.
Florence MacCabe janta um pezunho com uma garrafa de Guinness
xx todo sábado.

— Antítese, o professor disse, concordando com a cabeça duas
vezes. Virgens vestais. Eu posso até ver as duas. O que estará
segurando o nosso amigo?

Ele se voltou.
Um bando de jornaleiros galopantes descia às pressas os degraus,

galopando em todas as direções, gritando, jornais brancos
farfalhando. Logo atrás deles Myles Crawford apareceu na escada,
chapéu aureolando o rosto escarlate, conversando com J. J.
O’Molloy.

— Venha com a gente, o professor gritou, acenando com o braço.
Ele seguiu novamente para andar ao lado de Stephen.
 
 

retorno de bloom
 

— Isso mesmo, ele disse. Já estou até vendo.
O senhor Bloom, sem fôlego, apanhado em um vórtice de

jornaleiros alucinados perto dos escritórios do Irish Catholic e do
Dublin Penny Journal, chamava:

— Senhor Crawford! Um momento!
— Telegraph! Especial do páreo!
— O que é? Myles Crawford disse, deixando-se ficar por um passo.
Um jornaleiro gritou na cara do senhor Bloom:
— Terrível tragédia em Rathmines! Criança mordida por um fole!
 
 

entrevista com o editor
 

— Só esse anúncio, o senhor Bloom disse, abrindo caminho até os
degraus, resfolegando, e tirando o recorte do bolso. Eu acabei de
falar com o senhor Shawes. Ele vai dar uma renovação de dois



meses, ele disse. Depois ele vai ver. Mas ele quer um entrefilete pra
chamar atenção no Telegraph também, a edição corderrosa de
sábado. E ele quer se não for tarde demais eu disse ao concelheiro
Nannetti copiar do Kilkenny People. Eu consigo acesso na biblioteca
nacional. Casa das chaves, sabe como? O nome dele é Shawes. É
um jogo com o nome. Mas ele praticamente prometeu que dava a
renovação. Mas ele só quer sentir um pouco que o vento está
soprando a favor dele. O que é que eu digo pra ele, senhor
Crawford?

 
 

T. N. C.
 

— Voce diria pra ele ir tomar no cu? Myles Crawford disse, jogando o
braço para cima enfaticamente. Diga isso como informação
privilegiada.

Meio nervoso. Cuidado com o furacão. Todo mundo de saída pra
beber. De braço dado. O boné de velejador do Lenehan esmolando
mais pra lá. A lengalenga de sempre. Fico imaginando se aquele
menino Dedalus é o motor da coisa. Está com umas botas boas
hoje. Da última vez que eu vi ele estava com os calcanhares à
mostra. Andou pisando na lama em algum lugar. Sujeito descuidado.
O que é que ele estava fazendo em Irishtown?

— Bom, o senhor Bloom disse, com os olhos retornando, se eu
conseguir a arte eu acho que até vale um paragrafinho. Ele dava o
anúncio eu acho. Eu vou falar pra ele…

 
 

T. N. S. N. C. I.
 

— Que ele pode ir tomar no seu nobre cu irlandês, Myles Crawford
berrou por sobre o ombro. Quando ele quiser, diga pra ele.

Enquanto o senhor Bloom parou ponderando a questão e prestes
a sorrir ele seguiu espasmodicamente.

 
 



de vento em popa
 

— Nulla bona, Jack, ele disse, levando a mão ao queixo. Eu estou
até aqui. Eu mesmo já andei no buraco. Eu estava procurando
alguém pra me abonar uma promissória não tem nem uma semana.
Desculpa, Jack. Você vai ter que se contentar com a boa intenção.
De peito mais que aberto se eu estivesse de vento em popa.

J. J. O’Molloy fez uma cara triste e seguiu em silêncio. Eles
alcançaram os outros e caminharam emparelhadamente.

— Quando elas já comeram o bulho e o pão e limparam os vinte
dedinhos no papel em que o pão estava embrulhado, elas vão para
mais perto da balaustrada.

— Um negócio pra você aqui, o professor explicou a Myles
Crawford. Duas velhotas de Dublin no alto da coluna de Nelson.

 
 

que coluna! —
foi o que disse a passinhadora número um

 
— Essa é nova, Myles Crawford disse. Isso é material publicável. A
caminho do piquenique das costureiras. Duas velhinhas safadas, é
isso?

— Mas elas ficam com medo que a coluna caia, Stephen
prosseguiu. Elas veem os telhados e discutem onde estão as
diferentes igrejas: a abóbada azul de Rathmines, Adão e Eva, São
Lourenço O’Toole. Mas elas ficam tontas de olhar e aí levantam as
saias…

 
 

essas senhoras meio exibidinhas
 

— Devagar com o andor, Myles Crawford disse, sem licença poética.
Nós estamos na arquidiocese aqui.

— E se acomodam nas anáguas listradas, espiando lá em cima a
estátua do adúltero monomãoníaco.



— Adúltero monomãoníaco! o professor exclamou. Gostei dessa.
Estou entendendo a ideia. Estou entendendo o que você quer dizer.

 
 

damas doam aos íncolas de dublin
celeridrágeos aerólitos, deveras

 
— Isso deixa as duas com um maujeito no pescoço, Stephen disse, e
elas estão cansadas demais para olhar para cima ou para baixo ou
falar. Colocam o saco de ameixa entre elas e comem as ameixas
uma depois da outra, limpando com os lencinhos o sumo de ameixa
que lhes baba da boca e cuspindo lentamente os caroços pela
balaustrada.

Ele soltou uma súbita gargalhada alta e jovem por desfecho.
Lenehan e o senhor O’Madden Burke, ouvindo, voltaram-se,
chamaram com sinais e seguiram na vanguarda na direção do
Mooney’s.

— Acabou? Myles Crawford disse. Desde que não façam coisa pior.
 
 

sofista esmurra a altiva helena direto
no probóscide. espartanos rangem os molares.

itacenses declaram pen campeã.
 

— Você me lembra Antístenes, o professor disse, um discípulo de
Górgias, o sofista. Dizem que ninguém conseguia saber se ele era
mais amargo com os outros ou consigo mesmo. Ele era filho de um
nobre e de uma serva. E escreveu um livro onde tirava a palma da
beleza da argiva Helena e a entregava à pobre Penélope.

Pobre Penélope. Penelope Rich.
Eles se preparavam para cruzar a O’Connell Street.
 
 

ó de lá, central!
 



Em vários pontos ao longo das oito linhas bondes com troles imóveis
quedavam nos trilhos, na ida ou na vinda para ou de Rathmines,
Rathfarnham, Blackrock, Kingstown e Dalkey, Sandymount Green,
Ringsend e a torre de Sandymount, Donnybrook, parque de
Palmerston e Upper Rathmines, todos imóveis, na calmaria de um
curtocircuito. Carros de frete, carros de praça, carroças de entrega,
furgões de correio, berlindas particulares, carretas de água mineral
gasosa com engradados chocalhantes de garrafas, chocalhavam,
balançavam, tracionados por cavalos, rapidamente.

 
 

como? — e ao mesmo tempo — onde?
 

— Mas como é o título? Myles Crawford perguntou. Onde foi que
elas arranjaram as ameixas?

 
 

virgiliano, diz o pedagogo.
sofômoro maisquer o velho moisés

 
— Intitule, espere, o professor disse, abrindo bem os lábios longos
para refletir. Intitule, deixa ver. Intitule: deus nobis hæc otia fecit.

— Não, Stephen disse, o meu título é Do Pisga Vê-se a Palestina
ou a Parábola das Ameixas.

— Entendi, o professor disse.
Ele riu exuberantemente.
— Entendi, ele disse outra vez com renovado prazer. Moisés e a

terra prometida. Nós demos essa ideia a ele, ele acrescentou para J.
J. O’Molloy.

 
 

horácio é a cinosura neste belo dia de junho
 

J. J. O’Molloy enviou um olhar cansado de lado na direção da
estátua e ficou calado.

— Entendi, o professor disse.



Ele se deteve na ilha pavimentada de sir John Gray e mirou acima
para Nelson pelas malhas do sorriso torto.

 
 

dígitos diminuentes verificam-se titilantes
demais para velhotas vivazes.

anne porpenujia, flo perpeniqueia—
ainda assim podes culpá-las?

 
— Adúltero monomãoníaco, ele disse sombrio. Eu tenho que
reconhecer que essa me pegou.

— Pegou as velhotas também, Myles Crawford disse, se a verdade
de Deus todopoderoso viesse à tona.



———————————
 
 

Bala de abacaxi, chupachupa de limão, caramelo. Uma menina
grudenta de açúcar ensacando pazadas de doces para um irmão
laico. Bela viola essa escola. Dá dor de barriga. Fabricante de
confeitos e doces para Sua Majestade o Rei. Deus. Salve. Nosso.
Sentado no trono, chupando jujubas rubras até embranquecerem.

Um rapaz casmurro da Associação Cristã de Moços, alerta entre os
quentes fumos adocicados do Graham Lemon, pôs um volante em
uma mão que era do senhor Bloom.

Conversas francas.
Blo… Eu? Não.
Bloco Jovem do Sangue do Cordeiro.
Lentos, seus pés caminhavam-no riorrumante, lente. Você está

salvo? Todos são lavados pelo sangue do cordeiro. Deus quer vítima
de sangue. Parto, hímen, mártir, guerra, pedra fundamental,
sacrifício, holocausto de rim, altares dos druidas. Elias está
chegando. Dr. John Alexander Dowie, restaurador da igreja no Sião
está chegando.

 
Está chegando! Está chegando!! Está chegando!!!
Todos são muito benvindos.

 
Brincadeirinha lucrativa. Ano passado Torry e Alexander.

Poligamia. A mulher dele vai dar um basta nessa estória. Onde é que
estava aquele anúncio alguma firma de Birmingham o crucifixo
luminoso? O Salvador. Acordar nas horas mortas da noite e ver na
parede pendurado. Que nem o fantasma de Pepper. Indivíduo Nu
Rasgado Inteiro.

Fósforo deve ser que eles usam. Se você deixa um pouco de
bacalhau por exemplo. Dava pra ver a prata azulada em cima. A
noite que eu desci até a despensa na cozinha. Não gosto daqueles
cheiros esperando pra sair voando. O que era que ela queria? As
passas de Málaga. Pensando na Espanha. Antes do Rudy nascer. A



fosforescência, aquele esverdeado meio que azulado. Muito bom pro
cérebro.

Da esquina monumental da casa de Butler ele espiava pela
Bachelor’s Walk. A filha do Dedalus ainda lá na frente da casa de
leilões do Dillon. Deve estar passando alguma mobília velha nos
cobres. Reconheci os olhos dela imediatamente por causa do pai.
Matando tempo esperando por ele. A casa sempre cai quando a mãe
se vai. Quinze filhos ele teve. Um parto por ano quase. Está lá na
teologia deles senão o padre não ministra a confissão à coitada, a
absolvição. Crescei e multiplicai. Onde já se viu uma ideia dessas?
Vai-se a casa e o lar do indivíduo em comida. Eles é que não têm
família pra alimentar. Vivendo do bom e do melhor. Manteiga e
toucinho estocados. Queria ver era eles fazerem o jejum negro do
Yom Kipur. Pães pascoais. Uma refeição e uma colação de medo que
ele desmaie no altar. A empregada de um desses sujeitos se desse
pra arrancar dela. Nunca vai dar pra arrancar dela. Que nem tirar $
dele. Se trata bem. Sem convidados. Tudo pro figurão. Cuidando da
água. Traga você o seu pão com manteiga. Nem uma palavra.

Meu Senhor, o vestido daquela coitadinha está um trapo. E parece
desnutrida. Batata com margarina, margarina com batata. Depois é
que eles sentem. No apagar da vela. Solapa a estrutura.

No que pisou a ponte O’Connell uma bola baforada de fumaça
chaminou do parapeito. Balsa da cervejaria com stout tipo
exportação. Inglaterra. O ar do mar azeda, pelo que eu ouvi dizer.
Interessante ia ser um dia desses conseguir um passe com o
Hancock pra ver a cervejaria. Um verdadeiro mundo. Tonéis de
pórter, maravilha. Um ou outro rato também acaba entrando. Bebe
até inchar do tamanho de um collie flutuando. Morto de bêbado de
pórter. Bebem até vomitar que nem qualquer cristão. Imagine só
beber aquilo! Rato: tonel: ratonel. Bom é claro que se a gente
soubesse de tudo.

Olhando para baixo viu baterem fortes, girando entre os muros
mirrados do cais, gaias asas. Gaivotas. Tempo ruim lá fora. Se eu me
jogasse? O filho do Reuben J. deve ter enchido a pança com esse
esgoto. Um e oito pence além da conta. Hhhhm. É o jeito



esquipático de ele vir com essas coisas. Sabe contar uma estória
também.

Giravam mais baixo. Em busca de rancho. Espera.
Jogou entre elas uma bola de papel amassado. Elias trintedois pés

p/seg. está vin. Nem um pouco. Sem que lhe dessem bola, boiava a
bola na esteira das vagas, flutuava afundada pelos píeres da ponte.
Não são tão estúpidas assim. Também no dia que eu joguei aquele
bolo velho do Erin’s King pegaram lá no marulho cinquenta jardas à
popa. Vivem de esperteza. Elas giravam, batendo as asas.

 
Faminta a magra gaivota
No rio revoa em triste rota.

 
É assim que os poetas escrevem, os sons parecidos. Mas aí

Shakespeare não tem rima: verso branco. O fluir da língua, aquilo.
Os pensamentos. Solenes.

 
Sou, Hamlet, o espírito de teu pai
Condenado a vagar por certo tempo.

 
— Duas maçãs por um tostão! Duas por um tostão!
Seu olhar passou pelas maçãs esmaltadas amontoadas no

tabuleiro. Devem ser da Austrália nessa época do ano. Casca
brilhante: esfrega com um trapo ou um lenço.

Espera. Aquelas coitadinhas.
Deteve-se de novo e comprou da velha das maçãs dois bolinhos

por um tostão e partiu a massa quebrantável e jogou os fragmentos
no Liffey. Está vendo? As gaivotas adejaram silenciosas, duas, depois
todas, de suas alturas, caindo sobre a presa. Foi-se. Cada
migalhinha.

Cioso de como são ávidas e ardilosas ele sacudiu das mãos a
massa em farelos. Por essa elas não esperavam. Maná. Vivem de
carne mareada, todas as aves do oceano, gaivotas, mergulhões.
Cisnes de Anna Liffey às vezes nadam até aqui pra se pavonear.
Gosto pra tudo. Fico imaginando como será carne de cisne. O
Robinson Crusoé teve que viver disso.



Giravam, batendo fracas as asas. Não vou jogar mais nada. Um
tostão está mais do que bom. Nem pra agradecer. Nem um pio.
Transmitem febre aftosa também. Se você entupir um peru,
digamos, com castanhas ele vai ficar com o gosto delas. Coma porco
vire porco. Mas e aí como é que pode ser que peixe de água salgada
não é salgado? Como é que pode?

Seus olhos pediram resposta ao rio e viram um barco a remo
balançar ancorado no melaço das ondas preguiçoso sua placa
emplastrada.

 
Kino’s
$ 11 $
Calças

 
Boa ideia essa. Fico imaginando se ele paga aluguel pra prefeitura.

Como é que alguém ia poder ser dono da água? Está sempre
correndo num fluxo, nunca a mesma, que no fluxo da vida traçamos.
Porque a vida é um fluxo. Tudo quanto é tipo de lugar serve pra um
anúncio. Aquele charlatão da cura de pingadeira andava grudado em
tudo quanto era mictório. Nunca mais vi. Estritamente confidencial.
Dr. Hy Franks. Não lhe custava um tostão que nem o Maginni o
mestre de dança autoanúncio. Arranjava uns camaradas pra colar ou
colava ele mesmo afinal na calada quando ia tirar uma água.
Mequetrefe. O lugar exato também. discrição absoluta. xxxxxxcão
daxxxputa. Alguém que não gostou do tratamento.

Se ele…?
Ai!
Eh?
Não… Não.
Não, não. Eu não acredito. Ele não seria capaz?
Não, não.
O senhor Bloom seguiu adiante erguendo os olhos torturados. Não

pense mais nisso. Passa da uma. A bola no mastro do ballast office
caiu. Hora de Dunsink. Livrinho fascinante aquele de sir Robert Ball.
Paralaxe. Eu nunca entendi direito. Olha lá um padre. Podia



perguntar pra ele. Par é grego: paralelo, paralaxe. Mete em si e cose
ela dizia até eu contar da transmigração. Ah, com a breca!

O senhor Bloom sorriu Ah com a breca para duas das janelas do
ballast office. Ela tem razão no fim das contas. Só palavras grandes
pra umas coisas comuns por causa do som. Ela não é exatamente
espirituosa. Chega a ser grosseira também. Cuspi o que estava
pensando. Ainda assim eu não sei. Ela dizia que o Ben Dollard tinha
uma voz de baixo barríltono. As pernas dele parecem um barril e
dava pra pensar que ele canta pra dentro de um barril. E aí, isso não
é espirituoso? Chamavam ele de big Ben. Nem de longe tão
espirituoso quanto dizer que ele era baixo barríltono. Apetite de um
albatroz. Acaba com um lombo de boi inteirinho. Era um sujeito
poderoso pra enxugar aquela cerveja Bass. Tomava um barril. Está
vendo? Funciona tudo direitinho.

Uma procissão de homensanduíches vestidos de branco marchava
lenta para ele na sarjeta, bandas escarlates cruzando suas placas.
Ofertas. Que nem aquele padre eles hoje de manhã: infelizmente
nós sofremos: infelizmente nós sucumbimos. Leu as letras escarlates
nas cinco cartolas brancas: H. E. L. Y. S. Wisdom Hely’s. O Y
deixando-se ficar para trás tirou um naco de pão de sob a placa
dianteira, enfiou-o na boca e mastigava enquanto andava. Nosso
alimento básico. Três merréis por dia, andando nas sarjetas, uma
rua depois da outra. Só dá pra ficar de pé, pão e papa. Eles não são
do Boyl: não: do M‘Glade. Mas também não atrai os compradores.
Eu sugeri pra ele uma carreta transparente em exposição com duas
moças bonitas sentadas lá dentro escrevendo cartas, livros de
registro, envelopes, mataborrão. Aposto que isso pegava. Moças
bonitas escrevendo alguma coisa chama a atenção na hora. Todo
mundo morrendo de vontade de saber o que ela está escrevendo.
Ficam vinte em volta se você ficar parado olhando pro nada. Meter o
dedo no bolo. As mulheres também. Curiosidade. Coluna de sal. Não
queria nem pensar é claro porque não foi ele que teve a ideia. Ou o
vidro de tinta que eu sugeri com uma mancha falsa de celuloide
preto. As ideias dele pros anúncios igual o Ameixeira embaixo dos
obituários, seção de carnes frias. Solte a língua com eles. Quem?
Nossos envelopes. Olá! Jones, aonde você está indo? Não posso



parar, Robinson, estou correndo comprar o único removedor de tinta
confiável, Kansell, vendido pela Hely’s Ltda. 85 Dame Street. Longe
daquela balbúrdia agora. Trabalhinho do inferno que era conseguir
as contas daqueles conventos. Convento de Tranquilla. Era uma
freirinha simpática aquela, um rosto muito delicado. O toucado ia
bem com a cabecinha dela. Irmã? Irmã? Pelo olhar dela garanto que
tinha um amor não correspondido. Muito difícil negociar com esse
tipo de mulher. Eu perturbei as devoções dela aquele dia de manhã.
Mas feliz de se comunicar com o mundo exterior. Nosso grande dia,
ela disse. A festa de Nossa Senhora do Monte Carmelo. Nome
saboroso também: caramelo. Ela sabia, acho que sabia por causa do
jeito que ela. Se tivesse casado tinha mudado. Eu imagino que elas
realmente estivessem mal de dinheiro. Fritavam tudo na melhor
manteiga mesmo assim. Nada de banha pra elas. Meu coração partiu
comendo torresmo. Gostam de passar manteiga dos dois lados. A
Molly provando, com o véu levantado. Irmã? Pat Claffey, filha do
penhorista. Foi uma freira dizem que inventou o arame farpado.

Ele atravessou a Westmoreland Street quando o apóstrofo S
passou em seu passo pesado. Bicicletaria Rover. Hoje é o dia
daquelas corridas. Quanto tempo tem isso? O ano que o Phil Gilligan
morreu. A gente estava na Lombard Street West. Espere, eu estava
no Thom’s. Arrumei o emprego na Wisdom Hely’s no ano que a
gente casou. Seis anos. Dez anos atrás: noventequatro ele morreu,
é isso mesmo aquele incêndio enorme no Arnott. Val Dillon era o
lorde prefeito. O jantar do Glencree. O edil Robert O’Reilly virando o
vinho do Porto no prato de sopa antes da bandeira cair. O Bobbob
mamando aquilo pra alimentar o edil interior. Não dava pra ouvir o
que a banda estava tocando. Pelo que já recebemos que o Senhor
nos. A Milly era menininha. A Molly estava com aquele vestido
cinzelefante com os botões de prender nos alamares. Alfaiataria com
botões cobertos do mesmo tecido. Ela não gostava daquele porque
eu torci o tornozelo no primeiro dia que ela usou no piquenique do
coro no monte Sugarloaf. Até parece que. A cartola do velho
Goodwin enfeitada com alguma coisa grudenta. Piquenique das
moscas também. Nunca usou outro vestido que nem aquele. Servia
que nem uma luva, ombro e quadril. Estava só começando a ficar



bem cheinha. Torta de coelho a gente comeu aquele dia. As pessoas
olhando pra ela.

Feliz. Mais feliz naquele tempo. Quartinho gostoso aquele com o
papeldeparede vermelho. Da Dockrell’s, um e nove pence a dúzia.
Noite da banheira pra Milly. Sabonete americano que eu comprei:
sabugueiro. Cheiro aconchegante da água do banho dela.
Engraçadinha que ficava toda ensaboada. As curvas também. Agora
fotografia. O ateliê de daguerreótipos do coitado do papai que ele
me falou. Gosto hereditário.

Ele caminhava pelo meiofio.
Fluxo da vida. Como era o nome daquele camarada com cara de

padre que sempre dava uma espiada quando passava? Vista ruim,
mulher. Parou no Citron na Saint Kevin’s parade. Pen alguma coisa.
Pendennis? A minha memória está ficando. Pen…? Claro que faz
tempo também. Provavelmente é o barulho dos bondes. Bom, se ele
não conseguiu lembrar o nome do encarregado do dia que ele vê
todo dia.

Bartell d’Arcy era o tenor, acabava de aparecer. Levando ela pra
casa depois do ensaio. Sujeito vaidoso com aquele bigodinho
encerado. Deu aquela música pra ela Ventos que sopram do Sul.

Noite de vento aquela que eu fui buscar ela teve aquela reunião
do concílio sobre os tais bilhetes de loteria depois do recital do
Goodwin na sala de jantar ou sala de carvalho da Mansion House.
Ele e eu atrás. Folha da partitura dela ventou da minha mão lá pra
grade alta da escola. Sorte que não. Coisa dessas estraga o efeito de
uma noite pra ela. O Professor Goodwin de braço com ela na frente.
Parafuso meio solto, velhinho bobo. Os recitais de despedida dele.
Seguramente a última aparição em qualquer palco. Pode ser por
meses e pode ser pra nunca. Lembro dela rindo do vento, com a
gola pesada levantada. Esquina da Harcourt Road lembra aquela
rajada? Brrfuu! Soprou todas as saias dela e a estola quase afogou o
velho Goodwin. E ela corava de verdade com o vento. Lembro
quando a gente chegou em casa atiçando o fogo e fritando aqueles
pedaços de pernil de carneiro pra ceia dela com o molho chutney
que ela gostava. E o quentão de rum. Da lareira dava pra ver ela no
quarto soltando a barbatana do espartilho. Branco.



Desliza liso leve e lesto, o corpete cai na cama. Sempre quente do
corpo dela. Sempre gostou de se livrar. Sentada ali depois até quase
duas, tirando os grampos do cabelo. A Milly enroscada no soninho.
Feliz. Felizes. Que noite…

— Ah, senhor Bloom, como vai?
— Ah, como vai, senhora Breen?
— E o que é que eu ganho reclamando? Como é que anda a

Molly? Faz décadas que eu não vejo ela.
— Supimpa, o senhor Bloom disse alegre, a Milly arrumou um

emprego lá em Mullingar, sabia?
— Não me diga! Mas que maravilha!
— É, num ateliê de fotografia lá. Indo que nem fogo morro acima.

E as crianças, como vão?
— Todo mundo vivo, a senhora Breen disse.
Quantos ela tem? Nenhum mais à vista.
— Mas o senhor está de preto. Não seria um…
— Não, o senhor Bloom disse. Acabei de voltar de um enterro.
Estou prevendo que isso vai ser o dia inteiro. Quem morreu,

quando e morreu de quê? Que nem moeda falsa, sempre volta.
— Cruzes, a senhora Breen disse. Espero que não seja alguém

muito chegado.
Também posso aproveitar o dó dela.
— O Dignam, o senhor Bloom disse. Um velho amigo meu. Morreu

bem de repente, o coitado. Acho que problema de coração. O
enterro foi hoje de manhã.

 
Teu enterro é amanhã
E tu caminhas pelo campo.
Lairiráiri damdam
Lairiráiri…

 
— Triste perder os velhos amigos, os feminolhos da senhora Breen

disseram melancólicos.
Mas também já chega disso. Só de leve: marido.
— E o seu mestre e senhor?



A senhora Breen ergueu os dois grandes olhos. Isso ela não
perdeu afinal.

— Ah, nem me fale, ela disse. Ele é de dar medo em cascavel.
Está lá dentro agora com aqueles livros de direito pesquisando a lei
da calúnia. Ele está me deixando um trapo. Espere só que eu já lhe
mostro.

Vapor escaldante de caldo de escalpo de novilho com fumos mais
doces de doce de frutas jorravam da Harrison’s. O pesado cheiro
meiodiurno provocava o topo da gorja do senhor Bloom. Tem que
fazer massas boas, manteiga, a melhor farinha, açúcar demerara ou
eles iam sentir o gosto com o chá quente. Ou será que vem dela?
Um menino de rua descalço estava parado sobre a grade, aspirando
exalações. Amortece a mordida da fome assim. É prazer ou dor?
Refeição de um tostão. Garfo e faca acorrentados à mesa.

Abrindo a bolsa de mão, couro esfolado, alfinete de chapéu: tinha
que ter uma proteção pra essas coisas. Enfiar no olho de algum
sujeito no bonde. Revirando. Abriu. Dinheiro. Por favor aceite uma.
Viram o diabo se perderem seis pence. Um inferno. O marido
berrando. Cadê os dez xelins que eu te dei segunda? Você não anda
dando comida pra família do teu irmão mais novo? Lenço sujo: vidro
de remédio. Uma pastilha foi que caiu. O que é que ela está?…

— Deve ser lua nova, ela disse. Ele sempre fica mal na lua nova.
Sabe o que ele me fez ontem de noite?

Sua mão deixou de revirar. Seus olhos se fixaram nele largos
alarmados, mas sorrindo.

— O quê? o senhor Bloom perguntou.
Deixe que fale. Olhe bem nos olhos dela. Eu acredito em você.

Confie em mim.
— Me acordou de madrugada, ela disse. Um sonho lá que ele

teve, um pesadelo.
Indiges.
— Disse que o ás de espadas estava subindo a escada.
— O ás de espadas! o senhor Bloom disse.
Ela tirou um cartão-postal dobrado da bolsa de mão.
— Dê uma lida nisso, ela disse. Ele recebeu hoje de manhã.



— O que é isso? o senhor Bloom perguntou, pegando o cartão.
R.I.P.?

— R.I.P.: fim, ela disse. Alguém tirando sarro dele. Quem fez isso
não tem vergonha na cara.

— É mesmo, o senhor Bloom disse.
Ela pegou de volta o cartão, suspirando.
— E agora lá vai ele pro escritório do senhor Menton. Ele vai abrir

um processo de dez mil libras, diz ela.
Ela meteu o cartão dobrado na bolsa bagunçada e bateu a trava.
O mesmo vestidinho de sarja azul que ela estava usando dois

anos atrás, uma penugem desbotada. Já teve seu tempo. Uns
cabelinhos desgrenhados por cima da orelha. E aquele chapelinho de
matrona: três uvas velhas pra diminuir o estrago. Aristocrata
maltrapilha. Ela era bem elegante. Rugas em torno da boca. Coisa
de um ano só mais velha que a Molly.

O olhar que aquela mulher lançou pra ela, passando. Cruel. O
sexo duro.

Ele olhava fixo para ela, contendo atrás do olhar a insatisfação.
Sopa pungente de rabo cabeça de boi. Eu também estou com fome.
Farelo de massa na barra do vestido dela: lambrecada de farinha
açucarada na bochecha. Torta de ruibarbo com recheios generosos,
deliciosa camada de fruta. Era Josie Powell. No Luke Doyle muito
tempo atrás. Dolphin’s Barn, as adivinhas. R.I.P.: fim.

Mudar de assunto.
— Tem tido alguma notícia da senhora Beaufoy? o senhor Bloom

perguntou.
— A Mina Purefoy? ela perguntou.
Philip Beaufoy eu estava pensando. Playgoers’ Club. Matcham

sempre pensa no golpe de mestre. Eu puxei a corrente? Puxei. O
último ato.

— Isso.
— Eu acabei de passar por lá no caminho pra saber se acabou. Ela

está na maternidade da Holles Street. O dr. Horne internou. Está mal
tem três dias já.

— Ah, o senhor Bloom disse. Lamento muito.



— É, a senhora Breen disse. E uma casa cheia de filho esperando
por ela. Está um parto bem duro, a enfermeira me contou.

— Ah, o senhor Bloom disse.
Seu vago olhar pesado e pesaroso absorveu-lhe as notícias. Sua

língua estalava compaixão. Dts! Dts!
— Lamento muito, ele disse. Coitadinha! Três dias! Coisa mais

terrível pra ela.
A senhora Breen fez que sim.
— Ela foi mal pra lá terçafeira…
O senhor Bloom tocou-lhe gentilmente o cotovelo, precavendo.
— Cuidado! Deixe esse homem passar.
Uma forma ossuda desfilou pelo meiofio vinda do rio mirando em

transe o sol por um monóculo preso a pesado cordão. Justo como
um elmo um minúsculo chapéu agarrava-lhe a testa. Do braço uma
capa dobrada, uma bengala e um guardachuva pendiam seguindo
seu passo.

— Fique de olho nele, o senhor Bloom disse. Ele sempre anda por
fora dos postes. Olha!

— Quem é esse aí se é que se pode saber? a senhora Breen
perguntou. Maluco?

— O nome dele é Cashel Boyle O’Connor Fitzmaurice Tisdall
Farrell, o senhor Bloom disse, sorrindo. Olha!

— Ele tem bastante nome, ela disse. O Denis vai ficar assim
qualquer dia desses.

Sobressaltou-se repentinamente.
— Olha ele ali, ela disse. Eu tenho que ir atrás dele. Até mais ver.

Mande lembranças à Molly, sim?
— Mando sim, o senhor Bloom disse.
Observou-a se esquivar de passantes na direção das fachadas das

lojas. Denis Breen de casaca mirrada e sapatos azuis de lona se
arrastava para fora da Harrison’s apertando dois pesados tomos
contra as costelas. O vento trouxe da baía. Como nos velhos
tempos. Deixou que ela o alcançasse sem se surpreender e espichou
a barba cinza fosca na direção dela, o queixo frouxo sacudindo
enquanto falava com seriedade.

Meshuggah. Lelé da cuca.



O senhor Bloom seguiu de novo calmamente, vendo diante de si
na luz do sol o elmo justo, bengala, guardachuva e capa pendentes.
Batendo pino. Olha! E lá vai ele de novo. É um jeito de levar a vida.
E aquele outro lunático lerdo das ideias. Não deve ser fácil pra ela.

R.I.P.: fim. Eu declararia sob juramento que é o Alf Bergan ou o
Richie Goulding. Escreveram por deboche no Scotch House, aposto
qualquer coisa. Pro escritório do Menton. Olho de peixe morto
encarando o postal. Ia ser um banquete dos deuses.

Passou pelo Irish Times. Pode ter mais respostas esperando lá. Ia
ser bom responder todas. Bom sistema pros criminosos. Código.
Hora do almoço agora. O funcionário de óculos ali não me conhece.
Ah, que fiquem lá em banhomaria. Já basta o trabalho de dar conta
das quarentequatro. Precisa-se de datilógrafa competente para
auxiliar cavalheiro em obra literária. Eu chamei você de menino
levado porque eu não gosto daquele outro termo emundo. Por favor
me diga o que quer dizer. Por favor me diga que tipo de perfume
que a sua esposa. Me diga quem fez o mundo. O jeito que elas têm
de soltar essas perguntas pra gente. E a outra Lizzie Twigg. Meus
labores literários tiveram a feliz fortuna de receber a aprovação do
eminente poeta A. E. (senhor Geo Russell). Sem tempo de arrumar o
cabelo tomando chá aguado com um livro de poemas.

O melhor jornal de longe pra um anúncio pequeno. Pegaram as
províncias agora. Cozinheira e serviços gerais, coz. exc., casa com
arrumadeira. Precisa-se de homem industrioso para bar de espíritos.
Moça resp. (Cat.) deseja saber de posto em loja de frutas ou porco.
O James Carlisle fez isso tudo. Dividendos de seis e meio porcento.
Fez um grande negócio com as ações da Coates. Ca’canny. Tipões
escoceses espertos. Todas as notícias de chapabranca. Nossa
graciosa e popular vicerrainha. Compraram o Irish Field agora. Lady
Mountcashel recupera-se bem depois de seu resguardo e cavalgou
com a matilha da Guarda da União na caça à raposa de ontem em
Rathoath. Raposa incomível. Caça de subsistência também. O medo
injeta sumos deixa bem tenra pra eles. Cavalgando escanchada.
Monta o cavalo que nem homem. Caçadora purossangue. Nada de
silhão ou galapo pra ela, não pra essa cristã aqui. Primeira a se
apresentar e presente durante o abate. Fortes que nem uma égua



reprodutora algumas dessas mulheres cavalinas. Bazófia pelas
estrebarias. Enxugam um copo de brandy puro antes de você dizer
amém. Aquela no Grosvenor hoje de manhã. Upa, subindo no carro:
farfarfalhafalha. Muro de pedra ou barreira de cinco traves ela faz a
montaria encarar. Acho que aquele condutor carachata fez de
maldade. Quem é que ela lembrava? Ah é. A senhora Miriam
Dandrade que me vendeu as mantas velhas e a roupa de baixo preta
no hotel Shelbourne. Hispanoamericana divorciada. Não deu a
mínima pra eu mexer naquilo tudo. Como se eu fosse o burro de
carga. Ela estava na festa do vicerrei quando o Stubbs o guarda
florestal me botou pra dentro com o Whelan do Express. Rapando as
sobras da fidalguia. Chá de qualidade. A maionese que eu virei nas
ameixas pensando que era creme. A orelha dela deve ter ficado
quente por algumas semanas depois daquilo. Tem que ser um touro
para ela. Cortesã nata. Nada de trabalho de babá pra ela, muito
obrigada.

Coitada da senhora Purefoy! Marido metodista. Método em sua
loucura. Chineque de açafrão e leite com soda pro almoço na leiteria
educacional. Comendo com um cronômetro, trinteduas mastigadas
por minuto. Ainda assim as suíças redondas cresciam. Dizem que ele
teria boas relações. O primo do Theodore lá no Dublin Castle. Pelo
menos um parente grãfino em tudo quanto é família. Os anuários de
Hardy que ele dá de presente pra ela. Estava lá no Three Jolly
Topers marchando de cabeça descoberta e o menino mais velho
carregando um outro numa sacola de mercado. Os pirralhinhos.
Coitadinha! E aí ter que dar o seio entra ano sai ano em todas as
horas da noite. Egoístas esses abstêmios. Cão na manjedoura. Só
um torrão de açúcar no meu chá, se me fizer o favor.

Ele parou na esquina da Fleet Street. Intervalo pro lanche seis
pence no Rowe’s? Tenho que dar uma olhada naquele anúncio na
biblioteca nacional. Oito pence no Burton. Melhor. É caminho.

Ele seguiu passando a sede Westmoreland da Bolton’s. Chá. Chá.
Chá. Esqueci de pedir pro Tom Kernan.

Sss. Dts, dts, dts! Três dias imagine gemendo numa cama com um
lencinho com vinagre enrolado na testa, aquele barrigão inchado.
Uff! Horrível simplesmente! A cabeça da criança grande demais:



fórceps. Enroscado dentro dela tentando abrir caminho com a bunda
às cegas, tateando pelo caminho. Me matava uma coisa dessas.
Sorte que a Molly passou fácil pelos dela. Tinham que inventar
alguma coisa pra acabar com isso. Trabalhos de parto forçados. A
ideia da esponja soporífera: deram pra rainha Vitória. Nove ela teve.
Boa poedeira. A velhinha que morava num sapato teve tantos,
tantos filhos. Acho que ele era tuberculoso. Já era hora de alguém
pensar nisso em vez de ficar matraqueando sobre o como é que era
o seio meditabundo da argêntea efulgência. Baboseira pra bobo
comprar. Era bem fácil montarem umas instalações bem grandes. A
coisa toda bem sem dor de todos os impostos dar cinco pratas pra
cada criança que nasce com juros compostos até os vinteum cinco
porcento são cem xelins e cinco librinhas tediosas multiplica por
vinte sistema decimal, encorajar as pessoas a guardar dinheiro
poupar centedez e um troco vinteum anos tem que fazer no papel
dá uma bela de uma soma, mais do que você pensa.

Não os natimortos claro. Eles nem são registrados. Trabalho à toa.
Engraçado de ver duas juntas, com a barriga de fora. A Molly e a

senhora Moisel. Encontro de mães. A tísica se recolhe por enquanto,
depois volta. Como elas ficam achatadas depois assim de repente!
Olhos tranquilos. Tiram um peso da cabeça. A velha senhora
Thornton era uma criatura muito divertida. Todos os meus nenês,
ela dizia. A colher de papinha na boca antes de dar pra eles. Mmm,
gotoso. O filho do velho Tom Wall esmigalhou a mão dela. Sua
primeira reverência pro público. Cabeça que nem uma abóbora
premiada. O resmungão do dr. Murren. As pessoas batendo na porta
deles a qualquer hora. Pelamordedeus, doutor. A patroa com as
contrações. Aí deixam eles meses esperando o pagamento. Por
cuidados para com sua esposa. As pessoas não têm gratidão.
Médicos extremosos, quase todos.

Diante da imensa porta alta da casa do parlamento irlandês um
bando de pombos voou. Sua festinha depois das refeições. Em quem
é que a gente vai fazer? Eu fico com o sujeito de preto. Lá vai. Isso
que é sorte. Deve ser empolgante lá no alto. O Apjohn, eu e o Owen
Goldberg nas árvores perto da Goosegreen Avenue brincando de
macaco. Escamoso eles me chamavam.



Um pelotão de guardas transbordou da College Street, marchando
em fila indiana. Passo de ganso. Rostos quentes barrigacheios,
capacetes suarentos, batendo os cassetetes. Depois da ração com
uma bela panelada de sopa gorda na pança. A sorte do polícia nem
é das piores. Separaram-se em grupos e se dispersaram,
continenciando, rumo a seus postos. Soltos pra pastar. Melhor hora
pra atacar um deles é a da sobremesa. Um soco bem na janta. Um
pelotão de outros, marchando irregular, circundava as grades da
Trinity seguindo para a estação. Rumo da gamela. Preparar para
receber cavalaria. Preparar para receber sopa.

Ele atravessou por baixo do dedo cafajeste de Tommy Moore.
Fizeram bem de colocar ele em cima de um mictório: encontro das
águas. Tinha que ter um lugar pras mulheres. Correndo pras
confeitarias. Ajeitar o meu chapéu direito. Não há nesse mundo um
valeee. Grande canção da Julia Morkan. Não perdeu a voz até o
último momento. Aluna do Michael Balfe não era?

Ficou observando a saída da última túnica larga. Clientes ruins de
encarar. O Jack Power um relato poderia expor: o pai era paisano.
Se o sujeito dava trabalho na hora da prisão eles sentavam o braço
no xilindró. Não dá pra culpar afinal de contas com o emprego que
eles têm principalmente os guardinhas de rua. Aquele
guardamontado no dia que o Joe Chamberlain recebeu o grau na
Trinity teve que suar. Ah mas teve! Os cascos do cavalo dele tinindo
atrás da gente pela Abbey Street. Sorte que eu tive a presença de
espírito de mergulhar no Manning’s ou eu estava frito. E ele veio a
galope, pela mãe do guarda! Deve ter rachado o crânio nas pedras
do calçamento. Eu não devia ter me deixado levar por aqueles
estudantes de medicina. E os calouros da Trinity com aquelas borlas.
Procurando encrenca. Ainda assim acabei conhecendo aquele rapaz
o Dixon que tratou aquela ferroada pra mim no Mater e agora ele
está na Holles Street onde a senhora Purefoy. Uma coisa leva à
outra. O apito da polícia no meu ouvido ainda. Todo mundo
desembestado. Por que ele cismou comigo. Me deu voz. Bem aqui
que começou.

— Viva os bôeres!
— Três urras para De Wet!



— Vamos enforcar o Joe Chamberlain num pé de couve.
Bobinhos: uma alcateia de filhotinhos pondo as tripas de fora de

tanto berrar. Vinegar Hill. A banda da Butter Exchange. Em uns anos
metade magistrados e funcionários públicos. Vem a guerra:
desabalada carreira pro exército: os mesmos sujeitos que antes
gritavam seja no alto patíbulo etc.

Você nunca sabe com quem você está falando. O Corny Kelleher
tem Harvey Duff escrito na testa. Que nem aquele Peter ou Denis ou
James Carey que jogou a isca pros Invencíveis. Trabalhava na
prefeitura também. Cutucando jovenzinhos verdes pra conseguir
informação. O tempo todo recebendo pagamento do serviço secreto
do Castelo. Largado que nem uma batata quente. Por que é que
esses paisanos andam sempre atrás das empregadinhas. Reparam
mais fácil num homem que está acostumado com o uniforme.
Casanoveando encostados numa porta de fundos. Amassar um
pouquinho. Depois o próximo item no cardápio. E quem que é o
cavalheiro que deu de vim aqui? O senhorzinho estava dizendo
alguma coisa? Enxerido pelo buraco da fechadura. Chamariz.
Estudante sangue quente bolinando os braços gordos dela enquanto
passa roupa.

— Essas são tuas, Mary?
— Eu não uso essas coisa… Para que eu te entrego pra patroa.

Até de madrugada na rua.
— Grandes coisas estão por vir, Mary. Espera e verás.
— Ah, vai passear com as tuas grandes coisas por vim.
Garçonetes também. Meninas de tabacaria.
A ideia do James Stephens era a melhor. Ele conhecia esse

pessoal. Círculos de dez pro camarada não poder trair mais que o
seu próprio grupo. Sinn Féin. Cai fora leva faca. Mão oculta. Fica
onde está, o pelotão de fuzilamento. A filha do carcereiro tirou ele
de Richmond, lá de Lusk. Se alojando lá no hotel Buckingham Palace
bem debaixo do nariz deles. Garibaldi.

Tem que ter um certo fascínio: Parnell. O Arthur Griffith é um
sujeito de cabeça boa mas não tem apelo pra multidão. Quer é
matraquear sobre a nossa linda terra. Feijão com arroz. Salão de chá
da Dublin Bakery Company. Sociedades de debates. Que o



republicanismo é a melhor forma de governo. Que a questão da
língua deve ter precedência sobre a questão econômica. Façam as
suas filhas atraí-los pra casa de vocês. Entupam eles de comida e
bebida. Ganso de São Miguel Arcanjo. Olha aqui um belo punhado
de tempero de tomilho pra você por baixo do avental. Sirva-se de
outro pedaço de gordura de ganso antes que esfrie demais.
Entusiastas seminutridos. Um pãozinho de um tostão e um passeio
com a banda. Não dão graças a quem trincha. Melhor molho do
mundo a ideia de que o outro sujeito é que paga. Ficam bem à
vontade. Passa lá aqueles abricós, querendo dizer pêssegos. O dia
não tão distante. Sol de autonomia surgindo no noroeste.

Seu sorriso murchou enquanto andava, uma nuvem pesada
escondendo lenta o sol, sombreando a fachada macambúzia da
universidade. Bondes passavam uns pelos outros, chegando, saindo,
tilintando. Palavras inúteis. As coisas continuam na mesma; dia a
dia: pelotões de polícia saem marchando, voltam: bondes entram,
saem. Aqueles dois lunáticos borboleteando por aí. O Dignam levado
no carrinho. A Mina Purefoy barriga inchada numa cama gemendo
pra arrancarem uma criança de dentro dela. Nasce um a cada
segundo em algum lugar. Outro morre a cada segundo. Desde que
eu dei comida pras gaivotas cinco minutos. Trezentos bateram as
botas. Outros trezentos nasceram, lavando o sangue, todos são
lavados no sangue do cordeiro, balindo méééééé.

Uma cidadada de gente falecendo, outra cidadada chegando,
falecendo também: outra chegando, indo embora. Casas, filas de
casas, ruas, milhas de andares, pilhas de tijolos, pedras. Trocando
de mãos. Esse dono, aquele. O senhorio nunca morre dizem. Outro
toma o lugar quando ele recebe a ordem de despejo. Compram tudo
com ouro e ainda assim ficam com todo o ouro. Tem um engodo em
algum lugar. Empilhados nas cidades, consumidos por eras e eras.
Pirâmides na areia. Feitas à base de pão com cebola. Escravos.
Muralha da China. Babilônia. Grandes rochas abandonadas. Torres
redondas. Resta caliça, subúrbios senfim, malfeitos às pressas, as
casascogumelo do Kerwan, feitas de brisa. Abrigo pra uma noite.

Ninguém é coisa nenhuma.



Essa é a hora mais horrenda do dia. Vitalidade. Parada,
melancólica: odeio essa hora. Parece que eu fui comido e vomitado.

A casa do preboste. O reverendo dr. Salmon: salmão em conserva.
Bem enlatadinho ali. Não morava ali nem que me pagassem. Tomara
que tenha fígado com bacon hoje. A natureza tem horror ao vácuo.

O sol se lentamente libertou e acendeu lampejos de luz por entre
a prataria do outro lado da rua na vitrine da Walter Sexton’s diante
da qual John Howard Parnell passou, desapercebido.

Olha ele aqui: o irmão. A própria imagem. Rosto assombroso.
Agora isso é que é coincidência. Claro que centenas de vezes você
pensa numa pessoa e não encontra. Como alguém que anda
dormindo. Ninguém conhece ele. Deve ser reunião da câmara hoje.
Dizem que ele nunca vestiu o uniforme de oficial de justiça municipal
desde que arrumou o emprego. O Charley Boulger saía todo cheio
de si, chapéu pra trás, cacheado, empoado e barbeado. Olhe o
passo miserável dele. Comeu ovo podre. Olhos estrelados no
fantasma. Carrego uma dor. Irmão de um grande homem: irmão do
seu irmão. Ele ia ficar bem em um carro de parada. Passadinha na
D.B.C. provavelmente pra um café, jogar xadrez ali. O irmão dele
usava homens que nem peões. Que vão todos pra panela. Receio de
lhe fazer um comentário. Congelava todo mundo com aquele olho
que ele tinha. Esse é que é o fascínio: o nome. Todos um pouco
tocados. Fanny, a louca, e a outra irmã dele a senhora Dickinson
tocando por aí com arreios escarlates. Tesa e reta que nem o
cirurgião M‘Ardle. Ainda assim o David Sheehy ganhou dele em
South Meath. Solicitar a sinecura dos Chiltern Hundreds e se
aposentar na vida pública. O banquete do patriota. Comendo casca
de laranja no parque. O Simon Dedalus disse quando colocaram ele
no parlamento que o Parnell ia voltar do túmulo e levar ele pra fora
da Casa dos Comuns pela mão.

— Do polvo de duas cabeças, uma das quais é a cabeça sobre a
qual os fins do mundo esqueceram de vir enquanto a outra fala com
sotaque escocês. Os tentáculos…

Eles passaram vindo de trás do senhor Bloom ao longo do meiofio.
Barba e bicicleta. Moça.



E olha ele aqui também. Agora isso é que coincidência mesmo:
segunda vez. Os eventos por vir projetam antes as suas sombras. A
aprovação do eminente poeta o senhor Geo. Russell. Aquela ali
podia ser a Lizzie Twigg com ele. A. E.: o que é que isso quer dizer?
Iniciais quem sabe. Albert Edward, Arthur Edmund. Alphonsus Eb Ed
El Esquire. O que ele estava dizendo? Os fins do mundo com
sotaque escocês. Tentáculos: polvo. Alguma coisa oculta:
simbolismo. Soltando o verbo. Ela está engolindo tudo. Sem dizer
uma palavra. Para auxiliar cavalheiro em obra literária.

Seus olhos seguiram o vulto alto vestindo roupas feitas em casa,
barba e bicicleta, uma mulher ouvinte a seu lado. Vindo do
vegetariano. Só verdurinhâncias e frutas. Não comem um bifinho. Se
você comer os olhos daquela vaca te hão de seguir por toda a
eternidade. Eles dizem que é mais saudável. Gases e mijadeira, por
outro lado. Eu tentei. Você fica indo o dia inteiro. Pior que arenque
defumado. Sonhando a noite inteira. Como é que eles chamam
aquela coisa que me deram bife de nozes? Nozarianos. Frutarianos.
Pra dar a ideia que você está comendo lombinho. Absurdo. E ainda é
salgado. Cozinham em soda. Você fica sentado a noite inteira na
frente da pia.

A meia dela está frouxa no tornozelo. Eu detesto isso: de uma
falta de gosto. Esse pessoalzinho literário etéreo todos eles são.
Sonhadores, nebulosos, simbolísticos. Estetas é o que eles são. Eu
não ia ficar surpreso se fosse aquele tipo de comida que produz o
seu igual ondas do cérebro o poético. Por exemplo um daqueles
policiais suando cozido irlandês na camisa; não dava pra espremer
nem um versinho de poesia dali. Não sabem nem o que é poesia.
Tem que estar num certo humor.

 
A nebulosa gaivota
Nas ondas anda em triste rota.

 
Ele atravessou na esquina da Nassau Street e deteve-se diante da

vitrine da Yeates and Son, avaliando os binóculos. Ou será que eu
vou dar uma passada no velho Harris e trocar uma palavrinha com o
jovem Sinclair? Sujeito de bonsmodos. Provavelmente está no



almoço. Preciso mandar consertar aqueles meus binóculos velhos.
Lentes de Goerz, seis guinéus. Os alemães abrindo caminho por toda
parte. Vendem em condições suaves pra tomar o mercado.
Vendendo abaixo do mercado. Podia topar com uns desses no
escritório de achados e perdidos da ferrovia. Impressionante as
coisas que as pessoas deixam pra trás nos trens e nos
guardavolumes. Onde é que estavam com a cabeça? As mulheres
também. Incrível. Ano passado viajando pra Ennis eu tive que pegar
a bolsa da filha daquele fazendeiro e entregar pra ela na conexão de
Limerick. Dinheiro que ninguém reclama também. Tem um reloginho
lá no teto do banco pra testar esses binóculos.

Suas pálpebras desceram às bordas mais baixas da íris. Não dá
pra enxergar. Se você imagina que ele está lá você quase enxerga.
Não dá pra enxergar.

Deu meiavolta e, parado entre os toldos, estendeu a mão direita
com o braço esticado para o sol. Sempre quis tentar isso. É:
completamente. A ponta de seu dedo mínimo apagava o disco solar.
Deve ser o foco onde os raios se cruzam. Se eu tivesse óculos
escuros. Interessante. Andavam falando muito daquelas manchas
solares quando a gente estava na Lombard Street West. Umas
explosões tremendas. Vai ter um eclipse total este ano: no outono
em alguma época.

Se bem que aquela bola na verdade cai no horário de Greenwich.
É o relógio que é operado por um cabo elétrico lá de Dunsink. Tenho
que ir lá em algum primeiro sábado do mês. Se eu conseguisse ser
apresentado ao professor Joly ou ficar sabendo alguma coisa sobre a
família dele. Isso havia de bastar: o sujeito sempre se sente
elogiado. A vaidade se satisfaz com cada coisa. Nobre orgulhoso de
ser descendente de alguma amante do rei. A sua amantepassada.
Entrando de sola. Devagar se vai ao longe. Não chegar e ir cuspindo
o que você sabe que não deve: o que é paralaxe? Leve este
cavalheiro até a porta.

Ah.
Sua mão caiu de novo a seu lado.
Nunca ia saber nada mesmo. Perda de tempo. Bolas de gás

rodando por aí, cruzando uma com a outra, passando. A mesma



lengalenga sempre. Gás, depois sólido, depois mundo, depois frio,
depois casca morta vagando por aí, pedra congelada que nem
aquela bala de abacaxi. A lua. Deve ser lua nova, ela disse. Acho
que é.

Ele passou por la Maison Claire.
Espera. A lua cheia foi na noite que a gente foi domingo quinze

dias exatamente é lua nova. Caminhando às margens do Tolka. Nada
má pra uma lua de Fairview. Ela estava cantarolando. A lua de maio
reluz, meu amor. Ele outro lado dela. Cotovelo, braço. Ele. A luuz do
vagalume brilha, meu amor. Toque. Dedos. Perguntando. Resposta.
Sim.

Pare. Pare. Se foi foi. Precisa.
O senhor Bloom, rápido respirando, mais lento caminhante passou

Adam Court.
Com um alívio calaboca, seus olhos registraram: isso é rua aqui

meio do dia ombros de garrafa do Bob Doran. Na sua bebedeira
anual, disse o M‘Coy. Eles bebem pra dizer ou fazer alguma coisa ou
cherchez la femme. Lá na Coombe com os camaradinhas e os
vagabundos da rua e daí o resto do ano sóbrio que nem um juiz.

É. Eu imaginei mesmo. Escorregando pro Empire. Foi. Soda pura
lhe faria bem. Onde o Pat Kinsella tinha o seu teatro Harp antes do
Whitbred pegar o Queen’s. Um rapaz e meio. As coisas lá do Dion
Boucicault com aquela cara de luacheia e um gorrinho ordinário.
Três estudantes lindinhas. Como o tempo voa, hein? Umas calçolas
vermelhas compridas aparecendo por debaixo da saia dele. Bêbados,
bebendo, riam engrolando, a bebida contra o fôlego. Mais cerveja,
Pat. Vermelhão grosseiro: diversão de bebum: gargalhada com
fumaça. Tire esse chapéu branco. Olhos parboilizados. Por onde ele
anda hoje em dia? Mendigo em algum lugar. A harpa que um dia fez
a gente morrer de fome.

Eu era mais feliz naquela época. Ou será que não era eu? Ou será
que agora eu sou eu? Vinteoito anos eu tinha. Ela vintetrês quando
a gente saiu da Lombard Street West alguma coisa mudou. Nunca
mais consegui gostar depois do Rudy. Não dá pra fazer o tempo
voltar atrás. Que nem segurar água na mão. Você voltaria àquele
momento? Estava só começando. Voltaria? Você não está feliz, seu



menininho levado? Quer pregar botões pra mim. Tenho que
responder. Escrevo na biblioteca.

A Grafton Street gaia de toldos abrigados atraía-lhe os sentidos.
Musselina estampada, seda, senhoras, nobreza de pai ou marido
mortos, tinir dos arreios, cascos reboando em baques baixos na via
calcinante. Pé grosso daquela mulher com a meia branca. Tomara
que a chuva enlameie. Capiau do meio do mato. Todas as canelas
grossas estavam lá. Sempre deixa a mulher com uns pés
desajeitados. A Molly parece fora de prumo.

Ele passou, a esmo, pelas vitrines da Brown Thomas, mercadores
de seda. Cascatas de fitas. Seda chinesa rala. Uma urna adernada
derramava da boca um dilúvio de sanguínea popelina: sangue
lustroso. Os huguenotes trouxeram isso aqui. La causa è santa! Tará
tará. Grande coro esse. Tará. Tem que lavar com água da chuva.
Meyerbeer. Tará: bum bum bum.

Alfineteiras. Faz tempo que eu estou ameaçando comprar uma.
Enfia em tudo quanto é lugar. Agulhas pelas cortinas das janelas.

Ele descobriu um pouco o antebraço esquerdo. Arranhão: quase
sumiu. Mas hoje não. Tenho que ir buscar aquela loção. No
aniversário dela quem sabe. Junhojulhagossetembro, dia oito. Quase
três meses. E também ela pode não gostar. As mulheres não pegam
alfinete do chão. Diz que rompe o am.

Sedas reluzentes, anáguas em estreitas estantes metálicas, halos
de meias de seda espichadas.

Inútil voltar. Tinha que ser. Diga tudinho.
Vozes altas. Seda solquente. Arreios tinindo. Tudo por uma

mulher, o lar e as casas, teias de seda, prata, ricos frutos, picantes
de Jaffa. Agentah Netaim. Riqueza do mundo.

Humana morna maciez pousou-lhe no cérebro. Seu cérebro cedeu.
Perfume de abraços o todo assaltou. Com carne faminta e
obscuramente, por adorar ardia mudo.

Duke Street. Chegamos. Tenho que comer. O Burton. Me sentir
melhor depois.

Ele dobrou a esquina da Combridge, ainda perseguido. Baques de
cascos tiniam. Corpos perfumados, quentes, cheios. Todobeijados,
cederam: em fundos campos de verão, emaranhada grama



achatada, em gotejantes corredores de cortiços, por sofás, camas
rangentes.

— Jack, meu amor!
— Querida!
— Me beije, Reggy!
— Meu menino!
— Amor!
Coração desperto, ele empurrou a porta do restaurante Burton.

Fedor agarrou-lhe o alento trêmulo: acre caldo de carne, lavagem de
verduras. Veja os animais se alimentarem.

Homens, homens, homens.
Empoleirados em bancos altos no bar, chapéus empurrados para

trás, nas mesas pedindo mais pão cortesia, entornando,
abocanhando mancheias de comida gosmenta, olhos saltados,
limpando bigodes molhados. Um pálido rapaz com rosto de sebo
esfregava martelo faca garfo e colher com guardanapo. Nova leva de
micróbios. Um homem com o guardanapo sujo de molho de uma
criancinha ajeitado a sua volta empurrava sopa borbulhante goela
abaixo. Um homem cuspindo de volta no prato: pasta
meiomastigada: gengivas: sem dentes pra mascarcarcar. Costela tola
da grelha. Correndo acabar logo. Olhos tristes de beberrão. Olho
maior que a barriga. Será que eu sou assim? Se ver como os outros
veem a gente. A fome faz a fúria. Dentes e queixadas à obra. Não!
Ai! Um osso! Aquele último rei pagão da Irlanda Cormac no
poemescolar morreu engasgado em Sletty ao Sul do Boyne. Fico
imaginando o que ele estava comendo. Alguma coisa deliriosa. São
Patrício converteu ele ao cristianismo. Mas não deu pra ele engolir
tudo.

— Rosbife com repolho.
— Um ensopado.
Cheiros de homens. Ele ficou com ânsia. Serragem escarrada,

fumaça adoçada de cigarros morna, fedor de fumo, cerveja
derramada, mijo acervejado dos homens, o ranço do fermento.

Não ia conseguir comer nem uma migalha aqui. Sujeito afiando
faca e garfo pra comer tudo que está pela frente, velho palitando os
dentinhos. Leve espasmo, cheios, mascando o remoalho. Antes e



depois. Bênção depois das refeições. Olhe essa figura e depois
aquela. Devorando caldo de ensopado com pedacinhos de pão
encharcados. Lambe direto do prato, homem! Para com isso.

Olhou em torno os comedores abancados e amesados, estreitando
as narinas.

— Duas cervejas pretas aqui.
— Um charque com repolho.
Aquele camarada abocanhando uma facada de repolho como se a

vida dele dependesse disso. Bela tacada. Me dá nos nervos só de
ver. Mais seguro comer com as três mãos. Esquartejar a comida. Um
talento nato dele. Nasceu em mesa de ouro. Espirituoso isso, eu
acho. Ou não. O ouro quer dizer nascer rico. Nasceu numa mesa.
Mas aí a alusão se perde.

Um criado malposto recolhia pegajosos pratos ressoantes. Rock, o
primeiro bailio, de pé no bar soprava o colarinho de espuma do
caneco. Bem alto: caiu-lhe amarelo perto da bota. Um comensal,
faca e garfo eretos, cotovelos na mesa, pronto para uma segunda
rodada encarava na direção do montacargas atrás de seu quadrado
manchado de jornal. Outro sujeito contando-lhe alguma coisa de
boca cheia. Ouvinte atencioso. Conversa de mesa. Nheu vi nhele nho
banco enhundafêra. É? Jura mesmo?

O senhor Bloom levou dois dedos em dúvida aos lábios. Seus
olhos disseram.

— Aqui não. Não estou vendo ele.
Fora. Odeio gente porca comendo.
Ele recuou para a porta. Fazer um lanchinho no Davy Byrne.

Paliatiavo. Me manter de pé. Tomei um bom cafèdamanhã.
— Bife com purê aqui.
— Uma preta grande.
Cada um pelo seu, unhas e dentes. Gole. Grude. Gole. Gosma.
Saiu para um ar mais limpo e voltou para a Grafton Street. Coma

ou te comem. Matar! Matar!
Imagino aquela cozinha comunitária daqui a anos quem sabe.

Todo mundo trotando por ali de caneca e marmita vazia na mão.
Devorar o conteúdo na rua. John Howard Parnell exemplo o reitor da
Trinity todo filho de uma mãe não falem dos reitores e o reitor da



Trinity mulheres e crianças, cocheiros, padres, pastores, marechais
de campo arcebispos. Da Ailesbury Road, Clyde Road, moradas dos
artesãos, sindicato do norte de Dublin, o lorde prefeito com o seu
coche espalhafatoso a velha rainha numa cadeira de banho. Meu
prato está vazio. O senhor primeiro, com a nossa taça corporativa.
Como a fonte de sir Philip Crampton. Tirar os micróbios esfregando
com o lenço. O próximo sujeito aplica uma nova leva com o dele. O
Padre O’Flynn engabelaria todos eles. Iam continuar brigando
mesmo assim. Todo mundo quer ser primeiro. Crianças se
engalfinhando pela raspa do tacho. Ia precisar de um tacho de sopa
do tamanho do parque Phoenix. Pescando toucinho e quartos
traseiros com um arpão. Odeio ficar cercado de gente. Hotel City
Arms table d’hôte ela dizia. Sopa, mistura e doce. Nunca se sabe de
quem são as ideias que a gente mastiga. E depois quem é que ia
lavar os pratos todos e os garfos? Pode estar todo mundo já vivendo
de cápsulas nessa época. Os dentes ficando cada vez piores.

No fim das contas não é pouca coisa aquele sabor vegetariano
refinado de coisa da terra alho, claro, fede os realejeiros italianos
crocante de cebola, cogumelo trufa. Dor pro animal também.
Depenar e estripar as aves. Os coitados dos bichos lá no mercado de
gado esperando que a machadinha viesse partir o crânio. Muu. Os
vitelos tremendo. Méé. Vitela. Chucrute com vina. Baldes de
magarefes frêmito de pleuras. Dá lá aquele pedaço de peito no
gancho. Plop. O velho do saco de ossos. Ovelhas esfoladas com
olhos de vidro penduradas pelas ancas, fuços ovelhos
ensanguepapelados fungando geleia nasal na serragem. Bexigas
saindo balões. Não me estrague esses pedaço, guri.

Sangue fresco e quente eles receitam pra quem está definhando.
Sangue sempre a calhar. Insidioso. Lambe aí, fumaçando de quente,
grosso de açúcar. Fantasmas famintos.

Ah, eu estou com fome.
Ele entrou no Davy Byrne. Pub de família. Não é de jogar conversa

fora. Banca uma bebida de vez em quando. Mas em ano bissexto a
cada quatro. Descontou um cheque pra mim uma vez.

O que é que eu vou tomar agora? Sacou do relógio. Deixa ver
agora. Refresco de gengibirra?



— Oi, Bloom! O Cheirão Flynn disse de seu refúgio.
— Oi, Flynn.
— Tudo em ordem?
— Na ponta dos cascos… Deixa ver. Eu vou querer um copo de

borgonha e… deixa ver.
Sardinhas pelas prateleiras. Quase dá pra sentir o gosto só de

olhar. Sanduíche? Um caixão de sanduíches de presunto fresco pro
velório. O que é o lar sem a carne enlatada Ameixeira? Incompleto.
Que anúncio imbecil! Embaixo do obituário foram meter. Entre a cruz
e a caldeirinha. A carne enlatada do Dignam. Canibais sim, com
limão e arroz. Missionário branco salgado demais. Parece porco em
conserva. Imagino que o chefe consuma as partes principais. Deve
ser dura por causa dos exercícios. As esposas dele enfileiradas pra
observar o efeito. Havia um negro, senhor. Que comeu, patati,
patatá do reverendo pastor. Com ela um recanto de júbilo. Sabe
Deus que tipo de preparado. Redanho tripa mofada goela disfarçada
e misturada. Quero ver é achar a carne. Kosher. Nada de leite e
carne juntos. Era higiene isso que eles chamam hoje. Jejum do Yom
Kipur faxina geral do interior. Paz e guerra dependem da digestão de
algum fulano. Religiões. Perus e gansos de natal. Massacre dos
inocentes. Comer beber e alegrar-se. Aí a emergência fica lotada.
Cabeças enfaixadas. O queijo digere a tudo menos a si mesmo.
Grãode queijo.

— Vocês têm sanduíche de queijo?
— Sim, senhor.
Iam bem umas azeitonas também se eles tivessem. Da Itália eu

prefiro. Bom copo de Borgonha; limpar aquilo. Lubrifica. Uma bela
salada, resolvia o pepino. O Tom Kernan é que sabe temperar. Põe
um toque pessoal. Puro azeite de oliva. A Milly me serviu aquela
costeleta com um raminho de salsa. Pegue uma cebola espanhola.
Deus fez a comida, o diabo os cozinheiros. Comer num inferninho.

— E a esposa?
— Muito bem, obrigado… Um sanduíche de queijo, então.

Gorgonzola, vocês têm?
— Sim, senhor.
O Cheirão Flynn bebericava seu grogue.



— Ela anda cantando?
Olha a boca dele. Consegue soprar na própria orelha. Orelha de

abano pra combinar. Música. Sabe tanto disso quanto o meu
cocheiro. Ainda assim melhor dizer. Mal não faz. Publicidade grátis.

— Ela está com um contrato pra uma grande turnê no fim do mês.
Talvez você já tenha ouvido falar até.

— Não. Puxa, isso que é classe. Quem é que está montando?
O rapaz serviu.
— Quanto é?
— Sete pence, senhor… Muito obrigado, senhor.
O senhor Bloom cortou seu sanduíche em fatias magrinhas.

Reverendo pastor. Mais fácil que aquela coisa lírica onírica. Suas
quinhentas mulheres. Prepararam as colheres.

— Mostarda, senhor?
— Obrigado.
Ele incrustou sob cada fatia erguida pingos amarelos. As colheres.

Lembrei. Esperando o sabor.
— Montando? ele disse. Então, é que nem uma companhia, sabe.

Despesas e lucros divididos.
— Ah é, agora eu lembrei, o Cheirão Flynn disse, pondo a mão no

bolso para coçar a virilha. Quem era que estava me falando? O
Rojão Boylan não está metido nisso?

Um cálido choque de ar calor da mostarda ratava o peito do
senhor Bloom. Ele ergueu os olhos e encontrou o olhar fixo de um
relógio azedo. Duas. Relógio de pub cinco minutos adiantado. Tempo
seguindo. Ponteiros andando. Duas. Ainda não.

Seu diafragma anelou então subindo, desceu dentro dele, anelou
mais morosa, demoradamente.

Vinho.
Ele bebericheirou o sumo cordial e, pedindo vigorosamente a sua

garganta que o recebesse, pousou delicado seu copo de vinho.
— É, ele disse. Ele é o organizador a bem da verdade.
Não tema. Não pensa.
O Cheirão Flynn fungava e coçava. Pulga almoçando e jantando.
— Ele teve uma tremenda dose de sorte, o Jack Mooney estava

me dizendo, com aquela luta de boxe que o Myler Keogh ganhou



daquele soldado no quartel de Portobello. Jesus, ele guardou o
crilazinho lá embaixo no condado Carlow ele estava me dizendo…

Espero que aquela gotinha de orvalho não acabe dentro do copo.
Não, fungou pra dentro.

— Quase um mês, amigo, antes de sair. Chupando ovo de pata
Santa Madre até segunda ordem. Deixar ele longe da bebida, sabe?
Ai, pelo amor de Deus, o Rojão é um sujeito liso.

Davy Byrne surgiu dos fundos em mangas de camisa presas a
ponto de pence, limpando a boca com duas passadas do
guardanapo. Rubor de arenque. Cujo sorrir em cada traço brinca
com tal e tal repleta. Muita vaselina.

— E lá vem ele que nem pinto no lixo, o Cheirão Flynn disse. Você
tem alguma boa pra Copa de Ouro?

— Eu saí dessa, senhor Flynn, Davy Byrne respondeu. Eu nunca
aposto nada em cavalo.

— E com toda razão, o Cheirão Flynn disse.
Mastigava o senhor Bloom suas fatias de sanduíche, pão fresco e

limpo, no destempero da repugnância, mostarda acre, o sabor chulé
do queijo verde. Sorvos do vinho suavizavam seu palato. Isso não é
campeche. Tem um gosto mais cheio nesse clima sem aquele gelo.

Pub tranquilo e gostoso. Bela peça de madeira naquele balcão.
Muito bem planejado. Gostei do jeito daquela curva ali.

— Eu é que não vou me meter em nada nessa área, Davy Byrne
disse. Levou muita gente à falência essa história de cavalo.

Aposta dos vinhateiros. Licenciado para a venda de cerveja, vinho
e destilados para consumo no local. Cara eu ganho coroa você
perde.

— Faz bem, o Cheirão Flynn disse. A não ser que você saiba pra
onde o vento sopra. Hoje em dia não tem mais jogo limpo. O
Lenehan consegue umas boas. Ele vai de Cetro hoje. Zinfandel é o
favorito, do lorde Howard de Walden, ganhou em Epsom. O Morny
Cannon vai montar. Eu podia ter conseguido sete pra um contra o
Saint Amant tem quinze dias.

— É mesmo? Davy Byrne disse…
Ele foi para a janela e, apanhando o livro do caixa, examinava

suas páginas.



— Podia, juro, o Cheirão Flynn disse, fungando. Aquilo era carne
de cavalo de primeira. Era cria do Saint Frusquin. Ganhou que nem
um raio, a potra do Rothschild, com cabelinho nas ventas. Blusa azul
e boné amarelo. Maldito do Big Ben Dollard com aquele John
O’Gaunt. Ele que me fez mudar de ideia. É.

Bebeu resignado de seu martelo, correndo os dedos pelos sulcos.
— É, ele disse, suspirando.
O senhor Bloom, mascando de pé, assistia a seu suspiro. Cheirão

chapetão. Falo daquele cavalo que o Lenehan? Ele sabe já. Melhor
deixar ele esquecer. Vai lá perder mais. O tolo e o seu dinheiro.
Gotinha de orvalho descendo de novo. Deve ter um nariz frio pra
beijar uma mulher. Ainda assim vai que elas gostam. Barba
pinicando elas gostam. O nariz frio dos cachorros. A velha senhora
Riordan com o skye terrier de barriga roncando no hotel City Arms.
Ganhando carinho no colo da Molly. Ah, o cachorrãozãozão-
auauauauau!

Vinho molhava e amaciado rolava miolo de pão mostarda um
átimo insípido queijo. É um bom vinho. Estou sentindo melhor o
gosto porque não estou com sede. O banho é claro faz isso. Uma
mordida só ou duas. Daí lá pelas seis eu posso. Seis, seis. O tempo
já vai ter passado daí. Ela…

Manso fogo de vinho acendia-lhe as veias. Eu estava precisando
muito disso. Me sentindo tão sem cor. Seus olhos viram
infamintamente prateleiras de latas: sardinhas, exuberantes pinças
de lagostas. Tudo quanto é coisa esquisita que as pessoas pegam
pra comer. De conchas, pervincas vincadas, de árvores, lesmas do
chão os franceses comem, do mar com isca no anzol. Os peixes
estúpidos não aprendem nada em mil anos. Se você não soubesse
arriscado pôr qualquer coisa na boca. Frutas venenosas. Pilritos.
Redondo você acha que é bom. Cor exuberante te mantém longe.
Um sujeito contou pro outro e assim por diante. Testar primeiro no
cachorro. Guiado pelo cheiro ou pela aparência. Fruto tentador.
Casquinhas de sorvete. Creme. Instinto. Laranjais por exemplo.
Precisa irrigação artificial. Bleibtreustrasse. Está bem mas e as
ostras? Repulsivas que nem uma bola de catarro. Conchas imundas.
Difícil como o diabo de abrir também. Quem foi que descobriu? Lixo,



esgoto é o que elas comem. Ostras do Red Bank com espumante.
Efeito no sexual. Afrodis. Ele estava no Red Bank hoje de manhã.
Será que estava ostras peixe velho na mesa. Quem sabe ele carne
nova na cama. Não. Junho não tem érre não tem ostra. Mas tem
quem goste de comida estragada. Lebre cozida. Primeiro cace uma
lebre. Os chineses comendo ovos de cinquenta anos de idade, azuis
e verdes de novo. Jantar de trinta pratos. Cada prato inofensivo
pode misturar lá dentro. Ideia pra um policial de envenenamento.
Aquele arquiduque Leopold não era ele? Não. Era, ou será que era o
Otto um daqueles Habsburgo? Ou quem era que comia a carepa da
própria cabeça? O almoço mais barato da cidade. É claro,
aristocratas. Aí os outros copiam pra ficar na moda. A Milly também
óleo de pedra com farinha. Eu mesmo gosto de massa crua. Metade
da safra de ostras eles jogam de novo no mar pra manter o preço.
Barato. Ninguém ia comprar. Caviar. Fazer de grãfino. Hock em
copinhos verdes. Festança batuta. Lady sicrana. Colos empoados
pérolas. A élite. Crème de la crème. Precisam de pratos especiais pra
fingir que são. Eremita com uma bandejada de favas amainar os
aguilhões da carne. Quer me conhecer vem comer comigo. O real
esturjão. Alto xerife, Coffey, o açougueiro, direito à carne de caça da
floresta de sua exc. Remeter-lhe de paga a metade de uma vaca. O
cartaz que eu vi na área da cozinha do presidente da corte. Chef
chapéu branco que nem rabino. Pato inflamável. Repolho enroscado
à la duchesse de Parme. Bem podiam escrever na conta pra você
saber o que comeu química demais estraga o caldo. Eu sei por conta
própria. Batizando com a sopa desidratada da Edward’s. Gansos
entupidos até o gargalo pra eles. Lagostas cozidas vivas. Ptome um
ptedaço de pteróforo. Até que eu ia gostar de ser garçom em um
hotel chique. Gorjeta, traje de festa, damas seminuas. Posso lhe dar
um pouco mais de filé de linguado com limão, senhorita Dubedat?
Sim, dúbio, dê. E ela aceitou, do bidê! Nome huguenote esse eu
imagino. Uma senhorita Dubedat morava em Killiney, eu lembro. Du,
de la, francês. Ainda assim é o mesmo peixe quem sabe que o velho
Micky Hanlon da Moore Street estripou ganhando dinheiro, com um
pé nas costas, o dedo nas guelras dos peixes, não sabe escrever o
nome num cheque, é de pensar que ele está pintando a paisagem



com aquela boca retorcida. Moooikell A Agá Há. Burro que nem uma
porta, patrimônio de cinquenta mil libras.

Grudadas na persiana zumbiam duas moscas, grudadas.
Cintilante vinho em seu palato engolido restava. Esmagado nas

prensas de vinho uvas da Borgonha. É o calor do sol isso. Parece
que um toque secreto me contando lembranças. Tocado seu sentido
umectado recordava. Escondidos sob o capim em Howth. Embaixo
de nós o céu baía dormente. Som nenhum. O céu. O roxo da baía na
Cabeça do Leão. Verde em Drumleck. Verdamarelado pro lado de
Sutton. Campos de sobomar, as linhas marronclaras em ervas,
cidades sepultas. O cabelo dela no meu casaco travesseiro,
lacrainhas nas urzes a minha mão embaixo da sua nuca, você vai me
bagunçar inteira. Ah maravilha! Friamacia de unguentos a mão dela
me tocou, afagou: os olhos dela sobre mim não desviaram.
Encantado sobre ela eu me deito, lábios cheios abertos em cheio,
beijei a sua boca. Mm. Suave ela me deu na boca o bolo quente de
sementes mastigado. Polpa insípida que a sua boca tinha
murmurado agridoce com cuspe. Alegria: comi: alegria. Vida jovem,
os seus lábios que me davam fazendo biquinho. Macios, quentes,
grudentos lábios geleiatinosos. Flores os olhos delaeram, me tome,
olhos dispostos. Caíram pedrinhas. Ela fica deitada. Uma cabra.
Ninguém. Bem alto no Ben Howth rododendros uma cabra pés
seguros, semeando groselhas. Toldada sob o capim ela ria
enrodilhada quente. Fogoso eu deitei sobre ela, beijei; olhos, os
lábios, o pescoço esticado, pulsando, seios cheios de mulher na
blusa de véu de freira, mamilos gordos eretos. Quente eu lhe dei a
minha língua. Ela me beijou. Fui beijado. Cedendo-se toda
desalinhava o meu cabelo. Beijada, me beijava.

A mim. E eu agora.
Grudadas, as moscas zumbiam.
Seus olhos rebaixados seguiam os veios silentes da tábua de

carvalho. Beleza: faz curvas, as curvas são a beleza. Deusas bonitas,
Vênus, Juno: curvas que o mundo admira. Posso ver biblioteca
museu em pé no átrio redondo, deusas nuas. Ajuda na digestão.
Elas não se importam com o que o homem vê. Tudo à vista. Sem
nunca falar, eu quero dizer com um sujeito como o Flynn. E se



falasse Pigmalião e Galateia o que será que ela ia dizer primeiro?
Mortal! Te pôr no teu lugar. Virando néctar no refeitório dos deuses,
pratos de ouro, tudo ambrosial. Nada a ver com o almoço de peão
que a gente come, carneiro cozido, cenoura e rabanete, garrafa de
Allsop. Néctar, imagine beber eletricidade: comida dos deuses.
Junonianas esculpidas, lindas formas femininas. Lindas imortais. E a
gente enfiando comida em um buraco e saindo por trás: comida,
quilo, sangue, bosta, terra, comida: tem que alimentar como quem
abastece uma máquina. Elas não têm. Nunca olhei. Vou olhar hoje.
O zelador nem vai ver. Me abaixar deixei cair alguma coisa ver se
ela.

Gotejante veio uma mensagem de sua bexiga que fosse fizesse
não fizesse ali fizesse. Homem e alerta ele virou o copo inteiro e
seguiu, a homens também elas se entregavam, virilmente
conscientes, deitavam com amantes homens, um jovem provou dela,
para o pátio.

Cessados os sons de suas botas Davy Byrne disse de trás de seu
livro:

— O que é mesmo que ele é? Ele não trabalha com seguros?
— Ele parou com isso faz tempo já, o Cheirão Flynn disse. Ele é

contato de publicidade pro Freeman.
— Conheço ele bem de vista, Davy Byrne disse. Ele está com

algum problema?
— Problema? O Cheirão Flynn disse. Não que eu saiba. Por quê?
— Eu percebi que ele estava de luto.
— Estava? O Cheirão Flynn disse. Estava mesmo, verdade. Eu

perguntei como é que estava tudo em casa. Você tem razão, meu
Deus. Estava de luto mesmo.

— Eu nunca toco no assunto, Davy Byrne disse piedoso, se vejo
que um cavalheiro está com esse tipo de problema. Só faz voltar à
lembrança deles.

— Não é a mulher, pelo menos, o Cheirão Flynn disse. Eu
encontrei com ele anteontem e ele saindo daquela leiteria Irish Farm
que a mulher do John Wyse Nolan tem lá na Henry Street com um
pote de creme na mão levando pra casa pra carametade. Ela é bem
tratada, isso eu lhe digo. Peitão de peru.



— E então ele está bem no Freeman? Davy Byrne disse.
O Cheirão Flynn franziu os lábios.
— Ele não compra creme com os anúncios que arranja. Isso é

batata.
— Como assim? Davy Byrne perguntou, vindo do livro.
O Cheirão Flynn fez ágeis passes no ar com dedos de malabarista.

Piscou.
— Ele é bodepreto, ele disse.
— Não me diga? Davy Byrne disse.
— E como, o Cheirão Flynn disse. Ordem livre antiga e aceita. Luz,

vida e amor, pelo amor de Deus. Eles é que dão uma mãozinha pra
ele. Quem me contou foi um, bom, eu não vou dizer quem.

— É verdade isso?
— Ah, é uma bela ordem, o Cheirão Flynn disse. Não te

abandonam quando você está na pior. Eu conheço um camarada que
estava tentando entrar, mas eles são fechados pra burro. Meu Jesus,
que eles fizeram bem de deixar as mulheres de fora.

Davy Byrne sorriubocejouconcordou de uma só vez:
— Iiiiiiiiichaaaaaaach!
— Teve uma mulher, o Cheirão Flynn disse, que se escondeu

dentro dum relógio pra descobrir o que era que eles ficavam
aprontando. Mas não é que os desgraçados farejaram ela e fizeram
ela virar mestre maçom juramentada ali mesmo na hora. Era lá dos
Saint Legers de Doneraile.

Davy Byrne, saciado depois do bocejo, disse com olhos lavos
dágua:

— Verdade, isso, então? Sujeitinho quieto e direito. Sempre vejo
ele por aqui e nem uma vez eu vi ele, o senhor sabe como,
passando do limite.

— Nem Deus todopoderoso botava esse aí bêbado, o Cheirão
Flynn disse com firmeza. Cai fora quando a festa esquenta demais.
Você não viu ele olhar o relógio? Ah, você não estava aqui. Se você
oferece uma bebida pra ele a primeira coisa que ele faz é que ele me
tira o relógio pra ver o que é que ele devia enxugar. Juro por Deus
que ele faz isso mesmo.



— Tem gente assim, Davy Byrne disse. É um sujeito correto, eu
diria.

— Ele não é tão ruim, o Cheirão Flynn disse, fungando o que
escorria. Já chegou a estender a mão também pra ajudar um
conhecido. Ao capeta o que é do capeta. Ah, o Bloom tem lá as suas
qualidades. Mas tem uma coisa que ele nunca vai fazer.

Sua mão rabiscou uma assinatura de caneta seca ao lado do
grogue.

— Eu sei, Davy Byrne disse.
— Nada preto no branco, o Cheirão Flynn disse.
Paddy Leonard e o Garnizé Lyons entraram. Tom Rochford vinha

atrás deles, mão lamuriante no colete clarete.
— Dia, senhor Byrne.
— Dia, senhores.
Detiveram-se no balcão.
— Quem é que está bancando? Paddy Leonard perguntou.
— Eu estou banquinhando aqui sentado, o Cheirão Flynn

respondeu.
— Bom, o que é que vai ser? Paddy Leonard perguntou.
— Eu vou tomar um stone ginger, o Garnizé Lyons disse.
— Tudo isso? Paddy Leonard exclamou. Desde quando, pelo amor

de Deus? E pra você, Tom?
— Como é que andam as tubulações centrais? O Cheirão Flynn

perguntou, em um trago.
Como resposta Tom Rochford apertou a mão contra o esterno e

soluçou.
— Seria incômodo pedir um copo de água fresca, senhor Byrne?

ele disse.
— Pois não, senhor.
Paddy Leonard encarava seus concervejeiros.
— Jesusinho menino, ele disse, olha só pra que tipo de gente eu

estou pagando bebida! Aguinha gelada e gengibirra! Dois camaradas
de chupar uísque de ferida. Ele tem uma merda de um cavalo na
manga pra Taça de Ouro. Uma barbada certeira.

— Zinfandel, por acaso? o Cheirão Flynn perguntou.



Tom Rochford derramou pó de um papel retorcido na água posta a
sua frente.

— Maldita dispepsia, disse antes de beber.
— Bicarbonato é muito bom, Davy Byrne disse.
Tom Rochford fez que sim e bebeu.
— É o Zinfandel?
— Não diga nada, o Garnizé Lyons piscou. Eu vou meter cinco

pratas por conta própria.
— Pois pode ir contando já se é macho e para com essa frescura,

Paddy Leonard disse. Quem foi que te deu?
O senhor Bloom de saída ergueu três dedos em um cumprimento.
— Até mais, o Cheirão Flynn disse.
Os outros se viraram.
— Pois eis o homem que me deu a dica, o Garnizé Lyons

sussurrou.
— Prrfft! Paddy Leonard disse com desprezo. Senhor Byrne, nós

vamos aceitar dois desses Jamesons pequenos depois disso e um…
— Stone ginger, Davy Byrne acrescentou polidamente.
— É, Paddy Leonard disse. Uma mamadeira pro nenê.
O senhor Bloom caminhava para a Dawson Street, língua lixando

lisinhos os dentes. Tinha que ser alguma coisa verde: espinafre
digamos. Daí com um daqueles holofotes de raios Röntgen ia dar.

Na Duke Lane um terrier voraz vomitava um quimo doente e
caroçudo no pavimento e o lambia com prazer renovado.
Empanturrado. Voltou pra dizer oi depois de já ter digerido
completamente o conteúdo. Primeiro doce daí delícia. O senhor
Bloom cabotava desconfiado. Ruminantes. Seu segundo prato. O
maxilar superior é que eles mexem. Fico imaginando se o Tom
Rochford vai fazer alguma coisa com aquela invenção lá dele.
Perdendo tempo explicando pra boca do Flynn. Gente magra boca
larga. Tinha que ter um salão ou um lugar aonde os inventores
pudessem ir e ficar inventando. Lógico que aí ia ficar cheio de
maluco azucrinando.

Cantarolava, prolongando em eco solene, os fechos dos
compassos:

 



Don Giovanni, a cenar teco
M’invitasti.

 
Estou melhor agora. Borgonha. Belo levantadefunto. Quem foi o

primeiro destilador? Alguém acabrunhado. Coragem de bêbado.
Aquele Kilkenny People na biblioteca nacional eu tenho agora que.

Latrinas nuas e limpas, à espera, na vitrine de William Miller,
encanador, fizeram voltar seus pensamentos. Ia dar: e observar pelo
caminho todo, engole um alfinete às vezes sai pelas costelas anos
depois, um passeio pelo corpo, trocando de duto biliar, baço fígado
esguichante, suco gástrico serpentinas intestinas como canos. Mas o
coitado ia ter que ficar lá parado o tempo todo com as tripas à
mostra. Ciência.

— A cenar teco.
O que será que quer dizer esse teco? Hoje à noite quem sabe.
 

Don Giovanni, me convidaste
Para jantar hoje à noite,
Ti dum ti dundum.

 
Não dá certo.
Shawes: dois meses se eu conseguir que o Nannetti. Isso vai dar

duas libras e dez, coisa de duas libras e oito. Três que o Hynes me
deve. Duas e onze. O anúncio do Prescott. Duas e quinze. Cinco
guinéus quase. Na melhor das hipóteses.

Podia comprar uma daquelas anáguas de seda pra Molly, da cor
das ligas novas.

Hoje. Hoje. Não pensar.
Passear pelo Sul depois. Que tal os balneários da Inglaterra?

Brighton, Margate. Píeres enluarados. A voz dela sai flutuando.
Lindas meninas da praia. Encostado no John Long’s um à toa
sonolentando perdido em sérios pensamentos, roendo a junta
cascuda de um dedo. Pau pra toda obra procura trabalho. Salário
pequeno. Come qualquer coisa.

O senhor Bloom dobrou na vitrine de tortas incompradas da
confeitaria Gray e passou pela livraria do reverendo Thomas



Connellan. Por que deixei a igreja de Roma? Ninho de pássaro. As
mulheres é que mandam nele. Dizem que eles davam sopa pras
criancinhas miseráveis pra mudarem pra protestantes no tempo da
carestia de batata. A sociedade lá na frente que o papai frequentou
pra conversão dos judeus. Mesma isca. Por que deixamos a igreja de
Roma?

Um rapazote cego estava parado percutindo o meiofio com sua
bengala fina. Nenhum bonde à vista. Quer atravessar.

— Você quer atravessar? o senhor Bloom perguntou.
O rapazote cego não respondeu. Seu rosto parede cerrou-se fraco.

Movia incerto a cabeça.
— Você está na Dawson Street, o senhor Bloom disse. A

Molesworth Street está do outro lado. Você quer atravessar? O
caminho está livre.

A bengala afastou-se trêmula para a esquerda. O olho do senhor
Bloom seguiu sua linha e viu de novo a carroça da tinturaria
estacionada na frente do Drago. Onde eu vi o cabelo brilhantinado
dele bem quando eu estava. Cavalo cabisbaixo. Cocheiro no John
Long’s. Matando a sede.

— Tem uma carroça ali, o senhor Bloom disse, mas não está
andando. Eu te levo pro outro lado. Você quer ir pra Molesworth
Street?

— Quero, o rapazote cego respondeu. South Frederick Street.
— Vamos, o senhor Bloom disse.
Ele tocou delicado o cotovelo magro: e então pegou a inerte mão

vidente para guiá-la adiante.
Diga alguma coisa pra ele. Melhor não ficar dando de superior.

Eles desconfiam do que você fala. Fazer uma observação normal:
— A chuva ficou na ameaça.
Nenhuma resposta.
Manchas pelo casaco. Deve babar comida. Tudo deve ter um

gosto diferente pra ele. Tem que ganhar comida de colherinha
primeiro. Igual a mão de uma criança a mão dele. Igual a da Milly
era. Sensitiva. Me avaliando, eu diria, pela minha mão. Fico
imaginando se ele tem nome. Carroça. Manter a bengala dele longe



da pata do cavalo peão cansado tirar a sua soneca. Assim. Passou.
Por trás de um touro: pela frente de um cavalo.

— Obrigado, senhor.
Sabe que eu sou homem. Voz.
— Certo agora? Primeira à esquerda.
O rapazote cego percutiu o meiofio e seguiu seu caminho,

recolhendo a bengala, tocando de novo.
O senhor Bloom caminhava atrás dos pés senholhos, um terno de

corte reto de tuíde espinhadepeixe. Coitadinho desse moço! Como
foi que ele soube que aquela carroça estava lá? Deve ter sentido.
Veem as coisas com a testa quem sabe. Como que um sentido de
volume. Peso. Será que ele ia sentir se tirassem alguma coisa? Sentir
uma lacuna. Deve ter uma ideia bem estranha de Dublin, abrindo
caminho a bengalada pelas pedras. Será que ele consegue andar em
linha reta sem aquela bengala? Rosto pio lívido como de alguém que
vai ser padre.

Penrose! Era esse o nome daquele sujeito.
Veja só todas as coisas que eles conseguem aprender a fazer. Ler

com os dedos. Afinar piano. Ou é a gente que fica surpreso que eles
não sejam estúpidos. Por isso que a gente acha esperta uma pessoa
deformada ou um corcunda se diz alguma coisa que a gente podia
ter dito. Claro que os outros sentidos são mais. Bordar. Tecer cesto.
As pessoas tinham que ajudar. Cesto de artesanato eu podia
comprar pro aniversário da Molly. Odeia costurar. Pode achar ruim.
Amaurotizados eles dizem.

Olfato deve ser mais desenvolvido também. Cheiros por todo lado
amontoados. Cada pessoa também. E daí a primavera, o verão:
cheiros. Gostos. Dizem que não dá pra sentir o gosto do vinho com
os olhos fechados ou com um resfriado. Também fumar no escuro
dizem que não dá prazer.

E com uma mulher, por exemplo. Mais desavergonhados por não
ver. Aquela moça passando pela instituição Stewart, cabeça erguida.
Me olhe. Está tudo aqui. Deve ser estranho não ver a mulher. Como
que uma forma na cabeça dele. A voz temperatura quando ele
encosta nela com dedos deve quase ver as linhas, as curvas. Com as
mãos no cabelo dela, por exemplo. Digamos que fosse preto, por



exemplo. Muito bem. Nós chamamos de preto. Depois passando pela
pele branca. Sensação diferente quem sabe. Sensação de branco.

Correio. Tenho que responder. Trabalheira hoje. Mandar uma
ordem de pagamento dois xelins meia coroa. Aceite o meu pequeno
presente. A papelaria é logo ali também. Espere. Pense bem.

Com um dedo delicado sentiu lentíssimo o cabelo penteado para
trás por sobre as orelhas. De novo. Fibras de palha bem fina. Então
delicado seu dedo sentiu a pele da bochecha direita. Cabelinho
penugento ali também. Não tão macio. A barriga é o mais macio.
Ninguém por perto. Lá vai ele pra Frederick Street. Quem sabe pro
piano da academia de dança do Levenston. Podia estar ajeitando os
suspensórios.

Passando pelo bar de Doran ele enfiou a mão entre calça e colete
e, puxando de lado a camisa delicadamente, sentiu uma dobra
frouxa da barriga. Mas eu sei que é amarelembranquecida. Tenho
que tentar no escuro pra ver.

Ele retirou a mão e ajeitou a roupa.
Coitadinho! Praticamente um menino. Terrível. Terrível mesmo.

Que sonhos será que ele tem, sem ver? A vida um sonho pra ele.
Que justiça é essa nascer desse jeito? Aquelas mulheres e aquelas
crianças todas da excursão piquenique queimadas e afogadas em
Nova York. Holocausto. Carma eles chamam essa transmigração por
pecados que você cometeu numa vida passada a reencarnação mete
em si e cose. Puxa vida, puxa vida. Pena, claro: mas por algum
motivo você não consegue sentir de verdade por eles de algum jeito.

Sir Frederick Falkiner entrando no salão dos maçons. Solene como
o Troy. Depois do seu bom almoço em Earlsfort Terrace. Velhos
chapinhas jurídicos estourando uma magnum. Estórias do banco dos
jurados, de comissões e anais da escolinha protestante. Eu o
sentenciei a dez anos. Imagino que ele fosse torcer o nariz praquela
coisa que eu tomei. Vinhos antigos pra eles, ano marcado numa
garrafa empoeirada. Ele tem as suas próprias ideias de justiça na
corte correcional. Velhinho bem intencionado. Relatórios da polícia
entupidos de casos ganham a percentagem deles fabricando crime.
Virados pelo avesso. O diabo com os agiotas. Deu uma bela de uma
lavada no Reuben J. Agora aquele é bem o que eles chamam por aí



de judeu sujo. O poder que esses juízes têm. Pausdáguas
cascasgrossas de peruquinhas. Leões enjaulados. E que o senhor
tenha piedade da sua alma.

Olha só, cartaz. Bazar Mirus. Sua excelência o lorde lugartenente.
Dezesseis é hoje então. Beneficente, arrecadação para o hospital
Mercer. O Messias foi apresentado originalmente pra isso. Isso
mesmo Handel. Que tal passar por lá. Ballsbridge. Aparecer no
Shawes. Não adianta nada ficar grudando nele que nem uma
sanguessuga. Exagerar na mão. Sempre hei de conhecer alguém no
portão.

O senhor Bloom chegou à Kildare Street. Primeiro eu tenho que.
Biblioteca.

Chapéu de palha à luz do sol. Sapato marrom. Barra italiana. É
sim. É sim.

Seu coração latejou mole. À direita. Museu. Deusas. Desviou para
a direita.

Será. Quase certo. Não vou olhar. Vinho no rosto. Por que foi que
eu? Muito tonto. É, é sim. O jeito de andar. Não veja. Continue.

Dirigindo-se ao portão do museu com longos passos volantes ele
ergueu os olhos. Prédio elegante. Sir Thomas Deane projetou. Não
está me seguindo?

Não me viu quem sabe. Luz nos olhos.
O trêmolo de sua respiração vinha à tona em suspiros curtos.

Rápido. Estátuas frias: calmo lá. A salvo rapidinho.
Não, não me viu. Passa das duas. Bem no portão.
Meu coração!
Seus olhos pulsantes olhavam fixamente para curvas de pedra

creme. Sir Thomas Deane era a arquitetura grega.
Procurar alguma coisa que eu.
Sua mão apressada entrou rápida em um bolso, tirou, leu

desdobrado Agendath Netaim. Onde será que eu?
Ocupado procurando.
Meteu de volta logo Agendath.
De tarde ela disse.
Eu estou procurando aquilo. Isso, aquilo. Tente em todos os

bolsos. Lenç. Freeman. Onde foi que eu? Ah, sim. Calça. Carteira.



Batata. Onde será que eu?
Pressa. Ande devagar. Momentinho mais. Meu coração.
Sua mão à procura do onde será que eu pus achou no bolso do

quadril sabonete loção tenho que ir lá buscar papel tépido grudado.
Ah, sabonete aqui! Isso. Portão.

A salvo!
 
 

———————————
 
 
Polido, por reconfortá-los, ronronava o bibliotecário quacre:
— E nós temos, ou acaso não teremos, aquelas inestimáveis

páginas do Wilhelm Meister? Um grande poeta falando de um
grande poeta irmão. Uma alma hesitante pegando em armas contra
um mar de problemas, dilacerada por dúvidas conflitantes, como se
vê na vida real.

Adiantou-se de um passo em um passo sincopado em rangente
couro bovino e retrocedeu sincopado de um passo no solo solene.

Um silente assistente, pondo aberta a porta um pouco só, fez-lhe
silente sinal.

— É pra já, disse ele, rangente a caminho, conquanto ficante. O
belo sonhador inócuo que fracassa diante do duro real. Sente-se
sempre serem tão verazes os juízos de Goethe. Verazes em uma
análise mais ampla.

Rerrangentemente análise galhardo saiu. Calvo, zelosíssimo à
porta cedeu a orelha larga inteira às palavras do funcionário: ouviu-
as: e se foi.

Ficaram dois.
— Monsieur de la Palisse, Stephen rezingava, estava vivo quinze

minutos antes da sua morte.
— Você encontrou aqueles seis bravos estudantes de medicina,

John Eglinton perguntou com o fel dos mais velhos, pra escrever O
Paraíso perdido enquanto você dita? As mágoas de Satã, ele intitula.

Sorriso. Sorrir o sorriso de Cranly.
 



Primeiro ele a cutuca
Depois alisa bem
Depois passa o cateter feminino.
Pois estudava medicina,
Um estudante das anti…

 
— Eu sinto que você ia precisar de um a mais pro Hamlet. O sete

é muito caro à mente mística. Os reluzentes sete nas palavras de W.
B.

Reluzolhos, seu crânio rufo perto da lâmpada coberta verde
buscava o rosto, barbado entre a sombra mais verdescura, um ollav,
sacrosolhos. Ria baixo: riso de bolsista da Trinity: irrespondido.

 
Satã orquestral, chorando muitas cruzes
Quais lágrimas angélicas.
Ed egli avea del cul fatto trombetta.

 
Mantém reféns minhas tolices.
Os onze leais homens de Wicklow que Cranly queria para salvar

sua pátria. Kathleen diastema, seus quatro belos campos verdes, o
estranho em sua casa. E mais um para saudá-lo: ave, rabbi. Os doze
de Tinahely. À sombra da comba convoca-os columbando. A
juventude da minha alma eu lhe dei, uma noite depois da outra. Vá
com Deus. Boa caça.

O Mulligan está com o meu telegrama.
Tolice. Persista.
— Os nossos jovens bardos irlandeses, John Eglinton censurou,

ainda têm que criar uma figura que o mundo ponha lado a lado com
o Hamlet do saxão Shakespeare embora eu o admire, como o velho
Ben admirava, sem chegar à idolatria.

— Essas questões todas são puramente acadêmicas, Russell
oraculou de sua sombra. Quer dizer, se Hamlet é Shakespeare ou
Jaime i ou o Essex. Discussões do baixo clero sobre a historicidade
de Jesus. A arte tem que nos revelar ideias, essências espirituais
amorfas. A suprema questão para uma obra de arte é quão profunda
é a vida de onde ela brota. A pintura de Gustave Moreau é a pintura



das ideias. A mais profunda poesia de Shelley, as palavras de Hamlet
colocam nossa mente em contato com a sabedoria eterna, o mundo
das ideias de Platão. Todo o resto é especulação de aprendizes para
aprendizes.

A. E. andou dizendo a um repórter ianque. Puxa, macacos me
mordam!

— Os mestres primeiro foram aprendizes, Stephen disse
ultraeducadamente. Aristóteles foi um dia o aprendiz de Platão.

— E continuou sendo, ou era de se esperar, John Eglinton sereno
disse. Dá pra ver, o aprendiz modelo com o seu diplominha debaixo
do braço.

Riu de novo do rosto barbado que agora sorria.
Espirituais amorfas. Pai, Verbo e Alento Santo. Todopai, o homem

divino. Hiesos Kristos, mago do belo, o Logos que sofre em nós a
todo momento. Isto em verdade é aquilo. Eu sou o fogo sobre o
altar. Sou o óleo sacrificial.

Dunlop, Judge, o mais nobre de todos os romanos, A. E., Arval, o
Nome Inefável, no céu nominado: K. H., mestre de todos eles, cuja
identidade não é segredo para os adeptos. Irmãos do grande
concílio branco sempre alerta pra ver se podem ajudar. O Cristo com
a irmãnoiva, umidade de luz, nascido de uma virgem almada, sophia
arrependida, que partiu para o plano de buddhi. Esotérica existência
não para pessoa comum. P. C. tem que eliminar mau karma
primeiro. A senhora Cooper Oakley certa vez viu de relance o
elemental de nossa ilustríssima irmã H. P. B.

Ah, fu! Fora com isso! Pfuiteufel! A senhorita não devia de olhar,
senhorita, não devia não quando uma senhora está mostrando os
elementais.

Entra o senhor Best, jovem, alto, alvo, brando. Trazia à mão com
graça um caderno, novo, limpo, lindo, grande.

— Esse aprendiz modelo, Stephen disse, diria que as divagações
de Hamlet sobre a vida após a morte da sua alma principesca, o
improvável, insignificante e adramático monólogo, são rasas como
as de Platão.

John Eglinton, cenho cerrado, disse, iracundizado:



— Palavra de honra que me ferve o sangue ouvir alguém
comparar Aristóteles a Platão.

— Qual dos dois, Stephen perguntou, me baniria da sua
comunidade?

Desembainhe as suas definições adagas. Cavalidade é a quididade
do todocavalo. Fluxos de tendências e os éons que eles adoram.
Deus: ruído na rua: muito peripatético. Espaço: o que está bem na
sua cara, idiota. Por espaços menores que os glóbulos vermelhos do
sangue do homem eles sorrastejam atrás da bunda de Blake para a
eternidade de que este mundo vegetal é apenas sombra. Mantenha-
se no agora, no aqui, pelo qual todo futuro mergulha para o
passado.

O senhor Best se adiantou, amigável, até o colega.
— O Haines foi embora, ele disse.
— Foi?
— Eu estava mostrando o livro do Jubainville pra ele. Ele está bem

entusiasmado, não é mesmo, com as Canções de amor de Connacht
do Hyde. Eu não consegui trazer ele aqui pra ouvir a discussão. Ele
foi até a Gill’s pra comprar o livro.

 
Envio-te, livro mirrado,
A todo leitor calejado,
Escrito, à falta de altivez,
Em parco, feio e pobre inglês.

 
— A fumaça da turfa está subindo à cabeça dele, John Eglinton

opinou.
Nós sentimos na Inglaterra. Ladrão penitente. Foi-se. Eu fumei o

tabaco dele. Pedra verde cintilante. Uma esmeralda engastada no
anel do mar.

— As pessoas não sabem o quanto as canções de amor podem ser
perigosas, o ovo áurico de Russell ocultamente preveniu. Os
movimentos que operam revoluções no mundo nascem dos sonhos e
das visões no coração de um camponês nas encostas de um morro.
Para eles a terra não é um solo a ser explorado mas a mãe viva. O
ar rarefeito da academia e a arena produzem o romance de seis



xelins, a canção de teatro de revista, a França produz a mais fina
flor de corrupção em Mallarmé mas a vida desejável se revela
somente aos pobres de coração, a vida dos feácios de Homero.

Dessas palavras para Stephen o senhor Best virou seu rosto
mansueto.

— Mallarmé, não é mesmo, ele disse, escreveu aqueles poemas
em prosa maravilhosos que o Stephen MacKenna lia pra mim em
Paris. Aquele sobre o Hamlet. Ele diz: il se promène, lisant au livre
de lui-même, não é mesmo, lendo o livro de si mesmo. Ele descreve
uma montagem de Hamlet em uma cidadezinha francesa, não é
mesmo, uma cidade de província. Eles anunciaram.

Sua mão livre grafou graciosa minúsculos signos no ar.
 

HAMLET
ou

LE DISTRAIT
Pièce de Shakespeare

 
Ele repetiu para a testa recenfranzida de John Eglinton:
— Pièce de Shakespeare, não é mesmo. É tão francês, o ponto de

vista francês. Hamlet ou…
— O vagabundo desleixado, Stephen completou.
John Eglinton riu.
— É, imagino que seria isso mesmo, ele disse. Um povo excelente,

sem dúvida, mas irritantemente estreito em alguns assuntos.
Suntuoso e estagnado exagero de um assassinato.
— Matador da alma era como Robert Greene o chamava, Stephen

disse. Não é por nada que ele era filho de um açougueiro que
manejava os machados polacos e cuspia na mão. Nove vidas são
tomadas em troca da vida do pai dele. Pai nosso que estais no
purgatório. Hamlets cáquis atiram sem pensar duas vezes. A
balbúrdia a ferro e sangue do quinto ato é um presságio do campo
de concentração decantado pelo senhor Swinburne.

Cranly, eu seu ordenança mudo, seguindo batalhas de longe.
 

Crias e rameiras de inimigos assassinos que ninguém



Além de nós pouparia…
 
Entre o sorriso saxão e o ganido ianque. A cruz e a caldeirinha.
— Ele defende que Hamlet é uma estória de fantasmas, John

Eglinton disse por iluminar o senhor Best. Como o gordinho no
Pickwick ele quer fazer a nossa carne se arrepiar.

 
Ouça! Ouça! Ah, ouça!

 
Minha carne ouve: arrepiando-se, ouve.
 

Se algum dia amaste…
 
— O que é um fantasma? Stephen disse com formigante energia.

Alguém que desapareceu na impalpabilidade através da morte,
através da ausência, através de uma mudança de hábitos. A Londres
elisabetana está tão longe de Stratford quando está da corrompida
Paris a virginal Dublin. Quem é o fantasma vindo do limbo patrum,
que volta ao mundo que o esqueceu? Quem é o rei Hamlet?

John Eglinton mudou seu corpo exíguo de posição, reclinando-se
para julgar.

Sobe.
— É este horário de um dia de meados de junho, Stephen disse,

implorando em um olhar rápido por sua atenção. A bandeira está
hasteada no teatro à margem do rio. O urso Sackerson rosna no
poço perto dali, Paris Garden. Escaladores de velames que
navegaram com Drake mastigam suas salsichas em meio à plateia.

Cor local. Inclua tudo o que você sabe. Torne-os cúmplices.
— Shakespeare saiu da casa do huguenote na Silver Street e está

passando pelas gaiolas de cisnes ao longo da margem do rio. Mas
não se detém para alimentar a fêmea que leva seu bando de filhotes
para os juncos. O cisne de Avon medita outras coisas.

Composição do cenário. Inácio de Loyola, vem correndo me
ajudar!

— Começa a peça. Um ator surge entre as sombras, paramentado
com os despojos das cotas do comandante de algum buque, um



homem forte com voz de baixo. É o fantasma, o rei, um rei e rei
nenhum, e o ator é Shakespeare, que estudou Hamlet durante todos
os anos da sua vida que não foram vaidade com a finalidade de
representar o papel do espectro. Ele diz as falas para Burbage, o
jovem ator de pé à sua frente além do firmamento amortalhado,
chamando-o por um nome:

 
Hamlet, sou o espírito de teu pai

 
pedindo que escute. A um filho se dirige, o filho da sua alma, o
príncipe, o jovem Hamlet e ao filho do seu corpo, Hamnet
Shakespeare, que morreu em Stratford para que seu outro pudesse
viver para sempre.

— Será possível que aquele ator Shakespeare, fantasma por
ausência e, com os ornamentos da inumada Dinamarca, fantasma
por morte, dizendo as suas próprias palavras ao nome do seu
próprio filho (tivesse Hamnet Shakespeare sobrevivido seria irmão
gêmeo do príncipe Hamlet), será possível, eu gostaria de saber, ou
provável que ele não tenha tirado ou previsto a conclusão lógica
dessas mesmas premissas: você é o filho esbulhado: eu sou o pai
assassinado: sua mãe é a rainha culpada. Ann Shakespeare, em
solteira Hathaway?

— Mas essas intromissões na vida familiar de um grande homem,
Russell começou impaciente.

Estás aí, companha meu?
— Interessam só aos barnabés paroquianos. Quer dizer, nós

temos as peças. Quer dizer, quando nós lemos a poesia do Rei Lear
o que representa para nós o modo de vida do poeta? Quanto a viver,
nossos criados podem fazê-lo por nós, Villiers de L’Isle já disse.
Espiar e se intrometer nas fofocas frescas da época, as bebedeiras
do poeta, as dívidas do poeta. Nós temos o Rei Lear: e isso é
imortal.

O rosto do senhor Best, convocado, acedia.
 

Flui sobre eles com tuas ondas, tuas águas,
Mananaan, Mananaan MacLir…



 
Com que então, biltre, aquela libra que emprestou-vos quando

fostes faminto?
Pardelhas, eu precisava.
Tomai este maravedi.
Apre! Gastastes quase tudo na casa de Georgina Johnson, a filha

do clérigo. Remorsura do inteleito.
Pretendeis devolver-lhas?
Ah, sim!
Quando? Agora?
Ora… não.
Quando, então?
Nada devo. Devo nada.
Em frente. Ele vem d’além Boyne. O extremo nordeste. Você lhe

deve.
Espere. Cinco meses. Moléculas todas mudam. Eu sou outro eu

agora. Outro eu pegou libra.
Pfuit, os artistas estão aqui.
Mas eu, enteléquia, forma das formas, sou-me de memória

porque sob formas sempremutáveis.
Eu que pequei e rezei, jejuei.
Uma criança que Conmee salvou da palmatória.
Eu, eu e eu. Eu.
A.E.I.O.U.
A.E. e/ou eu, ai. Eia.
— Você pretende atacar frontalmente uma tradição de três

séculos? A voz resmunguenta de John Eglinton perguntou. O
fantasma dela pelo menos repousou para sempre. Ela morreu, para
a literatura pelo menos, antes de ter nascido.

— Ela morreu, Stephen retorquiu, sessentessete anos depois de
ter nascido. Ela o viu entrar e sair do mundo. Aceitou os seus
primeiros abraços. Carregou os filhos dele e depositou moedinhas
nos seus olhos para manter-lhe as pálpebras cerradas quando estava
no leito de morte.

O leito de morte da mãe. Vela. O espelho com um lençol. Quem
me trouxe a este mundo ali repousa, palpebrônzea, sob poucas



flores pobres. Liliata rutilantium.
Eu chorei sozinho.
John Eglinton olhava o verme fosforenroscadescente de sua

luminária.
— O mundo acredita que Shakespeare cometeu um engano, ele

disse, e livrou-se dele o mais rápido e o melhor que pôde.
— Asneira! Stephen disse rudemente. Um homem de gênio não

comete enganos. Seus erros são volitivos e são os portais da
descoberta.

Portais da descoberta se abriram para fazer entrar o bibliotecário
quacre, calçado de rangidos leves, calvo, orelhado e aplicado.

— Uma megera, John Eglinton disse megero, não é um portal de
descoberta muito útil, pelo que se possa conceber. Que descoberta
útil Sócrates aprendeu com Xantipa?

— A dialética, Stephen respondeu: e com a mãe, como dar ideias
à luz. O que ele aprendeu com sua outra esposa Myrto (absit
nomen!) a Epipsychidion do Socratididion, homem algum, nem
mulher, jamais saberá. Mas nem a sabedoria da parteira, nem a
prudência e os caldos de galinha puderam salvá-lo dos arcontes do
Sinn Féin com o seu traguinho de cicuta.

— Mas e Ann Hathaway? A voz calma do senhor Best disse
desmemoriadamente. Sim, parece que estamos nos esquecendo
dela como o próprio Shakespeare esqueceu.

Seu olhar vagou da barba que cismava ao crânio resmungante,
para lembrar, para repreendê-los não sem cordialidade, e então ao
cocoruto calvo e rubro do lolardo, inocente conquanto maldado.

— Ele tinha uma bela nonada de espírito, Stephen disse, e uma
memória nada tunante. Levava no alforje uma lembrança quando
rumou a Romeville assoviando A garota que deixei para trás. Não
fosse o terremoto ter datado saberíamos onde pôr o pobre láparo,
sentado na sua lura, o vozario dos cães, as rédeas cravejadas e as
janelas azuis. Aquela lembrança, Vênus e Adônis, repousava na
alcova de toda vulgívaga de Londres. Seria Catarina, a megera,
malposta? Hortênsio a diz bela e jovem. Vocês acham que o autor
de Antônio e Cleópatra, um peregrino apaixonado, era cego de
nascença para escolher a mais horrenda donzela de Warwickshire



para o seu leito? Muito bem: ele a abandonou e ganhou o mundo
dos homens. Mas as suas mulheresmeninos são as mulheres de um
menino. Sua vida, suas ideias, sua fala lhes são dadas por homens.
Ele escolheu mal? Foi escolhido, ao que me parece. Se com outras
conjugou-se o seu cônjuge a esposa posava após à espera. Com mil
pintos e galinhas, a culpa foi dela. Pôs-lhe a brida, aos meros
vinteseis. A deusa de olhos gris que se curva sobre Adônis menino,
cedendo para conquistar, como prólogo ao ato que se erige, é uma
rapariga descarada de Stratford que derruba em um milharal um
amante mais moço.

E a minha vez? Quando?
Venha!
— Centeal, o senhor Best disse brilhante, contente, erguendo o

caderno novo, contentebrilhantemente.
E murmurou então em louro deleite para todos:
 

— Por entre os acres do centeio
Os camponeses, sem receio…

 
Páris: o benfavorecido favorito.
Uma figura alta com barbada roupa feita em casa surgiu da

sombra e desvelou seu relógio cooperativo.
— Eu receio que já estejam me esperando no Homestead.
Algures? Solo explorável.
— Você já está de saída? as ativas sobrancelhas de John Eglinton

perguntaram. A gente se vê no Moore hoje à noite? O Piper
provavelmente aparece por lá.

— Piper! o senhor Best apitou. O Piper pôs os pés por cá?
O peito do pé de Predo é Pedro é peto é petro é preto.
— Não sei se eu consigo. Quinta. Nós temos o nosso encontro. Se

eu conseguir me livrar em tempo.
Festa dos monstros monges em Dawson Chambers. Ísis seu véu.

O livrinho páli deles que nós tentamos penhorar. Pernacruzado sob
uma umbela parteira ele entrona um logos asteca, operando em
níveis astrais, a superalma deles todos, mahamahatma. Os fiéis
hermetistas esperam pela luz, maduros para o chelado,



agrupanelados à roda dele. Louis H. Victory. T. Caulfield Irwin. As
senhoras do lótus servem seus olhares, com as glândulas pineais
reluzindo. Pleno de seu deus ele entrona, Buddh sob a tanchagem.
Portador de almas, porto. Almas, almos, palmas de almas aos
palmos. Aportadas entre gritos piados, revolutas, revolvendo, elas
ululam.

 
Quintessência da trivialidade:
Por anos viveu nele uma alma fêmea.

 
— Dizem que teremos uma surpresa literária, o bibliotecário

quacre disse, amigável e franco. O senhor Russell, dizem as más
línguas, está preparando um ramalhete dos versos dos mais jovens
de nossos poetas. Estamos todos aguardando ansiosos.

Ansioso ele espiou no cone luzminário onde três rostos,
luminados, luziam.

Veja isto. Lembre.
Stephen baixou os olhos sobre um largo casquete decapitado,

pendente do cabo do paudefreixo em seu joelho. Meu elmo, minha
espada. Toque leve com dois indicadores. O experimento de
Aristóteles. Um ou dois? Necessidade é aquilo em virtude de que é
impossível sermos de outra maneira. Argal, um chapéu apenas é um
só chapéu.

Ouça.
O jovem Colum e Starkey. George Roberts está cuidando da parte

comercial. O Longworth vai lhes dar uma bela mão no Express. Ah,
vai? Eu gostei do Drover do Colum. É, acho que ele tem aquela coisa
esquisita, o gênio. Você acha mesmo que ele é dotado de gênio? O
Yeats admirou o seu verso: Qual urna grega em solo hostil. Mesmo?
Espero que você consiga ir hoje à noite. O Malachi Mulligan também
vai. O Moore pediu pra ele levar o Haines. Você ouviu a piada da
senhorita Jones sobre o Moore e o Martyn? Que o Moore é vento
que o Martyn semeia? Inteligente a valer, não é? Eles fazem lembrar
Dom Quixote e Sancho Pança. Nosso épico nacional ainda está por
ser escrito, diz o dr. Sigerson. O Moore é o homem à altura. Um
cavaleiro da triste figura aqui em Dublin. Com um kilt amarelopálido?



O’Neill Russell? Ah, sim, ele deve falar a grandiosa língua de outrora.
E a sua Dulcineia? O James Stephens anda produzindo uns textos
interessantes. Estamos ficando importantes, ao que parece.

Cordelia. Cordoglio. A filha mais solitária de Lir.
Cotó. E agora sua melhor laca Luís xv.
— Muito obrigado, senhor Russell, Stephen disse, levantando. Se o

senhor puder fazer a gentileza de dar a carta ao senhor Norman…
— Ah, sim. Se ele considerar importante ela entra. Nós temos

tanta correspondência.
— Eu compreendo, Stephen disse. Obrigado.
Deus lhe pague. O jornal do porco. Acoitagado.
— O Synge me prometeu um artigo para a Dana também. Será

que nós seremos lidos? Pressinto que sim. A liga gaélica quer
alguma coisa em irlandês. Espero que apareça por lá hoje à noite.
Leve o Starkey.

Stephen sentou.
O bibliotecário quacre vinha dos sedespedintes. Corando sua

máscara disse:
— Senhor Dedalus, suas opiniões são extremamente

esclarecedoras.
Rangia indo e vindo, na ponta dos pés aproximava-se do paraíso

como voa um chapim e, coberto pelo ruído das saídas, disse baixo:
— É sua opinião, então, que ela não era fiel ao poeta?
Rosto sobressaltado me interroga. Por que ele veio? Cortesia ou

uma luz interior?
— Onde há reconciliação, Stephen disse, há de ter havido uma

separação.
— Sim.
Raposacristo de calça justa de couro, escondido, um fugitivo nos

ramos nus encruzilhados do vozeiro dos acusadores. Sem conhecer
fêmea, andando só na caça. Mulheres que conquistou para si, gente
mansa, uma prostituta da Babilônia, senhoras de juízes, esposas
valentonas de birosqueiros. Raposa e gansos. E em New Place um
corpo frouxo desonrado que um dia foi formoso, um dia doce, e
fresco como canela, agora perdendo as folhas, todas, nua, temendo
a cova estreita e imperdoada.



— Sim. Então sua ideia é que…
Fechou-se a porta por trás de quem saía.
Repouso pousou repentino na cela discreta de abóbada, repouso

de um ar morno e pensativo.
A lâmpada de uma vestal.
Aqui ele pondera o que não foi: o que teria César vivido para

realizar tivesse acreditado no adivinho: o que poderia ter sido:
possibilidades do possível enquanto possível: coisas não sabidas:
que nome usou Aquiles quando viveu entre as mulheres.

Pensamentos entumbados à minha volta, ensarcofagados, ungidos
das especiarias das palavras. Tot, deus das bibliotecas, um
deuspássaro, enluacorolado. E ouvi a voz daquele alto sacerdote
egípcio. Em câmaras pintadas lotadas de pergaminhos.

São ainda. Antes vivos nos cérebros dos homens. Ainda: mas um
prurido de morte existe neles, por contar no meu ouvido uma estória
melíflua, instar-me a consumar suas vontades.

— Certamente, John Eglinton divagava, de todos os grandes
homens ele é o mais enigmático. Nada sabemos dele que não seja
ter vivido e sofrido. Nem mesmo isso. Outros suportam nossas
interrogações. Uma sombra cobre todo o resto.

— Mas Hamlet é tão pessoal, não é? defendia o senhor Best. Quer
dizer, como que um texto particular, não é mesmo, do sua vida
particular. No fim das contas, pouco se me dá, não é mesmo, quem
é morto ou quem é culpado…

Ele apoiou um livro inocente na borda de uma mesa, sorrindo seu
desafio. Seus textos particulares no original, Ta an bad ar an tir.
Taim imo shagart. Meta beurla neles, joãozinho.

Disse joãozinho Eglinton:
— Eu estava preparado para paradoxos pelo que o Malachi

Mulligan tinha dito mas eu bem posso avisá-lo que se você pretende
abalar a minha crença de que Shakespeare é Hamlet você tem uma
árdua tarefa pela frente.

Tende paciência.
Stephen suportou o acúleo dos olhos ímpios mirando severos de

sob um cenho cerrado. Um basilisco. E quando vede l’uomo
l’attosca. Messer Brunetto, agradeço-vos pelo termo.



— Como nós, ou a mãe Dana, tecemos e desfiamos nossos
corpos, Stephen disse, de um dia a outro, da trama para a urdidura
lançadas e relançadas suas moléculas, tece e desfia o artista a sua
imagem. E como a pinta no meu seio direito está onde estava
quando nasci, embora o meu corpo inteiro tenha sido tecido de
matéria nova uma vez depois da outra, assim pelo fantasma do pai
que não repousa a imagem do filho que não vive olha adiante. No
intenso instante da imaginação, quando a mente, Shelley diz, é uma
brasa que se apaga, aquilo que fui é aquilo que sou e aquilo que em
potencialidade eu possa vir a ser. Assim, no futuro, irmã do passado,
posso ver a mim mesmo como estou aqui agora apenas como
reflexo daquilo que então serei.

Drummond de Hawthornden te ajudou nessa passagem.
— Sim, o senhor Best disse moçamente, eu sinto Hamlet bem

moço. A amargura pode ser do pai mas os trechos com Ofélia
seguramente são do filho.

Gato por lebre. Ele é meu pai. Eu sou seu filho.
— Essa pinta é a última a sair, Stephen disse, rindo.
John Eglinton esboçou um esgar nada agradável.
— Se fosse essa a marca de nascença do gênio, ele disse, gênio

seria uma droga à venda. As peças da maturidade de Shakespeare
que Renan tanto admirava respiram um outro espírito.

— O espírito da reconciliação, o bibliotecário quacre respirou.
— Não pode haver reconciliação, Stephen disse, se não houve

uma separação.
Disse isso.
— Se você quer saber quais são os eventos que lançam suas

sombras sobre o inferno de tempo do Rei Lear, Otelo, Hamlet, Tróilo
e Créssida, procure ver quando e como a sombra some. O que
amacia o coração de um homem, Naufragado em tempestades rijas,
Testado, como um outro Ulisses, Péricles, príncipe de Tiro?

Cabeça, gorroconerrubro, esbofeteada, salcegada.
— Uma criança, uma menina, posta em seus braços, Marina.
— A inclinação dos sofistas pelos desvios da apocrifia é uma

constante, John Eglinton detectou. As vias principais são penosas
mas levam à cidade.



Bom Bacon: rançado. Shakespeare, o vento de Bacon.
Malabalgarismos pelas estradas. À procura na grande demanda. Que
cidade, bons mestres? Cifrados em nomes: A. E., éon: Magee, John
Eglinton. A leste do sol, a oeste da lua: Tir na n-og. Botas, nos dois,
e cajados.

 
Quantas milhas para Dublin?
Setenta delas, meu senhor.
Lá estaremos à hora das velas?

 
— O senhor Brandes a aceita, Stephen disse, como a primeira

peça do período final.
— De fato? O que o senhor Sidney Lee, ou o senhor Simon

Lazarus, como alguns declaram ser seu nome, diz disso?
— Marina, Stephen disse, uma filha da tormenta, Miranda, um

prodígio, Perdita, a que se perdeu. O que foi perdido lhe é
devolvido: a filha da sua filha. Minha caríssima esposa, Péricles diz,
era como esta donzela. Poderá qualquer homem amar a filha se não
amou a mãe?

— A arte de ser avô, o senhor Best a murmurar se põe. L’art d’être
grand…

— A sua própria imagem para um homem com aquela coisa
esquisita que é o gênio é o padrão de toda experiência, material e
moral. Um tal apelo o tocará. As imagens de outros machos de seu
sangue lhe serão repulsivas. Verá neles grosseiras tentativas da
natureza de prevê-lo ou repeti-lo.

A benigna testa do bibliotecário quacre incendeu-se rosamente em
esperança.

— Espero que o senhor Dedalus desenvolva sua teoria para
esclarecimento do público. E temos de mencionar outro comentador
irlandês, o senhor George Bernard Shaw. Nem podemos esquecer o
senhor Frank Harris. Seus artigos sobre Shakespeare na Saturday
Review foram certamente brilhantes. Curiosamente ele também nos
esboça uma relação infeliz com a dama negra dos sonetos. O rival
favorecido é William Herbert, duque de Pembroke. Concedo que se o
poeta tem de ser rejeitado, uma rejeição como essa pareceria mais



em harmonia com — como direi? — nossas noções do que não
deveria ter acontecido.

Prazerosamente ele cessou e deteve a cabeça mansa entre eles,
ovo de dodó, prêmio da liça.

Ele a enche de tus e tis com graves palavresposas. Amas, Miriam?
Amas teu homem?

— Pode ser também, Stephen disse. Há uma frase de Goethe que
o senhor Magee gosta de citar. Cuidado com o que você deseja na
sua juventude porque você vai obtê-lo quando maduro. Por que ele
manda a alguém que é uma buonaroba, uma baia em que cavalgam
todos, uma dama de honra com uma escandalosa meninice, um
lordezinho para cortejar em seu nome? Ele próprio era um lorde da
língua e se tinha feito cavalheiro argamandel e tinha escrito Romeu
e Julieta. Por quê? A crença em si próprio foi prematuramente
morta. Ele foi sobrepujado em um milharal primeiro (centeal, eu
devia dizer) e nunca mais será um vencedor aos seus próprios olhos
nem jogará vitoriosamente o jogo de rir-se e deitar-se.
Dongiovannismo presumido não o salvará. Nenhuma desfeita
posterior desfará a primeira desfeita. A presa do javali o feriu onde
jaz o amor sangrando. Se a megera é derrotada contudo ainda lhe
resta a arma invisível da mulher. Existe, eu sinto nas palavras, algum
acicate da carne que o conduz a uma nova paixão, uma sombra mais
negra da primeira, obscurecendo até a sua própria compreensão de
si. Destino igual o aguarda e as duas fúrias se mesclam em um
vórtice.

Eles ouvem. E nos átrios de seus ouvidos derramo.
— A alma fora antes atingida mortalmente, um veneno derramado

no átrio de um ouvido adormecido. Mas aqueles que são postos à
morte dormindo não podem conhecer a maneira de sua ocisão a não
ser que seu Criador lhes dote a alma desse conhecimento na vida
por vir. Do envenenamento e da besta de dois dorsos que o incitou o
fantasma do rei Hamlet se não estivesse dotado de conhecimento
por seu criador não poderia saber. É por isso que a fala (seu parco,
feio e pobre inglês) está sempre dirigida a algum outro lugar, para
trás. Violentador e violentado, o que ele quis mas não diz, segue
com ele dos globos ebúrneos azulcontornados de Lucrécia ao seio de



Imogênia, nu, com sua pinta cincopontas. Ele retorna, cansado da
criação que acumulou para esconder-se de si próprio, um velho cão
lambendo uma chaga antiga. Mas, porque a perda é seu ganho, ele
passa para a eternidade com a personalidade inabalada, ineducado
pela sabedoria que escreveu ou pelas leis que revelou. Sua viseira
está erguida. Ele é um fantasma, uma sombra agora, o vento pelas
pedras de Elsinore ou o que quiserdes, a voz do mar, uma voz
ouvida apenas no peito daquele que é a substância da sua sombra,
o filho consubstancial com o pai.

— Amém! responsoriava-se à porta.
Então me encontraste, ó inimigo meu?
Entr’acte.
Rosto de ribaldo, sombrio como o de um deão, veio Buck Mulligan

até eles, então gaio variegado, na direção da saudação de seus
sorrisos. O meu telegrama.

— Vocês estavam falando do vertebrado gasoso, se eu não estou
enganado? ele perguntou a Stephen.

Amarelocoletepálido ele saudou alegre com seu panamá na mão
como se um cetro bufo.

Eles o recebem benvindo. Was Du verlachst wirst Du noch dienen.
Raça de bufões: Fótio, pseudomalaquias, Johann Most.
Ele Que a Si próprio gerou, por intermediário o Espírito Santo, e

Ele mesmo mandou a Si mesmo, Agenbuyer, entre Si próprio e os
outros, Que rebaixado por Seus inimigos, desnudado e verberado,
foi pregado qual morcego à porta do celeiro, morreu de fome à
arvorecruz, Que deixou-se enterrar, levantou, devastou o inferno,
vagou aos céus e lá por estes mil e novecentos anos senta-se à
direita de Sua Própria Pessoa mas contudo virá no último dia para
danar os vivos e os mortos quando todos os vivos hão já de estar
mortos.

 
 



 
 
Ele eleva mãos. Desvelam-se véus. Ah, flores! Sinos e sinos com

sinos acrescem.
— Sim, de fato, o bibliotecário quacre disse. Discussão das mais

instrutivas. Sou capaz de apostar que o senhor Mulligan tem lá
também sua teoria sobre a peça e sobre Shakespeare. Todos os
lados da vida devem estar representados.

Ele sorria para os dois lados igualmente.
Buck Mulligan pensava, intrigado:
— Shakespeare? ele disse. O nome me parece familiar.
Um sorriso solar passageiro raiou em seus traços lassos.
— Ah, claro, ele disse, lembrando-se contente. O sujeito que

escreve que nem o Synge.
O senhor Best virou-se para ele:
— Por pouco você não encontra o Haines. Você passou por ele?

Ele vai te encontrar mais tarde na D. B. C. Ele foi até a Gill’s pra
comprar as Lovesongs of Connacht do Hyde.

— Eu vim pelo museu, Buck Mulligan disse. Ele esteve aqui?
— Os compatriotas do bardo, John Eglinton respondeu, estão algo

cansados talvez dos nossos brilhantismos teóricos. Ouvi dizer que
uma atriz representou Hamlet pela quadricentèsimoitava vez ontem
à noite em Londres. Vining sustentava que o príncipe era uma
mulher. Será que ninguém fez dele um irlandês? O juiz Barton, se
não me engano, está procurando umas pistas. Ele jura (Sua Alteza,
não o Meritíssimo) por São Patrício.

— A mais brilhante de todas é aquela estória de Wilde, o senhor
Best disse, erguendo seu caderno reluzente. Aquele Retrato do



senhor W. H. onde ele prova que os sonetos foram escritos por um
certo Willie Hughes, a man of all hues.

— Para Willie Hughes, não seria? o bibliotecário quacre perguntou.
Ou Hughie Wills. O próprio William Habilmente. W. H.: quem sou

eu?
— Quer dizer, para Willie Hughes, o senhor Best disse, emendando

facilmente seu soneto. É claro que é tudo um paradoxo, sabe?,
Hughes e hews e hues, matizes, mas é tão típica a maneira com que
ele desenvolve isso tudo. É a mais profunda essência de Wilde,
sabe? O toque leve.

Seu olhar tocou-lhes leve os rostos enquanto sorria, efebo louro.
Essência domesticada de Wilde.

És esperto pra dedéu. Três bocados de usquebaugh bebeste com
os ducados de Dan Deasy.

Quanto eu gastei? Ah, uns xelins.
Pra um magote de gazetistas. Humor úmido e seco.
Espírito. Darias teu espírito pela altiva libré de juventude com que

ele se atavia. Contornos do desejo satisfeito.
Mui numerosos serão. Leve-a para mim. No tempo do

acasalamento. Jove, envia-lhes uma brama amena. Deveras,
pombarrole com ela.

Eva. Pecado nu ventrigueiral. Uma serpente a enrodilha, a presa
em seu beijo.

— Você acha que é só um paradoxo, o bibliotecário quacre
perguntava. O bufão nunca é levado a sério quando age com toda a
seriedade.

Falavam a sério da bufa seriedade.
O novamente rosto grave de Buck Mulligan pôs olhos em Stephen

por um momento. Depois, com a cabeça balançando, ele se
aproximou, sacou um telegrama dobrado do bolso. Seus móveis
lábios leram, sorrindo de novo deleite.

— Telegrama! ele disse. Que inspiração maravilhosa! Telegrama!
Uma bula papal!

Sentou-se na borda de uma mesa escura, lendo em voz alta
jubiloso:



— O sentimentalista é alguém que quer aproveitar sem incorrer na
imensa dívida por algo feito. Assinado: Dedalus. De onde foi que
você enviou? Do michê? Não. College Green. Você bebeu as quatro
pratas? A tia vai telefonar pro teu pai insubstancial. Telegrama!
Malachi Mulligan, no Ship, Lower Abbey Street. Ah, seu gracioso sem
par! Ah, seu kinchita sacerdotado!

Animado ele enfiou mensagem e envelope em um bolso mas
trenodiou em resmungão vernáculo:

— É o que eu estou te dizendo, meu querido, era bem virado e
doente que a gente estava, o Haines e euzinho aqui, na hora que o
dito chegou. A gente já estava de chupar marafa de ferida de
defunto, eu ali pensando, e ele torto de seco. E a gente uma hora e
duas hora e três hora sentado bonitinho no Connery esperando uns
caneco cada um.

E como carpia!
— E nós lá, mavrone, e você aí mandando as tuas conglomeração

botando a gente de língua dois metro de fora que nem os padre
carente desmaiando de querer uma zezinha.

Stephen riu.
Rápido, advertindo, Buck Mulligan se curvou:
— O viandante do Synge está atrás de você, ele disse, pra te

matar. Ele ouviu dizer que você mijou na porta da entrada deles em
Glasthule. Ele saiu de borzeguim de campônio pra te matar.

— Eu! Stephen exclamou. Essa foi a sua contribuição à literatura.
Buck Mulligan endireitou-se contente, rindo para o teto escuro

com ouvidos.
— Te matar! ele ria.
Rosto ríspido de gárgula que guerreou contra mim por sobre a

nossa pratada de bofes na rue Saint André des Arts. Em palavras de
palavras por palavras, parole. Oisin com Patrício. O faunomem que
ele encontrou no bosque de Clamart, brandindo uma garrafa de
vinho. C’est vendredi saint! Irlandês assassino. Sua imagem,
vagueando, ele encontrou. Eu, a minha. Topei com um tolo na
floresta.

— Senhor Lyster, um assistente disse da porta entreaberta.



— …em que cada um pode encontrar a sua própria. Assim o juiz
Madden em seu Diário do senhor William Silence encontrou os
termos de caça… Sim? O que é?

— Tem um cavalheiro aqui, senhor, o funcionário disse,
adiantando-se e oferecendo um cartão. Do Freeman. Ele quer ver os
arquivos do Kilkenny People do ano passado.

— Certamente, certamente, certamente. O cavalheiro está?…
Pegou o ávido cartão, espiou, não viu, largou inespiado, olhou,

perguntou, rangeu, perguntou:
— Ele está?… Ah, ali!
Brusco em galharda partiu e se foi. No corredor à luz do dia

conversava com loquazes esforços zelosos, ao dever obrigado,
corretíssima, gentílima, honestíssima abalarga.

— Este cavalheiro? Freeman’s Journal? Kilkenny People? Com
certeza. Bom dia, senhor. Kilkenny… Nós temos certamente…

Paciente silhueta aguardava, escutando.
— Todos os principais do interior… Northern Whig, Cork Examiner,

Enniscorthy Guardian, 1903… O senhor poderia?… Evans, conduza
este cavalheiro… Se o senhor tiver a bondade de seguir o fun… Ou
por favor me permita… Por aqui… Por favor, senhor…

Loquaz, prestativo, mostrou o caminho até todos os jornais do
interior, escura figura reverente seguindo seus pés apressados.

A porta se fechou.
— O judengo! Buck Mulligan gritou.
Ele saltou e agarrou o cartão.
— Como é o nome dele? Ikey Moses? Bloom.
E prosseguiu tagarelando.
— Jeová, coletor de prepúcios, deixou de existir. Eu encontrei ele

no museu quando fui saudar a espuminata Afrodite. Gregos lábios
que jamais se retorceram em oração. Todos os dias devemos prestar
homenagem a ela. Vida da vida, inflama teus lábios.

Repentinamente ele se virou para Stephen:
— Ele te conhece. Conhece o teu velho. Ah, receio ser ele mais

grego que os gregos. Seus pálidos olhos galilaicos estavam no sulco
medial da deusa. Vênus Calipígia. Ah, o trovão de tais entranhas! O
deus perseguindo a escondida donzela.



— Nós queremos ouvir mais, John Eglinton decidiu com a
aprovação do senhor Best. Estamos começando a ficar interessados
na senhora S. Até agora nós pensávamos nela, se pensávamos nela
de todo, como uma paciente Griselda, uma Penélope borralheira.

— Antístenes, discípulo de Górgias, Stephen disse, tirou a palma
da beleza da fêmea de Kyrios Menelau, Argiva Helena, a égua de
Troia onde dúzias de heróis dormiram, e entregou-a à pobre
Penélope. Por vinte anos ele viveu em Londres e, por uma parte
desse tempo, recebeu um salário igual ao do lorde chanceler da
Irlanda. Sua vida era rica. Sua arte, mais do que a arte do
feudalismo, como Walt Whitman a chamou, é a arte do excesso.
Tortas quentes de arenque, verdes canecos de vinho espanhol,
molhos de mel, açúcar de rosas, marzipan, pombos com groselhas,
gengibirra. Sir Walter Raleigh, quando o prenderam, trajava meio
milhão de francos incluindo um par de ligas finas. A gombeen Eliza
Tudor tinha lingerie suficiente para competir com a de Sabá. Por
vinte anos ele deixou-se estar por lá entre o amor conjugal e seus
castos deleites e o amor escortatório e seus prazeres impuros. Vocês
conhecem a história de Manningham sobre a esposa do burguês que
convidou Dick Burbage à sua cama depois de tê-lo visto em Ricardo
III e de como o grande William Shakespeare, tendo entreouvido,
sem mais barulho por nada, pegou a vaca a unha e, quando
Burbage veio bater ao portão, respondeu de dentre os cobertores do
castrado: Guilherme o conquistador veio antes de Ricardo III. E a
gaia meninota, senhora Fitton, montaria exultitante, e a sua formosa
benhamada, lady Penelope Rich, uma mulher limpa e de qualidade
serve bem a um ator, e as bebenas da margem do rio, um pêni por
vez.

Cours-la-Reine. Encore vingt sous. Nous ferons de petites
cochonneries. Minette? Tu veux?

— A fina flor da sociedade. E a mãe de sir William Davenant de
Oxford com seu copo de vinho das canárias para o primeiro galo que
cantar.

Buck Mulligan, olhos pios elevados, rezava:
— Beata Margarete Maria Alfarricoque!



— E a filha do Harry das seis esposas. E outras amigas das
cadeiras vizinhas, como canta Lawn Tennyson, poeta cavalheiro. Mas
por todos esses vinte anos o que vocês imaginam que a pobre
Penélope em Stratford estava fazendo por trás das gelosias?

Faça e faça. Feito. Em um rosário da Fetter Lane de Gerard,
herbolário, ele caminha, castanhencanecido. Flor celeste como as
veias dela. Pálpebras dos olhos de Juno, violetas. Caminha. Uma
vida é tudo. Um corpo. Faça. Mas faça. Além, em um fedor de
luxúria e sordidez, deitam-se mãos à brancura.

Buck Mulligan bateu ríspido na mesa de John Eglinton.
— De quem você suspeita? ele desafiava.
— Digamos que ele seja o amante rejeitado dos sonetos. Uma vez

rejeitado, rejeitado duas vezes. Mas a lasciva da corte o rejeitou por
um lorde, o meucaroamor dele.

Amor que não ousa dizer seu nome.
— Inglês que era, você quer dizer, John firme Eglinton

acrescentou, ele amava um lorde.
Muro velho onde repentinos irrompem lagartos. Em Charenton eu

os observei.
— Parece que sim, Stephen disse, quando quer fazer por ele, e

por cada um e todos os outros ventres por fertilizar, o santo ofício
que o cavalariço faz para o garanhão. Talvez, como Sócrates, ele
tivesse uma parteira por mãe como tinha uma megera por esposa.
Mas ela, a lasciva promíscua, não quebrava uma jura de alcova. Dois
feitos fedem na mente daquele fantasma: uma jura quebrada e o
labrego estúpido sobre quem recaíram os favores dela, irmão do
marido morto. A doce Ann, acho eu, era de sangue quente. Uma vez
galanteadora, galanteadora duas vezes.

Stephen virou-se ousado em sua cadeira.
— O ônus da prova está com vocês e não comigo, ele disse,

fechando o rosto. Se vocês negam que na quinta cena do Hamlet ele
a marcou com o ferro quente da infâmia, me digam por que não há
qualquer menção a ela durante os trintequatro anos entre o dia em
que ela o leva para a cama e o dia em que o leva para a cova. Todas
aquelas mulheres puseram os seus homens a sete palmos: Mary, o
seu bom homem John, Ann, o seu pobre e velho Willun, quando não



é que ele me morre daquele jeito, enfurecido por ser ele o primeiro
a ir, Joan, os seus quatro irmãos, Judith, o seu marido e todos os
seus filhos, Susan, o seu marido também, enquanto a filha de
Susan, Elizabeth, para empregar as palavras do vovô, casou com o
seu segundo, tendo matado o primeiro.

Ah, sim, menção existe. Nos anos em que ele estava vivendo à
larga na Londres da realeza para pagar uma dívida ela teve que
emprestar quarenta xelins de um pastor do seu pai. Expliquem vocês
então. Expliquem também o canto do cisne por meio do qual ele a
recomendou à posteridade.

Ele encarava o silêncio deles.
A quem desta maneira Eglinton:
 

              Você se refere ao testamento.
Cabia a ela o dote de viúva
Pelo direito consuetudinário,
Que ele conhecia muito bem,
Dizem-nos bons juízes.
              Dele escarnece Satã,
Bufão:
       E assim ele esqueceu seu nome
Na primeira versão, mas mencionou
Presentes para a neta, para as filhas,
Para a irmã e os camaradas de Stratford
E Londres. E depois sendo ele instado,
Creio eu, a citá-la
Ele entregou-lhe sua
Segundamelhor
Cama.
                                   Punkt
Entregoulhessua
Segundamelhor
Entregoulhessua
Camelhor
Suacama
Camegunda.



 
Epa!
— A gente da província tinha poucas posses naqueles tempos,

John Eglinton observou, como tem agora se as nossas peças
camponesas são fiéis.

— Ele era um rico cavalheiro da província, Stephen disse, com um
brasão e propriedade de terras em Stratford e uma casa no Ireland
yard, um sócio capitalista, um promotor de petições, um fazendeiro
cotista. Por que ele não lhe deixou a sua melhor cama se queria que
ela roncasse em paz pelo resto das suas noites?

— Fica claro que havia duas camas, uma melhor e uma segunda
melhor, o senhor Bestunto Best disse com fineza.

— Separatio a mensa et a thalamo, desembestou Buck Mulligan e
recebeu sorrisos.

— A antiguidade menciona leitos famosos, o Segundo Eglinton
sorriu, criando alcovinhas em seu rosto. Deixem-me pensar.

— A antiguidade menciona aquele aluninho estagirita e calvo sábio
do paganismo, Stephen disse, que ao morrer no exílio liberta e lega
aos seus escravos, paga tributo aos antepassados, deseja ser
deposto na terra próximo aos ossos da esposa morta e insta os
amigos a serem bondosos para com uma antiga amante (não
esqueça Nell Gwynn Herpyllis) e deixarem-na viver na sua herdade.

— Você quer dizer que ele morreu assim? o senhor Best
perguntou ligeiramente consternado. Veja bem…

— Ele morreu morto de bêbado, Buck Mulligan pontificou. Um
caneco de cerveja é um prato pra um rei. Ah, eu tenho que contar
pra vocês o que o Dowden disse!

— O quê? perguntou Besteglinton.
William Shakespeare e companhia limitada. O William do povo.

Para o regulamento, dirigir-se a: E. Dowden, Highfield House…
— Um encanto! Buck Mulligan suspirava amoroso. Eu lhe

perguntei o que ele achava da acusação de pederastia levantada
contra o bardo. Ele ergueu as mãos e disse: Tudo o que podemos
dizer é que a vida corria solta naqueles dias. Um encanto!

Catamito.



— O sentimento da beleza nos desvia do caminho, disse o
belonatristeza Best ao feiejante Eglinton.

O esteio John replica severo:
— O doutor pode nos dizer o que significam essas palavras. Não

se pode fazer uma omelete sem quebrar os ovos.
Afirmá-lo, deveras? Arrancarão de nós, de mim, a palma da

beleza?
— E o sentimento de propriedade, Stephen disse. Ele buscou

Shylock no fundo do seu próprio bolso. Filho de um atacadista de
malte e usurário ele próprio foi atacadista de milho e usurário com
dez medidas de milho entesouradas durante as rebeliões do período
da fome. Aqueles que a ele recorriam eram sem dúvida os de
diversas confissões mencionados por Chettle Falstaff que atestou a
lisura das suas práticas comerciais. Ele processou um colega ator
pelo preço de umas sacas de malte e cobrou a sua libra de carne em
juros para cada dinheirinho emprestado. De que outra maneira
poderia o cavalariço e pajem de Aubrey ter enriquecido rápido?
Todos os eventos traziam lenha para sua fogueira. Shylock ecoa a
judiaria que se seguiu ao enforcamento e esquartejamento de
Lopez, sanguessuga da rainha, o coração hebraico arrancado
enquanto o judengo ainda estava vivo: Hamlet e Macbeth, a
chegada ao trono de um filosofastro escocês com uma queda por
churrasquinho de bruxa. A armada perdida é o alvo do seu humor
em Trabalhos de amor perdidos. As suas paradas, as peças
históricas, navegam a velas anchas em uma maré de entusiasmo
ufanista à la Mafeking. Jesuítas de Warwickshire são julgados e
temos a teoria dos duplos sentidos de um porteiro. O Sea Venture
volta das Bermudas e a peça que Renan admirava é escrita com
Patsy Caliban, nosso primo americano. Os sonetos açucarados
seguem os de Sidney. Quanto à fada Elizabeth, também conhecida
como Bess cenourinha, a virgem nojenta que inspirou As alegres
comadres de Windsor, que algum meinherr tudesco fuce a vida
inteira atrás de profundos sentidos escondidos no fundo do cesto de
roupa suja.

Eu acho que você está se saindo muito bem. Só misture uma
miscelânea teolologicofilolológica. Mingo, minxi, mictum, mingere.



— Prove que ele era judeu, John Eglinton desafiou, ansiosamente.
O seu deão de estudos sustenta que ele era um sacro romano.

Sufflaminandus sum.
— Ele foi fabricado na Alemanha, Stephen respondeu, como o

maior dos laqueadores franceses de escândalos italianos.
— Um homem de miríades de mentes, o senhor Best lembrou.

Coleridge o chamou de myriadminded.
Amplius. In societate humana hoc est maxime necessarium ut sit

amicitia inter multos.
— São Tomás, Stephen começou…
— Ora pro nobis, o Monge Mulligan resmungou, afundando em

uma cadeira.
Lá carpiu uma canção de lamento.
— Pogue mahone! Acushla machree! É hoje que a gente se acaba!

É hoje que é o nosso fim!
Sorriram todos seus sorrisos.
— São Tomás, Stephen, sorrindo, disse, cuja pançuda obra eu

tenho o prazer de ler no original, escrevendo sobre o incesto de um
ponto de vista diferente do da nova escola vienense de que falava o
senhor Magee, compara-o à sua maneira sábia e curiosa a uma
avareza das emoções. Ele quer dizer que o amor assim entregue a
alguém próximo por sangue é cupidamente negado a algum
estranho que pode bem ser que anseie por ele. Os judeus, que os
cristão tacham de avaros, são entre todos os povos o mais dado ao
casamento interracial. Acusações surgem da raiva. As leis cristãs que
construíram os tesouros dos judeus (para quem, como para os
lolardos, a tempestade era abrigo) ataram também os seus afetos
com aros de aço. Se serão pecados ou virtudes tais coisas o velho
Nobodaddy há de nos contar na audiência do Juízo. Mas um homem
que se aferra tanto ao que chama de seus direitos sobre o que
chama de suas dívidas vai também se aferrar aos seus direitos sobre
aquela que chama de sua esposa. Nenhum senhor vizinho sorriso
cobiçará seu boi ou sua esposa ou seu criado ou sua criada ou seu
jumento.

— Ou sua jumenta, antifonou Buck Mulligan.



— O doce Will está sendo tratado com certo azedume, o doce
senhor Best disse doce.

— Que tratado? engasgou-se candidamente Buck Mulligan.
Estamos misturando as coisas.

— O tratado de toda uma vida, John Eglinton filosofou, para a
pobre Ann, viúva destratada, é um tratado de morte.

— Requiescat! Stephen orava.
 

E a vontade contratada?
De há muito foi calada…

 
— Ela jaz estendida em rígido rigor naquela segundamelhor cama,

rainha amordaçada, mesmo que vocês provem que uma cama
naquele tempo era tão rara quanto um automóvel é hoje e que os
seus entalhes eram o encanto de sete paróquias. Na sua velhice ela
se meteu com puritanos (um ficou em New Place e bebeu um
quartilho de vinho que a cidade pagou mas em qual cama ele
dormiu não compete perguntar) e ouviu dizer que tinha uma alma.
Ela leu ou leram para ela os seus libelos beatos e achou-os melhores
que as Alegres comadres e, perdendo as suas águas noturnas no
calhandro, ela meditou sobre Ganchos e ilhós para as bragas dos
fiéis e A mais espiritual das cheiradeiras para fazer espirrar as mais
devotas almas. Vênus contorcera seus lábios em uma oração.
Remorsura do inteleito: remorso de consciência. É uma era de
meretrício exausto tateando por seu deus.

— A história prova que isso é verdade, inquit Eglintonus
Chronolologos. As eras sucedem-se umas às outras. Mas sabemos
por alta autoridade que os piores inimigos de um homem serão os
da sua própria casa e da sua própria família. Eu acho que o Russell
tem razão. O que é que nos importam a mulher e o pai dele? Eu
diria que só poetas de família têm vidas de família. Falstaff não era
um homem de família. Eu acho que o cavaleiro gordo é a sua mais
alta criação.

Ressequido, reclinou-se. Relega, renega teus pares, the unco guid.
Relegado ceando com os sendeus, ele furta a taça. Um senhor de
terras na Antrim de Ulster pediu-lhe que. Visita-o aqui uma vez a



cada trimestre. Seo Magee, senhor, tem um cavalheiro aqui pra ver o
senhor. Eu? Diz que é o seu pai, senhor. Dê-me meu Wordsworth.
Enter Magee Mor Matthew, um cabeludo carapinha descabelado de
um patrício, de calçolas de braguilha abotoada, com as meias
enlameadas do lodo de dez florestas, uma vara de macieira
selvagem na mão.

Os seus? Ele conhece o teu velho. O viúvo.
Correndo para o esquálido covildefunto dele desde a gaia Paris no

cais eu toquei sua mão. A voz, calor novo, falando. O dr. Bob Kenny
está cuidando dela. Os olhos que querem meu bem. Mas não me
conhecem.

— Um pai, Stephen disse, combatendo a desesperança, é um mal
necessário. Ele escreveu a peça nos meses que se seguiram à morte
do seu pai. Se vocês sustentam que ele, um homem grisalho com
duas filhas núbeis, com trintecinco anos de vida, nel mezzo del
cammin di nostra vita, com cinquenta de experiência, é o aluno
imberbe de Wittenberg então vocês têm que sustentar que a sua
mãe septuagenária é a rainha lúbrica. Não. O cadáver de John
Shakespeare não erra pela noite. A cada hora ele apodrece e
apodrece. Ele repousa, desarmado da paternidade, tendo legado
este estatuto místico ao seu filho. O Calandrino de Boccaccio foi o
primeiro e o último homem a sentir-se grávido. A paternidade, no
sentido de uma geração consciente, é desconhecida do homem. É
um estatuto místico, uma sucessão apostólica, de único genitor a
único gerado. É neste mistério e não na madona que a sagacidade
do intelecto italiano arremessou para a malta da Europa que se
funda a igreja e funda-se inamovivelmente porque fundada, como o
mundo, macro e microcosmo, sobre o vácuo. Sobre a incerteza,
sobre a improbabilidade. Amor matris, genitivo subjetivo e objetivo,
pode ser a única coisa verdadeira na vida. A paternidade pode ser
uma ficção legal. Quem é o pai de qualquer filho que qualquer filho
deva amá-lo ou ele a qualquer filho?

O que diabos você está tentando fazer?
Eu sei. Cale a boca. Dane-se! Eu tenho as minhas razões.
Amplius. Adhuc. Iterum. Postea.
Você está condenado a fazer isso?



— Eles estão separados por uma vergonha carnal tão firme que os
anais do crime do mundo, manchados por todos os outros incestos e
bestialidades, mal registram essa infração. Filhos com mães,
senhores com filhas, irmãs lésbicas, amores que não ousam dizer
seu nome, sobrinhos com avós, presidiários com buracos de
fechaduras, rainhas com touros premiados. O filho não nascido
conspurca a beleza: nascido, traz dor, divide afetos, aumenta
cuidados. É um macho: seu crescimento é o declínio do pai, sua
juventude a inveja do pai, seu amigo o inimigo do pai.

Na rue Monsieur le Prince eu pensei isso tudo.
— O que os liga na natureza? Um instante de cio cego.
Eu sou pai? E se fosse?
Mão incerta mirrada.
— Sabélio, o africano, o mais sutil heresiarca de todas as bestas

do campo, sustentava que o Pai era Ele mesmo Seu próprio Filho. O
buldogue de Aquino, com quem palavra alguma será impossível,
refuta-o. Bem: se o pai que não tem filho não for pai pode o filho
que não tem pai ser filho? Quando
Rutlandbaconsouthamptonshakespeare ou outro poeta do mesmo
nome na comédia dos erros escreveu Hamlet ele não era o pai do
seu próprio filho meramente mas, não mais sendo filho, era e se
sentia o pai de toda a sua raça, o pai do seu próprio avô, o pai do
seu neto por nascer que, por isso mesmo, jamais nasceu pois a
natureza, como o senhor Magee a compreende, abomina a
perfeição.

Eglintonolhos, vivos de prazer, olharam acima brilhantímidos.
Mirando admirado, puritano alegre, pela rosamosqueta retorcida.

Lisonjeie. Raro. Mas lisonjeie.
— Ele mesmo o seu próprio pai, o Filhomulligan disse a si próprio.

Esperem. Emprenhei. Tenho uma criança não nascida no cérebro.
Palas Atena! Uma peça! A peça é a receita! Me deixem parturejar!

Ele abraçou seu ventrecenho com ambas as mãos parteiras.
— No que se refere à família dele, Stephen disse, o nome da sua

mãe vive na floresta de Arden. A morte dela fez surgir nele a cena
com Volúmnia em Coriolano. A morte do seu filhomenino é a cena
da morte do jovem Arthur em Rei João. Hamlet, o príncipe negro, é



Hamnet Shakespeare. Quem são as meninas em A tempestade, em
Péricles, no Conto de inverno nós sabemos. Quem são Cleópatra,
panela de carne do Egito, e Créssida e Vênus nós podemos imaginar.
Mas há um outro membro da família que é registrado.

— Agora é que vai ficar interessante, John Eglinton disse.
O bibliotecário quacre, álacre, entrou nas pontinhas, alas, sua

máscara, alada, apressado, ala, charla. Tão.
Porta fechada. Cela. Dia.
Eles ouvem. Três. Eles.
Eu você ele eles.
Venha, bagunce.
 

stephen: Ele tinha três irmãos, Gilbert, Edmund, Richard. Gilbert na
sua velhice disse a alguns cavalheiros da cidade que não é que ele
pegou um passe grátis do porteiro uma vez, Virgem Santíssima,
pegou mesmo, e ele viu o mano Maister Wull o escritor lá em Londs
numa peça de luta livre com um sujeito na cacunda. A salsicha do
teatro enchia a alma desse Gilberto. Ele está em parte alguma: mas
um Edmundo e um Ricardo estão registrados nas peças do doce
William.
mageeglinjohn: Nomes! O que há em um nome?
best: É o meu nome, Richard, sabe? Espero que você ainda diga
uma palavra a favor do Richard, não é mesmo, em meu nome.

(Risos)
buck mulligan: (Piano, diminuendo)

E então bazofia o Dick medicina
A seu camarada Davy medicina…

stephen: Na sua trindade de desejos negros, os xeiquespirados da
vilania, Iago, Ricardo corcunda, Edmundo em Rei Lear, dois
carregam os nomes dos tios perversos. Não só, a última peça foi
escrita ou estava sendo escrita enquanto o seu irmão Edmundo
estava no leito de morte em Southwark.
best: Eu espero que acabe sobrando pro Edmund. Eu não quero
Richard, o meu nome…

(Risos)



quacrelyster: (A tempo) Mas aquele que me escorcha de meu bom
nome…
stephen: (Stringendo) Ele escondeu o seu próprio nome, um belo
nome, William, nas peças, um faxineiro aqui, um palhaço ali, como
um pintor da antiga Itália coloca o rosto em um canto escuro da
tela. Ele o revelou nos sonetos onde há excesso de Wills. Como para
John O’Gaunt, seu nome lhe é caro, tão caro quanto o brasão pelo
qual sorrabou, em banda sable, lança ouro ponta argentada,
honorificabilitudinitatibus, mais caro que sua glória de maior
shakescene do país. O que há em um nome? Isso é o que nos
perguntamos na infância quando escrevemos o nome que nos dizem
ser o nosso. Uma estrela, uma estrela da tarde, uma pedraderraio
nasceu quando ele. Ela brilhou durante o dia no firmamento
solitária, mais clara que Vênus na noite, e à noite brilhava sobre o
delta em Cassiopeia, a constelação reclinada que é a assinatura da
sua inicial entre os astros. Os olhos dele a observaram, postabaixa
no horizonte, a leste da Ursa, enquanto caminhava pelos sonolentos
campos de verão à meianoite, voltando de Shottery e dos braços
dela.

Ambos satisfeitos. Eu também.
Não lhes diga que ele tinha nove anos quando ela se extinguiu.
E dos braços dela.
Espere pela corte, espere pela conquista. Sim, mulherico. Quem a

ti cortejará?
Ler os céus. Autontimorumenos. Bous Stephanoumenos. Cadê os

teus quadrantes? Stephen, Stephen, onde estão os que vivem. S.D.:
sua donna. Già: di lui. Gelindo risolve di non amar S.D.

— De que se trata, senhor Dedalus? o bibliotecário quacre
perguntava. Era um fenômeno celeste?

— Uma estrela à noite, Stephen disse, uma coluna de nuvem
durante o dia.

O que mais há para dizer?
Stephen olhava seu chapéu, sua bengala, suas botas.
Stephanos, minha coroa. Minha espada. As botas dele estão

estragando o formato dos meus pés. Comprar um par. Furos nas
meias. O lenço também.



— Você está usando bem o nome, John Eglinton concedeu. O seu
próprio nome já é bem estranho. Suponho que ele explique os seus
humores fantásticos.



Eu, Magee e Mulligan.
Fabuloso artífice, o homem aquilino. Você voou. Para onde?

Newhaven-Dieppe, passageiro de porão. Paris ida e volta. Galeirão.
Ícaro. Pater, ait. Marasperso, caído, encharcando-se. Galeirão és.
Galeirão ele.

O senhor Best calmansiosamente ergueu seu caderno para dizer:
— Isso é muito interessante porque esse motivo do irmão, não é

mesmo, nós o encontramos também nos antigos mitos irlandeses.
Exatamente isso de que você está falando. Os três irmãos
Shakespeare. Em Grimm também, não é mesmo, os contos de fadas.
O terceiro irmão que se casa com a bela adormecida e ganha o
maior dos prêmios.

O melhor dos irmãos Best. Good, better, best.
O bibliotecário quacre pulestacou próximo.
— Eu gostaria de saber, ele disse, qual dos irmãos o senhor… Eu

compreendo que tenha sugerido a existência de um desvio de
conduta envolvendo um dos irmãos… Mas talvez eu esteja me
adiantando?

Ele apanhou-se no ato: olhou para todos: recolheu-se.
Um funcionário da porta chamou:
— Senhor Lyster! O padre Dineen quer…
— Ah! O padre Dineen! Imediatamente.
Veloz prajá rangente já prajá prajá saiu jajá.
John Eglinton tocou seu florete.
— Então, ele disse. Ouçamos o que você tem a dizer sobre

Richard e Edmund. Você deixou os dois pro fim, não foi?
— Pedindo que vocês recordassem aqueles dois nobres parentes o

avúnculo Richie e o avúnculo Edmund, Stephen respondeu, eu sinto
que estou talvez pedindo demais. Um irmão é esquecido com a
facilidade com que se esquece um guardachuva.

Galeirão.
Cadê o teu irmão? Apothecaries’ Hall. Minha pedra de amolar. Ele,

depois Cranly, Mulligan: agora estes aqui. Fala, fala. Mas aja. Aja a
fala. Derridem para testar você. Aja. Receba a ação.

Galeirão.



Estou cansado da minha voz, a voz de Esaú. Meu reino por um
trago.

Em frente.
— Vocês vão dizer que esses nomes já constavam das crônicas de

que ele retirou a matéria das peças. Por que ele pegou esses e não
outros? Ricardo, um corcunda filho de uma puta, um aborto, faz
amor com uma enviuvada Ana (o que há em um nome?), corteja e
conquista, uma viúva alegre filha de uma puta. Ricardo o
conquistador, terceiro irmão, veio depois de Guilherme o
conquistado. Os quatro outros atos da peça pendem murchos deste
primeiro. De todos os seus reis, Ricardo é o único rei não escudado
pela reverência de Shakespeare, o anjo do mundo. Por que a
subtrama de Rei Lear em que figura Edmundo é arrancada da
Arcadia de Sidney e ensanduichada em uma lenda céltica mais velha
que a história?

— Era o estilo de Will, John Eglinton defendeu. Nós não
deveríamos hoje combinar uma saga escandinava com um excerto
de um romance de George Meredith. Que voulez-vous? Moore diria.
Ele põe a Boêmia no litoral e faz Ulisses citar Aristóteles.

— Por quê? Stephen respondeu ele mesmo. Porque o tema do
irmão falso ou usurpador ou adúltero ou os três ao mesmo tempo
está em Shakespeare, como os pobres não estão, sempre com ele. A
nota de ostracismo, ostracismo do coração, ostracismo do lar, soa
ininterrupta desde Os dois cavalheiros de Verona em diante até que
Próspero quebre o seu cajado, enterre-o a certas braças da
superfície da terra e afunde o seu livro. Ela se dobra no meio da vida
dele, reflete-se em um outra, repete-se, prótase, epítase, catástase,
catástrofe. Repete-se novamente quando ele está próximo do
túmulo, quando a sua filha casada, Susan, farinha do mesmo saco, é
acusada de adultério. Mas foi o pecado original que obscureceu-lhe a
compreensão, enfraqueceu sua vontade e deixou nele uma forte
inclinação para o mal. As palavras são as de meus senhores os
bispos de Maynooth: um pecado original e, enquanto pecado
original, cometido por um outro em cujo pecado pecou também ele
próprio. Está entre as linhas das últimas palavras que escreveu, está
petrificado na sua lápide sob a qual a caveira dela não há de ser



deposta. Não feneceu com a idade. A beleza e a paz não o
desfizeram. Está em infinita variedade por toda a parte no mundo
que ele criou, em Muito barulho por nada, duas vezes em Como
gostais, em A tempestade, em Hamlet, em Medida por medida, e em
todas as outras peças que eu não li.

Ele riu por libertar sua mente da servidão de sua mente.
O juiz Eglinton sumariou.
— A verdade está no meio, ele afirmou. Ele é o fantasma e o

príncipe. Ele é tudo em todos.
— Ele é, Stephen disse. O menino do primeiro ato é o homem

maduro do quinto. Tudo em todos. Em Cimbeline, em Otelo ele é
cáften e corno. Ele age e recebe ação. Amante de um ideal ou de
uma perversão, como José ele mata a Carmen real. Seu intelecto
contumaz é o loucornudo Iago incessantemente desejando que sofra
o Mouro que traz em si.

— Cuco! Cuco! Cuck Mulligan cacarejou obsceno. Oh palavra de
medo!

Abóbada abetumada recebeu, reverberou.
— E que personagem é o Iago! o intrépido John Eglinton

exclamou. No final das contas, Dumas fils (ou será Dumas père?) é
quem tem razão. Depois de Deus Shakespeare foi quem mais criou.

— O homem não o encanta nem a mulher, Stephen disse. Ele
retorna depois de uma vida de ausência para o ponto da terra em
que nasceu, onde foi sempre, homem e menino, testemunha
silenciosa e lá, finda sua jornada de vida, planta na terra sua
amoreira. E então morre. Encerrou-se o movimento. Coveiros
enterram Hamlet père e Hamlet fils. Rei e príncipe finalmente na
morte, com música incidental. E, conquanto assassinados e traídos,
chorados por todos os tenros e frágeis peitos pois, dinamarqueses
ou dublinenses, a lástima pelos mortos é o único esposo de que
recusam se divorciar. Se vocês gostam do epílogo, olhem
longamente para ele: o próspero Próspero, o bom homem
recompensado, Lizzie, a coisinha querida do vovô, e o avúnculo
Richie, o homem mau removido por justiça poética para o lugar
aonde vão parar os pretos malvados. Cortina enfática. Ele encontrou
no mundo exterior como real o que havia no seu mundo interior



como possível. Maeterlinck diz: Se Sócrates deixar hoje sua casa ele
encontrará o sábio sentado em seu limiar. Se Judas sair nesta noite
é a Judas que seus passos tenderão. Toda vida é muitos dias, dia
após dia. Caminhamos por nós mesmos, encontrando ladrões,
fantasmas, gigantes, velhos, rapazes, esposas, viúvas,
bonscunhados. Mas sempre encontrando a nós mesmos. O
dramaturgo que escreveu o fólio deste mundo e escreveu mal (ele
nos deu a luz primeiro e o sol dois dias mais tarde), o senhor das
coisas como são a quem os mais romanos dos católicos chamam dio
boia, deus carrasco, é indubitavelmente tudo de todos em todos nós,
cavalariço e açougueiro, e seria cáften e corno também não fosse
pelo fato de que na economia do paraíso, predita por Hamlet, não
há mais casamentos, sendo o homem glorificado, anjo andrógino, a
esposa de si próprio.

— Eureka! Buck Mulligan gritou. Eureka!
Repentinamente alegrado ele saltou e alcançou de uma passada a

mesa de John Eglinton.
— Posso? ele disse. O Senhor falou a Malaquias.
Pôs-se a rabiscar uma tira de papel.
Levar uns papéis do balcão na saída.
— Aqueles que estão casados, o senhor Best, dulcíssimo arauto,

disse, todos menos um, hão de viver. O resto se manterá como está.
Riu, incasado, para Eglinton Johannes, das artes bacharel.
Inesposados, incobiçados, cientes das ciladas, eles ponderam

digital, noturna, mente cada um sua edição variorum de A megera
domada.

— Você é uma decepção, disse abertamente John Eglinton para
Stephen. Você nos levou por todo esse caminho pra nos mostrar um
triângulo amoroso. Você acredita na sua própria teoria?

— Não, Stephen disse prontamente.
— Vai escrevê-la? o senhor Best perguntou. Você devia

transformar em diálogo, não é mesmo, como os diálogos platônicos
que o Wilde escreveu.

John Eclecticon duplissorriu.
— Bom, nesse caso, ele disse, você não deve imaginar que vai ser

pago visto que nem você mesmo acredita nela. O Dowden acredita



que há algum mistério no Hamlet mas não diz outra palavra. Herr
Bleibtreu, o homem que o Piper conheceu em Berlim, que está
desenvolvendo aquela teoria do Rutland, acredita que o segredo
esteja escondido no monumento de Stratford. Ele vai fazer uma
visita ao atual duque, diz o Piper, pra provar que o seu ancestral
escreveu as peças. Será uma surpresa pra sua graça. Mas ele
acredita na teoria dele.

Eu creio, ó Deus, ajuda minha incredulidade. Isto é, ajuda-me a
crer ou ajuda-me a descrer? Quem ajuda a crer? Egomen. Quem a
descrer? Outro sujeito.

— Você é o único colaborador da Dana que pede peças de prata.
E depois eu nem sei do próximo número. O Fred Ryan quer espaço
pra um artigo sobre economia.

Freidráin. Duas peças de prata ele me emprestou. Dar uma mão.
Economia.

— Por um guinéu, Stephen disse, vocês podem publicar essa
entrevista.

Buck Mulligan levantou-se de seu risonho rabisco, rindo: e então
disse seriamente, açucarando a malícia:

— Eu me dirigi ao bardo Kinch em sua residência de verão na
Upper Mecklenburgh Street e o encontrei afundado no estudo da
Summa contra gentiles na companhia de duas damas gonorreicas,
Fresh Nelly e Rosalie, a puta do cais de carvão.

Ele desgarrou.
— Vem, Kinch. Vamos, Aengus errante dos pássaros.
Vamos, Kinch, você já comeu tudo que a gente deixou. Sim,

servirei tuas migalhas e tuas vísceras.
Stephen levantou-se.
A vida é muitos dias. Este vai acabar.
— A gente vê você hoje à noite, John Eglinton disse. Notre ami

Moore diz que Malachi Mulligan há de estar lá.
Buck Mulligan acenou com papel e panamá.
— Monsieur Moore, ele disse, palestrante de letras francesas para

a juventude irlandesa. Eu estarei lá. Vem, Kinch, hão de beber os
bardos. Você consegue andar em linha reta?

Rindo, ele…



Entornar até as onze. Diversão noturna na Irlanda.
Palhaço…
Stephen seguia um palhaço…
Um dia na biblioteca nacional nós tivemos uma discussão. Shakes.

Depois. Sua palhaçada na volta: eu segui. Mordo-lhe os calcanhares.
Stephen, cumprimentando, depois em seus estertores, seguia um

palhaço bufo, uma cabeça cabeleireirada, recembarbeada, saindo da
cela abobadada para sob um atordoante sol desprovido de ideias.

O que foi que eu aprendi? Com eles? Comigo?
Andar como o Haines agora.
A sala dos leitores constantes. No livro de leitores Cashel Boyle

O’Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell adorna seus polissílabos. Item:
Hamlet estava louco? A cabeçorra do quacre pia com um padreco
falando de livros.

— Ah, sim, por favor, senhor… Isso me agradaria muitíssimo…
Divertido Buck Mulligan divagava em um sussurro divertido

consigo mesmo, autoaquiescendo:
— Um Bottom satisfeito.
A catraca.
Será?… Chapéu fitazul… escrevendo à toa… O quê? Olhou?…
A balaustrada curva; deslizaleve Míncio.
Puck Mulligan, de capacetepanamá, seguia degrau por degrau,

aos iambos, em trenos.
 

John Eglinton, meu Jo, John.
Por que não tomas esposa?

 
Perdigotava para o ar:
— Ó, o chim chinfrim! Chin Chong Eg Lin Ton. Nós fomos até o

palco deles, eu e o Haines, o salão dos funileiros. Os nossos atores
estão criando uma nova arte para a Europa como os gregos ou M.
Maeterlinck. Abbey Theatre! Já sinto o suor púbico dos monges.

Cuspiu em branco.
Esqueceu: tanto quanto esqueceu as chibatadas que lhe deu o

seboso Lucy. E deixou a femme de trente ans. E por que nenhuma
outra criança nascida? E o seu primeiro filho uma filha?



Esprit de l’escalier. Volta.
A reclusa obstinada ainda lá (ele não quebrou os ovos) e a

jovenzinha dulcíssima, fetiche de prazer, o brincável cabelo louro de
Fedo.

Hã.. eu só hã… queria… esqueci… ele…
— Longworth e M‘Curdy Atkinson estavam lá…
Puck Mulligan pisava bizarro, em trilos:
 

Eu mal escuto a cidade gritar
Ou, quando passo, a voz de um militar,
E já meus pensamentos vão ter com
O velho F. M‘Curdy Atkinson,
Aquele que tinha a perna de pau,
E aquele outro flibusteiro mau,
Que nunca à sua sede punha fim,
Magee, que tem um queixo tão chinfrim.
Temendo acima de tudo casar-se,
Os dois passavam o dia a masturbar-se.

 
Segue, bufão. Conhece-te a ti mesmo.
Detido, embaixo de mim, um excêntrico me olha. Detenho-me.
— Gracioso queixoso, Buck Mulligan gemia. O Synge deixou de

usar preto pra ser como a natureza. Só os corvos, os padres e o
carvão inglês são pretos.

Uma risada saltitou-lhe sobre os lábios.
— O Longworth está terrivelmente doente, ele disse, depois do

que você escreveu sobre a velha mexeriqueira da Gregory. Ah, seu
judeusuíta bêbado inquisitivo! Ela te arranja trabalho no jornal e daí
você solta todos os cachorros em cima dela. Será que você não
podia agir à la Yeats?

Ele seguia e descia, espanando, cantarolando e acenando braços
graciosos:

— O mais belo livro publicado em nossa terra durante a minha
vida. Faz pensar em Homero.

Ele parou no pé da escada.
— Concebi uma peça para os graciosos, ele disse solene.



O átrio mourisco encolunado, sombras entrançadas. Foi-se o
mourejar dos nove com gorras de expoentes.

Em vozes docemente variantes Buck Mulligan lia sua tábua:
 

Cada um sua própria esposa
ou

A luademel em suas mãos
(uma imoralidade nacional em três orgasmos)

de
Maluco Mulligan

 
Ele voltou para Stephen um feliz sorriso amarelo de histrião,

dizendo:
— O disfarce, eu receio, é frágil. Mas ouça.
Ele leu, marcato:
— Personagens:
 

toby molícia (um paudágua)
chato (um guarda arbustal)
dick medicina   

e (dois coelhos com uma cajadada)

davy medicina   
dona grogan (uma aguadeira)
fresh nelly

e
rosalie (a puta do cais do carvão).

 
Ele ria, balançando uma cabeça vaivém, caminhando, seguido por

Stephen: e regozijante contava às sombras, almas dos homens:
— Ah, aquela noite no Camden Hall quando as filhas do Eire

tiveram que erguer as saias pra passar por cima de você ali caído no
teu vômito multitudinoso, multicolorido, framboesocolorido!



— O mais inocente dos filhos do Eire, Stephen disse, para quem
elas jamais as ergueram.

A ponto de passar pela porta, sentindo alguém por trás, ele pôs-se
de lado.

Separação. O momento é agora. Onde então? Se Sócrates deixar
sua casa hoje, se Judas sair hoje à noite. Por quê? Jaz no espaço o
que a seu tempo me espera, inelutavelmente.

Minha vontade: a vontade dele que me arrosta. Mares por entre.
Um homem saiu por entre eles, curvando-se, cumprimentando.
— Bom dia de novo, Buck Mulligan disse.
O pórtico.
Aqui eu observei os pássaros em busca de augúrios. Aengus dos

pássaros. Vão, vem. Ontem à noite eu voei. Voei fácil. Homens
espantados. Rua de rameiras depois. Um melão frutacreme ele me
estendia. Entre. Você vai ver.

— O judeu errante, Buck Mulligan sussurrou com um pavor de
histrião. Você viu o olhão dele? Ele te olhou cheio de cobiça. Temo
por ti, oh nauta ancião. Ah, Kinch, estás em perigo. Arranja calças
mais grossas.

O estilo de Oxenford.
Dia. Sol de carrinho de mão sobre arco de ponte.
Costas escuras seguiam à frente deles, passo de pardo, desce, sai

pelo portão, sob farpas levadiças.
Eles seguiram.
Me ofenda mais. Continue falando.
Gentis ares definiam as quinas das casas na Kildare Street. Sem

pássaros. Frágeis das cumeeiras duas plumas de fumaça ascendiam,
emplumando-se, e em uma lufada de suavidade suave eram
sopradas.

Deixar de lutar. Paz dos sacerdotes druidas de Cimbeline,
hierofânticos: da terra imensa um altar.

 
Louvamos os deuses
E suba a suas narinas o fumo
Retorcido de nossas sacras aras.

 



 
————————————

 
 

O superior, o reverendíssimo John Conmee, S. J., arrumava o relógio
polido no bolso interno ao descer os degraus do presbitério. Cinco
para as três. Dá tempo direitinho de caminhar até o Artane. Como
era mesmo o nome daquele rapaz? Dignam, isso. Vere dignum et
justum est. O irmão Swan era a pessoa indicada. A carta do senhor
Cunningham. Isso. Fazer por ele, se possível. Um bom católico
pragmático: útil em tempo de missões.

Um marujo perneta, pendulando-se adiante aos trancos
preguiçosos das muletas, rugiu algumas notas. Ele estacou em um
tranco defronte ao convento das irmãs de caridade e estendeu um
gorro pontudo de esmoler na direção do reverendíssimo John
Conmee, S. J. O padre Conmee abençoou-o sob o sol pois sua bolsa
continha, ele sabia, uma coroa de prata.

O padre Conmee atravessou para a Mountjoy Square. Ele pensou,
mas não por muito tempo, em soldados e marujos, cujas pernas
foram arrancadas por bolas de canhão, terminando os dias em
alguma ala de indigentes, e nas palavras do cardeal Wolsey: Se eu
tivesse servido meu Deus como servi meu rei ele não teria me
abandonado em minha velhice. Caminhava pela sombrárvore de
folhas solpiscantes e em sua direção veio a esposa do senhor David
Sheehy, o deputado.

— Muito bem, muito bem mesmo, padre. E o senhor, padre?
O padre Conmee estava mesmo maravilhosamente bem. Ele iria

até Buxton provavelmente por causa das águas. E os meninos dela,
estavam se dando bem no Belvedere? De verdade? O padre Conmee
ficava mesmo muito feliz por ouvir isto. E o senhor Sheehy? Ainda
em Londres. O parlamento ainda estava reunido, é claro que estava.
Um tempo lindo, esse, delicioso mesmo. Sim, era muito provável que
o padre Bernard Vaughan viesse novamente para pregar. Ah, sim:
um enorme sucesso. Um homem realmente maravilhoso.

O padre Conmee estava muito contente de ver a esposa do senhor
David Sheehy, o deputado, com tão boa aparência e insistiu em ser



lembrado ao senhor David Sheehy, o deputado. Sim, é lógico que ele
iria aparecer.

— Boa tarde, senhora Sheehy.
O padre Conmee tirou a cartola, ao se despedir, para as contas de

azeviche atrás do xale dela, tintilantes sob o sol. E sorriu ainda outra
vez ao se afastar. Ele tinha limpado os dentes, e sabia, com pasta de
nozdeareca.

O padre Conmee caminhou e, caminhando, sorriu pois pensou nos
olhos gaiatos e no sotaque do padre Bernard Vaughan.

— Pilátus! Pur que não siguras a malta insandicida.
Um homem reto, no entanto. Realmente era. E fazia realmente

muito bem lá à sua maneira. Indubitavelmente. Ele amava a Irlanda,
ele disse, e amava os irlandeses. De boa família também quem diria?
Galeses, não eram?

Ah, antes que ele esqueça. Aquela carta ao provincial.
O padre Conmee parou três estudantezinhos na esquina da

Mountjoy Square. Sim: eles eram do Belvedere. Do primário. Arrá. E
eram meninos bonzinhos na escola? Ah. Mas isso era muito bom. E
qual era o nome dele? Jack Sohan. E o dele? Ger. Gallaher. E o outro
rapazinho? O nome dele era Brunny Lynam. Ah, que nome mais
bonito.

O padre Conmee puxou do peito uma carta que deu ao
senhorzinho Brunny Lynam e apontou para a caixacoluna na esquina
da Fitzgibbon Street.

— Mas cuidado pra não acabar você mesmo dentro da caixa,
rapazinho, ele disse.

Os meninos seisolharam o padre Conmee e riram.
— Ah, padre.
— Bom, deixa só ver se você sabe postar uma carta, o padre

Conmee disse.
O senhorzinho Brunny Lynam atravessou a rua correndo e pôs a

carta do padre Conmme para o provincial na boca da caixa vermelha
de correio brilhante, o padre Conmee sorriu e acenou e sorriu e
caminhou pelo lado leste da Mountjoy Square.

O senhor Denis J. Maginni, professor de dança &c., de cartola,
casaca tijolo debruada de seda, gravata de lenço branca, calça justa



lavanda, luvas canário e botas pontudas de verniz, caminhando com
maneiras graves respeitosissimamente tomou o lado do meiofio ao
passar por lady Maxwell na esquina do jardim de Dignam.

Aquela ali não era a senhora M‘Guinness?
A senhora M‘Guinness, solene, pratencanecida, fez uma reverência

para o padre Conmee da calçada oposta ao longo da qual sorria. E o
padre Conmee sorriu e cumprimentou. Como ela estava passando?

Um belo talhe, o dela. Como Maria rainha da Escócia, algo assim.
E pensar que era penhorista. Ora, ora! Um… como ele poderia
dizer?… um garbo de rainha.

O padre Conmee desceu a Great Charles Street e lançou um olhar
para a igreja livre trancada a sua esquerda. O reverendo T. R. Green,
B. A., fala (D. V.) hoje. O incumbência, era o apelido dele. Ele sentia
a incumbência de dizer algumas palavras. Mas devemos ser
caridosos. A invencível ignorância. Agiam segundo as suas luzes.

O padre Conmee virou a esquina e caminhou pela North Circular
Road. Era de admirar que não houvesse uma linha de bonde em
uma via comercial tão importante. Certamente, deveria haver.

Um bando de estudantes mochilados atravessou vindo da
Richmond Street. Ergueram todos bonés encardidos. O padre
Conmee cumprimentou-os mais de uma vez benignamente. Meninos
dos Irmãos Cristãos.

O padre Conmee sentiu cheiro de incenso a sua direita enquanto
andava. Igreja de São José, alameda Portland. Para mulheres idosas
e virtuosas. O padre Conmee ergueu o chapéu para o Santo
Sacramento. Virtuosas: mas vez por outra eram malumoradas
também.

Perto da Aldborough house o padre Conmee pensou naquele
membro pródigo da nobreza. E agora era um escritório ou coisa
assim.

O padre Conmee pôs-se a andar pela North Strand Road e foi
cumprimentado pelo senhor William Gallagher que estava postado à
entrada de sua loja. O padre Conmee cumprimentou o senhor
William Gallagher e percebeu os odores que vinham de mantas de
toucinhos e amplos potes de manteiga. Passou pela tabacaria
Grogan contra a qual se apoiavam as manchetes que contavam de



uma catástrofe terrível em Nova York. Na América essas coisas
aconteciam o tempo todo. Gente infeliz, morrer desse jeito,
despreparada. Ainda assim, um ato de perfeita contrição.

O padre Conmee passou pelo pub de Daniel Bergin contra cuja
janela dois homens sem trabalho matavam tempo. Eles o
cumprimentaram e foram cumprimentados.

O padre Conmee passou pelo estabelecimento funerário de H. J.
O’Neill onde Corny Kelleher adia cifras no livrodiário enquanto
mascava uma palhinha. Um guarda em sua ronda cumprimentou o
padre Conmee e o padre Conmee cumprimentou o guarda. No
Youkstetter’s, o açougue de porcos, o padre Conmee observou
chouriços de porco, brancos e negros e rubros, com esmero
expostos enroscados em seus tubos.

Fundeada sob as árvores do Charleville Mall o padre Conmee viu
uma barca de turfa, um cavalo de toa de cabeça pendente, um
barqueiro com um chapéu de palha sujo sentado a meio convés,
fumando e encarando um ramo de choupo sobre si. Era idílico: e o
padre Conmee refletiu sobre a providência do Criador que fizera a
turfa jazer nos charcos onde os homens pudessem escavar por
trazê-la a cidade e vilarejo para fazer o fogo nas casas dos pobres.

Na ponte Newcomen o reverendíssimo John Conmee, S. J., da
igreja de São Francisco Xavier, Upper Gardiner Street, subiu em um
bonde sentido bairro.

De um bonde sentido centro desceu o reverendo Nicholas Dudley,
C. C., da igreja de Santa Ágata, North William Street, vindo para a
ponte Newcomen.

Na ponte Newcomen o padre Conmee subiu em um bonde sentido
bairro pois lhe desagradava atravessar a pé o caminho churdo lá dos
charcos.

O padre Conmee sentou a um canto do bonde, um bilhete azul
metade metido no olho de roliça luva de pelica, enquanto quatro
xelins, uma moeda de seis pence e cinco de um pêni precipitaram-se
de sua outra roliça palmenluvada para a bolsa. Passando pela igreja
da hera ele refletiu sobre o fato de o inspetor que checava os
bilhetes normalmente fazer sua visitinha quando já se tinha
descuidadamente jogado fora o bilhete. A solenidade dos ocupantes



do carro parecia ao padre Conmee excessiva para uma viagem tão
curta e barata. O padre Conmee gostava de um decoro animado.

Era um dia tranquilo. O cavalheiro de óculos à frente do padre
Conmee acabara de explicar e olhava para baixo. Sua esposa, o
padre Conmee supunha. Um bocejo minúsculo abriu a boca da
esposa do cavalheiro de óculos. Ela ergueu o pequeno punho
enluvado, bocejou sutílima, com tapatapinhas do pequeno punho
enluvado sobre a boca aberta e sorriu minúscula, docemente.

O padre Conmee percebia o perfume dela pelo carro. Percebeu
também que o homem desajeitado do outro lado dela estava
sentado na beira do banco.

O padre Conmee no frontal do altar punha a hóstia com
dificuldade na boca do velho desajeitado da cabeça trêmula.

Na ponte Annesley o trem se deteve e, quando estava a ponto de
partir, uma velha levantou repentina do banco para desembarcar. O
motorneiro puxou a corda do sino para deter o carro para ela. Ela
passou para fora com seu cesto e uma sacola de feira: e o padre
Conmee viu o motorneiro ajudar a ela e a sacola e o cesto a descer:
e o padre Conmee pensou que, como ela estava quase passando o
limite da passagem de um pêni, ela era uma daquelas boas almas
que tinham sempre que ouvir duas vezes Deus te abençoe, minha
filha, que foram perdoadas, reza por mim. Mas elas tinham tantas
preocupações na vida, tantos problemas, coitadinhas.

Dos cartazes o senhor Eugene Stratton sorria amarelo com seus
beiços de negro para o padre Conmee.

O padre Conmee pensou nas almas dos negros e pardos e
amarelos e em seu sermão sobre São Pedro Claver, S. J., e a missão
africana e na propagação da fé e nos milhões de almas negras e
pardas e amarelas que não tinham recebido o batismo da água
quando seu último momento chegou como um ladrão no meio da
noite. Aquele livro do jesuíta belga, Le nombre des élus, parecia ao
padre Conmee um pleito razoável. Eram milhões de almas humanas
criadas por Deus a Sua semelhança a quem a fé não tinha (D. V.)
sido trazida. Mas eram almas de Deus criadas por Deus. Ao padre
Conmee parecia uma pena que devessem ser todas perdidas, um
desperdício, se é que se pode falar assim.



Na parada da Howth Road o padre Conmee desembarcou, foi
cumprimentado pelo motorneiro e o cumprimentou por sua vez.

A Malahide Road estava calma. Ela agradava ao padre Conmee,
rua e nome. Os sinos da alegria dobravam na feliz Malahide. Lord
Talbot de Malahide, lorde almirante hereditário imediato de Malahide
e dos mares circunstantes. Então veio o chamado das armas e ela
foi virgem, esposa e viúva em um mesmo dia. Eram dias do velho
mundo, tempos leais em terras jubilosas, tempos antigos no
baronato.

O padre Conmee, caminhando, pensou em seu livrinho Tempos
antigos no baronato e no livro que poderia ser escrito sobre as casas
jesuítas e em Mary Rochfort, filha de lorde Molesworth, primeira
condessa de Belvedere.

Uma senhora apática, não mais jovem, caminhava pela beira do
lago Ennel, Mary, primeira condessa de Belvedere, apaticamente
caminhando pela tarde, sem sobressaltar-se com o mergulho de
uma lontra. Quem poderia saber a verdade? Não o ciumento lorde
Belvedere e não o confessor dela se tinha ou não cometido o
adultério integralmente, eiaculatio seminis inter vas naturale
mulieris, com o irmão de seu marido? Ela confessaria pela metade se
não tivesse pecado inteira, como fazem as mulheres. Só Deus sabia
e ela e ele, o irmão de seu marido.

O padre Conmee pensou naquela tiranizante incontinência,
necessária contudo para a raça dos homens sobre a terra, e nos
caminhos de Deus que não eram os nossos.

Dom John Conmee caminhava e se movia por tempos d’antanho.
Ele era misericordioso e honrado ali. Trazia na mente segredos
confessos e sorria para sorridentes rostos nobres em uma saladestar
lustrada com cera de abelhas, sancada de cachos cheios de frutas. E
as mãos de uma noiva e de um noivo, nobre com nobre, foram
empalmadas por Dom John Conmee.

Era um dia encantador.
O portão coberto de um campo mostrava ao padre Conmee fileiras

de repolhos, que lhe faziam reverências com amplas folhas chãs. O
céu lhe mostrava um rebanho de pequenas nuvens brancas



descendo o vento lentas. Moutonner, os franceses diziam. Uma
palavra familiar e justa.

O padre Conmee, lendo seu ofício, observava um rebanho de
nuvens mutáveis sobre Rathcoffey. Seus tornozelos de meiasfinas
titilados pelos talos restantes do campo de Clongowes. Lá ele
caminhara, lendo à tardinha, e ouvira os gritos das turmas dos
meninos que brincavam, gritos jovens na calma do entardecer. Ele
era seu reitor: era leve seu jugo.

O padre Conmee tirou as luvas e sacou o breviário bordarrubro.
Um marcador ebúrneo lhe disse qual página.

Nonas. Ele devia ter lido isso antes do almoço. Mas a Senhora
Maxwell tinha aparecido.

O padre Conmee leu em segredo Pater e Ave e persignou-se.
Deus in adiutorium.

Caminhava lento e lia mudo as nonas, caminhando e lendo até
chegar a Res em Beati immaculati: Principium verborum tuorum
veritas: in eternum omnia iudicia iustitiæ tuæ.

Um rapaz afogueado surgiu de uma fenda em uma sebe e atrás
dele veio uma moça com reverentes margaridas do campo na mão.
O rapaz ergueu abrupto o boné: a moça abrupta curvou-se e com
lenta atenção soltou da saia leve um graveto agarrado.

O padre Conmee abençoou a ambos com gravidade e virou uma
página delgada de seu breviário. Sin: Principes persecuti sunt me
gratis: et a verbis tuis formidavit cor meum.

 
——

 
Corny Kelleher fechou seu longo livrodiário e espiou com o olho
murcho uma tampa de caixão de pinho sentinelando a um canto.
Pôs-se ereto, foi a ela e, girando-a em seu eixo, contemplou-lhe a
forma e os ornatos de bronze. Mascando sua palhinha largou a
tampa de lado e foi até a porta. Ali ele baixou a aba do chapéu para
dar sombra aos olhos e encostou-se no caixilho, olhando à toa para
fora.

O padre John Conmee subiu no bonde de Dollymount na ponte
Newcomen.



Corny Kelleher bateu as botas pèsgrandes e ficou olhando, chapéu
baixado, mascando sua palhinha.

O guarda 57C, em sua ronda, deu uma parada rápida.
— Está um belo dia, senhor Kelleher.
— É, Corny Kelleher disse.
— Está muito abafado, o guarda disse.
Corny Kelleher lançou um jato silente de sumodepalha arqueando-

se de sua boca enquanto um branco braço generoso de uma janela
na Eccles Street lançava uma moeda.

— Quais são as boas novas? ele perguntou.
— Eu vi aquele determinado indivíduo ontem à noite, o guarda

disse em um alento contido.
 

——
 

Um marujo perneta muletava-se pela esquina da loja de MacConnel,
desviando o carro de sorvete de Rabaiotti, e aos trancos subia a
Eccles Street. Perto da loja de Larry O’Rourke, em mangas de
camisa parado à porta, ele rugiu desamistoso:

— Pela Inglaterra…
Pendulou-se violento adiante passando Katey e Boody Dedalus,

estacou e rugiu:
— lar e beleza.
O rosto branco maltratado de J. J. O’Molloy ouviu que o senhor

Lambert estava no armazém com um visitante.
Uma senhora severa parou, tirou uma moeda de cobre da bolsa e

largou-a no gorro que lhe era estendido. O marujo resmungou
obrigado e lançou um olhar amargo às janelas desatentas, afundou
o queixo no peito e pendulou-se adiante quatro passos.

Estacou e rugiu raivoso:
— Pela Inglaterra…
Dois moleques descalços, chupando longas barras de alcaçuz,

estacaram perto dele, boquiabertos olhando seu coto,
babadamarelos.

Ele pendulou-se adiante em trancos vigorosos, estacou, ergueu a
cabeça para uma janela e uivou profundamente:



— lar e beleza.
O doce assovio alegre trilante de dentro seguiu por um ou dois

compassos, cessou. A persiana da janela foi puxada para o lado. Um
cartão Apartamentos sem mobília escorregou da soleira e caiu. Um
braço nu generoso roliço brilhou, foi visto, estendido de
corpetanágua branca e tesas alças de combinação. A mão de uma
mulher lançou uma moeda sobre a cerca baixa. Caiu na calçada.

Um dos moleques correu até ela, apanhou-a e largou-a no gorro
do menestrel, dizendo:

— Toma, senhor.
 

——
 

Katey e Boody Dedalus entraram abrindo a porta da cozinha
vaporadamente abafada.

— Você pôs os livros no prego? Boody perguntou.
Maggy na trempe empurrou uma massa cinzenta para baixo de

uma escuma borbulhante duas vezes com sua colher de pau e
enxugou a testa.

— Eles não quiseram dar nada, ela disse.
O padre Conmee caminhava pelos campos de Clongowes,

tornozelos de meiasfinas titilados pelos talos.
— Onde foi que você tentou? Boody perguntou.
— Na M‘Guinness.
Boody bateu o pé e jogou a sacola na mesa.
— Maus ventos levem aquela cara gorda dela! ela gritou.
Katey foi até a trempe e espiou com olhos apertados.
— Que é que tem na panela? ela peguntou.
— Camisas, Maggy disse.
Boody gritou raivosa:
— Virgem, não tem nada pra gente comer?
Katey, levantando a tampa da chaleira com uma ponta da saia

manchada, perguntou:
— E que é que tem aqui?
Um fumo denso jorrou em resposta.
— Sopa de ervilha, Maggy disse.



— Onde foi que você arranjou? Katey perguntou.
— A irmã Mary Patrick, Maggy disse.
O lacaio batia seu sino.
— Barang!
Boody sentou à mesa e disse esfomeada:
— Dá lá um pouco!
Maggy serviu a sopa amarela grossa da chaleira em uma tigela.

Katey, sentada à frente de Boody, disse calma, enquanto a ponta de
seu dedo erguia até a boca migalhas quaisquer.

— E que bom que a gente tem pelo menos isso. Cadê a Dilly?
— Foi ver o pai, Maggy disse.
Boody, partindo grandes nacos de pão na sopa amarela,

acrescentou:
— Pai nosso que não estais no céu.
Maggy, servindo sopa amarela na tigela de Katey, exclamou:
— Boody! Coisa mais feia!
Um esquife, panfleto jogado fora, Elias está chegando, leve descia

pelo Liffey, sob a ponte Loopline, voando pelas corredeiras onde a
água batia em torno dos pierespontes, navegando para Leste por
quilhas e correntes de âncoras, entre a velha doca da aduana e
George’s Quay.

 
——

 
A loura da Thornton’s forrava o cestinho de vime com fibra aos
farfalhos. O Rojão Boylan passou-lhe a garrafa vestida em papel de
seda rosa e um pote pequeno.

— Ponha isso primeiro, está bem? ele disse.
— Sim, senhor, a loura disse, e as frutas por cima.
— Maravilha, melhor que a encomenda, o Rojão Boylan disse.
Ela depôs cuidadosa peras gordas, ponta com bola, e entre elas

maduros pêssegos envergonhados.
O Rojão Boylan andava de um lado e de outro com sapatos novos

castanhos pela loja frutaromática, erguendo frutos, novos suculentos
enrugados e roliços tomates vermelhos, farejando cheiros.



H. E. L. Y. ’S. marcharam diante dele, brancartolados, passando
Tangier Lane, arrastando-se até seu destino.

Ele se desviou repentinamente de uma caixinha de morangos,
tirou um relógio de ouro do bolso do relógio e segurou-o com a
corrente esticada.

— Você pode entregar de bonde? Agora?
Uma figura dorsescura sob o Merchant’s Arch conferia livros no

carrinho do mercador.
— Com certeza, senhor. É na cidade?
— É, sim, o Rojão Boylan disse. Dez minutinhos.
A loura entregou-lhe uma agenda e um lápis.
— O senhor podia escrever o endereço?
O Rojão Boylan no balcão escreveu e empurrou-lhe a agenda.
— Mande já, sim? ele disse. É pra um inválido.
— Pois não, senhor. Vou mandar, senhor.
O Rojão Boylan chocalhava dinheiros contentes no bolso da calça.
— Qual é o prejuízo? ele perguntou.
Os dedos esguios da loura contaram as frutas.
O Rojão Boylan olhava para dentro da fenda da blusa dela.

Franguinha nova. Ele tirou um cravo vermelho do vaso de pescoço
alto.

— Isso é para mim? perguntou galante.
A moça loura olhou de esguelha para ele, todo janota, de gravata

um tanto torta, corando.
— Sim, senhor, ela disse.
Curvada arcadamente ela contava de novo peras gordas e

pêssegos corados.
Rojão Boylan olhava dentro da blusa dela com mais afinco, o talo

da flor vermelha entre os dentes, sorridente.
— Eu podia dar uma palavrinha com o seu telefone, menina?

perguntou velhaco.
 

——
 

— Ma! Almidano Artifoni disse.



Ele mirava por sobre o ombro de Stephen o cachaço calombudo
de Goldsmith.

Duas carradas de turistas passaram lentas, mulheres à frente,
abertamente agarradas aos apoios. Caraspálidas. Os braços dos
homens abertamente em torno de suas formas recurvadas. Olhavam
da Trinity o átrio cego encolunado do banco da Irlanda onde os
pombos arrulhulhavam.

— Anch’io ho avutto di queste idee, Almidano Artifoni dizia,
quand’ero giovine come Lei. Eppoi mi sono convinto che il mondo è
una bestia. È peccato. Perchè la sua voce… sarebbe un cespite di
rendita, via. Invece, Lei si sacrifica.

— Sacrifizio incruento, Stephen disse sorridente, balançando o
paudefreixo em lento pendulondulante pelo meio, levemente.

— Speriamo, o rosto redondo embigodado disse brincalhão. Ma,
dia: retta a me. Ci rifletta.

À dura mão pétrea de Grattan, fazendo alto, um bonde de
Inchicore descarregava soldados tresmalhados das Highlands, de
uma banda.

— Ci rifletterò, Stephen disse, correndo os olhos sólida perna de
calça abaixo.

— Ma, sul serio, eh? Almidano Artifoni disse.
Sua mão pesada pegou com firmeza a de Stephen. Olhos

humanos. Eles se olharam curiosamente por um instante e rápidos
desviaram os olhos para um bonde de Dalkey.

— Eccolo, Almidano Artifoni disse com pressa amistosa. Venga a
trovarmi e ci pensi. Addio, caro.

— Arrivederla, maestro, Stephen disse, erguendo o chapéu
quando sua mão foi liberada. E grazie.

— Di che? Almidano Artifoni disse. Scusi, eh? Tante belle cose!
Almidano Artifoni, dando o sinal com uma batuta de partituras

enroladas, saiu a passo largo em calças bastas atrás do bonde de
Dalkey. Em vão correu, sinalizando em vão entre a malta de
escoceses de joelhos de fora intrometendo implementos musicais
pelos portões da Trinity.

 
——



 
A senhorita Dunne escondeu a cópia da biblioteca da Capel Street de
A mulher de branco bem no fundo da gaveta e colocou uma folha de
um extravagante papel ofício em sua máquina de escrever.

Mistério demais nessa história toda. Ele está apaixonado por
aquela uma, a tal da Marion? Trocar e pegar um outro da Mary Cecil
Haye.

O disco correu pelo sulco, tremeu um momento, parou e lançou-
lhes um olho lúbrico: seis.

A senhorita Dunne dedilhou no teclado:
— 16 de junho, 1904.
Cinco homensanduíches brancartolados entre a esquina do

Monypeny e o plinto em que a estátua de Wolfe Tone não estava,
enguiaram-se virando H. E. L. Y. ’S. e se arrastaram de volta como
vieram.

Então ela encarou o grande cartaz de Marie Kendall, charmosa
soubrette, e, espairecendo apática, rabiscou no rascunho
dezesseises e ésses maiúsculos. Cabelo mostarda e bochechas
emplastradas. Ela não é bonita, é? O jeito dela segurar aquele
saiotinho. Fico imaginando se aquele camarada vai estar na banda
hoje de noite. Se eu conseguisse que aquela costureira me fizesse
uma saia plissada que nem a da Suzy Nagle. Elas são ótimas pro
cancã. O Shannon e os figurões todos do clube de regatas nem
tiraram os olhos dela. Deus queira que ele não me segure aqui até
as sete.

O telefone tocou rude perto de sua orelha.
— Alô. Sim, senhor. Não, senhor. Sim, senhor. Eu ligo pra eles

depois das cinco. Só aqueles dois, senhor, pra Belfast e Liverpool.
Tudo bem, senhor. Então eu posso sair depois das seis se o senhor
não voltar. Seis e quinze. Sim, senhor. Vintessete e seis. Eu digo pra
ele. Sim: uma, sete, seis.

Ela rabiscou três cifras em um envelope.
— Senhor Boylan! Alô! Aquele cavalheiro do Sport esteve aqui

procurando o senhor. Isso, o senhor Lenehan. Ele disse que vai estar
no Ormond às quatro. Não, senhor. Sim, senhor. Eu ligo pra eles
depois das cinco.



 
——

 
Dois rostos rosa viraram-se no clarão da minúscula lanterna.

— Quem é? Ned Lambert perguntou. É o Crotty?
— Ringabella e Crosshaven, uma voz replicou, tateando por um pé

de apoio.
— Oi, Jack, é você? Ned Lambert disse, erguendo em uma

saudação sua ripa flexível entre os arcos cintilantes. Vem. Olha onde
pisa aí.

O lume na mão alçada do clérigo se consumia em longa chama
suave e foi solto ao chão. A seus pés morreu seu grão vermelho: e
ar rançoso cerrou-se em torno a eles.

— Que interessante! um sotaque refinado disse no escuro.
— Sim, senhor, Ned Lambert disse empolgado. Nós estamos na

histórica sala do concelho de abadia de Santa Maria onde Thomas, o
cavaleiro de seda, proclamou-se rebelde em 1534. É o ponto mais
histórico de toda Dublin. O’Madden Burke está pra escrever alguma
coisa sobre ele qualquer dia desses. O antigo banco da Irlanda
ficava logo ali até a época da união e o templo original dos judeus
era aqui também antes de eles construírem a sinagoga lá na
Adelaide Road. Você nunca tinha vindo aqui, Jack, não é verdade?

— Não, Ned, não tinha não.
— Ele veio a cavalo pelo Dame Walk, o sotaque refinado disse, se

não me falha a memória. A mansão dos Kildare era em Thomas
court.

— Isso mesmo, Ned Lambert disse. É exatamente isso, senhor.
— Se o senhor tiver a gentileza, o clérigo disse, de na próxima vez

permitir que eu quem sabe…
— Certamente, Ned Lambert disse. Traga a câmera quando quiser.

Eu vou mandar tirarem aquelas sacas da janela. O senhor pode tirar
daqui ou dali.

Na luz ainda tênue ele andava à roda, batendo com sua ripa nas
sacas empilhadas de sementes e nos bons lugares para fotos pelo
chão.



De uma cara séria uma barba e um olho fixo pendiam sobre um
tabuleiro de xadrez.

— Fico imensamente grato, senhor Lambert, o clérigo disse. Não
vou abusar de seu tempo precioso…

— O senhor é benvindo, padre, Ned Lambert disse. Apareça
quando quiser. Semana que vem, quem sabe. Está enxergando
bem?

— Estou, sim. Boa tarde, senhor Lambert. Foi um grande prazer
conhecer o senhor.

— O prazer é meu, padre, Ned Lambert respondeu.
Seguiu seu convidado até a saída e então arremessou sua ripa por

entre as colunas. Com J. J. O’Molloy ele veio lentamente para a
Mary’s Abbey onde carregadores carregavam carretas com sacas de
alfarroba e de bagaço de coco, O’Connor, Wexford.

Parou para ler o cartão que tinha na mão.
— Reverendo Hugh C. Love, Rathcoffey. Endereço atual: casa são

Miguel, Sallins. Um bom rapaz. Ele está escrevendo um livro sobre
os Fitzgerald, pelo que ele me disse. Ele é bem entendido em
história, mesmo.

A moça com lenta atenção soltou da saia leve um graveto
agarrado.

— Eu achei que você estava em um novo complô da pólvora, J. J.
O’Molloy disse.

Ned Lambert estalou os dedos no ar.
— Meu Deus, gritou. Eu esqueci de contar pra ele aquela do

duque de Kildare depois de incendiar a catedral de Cashel. Você
conhece essa? Eu lamento muito ter feito isso, diz ele, mas eu juro
por Deus que eu achava que o maldito arcebispo estava lá dentro.
Mas pode ser que ele não gostasse. Ora essa! Meu Deus, eu vou
contar mesmo assim. Aquele é que era o grande duque, o Fitzgerald
Mor. Eles todos eram uns membros irritados, os Geraldines.

Os cavalos por que passava assustaram-se nervosos sob a rédea
frouxa. Deu um tapa em uma anca malhada que estremecia perto
dele e gritou:

— Ô menino!
Ele se virou para J. J. O’Molloy e perguntou:



— Bom, Jack. O que é que há? Qual é o problema? Espera um
minuto. Aguenta aí.

Com a boca escancarada e a cabeça jogada para trás ele ficou
parado e, depois de um instante, espirrou com estrépito.

— Tchu! ele disse. Deus te chie!
— O pó daquelas sacas, J. J. O’Molloy disse educadamente.
— Não, Ned Lambert engasgou, eu peguei um… resfriado

anteontem… maldição… anteontem à noite… e tinha um vento
encanado dos diabos…

Ele segurava o lenço pronto para o próximo…
— Eu fui… Glasnevin hoje de manhã… coitadinho… como é que

chama… Tchu!… Santa mãe de Moisés!
 

——
 

Tom Rochford apanhou o primeiro disco da pilha que apertava contra
o colete bordô.

— Estão vendo? ele disse. Digamos que seja o sexto número.
Aqui, estão vendo? Número Em Curso.

Ele o meteu para eles na fenda da esquerda. Correu pelo sulco,
oscilou de leve, cessou, lançou-lhes um olho lúbrico: seis.

Advogados do passado, altivos, perorando, contemplaram a
passagem do escritório de cobranças unificado à corte Nisi Prius de
Richie Goulding carregando a pastalegal de Goulding, Collis e Ward e
ouviram farfalhar da divisão do almirantado do tribunal do rei até a
corte de recursos uma mulher de idade com dentes postiços sorrindo
incrédula e uma negra saia de seda de grande amplidão.

— Estão vendo? ele disse. Viu, aí o último que eu coloquei está
aqui. Vira. O impacto. Alavanca, estão vendo?

Mostrou-lhes a coluna crescente de discos à direita.
— Esperto, o Cheirão Flynn disse, fungando. Daí o sujeito que

entrar atrasado pode ver qual número está no palco e quais já
acabaram.

— Está vendo? Tom Rochford disse.
Ele enfiou um disco por sua própria conta: e observou-o correr,

oscilar, mirar, parar: quatro. Número Em Curso.



— Eu vou encontrar com ele agora no Ormond, Lenehan disse, e
sondar um pouco. Um anão lava o outro.

— Vá sim, Tom Rochford disse. Diz pra ele que eu estou soltando
rojões de ansiedade aqui.

— Boa noite, M‘Coy disse abrupto, quando vocês dois começam…
O Cheirão Flynn curvou-se até a alavanca, fungando para ela.
— Mas como é que funciona isso, Tommy? ele perguntou.
— Tchauzim, Lenehan disse, até mais tarde.
Ele foi atrás de M‘Coy pelo quadrado ínfimo de Crampton court.
— Ele é um herói, ele disse simplesmente.
— Eu sei, M‘Coy disse. A manilha, não é?
— Manilha? Lenehan disse. Foi num bueiro.
Passavam pelo teatro de variedades de Dan Lowry onde Marie

Kendall, charmosa soubrette, sorria para eles de um cartaz um
sorriso emplastrado.

Descendo a trilha da Sycamore Street junto do teatro de
variedades Empire Lenehan mostrava a M‘Coy como foi a coisa toda.
Um daqueles malditos bueiros que parecem um cano de gás e o
pobre coitado estava lá entalado no meio do caminho e quase
sufocando com gás de esgoto. E lá foi o Tom Rochford mesmo
assim, com o colete de corretor de apostas e tudo mais, com a
corda amarrada nele. E pode crer que ele me conseguiu amarrar a
corda no pobre coitado e os dois foram içados até lá em cima.

— Um ato de heroísmo, ele disse.
No Dolphyn eles se detiveram para deixar que o carro da

ambulância galopasse por eles para a Jervis Street.
— Por aqui, ele disse, caminhando para a direita. Eu quero dar

uma espiada no Lynam pra ver quanto sai pagando a Cetro. Que
horas são segundo o seu relógio de corrente de ouro?

M‘Coy olhou para dentro do escritório escuro de Marcus Tertius
Moses, e então para o relógio da O’Neill’s.

— Passa das três. Quem é que vai montar?
— O. Madden, Lenehan disse. E é uma bela égua.
Enquanto esperava no Temple Bar M‘Coy esquivou-se de uma

casca de banana com empurrõezinhos do bico do sapato da calçada



à sarjeta. O sujeito bem pode arranjar um tombo feio por aqui
passando tonto no escuro.

Os portões do parque se abriram largos para o egresso da
cavalgada vicerreal.

— Um pra um, Lenehan disse ao voltar. Trombei com o Garnizé
Lyons lá dentro indo jogar num maldito de um cavalo que alguém
assoprou para ele e que não tem a mais mínima. Por aqui.

Subiram os degraus e atravessaram o Merchant’s Arch. Uma figura
dorsescura conferia livros no carrinho do mercador.

— Olha ele ali, Lenehan disse.
— Fico imaginando o que ele está comprando, M‘Coy disse,

espiando para trás.
— Leopoldo ou Brota o Centeio, Lenehan disse.
— Ele é completamente maluco por essas ofertas, M‘Coy disse. Eu

estava com ele um dia e ele comprou um livro de uma velha lá na
Liffey Street por duas pratas. Tinha umas pranchas lindas que valiam
o dobro do preço, as estrelas e a lua e uns cometas de cauda
comprida. Era astronomia.

Lenehan riu.
— Eu já te conto uma muito boa de cauda de cometa, ele disse.

Vem pro sol.
Eles foram para a ponte de metal e seguiram o Wellington Quay

pelo muro do rio.
O senhorzinho Patrick Aloysius Dignam saiu do Mangan’s, antigo

Fehrenbach’s, trazendo uma libra e meia de carne de porco.
— Era um festim enorme lá no reformatório Glencree, Lenehan

disse avidamente. O jantar anual, você sabe como é. Coisa de
camisa engomada. O lorde prefeito estava lá, o Val Dillon na época,
e sir Charles Cameron e o Dan Dawson falou e tinha música. O
Bartell D’Arcy cantou e o Benjamin Dollard…

— Eu sei, M‘Coy invadiu. A patroa cantou lá uma vez.
— Foi mesmo? Lenehan disse.
Um cartão Apartamentos sem mobília ressurgiu na esquadria da

janela do número 7 da Eccles Street.
Ele perdeu o fio por um momento mas rompeu em uma

gargalhada chiada.



— Mas deixa só eu te contar, ele disse. O Delahunt da Camden
Street estava cuidando do bufê e este que vos fala era enxugador de
garrafa chefe. O Bloom e a senhora estavam lá. Um despropósito de
coisas eles estavam servindo: vinho do porto e xerez e curaçau que
a gente tratou com o devido reconhecimento. A coisa ia que era um
embalo só. Depois dos bebes vieram os comes. Catadupas de vacas
frias e tortas salgadas…

— Eu sei, M‘Coy disse. No ano em que a patroa esteve lá…
Lenehan deu-lhe o braço calorosamente.
— Mas deixa só eu te contar, ele disse. A gente fez um lanchinho

da meianoite também depois de todo o regozijo e quando a gente
zarpou eram pretas horas da manhã seguinte à noite anterior. Na
vinda pra casa estava uma noite linda de inverno na montanha
Featherbed. O Bloom e o Chris Callinan estavam de um lado do carro
e eu com a senhora do outro. A gente começou a cantar recitativos
e duetos: Olhai, o raio primeiro do dia. Ela estava de guarda baixa
com uma bela carga de porto do Delahunt na barriga. A cada
sacudão que o maldito carro dava lá vinha ela trombando comigo.
Delícias do inferno! Ela tem um belo par, que Deus abençoe. Assim,
ó.

Ele estendia as mãos côncavas a um côvado de si, franzindo as
sobrancelhas:

— E eu lá ajeitando o tapetinho embaixo dela e arrumando o boá
dela o tempo todo. Sabe como?

Suas mãos moldavam amplas curvas de ar. Ele fechou os olhos
apertados em delícias, o corpo encolhendo-se, e soltou um pio doce
pelos lábios.

— O amiguinho aqui ficou em posição de sentido de qualquer
maneira, ele disse com um suspiro. É uma bela de uma égua não há
o que duvidar. O Bloom estava apontando todas as estrelas e os
cometas nos céus pro Chris Callinan e o cocheiro: a ursa maior e
Hércules e o dragão e aquele povo todo. Mas, virgem santa, eu
estava era perdido, digamos assim, na via láctea. Ele conhece elas
todas, de verdade. Até que uma hora ela viu uma coisiquinha
ridícula a milhas de distância. E que estrela é aquela lá, Poldy? ela
falou. E pelo amor de Deus não é que ela pegou o Bloom de calça



curta. Aquela ali? o Chris Callinan falou, mas aquilo mal é o que se
poderia chamar de uma pintinha. Santo Deus, ele não estava tão
longe do alvo.

Lenehan parou e se apoiou no muro do rio, arfando com uma
gargalhada suave.

— Fraqueza, ele engasgou.
O rosto branco de M‘Coy sorria disso em alguns momentos e

ficava sério. Lenehan voltou a caminhar. Ele ergueu o boné de
marinheiro e coçou a nuca rapidamente. Olhou de canto sob a luz do
sol para M‘Coy.

— É um sujeito culto e versátil, esse Bloom, ele disse seriamente.
Não é desses que a gente vê todo dia… sabe… Tem um quê de
artista o velho Bloom.

 
——

 
O senhor Bloom virava à toa páginas de As terríveis revelações de
Maria Monk, depois de A obra-prima de Aristóteles. Impressão torta
e borrada. Pranchas: bebês enrodilhados em úteros
vermelhossangue que nem fígados de vaca no matadouro. Montes
deles assim nesse momento no mundo inteiro. Todos forçando com
o crânio pra sair dali. Uma criança nasce a cada minuto em algum
lugar. A senhora Purefoy.

Pôs de lado ambos os livros e examinou um terceiro: Estórias do
gueto de Leopold von Sacher Masoch.

— Esse eu peguei, ele disse, empurrando-o de lado.
O vendedor deixou dois volumes caírem no balcão.
— Esses são dos bom, ele disse.
Cebolas de seu hálito atravessaram o balcão saindo-lhe da boca

arruinada. Ele se curvou para fazer dos outros livros um fardo,
abraçou-os contra o colete desabotoado e os levou dali para trás da
cortininha encardida.

Na ponte O’Connell muitas pessoas observavam os modos formais
e o figurino alegre do senhor Denis J. Maginni, professor de dança,
&c.



O senhor Bloom, só, olhava os títulos. Belas tiranas de James
Lovebirch. Conheço o tipo desse aí. Já peguei? Já.

Ele abriu o livro. Bem que eu achei.
A voz de uma mulher por trás da cortininha encardida. Ouça: O

homem.
Não: ela não ia gostar tanto. Já levei uma vez pra ela.
Leu o outro título: Doçuras do pecado. Mais o estilo dela.

Vejamos.
Ele leu onde caiu seu dedo.
— Todos os dólares que lhe dava seu marido eram gastos nas

lojas em vestidos maravilhosos e babados caríssimos. Para ele! Para
Raoul!

Isso. Esse. Aqui. Tente.
— Sua boca colou-se à dele em um voluptuoso beijo ardente

enquanto as mãos dele buscavam suas opulentas curvas dentro do
penhoar.

Isso. Leve esse. Ponto final.
— Estás atrasada, ele disse rispidamente, encarando-a com um

penetrante olhar de suspeita. A bela mulher deixou cair a manta
forrada de negro, exibindo seus ombros de rainha e suas carnes
ofegantes. Um sorriso imperceptível brincava em torno de seus
lábios perfeitos no que ela virou-se para ele calmamente.

O senhor Bloom leu novamente: A bela mulher…
Doce um calor banhou-lhe o corpo, intimidando sua carne. Carne

cedia entre roupas amarfanhadas: brancos dos olhos desvanecendo
para o alto. Suas narinas se arquearam em busca da presa. Untos
para os seios derretendo-se (para ele! Para Raoul!). Suor acebolado
de axilas. Visgo grudepeixe (suas carnes ofegantes!). Sinta! Aperte!
Esmagados! Esterco sulfúrico de leões!

Jovem! Jovem!
Uma senhora de idade, não mais jovem, deixava o edifício das

cortes de chancelaria, tribunal do rei, tesoureiro e pleitos ordinários,
depois de ouvir na corte do lorde chanceler o caso de insanidade de
Potterton, na divisão do almirantado a convocação, moção ex parte,
dos proprietários do Lady Cairns contra os proprietários da barca



Mona, na corte de recursos a decisão de julgamento reservado no
caso de Harvey contra a Ocean Accident and Guarantee Corporation.

Tosses encatarradas sacudiram o ar da livraria, inflando as
cortininhas encardidas. A cabeça cinza impenteada do vendedor
apareceu e seu rosto avermelhado por barbear, tossindo. Ele limpou
a garganta rudemente, cuspiu catarro ao chão. Pôs a bota no que
cuspiu, esfregando a sola por cima e se curvou, mostrando uma
coroa pelenua, parcamente encabelada.

O senhor Bloom a contemplava.
Dominando seu alento perturbado, ele disse:
— Eu vou levar esse aqui.
O vendedor ergueu olhos baços de velhas secreções.
— Doçuras do pecado, ele disse, batendo no livro. Esse é dos

bom.
 

——
 

O lacaio à porta da casa de leilões Dillon’s sacudiu mais duas vezes a
sineta de mão e se viu no espelho gizado do gabinete.

Dilly Dedalus, escutando parada no meiofio, ouviu as batidas do
sino, os gritos do leiloeiro do lado de dentro. Quatro e nove. Aquelas
cortinas lindas. Cinco xelins. Cortinas aconchegantes. Novas estão
custando dois guinéus. Alguém dá mais que cinco xelins? Cinco
xelins, dou-lhe uma.

O lacaio ergueu o sino e sacudiu:
— Barang!
Bang o badalo do sino da volta final incitou os ciclistas da

meiamilha a um último impulso. J. A. Jackson, W. E. Wylie, A. Munro
e H. T. Gahan, balançando os pescoços esticados, traçavam a curva
perto da biblioteca da universidade.

O senhor Dedalus, puxando um bigode longo, voltava pela
Williams’s Row. Ele se deteve próximo da filha.

— Agora o senhor não escapa, ela disse.
— Arruma essa postura pelo amor do Senhor Bom Jesus, o senhor

Dedalus disse. Por acaso você está tentando imitar o teu tio John o



corneteiro, com a cabeça largada no ombro? Meu Deusinho
tristonho!

Dilly deu de ombros. O senhor Dedalus pôs neles suas mãos e os
empurrou para trás.

— Fica reta, menina, ele disse. Você vai arranjar um desvio de
espinha. Sabe como que você fica?

Ele deixou a cabeça afundar de repente para baixo e para a
frente, dobrando os ombros e largando a mandíbula.

— Deixa disso, pai, Dilly disse. Está todo mundo olhando pro
senhor.

O senhor Dedalus ficou reto e puxou de novo o bigode.
— O senhor arrumou algum dinheiro? Dilly perguntou.
— Onde é que eu ia arrumar dinheiro? o senhor Dedalus disse.

Não tem um cristão em Dublin que me empreste quatro pence.
— O senhor arrumou, Dilly disse, olhando em seus olhos.
— Como é que você sabe? o senhor Dedalus perguntou,

sarcástico.
O senhor Kernan, satisfeito com o pedido que conseguira,

caminhava cheio de si pela James’s Street.
— Eu sei que arrumou, Dilly respondeu. O senhor estava no

Scotch?
— Mas não estava mesmo, o senhor Dedalus disse, sorrindo. Será

que foram as freirinhas que te ensinaram a ser tão impertinente?
Toma.

Ele lhe entregou um xelim.
— Vê o que você consegue fazer com isso, ele disse.
— Eu acho que o senhor arrumou cinco, Dilly disse. Dê mais do

que isso.
— Espera aí, o senhor Dedalus disse ameaçador. Você é que nem

as outras, não é? Um bando de cadelinhas insolentes desde que a
coitada da mãe de vocês morreu. Mas espera aí. Enquanto vocês
vão com o trigo eu já estou voltando com o pão que o diabo
amassou! Coisa mais traiçoeira! Eu vou me livrar de vocês. Nem iam
se importar se eu esticasse as canelas. Morreu. O sujeito do andar
de cima morreu.



Ele deixou-a e seguiu andando. Dilly seguiu veloz e puxou-lhe o
casaco.

— Mas o que é isso? ele disse, parando.
O lacaio bateu seu sino por trás deles.
— Barang!
— Vai pro inferno com esse estrondo maldito, o senhor Dedalus

gritou, virando-se contra ele.
O lacaio, consciente de comentários, sacudiu o badalo oscilante de

seu sino pouco mais que levemente:
— Bang!
O senhor Dedalus o encarou.
— Olha bem esse aí, ele disse. É instrutivo. Fico imaginando se ele

vai deixar a gente falar.
— O senhor tem mais do que isso, pai, Dilly disse.
— Eu vou te mostrar um truquezinho que eu sei, o senhor Dedalus

disse. Eu vou deixar vocês todas lá onde Jesus largou os judeus.
Olha, eu não tenho mais nada. Eu peguei dois xelins com o Jack
Power e gastei dois pence pra fazer a barba pro enterro.

Ele sacou um punhado de moedas de cobre, nervoso.
— O senhor não pode procurar algum dinheiro em algum lugar?

Dilly disse.
O senhor Dedalus pensou e fez que sim.
— Eu vou procurar, ele disse sério. Eu já procurei pela sarjeta na

O’Connell Street. Vou tentar essa aqui agora.
— O senhor é tão engraçado, Dilly disse, sorriso amarelo.
— Toma, o senhor Dedalus disse, entregando-lhe dois pence.

Toma um copo de leite e come um chineque ou sei lá o quê. Eu já
vou pra casa.

Ele pôs as outras moedas no bolso e se pôs a caminho.
A cavalgada vicerreal passou, saudada por policiais obsequiosos,

saindo de Parkgate.
— Eu tenho certeza que o senhor tem mais um xelim, Dilly disse.
O lacaio badalou alto.
O senhor Dedalus por entre o alarido se afastava, murmurando

para si próprio fazendo biquinho e revirando os lábios:



— As freirinhas! Umas santas! Ah, é claro que elas jamais fariam
uma coisa dessas! Ah, claro que não, jamais! Não é verdade,
irmãzinha Monica!

 
——

 
Do relógio de sol para James’s Gate caminhava o senhor Kernan
satisfeito com o pedido que conseguira para a Pulbrook Robertson
cheio de si pela James’s Street, passando os escritórios da
Shackleton’s. Dei a volta nele direitinho. Como vai, senhor Crimmins?
Nota dez, senhor. Eu estava com medo que o senhor estivesse no
seu outro estabelecimento em Pimlico. Como é que vão as coisas?
Vou levando. Tempo lindo que anda fazendo. É mesmo. Bom pro
campo. Esses fazendeiros vivem resmungando. Eu vou só tomar um
dedinho do seu melhor gim, senhor Crimmins. Um gim pequeno, por
favor. Pois não, senhor. Coisa horrorosa aquela explosão do General
Slocum. Um horror, um horror! Mil mortes. E umas cenas de cortar o
coração. Homens pisoteando mulheres e crianças. Que coisa mais
terrível. Qual foi a causa que eles disseram? Combustão espontânea:
que revelação mais escandalosa. Nem um só dos botes salvavidas
flutuava e a mangueira de incêndio toda estropiada. O que eu não
consigo entender é como é que os inspetores puderam deixar um
barco daqueles… Agora o senhor tocou na ferida, senhor Crimmins.
O senhor sabe por quê? Mãos molhadas. De verdade? Sem sombra
de dúvida. Olha só, quem diria. E dizem que a América é a terra da
liberdade. Eu achava que a gente estava mal por aqui.

Eu sorri pra ele. A América, eu disse, tranquilo, bem assim. O que
é que eles são? O rebotalho de tudo quanto é país, inclusive o
nosso. Não é verdade? Não há dúvida.

Suborno, meu caro senhor. Bom, é claro, onde tem dinheiro
entrando tem sempre alguém pra pegar o seu.

Vi que ele estava olhando a minha casaca. É a roupa que resolve.
Nada como estar bem vestidinho. Passa uma rasteira neles.

— Oi, Simon, o Padre Cowley disse. Como vão as coisas?
— Oi, Bob, meu velho, o senhor Dedalus respondeu detendo-se.



O senhor Kernan estacou e se exibiu diante do espelho inclinado
de Peter Kennedy, cabeleireiro. Casaco chique, sem sombra de
dúvida. O Scott da Dawson Street. Bem vale o meio soberano que
eu paguei pro Neary por ele. Nunca fazem por menos de três
guinéus. Me cai que nem uma luva. De algum janota do clube da
Kildare Street provavelmente. O John Mulligan, o gerente do
Hibernian Bank, me deu uma bela de uma olhada ontem na ponte
Carlisle como se lembrasse de mim.

Hm-hm! O negócio é adotar o figurino com esses tipos. Cavaleiro
das estradas. Cavalheiro. E agora, senhor Crimmins, o senhor pode
nos honrar com mais um pedido? A taça que anima sem inebriar,
como reza o velho ditado.

Por North wall e sir John Rogerson’s Quay, com quilhas e correntes
de âncoras, navegando rumo Oeste, navegava um esquife, panfleto
jogado fora, agitado pela esteira do ferry, Elias está chegando.

O senhor Kernan lançou um olhar de despedida para sua imagem.
Bronzeado, é claro. Bigode encanecido. Um oficial de volta da Índia.
Bravamente carregou adiante seu corpo atarracado sobre pés
polainados, encaixando os ombros. Aquele ali é o irmão do Ned
Lambert, o Sam? Será? É. Cara de um focinho do outro. Não. O
parabrisa daquele automóvel no sol ali. Só um clarão assim. Muito
parecido.

Hm-Hm! Álcool cálido de sumo de zimbro aquecia-lhe entranhas e
alento. Um belo dedo de gim, aquele. As abas de sua casaca
coruscavam à luz do sol brilhante com sua marcha gorda.

Logo ali o Emmett foi enforcado, estripado e esquartejado. Corda
preta sebosa. Os cachorros lambendo o sangue na rua quando a
esposa do lorde lugartenente passava em sua sege.

Deixa ver. É em São Michan que ele está enterrado? Ou não, teve
um enterro em Glasnevin à meianoite. Trouxeram o cadáver por uma
porta secreta no muro. O Dignam está lá agora. Foi-se num estalo.
Ora, ora. Melhor dobrar aqui. Fazer um desvio.

O senhor Kernan virou e caminhou ladeira abaixo pela Watling
Street passando pela esquina da sala de visitantes da Guinness. Na
frente dos armazéns da Dublin Distillers Company um docar sem
cocheiro ou passageiro esperava, rédeas amarradas à roda. Coisa



mais perigosa. Algum joãoninguém capiau de Tipperary arriscando a
vida dos cidadãos. Cavalo em disparada.

Dennis Breen com seus tomos, exausto por ter esperado uma hora
no escritório de John Henry Menton, conduzia sua esposa pela ponte
O’Connell, rumo aos escritório dos senhores Collis e Ward.

O senhor Kernan se aproximava da Island Street.
Tempos dos tumultos. Tenho que pedir pro Ned Lambert me

emprestar aquelas reminiscências de sir Jonah Barrington. Quando
olhamos para tudo aquilo agora como que em um arranjo
retrospectivo. Jogando no Daly’s. Nada de ases na manga naquela
época. Um daqueles sujeitos acabou com a mão pregada na mesa
com uma adaga. Em algum lugar por aqui Lorde Edward Fitzgerald
escapou do major Sirr. Os estábulos atrás da casa Moira.

Era um ginzinho muito bom.
Um jovem nobre muito impetuoso. Linhagem boa, é claro. Aquele

rufião, aquele escudeiro de meiatigela, com as luvinhas violeta é que
entregou ele. Está certo que eles estavam do lado errado. Surgiram
em dias maus e negros. Belo poema, esse: Ingram. Eles eram
cavalheiros. O Ben Dollard canta aquela canção de uma maneira tão
tocante. Uma interpretação de mestre.

Lá no cerco de Ross tombou meu pai.
Uma cavalgada em trote manso ao longo do Pembroke Quay

passava, batedores saltando, saltando nas, nas selas. Casacas.
Parassóis creme.

O senhor Kernan adiantou-se correndo, soprando com lábios
cerrados.

Sua Excelência! Que azar! Perdi por um triz. Droga! Que pena!
 

——
 

Stephen Dedalus via através das tramas da janela provarem os
dedos do lapidário uma corrente fosquenvelhecida. Pó tramava
janela e mostruários. Pó escurecia os dedos ativos de unhas
vulturinas. Pó pousava em opacas espirais de bronze e de prata,
losangos de zinabre, em rubis, leprosas pedras vinhescuras.



Nascidas todas na terra escura verminada, frias fagulhas,
malévolas luzes brilhando nas trevas. Onde arcanjos caídos
arremessaram as estrelas de seus cenhos. Fuças suínas enlameadas,
mãos, raiz com raiz, agarrar e desvirtuá-los.

Ela dança em uma obscuridade impura onde arde a borracha com
o alho. Um marujo, barbarrubra, sorve de um cálice rum e nela tem
olhos. Brama longa oceanada. Ela dança, saltarela, balançando as
ancas de porca e os quadris, em sua barriga nojenta batendo um
ovo rubi.

O velho Russell com um trapo ordinário manchado polia sua gema
novamente, que revirava e segurava na ponta da barba de Moisés.
Vovô macaco devorando com olhos lúbricos um butim.

E você que deturpa imagens antigas da terra sepulcral! As
palavras dementes dos sofistas: Antístenes. Sabença de drogas.
Trigo radiante e imortal de pé da eternidade à eternidade.

Duas velhas recenchegadas da maresia arrastavam-se por
Irishtown ao longo da London Bridge Road, uma com uma
sombrinha arenosa, uma com uma sacola de parteira em que
rolavam onze vieiras.

O zumbido de tiras de couro se batendo e o zunido dos dínamos
da casa de força urgiam Stephen a estar a postos. Seres sem ser.
Pare! Pulsar fora de você sempre e sempre dentro o pulsar. Teu
coração que descantas. Eu entre eles. Onde? Entre dois mundos
urlantes onde espiralam, eu. Esmigalhe-os, um e ambos. Mas me
atordoo também com o golpe. Me esmigalhe você que pode. Cáften
e carniceiro, foram as palavras. Eu digo! Não ainda por enquanto.
Uma olhada em volta.

Sim, de fato. Muito grande e maravilhoso e de uma precisão
proverbial para marcar as horas. O senhor tem razão, senhor. Uma
segundafeira de manhã, foi deveras, deveras.

Stephen descia a Bedford Row, o punho do freixo estalando contra
a omoplata. Na vitrine da Clohyssey uma gravura desbotada de 1860
de Heenan lutando contra Sayers prendeu seu olhar. Torcedores
olhosfixos com cartolas de pé em torno ao ringue encordoado. Os
pesospesados com leves calções propunham docemente um ao
outro os punhos bulbosos. E estão pulsando: corações de heróis.



Ele virou e estacou próximo ao carro de livros adernado.
— Dois pence cada, disse o alfarrabista. Quatro por seis pence.
Páginas desfeitas. O apicultor irlandês. Vida e milagres do Cura

d’Ars. Guia de bolso de Killarney.
Eu podia achar aqui um dos meus prêmios escolares penhorados.

Stephano Dedalo, alumno optimo, palmam ferenti.
O padre Conmee, lidas já suas pequenas horas, caminhava pelo

vilarejo de Donnycarney, murmurando vésperas.
Encadernação boa demais provavelmente, o que é isso? Oitavo e

nono livros de Moisés. Segredo dos segredos. O selo do rei Davi.
Páginas digitadas: lidas e relidas. Quem passou por aqui antes de
mim? Como amaciar mãos gretadas. Receita de vinagre de vinho
branco. Como ganhar o amor de uma mulher. Para mim, essa. Diga
o seguinte talismã trêz vezes com as mãos postas.

— Se el yilo nebrakada femininum! Amor me solo! Sanktus! Amen.
Quem escreveu isso? Encantos e invocações do beatíssimo abade

Peter Salanka a todos os verdadeiros crentes divulgados. Tão bons
quanto os encantos de qualquer outro abade, quanto os do Joachim
resmungante. Desce, cocorutocareca, ou a gente carda a tua lã.

— O que é que você está fazendo aqui, Stephen.
Os ombros altos e o vestido ordinário de Dilly.
Feche rápido o livro. Não deixe ver.
— O que você está fazendo? Stephen disse.
Um rosto Stuart do celebérrimo Carlos, cachos escassos caindo

dos lados. Brilhava quando acocorada alimentava o fogo com botas
rachadas. Eu lhe falei de Paris. Dorminhoca já tarde sob uma colcha
de sobretudos, remexendo um bracelete de pechisbeque, presente
de Dan Kelly. Nebrakada femininum.

— O que é que você tem aí? Stephen perguntou.
— Eu comprei no outro carrinho por um tostão, Dilly disse, rindo

nervosa. Presta?
Meus olhos, dizem que ela tem. Os outros me veem assim? Veloz,

remota e ousada. Sombra da minha mente.
Tirou o livro sem capa de suas mãos. A cartilha de francês de

Chardenal.



— Pra que você comprou isso? ele perguntou. Pra aprender
francês?

Ela aquiesceu, enrubescendo e cerrando bem os lábios.
Não mostre surpresa. Muito normal.
— Toma, Stephen disse. É bem decente. Cuidado pra Maggy não

te penhorar esse também. Eu imagino que todos os meus livros já
tenham ido.

— Alguns, Dilly disse. A gente foi obrigada.
Ela está se afogando. Remorsura. Salvá-la. Remorsura. Tudo

contra nós. Ela vai me afogar com ela, olhos e cabelo. Espirais
escassas de cabelo algamarinho à minha volta, meu coração, minha
alma. Morte verde sal.

Nós.
Remorsura do inteleito. Inteleito remorsurado.
Desgraça! Desgraça!
 

——
 

— Oi, Simon, O Padre Cowley disse. Como vão as coisas?
— Oi, Bob, meu velho, o senhor Dedalus respondeu detendo-se.
Apertaram-se as mãos estrondosamente do lado de fora do Reddy

and Daughter. O Padre Cowley escovava para baixo o bigode o
tempo todo com mão enconcavada.

— E quais são as boas novas? o senhor Dedalus disse.
— Olha que nem é muita coisa, o Padre Cowley disse. Eu estou

sitiado, Simon, com dois sujeitos espreitando em volta da casa
tentanto furar o cerco.

— Ora essa, o senhor Dedalus disse. Quem é?
— Ah, o Padre Cowley disse. Um certo gombeen que a gente

conhece.
— De costas quebradas, por acaso? o senhor Dedalus perguntou.
— O próprio, Simon, o Padre Cowley respondeu. Reuben das

terras do mesmo nome. Eu só estou esperando o Ben Dollard. Ele
vai ter uma palavrinha com o Long John pra fazer ele tirar aqueles
dois sujeitos de lá. Eu só preciso de um pouco de tempo.



Olhava em esperança vaga acima e abaixo pelo cais, um grande
pomo saltando no pescoço.

— Eu sei, o senhor Dedalus disse, aquiescendo. Coitadinho do
nosso velho Ben borquilho! Sempre aprontando alguma coisa boa
por alguém. Aguente firme aí!

Ele pôs os óculos e mirou a ponte metálica por um instante.
— Lá está ele, credo em cruz, ele disse, o cheiro e o risco.
A casaca larga azul de Ben Dollard e sua cartola sobre grandes

bragas cruzavam o cais a passo firme vindas da ponte metálica. Ele
veio na direção deles a passo lento, coçando ativamente por trás da
cauda do casaco.

No que se aproximava o senhor Dedalus saudou:
— Segurem aquele camarada da calça feia.
— Segurem já, Ben Dollard disse.
O senhor Dedalus media com frio desdém errante vários pontos

da figura de Ben Dollard. Então, virando para o Padre Cowley com
um aceno, ele resmungou rezingante:

— É um belo traje, não é, pra um dia de verão?
— Ora, que Deus condene a tua alma por toda a eternidade, Ben

Dollard rugiu furioso, eu já joguei mais roupa fora do que você viu
na vida.

Restava ao lado deles sorrindo radiante para eles primeiro e para
suas roupas espaçosas de onde, aqui e ali, o senhor Dedalus
petelecava fiapos, dizendo:

— Pelo menos foi feita pra um homem em plena saúde, Ben.
— Que se dane o judeu que fez, Ben Dollar disse. Graças a Deus

que eu ainda não paguei.
— E como anda aquele basso profondo, Benjamin? o Padre

Cowley perguntou.
Cashel Boyle O’Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell, murmurante,

quatrolhos, passou pelo clube da Kildare Street.
Ben Dollard franziu o rosto e, entortando repentino uma boca de

cantador, soltou uma nota pesada.
— Ooo! ele disse.
— É assim que se faz, o senhor Dedalus disse, balançando a

cabeça ao som de seu zumbido.



— Que tal essa? Ben Dollard disse. Muito enferrujada? E aí?
Virou para os dois.
— Quebra um galho, o Padre Cowley disse, balançando também a

cabeça.
O reverendo Hugh C. Love caminhou desde a velha casa do

capítulo da abadia de Santa Maria passando pela loja de James e
Charles Kennedy, destiladores, assistido por Geraldines altos e
agradáveis, na direção do Tholsel para além do Vau das Barreiras.

Ben Dollard em pesada pulsão dirigiu-os às vitrines, de dedos
contentes no ar.

— Vamos comigo até o escritório do subxerife, ele disse. Quero
mostrar a nova belezinha que o Rock arrumou pra bailio. É um
filhote de cruz-credo, uma cruza de Lobengula com Lynchehaun.
Bem vale uma espiada, acreditem. Vamos comigo. Eu vi o John
Henry Menton no Bodega agorinha mesmo e eu vou me danar se eu
não… espera aí… Nós estamos rezando pro santo certo, Bob, vai por
mim.

— Só por uns dias, fala pra ele, o Padre Cowley disse ansioso.
Ben Dollard estacou atônito, aberto seu orifício falante, um botão

pendurado da casaca balançando seu dorso brilhante na ponta da
linha enquanto ele esfregava a remela pesada que entupia-lhe os
olhos para ouvir direito.

— Que uns dias? ele troou. O teu senhorio não pediu o aluguel em
juízo?

— Pediu, o padre Cowley disse.
— Então o mandado do nosso amigo não vale o papel em que

está escrito, Ben Dollard disse. O senhorio tem prioridade. Eu dei
todos os detalhes pra ele. 29 Windsor Avenue. Love é o nome dele?

— Isso mesmo, o Padre Cowley disse. O reverendo Love. Ele é
ministro em algum lugar no interior. Mas você tem certeza disso?

— Pode mandar dizer pro Barrabás, Ben Dollard disse, que eu
disse que ele pode levar aquele mandado lá pra onde o Judas
perdeu as calças.

Levava o Padre Cowley corajosamente adiante, abraçado a seu
tronco.



— Acho que eram as botas, o senhor Dedalus disse, derrubando
os óculos no peito do casaco, seguindo-os.

 
——

 
— O menino vai ficar bem, Martin Cunningham disse, no que saíam
pelo Castleyard gate.

O policial tocou a testa.
— Deus te abençoe, Martin Cunningham disse, animado.
Fez sinal ao cocheiro à espera que fez um muxoxo para as rédeas

e pôs-se a caminho da Lord Edward Street.
Bronze junto a ouro, a cabeça da senhorita Kennedy junto à

cabeça da senhorita Douce, surgiram sobre a persiana do hotel
Ormond.

— É, Martin Cunningham disse, dedilhando a barba. Eu escrevi pro
padre Conmee e expus todo o caso pra ele.

— Você podia tentar com o nosso amigo, o senhor Power sugeriu
para trás.

— O Boyd? Martin Cunningham disse curto. Nãometoques.
John Wyse Nolan, retardatário, lendo a lista, vinha atrás deles

rapidamente descendo a Cork Hill.
Nos degraus da prefeitura o concelheiro Nannetti, escadabaixo,

saudava o edil Cowley e o concelheiro Abraham Lyon escadacima.
O carro do castelo rodou vazio para a Upper Exchange Street.
— Olha só, Martin, John Wyse Nolan disse, alcançando-os no

escritório do Mail. Eu estou vendo que o Bloom botou cinco xelins
aqui no nome dele.

— Exatamente, Martin Cunningham disse, pegando a lista. E
botou os cinco xelins também.

— E sem nem mais um pio, o senhor Power disse.
— Por incrível que pareça, Martin Cunnigham acrescentou.
John Wyse Nolan abriu bem os olhos.
— Eu diria que há muita bondade no judeu, citou com elegância.
Desciam a Parliament Street.
— Olha lá o Jimmy Henry, o senhor Power disse, direto pro

Kavanagh’s.



— Na mosca, Martin Cunningham disse. Lá vai ele.
Diante de la Maison Claire o Rojão Boylan tocaiava o cunhado de

Jack Mooney, bossudo, teso, na direção das Liberties.
John Wyse Nolan deixou-se ficar com o senhor Power, enquanto

Martin Cunningham pegava o braço de um janotinha com um terno
de tuíde pintalgado que andava inseguro com passo apressado
passando pelos relógios de Micky Anderson.

— Os calos do funcionário municipal assistente andam lhe dando
problemas, John Wyse Nolan informou ao senhor Power.

Seguiram dobrando a esquina para as adegas de James Kavanagh.
O carro do castelo vazio encarou-os de seu repouso no Essex gate.
Martin Cunningham, falando sempre, mostrava o tempo todo a lista
que Jimmy Henry nem olhava.

— E o Long John Fanning está aqui também, John Wyse Nolan
disse, em tamanho natural.

A forma alta de Long John Fanning preenchia o limiar em que ele
estava.

— Bom dia, senhor subxerife, Martin Cunningham disse, no que
pararam todos e cumprimentaram.

Long John Fanning não abriu passagem para eles. Retirou o
grande charuto Henry Clay decisivamente e seus grandes olhos
ferozes franziram-se inteligentes sobre todos os rostos deles.

— Estariam os pais conscritos seguindo suas pacíficas
deliberações? ele disse com rica enunciação acre ao funcionário
municipal assistente.

Estavam era discutindo os quatro cantos do inferno, Jimmy Henry
disse mesquinho, sobre a maldita língua irlandesa lá deles. Onde
estava o oficial de justiça, ele queria saber, pra manter a ordem na
sala do concelho. E o velho Barlow o portador da maça esticado com
asma, sem maça na mesa, nada em ordem, nem tinha quorum e o
Hutchinson, o lorde prefeito, em Llandudno e aquele Lorcan Sherlock
fazendo de locum tenens por ele. Maldita língua irlandesa, dos
nossos antepassados.

Long John Fanning soprou uma pluma de fumo dos lábios.
Martin Cunningham falava alternadamente, retorcendo a ponta da

barba, com o funcionário municipal assistente e o subxerife,



enquanto John Wyse Nolan mantinha-se quieto.
— Que Dignam era esse? Long John Fanning perguntou.
Jimmy Henry fez uma careta e levantou o pé esquerdo.
— Ai, os meus calos! ele disse queixoso. Subam pelo amor de

Deus pra eu sentar em algum lugar. Uff! Uuu! Cuidado!
Irritadiço abriu-se espaço junto ao flanco de Long John Fanning e

entrou e subiu as escadas.
— Suba com a gente, Martin Cunningham disse ao subxerife. Acho

que você não conhecia não, mas vai que conhecia.
Com John Wyse Nolan o senhor Power entrou atrás deles.
— Era um sujeitinho decente, o senhor Power disse para as costas

vigorosas de Long John Fanning que subiam em direção a Long John
Fanning no espelho.

— Meio baixinho. O Dignam do escritório do Menton, sabe? Martin
Cunningham disse.

Long John Fanning não estava conseguindo se lembrar dele.
Estrépito de cascos de cavalos soou do ar.
— O que é isso? Martin Cunningham disse.
Todos viraram onde estavam; John Wyse Nolan desceu de volta.

Da sombra fresca do limiar ele viu os cavalos passarem a Parliament
Street, arreios e jarretes luzidios à luz do sol reluzindo. Alegres
passaram por sob seus olhos frescos inamistosos, não velozes. Nas
selas dos primeiros, primeiros aos pulos, batiam batedores.

— O que era? Martin Cunningham perguntou, enquanto seguiam
escadaria acima.

— O lorde lugartenente-general e governador-geral da Irlanda,
John Wyse Nolan respondeu do pé da escada.

 
——

 
No que pisavam o carpete espesso Buck Mulligan sussurrou por trás
de seu panamá para Haines.

— O irmão do Parnell. Ali no canto.
Escolheram uma mesa pequena perto da janela em frente a um

homem de cara séria cujos barba e olhar pendiam concentrados
sobre um jogo de xadrez.



— É ele? Haines perguntou, retorcendo-se na cadeira.
— É, Buck Mulligan disse. É o John Howard, irmão dele, nosso

oficial de justiça.
John Howard Parnell trasladou um bispo branco suavemente e sua

garra cinzenta subiu de novo à testa, onde descansou.
Um instante depois, por sob sua aba, seus olhos olharam velozes,

fantasmacesos, para seu adversário e inimigo e caíram novamente
no canto em questão.

— Eu vou querer uma mélange, Haines disse à garçonete.
— Duas mélanges, Buck Mulligan disse. E traga uns scones e

manteiga e uns bolos também.
Quando ela se foi ele disse, rindo:
— Nós a chamamos de D.B.C. porque eles tem deploráveis bolos

de chocolate. Ah, mas você perdeu o Dedalus falando de Hamlet.
Haines abriu seu livro recenhadquirido.
— Eu sinto muito, ele disse. Shakespeare é o Eldorado de todas as

cabeças que perderam o equilíbrio.
O marujo perneta urrava na área do 14 da Nelson Street:
— A Inglaterra espera…
O colete amarelopálido de Buck Mulligan agitou-se alegre com sua

risada.
— Você tinha que ver, ele disse, é quando o corpo dele perde o

equilíbrio. Ængus errante é como eu o chamo.
— Eu estou bem certo de que ele tem uma idée fixe, Haines disse,

beliscando o queixo pensativamente com indicador e polegar. Agora
eu fico especulando qual poderia ser essa ideia. Esse tipo de gente
sempre tem.

Buck Mulligan curvou-se sobre a mesa seriamente.
— Eles desencaminharam a cachola dele, ele disse, com visões do

inferno. Ele jamais vai captar o tom ático. O tom de Swinburne, de
todos os poetas, a fera morte e o duro parto. Essa que é a tragédia
dele. Ele jamais vai poder ser poeta. O prazer da criação…

— Castigo eterno, Haines disse, aquiescendo sucinto. Estou
entendendo. Eu ataquei ele hoje de manhã sobre o tema da fé.
Alguma coisa estava incomodando ele, eu pude ver. É até



interessante porque o professor Pokorny de Viena chega a uma
conclusão interessante a respeito disso.

Os olhos alerta de Buck Mulligan viram chegar a garçonete. Ele a
ajudou a descarregar a bandeja.

— Ele não conseguiu achar qualquer vestígio de um inferno nos
antigos mitos irlandeses, Haines disse, entre xícaras animadas. A
ideia moral parece faltar, a noção de destino, de punição. É bem
estranho que ele venha a ter exatamente essa ideia fixa. Ele escreve
alguma coisa pro movimento de vocês?

Ele afundou dois torrões de açúcar habilmente ao comprido em
meio ao chantili. Buck Mulligan fatiou um scone fumegante em dois
e rebocou manteiga sobre seu miolo fumarento. Mordeu um pedaço
macio esfaimado.

— Dez anos, ele disse, rindo e mastigando. Ele vai escrever
alguma coisa daqui a dez anos.

— Parece bem longe daqui, Haines disse, erguendo pensativo a
colher. Mas eu não estranharia se ele acabasse escrevendo mesmo.

Provou uma colherada do cone cremoso de sua xícara.
— Este é o verdadeiro creme irlandês, eu suponho, ele disse

leniente. Não quero que tirem vantagem de mim.
Elias, esquife, leve panfleto jogado fora, navegava para leste por

flancos de navios e pescadores com puçás, por entre um arquipélago
de rolhas, além da New Wapping Street passando pelo ferry de
Benson, e pela trimastro Rosevean, escuna de Bridgewater com
tijolos.

 
——

 
Almidano Artifoni passou pela Holles Street, pelo Sewell’s Yard. Atrás
dele Cashel Boyle O’Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell,
benguardachucapa pendente, evitou o poste diante da casa do
senhor Law Smith e, atravessando, caminhou pela Merrion Square.
Distante atrás dele um rapazote cego seguia bengalando seu
caminho junto ao muro do parque da universidade.

Cashel Boyle O’Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell caminhou até as
vitrines alegres do senhor Lewis Werner, então virou e desfilou de



volta pela Merrion Square, com benguardachucapa pendente.
Na esquina dos Wilde ele se deteve, fechou o rosto para o nome

de Elias anunciado no Metropolitan Hall, fechou o rosto para o
distante jardim do Duque. Seu monóculo reluziu fechando o rosto ao
sol. Com dentesderrato expostos murmurava:

— Coactus volui.
Seguiu marchando para a Clare Street, remoendo seu verbo feroz.
Ao marchar pela fachada odontológica do senhor Bloom o balanço

de sua capa esfregou-se rudemente, desviando-a, numa exígua
bengala que tateava e seguiu sua varredura, tendo esbofeteado um
corpo raquítico. O rapazote cego virou seu rosto débil para a forma
que desfilava.

— O diabo que te carregue, desgraçado, ele disse amargamente,
seja quem for! É mais ruim das vista que eu, seu filho bastardo de
uma puta!

 
——

 
Na frente do bar de Ruggy O’Donohoe o senhorzinho Patrick Aloysius
Dignam, agarrado à libra e meia de carne de porco do açougue
Mangan, antigo Fehrenbach’s, que o tinham mandado buscar, seguia
borboleteando pela quente Wicklow Street. Era muito chato demais
sentar no salão com a senhora Stoer e a senhora Quigley e a
senhora MacDowell e a porcaria da persiana puxada e elas todas
fungafungando e tomando golinhos do xerez tawny de qualidade
superior que o tio Barney comprou no Tunny’s. E elas comendo
migalhinhas daquela porcaria daquele bolo de fruta matraqueando o
tempo todo e suspirando.

Depois da Wicklow Lane a vitrine de Madame Doyle, chapeleira
costureira da corte, deteve-o. Ele ficou olhando para os dois boxeurs
nus em pelo e de guardas altas. Dos espelhos laterais dois
senhorezinhos Dignam enlutados espiavam mudos boquiabertos.
Myler Keogh, mascote de Dublin, enfrentará o sargentoajudante
Bennett, o valentão de Portobello, por uma bolsa de cinquenta
soberanos, Jesus, essa ia ser uma bela peleja de se ver. Myler
Keogh, esse é que é aquele sujeitinho ali de sparring com a faixa



verde. Dois tostões a entrada, soldados pagam meia. Eu podia
enrolar a mãe fácil. O senhorzinho Dignam a sua esquerda virou
quando ele virou. Olha eu de luto. Quando que é? Vintedois de
maio. Lógico, a porcaria toda já foi. Virou para a direita e a sua
direita o senhorzinho Dignam virou, boné enviesado, colarinho
espetado para cima. Abotoando-o, com o queixo erguido, ele viu a
imagem de Marie Kendall, charmosa soubrette, ao lado dos dois
boxeurs. Uma daquelas biscates que tem naquelas carteiras de
cigarros que o Stoer fuma e que o velho dele uma vez tirou até lasca
dele porque uma vez ele achou uma.

O senhorzinho Dignam prendeu seu colarinho e seguiu
borboleteando. O melhor boxeur em matéria de força era o
Fitzsimons. Uma pancada nas ventas que aquele camarada te desse
e você ia acordar no meio da semana que vem, amigo. Mas o
melhor boxeur em matéria de técnica era o Jem Corbet antes do
Fitzsimons arrancar os miolos dele, sem nem se incomodar aquelas
esquivas e tudo mais.

Na Grafton Street o senhorzinho Dignam viu uma flor vermelha na
boca de um almofadinha e um belo par de breques que ele estava
usando e ele escutando o que o bêbado dizia e sorrindo amarelo o
tempo todo.

Nada do bonde de Sandymount.
O senhorzinho Dignam caminhava pela Nassau Street, mudou a

carne de porco para a outra mão. Seu colarinho saltou de novo e ele
o enfiou para baixo. A porcaria do botão era pequeno demais pra
casa da camisa, grande porcaria. Encontrou estudantes com
mochilas. Eu não vou amanhã também, ficar em casa até segunda.
Encontrou outros estudantes. Será que eles percebem que eu estou
de luto? O tio Barney disse que ele ia colocar no jornal de noite. Daí
todo mundo vai ver no jornal e ler o meu nome impresso e o nome
do pai.

O rosto dele ficou inteiro cinza em vez de ser vermelho que nem
era e tinha uma mosca andando até o olho dele. O rangido que fez
quando eles estavam parafusando os parafusos no caixão: e os
trancos quando eles estavam descendo com ele pela escada.



O pai estava lá dentro e a mãe gritando no salão e o tio Barney
dizendo pros homens como fazer a curva com ele. Era um caixão
dos grandes, e alto e com jeito de pesado. Como é que podia? Na
última noite que o pai estava chumbado ele estava parado no alto da
escada lá berrando por causa das botas pra sair pra ir no Tunny pra
ficar mais chumbado e ele estava com um jeito atarracado e baixote
de camisa. Nunca mais ver ele. Ou seja, morte. O pai morreu. O
meu pai está morto. Ele me disse pra ser um bom filho pra mãe. Eu
não consegui escutar as outras coisas que ele disse mas eu vi a
língua dele e os dentes tentando dizer melhor. Coitado do pai.
Aquele era o senhor Dignam, o meu pai. Espero que ele esteja no
purgatório agora porque ele foi se confessar com o padre Conroy
sábado de noite.

 
——

 
William Humble, conde de Dudley, e lady Dudley, acompanhados
pelo tenentecoronel Heseltine, saíram depois do almoço dos
alojamentos vicerreais. Na carruagem seguinte estavam as
honoráveis senhora Paget, senhorita de Courcy e o honorável Gerald
Ward, Aj. O. de serviço.

A cavalgada passou pelo portão baixo do Phoenix Park saudada
por obsequiosos policiais e procedeu para Kingsbridge seguindo os
cais do norte. O vicerrei foi cordialissimamente saudado em seu
caminho por toda a metrópole. Na ponte Bloody o senhor Thomas
Kernan do outro lado do rio cumprimentou-o em vão de longe. Entre
as pontes Queen e Whitworth as carruagens vicerreais de lorde
Dudley passaram incumprimentadas pelo senhor Dudley White, B. L.,
M. A., parado no cais Arran diante da loja da senhora M. E. White,
penhorista, na esquina da Arran Street West alisando o nariz com o
indicador, indeciso sobre poder chegar mais rápido a Phibsborough
fazendo uma tripla baldeação ou tomando um coche ou a pé por
Smithfield, Constitution Hill e o terminal Broadstone. No átrio das
Quatro Cortes Richie Goulding com a pastalegal de Goulding, Collis e
Ward o viu com surpresa. Depois da ponte Richmond à porta do
escritório de Reuben J. Dodd, advogado, agente da Patriotic



Insurance Company, uma mulher de idade a ponto de entrar mudou
de planos e voltando atrás passando pelas vitrines da King’s sorriu
credulamente para o representante de Sua Majestade. De sua eclusa
no muro do Wood Quay sob o escritório de Tom Devan o rio Poddle
pendurava em fealdade uma língua de líquido esgoto. Sobre a
persiana do hotel Ormond, ouro junto a bronze, a cabeça da
senhorita Kennedy junto à cabeça da senhorita Douce observava e
admirava. No Ormond Quay o senhor Simon Dedalus, seguindo seu
caminho desde a estufa até o escritório do subxerife, deteve-se
imóvel no meio da rua e trouxe abaixo seu chapéu. Sua Excelência
graciosamente retribuiu o cumprimento do senhor Dedalus. Da
esquina da Cahill’s o reverendo Hugh C. Love, M. A., prestou
despercebida obediência, atento a lordes deputados cujas benignas
mãos detiveram outrora ricos direitos de investidura. Na ponte
Grattan Lenehan e M‘Coy, despedindo-se um do outro, observaram
passar as carruagens. Passando pelo escritório de Roger Greene e
pela grande casa vermelha da impressora de Dollard Gerty
MacDowell, carregando as cartas do oleado de Cork de Catesby para
seu pai que estava acamado, soube pelo estilo serem o lorde e a
lady lugartenentes mas não conseguiu ver o que trajava Sua
Excelência porque o bonde e a imensa carroça amarela de mobília
da Spring’s tiveram que parar na frente dela devido ao fato de se
tratar do lorde lugartenente. Além da Lundy Foot’s, da porta
sombreada das adegas de Kavanagh, John Wyse Nolan sorriu com
frieza despercebida para o lorde lugartenente-general e governador-
geral da Irlanda. O honorabilíssimo William Humble, conde de
Dudley, G. C. V. O., passou pelos relógios pulsantes de todas as
horas de Micky Anderson e pelos modelos benvestidos bencorados
de cera da Henry and James’s, o cavalheiro Henry, dernier cri James.
Já junto do Dame gate Tom Rochford e o Cheirão Flynn observavam
a aproximação da cavalgada. Tom Rochford, vendo em si os olhos de
lady Dudley, puxou presto os polegares dos bolsos do colete bordô e
tirou-lhe o boné. Uma charmosa soubrette, a grande Marie Kendall,
com bochechas emplastradas e saia levantada, sorriu
emplastradamente de seu cartaz para William Humble, conde de
Dudley, e para o tenentecoronel Hesseltine e também para o



honorável Gerald Ward Aj. O. Da janela da D. B. C. Buck Mulligan
alegre e Haines, seriamente, miraram para baixo para a entourage
vicerreal por sobre os ombros de fregueses ansiosos, cuja massa de
formas escurecia o tabuleiro para o qual John Howard Parnell olhava
concentrado. Na Fownes Street, Dilly Dedalus, apertando os olhos
erguidos da primeira cartilha de francês de Chardenal, viu parassóis
abertos e raios de roda no solo rodando em um raio de sol. John
Henry Menton, ocupando inteira a porta dos Commercial Buildings,
encarou com olhosostras inchados pelo vinho, segurando um gordo
relógio de caça de ouro despercebido em sua gorda mão esquerda
que não o percebia. Onde a patamão do cavalo do rei Billy pateava
no ar a senhora Breen arrancava seu marido apressado de sob os
cascos dos batedores. Ela gritava em seu ouvido as notícias.
Compreendendo, ele mudou seus tomos para o lado esquerdo do
peito e saudou a segunda carruagem. O honorável Gerald Ward A.
D. C., agradavelmente surpreso, apressou-se em responder. Na
esquina da Ponsonby’s um frasco branco gasto H. estacou e quatro
frascos cartolados estacaram atrás dele, E. L. Y. ’S., enquanto os
batedores desfilavam, e as carruagens. Na frente da loja de música
Pigott’s o senhor Denis J. Maginni professor de dança &c., com
alegre figurino, caminhava sério, ultrapassado por um vicerrei e
despercebido. Junto ao muro do preboste vinha estilosamente o
Rojão Boylan, pisando sapatos castanhos e meias com relógios
celestes ao som do refrão de Minha garota é de Yorkshire.

O Rojão Boylan apresentou às testeiras celestes e ao porte altivo
dos batedores uma gravata celeste, um chapéu de palha abalargo
em um ângulo dandino e um terno de sarja índigo. Suas mãos nos
bolsos do paletó esqueceram de cumprimentar mas ele ofereceu às
três senhoras a audaciosa admiração de seus olhos e a flor vermelha
entre seus lábios. No que passavam pela Nassau Street Sua
Excelência chamou a atenção de sua reverenciante consorte ao
programa musical que se desenrolava no parque da Universidade.
Despercebidos denodados camaradas escoceses estrondeavam e
tamboreavam atrás do cortège:

 
Mesmo sendo uma trabalhadora



Que nunca usa roupas mais finas.
Baraabum.
Tenho uma quedinha
Pelo tempero de Yorkshire,
Da minha rosinha de Yorkshire.
Baraabum.

 
Além muros os handicappers do quarto de milha, M. C. Green, H.

Thrift, T. M. Patey, C. Scaife, J. B. Jeffs, G. N. Morphy, F. Stevenson,
C. Adderly, e W. C. Huggard largaram em perseguição. Marchando
pelo hotel Finn’s, Cashel Boyle O’Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell
olhou por um monóculo feroz através das carruagens para a cabeça
do senhor E. M. Solomons na janela do viceconsulado
austrohúngaro. No fundo da Leinster Street, junto ao portão dos
fundos da Trinity, um leal homem d’El-Rei, Hornblower, tocou seu
quepe de caçador de raposa. Ao desfilarem os cavalos lustrosos pela
Merrion Square o senhorzinho Patrick Aloysius Dignam, aguardando,
viu saudações sendo feitas para o sujeito de cartola e ergueu
também ele seu novo boné preto com dedos engordurados do papel
da carne de porco. Seu colarinho levantou-se também. O vicerrei, a
caminho de inaugurar o bazar beneficente Mirus com renda revertida
para o hospital Mercer, seguiu com seu séquito para a Lower Mount
Street. Passou por um rapazote cego na frente da Broadbent’s. Na
Lower Mount Street um pedestre com uma capa mackintosh
marrom, comendo pão seco, passou ligeiro e intocado pelo caminho
do vicerrei. Na ponte do Royal Canal, de seu cartaz, o senhor
Eugene Stratton, lábios negros sorrindo amarelo, recebia todos os
benvindos visitantes no distrito de Pembroke. Na esquina da
Haddington Road duas mulheres arenosas estacaram, sombrinha e
sacola em que onze vieiras rolavam para ver pasmadas o lorde
prefeito e a lady primeiradama sem a corrente de ouro dele. Em
Northumberland e Landsdowne Roads Sua Excelência recebeu
saudações pontuais de raros passantes homens, a saudação de dois
menininhos no portão do jardim da casa que se dizia ter sido
admirada pela falecida rainha quando de visita à capital irlandesa
com seu marido, o príncipe consorte, em 1849, e a saudação das



calças robustas de Almidano Artifoni engolidas por uma porta que se
fechava.

 
 

————————————
 
 

Bronze junto a ouro ouviu cascosferros, açonantes.
Imperthnthn thnthnthn.
Lascas, tirando lascas de uma unha pedregosa, lascas.
Horrenda! E ouro mais corou.
Nota rouca um floreio um flautim.
Floreio. Afloram flores no
Cabelouro pinacular.
Uma rosa aos saltos em cetinados seios de cetim, rosa de Castela.
Trinando, trinando: Idolores.
Cadê! Quem tá no… ourocadê?
Chorou o sino para bronze apiedada.
E um chamado, puro, longo e soluçante. Chamado falecelento.
Chamariz. Palavra doce. Mas vejam: estrelas brilhantes fenecem.

Notas trilando resposta. Castela. Está rompendo a alba.
Tine, tine ginga tinindo.
Ressoa moeda. Relógio roda.
Declaração. Sonnez. Eu poderia. Repique de liga. Não te mais

leixar. Beija. La cloche! Beijacoxa. Declaração. Quente. Querida,
adeus!

Tine. Bloo.
Bombaram estrondos de acordes. Quando o amor absorve.

Guerra! Guerra! O tímpano.
Vela! Ondula um véu velando as ondas.
Perdido. Tordo flautava. Agora tudo está perdido.
Duro. Duduro.
Na vez primeira em que viu. Ai de mim!
Lá teso. Latejo.
Ornamentando. Remata! Ah rebata.
Martha! Vem!



Clapclap. Clipclap. Aplaplauso.
Meussan todeus masê lenun catinh aouvi.
Pat põe papel faca pegos.
Um chamado noturno aluado: longe: longe.
Estou tão triste. P. S. Tão só florindo.
Escuta!
Corno marinho de frios aguilhões convoluto. Está? Por si e cada

um marulho e rugido silente.
Pérolas: quando ela. Rapsódias de Liszt. Ssssilvo.
Não ouse?
Não fez: não, não: credite: Lidlyd. Com carcaracock.
Negros.
Somprofundo. Vai, Ben, vai.
Espera enquanto espera. Rii rii. Espera enquanto rii.
Mas espera!
Baixo na escura terra média. Veio enfronhado.
Naminedamine. Todos mortos. Caíram todos.
Minúsculos, seus trêmulos talos de relva cabelo donzelo.
Amém! Ele remoía furioso.
Pra lá. Pra cá, pra lá. Fresco bastão protuberando.
Bronzelydia junto a Minaouro.
Junto a bronze, junto a ouro, em um verdoceano só de sombras.

Bloom. Velho Bloom.
Tapa batido, bate altivo, cacareja, cocococock.
Rezai por ele! Rezai, boa gente!
Seus dedos gotosos tamborilando.
Big Benaben. Big Benben.
Última rosa Castela do verão sobrou Bloom estou tão triste só.
Pfuí! Um ventinho soprou iii.
Homens de bem. Lid Ker Cow De e Doll. É, é. Homens que nem.

Levantarão seus clins com clans.
Fff! Uu!
Onde bronze logo ali? Onde ouro longe lá? Onde os cascos?
Rrrpr. Kraa. Kraandl.
Então, e não antes. Meu eppripfftáfio. Seja pfrscrito.
Dito.



Comece!



Bronze junto a ouro, a cabeça da senhorita Douce junto à cabeça da
senhorita Kennedy, por sobre a persiana do bar Ormond ouviram os
cascos do vicerrei passar, soando em aço.

— É ela? perguntou a senhorita Kennedy.
A senhorita Douce disse sim, sentada com sua exc., cinza pérola,

eau de Nil.
— Que contraste invulgar, a senhorita Kennedy disse.
Quando então entusiasmada, a senhorita Douce disse animada:
— Olha só o encartolado.
— Quem? Onde? ouro perguntou mais animada.
— Na segunda carruagem, os lábios úmidos da senhorita Douce

disseram, rindo sob o sol. Ele está olhando. Deixa ver.
Disparou, bronze, para o canto mais fundo, achatando o rosto

contra o vidro em um halo de alento apressado.
Seus lábios úmidos em risota:
— Vai quebrar o pescoço de tanto olhar pra trás.
Ela ria:
— Cruzes! Os homens não são uns idiotas completos?
Com tristeza.
A senhorita Kennedy saltou triste da luz clara, retorcendo um

cabelo solto para trás de uma orelha. Saltando triste, ouro já não
mais, ela torcia e retorcia um seu cabelo. Triste retorcia ao saltar
cabelo ouro por trás de curva orelha.

— É eles que se divertem, triste então disse.
Um homem.
Bloomquem passava pelos tubos da Moulang’s, portando no peito

as doçuras do pecado, pelas antiguidades da Wine’s, na memória
portando pecaminosas e doces palavras, pela salva surrada e escura
da Carroll’s, para Raoul.

O engraxate a elas, elas no bar, no bar às moças do bar veio. Para
elas a ele desatentas bateu ele no balcão sua bandeja de porcelana
sacolejante. E

— Ó o chá de vocês, ele disse.
A senhorita Kennedy com bons modos transpôs a bandeja de chá

mais abaixo a um engradado invertido de Lithia, longe dos olhos,



baixo.
— Que que é isso aí? o engraxate gritão desmodadamente

perguntou.
— Descubra, a senhorita Douce replicou, abandonando seu ponto

de espia.
— É o teu amado, não é?
Um bronze altivo respondeu:
— Eu vou reclamar com a senhora de Massey de você se eu ouvir

qualquer coisa mais dessa tua insolência impertinente.
— Imperthnthn thnthnthn, um focinho engraxato fungou

grosseirão, no que recuava, no que ela o acuava, no que ele ali
viera.

Bloom.
Para a flor franzindo o rosto a senhorita Douce disse:
— Como é irritante esse piazinho. Se ele não se comportar eu

vou-lhe dar uma torcida na orelha dele até ficar com mais de metro.
Qual vera dama em contraste singular.
— Não dê bola, a senhorita Kennedy retrucou.
Ela verteu numa xícara chá, depois de volta ao bule chá.

Protegeram-se sob seu recife balcônico, esperando sobre os
escabelos, engradados invertidos, esperando que seus chás ficassem
prontos. Pateavam suas blusas, ambas de negro cetim, dois e nove a
jarda, esperando que seus chás ficassem prontos, e dois e sete.

Sim, bronze logo ali, junto a ouro longe lá, ouve aço logo ali, soam
cascos longe lá, e ouviram cascos áceos soacascos açoar.

— Eu estou queimada demais?
A senhorita bronze desblusou o pescoço.
— Não, disse a senhorita Kennedy. Fica bronzeado depois. Você

experimentou aquele bórax com água de lourocereja?
A senhorita Douce semilevantou para ver sua pele de esguelha no

espelho de letras douradas do bar onde copos de hock e clarete
luziam e em meio a eles uma concha.

— E deixe nas minhas mãos, ela disse.
— Experimente com glicerina, a senhorita Kennedy aconselhou.
Dando adeus a seu pescoço e suas mãos a senhorita Douce



— Essas coisas só dão um vermelhão, replicou, ressentada. Eu
pedi alguma coisa pra minha pele pra aquele velho gagá da Boyd’s.

A senhorita Kennedy, servindo agora um chá já forte, careteava e
suplicava:

— Ai, nem me lembre dele pelo amor de Deus!
— Mas espera só eu te contar, a senhorita Douce instigava.
Doce chá tendo servido a senhorita Kennedy com leite tapou

ambos dois ouvidos com dedinhos.
— Não, por favor, ela gritava.
— Eu não vou ouvir, ela gritava.
Mas e o Bloom?
A senhorita Douce grunhiu no tom do gagá rabugento:
— Pra sua o quê? diz ele.
A senhorita Kennedy destapou os ouvidos por ouvir, por falar: mas

disse, mas de novo suplicou:
— Não me faça pensar nele que eu estouro. Velho desgraçado!

Aquela noite na sala de concertos Antient.
Sorveu com mau gosto a beberagem, chá quente, um sorvo,

sorvia chá doce.
— E lá estava ele, a senhorita Douce disse, inclinando três quartos

a cabeça bronze, eriçando as narinas. Hufa! Hufa!
Riso em pio estrídulo saltou da garganta da senhorita Kennedy. A

senhorita Douce bufarroncava pelo nariz que estremecia
imperthnthn como fuça em pós.

— Ui! piando, a senhorita Kennedy gritou. E dá pra esquecer
aquele olho estalado?

A senhorita Douce acresceu em profundo riso bronze, gritando:
— E o outro olho!
Bloomcujo olhescuro lia o nome de Aaron Figatner. Por que é que

eu sempre penso em Figadner? Figada eu acho. E o nome
huguenote do Prosper Loré. Passando as belas beatas de Bassi os
olhos escuros de Bloom passavam. Vestidazul, sobre branco, vem a
mim. Deus eles acreditam que ela é: ou deusa. Aquelas hoje. Não
consegui ver. Aquele sujeito falou. Estudante. Depois com o filho do
Dedalus. Deve ser o tal Mulligan. Todas virgens formosas. Isso que
atrai aquela montoeira de homens: a brancura.



Passaram os olhos. As doçuras do pecado. São doces as doçuras.
Do pecado.
Em rirridente carrilhão as jovens vozes ourobronze se fundiram,

Douce com Kennedy o outro olho. Jogaram para trás cabeças
jovens, bronze rirrisouro, por soltarem livres seu riso, berrando, o
outro, sinais de uma à outra, notas altas penetrantes.

Ah, ofegando, suspirando. Suspirando, ah, exausto seu gozo
morria.

A senhorita Kennedy tomou de novo a embocadura da xícara,
ergueu, bebeu um gole e rirrirriu. A senhorita Douce, curvando-se
de novo por sobre a bandeja, eriçou novamente o nariz e revirava
humorosos olhos inchados. Novamente Kennyrrisos, dobrando os
louros pináculos de cabelos, dobrada, seu pente tartarugo
aparecendo na nuca, perdigotou da boca o chá, afogada em riso e
chá, tossindo de afogo, chorando:

— Ah olho seboso! Imagine ser casada com um sujeito desses, ela
gritava. Com aquele espirro de barba!

Douce deu livre curso a um urro esplêndido, urro pleno de plena
mulher, delícia, alegria, indignação.

— Casada com o nariz seboso! ela urrou.
Estrídulas, com riso grave, depois de bronze em ouro, incitavam

uma cada uma a carrilhão depois do outro em carrilhão, dobrando
sem dó, bronzeouro ourobronze, gravestrídulas, a gargalhada após a
outra. E riam então mais. Seboso que eu sei. Cansadas, sem ar as
cabeças aturdidas apoiaram, trançada pinacular junto a
pentelustrosa, contra a beira do balcão. Coradas inteiras (Ah!),
arfando, suando (Ah!), todas sem ar.

Casada com Bloom, sebondosobloom.
— Jesus menino! a senhorita Douce disse, suspirado sobre a rosa

aos saltos nela. Quem manda rir desse jeito. Eu estou toda molhada.
— Ah, senhorita Douce! a senhorita Kennedy protestou. Sua

coisinha horrenda!
E ainda mais corou (horrenda!), ouromais.
Por perto dos escritórios da Cantwell’s errava Sebondosobloom,

pelas virgens de Ceppi, brilhantes em óleos. O pai do Nanneti
mercadejava essas coisas por aí, bajulando de porta em porta que



nem eu. A religião compensa. Tenho que falar com ele sobre o
entrefilete do Shawes. Comer antes. Eu quero. Ainda não. Às quatro,
ela disse. O tempo não para. Ponteiros girando. Adiante. Onde
como? O Clarence, Dolphin. Adiante. Para Raoul. Comer. Se eu tirar
cinco guinéus limpos com aqueles anúncios. A anágua de seda
violeta. Ainda não. As doçuras do pecado.

Corada menos, ainda menos, ouromente pálida.
Em seu bar entrou andante o senhor Dedalus. Lascas, tirando

lascas de umas unhas pedregosas. Lascas. Andante.
— Ah, benvinda de volta, senhorita Douce.
Segurou-lhe a mão. Tinha aproveitado as férias?
— Supimpas.
Ele esperava que tivesse feito tempo bom em Rostrevor.
— Lindo, ela disse. Olhe o estado em que eu estou. Esticada na

areia o dia inteiro.
Brancura bronze.
— Isso foi muita maldade da sua parte, o senhor Dedalus lhe

disse e apertou-lhe a mão, indulgente. Ficar tentando aqueles
homens simples, coitados.

A senhorita Douce seu cetim tirava doce o braço docemente.
— Ah, pare com isso, ela disse. O senhor não tem nada de

simples, pelo que eu saiba.
Ele tinha.
— Ora, ora, tenho muito, ele meditou. Eu tinha tanta cara de

simplório no berço que me batizaram como Simão mandou.
— O senhor deve ter sido um mimo, a senhorita Douce disse em

resposta. E o que é que o doutor recomendou hoje?
— Ora, ora, meditou, o que a senhorita mandar. Se não for

incômodo eu acho que eu queria um copo dágua e meio copinho de
uísque.

Tine.
— Com a maior alacridade, a senhorita Douce concordou.
Com álacre graça para o espelho dourado de Cantrell e Cochrane

ela virou-se. Com graça drenou uma medida de uísque ouro de seu
barril de cristal. Da barra da saia de seu paletó o senhor Dedalus



puxou saquitel e cachimbo. Alacridade ela serviu. Ele soprou pela
campânula notas roucas duas poucas de flautim.

— Ave Maria, ele ponderava. Eu sempre quis ver os montes
Mourne. Deve ser um belo tônico o ar daquelas bandas. Mas quem
espera sempre alcança, como se diz. Sim, sim.

Sim. Dedilhava fiapos de cabelo, cabelo da bela donzela, da
sereia, na tigela. Lascas. Fiapos. Meditando. Em surdina.

Ninguém não disse nada. Sim.
Alegre a senhorita Douce limpava um copo, trinando:
— Ó Idolores, rainha dos mares do oriente!
— O senhor Lidwell apareceu hoje?
E lá veio Lenehan. À roda de si mirou Lenehan. À ponte de Essex

o senhor Bloom chegou. Sim, à ponte de És Sexo senhor Bloom
chegou. Pra Martha eu tenho que escrever. Comprar papel. Daly’s.
Educada a menina de lá. Bloom. O velho Bloom. Afloram flores no
centeio.

— Ele apareceu na hora do almoço, a senhorita Douce disse.
Lenehan se adiantou.
— O senhor Boylan esteve procurando por mim?
Ele perguntou. Ela respondeu:
— Senhorita Kennedy, o senhor Boylan esteve por aqui enquanto

eu estava lá em cima?
Ela perguntou. A senhorita voz de Kennedy respondeu, uma

segunda xícara de chá no ar, olhar sobre uma página.
— Não. Não esteve.
A senhorita olhar de Kennedy, ouvida invisível, lia ainda. Lenehan

rondando a cúpula dos sanduíches entortava o corpo rondo em
torno.

— Cadê! Quem tá aí no cantinho?
Olhar algum de Kennedy recompensando-o ele contudo tentava

incertas. Para prestar atenção naqueles pontos. Ler só os pretos: ô
redondo e ésse torto.

Tine ginga tine.
Moçaouro ela lia e não olhava. Não dê bola. Ela não deu bola

enquanto ele lia de cor para ela uma fábula fácil de solfa,
rebaixando-se abemolado:



— Uma rraposa encontrou uma cegonha. Disse a rraposa aa
cegonha: você poderia pôr seu bico na minha galganta para tirar um
osso?

Zumbia em vão. A senhorita Douce virou para o chá à parte.
Ele sus! pirou, ah! aparte:
— Ai, ai, ai de mim!
Cumprimentou o senhor Dedalus e recebeu um aceno.
— Saudações do célebre filho de um célebre pai.
— E quem seria? o senhor Dedalus perguntou.
Lenehan abriu simpaticíssimos braços. Quem?
— E quem seria? ele perguntou. E ainda pergunta? Stephen, o

bardo juvenil.
Seco.
O senhor Dedalus, célebre lutador, pôs de lado seu cachimbo seco

cheio.
— Sei, ele disse. Não reconheci de pronto. Ouvi dizer que ele anda

nas mais finas companhias. Você tem falado com ele por esses dias?
Ele tinha.
— Embriaguei-me de hidromel com ele hoje mesmo, disse

Lenehan. No Mooney’s en ville e no Mooney’s sur mer. Ele tinha
recebido o galhardão pelas lidas da sua musa.

Sorriu para os lábios de bronze banhados de chá, para lábios
ouvintes e olhos.

— A crème de la crème de Erin sorvia-lhe as palavras. O opressivo
pândita, Hugh MacHugh, o mais brilhante dos escritores e editores
de Dublin, e aquele garoto, menestrel do Oeste selvagem e
encharcado, que é conhecido pelo eufônico agnome dos O’Madden
Burke.

Depois de um intervalo o senhor Dedalus ergueu seu grogue e
— Deve der sido imensamente aprazível, disse ele. Sei.
O sei seu. Bebeu. Com olho distante de montanha matutina.

Pousou o copo.
Olhou na direção da porta do salão.
— Estou vendo que vocês mudaram o piano de lugar.
— O afinador veio hoje, a senhorita Douce replicou, afinar pro

concerto do fumoir e eu nunca ouvi um pianista tão invulgar.



— Verdade?
— Não era, senhorita Kennedy? Os clássicos mesmo, sabe? E cego

ainda, coitado. Não dou nem vinte pra ele.
— Verdade? o senhor Dedalus disse.
Ele bebeu e dali foi saindo.
— Tão triste olhar o rosto dele, a senhorita Douce se condoía.
Deus pague o filho bastardo de uma puta.
Tlinc ah que pena clamou o sino de um cliente. À porta do bar e

salão de jantar veio o calvo Pat, veio o mouco Pat, veio Pat, garçom
do Ormond. Lager para cliente. Lager sem alacridade ele serviu.

Paciente Lenehan esperava por Boylan impaciente, pelo tininte
gingante rojão boy.

Sustendo erguida a tampa ele (quem?) olhava no caixão (caixão?)
as cordas (de piano!) triplas e oblíquas. Ele apertou (o mesmo que
apertou indulgente a mão dela), abafando com pedal uma tercina de
teclas por sentir a espessura do feltro avançar, ouvir agir martelos
em surdina.

Duas folhas papel creme pergaminho uma de lambuja dois
envelopes quando eu estava na Wisdom Hely’s sábio Bloom na
Daly’s comprou Henry Flower. Você não está feliz em casa? Flor pra
me consolar e alfinete corta o am. Quer dizer alguma coisa,
linguagem das flo. Era uma margarida? Inocência, quer dizer. Garota
de respeito encontro após a missa. Muitíssimo brigadíssima. O sábio
Bloom olhava na porta um cartaz, sereia estirada fumando onde as
ondas são belas. Fume Sereia, a mais refrescante tragada. Cabelo
flui: desamada. Para algum homem. Para Raoul. Olhava e viu longe
na ponte de Essex um gaio chapéu passeando em gingante docar. É
ele. Terceira vez. Coincidência.

Tinindo em borracha macia gingava da ponte ao Ormond Quay.
Seguir. Arrisque. Corra. Às quatro. Perto já. Fora.

— Doispence, senhor, ousou dizer a menina da loja.
— Aha… Eu já ia esquecendo… Perdão…
E quatro.
Às quatro ela. Atraente ela lhebloomquem sorria. Bloo sorr ráp ir.

Astardes. Acha que é a única andorinha do verão? Faz isso com todo
mundo. Para os homens.



Em silêncio sonolento curvava-se ouro sobre a página.
Do salão veio um chamado, falece lento. Que era um diapasão

que o afinador tinha que esqueceu que ele agora batia. Um novo
chamado. Que ele agora sustinha que agora latejava. Está ouvindo?
Latejava, puro, mais puro, suave e mais suavemente, suas hastes
zumbintes. Chamado que mais lento falece.

Pat pagou a garrafa rolhespoucada do cliente: e por sobre bandeja
de copos e rolhespoucada garrafa mas antes que fosse sussurrou,
calvo e mouco, com a senhorita Douce.

— Estrelas brilhantes fenecem…
Cantou vindo de dentro um canto sem voz, cantando:
— …está rompendo a alba.
Dupla hemiólia de notas passaris gorjeou resposta clara nos

agudos sob mãos sensitivas. Claras as teclas, cintilando todas, em
roda, cravejantes todas, chamaram uma voz que cantasse a melodia
da alba orvalhada, juventude, despedida do amor, da vida, da alba
da vida.

— As gotas pérolas de orvalho…
Os lábios de Lenehan por sobre o balcão cecearam suave assovio

chamariz.
— Só olhe pra cá, ele disse, rosa de Castela.
Tine ginga ao meiofio e parou.
Rosada se ergueu encerrou a leitura, rosa de Castela. Estremecia

abandonada, etérea rosada.
— Ela caiu ou foi empurrada? ele lhe perguntou.
Ela respondeu, fazendo pouco:
— Quem não pergunta não ouve mentira.
Como dama, adamada.
Elegantes sapatos castanhos do Rojão Boylan rangeram no chão

do bar por onde marchava. Sim, bronze logo ali junto a ouro longe
lá. Lenehan ouviu e soube e saudou:

— Vejam que vem o herói conquistador.
Entre carro e janela, andando alerta, vinha Bloom, herói

inconquistado. Me ver pode ser. O banco em que sentou: quente.
Gato preto alerta foi à pasta jurídica de Richie Goulding, alçada alta
em cumprimento.



— E eu de ti…
— Me disseram que você estava por aqui, disse o Rojão Boylan.
Tocou para a loura senhorita Kennedy uma borda da palheta

enviesada. Ela sorriu para ele. Mas a irmã bronze sorriu ainda mais,
exibindo-lhe o cabelo de mais cores, um colo e uma rosa.

Boylan pedia poções.
— Qual é a sua pedida? Um copo de bíter? Um copo de bíter, por

favor, e um sloegin pra mim. Algum telegrama, já?
Ainda não. Às quatro ele. Todos disseram às quatro.
Os nambis vermelhos de Cowley e o pomodeadão na porta do

escritório do xerife. Evite. O Goulding é uma chance. O que ele está
fazendo no Ormond? Carro esperando. Esperar.

Oi. Vai pra onde? Comer alguma coisa? Eu também estava
justamente. Aqui mesmo. O quê, o Ormond? O melhor
custobenefício de Dublin. É mesmo? Salão de jantar. Ficar lá sentado
bem quietinho. Ver sem ser visto. Acho que eu vou com você.
Vamos. Richie abriu caminho. Bloom seguia pasta. Jantar digno de
um príncipe.

A senhorita Douce esticou-se toda por chegar a um jarro,
espichando o braço cetim, o busto, justo, quase exposto, assim tão
alto.

— Ai! Ai! Lenehan aos espasmos, arfando a cada vez que ela
esticava. Ai!

Mas facilmente ela colheu sua presa e a trouxe abaixo triunfante.
— Por que é que você não cresce? perguntou o Rojão Boylan.
Elabronze, servindo de seu jarro bebida espessa viscosa para os

lábios dele, olhava seu fluir (flor no casaco: quem lhe deu?), e
viscosava em sua voz:

— Perfume bom vem em vidro pequeno.
Ou seja ela. Cuidadosa vertia viscosa a bebida.
— À sorte, Rojão disse.
Lançou uma moeda larga. Moeda soou.
— Espera só, Lenehan disse, eu te…
— Sorte, ele desejou, erguendo sua cerveja borbulhada.
— Cetro vai levar a trote largo, ele disse.



— Eu fiz a minha fezinha, disse Boylan piscando um olho e
bebendo. Não por minha conta, se é que você me entende. Coisa de
uma amiga minha.

Lenehan bebia ainda e sorria amarelo para sua cerveja inclinada e
para os lábios da senhorita Douce que quase cantarolavam,
nãofechados, a cançãoceano que seus lábios trinaram. Idolores. Os
mares do oriente.

Relógio ruflou. A senhorita Kennedy passou por eles (flor, quem
teria dado), levando elevada a bandeja de chá. Tique.

A senhorita Douce apanhou a moeda de Boylan, bateu firme no
caixa. A campainha bateu. Taque. A bela do Egito conferiu e
controlou na gaveta e cantarolou e confirmou e estendeu as moedas
do troco. Olhar para o Oeste. Um tique. Para mim.

— Que horas são? perguntou Rojão Boylan. Quatro?
No taque.
Lenehan, pequenos olhos cúpidos no cantarolar da garota, busto

cantante, puxou o cotovelo da manga de Rojão Boylan.
— Ouçamos os sinos darem a hora, ele disse.
A pasta de Goulding, Collis, Ward levava Bloom por mesas

centeiofloridas. Despropositadamente escolheu com agitados
propósitos, estando atento o calvo Pat, uma mesa bem perto da
porta. Ficar perto. Às quatro. Será que ele esqueceu? Quem sabe
um ardil. Não ir: aguçar o apetite. Eu não conseguiria. Esperar,
espere. Pat, à espera, esperava.

Bronze refulgente celestolhou a borboleta e os olhos celestes de
Blazul.

— Ah, vai, pressionou Lenehan. Não tem mais ninguém. Ele nunca
ouviu.

— …aos lábios de Flora acorreu.
Alta, uma nota alta dobrou nos agudos, clara.
Bronzedouce, comungando com a rosa que afundava e vinha à

flor, buscava a flor e os olhos de Rojão Boylan.
— Por favor, por favor.
Expunha seu pleito com frases de declarações que retornavam.
— Jamais te leixaria…
— Apusteriore, a senhorita Douce prometeu pudica.



— Não, agora, urgia Lenehan. Sonnezlacloche! Ah, por favor! Não
tem ninguém.

Ela olhou. Rápido. A senhorita Kenn não podia ouvir. Repentina
dobrou. Dois rostos inflamados observavam-na dobrar-se.

Com fusas as notas fugiram da ária, outra vez a encontraram,
acorde perdido, e perderam-na e encontraram vacilantes.

— Vai! Por favor! Sonnez!
Dobrando-se, içou beliscada uma ponta de saia por sobre o joelho.

Retardou. Debochava ainda deles, dobrada, suspendendo, com olhos
decisos.

— Sonnez!
Estalo. Soltou repentina em repique a liga elástica beliscada

quentestalo em sua coxa estalada de mulher vestida quente em
meiascalças.

— La cloche! exclamava o exultante Lenehan. Treinada pelo
proprietário. Nada de picadeiros aqui.

Ela pernóstica sorriu em careta (Cruzes! os homens não são?),
mas, deslizando até a luz, só risos, sorriu para Boylan.

— O senhor é a essência da vulgaridade, em deslizando declarou.
Boylan, mirado, mirava. Lançou a lábios cheios o cálice, secou seu

minúsculo cálice, sugando finais gotas gordas viscosas, violeta. Ele
olhos encantados foi atrás, atrás da cabeça deslizante que descia
pelo bar nos espelhos, arco dourado gengibirra, reluzentes copos de
hock e clarete, uma concha de aguilhões aonde concertou-se,
espelhada, bronze com bronze mais solar.

Sim, bronze ao lado logo ali.
— …Querida, adeus!
— Eu estou indo, disse Boylan com impaciência.
Empurrou para longe de si rude o cálice, agarrou seu troco.
— Espera um segundinho, implorava Lenehan, bebendo rápido. Eu

queria te contar. O Tom Rochford…
— Vamos comigo, disse Boylan consigo, saindo.
Lenehan engoliu para ir.
— Está de pau duro ou o quê? ele disse. Espera. Já vou.
Seguiu apressados sapatos rangentes mas saiu de lado ágil na

soleira, saudando formas, basta com exígua.



— Como vai, senhor Dollard?
— Ãh? Movai? Movai? O vago baixo de Ben Dollard respondeu,

desviando-se um instante dos lamentos do Padre Cowley. Ele não vai
te incomodar, Bob. O Alf Bergan vai falar com o Long. A gente vai
pôr uma coisinha atrás da orelha daquele Judas Iscariotes dessa vez.

Suspirando, o senhor Dedalus atravessou o salão, alisando com
um dedo uma pálpebra.

— Hoho, ah se vamos, Ben Dollard arpejou caloroso. Vamos,
Simon, dê uma palinha, a gente ouviu o piano.

O calvo Pat, mouco garçom, à espera esperava os pedidos de
bebidas, tônica pro Richie. E o Bloom? Deixa ver. Não fazer ele andar
duas vezes. Os calos. Quatro já. Como é quente esse preto. Claro
que os nervos meio. Refrata (será?) o calor. Deixa ver. Sidra. Isso,
uma garrafa de sidra.

— O que é isso? o senhor Dedalus disse. Eu estava só
improvisando, gente.

— Ora, vamos, Ben Dollard clamava. Adeus, pesados cuidados.
Vem, Bob.

Dollardava a passo, bragas largas, ante eles (segurem aquele
camarada da: segurem já) para o salão. Aconchegou-se Dollardo no
banquinho. Suas patas gotosas incharam acordes. Inchado, abrupto
parou.

O calvo Pat no limiar cruzou com ouro senchá que voltava. Mouco
queria uísque com sidra. Bronze à janela olhava, bronze longe lá.

Tine retine gingava.
Bloom ouviu um tin, um barulhinho. Ele já foi. Leve soluço de

alento suspira Bloom lento em silentes flores azulmatizadas. Tinindo.
Foi embora. Tine. Escute.

— Amor e guerra, Ben, o senhor Dedalus disse. Deus abençoe os
velhos tempos.

Bravos olhos da senhorita Douce, nãonotados, desviaram-se da
persiana, arrasados pela luz da luz do sol. Foi-se. Pensativa (quem
saberia?), arrasada (a luz arrasante), ela baixou a cortina com um
cordão que corria. Recolheu-se pensativa (por que ele saiu tão
rápido quando eu?) a seu bronze sobre o bar onde calvo restava
junto à irmã ouro, contraste desinvulgar, contraste desinvulgar



antinvulgar, profundeza de sombra lenta fresca verdeoceano fosca
deslizante, eau de Nil.

— O coitado do velho Goodwin era o pianista naquela noite, o
Padre Cowley lembrava a eles. Havia uma ligeira divergência de
opiniões ente ele e o Collard de cauda.

Havia.
— Um simpósio de um homem só, o senhor Dedalus disse. Nem o

diabo era capaz de parar aquele indivíduo. Era um velhinho
temperamental no primeiro estágio da bebida.

— Meu Deus, vocês lembram? Ben basto Dollard disse, erguendo
os olhos do teclado castigado. E, meu santinho, eu nem tinha uma
roupa de ver Deus.

Eles riram todos três. Ele não tinha rou. Riu todo o trio. Não tinha
roupa de ver Deus.

— O nosso amigo Bloom é que veio a calhar naquela noite, o
senhor Dedalus disse. Aliás cadê o meu cachimbo?

Ele vagou de volta ao bar rumo ao cachimbo acorde perdido. O
calvo Pat levava as bebidas de dois clientes, Richie e Poldy. E o
Padre Cowley ria mais.

— Acho que fui eu que salvei a situação, Ben.
— Salvou mesmo, confirmou Ben Dollard. Eu me lembro daquela

calça justa também. Foi uma ideia maravilhosa, Bob.
O Padre Cowley corou até seus lóbulos brilhantes arroxeados. Ele

salvou a situa. Calça jus. Ideia mar.
— Eu sabia que ele estava duro, ele disse. A patroa andava

tocando piano no Coffee Palace no sábado por uma paga das mais
michas e não sei quem me deu a dica de que ela estava fazendo a
outra coisa? Vocês lembram? A gente teve que vasculhar a Holles
Street inteirinha pra encontrar os dois até aquele camarada na
Keogh’s dar o número. Lembram?

Ben lembrava, larga face recordando.
— Meu Deus, ela tinha umas capas de ópera e coisa e tal

magníficas por lá.
O senhor Dedalus vagou de volta, cachimbo à mão.
— À la Merrion Square. Vestidos de baile, santo Deus. E vestidos

de corte. E ele não queria receber nadinha. Não era? Tudo quanto



era tricorne e bolero e calçola. Não era?
— Era, era sim, o senhor Dedalus aquiescia. A senhora Marion

Bloom tem roupas usadas de toda espécie.
Tinido gingava no cais. Rojão estirado sobre rodas saltitantes.
Fígado com bacon. Torta de rim com carne. Certo, senhor. Certo,

Pat.
Senhora Marion. Mete em si e cose. Cheiro de queimado do Paul

de Kock. Belo nome ele.
— Como é que era o nome dela? Uma menina espigaitada.

Marion…
— Tweedy.
— Isso. Ela está viva?
— Da silva.
— Ela era filha de um…
— Filha de uma tropa.
— Isso, credo. Eu me lembro do velho major da banda.
O senhor Dedalus riscou, triscou, acendeu, baforou saborosa

baforada e mais.
— Irlandesa? Eu não sei mesmo. É irlandesa, Simon?
Outra e mais firme, baforada, forte, saborosa, estralejante.
— O bucinador está… O quê?… Meio enferrujado… Ah, é sim…

Minha Molly irlandesa, Oh.
Soprou pungente explosão plumada.
— Do rochedo de Gibraltar… lá de longe.
Pranteavam nas profundezas sombrias do oceano, ouro no barril

de chope, bronze no marraschino, pensativas ambas duas, Mina
Kennedy, 4 Lismore Terrace, Drumcondra com Idolores, rainha,
Dolores, silente.

Pat servia pratos expostos. Leopold cortava fatias de fígado. Como
dito anteriormente ele mastigava destemperadamente os órgãos
internos, moelas amendoadas, ovas fritas de bacalhoa enquanto
Richie Goulding, Collis, Ward comia carne e rim, carne depois rim,
mordida por mordida aquela torta ele comia Bloom comia eles
comiam.

Bloom com Goulding, casados em silêncio, comiam. Jantares
dignos de príncipes.



Pela Bachelor’s Walk, passeio dos Solteirões, balanginga tine o
Rojão Boylan, solteiro, ao sol, no cio, os quartos luzidios da égua a
trote, chapada do chicote, sobre rodas saltitantes: estirado,
bensentado, blasonando impaciência, ousadardente. Duro. Está de
pau duro? Duro. Você está de pau duro? Dududuro.

Sobre suas vozes Dollard fagoteava o ataque, ribombando sobre
acordes bombardeantes:

— Quando o amor absorve minhalma ardente…
Escalas de Benalmabenjamin rolaram até ao trêmulo amoroso

frêmito das janelas lá do teto.
— Guerra! Guerra! gritava o Padre Cowley. Você é o guerreiro.
— E sou mesmo, Ben Guerreiro riu. Eu estava pensando no teu

senhorio. Love que leva.
Ele parou. Balançou imensa barba, rosto imenso sobre imenso

equívoco.
— Claro, você ia acabar estourando o tímpano da orelha da moça,

amigo, o senhor Dedalus disse através do aroma fumáceo, com um
órgão como o seu.

Em barbado abundante gargalho balançava sobre as teclas
Dollard. Estourava mesmo.

— Isso pra nem falar de uma outra membrana, o Padre Cowley
acrescentou. Dois por dois, Ben. Amoroso ma non troppo. Deixa que
eu assumo.

A senhorita Kennedy servia dois cavalheiros com copázios de stout
fria. Ela fez um comentário. Estava mesmo, disse o primeiro
cavalheiro, um tempo lindo. Eles bebiam a stout gelada. Ela sabia
aonde estava indo o lorde lugartenente? E ouviu açocascos
soacascos açoar. Não, ela não sabia dizer. Mas devia estar no jornal.
Ah, ela não precisava se incomodar. Incômodo nenhum. Ela acenou
seu Independent escancarado, procurando o lorde lugartenente,
seus pináculos de cabelo móveis lentos, lorde lugarte. É muito
incômodo, disse o primeiro cavalheiro. Ah, não mesmo. Jeito que ele
olhou aquele. Lorde lugartenente. Ouro junto a bronze ouviu aço
ferro.

— …………minhalma ardente
não me impo-orta o amanhecer.



Em molho figadal Bloom depurava o purê de batatas. Amor e
guerra alguém está. Especial do Ben Dollard. A noite que ele correu
lá em casa pedir uma roupa de gala emprestada praquele concerto.
Calça apertada que nem couro de tambor nele. Leitões musicais.
Como ria a Molly quando ele saiu. Se atirou na cama atravessada,
gritando, esperneando. Com todos os documentos à mostra. Ai,
santo protetor, eu estou empapada! Ah, as mulheres da primeira fila!
Ai, eu nunca que ri tanto! Bom, claro, é isso que dá o baixo
barríltono. Por exemplo os eunucos. Fico imaginando quem está
tocando. Belo toque. Deve ser o Cowley. Musical. Sabe qualquer
nota que você toque. Mau hálito, o coitado. Parou.

A senhorita Douce, provocante, Lydia Douce, fez reverência ao
refinado solicitador, Geoge Lidwell, cavalheiro, que entrava. Boa
tarde. Deu a úmida, adamada, mão a seu aperto firme. Tarde. É, ela
estava de volta. No velho ramerrão de novo.

— Os seus amigos estão lá dentro, senhor Lidwell.
George Lidwell, refinado, solicitado, segurava a lydiamão.
Bloom comia fíg como dito anteriormente. Limpo aqui pelo menos.

Aquele camarada no Burton, grudento de sebo. Ninguém aqui:
Goulding e eu. Mesas limpas, flores, mitras de guardanapo. Pat pra
lá e pra cá, calvo Pat. Nada a fazer. O melhor custobenefício de Dub.

Piano de novo. É o Cowley mesmo. O jeito que ele tem de sentar
ao piano, uma só coisa, compreensão mútua. Aqueles sujeitinhos
tediosos arranhando um violino, olho no talão, serrando o cello, faz
lembrar dor de dente. O ronco longo agudo dela. A noite que a
gente ficou no camarote. O trombone embaixo soprando que nem
uma toninha, entre os números, outro camarada dos metais
desparafusando, esvaziando saliva. As pernas do regente também,
calçalarga, balança balança. Fazem bem de esconder.

Balança tine ginga ginga.
Só a harpa. Linda a luz dourada rutilante. Uma menina encostou.

Castelo de popa de um lindo. Molho bem bom digno de um. Navio
dourado. Erin. A harpa que um dia ou dois. Mãos frias. Ben Howth,
os rododendros. Nós somos as harpas delas. Eu. Ele. Velho. Novo.

— Ah, não tenho como, meu amigo, o senhor Dedalus disse,
tímido, inane.



Fortemente.
— Ah, vai, safado! Ben Dollard rugiu. Faça aos pedacinhos.
— M’appari, Simon, o Padre Cowley disse.
Desfilou de alguns passos à boca do palco, grave, alto em aflição,

os braços longos estendidos. Rouco o pomo do pescoço roucou-lhe
suave. Suave cantou a uma paisagem marítima ao lado coberta de
pó: Um último adeus. Um farelhão, um barco, uma vela sobre as
vagas. Adeus. Uma menina linda, seu véu voando ao vento sobre a
terra, vento em volta.

Cowley cantava:
— M’appari tutt amor:
— Il mio sguardo l’incontr…
Ela acenava, inouvindo Cowley, seu véu a alguém que partia,

querido, ao vento, amor, vela veloz, retorna.
— Anda, Simon.
— Ah, está certo que os meus melhores dias já vão longe, Ben…

Bem…
O senhor Dedalus depôs em repouso o cachimbo ao lado do

diapasão e, sentando, tocou nas teclas dóceis.
— Não, Simon, o Padre Cowley virou. Toque no original. Um

bemol.
As teclas, dóceis, subiram mais, disseram, hesitaram,

confessaram, confusas.
À boca do palco subiu o Padre Cowley.
— Deixa, Simon. Eu te acompanho, ele disse. Levanta.
Pelo caramelo de abacaxi da Graham Lemon’s, pelo elefante de

Elvery o tine e sacode. Carne, rim, fígado, em purê em repasto de
pratos dignos de príncipes sentados príncipes Bloom e Goulding.
Príncipes com pratos eles ergueram e beberam uísque com sidra.

A ária de tenor mais bonita de todos os tempos, Richie disse:
Sonnambula. Ele ouviu Joe Maas cantar aquilo uma noite. Ah, como
o M‘Guckin! É. À sua maneira. Jeito de menino do coro. Maas
merecia uma coroa. Coroinha. Tenor lírico se você quiser. Nunca vou
esquecer. Nunca.

Terno Bloom sobre bacon desfigadado viu os traços rijos
endurecerem. Lumbago, ele. Olhos brilhantes, mal de Bright.



Próximo item do programa. Músicos a pé. Comprimidos, pão
esmigalhado, custam um guinéu por caixa. Afasta um pouco. Canta
também: Lá entre os mortos. Adequado. Torta de rim. Uma flor pra
uma. Não está fazendo muitas honras. Melhor custobenefício em.
Bem característico dele. Tônica. Exigente com o que bebe. Trinca no
copo, água fresca do Vartry. Bispando fósforo dos balcões pra
economizar. Aí torrar um soberano em porcaria. E quando precisam
dele nem um tostão. Torto e se negando a pagar a passagem.
Tipinhos curiosos.

Nunca iria Richie esquecer aquela noite. Enquanto estivesse vivo:
nunca. Nas torrinhas do old Royal com o baixinho do Peake. E
quando a primeira nota.

A fala pausou sobre os lábios de Richie.
Saindo com alguma lorota agora. Inventa moda sobre tudo.

Acredita nas próprias mentiras. De verdade. Belíssimo mentiroso.
Mas precisa ter uma boa memória.

— Que ária é essa? perguntou Leopold Bloom.
— Agora tudo está perdido.
Richie esticou os beiços em bico. Incipiente nota baixa banshee

doce tudo murmurava. Um tordo. Um melro. Seu hálito, avedoce,
dentes bons de que se orgulha, flautava em queixoso pesar. Está
perdido. Som rico. Duas notas em uma ali. Melropreto que eu ouvi
no vale dos pilriteiros. Pegando os meus motivos e torcia e revirava.
Tudo um chamado em tudo tão novo perdido por tudo. Eco. Como
era doce a resposta. Como é que se faz isso? Agora tudo perdido.
Carpindo cantava. Queda, rendição, perdido.

Bloom curvou leopolda orelha, virando uma franja de toalhete
para embaixo do vaso. Ordem. Sim, eu lembro. Ária linda. Dormindo
ela foi até ele. Inocência à luz da lua. Detê-la ainda. Coragem, não
sabem do perigo. Chamar o nome. Tocar água. Tine ginga. Tarde
demais. Ela desejava ir. É por isso. Mulher. Mais fácil deter o mar.
Sim: tudo está perdido.

— Uma bela ária, disse Bloom perdido Leopold. Conheço bem.
Nunca em toda sua vida havia Richie Goulding.
Ele conhece bem também. Ou sente. Ainda matraqueando sobre a

filha. Sábia criança que conhece o próprio pai, o Dedalus disse. Eu?



Bloom de esguelha sobre desfigadado via. Rosto de tudo está
perdido. Um dia foi Richie risonho. Piadas velhas agora rançosas.
Balançando a orelha. Anel de guardanapo no olho. Agora as cartas
suplicantes que ele manda o filho trazer. Walter vesgo senhor eu
levei sim senhor. Não viria incomodar só que eu estava esperando
um dinheiro. Desculpas.

Piano de novo. Soando melhor que da última vez que ouvi.
Afinado provavelmente. Parou de novo.

Dollard e Cowley ainda incitavam o cantor recalcitrante a andar
com aquilo.

— Anda com isso, Simon.
— Anda, Simon.
— Senhoras e senhores, fico-lhes profundissimamente grato por

seus gentis pedidos.
— Anda, Simon.
— Não tenho dinheiro mas se me cederem um momento de sua

atenção eu tentarei cantar a estória de um coração curvado em
reverência.

Junto à cúpula dos sanduíches em biomba sombra Lydia, seus
bronze e rosa, graça de dama, dava e recusava: como em glauca e
fresca eau de Nil Mina a copázios dois seus pináculos de ouro.

Fecharam os acordes arpejantes do prelúdio. Um acorde
lentoextraído, expectante extraiu uma voz.

— Quando primeiro vi aquela forma cativante.
Richie se virou.
— A voz do Si Dedalus, ele disse.
Cerebrêbados, bochechas tocadas de chama, eles ouviam sentindo

aquele fluxo cativante fluxo sobre pele membros peito humano e
alma espinha. Bloom sinalizou a Pat, calvo Pat é um garçom ruim do
ouvido, para entreabrir a porta do bar. A porta do bar. Assim. Está
ótimo. Pat, garçom à espera, esperava, esperando ouvir, pois era
ruim do ouvido junto à porta.

— A mágoa de mim vi partir.
Pela placidez do canto uma voz lhes cantava, grave, não chuva,

não folhas em murmúrio, em nada como voz de cordas ou palhetas
ou comèquechama saltérios, tocando seus ouvidos poucos com



palavras, pouco o coração de cada um sua vida relembrada. Bom,
bom de ouvir: a mágoa de cada um parecia de ambos partir quando
primeiro ouviram. Quando primeiro viram, Richie perdido Poldy,
mercê da beleza, ouviram de uma pessoa que não poderiam jamais
esperar, a jura inteira e pura primeira maduramor.

É o amor que está cantando: a velha e doce canção do amor.
Bloom desenrolou lento o elástico de seu pacote. A velha e doce
sonnez la ouro do amor. Bloom enrolou uma meada em quatro
dedosgarfos, esticou, afrouxou, e enrolou seu duplo confuso, em
quatro, in oitava, embaraçando bem.

— Pleno de esperança e deleitoso…
Os tenores ganham mulher sem precisar nem cantada. Aumenta o

fluxo. Jogam flores aos pés deles quando a gente pode se
encontrar? Minha cabeça toda. Tine todo deleitoso. Ele não pode
cantar pras cartolas. Sua cabeça ela toda rroda. Perfumada pra ele.
Que tipo de perfume que a sua esposa? Eu quero saber. Tin. Para.
Bate. Última olhada no espelho sempre antes de ela abrir a porta. A
sala. Lá? Como vai? Eu vou bem. Lá? O quê? Ou? Balinhas de
menta, beijos doces, na bolsa. Sim? Mãos buscavam suas opulentas.

Ai de mim! A voz subia, um suspiro, mudada: alta, cheia, clara,
orgulhosa.

— Mas, ai de mim!, era um sonho vão…
Um timbre esplendoroso ele tem ainda. Ar de Cork mais suave e o

sotaque deles também. Sujeitinho bobo! Podia ter ganhado oceanos
de dinheiro. Cantando a letra errada. Consumiu a esposa: agora
canta. Mas difícil de dizer. Só mesmo os dois. Se ele não desmontar.
Manter um trote pro desfile. As mãos e os pés dele cantam também.
Bebida. Nervos tensos como corda de violino. Tem que ser abstêmio
pra cantar. Sopa Jenny Lind: brodo, sálvia, ovo cru, uma xícara de
creme. Para o lírico onírico.

Em ternura acrescia: lenta, crescente. Cheia latejava. Isso é que
é. Ah, dá! Toma! Lateja, um latejo um orgulho pulsando ereto.

Letra? Música? Não: é o que está por trás.
Bloom enlaçava, desenlaçava, enodava, desenodava.
Bloom. Influxo de cálido segredo lambível maravilha fluía por fluir

canção afora, em desejo, escuro por lamber fluía, invadindo. Um



som um sim unção um seio. Cio. Poros por se dilatar se dilatando.
Cio. Amor ardor calor o. Cio. Escorrer por eclusas jorrando seus
jatos. Reflui, jorra, flui, jorramor, ciosseio. Agora! Linguagem do
amor.

— …raio de esperança…
Luzindo. Lydia para Lidwell um pio mal se ouviu tão adamada a

musa despiava um raio esperança.
É Martha. Coincidência. Estava pra começar a escrever. A canção

de Lionel. Lindo nome que você tem. Não posso escrever. Aceite
meu pequeno pres. Brincar com as cordas do coração dela cordas da
bolsa também. Ela é uma. Eu te chamei de menino levado. Ainda
assim o nome: Martha. Que estranho! Hoje.

A voz de Lionel retornava, mais fraca não exausta. Cantou de
novo a Richie Poldy Lydia Lidwell também cantou a Pat boca aberta
ouvido à espera, esperando. Como ele primeiro viu aquela forma
cativante, como a mágoa viu partir, como olhar, forma, palavra
enfeitiçaram-no Gould Lidwell, ganharam o coração de Pat Bloom.

Mas eu queria era poder ver o rosto dele. Explicar melhor. Por isso
o barbeiro na Drago’s olhava sempre o meu rosto quando eu falava
o dele no espelho. Ainda assim dá pra ouvir melhor daqui do que no
bar mesmo mais longe.

— Cada olhar gracioso…
A primeira noite quando eu primeiro a vi na casa do Mat Dillon em

Terenure. Amarelo, renda negra que ela estava usando. Dança das
cadeiras. Nós dois no fim. Destino. Ela primeiro. Destino. Rodando e
rodando lentos. Rodada ligeira. Nós dois. Olhavam todos. Alto.
Sentou. Olhavam todos desbancados. Lábios sorrisos. Joelhos
amarelos.

— Enfeitiçou meu olho…
Cantando. Esperando ela cantou. Eu virava as páginas da

partitura. Cheia voz de perfume de que perfume usa a sua flor de
lilás. O colo eu vi, cheios ambos, garganta ornamentando. Primeiro
eu vi. Ela me agradeceu. Por que ela me? Destino. Olhos
espanholados. Sob uma pereira a sós pátio a esta hora na velha
Madri um lado à sombra Dolores eladolores. Pra mim. Remata. Ah,
arrebata.



— Martha! Ah, Martha!
Abandonando todo o langor gritava Lionel sua dor, em grito de

paixão dominante por amar por voltar com aprofundamento mas
acordes elevantes de harmonia. Em grito de solitude lionela por que
soubesse ela, há de Martha sentir. Por só ela ele esperava. Onde?
Aqui ali tente ali aqui todos tentam onde. Algum lugar.

— Ve-em, perdida!
— Ve-em, querida!
Só. Um só amor. Só uma esperança. Um só conforto eu. Martha,

de peito, retorna.
— Vem!
Pairou, uma ave, susteve seu voo, veloz um grito puro, paira

argênteo orbe sereno saltou, crescendo, sustentado, por vir, gozar,
não gire assim tanto tanto alento longo ele alento longa a vida, paira
alto, alto resplende, aceso em chama, coroado, alto em simbolística
efulgência, alta, do etéreo seio, alto, da alta vasta irradiação em
toda parte tudo paira em toda a volta entorno ao todo, o
finsenfinssenfins…

— A mim!
Siopold!
Consumado.
Vem. Cantou bem. Aplaudiram todos. Ela devia. Vir. A mim, a ele,

a ela, você também, eu, nós.
— Bravo! Clapclap. Bom menino, Simon. Clapavamclapclap. Bis!

Clapclipclap clap. Na ponta da língua. Bravo, Simon! Clapclopclap.
Bis, clapis, dito, gritado, palmavam todos, Ben Dollard, Lydia Douce,
George Lidwell, Pat, Mina, dois cavalheiros com dois copázios,
Cowley, primeiro cav com copaz e bronze a senhorita Douce e ouro a
senhorita Mina.

Elegantes sapatos castanhos do Rojão Boylan rangeram no chão
do bar, dito anteriormente. Tine junto a monumentos de sir John
Gray, Horatio monomãoníaco Nelson, o reverendo padre Theobald
Matthew, gingou conforme dito anteriormente agora há pouco. A
trote, no cio, sentadocioso. Cloche. Sonnez la. Cloche. Sonnez la.
Mais lenta a égua subia a colina junto à Rotunda, Rutland Square.



Lenta demais para Boylan, rojão Boylan, impaciência Boylan, jogava
a égua.

Um pòsribombo de acordes de Cowley cerrou, morreu no ar de
ária enriquecido.

E Richie Goulding bebia seu uísque e Leopold Bloom sua sidra
bebia, Lidwell sua Guinness, segundo cavalheiro disse que
aceitariam mais dois copázios se ela pudesse. A senhorita Kennedy
sorriu torto, desserviu, lábios corais, ao primeiro, ao segundo. Ela
podia.

— Sete dias na cadeia, Ben Dollard disse, a pão e água. Aí sim
você ia cantar, Simon, que nem um tordo de jardim.

Lionel Simon, cantor, serria. O Padre Bob Cowley tocava. Mina
Kennedy servia. Segundo cavalheiro pagava. Tom Kernan entrava a
passo. Lydia, admirada, admirava. Mas Bloom canção sem som.

Admirando.
Richie, admirando, decantava a voz esplendorosa daquele sujeito.

Ele lembrava uma noite há muito tempo. Nunca esqueceria aquela
noite. Si cantou Foram fama e posição: na casa do Ned Lambert
isso. Meu santo Deus mas ele nunca tinha ouvido em toda a sua
vida uma nota como aquela nunca ouvira então, falsa, melhor nos
separarmos tão clara tão Jesus ele nunca ouviu vivendo não mais o
amor uma voz límpida pergunte pro Lambert ele pode te dizer
também.

Goulding, um rubor batalhando em seu pálido, contou ao senhor
Bloom, rosto sobre a noite, em que Si na casa de, Dedalus, Lambert,
cantou Foram fama e posição.

Ele, o senhor Bloom, escutava enquanto ele, Richie Goulding,
contava a ele, o senhor Bloom, sobre a noite em que ele, Richie,
ouviu a ele, Si Dedalus, cantar Foram fama e posição na casa dele,
Ned Lambert.

Cunhados: parentes. Nunca nos falamos quando passamos um
pelo outro. Gato na tuba eu acho. Trata ele com desprezo. Veja. Ele
admira ele ainda mais. As noites em que o Si cantou. A voz humana,
duas cordinhas sedosas minúsculas. Maravilha, maior que todas as
outras.



Aquela voz era um lamento. Mais calmo agora. É no silêncio que
você sente que ouve. Vibrações. Agora ar silente.

Bloom desemaranhou as mãos embaraçadas e com dedos frouxos
tangeu a estreita correia de categute. Puxava e tangia. Zumbe,
vibrava. Enquanto Goulding falava da emissão de voz de
Barraclough, enquanto Tom Kernan, martelando um arranjo como
que retrospectivo, falava com um ouvinte Padre Cowley, que tocava
uma cadência, que aquiescia enquanto tocava. Enquanto Big Ben
Dollard falava com Simon Dedalus acendendo, que aquiescia
enquanto fumava, que fumava.

Perdida. São todas as músicas sobre este tema. Ainda mais Bloom
esticava sua corda. Cruel parece. Deixar que as pessoas se atraiam
umas pelas outras: dar corda. Depois separar. Morte. Explos.
Pancada na cabeça. Proinfernopralongedaqui. A vida humana.
Dignam. Argh, o rabo daquele rato se contorcendo! Cinco pratas eu
dei. Corpus paradisum. Rabiscoelha coaxante: barriga que nem um
filhotinho envenenado. Foi-se. Eles cantam. Esquecido. Eu também.
E um dia ela com. Deixe ela: cansaço. Na hora eu sofro. Fungar.
Grandes olhões espanholados encarando o nada. E o cabelo dela
pesadoadoadoandoondoonduondulado des pent’:ado.

Mas ainda muitos chatos felizes. Ele esticava mais, mais. Você não
está feliz? Estalo. Estourou.

Tine para a Dorset Street.
A senhorita Douce puxou seu braço acetinado, reprovadora,

satisfeita.
— Não se dê nem meias liberdades, disse ela, até a gente se

conhecer melhor.
George Lidwell disse-lhe verdadeira e veramente: mas ela não

acreditou.
Primeiro cavalheiro disse a Mina que era mesmo. Ela perguntou se

era mesmo. E segundo copázio lhe disse o mesmo. Que era mesmo.
A senhorita Douce, senhorita Lydia, não acreditou: a senhorita

Kennedy, Mina, não acreditou: George Lidwell, não: não a senhorita
Dou: primeir, o primei: cavalhei com copaz: creditar, não, não: não
acr, orita Kenn: Lidlydiawell: o copaz.

Melhor escrever aqui. As penas no correio mascadas e entortadas.



Calvo Pat sinalizado apropinquou. Uma caneta e tinta. E foi.
Borrão. E foi. Borrão para não. Ouviu, o mouco Pat.

— Sim, o senhor Bloom disse, retesando o categute cacheado
bem direito. Está mesmo. Umas poucas linhas resolvem. Meu
presente. Toda aquela flórida música italiana é. Quem foi escreveu
aqui? Saber o nome conhece melhor. Tirar folha bloco de notas,
envelope: desinteressado. É tão característico.

— O mais grandioso número de toda a ópera, Goulding disse.
— É, Bloom disse.
Números é o que é. Toda a música quando você para pra pensar.

Dois multiplicados por dois divididos por meio é duas vezes um.
Vibrações: acordes isso. Um mais dois mais seis é sete. Fazer o que
você quiser com malabarismos de cifras. Sempre você descobre isso
igual a aquilo, compensação da pensão com esse. Nem está vendo o
meu luto. Calejado: tudo pelo seu próprio umbigo. Matemàticamusa.
E você acha que está ouvindo o etéreo. Mas vamos imaginar que
você dissesse assim: Martha, sete vezes nove menos x são
trintecinco mil. Nem o menor interesse. É por causa dos sons que é.

Exemplo o que ele está tocando agora. Improvisando. Pode ser o
que você quiser até você ouvir a letra. Tem que prestar a maior
atenção. Ouvir bem. Começo certinho: aí ouvir uns acordes meio
fora: sensação um pouco de perdido. Entressai de sacos, pulando
barris, passando cercas de arame, corrida de obstáculos. O treino
faz o treno. Depende do humor em que você está. Ainda assim
sempre bom de ouvir. A não ser escalas sobedesce, menininhas
aprendendo. Duas juntas vizinhas de parede. Tinham que inventar
um piano de surdina pra isso. O Blumenlied que eu comprei pra ela.
O nome. Tocando devagar, uma menina, na noite que eu vim
cheguei em casa, a menina. Porta do estábulo perto da Cecilia
Street. A Milly nem gosta. Esquisito porque nós dois quer dizer.

Calvo mouco Pat põe plano papel pegatinta. Pat pôs pena pôs
tinta borrão todo plano. Pat leva prato leva salva garfo faca. Foi-se
Pat.

Era a única língua o senhor Dedalus dizia a Ben. Ele os ouvira
quando menino em Ringabella, Crosshaven, Ringabella, cantando
aquelas barcarolas. Porto de Queenstown cheio de navios italianos.



Caminhando, sabe, Ben, sob a luz da lua com aqueles chapéus de
vime. Entrançando as vozes. Meu Deus, que música, Ben. Ouvi
quando menino. Aporto Ringabella barcalua.

Cachimbo azedo removido ergueu um escudo de mão ao lado dos
lábios que arrulhavam um chamado noturno aluado, claro logo ali,
chamado longe lá, respondendo.

À borda de sua batuta Freeman sondava o outro olho de Bloom,
buscando o onde foi que eu vi aquele. Callan, Coleman, Dignam
Patrick. Belém! Belém! Fawcett. Arrá! Bem estava procurando…

Tomara que ele não esteja olhando, metido que nem um rato.
Segurou desfraldado seu Freeman. Agora não pode ver. Lembrar de
escrever Es gregos. Bloom molh, Bloo mur: caro senhor. O caro
Henry escreveu: cara Mady. Recebi car e fl. Diabos eu enfiei? Um
bols ou out. É definit imposs. Sublinhar imposs. Escrever hoje.

Aborrecido isso. Bloom aborrecido batucava suave com dedos
estou só refletindo no borrão todo plano que Pat lhe trouxe.

Em frente. Sabe o que eu quero dizer. Não, mudar aquele E.
Aceite meu ínfimo pres aqui incl. Não pedir resp. Espera. Cinco Dig.
Dois mais ou menos aqui. Tostão gaivotas. Elias está cheg. Sete
Davy Byrne. Dá oito mais ou menos. Meia coroa digamos. Meu
ínfimo pres: v. p. dois e seis. Escreva-me uma longa. Você despreza?
Tine, está de pau duro? Tão excitado. Por que você me chama de
lev? Também é levada? Ah, Mariazinha perdeu o alfinete das. Adeus
por hoje. Sim, sim, vou dizer. Quero. Pra ela não cair. Me chame
daquele outro ter. Emundo ela escreveu. Ficar empaciente. Pra ela
não cair. Você precisa acreditar. Acredite. Copaz. É. Ver. Dade.

Loucura estar escrevendo? Maridos não. É o casamento que faz,
as esposas. Por que eu estou longe de. Imagine. Mas como? Ela tem
que. Se manter jovem. Se ela descobrisse. O cartão no meu chap de
alta qualidade. Não, não contar tudo. Dor inútil. Se elas não veem.
Mulher. A tais beiços tais alfaces.

Um carro de praça, número trezentos e vintequatro, conduzido por
Barton James residente do número um Harmony Avenue, em
Donnybrook, em que ia um passageiro, um jovem cavalheiro, vestido
com elegância em um terno azulíndigo de sarja feito por George
Robert Mesias, corte e costura, estabelecido no número cinco Eden



Quay, e usando um chapéu de palha muito chic, comprado de John
Plasto, no número um Great Brunswick Street, chapeleiro. Ãh? É ele
que tine que joga e retine. Perto dos tubos luzidios de Agendath da
loja de porco de Dlugacz trotava uma égua de quartos galantes.

— Respondendo a um anúncio? os olhos argutos de Richie
perguntaram a Bloom.

— É, o senhor Bloom disse. Caixeiro viajante. Não dá em nada,
imagino.

Bloom mur: melhores referências. Mas Henry escreveu: isso vai
me deixar todo aceso. Você sabe agora. Apressado. Henry. E grego.
Melhor acrescentar pòsescrito. O que ele está tocando agora?
Improvisando intermezzo. P. S. Turum tum tum. Como você vai me
cast? Vai me castigar? Saia torta balançando, golpe a. Diga eu
quero. Saber. Ah. Claro se eu não quisesse não perguntava. La la
lari. Descanta ali triste menor. Por que menor triste? Assinar H. Elas
gostam de um rabinho triste no fim. P. P. S. La la lari. Estou tão triste
hoje. Lari. Tão só. Liri.

Apertou veloz borrão de Pat. Envel. Endereço. Só copiar do jornal.
Murmurou: Senhores Callan, Coleman e Cia. Ltda. Henry escreveu:

 
Senhorita Martha Clifford

a/c C.P.
Dolphin’s barn lane

                     Dublin.
 
Apertar em cima do outro pra ele não poder ler. Muito bem. Ideia

pitéu especial. Alguma coisa que detetive leu de mataborrão.
Pagamento à razão de guinéu por col. Matcham pensa sempre a
feiticeira sorridente. Coitada da senhora Purefoy. R.I.P.: rip.

Poético demais aquilo do triste. A música fez aquilo. A música tem
feitiços Shakespeare disse. Citações a cada dia do ano. Ser ou não
ser. Sabedoria na sala de espera.

Em um rosário da Fetter Lane de Gerard, herbolário, ele caminha,
castanhencanecido. Uma vida é tudo. Um corpo. Faça. Mas faça.

Feito pelo menos. Vale postal, selo. Correio mais lá embaixo.
Andar agora. Chega. No Barney Kiernan’s eu prometi encontrar com



eles. Eu desgosto dessa função. Casa enlutada. Andar. Pat! Não me
ouve. Porta surda que ele é.

Carro perto de lá agora. Conversa. Conversa. Pat! Não me.
Ajeitando aqueles guardanapos. Deve cobrir um belo terreno em um
dia. Pintar um rosto atrás dele aí ele ia ser dois. Queria que eles
cantassem mais. Me faz não pensar em.

O calvo Pat que é mouco mitrava os guardanapos. Pat é um
garçom ruim das oiças. Pat é um garçom que só serve para servir. Rii
rii rii rii. Ele serve para servir. Rii rii. Um servo só serve. Rii rii rii rii.
Ele só serve para servir. Serve para servir como um serve que serve.
Rii rii rii rii. Ro! Servir como um servo.

Douce agora. Douce Lydia. Bronze e rosa.
Ela se divertira muitíssimo, muitíssimo mesmo. E olha a linda

concha que ela trouxe.
Até o fim do bar até ele ela leva de leve o corno marinho de

aguilhões convoluto por que ele, George Lidwell, solicitador, possa
ouvir.

— Escute! ela pediu.
Sob as palavras ginquentes de Tom Kernan o acompanhador tecia

música lento. Estória verídica. Como Walter Bapty perdeu a voz.
Bom, meu senhor, o marido pegou ele pela garganta. Canalha, ele
falou, não vai mais cantar músicas de amor. Pegou mesmo, meu
senhor Tom. Bob Cowley tecia. Tenores arrumam mulh. Cowley
recostado.

Ah, agora ele estava escutando, com ela segurando em seu
ouvido. Escuta! Ele escutava. Maravilhoso. Ela segurou na sua
própria. E pela luz crivada ouro pálido em contraste deslizou. Para
ouvir.

Tap.
Bloom pela porta do bar viu uma concha segurada em seus

ouvidos. Ouviu mais vagamente o que ouviam elas, cada uma por si
própria só, e então cada uma pela outra, ouvindo o marulho das
ondas, alto, um rugido silente.

Bronze junto de um ouro cansado, logo ali, longe lá, elas ouviam.
A orelha dela é uma concha também, o lóbulo surgindo ali. Esteve

na praia. Meninas da praia. Bronzeada em pele viva. Devia ter posto



um creme primeiro pra ficar dourada. Torrada com manteiga. Ah e
aquela loção não posso esquecer. Enfebrada em volta da boca. Sua
cabeça toda. Cabelo trançado por cima: concha com algas. Por que
elas escondem a orelha com cabelo de algas? E as turcas a boca,
por quê? Os olhos dela sobre o lençol, um borgo. Encontre a
entrada. Uma caverna. Entrada proibida a não ser a negócios.

O mar eles acham que escutam. Cantando. Um rugido. O sangue
será. Salmoura no ouvido às vezes. Bom, é um mar. Ilhas de
corpúsculos.

Maravilhoso mesmo. Tão nítido. De novo. George Lidwell segurava
seu murmúrio, ouvindo: depois pousou-a, delicado.

— O que dizem as ondas indomadas? ele perguntou a ela, sorriu.
Encantadora, sorrisoceano e senresposta Lydia a Lidwell sorriu.
Tap.
Pelo Larry O’Rourke’s, pelo Larry, grande Larry O’, Boylan sacudiu

e Boylan dobrou.
Da concha abandonada a senhorita Mina deslizou a seu copázio à

espera. Não, ela não ficou assim tão só arqueadamente a cabeça da
senhorita Douce deu a saber ao senhor Lidwell. Passeios ao luar
junto ao mar. Não, não sozinha. Com quem? Ela nobre respondeu:
com um cavalheiro amigo meu.

Os dedos bruxuleantes de Bob Cowley nos agudos tocaram de
novo. O senhorio tem prior. Um tempinho. Long John. Big Ben. Leve
tocou em um leve compasso tintinabulante para damas saltitantes,
arco e sorriso, e seus galantes cavalheiros, amigos seus. Um: um,
um, um: dois, um, três, quatro.

Mar, vento, folhas, trovão, águas, vacas mugindo, o mercado de
gado, galos, galinha não cacareja, cobras ssssibilam. Tem música em
tudo. A porta do Ruttledge: ii rangendo. Não, isso é barulho. O
minueto do Don Giovanni ele está tocando agora. Vestidos de corte
de toda espécie dançando em câmaras de castelos. Miséria.
Camponeses do lado de fora. Rostos verdes esfaimados comendo
folhas de azeda. Bonitinho isso. Olha: olha, olha, olha, olha, olha:
vocês nos olham.

É alegre eu sinto que é. Nunca escrevi. Por quê? Minha alegria é
outra alegria. Mas são ambas alegrias. É, alegria há de ser. O



simples fato da música prova que você é. Várias vezes eu achei que
ela estivesse no buraco até que ela começou a cantarolar. Aí se
sabe.

M‘Coy, valise. A minha esposa e a sua esposa. Gato berrando. Que
nem rasgar seda. Quando ela fala que nem a aba de um fole. Elas
não alcançam os intervalos dos homens. Um vazio na voz delas
também. Me preencha. Eu sou quente, escura, aberta. A Molly no
quis est homo: Mercadante. Eu de orelha na parede pra escutar.
Precisa uma mulher que dê conta do recado.

Tin tom topa parou. Sapato dândi castanho do dândi Boylan meias
celestes relógios prestes já descem à terra.

Ah, veja nós estamos tão! Música de câmara, récita privada. Podia
fazer como que um trocadilho com isso. Privada. É um tipo de
música eu pensei várias vezes quando ela. Acústica é o que é.
Pipilante. Vasos vazios fazem mais barulho. Porque a acústica, a
ressonância muda de acordo no que o peso da água é igual à lei das
águas em queda. Como aquelas rapsódias de Liszt, húngaras,
olhosciganos. Pérolas. Gotas. Chuva. Plim plum plem plem plom
plum. Sssilvo. Agora. Quem sabe agora. Antes.

Estapeia uma porta, de um tapa batido, bateu o bastante, bate
alto o bastão bate altivo, carcará cacareja, cacareja bicho macho.
Cococock.

Tap.
— Qui sdegno, Ben, disse o Padre Cowley.
— Não, Ben, Tom Kernan interferiu, O menino camponês. Nosso

vernáculo.
— É, canta, Ben, o senhor Dedalus disse. Bom homem de palavra.
— Canta, canta, imploraram uníssonos.
Eu vou. Aqui, Pat, volta. Vem. Ele veio, ele veio, eu fiquei na mão.

Pra mim. Quanto?
— Que tom? Seis sustenidos?
— Fá sustenido maior, Ben Dollard disse.
As garras estendidas de Bob Cowley cravaram os negros acordes

de som profundo.
Eu tenho que ir príncipe Bloom disse a Richie príncipe. Não, Richie

disse. Tenho, sim. Ganhou dinheiro em algum lugar. Está querendo



uma festa de lumbago. Muito? Ele ouvê falábios. Um e nove. Tostão
pra você. Toma. Dar uma gorjeta de dois tostões. Surdo, mouco.
Mas quem sabe ele tem mulher e família esperando, esperando o
Patty voltar pra casa. Rii rii rii rii. Surdo serve para servi-los.

Mas espera. Mas ouve. Escuros acordes. Lugugugubremente.
Graves. Em uma caverna da escura terra média. Veio enfronhado.
Mùsicatorrão.

A voz de escura era, de desamor, fadiga da terra feita grave
abordagem, e dolorosa, vinda lá de longe, de montanhas ancestrais,
clamava por bons homens de palavra. O padre ele queria, a ele diria
uma palavra.

Tap.
A voz de Ben Dollard barríltona. Fazendo o melhor que pode por

dizê-lo. Coaxo de vasto mangue virgem vargem voragem. Outra
decadência. Grandes barcos negócios de provisioneiro que ele um
dia fez. Lembre: cordas breadas, lanternas de barcos. Faliu ouvindo
o canto de dez mil libras. Agora no retiro Iveagh. Cubículo número
tal. A Bass número um fez isso por ele.

O padre está em casa. Um falso criado do padre lhe deu
boasvindas. Pode entrar. O santo padre. Com reverências um criado
traidor. Arabescos de acordes.

Arruínam com eles. Acabam com a vida deles todos. Aí constroem
cubículos pra passarem os últimos dias. Acalenta. Acalanto. Morre,
cão. Cachorrinho, morre.

A voz da advertência, solene advertência, disse-lhes ter o jovem
adentrado um salão solitário, disse-lhes quão solene tombou ali seu
passo, disse-lhes da câmara sombria, do padre paramentado
sentado para ouvir a confissão.

Uma boa alma. Meio pasmado agora. Acha que vai vencer na
charada da figura do poema da Answers. Nós lhe entregamos nota
de cinco libras estalando. Pássaro sentando chocando num ninho. O
lai do último menestrel ele achou que fosse. Gê espaço tê espaço
qual animal doméstico? Ene traço U antiga embarcação. Voz boa
tem ainda. Nada eunuco contudo com todos os documentos.

Ouça. Bloom ouvia. Richie Goulding ouvia. E junto à porta o surdo
Pat, o calvo Pat, o gorjetado Pat, ouvia.



Arpejavam mais lentos acordes.
A voz penitente e de mágoa vinha lenta, ornamentada,

tremulando. A barba contrita de Ben confessava: in nomine Domini,
em nome de Deus. Ajoelhou-se. Bateu a mão no peito, confessando:
mea culpa.

Latim de novo. Grudam nisso que nem visgueira. O padre com o
corpus da comunhão pra aquelas mulheres. Camarada na mortuária,
coffin ou coffey, corpusnomine. Fico imaginando onde aquele rato
pode estar a essa altura. Raspa.

Tap.
Eles ouviam: copázios e a senhorita Kennedy. George Lidwell gorja

em lide com um nó, cetim seioscheios. Kernan. Si.
Da dor o suspiro da voz lhes cantava. Seus pecados. Desde a

páscoa blasfemara três vezes. Bastardo de uma pu. E uma vez na
hora da missa ele saíra a brincar. Uma vez pelo cemitério passara e
pelo repouso de sua mãe não rezara. Um menino. Um menino
camponês.

Bronze, ouvindo, junto à alavanca de chope mirava ao longe.
Concoraçãomente. Nem sonha que eu estou. A Molly é cobra em ver
alguém olhando.

Bronze mirava longe de canto. Espelho lá. Será que o melhor lado
do rosto? Elas sempre sabem. Batida na porta. Um último toque de
retoque.

Carcaracock.
O que será que elas pensam quando escutam música? Um jeito de

pegar cascavéis. A noite que o Michael Gunn deu o camarote pra
nós. Afinando. O xá da Pérsia achava a melhor parte. Lembra-lhe o
lar doce lar. Limpava o nariz na cortina também. Costume país dele
quem sabe. É música também. Não tão ruim quanto parece.
Buzinando. Metais meus tais asnos zurrando por trombas em riste.
Contrabaixos, cabisbaixos, com chagas nos flancos. Madeiras vacas
mugindo. Meiacauda crocodilo aberto a música tem dentiços.
Madeira que é um sobrenome.

Ela estava bonita. O vestido açafrão que ela estava usando,
decotado, documentos à mostra. De cravo o hálito dela sempre no
teatro quando se curvava pra fazer uma pergunta. Contei a ela o



que o Spinoza diz naquele livro do coitado do papai. Hipnotizada,
ouvindo. Olhos desse tamanho. Ela se curvou. Camarada nas frisas,
espiando dentro dela com o binóculo de ópera com todo o empenho
do mundo. O belo da música tem que ouvir duas vezes. Natureza
mulher meia olhada. Deus escreve certo e o homem compõe por
linhas tortas. Mete em si e cose. Filosofia. Com a breca!

Todos mortos. Caíram todos. No cerco de Ross seu pai, em Gorey
caíram todos seus irmãos. Para Wexford, somos os rapazes de
Wexford, ele iria. Último de seu nome e sua raça.

Eu também, último da minha raça. Milly estudante. Bom, culpa
minha quem sabe. Sem filho. Rudy. Tarde demais agora. Mas e se
não? Senão? Se ainda?

Ele não guardava ódio.
Ódio. Amor. São nomes. Rudy. Logo eu estou velho.
Big Ben sua voz desfraldou. Grande voz, Richie Goulding disse, um

rubor batalhando em seu pálido, a Bloom, logo velho mas quando
era jovem.

A Irlanda vem agora. Meu país acima do rei. Ela ouve. Quem teme
falar de novecentos e quatro? Hora de afundar no mundo. Olhei o
bastante.

— A bênção, padre, Dollard o camponês gritava. A bênção e
deixe-me ir.

Tap.
Bloom olhava, inabençoado por partir. Vestida para arrasar: com

dezesseis pratas por semana. Os camaradas desembolsam as felpas.
Há que se ficar com um olho aberto pra chuva. As meninas, as
lindas. Junto às ondas dolentes do mar. Romance de dançarina.
Cartas lidas em público por rompimento de jura. Do fofuchinho da
mimosa. Riso na corte. Henry. Eu nunca assinei. Que lindo nome
você.

Grave decresceu a música, ária e palavras. Depois se apressou. O
falso padre farfalhante um soldado de sob a sotaina. Um capitão da
guarda. Eles sabem inteira de cor. A comichão que sentem por esse
arrepio. Capitão da guar.

Tap. Tap.
Arrepiada, ela ouvia, curvando-se apiedada para ouvir.



Rosto em branco. Virgem, diria: ou somente digitada. Escrever
alguma coisa nela: página. Se não o que acontece com elas?
Declínio, desespero. Deixa elas jovens. Até se admiram. Veja. Toque
nela. Embocadura. Corpo de mulher branco, flauta viva. Soprar
suave. Alto. Três buracos todas as mulheres. A deusa eu não vi. Elas
querem: não muito educado. É por isso que ele consegue elas. Bolso
de ouro, cara de pau. Com olhos olhar: canções sem palavras. A
Molly, aquele menino do realejo. Ela sabia que ele queria dizer que o
macaco estava doente. Ou porque tão parecido com o espanhol.
Entende os animais também desse jeito. Salomão entendia. Dom
natural.

Ventriloquar. Minha boca fechada. Pensar com o estôm. O quê?
Você? Vai? Eu. Quero. Que. Você.
Com fúria rude ríspida xingava o capitão. Crescendo em apoplético

bastardo de uma puta. Boa ideia, menino, vir aqui. Uma hora é teu
tempo de vida, tua última.

Tap. Tap.
O arrepio agora. Dó eles sentem. Enxugar uma lágrima pelos

mártires. Por todas as coisas que morrem, querem, morrendo de
vontade de, morrer. Por todas as coisas que nascem. A coitada da
senhora Purefoy. Tomara que tenha acabado. Por que os úteros
delas.

Um líquido de útero de pupila feminina olhava por sob uma cerca
de cílios, calma, ouvintemente. Ver real a beleza do olho quando ela
fala nada. Sobre aquele rio. A cada lenta acetinada onda do seio
ofegante (suas carnes ofe) rubra a rosa sobe lenta, desce rosa e
rubra. Coração no alento dela: alento que é vida. E todos os mini
minúsculos talos de relva tremiam donzelo cabelo.

Mas olhe. Fenecem brilhestrelas. Ah rosa! Castela. A alba. Ah.
Lidwell. Para ele então não para. Apaixonado. Eu assim? Mas vejo
ela daqui. Rolhas espoucadas, espirros de espuma de cerveja, e
pilhas de cascos.

Junto à lisa alavanca de chope que protuberava pousava Lydia
mão, de leve, roliçosa, deixe em minhas mãos. Perdida toda de dó
camponesa. Pra cá, pra lá: pra lá, pra cá: por polido bordão (ela
sabe que os olhos, dele, meus, dela) seus dedo e polegar passavam



com dó: passavam, repassavam e, tocando leves, depois deslizaram
tão doces, docemente abaixo, um fresco firme branco bastão
esmaltado protuberando atravessa-lhe o anel deslizante.

Com um galo um carcará.
Tap. Tap. Tap.
Tomei esta casa. Amém. Ele remoía enfurecido. Traidores à forca.
Os acordes consentiam. Coisa das mais tristes. Mas tinha que ser.
Sair antes do fim. Obrigado, foi divino. Cadê o meu chapéu.

Passar por ela. Posso deixar aquele Freeman. Carta comigo. Imagine
se ela fosse a? Não. Andar, andar, andar. Como Cashel Boylo
Connoro Coylo Tisdall Maurice Bomrice Farrell, Andaaaaaaar.

Bom, eu tenho que. Já vai? Dvmdspdir. Blmslvtou. Sobre azul
centeio alto. Bloom se levantou. Au. Sabão meio grudento atrás.
Devo ter suado: música. Aquela loção, lembre. Bom, até mais. Alta
qualidade. Cartão dentro, sim.

Pelo surdo Pat no limiar, ouvido esticado, Bloom passou.
Na caserna Genebra aquele rapaz morreu. Em Passage

depositaram seu corpo. Dolor! Ah, eledolores! A voz do enlutado
chantre conclama a dolorosas rezas.

Junto a rosa, junto a seio acetinado, junto à mão carícia, junto a
bragas, aos cascos, a rolhaspoucadas, saudando saindo, pelos olhos
e cabelo donzelo, bronze e vago ouro em fundassombroceano,
passou Bloom, suave Bloom, Bloom estou tão só.

Tap. Tap. Tap.
Orai por ele, orava o baixo de Dollard. Vocês que ouvem em paz.

Dizei uma oração, soltai uma lágrima, homens bons, boa gente. Ele
era o menino camponês.

Assustando entreouvinte engraxate camponês engraxato Bloom no
corredor do Ormond ouviu urros e rugidos de bravo, gordo estapear
de ombros, suas botas engraxadas marchando, engraxadas não pelo
menino, o engraxate. Coro generalizado de um gole para arrematar.
Que bom evitei.

— Vem cá, Ben, Simon Dedalus disse. Pelo amor de Deus, você
está melhor do que nunca.

— E muito, disse Tomgin Kernan. A mais pungente interpretação
dessa balada, juro pela minha alma e a minha honra que é.



— Lablache, disse o Padre Cowley.
Ben Dollard bastamente cachuchava na direção do bar,

poderosamente glorialimentado e todo grande roseado, sobre pés de
pés pesados, os dedos gotosos tamborilando castanholas no ar.

Big Benaben Dollard. Big Benben. Big Benben.
Rrr.
E fundocomovidos todos, Simon trompeteando compaixão por um

nariz de alarme de neblina, rintes todos o trouxeram adiante, Ben
Dollard, com devidas loas.

— Você está rubicundo, George Lidwell disse.
A senhorita Douce compôs sua rosa à espera.
— Ben machree, disse o senhor Dedalus, batendo na gorda

omoplata nas costas de Ben. Em plena forma sonata, é só que ele
tem bastante tecido adiposo escondido na sua pessoa.

Rrrrrrsss.
— Gordura da morte, Simon, Ben Dollard rugiu.
Richie gato na tuba sozinho sentado: Goulding, Collis, Ward.

Incerto esperava. Pat impago também.
Tap. Tap. Tap. Tap.
A senhorita Mina Kennedy trouxe próximos seus lábios da orelha

de copázio um.
— O senhor Dollard, murmuraram baixo.
— Dollard, murmurou copázio.
Copaz um acreditou: na senhorita Kenn quando ela: era bom esse

ben: meu bem: o copaz.
Ele murmurou que conhecia o nome. O nome lhe era familiar, quer

dizer. Isso queria dizer que ele havia ouvido o nome de Dollard,
então? Dollard, sim.

Sim, lábios dela disseram mais alto, o senhor Dollard. Ele cantava
aquela música tão lindo, murmurava Mina. E A última rosa do verão
era uma música linda. Mina adorava aquela música. Copázio adorava
a canção que Mina.

É a última rosa do verão Dollard sobrou Bloom sentia vento dentro
quente.

Coisa gasosa aquela sidra: prende além disso. Esperar. Correio
perto do Reuben J um e oito pence também. Me livrar disso. Desviar



pela Greek Street. Queria não ter prometido me encontrar. Mais livre
no ar. Música. Dá nos nervos. Alavanca de chope. Sua mão que
balança o berço governa o. Ben Howth. Que governa o mundo.

Lá. Lá. Lá. Lá.
Tap. Tap. Tap. Tap.
Cais acima seguia Lionelleopold, Henry levado com carta para

Mady, com doçuras do pecado com mimos para Raoul com mete em
si e cose seguia Poldy em frente.

Tap cego seguia tapeando o bueiro tapado, tap a tap.
O Cowley, ele se aleija com isso; como que uma bebedeira. Melhor

ceder se der só pouco, como cede um senhor com uma criada.
Entusiastas por exemplo. Todouvidos. Não perder uma fusa. Olhos
fechados. Cabeça balançando no compasso. Doido. E você sem
ousar mexer uma palha. Pensar estritamente proibido. Sempre
falando de negócios. Inventando moda sobre notas.

Tudo meio que uma tentativa de falar. Desagradável quando para
porque você nunca sabe exat. O órgão na Gardiner Street. O velho
Glynn cinquentinha por ano. Esquisito lá em cima no pombal sozinho
com registros e travas e teclas. Sentado o dia inteiro no órgão.
Borboleteando horas a fio, falando sozinho ou com o outro sujeito
que sopra os foles. Ruge raivoso, depois pia xingando (precisava de
um estofo ou uma coisa assim na não por favor ela gritou), e então
de relevepentemente diminuto pequeninho diminuto apitinho de gás.

Pfuí! Um ventinho diminuto soprou iii. Do diminutinho de Bloom.
— Estava mesmo? o senhor Dedalus disse, retornando, com

cachimbo apanhado. Eu estive com ele hoje de manhã por causa do
coitadinho do Dignam, no…

— É, que o senhor tenha piedade dele.
— Falando nisso tem um diapasão ali no…
Tap. Tap. Tap. Tap.
— A esposa tem uma bela voz. Ou tinha. Como? Lidwell

perguntou.
— Ah, deve ser o afinador, Lydia disse a Simonlionel primeiro vi,

ele esqueceu quando veio aqui.
E era cego ela disse a George Lidwell segundo vi. E tocava de uma

maneira tão invulgar, uma dádiva ouvir. Contraste invulgar: bronzely



minaouro.
— Gritai! Ben Dollard gritou, servindo. Cantai!
— ’tá bom! gritou o Padre Cowley.
Rrrrrr.
Eu estou sentindo que preciso…
Tap. Tap. Tap. Tap. Tap.
— Deveras, o senhor Dedalus disse, encarando fixo uma sardinha

decapitada.
Sob a cúpula dos sanduíches em ataúde de pão repousava uma

última, uma solitária, última sardinha do verão. Bloom só.
— Deveras, ele encarava. O registro grave, melhor.
Tap. Tap. Tap. Tap. Tap. Tap. Tap. Tap.
Bloom passava pelo Barry’s. Quem dera eu pudesse. Espera.

Aquele Milagreiro se eu tivesse. Vintequatro advogados só naquela
casa. Litígio. Amai uns aos outros. Pilhas de pergaminho. Os
senhores Tunga e Punga têm poderes de promotores. Goulding,
Collis, Ward.

Mas por exemplo o camarada que marreta o bumbo. Sua vocação:
a banda do Micky Rooney. Fico imaginando como foi que ele pensou.
Sentado em casa depois de um quarto de porco com repolho
ninandinho na poltrona. Ensaiando a sua parte na banda. Pom.
Pompapum. Feliz da esposa. Couro de burro. No chicote a vida
inteira e na marreta depois da morte. Pom. Marretam. Parece ser
como é que chama fato ou quer dizer fado. Destino.

Tap. Tap. Um rapazote, cego, com uma bengala tateante, vinha
taptaptapeando pela vitrine da Daly’s onde uma sereia, cabelo todo
em ondas (mas ele não podia ver), soprava baforadas de um Sereia
(cego não podia), Sereia, a mais refrescante tragada.

Instrumentos. Uma folha de grama, a concha das mãos dela, e
soprar. Até pente e papel servem pra tirar uma musiquinha. A Molly
de combinação na West Lombard Street, cabelo solto. Eu acho que
cada tipo de ofício fazia a sua, não está vendo? O caçador com um
corno. Corno. Está de pau duro ou o quê? Cloche. Sonnez la! O
pastor a sua avena. Policial um apito. Chaves de fechaduras!
Varredura! Quatro horas e tudo em ordem! Recolher! Agora está
tudo perdido. Bumbo? Pompapum. Espera. Eu sei. Arauto, bailio.



Long John. Acordar os mortos. Pom. Dignam. Coitadinho do
nominedomine. Pom. É música, quer dizer é claro que é tudo pom
pom pom bem o que eles chamam de da capo. Ainda assim dá pra
você ouvir. Ao marcharmos marchamos, marchamos. Pom.

Eu tenho mesmo que. Fff. Agora se eu fizesse isso num banquete.
Só questão de costume o xá da Pérsia. Dizei uma oração, soltai uma
lágrima. Mas a bem da verdade ele há de ter sido meio devagar pra
não ver que era um cap. Embuçado. Fico imaginando quem era
aquele sujeito na beira da cova com a mackintosh marr. Ai, a puta
da alameda!

Uma puta rançosa com um chapéu de marinheiro de palha preta
enviesado vinha lustrosa dia afora cais adentro na direção do senhor
Bloom. Quando primeiro viu aquela forma encantadora. É, é ela.
Estou tão só. Noite úmida na alameda. Duro. Quem estava? Unzurro.
Aí ó. Fora da jurisprudência dela por aqui. O que é que ela? Espero
que ela. Psst! Por acaso precisa de roupa lavada. Conhecia a Molly.
Me derrubou. A senhora cheinha que tava com você com a roupa
marrom. Te pega no contrapé. Aquele encontro que a gente marcou.
Sabendo que nós nunca, bem, quase nunca. Perto demais do meu
caro demais o meu lar doce lar. Está me vendo, ou não? Feia de dar
medo à luz do dia. Rosto de patê. Dane-se! Ah, bom, ela tem que
viver que nem todo mundo. Olhar aqui pra dentro.

Na vitrine do antiquário de Lionel Mark altivo Henry Lionel Leopold
caro Henry Flower sinceramente o senhor Leopold Bloom
contemplava vela harmônio brotando bolsas de vermes. Pechincha:
seis tostões. Podia aprender a tocar. Barato. Deixe ela passar. Claro
que tudo é caro se você não quer. Isso que um bom vendedor é. Faz
você comprar o que ele quer vender. Camarada que me vendeu a
navalha sueca que usou pra fazer a minha barba. Queria me cobrar
pela afiação. Ela está passando agora. Seis tostões.

Deve ser a sidra ou quem sabe o borg.
Junto a bronze logo ali junto a ouro longe lá estaliam eles seus

copos estalantes todos, olhos brilhantes e galantes, diante de bronze
da de Lydia tentadora última rosa do verão, rosa de Castela.
Primeiro Lid, De, Cow, Ker, Doll, dominante: Lidwell, Si Dedalus, Bob
Cowley, Kernan e Big Ben Dollard.



Tap. Um jovem adentrava um solitário salão Ormond.
Bloom examinava um herói retratado galante na vitrine de Lionel

Mark. Últimas palavras de Robert Emmet. Sete últimas palavras. De
Meyerbeer isso.

— Homens de bem, homens que nem vocês.
— É, é, Ben.
— Levantarão seus copos conosco.
Eles levantaram.
Clins. Clans.
Tip. Um moço senvista detinha-se à porta. Bronze não via. Ouro

não via. Nem Ben nem Bob nem Tom nem Si nem George nem
copázios nem Richie nem Pat. Rii rii rii rii. Não via não.

Ondosobloom, sebondosobloom examinava últimas palavras.
Suavemente. Quando meu país assumir seu lugar entre.



Prrprr.
Deve ser o bor.
Fff! Uu. Rrpr.
Nações da terra. Ninguém atrás. Ela já passou. Então e somente

então. Bonde. Kran, kran, kran. Boa oport. Está vindo.
Krandlkrankran. Certeza que é o borgon. Sim. Um, dois. Que meu
epitáfio seja. Karaaaaaaa. Escrito. Tenho.

Pprrpffrrppfff.
Dito.

————————————
 
 

Eu estava só lá de papo com o meu amigo Troy, o guardinha, ali na
esquina da Arbour Hill e não é que o filho de uma puta de um
limpador de chaminé me aparece e quase que me enfia aquele treco
no olho. Eu virei pra soltar o verbo no lombo dele quando quem é
que eu vejo se enfiando pela Stony Batter, se não é o grande Joe
Hynes.

— Viva, Joe, eu falei. Como é que anda? Viu que aquele
fumacento desgraçado quase me esbugalha o olho com a escova?

— Quase te escova, o Joe falou. Quem é o palerma que estava
conversando com você?

— O meu amigo Troy, eu falei, que era polícia. Eu estou pertinho
assim de mandar processar aquele sujeito por obstrução de via
pública com aquele monte de vassoura e de escada lá dele.

— O que é que você está fazendo por esses lados? o Joe falou.
— Coisa pra diabo, eu falei. Tem um puto safado de um senhor

ladrão pra lá da igreja da guarnição na esquina com a Chicken Lane
— o meu amigo Troy estava justamente me dando uma pala sobre o
dito — que sacou uma santa pacoteira de chá ou de açúcar pra
pagar a três pratas por semana que disse que tinha umas terras no
condado Down de um joãoninguém que atende pelo nome de Moses
Herzog lá pertinho da Heytesbury Street.

— Circunciso! o Joe falou.
— É, eu falei. Da pontinha. Encanador. O nome dele é Geraghty.

Eu estou na cola do disgramado tem já uns quinze dias e não



consigo arrancar uma moedinha dele.
— O teu biscate agora é esse? o Joe falou.
— É, eu falei. Como decaíram os grandes! Cobrador de dívidas

más e duvidosas. Mas é o ladrãozinho mais descarado que você ia
achar se andasse um dia inteiro pela cidade e aquela cara dele toda
cheia de marca de bexiga que dava pra segurar uma pancada de
chuva inteira. Diz pra ele, ele falou, que eu desafio ele, ele falou, e
cuspo no chão pra ver ele te mandar de novo aqui e se mandar
mesmo, ele falou, eu vou intimar ele diante de um juiz, ah, se vou,
por vender sem ter licença. E ele lá se entupindo até ficar a ponto
de estourar. Jesus, eu tive que rir da cara do judeuzinho rodopiando
de raiva. Ele me tomou tudo o meus chá. Ele me comeu tudo o meu
açúcar. Por que que ele não me paga o meus dinheirro?

Por bens nãoperecíveis adquiridos junto a Moses Herzog,
estabelecido ao número 13 Saint Kevin’s Parade, vara do Wood
Quay, mercador, doravante dito vendedor, e vendidos e entregues a
Michael E. Geraghty, Esquire, estabelecido ao número 29 da Arbour
Hill Street na cidade de Dublin, vara do Arran Quay, cavalheiro,
doravante dito comprador, videlicet, cinco libras avoirdupois de chá
de primeira qualidade ao preço de três xelins e nenhum pence por
libra avoirdupois e quarenteduas libras avoirdupois de açúcar, cristal
moído, a três pence por libra avoirdupois, ficando o supracitado
comprador devedor de uma libra cinco xelins e seis pence esterlinos
ao supracitado vendedor por bens recebidos quantia que deverá ser
paga pelo supracitado comprador ao supracitado vendedor em
prestações semanais a cada sete dias no valor de três xelins e zero
pence esterlino: não devendo os supracitados bens nãoperecíveis ser
penhorados ou pleiteados ou vendidos ou de qualquer outra maneira
alienados pelo supracitado comprador, mas devendo ser e
permanecer e permanecer considerados como de única e exclusiva
propriedade do supracitado vendedor que pode deles dispor a seu
talante e sua vontade até ter sido devidamente paga a dita quantia
pelo supracitado comprador ao supracitado vendedor do modo aqui
exposto conforme no dia de hoje acordado entre o supracitado
vendedor, seus herdeiros, sucessores, administradores e legatários



de um lado e o supracitado comprador, seus herdeiros, sucessores,
administradores e legatários do outro.

— Anda estritamente abstêmio? o Joe falou.
— Não estou mais bebendo entre os drinques, eu falei.
— Que tal uma visitinha lá pro nosso amigo? o Joe falou.
— Quem? eu falei. Claro, ele está fora da casinha, coitado.
— Andou bebendo do que ele mesmo fabrica? o Joe falou.
— É, eu falei. Uísque com água nos miolos.
— Vamos comigo no Barney Kiernan, o Joe falou. Eu quero ver o

cidadão.
— Barney mavourneen então será, eu falei. Alguma coisa estranha

ou incrível, Joe?
— Nem um pio, o Joe falou. Eu estava lá na reunião no City Arms.
— E era o quê isso, Joe? eu falei.
— Pecuaristas, o Joe falou, sobre febre aftosa. Eu quero passar

pro cidadão a palavra de quem esteve lá.
Aí a gente contornou o quartel de Linnehall e os fundos do

tribunal jogando conversa fora. Sujeitinho decente o Joe quando
está sóbrio mas pode apostar que ele nunca está sóbrio. Jesus, eu
não conseguia esquecer aquele maldito daquele safado do Geraghty,
ladrãozinho descarado. Por vender sem ter licença, ele falou.

Em Inisfail formosa há certa terra, a terra de Michan, o santo.
Ergue-se lá uma torre, sentinela, admirada por homens que de longe
a veem. Lá dormem os mortos poderosos como na vida dormiram,
guerreiros e príncipes de nomeada. É terra aprazível deveras com
murmurejantes águas, piscosos regatos onde folgam a cabrinha, o
halibute, a carpa, o hipoglosso, o prognato hadoque, o salmão
peregrino, o linguado, o clérigo de singular denominação, a solha, os
peixes vários menos raros em geral e outros ádvenas do reino
aquoso, numerosos por demais para ser enumerados. Às doces
brisas de Leste e Oeste as altivas árvores acenam em diversas
direções sua folhagem de primeira classe, o sicômoro ondulante, o
cedro libanês, o alabado bordo, o eugênico eucalipto e outros
ornatos do mundo arbóreo com pletora dos quais conta tal região.
Lindas donzelas sentam-se bem próximas às raízes das lindas
árvores cantando as mais lindas cantilenas enquanto brincam com



toda sorte de lindos objetos como por exemplo lingotes áureos,
argênteos peixinhos, cubas de arenques, magotes de enguias,
minúsculas abróteas, cestos de alevinos, gemas marinhas purpúreas
e insetos brejeiros. E heróis encetam longas jornadas por vir cortejá-
las, de Eblana a Slievemargy, os príncipes sem par do Munster sem
grilhões e de Connacht a justa e da suave e esguia Leinster e da
terra de Cruachan e de Armagh a esplêndida e do nobre distrito de
Boyle, príncipes, filhos de reis.

E ali soergue-se reluzente palácio cujo teto cintilante de cristal é
avistado por nautas que cruzam o oceano mar de largo em naves
construídas apenas para tal fim, e para lá adejam todos os rebanhos
e novilhos e primeiros frutos daquela terra pois O’Connell Fitzsimon
cobra-lhes o quinto, um líder provindo de linhagem de líderes. Para
lá as amplíssimas carroças trazem a flor daqueles campos, cargas de
couves, alguidares de espinafres, nacos de ananases, cantalupos
gigantes, rencas de tomates, barricas de figos, araduras de
rutabagas, batatas esferoides e listas de murcianas, crespas e de
adorno, e salvas de cebolas, que da terra são as pérolas, e açafates
de cogumelos e cremes finíssimos e a gorda alfafa e cevada e colza
e rubras, glaucas, auricastanhocarmesins, doces, grandes amargas,
maduras, pomíferas maçãs e caixinhas de morangos e crivos de
groselhas, suculentas e peluginosas, e morangos dignos de príncipes
e amoras de seus caules.

— Eu desafio ele, ele falou, e cuspo no chão. Vem cá, Geraghty,
seu salteador vagabundo de beira de estrada!

E por tal trilha seguiam os rebanhos incalculáveis de cincerros e
ovelhas cevadas e carneiros de samarra e cordeiros e gansos aos
grupos e almalhos medianos e éguas de rela e novilhos mochos e
ovinos lanosos reservados e o gado reprodutor de primeira qualidade
de Cuffe e esmadrigados e porcas castradas e leitões de toucinho e
as múltiplas variedades diferentes de suínos destacadíssimos e
bezerros de Angus e vitelos sem cornos de imaculado pedigree junto
de excelentes e laureadas vacas leiteiras e de corte: e ouve-se
sempre um tropel, um cacarejar, um rugir, um mugir, um balir, um
bramir, um bramar, um roncar, um mascar, um ruminar de ovelhas e
porcos e do vacum de graves cascos dos pastos de Lusk e Rush e de



Carrickmines e dos vales aquíferos de Thomond, dos morros de
M‘Gillicuddy inacessíveis e do augusto Shannon o insondável, e dos
doces aclives da região da raça de Kiar, com os úberes tensos pela
abundância do leite e pipas de manteiga e coalhos de queijo e tonéis
dos fazendeiros e cortes de carneiro e arráteis de milho e ovos
oblongos, às grandes centenas, de vários tamanhos, dos baios e
brancos.

Aí a gente mirou pro Barney Kiernan e óbvio que lá estava o
cidadão sentado na esquina trocando grandes ideias com a sua
própria pessoa e com aquele desgraçado daquele viralata sarnento,
o Garryowen, e esperando pra ver qual bebida que ia cair do céu.

— Olha lá ele, eu falei, no cantinho de sempre, com a coisinha
querida e uma puta papelada, trabalhando pela causa.

O viralata desgraçado deixou escapar um gemido que era de
arrepiar um cristão. Ia ser uma obra de caridade se alguém me
sacrifica aquele cachorro desgraçado. Eu andei ouvindo dizer que ele
comeu um belo pedaço da calça de um sujeito da guarda lá em
Santry que apareceu uma vez com um papelzinho azul de uma coisa
de licença.

— Mãos ao alto, ele falou.
— Tudo bem, cidadão, o Joe falou. Amigos aqui.
— Passem, amigos, ele falou.
Aí ele esfrega a mão no olho e ele falou:
— O que é que você acha da situação?
Fazendo de bandoleiro e de Rory das montanhas. Mas, credo em

cruz, o Joe estava à altura da situação.
— Eu acho que os preços estão em alta, ele falou, escorregando a

mão forquilha abaixo.
Aí não é que o cidadão estala uma patada no joelho e fala:
— As guerras no estrangeiro é que são o motivo.
E o Joe falou, com o dedão no bolso:
— São os russos com essa vontade de tiranizar.
— Arre, para com essa porra dessa arenga, Joe, eu falei, eu estou

com uma sede que eu não vendo nem por meia coroa.
— Pois dê nome aos bois, cidadão, o Joe falou.
— Vinho da terra, ele falou.



— E você? o Joe falou.
— Idem ibidem, eu falei.
— Três canecos, Terry, o Joe falou. E como é que anda esse

coração, cidadão? ele falou.
— Melhor do que nunca, a chara, ele falou. Como que é, Garry? A

gente vai ganhar? Hein?
E com isso ele pegou o desgraçado do bicho velho pelas pelancas

do pescoço e, virgem santa, que ele quase me estrangula o
cachorro.

Sentado em imenso rochedo ao pé de torre circular, ele tinha o
vulto de ombrolargo, peitofundo, membrosfirmes, olhofranco,
pelorruivo, sardasmuitas, barbirsuta, boquimensa, ventasgrandes,
longocrânio, vozprofunda, pernasnuas, mãosselvagem, pèpiloso,
rostorrubro, braçoforte de um herói. De ombro a ombro media vários
côvados e seus joelhos montanhosos quase pétreos estavam
cobertos, como de resto cobria-se todo o seu corpo onde quer que
visível, de bastos tufos de eriçado pelo avermelhado em matiz e
rigidez em tudo e por tudo semelhante ao do tojo montanhês (ulex
europeus). As narinas deasaslargas, das quais se projetavam cerdas
do mesmo avermelhado matiz, eram de uma tal amplidão que
dentro de sua cavernosa obscuridade a calhandra do campo poderia
com facilidade instalar seu ninho. Os olhos em que perenemente
uma lágrima e um sorriso se digladiavam pelo domínio eram das
dimensões de uma couveflor de bom tamanho. Poderosa corrente de
cálido alento surgia a intervalos regulares da profunda cavidade de
sua boca enquanto em rítmica ressonância as altas e fortes
reverberações saudáveis de seu peito formidando trovejavam com
estrépito, gerando no chão, no cimo da altiva torre e nas ainda mais
altivas paredes da caverna, um tremor de vibração.

Portava longo traje sem mangas de couro bovino
recenhescorchado que lhe chegava aos joelhos em solto saiote e
este cingia-se-lhe pelo meio por faixa de palha trançada e de juncos.
Por sob tal peça trajava justas bragas de pele de cervo, rudemente
cosidas com tripa. Suas extremidades inferiores estavam envoltas
por borzeguins de picta trama tintos pela púrpura que dos líquenes
se extrai, estando os pés calçados de alpercatas do couro salgado



das reses que tinham por cadarço a traqueia das mesmas bestas. De
seu cíngulo pendia uma enfiada de seixos marinhos que a cada
movimento de seu portentoso porte oscilavam e que em si traziam
gravadas com bruta conquanto impactante artesania as imagens
tribais de muitos antigos heróis e heroínas de Irlanda, Cuchulin,
Conn das cem refregas, Niall dos nove reféns, Brian de Kincora, o
Ardri Malachi, Art MacMurragh, Shane O’Neill, o padre John Murphy,
Owen Roe, Patrick Sarsfield, o Rufo Hugh O’Donnell, o Rufo Jim
MacDermott, Soggarth Eoghan O’Growney, Michael Dwyer, Francy
Higgins, Henry Joy M‘Cracken, Golias, Horace Wheatley, Thomas
Conneff, Peg Woffington, o Ferreiro do Vilarejo, o Capitão Rebelde, o
Capitão Boycott, Dante Alighieri, Cristóvão Colombo, São Fursa, São
Brandão, o Marechal MacMahon, Carlos Magno, Theobald Wolfe
Tone, a Mãe dos Macabeus, o Último dos Moicanos, a Rosa de
Castela, o Homem para Galway, o Homem que Quebrou a Banca em
Montecarlo, o Homem na Brecha, a Mulher que Não, Benjamin
Franklin, Napoleão Bonaparte, John L. Sullivan, Cleópatra,
Savourneen Deelish, Júlio César, Paracelso, sir Thomas Lipton,
Guilherme Tell, Michelangelo, Hayes, Maomé, a Noiva de Lamermoor,
Pedro o Eremita, Pedro Pé Preto, Rosalina Dama Negra, Patrick W.
Shakespeare, Brian Confúcio, Murtagh Gutenberg, Patricio
Velasquez, Capitão Nemo, Tristão e Isolda, o primeiro Príncipe de
Gales, Thomas Cook & Filho, o Bravo Soldadinho, Arrah na Pogue,
Dick Turpin, Ludwig Beethoven, a Colleen Bawn, Healy Passocurto,
Angus o Culdee, Dolly Mount, Sidney Parade, Ben Howth, Valentine
Greatrakes, Adão e Eva, Arthur Wellesley, Crocker o Chefão,
Heródoto, Jack o Giganticida, Gautama Buda, Lady Godiva, o Lírio de
Killarney, Balor do Mau Olhado, a Rainha de Sabá, Acky Nagle, Joe
Nagle, Alessandro Volta, Jeremiah O’Donovan Rossa, Don Philip
O’Sullivan Beare. Uma lança entalhada de granito acuminado
repousava a seu lado enquanto a seus pés descansava selvático
animal da canina tribo, cujos arquejos estertorantes anunciavam
estar afundado em sono intranquilo, suposição confirmada por
grunhidos roufenhos e movimentos espasmódicos que seu senhor
reprimia vez por outra por meio de lenitivos golpes de poderosa
borduna rudemente moldada de rocha paleolítica.



Mas aí no fim das contas o Terry trouxe os três canecos que o Joe
estava bancando e juro por Deus que eu quase morro de susto
quando vi que ele estava puxando uma libra. Ah, com esses olhos
que a terra há de comer. Um formoso soberano.

— E tem mais lá de onde veio esse, ele falou.
— Andou roubando a caixa de esmola, Joe? eu falei.
— Com o suor do meu rosto, o Joe falou. Foi o membro prudente

que me deu o palpite.
— Eu passei por ele logo antes de topar com você, eu falei, se

esgueirando pela esquina da Pill Lane com a Greek Street com
aquele olho de peixe morto contabilizando cada espinha do peixe.

Quem vem pela terra de Michan, armado de negras couraças?
O’Bloom, o filho de Rory: é ele. Impérvio ao temor é o filho de Rory:
o de alma prudente.

— Pros velhinhos da Prince Street, o cidadão falou, o pasquim
chapabranca. O partido juramentado no parlatório da assembleia. E
olha só esse trapo nojento, ele falou. Olha só, ele falou. The Irish
Independent, faça-me o favor, fundado por Parnell pra ser o amigo
do trabalhador. Escutem só os partos e as mortes no Irlandeses
todos pela Irlanda Independente e eu lhes serei eternamente grato e
os casamentos.

E ele começa a ler em voz alta.
— Gordon, Barnfield Crescent, Exeter; Redmayne de Iffley, Saint

Anne’s on Sea, esposa de William T. Redmayne, um menino. E essa,
hein? Wright e Flint, Vincent e Gillet com Rotha Marion, filha de Rosa
e do falecido George Alfred Gillet, 179 Clapham Road, Stockwell,
Playwood e Ridsdale na igreja de São Judas, Kensington, pelo
reverendíssimo doutor Forrest, reitor de Worcester, hein? Mortes.
Bristow, na Whitehall Lane, Londres: Carr, Stoke Newington, de
gastrite e doença cardíaca: Gonn O’Rea, na Moat house, Chepstow.

— Esse aí eu conheço, o Joe falou, por triste experiência própria.
— Gonn O’Rea. Dimsey, esposa de Davie Dimsey, falecido, do

almirantado: Miller, Tottenham, aos oitentecinco: Welsh, aos 12 de
junho, 35 Canning Street, Liverpool, Isabella Helen. Isso é que é
imprensa nacional, hein, meu amiguinho careca? É ou não é o nosso
amigo Martin Murphy, o pulha de Bantry?



— Enfim, o Joe falou, passando a cerveja à roda. Graças a Deus
que eles largaram na frente. Bebe aí, cidadão.

— Bebê-lo-ei, ele falou, respeitável camarada.
— Saúde, Joe, eu falei. E a todo mundo em volta do catafalco.
Ah! Ai! Para com isso! Eu já estava mofando sem aquele caneco.

Juro diante de Deus que deu pra ouvir o barulhinho quando bateu
no meu estômago.

E eis que enquanto sorviam suas taças de júbilo, divino
mensageiro adentrou velocíssimo o recinto, radiante como o olho do
firmamento, formoso mancebo, e por trás dele passou um ancião de
nobre porte e passo nobre, levando os sacros rolos que
proclamavam a lei, e com ele a senhora sua consorte, dama de
ascendência sem igual, a mais bela de sua raça.

O baixinho do Alf Bergan meteu a cara lá pela porta e se
escondeu no reservado do Barney, se torcendo de rir, e quem é que
me estava sentado lá no cantinho que eu nem tinha visto babando
de bêbado, completamente apagado, se não era o Bob Doran. Eu
não sabia o que estava acontecendo e o Alf continuava apontando
pra porta. E virgem santa não é que era aquele velho pantaleão
desgraçado do Denis Breen de chinelinha com dois catataus do
tamanho de um bonde metidos embaixo do sovaco e a mulher
grudada na rabeira dele, mulherzinha desgracida coitadinha,
trotando que nem um poodle. Eu achei que o Alf ia estourar.

— Olha só ele, ele falou. O Breen. Está zanzando pela cidade
inteira com um cartão-postal que alguém mandou pra ele com R.I.P.:
rip escrito pra abrir um pro…

E ele se retorcia.
— Abrir um o quê? eu falei.
— Processo por calúnia, ele falou, dez mil libras.
— Ô diabo! eu falei.
O viralata desgraçado começou a resmungar que era de te fazer

mijar de medo vendo que alguma coisa estava acontecendo mas o
cidadão meteu-lhe um chute nas costelas.

— Bi i dho husht, ele falou.
— Quem? o Joe falou.



— O Breen, o Alf falou. Ele passou no John Henry Menton e aí foi
na Collis e Ward e aí o Tom Rochford topou com ele e mandou ele
pro subxerife só de sarro. Ai, meu Deus, está me doendo de tanto
rir. R.I.P.: rip. O Long John deu-lhe só uma olhada que valia um
processo e agora o maluco filho de uma puta foi até a Green Street
procurar um paisano.

— Quando é que o Long John vai enforcar aquele camarada em
Mountjoy? o Joe falou.

— Bergan, o Bob Doran falou, acordando. É o Alf Bergan?
— Isso, o Alf falou. Enforcar? Deixa só eu te mostrar. Aqui, Terry,

manda uma cervejinha. Velho imbecil! Dez mil libras. Vocês tinham
que ter visto o olho do Long John. R.I.P. …

E ele começou a rir.
— De quem que vocês estão rindo? o Bob Doran falou. É o

Bergan?
— Anda logo, seu Terry, o Alf falou.
Terence O’Ryan ouviu-lhe o chamado e pronto trouxe-lhe uma

copa de cristal plena da ebânea escumosa cerveja que fermentam os
nobres gêmeos Bungiveagh e Bungardilaun em seus divinos tonéis
de brassagem, astutos quais os filhos de Leda intocada pela morte.
Pois recolhem as suculentas bagas do lúpulo e empapam, peneiram,
e secam e fervem e a elas então acrescem amaros sumos e o mosto
ao fogo sacro levam e não interrompem, dia ou noite, sua lida, os
astutos irmãos, lordes do tonel.

Então tu, senhoril Terence, passaste, qual se soído isto te fosse, a
nectárea beberagem e ofereceste a copa de cristal a quem a sede
assolava, tu, a alma da cavalaria, que os imortais por tua beleza
semelhas.

Mas ele, o jovem líder dos O’Bergans, mal concebia ser superado
em feitos generosos e entregou portanto com gesto gracioso um
dobrão de valiosíssimo bronze. Sobre ele burilada com superna
artesania via-se a imagem de uma rainha de talhe majestoso,
herdeira da casa de Brunswick, de nome Vitória, Sua Excelentíssima
Majestade, pela graça de Deus do Reino Unido da Grãbretanha e da
Irlanda e dos Domínios Britânicos d’além mar, rainha, defensora da
fé, Imperadora da Índia, ela, que exercia o comando, vitoriosa de



tantos povos, a benhamada, pois eles a conheciam e a amavam do
nascer do sol a seu ocaso, os pálidos e os fuscos, os rubros e os
etíopes.

— O que é que esse filho de uma puta desse maçom está
fazendo, o cidadão falou, pombeando de um lado pro outro aí fora?

— Como é que é? o Joe falou.
— Olha só, o Alf falou, enquanto passava o arame. Por falar em

enforcado, eu vou mostrar uma coisa que vocês nunca viram. Cartas
de carrascos. Olha aqui.

Aí ele puxou do bolso um maço de uns fiapos de carta e de
envelopes.

— Isso é grupo? eu falei.
— Mim honesto, carapálida, o Alf falou. Leiam.
Aí o Joe pegou as cartas.
— De quem é que vocês estão rindo? o Bob Doran falou.
Aí eu vi que isso não ia acabar bem. O Bob é meio esquisitão

quando está bebinho e aí eu falei só pra puxar conversa:
— Como é que anda o Willy Murray, Alf?
— Não sei, o Alf falou. Eu acabei de passar por ele na Capel Street

com o Paddy Dignam. Só que eu estava atrás daquele…
— Você o quê? o Joe falou, largando as cartas. Com quem?
— Com o Dignam, o Alf falou.
— O Paddy, por acaso? o Joe falou.
— É, o Alf falou. Por quê?
— Você não soube que ele morreu? o Joe falou.
— O Paddy Dignam morreu? o Alf falou.
— É, o Joe falou.
— Mas eu acabei de ver o dito não tem nem cinco minutos, o Alf

falou, lépido e fagueiro.
— Quem é que morreu? o Bob Doran falou.
— Você viu foi o fantasma dele, então, o Joe falou, que o bom

Deus nos guarde e nos mantenha.
— O quê? o Alf falou. Jesusinho, não tem nem cinco… O quê?… E

o Willy Murray lá com ele, os dois lá pertinho do comèquechama… O
quê? O Dignam morreu?



— Que que tem o Dignam? o Bob Doran falou. Quem é que está
falando do…?

— Morreu! o Alf falou. Ele está tão vivo quanto vocês.
— Pode até ser, o Joe falou. Mas tomaram a liberdade de enterrar

o coitado hoje de manhã.
— O Paddy? o Alf falou.
— É, o Joe falou. Passou dessa pra melhor, que Deus tenha

piedade da alma dele.
— Santo Deus! o Alf falou.
Juro por Deus que ele estava que nem falam por aí estupefato.
Na escuridão sentiram-se os estremecimentos de mãos espirituais

e quando as orações tântricas foram dirigidas ao quadrante
adequado uma tênue mas crescente luminosidade de luz rubi
tornou-se gradualmente visível, sendo a aparição do duplo etéreo
particularmente idêntica ao natural graças à descarga de raios de
Jiva do topo da cabeça e do rosto. A comunicação se efetuava
através do corpo pituitário e também por meio dos raios de
tonalidade laranjafogo e escarlate que emanavam da região sacra e
do plexo solar. Abordado por seu nome terreno e questionado
quanto a seu paradeiro no mundocéu, ele declarou estar agora no
caminho do pr¯al¯ay¯a ou retorno mas estar ainda exposto a
julgamento nas mãos de certas entidades sanguinárias de níveis
astrais inferiores. Respondendo a uma pergunta a respeito de suas
primeiras sensações na grande fronteira do além ele declarou que
antes enxergara como que em um espelho por enigmas mas que
àqueles que passaram para o outro lado abriam-se possibilidades
extremadas de desenvolvimento átmico. Interrogado sobre as
semelhanças ou dessemelhanças entre a vida naquele plano e nossa
experiência carnal ele declarou haver ouvido de seres já mais
favorecidos em espírito que suas moradas estavam equipadas com
todos os confortos do lar moderno como t¯al¯af¯an¯a,
¯al¯av¯ad¯ar, ¯aq¯aç¯ad¯ar, pr¯av¯ad¯a e que os fiéis mais
elevados estavam imersos em ondas de volúpcia da mais pura
natureza. Tendo ele pedido um quartilho de leitelho este foi trazido e
proporcionou evidente alívio. Ao lhe perguntarem se trazia qualquer
mensagem aos vivos ele incitou todos os que ainda estavam do lado



errado de M¯ay¯a a reconhecer o verdadeiro caminho pois contava-
se nos círculos devânicos que Marte e Júpiter estavam arrumando
encrenca no quadrante leste onde reina o carneiro. Demandou-se
então por desejos especiais de parte do falecido e a resposta foi:
Nós vos saudamos, amigos da terra, que ainda estão na carne. Não
deixem o C. K. empilhar. Estabeleceu-se que a referência era ao
senhor Cornelius Kelleher, gerente do popular estabelecimento
funerário do senhor H. J. O’Neill, amigo pessoal do falecido, que
havia sido responsável por dispor das questões relativas ao enterro.
Antes de partir ele solicitou que se dissesse a seu querido filho Patsy
que a outra bota que ele estivera procurando estava no presente
momento sob a cômoda, no puxadinho, e que o par deveria ser
enviado à Cullen’s para trocar somente as solas já que os saltos
estavam bons. Ele declarou que isso lhe havia perturbado
consideravelmente a tranquilidade na outra região e pediu com
afinco que se fizesse conhecer seu desejo.

Assegurou-se-lhe que o assunto seria objeto de cuidados e
depreendeu-se que isso proporcionara satisfação.

Ele partiu dos recantos mortais: O’Dignam, sol de nossa aurora.
Prestos pisavam seus pés pelas plantas: Patrick do cenho cintilante.
Lamenta, Banba, com teu vento, lamenta: e lamenta, ó oceano, e
relamenta com teu remoinho.

— Olha lá ele de novo, o cidadão falou, olhando pra fora.
— Quem? eu falei.
— O Bloom, ele falou. Ele está fazendo ronda de lá pra cá tem já

uns dez minutos.
E, virgem santa, eu vi a fuça dele dar uma espiadinha pra dentro e

aí bater em retirada de novo.
O nosso amigo Alf estava mais perdido que cego em tiroteio. Juro,

estava mesmo.
— Meu bom Jesus! Ele falou. Eu era capaz de jurar que era ele.
E o Bob Doran falou, com o chapéu derrubado atrás da moringa,

maior cafajeste de Dublin quando está bebido:
— Quem que disse que Jesus é bom?
— Peço peidão, o Alf falou.



— Por acaso é bom esse Jesus, o Bob Doran falou, que levou
embora o coitadinho do Willy Dignam?

— Enfim, o Alf falou, tentando não dar por isso. Todos os
problemas dele acabaram.

Mas o Bob Doran me vem com um berro.
— É um bandido desgraçado pra mim, de levar o coitadinho do

Willy Dignam embora.
O Terry apareceu e deu a deixa pra ele ficar quieto, que eles não

queriam esse tipo de conversa num recinto respeitável e licenciado.
E o Bob Doran começa a dar uma de carpideira pelo Paddy Dignam,
de verdade.

— O melhor sujeito, ele falou, fungando, o melhor caráter, o mais
puro.

A porra da lágrima está bem pertinho do olho, amigo. Não paga
imposto pra falar bobagem. Melhor era ele ir de uma vez pra casa,
pra vaquinha sonâmbula da mulher dele, a Mooney, filha do bailio, a
mãe cuidava de uma pensão na Hardwicke Street, que ela
atravessava de piso em piso foi o Garnizé Lyons que me disse parada
lá às duas da manhã peladinha, expondo a sua pessoa, um convite
pra tudo quanto era visitante, jogo limpo, sem favorito.

— O mais nobre, o mais verdadeiro, ele falou. E ele foi embora, o
coitadinho do Willy, coitadinho do Paddy Dignam.

E enlutado e com peso no peito pranteava a extinção de tal raio
dos céus.

O nosso amigo Garryowen começou a grunhir de novo pro Bloom
que estava lupando ali na porta.

— Entra, anda, ele não vai te comer, o cidadão falou.
Aí o Bloom se esgueira lá com aquele olhão de peixe morto

vidrado no cachorro e pergunta pro Terry se o Martin Cunningham
estava por lá.

— Ai, Jesus Maria José, o Joe falou, lendo uma das cartas. Escuta
só aqui, por favor.

E ele começa a ler uma delas em voz alta.
 

                                     7, Hunter Street, Liverpool.
       Ao Alto Xerife de Dublin, em Dublin.



Honrado senhor eu peço favor de oferecer meus serviços no
supramencionado caso doloroso eu enforquei o Joe Gann no
presídio de Bootle no dia 12 de fevereiro de 1900 e enforquei…

— Mostra aí, Joe, eu falei.
— …o soldado Arthur Chace por terrível homecídeo de Jessie

Tilsit na prisão de Pentonville e fui assistente quando…
— Jesus, eu falei.
— …Billington executou o horrendo assassino Smith, o Sapo…
O cidadão quis arrancar a carta dele.
— Aguenta aí, o Joe falou, eu tenho um jeitinho especial de

fazer o nó que depois que põe não tira mais esperando contar
com a sua escolha permaneço, honrado senhor, minhas
condições é cinco guenéus.
                       H. Rumbold,
                                         Mestre Barbeiro.

 
— E um filho de uma puta de um facínora facinoroso além disso, o

cidadão falou.
— E a garatuja nojenta do miserável, o Joe falou. Toma, ele falou,

leve isso tudo pros quintos dos infernos, longe da minha vista, Alf.
Oi, Bloom, ele falou, vai tomar o quê?

Aí eles começaram a discutir o assunto, o Bloom dizendo que não
e que imagina e perdão não me leve a mal e essas coisas todas e aí
ele disse bom que ia aceitar só um charuto. Cruzes, aquilo é que é
um membro prudente.

— Dá aí um defumador fedorento de alta qualidade daqueles que
você tem, Terry, o Joe falou.

E o Alf estava contando que teve um sujeito que mandou um
cartão de condolência de borda preta.

— Tudo uns barbeiros mesmo, ele falou, lá da terra negra, tudo
capaz de enforcar os próprios pais por cinco pratas à vista mais
despesas de viagem.

E ele estava contando pra gente que tem dois camaradas que
ficam esperando pra puxar o dito pelo tornozelo quando ele leva o
tombo e sufocar direitinho e aí eles picam a corda depois e vendem
os pedaços por umas quantas pratas por caveira.



Na terra das trevas residem, os vingativos cavaleiros da navalha.
Fatal afã acatam: sim, e com ele conduzem ao Érebo todo o mortal
que haja realizado uma ação sangrenta pois de modo algum
aceitarei tal comportamento foi bem o que disse o Senhor.

Aí eles começaram a falar da pena capital e é claro que o Bloom
me aparece com o por quê e o pra quê e toda a peixemortice do
negócio todo e o cachorro velho cheirando a perna dele o tempo
todo dizem que esses judeuzinhos têm lá um tipo de um cheiro
estranho pros cachorros que sai deles sobre sei lá qual efeito
inibitório e por aí vai.

— Tem uma coisa que não sofre efeito inibitório, o Alf falou.
— Como assim? o Joe falou.
— O instrumento do infeliz que está sendo enforcado, o Alf falou.
— É mesmo? o Joe falou.
— Juro por Deus, o Alf falou. Quem me disse foi o carcereiro chefe

que estava lá em Kilmainham quando enforcaram o Joe Brady, o
invencível. Ele me disse que quando tiraram ele de lá o treco estava
de pé na cara deles que nem um atiçador.

— Paixão dominante vigora na morte, o Joe falou, como disse o
poeta.

— Isso tem uma explicação científica, o Bloom falou. É só um
fenômeno natural, sabe como, porque em função da…

E lá vai ele com aqueles travalínguas sobre fenômenos e ciências e
esse fenômeno e o outro fenômeno.

O destacado cientista Herr Professor Luitpold Blumenduft
apresentou argumentos médicos que demonstravam que a fratura
instantânea das vértebras cervicais e a consequente cisão da medula
espinhal deveria, de acordo com as mais reconhecidas tradições da
ciência médica, inevitavelmente produzir no indivíduo observado um
violento estímulo gangliônico sobre os centros nervosos, provocando
assim nos poros dos corpora cavernosa uma rápida dilatação que
vem a permitir instantaneamente o fluxo do sangue àquela parte da
anatomia humana conhecida como pênis ou órgão masculino
resultando no fenômeno que foi denominado pelos colegas de
ereção filoprogenitiva mórbida ascendente e egrediente in articulo
mortis per diminutionem capitis.



Aí é claro que o cidadão estava só esperando a menor menção e
me começa a arrotar sobre os invencíveis e a velha guarda e os
homens de sessentessete e quem tem medo de falar de noventeoito
e o Joe lá com ele sobre todo mundo que foi enforcado, estripado e
banido por amor à causa na corte marcial de campanha e uma nova
Irlanda e um novo isso, aquilo e aquilo outro. Por falar em nova
Irlanda ela devia era ir arrumar um cachorro novo isso sim. Bicho
sarnento esganado cheirando e bufando por tudo e coçando as
perebas e lá vai ele pro Bob Doran que estava bancando uma meia
dose pro Alf puxando saco pra ver o que conseguia arranjar. Aí é
claro que o Bob Doran começa a fazer papel de estúpido com ele:

— Dá a patinha! Dá a patinha, cassorro! Cassorrinho bonzinho! Dá
a patinha aqui! Dá a patinha!

Arre! Lá patolando a patinha sem parar e o Alf tentando segurar
pra ele não cair da merda do banquinho em cima da merda do
cachorro e ele falando tudo quanto era asneira de adestramento
com carinho e cachorro purossangue e cachorro inteligente: chega
dava nojo. Aí ele começa a raspar um restinho de bolacha velha no
fundo de uma lata da Jacobs’ que ele disse pro Terry trazer. Credo
em cruz, o bicho papou tudo como se não fosse nada e de linguona
meio metro pra fora pedindo mais. Quase comeu lata e tudo, viralata
esganado desgraçado.

E o cidadão e o Bloom discutindo o assunto, os irmãos Sheares e
o Wolfe Tone pra lá da Arbour Hill e Robert Emmet e morra pela
pátria, e o toquezinho Tommy Moore sobre a Sara Curran e ela vai
longe da terra. E o Bloom, é claro, com aquele nocaute daquele
charuto dando uma de janota com a cara gordurenta lá dele.
Fenômeno! A coisinha gorda que casou com ele é um belo de um
fenômeno com um lombo que nem uma balalaica. Aquela época que
eles passaram no City Arms o Burke, o Paudágua, me disse que
tinha lá uma velhota com um sobrinho maluco loodheramaun e o
Bloom tentando conquistar a velha bancando o adelaide jogando
besigue pra entrar na partilha dos contados no testamento dela e
sem comer carne na sexta porque a velha estava sempre bajulando
algum padre e levando o tapado pra passear. E uma vez ele deu a
volta inteira em Dublin com ele e, pelo santo podre, não abriu o bico



até chegar com o indivíduo em casa mais bêbado que um gambá
cozido e ele disse que tinha feito aquilo pra ensinar sobre os perigos
do álcool e foi por muito pouco que as três não fritaram o judeu
estorinha engraçada, a velha, a mulher do Bloom e a senhora
O’Dowd que cuidava do hotel. Jesus, eu tive que rir do Paudágua
arremedando o jeito deles jogarem conversa fora. E o Bloom com
aqueles mas sabe como? e mas por outro lado. E lógico, uma coisa
leva a outra, me disseram que o tapado estava no Power’s depois, a
destilaria, lá na Cope Street indo pra casa trançando os pezinhos de
táxi cinco vezes por semana depois de provar todo o estoque da
desgraça do estabelecimento. Fenômeno!

— À lembrança dos mortos, o cidadão falou pegando o canecão e
encarando o Bloom.

— É, é mesmo, o Joe falou.
— Vocês não estão compreendendo, o Bloom falou. O que eu

queria dizer…
— Sinn Féin! o cidadão falou. Sinn Féin amháin! Os amigos que

nós amamos estão do nosso lado e os inimigos que odiamos estão à
nossa frente.

O último adeus foi tocante ao extremo. Do alto dos campanários
próximos e distantes badalava incessante o sino funéreo enquanto
por todo o sombrio distrito rolava o aviso ominoso de uma centena
de tambores abafados pontuado pelo oco estrondo das peças de
artilharia. Os ensurdecedores impactos do trovão e os estonteantes
clarões dos relâmpagos que acendiam toda a cena atroz
testemunhavam que as armas dos céus haviam cedido sua pompa
sobrenatural ao espetáculo já por si hediondo. Uma chuva torrencial
se derramava das comportas dos céus furiosos sobre as cabeças
desnudas da multidão reunida que nas mais baixas estimativas
chegava a quinhentas mil pessoas. Um destacamento da polícia
metropolitana de Dublin comandado pelo Alto Comissário em pessoa
mantinha a ordem da vasta turba para a qual a Banda Musical da
York Street preenchia o tempo intermédio com magistral
interpretação em seus instrumentos enlutados da melodia inigualável
a que nos afeiçoamos desde o berço graças à musa lamuriosa de
Speranza. Velozes trens especiais de turismo e charabãs estofados



haviam sido providenciados para o conforto de nossos irmãos do
interior, dos quais havia grandes contingentes. Considerável diversão
proporcionaram os cantores de rua favoritos de Dublin, L-n-h-n e M-
ll-g-n, que cantaram Na noite antes do Larry bater as botas com seu
habitual estilo jucundo. Nossos dois inimitáveis cômicos venderam
catadupas de seus pasquins entre os amantes do elemento burlesco
e ninguém que tenha um cantinho reservado no coração para a boa
galhofa irlandesa desprovida de vulgaridade será capaz de lhes
negar seus tostões laboriosamente ganhos. As crianças do hospital
de enjeitados e enjeitadas que lotavam as janelas que davam para
tal cena deliciaram-se com este inesperado acréscimo às diversões
do dia e deve-se uma palavra elogiosa às Irmãzinhas dos Pobres
pela excelente ideia de proporcionar às pobres criancinhas órfãs de
pai e mãe um mimo tão genuinamente instrutivo. A comitiva da
família do vicerrei, que incluía muitas damas sobejamente
conhecidas foi conduzida por Suas Excelências às mais favoráveis
posições no grande palanque enquanto a pitoresca delegação
estrangeira conhecida como Amigos da Ilha Esmeralda se
acomodava em uma tribuna exatamente à frente daquela. A
delegação, presente com todo seu elenco, consistia do
Commendatore Bacibaci Beninobenone (o hemiplégico doyen do
grupo que teve de ser conduzido a seu assento com o auxílio de
poderoso guindaste a vapor), Monsieur Pierrepaul Petitépatant, o
Grãobufão Vladimirado Saudeatchinski, o Arquibufão Leopold
Rudolph von Schwanzenbad-Hodenthaler, a Condessa Marha Virága
Pushaszáco Putrápesthi, Hiram Y. Bombust, o Conde Athanatos
Karamelopoulos. Ali Babá Bakchich Rahat Lokum Effendi, Señor
Hidalgo Caballero Don Pecadillo y Palabras y Paternoster de la
Malora de la Malaria, Hokopoko Harakiri, Hi Hung Chang, Olaf
Kobraskeddelsen, Mynheer Truk van Tromps, Pan Poleaxe
Paddyrisky, Gaspodim Prhklstr Kratchinabritchisitch, Herr
Hurhausdirektorpräsident Hans Chuechli-Steuerli,
Nationalgymnasiummuseumsanatoriumundsuspensoriumsordinarypri
vatdocentgeneralhistoryspecialprofessordoctor Kriegfried
Ueberallgemein. Todos os delegados sem exceção se expressaram
nos mais fortes e heterogêneos termos possíveis a respeito da



inominável barbárie que haviam sido convocados a testemunhar.
Animada altercação (de que todos tomaram parte) seguiu-se entre
os A. d. I. E quanto a ser o oito ou o nove de março a data correta
do nascimento do santo padroeiro da Irlanda. No decorrer da
discussão recorreu-se a balas de canhão, cimitarras, bumerangues,
arcabuzes, bombas de fedor, cutelos de carne, guardachuvas,
catapultas, socosingleses, sacos de areia, toletes de ferrogusa e
todos se estapearam a contento. O policial mirim, guarda
MacFadden, convocado por um mensageiro especial enviado a
Booterstown, rapidamente restaurou a ordem e com resoluta
prontidão propôs o dia dezessete do mesmo mês como solução
igualmente honrosa para os dois lados da contenda. A sugestão do
sagaz arganaz de pronto agradou a todos e foi aceita por
unanimidade. O guarda MacFadden foi empolgadamente
congratulado por todos os A. d. I. E., vários dos quais sangravam
profusamente. Depois de extraído o Commendatore Beninobenone
de sob a poltrona presidencial, seu conselheiro jurídico Avvocato
Pagamimi explicou que os diversos artigos ocultados em seus
trintedois bolsos haviam sido subtraídos por ele durante a refrega
dos bolsos de seus colegas juniores na esperança de fazê-los tomar
juízo. Os objetos (que incluíam centenas de relógios masculinos e
femininos de ouro e de prata) foram imediatamente devolvidos a
seus proprietários de direito e a harmonia geral reinou suprema.

Tranquilo, o despretensioso Rumbold subiu ao cadafalso com
irrepreensível traje matutino e usando sua flor de predileção, o
Gladiolus Cruentus. Ele anunciou sua presença por meio da suave
tosse rumboldiana que tantos já tentaram (em vão) imitar — curta,
meticulosa e não obstante tão característica daquele profissional. A
chegada do verdugo de reputação internacional foi saudada por um
troar de aclamação vindo da imensa assembleia, as senhorinhas
vicerreais acenando com os lenços excitadas enquanto os ainda mais
excitadiços delegados estrangeiros vociferavam animados em um
potpourri de jaculações, hoch, banzai, eljen, zivio, chinchin, polla
kronia, hiphip, vive, Allah, entre as quais os sonorosos evviva do
delegado da terra da canção (um duplo fá agudo que evocava as
lindas notas finíssimas com as quais o glamour do eunuco Catalani



seduziu nossas tataratataravós) distinguiam-se com clareza. Eram
exatamente dezessete horas. O sinal para a oração foi então
prontamente dado por megafone e em um instante estavam todas
as cabeças descobertas, tendo sido removido o sombreiro patriarcal
do commendatore, que está com sua família desde a revolução de
Rienzi, por seu conselheiro médico de plantão, dr. Pippi. O erudito
prelado que ministrava os últimos consolos da santa religião ao
mártir herói prestes a pagar a penalidade capital ajoelhou-se em
cristianíssimo espírito sobre uma poça de água da chuva, com a
batina por cima da cabeça encanecida, e ofereceu ao trono da graça
férvidas orações de súplica. Ao lado do cepo restava a sombria
figura do carrasco, com o rosto ocultado por um pote de quarenta
litros com duas aberturas circulares perfuradas através das quais
brilhavam-lhe em fúria os olhos. Enquanto aguardava o sinal fatal
ele testava o fio de sua horrenda arma amolando-a no hirsuto
antebraço ou decapitava em rápida sucessão de golpes um alfeire de
ovelhas providenciadas pelos admiradores de seu lúgubre mas
necessário ofício. Sobre bela mesa de mogno próxima dele estavam
cuidadosamente arranjados a faca de esquartejar, os diversos
instrumentos de evisceração com sua fina têmpera (especialmente
fornecidos pela mundialmente famosa firma de cutelaria dos
senhores John Round & Sons, de Sheffield), uma molheira de
terracota para receber duodeno, cólon, apêndice vermiforme e cecal
etc. quando devidamente extraídos e duas amplas jarras de leite
destinadas à recepção do preciosíssimo sangue da preciosíssima
vítima. O mordomo do refúgio conjunto de cães e gatos estava de
plantão para transportar tais vasos quando cheios à dita instituição
beneficente. Um desjejum mais do que satisfatório que consistia de
costeletas com ovos, bife frito com cebolas, bem ao ponto, deliciosos
pãezinhos quentes matinais e chá revigorante fora atenciosamente
providenciado pelas autoridades para ser consumido pela figura
central da tragédia que estava em excelente estado de espírito ao
ser preparado para a morte e demonstrou o mais agudo interesse
nos procedimentos do começo ao fim mas ele, com uma abnegação
rara nestes nossos dias, mostrou-se à altura da ocasião e expressou
o último desejo (imediatamente atendido) de que fosse dividida a



refeição em partes iguais entre os membros da associação dos
zeladores doentes e indigentes como mostra de suas consideração e
estima. O nec e o non plus ultra da emoção foram atingidos quando
a ruborizada noiva escolhida irrompeu por entre as cerradas colunas
dos espectadores e se atirou sobre o peito musculoso daquele que
se estava por lançar na eternidade em seu nome. O herói envolveu-
lhe a longilínea silhueta em carinhoso amplexo murmurando
afetuoso Sheyla, meu amor. Encorajada por tal emprego de seu
nome de batismo ela beijou apaixonadamente todas as várias
regiões adequadas da pessoa do herói que as decências do figurino
de presidiário permitiam que seu ardor alcançasse. Ele jurou-lhe
enquanto fundiam-se os riachos salgados de suas lágrimas que
acalentaria sempre sua memória, que jamais esqueceria seu herói
menino que caminhara para a morte com um sorriso nos lábios
como se estivera somente se dirigindo a uma partida de hurling no
parque Clonturk. Ela lhe fez voltar à lembrança os dias felizes da
extasiante infância que juntos passaram às margens de Anna Liffey
quando haviam cedido aos inocentes passatempos dos jovens e,
olvidando o terrível momento presente, riram ambos animados,
juntando-se os espectadores todos, incluindo o venerável pastor, ao
regozijo geral. Aquela audiência monstro simplesmente pulsava de
felicidade. Mas subitâneo soçobrou o entusiasmo e com pesar
cingiram-se as mãos pela última vez. Renovada torrente de pranto
prorrompeu de seus dutos lacrimais e a vasta aglomeração, tocada
em seus mais imos sentimentos, prorompeu em soluços
merencórios, estando não menos afetado o próprio idoso
prebendeiro. Grandes homens vigorosos, mantenedores da ordem,
sorridentes gigantes da real polícia irlandesa serviam-se
abertamente de seus lenços e é seguro afirmar não haver em tal
momento um só olho seco em toda aquela inédita aglomeração.
Incidente dos mais românticos ocorreu quando um belo latagão,
aluno da universidade de Oxford, reconhecido por seu cavalheirismo
para com as representantes do sexo mais doce, adiantou-se e,
apresentando seu cartão de visitas, sua caderneta bancária e sua
árvore genealógica, requisitou a mão da miserável senhorita,
dizendo que escolhesse uma data, e foi aceito ali mesmo. Cada



senhora ali presente recebeu uma lembrança de muito bom gosto da
ocasião na forma de um broche com um crânio e ossos cruzados,
gesto generoso e propositado que evocou renovada eclosão de
emoção: e quando o galante jovem oxoniano (portador, vale dizer,
de um dos mais honrados e antigos nomes da história de Álbion)
ajustou no dedo de sua ruborizada fiancée dispendioso anel de
noivado com esmeraldas encravadas na forma de um trevo de
quatro folhas o entusiasmo ultrapassou todos os limites. Não, nem
mesmo o severo prebostemáximo, tenentecoronel Tomkin-Maxwell
ffrenchmullan Tomlinson, que presidia a triste ocasião, nem ele, que
havia lançado considerável número de sipaios da boca de um canhão
sem sequer pestanejar, podia agora conter a emoção que lhe era
natural. Com seu guante de cota de malha ele limpou uma furtiva
lágrima e os privilegiados burgueses que calhavam de estar em sua
entourage imediata entreouviram-no murmurar para si próprio em
vacilante sussurro:

— Deus que me perdoe mas é uma belezura, a vaca desgracida.
Puta que pariu que me dá uma vontade danada de chorar, ah, mas
dá, só de ver aquela ali e pensar no traste velho que está me
esperando lá em Limehouse.

E aí o cidadão começa a falar da língua irlandesa e da reunião da
prefeitura e tudo mais e dos shoneens que não sabem falar a
própria língua e o Joe matraqueando porque tinha passado a perna
em alguém por causa de uma libra e o Bloom sapecando aquela
lenga lá dele com o tal toco de dois tostões que ele arrancou do Joe
e falando da liga gaélica e daquela liga que quer proibir o sujeito de
oferecer cerveja pros outros e da bebida, a praga da Irlanda. Essa
estória é bem a cara dele. Virgem, ele era capaz de te deixar
entornar tudo que era bebida na garganta dele até o dia do juízo
antes de você poder ver a cor da espuma da cerveja dele. E uma
noite eu fui com um camarada num sarau deles, música e dança
sobre se ela conseguia subir num feixe de palha ah conseguia sim
minha Maureen não falha, e tinha lá um sujeito com um distintivo de
uma fita azul escandalosa se exibindo em irlandês e uma pá de
colleen bawns de lá pra cá com umas bebidas sem álcool e
vendendo medalhinha e laranjinha e limonadinha e uns bolinhos



velhos, credo, coisa de gente grande, pode crer. Irlanda sóbria é
Irlanda livre. E aí um velhote me começa a soprar lá uma gaita de
foles e toda a canalhada arrastando o pezinho ouvindo a música que
matou o padre. E um ou outro cabeçarrapada de olho em volta pra
ver se nada sucedia com a mulherada, golpe baixo.

Aí de um jeito ou de outro, como eu ia dizendo, o cachorro velho
quando vê que a lata está vazia começa a fuçar ali em volta de mim
e do Joe. Ah, que eu era capaz de adestrar ele com muito carinho,
ah era, se fosse meu cachorro. Dava-lhe um belo de um chute de
vez em quando pra ele acordar, lá onde não cega.

— Está com medo que ele te morda? o cidadão falou, com uma
risadinha sacana.

— Não, eu falei. Mas ele pode confundir a minha perna com um
poste.

Aí ele chama o cachorrro velho.
— Que é que te deu, Garry? ele falou.
Aí ele começa aos trancos e barrancos a falar com ele em irlandês

e o viralata velho resmungando, fazendo que respondia, que nem
um dueto numa ópera. Uma resmungueira que você nunca ouviu na
vida eles ficaram lá soltando. Alguém que não tivesse nada melhor
pra fazer devia escrever uma carta pro bono publico pros jornais
sobre a obrigatoriedade da focinheira pra um cachorro que nem
aquele. Resmungando e gemendo e com aquele olhão injetado de
seco e com hidrofobia escorrendo pela queixada.

Todos os interessados na divulgação da cultura humana entre os
animais inferiores (e seu nome é legião) deveriam fazer questão de
estar presentes à sensacional exibição de cinantropia que propicia
nosso famoso red setter irlandês de caça anteriormente conhecido
pelo sobriquet de Garryowen e recentemente rebatizado por seu
amplo círculo de amigos e conhecidos como Owen Garry. A exibição,
resultado de anos de adestramento carinhoso e de um sistema
nutricional cuidadosamente planejado, compreende, entre outros
feitos, uma récita de poesia. Nosso maior especialista fonético vivo
(seu nome morre conosco!) revirou mundos e fundos em seus
esforços para delucidar e cotejar o poema recitado e descobriu que
ele tem notável semelhança (o grifo é nosso) com as ranns dos



antigos bardos celtas. Não pensamos tanto daquelas deliciosas
canções de amor com as quais o autor que oculta seu nome sob o
gracioso pseudônimo de Raminho Delicado familiarizou o mundo
letrado mas sim (como um colaborador X. T. aponta em interessante
comunicação publicada por um vespertino nosso coetâneo) na nota
mais ríspida e pessoal que ressoa na produção satírica do notório
Raftery e de Donald MacConsidine isso para sequer mencionar um
vate mais moderno, no momento sob todos os holofotes.
Apendemos um exemplar que foi trasladado por eminente erudito
cujo nome pelo momento não estamos livres para divulgar
conquanto acreditemos que nossos leitores possam ver na tópica
alusão muito mais que mera indicação. O sistema métrico do original
canino, que evoca as intricadas regras aliterativas e isossilábicas do
englyn galês, é infinitamente mais complexo mas acreditamos que
nossos leitores possam concordar que o espírito foi bem captado.
Talvez se deva acrescentar que o efeito é bastante realçado se os
versos de Owen forem pronunciados com alguma lentidão e pouca
nitidez em um tom que sugira rancor contido.

 
A praga das pragas
Todo dia e semana
Cinco secas quintas
A ti, Barney Kiernan,
Sem pote de água
Que esfrie meu peito
Oco rubro em chamas
À luz da ribalta.

 
Aí ele disse pro Terry trazer um pouco dágua pro cachorro e,

cruzes, dava pra ouvir ele lambendo aquilo a uma milha dali. E o Joe
perguntou se ele queria outra.

— Quero, ele falou, a chara, só pra mostrar que não guardo
rancor.

Credo, ele de bobo só tem a cara e o jeito de andar. Arrastando a
caveira de um bar pro outro, deixando a conta na cacunda dos
outros, com o cachorro do velho Giltrap a tiracolo e comendo às



custas dos contribuintes e dos dizimistas. Bom pro dono e pro bicho.
E o Joe falou:

— Consegue secar mais um caneco?
— O católico é papa? eu falei.
— Mais uma rodada, Terry, o Joe falou. Tem certeza que não

aceita nada da família dos refrigérios líquidos? ele falou.
— Obrigado, mas não, o Bloom falou. Pra dizer a verdade eu só

queria encontrar o Martin Cunningham, sabe como, sobre aquilo do
seguro do coitado do Dignam. O Martin me pediu pra ir visitar a
família. Sabe, ele, o Dignam, quer dizer, não comunicou a transação
formalmente à companhia na época e por força de lei o credor não
pode resgatar a apólice.

— Caramba, o Joe falou rindo, essa é boa, se não é que o velho
do Shylock provou do próprio remédio. Aí a mulher dele é que se dá
bem, então?

— Bom, eis um belo assunto, o Bloom falou, pros admiradores do
futuro da esposa.

— Admirando o quê? o Joe falou.
— Administradores o futuro da esposa, quer dizer, o Bloom falou.
Aí ele se enrola todo com esse negócio de matraquear sobre o

hipotecador por força de lei que parecia o lorde chanceler vomitando
na corte e em benefício da esposa e que se estabeleceu um
conselho tutor mas por outro lado que o Dignam devia o dinheiro
pro Bridgeman e que se agora a esposa ou a viúva contestasse os
direitos do hipotecário até que ele quase me virou as ideias do
avesso com aquele hipotecador por força de lei. Ele fez tudo
direitinho o desgraçado pra não ir em cana ele mesmo por força de
lei aquela vez como pilantra e vagabundo que era só porque tinha
um amigo no tribunal. Vendendo bilhete de bazar ou aquela coisa de
loteria húngara com privilégio real. Pode acreditar. Ah, recomenda-
me junto a um israelita! Ladroeira húngara da boa.

Aí o Bob Doran vem todo torto pedir pro Bloom dizer pra senhora
Dignam que ele lamentava pela dor dela e que ele lamentava muito
pelo enterro e pra dizer que ele disse e que todo mundo que
conhecia ele dizia que nunca existiu ninguém mais confiável, mais
bonzinho que o coitadinho do Willy que morreu, pra contar pra ela.



Cuspindo estupidez o imbecil. E apertando a mão do Bloom fazendo
papel de trágico pra dizer tudinho pra ela. Aperta aqui, irmão. És
canalha, eu sou vilão.

— Permita-me, disse ele, confiar em nossa amizade que, embora
possa parecer superficial se julgada pelos meros padrões do tempo,
funda-se, como creio e espero, em sentimentos de mútua
consideração, a ponto de lhe demandar este favor. Mas, se acaso
ultrapassei os limites da reserva, que a sinceridade de meus
sentimentos excuse minha audácia.

— Não, adiu o outro, aprecio integralmente os motivos que
regeram sua conduta e hei de levar a cabo a tarefa que me confia
consolado pela ideia de que, conquanto seja de pranto a missão,
essa prova de sua confiança adoça em certa medida o azedo da
taça.

— Então conceda-me apertar-lhe mão, disse ele. A bondade de
seu coração, tenho certeza, ditar-lhe-á melhor que minhas ineptas
palavras as expressões mais adequadas à transmissão de uma
emoção cuja pungência, ventilasse eu meus veros sentimentos,
roubar-me-ia a fala.

E lá vai ele porta afora fazendo toda força pra andar reto.
Chumbado às cinco da tarde. Aquela noite que ele estava a ponto de
ir dormir no xilindró não fosse o Paddy Leonard conhecer o polícia,
14A. Apagado enfiado numa shebeen na Bride Street depois da hora
de fechar, fornicando com duas rameiras e um brutamontes lá
montando guarda, bebendo pórter em xicrinha de chá. E dizendo
pras rameiras que era francesinho, Joseph Manuo, e falando contra a
igreja católica e olha que ele ajudava na missa na igreja de Adão e
Eva quando era menino de olho fechado quem escreveu o novo
testamento e o velho testamento e apertando e apalpando. E as
duas rameiras morrendo de tanto rir, limpando os bolsos do imbecil e
ele derramando pórter pela cama toda e as duas rameiras
guinchando e gargalhando uma pra outra. Como é que vai o teu
testamento? O testamentinho está de pé? Não fosse o Paddy estar
passando por ali, vou te contar. Aí você vê o sujeito todo
domingueiro com a concubininha da mulher dele, e ela balançando o
rabo no meio dos bancos da capela, com aquela botinha de verniz,



ah sim, e com as violetas, bela e formosa, bancando a senhora.
Irmã do Jack Mooney. E a puta velha da mãe dela arranjando quarto
pros casais da rua. Cruzes, o Jack fez ele andar na linha. Disse que
se aquilo não fosse direto pro altar, meu santo Deus, que ele ia
apanhar mais que cachorro de bêbado.

Aí o Terry trouxe os três canecos.
— Tó, o Joe falou, fazendo as honras da casa. Toma, cidadão.
— Slan leat, ele falou.
— Dinheiro, Joe, eu falei. Saúde, cidadão.
Virgem santa, que ele já estava com a boca enfiada metade pra

dentro do copo. Precisava uma fortuna pra sustentar esse aí com
birita.

— Quem é que o Long John está apoiando pra prefeito, Alf? o Joe
falou.

— Um amigo seu, o Alf falou.
— O Nannan? o Joe falou. O deputranhado?
— Não hei de revelar nomes, o Alf falou.
— Bem que eu imaginei, o Joe falou. Eu passei por ele agorinha lá

na reunião com o deputado William Field, os pecuaristas.
— Iopas Peludo, o cidadão falou, aquele vulcão estourado, o

queridinho de todos as nações e ídolo da sua.
Aí o Joe começa a falar pro cidadão da febre aftosa e dos

pecuaristas e de tomar posição a respeito e o cidadão nem dando a
mínima e o Bloom vindo de banho contra rela pras ovelhas e
superdosagem pra bronquite verminosa até que a vaca pare de
tossir e remédio garantido pra língua de pau. Só porque ele uma
época trabalhou com um esquartelador. Andando por aí com um
livro e um lápis com uma meiadúzia de pés esquerdos até que o Joe
Cuffe lhe deu uma ordem com a sola da bota por engrossar com um
peão. Senhor Sabetudo. Capaz de ensinar a tua avó a ordenhar
pato. O Paudágua, o Burke, estava me dizendo que a patroa no
hotel vivia em rios de lágrimas de vez em quando com a senhora
O’Dowd chorando que nem uma condenada com aqueles trinta
centímetros de banha tudo caído em volta dela. Não conseguia fazer
funcionar aquela máquina de peidar mas mesmo assim o nosso
amigo olho de peixe morto ficava lá valsando em volta dela



mostrando como que era. Qual é a programação pra hoje? É.
Métodos humanitários. Porque os coitados dos bichinhos sofrem e os
especialistas dizem e o melhor remédio que se conhece que não
provoca dor no animal e no ponto ferido administrar com cuidado.
Cruzes, ele há de ter uma mão leve embaixo de uma galinha.

Ga ga gara. Clu clu clu. A Nega Lisa é a nossa galinha. Ela bota
ovo pra nós. Quando bota ovo ela fica tão feliz. Gara. Clu clu clu. Aí
vem o tio Leo bonzinho. Ele põe a mão embaixo da Nega Lisa e tira
ovo fresquinho. Ga ga ga ga gara. Clu clu clu.

— Enfim, o Joe falou. O Field e o Nannetti vão hoje de noite pra
Londres pra verificar o assunto na assembleia da Casa dos Comuns.

— Você tem certeza, o Bloom falou, o concelheiro vai mesmo? É
que eu ainda queria falar com ele.

— Bom, ele vai com o barco do correio, o Joe falou, hoje de noite.
— Que pena, o Bloom falou. Eu queria muito. Quem sabe só o

senhor Field esteja indo. Eu não ia poder telefonar. Não. Certeza?
— O Nannan vai também, o Joe falou. A liga pediu pra ele

perguntar amanhã sobre essa decisão do comissário de polícia de
proibir os esportes irlandeses no parque. O que é que você acha
disso, cidadão? O Sluagh na h-Eireann.

Senhor Bovo Conacre (P.Nac., Multifarnham): Aproveitando o
gancho proporcionado pela pergunta do meu honrado amigo, o
deputado de Shillelagh, eu poderia perguntar ao honorabílimo
cavalheiro se acaso teria o Governo emitido ordens para que esses
animais fossem sacrificados apesar da inexistência de indícios
médicos diretos a respeito de sua condição patológica?

Senhor Quadrupo (P.Cons., Tamoshant): Os honrados membros
estão já de posse das provas apresentadas diante de um comitê
representativo de toda a assembleia. Sinto que não posso
acrescentar qualquer coisa útil a tal ponto. A resposta à pergunta do
honrado membro é afirmativa.

Senhor Orelli (P.Nac., Montenotte): Acaso teriam sido emitidas
ordens semelhantes para que fossem sacrificados os animais
humanos que ousassem praticar esportes irlandeses no parque
Phoenix?

Senhor Quadrupo: A resposta é negativa.



Senhor Bovo Conacre: Teria o famoso telegrama de Mitchelstow
emitido pelo honorabílimo cavalheiro inspirado a política dos
cavalheiros responsáveis pelo Tesouro? (Oh! Oh!)

Senhor Quadrupo: Preciso me informar sobre tal questão.
Senhor Tatutapado (Ind., Buncombe): Não hesitem em atirar.
(A oposição irônica ovaciona.)
Presidente da sessão: Ordem! Ordem!
(Sessão suspensa. Ovações.)
— Eis o homem, o Joe falou, que gerou o renascimento dos

esportes gaélicos. Aqui está ele sentado com a gente. O homem que
ajudou James Stephens a escapar. O campeão de toda a Irlanda no
arremesso da pedra de dezesseis libras. Qual foi o seu melhor
arremesso, cidadão?

— Na bacleis, o cidadão falou, fazendo de modesto. Houve
tempos em que eu não era de se jogar fora, pelo menos.

— Deixa disso, cidadão, o Joe falou. Você era muito mais que isso.
— Isso é verdade mesmo? o Alf falou.
— É, o Bloom falou. É um fato bem conhecido. Você não sabe?
E aí toca eles falarem de esporte irlandês e aqueles jogos dos

shoneens que nem o tal do tênis e hurley e arremesso de pedra e
coisas da terra e reconstruir uma nação e tudo isso. E lógico que o
Bloom tinha que meter a sua colherzinha torta também que se o
sujeito tinha coração fraco exercício violento fazia mal. Eu juro pelo
chapéu que me protege que se você pegasse uma merda de uma
palhinha do chão e dissesse pro Bloom: Olha só, Bloom. Está vendo
essa palhinha? Isso é uma palhinha. Juro diante da minha tia que
ele ia falar da tal da palhinha uma hora inteira, ah se ia, e sem parar.

Uma discussão das mais interessantes ocorreu no antigo salão de
Brian O’Ciarnain na Sraid na Bretaine Bheag, sob os auspícios do
Sluagh na h-Eireann, sobre a retomada dos antigos esportes
gaélicos e a importância da cultura física, conforme concebida na
Grécia antiga, na Roma antiga e na Irlanda antiga, para o
desenvolvimento da raça. O venerável presidente desta nobre ordem
presidia a mesa e o público era de grandes dimensões. Depois de
instrutivo discurso do presidente, magnífica alocução enfática e
eloquentemente vazada, seguiu-se interessantíssima e instrutiva



discussão no padrão elevado de excelência de sempre a respeito da
desejabilidade da resgatabilidade dos antigos jogos e esportes de
nossos antigos pancélticos ancestrais. Insigne e respeitadíssimo
obreiro da causa de nossa velha língua, o senhor Joseph M‘Carthy
Hynes teceu eloquente apelo em favor da ressuscitação dos antigos
esportes e passatempos gaélicos, praticados noite e dia por Finn
MacCool, claramente destinados a reviver as melhores tradições de
força viril e poder físico herdadas por nós das eras antigas. Tendo L.
Bloom, que encontrou uma recepção mista de aplausos e apupos,
respondido pela negativa, o canoro presidente da sessão encerrou a
discussão, em resposta a repetidas rogativas e apaixonadas
aclamações de todas as partes de uma assembleia transbordante,
recitando de maneira notoriamente notável os imorredouros versos
do imortal Thomas Osborne Davis (felizmente familiares demais para
aqui necessitarem uma rememoração) Novamente uma nação em
cuja execução pode-se dizer sem temer contradição que o veterano
defensor da pátria superou a si próprio. O Caruso-Garibaldi irlandês
estava em épica forma e suas notas estentóreas fizeram-se ouvir
com ainda maior qualidade no hino louvado por gerações, cantado
como apenas pode cantá-lo nosso cidadão. Seu soberbo vocalismo
refinado, que por suas superlativas qualidades aumentou
grandemente sua reputação já internacionalizada, foi
vociferantemente aplaudido pelo grande público entre os quais se
faziam notar muitos proeminentes membros da cleresia bem como
representantes da imprensa e da corte e de outros eruditos
misteres. As atividades então se encerraram.

Entre a cleresia presente estavam o Revmo. Dom William Delany,
S.J., L.L.D.; o Revmo. Dom Gerald Molloy, D.D.; o Rev. P.J. Kavanagh,
C.S. Sp.; o Rev. T. Waters, C.C.; o Rev. John M. Ivers, P.P.; o Rev. P.J.
Cleary, O.S.F.; o Rev. L.J. Hickey, O.P.; o Revmo. Sr. Fr. Nicholas,
O.S.F.C.; o Revmo. Dom B. Gorman, O.D.C.; o Rev. T. Maher, S.J.; o
Revmo. Dom James Murphy, S.J.; o Rev. John Lavery, V.F.; o Revmo.
Dom William Doherty, D.D.; o Rev. Peter Fagan, O.M.; o Rev. T.
Brangan, O.S.A.; o Rev. J. Flavin, C.C.; o Rev. M.A. Hackett, C.C.; o
Rev. W. Hurley, C.C.; o Revmo. Sr. Mons. M‘Manus, V.G.; o Rev. B.R.



Slattery, O.M.I.; o Revmo. Dom M.D. Scally, P.P.; o Rev. F.T. Purcell,
O.P.; o Remo. Sr. Côn. Timothy Gorman, P.P.; o Rev. J. Flanagan, C.C.
O laicato incuía P. Fay, T. Quirke etc. etc.

— Mas por falar em exercício violento, o Alf falou, você estava na
luta do Keogh contra o Bennett?

— Não, o Joe falou.
— Eu ouvi dizer que um certo alguém ganhou cenzinho limpo, o

Alf falou.
— Quem? O Rojão? o Joe falou.
E o Bloom falou:
— O que eu estava falando do tênis, por exemplo, é da agilidade e

do treinamento pro olhar.
— É, o Rojão, o Alf falou. Ele soltou uma estória que o Myler

andava pelos botecos pra aumentar o handicape e ele lá labutando o
tempo todo.

— A gente conhece esse aí, o cidadão falou. O filho do traidor. A
gente sabe o que é que pôs o ouro dos ingleses no bolso dele.

— Bem verdade, o Joe falou.
E o Bloom se mete de novo com o tal do tênis e a circulação do

sangue, e pergunta pro Alf:
— Mas e você não acha, Bergan?
— O Myler limpou o chão com a cara dele, o Alf falou. Aquela do

Heenan e do Sayers foi uma bobagem na comparação. Surrou cinco
gerações do coitado. Era de ver, o gurizinho nem dava no umbigo
dele e o grandalhão largando as patadas. Meu Deus, ainda soltou
uma última nas ventas, com regra de Queensberry e tudo, que fez o
sujeito vomitar o que nem tinha comido.

Foi um histórico e impressionante combate quando Myler e Percy
foram convocados a calçar as luvas pela bolsa de cinquenta
soberanos. Mesmo em desvantagem por falta de peso, o mascote de
Dublin compensou com sua imensa habilidade na nobre arte. A
última rodada de golpes foi uma prova para ambos os campeões. O
sargentoajudante meiomédio fizera correr farto vinho tinto na
refrega anterior durante a qual Keogh fora recebedorgeral de direitas
e esquerdas, com o artilheiro aplicando um belo estrago no nariz do



mascote, e Myler saindo com aparência grogue. O soldado mostrou
a que vinha abrindo os trabalhos com um poderoso jab de esquerda
que o gladiador irlandês retaliou arremessando rijo murro direto na
ponta do queixo de Bennett. O casacavermelha esquivou mas o
dublinense o ergueu do chão com um gancho de esquerda,
contando com todo o peso do corpo. Os homens caíram em
corpoacorpo. Myler prontamente pôs mãos à obra e dominou seu
desafeto, terminando o assalto com o homem mais encorpado
encostado às cordas, castigado por Myler. O inglês, cujo olho direito
estava quase fechado, seguiu para seu córner onde foi lautamente
encharcado de água e, quando soou o sino, ressurgiu lépido e pleno
de élan, confiando nocautear o pugnaz eblanita em dois tempos. Era
uma peleja para acabar na lona, levada pelo melhor. Ambos lutavam
como tigres e a empolgação ganhou contornos de frenesi. O árbitro
por duas vezes advertiu o querelante Percy por segurar seu
adversário mas o mascote era ardiloso e seu jogo de pernas era de
encher os olhos. Depois de breve troca de gentilezas durante a qual
um ligeiro upper cut do homem de armas fez jorrar abundantemente
o sangue da boca de seu oponente o favorito de Dublin subitamente
penetrou as defesas de seu alvo e encaixou uma tremenda esquerda
no estômago do belígero Bennett, levando-o estendido à lona. Era
um claro e nítido nocaute. Em meio a tensa expectativa o carrasco
de Portobello recebia a contagem quando o segundo de Bennett, Ole
Pfotts Wettstein jogou a toalha e o rapaz de Santry foi declarado
vencedor do prélio ao som da enlouquecida aclamação do público
que irrompeu pelas cordas do ringue e praticamente o soterrou em
seu júbilo.

— Ele sabe de que lado o vento sopra, o Alf falou. Eu ouvi dizer
que ele está cuidando de uma tournée de concertos lá pro Norte
agora.

— E está mesmo, o Joe falou. Não está?
— Quem? o Bloom falou. Ah, sim. É bem verdade. É, como que

uma tournée de verão, sabe? Só férias.
— A senhora B. é a grande estrela particular, não é? o Joe falou.
— A minha mulher? o Bloom falou. Ela vai cantar, sim. Acho que

vai ser um sucesso também. Ele é um tipo excelente como



organizador. Excelente.
Ohoh credo em cruz eu falei comigo eu falei. Isso explica o leite

no coco e a falta de pelo no peito do animal. O Rojão tocando de
acordo com a melodia. Tournée de concertos. O filho do Dan Sujeira
aquele fingido lá na ponte Island que vendia cada cavalo duas vezes
pro governo pra combater os bôeres. Velho oqueoquê. Eu vim por
causa da taxa dos pobres e da água, senhor Boylan. Você o quê? A
taxa da água, senhor Boylan. Você oqueoquê? Está aí a figura que
vai organizar a sua senhora, vai por mim. Cá entre nós Caddareesh.

Orgulho do monte pedregoso de Calpe, a filha de Tweedy de
cabelos negros como as asas da graúna. Ali crescera e atingira
beleza ímpar, onde nêspera e amêndoa perfumam o ar. Os jardins de
Alameda reconheciam seus passos: os canteiros de olivas
reconheciam e se curvavam. Casta esposa de Leopold é ela: Marion
dos seios generosos.

E eis que adentrou um dos do clã de O’Molloy, formoso herói de
face pálida mas no entanto algo fulva, do conselho de sua majestade
e lido nas leis, e com ele o príncipe e herdeiro da nobre linhagem de
Lambert.

— Oi, Ned.
— Oi, Alf.
— Oi, Jack.
— Oi, Joe.
— Que Deus esteja contigo, o cidadão falou.
— E que te trate bem, o J. J. falou O que vai ser, Ned?
— Meia, o Ned falou.
Aí o J.J. pediu as bebidas.
— Vocês passaram no tribunal? o Joe falou.
— Passamos, o J.J. falou. Ele vai resolver aquilo, Ned, ele falou.
— Espero que sim, o Ned falou.
Mas no que é que esses dois estavam metidos? O J.J. tirando ele

da lista do júri e o outro lhe dá um empurrãozinho. Com o nome na
Stubb’s. Jogando baralho, circulando entre os janotinhas com lente
colorida no olho, tomando água tônica e ele ali quase atolado de
mandados e de ordens de arresto. Penhorando o relógio de ouro no
Cummins da Francis Street onde ninguém ia reconhecer ele na



salinha privada quando eu fui lá com o Paudágua tirar as botas dele
do prego. Seu nome, senhor? Finn, ele falou. É, e fim, eu falei.
Credo, vocês vão acabar comendo o pão que o diabo amassou, eu
fico aqui pensando.

— Vocês viram aquele lunático desgraçado do Breen por aqui, o
Alf falou. R.I.P. rip.

— Vimos, o J.J. falou. Procurando um detetive particular.
— É, o Ned falou, e ele queria porque queria abrir um processo só

que o Corny Kelleher deu a volta nele e convenceu o desgraçado a
mandar analisar a caligrafia antes.

— Dez mil libras, o Alf falou rindo. Meu Deus, que eu dava tudo
pra ouvir o sujeito diante de um juiz e um júri.

— Foi você, Alf? o Joe falou. A verdade, toda a verdade e nada
mais que a verdade, com a graça de Jimmy Johnson.

— Eu? o Alf falou. Não venha me julgar pela tua régua.
— Quaisquer declarações que o senhor faça, o Joe falou, serão

anotadas como provas contra a sua pessoa.
— É claro que tem base pra um processo, o J.J. falou. Tem uma

insinuação de que ele não esteja compos mentis. R.I.P. rip.
— Compos o cacete! o Alf falou, rindo. Vocês não sabem que ele é

tantã? É só olhar a cabeça dele. Vocês sabiam que às vezes de
manhã ele tem que colocar o chapéu com uma calçadeira de sapato?

— É, o J.J. falou, mas a verdade de um libelo não é defesa em
uma ação contra a publicação aos olhos da lei.

— Rá, rá, Alf, o Joe falou.
— Ainda assim, o Bloom falou, por conta da coitada da mulher, eu

estou falando da esposa.
— Coitada dela, o cidadão falou. Ou qualquer outra mulher que

casa com um meio a meio.
— Como assim meio a meio? o Bloom falou. Você quer dizer que

ele…
— Eu quero dizer um meio a meio, o cidadão falou. Um camarada

que não é nem peixe nem carne.
— Nem touro nem vaca, o Joe falou.
— Bem isso, o cidadão falou. Um pishogue, se é que vocês me

entendem.



Virgem santa, que eu vi que lá vinha encrenca. E o Bloom explicou
que estava só querendo dizer que era cruel pra mulher ter que ficar
andando atrás do velho bobo e tremelicante. Crueldade com os
animais isso é que é deixar aquele miserável desgraçado do Breen a
céu aberto tropeçando na própria barba, fazendo até o céu chorar. E
ela de narizinho empinado depois que casou porque um primo do
velho dele cuidava da porta da catedral do papa. Retrato dele na
parede com o bigodinho irlandês arrasaquarteirão. O signor Brini, de
Summerhill, o LeiTaliano, zuavo papal do Santo Padre, deixou o cais
e foi para a Moss Street. E quem era ele, conta aí? Um ninguém,
dois quartinhos de fundos, a sete xelins por semana, e ele coberto
com tudo quanto era tipo de couraça desafiando o mundo inteiro.

— E além disso, o J.J. falou, um cartão-postal é um tipo de
publicação. Defenderam que era prova suficiente de dolo no caso de
Sadgrove contra Hole. Na minha opinião ele tem base pra uma ação.

Seis libras e oito pence, por favor. Quem é que quer a tua opinião?
Deixa a gente tomar o nosso caneco em paz. Credo, não deixam
nem mais isso.

— Bom, saúde, Jack, o Ned falou.
— Saúde, Ned, o J.J. falou.
— E lá vem ele de novo, o Joe falou.
— Onde? o Alf falou.
E, Jesus amado, lá vinha ele passando pela porta com os livros

debaixo do sovaco e a mulher do lado dele e o Corny Kelleher com o
olhão destamanho espiando pra dentro quando eles passaram,
falando com ele que nem pai, tentando vender um caixão usado.

— Como foi que acabou aquele caso dos fugitivos pro Canadá? o
Joe falou.

— Devolvido, o J.J. falou.
Era um dos membros da fraternidade nariguda que atendia pelo

nome James Wought vulgo Shapiro vulgo Spark e Spiro, que pôs um
anúncio no jornal dizendo que dava uma passagem pro Canadá por
vinte pratas. Como? Está escrito otário na minha testa? Lógico que
era um engodo de merda. Como? Contrabandeou todo mundo pra
lá, umas empregadinhas e uns badhachs do condado Meath, é, e o
sangue do seu sangue também. O J.J. estava contando que tinha



um hebreu velhusco Zaretsky ou coisa assim chorando no banco das
testemunhas sem tirar o chapéu, jurando pelo santo Moisés que
tinha perdido duas pratas com a estória.

— Quem julgou o caso? o Joe falou.
— O senescal, o Ned falou.
— Coitadinho do sir Frederick, o Alf falou, dá pra engambelar o

sujeito bem na cara dele.
— Um coração do tamanho de um leão, o Ned falou. É só contar

uma estória triste de atraso no aluguel com uma esposa doente e
uma tropa de filhos e, juro, ele se desmancha em lágrimas no
estrado.

— É, o Alf falou. O Reuben J. teve muita sorte de não acabar sub
judice outro dia por ter processado o pobrezinho do Gumley que
está cuidando de pedra pra prefeitura lá perto da ponte Butt.

E ele começa a macaquear o velho senescal fazendo que estava
chorando:

— Coisa mais escandalosa! Esse pobre homem trabalhador!
Quantos filhos? Dez, o senhor disse?

— Isso, meritíssimo. E a minha esposa com tifoide!
— E uma esposa com febre tifoide! Um escândalo! Saia

imediatamente do tribunal, senhor. Não, senhor, eu não vou emitir
ordem de pagamento alguma. Como o senhor ousa se apresentar
diante de mim e pedir que eu emita uma ordem! Um pobre de um
trabalhador esforçado! Caso encerrado.

E no transcorrer do dècimossexto dia do mês da deusa de olhos
bovinos e na terceira semana depois da festa da Santíssima
Trindade, filha dos céus, estando a casta lua então em seu primeiro
quarto, sucedeu que aqueles cultos juízes retornaram às cortes da
justiça. Ali o mestre Courtenay, presidindo em sua própria câmara,
forneceu seu relato e o mestre juiz Andrews presidindo sem júri na
corte de homologação, bem pesou e ponderou os argumentos do
primeiro concernentes à propriedade conforme exposta no desejo
exposto e última disposição testamentária in re o espólio real e
pessoal do falecido e pranteado Jacob Halliday, vinhateiro, falecido,
contra Livingstone, menor, de capacidades mentais questionáveis, e
um terceiro. E à corte solene da Green Street veio sir Frederick o



Falcoeiro. E instalou-se ali cerca das dezessete horas para
administrar a lei dos brehons na comissão para toda a região e as
áreas por ela contidas e para o condado da cidade de Dublin. E lá se
instalou com ele o alto sinédrio das doze tribos de Iar, de cada tribo
um homem, da tribo de Patrick e da tribo de Hugh e da tribo de
Owen e da tribo de Conn e da tribo de Oscar e da tribo de Fergus e
da tribo de Finn e da tribo de Dermot e da tribo de Cormac e da
tribo de Kevin e da tribo de Caolte e da tribo de Ossian, havendo ali
ao todo doze bons homens e verazes. E ele os conjurou em nome
dAquele que morreu no lenho porque bem e veramente julgassem e
sentença vera pronunciassem na questão formada entre seu
soberano senhor o rei e o prisioneiro encarcerado e veraz veredito
emitissem de acordo com as provas com a graça de Deus e beijem
os livros. E eles se ergueram de onde estavam sentados, os doze de
Iar, e juraram pelo nome dAquele Que existe desde a eternidade que
executariam Sua justeza. E de pronto os acólitos da lei conduziram
de sua masmorra um que os cães farejadores da justiça
apreenderam em consequência de informações recebidas. E
manietaram-no e ataram-lhe os pés e dariam conta dele sen fidãça
hou custode mas preferiram acusá-lo na letra da lei pois ele era um
malfeitor.

— Muito bonito isso, o cidadão falou, ficarem vindo aqui pra
Irlanda pra encher o país de carrapato.

Aí o Bloom faz que não ouviu nada e começa a conversar com o
Joe dizendo que ele não precisava se incomodar com aquele
probleminha até o dia primeiro mas se ele pudesse dizer só uma
palavrinha pro senhor Crawford. E aí o Joe jurou por todos os santos
e por mais isso e aquilo que ia fazer o diabo e tudo mais.

— Porque você sabe, o Bloom falou, pra um anúncio tem que ter
repetição. É o grande segredo.

— Pode contar comigo, o Joe falou.
— Passar a perna nos camponeses, o cidadão falou, e nos pobres

da Irlanda. Nós não queremos mais estranhos na nossa casa.
— Ah, eu tenho certeza que vai dar tudo certo, Hynes, o Bloom

falou. É só isso do Shawes sabe.
— Nem se preocupe, o Joe falou.



— Muita bondade sua, o Bloom falou.
— Os estrangeiros, o cidadão falou. E a culpa foi nossa. Nós

deixamos eles entrarem. Nós trouxemos eles todos pra cá. A
adúltera e o seu benhamado trouxeram os ladrões saxões pra cá.

— Decreto nisi, o J.J. falou.
E o Bloom fazendo que estava imensamente profundamente

interessado em coisa nenhuma, uma teia de aranha num canto atrás
do barril, e o cidadão fechando a cara pra ele e o cachorro velho
deitado perto dele olhando pra cima pra saber quem é que ia
morder e quando.

— Uma esposa desonrada, o cidadão falou, essa que é a causa de
todos os nossos infortúnios.

— E ei-la aqui, o Alf falou, que estava de risadinhas enquanto
olhava a Police Gazette com o Terry no balcão, toda pintada pra
guerra.

— Mostra aqui, eu falei.
E não é que só podia ser mais um pasquim daqueles de baixo

nível dos ianques que o Terry pega emprestado do Corny Kelleher.
Segredos pra aumentar as partes íntimas. Indiscrição de dama da
sociedade. Norman W. Tupper, abastado empreiteiro de Chicago,
encontra bela mas infiel esposa no colo do policial Taylor. Dama de
cinta liga cometendo indiscrição e o seu amado cutucando-lhe as
coisas e Norman W. Tupper salta em cena com a espingardinha bem
na hora de chegar atrasado depois de ela brincar de bilboquê com o
policial Taylor.

— Caramba, querida, o Joe falou, que camisola mais curtinha!
— E que cabeleira, Joe, eu falei. Dava pra tirar um belo de um

quarto de bife dessa aí, ou vai dizer que não?
Mas aí então me aparece o John Wyse Nolan e o Lenehan com ele

com uma cara mais emburrada que mulher de militar.
— Bom, o cidadão falou, quais são as novas no front de guerra? O

que foi que os vagabundos lá da prefeitura decidiram naquela
reuniãozinha de compadres sobre a língua irlandesa?

O’Nolan, cingido por brilhante armadura, curvando-se ao chão
prestou reverência ao potente e altaneiro e poderoso chefe de toda
Erin e deu-lhe a saber o que se havia passado, de como os graves



anciãos da mais que obediente urbe, segunda no reino, haviam com
eles se encontrado no Tholsel, e lá, depois das devidas orações aos
deuses que habitam o éter superno, reuniram-se em solene conselho
por meio do qual conseguissem, se tal possibilidade houvesse, fazer
uma vez mais honrada entre os homens mortais a fala alada dos
gaels divididos pelo pélago.

— Está chegando o dia, o cidadão falou. Que os merdas dos
sassenachs e aquele dialeto deles corram direto pros quintos dos
infernos!

Aí o J.J. diz uma coisinha bancando o figurão sobre uma estória
sempre ser boa até a gente ouvir a outra e os fatos renegados e a
tática de Nelson de pôr o olho cego na luneta e redigir uma nota de
repúdio e deter uma nação, e o Bloom tentando dar apoio com
moderação e foderação e as colônias e a civilização do continente.

— Sifilização, você quer dizer, o cidadão falou. Que vão pro
inferno! Que a praga de um Deus inútil caia de atravessado nesses
desgraçados desses filhos de umas putas orelhudos imbecis! Não
têm música, nem arte, nem literatura digna do nome. A civilização
que eles tiverem eles roubaram de nós. Filhos pasmados de uns
fantasmas de bastardos.

— A família europeia, o J.J. falou…
— Eles não são europeus, o cidadão falou. Eu estive na Europa

com Kevin Egan de Paris. Você não encontra um vestígio que seja
deles ou da língua deles em nenhum lugar da Europa a não ser em
um cabinet d’aisance.

E o John Wyse falou.
— São várias as flores nascidas de brotos não vistos.
E falou o Lenehan que sabe um pouco do charabiá:
— Conspuez les anglais! Perfide Albion!
Disse e então ergueu ele em suas rudes e largas mãos rijas o

acetábulo de escura e forte cerveja escumante e, enunciando seu
lema tribal Lamh Dearg Abu, bebeu à perdição de seus inimigos,
raça de poderosos heróis valerosos, regentes das ondas, que se
sentam em tronos alabastrinos silentes como os deuses imortais.

— Que é que te deu, eu falei pro Lenehan. Você está parecendo
um sujeito que perdeu uma prata e achou um tostão.



— A Copa de Ouro, ele falou.
— Quem ganhou, senhor Lenehan? o Terry falou.
— Jogafora, ele falou, pagando vinte pra um. Um tremendo

azarão. E o resto nenhures.
— E a égua do Bass? o Terry falou.
— Ainda está correndo, ele falou. Está todo mundo no mesmo

barco. O Boylan casou duas pratas na minha dica da Cetro em nome
dele e de uma amiga.

— Eu mesmo pus meia coroa, o Terry falou, no Zinfandel que o
senhor Flynn me passou. Do Lorde Howard de Walden.

— Vinte pra um, o Lenehan falou. Essa é que é a vida no buraco.
Jogafora, ele falou. Ganhou o doce, e por falar no diabo. Fraqueza,
teu nome é Cetro.

Aí ele foi até a lata de biscoito que o Bob Doran tinha deixado pra
ver se tinha alguma coisa que ele pudesse levar de brinde, o bicho
velho atrás dele torcendo por ele com aquela fuça sarnenta erguida.
A dona aranha subiu na prateleira.

— Aqui não, criança, ele falou.
— Não desanime, o Joe falou. Ela ia ter levado o prêmio se não

fosse pelo outro pangaré.
E o J.J. e o cidadão discutindo sobre história e direito com o

Bloom metendo o bedelho de quando em vez.
— Tem gente, o Bloom falou, que repara no cisco no olho dos

outros mas não consegue ver a trave que está no seu próprio olho.
— Raimeis, o cidadão falou. O pior cego é o que não quer ver, se

é que vocês me entendem. Cadê os nossos vinte milhões de
irlandeses perdidos que deviam estar hoje aqui em vez de quatro, as
nossas tribos perdidas? E a nossa cerâmica e os nossos têxteis, os
melhores do mundo inteiro! E a nossa lã que era vendida em Roma
no tempo de Juvenal e o nosso linho e o nosso damasco dos teares
de Antrim e a nossa renda de Limerick, os nossos curtumes e o
nosso vidro flint branco lá perto de Ballybough e a nossa popelina
huguenote que nós temos desde Jacquard de Lyon e os nossos
tecidos de seda e os nossos tuídes de Foxford e o nosso crochê
ebúrneo do convento carmelita de New Ross, sem igual no mundo
inteiro! Cadê os mercadores gregos que atravessavam as colunas de



Hércules, a Gibraltar hoje sob domínio do inimigo da humanidade,
com ouro e púrpura, o tiro, pra vender em Wexford na feira de
Carmen? Leiam Tácito e Ptolomeu, até Giraldus Cambrensis. Vinho,
peles, mármore de Connemara, prata de Tipperary, a melhor, os
nossos célebres cavalos até os dias de hoje, os pôneis irlandeses,
com o rei Filipe de Espanha se oferecendo pra pagar direito de
usufruto pra pescar nas nossas águas. O que é que os imundos da
Anglia nos devem pelo nosso comércio arruinado e os nossos lares
arruinados? E os leitos do Barrow e do Shannon que eles não
querem aprofundar com milhões de acres de pântano e de alagados
pra fazer todo mundo aqui morrer de consumpção.

— Logo a gente vai estar com menos árvore que Portugal, o John
Wyse falou, ou Heligoland com a sua única arvorezinha se não
fizerem nada pra reflorestar essa terra. O lariço, o abeto, todas as
árvores da família das coníferas estão desaparecendo depressa. Eu
estava lendo um relatório do lorde Castletown…

— Salvem as árvores, o cidadão falou, o freixo gigante de Galway
e o olmo guerreiro de Kildare com um tronco de quarenta pés e um
acre de folhagem. Salvem as árvores da Irlanda pros futuros
Irlandeses sobre as belas colinas do Eire, Oh.

— A Europa está de olho em vocês, o Lenehan falou.
O mundo da alta sociedade internacional compareceu en masse

na noite passada ao casamento do chevalier Jean Wyse de Neaulan,
grande chefe magno da guarda florestal nacional da Irlanda, com a
senhorita Larissa Conífera do Vale dos Pinhais. A senhora Silvestre
Umbelolmo, a senhora Bárbara Betulamor, a senhora Poda Freixoso,
a senhora Azevinha Avelolhos, a senhorita Dafne Laura, a senhorita
Dorothy Canabrava, a senhora Cleide Dozetílias, a senhora Gláucia
Cornogodinho, a senhora Helena Vinhavindo, a senhorita Trepadeira
Maravilha, a senhorita Gladys Faia, a senhorita Olívia Quintaes, a
senhorita Blanche Bordo, a senhora Maud Mogno, a senhorita Myra
Mirto Murtinho, a senhorita Priscilla Amieiro Flores, a senhorita
Deborah Madressilva, a senhorita Graça de los Alamos, a senhorita
O. Mimosa San, a senhorita Rachel Cedro Frondoso, as senhoritas
Lilian e Viola Lilás, a senhorita Timidade Salgueiro, a senhora Kitty
Musgorvalho, a senhorita May Cratego, a senhora Gloriana Palmas, a



senhora Liana Silveira, a senhora Acácia Arabella e a senhora Norma
Carvalho Quércia de Oakholme Regis agraciaram a cerimônia com
suas presenças. A noiva que foi entregue por seu pai, o M‘Conifer
das Glandes, estava invulgarmente encantadora com uma criação
executada em seda verde mercerizada, moldada sobre anágua de
um cinza luscofusco, cingida por larga faixa esmeralda e arrematada
por um triplo aplique de babados mais escuros, sendo o esquema
todo iluminado por alças e um bordado castanho na cintura. As
damas de honra, senhoritas Abete e Pícea Conífera, irmãs da noiva,
trajavam costumes que lhes caíam muito bem, confeccionados no
mesmo tom, um alegre motif de rosas e plumas traçado nas pregas
em risca de giz e caprichosamente repetido nos chapelinhos em
verdejade com forma de plumas de garça de pálido coral. O senhor
Enrique Flor presidia ao órgão com sua notória habilidade e, em
acréscimo aos números prescritos para a missa de núpcias, executou
um novo e surpreendente arranjo de Lenhador, poupa esta árvore na
conclusão dos serviço. Ao deixar a igreja de São Fiacre in Horto
depois da bênção papal o feliz casal foi submetido a jocoso
fogocruzado de avelãs, cápsulas de faias, folhas de louro, amentilhos
de salgueiro, touças de hera, drupas de azevinho, brotos de visco e
mudas de sorveirabrava. O senhor e a senhora Wyse Conífera
Neaulan passarão calma luademel na Floresta Negra.

— E nós estamos de olho na Europa, o cidadão falou. Nós
tínhamos o nosso comércio com a Espanha e a França e com os
flamengos antes daqueles viralatas serem paridos, cerveja espanhola
em Galway, a barca de vinho no vinho do rio que nos abarca.

— E isso tudo há de voltar, o Joe falou.
— E com a ajuda da santa mãe de Deus isso tudo há de voltar, o

cidadão falou, batendo a mão na coxa. Os nossos portos que hoje
estão vazios hão de se encher de novo, Queenstown, Kinsale,
Galway, Blacksod Bay, Ventry no reino de Kerry, Killybegs, o terceiro
maior porto do mundo todo com uma esquadra de velas dos Lynch
de Galway e dos O’Reilly de Cavan e dos O’Kennedy de Dublin
quando o duque de Desmond podia assinar um tratado com o
próprio imperador Carlos V. E tudo isso há de voltar, ele falou,
quando o primeiro buque de guerra irlandês for visto cortando as



ondas com a nossa própria bandeira tremulando, e nada dessas
harpas do Henrique Tudor, não, a mais velha das bandeiras do mar,
a bandeira da província de Desmond e Thomond, três coroas em
campo azul, os três filhos de Milésio.

E ele chupou a última gota do caneco, Moya. Inútil que nem gato
de curtume. Água é uma coisa molhada. Ele vale tanto quanto a vida
dele vale se resolver ir com esse falatório lá em Shanagolden onde
ele não ousa mostrar a fuça com os Molly Maguires atrás dele pra
fazer ele comer grama pela raiz por ter tomado posse do terreno de
um colono despejado.

— Amém, amém, o John Wyse falou. Vão querer o quê?
— Aguabenta dos homens d’El-Rei, o Lenehan falou, pra celebrar

a ocasião.
— Meia, Terry, o John Wyse falou, e uma gelada. Terry! Está

dormindo?
— Pois não, senhor, o Terry falou. Uísque pequeno e garrafa de

Alsop. Pois não, senhor.
Pendurado lá na merda do jornal com o Alf procurando estórias

picantes em vez de atender a clientela. Foto de uma luta, tentando
rachar as caveiras, um dando no outro com a cabeça abaixada que
nem um touro no portão. E uma outra: Monstro Negro Queimado em
Omaha, Ga. Um monte de Deadwood Dicks de chapéu caído ali
atirando num preto pendurado numa árvore com a língua de fora e
uma fogueira embaixo. Credo, deviam afogar o sujeito no mar e aí
eletrocutar e depois crucificar pra garantir o serviço.

— Mas e a marinha de guerra, o Ned falou, que mantém ao largo
os inimigos?

— Eu já vou te falar deles, o cidadão falou. Aquilo é o inferno na
terra. Leia as revelações que andaram saindo na imprensa sobre os
açoites nos naviosescolas em Portsmouth. Foi um sujeito que se
assinou O Enojado que escreveu.

Aí ele começa a falar do castigo físico e da tripulação de taifeiros e
oficiais e contralmirantes vestidinhos com tricornes e o pastor com a
bíblia protestante pra testemunhar o castigo e um rapazinho puxado
pro convés, chamando a mamãe, e eles amarram o sujeito na
culatra de um canhão.



— Serviço completo, o cidadão falou, era assim que o canalha do
sir John Beresford chamava o castigo mas o moderno inglês de Deus
chama de sova de vara.

E o John Wyse falou:
— É um costume que é mais honrado renegar que seguir.
Aí ele já estava falando que o mestredarmas vem com uma vara

comprida e se prepara e chicoteia o lombo do desgraçado do rapaz
até ele gritar meila.

— Esta é a tal gloriosa marinha britânica, o cidadão falou, que
manda no mundo. Os camaradas que nunca serão escravos, com o
único parlamento hereditário na face desse mundão de meu Deus e
com a terra na mão de uma dúzia de porcalhões e de barões de
meiatigela. Esse é o grande império de que eles se vangloriam, de
peões e de chibatas.

— Onde o sol nunca nasce, o Joe falou.
— E a tragédia, o cidadão falou, é que eles acreditam nisso. Os

yahoos infelizes acreditam.
Creem em Dê os Paus, todolaceroso, criador do inferno na terra e

em Marujo Tristo, esse filho da luta, que foi concebido pelo
escândalo tanto, nasceu da viagem marinha, padeceu o serviço
completo, foi cicatrizado, exposto e bem sovado, gritou como um
danado, e no terceiro dia relevantou da cama, voltou aos seus, está
sentado a boreste de seu país de onde há de vir penar na vida e a
postos.

— Mas, o Bloom falou, disciplina não é a mesma coisa em
qualquer lugar? Quer dizer, não ia ser a mesma coisa aqui se vocês
respondessem à violência com mais violência?

Não falei? Tão certo como dois e dois são quatro até se ele
estivesse estrebuchando ele ia tentar te convencer que morrer era
viver.

— Nós vamos responder com mais violência, o cidadão falou. Nós
temos a nossa Irlanda Maior de além mar. Eles foram expulsos da
casa e do lar no negro ano de 47. Os casebres e as cabanas deles à
beira da estrada foram arrasados pelo aríete e o Times esfregou as
mãozinhas e disse pros saxões cagões que logo ia sobrar tão pouco
irlandês na Irlanda quanto pelevermelha na América. Até o Grão



Turco mandou as suas piastras pra nós. Mas os sassenachs tentaram
matar a nação de fome enquanto as plantações estavam cheias de
comida que as hienas inglesas compravam e vendiam no Rio de
Janeiro. É, eles expulsaram hordas de camponeses. Vinte mil
morreram nos navios ataúdes. Mas aqueles que chegaram à terra da
liberdade se lembram da terra da servidão. E eles hão de voltar e de
voltar multiplicados, e de cabeça erguida, os filhos de Granuaile, os
campeões de Kathleen ni Houlihan.

— Exatamente, o Bloom falou. Mas o que eu estava dizendo…
— Nós estamos há muito tempo esperando esse dia, cidadão, o

Ned falou. Desde que a pobre velhinha nos disse que os franceses
se fizeram ao mar e atracaram em Killala.

— É, o John Wyse falou. Nós lutamos pela casa dos Stuart que
nos renegaram contra os williamitas e eles traíram a gente. Não
esqueçam de Limerick e da quebra da pedra do tratado. Nós demos
o nosso melhor sangue pra França e pra Espanha, os gansos
selvagens. Fontenoy, hein? E Sarsfield e O’Donnell, duque de Tetuan
na Espanha, e Ulysses Browne de Camus que foi marechal de campo
de Maria Teresa. Mas o que foi que a gente ganhou com isso?

— Os franceses! o cidadão falou. Bando de professorzinhos de
dança! Vocês sabem o que é isso? Eles nunca valeram um peido
podre perto da Irlanda. Eles não estão tentando montar uma
entente cordial agora mesmo no jantar do Tê Pê com a pérfida
Albion? Bucha de canhão da Europa que eles sempre foram!

— Conspuez les français, o Lenehan falou, agarrado na cerveja.
— E quanto aos prússios e os hanoverianos, o Joe falou, já não

chega desses comedores de salsicha filhos lá das putas deles no
nosso trono, desde Jorge o eleitor até o sujeitinho alemão e a vaca
velha peidorrenta que morreu?

Jesus, eu tive que rir do jeito dele inventar aquela sobre a velha
das pestanas torta de bêbada no palácio real toda santa noite, old
Vic, com um coparrão de água que passarinho não bebe e o
cocheiro dela arrastando a real carcaça pra cama e ela puxando o
sujeito pelas suíças e cantando pedacinhos de músicas velhas de
Ehren sobre o Reno e oh vinde aonde a bebida é mais barata.



— Bom! o J.J. falou. Agora a gente ficou com Eduardo o
pacificador.

— Conte essa pra outro, o cidadão falou. Tem muito mais pus que
paz no guri. Eduardo Guelph-Wettin!

— E o que é que você acha, o Joe falou, dos meninos de Deus, os
padres e os bispos da Irlanda enfeitando o quarto dele em Maynooth
com as cores hípicas de Sua Satânica Majestade e colando retratos
de todos os cavalos que os jóqueis deles montaram. E ainda é
Duque de Dublin.

— Deviam ter colado lá todas as mulheres que ele montou
também, o baixinho do Alf falou.

E o J.J. falou:
— Considerações de espaço influenciaram a decisão de sua

senhoria.
— Vai arriscar mais uma, cidadão? o Joe falou.
— Sim, senhor, ele falou. Hei de.
— E você? o Joe falou.
— Em consideração a você, Joe, eu falei. Que a tua sombra jamais

diminua.
— Repita essa dose, o Joe falou.
O Bloom estava falando sem parar com o John Wyse e todo

empolgadinho com aquela careta cordeburroquandofoge lá dele e
com o olho de ameixa revirando.

— Perseguição, ele falou, toda a história do mundo está cheia de
perseguição. Perpetuando o ódio nacional entre as nações.

— Mas e você sabe o que significa uma nação? o John Wyse falou.
— Sei, o Bloom falou.
— E o que é? o John Wyse falou.
— Uma nação? o Bloom falou. Uma nação é o mesmo povo

vivendo no mesmo lugar.
— Santo Deus, então, o Ned falou, rindo, se é assim eu sou uma

nação porque eu estou morando no mesmo lugar tem cinco anos.
Aí é claro que todo mundo riu da cara do Bloom e ele falou,

tentando sair da esparrela:
— Ou vivendo em lugares diferentes também.
— O que já cobre o meu caso, o Joe falou.



— Qual é a sua nação se você não incomoda? o cidadão falou.
— A Irlanda, o Bloom falou. Eu nasci aqui. A Irlanda.
O cidadão não disse nada só limpou o cuspe da goela e, cruzes,

cuspiu uma ostra afrodisíaca que saiu lá do fundo dele bem prum
cantinho do bar.

— Estou indo no embalo aqui, Joe, ele falou, tirando o lenço pra
se enxugar.

— Tome, cidadão, o Joe falou. Segure isso aqui com a mão direita
e repita as seguintes palavras.

O celebérrimo e ancestral sudário irlandês intricadamente bordado
atribuído a Salomão de Droma e Manus Tomaltach og MacDonogh,
autores do livro de Ballymote, foi então cuidadosamente exposto e
evocou prolongada admiração. Não é mister alongarmo-nos na
lendária beleza dos bicos, acme de artesania, onde se pode
nitidamente discernir cada um dos quatro evangelistas apresentando
por sua vez a cada um dos quatro mestres seu símbolo evangélico,
um cetro imitação de carvalho, um puma norteamericano (um rei
dos animais muito mais nobre que o similar britânico, diga-se de
passagem), um novilho de Kerry e uma águia dourada de
Carranthuoil. As cenas representadas no campo emunctório,
representando nossos antigos duns e raths e dólmens e grianauns e
sedes do saber e pedras maledictivas, são tão maravilhosamente
belas e seus pigmentos tão delicados como no momento em que os
iluminadores de Sligo deram asas a sua fantasia artística há muito
muito tempo no tempo dos Barmecidas. Glendalough, os lindos
lagos de Killarney, as ruínas de Clonmacnois, a abadia de Cong, Glen
Inagh e as Doze Agulhas, o Olho da Irlanda, as Verdes Colinas de
Tallaght, Croagh Patrick, a cervejaria dos senhores Arthur Guinness,
Filho e Companhia (Limitada), as margens do lago Neagh, a valura
do Ovoca, a torre de Isolda, o Obelisco de Mapas, o hospital de sir
Patrick Dun, O cabo Clear, o vale de Aherlow, o castelo de Lynch, a
Casa Escocesa, o abrigo do sindicato de Rathdown em
Loughlinstown, o presídio de Tullamore, as corredeiras de
Castleconnel, Kilballymacshonakill, a cruz em Monasterboice, o hotel
do Júri, o Purgatório de São Patrício, o Salto do Salmão, o refeitório
da Universidade de Maynooth, o buraco de Curley, os três lugares



em que nasceu o primeiro duque de Wellington, o rochedo de
Cashel, o alagado de Allen, o depósito da Henry Street, a gruta de
Fingal — todas essas cenas tocantes estão ainda lá hoje para nós
tornadas ainda mais belas pelas águas do pranto que por elas
correram e pelas ricas incrustações do tempo.

— Mostra aí o caminho do copo, eu falei. Qual é qual?
— Esse é meu, o Joe falou, como disse o diabo pro guarda morto.
— E eu também pertenço a uma raça, o Bloom falou, que é

odiada e perseguida. Ainda hoje. Agora mesmo. Neste mesmo
instante.

Virgem, ele estava quase queimando o dedo com a guimba do
charutão.

— Roubada, ele falou. Pilhada. Insultada. Perseguida. Tomando o
que é nosso por direito. Agora mesmo, ele falou, erguendo o punho,
vendidos em leilão no Marrocos como escravos ou gado.

— Por acaso você está falando da nova Jerusalém? o cidadão
falou.

— Eu estou falando de injustiça, o Bloom falou.
— Certo, o John Wyse falou. Enfrentem então a injustiça com

vigor, como homens.
Está aí uma figura de almanaque. Alvo pra bala dundum. O nosso

cara gosmenta encarando a ponta mais feia de uma carabina. Jesus,
ele caía bem era com uma vassourinha, isso sim, era só meterem
um avental de enfermeira no sujeito. E aí ele desmonta de repente,
vira completamente pelo avesso, frouxo que nem trapo molhado.

— Mas não adianta, ele falou. Força, ódio, história, isso tudo. Isso
não é vida pros homens e mulheres, ódio e xingamento. E todo
mundo sabe que é exatamente o contrário disso que é a vida de
verdade.

— O quê? o Alf falou.
— Amor, o Bloom falou. Ou seja, o contrário do ódio. Eu tenho

que ir agora, ele falou pro John Wyse. Só ali no tribunal um minuto
pra ver se o Martin está lá. Se ele aparecer só diga que eu volto
rapidinho. É só um minuto.

E quem é que está te segurando? E lá vai ele com sebo nas
canelas.



— Um novo apóstolo dos gentios, o cidadão falou. Amor universal.
— Bom, o John Wyse falou. Não é isso que dizem pra gente?

Amar os próximos.
— Aquele indivíduo? o cidadão falou. Dane-se o próximo é o lema

dele. Amor, Moya! Ele é um belo modelo de Romeu e Julieta.
O amor ama amar o amor. A enfermeira ama o novo farmacêutico.

O guarda 14A ama Mary Kelly. Gerty MacDowell ama o menino que
tem uma bicicleta. M. B. ama um belo cavalheiro. Li Chi Han amô bê
ji nho Cha Pu Chow. Jumbo, o elefante, ama Alice, a elefanta. O
velho senhor Verschoyle da corneta acústica ama a velha senhora
Verschoyle do olho zarolho. O homem da capa mackintosh marrom
ama uma mulher que está morta. Sua Majestade o Rei ama Sua
Majestade a Rainha. A senhora Norman W. Tupper ama o policial
Taylor. Você ama uma certa pessoa. E essa pessoa ama aquela outra
pessoa porque todo mundo ama alguém mas Deus ama todo
mundo.

— Bom, Joe, eu falei, à sua ótima saúde e cantoria. Mais Power,
cidadão.

— Viva, então, o Joe falou.
— As bênçãos de Deus, Maria e Patrício sobre você, o cidadão

falou.
E lá vai ele virando o copo pra limpar a garganta.
— A gente conhece esses charlatões de Deus, ele falou, pregando

sermão e passando a mão no nosso dinheiro. O que é que vocês me
dizem do santodepauoco que era o Cromwell com aqueles asseclas
que passaram as mulheres e as crianças de Drogheda no fio da
espada com o texto da bíblia Deus é amor colado em volta da boca
do canhão? A bíblia! Vocês leram aquele negócio no United Irishman
de hoje sobre aquele chefe zulu que está visitando a Inglaterra?

— Como é que é? o Joe falou.
Aí o cidadão pega um papel da monteira que está com ele e

começa a ler em voz alta:
— Uma delegação dos principais magnatas do algodão de

Manchester foi ontem apresentada a Sua Majestade o Alaki de
Abeakuta pelo Capitão do Bastão Dourado, lorde Piza de Pizenhovos
que manifestaria a Sua Majestade a sincera gratidão dos



comerciantes britânicos pelas facilidades que lhes foram propiciadas
em seus domínios. A delegação provou da ceia, em cuja conclusão o
mauro potentado, no decorrer de feliz pronunciamento, livremente
traduzido pelo capelão britânico, o reverendo Ananias Louvadeus
Ossecarne, manifestou seus maiores agradecimentos ao sinhô Piza e
enfatizou as cordiais relações que reinam entre Abeakuta e o
Império Britânico, declarando estimar como uma de suas mais
valiosas posses uma bíblia iluminada, volume da palavra de Deus e
segredo da grandeza de Inglaterra, que lhe foi graciosamente
oferecida pela líder branca, a grande cariúa Vitória, com uma
dedicatória pessoal do próprio punho da Real Presenteadora. O Alaki
então bebeu uma copa de usquebaugh de primeira qualidade em um
brinde Black and White empregando para tanto o crânio de seu
imediato antecessor na dinastia Cacatchacatchac, apodado Quarenta
Verrugas, depois do quê, visitou a principal fábrica de Algodonópolis
e assinou sua marca no livro de visitantes, subsequentemente
executando encantadora dança marcial abeakútica antiga, durante a
qual engoliu vários garfos e facas, entre aplausos hilários das mãos
feminis.

— Viúva, o Ned falou, eu não duvidaria dela. Fico imaginando se
ele fez com a tal bíblia o que eu faria.

— O mesmo, mas mais, o Lenehan falou. E posteriormente
naquela frugífera terra a manga de largas folhas floresceu
sobejamente.

— Isso é do Griffith? o John Wyse falou.
— Não, o cidadão falou. Não está assinado Shanganagh. Só tem

uma inicial: P.
— E uma belíssima inicial também, o Joe falou.
— É assim que funciona, o cidadão falou. O comércio segue a

bandeira.
— Bom, o J.J. falou, se eles forem um tiquinho piores que aqueles

belgas do Estado Livre do Congo eles não devem prestar. Vocês
leram aquela reportagem de um sujeito como é que era mesmo o
nome dele?

— Casement, o cidadão falou. Ele é irlandês.



— Isso, esse mesmo, o J.J. falou. Estuprando as mulheres e as
meninas e açoitando os nativos na barriga pra arrancar deles toda a
borracha vermelha que eles conseguirem.

— Eu sei aonde ele foi, o Lenehan falou, estalando os dedos.
— Quem? eu falei.
— O Bloom, ele falou, o negócio do tribunal é fachada. Ele botou

umas moedas no Jogafora e foi recolher os shekels.
— Aquele cafre de olho branco? o cidadão falou, que nunca

apostou num cavalo só de raiva.
— É pra lá que ele foi, o Lenehan falou. Eu encontrei o Garnizé

Lyons indo apostar naquele cavalo só que eu fiz ele desistir e ele me
disse que o Bloom que deu a dica. Eu aposto o que vocês quiserem
que ele levou cem xelins pra cinco com essa. Ele é o único sujeito de
Dublin que se deu bem. Um azarão.

— Ele é que é um merda de um azarão, o Joe falou.
— Por favor, Joe, me mostra aí a entrada da saída.
— Por aqui, o Terry falou.
Adeus, Irlanda, eu vou pro Norte. Aí eu dei uma saidinha até os

fundos do quintal pra tirar água do joelho e cacete (cinco xelins pra
cinco) enquanto eu estava aliviando o (Jogafora vinte pra) aliviando
o lastro puta que o pariu eu falei pra mim mesmo eu sabia que ele
estava esquisito lá na (dois canecos do Joe e um no Slattery’s mais)
na cabeça dele pra se mandar dali (cem xelins dá cinco pratas) e
quando eles estavam no (azarão) o Paudágua estava me contando
um grupo de carteado e fazendo que a criança estava doente (Jesus,
deve ter saído um galão) a bunda mole da mulher dele falando pelo
tubo ela está melhor ou ela (ai!) tudo um plano pra ele poder
escapulir com o bolo se ele ganhasse ou (virgem, eu estava
entupido) negociar sem licença (ai!) Irlanda minha nação diz ele
(uica! ftu!) a gente nunca vai estar à altura desses merdas desses
(só o finzinho) jerusaléns (ah!) malucos.

Mas aí, enfim, quando eu voltei eles estavam num tremendo
falatório, o John Wyse dizendo que foi o Bloom que deu a ideia do
Sinn Féin pro Griffith pra pôr no jornal dele tudo quanto era
casuísmo, júris comprados e desvio de impostos do governo e
nomeação de embaixadores no mundo inteiro pra sair vendendo as



indústrias irlandesas. Despindo um santo pra vestir o outro. Cruzes,
meio que põe um cabresto na coisa toda se o nosso velho amigo do
olho melecado está arruinando o espetáculo. Uma chancezinha, por
favor. Deus salve a Irlanda dos semelhantes daquele desgraçado
daquele verme. O senhor Bloom e o seu lerolero. E o velho dele já
antes com aquelas fraudes, o velho Matusalém Bloom, o caixeiro
assaltante, que se envenenou com ácido prússico depois de encher o
país com as continhas e os diamantes de um tostão que ele vendia.
Empréstimos pelo correio com condições suaves. Qualquer quantia
adiantada contra promissória. Distância não é empecilho. Sem
seguro. Credo, ele é que nem o famoso bode do Lanty MacHale que
anda um pedaço do caminho com cada um.

— Bom, mas é verdade, o John Wyse falou. E está o aí homem
que vai contar tudinho sobre isso pra vocês, Martin Cunningham.

E não é que a carruagem do castelo encostou mesmo com o
Martin dentro e o Jack Power com ele e um sujeito chamado Crofter
ou Crofton, aposentado do escritório do coletor geral, um orangista
que o Blackburn acoitou no registro e ele sacando os seus
chequinhos ou Crawford batendo perna pelo interior às custas do rei.

Nossos viajores alcançaram a rústica hospedaria e apearam de
seus palafréns.

— Ó de lá, valete! gritou aquele que por seu talhe semelhava ser
o líder do grupo. Vilão cabotino! Já para cá!

E assim falando bateu forte com a empunhadura da espada na
gelosia aberta.

Nosso anfitrião surgiu atendendo ao chamado cingindo-se com
seu pelote.

— Em boa hora vindes, meus mestres, disse ele com obsequiosa
reverência.

— Apresta-te, rapaz! gritou o que havia batido. Cuida de nossos
corcéis. E a nós dá do que de melhor tiveres pois, pardelhas, que
estamos necessitados.

— Guai, bons mestres meus, disse o taberneiro, minha casa pobre
tem somente uma despensa vazia. Não sei o que ofereça a vossas
senhorias.



— Com que então, camarada? gritou o segundo do grupo, homem
de figura agradável, é assim que serves aos mensageiros do rei,
Mestre Tenbernoeiro?

Instantânea mudança obnubilou os traços do senhorio.
— Suplico-vos misericórdia, cavalheiros, disse humilde. Se

mensageiros sois do rei (Deus guarde Sua Majestade!) nada vos há
de faltar. Os amigos do rei (Deus abençoe Sua Majestade!) não
passarão jejunos por minha morada, dou-vos palavra.

— Então desanda! gritou o cavaleiro que até então silenciara, um
cúpido sanguessuga por sua aparência. Nada tens que nos dês?

Nosso anfitrião fez nova reverência enquanto respondia:
— Como vos parece, bons mestres, uma torta de pombo borrefo,

umas peças de carne de caça, um lombo de vitela, pato selvagem
com toucinho de porco crocante, uma cabeça de javali com pistache,
um conceptáculo de bom creme, um omelete de tasneira e um odre
de vinho renano envelhecido?

— Carago! exclamou o último a usar da palavra. Que isso muito
me apraz. Pistache!

— Arre! exclamou o de agradável figura. Casa pobre e despensa
vazia, diz ele! Trata-se de um belo biltre!

Aí me entra o Martin perguntando onde é que estava o Bloom.
— Onde é que ele está? o Lenehan falou. Esbulhando viúvas e

órfãos.
— Não é verdade, o John Wyse falou, o que eu estava contando

pro cidadão sobre o Bloom e o Sinn Féin?
— Isso mesmo, o Martin falou. Ou pelo menos é o que se alega.
— E quem é que alega? o Alf falou.
— Eu, o Joe falou. Eu sou o aligátor.
— E no fim de contas, o John Wyse falou, por que é que um judeu

não pode amar o seu país como qualquer outro?
— Por que não? o J.J. falou, desde que ele saiba direito qual país.
— Mas ele é judeu ou gentio ou apostólico ou crente ou que

inferno que ele é? o Ned falou. Ou quem é que ele é? Sem ofensa,
Crofton.

— A gente não quer nada com ele, o orangista ou presbiteriano do
Crofter falou.



— Quem é Junius? o J.J. falou.
— Ele é judeu pervertido, o Martin falou, de algum lugar na

Hungria e foi ele que traçou todos os planos segundo o sistema
húngaro. A gente sabe disso no castelo.

— Ele não é primo daquele Bloom dentista? o Jack Power falou.
— Não mesmo, o Martin falou. Só o mesmo nome. O nome dele

era Virag. O nome do pai que se envenenou. Ele trocou o nome por
escritura pública, o pai.

— Eis o novo messias para a Irlanda! o cidadão falou. Ilha de
santos e de sábios!

— Bom, eles ainda estão esperando o redentor deles, o Martin
falou. A bem da verdade, nós também.

— É, o J.J. falou, e cada menino que nasce eles acham que pode
ser o messias. E todo judeu fica numa tremenda empolgação, eu
acho, até saber se é pai ou mãe.

— Esperando que cada momento seja o próximo, o Lenehan falou.
— Ah, meu Deus, o Ned falou, vocês precisavam ter visto o Bloom

antes de nascer aquele filho dele que morreu. Eu encontrei com ele
um dia na feira do Sul da cidade comprando uma lata de papinha da
Neave seis semanas antes do parto.

— En ventre sa mère, o J.J. falou.
— E vocês chamam isso de homem? o cidadão falou.
— Eu fico imaginando se ele já chegou a afogar o ganso, o Joe

falou.
— Bom, nasceram duas crianças, pelo menos, o Jack Power falou.
— E de quem é que ele suspeita? o cidadão falou.
Cacete, tem piada que acerta mais que conversa séria. Um

daqueles nem lá nem cá é o que ele é. Esticado lá no hotel o
Paudágua estava me contando uma vez por mês com dor de cabeça
que nem uma franguinha com as regras. Vocês sabem do que eu
estou falando? Ia ser uma ação de divina misericórdia pegar um
merdinha desses e jogar no fundo do mar. Homicídio justificável, ah
ia. Aí se escafede com as cinco pratas sem bancar uma cerveja
como um homem de verdade. Sua bênção, por favor. Não ia arrancar
pedaço, ora. Olho por olho.



— Caridade para com o seu vizinho, o Martin falou. Mas cadê ele?
A gente não pode ficar esperando.

— Um lobo em pele de cordeiro, o cidadão falou. Isso é que ele é.
Virag da Hungria! Ahas Verus é o meu nome pra ele. Amaldiçoado
por Deus.

— Você tem tempo pra uma breve libação, Martin? o Ned falou.
— Uma só, o Martin falou. A gente tem que correr. J.J. e S.
— Você, Jack? Crofton? Três meias doses, Terry.
— São Patrício tinha que aportar de novo em Ballykinlar pra

converter a gente, o cidadão falou, depois de deixar esse tipo de
coisa contaminar as nossas costas.

Bom, o Martin falou, catando o copo. Que Deus abençoe a todos
os presentes é a minha oração.

— Amém, o cidadão falou.
— E eu tenho certeza que ele vai, o Joe falou.
E ao som do sino consagrante, liderada por um crucífero com

acólitos, turibulários, portadores de naveta, leitores, ostiários,
diáconos e subdiáconos, a abençoada companhia aproximou-se, de
abades mitrados e priores e guardiães e monges e frades: os
monges de Benedito de Spoleto, cartuxos e camáldulos,
cistercienses e olivetanos, oratorianos e valombrosanos, e os frades
de Agostinho, brigitinas, premonstratenses, servitas, trinitários, e os
filhos de Pedro Nolasco: e ulteriormente do monte Carmelo as filhas
de Elias o profeta conduzidas pelo bispo Alberto e por Teresa d’Ávila,
as descalças e as outras: e frades, marrons e cinzentos, filhos de
Francisco, o pobrezinho, capuchinhos, regulares, mínimos e
observantes e as filhas de Clara: e os filhos de Domingos, os frades
pregadores, e os filhos de Vicente: e os monges de São Wolstan: e
as crianças de Inácio: e a confraternidade dos irmãos cristãos
liderada pelo reverendo irmão Edmund Ignatius Rice. E depois
vieram todos os santos e mártires, virgens e confessores: São Ciro e
Santo Isidoro Arator e São Tiago, o menor, e São Focas de Sinope e
São Julião hospitaleiro e São Félix de Cantalice e São Simão estilita e
Santo Estêvão protomártir e São João de Deus e São Ferreol e Santa
Leugarda e São Teodoto e São Vulmar e São Ricardo e São Vicente
de Paula e São Martinho de Todi e São Martinho de Tours e Santo



Alfredo e São José e São Dênis e São Cornélio e São Leopoldo e São
Bernardo e São Terêncio e Santo Eduardo e Santo Owen Caniculus e
Santo Anônimo e Santo Epônimo e São Pseudônimo e Santo
Homônimo e São Parônimo e São Sinônimo e São Laurêncio O’Toole
e São Tiago de Dingle e Compostela e São Columcille e São Columba
e São Celestino e São Colman e São Kevin e São Brandão e São
Frigidiano e São Senan e São Fachtna e São Columbano e São Gall e
São Fursey e São Fintan e São Fiacre e São João Nepomuceno e São
Tomás de Aquino e Santo Ives da Bretanha e São Michan e Santo
Hermano-José e os três patronos da santa juventude Santo Aloísio
Gonzaga e Santo Estanislau Kostka e São João Berchmans e os
santos Gervásio, Servásio e Bonifácio e Santa Brida e São Kieran e
São Canício de Kilkenny e São Jarlath de Tuam e São Finnbar e São
Pappin de Ballymun e o Irmão Aloísio Pacífico e o Irmão Luiz
Belicoso e as santas Rosa de Lima e de Viterbo e Santa Marta de
Betânia e Santa Maria Egipcíaca e Santa Luzia e Santa Brígida e
Santa Attracta e Santa Dympna e Santa Ita e Santa Marion Calpense
e a Beata Irmã Teresinha do menino Jesus e Santa Bárbara e Santa
Escolástica e Santa Úrsula com onze mil virgens. E vieram todos com
nimbos e auréolas e glórias, portando palmas e harpas e espadas e
coroas de oliveira, em túnicas em que estavam entretecidos os
santos símbolos de suas eficácias, tinteiros, setas, pães, ampolas,
grilhões, machados, árvores, pontes, bebês em banheiras, conchas,
carteiras, tenazes, chaves, dragões, lírios, chumbogrosso, barbas,
porcos, lâmpadas, foles, colmeias, conchas de sopa, estelas,
serpentes, bigornas, caixas de vaselina, sinos, muletas, fórceps,
cornos de cervos, botas impermeáveis, falcões, mós, olhos sobre um
pires, velas de cera, hissopes, unicórnios. E enquanto dirigiam seus
passos passando pela coluna de Nelson, Henry Street, Mary Street,
Capel Street, Little Britain Street, cantando o intróito da Epiphania
Domini que se inicia por Surge, illuminare e subsequente e
dulcissimamente o gradual Omnes que diz de Saba venient
realizaram diversos prodígios tais como expulsar demônios, trazer de
volta à vida os mortos, multiplicar peixes, curar os coxos e os cegos,
descobrir vários artigos que não se sabia onde estavam, interpretar
e cumprir as escrituras, abençoar e profetizar. E por último sob um



dossel de tecido de ouro veio o reverendo padre O’Flynn assistido
por Malaquias e Patrício. E quando os bons padres chegaram ao
local determinado, a casa de Bernard Kiernan e Cia. Ltda., 8, 9 e 10
Little Britain Street, atacadistas, entregadores de vinho e brandy,
licenciados para venda de cerveja, vinho e destilados para consumo
no estabelecimento, o celebrante abençoou a casa e incensou as
janelas de estreitos painéis e os entrecortes e as cúpulas e as
arestas e os capitéis e as empenas e as cornijas e os arcos
recortados e os pináculos e as abóbadas e aspergiu os lintéis do
edifício com água benta e rezou por que Deus pudesse abençoar
aquela casa como abençoara a casa de Abraão e de Isaac e de Jacó
e fazer com que os anjos de Sua luz habitassem tal lugar. E entrando
abençoou as viandas e as beberagens e a companhia de todos os
beatos respondeu a suas preces.

— Adiutorium nostrum in nomine Domini.
— Qui fecit cœlum et terram.
— Dominus vobiscum.
— Et cum spiritu tuo.
E depôs as mãos sobre os beatos e deu graças e orou e eles todos

com ele oraram:
— Deus, cuius verbo sanctificantur omnia, benedictionem tuam

effunde super creaturas istas: et præsta ut quisquis eis secundum
legem et voluntatem Tuam cum gratiarum actione usus fuerit per
invocationem sanctissimi nominis Tui corporis sanitatem et animæ
tutelam Te auctore percipiat per Christum Dominum nostrum.

— E todos nós dizemos o mesmo, o Jack falou.
— Mundo sem fim, Lambert, o Crofton ou Crawford falou.
— Justo, o Ned falou, tomando o seu John Jameson. E mesa farta.
Eu estava só olhando em volta pra ver quem teria a brilhante ideia

quando não é que o filho de uma puta me aparece de novo fazendo
que estava com a maior pressa.

— Acabei de passar lá no tribunal, ele falou, procurando vocês.
Espero que eu não esteja…

— Não, o Martin falou, nós estamos prontos.
Tribunal vírgula com o teu bolsinho esturricado de ouro e de prata

que eu estou de olho. Comequieto dos infernos. Paga aí uma bebida



pra gente. Até parece! Aquilo ali é que é judeu! Olho maior que a
barriga. Feliz que nem pinto no lixo. Cem pra cinco.

— Não conte pra ninguém, o cidadão falou.
— Perdão, ele falou.
— Vamos, rapazes, o Martin falou, vendo que a coisa estava

ficando preta. Vem com a gente, vamos.
— Não conte pra ninguém, o cidadão falou, soltando um berro. É

segredo.
E o cachorro desgraçado acordou e soltou um resmungo.
— Tchau pra todo mundo, o Martin falou.
E ele tirou eles dali o mais rápido que pôde, o Jack Power e o

Crofton ou sei lá eu o nome dele e ele no meio deles se fazendo de
perdido totalmente com eles na merda do docar.

— Vamos então, o Martin falou pro cocheiro.
A alva toninha agitou sua crina e, surgindo no tombadilho

dourado, o timoneiro abriu a vela ancha ao vento e se pôs adiante
com todo o velame agarruchado, a vela de fortuna a bombordo.
Diversas formosas ninfas aproximaram-se a estibordo e a bombordo
e, agarrando-se aos flancos da nobre nau, entrelaçaram suas
brilhantes figuras como faz o astuto construtor de rodas quando
ajusta no coração de sua roda os equidistantes raios que entre si são
todos irmãos e os prende todos com um anel externo e dá ímpeto
aos pés dos homens no momento em que correm a atender uma
convocação ou resolver uma contenda pelos sorrisos de pulcras
donzelas. Assim chegaram elas e se acomodaram, as ninfas
benevolentes, irmãs imortais. E riram, brincando em um círculo de
sua espuma: e a nau fendia as ondas.

Mas puta que pariu que eu estava acabando de enxugar o copo
quando vi o cidadão levantar pra se arrastar até a porta, bufando e
babando de hidrofobia e rogando a praga de Cromwell no sujeito
com todas as letras, em irlandês, cuspindo e cuspilhando e o Joe e o
baixinho do Alf em volta dele que nem um duende tentando acalmar
o sujeito.

— Me deixem em paz, ele falou.
E juro por Deus que ele foi até a porta e eles segurando e ele me

berra na porta:



— Três vivas pra Israel!
Arre, larga essa bunda de selvagem na cadeira pelo amor de Deus

e não fique me dando escândalo na rua. Jesus, sempre tem um
palhaço de merda pra chamar a merda da polícia por causa de uma
merda de nada. Credo, era de deixar a cerveja choca na barriga, de
verdade.

E tudo quanto era maltrapilho e vadia dessa nação já ali pertinho
da porta e o Martin dizendo pro cocheiro seguir em frente e o
cidadão berrando e o Alf e o Joe pssstando e ele de capa e espada
contra todos os judeus e os vagabundos pedindo discurso discurso e
o Jack Power tentando botar ele sentado no carro e juntar o queixo
caído e um vagabundo com uma venda no olho começa a cantar Se
o homem da lua fosse judeu, judeu, judeu, e uma vadia me grita a
plenos pulmões:

— Ei, senhor! A sua braguilha está aberta, senhor!
E ele falou:
— Mendelssohn era judeu e Karl Marx e Mercadante e Spinoza. E

o Salvador era judeu e o pai dele era judeu. O seu Deus!
— Ele não teve pai, o Martin falou. Agora chega. Siga em frente.
— O Deus de quem? o cidadão falou.
— Bom, o tio dele era judeu, ele falou. O seu Deus era judeu.

Cristo era judeu como eu.
E, juro, o cidadão pulou de volta pra dentro o bar.
— Eu juro por Deus, ele falou, eu vou arrancar os miolos desse

bosta desse judeuzinho por usar o santo nome. Juro por Deus, eu
vou crucificar ele, ah se vou. Dá lá aquela lata de biscoito.

— Pare! Pare com isso! o Joe falou.
Um grande e amistoso grupo de amigos e conhecidos da

metrópole e da grande Dublin se reuniu aos milhares para dizer
adeus a Nagyasàgos uram Lipóti Virag, exfuncionário da firma do
senhor Alexander Thom, impressores de Sua Majestade, na ocasião
de sua partida para os distantes ares de Százharminczbrojúgulyás-
Dugulás (Campinas das Águas Murmurejantes). A cerimônia que
transcorreu com grande éclat caracterizou-se pela mais amistosa
cordialidade. Um rolo iluminado de antigo pergaminho irlandês, obra
de artistas irlandeses, foi oferecido ao notório fenomenologista em



nome de largo setor da comunidade e foi acompanhado pelo
oferecimento de um pequeno baú de prata, lavrado com extremo
bom gosto no estilo dos antigos ornamentos célticos, obra que em
muito abrilhanta a reputação dos fabricantes, os senhores Jacob
agus Jacob. O convidado que partia foi alvo de calorosa ovação,
muitos dos presentes mostrando visíveis sinais de emoção quando a
seleta orquestra de gaitas irlandesas atacou os célebres compassos
de Volte a Erin, seguida imediatamente pela Marcha Rakoczky. Barris
de piche e fogueiras arderam em chamas ao longo da linha da praia
dos quatro mares nos picos do morro de Howth, da montanha Three
Rock, do Pão de Açúcar, do cabo Bray, das montanhas de Mourne,
das Galtees, das Ox e de Donegal e dos picos de Sperrin, das Nagles
e das Bograghs, das colinas de Connemara, dos morros de
M‘Gillicuddy, Slieve Aughty, Slieve Bernagh e Slieve Bloom. Por entre
vivas que cindiam o firmamento, ecoados por responsivos vivas
vindos de uma súcia de brutamontes nas distantes colinas
Cambrianas e Caledônias, a mastodôntica nau de prazeres lenta
zarpou saudada por um último tributo floral das representantes do
sexo frágil que estavam presentes em grande número enquanto, ao
seguir caminho rio abaixo, escoltada por uma flotilha de barcaças, as
bandeiras do escritório Ballast e da Custom House foram
desfraldadas em saudação como também o foram as da estação de
força e luz na Pigeonhouse. Viszontlàtàsra, kedevs baràton!
Viszontlàtàsra! Partiu mas deixou lembranças.

Jesus, nem o diabo era capaz de segurar o cidadão até que ele
acabou pegando a merda da lata e lá se vai ele com o baixinho
pendurado no cotovelo e ele gritando que nem porco entalado,
melhor que peça no teatro real da rainha.

— Cadê ele que eu mato?
E o Ned e o J.J. incapacitados de tanto rir.
— Isso é guerra, eu falei, eu quero é chegar antes do último

evangelho.
Mas o negócio é que o cocheiro virou o cabeça do pangaré pro

outro lado e lá se foi ele.
— Calma, cidadão, o Joe falou. Pare.



Juro por Deus que ele armou o braço soltou e arremessou. Pela
graça do Senhor o sol estava na cara dele ou ele tinha acabado com
o sujeito. Jesus, ele quase mandou a lata pro condado Longford. O
pangaré desgraçado se assustou e o viralata velho atrás do carro
que nem o diabo e o povo todo gritando e gargalhando e a dita da
lata rolando pela rua.

A catástrofe foi terrível e instantânea em seus efeitos. O
observatório de Dunsink anotou ao todo onze impactos, todos do
quinto grau da escala de Mercalli, e não há registros remanescentes
de um abalo sísmico semelhante em nossa ilha desde o terremoto
de 1534, o ano da rebelião de Thomas, o cavaleiro de seda. O
epicentro parece ter sido aquela parte da metrópole que constitui a
freguesia do Inn’s Quay e paróquia de São Michan, cobrindo uma
superfície de quarenteum acres, dez ares e quase três toesas
quadradas. Todas as aristocráticas residências nas vizinhanças do
palácio da justiça foram demolidas e mesmo o nobre edifício, no
qual quando da ocorrência da catástrofe importantes debates
jurídicos ocorriam, é agora literalmente um amontoado de ruínas por
sob as quais devemos temer terem sido enterrados vivos todos os
ocupantes. Dos relatos de testemunhas oculares depreende-se
terem sido acompanhadas as ondas sísmicas de violenta perturbação
atmosférica de caráter ciclonal. Um artigo de chapelaria que depois
se esclareceu pertencer ao respeitadíssimo funcionário da Coroa e
juiz de paz senhor George Fottrell e um guardachuva de seda com
cabo de ouro trazendo gravadas as iniciais, o escudo e o número da
casa do erudito e pio presidente do tribunal de primeira instância sir
Frederick Falkiner, bailio de Dublin, foram descobertos por grupos de
busca em cantos remotos da ilha, respectivamente aquele, na
terceira escarpa basáltica da Trilha do Gigante, e este, incrustado à
profundidade de um pé e três polegadas na praia arenosa da baía de
Holeopen próximo do velho cabo de Kinsale. Outras testemunhas
oculares declaram ter observado um objeto incandescente de
enormes proporções cortando a atmosfera em aterradora velocidade
em uma trajetória orientada a oés-sudoeste. Mensagens de pêsames
e de condolências estão sendo recebidas a todo momento vindas de
todas as partes dos vários continentes e o sumo pontífice



graciosamente acedeu em decretar que uma especial missa pro
defunctis seja celebrada simultaneamente pelos ordinários de cada
uma das igrejas catedrais de todas as dioceses episcopais sujeitas à
autoridade espiritual da Santa Sé em sufrágio pelas almas dos fiéis
que partiram e que tão inesperadamente foram chamados de entre
nós. O trabalho de resgate, remoção de destroços, restos humanos
etc. foi confiado aos senhores Michael Meade e Filho, 159, Great
Brunswick Street e aos senhores da empresa de T.C. Martin, 77, 78,
79 e 80, North Wall, assistidos pelos homens e oficiais da infantaria
ligeira do duque de Cornualha sob a supervisão geral de S.A.R. o
honorabilíssimo contralmirante sir Hércules Hannibal Habeas Corpus
Anderson K.G., K.P., K.T., P.C., K.C.B., M.P., J.P., M.B., D.S.O., P.Q.P.,
M.F.H., M.R.I.A., B.L., Mus. Doc., P.L.G., F.T.C.D., F.R.U.I., F.R.C.P.I. e
F.R.C.S.I.

Vocês nunca viram uma dessas na vida inteirinha de vocês. Credo,
se ele estivesse com aquele bilhete de loteria do lado da cachola ela
ia lembrar da Copa de Ouro, ah ia, mas puta que pariu que o
cidadão ia acabar preso por lesões corporais e o Joe por
cumplicidade no delito. O cocheiro salvou a vida dele tocando numa
correria que nem Moisés descendo o morro. Como? Ah, meu Deus,
foi sim. E largou uma rajada de xingamento atrás dele.

— Matei, ele falou, ou o quê?
E ele gritando pro desgraçado do cachorro:
— Pega, Garry! Pega, menino!
E a última coisa que a gente viu foi a merda do carro dobrando a

esquina e o nosso amigo cara de cordeiro lá dentro gesticulando e o
viralata desgraçado correndo atrás dele de orelha pra trás que nem
um alucinado pra arrancar cada pedacinho do sujeito. Cem pra
cinco! Jesus, ele fez valer cada centavo, isso eu te juro.

Quando eis que surgiu sobre eles grande esplendor e
contemplaram a ascensão até aos céus da carruagem em que Ele
estava. E contemplaram-nO na carruagem, trajando a glória do
esplendor, vestido como o sol, belo como a lua e tão formidável que,
apavorados, não ousavam olhar direto sobre Ele. E veio dos céus
uma voz, que chamava: Elias! Elias! e ele respondeu com potente
brado: Abba! Adonai! E eles O contemplaram, Ele Próprio, ben



Bloom Elias, por entre nuvens de anjos ascender à glória do
esplendor em um ângulo de quarenta e cinco graus por cima do bar
do Donohoe na Little Green Street que nem uma pedrada de
estilingue.



————————————
 
 

O entardecer estival começara a envolver o mundo em seu
misterioso abraço. Longe no Oeste o sol se punha e o último reluzir
do dia fugaz brilhava ainda encantador sobre mar e areia, o altivo
promontório do nosso querido Howth, vigilante como sempre sobre
as águas da baía, as pedras cobertas de algas da praia de
Sandymount e, com não menos importância, sobre a tranquila igreja
de onde brotava por vezes no silêncio do ar em torno a voz das
preces a ela que em sua pura radiância é um farol para o coração do
homem, fustigado pelas tormentas, Maria, estrela do mar.

As três amiguinhas estavam sentadas nas pedras, aproveitando o
espetáculo do crepúsculo e a brisa que estava fresca mas não fria
demais. Muitas e muitas vezes vinham até tal ponto, recanto
favorito, para um dedo de prosa junto às ondas rebrilhantes e para
discutir questões feminis, Cissy Caffrey e Edy Boardman com o bebê
no carrinho e Tommy e Jacky Caffrey, dois menininhos de cabelo
cacheado, com roupinhas de marinheiro e bonés combinando e o
nome H.M.S. Belleisle gravado em ambos. Pois Tommy e Jacky
Caffrey eram gêmeos, mal haviam completado seus quatro aninhos
e eram gêmeos muito barulhentos e mimados às vezes mas apesar
de tudo uns menininhos muito queridos com rostos animados e
felizes e um jeitinho muito cativante. Estavam mexendo na areia
com as pazinhas e os baldes, construindo castelos como fazem as
crianças, ou brincando com a grande bola colorida que tinham,
contentes a mais não poder. E Edy Boardman balançava o bebezinho
gorducho para lá e para cá no carrinho enquanto o jovem cavalheiro
ria que era um encanto. Tinha ele apenas onze meses e nove dias e,
mesmo sem nem saber andar, já estava começando a tentar
pronunciar suas primeiras palavras pueris. Cissy Caffrey se abaixou
para cutucar-lhe as bochechinhas gordas e a graciosa covinha em
seu queixo.

— Agora, neném, Cissy Caffrey disse. Diga bem, mas bem alto. Eu
quero um gole dágua.



E o bebê balbuciou em resposta:
— U dói u dói duaba.
Cissy Caffrey apertou o pequenino pois era louca por crianças, tão

paciente com os coitadinhos e nunca conseguiam fazer Tommy
Caffrey tomar seu óleo de rícino a não ser que Cissy Caffrey
estivesse lá para segurar seu narizinho e prometer-lhe a ponta
crocante do pão preto com aquele melado dourado. Que poder de
persuasão tinha aquela garota! Mas a verdade é que o bebê valia
ouro, um perfeito mimozinho com seu elegante avental novo. Longe
de ser uma dessas moças bonitas de nariz empinado, à la Flora
MacFlimsy, nossa Cissy Caffrey. Moça de coração mais honesto
jamais viveu neste mundo, sempre com um sorriso nos olhos
aciganados e uma palavra faceciosa nos lábios vermelhos de cereja,
uma garota adorabilíssima. E Edy Boardman riu também da exótica
língua que falava o caçula.

Mas bem nesse momento houve ligeira altercação entre dom
Tommy e dom Jacky. Meninos são meninos e nossos gêmeos não
configuravam exceção a tal regra de ouro. O pomo da discórdia foi
certo castelo de areia que dom Jacky construíra e que dom Tommy
queria por bem ou por mal ver arquitetonicamente aprimorado por
uma porta de entrada como a que tinha a torre Martello. Mas se
dom Tommy era cabeçadura, dom Jacky era também opiniático e,
fiel à máxima que reza ser a casa de todo irlandesinho seu castelo,
ele se jogou sobre seu abominado rival, e com tal determinação que
levaram a pior o pretenso invasor e (triste relatá-lo!) também o
cobiçado castelo. Desnecessário dizer que os gritos de um
contrafeito dom Tommy chamaram a atenção das amigas.

— Vem cá, Tommy, chamou imperativa sua irmã, e é pra já! E
você, Jacky, que vergonha jogar o coitadinho do Tommy na areia
suja. Pode deixar que eu já te pego.

Olhos embaçados por lágrimas contidas, dom Tommy atendeu a
seu chamado pois a palavra da irmã mais velha era lei para os
gêmeos. E era triste sua situação depois dessa desventura. Sua
blusinha de marujo e sua roupa de baixo estavam cheias de areia
mas Cissy era mestra acabada na arte de aparar as pequenas
arestas da vida e muito rapidamente não se via um só grão de areia



em sua roupinha alinhada. Ainda brilhavam contudo os olhinhos
azuis com cálidas lágrimas prestes a correr e ela então curou o dodói
com beijinhos e sacudiu a mão na direção de dom Jacky o vilão e
disse que ele que se cuidasse se ela passasse por perto dele,
revirando os olhos em admoestação.

— Jacky feio malvado! ela gritou.
Ela passou um braço em volta do pequeno marinheiro e o adulou

aliciante:
— Quem é você? O gato chinês?
— Conta pra nós quem que é a tua namoradinha, falou Edy

Boardman. A Cissy é a tua namoradinha?
— Nááu, o lacrimoso Tommy disse.
— A Edy Boardman é a tua namoradinha? Cissy interrogou.
— Nááu, Tommy disse.
— Eu sei, Edy Boardman disse nada delicada com uma expressão

marota nos olhos míopes. Eu sei quem é a namoradinha do Tommy,
a namoradinha do Tommy é a Gerty.

— Nááu, Tommy disse à beira das lágrimas.
O rápido instinto maternal de Cissy percebeu o que estava errado

e ela sussurrou a Edy Boardman que o levasse lá atrás do carrinho
onde o cavalheiro não pudesse vê-lo e que cuidasse para ele não
molhar os sapatinhos castanhos novos.

Mas quem era Gerty?
Gerty MacDowell, que estava sentada junto de suas

companheiras, absorta em seus pensamentos, olhar perdido longe
na distância, era com toda justiça o mais belo espécime da cativante
feminilidade irlandesa que se pode desejar. Era declarada linda por
todos os que a conheciam muito embora, como sempre dissessem,
tivesse mais de Giltrap que de MacDowell. Seu talhe era esguio e
gracioso, tendendo até à fragilidade mas aquelas cápsulas de ferro
que andava tomando fizeram-lhe um bem incrível muito melhor que
as pílulas para senhoras da viúva Welch e ela estava muito melhor
daqueles corrimentos que tinha antes e daquela sensação de
canseira. A palidez de cera de seu rosto era quase espiritual em sua
pureza ebúrnea embora o botão de rosa de sua boca fosse um
legítimo arco de Cupido, helenicamente perfeito. Suas mãos eram de



um alabastro finamente riscado pelos traços das veias com dedos
longos e finos brancos como o sumo de limão e a rainha dos
unguentos podiam fazê-los embora não fosse verdade que ela
usasse luvas de pelica no leito ou fizesse escaldapés com leite.
Bertha Supple disse um dia essas coisas a Edy Boardman, uma
mentira deliberada, quando em pé de guerra com Gerty (essas boas
amigas tinham também suas rusgas vez por outra como o resto dos
mortais) e ela lhe disse para não deixar escapar acontecesse o que
acontecesse que fora ela que lhe havia contado senão jamais falaria
com ela novamente. Não. Justiça seja feita. Havia um refinamento
inato, um lânguido hauteur de rainha em Gerty que se manifestava
inequivocamente nas mãos delicadas e na curva alta da planta do
pé. Tivessem apenas os doces fados determinado que nascesse
dama de alta qualidade por seu próprio direito e tivesse ela apenas
recebido a bênção de uma boa educação e Gerty MacDowell não
teria dificuldade em sair-se galhardamente lado a lado com qualquer
senhora da sociedade desta terra e em ver-se vestida com primor e
ornada de joias cheia de pretendentes aristocráticos a seus pés
competindo uns contra os outros para render-lhe homenagens.
Quiçá fosse isso, o amor que poderia ter sido, que dava a seu rosto
de traços suaves por vezes um olhar, tensionado por significados
contidos, que emprestava uma estranha tendência anelante aos
lindos olhos, um encanto a que poucos podiam resistir. Por que têm
as mulheres tais olhos feiticeiros? Os de Gerty eram do tom do mais
azul dos azuis irlandeses, destacados por cílios lustrosos e escuras
sobrancelhas expressivas. Houve tempos em que essas sobrancelhas
não eram tão sedosamente sedutoras. Foi Madame Vera Verity,
diretora da página de Beleza da Mulher no folhetim Princesa que
primeiramente a aconselhou a experimentar aquele Sobrancelinda
que lhe deu tal expressão misteriosa aos olhos, que cai tão bem nas
moças que ditam os caminhos da moda, e ela jamais se
arrependera. E havia também aquela cura científica para o
enrubescimento e como ser alta aumente sua altura e você tem um
rosto lindo mas e seu nariz? Esse serviria para a senhora Dignam
porque o dela era de bolinha. Mas o píncaro da glória de Gerty eram
seus maravilhosos cabelos fartos. Eram castanhoescuros com uma



ondulação natural. Ela os havia cortado naquela mesma manhã em
função da lua nova e eles se acomodavam em torno de sua bela
cabeça em uma pletora de mechas luxuriantes e aparado as unhas
também, quintafeira garante fortuna. E neste preciso momento,
diante das palavras de Edy, enquanto um rubor subia delator,
delicado como o mais sutil botão de rosa, a suas faces, ela estava
tão adorável em sua doce pudicícia de menina que certamente a
bela terra da Irlanda abençoada por Deus não lhe tinha par.

Por um instante ficou silente com olhos baixos um tanto tristes.
Estava a ponto de replicar mas algo segurou-lhe as palavras na
garganta. Seu natural a incitava a se manifestar: a dignidade
comandava seu silêncio. Os belos lábios se franziram por um
momento mas ela então olhou para o alto e irrompeu em um risinho
feliz que em si trazia todo o frescor de uma jovem manhã de maio.
Ela sabia muito bem, melhor que ninguém, o que fazia a cegueta da
Edy dizer aquilo em função de ele ter arrefecido em seu zelo quando
era apenas uma briguinha de amor. Como soía alguém estava
torcendo o nariz por causa do rapaz da bicicleta sempre andando
para cima e para baixo diante da janela dela. Só que agora o pai
dele o retinha à tarde estudando e estudando para conseguir uma
bolsa que estava sendo oferecida no propedêutico e ele ia para a
faculdade Trinity estudar para ser doutor quando saísse do científico
como seu irmão W.E. Wylie que estava correndo nas corridas de
bicicletas no Trinity College. Talvez ele pouco se importasse com o
que ela sentia, aquele triste oco dolorido em seu coração vez por
outra, pungindo-a até ao âmago. Contudo ele era jovem e quem
sabe pudesse aprender a amá-la com o tempo. Eles eram
protestantes na família dele e é claro que Gerty sabia Quem vinha
antes e depois dEle a Virgem e depois São José. Mas ele era
inegavelmente bonito com um nariz lindo e não desmentia as
aparências, um cavalheiro da cabeça aos pés, o formato da cabeça
também atrás quando estava sem o boné que ela seria capaz de
reconhecer em qualquer lugar algo fora do comum e o jeito que
tinha de contornar o poste com a bicicleta sem as mãos no guidão e
o perfume agradável também daqueles cigarros de qualidade e além
disso eles eram do mesmo tamanho e era por isso que Edy



Boardman achava que era tão tremendamente esperta porque ele
não ia passear para cima e para baixo na frente daquele jardinzinho
lá dela.

Gerty trajava com simplicidade mas com o bom gosto instintivo de
uma devota da Senhora Moda pois sentia haver uma pequena
possibilidade de que ele possivelmente estivesse na rua. Uma bela
blusa de um azul cintilante que ela mesma tingira com pigmentos
Dolly (porque segundo a Lady’s Pictorial o azul cintilante deveria ser
muito usado), com uma elegante abertura em Vê até a divisão e
bolso para lenço (no qual ela mantinha sempre um chumaço de
algodão com a fragrância de seu perfume favorito porque o lenço
estragava o caimento) e uma saia tresquartos marinho aberta do
lado exibiam à perfeição sua graciosa silhueta esguia. Estava usando
uma gracinha de um chapéu faceiro de larga palha negra forrado por
baixo da aba em chenille azulzinho contrastante e do lado um laço
borboleta de seda no mesmo tom. Ela passou toda a terçafeira
passada revirando as lojas para encontrar algo que combinasse com
aquele chenille mas acabou achando exatamente o que queria na
liquidação de verão da Clery’s, um pouquinho sujo de ficar no
mostruário mas ninguém nem reparava, meio palmo a dois e um. Ela
fez depois tudo sozinha e qual não foi sua alegria quando provou o
chapéu, sorrindo para o adorável reflexo que o espelho lhe devolvia!
E quando ela o pôs no jarro dágua para manter o formato ela soube
que aquilo ia meter no chinelo certas pessoas que conhecia. Seus
sapatos eram o último grito em calçados (Edy Boardman se
orgulhava de ser muito mignonne mas ela nunca teve um pezinho
como o de Gerty MacDowell, tamanho cinco, e jamais teria, faça
chuva ou faça sol) com bico de verniz e somente uma elegante fivela
sobre a acentuada curva do peito de seu pé. O tornozelo bem
torneado exibia suas perfeitas proporções por sob a saia e apenas a
porção justa, e não mais, de seus formosos membros cobertos por
meiascalças de trama fina com calcanhares reforçados e jarreteiras
largas. Quanto à roupa branca era ela o principal cuidado de Gerty e
quem, conhecendo as trêmulas esperanças e medos da doçura dos
dezessete anos (embora Gerty jamais pudesse voltar aos dezessete)
terá coração para censurá-la? Tinha quatro conjuntinhos, cerzidos



muito delicadamente, três peças e camisolinhas extras, e cada
conjunto marcado com fitas de cores diferentes, rosaclaro, azulbebê,
bordô e verdervilha e ela mesma os quarava e alvejava quando
voltavam da lavadeira e os passava a ferro e tinha um tijolinho para
largar o ferro porque não seria capaz de confiar nessas lavadeiras
até porque já as vira queimar as tais peças. Estava usando o
conjunto azul para dar sorte, com uma esperança que quase se
sabia vã, sua própria cor e a cor da sorte para as noivas também
para usarem um pouquinho de azul em algum lugar porque o verde
que usara na semana passada lhe trouxera mágoa porque o pai dele
o chamou para dentro para estudar para a bolsa do propedêutico e
porque ela achava que talvez ele pudesse estar na rua porque
quando ela estava se vestindo pela manhã ela quase vestiu o
conjuntinho usado pelo avesso e isso dava sorte e era para
encontros amorosos se você veste essas peças de roupa pelo avesso
desde que não fosse sextafeira.

Mas… ai, ai, ai! Aquela aparência tensa em seu olhar! Uma mágoa
está ali a consumi-la o tempo todo. Sua alma está exposta nos olhos
e ela daria mundos e fundos para estar no recôndito de seu próprio
recinto familiar onde, dando livre curso às lágrimas, poderia chorar a
valer e aliviar seus sentimentos reclusos mas não demais porque ela
sabia chorar bem direitinho diante do espelho. Você é linda, Gerty,
ele dizia! A pálida luz do entardecer põe-se sobre um rosto
infinitamente triste e anelante. Gerty MacDowell suspira em vão.
Sim, ela soubera desde o início que seus sonhos de um casamento
arranjado com os sinos nupciais tilintando para a senhora Reggy
Wylie, T.C.D. (porque quem se casasse com o irmão mais velho seria
a senhora Wylie), e no mundo da moda a senhora Gertrude Wylie
portava suntuoso traje em cinza barrado de caríssima pele de raposa
azul, não haveriam de se realizar. Ele era jovem demais para
compreender. Ele não queria acreditar no amor, direito de nascença
da mulher. Na noite da festa há tanto tempo na casa dos Stoer (ele
ainda usava calça curta) quando ficaram a sós e ele insinuou um
braço em torno da cintura dela ela empalideceu até os lábios. Ele a
chamou de pequenina com uma voz estranhamente enrouquecida e
roubou um meio beijo (o primeiro!) mas foi apenas na ponta do



nariz dela e depois saiu apressado da sala dizendo algo sobre a
merenda. Camarada impetuoso! Força de caráter jamais fora o ponto
forte de Reggy Wylie e aquele que acabasse por cortejar e
conquistar Gerty MacDowell haveria de ser um modelo entre seus
pares. Mas esperando, esperando o tempo todo por uma proposta e
ainda era ano bissexto e logo chegaria ao fim. Seu ideal de
admirador não era algum príncipe encantado que depusesse um raro
e fantástico amor a seus pés mas sim um homem viril com um rosto
forte e tranquilo que não houvesse encontrado seu ideal, talvez com
os cabelos levemente marcados por fios grisalhos, e que a
compreenderia, tomá-la-ia em seus braços protetores, a apertaria
contra si com toda a força de sua profunda natureza passional para
consolá-la com um beijo bem comprido. Seria o paraíso. Por alguém
assim ela suspira neste ameno crepúsculo de verão. Com todo seu
coração deseja ser sua querida, sua noiva prometida na riqueza da
pobreza, na doença da saúde, até que a morte não separe, daqui
até de hoje em diante.

E enquanto Edy Boardman estava com o pequeno Tommy atrás do
carrinho ela estava lá pensando se o dia jamais chegaria em que
poderia se dizer sua noivinha futura. Aí elas podiam falar dela até
ficarem azuis de raiva, Bertha Supple também, e Edy, a paviocurto,
porque faria vintedois em novembro. Ela tomaria conta dele com
cuidados materiais também pois Gerty tinha a sabedoria feminina e
sabia que um simples homem gostava dessa sensação doméstica.
Suas panquecas fritas até atingirem uma tonalidade de ouro
castanho e o pudim da rainha Ana de deliciosa cremosidade haviam
recebido de todos cintilantes elogios porque ela tinha também uma
boa mão para acender o fogo, revolver a finíssima farinha para pães
e sempre mexer no mesmo sentido, depois reduzir o leite com
açúcar e bater bem as gemas de ovo embora não gostasse da parte
relativa a comer quando havia qualquer um que a deixasse senjeito
e com frequência se perguntasse porque não se podia comer algo
poético como violetas ou rosas e eles teriam uma saladestar com
uma decoração linda com retratos e gravuras e a fotografia do belo
cão do vovô Giltrap, Garryowen que só faltava falar, de tão humano
que era e mantas de chintz para as cadeiras e aquela cesta para



torradas da liquidação de verão da Clery’s que nem eles têm nas
casas de gente rica. Ele seria alto com ombros largos (ela sempre
havia admirado homens altos para marido) com dentes brancos
reluzentes sob o bigode largo cuidadosamente aparado e eles iriam
para o continente na luademel (três semanas maravilhosas!) e
então, quando se acomodassem em uma bela casinha simples,
cômoda e aconchegante, toda manhã tomariam seu déjeuner,
singelo mas servido de maneira perfeita, apenas para os dois
pombinhos e antes de sair para trabalhar ele daria um belo abraço
sincero em sua querida mulherzinha e miraria por alguns instantes
bem no fundo de seus olhos.

Edy Boardman perguntou a Tommy Caffrey se ele havia acabado e
ele disse que sim e então ela abotoou para ele sua calça de
caçadorzinho e lhe disse para ir correndo brincar com o Jacky e para
ser bonzinho agora e não brigar. Mas Tommy disse que queria a bola
e Edy lhe disse que não que o bebê estava brincando com a bola e
se ele pegasse ia ser uma cena mas Tommy disse que a bola era
dele e que ele queria sua bola e bateu os pezinhos no chão, se é
que pode. Que temperamento! Ah, que já era um homenzinho o
pequeno Tommy Caffrey desde que deixara as fraldas. Edy disse que
não e não e que parasse com isso e disse a Cissy Caffrey para não
fazer a vontade dele.

— Você não é minha irmã, Tommy levado disse. A bola é minha.
Mas Cissy Caffrey disse para o bebê Boardman olhar para cima,

olhar bem no alto, para o dedo dela e roubou a bola bem rápido e a
arremessou pela areia e Tommy atrás dela a toda a velocidade, com
o dia ganho.

— Tudo por uma vida tranquila, riu Ciss.
E ela cutucou as duas bochechinhas do neném para fazê-lo

esquecer e brincou de janela, janelinha, porta, campainha, dindom.
Mas Edy amarrou um burro enorme por ele conseguir suas vontades
assim e todo mundo sempre mimando aquele menino.

— Eu queria dar uma coisinha pra ele, ela disse, queria mesmo,
nem digo onde.

— Na bumpundapá, riu Cissy divertida.



Gerty MacDowell abaixou a cabeça e fez-se carmesim diante da
ideia de ouvir Cissy dizer uma coisa nada delicada como aquela
assim em voz alta que ela ia morrer de vergonha de dizer, corando
em um vermelho rosado escuro, e Edy Boardman disse que tinha
certeza que o cavalheiro do outro lado ouvira o que ela dissera. Mas
Ciss não dava a mínima.

— Pois que ouça! ela disse com um atrevido meneio da cabeça e
um petulante nariz arrebitado. Pois eu lhe aplicava também no
mesmíssimo lugar na horinha que ele desse as caras.

Cissy maluca com aqueles cachinhos de boneca de piche. Às vezes
você tinha que rir dela. Por exemplo quando ela perguntava se você
queria mais chá chinês e meleia de jorango ou quando ela pintou os
peitos também e os rostinhos com tinta vermelha nas unhas
vermelhas era de rolar de rir ou quando ela queria ir você sabe onde
ela dizia que queria fazer uma visita à senhorita Branca. Isso era o
retrato da Cissy. Ah, e você há de conseguir esquecer algum dia
aquela noite em que ela se vestiu com o terno e o chapéu do pai
com o bigode de rolha queimada e desceu a Tritonville Road,
fumando um cigarro? Ninguém era divertido igual a ela. Mas era a
própria sinceridade, um dos mais firmes e mais verdadeiros corações
que o paraíso já engendrou, não uma dessas duascaras, doces
demais para fazer bem.

E então surgiu pelo ar o som das vozes e o hino invocatório do
órgão. Era o retiro de temperança para cavalheiros conduzido pelo
missionário, o reverendo John Hughes, S. J., rosário, sermão e
bênção do Santíssimo Sacramento. Eles estavam ali reunidos sem
distinção de classe social (e era espetáculo dos mais edificantes de
se ver) naquele singelo fano junto às ondas, depois das tempestas
deste mundo atribulado, ajoelhados aos pés da imaculada, recitando
a litania de Nossa Senhora de Loreto, suplicando que intercedesse
por eles, as velhas palavras tão familiares, Santa Maria, santa virgem
entre as virgens. Como era triste aos ouvidos da pobre Gerty!
Tivesse seu pai conseguido evitar as garras do demônio da bebida,
fazendo um voto ou tomando aqueles pós para a cura do vício da
bebida no hebdomadário Pearson’s, ela poderia agora estar rodando
em sua carruagem, acima de todas. Tantas e tantas vezes se dissera



tais coisas ao refletir junto a brasas que morriam em melancólicas
meditações sem a luminária porque ela odiava duas luzes ou
frequentemente mirando pela janela sonhadora por horas a fio a
chuva caindo no balde enferrujado, pensando. Mas aquela vil
decocção que tantos lares e famílias destruíra lançara sua sombra
sobre a infância da menina. E não só, pois ela chegara mesmo a
presenciar no círculo doméstico cenas de violência causadas pela
intemperança e vira seu próprio pai, presa dos fumos da inebriação,
sair completamente de si pois se havia uma coisa dentre todas as
outras que Gerty sabia era que o homem que levanta a mão para
uma mulher a não ser de modo gentil merece ser marcado a ferro
como o mais baixo dos baixos.

E cantavam ainda as vozes em uma súplica à poderosíssima
Virgem, Virgem misericordiosíssima. E Gerty, perdida em
pensamentos, mal ouvia ou via suas companheiras ou os gêmeos
em suas traquinagens ou o cavalheiro do outro lado de Sandymount
Green que Cissy Caffrey chamou de aquele sujeito que era a cara
dele mesmo passando pela praia passeando um pouco. Você jamais
o veria nem um pouquinho chumbado mas ainda assim e mesmo
com tudo isso ela não gostaria de tê-lo como pai porque ele era
velho demais ou algum outro motivo ou por causa do rosto (era um
caso palpável de dr. Fell) ou o nariz carbunculoso com aqueles
cravos e o bigode amarelado um pouco grisalho debaixo do nariz.
Pobre papai! Com todos os defeitos dele ela ainda o amava quando
ele cantava Diga Mary como te conquistar ou Meu amor e meu chalé
perto de Rochelle e eles comiam vôngole ensopado e alface com o
molho de salada Lazenby na ceia e quando ele cantava A lua ergueu
com o senhor Dignam que morreu de repente e foi enterrado, Deus
tenha piedade dele, de um derrame. Foi no aniversário da mãe dela
e o Charley estava em casa de férias e o Tom e o senhor Dignam e
sua senhora e a Patsy e o Freddy Dignam e eles queriam tirar um
retrato de todos. Ninguém teria imaginado que o fim estava tão
próximo. Agora ele tinha descansado. E a mãe dela disse para ele
tomar aquilo como um aviso para o resto de sua vida e ele nem
sequer conseguiu ir ao enterro por causa da gota e ela precisou ir
até a cidade para trazer-lhe cartas e amostras do escritório a



respeito do linóleo de Catesby, padrões standard artísticos, dignos
de um palácio, dá uma cobertura perfeita e sempre alegra e ilumina
o lar.

Uma joia de filha, era Gerty, bem uma segunda mãe em casa, um
anjo de candura também com um coraçãozinho que valia seu peso
em ouro. E quando sua mãe tinha aquelas terríveis dores de cabeça
dilacerantes quem era que esfregava o cone de mentol em sua testa
senão Gerty ainda que não gostasse de ver sua mãe tomando
pitadas de rapé e essa fosse a única coisa no mundo que às vezes
gerava palavras acerbas entre elas, o rapé. Todos a tinham na mais
alta conta por seus doces modos. Era Gerty quem desligava o gás no
registro geral toda noite e foi Gerty que pendurou na parede daquele
lugar onde nunca esquecia de quinze em quinze dias do clorato de
sódio a figura do almanaque de natal do senhor Tunny o merceeiro,
dos tempos d’antanho em que um jovem cavalheiro com os trajes
que eles usavam naqueles dias e de tricorne oferecia um ramalhete
de flores a sua benhamada com o cavalheirismo dos velhos tempos
através da gelosia de sua janela. Podia-se ver que havia uma estória
por trás daquilo. As cores eram de encher os olhos. Ela vestia um
branco justo em estudada atitude e o cavalheiro trajava roupas cor
de chocolate e tinha toda a aparência de um aristocrata. Ela sempre
olhava sonhadora para eles quando estava ali para fazer uma certa
coisa e sentia seus próprios braços que eram brancos e macios como
os dela com as mangas puxadas e pensava naqueles tempos porque
descobrira no dicionário de Walker que pertencera ao vovô Giltrap
tudo sobre os tempos d’antanho e o que representavam.

Os gêmeos estavam agora brincando no melhor dos espíritos
fraternais até que dom Jacky que era mesmo audacioso como quê
não havia como negar deliberadamente chutou a bola com toda sua
forcinha lá para longe na direção das pedras cobertas de algas.
Desnecessário dizer que o coitado do Tommy não demorou em
manifestar seu desapontamento mas por sorte o cavalheiro de preto
que estava sentado lá sozinho veio galante salvar o dia e interceptou
a bola. Nossos dois paladinos reclamavam seu brinquedo com
desabrida grita e para evitar confusão Cissy Caffrey gritou ao
cavalheiro que arremessasse a bola para ela por favor. O cavalheiro



mirou uma ou duas vezes e então arremessou a bola praia acima na
direção de Cissy Caffrey mas ela rolou pelo chão inclinado e parou
justo sob a saia de Gerty perto da pequena piscina junto à rocha. Os
gêmeos clamavam de novo por ela e Cissy lhe disse que a mandasse
dali com um chute e eles que brigassem por ela portanto Gerty
preparou seu pé mas desejou que aquela bola idiota não tivesse
vindo rolando até ela e deu um chute mas errou e Edy e Cissy riram.

— Errar é humano, mas se errar tente de novo, Edy Boardman
disse.

Gerty assentiu com um sorriso e mordeu o lábio. Um rosa delicado
subiu a sua bela face mas ela estava determinada a lhes mostrar e
portanto levantou um pouco a saia mas só o bastante e fez pontaria
direitinho e deu um belo chute na bola e ela foi parar lá longe e os
dois gêmeos atrás dela indo para os seixos. Puro ciúme é claro que
era só isso para chamar atenção por causa do cavalheiro do outro
lado olhando. Ela sentiu o calorão, sempre um sinal de perigo com
Gerty MacDowell, surgindo e inflamando suas bochechas. Até aquele
momento haviam apenas trocado olhares dos mais casuais mas
agora por sob a aba de seu novo chapéu ela arriscou lançar-lhe um
olhar e o rosto que seus olhos encontraram no crepúsculo, lânguido
e estranhamente convulso, pareceu-lhe o mais triste que jamais vira.

Pela janela aberta da igreja flutuavam fumos de fragrante incenso
e com eles os nomes fragrantes daquela que fora concebida sem
mácula de pecado original, vaso espiritual, orai por nós, vaso digno
de honra, orai por nós, vaso insigne de devoção, orai por nós, rosa
mística. E corações carcomidos de cuidados lá estavam e que
suavam pelo pão de cada dia e muitos que erraram e vaguearam,
olhos úmidos contritos mas apesar de tudo brilhantes de esperança
pois o reverendo padre Hughes lhes contara o que o grande São
Bernardo disse em sua famosa oração de Maria, o poder
intercessório da virgem pientíssima que não estava registrado em
qualquer época que aqueles que a ela imploraram por sua poderosa
proteção fossem jamais por ela abandonados.

Os gêmeos estavam agora brincando novamente muito alegres
pois as atribulações da infância são não mais que fugazes chuvas de
verão. Cissy Caffrey brincava com o bebê Boardman até ele gritar de



júbilo, batendo palminhas pueris no ar. Achou, ela gritava por trás da
cobertura do carrinho e Edy perguntava cadê a Cissy e então a
cabeça de Cissy saltava e ela lhe dizia ah! e, palavra, como o
amiguinho gostava! E então ela lhe pediu que dissesse papai.

— Diz papai, neném. Diz pa pa pa pa pa pa pai.
E o bebê fez tudo o que podia para dizê-lo pois era muito

inteligente para onze meses todo mundo dizia e grande para a idade
e a imagem da saúde, uma coisinha mais querida, e ele certamente
acabaria sendo grande coisa, diziam.

— Ajá ja ja ajá.
Cissy enxugou-lhe a boquinha com o babeiro e quis que ele

sentasse direito e dissesse pa pa pai mas quando soltou a correia ela
exclamou, santa madre, que ele estava encharcado e para virarem a
manta do outro lado embaixo dele. É claro que sua infantil
majestade era desregradíssima quanto a essas formalidades
higiênicas e espalhou o fato aos quatro ventos:

— Rabaa baaaarrabaaa baaaa.
E duas grandes lagrimonas lindas escorrendo pelo rostinho dele.

De nada servia consolá-lo com não, não não, neném, não e lhe falar
do pipi e onde estava o cachinho mas Ciss, sempre astuta, deu-lhe
na boca o bico da mamadeira e o pagãozinho logo se tranquilizou.

Gerty pedia aos céus que elas levassem aquele bebê gritalhão
para casa de uma vez e não lhe dessem nos nervos, isso lá era hora
de estar fora de casa com os pirralhinhos dos gêmeos. Ela mirou
longe sobre o mar distante. Era como as pinturas que aquele
homem fazia na calçada com aquele monte de giz colorido e um dó
tão grande também deixá-las ali para sumirem todas borradas, a
noite e as nuvens surgindo e o farol Bailey em Howth e ouvir a
música daquele jeito e o perfume que eles queimavam naquele
turíbio da igreja como uma nuvem de aroma. E enquanto mirava seu
coração pôs-se aos pulos. Sim, era para ela que ele olhava e era
prenhe de significados seu olhar. Seus olhos penetravam-na
queimando como se por perscrutá-la inteira, ler o mais fundo de sua
alma. Olhos magníficos ele tinha, soberbamente expressivos, mas
podia-se neles confiar? As pessoas eram tão esquisitas. Ela pôde ver
de pronto por seus olhos negros e o pálido rosto intelectual que ele



era estrangeiro, idêntico à foto que ela tinha de Martin Harvey, o
ídolo das matinês, a não ser pelo bigode que ela preferia porque não
era frenética por teatro como Winny Rippingham que queria que elas
duas usassem sempre roupas iguais por causa de uma peça mas ela
não conseguia ver se ele tinha um nariz aquilino ou algo retroussé
dali de onde estava sentada. Estava de luto fechado, isso ela podia
ver, com a estória de uma dor perturbadora gravada em seu rosto.
Ela teria dado mundos e fundos para conhecê-la. Ele olhava com
tamanha intensidade, tão imóvel e ele a viu chutar a bola e talvez
pudesse ver as brilhantes fivelas de aço de seus sapatos se ela os
balançasse assim pensativa com os dedos apontando pra baixo. Ela
estava feliz por algo ter-lhe dito para pôr as meias transparentes
pensando que Reggy Wylie podia estar na rua mas isso já era
passado. Aqui estava aquilo com que tanto sonhara. Ele era o que
importava e havia alegria em seu rosto porque o desejava por ter
instintivamente sentido que ele era diferente de todos. O coração da
meninamoça corria todo para ele, seu marido ideal, porque ela
soube de pronto que era ele. Se ele sofrera, mais vítima do pecado
que pecador, ou mesmo, mesmo, se houvesse ele próprio pecado,
sido um homem perverso, ela não se importava. Mesmo se ele fosse
protestante ou metodista ela poderia facilmente convertê-lo se ele a
amasse de fato. Havia chagas que requisitavam uma cura com
bálsamos do coração. Ela era uma mulher feminil diferente de outras
meninas volúveis nada femininas que ele conhecera, aquelas ciclistas
exibindo o que nem tinham e ela apenas ansiava por tudo conhecer,
por tudo perdoar se pudesse fazê-lo se apaixonar por ela, fazê-lo
esquecer a lembrança do passado. Então quiçá ele a pudesse
abraçar carinhoso, como um homem de verdade, apertando seu
corpo macio contra o torso, e amá-la, sua menininha mais
queridinha, apenas pelo que ela era.

Refúgio dos pecadores. Consoladora dos aflitos. Ora pro nobis. Já
se disse bem que quem quer que ore para ela com fé e constância
não pode jamais ver-se perdido ou renegado: e também
adequadamente é ela um porto de refúgio para os aflitos em função
das sete dores que transpassaram seu próprio coração. Gerty podia
imaginar toda a cena na igreja, as janelas de vitrais iluminadas, as



velas, as flores e os estandartes azuis da irmandade da Virgem e o
padre Conroy estava ajudando o cônego O’Hanlon no altar, levando
e trazendo coisas com os olhos baixos. Ele parecia quase um santo e
seu confessionário era tão quieto e limpo e escuro e as mãos dele
eram iguaizinhas a cera branca e se algum dia ela se tornasse uma
freira dominicana com seu hábito branco talvez ele fosse até o
convento para a novena de São Domingos. Ele disse a ela aquela vez
quando ela lhe contou sobre aquilo na confissão corando até as
raízes dos cabelos de medo que ele pudesse ver, para não se
preocupar porque aquilo era apenas a voz da natureza e estávamos
todos sujeitos às leis da natureza, ele disse, nesta vida e que aquilo
não era pecado porque provinha da natureza da mulher instituída
por Deus, ele disse, e que Nossa Santa Senhora ela mesma disse ao
arcanjo Gabriel faça-se em mim segundo a Tua Palavra. Ele era tão
bondoso e pio e várias e várias vezes ela pensou e repensou se
podia fazer uma cobertura para bule de chá de babados com um
padrão floral bordado para ele de presente ou um relógio mas eles
tinham um relógio ela percebeu sobre a lareira branco e dourado
com um canário que saía de uma casinha para dizer as horas no dia
em que foi lá tratar das flores para a adoração das quarenta horas
porque era difícil pensar que tipo de presente dar ou quem sabe um
álbum de vistas iluminadas de Dublin ou de algum outro lugar.

Os pirralhinhos irritantes dos gêmeos começaram a brigar de novo
e Jacky arremessou a bola para o mar e ambos correram atrás dela.
Macaquinhos mais vulgares que carne de vaca. Alguém tinha que ir
lá pegar os dois e dar-lhes uma boa de uma surra para mantê-los no
lugar, os dois. E Cissy e Edy gritaram dizendo para voltarem porque
elas temiam que a maré pudesse subir logo e eles se afogarem.

— Jacky! Tommy!
Mas não aqueles ali! Como eram ajuizados! Então Cissy disse que

era a última vez que ela saía com eles. Ela levantou de um salto e
chamou-os e correu lá para baixo passando por ele, jogando o
cabelo para trás de si que tinha uma cor bem boa se fosse mais
abundante mas nem com todos os trecos que ela vivia esfregando
ela conseguia fazer o cabelo crescer porque não era natural então
ela só podia ir esfregar na cara dele. Ela corria com longos passos



de ganso que era de admirar que não rasgasse a saia pelo lado que
estava justa demais nela porque Cissy Caffrey tinha muito de arteira
e era bem saidinha quando achava que tinha uma boa oportunidade
de se exibir e só porque corria bem ela saía correndo daquele jeito
para ele poder ver toda a barra de sua anágua correndo e ver o
mais possível daquelas canelinhas finas. Teria sido bem feito se
tivesse tropeçado em alguma coisa por acidente propositadamente
com aqueles grandes saltos Luís xv retorcidos para deixá-la alta e
tomado um belo de um tombo. Tableau! Teria sido um encantador
exposé a ser presenciado por um cavalheiro como aquele.

Rainha dos anjos, rainha dos patriarcas, rainha dos profetas, de
todos os santos, eles rezavam, rainha do sacratíssimo rosário e
então o padre Conroy entregou o turíbulo ao cônego O’Hanlon e ele
colocou o incenso e incensou o Santo Sacramento e Cissy Caffrey
pegou os dois gêmeos e estava louca para dar-lhes um belo tapão
nas orelhas mas não o fez porque achou que ele pudesse estar
olhando mas ela jamais cometeu engano maior em sua vidinha
porque Gerty podia ver sem olhar que ele não tirou por um só
momento os olhos dela e então o cônego O’Hanlon devolveu o
turíbulo ao padre Conroy e se ajoelhou olhando para cima para o
Santo Sacramento e o coro começou a cantar Tantum ergo e ela só
balançava o pé para dentro e para fora no compasso enquanto a
música subia e caía ouvindo o Tantumer gossa cramen tum. Três e
onze ela pagara por aquelas meias na Sparrow’s perto da George
Street na terçafeira, não, na segundafeira antes da Páscoa e não
tinham um só fio corrido e era isso que ele estava olhando,
transparentes, e não as insignificantes que ela usava e que não
tinham forma nem desenho (que audácia dela!) porque ele tinha um
par de olhos para ver por si próprio a diferença.

Cissy voltava pela praia com os dois gêmeos e a bola deles com o
chapéu de qualquer jeito na cabeça caído de um lado depois de sua
disparada e ela parecia mesmo uma desleixada arrastando os dois
meninos com a blusinha fuleira que comprou faz quinze dias que
nem um trapo nas costas dela e uma ponta da anágua de fora como
uma caricatura. Gerty apenas tirou o chapéu por um momento para
ajeitar o cabelo e cabeça mais bela, mais garrida em suas tranças



castanhas, jamais foi vista sobre os ombros de uma jovem — uma
imagenzinha radiante, deveras, quase enlouquecedora em sua
doçura. Você teria de viajar por muitas longas milhas antes de
encontrar uma cabeça com quejandos cabelos. Ela quase podia ver a
veloz onda de admiração provocada nos olhos dele que fazia vibrar
cada um de seus nervos. Ela colocou o chapéu para que pudesse ver
por sob a aba e agitou o sapato de fivela mais rápido pois perdera o
fôlego ao ver o olhar que lhe lançava. Ele a mirava como a serpente
mira sua presa. Seus instintos femininos lhe diziam que ela havia
acordado o demônio que nele residia e diante dessa ideia um
flamejante escarlate varreu-lhe do pescoço à testa até tornar-se um
rosa glorioso a linda cor de seu rosto.

Edy Boardman percebia também porque apertava os olhos para
olhar para Gerty, com um meio sorriso, com seus oclinhos, como
uma velha senhora, fingindo cuidar do bebê. Coisinha quizilenta que
era e para sempre seria e era por isso que ninguém conseguia se
dar com ela, metendo o nariz onde não era chamada. E ela disse a
Gerty:

— Um tostão pra saber o que você está pensando.
— O quê? replicou Gerty com um sorriso reforçado pelos mais

brancos dos dentes. Eu estava só imaginando se já era tarde.
Porque ela pedia aos céus que elas levassem os gêmeos

ranhentos e aquele bebê para casa para os quintos, longe dali, e foi
por isso que ela apenas insinuou levemente que era tarde. E quando
Cissy chegou Edy lhe perguntou as horas e a senhorita Cissy, gaiata
que só ela, respondeu que era beijodia e meia, hora de beijar de
novo. Mas Edy queria saber porque lhes haviam dito para voltar
cedo.

— Espera, disse Cissy, eu vou perguntar pro tiozinho mais ali que
horas que o bobo dele está marcando.

E lá foi ela e quando ele a viu chegando ela o pôde ver tirando a
mão do bolso, ficando nervoso, e começando a brincar com a
châtelaine, olhando para a igreja. Naturalmente passional como ele
fosse, Gerty podia ver que tinha enorme controle sobre si próprio.
Em um momento estava lá, fascinado por uma beleza que prendia
seus olhos, e no momento seguinte já era o taciturno cavalheiro



tranquilo, com o autocontrole à mostra em cada linha de seu vulto
de aparência distinta.

Cissy disse com licença se ele poderia dizer-lhe a hora certa e
Gerty pôde vê-lo puxar de seu relógio, ouvi-lo e consultá-lo e limpar
a garganta e ele disse que sentia muito que seu relógio estava
parado mas que ele achava que devia passar das oito pois o sol
estava posto. Sua voz tinha um tom refinado e embora falasse com
medida modulação havia a suspeita de um tremor nos tons suaves.
Cissy disse obrigada e voltou com a língua de fora e disse que o tio
disse que o seu badalo estava estragado.

Então eles cantaram a segunda estrofe do Tantum ergo e o
cônego O’Hanlon levantou novamente e incensou o Santo
Sacramento e ajoelhou e disse ao padre Conroy que uma das velas
estava a ponto de queimar as flores e o padre Conroy levantou e
ajustou-a e ela pôde ver o cavalheiro dar corda ao relógio e ouvir o
ofício e ela balançava a perna mais ainda para dentro e para fora no
compasso. Estava escurecendo mas ele podia ver e estava olhando o
tempo todo em que dava corda ao relógio ou o que quer que
estivesse fazendo com ele e então ele o guardou e meteu de novo
as mãos nos bolsos. Ela tomou consciência de uma certa sensação
que a percorria toda e soube pelo arrepio de seu couro cabeludo e
por aquela irritação junto ao corpete que aquela coisa devia estar
chegando porque a última vez também foi quando ela cortou o
cabelo em função da lua. Os olhos negros do cavalheiro fixaram-se
nela novamente bebendo cada contorno, literalmente em adoração
diante daquele ícone. Se um dia pôde haver uma admiração
indisfarçada no apaixonado olhar de um homem lá estava ela
exposta no rosto daquele homem. É por você, Gertrude MacDowell,
e você sabe.

Edy começou a se preparar para ir e já não era sem tempo e
Gerty percebeu que aquela ligeira insinuação tivera o efeito desejado
porque era um longo caminho pela areia até onde havia como
empurrar o carrinho e Cissy tirou os bonés dos gêmeos e arrumou o
cabelo deles para se fazer atraente é claro e o cônego O’Hanlon pôs-
se de pé com a samarra cutucando o pescoço e o padre Conroy
entregou-lhe o cartão com as leituras e ele leu Panem de cœlo



præstitisti eis e Edy e Cissy estavam falando do tempo o tempo todo
e perguntando a ela mas Gerty sabia pagar-lhes em sua própria
moeda e apenas respondeu com cáustica polidez quando Edy
perguntou se ela estava com o coração partido por seu preferido ter
largado dela. Gerty acusou o golpe. Um breve e gélido rojão brilhou-
lhe nos olhos que denotava quantidades de desprezo imensuráveis.
Doera. Ah, sim, cortara fundo porque Edy tinha lá seu jeito manso
de dizer coisas como essa que sabia que lacerariam sendo ela a
felina maldita que era. Os lábios de Gerty se abriram velozes para
ventilar a palavra mas ela resistiu ao soluço que lhe subiu à
garganta, tão esbelta, tão magnífica, tão formosamente moldada
que se poderia pensar ser ela como o sonho de um artista. Ela o
amara mais do que ele sabia. Enganador leviano e fútil como todos
os de seu sexo, ele jamais compreenderia o que representara para
ela e por um instante houve nos olhos azuis uma ligeira farpa de
pranto. Os olhos das duas devassavam-na impiedosos mas com
bravo denodo ela reluziu novamente comiserada no que lançava um
olhar a sua nova conquista para que elas não deixassem de ver.

— Ah, replicou Gerty, veloz como um raio, rindo, e a altiva cabeça
jogou-se para trás, eu posso escolher quem eu quiser porque é ano
bissexto.

Suas palavras retiniram cristalinas, mais musicais que o arrulho da
pombapedrês, mas cortaram gélidas o silêncio. Havia em sua jovem
voz algo que dizia não ser ela alguém com quem se brinca
impunemente. Quanto ao senhor Reggy com seu narizinho
empinado e sua pouca de dinheiro ela podia simplesmente botá-lo
de lado como se fosse a escória da escória e jamais voltaria a pensar
sequer meia vez a seu respeito e rasgar seu postalzinho bobo em
uma dúzia de pedacinhos. E se dali em diante ele ousasse presumir-
se ela bem podia dar-lhe um premeditado olhar de desdém que o
faria se recolher a seu lugarzinho na mesmíssima hora. A empáfia da
dona Edy mesquinha veio abaixo significativamente e Gerty podia
ver por seu rosto fechado como uma tempestade que ela estava
simplesmente enlouquecida de raiva embora escondesse, a
cadelinha, porque aquele dardo atingira seu alvo por causa de sua
inveja pusilânime e ambas sabiam que ela era algo à parte,



separada em outra esfera, que não era uma delas e jamais seria e
havia mais alguém que sabia e via isso portanto elas que
ensacassem suas violinhas e metessem o rabo debaixo das pernas.

Edy ajeitou o bebê Boardman para irem para casa e Cissy enfiou a
bola e as pazinhas e os baldes e já não era sem tempo porque era
hora de nanar para dom Boardman júnior e Cissy lhe disse também
que o soninho já vinha e que o neném tinha que ir fazer naninha e o
bebê fez uma cara tão fofa, rindinho com os olhinhos satisfeitos, e
Cissy o cutucou bem assim por brincadeira na pancinha gorda e o
bebê, sem sequer pedir licença, soltou seus cumprimentos no
babeiro novinho em folha.

— Ai, pecadinho! protestou Ciss. Ele acabou com o babeiro.
O ligeiro contretemps reclamava sua atenção mas em dois tempos

ela ajeitou toda a situação.
Gerty sufocou uma exclamação abafada e soltou uma tosse

nervosa e Edy perguntou o que foi e ela estava a ponto de dizer
para ela ir cuidar da própria vida mas era sempre adamada em seu
proceder e portanto simplesmente contornou o dilema com
consumada diplomacia dizendo que se tratava da bênção porque
bem naquele momento o sino soou vindo do campanário por sobre a
praia tranquila porque o cônego O’Hanlon estava no altar com o véu
que o padre Conroy pusera em volta dele em volta dos ombros
dando a bênção com o santo Sacramento nas mãos.

Quão comovente era o quadro ali nos albores do crepúsculo, uma
última visão de Erin, o tocante bimbalhar daqueles sinos vesperais e
ao mesmo tempo um morcego saiu voando do campanário coberto
de hera atravessando o luscofusco, para cá, para lá, com um gritinho
perdido. E ela conseguia ver na distância as luzes dos faróis tão
pitorescas que ela adoraria fazê-las com uma caixa de tintas porque
era mais fácil do que fazer um homem e logo o acendedor de
lampiões faria sua ronda passando pelo campossanto da igreja
presbiteriana e ao longo da ensombrecida Tritonville Avenue onde
caminhavam os casais e acendendo o lampião próximo à janela dela
onde Reggy Wylie costumava rodar com sua bicicleta nova como ela
leu naquele livro O acendedor de lampiões da senhorita Cummins,
autora de Mabel Vaughan e outras estórias. Pois Gerty tinha seus



sonhos de que ninguém suspeitava. Ela adorava ler poesia e quando
ganhou de lembrança de Bertha Supple aquele álbum de
confidências com a capa em rosacoral para escrever seus
pensamentos ela o depôs na gaveta de sua penteadeira que, ainda
que não tendesse ao luxo, era escrupulosamente organizada e
limpa. Era ali que guardava sua arca do tesouro de menina, os
pentes de casco de tartaruga, seu distintivo das filhas de Maria, a
fragrância de rosas brancas, o Sobrancelinda, seu bauzinho de
alabastro e as fitas para trocar quando suas coisas voltavam da casa
da lavadeira e havia lindos pensamentos lá inscritos em uma tinta
violeta que ela comprara no Hely’s da Dame Street pois ela sentia
que também ela seria capaz de escrever poesia se apenas pudesse
se expressar como aquele poema que lhe calara tão fundo que ela
chegara a copiá-lo do jornal que encontrou certa noite junto aos
vasos de plantas. És real, meu ideal? era o título de Louis J. Walsh,
de Magherafelt, e depois vinha uma coisa de crepúsculo, virás um
dia? e amiúde a beleza da poesia, tão triste em sua delicadeza
transitória, nublara seus olhos com lágrimas silentes porque os anos
já se lhe escapavam, um a um, e não fosse por aquele pequeno
contratempo ela sabia que não precisava temer quaisquer
competidoras e aquilo tinha sido um acidente descendo a colina
Dalkey e ela sempre tentava esconder. Mas havia de acabar ela
sentia. Se ela visse aquela mágica atração em seu olhar não haveria
o que pudesse detê-la. Ri-se o amor dos cadeados. Ela faria o
grande sacrifício. Todos seus esforços seriam para compartilhar dos
pensamentos dele. Mais preciosa do que tudo neste mundo ela seria
para ele e douraria seus dias de felicidade. Havia a questão de maior
monta e ela morria de vontade de saber se ele era casado ou um
viúvo que perdera a esposa ou alguma tragédia como o nobre com
nome estrangeiro vindo da terra da canção que teve de levá-la a um
hospício, cruel somente por ser bom. Mas mesmo se — e daí? Faria
alguma grande diferença? De tudo de minimamente indelicado sua
natureza refinada instintivamente se afastava. Detestava tal tipo de
pessoa, as mulheres rebaixadas da rua de tolerância perto do
Dodder que iam com os soldados e os homens brutos sem respeito
pela honra de uma moça, degradando o sexo frágil e sendo levadas



à delegacia de polícia. Não, não: isso não. Seriam somente bons
amigos como um irmão mais velho e sua irmã sem todo o resto
apesar das convenções da Sociedade com Ésse maiúsculo. Talvez
fosse uma velha paixão por quem agora estivesse de luto, de dias já
perdidos à lembrança. Ela achava que compreendia. Tentaria
compreendê-lo porque os homens eram tão diferentes. O amor, seu
conhecido, estava à espera, esperando com mãozinhas brancas
estendidas, com atraentes olhos azuis. Meu coração! Ela seguiria seu
sonho de amor, os ditames de seu coração que lhe dizia ser ele todo
seu, o único homem em todo o mundo para ela pois o amor era o
grande guia. Nada mais importava. Acontecesse o que acontecesse
ela seria louca, incontida, livre.

O cônego O’Hanlon pôs de volta no tabernáculo o Santo
Sacramento e o coro cantou Laudate Dominum omnes gentes e
então ele trancou a porta do tabernáculo porque acabara a bênção e
o padre Conroy passou-lhe o chapéu por que o vestisse e a gata
arisca da Edy perguntou-lhe se ela vinha mas Jacky Caffrey gritou:

— Ó lá, Cissy!
E todos olharam se era a reflexão de um relâmpago mas Tommy

viu também sobre as árvores perto da igreja, azuis e depois verdes e
roxos.

— É queima de fogos, Cissy Caffrey disse.
E eles todos correram pela areia para olhar por cima das casas e

da igreja, em desabalada carreira, Edy com o carrinho que levava o
bebê Boardman e Cissy segurando Tommy e Jacky pela mão para
que não caíssem na corrida.

— Vem, Gerty, Cissy gritou. São os fogos do bazar.
Mas Gerty foi inflexível. Não tinha qualquer intenção de se pôr às

ordens delas. Se elas podiam correr como rossies ela podia ficar
sentada portanto disse que conseguia ver de onde estava. Os olhos
que nela estavam fixados faziam seus pulsos palpitar. Olhou para ele
por um momento, devolvendo-lhe os olhares, e uma luz eclodiu
sobre ela. Uma lívida e férvida paixão estava naquele rosto
instalada, paixão silente como um túmulo, e fizera que ela se
tornasse dele. Finalmente foram deixados sós sem as outras para
bisbilhotar e fazer comentários e ela viu que poderia confiar nele até



a morte, inabalável, um homem de verdade, um homem de honra
irretocável da cabeça aos pés. As mãos e o rosto dele se moviam e
um tremor tomou o corpo dela. Ela se reclinou para trás inteira para
olhar para cima onde espocavam os fogos e segurou o joelho com as
mãos para não cair para trás olhando para cima e ninguém estava lá
para ver somente ele e ela quando ela revelou inteiras daquele jeito
suas graciosas pernas lindamente torneadas, sedosas e suaves,
delicadamente redondas, e ela parecia poder ouvir o arquejar de seu
coração, seu alento ríspido, porque sabia da paixão de homens como
aquele, de sangue quente, porque Bertha Supple um dia lhe contara
como segredo mortal e fez que jurasse que nunca sobre o inquilino
que ficou na casa deles da Câmara dos Distritos Populosos que tinha
fotos recortadas de jornais daquelas bailarinas e dançarinas de
cancã e ela disse que ele fazia uma coisa que não era das mais
bonitas que dava para imaginar por vezes na cama. Mas isso era
completamente diferente de uma coisa dessas porque havia uma
enorme diferença porque ela quase podia senti-lo puxar seu rosto
para junto dele e o primeiro ligeiro toque cálido de seus belos lábios.
Além disso tinha absolução desde que você não fizesse aquela outra
coisa antes de casar e devia haver mulheres padres que
entenderiam sem que você se delatasse e Cissy Caffrey também às
vezes tinha aquele ar sonhador meio sonhador no olhar de modo
que ela também, minha querida, e Winny Rippingham tão frenética
pelas fotografias dos atores e além disso era em função daquela
outra coisa estar começando como estava.

E Jacky Caffrey gritou para olharem, lá estava outro e ela se
reclinou e as ligas eram azuis para combinar em função do
transparente e todos eles viram e eles todos gritaram para olhar,
olhem, olha ali, e ela se reclinava mais e mais para trás para ver os
fogos e algo estranho estava revoando pelo ar, algo macio, para cá e
para lá, escuro. E ela viu uma longa bengala de fogos subindo por
sobre as árvores, subindo, subindo, e, no tenso silêncio, estavam
todos sem fôlego, excitados, enquanto ela subia mais e mais alto e
ela tinha de se reclinar mais e mais para segui-la com os olhos, alto,
alto, quase fora do campo de visão, e o rosto dela era tomado por
um divino, um enfeitiçante rubor, de tanto se inclinar e ele podia ver



as outras coisas dela também, calçolas de organdi, o tecido que
afaga a pele, melhores do que aquelas outras Pettiwidth, as verdes,
quatro e onze, em função de serem brancas e ela deixou e viu que
ele via e então subiu tão alto que saiu do campo de visão por um
momento e todos seus membros tremiam por se curvar tanto assim
ele tinha plena visão bem alto além dos joelhos dela ninguém antes
nem na balança ou vadeando e ela não sentia vergonha e nem ele
sentia por olhar daquela maneira impudica daquele jeito porque ele
não podia resistir à visão da formidável revelação semioferecida
como aquelas bailarinas se comportando tão impudicas diante dos
cavalheiros olhando e ele continuava olhando, olhando. Ela estava
disposta a gritar para ele, embargada, estender-lhe os esbeltos
braços níveos por que viesse, para sentir-lhe os lábios pousados em
seu cenho alvo o grito do amor de uma jovem, um gritinho
estrangulado, arrancado dela, o grito que ressoa através dos
séculos. E então um foguete saltou e bum com bom tom som de
estrondo Oh! então a bengala estourou e foi como um suspiro de
Oh! e todos gritaram Oh! Oh! em êxtases e jorrou dela uma corrente
de fios de cabelo de chuva dourada e se espalharam e ah! eram
estrelas verdejantes de orvalho e dourado, Oh tão lindas! Oh,
suaves, delicadas, suaves!

Então todas se derretaram róridas no ar cinzento: tudo silente.
Ah! Ela lançou-lhe um olhar no que se dobrou rápida para a frente,
um patético olharzinho de protesto pio, de tímida censura sob o qual
ele corou como uma moça. Ele estava recostado à rocha atrás de si.
Leopold Bloom (pois é ele) está calado, de cabeça baixa diante
desses jovens olhos cândidos. Mas que monstro havia sido! De novo
com isso! Uma alma pura imaculada o havia invocado e, desgraçado
que era, como respondera? Um completo canalha! Logo ele! Mas
havia um infinito sortimento de misericórdia naqueles olhos, também
para ele uma palavra de perdão mesmo tendo ele errado, pecado e
se extraviado. As mocinhas têm de contar? Não, mil vezes não. Era o
segredinho deles, só deles, sós no crepúsculo ocultante e não havia
quem soubesse ou contasse senão pelo pequeno morcego que
voava tão delicado pelo entardecer para lá e para cá e morceguinho
não fala.



Cissi Caffrey assoviou, imitando os meninos no campo de futebol
para mostrar que grande pessoa ela era: e então ela gritou:

— Gerty! Gerty! Nós estamos indo. Vem. Dá pra ver mais lá de
cima.

Gerty teve uma ideia, um dos pequenos ardis do amor. Enfiou uma
mão no bolso do lenço e tirou o chumaço e acenou em resposta é
claro sem deixar que ele e então o enfiou de novo. Fico imaginando
se ele está longe demais para. Ela se ergueu. Era um adeus? Não.
Ela tinha que ir mas eles se encontrariam novamente, ali, e ela
sonharia com isso até que chegasse o momento, amanhã, com seu
sonho da noite passada. Empertigou-se, revelando sua real estatura.
Suas almas se encontraram em um último olhar demorado e os
olhos que atingiram seu coração, plenos de um brilho estrangeiro,
fixaram-se encantados em seu doce rosto de flor. Ela concedeu-lhe
um meio sorriso vago, um doce sorriso de perdão, um sorriso que
beirava as lágrimas, e então se separaram.

Lentamente, sem olhar para trás ela desceu pela praia irregular
até Cissy, até Edy, até Jacky e Tommy Caffrey, até o bebezinho
Boardman. Estava já mais escuro e havia pedras e pedaços de pau
na areia e algas escorregadias. Ela caminhava com certa dignidade
tranquila característica sua mas com cuidado e muito lentamente
porque Gerty MacDowell era…

Bota apertada? Não. Ela é coxa! Oh!
O senhor Bloom ficou olhando enquanto ela saía coxeando.

Coitadinha! Por isso que ela ficou largada e as outras saíram
correndo. Achei que tinha alguma coisa errada pelo jeito dela. A bela
desprezada. Um defeito é dez vezes pior em uma mulher. Mas ficam
educadas. Que bom que eu não sabia quando ela estava se
exibindo. Diabinha assanhada mesmo assim. Não ia me importar.
Curiosidade como uma freira ou uma negra ou uma moça de óculos.
Aquela de olhinho apertado é delicada. Perto das regras, imagino,
ficam todas sensíveis. Eu estou com uma tremenda dor de cabeça
hoje. Onde foi que eu pus a carta? Sim, tudo bem. Tudo quanto é
desejo louco. Lamber moedinha. A menina no convento Tranquilla
aquela freira me contou que gostava de cheirar óleo de pedra. Acho
que as virgens acabam ficando loucas. Irmã? Quantas mulheres em



Dublin estão assim hoje? Martha, ela. Alguma coisa no ar. É a lua.
Mas aí por que é que as mulheres todas não menstruam ao mesmo
tempo com a mesma lua, quer dizer? Depende de quando elas
nasceram, imagino. Ou começam todas juntas e aí perdem o passo.
Às vezes a Molly e a Milly juntas. Enfim eu é que me dei bem ali.
Que maravilha que eu não fiz no banho hoje de manhã por causa
daquela carta boba de eu vou te castigar que ela mandou.
Compensou aquele motorneiro de hoje de manhã. Aquele chupim do
M‘Coy me parando pra dizer nada. E a mulher dele compromisso no
interior maleta, voz de taquara rachada. Feliz com pouca coisa. E
vulgar também. Só pedir. Porque elas mesmas é que querem. Uma
necessidade da natureza delas. Catadupas delas toda noite jorrando
dos escritórios. Reservar as melhores. Não quer elas jogam na sua
cara. Pegar vivas, larará. Pena que elas não conseguem se ver. Um
sonho de meia bem recheadinha. Onde foi? Ah, é. No biofantascópio
da Capel Street: homens somente. Só uma espiadinha. O chapéu do
Willy e o que as mocinhas fizeram com ele. Será que eles batem
mesmo os instantâneos daquelas meninas ou é tudo fingido? É a
lingerie que faz isso. Sentiu as curvas dentro de seu peignoir. Elas
também ficam excitadas quando estão. Estou toda limpinha vem me
sujar. E elas gostam de uma vestir a outra pro sacrifício. A Milly
encantada com a blusa nova da Molly. De início. Põe tudo aquilo pra
tirar aquilo tudo. A Molly. Por isso que eu comprei as ligas violeta pra
ela. Nós também: a gravata que ele estava usando, aquelas meias
bonitinhas e a calça de barra italiana. Ele estava de polaina quando
a gente se conheceu. A camisa bonitinha reluzindo debaixo da o
quê? de azeviche. Larirá. Dizem que a mulher perde um encanto
com cada alfinete que tira. Presas com alfinete. Ah, Mariazinha
perdeu o alfinete das. Vestida toda aprumada pra alguém. A moda
faz parte do charme delas. Muda bem quando você está pra pegar o
jeito. A não ser no oriente: Maria, Martha: agora como antes.
Nenhuma oferta razoável será recusada. Ela também não estava
com pressa. Sempre atrás de algum sujeito quando estão. Nunca
esquecem um compromisso. Na tocaia provavelmente. Elas
acreditam no acaso porque elas também. E as outras inclinadas a
lhe dar uma ou outra cutucada. Amiguinhas na escola, braço em



volta do pescoço uma da outra ou com os dez dedinhos enlaçados,
beijandinho e sussurrando segredos sobre coisa nenhuma no jardim
do convento. Freiras de cara caiada, coifa fresca e os rosários pra
cima e pra baixo, vingativas também pelo que não podem ter. Arame
farpado. Mas não esqueça de me escrever. E eu vou escrever pra
você. Você vai, não vai? A Molly e a Josie Powell. Até o príncipe
encantado aparecer e aí se veem uma vez na vida outra na morte.
Tableau! Ah, olha só quem está aqui pelo amor de Deus! Mas como
é que você está? O que é que você andou fazendo? Beijinho e foi
um prazer te, beijinho, te ver de novo. Uma procurando defeito na
aparência da outra. Você está linda. Almas irmãs mostrando os
dentes uma pra outra. Quantos te sobraram? Não seria capaz de
emprestar uma pitadinha de sal pra outra.

Ah!
São uns diabos quando está pra vir. Uma aparência sombria de

demônio mesmo. A Molly me disse várias vezes sente as coisas
pesarem uma tonelada. Coça a sola do meu pé. Ah assim! Ai, que
maravilha! Eu sinto também. Bom descansar pra variar. Fico
imaginando se aí é ruim ficar com elas. Seguro por um lado. Coalha
leite, arrebenta corda de violino. Alguma coisa sobre murchar
plantas eu li do jardim. Além disso dizem que se a flor murcha que
ela está usando ela é assanhada. Todas são. Eu diria que ela sentiu
que eu. Quando você se sente assim às vezes acaba encontrando
aquilo que sente. Gostou de mim será? Pra roupa é que elas olham.
Sempre reconhecem um camarada flertando: colarinho e
abotoadura. Bom os galos e os leões fazem a mesma coisa e os
garanhões. Mesmo tempo podem preferir uma gravata frouxa ou
coisa assim. Calça? Será que eu quando eu? Não. Com jeitinho.
Nada de agarragarra. Beijo no escuro e nunca mencione. Viu alguma
coisa em mim. Fico imaginando o quê. Melhor ficar comigo como eu
sou do que algum poeta desses com cabelo de brilhantina, cachinho
de cabelo emplastrado em cima da vista destra. Para ajudar
cavalheiro em trabalho. Tinha que cuidar da aparência na minha
idade. Não deixei ela me ver de perfil. Ainda assim, nunca se sabe.
Moças bonitas e homens feios casando. A bela e a fera. Além disso
eu não posso ser tão se a Molly. Tirou o chapéu pra mostrar o



cabelo. Aba larga comprou pra esconder o rosto, encontrasse
alguém que pudesse conhecer, abaixa a cabeça ou carrega um
buquê de flor pra cheirar. Cabelo forte no cio. Dez tostões eu
consegui pelos fios no pente da Molly quando a gente estava na pior
na Holles Street. Por que não? E se ele deu dinheiro pra ela. Por que
não? Tudo preconceito. Ela vale dez, quinze, mais, uma libra. Tudo à
toa. Letra segura. Senhora Marion. Será que eu esqueci de escrever
o endereço naquela carta que nem o cartão que eu mandei pro
Flynn? E o dia que eu fui no escritório da Drimmie’s sem gravata.
Rusga com a Molly foi que me atrapalhou. Não, eu lembro. Richie
Goulding. Esse é outro. Pesa na consciência dele. Engraçado o meu
relógio ter parado às quatro e meia. Pó. Óleo de fígado de tubarão
eles usam para limpar podia fazer eu mesmo. Poupava. Será que foi
bem quando ele, ela?

Oh, ele fez. Dentro dela. Ela fez. Feito.
Ah!
O senhor Bloom com mão cuidadosa recompôs a camisa molhada.

Ah, Senhor, aquela diabinha coxa. Começando a ficar frio e melado.
Efeitocolateral desagradável. Ainda assim você tem que se livrar
disso de algum jeito. Elas não se importam. Lisonjeadas quem sabe.
Vão pra casa pra um belo de um pãozinho com leitinho e rezar de
noite com as criancinhas. Bom, e elas não são? Enxergar ela como é
estraga tudo. Tem que ter o cenário, o batom, o figurino, a posição,
a música. O nome também. Amours das atrizes. Nell Gwynn, a
senhora Bracegirdle, Maud Branscombe. Sobe o pano. Efulgência
argêntea do luar. Donzela descoberta com colo meditativo.
Queridinho vem me dar um beijo. Ainda estou sentindo. A força que
dá pro homem. Esse que é o segredo. Que bom que eu me aliviei ali
atrás quando saí da casa do Dignam. Foi a sidra. Senão eu não ia
ter. Dá vontade de cantar depois. Lacaus esant taratará. E se eu
tivesse falado com ela? Sobre o quê? Mas um péssimo plano se você
não sabe como terminar a conversa. Faça uma pergunta que elas
fazem outra. Ótima ideia pra quem não sabe o que fazer.
Maravilhoso é claro se você diz: boa noite, e percebe que ela está
disposta: boa noite. Ai mas aquela noite escura na Appian Way que
eu quase falei com a senhora Clinch ai pensando que ela era. Ui! A



menina na Meath Street aquela noite. A sujeirada toda que eu fiz ela
dizer tudo errado claro. Minha bonda ela dizia. É tão difícil encontrar
uma que. Alto lá! Se você não responde quando elas abordam deve
ser horrível pra elas até endurecerem. E beijou a minha mão quando
eu dei os dois xelins a mais. Papagaios. Aperte o botão que a ave
pia. Queria que ela não tivesse me chamado de senhor. Ah, aquela
boca no escuro! E você um sujeito casado com uma filha única! É
disso que elas gostam. Tirar um homem de outra mulher. Ou até
ouvir falar disso. Diferente comigo. Feliz de me livrar da mulher de
outro sujeito. Comendo os restos dele. O camarada no Burton hoje
cuspindo sebo mascado com a gengiva. Camisadevênus na minha
carteira ainda. Causa de metade dos problemas. Mas pode acontecer
em algum momento, acho que não. Entra, está tudo preparado. Eu
sonhei. O quê? O pior é começar. Como mudam de cena se não é o
que elas gostam. Perguntam se você gosta de cogumelo porque ela
uma vez conheceu um cavalheiro que. Ou perguntam o que alguém
ia dizer quando mudou de ideia e parou. E no entanto se eu fosse
até o fim, digamos: eu quero, uma coisa assim. Porque eu queria.
Ela também. Ficar ofendida. Depois faz as pazes. Fingir que quer
terrivelmente alguma coisa, aí desistir por causa dela. Ficam
lisonjeadas. Ela devia estar pensando em outra pessoa o tempo
todo. E que mal? Deve desde que se conhece por gente, ele, ele e
ele. O primeiro beijo é o que basta. O momento propício. Alguma
coisa dentro delas estala. Meio piegas, via pela expressão dela, à
sorrelfa. As primeiras ideias são as melhores. Não esquecem nem no
leito de morte. A Molly, o tenente Mulvey que beijou ela embaixo do
muro mourisco ao lado dos jardins. Quinze ela me disse. Mas os
seios estavam desenvolvidos. Aí caiu no sono. Depois do jantar do
Glencree foi isso voltando pra casa. O monte Featherbed. Das
plumas. Ela rilhando os dentes dormindo. O lorde prefeito estava de
olho nela também. Val Dillon. Apoplético.

Lá vai ela lá na frente com as outras pros fogos. Os meus fogos.
Sobe que nem foguete, desce que nem um pau. E as crianças,
devem ser gêmeos, esperando alguma coisa acontecer. Querem ser
adultos. Vestindo as roupas da mãe. Tem tempo, entender como o
mundo funciona. E a morena com a cabeleira ouriçada e a boca de



negra. Eu sabia que ela sabia assoviar. Boca feita pra isso. Que nem
a Molly. Por isso aquela puta de alta classe no Jammet’s usava o véu
só até o nariz. O senhor se incomodaria, por favor, de me dizer a
hora certa? Eu já te digo a hora certa num beco escuro. Dizer
prunos e prismas quarenta vezes toda manhã, cura pra beiço grosso.
Fazendo carinho no menininho também. Quem olha vê quase o jogo
todo. É lógico que elas entendem passarinhos, animais, nenéns. É o
que elas fazem.

Não olhou pra trás quando estava descendo a praia. Não ia dar
esse gostinho. Essas meninas, essas meninas, essas lindas meninas
da praia. Belos olhos, ela tinha, brilhantes. É o branco do olho que
realça isso não tanto a pupila. Será que ela sabia o que eu? Claro.
Que nem um gato sentado além do alcance do pulo de um cachorro.
As mulheres nunca encontram alguém que nem aquele Wilkins no
desenho do científico um desenho de Vênus com todos os
documentos dele à mostra. Isso é de inocência? Coitado do imbecil!
A mulher dele está no emprego ideal. Nunca vai ver uma delas
sentar num banco marcado Tinta Fresca. Olhos por toda parte.
Olham embaixo da cama procurando o que não está lá. Ansiosas pra
tomar o maior susto da vida. Espertas como quê. Quando eu disse
pra Molly que o homem na esquina da Cuffe Street era
bemapessoado, achei que ela podia gostar, bispou na hora que ele
tinha um braço falso. Tinha mesmo. De onde é que elas tiram isso?
A datilógrafa subindo as escadas do escritório do Roger Greene de
dois em dois pra mostrar os dotes profissionais. Herdado de pai pra
mãe pra filha, quer dizer. Do berço. A Milly por exemplo secando o
lenço no espelho pra não ter que passar a ferro. Melhor lugar pra
um anúncio pra chamar atenção de uma mulher um espelho. E
quando eu mandei ela buscar o xale paisley da Molly na Prescott’s,
aliás aquele anúncio eu tenho que, levando o troco pra casa na
meia. Ardilosinha ela! Nunca contei pra ela. Carregava pacotes
também de um jeito bonitinho. Atrai os homens, uma coisinha
pequena daquelas. Erguendo a mão, sacudindo, pra fazer o sangue
fluir de volta quando estava vermelha. Com quem foi que você
aprendeu isso? Ninguém. Coisa que a babá me ensinou. Ah, como
elas sabem! Três anos de idade estava na frente da penteadeira da



Molly logo antes de a gente sair da Lombard Street West. Eu tem
rostinho bonito. Mullingar. Quem pode saber? O mundo. Um
estudante. Com os dois pés no chão pelo menos não que nem a
outra. Ainda assim ela estava disposta. Meu Senhor, como eu estou
molhado. Sua diaba. A curva da panturrilha dela. Meia transparente,
esticada a ponto de rasgar. Não que nem aquela desmazelada hoje.
A. E. Meia amarfanhada. Ou aquela na Grafton Street. Branca.
Nossa! Canela grossa.

Um foguete de coroas estourou, espocando em estalidos
dardejantes. Zrads e zrads, zrads, zrads. E Cissy e Tommy correram
atrás para ver e Edy atrás com o carrinho e então Gerty para lá da
curva das pedras. Será que ela? Olhe! Olhe! Veja! Olhou em volta.
Caidinha. Querida, eu vi, a sua. Eu vi tudo.

Senhor!
Mas me fez bem mesmo assim. Meio murcho depois do Kiernan,

do Dignam. Por este alívio muitas graças. No Hamlet, é isso. Senhor!
Foi todo tipo de coisa junto. Excitação. Quando ela se reclinou pra
trás eu senti uma dor na raiz da língua. Sua cabeça toda roda. Ele
tem razão. Mas podia ter feito um papel de bobo até pior. Em vez de
falar sobre nada. Aí eu te digo tudo. Ainda assim era um tipo de
linguagem entre nós. Mas não podia ser? Não, Gerty elas disseram.
Mas podia ser um nome falso como o meu e o endereço Dolphin’s
Barn cortina de fumaça.

 
Seu nome de solteira era Jemina Brown
E morava com a mãe em Irishtown.

 
O lugar me fez pensar nisso, acho. Todas feitas na mesma fôrma.

Limpando penas na meia. Mas a bola rolou pra ela como se tivesse
entendido. Certa por linhas tortas. Está certo que eu nunca consegui
arremessar nada reto na escola. Torto que nem chifre de carneiro.
Mas é triste porque dura só uns anos até elas se acomodarem a
esquentar a barriga no fogão e logo a calça do papai vai servir no
Willy e talco pro neném quando seguram ele pra fazer ah ah.
Trabalhinho duro. Poupadas. Não correm riscos. Natureza. Lavar
criança lavar cadáver. O Dignam. Mãos das crianças sempre em volta



delas. Caveiras de casca de coco, macaquinhos, não vêm nem
fechadas, leite azedo nos cueiros e com mancha de coalhada. Não
deviam ter dado um bico vazio pra aquela criança chupar. Enche de
gases. A senhora Beaufoy, Purefoy. Tenho que passar no hospital.
Fico imaginando se a enfermeira Callan está lá ainda. Ela ficava
cuidando pra nós às vezes de noite quando a Molly estava no Coffee
Palace. Aquele médico mais novo o doutor O’Hare eu vi que ela
estava escovando o paletó dele. E a senhora Breen e a senhora
Dignam um dia foram assim também, casadeiras. Pior de tudo é de
noite a senhora Duggan me disse no City Arms. O marido chegando
caindo de bêbado fedor de boteco nele que nem gambá. Fique com
isso embaixo do nariz no escuro, bufa de bebida rançosa. Aí
pergunta de manhã: eu estava bêbado ontem de noite? Mas não é
prudente culpar o marido. As galinhas voltam pra casa pra achar o
poleiro. Ficam unidas como se estivessem grudadas. Talvez culpa
das mulheres também. Aí é que a Molly pode passar a perna nelas.
É o sangue do Sul. Mourisca. Também as formas, o corpo. Mãos
buscavam as opulentas. Só comparar por exemplo com essas outras.
Esposa trancafiada em casa, mil podres guardados com os cristais.
Permita-me apresentar minha. Aí eles te sacam do bolso uma
qualquer, não ia nem saber de que chamar. Sempre dá pra ver o
ponto fraco de um camarada na mulher dele. Ainda assim tem uma
parte que é destino, nisso de se apaixonar. Ter seus segredinhos
entre eles. Uns sujeitos que iam ser jogados pros cachorros se
alguma mulher não tivesse estendido a mão pra eles. Daí
menininhas pequerruchas, da altura de uma pilha de moedas, com
os maridinhos. Como Deus os fez Ele os reuniu. Às vezes os filhos
acabam saindo direitinho. Duas vezes zero dá um. Ou sujeito velho e
rico de setenteuma noivinha enrubescida. Casa em maio e se
arrepende em dezembro. Esse molhado é muito desagradável.
Grudou. Bom o prepúcio ainda não voltou. Melhor descolar.

Au!
Outro lado um latagão com uma mulherzinha que lhe bate no

bolso do relógio. Altos e baixos. Elezão e elazinha. Muito estranho
isso do meu relógio. Relógio de pulso vive dando problema. Fico
imaginando se tem alguma influência magnética entre a pessoa



porque foi mais ou menos na hora que ele. É acho que
imediatamente. Sai o gato brinca o rato. Eu me lembro de olhar na
Pill Lane. Agora aquilo também é magnetismo. Por trás de tudo o
magnetismo. A terra por exemplo puxando uma coisa e sendo
puxada. O que provoca o movimento. E o tempo? Bom é o tempo
que o movimento leva. Aí se uma coisinha parasse a parada toda
parava pouco a pouco. Porque está concertado. Agulha magnética te
mostra o que está acontecendo no sol, nas estrelas. Pedacinho de
aço ferro. Quando você estende o garfo. Venha. Venha. Só a
pontinha. Mulher e homem isso. Garfo e agulha. A Molly, ele. Se
enfeitam e olham e sugerem e te deixam ver e ver mais e te
desafiam se você for homem pra ver aquilo e, que nem um espirro
chegando, pernas, olhe, olhe e se você tem colhão. Só a pontinha.
Tem que se deixar levar.

Fico imaginando como ela está se sentindo naquela região.
Vergonha só afetação na frente de um terceiro. Mais contrariada por
um furo na meia. A Molly, de queixo caído e cabeça pra trás, por
causa do fazendeiro com bota de cavalaria e de esporas na
exposição de cavalos. E quando os pintores estavam na Lombard
Street West. Bela voz que tinha aquele sujeito. Como Giuglini
começou. Cheirar eu cheirei, como de flores. E era mesmo. Violetas.
Vinha da terebintina provavelmente na tinta. Fazem lá o seu uso de
todo tipo de coisa. Ao mesmo tempo fazendo ela raspava o chinelo
no chão pra eles não ouvirem. Mas muitas delas não conseguem ir
às nuvens, eu acho. Ficam com aquilo por horas. Meio que uma
generalizada no meu corpo inteiro e pelas costas até a metade.

Espera. Hm. Hm. É. É o perfume dela. Por isso que ela acenou
com a mão. Eu te deixo isso pra você pensar em mim quando eu
estiver bem longe no travesseiro. E é o quê? Heliotrópio? Não,
Jacinto? Mmm. Rosas, eu acho. Ela ia gostar de um perfume desse
tipo. Doce e barato: logo azeda. Por isso que a Molly gosta de
opopânax. Combina com ela com um pouquinho de jasmim
misturado. As notas agudas e as graves dela. Na noite do baile que
ela conheceu ele, dança das horas. O calor fez vir à tona. Ela estava
com o preto e ele estava com o cheiro da vez passada. Bom
condutor, não é? Ou mau? A luz também. Deve ter alguma relação.



Por exemplo se você entra num porão que está escuro. Coisa
misteriosa também. Por que só agora eu senti o cheiro? Demorou
pra chegar que nem ela, lenta mas inevitável. Imagino que sejam
milhões e milhões de grãozinhos que vêm soprados. Sim, é isso.
Porque aquelas ilhas das especiarias, o cingalês hoje de manhã,
você fareja a léguas de distância. Vou te contar o que é. É que nem
um véu fino ou uma teia que elas têm sobre a pele toda, fina que
nem como é que chama filandras e elas soltando mais sem parar,
tão fininha, as cores do arcoíris sem saber. Fica em tudo que ela tira.
Os pés das meias. Sapato quente. Corpete. Calçolas: chutinho, pra
tirar. Adeusinho até a próxima. O gato também gosta de cheirar a
roupa dela na cama. Conhece o cheiro dela entre mil. Água do
banho também. Me lembra morango com creme. Fico imaginando
onde é que fica de verdade. Lá ou as axilas ou embaixo do pescoço.
Porque você sente vindo de todos os buracos e de todos os cantos.
Perfume de jacinto feito de óleo ou éter ou outra coisa. Civeta. Bolsa
embaixo do rabo um grãozinho solta odor por anos. Cachorros um
no rabo do outro. Boa noite. Boas. Como tem cheirado? Hm. Hm.
Muito bem, obrigado. Os animais se guiam por isso. Isso agora,
vendo assim. A gente é igual. Algumas mulheres, exemplo, mandam
uma mensagem de alerta quando estão menstruadas. Chega mais
perto. Aí vem um trescalo que dava pra pendurar o chapéu. Como o
quê? Conserva de arenque estragada ou. Uf! Por favor não pise na
grama.

Quem sabe elas não sentem um cheiro de homem na gente? Mas
qual? Luva cigarrenta na mesa do Long John dia. Hálito? O que você
come e bebe é que dá. Não. Cheiro másculo é o que eu quero dizer.
Deve estar ligado àquilo porque os padres que se espera que sejam
são diferentes. As mulheres se aglomeram em volta que nem mosca
em volta do melado. Se não tivesse a cerca em volta do altar. A
árvore dos padres proibidos. Ai, padre, por favor? Deixa eu ser a
primeira a. E se difunde pelo corpo todo, se entranha. Fonte da vida
e é extremamente curioso o cheiro. Molho de aipo. Espera.

O senhor Bloom inseriu o nariz. Hm. Na. Hm. Abertura do colete.
Amêndoa ou. Não. Limão isso sim. Ah, não, é o sabonete.



Ah por falar nisso aquela loção. Eu sabia que alguma coisa estava
na minha cabeça. Não voltei e o sabonete sem pagar. Não gosto de
carregar garrafa que nem aquela megera hoje de manhã. O Hynes
bem podia ter me pagado os três xelins. Eu podia mencionar o
Meagher’s só pra lembrar. Ainda assim se ele me conseguir aquele
parágrafo. Dois e nove. Má opinião sobre mim, é o que ele vai ter.
Amanhã apareço lá. Quanto eu lhe devo? Três e nove? Dois e nove,
senhor. Ah. Pode fazer ele parar de vender fiado na próxima vez.
Perde os clientes assim. Os bares perdem. Camarada deixa uma
nota pendurada e aí sai se esgueirando pelas ruelas mais
desconhecidas até outro canto.

Por aqui passou já tal nobre. Trazido pelo vento da baía. Só foi um
pouco e se virou. Sempre em casa pro jantar. Parece contrariado: já
se fartou. Aproveitando a natureza agora. Oração depois das
refeições. Depois da ceia caminhar uma milha. Claro que ele tem
uma cadernetinha bancária em algum lugar, sinecura. Andar atrás
dele agora e ele fica constrangido que nem hoje com aqueles
jornaleiros eu. Ainda assim você aprende alguma coisa. Nos ver
como os outros nos veem. Desde que as mulheres não riam da
nossa cara que diferença faz? É assim que se descobre. Pergunte-se
quem seria ele. O homem misterioso na praia, pitéu especial do
senhor Leopold Bloom. Pagamento à razão de um guinéu por
coluna. E aquele camarada hoje junto da cova com a mackintosh
marrom. Mas com calos nas dez polegadas. Saudável quem sabe
absorver todos os. Apito traz chuva dizem. Deve ter algum em
algum lugar. Sal no Ormond úmido. O corpo sente a atmosfera.
Vento Norte chuva forte. A profecia da Mãe Shipton é que estava me
ocorrendo sobre navios à volta voam num piscar. Não. Sinais de
chuva, isso é que era. A antologia real. E os morros distantes dir-se-
ia vê-los cá.

Howth. Farol Bailey. Dois, quatro, seis, oito, nove. Olha. Tem que
mudar ou eles podem pensar que é uma casa. Salvádegos. Grace
Darling. Gente com medo do escuro. Vagalumes também, ciclistas:
acender os faróis. Joias diamante reluz mais. Mulheres. A luz como
que tranquiliza. Não vai te machucar. Melhor agora claro que
antigamente. Estradas do interior. Te atravessam pelas tripas por



uma ninharia. Ainda assim dois tipos que você topa. Sorriso ou sem
riso. Perdão! Imagina. Melhor hora de regar as plantas também na
sombra depois do sol. Ainda uma luz. Raios vermelhos são os mais
longos. Rulamavazaniv o Vance ensinava: rubro, laranja, amarelo,
verde, azul, anil, violeta. Uma estrela eu estou vendo. Vênus? Não
sei dizer ainda. Duas, quando três é noite. Aquelas nuvens noturnas
estiveram ali o tempo todo? Parece um navio fantasma. Não. Espera.
Árvores melhor. Uma ilusão de óptica. Miragem. Terra do sol poente
aqui. Sol de autonomia pondo-se a sudeste. Minha terra natal, boa
noite.

Sereno caindo. Faz mal, querida, ficar aí sentada nessa pedra.
Provoca floresbrancas. Nunca vai ter neném daí a não ser que ele
seja grande e forte e consiga se agarrar. Posso arranjar hemorroidas
eu também. Gruda também que nem um resfriado de verão, ferida
na boca. Corte de grama ou de papel é o pior. Atrito da posição.
Queria ser aquela pedra em que ela estava sentada. Ah, lindinha,
você não sabe que bela imagem você era. Começo a gostar delas
naquela idade. Maçãs verdes. Escolher dentre toda a oferta. Acho
que é a única hora que a gente cruza as pernas, sentados. A
biblioteca hoje também: aquelas universitárias. Felizes das cadeiras
embaixo delas. Mas é a influência da noite. Elas sentem isso tudo.
Abrem que nem flor, é saber as horas delas, girassol, alcachofra de
jerusalém, em salões de baile, candelabros, avenidas sob os postes.
A mostarda noturna no jardim do Mat Dillon onde eu beijei o ombro
dela. Queria era ter um retrato a óleo em tamanho natural dela
naquela época. Era junho também que eu cortejei. O ano retorna. A
história se repete. Penhas e rochedos eis-me aqui de volta convosco.
Vida, amor, viagem pelo teu próprio mundinho. E agora? Triste de
ela ser coxa mas você tem que estar alerta pra não sentir pena
demais. Elas se aproveitam.

Tudo calmo no Howth agora. Os morros distantes dir-se-ia. Onde
a gente. Os rododendros. Vai ver eu sou um bobo. Ele fica com as
ameixas e eu com o caroço. Onde entro eu. Tudo que aquela velha
colina já viu. Mudam os nomes: só isso. Amantes: delícia.

Cansaço senti agora. Levanto? Ah espera. Sugou a minha
virilidade toda, safadinha. Ela me beijou. A minha juventude. Nunca



mais. Só uma vez acontece. Ou a dela. Pegar o trem até lá amanhã.
Não. Voltar diferente. Que nem crianças quando você visita pela
segunda vez. A nova que eu quero. Nada de novo sob o sol. Aos
cuidados da caixa postal Dolphin’s Barn. Você não está feliz? Meu
levadinho. Em Dolphin’s Barn adivinhas na casa do Luke Doyle. O
Mat Dillon e aquela ninhada de filhas: Tiny, Atty, Floey, Maimy, Louy,
Hetty. E a Molly também. Oitentessete foi isso. Um ano antes de a
gente. E o velho major adepto de uma bebidinha. Engraçado ela
filha única, eu filho único. Assim retorna. Você pensa que está
fugindo e dá de cara com você mesmo. A maior volta possível é o
caminho mais curto pra casa. E bem quando ele e ela. Cavalo de
circo andando num picadeiro. Rip van Winkle a gente fez. Rip: uma
tábua, uma ripa cortada. Van: uma moça se olhando no espelho,
vaidade. Winkle: difícil. Daí eu fiz o Rip van Winkle voltando. Ela
apoiada no aparador assistindo. Olhos mouriscos. Vinte anos
dormindo em Sleepy Hollow. Tudo mudou. Esquecido. Os jovens
estão velhos. Sua arma enferrujada pelo orvalho.

Bah. O que é aquilo voando por aí? Andorinha? Morcego
provavelmente. Pensa que eu sou uma árvore, de tão cego. Os
pássaros não têm olfato? Metempsicose. Eles acreditavam que você
podia se transformar em árvore de tanto sofrer. Salgueiro chorão.
Bah. Lá vai ele. Coisinha esquisita. Fico imaginando onde é que ele
mora. Campanário lá em cima. Bem provável. Pendurado pelos pés
em odor de santidade. O sino espantou ele dali, imagino. Parece que
a missa acabou. Dava pra ouvir todo mundo junto. Orai por nós. E
orai por nós. E orai por nós. Boa ideia a repetição. Mesma coisa com
os anúncios. Comprai de nós. E comprai de nós. É, está lá a luz na
casa do padre. A sua refeiçãozinha frugal. Lembra o engano de
avaliação quando eu estava no Thom’s. Vinteoito, isso. Têm duas
casas, eles. O irmão do Gabriel Conroy é cura. Bah. De novo. Fico
imaginando por que eles saem por aí de noite que nem rato. São
uma raça viralata. Os pássaros são como que ratos saltitantes. O
que será que assusta eles, a luz ou o barulho? Melhor ficar
paradinho. Tudo instinto que nem o pássaro na seca que conseguiu
pegar água no fundo de um jarro jogando pedrinha lá dentro. Parece
um homenzinho de capa com umas mãozinhas minúsculas. Ossinhos



finos. Quase dá pra ver eles cintilarem, como que um
brancoazulado. As cores dependem da luz que você vê. Encarar sol
por exemplo que nem a águia daí olhar pra um sapato vê um borrão
mancha amarelenta. Quer colocar a sua marca registrada em tudo.
Exemplo, aquele gato hoje de manhã na escada. Cor de turfa
castanha. Dizem que você nunca vai ver um de três cores. Não é
verdade. Aquela meio branca malhada com casco de tartaruga no
City Arms com a letra Eme na testa. Corpo de cinquenta cores
diferentes. Howth agora há pouco ametista. Espelho reluzindo. Foi
assim que aquele sábio como que era o nome dele com o espelho
que queimava. Daí a urze pega fogo. Não pode ser fósforo de
turistas. O quê? Quem sabe os gravetos secos se esfregam com o
vento e a luz. Ou garrafas quebradas no tojo fazem como os
espelhos no sol. Arquimedes. Descobri! A minha memória não está
tão mal.

Bah. Quem sabe dizer atrás do que eles ficam voando o tempo
todo. Insetos? Aquela abelha semana passada entrou no quarto
brincando com a própria sombra no teto. Podia ser a que me
mordeu, voltou pra ver. Os pássaros também a gente nunca sabe o
que eles dizem. Que nem a nossa conversa à toa. E disse ela e disse
ele. Audácia? eles têm que atravessar o oceano de um lado pro
outro. Devem morrer vários em tempestades, cabos de telégrafo.
Vida terrível os marinheiros também. Uns monstros imensos de uns
vapores transoceânicos tateando no escuro, mugindo que nem umas
vacas marinhas. Faugh a ballagh. Sai daí, desgraçado maldito.
Outros em barcos menores, uma velinha de lenço, jogados pra lá e
pra cá que nem rapé em funeral quando sopram os ventos de
tempestade. Casados também. Às vezes anos longe no fim do
mundo em algum lugar. Fim não na verdade porque é redondo.
Esposa em cada porto dizem. Ela tem um bom emprego se prestar
atenção até o Johnny voltar pra casa marchando. Se um dia ele
voltar. Cheirando os fundos dos portos. Como é que eles podem
gostar do mar? Mas gostam. Levantam âncora. E lá vai ele com um
escapulário ou uma medalhinha pra dar sorte. E daí? E o tefilim não
como é que eles chamam que o pai do coitado do papai tinha na
porta pra encostar. O que nos tirou da terra do Egito e nos trouxe à



casa de servidão. Alguma coisa tem em cada uma dessas
superstições porque quando você sai nunca sabe que perigos.
Agarrado numa tábua ou montado numa viga pra salvar a vida
amarga, boia atada em volta dele, engolindo água salgada, e é só o
que sobra dele até os tubarões darem conta. Será que os peixes
nunca ficam mareados?

Daí vem uma calmaria linda sem uma nuvem sequer, mar de
almirante, plácido, tripulação e carga espalhadas pelo mar, o cofre
de Netuno. A lua espiando lá de cima. Nem me culpe, capadócio.

Uma última bengala perdida errava pelo céu vinda do bazar Mirus
que arrecadaria fundos para o hospital Mercer e rompeu-se,
murchando, e largou de si uma bola de roxas mas uma branca
estrelas. Flutuaram pois, fanaram: faleceram. A hora do pastor: hora
de amalhar: hora da jura. De casa em casa, dando suas sempre
benvindas batidas duplas nas portas, seguia o carteiro das nove, a
lâmpada de vagalumes em seu cinto cintilando aqui e ali pelas sebes
de louros. E por entre as cinco jovens árvores uma vara alçada com
a isca acendia o poste no Leahy’s Terrace. Pelos véus das janelas
acesas, por jardins iguais seguia gritando uma estrídula voz, gemia:
Evening Telegraph, edição extra! Resultado do páreo da Copa de
Ouro! e da porta da casa de Dignam um menino saiu correndo e
gritando. Pipilando o morcego voava aqui, ali voava. Na distância por
sobre o areal as ondas que vinham montavam, cinzentas. Howth se
acomodava para o sono cansado de dias longos, de rododendros
delícia (estava velho) e sentia contente a brisa noturna se erguer,
arrepiar seu couro de ervas. Estendia-se mas abria um olho rubro
insone, funda e lentamente respirando, sonolento conquanto
desperto. E longe na margem do Kish o naviofarol ancorado
cintilava, piscava para o senhor Bloom.

A vida que aqueles camaradas lá devem levar, presos no mesmo
lugar. Câmara dos Faróis da Irlanda. Castigo pelos pecados.
Guardascosteiros também. Foguete e calça curta boia e bote. O dia
que a gente saiu pro passeio no Erin’s King, jogando o saco de
papéis velhos pra eles. Ursos no zoológico. Viagem nojenta. Os
bebuns lá pra dar uma sacudida no fígado. Vomitando pela amurada
pra dar comida pros arenques. Náusea. E as mulheres, caras de



mortas de medo. A Milly, nenhum medinho. A echarpe azul solta,
rindo. Não sabem o que é a morte naquela idade. E também o
estômago está limpo. Mas de ficar perdidos eles têm medo. Quando
a gente se escondeu atrás da árvore em Crumlin. Eu não queria.
Mamãe! Mamãe! Criancinhas no bosque. Dando susto neles com
máscaras também. Jogando pra cima pra pegar de novo. Vou matar
você. Será que é só metade brincadeira? Ou crianças brincando de
soldado. Se matando de rir. Como é que as pessoas podem mirar
uma arma na cara da outra? As armas às vezes disparam.
Coitadinhos. Únicos incômodos erisipela e urticária. Purga de
calomelano que eu comprei pra ela por causa disso. Depois de
melhorar pegou no sono com a Molly. Dentes idênticos aos dela. O
que é que elas amam? Outras de si mesmas? Mas aquela manhã
que ela correu atrás dela com o guardachuva. Quem sabe não fosse
pra machucar. Eu senti o pulso dela. Batendo. Mãozinha pequena
que era: agora grande. Queridíssimo pápi. Tudo que a mão diz
quando você toca. Adorava contar os meus botões do colete. O
primeiro corpete dela eu lembro. Me fez rir de ver. Peitinhos
pequenos pra começar. O esquerdo é mais sensível, eu acho. O meu
também. Mais perto do coração. Colocando enchimentos se as
gordas estão na moda. As dores do crescimento de noite,
chamando, me acordando. Assustada quando as regras vieram pela
primeira vez ela ficou. Coitada! Momento estranho pra mãe também.
Traz de volta o tempo de menina. Gibraltar. Olhando de Buena Vista.
Torre de O’Hara. As aves marinhas gritando. O velho macaco que
devorou a família inteira. Pordossol, salva pros homens cruzarem as
linhas. Olhando pro mar ela me disse. Uma noite como essa, mas
limpa, sem nuvens. Eu sempre achei que ia casar com um lorde ou
um cavalheiro com um iate particular. Buenas noches, señorita. El
hombre ama la muchacha hermosa. Por que eu? Porque você era
tão estrangeiro comparado com os outros.

Melhor não ficar grudado a noite inteira aqui que nem uma lapa.
Esse clima deixa leso. Já deve estar perto das nove pela luz. Vá pra
casa. Tarde demais pra Leah, Lírio de Killarney. Não. Pode estar
acordada ainda. Passar no hospital pra ver. Tomara que já tenha
passado. Dia comprido que eu tive. Martha, o banho, enterro, casa



de Shawes, o museu com aquelas deusas, o canto do Dedalus. Daí
aquele gritalhão no Barney Kiernan. Consegui retribuir lá. Bêbados
bocudos. O que eu falei do Deus dele pegou ele no contrapé. Um
erro devolver o ataque. Ou? Não. Deviam ir pra casa e rir da própria
cara. Querem sempre estar entornando entre amigos. Medo de ficar
sozinhos igual uma criança de dois anos. E se ele me acertasse. Veja
pelo outro lado. Não tão ruim daí. Quem sabe não tenha sido pra
machucar. Três vivas para Israel. Três vivas pra cunhada que ele
desfilava à venda por aí, três presas na boca. O mesmo estilo de
beleza. Grupinho especialmente agradável pra uma xícara de chá. A
irmã da esposa do homem selvagem de Bornéu acaba de chegar à
cidade. Imagine só aquilo de manhã cedo a dois palmos de
distância. O que é de gosto é regalo da vida, como disse o Morris
quando beijou a vaca. Mas a do Dignam foi o fundo do poço. Uma
casa enlutada é tão deprimente porque você nunca sabe. Mas enfim
ela quer o dinheiro. Tenho que passar naquelas viúvas escocesas
como eu prometi. Nome estranho. Dá de barato que a gente vai
esticar as canelas primeiro. Aquela viúva será que foi segundafeira
na frente do Cramer’s que olhou pra mim. Enterrou o coitado do
marido mas caminha a passos largos com o dinheiro da pensão.
Moedas de viúva. Ora? Vocês esperavam que ela fizesse o quê? Tem
que se virar daqui pra frente. Viúvo é que eu odeio ver. Parece tão
desamparado. O coitado do O’Connor a mulher e cinco filhos com
intoxicação por causa de mexilhão bem aqui. O esgoto. Não tem
remédio. Alguma matrona boazinha com um chapéu desajeitado pra
cuidar dele que nem mãe. Levar o sujeito a reboque, cara de tacho e
aventalão. Calçolas femininas de flanela cinza, três xelins o par,
pechincha incrível. Feiosa e amada, amada pra sempre, dizem. Feia:
mulher nenhuma acha que é. Amem, mintam e sejam belos pois
amanhã morreremos. Ver ele às vezes andando por aí tentando
descobrir quem lhe pregou a peça. R.I.P.: rip. Destino é o que é. Ele,
não eu. Loja também percebida várias vezes. Parece praga. Sonhei
ontem à noite? Espera. Alguma coisa confusa. Ela estava com uma
chinela vermelha. Turca. De calça curta. E se ela usasse? Será que
eu ia gostar dela de pijama? Difícil como o diabo de saber. O
Nannetti já foi. Barcopostal. Perto de Holyhead a essa altura. Preciso



garantir aquele anúncio do Shawes. Pressionar o Hynes e o
Crawford. Anágua pra Molly. Ela tem com o que rechear. O que é
isso? Pode ser dinheiro.

O senhor Bloom se curvou e desvirou um papel na areia. Ele o
aproximou dos olhos e olhou bem. Carta? Não. Não dá pra ler.
Melhor ir. Melhor. Estou cansado pra me mexer. Página de um
caderno velho. Todos aqueles buracos e as pedrinhas. Quem é que
ia contar quantas? Você nunca sabe o que vai encontrar. Garrafa
com estória de um tesouro dentro jogada de um naufrágio. Pacote
de encomenda. As crianças sempre querem jogar coisas no mar.
Confiança? Pão lançado sobre as águas. O que é isso? Pedaço de
pau.

Ah! Acabou comigo aquela mulher. Não tão moço mais. Será que
ela vem aqui amanhã? Esperar por ela em algum lugar pra sempre.
Preciso voltar. Os assassinos sempre. Eu vou?

O senhor Bloom com seu pau suavemente remexia a areia grossa
a seus pés. Escrever uma mensagem pra ela. Pode ser que fique. O
quê?

eu.
Algum pèchato pisoteia de manhã. Inútil. A água apaga. A maré

vem até aqui uma pocinha perto do pé dela. Me abaixar, ver o meu
rosto ali, espelho escuro, respirar nele, se mexe. Essas pedras todas
com riscos e escaras e letras. Ah, a transparente! Além disso elas
não sabem. Qual é o sentido daquele outro termo emundo. Eu
chamei você de levado porque eu não gosto.

sou. um.
Acabou o espaço. Largue mão.
O senhor Bloom apagou as letras com sua bota lenta. Coisa mais

inútil a areia. Não cresce nada. Tudo fenece. Não tem por que temer
grandes barcos vindo até aqui. A não ser as barcaças da Guinness. A
volta ao Kish em oitenta dias. Feito meio de propósito.

Lançou longe sua caneta de madeira. O pedaço de pau caiu na
areia grossa, espetado. Agora se você estivesse tentando fazer isso
por uma semana a fio não conseguia. Acaso. A gente nunca mais vai
se encontrar. Mas foi lindo. Adeus, querida. Obrigado. Fez eu me
sentir tão jovem.



Uma sonequinha agora se eu tirasse. Deve ser quase nove. O
barco de Liverpool já saiu faz tempo. Nem a fumaça. E ela pode
fazer a outra coisa. E fez. E Belfast. Eu não vou. Correr pra lá, correr
de volta pra Ennis. Ele que. Só fechar o olho um minutinho. Mas não
vou dormir. Metade sonho. Nunca volta igual. Morcego de novo. Não
dá nada. Só um pouquinho.

Ah lindinha toda a tua brancurinha menina até em cima eu vi liga
suja me obrigou a fazer amor grudento nós dois levados Graça
querida ela nele cama e meia mete em si e cose mimos para Raoul
para perfumar a sua esposa cabelo preto ofega por baixo carnes
señorita olhos jovens Mulvey anos roliços sonhos volta lado de trás
fim Agendath extático amorzinho me mostrou seu ano que vem de
calçolas voltar no próximo no próximo dela próximo dela.

Um morcego voou. Aqui. Ali. Aqui. Longe no cinza dobrou um
sino. O senhor Bloom de boca aberta, bota esquerda enterrada de
lado na areia, se recostou, respirou. Só um pouquinho
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O relógio na lareira da casa do padre piava onde o Cônego

O’Hanlon e o padre Conroy e o reverendo John Hughes, S.J.,
tomavam chá e comiam pão de soda com manteiga e costeletas
fritas de carneiro com ketchup e falavam de
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Porque foi um canarinho pequeninho que saiu da casinha pra dizer

as horas que Gerty MacDowell percebeu o tempo que estivera lá
porque era rápida como quê a respeito desse gênero de coisas, ah
se era, a Gerty MacDowell, e ela percebeu imediatamente que
aquele cavalheiro estrangeiro que estava sentado nas pedras
olhando era
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Deshil Holles Eamus. Deshil Holles Eamus. Deshil Holles Eamus.
Dai-nos, leve, luzente, Horhorn, fertilidade e frútero. Dai-nos, leve,

luzente, Horhorn, fertilidade e frútero. Dai-nos, leve, luzente,
Horhorn, fertilidade e frútero.

Upa, meninim, upa! Upa, meninim, upa! Upa, meninim, upa.
Universalmente o daquela pessoa acume é estimado muito pouco

percuciente no tocante a quaisquer questões que estejam sendo
sustentadas como as que com mais utilidade por mortais de
sapiência dotados se podem estudar que se mantém ignorante
daquilo que os mais em doutrina eruditos e certamente em razão
desse neles alto da mente ornamento de veneração meritório
constantemente sustentam quando por geral consenso afirmam que
sendo iguais circunstâncias outras por nenhum exterior esplendor é
mais eficazmente a prosperidade de uma nação afirmada que pela
mensuração de quão adiante possa ter progredido o tributo de sua
solicitude para com aquela prolífera continuidade que dos males
origem se ausente quando felizmente presente constitui certo sinal
da incorrupta benevolência da onipolente natura. Pois quem haveria
que algo de alguma monta apreendera que não estivesse cônscio de
que tal externo esplendor pode ser a superfície de uma lutulenta
realidade inferorientada ou pelo contrário alguém de tão existe
iniluminado que não perceba que como dom de natura algum pode
rivalizar com a prodigalidade de progenitura a cada um dos cidadãos
cabe mais justos tornar-se exortador e admonitor de seus
semelhantes e tremer diante da possibilidade de que o que foi no
passado pela nação excelentemente iniciado seja no futuro não com
similar excelência acabado se inverecundo hábito houver
gradualmente degradado os honrosos pelos ancestrais transmitidos
costumes a tal de vileza grau que houvesse audaz um em excesso



que sustentara a intrepidez de surgir afirmando não mais odiosa
ofensa poder para qualquer haver que a de obliviante a observação
do evangelho negligenciar de simultâneas ordem e promessa que
sobre todos os mortais com profecia de abundância ou de
coarctação ameaça da exalçada reiteradamente função procriativa
pela eternidade irrevogavelmente injungida?

Não há portanto por que admirarmos se, como relatam os
melhores historiadores, entre os celtas, que nada que não fosse por
sua natureza admirável admiravam, à arte da medicina grande honra
se tenha dado. Para nem falar de albergues, lazaretos, suadoiros, da
peste as covas, os maiores doutores seus, O’Shiels, O’Hickeys,
O’Lees, que sédulos os múltiplos métodos expuseram por que os
doentes e os recidivos a sanidade reencontrassem fora a doença
coreia ou a reira de boyconnell. Decerto em toda pública obra que
em si algo de gravidade contenha a preparação há de ser com a
importância comensurável e subsequentemente um plano foi por
eles adotado (se por prévia consideração ou como maturação da
experiência é difícil de se dizer sendo que as discrepantes opiniões
dos ulteriormente interrogados ainda não até agora a um juízo
confluíram por que se o manifestasse) porquanto a maternidade foi
tão remotamente de qualquer possível acidência afastada que
quaisquer cuidados que a paciente naquela sobressevera das horas
feminis mais requeresse e não somente para as copiosamente
opulentas mas também para aquela que sem ser suficientemente
provida de pecúlio mal podia e frequentemente nem mal podia
subsistir bravamente e que por inconsiderável emolumento era
atendida.

A ela nada já então e dali por diante podia de qualquer maneira
ser molesto pois mais sentiam os todos cidadãos que exceto com
mães proliferentes prosperidade de todo não pudesse ser e como
houvessem recebido a eternidade os deuses os mortais a geração
que lhes cabia tocante ela, quando se o caso assim tinha,
parturiente em veículo para ali portando desejo imenso entre todos
um ao outro impelia por que naquele domicílio ela ali fosse atendida.
Oh coisa de prudente nação não meramente em ser vista mas
também e mesmo em ser relatada merecedora de ser alabada que



eles a ela por antecipação fossem vendo mãe, que ela por eles
repentina estar prestes a ser querida a sentir começasse!

Gaio o menino na madre. Pois era sobejo amado. Pois era sobejo
amado. Na madr’era, pequenino. Tôdalas cousas naquela vegada
feitas, feitas foram bem feitas. Um carro seguido por parteiras com
boas comidas prazeiras cueiros louçãos os mais limpos como se
prenhez já fosse a cabo e se homem avisado tudo guarnecera: mas
tão bem com mezinhas avondo que necessárias eram e estormentos
de cirurgia convinháveis a seu caso dela sem esquecer de rem dos
brincos que trazem solaz ofertos nos diferentes lugares de nosso
globo terreal com imagens, humanas e divinais, que só de nelas
pensar as mulheres apartadas são mais asinha emprenhadas ou que
fazem mais quedas as cousas no fermoso e alto e claro lar das
madres quando, sabidamente adiantada e já pronta, chega lhe a
hora de parir, findo dela o seu termo.

Certo homem que viandante era esteve então à porta ao poer do
sol. Da gente de Israel era o homem que sôbela terra errando
longes terras viajara. Por pura mercê era ali. E vinha só até à casa. E
vinha só até à casa, sem ter companha por vir i.

Daquela casa A. Horne é senhor. Setenta leitos ele i mantém por
que as madres na sua hora delas i venham parir e dar à luz crias sãs
como o anjo de Deus a Maria disse. Cuidosas cuidam i duas, seguem
espertas. Seguiam espertas na ala irmãs brancas. Maladias
pensavam dando gasalhado aos enfermos: em doze luas três vezes
um cento. Ambas as duas excelentes guardiãs dos leitos eram, para
Horne guardando a ala cuja dele era.

Na ala queda a guardiã atenta vir oiu aquele mansomem e com
cachaço toucado lhe abriu inteiro seu portão dela. Mira! O corisco
corusca no céu! Corusca no céu como um risco! Na Hibérnia no
Oeste. Temeu ela muito que Deus o estruidor toda a gente acabasse
com água pelos pecados dele negros. O cruzeiro do Cristo fez ela no
peito e por ele puxou, que asinha viesse debaixo de seu teto. O
homem sabedor de sua vontade dino penetrou a casa de Horne.
Dino penetrou a casa de Horne.

Aficado em não causar nojo no salão de Horne chapéu na mão foi
o visitador. Com a esposa querida vivera em casa dela. Vivera em



casa dela com a filha velida. Ele que então por nove longos anos
sôbela terra vagara e polos mares. Um dia ela sendo na angra da
cidade ele não lhe havia prestada a reverência. Perdão pedia agora e
a ela acrescia de seu talante que aquele rosto por ele a penas
divisado, cujo o seu era dela, tão viçoso lhe então parecera. Luz lhe
veloz os olhos inflama, rubores, coradas coroas de flores, ganhou a
voz dele.

Ai Deus, temeu a dor do amigo, pois trazia o luto consigo: mas
depois foi contenta. Pois trazia o luto consigo, temeu o pesar imigo:
mas depois foi contenta. A ela demandou se O’Hare o físico enviara
mandado do porto distante e ela com acuitado suspiro respondeu
que O’Hare o doutor no paraíso era. Desditoso foi o homem de esso
ouvir que lhe era pesaroso e sentia o peito piadoso. Tôdalas cousas
lhe ela ali contava, pranteando a morte de tão jovem conhecido,
entanto sempre anojada sem a justeza de Deus querer ver desdita.
Ela disse que ele boa morte mansa houvera pela bondade de Nosso
Senhor com cônego que lhe dera gasalhado, a santa hóstia e o unto
dos enfermados em seus membros. O homem pois direito perguntou
a irmã sôbela morte que morrera o morto e a irmã respondeu e
disse que ele morreu em na ilha Mona por uma ferida braba no
ventre três anos haveria já acabados viera o Natal e ela rezou a
Deus misericordioso que houvesse a sua alma dele na imortalidade
divinal. Ele as palavras dela tristes ouviu, premendo o chapéu
mirando triste. E assim estiveram ambos ali desconsolados,
lamentando o um com o outro.

Portanto, ó vós que ouvis, pensai no postumeiro fim que é vossa
morte e no pó que agarra a todo o homem que de mulher é nato
pois como do ventre de sua mãe dele veio ele em pelo, assim
desnudo há de ser guiado ao cabo por que saia como veio.

O homem que à casa viera falou então à enfermeira e perguntou-
a uma pergunta. Que desejava saber como calhasse estar a mulher
que no leito de parto jazia i. A enfermeira respondeu e disse que,
eramá, a mulher estava lidando havia já três dias inteiros e que um
duro parto seria e fero de se aturar mas que ora seria mui muito
prestes. Ela disse pois que havia vistos muitos partos de mulheres
mas nunca nenhum tão duro como o parto daquela mulher, bofé.



Então ela todo expôs a ele que sabia que outrora vizinho à casa
aquela já vivera. Lhe o homem prestava atenção pois sentia
aficadamente e à maravilha a dor das mulheres nas coitas que têm
para parir e olhava espantado seu rosto dela como jovem fosse e
bela para qualquer homem ver mas porém, eramá, fora ela deixada
depois de longos anos para criada. Nove vezes doze mênstruos
remocando-a não parida.

E em quanto falavam a porta do castelo abriu-se e se deles
aproximou tamanho arruído como se de muitos que ali ceassem. E
ali veio até onde eram um jovem cavalheiro aprendiz de nome
Dixon. E o viandante Leopoldo lhe era humildosamente grato
porquanto acaecera que se houveram encontrados na casa de
misericórdia onde restava o dito cavalheiro aprendiz porque o
viandante Leopoldo i estivera por que dele curassem pois era mui
mazelado em seu peito por uma lança cuja era de um horrendo e
pavoroso dragão que com ela o lazerou para qual fez ele um
cataplasma de sais aromáticos e crisma o quanto pudesse. E disse
ora que precisava ele de ir naquele castelo por celebrar com os que i
eram. E o viandante Leopoldo disse que alhures precisava de ir pois
era homem de chus cautelas e sutil. Aa enfermeira lhe também
semelhava assim e ela reprovou o cavalheiro aprendiz mesmo
crendo bem que o viandante a sabendas dissera cousa que não era,
por sua sutileza dele. Mas o cavalheiro aprendiz não queria
nenhumas discórdias ouvir nem fazer o que mandava nem lhe
semelhava poder o viandante em rem contrariá-lo e começou de
dizer como era belo o castelo à maravilha. E o viandante Leopoldo
entrou no castelo por se repousar entrementes mal podendo já
aturar o peso dos membros depois de muitas marchas em torno de
terras várias e algum goivo venéreo.

E no castelo havia uma távola que da bétula de Finlândia era e
que estava sustida de quatro anões daquela terra mas que se não
podiam mexer pois eram cativos de um encantamento. E sôbela
távola estavam pavorosas espadas e facas que fazem em uma
grande caverna diabos escravos com brancas flamas e que pois
prendem eles aos cornos de búfalos e cervos que i existem em grã
quantidade. E havia i copas criadas por mágica de Mafoma com



areia da mar e com o ar da terra por um feiticeiro com seu alento
que lhes assopra como fossem bolhas. E tanta cousa e tão boa jouve
naquela távola que homem não podia pola ventura imaginar melhor
nem mais ricas. E era i um barril de prata que por feitiços se fazia
abrir e nele repousavam estranhos peixes sem cabeças embora
homens incréus neguem que isso se possa sem antes terem visto no
entanto assim são tais peixes. E essos peixes repousam i em uma
água oleosa trazida da terra do Portugal por causa da gordura que i
é semelha aos sumos das olivas na prensa. E era também maravilha
de se ver naquele castelo como por magia faziam um composto de
fecundos grãos de trigo de Caldeia que com ajuda de uns espíritos
ferozes que eles i metem crescem à maravilha como uma montanha
imensa. E ensinam as serpes a se enrodilhar em longos paus
chantados na terra e das escamas dessas ditas serpes fazem uma
beveragem que semelha ao hidromel.

E o cavalheiro aprendiz filhou uma botelha e verteu para o fidalgo
Leopoldo um trago e serviu entrementes a todos que i eram dando a
senhos seu gole que beberam. E o fidalgo Leopoldo ergueu sua
viseira para agradá-lo e filhou de praça um pouco da bebida pois
nunca bebia nenhum hidromel que então pôs de lado e toste
encobertamente esvaziou o mais da bebida no copo de seu vizinho e
seu vizinho não soube de seu ardil do fidalgo. E jouve i naquele
castelo com eles para se repousar entrementes. Graças sejam dadas
a Deus todopoderoso.

Entanto isso essa boa irmã leixou-se ficar ao pé da porta e
implorava-lhes por a reverência de Jesu que a todo conduz que seu
goivo abrandassem, pois era lá em cima deles uma donzela em grã
coita de parto, e sua hora dela era sobejo vizinha. Dom Leopoldo
ouviu que vinha de sôbelo teto um grito alto que era maravilha e
considerou cujo seria aquele grito, se de criança ou de mulher e
muito me espanta, dizia, que já não lhe seja hora. Parece me pela
ventura que lhe já demasiado dura. A todo era alerta e viu um
liberto que tinha por nome Lenehan do outro lado da mesa que era
mais velho que qualquer e como eram âmbolos dois cavalheiros de
muita virtude e seguiam na mesma lida e também por ser o mais
velho dentre eles perguntou-o com toda cortesia. Mas, disse, não



crês que antes de muito há ela de parir pela graça de Deus e ser
leda de seu filho pois que tanto restou malandante? E o fazendeiro
que muitas taças havia bebidas disse, Esperando que todo momento
seja o próximo. Também ele pegou da copa que era diante ele pois
nunca não precisou que ninguém dissesse ou pedisse para ele beber
e, Ora é beber, disse ele, com pleno deleite, e sorveu quanto podia a
senhos saúdes pois era homem mui muito bom em os prazeres
todos. E dom Leopoldo que era o mais bondoso de todos hóspedes
que já foram no salão dos sábios e e que era a mais mansa criatura
e o mais sutil para meter mãos maritais embaixo de uma galinha e
que era honesto como nenhum outro no mundo cavaleiro e que
sempre serviços devotos fazia a senhoras gentis brindou desta guisa
com ele. Ponderando com espanto o pesar feminil.

E agora fala a estória dos amigos que i eram para beber quanto
pudessem. Certas, eram i sábios de cada lado da mesa, sejam,
Dixon, dito aprendiz na Santa Maria das Mercês com outros seus
colegas Lynch e Madden, que estudavam a medicina, e o liberto
chamado Lenehan e um que de Alba Longa era, um Crotthers, e o
jovem Estêvão que se portava como clérigo e à cabeça da mesa era
Costello que homem chama Ponche Costello que um dia fez um feito
que ganhou esse nome (e de todos, senão o jovem Estêvão, era o
mais embriagado que pedia sempre mais da beveragem que i
bebiam) e junto deles o manso dom Leopoldo. Mas pelo jovem
Malaquias esperavam pois que havia prometido vir i e alguns que
nada de bom não desejavam disseram que ele havia quebrado sua
palavra. E dom Leopoldo ficou-se entre eles que havia grã sabor da
amizade de dom Simão e desse seu filho dele o jovem Estêvão e que
sua fadiga o havia i aduzido em calmaria depois de mui grandes
jornadas catar pois que o haviam celebrado naquela feita de maneira
mui honrosa. Pois vinha pio, amor o fazia errar mundos, sair não
queria.

Que eram eles estudantes mui sábios. E ele ouvia as arengas que
diziam um contra o outro que eram sobre a nascença e a justeza,
sustendo o jovem Madden que tanto que se desse que fosse difícil o
parto que a mulher devia de morrer (que assim havia acaecido
antano com uma mulher de Eblana na casa de Horne que hoje já



não mais neste mundo era e que na noite antes da morte dela havia
filhadas todas sangrias e mezinhas que i eram). E mais diziam que
ela havia de viver porque no princípio eles diziam a mulher havia de
parir com dor e assim todos que haviam essa opinião afirmavam
quanto dizia verdade o jovem Madden que havia a consciência de
leixá-la morrer. E poucos não eram e entre eles era o jovem Lynch
que temia que o mundo fosse ora regido pelo mal e mal regido como
sempre fosse mesmo que houveram outros juízos por entre os maus
mas que a lei nem os juízes não davam solução. Deus garanta a
paga. Assim que houve isto dito gritaram todos a uma voz não,
pardês, havia a mãe de viver e morrer o infante, pela nossa Virgem
Mãe. E assim cresceu neles a sanha do arrazoado pelo que diziam e
pela bebida que i bebiam, mas o liberto de nome Lenehan estava
alerta para dar senhos de beber que pelo menos a ledice não
houvesse de falecer. E então o jovem Madden mostrou-lhes todos a
toda questão e disse como ela foi morta e como pela santa religião
por conselho de romeiro e rezadeira e por promessa que havia feita
a Santo Ultão de Arbraccan o bom homem seu marido dela não
queria aceitar a morte dela e eles foram mui mazelados e chagados
à maravilha. E o jovem Estêvão teve então contra eles estas vozes,
O rumor, senhores, corre também por entre os homens leigos.
Ambos o infante e a madre ora glorificam seu Criador, um no pesar
do limbo e a outra na purga pelo fogo. Mas, por a mercê de Deus, o
que dizer das almas possibilitadas por Deus que nós a cada noite
impossibilitamos, que é pecado contra o Espírito Santo, o Próprio
Deus, Senhor e Doador de Vida? Pois senhores, ele disse, é breve
nossa luxúria. Somos meros meios para essas pequenas criaturas
em nós e a natureza tem fins diferentes de nós. E então disse Dixon
o aprendiz a Ponche Costello que sabe ele quais fins. Mas ele havia
sobejo bebido e a melhor palavra que se dele conseguiu foi dizer
que desonraria qual mulher quer, que não cataria saber de quem era
mulher ou se donzela ou amante era, se lhe calhasse, para se livrar
de uma sua sanha de luxúria. Ao que Crotthers de Alba Longa
cantou o louvor do jovem Malaquias à besta unicórnia de como a
cada mil anos encontra seu corno os outros todos entrementes
açulados por suas zombarias, que com elas riam dele, jurando todos



e cada um pelos engenhos de São Fodino que todo podiam fazer
que a homem fazer cabia. Ao que riram todos e foram mui ledos
mas não o jovem Estêvão e dom Leopoldo que jamais ousava rir a
sabendas por causa de um estranho humor que não declarava e
também que penava por todas mulheres prenhas, quem quer que
fossem ou onde quer. Então falou o jovem Estêvão soberboso da
madre Igreja que o lançaria de seu seio, da lei dos cânones, de
Lilith, padroeira dos abortos, do embaraço azado por vento de
sementes de brilho ou por potência de vampiros boca a boca ou,
como Vergílio diz, por influência do ocidente ou pelo fedor da flor da
lua ou se jouvera ela com mulher que se deitara com seu marido
pouco antes, effectu secuto, ou quiçá no banho de acordo com as
opiniões de Averróis e Moisés Maimônides. Disse também de como
ao cabo do segundo mês vertia-se uma alma humana e como
sempre nossa santa madre contém todas almas para maior glória de
Deus enquanto que a terrena madre que era apenas reprodutora
para gerar bestialmente devia de morrer conforme os cânones pois
que assim diz ele que ostenta o selo do pescador, o mesmo Pedro
santo que foi pedra em que a santa igreja foi por todas as idades
fundada. Todos novéis cavaleiros então perguntaram dom Leopoldo,
que demandavam saber se ele em um caso parelho tanto arriscaria
sua pessoa dela a ponto de arriscar de uma vida para salvar uma
vida. Alerta cousa mais que todos ele queria responder como a todos
calhasse e, deitando a queixada sobre a mão, disse como quem al
pondera, como sempre fazia, que conforme se lhe havia dito, a ele
que tanto amava a arte dos físicos quanto a leigo se permite, e
também de acordo com sua experiência de um fato tão pouco soído
era pola ventura bom para a Madre Igreja de uma só vez receber os
tributos de morte e de nascença e por amor de tal resposta
conseguiu escapar as demandas deles. Certas, pardês, disse Dixon,
e, ou me engano, um juízo grávido de sabença. Tendo ouvidas essas
palavras o jovem Estêvão foi ledíssimo que era maravilha e afirmou
que quem rouba aos pobres empresta a Deus pois que tinha uma
disposição sandia quando bebia e que ora estava já assim mostrou-
se cedo.



Mas dom Leopoldo era mui mal andante apesar de seu dito
porque ainda era teúdo de sentir mercê pela grita formidável das
mulheres que davam altas vozes durante o parto e porque lembrava
de sua boa senhora dele que tinha nome Marion que lhe dera um
único filho homem que no seu dia décimo primeiro na vida havia
morrido e nenhum homem de arte podido salvar, tão tristos são os
fados. E foi ela mazelada à maravilha por tão terrível cousa e para o
enterro do infante vestiu-o de formoso gasalho de lã de carneiro, a
flor do redil, por que não perecesse de todo e restasse gelado (pois
era então cerca do meio do inverno) e ora dom Leopoldo que de seu
corpo não tinha filho por herdeiro olhava em torno si o filho de seu
amigo e foi fechado em seu pranto por sua ledice passada e por
tristo que fosse que lhe falecia um filho de tamanha coragem tão
nobre (que todos o diziam assim de veras) lamentava ele também
não menos por o jovem Estêvão, que ele vivia baldoso entre aqueles
sandeus e consumia seus haveres com rameiras.

Obra daquele mesmo momento o jovem Estêvão encheu tôdolos
copos que vazios estavam sendo que então muito pouco restaria por
servir se o mais prudente não se houvesse recatado de sua vinda,
dele que muito rijo se aplicava a servir rezando em intenção do
pontífice soberano, ouviram-no dizer que bebessem pelo vigário de
Cristo que tão bem é o vigário de Bray. Ora bebamos, disse ele,
desta cratera e secai vós esta beberagem que não é deveras parte
de meu corpo mas dá corpo a minhalma. Deixai fração do pão aos
que vivem só de pão. E não temais nenhuma escassez conquanto
isto mais conforta do que o outro fragiliza. Vede cá. E mostrou-lhes
moedas cintilantes do tributo e notas de ourives que duas libras e
dezenove xelins valiam que recebeu, ele disse, por azo de uma
canção que escreveu. Todos admiraram ver as sobreditas riquezas
em tamanha paixão de falta de dinheiros como antes havia. Suas
palavras então foram estas que se seguem: Sabei, homens todos,
que as ruínas do tempo erguem os palácios da eternidade. O que
quer isto dizer? O vento do desejo estrói o espinheiro mas despois
ele se torna rosa no cajado do tempo, de sarça que era. Ouvi-me
agora. Na madre da mulher o verbo faz-se carne mas no espírito do
criador tôdala carne que passa torna a ser verbo que não míngua.



Eis a pós-criação. Omnis caro ad te veniet. Não há dúvida que é
potente estoutro nome que insuflou o caro corpo parmo de nosso
Servador, Pasto e Pastor, nossa mãe poderosa e mãe venerabilíssima
e Bernardo diz com justeza que ela tem uma omnipotentiam
deiparae supplicem, ou seja, a saber, um poder absoluto de petição
por azo de ser ela a segunda Eva e de nos ter reconquistado, diz
Agostinho também, enquanto que a outra, nossa anteparente, com a
qual estamos ligados um a um por anastomose dos cordões
umbilicais nos vendeu a todos, semente, gente e gerações, por um
pomo de feira. Mas eis aqui a questão. Ou ela o sabia, esta segunda
de que falo, e foi apenas criatura de sua criatura, vergine madre
figlia di tuo figlio ou não o sabia e então resta na mesma e única
negação ou ignorância junto de Pedro Piscator que mora na casa
que a dona formiga construiu e de José o carpinteiro patrono do feliz
falecimento de todos os casamentos infelizes parce que M. Léo Taxil
nous a dit que qui l’avait mise dans cette fichue position c’était le
sacré pigeon, ventre de Dieu! Entweder transsubstancialidade oder
consubstancialidade mas de maneira alguma subsubstancialidade. E
todos gritaram uns entre os outros dizendo nefanda a palavra. Uma
gravidez desprovida de gozo, ele disse, um parto sem pena, um
corpo sem mácula, um ventre sem volume. Que adorem os lascivos
com fervor e com fé. Resolutos resistimos, insistimos sem temor.

Abasta que isso foi dito Ponche Costello surgiu a mão e pô-la com
força sobre a mesa e quis cantar uma canção de folguedo Farilu
Farinela sobre uma rapariga que foi embuchada por um aventureiro
loução tedesco que ele ora começava de entoar: — Os primeiros três
meses não foram tão bem, Farilu, quando a enfermeira Quigley à
porta, maneira de irritada, lhes pede que calem deviam ter vergonha
e nem era possível de ser pelo que deles lembrava que pensava de ir
de frecha tudo contar ao lorde André porquanto havia acatamento
por seu trabalho e não queria que algum tumulto horrendo
diminuísse a honra de sua vigília. Era velha e triste senhora de
aparência pacata e de passo cristão, trajava pardo que lhe ia bem
com seu ar merencório e seu rosto engelhado e nem sua exortação
calhou de restar sem ter efeito porquanto imediatamente Ponche
Costello foi por todos contido e trataram-no de vilão, deles com



polida rudeza e deles com ameaças de blandícias, enquanto que o
censuravam todos, que uma peste carregue o parvalhão, com que
diabos andaria, falpórria, esmifra, concebido na palha de arapatão,
sáfaro, lorpa, filho de um vagabundo, parto de valeta, aborto, por
que calasse sua língua ébria e a mantivesse imóvel como uma praga
de Deus macaco, o bom dom Leopoldo que tinha por insígnia a flor
do silêncio, doce manjerona, advertindo ser também a ocasião
sacrérrima e muitíssimo merecedora de ser sacrérrima. Haveria na
casa de Horne de o repouso reinar.

Por que sejamos curtos tal passagem mal havia transcorrido
quando mestre Dixon de Maria de Eccles, sorrindo franco, perguntou
ao jovem Estêvão qual teria sido a razão de sua decisão de não
tomar os santos votos ao que lhe ele respondeu, obediência intra
utero e castidade post sepulcrum mas pobreza involuntária a vida
inteira. Mestre Lenehan então retorquiu haver ouvido sobre tais
nefandos feitos e como, assim ouvira relatado, havia ele
conspurcado a cândida virtude de uma confidente o que era
corrupção de menores e eles todos interdemonstraram parelha
disposição, crescendo em gáudio e brindando ao reverendo. Mas,
oh, que ele disse abertamente ser claro o contrário do que dele
supunham, pois que era ele o filho eterno e sempre virgem. Ao ouvi-
lo podia ser maior a alegria deles? E ensaiaram-lhe então seu
curioso rito de bodas como os sacerdotes soem fazer na ilha de
Madagascar, devendo ela estar paramentada de branco e açafrão,
seu noivo de branco e grã, ardendo o nardo e os círios sobre o
tálamo enquanto clérigos cantavam kyries e o hino Ut novetur sexus
omnis corporis mysterium até que jazesse ela deflorada. Concedeu-
lhes ele então um admirabilíssimo trilo do hímen de autoria dos
delicados poetas mestre João Fletcher e mestre Francisco Beaumont
que está em sua Tragédia da donzela e que foi escrito para uma tal
união de amantes: Ao leito, ao leito, era seu refrão, cantado
concertado ao acompanhamento de virginais. Dulcíssimo e raro
epitalâmio de molificante suasão para juvenis amadores que as
flamas olorosas dos paraninfos acompanharam ao quadrupedal
proscênio da comunhão conubial. Bela parelha, disse mestre Dixon,
garrido, mas, ouvi, jovem senhor, melhor seria fossem chamados



Boa Monta e Fresta pois, de veras atesto, de tal mescla muito se
poderia esperar. O jovem Estêvão disse que de fato por tudo que lhe
era dado recordar tinham uma única barregã entre eles e as dos
lupanares para que se revezassem nos regalos do amor pois a vida
corria solta naqueles dias e o costume da terra o aprovava. Maior
amor que esse, ele disse, tem homem algum de um homem que
estende sua esposa ao amigo. Ide e fazei o mesmo. Assim, ou coisa
que o valha, falou Zaratustra, outrora régio docente de Letras
Francesas na Universidade de Oxfode e jamais sentiu-se no mundo o
alento de alguém a quem mais devesse a humana gente. Trazei um
estranho a vossa torre e não demora tereis o segundo melhor leito.
Orate, fratres, pro memetipso. E toda a gente dirá, Amém. Lembrai,
ó Erin, vossas gerações e vossos dias passados, quão pouco me
destes ouvidos e a minhas palavras e como trouxestes a meus
portões um estranho para cometer fornicação a minha vista e
engordar e dar coices como Yeshurum. Portanto pecastes contra a
luz e fizestes de mim, vosso senhor, escravo de servos. Voltai, voltai,
Clan Milly: não me esqueçais, ó Milésios. Por que cometestes diante
de mim tal abominação, que me desdenhastes como um mercador
de mezinhas e me renegastes pelos romanos e os indianos de negra
voz com quem vossas filhas se deitam lascivas? Olhai agora adiante,
meu povo, para a terra da Promissão, aqui de sobre o Horeb e o
Nebo e o Pisga e desde os Cornos de Hatten para uma terra que
mana leite e mel. Mas vós me amamentastes com um leite amargo:
minha lua e meu sol sufocastes para sempre. E para sempre me
deixastes só nas trevas de minha amargura: e com um beijo de
cinzas beijastes minha boca. Tal tenebrosidade do interior, ele seguiu
dizendo, não foi iluminada pelo discernimento da septuaginta e nem
sequer mencionada pois o Oriente que vindo do alto rompeu os
portais do inferno visitou uma escuridão que lhe era forânea. A
assuefação minora as atrocidades (como disse Cícero de seus
queridos estoicos) e Hamlet o pai mostra ao príncipe bolha alguma
da combustão. O adiáfano no crepúsculo da vida é uma praga do
Egito que nas noites da prenatividade e da postmortemidade é-lhe
os mais adequados ubi e quomodo. E como os fins e os destinos de
todas as coisas estão em alguma medida e de alguma maneira de



acordo com suas incepções e origens, essa mesma multíplica
harmonia que leva adiante o crescimento desde o parto realizando
através de regressiva metamorfose a diminuição e a ablação em
direção ao final que agrada a Natura também se sucede com nosso
ser subsolar. As envelhecidas irmãs nos puxam para a vida: uivamos,
cevamos, corcovamos, cativamos, depravamos, derivamos,
entrevamos e vamos: sobre nossos corpos se curvam. Primeiro,
salvos das águas do Nilo velho, por entre os juncos, leito de vime
fasciado: enfim o côncavo de uma montanha, sepulcro oculto entre
a conclamação do gato montês e do ossífrago babuzar. E como
homem nenhum conhece a ubicidade de seu túmulo nem por quais
processos seremos guiados até lá nem mesmo se a Tofé ou Edenville
da mesma maneira está tudo oculto quando olharmos para trás de
que região de longinquidade a oquezidade de nossa quenzidade
apanhou sua deondidade.

Aqui Ponche Costello urrou o que seria Étienne chanson mas aos
brados pediu-lhes atenção, pois que a sabedoria ergueu para si uma
casa, esta vasta e majestosa abóbada anciã, palácio de cristal do
Criador tudo na mais perfeita ordem, um tostão para quem
encontrar a ervilha.

 
Eis a casa do dedáleo Juvenal,
Eis o malte armazenado no quintal,
No belo circo em sua lona especial.

 
Atro estalido, ruído na rua, ali troou, ressoa atroz. Um estrondo à

esquerda, trovejava Thor: feroz, enfurecido o atirador do martelo.
Veio então a tempesta que lhe ergueu do peito o coração. E mestre
Lynch pediu que tivesse cuidado ao desdenhar e verberar pois que o
mesmo Deus se enfurecia com sua demonolalia, e tal paganismo. E
ele que antes se gabara de audacíssimo fez-se pálido como podiam
todos perceber e se encolheu, e se dobrou, e seu tom que fora antes
tão altivo e elevado era agora repentinamente posto baixo e seu
coração tremia dentro da jaula de seu peito no que provava do
rumor da procela. E então escarneceram alguns e zombaram outros
e Ponche Costello de novo atacou sua toada, o que mestre Lenehan



declarou que faria depois, e ele era de fato não mais que palavras
ao vento sem qualquer efeito possível. Mas o vão blasonador gritava
que se o velho Nobodaddy estivesse de porre isso muito pouco se
lhe daria e ele não se deixaria ficar atrás. Mas isso servia apenas a
tingir seu desespero no que acovardado se acocorava no salão de
Horne. E bebia de fato de um só gole o que bastasse por ganhar um
qualquer consolo pois trovoava em longo estrondo sobre o céu
inteiro de modo que mestre Madden, pio vez por outra, cutucou-lhe
nas costelas ao ouvir tal estalo de danação e mestre Bloom, junto do
blasonador, falou-lhe palavras calmantes por adormecer seu medo
ingente, proclamando ser não mais que um ruído tumultuoso o que
ouvira, tendo ocorrido, mire e veja, descarga de fluidos da divindade
do trovão, e tudo da ordem de um fenômeno natural.

Mas foi o medo de Blaz O. Nador vencido pelas palavras de A.
Calmador? Não, pois tinha ele em seu seio um acúleo chamado
Amargor que não podia por palavras ser dissolvido. E fez-se ele
então calmo como um ou pio como o outro? Nenhum dos dois, por
mais que qualquer deles de fato quisera ele ser. Mas não podia ele
ter se esforçado por tentar novamente como em sua juventude
encontrar a garrafa chamada Santidade de que então vivera? Na
verdade não, pois lá não estava Graça para mostrar-lhe tal garrafa.
Ouviu ele naquele estalido a voz do deus Parturiente ou, como disse
Calmador, um tumulto de Fenômeno? Ouvir? Ora, não poderia deixar
de ouvir a menos que houvera fechado o tubo Entendimento (o que
não havia feito). Pois por tal tubo viu estar na terra de Fenômeno
onde deveria por certeza dado dia vir a morrer sendo ele também
como o resto fagulha passageira. E não queria ele aceitar morrer
como o resto e desaparecer? De modo algum e nem faria outras
fagulhas como fazem os homens com as esposas como Fenômeno
ordenou que fizessem no livro Lei. Então nada sabia ele daquela
outra terra que se chama Creia-em-Mim, que é a terra da promessa
que pertence ao rei Deleitoso e existirá para sempre onde não há
morte e parto alguns nem casamento ou maternidade e à qual virão
tantos quantos os que nela crerem? Sim, Devoto lhe havia contado
de uma tal terra e Casto lhe havia mostrado o caminho mas a razão
foi ter ele topado no caminho com certa prostituta de exterior



agradável aos olhos, cujo nome, ela disse, é Pássaro Namão e ela
com ardis o desviou do vero caminho por meio das lisonjas que lhe
dizia, como, ó de lá, belo homem, vira teus passos para cá que te
vou mostrar um belo lugar, e se mostrava a ele tão lisonjeira que o
atraiu a sua gruta que tem por nome Doisvoando ou, segundo
alguns eruditos, Concupiscência Carnal.

Era bem isso o que todo aquele grupo que ali se dispunha no
Recinto das Mães mais cobiçava e se dessem eles com tal prostituta
Pássaro Namão (que dentro de si era todas as pragas vis, monstros
e um demônio perverso) lutariam até o fim mas iriam a ela e
conhecê-la-iam. Pois a propósito de Creia-em-Mim eles diziam ser
nada além de quimera e que não lhe dispensariam um momento de
consideração pois, primeiro, Doisvoando para onde os atraía ela era
a melhor das grutas e havia lá quatro travesseiros em que se viam
quatro etiquetas que portavam as seguintes palavras, Hálito na Nuca
e Pés ao Alto e Pudiquinha e Lado a Lado e, segundo, da praga vil
da Peste e dos monstros não tinham receio algum, pois Preservativo
lhes dera firme capacete de tripabovina e, terceiro, que não corriam
risco de sofrer ferimentos nem de Rebento que era o tão perverso
demônio em virtude desse mesmo capacete, que tinha por nome
Matinfante. Portanto estavam todos em sua cega algazarra, o senhor
Caviloso e o senhor Porvezes Pio, senhor Enxuga Birra, senhor
liberto Dissimulado, senhor Fresco Dixon, o Jovem Blaz O. Nador e o
senhor Cauteloso A. Calmador. E quanto a isso, ó miserável grupo,
estáveis todos enganados pois era a voz do deus que se encontrava
em dolorosa ira e que imediatamente ergueria o braço e destruiria
vossas almas por seus abusos e pela destruição que houvessem
perpetrado contrariamente a sua palavra que multiplicar mandava
ardente.

Assim na quintafeira dezasseis de Junho, deposto Patk. Dignam
em terra por uma apoplexia e depois de terrível seca, praza a Deus,
choveu, dizendo um barqueiro vindo por via fluvial a cinquenta
milhas ou perto disso com turfa que as sementes não brotarão,
sedentos os campos, em cores mui tristes e fedendo forte, pântanos
e várzeas também. Difícil de respirar e todos os jovens latagões
consumidos integralmente sem precipitação por tanto tempo quanto



homem algum recorda ter visto. Os róseos botões todos marrons e
polvilhados de manchas e sobre os morros nada além da Íris seca e
gravetos que arderiam ao primeiro lume. Toda a humana gente
dizendo, pelo quanto sabiam, ter sido o grande vendaval que um
ano completou em fevereiro último e que tão desgraçadamente
arrasou a terra coisa pequena diante desta esterilidade. Mas dentro
em breve, conforme ficou dito, hoje à noite depois do sol poente,
havendo vento estável de Oeste, nuvens plenas de considerável
tamanho se fizeram à vista no que a noite escurecia e aqueles
versados no clima minuciosamente as estudaram e de início alguns
relâmpagos e, depois, passadas as dez horas da noite, uma grande
rajada com um longo trovão e num piscar de olhos correm todos em
grande confusão para dentro das casas fugindo da tromba dágua
enfurecida, os homens fabricando cobertas para seus chapéus de
palha com um trapo ou um lenço, as filhas de Eva saltitando com
vestidos arrepanhados no momento em que caiu o aguaceiro. Em
Ely Place, Baggot Street, jardim do Duque, e daí através do Merrion
Green até a Holles Street, um ribeiro de água corrente onde antes
só havia aridez e cadeira alguma ou coche ou fiacre viam-se à roda
mas nenhum mais estalido depois do primeiro. Ante a porta do
Honorabilíssimo senhor juiz Fitzgibbon (que deve julgar com o
senhor Healy, o causídico, sobre as terras da Universidade) Mal.
Mulligan, cavalheiro entre os cavalheiros que acabava de vir da casa
do senhor Moore, o escritor (que foi papista mas é hoje, diz a língua
do povo, um bom Williamita), calhou de encontrar-se com Alec.
Bannon com o cabelo cortado bem rente (o que agora está na moda
junto dos casacos de baile de cor pasteldostintureiros) que acabava
de chegar à cidade vindo de Mullingar de carruagem onde seu primo
e o irmão de Mal. M. permanecem ainda por um mês até o dia de
São Swithun e pergunta o que diabos estaria ele ali fazendo, um
rumo de casa e outro seguindo até Andrew Horne onde era
esperado para virar algumas copas de vinho, foi o que disse, mas
que lhe contaria de uma novilha espevitada, crescida para sua idade
e de canela grossa e durante tudo isso os céus derramavam sua
chuva e assim toca para a casa de Horne. Lá, Leop. Bloom do jornal
de Crawford sentado aconchegado junto a um magote de gaiatos,



quase certamente sujeitos pugnazes, Dixon jun., estudante em
minha senhora da Misericórdia, Vin. Lynch, um camarada escocês,
Will. Madden, T. Lenehan, tristíssimo em função de um cavalo que
lhe agradara no páreo e Estêvão D. Leop. Bloom estando lá graças a
um langor que sentira mas de que já se recuperara, tendo nesta
noite sonhado uma estranha estória com sua senhora madame Moll
usando chinelos vermelhos e calçolas masculinas turcas o que é
considerado por aqueles que de tal arte sabem como sendo sinal de
mudança e a senhora Purefoy ali, que chegou declarando-se grávida,
e que agora estava na mesa, pobre corpo, dois dias além de seu
prazo previsto, as parteiras tremendamente ocupadas e não
consegue parir, ela enjoada graças a uma tigela de água de arroz
que é um eficaz secante das entranhas e com o alento muito cálido,
mais do que o devido, e havia de ser um grande traquinas, elas
diziam, pelas pancadas, mas que Deus lhe dê logo progênie. É já
seu nono rebento a sobreviver, ouço dizer, e na Anunciação roeu as
unhas de seu último filho que tinha então doze meses e com outros
três todos amamentados que morreram escrito está com bela
caligrafia na Bíblia do rei Jaime. Seu esp. está pelos cinquenta anos
e é metodista mas toma o Sacramento e costuma ser visto toda bela
dominga com um par de seus meninos no porto Bullock pescando
com arte e ciência de entendido com um molinete com trava ou em
um bote de fundo chato que tem e não pega poucos linguados e
pescadas, pelo que ouvi dizer. Em suma, uma imensa chuvarada e
todos devidamente refrescados e há de em muito aumentar a
colheita e no entanto os que entendem do ofício dizem que depois
de vento e de água o fogo é o que virá como prognostica o
almanaque de Malaquias (e ouço dizer que o senhor Russell realizou
encanto profético de tenor semelhante que extraiu do hindustanês
para sua gazeta de fazendeiros) que hão de vir as três coisas mas
isto são meras patranhas sem base na razão para velhotas e petizes
posto que por vezes acabem acertando com suas esquisitices vá lá
saber-se como.

Com isto veio Lenehan até ao pé da mesa por dizer de como vira
a carta na gazeta daquela mesma noite e encenou que fez por
procurá-la nos bolsos (pois jurou pelos céus ter-se esforçado por



ela) mas persuadido por Estêvão desistiu de tal demanda e foi
convidado a sentar-se junto a eles o que fez de imediato. Era algo
como um cavalheiro dado a brincos que passava por bufão ou vero
diabril e tudo o que às damas, aos cavalos ou à voz da volante fama
se relacionava dominava à perfeição. Para dizer a verdade faltava-lhe
fortuna e na maior parte de seu tempo arrastava seus anelos pelos
cafés e tabernas espúrias junto de oficiais de adua, cavalariços,
banqueiros de apostas, calaceiros, contrabandistas, aprendizes,
peralvilhos, senhoras dos serralhos e a mais canalha do jogo ou com
algum acólito da lei ou da ordem amiúde à noite e até ao raiar do
dia, dos quais apanhava entre odres de vinho com gemada muito
falatório sobre a vida alheia. Prendia o de seu sustento em uma
tasca e bastava-lhe ter metido dentro de si uma baralhada de
vitualhas moídas ou uma bandejada de tripas que com um mero
tostão no bolso ele sempre conseguia se livrar com a língua, alguma
tirada frascária que aprendeu com uma loba ou um qualquer que
cada um daqueles filhos de Deus acabava por rir-se sem peias. O
outro, ou seja, Costello, ouvindo a conversa, perguntou se era
poesia ou um conto. Por Deus, não, ele diz, Chico (era este seu
nome), são tudo conversas de vacas das Kerry que se hão de
sacrificar pela peste. Mas por mim que se danem todos, diz ele
piscando um olho, eles e o bife que escolham levar junto, com mil
pragas. Há nesta lata peixe dos melhores e mui amistosamente
ofereceu-se para apanhar algumas enchovas em salmoura que por
ali restavam e que havia pouco cupidamente notara e encontrou o
lugar que deveras era o propósito principal de sua embaixada, pois
era sagaz. Mort aux vaches, diz Chico então na língua de França que
se havia contratado a um mercante de uísque que em França possui
uma adega de vinhos em Bordéus e falava o francês como um
cavalheiro, deveras. Desde infante fora este Chico um chinchorro
que seu pai, um delegado de província, que mal o podia manter na
escola para aprender as letras e o uso dos globos, matriculou na
universidade para estudar mecânica mas ele tomou o freio entre os
dentes qual garanhão chucro e mais conhecia inspetor e bedel que
seus tomos. Ora era ele ator dramático, ora provisioneiro ou
trapaceiro nos páreos, e em outro momento já nada o afastava da



arena dos ursos e da rinha de galos, ou se punha oceano afora ou a
patear pela estrada com o povo romani, raptando ou aliciando o
heréu de um escudeiro sob o escuro da lua ou se metia a bispar
roupa branca feminina ou a esganar galinhas por trás das sebes.
Fizera-se à larga tantas vezes quantas são as vidas do gato e de
volta outra vez com bolsos limpos tantas outras para o pai, o
delegado, que derramava uma copa de lágrimas a cada vez que o
via. O quê, diz o senhor Leopoldo com as mãos estendidas, que
ansiava por saber do assunto, vão matá-las todas? Protesto tê-las
visto inda hoje de manhã a destino das barcas de Liverpool, diz ele.
Custa crer seja assim tão mau, diz ele. E tinha experiência com tais
bestas reprodutoras e prenhas, bácaros gordos e crestos lanosos,
por ter sido, alguns anos atrás, funcionário do senhor Joseph Cuffe,
vendedor de muito valor que geria uma empresa de comércio de
gado e leilões nas fazendas próximo ao estábulo do senhor Gavin
Low na Prussia Street. Dissinto nisso de vossa mercê, diz ele. É mais
provável seja a tosse da línguadepau. O senhor Estêvão, um pouco
tocado mas mui elegantemente, disse-lhe que nada disso e que
tinha ele mesmo consigo mandados do cutucarrabos principal do
imperador que lhe agradecia a hospitalidade, que estava enviando o
doutor Rinderpest, o mais prestigioso sacaboi muscovita, com um
tolete ou dois de remédio para pegar o touro à unha. Ora, ora, diz o
senhor Vicente, falando às claras. Ele se há de ver corrido a chifres
se encontrar um touruno irlandês, diz ele. Irlandês por seu nome e
irlandês por sua natureza, diz o senhor Estêvão, e serviu à roda a
borbulhante beberagem. Um touro patrício em uma loja de
porcelana de Ânglia. Alcanço o que diz vossa mercê, diz o senhor
Dixon. Trata-se do mesmo touro que foi mandado a nossa ilha pelo
fazendeiro Nicolau, o mais bravo de todos os criadores de gado, com
uma argola de esmeralda no focinho. Dizes bem, camarada, diz o
senhor Vicente por sobre a mesa, e com um olhodeboi metido na
barganha, diz ele, e boi mais roliço e mais altivo jamais cagou num
trevo celta. Tinha pletora de cornos, pelagem de velo de ouro e um
doce alento nebuloso saindo-lhe das ventas, de modo que as
mulheres de nossa ilha, deixando bolas de massa e grampos de
cabelo, seguiram-no ornando sua touridade com correntes de



margaridinhas. Pois que seja, diz o senhor Dixon, mas antes de ele
surgir por estas plagas o fazendeiro Nicolau que era eunuco fê-lo
consoantemente capar por um colégio de doutores, que não
estavam em melhor situação. Ide, pois, diz ele, e fazei tudo o que
meu primo germano, o Lorde Henrique, disser-vos que façais e
recebei a bênção dos fazendeiros, e com isso deu-lhe um belo tapa
na retaguarda. Mas o tapa e a bênção caíram-lhe bem, diz o senhor
Vicente, pois para compensar ensinou-lhe ele um truque que valia
por dois dos outros, de modo que donzela, esposa, abadessa e viúva
até ao dia de hoje afirmam que prefeririam a qualquer momento do
mês sussurrar em seu ouvido no escuro de uma estrebaria ou levar
uma lambida na nuca vinda de sua longa língua santa a brincar com
o melhor dos conquistadores que exista nos quatro campos de toda
Irlanda. Um outro então contribuiu sua palavra: e elas o vestiram,
diz ele, com um gibão de renda e anáguas com estola e cíngulo e
babados nos punhos e tosaram-lhe o cacho da testa e esfregaram-
no todo com óleo de espermacete e construíram-lhe estábulos a
cada curva do caminho com uma manjedoura de ouro em cada um
plena da melhor palha do mercado por que pudesse se esticar e se
estercar até gozar seu coração. A essa altura o pai dos fiéis (pois
que assim o chamavam) ganhara tanto peso que mal podia-se
mover ao pasto. Como remédio, nossas ardilosas senhorinhas e
senhoras traziam-lhe sua forragem no colo dos aventais e assim que
se enchia sua pança ele se empinava nos quartos traseiros para
mostrar um mistério a suas senhorias e urrava e bramia a plenos
pulmões em língua de touro e todas elas correndo atrás dele. Sim,
diz um outro, e tão mimado era que não aceitava que nada mais
crescesse na terra que não a erva verde que era sua (pois que essa
era a única cor que concebia) e havia uma placa erguida em um
morrinho no meio da ilha com um aviso estampado que lia: pelo
lorde Ique, Verde é a erva que varre as vertentes. E, diz o senhor
Dixon, se por um só momento farejasse ele um peão à cata em
Roscommon ou no agreste de Connemara ou um marido em Sligo
que semeasse um mero punhadito de mostarda ou um saco de colza
longa ele perdia o juízo e percorria metade do interior do país
desenraizando com os chifres tudo quanto plantado estivesse e tudo



por ordens do lorde Ique. Enojaram-se de início, diz o senhor
Vicente, e o lorde Ique chamou o fazendeiro Nicolau de todos os
bodespretos do mundo e de velho alcofeiro que entretinha sete
cortesãs em casa e pode deixar que jajá eu me intrometo nos
assuntos dele, diz ele. Vou fazer aquele animal sentir o cheiro do
inferno, diz ele, com o auxílio daquele bom vergalho que meu pai
me deixou. Mas uma noite, diz o senhor Dixon, quando o lorde Ique
estava lustrando sua nobre carcaça para ir à mesa depois de vencer
uma regata (tinha bons remos para si próprio mas a primeira regra
da corrida era que os outros tinham de remar com ancinhos)
descobriu em si próprio fantástica parecença com um touro e
tomando de um vademécum de negras dedeiras que guardava na
despensa descobriu, ouro sobre azul, que era um descendente por
via sinistra do famoso touro campeão dos romanos, Bos Bovum, que
significa mandachuva em legítimo latim espúrio. Depois disso, diz o
senhor Vicente, o lorde Ique pôs a cabeça em um cocho de vacas na
presença de todos seus cortesãos e retirando-a novamente disse a
todos seu novo nome. Então, com água ainda escorrendo de si,
meteu-se em um vestido velho e em um saiote que haviam
pertencido a sua avó e comprou uma gramática da língua dos touros
para estudar mas jamais conseguiu aprender uma só palavra de tal
língua que não o primeiro pronome pessoal que copiou bem grande
e aprendeu de cor e se jamais saía a passear ele enchia os bolsos
com giz para escrevê-lo em tudo quanto desejasse, do lado de uma
pedra ou na mesa de uma casa de chá ou em um fardo de algodão
ou uma balsa de cortiça. Em resumo, ele e o touro da Irlanda em
pouquíssimo tempo eram já amigos íntimos como cu e cueca. Eram
mesmo, diz o senhor Estêvão, e o fim foi que os homens da ilha,
vendo que socorro algum havia de vir estando acordes todas as
ingratas mulheres, construíram uma barcaça, nela subiram com suas
trouxas de bens, puseram eretos os mastros todos, tripularam as
vergas, buscaram a bolina, assestaram a proa, viraram muitas velas,
puseram o espontão entre o vento e as ondas, levantaram âncora,
cerraram o leme a bombordo, hastearam a caveira, gritaram três
vezes três urras, deixaram o vento levar, zarparam em seu botezinho
e fizeram-se ao mar para recobrar o continente americano. E esta foi



a ocasião, diz o senhor Vicente, em que compôs um carapina de
carena aquele canto esfuziante:

 
— O Papa Pedro é frouxo.
Um homem é um homem mesmo assim.

 
Nosso bravo conhecido, o senhor Malaquias Mulligan, surgiu agora

à porta no momento em que terminavam seu apólogo os estudantes
acompanhado de um amigo que vinha de reencontrar, um jovem
cavalheiro, por nome Alec Bannon, que havia pouco chegara à
cidade, tendo por sua intenção comprar um posto de estandarte ou
de alferes nas milícias e se alistar para as guerras. O senhor Mulligan
teve suficiente polidez para expressar algum deleite com tal
propósito tanto mais porque calhasse de coincidir com um projeto
seu próprio para a cura do mesmo mal que havia pouco se estava
abordando. A propósito de quê, distribui ele à roda quantidade de
cartões de papelão que havia naquele dia mandado imprimir com o
senhor Quinnell e que ostentavam uma legenda impressa em belo
itálico: Senhor Malaquias Mulligan. Fertilizador e Incubador. Ilha
Lambay. Seu projeto, como em seguida o expôs, era subtrair-se ao
círculo de vãos prazeres tais quais os que formam o principal
interesse dos Filáucios Peralvilhos e Belfécios Boquirrotos da cidade
e devotar-se à mais nobre das tarefas para as quais foi forjado nosso
corpóreo organismo. Pois ouçamo-lo então, meu bom amigo, disse o
senhor Dixon. Tenho por certo haver nisso rabodessaia. Vamos,
sentem-se, ambos. Vocês não vão crescer mais. O senhor Mulligan
aceitou o convite e, discorrendo sobre sua empresa, disse a sua
audiência ter sido levado a tal ideia por uma consideração das
causas da esterilidade, sejam inibitórias sejam proibitórias, possa a
inibição por sua vez ter sido causada por aflições conjugais ou
parcimônia de retribuição ou possa ainda a proibição proceder de
congênitos defeitos ou adquiridas inclinações. Magoava-o
dolorosamente, ele disse, ver o tálamo defraudado de suas mais
caras oferendas: e refletir sobre tantas aliciantes senhoras com ricos
dotes, presas fáceis para os mais vis dos bonzos, que ocultam suas
flamas sob o alqueire em um claustro que lhes não é natural ou



perdem a flor de sua feminilidade nos braços de alguma exótica
beleza espúria quando poderiam multiplicar as vias da felicidade,
sacrificando a inestimável joia de seu sexo quando uma centena de
belos indivíduos estavam à mão para acariciar, isto, ele lhes
assegurava, fazia chorar seu coração. Por dirimir tal inconveniência
(que concluía dever-se a uma supressão de calores latentes), tendo-
se aconselhado com certos mentores de muito valor e investigado a
questão, havia ele decidido adquirir posse e totais direitos perpétuos
sobre a ilha de Lambay junto a seu proprietário, lorde Talbot de
Malahide, um cavalheiro tóri de escol que está nas graças de nosso
partido dominante. Propunha instalar ali uma fazenda nacional de
fertilização que seria chamada de Omphalos com um obelisco
entalhado e erigido à moda egípcia e oferecer seus leais serviços de
fidalgo para a fecundação de quaisquer mulheres de qualquer
posição social que fossem e que ali se dirigissem a ele com o desejo
de realizar plenamente as funções de seu natural. Dinheiro não
estava em questão, ele disse, nem aceitaria ele um só tostão como
paga de seus esforços. A mais miserável das ajudantes de cozinha
tanto quanto a opulenta dama da sociedade, fossem tais suas
disposições, e fossem seus temperamentos calorosos defensores de
suas petições, nele encontrariam seu homem. Quanto a sua nutrição
ele demonstrou como se iria ali alimentar exclusivamente de uma
dieta de saborosos tubérculos, peixe e coelhos de lá, sendo a carne
destes últimos roedores altamente recomendada para seus
propósitos, tanto cozida quanto ensopada com uma lasca de
nozmoscada e um bago ou dois de pimentacumari. Depois dessa
homilia que pronunciou com incandescida convicção o senhor
Mulligan em um átimo arrancou de seu chapéu um lenço com o qual
o vinha toldando. Ambos, ao que parece, haviam sido apanhados
pela chuva a meio caminho e por mais que houvessem apressado
seu passo haviam recebido as bátegas, conforme se podia observar
nas bragas do senhor Mulligan, de um cinzafusco que agora estava
algo salmilhado. Sua empresa, entretanto, foi mui favoravelmente
acolhida por sua audiência e recebeu cordiais eulogias de todos
ainda que o senhor Dixon da Maria fizesse exceção, perguntando
com um ar preciosista se ele por acaso pretendia também ensinar o



clero a rezar. O senhor Mulligan no entanto respondeu o estudante à
altura através de adequadíssima citação dos clássicos que como
repousava em sua memória parecia-lhe sólido e polido apoio ao que
propugnava: Talis ac tanta depravatio hujus seculi, O quirites, ut
matres familiarum nostræ lascivas cujuslibet semiviri libici titillationes
testibus ponderosis atque excelsis erectionibus centurionum
Romanorum magnopere anteponunt, enquanto que para os de mais
rude disposição ele demonstrou a adequação de sua proposta
através de analogias com o reino dos animais mais adequadas a
seus palatos, o veado e a corça das clareiras das florestas, o patinho
e a patinha das granjas das fazendas.

Tendo em não baixa conta sua elegância, sendo de fato homem
bemposto e apessoado, o loquaz cavalheiro aplicava-se agora a seus
trajes com animadversões algo acaloradas a respeito dos súbitos
caprichos atmosféricos enquanto o grupo prodigalizava encômios
sobre a empresa que descrevera. O jovem cavalheiro, seu amigo,
tomado que estava de alegria graças a um episódio que lhe
ocorrera, não pôde evitar contá-lo a seu vizinho mais próximo. O
senhor Mulligan, tomando agora consciência da mesa, perguntou
para quem seriam tais pães e peixes e, vendo o estranho, fez-lhe
gentil reverência e disse, Acaso, senhor, necessitava de qualquer dos
serviços que oferecemos? Este, ao ouvir tal oferta, agradeceu-lhe de
todo seu coração, conquanto preservando sua distância adequada, e
replicou ter vindo ali por causa de certa dama senhora, ora interna
da casa do senhor Horne, que estava em estado interessante, a
coitada, graças ao fardo feminil (e neste ponto soltou fundo suspiro)
por saber se sua felicidade se havia já realizado. O senhor Dixon,
para mudar o assunto, pôs-se a perguntar ao próprio senhor
Mulligan se acaso sua incipiente ventripotência, sobre a qual o
censurou asperamente, denotava gestação ovoblástica no utrículo
prostático ou útero masculino ou era devida, como no caso de
notório médico, doutor Agostinho Meldon, a um monstro na barriga.
Como resposta o senhor Mulligan, sob um jorro de riso dentro de
suas faldas, golpeou-se vigorosamente sob o diafragma, exclamando
em jocosíssima imitação da dona Grogan (a mais excelente das
criaturas de seu sexo embora lamentemos informar ser a dita uma



maldita): Está aí uma barriga que nunca pariu bastardo. Foi uma
tirada tão feliz que renovou as tempestas de júbilo e lançou toda a
sala nas mais violentas agitações do deleite. Teria a álacre balbúrdia
seguido na mesma veia de arremedos não fosse certo alarme na
antecâmara.

Aqui o ouvinte, ninguém menos que o estudante escocês, um
rapaz que era um risco, louro como linho, congratulou-se na mais
viva das maneiras com o jovem cavalheiro e, interrompendo a
narrativa em um momento de destaque, tendo desejado que seu
conviva com polido aceno tivesse a bondade de lhe passar um vaso
de cordial simultaneamente através de um questionador
posicionamento da cabeça (todo um século de educação cortês não
teria produzido tão delicado gesto) ao qual se unia um equivalente
mas contrário movimento da garrafa perguntou ao narrador com
toda a franqueza que se possa imaginar em palavras se ele poderia
lisonjeá-lo com um copo de tal líquido. Mais bien sûr, nobre
estranho, disse ele espirituosamente, et mille compliments. Toma-o
cá, e muito a propósito. Faltava-me nada além desta taça para
coroar minha felicidade. Mas, pelo nome de Deus, restassem-me
apenas uma côdea de pão velho e uma pouca dágua de poço, Jesus,
aceitaria deles e encontraria em meu coração motivos para me fazer
ao chão de joelhos e dar graças aos poderes supernos pela
felicidade concedida a mim por Aquele que as coisas boas dá. Com
tais palavras aproximou a copa dos lábios, tomou condescendente
gole do cordial, alisou o cabelo e, metendo a mão no peito, dali
retirou um medalhão que pendia de uma fita de seda e que se abriu,
a mesma imagem daquela que amara de todo coração desde que a
mão dela ali escrevera. Olhando para aqueles traços com ternura
infinda, Ah, Monsieur, ele disse, tivésseis apenas contemplado este
rostinho como eu o contemplei com estes meus olhos naquele
instante tão tocante com sua golinha mimosa e aquela touquinha
nova tão coquete (presente para o dia do seu natalício, conforme
disse) em tamanho desarranjo descuidado, de uma ternura tão
delicada, palavra, mesmo vós, Monsieur, teríeis sido impelido por
gentil natura a se entregar por completo às mãos de um tal inimigo
ou para sempre abandonar o campo de luta. Declaro não ter-me



sentido tão tocado em toda minha vida. Deus, agradeço-vos como
Autor de meus dias! Feliz três vezes será aquele que tão amorosa
criatura abençoar com seus favores. Um suspiro de afeição tornou
eloquentes tais palavras e, tendo recolocado o medalhão no peito,
ele enxugou os olhos e de novo suspirou. Beneficente Disseminador
de bênçãos a todas Tuas criaturas, quão imensa e universal há de
ser a mais doce de Tuas tiranias que sabe manter atados os livres e
os servos, o simples campônio e o polido janota, o amante no ápice
da paixão inconsequente e o marido dos anos mais maduros. Mas
deveras, senhor, divago. Quão impuros e imperfeitos são todos
nossos prazeres sublunares! Apre! Quisera Deus que a previdência
me houvesse lembrado de levar minha capa comigo! Tenho vontade
de chorar só de pensar. Então, muito embora se houvessem
derramado sete chuvas, a todos pouco se nos daria. Mas, parvo,
exclamou, estalando a mão na testa, amanhã há de ser um novo dia
e, com mil raios e trovões, eu sei de um marchand de capotes,
Monsieur Poyntz, com quem posso conseguir por uma livre uma
capa francesa tão confortável quanto qualquer outra que jamais
manteve seca uma senhora. Fu, fiau! grita le Fécondateur,
interrompendo de um baque, meu amigo Monsieur Moore,
acabadíssimo viajor (acabo de partilhar de uma meia garrafa avec lui
em um círculo dos melhores espíritos da cidade), é minha
autoridade, e me atesta que no cabo Horn, ventre biche, eles têm
uma chuva que empapa qualquer capa, mesmo a mais rija. Rajada
de uma tal violência, diz-me ele, sans blague, já mandou mais de
um malfadado indivíduo a visitar o outro mundo com pressa de
postilhão. Puh! Uma livre! Grita Monsieur Lynch. Essas coisas
bisonhas já são caras a um sou. Um guardachuva, fosse ele em nada
maior que um cogumelo de fadas, já valeria dez desses paliativos.
Mulher alguma em sua sã consciência usaria uma delas. Minha
querida Kitty disse-me hoje que seria capaz de dançar em um dilúvio
antes de jamais se decidir a morrer de fome em uma tal arca da
salvação pois, como me fez lembrar (corando marota e sussurrando
em meu ouvido ainda que ninguém estivesse por perto para apanhar
suas palavras além das frívolas borboletas), a senhora Natura, pela
bênção divinal, implantou-nos no coração e tornou-se expressão das



mais familiares que il y a deux choses para as quais a inocência de
nossa libré original, em outras circunstâncias violação dos bons
costumes, é o mais adequado, não, o único traje. A primeira, disse
ela (e aqui minha bela filósofa, no que eu a conduzia a seu tílburi,
para prender minha atenção suavemente roçou com a língua o
pavilhão externo de minha orelha), a primeira é o banho… mas
neste ponto um sino soando no salão podou um discurso que
prometia tão bravamente enriquecer nosso estoque de sabedoria.

Por entre a risa solta generalizada na assembleia soou um sino, e
enquanto estavam todos a conjecturar qual poderia ser a causa a
senhorita Callan entrou e, tendo dito umas poucas palavras em tom
baixo ao jovem senhor Dixon, retirou-se com profunda reverência
para o grupo. A presença mesmo por breves instantes em meio a
um grupo de bandalhos de mulher dotada de todas as qualidades da
modéstia e não menos severa que bela conteve os rasgos cômicos
mesmo dos mais licenciosos mas sua partida foi sinal para uma
irrupção de ditos fesceninos. Que um raio me parta, disse Costello,
um camarada baixo que estava temulento. Uma belíssima parcela
monstruosa de carne de vaca! Ponho minha mão no fogo, intimou-te
a um rendez-vous. Diz, cachorro! Conheces todos os caminhos com
elas, não é? Cáspite. Nem te falo, disse o senhor Lynch. O estilo ao
pé do leito é o que se emprega no hospício Mater. Com a breca, e
por acaso não apalpa ali as papadas das freiras o doutor O’Gargle?
Como prezo minha salvação, ouvi de minha Kitty que lá esteve como
ajudante durante estes últimos sete meses. Pela santa madre,
doutor, gritou o latagão com o colete amarelopálido, afetando um
lamúrio feminil entre imodestas contorções de seu corpo, como o
senhor examina a fundo! Que se lhe rompam as ventas! Deus me
ajude, que estou caindo de madura. Mas quê, pois que estás tão mal
quanto o nosso querido padrezinho Cantekissem, isso sim! Que esse
pote de fogo me deixe engasgado à meiamorte, gritou Costello, se
ela não está desencaminhada. Que eu sei que uma dona se
emprenhou só de botar o olho na dita. O jovem cirurgião, contudo,
levantou-se e pediu ao grupo que lhe desculpasse a retirada já que
vinha a enfermeira de avisá-lo ser sua presença requisitada na
enfermaria. A misericordiosa providência havia decidido pôr termo



aos sofrimentos da senhora que estava enceinte os quais havia ela
suportado com louvável fortitude e ela dera à luz um menino forte e
sacudido. Preciso de paciência, disse ele, para com aqueles que,
desprovidos de sabedoria para animar ou de erudição para instruir,
vilificam uma enobrecedora profissão que, à parte a reverência
devida à Deidade, é o maior poder de felicidade sobre a terra. É com
segurança que digo que em havendo necessidade eu poderia invocar
uma nuvem de testemunhas da excelência de tão nobre ofício que,
distante de ser mero epíteto, deveria ser glorioso incentivo no seio
humano. Não posso desfazer delas. Como? Denigrar uma tal, a
amável senhorita Callan, que é uma glória para seu próprio sexo e
um encanto para o nosso? E no mais riscoso dos momentos que se
podem abater sobre um mínimo filho do barro? Sequem-lhe os
beiços! Estremeço ao pensar no futuro de uma raça em que as
sementes de tal malícia foram plantadas e em que a devida
reverência à mãe e dama é sonegada em casa de Horne. Tendo
emitido sua reprimenda ele saudou os presentes de saída e encetou
marcha rumo à porta. Um murmúrio de aprovação surgiu de dentre
eles todos e eram alguns pela extrusão sumária do baixo beberraz,
empresa que teria sido levada a cabo, e nem teria ele recebido mais
do que sua devida paga, não tivesse ele abreviado sua transgressão
afirmando com hórrida imprecação (pois xingava sem nem ver a
quem) que era um filho do redil tão bom quanto qualquer outro que
já houvesse puxado alento. Que eu morra seco, disse ele, se não
foram sempre estes os sentimentos do franco Chico Costello que me
foram constantemente mais estritos durante minha educação de
honrar teu pai e tua mãe que tinha a melhor mão para um pãodeló
ou um mingau que jamais verás o que sempre considero com amor
no coração.

Mas, voltando ao senhor Bloom, que, depois de sua primeira
entrada, estivera consciente de alguns motejos impudentes que
contudo suportara como frutos de tal idade que frequentemente é
acusada de desconhecer piedade. Os jovens toleirões, é verdade,
eram tão cheios de extravagâncias quanto crianças crescidas: as
palavras de suas tumultuosas discussões eram dificultosamente
compreendidas e no mais das vezes nada polidas: seus melindres e



mots ultrajosos eram tais que repugnavam a seu intelecto: nem
tinham eles um escrupuloso bonsenso quanto à decência ainda que
suas provisões de fortes espíritos animais falassem em sua defesa.
Mas a palavra do senhor Costello era nada benvinda linguagem para
ele porquanto o enojasse o miserável que lhe parecia uma criatura
com orelhas de abano e de deformada gibosidade nascido fora dos
laços do matrimônio e empurrado para o mundo como um corcunda,
dentado e com os pés à frente, o que de fato a mossa do fórceps do
cirurgião em sua caveira tornava verossímil, de modo a fazê-lo
pensar naquele elo perdido da cadeia da criação desejado pelo
engenho do falecido senhor Darwin. Era já por mais do que a
metade do intervalo de anos que nos é concedido que ele cruzava a
miríade de vicissitudes da existência e, sendo de cautelosa
ascendência e ele próprio homem de rara presciência, havia
injungido a seu coração que reprimisse toda e qualquer moção de
uma cólera crescente e, interceptando-a com a mais atenta
precaução, forjasse em seu peito aquela plenitude de tolerância de
que as mentes vulgares escarnecem, que os juízos rudes desdenham
e todos acham tolerável e apenas tolerável. Àqueles que criam seus
esprits à custa da delicadeza feminina (um hábito mental sobre o
qual jamais transigira) a estes não concederia nem portar o nome
nem herdar a tradição de uma adequada educação: enquanto para
aqueles que, perdida toda sua leniência, nada mais podem perder,
restava ainda o agudo antídoto da experiência para pôr-lhes a
insolência em precipitada e inglória retirada. Não que se privasse de
poder simpatizar com a vivaz idade que, sem se importar com as
caramunhas dos grandevos ou os esturros dos severos, é sempre
(como a casta imaginação do Sacro Autor o expressa) favorável a
comer da árvore interdita mas não tanto que a leve a pretermitir a
humanidade em qualquer possível condição para com uma dama
quando esteja ela em suas ocasiões legalmente definidas. Para
concluir, conquanto das palavras da irmã tenha ele reconhecido o
parto presto estava, por outro lado, é preciso reconhecê-lo, não
pouco aliviado pela percepção de que o fruto assim surgindo depois
de um martírio de tamanha dureza ora testemunhava ainda uma vez
pela misericórdia tanto quanto pela generosidade do Ser Supremo.



Consoantemente compartiu seus pensamentos com seu vizinho,
dizendo que, para expressar sua noção do assunto, sua opinião (ele,
que talvez não devesse expressar uma qualquer) era de que seriam
necessários uma gélida constituição e um frígido gênio para não se
rejubilar por esses novíssimos relatos da fruição de seu
confinamento visto ter estado ela presa de tamanha dor, causada
por nenhuma falta sua. O elegante e desembaraçado cavalheiro
disse ser culpa do marido a pô-la em tal expectativa ou ao menos
que devia ser não fosse ela uma outra matrona efésia. Devo
informar-vos, disse o senhor Crotthers, batendo na mesa de modo a
evocar ressonante comentário enfático, que o velho Glória
Aleluiarum esteve novamente aqui hoje, um homem senecto com
bastas suíças, proferindo anasaladamente um pedido de uma
audiência com Guilhermina, minha vida, como a chama. Solicitei-lhe
mantivesse prontidão, pois que o evento dar-se-ia de pronto. Credo
em cruz, ficarei aqui convosco. Posso apenas agaloar o ímpeto viril
do velho garoto que conseguiu dela arrancar ainda outra criança.
Entregaram-se todos a louvá-lo, cada qual a sua moda, ainda que o
mesmo jovem desembaraçado mantivesse sua opinião anterior de
que um outro que não o cônjuge houvesse sido o invasor, um
funcionário a suas ordens, um braseiro (virtuoso) ou mercador
itinerante de artigos necessários em toda residência. Singular,
comungou o convidado de si para consigo, a faculdade
maravilhosamente desigual de metempsicose possuída por eles, que
o dormitório puerperal e a sala de dissecação tenham de ser
seminários de tamanha frivolidade, que a mera aquisição de títulos
acadêmicos devesse bastar para transformar em um átimo uns tais
votários da leviandade em exemplares praticantes de um arte que
muitos homens pelas mais diversas razões eminentes estimaram ser
de todas a mais nobre. Mas, acrescentou ainda, será quiçá por
amainar os sentimentos contidos que em comum os oprimem pois já
mais de uma vez observei que cada ovelha ri com sua parelha.

Mas com que condão, possa-se demandar, do nobre senhor, seu
patrono, constitui-se este adventiço, que por concessão de um
príncipe gracioso foi admitido nos direitos civis e nomeou-se em
cavalheiro modelo de nossa política? Onde agora a gratidão que a



lealdade aconselharia? Durante a recente guerra sempre que o
inimigo tinha uma vantagem temporária com seus obuses acaso não
aproveitou o momento este traidor de sua estirpe para descarregar
sua peça de artilharia contra o império onde voluntário se
estabeleceu enquanto tremia pela segurança de seus quatro
porcentos? Teria esquecido isto como esquece todo benefício
recebido? Ou será que por viver a empulhar os outros tornou-se por
fim a vítima de si próprio porquanto seja, se a fama não o desdoura,
o único a gozar de si? Longe esteja da candura o violar a alcova de
respeitável senhora, filha de galante major, ou projetar as mais
distantes reflexões sobre sua virtude, mas se ele chama atenção
para tais coisas (como era de fato seu alto interesse não tê-lo feito)
então que assim seja. Infeliz mulher, foram-lhe por tempo
demasiado e com demasiada persistência denegadas suas legítimas
prerrogativas para que ora ouça suas objurgações com sentimento
outro que não a derrisão dos desesperados. Diz ele tal coisa, um
censor de morais, um vero pelicano em trajes humanos por sua
piedade, que não teve escrúpulos, infenso aos laços da natureza, em
tentar ilícito conluio carnal com uma criada sacada dos mais ínferos
estratos da sociedade. E não só isso, pois não fosse o esfregão de
comadre ter-lhe sido um anjo tutelar, teria tido a sorte de Agar, a
egípcia! Na questão das terras de engorda sua mesquinha
obstinação é notória e na audiência do senhor Cuffe fez cair sobre
ele vinda de um indignado campônio uma réplica injuriosa exposta
em termos tão diretos quanto bucólicos. Cai-lhe mal pregar tal
evangelho. Não tem ele junto a sua casa um campo de lavra que
resta estéril por falta de quem o are? Um hábito repreensível na
puberdade é vício e opróbrio na meiaidade. Se precisa ele dispensar
seu bálsamo de Gilead em panaceias e apotegmas de gosto dúbio
para restaurar à saúde uma geração de pródigos imberbes, que sua
prática tenha mais consistência para com as doutrinas que ora o
ocupam. Seu seio marital é repositório de segredos que o decoro
reluta em aduzir. A lúbrica sugestão de alguma beleza fanada pode
consolá-lo de uma união negligenciada e desviada mas este novo
defensor da moral e médico de males é quando muito árvore exótica
que, quando enraizada em seu oriente natal, cresceu e floresceu e



abundou em bálsamo mas, transplantada a clima mais temperado,
perderam seu vigor de outrora suas raízes enquanto a matéria que
dela exsuda é estagnada, ácida e inerte.

As novas foram comunicadas com uma circunspecção que evocava
os hábitos cerimonialísticos da Sublime Porta pela segunda senhora
enfermeira ao oficial médico aspirante em residência, que por sua
vez anunciou à confederação que um herdeiro era nato. Quando se
havia dirigido ao apartamento das mulheres para assistir à cerimônia
prescrita do pòsparto em presença do secretário de estado para
assuntos domésticos e dos membros do conselho privado, silentes
em unânimes exaustão e aprovação os delegados, agastados pela
extensão e a solenidade de sua vigília e esperando poder a gaudiosa
ocasião paliar uma licenciosidade que a simultânea ausência de aia e
de obstetra tornava mais fácil, irromperam subitamente em uma
batalha de vozeiros. Em vão ouvia-se a voz do senhor Contato
Bloom a se esforçar por urgir, por aplacar, por coartar. O momento
era mais do que propício a mostras daquela facúndia que parecia o
único laço de união entre temperamentos tão divergentes. Cada fase
da situação foi sucessivamente eviscerada: a repugnância prènatal
dos irmãos uterinos, a secção cesariana, postumidade em relação ao
pai e, forma mais rara, em relação à mãe, o caso fratricida
conhecido como assassinato Childs e tornado célebre pelo preito
passional do senhor Advogado Bushe que garantira a absolução do
injustamente acusado, os direitos de primogenitura e a generosidade
do rei no que se referia a gêmeos e trigêmeos, abortos e
infanticídios, simulados e dissimulados, fœtus in fœtu acardíaco,
aprosopia devida a congestão, a agnatia de certos chineses sem
queixos (citada pelo senhor Candidato Mulligan) em consequência de
reunião defeituosa dos encaixes maxilares ao longo da linha medial
de modo que (como disse ele) uma orelha escutava o que a outra
dizia, os benefícios da anestesia ou da esponja soporífera, o
prolongamento das dores do parto na gravidez avançada através de
pressão sobre a veia, a prematura liberação do fluido amniótico
(conforme exemplificada pelo presente caso) com consequente risco
de sepse para a genitora, inseminação artificial por meio de
seringas, involução do útero acarretada pela menopausa, o



problema da perpetuação da espécie no caso de mulheres
emprenhadas por estupro delinquente, aquela perturbadora maneira
de parto chamada pelos brandemburgueses de Sturzgeburt, os
exemplos registrados de nascimentos multigeminais, híbridos e
monstruosos concebidos durante o período do catamênio ou por pais
consanguíneos — em uma só palavra todos os casos de natividade
humana que Aristóteles classificou em sua obraprima com
ilustrações cromolitográficas. Os mais sérios problemas da
obstetrícia e da medicina legal foram examinados com tanta
animação quanto o foram as mais populares crenças sobre o estado
de prenhez tais como o proibir-se uma mulher grávida de passar por
sobre uma porteira por receio de que, por seu movimento, o cordão
umbilical pudesse estrangular sua criatura e a injunção que sobre ela
pesava de, em caso de um desejo, ardente e inutilmente manifesto,
colocar a mão contra aquela parte de sua pessoa que longo costume
consagrou como sede do castigo. As anormalidades de lábio
leporino, verrugas no peito, dedos extranumerários, pintas, nódoas,
máculas, sinais e sardas foram classificadas por um como explicação
primafacie e hipotética natural para as cabeças de porco (não foi
olvidado o caso de Madame Grissel Steevens) ou cabelos de cão que
ocasionalmente surgiam em alguns bebês. A hipótese de uma
memória plásmica, avançada pelo enviado caledoniano e digna das
metafísicas tradições da ilha que representava, concebia em tais
casos uma detenção do desenvolvimento embriônico em estágio
anterior ao humano. Um delegado ádvena sustentou contra ambas
essas opiniões, com tamanha candência que quase carreou
convicção, a teoria da cópula entre mulheres e os machos das
bestas, sendo sua autoridade seu próprio testemunho comprobatório
de fábulas como a do Minotauro que o gênio do elegante poeta
latino fez chegar até nós nas páginas de suas Metamorfoses. A
impressão causada por suas palavras foi imediata mas fugaz. Deliu-
se-a com a mesma facilidade com que se a evocara graças a uma
alocução do senhor Candidato Mulligan naquela veia de esturdiaria
que ninguém melhor que ele sabe afetar, postulando como o mais
supremo de todos os objetos do desejo um bom de um velhote
limpinho. Contemporaneamente, cálida discussão tendo-se iniciado



entre o senhor Delegado Madden e o senhor Candidato Lynch a
respeito do dilema jurídico e teológico causado pela possibilidade de
um gêmeo siamês falecer ao outro, a dificuldade por mútuo
consentimento foi delegada ao senhor Contato Bloom para imediata
apresentação ao senhor Diácono Coadjutor Dedalus. Até aqui
silente, talvez por melhor demonstrar por preternatural
circunspecção aquela curiosa dignidade de porte de que se investia,
talvez em obediência a uma voz interior, ele enunciou brevemente e,
segundo pensaram alguns, perfunctoriamente a determinação
eclesiástica que proíbe o homem de separar o que Deus unira.

Mas a estória de Malaquias começou a gelá-los de pavor. Ele
invocava a cena diante de seus olhos. O painel secreto por trás da
chaminé se retraiu e no recesso surgiu… Haines! Quem de nós
deixou de sentir sua carne se arrepiar? Tinha uma pasta plena de
literatura céltica em uma das mãos e na outra um frasco marcado
Veneno. Surpresa, horror e ódio estavam estampados em todos os
rostos enquanto ele os encarava com pavoroso sorriso. Imaginei que
seria recebido desta maneira, começou ele com uma risada tumular,
pela qual, parece, será culpada a história. Sim, é verdade. Sou eu o
assassino de Samuel Childs. E como sou punido! O inferno para mim
não tem terrores. É esta a aparência que é em mim. Homessa, de
que modo poderia eu de todo repousar, murmurou pesadamente, e
eu vagando cá por Dublin por estes últimos instantes com minha
parcela de canções e ele próprio em meu encalço qual aparição ou
fogofátuo? Meu inferno, e o da Irlanda, é nesta vida. É com que
tentei obliterar meu crime. Distrações, caça ao corvo, a língua erse
(recitou um pouco), láudano (levou o frasco aos lábios), acampar
longe de casa. Em vão! Seu espectro me acua. A droga é minha
única esperança… Ah! Destruição! Esta víbora! Com um grito ele
súbito evanescera e o painel voltou a sua posição. Um instante mais
tarde sua cabeça surgiu à porta, do outro lado da sala, e disse:
Encontrem-me na estação da Westland Row às onze e dez. Partira!
Lágrimas prorromperam dos olhos do prolixo anfitrião. O médium
ergueu as mãos aos céus, murmurando: a vendetta de Mananaan! O
sábio repetia Lex talionis. O sentimentalista é alguém que quer
aproveitar sem incorrer na imensa dívida por algo feito. Malaquias,



dominado pela emoção, interrompeu-se. O mistério estava revelado.
Haines era o terceiro irmão. Seu verdadeiro nome era Childs. A
pantera ela era mesma o fantasma de seu próprio pai. Ele ingeria
drogas para obliterar. Por tal alívio muitas graças. A casa solitária
junto do cemitério está vazia. Jamais ali residirá vivalma. A aranha
lança sua teia em plena solidão. O notívago rato espia de dentro de
sua toca. Uma maldição repousa sobre ela. É assombrada. Campo
do assassino.

Qual a idade da alma do homem? Como tem ela a virtude do
camaleão de mudar sua tez a cada nova aproximação, de ser alegre
com os contentes e prantear com os deprimidos, assim também é
sua idade mutável como seu humor. Não mais é Leopoldo, sentado
ali, ruminando, mascando o remoalho da reminiscência, aquele
sóbrio agente publicitário e proprietário de pequena soma em títulos
da dívida pública. Ele é o jovem Leopoldo, como que em um arranjo
retrospectivo, um espelho dentro de outro espelho (opa,
abracadabra!), ele contempla a si próprio. Aquela jovem figura de
então é vista, precocemente viril, vindo em uma gélida manhã da
velha casa da Clambrassil Street para o liceu, sacola de livros a
tiracolo, e nela um belo naco de pão de trigo, cuidado maternal. Ou
será por acaso a mesma figura, cerca de um ano depois, com seu
primeiro chapéu de copa dura (ah, que grande dia!), já na estrada,
viajante consumado a serviço da firma da família, equipado com
livro de pedidos, lenço perfumado (não somente para exibir), sua
pasta de brilhantes quinquilharias (pena, já parte do passado!), e
uma aljava plena de sorrisos complacentes para uma ou outra
donadecasa quase conquistada que faz as continhas nas pontas dos
dedos ou uma virgem em botão que recebe tímida (mas e o
coração? diz!) seus calculados beijamãos. O aroma, o sorriso, mas,
mais que isso, os olhos negros e uma abordagem untuosa traziam
para casa ao cair do dia não poucas encomendas ao presidente da
firma, sentado com o cachimbo de Jacó depois de semelhante
número de horas labutando no brasido paterno (uma pratada de
macarrão, esteja certo, está sendo aquecida), lendo através de
óculos redondos de chifre algum jornal da Europa de um mês atrás.
Mas, ora, abracadabra, baforeja-se o espelho e o cavaleiro errante



se murcha, some, até tornar-se minúsculo ponto na névoa. Agora é
ele mesmo paterna figura e estes em torno dele podem ser seus
filhos. Quem pode dizer? O sábio pai conhece o próprio filho. Pensa
em uma noite de garoa na Hatch Street, ali logo junto às lojas
geminadas, a primeira. Juntos (ela é uma pobre órfã abandonada,
filha da vergonha, sua e minha e de todos por um mero xelim e sua
moedinha da sorte), juntos ouvem o passo pesado do vigia no que
duas sombras encapadas passam pela nova universidade real. Bridie!
Bridie Kelly! Jamais ele esquecerá o nome, para sempre recordará a
noite, primeira noite, a noite nupcial. Estão enroscados na mais
funda escuridão, cobiçador com cobiçada, e em um instante (fiat!) a
luz inundará o mundo. Saltou um coração para o outro? Não, cara
leitora. Em um átimo estava feito mas — calma! Para trás! Não pode
ser! Aterrorizada a pobre moça foge através do nevoeiro. Ela é a
noiva das trevas, uma filha da noite. Não ousa portar o solar bebê
dourado do dia. Não, Leopoldo. Nome e memória te não trazem
solaz. A juvenil ilusão de tua força de ti foi tirada e em vão. Filho
algum de tuas entranhas é contigo. Não há ninguém que agora seja
para Leopoldo o que Leopoldo foi para Rodolfo.

As vozes se fundem, confundem-se em silêncio enevoado: silêncio
que é o infinito do espaço: e veloz, silentemente, flutua a alma
sobre zonas de ciclos de ciclos de gerações que já viveram. Uma
região onde o cinzento crepúsculo descende sempre, cai jamais
sobre largas pastagens verdessálvia, emanando seu anoitecer,
espargindo perene orvalho de estrelas. Ela segue a mãe com passos
deselegantes, uma égua conduzindo sua potrinha. Fantasmas
crepusculares são elas conquanto moldadas em profética graça de
estrutura, ancas belas e exíguas, flexível pescoço tendinoso, o doce
crânio apreensivo. Somem, tristes fantasmas: tudo acabou.
Agendath é terra desolada, lar da rasgamortalha e do peticego
upupa. Netaim, o dourado, já não mais existe. E sobre a estrada das
nuvens vêm eles, rosnando trovões de rebelião, os fantasmas das
bestas. Uuh! Olha! Uuh! Paralaxe espreita por trás e os açula,
escorpiões os lacinantes relâmpagos de seu cenho. Alce e iaque, os
touros de Basã e Babilônia, mamute e mastodonte, vêm em tropa
para o mar afundado em si mesmo, Lacus Mortis. Ominosa,



vingativa hoste zodiacal! Gemem, ao pisar as nuvens, córneos e
capricórneos, tromba com presa, jubaleonina e galhadimensa,
fuçador e refocilador, roedor, ruminante e paquiderme, toda sua
malta gemebunda semovente, assassinos do sol.

Rumo ao mar morto pesados marcham por beber, sem peias em
grandes goles horríveis, inexaurível onda sonolenta por seu sal. E
cresce novamente o portento equino, ampliado nos céus
desertificados, não, à mesma amplidão dos céus, até que brilhe,
vasto, sobre a casa da Virgem. E vede, maravilha de metempsicose,
é ela, eterna noiva, precursora da estrela do dia, a noiva, sempre
virgem. É ela, Martha, tu, perdida, Millicent, a jovem, a querida, a
radiante. Quão serena surge agora alta, rainha entre as Plêiades, na
penúltima hora antelucana, calçando sandálias de ouro brilhante,
toucada por um véu de como é que chama filandras! Flutua, flui em
torno a sua carne estelinata e solto dissolve-se esmeralda, safira,
malva e heliotrópio, sustido por correntes de frio vento interestelar,
interlaçando-se, interpoladas, e suas cabeças todas rodam,
contorcendo no firmamento misteriosa grafia até que, depois de
uma miríade de metamorfoses de símbolo, blazona, Alpha, signo rubi
triangular sobre a testa do Touro.

Francisco recordava a Estêvão anos idos e vividos quando
estiveram juntos na escola no tempo de Conmee. Perguntou sobre
Glauco, Alcibíades, Pisístrato. Por onde andariam? Nenhum sabia.
Falaste do passado e seus fantasmas, Estêvão disse. Por que pensar
neles? Se os evoco à vida através das águas do Lethe acaso não se
reunirão em batalhão às minhas ordens os pobres espíritos? Quem o
imagina? Eu, Bous Stephanoumenos, bardo acoitagado, sou senhor
e doador de suas vidas. Ele cingiu seus cabelos errantes com uma
corona de parreira, sorrindo para Vicente. Tal resposta e tais folhas,
Vicente lhe disse, adornar-te-ão melhor quando algo superior, e
grandiosamente superior, a um punhado de odes ligeiras possa
chamar teu gênio de pai. Todos que te desejam o bem isto esperam
por ti. Desejam todos ver-te produzir a obra que meditas. Do fundo
de meu peito desejo não os desapontes. Oh, não, Vicente, Lenehan
disse, pousando uma mão no ombro que lhe estava próximo. Não
temas. Ele não poderia deixar órfã sua mãe. Cerrou-se em sombra o



rosto do jovem. Podiam todos ver quão árdua lhe era a memória de
sua promessa e de sua perda recente. Ter-se-ia retirado do festim
não fosse o alarido das vozes ter mitigado o acúleo. Madden perdera
cinco dracmas com Cetro por um capricho quanto ao nome do
cavaleiro: Lenehan tanto mais. Contou-lhes do páreo. Caiu a
bandeira e, uuuh, vai, correria, a égua partiu lisa e lesta montada
por O. Madden. Liderava o pelotão: batiam todos os corações. Nem
mesmo Marília se podia conter. Ela agitava o lenço e gritava: Eia!
Sus! Ganha Cetro! Mas bem na reta que levava ao final quando
estavam todos muito juntos o azarão Jogafora se aproximou,
alcançou-os, ultrapassou-a. Agora tudo estava perdido. Marília
restava silente: seus olhos eram tristes anêmonas. Por Juno, ela
gritava, que me acabo. Mas seu amante a consolava e trouxe-lhe
brilhante arca d’ouro na qual jaziam confeitos ovais de que ela se
serviu. Tombou uma lágrima: apenas uma. Um chicote finíssimo,
ardido, disse Lenehan, esse W. Lane. Quatro vitórias ontem e três
hoje. Que cavaleiro se lhe iguala? Montai-o sobre o camelo ou o
búfalo jactante e a vitória mesmo com um pangaré de igreja será
ainda sua. Mas aceitemo-lo como pregam os antigos costumes.
Misericórdia para com os sem sorte! Pobre Cetro! ele disse com leve
suspiro. Não é mais a potra que um dia foi. Nunca, por estes meus
olhos, contemplaremos outra igual. Por meu Pai, senhor, uma rainha
entre seus pares. Lembras-te dela, Vicente? Queria tivesses visto
hoje minha rainha, Vicente disse, o quanto estava jovem e radiante
(Lalage mal parecia bela a seu lado) com seus sapatos amarelos e
vestido de musselina, não sei o nome ao certo. As castanheiras que
nos forneciam sombra estavam em flor: o ar estava prenhe de seus
perfumes e de pólen que por nós passava a flutuar. Nas nesgas
ensolaradas poder-se-ia facilmente ter cozido em uma pedra uma
fornada daqueles bolos com groselhas de Corinto que Periplepômeno
vende em sua cabina junto à ponte. Mas ela nada tinha para os
dentes, que não o braço com o qual a segurava eu, e nele
mordiscava travessa quando me aproximava em demasia. Há uma
semana esteve doente, quatro dias acamada, mas hoje estava livre,
leve e fagueira, ria do perigo. É então mais receptiva. E suas
corbelhas também! Tresloucadinha que é, já se tinha satisfeito



quando nos reclinamos juntos. E ao pé de teu ouvido, meu amigo,
não poderás imaginar quem encontramos ao deixar o campo.
Conmee em pessoa! Andava junto à sebe, lendo, creio eu, um
breviário, com, não duvido, uma carta picante de Glícera ou Cloé
marcando a página. A doce criatura fez-se de todas as cores em sua
confusão, fingindo reprovar ligeira desordem nas vestes: um talo da
mata rasteira prendera-se ali pois que as mesmas árvores a adoram.
Quando Conmee havia passado ela lançou um olhar a seu lindo eco
no pequeno espelho que carrega. Mas ele havia sido bondoso. Ao
passar, nos havia abençoado. Os deuses também são sempre
bondosos, Lenehan disse. Se faltou-me sorte com a égua de Bass,
quiçá esta beveragem que ele faz me sirva mais convindamente.
Tinha a mão deposta sobre um jarro de vinho: Malaquias o via e
deteve seus propósitos, apontando o estrangeiro e o selo escarlate.
Cuidosamente, Malaquias sussurrou, preservai um silêncio druídico.
Sua alma vaga longe. É talvez tão doloroso ser despertado de uma
visão quanto nascer. Um qualquer objeto, se contemplado
intensamente, pode ser um portal de acesso ao incorruptível éon dos
deuses. Não pensas assim, Estêvão? Teósofo assim me relatou,
Estêvão respondeu, que foi em existência anterior iniciado por
sacerdotes egípcios nos mistérios da lei cármica. Os senhores da lua,
disse-me Teósofo, um laranjígneo carregamento vindo do planeta
Alfa na cadeia lunar, não quiseram assumir seus duplos etéreos que
foram assim encarnados pelos rubicoloridos egos da segunda
constelação.

Contudo, a bem da verdade, de fato, a prepóstera conjectura de
que estava ele em uma espécie de contratempo ou outra ou
mesmerizado, que se devia inteiramente a uma concepção
equivocada do mais raso tipo, não se verificava de todo. O indivíduo
cujos órgãos visuais enquanto transcorria o que se acima descreve
estavam naquele instante exibindo incipientes sintomas de animação
era tão astuto quanto qualquer mortal se não mais astuto ainda e
qualquer um que pressupusesse o contrário se havia de encontrar
velozmente a ver navios. Pelos últimos quatro minutos ou cerca
disso estivera ele encarando fixamente uma certa quantidade de
Bass número um engarrafada pelos senhores Bass e Cia. em Burton-



on-Trent que calhava de estar situada entre muitas outras
diretamente à frente de onde se encontrava ele e que certamente
tinha o propósito de chamar a atenção de qualquer um em função
de sua apresentação carmesim. Estava só e simplesmente, como
subsequentemente transpirou por razões melhor sabidas por si
próprio, o que investe de compleição deveras diversa o que
transcorreu, depois das de pouco precedentes observações sobre
dias de meninice e o turfe, evocando dois ou três negócios
particulares sobre os quais eram os outros dois tão ignorantes
quando o bebê que ainda está por nascer. Por fim, no entanto, os
olhos de ambos se encontraram e assim que começou a se dar conta
de que o outro tentava daquilo se servir ele involuntariamente se
determinou a ajudá-lo pessoalmente e assim consoantemente tomou
nas mãos o recipiente vítreo de tamanho médio que continha o
fluido almejado e inseriu nele grande vazio ao fazer jorrar muito de
seu conteúdo com, também simultaneamente, contudo, considerável
grau de atenção de modo a não derramar parcela alguma da cerveja
que nele havia em torno a si.

O debate que se seguiu foi em seus escopo e progresso um
epítome do curso da vida. Nem ao lugar nem à comitiva faltava
dignidade. Os debatedores eram os mais argutos de nossa terra, o
tema em que se engajavam, o mais altivo e mais vital. Os píncaros
do salão de Horne jamais haviam contemplado assembleia tão
representativa e variada, nem haviam as antigas vigas daquele
estabelecimento jamais ouvido tão enciclopédico linguajar. Galante
espetáculo deveras aos olhos se oferecia. Crotthers lá estava ao pé
da mesa com seus vistosos trajes das terras altas, seu rosto a brilhar
graças ao ar salobro do Mull de Galloway. Ali também, a sua frente,
estava Lynch cuja figura portava já os estigmas de precoce
depravação e prematura sabedoria. Junto do escocês estava o lugar
destinado a Costello, o excêntrico, enquanto ao lado dele sentava-se
em impassível repouso a forma atarracada de Madden. A cadeira do
residente de fato restava vaga diante da lareira mas em cada um de
seus flancos a figura de Bannon trajando seu conjunto de explorador
de calça curta de tuíde e borzeguins de couro de vaca salgado
contrastava agudamente com a elegância amarelopálida e os modos



citadinos de Malaquias Roland St. John Mulligan. Por fim à cabeceira
da mesa estava o jovem poeta que encontrava refúgio de seus
labores pedagógicos e perquirições metafísicas na amigável
atmosfera de socrática discussão, enquanto a suas direita e
esquerda acomodavam-se o irreverente áugure, cheirando ainda ao
hipódromo, e aquele vigilante viajor, marcado pelo pó da estrada e
do combate e maculado pela lama de indelével desonra, mas de cujo
firme e constante coração armadilha alguma ou risco algum ou
ameaça ou degradação algumas podiam jamais apagar a imagem
daquela voluptuosa formosura que a inspirada pena de Lafayette
debuxara para eras ainda por vir.

Seria melhor declarar aqui e agora de saída que o
transcendentalismo pervertido no qual o senhor S. Dedalus (Div.
Scep.), a julgar por seus arrazoados, estava terrivelmente viciado,
corre diretamente contrário aos métodos científicos aceitos. A
ciência, jamais será demais repetir, trata de fenômenos tangíveis. O
homem de ciência como o homem comum tem de enfrentar fatos
concretos para os quais não pode fechar os olhos e deve explicá-los
o melhor possível. Pode haver, é fato, algumas questões que a
ciência não consegue responder — por enquanto — tais qual o
primeiro problema apresentado pelo senhor L. Bloom (Cont. Pub.)
concernente à futura determinação do sexo. Devemos aceitar a
opinião de Empédocles de Trinacria de que o ovário direito (o
período pòsmenstrual, asseveram outros) é responsável pelo
nascimento de machos ou serão os longamente negligenciados
espermatozoides e nemaspermas os fatores diferenciantes ou será,
como se inclina a admitir a maior parte dos embriologistas, tais
como Culpepper, Spallanzani, Blumenbach, Lusk, Hertwig, Leopold e
Valenti, uma mistura de ambos? Isto equivaleria a uma cooperação
(uma das ferramentas favoritas da natureza) entre o nisus
formativus do nemasperma por um lado e por outro a escolha feliz
da posição, succubitus felix, do elemento passivo. O outro problema
levantado pelo mesmo indagador é pouquíssimo menos vital: a
mortalidade infantil. É interessante porque, como ele
pertinentemente observa, nascemos todos da mesma maneira mas
todos morremos de maneiras diferentes. O senhor M. Mulligan (Hyg.



et Eug. Doc.) culpa as condições sanitárias em que nossos cidadãos
de alento gris contraem adenoides, males pulmonares etc. ao inalar
as bactérias que se emboscam na poeira. Tais fatos, alega ele, e os
revoltantes espetáculos que oferecem nossas ruas, horrendos
cartazes publicitários, ministros religiosos de todas as denominações,
soldados e marujos mutilados, cocheiros escorbúticos expostos, as
carcaças suspensas de animais mortos, solteirões paranoicos e
velhas senhoras frustres… tais coisas, disse ele, carregavam a
responsabilidade por todo e qualquer rebaixamento do quilate da
raça. A calipedia, profetizou, será logo adotada irrestritamente e
todas as bênçãos da vida, música genuinamente boa, literatura
agradável, filosofia ligeira, pinturas instrutivas, reproduções em
gesso de estátuas clássicas como as de Vênus e Apolo, artísticas
fotografias coloridas de bebês exemplares, todos esses pequenos
cuidados permitiriam às damas que estavam em estado interessante
passar os meses intervenientes da maneira mais aprazível. O senhor
J. Crotthers (Disc. Bacc.) atribui alguns desses falecimentos a trauma
anormal no caso de trabalhadoras sujeitadas a esforços pesados nas
fábricas e à disciplina marital em casa mas de longe a ampla maioria
a negligência, privada ou oficial, culminando em recemnascidos
enjeitados, na prática de aborto criminoso ou no crime atroz do
infanticídio. Embora aquela (pensamos na negligência) seja
indubitavelmente veracíssima o caso que ele cita de enfermeiras que
esquecem de contar os chumaços de gaze na cavidade peritoneal é
raro demais para ser considerado norma. Na verdade pensando bem
o espanto é haver tantas gestações e partos que terminem tão bem
como terminam, dadas as circunstâncias e apesar de nossos
contratempos humanos que frequentemente baldam os intentos da
natureza. Engenhosa sugestão é a proposta pelo senhor V. Lynch
(Bacc. Arith.) de que tanto a natalidade quanto a mortalidade, assim
como todos os outros fenômenos da evolução, os movimentos das
marés, as fases lunares, as temperaturas do sangue, as doenças em
geral, tudo, afinal, na vasta oficina da natureza, da extinção de
algum distante sol ao florescer de uma das incontáveis flores que
embelezam nossos parques públicos, está sujeito a uma lei de
numeração até o momento indefinida. Contudo a simples e direta



questão de por que uma criança de pais com saúde normal e
aparentemente saudável ela também e adequadamente tratada
sucumbe incompreensivelmente na tenra infância (conquanto outros
filhos do mesmo casamento não sucumbam) deve certamente, nas
palavras do poeta, dar o que pensar. A natureza, com isso podemos
contar, tem suas próprias razões boas e relevantes para o que quer
que faça e com toda probabilidade tais mortes são devidas a alguma
lei de antecipação pela qual organismos em que germes morbosos
estabeleceram residência (a ciência moderna demonstrou de
maneira conclusiva que apenas a substância plásmica pode ser dita
imortal) tendem a desaparecer em um estágio cada vez mais
precoce do desenvolvimento, uma disposição que, embora produza
dores para alguns de nossos sentimentos (destacadamente o
maternal), é não obstante, acreditam alguns de nós, a longo prazo
benéfica à raça em geral ao garantir de tal maneira a sobrevivência
do mais forte. O comentário (ou deveria ele ser chamado de
interrupção?) do senhor S. Dedalus (Div. Scep.) de que um ser
onívoro que pode mastigar, deglutir, digerir e aparentemente passar
por seu canal ordinário com maisqueperfeita imperturbabilidade
alimentos multifários tais quais mulheres cancerosas emaciadas pela
parturição, corpulentos cavalheiros profissionais, para não falar de
políticos ictéricos e freiras cloróticas, possa quem sabe encontrar
algum alívio gástrico em uma inocente refeição à base de staggering
bob, revela como nada mais poderia e a uma luz muito desagradável
a tendência a que acima se fez alusão. Para esclarecimento daqueles
que não são tão intimamente familiarizados com as minúcias do
abatedouro municipal quanto tal morbomentado esteta e filósofo
embrionário que apesar de toda sua arrogante vaniloquência em
científicos temas mal sabe distinguir um ácido de um álcali se
orgulha de ser, deve-se talvez declarar que staggering bob no vil
vernáculo dos talhadores licenciados das classes mais baixas de
Irlanda significa a coctível e edível carne de um vitelo recensaído da
mãe. Em recente controvérsia pública com o senhor L. Bloom (Cont.
Pub.) que ocorreu no salão comum do Hospital e Maternidade
Nacional, 29, 30 e 31 Holles Street, do qual, como é largamente
sabido, o dr. A. Horne (Lic. in Ptj., F.K.Q.C.P.I.) é capaz e popular



senhor, testemunhas oculares declaram ter ele dito que depois que
uma mulher deixou o gato entrar no saco (uma alusão estética,
presumivelmente, a um dos mais complexos e maravilhosos dos
processos da natureza — o ato do congresso sexual) ela precisa
deixá-lo sair novamente ou dar-lhe vida, como ele mesmo disse,
para salvar sua própria. Arriscando sua própria foi a réplica cabal de
seu interlocutor em nada menos efetiva graças ao moderado e
medido tom em que foi pronunciada.

No entretempo, a habilidade e a paciência do médico
proporcionaram um feliz accouchement. Duro momento fora aquele;
duro para paciente e doutor, igualmente. Tudo o que podia a
habilidade cirúrgica fazer foi feito e a corajosa senhora virilmente
auxiliara. Auxiliara mesmo. Ela militara a boa milícia e agora estava
muito, muito feliz. Aqueles que passaram, que viveram antes de nós,
estão também felizes no que olham para baixo, sorrindo diante da
tocante cena. Contemple-a reverentemente no que ali se reclina com
a luzmaterna nos olhos, aquela fome ansiosa por dedinhos pueris
(que é bela visão de se admirar), na primeira floração de sua
recente maternidade, exalando silente oração de ação de graças
para Alguém lá no alto, o Marido Universal. E no que seus olhos
amoráveis se devotam a seu bebê ela deseja apenas uma bênção a
mais, ter seu querido Todó ali com ela para partilhar do júbilo, depor
nos braços dele aquele tostão do barro de Deus, fruto de seus
lídimos amplexos. Ele agora envelheceu (eu e você podemos
sussurrá-lo) e quase imperceptivelmente se curva nos ombros e
contudo no carrossel dos anos uma grave dignidade chegara ao
segundo contador do banco do Ulster, filial College Green. Ah, Todó,
amado desde há muito, agora fiel companheiro para a vida, jamais
poderá ser novamente, aquele remoto tempo das rosas! Com o
conhecido aceno de sua linda cabecinha ela recorda aqueles dias.
Deus, quanta beleza agora através da neblina dos anos! Mas seus
filhos estão agrupados em sua imaginação em torno da cabeceira,
dela e dele, Carlinhos, Maria Alice, Frederico Alberto (se tivesse
sobrevivido), Mimi, Buginha (Vitória Francisca), Tomás, Violeta
Constância Luísa, o queridinho do Bobs (que recebeu o nome em
homenagem a nosso famoso herói da guerra Sulafricana, lorde Bobs



de Waterford e Candahar) e agora este último penhor de sua união,
um Purefoy acima de qualquer suspeita, com o verdadeiro nariz
Purefoy. A jovem esperança será batizada Mortimer Eduardo em
homenagem ao influente primo em terceiro grau do senhor Purefoy
que trabalha no escritório de Cobranças do Tesouro, no Castelo de
Dublin. E assim caminha o tempo: mas o pai Cronos tratou-a com
mão leve. Não, não deixes que suspiro algum irrompa deste seio,
querida, doce Mina. E, Todó, bate as cinzas de teu cachimbo, o fumo
aromático que ainda saboreias quando soar teu toque de recolher
(longe esteja o dia!) e corta a luz que te permite ler no Livro
Sagrado pois também o óleo se acaba e assim, com peito leve, para
a cama, ao descanso. Ele sabe e chamará em Seu próprio e justo
tempo. Tu também militaste a boa milícia e representaste com
lealdade teu papel de homem. Senhor, dou-te minha mão. Muito
bem, servo bom e fiel!

Há pecados ou (digamos como diz o mundo) lembranças más que
o homem esconde nos mais escuros recônditos do coração mas que
ali se acomodam e esperam. Ele pode suportar ver a lembrança de
tais lembranças se ofuscar, deixar que fiquem como se jamais
houvessem sido e quase persuadir-se de que não foram ou ao
menos foram de outra maneira. No entanto uma palavra fortuita
pode convocá-las repentinamente e elas se hão de erguer para
confrontá-lo nas mais várias circunstâncias, uma visão ou um sonho,
ou enquanto harpas e tambores anestesiam seus sentidos ou em
meio à tépida tranquilidade argêntea do entardecer ou no festim à
meianoite quando está já pleno de vinho. Não por insultá-lo
frontalmente virá tal visão mas como contra alguém que jaz à mercê
de sua ira, não por vingança para podá-lo do mundo dos vivos mas
amortalhada nas pias vestes do passado, silente, remota,
reprovadora.

O estranho observava ainda no rosto diante de si uma lenta
recessão daquela falsa calma que ali jazia, imposta, ao que parecia,
pelo hábito ou algum truque premeditado, diante de palavras tão
amarguradas que acusariam em quem as pronuncia uma morbidez,
um gosto, pelas coisas mais cruas da vida. Uma cena se desenrola
sozinha na memória do observador, evocada, ao que parece, por



uma palavra de domesticidade tão natural como se aqueles dias
estivessem de fato ali presentes (como pensavam alguns) com seus
prazeres imediatos. Um aparado canto de quintal em macia tarde de
maio, o benlembrado bosque de lilases em Roundtown, púrpura e
branco, fragrantes espectadores de exíguo talhe daquele jogo mas
com grande e real interesse pelas bolas que rolavam pela cancha
lentas ou colidiam e paravam, uma ao lado de sua colega, com
breve choque alerta. E além, cerca daquela urna cinza onde se move
a água por vezes em pensativa irrigação podia-se ver uma outra
irmandade igualmente fragrante, Flora, Ata, Tina e sua amiga mais
morena com um não sei quê de atraente em sua postura naquele
momento, Nossa Senhora das Cerejas, um belo ramo delas pendente
de uma orelha, fazendo destacar-se o calor estrangeiro da pele tão
deliciosamente contra o fresco fruto ardente. Um menininho de
quatro ou cinco anos vestido de aniagem (tempo das flores, mas
haverá vivas na terra generosa quando em não muito juntarem-se
os cestos e forem armazenados) está de pé na urna seguro naquele
círculo de carinhosas mãos de meninas. Cerra um pouco o cenho
exatamente como o faz este jovem agora com um gozo do perigo
talvez demasiadamente consciente mas sente necessidade vez por
outra de lançar um olhar para o lugar de onde observa sua mãe, na
piazzetta que dá para a alameda de flores, com vaga sombra de
longinquidade ou de reprovação (alles Vergängliche) em seu olhar
contente.

Olha mais e lembra. O fim vem repentino. Adentra aquela
antecâmara da natalidade onde estão reunidos os estudiosos e
percebe seus rostos. Nada, ao que parece, há lá de brusco ou
violento. A quietude da custódia, na verdade, adequada a sua
estada em tal casa, alerta vigília de pastores e de anjos em torno de
um berço em Belém de Judá há muito tempo. Mas como antes do
relâmpago as cerradas nuvens da tempesta, pesadas de
preponderante excesso de umidade, em massas inchadas
turgidamente se distendem, abrangem terra e céu em vasta letargia,
pendendo sobre campo ressequido e gado sequioso e crescimento
abortado de arbusto e vegetação até que num instante uma
centelha fratura-lhes o centro e com a reverberação do trovão o



aguaceiro faz jorrar sua torrente, assim e não diferentemente foi a
transformação, violenta e espontânea, quando da enunciação da
Palavra.

Burke! lança meu senhor Estêvão, soltando o lema, e toda uma
choldraboldra do grupo na sequência, frangote, mico, tratante,
doutorzinho e Bloom meticuloso no encalço entre generalizado
apanhar de chapelaria, freixos, grilhões, panamás e bainhas, cajados
alpinos Zermatt e o que mais. Um dédalo de cúpida juventude,
nobre cada um dos estudantes no local. A enfermeira Callan tomada
de surpresa no corredor não pode detê-los nem o sorridente
cirurgião que desce as escadas com as novas do fim da placentação,
uma libra inteira sem tirar nem por um só miligrama. Eles o açulam.
A porta! Está aberta? Ah! Saem tumultuosamente, rumo a uma
corrida de um minuto, todos marchando bravamente, o bar de Burke
na Denzille com a Holles seu destino ulterior. Dixon segue,
repreendendo-os duramente mas solta um xingamento, ele também,
e vamos em frente. Bloom deixa-se com a enfermeira uma ideia de
mandar uma gentil palavra à feliz mamãe e ao pequeno paciente lá
de cima. Doutor Camaboa e Doutor Comabem. Não tem ela agora
uma aparência outra? Plantão de vigília na casa de Horne mostrava-
se todo naquele palor exaurido. Tendo então saído todos, uma
faúlha de sabedoria materna em sua ajuda, ele sussurra perto dela
de saída: Madame, quando vem para vós a cegonha?

O ar exterior está impregnado de umidade de chuvorvalho,
celestial essência vital, rebrilhando na pedra de Dublin, ali, sob o
brilhestrelado do cœlum. O ar de Deus, ar do Omnipai,
circumambiente, cintilante, céssil ar. Inspirai-o profundamente. Pelos
céus, Teodoro Purefoy, cometestes um ato adevão sem tirar nem
pôr! Sois, garanto, notabilíssimo progenitor entre todos nesta
loquaz, panabrangente mixórdia desta crônica. Pasmante! Nela
repousava uma preformada possibilidade moldada e cedida por Deus
que frutificastes com vossa pouca de lida viril. Pegai-vos a ela! Servi-
a! Segui na lida, labutai qual vero cão feroz e deixai que a eruditice
e todos os malthusianos se estrepem. Sois papai de todos eles,
Teodoro. Cedeis sob vossa carga, assoberbado por contas de
açougueiro e lingotes (de outro!) na tesouraria? Cabeça erguida! Por



cada recengerado haveis de recolher vosso quartel de trigo
homerita. Vede, vosso velo está encharcado. Invejais Darby Débil ali
com sua Joana? Um passarinho tagarela e um viralata remelento é
tudo o que têm por progênie. Axi, eu vos digo! Ele é uma mula, um
gastrópode morto, sem vigor e sem vapor, que não vale um derréis
de mel coado. Copulação sem população! Não, digo eu! Chacina
herodiana dos inocentes seria-lhe nome mais apto. Vegetais,
deveras, e coabitação estéril! Dai-lhe bistequinhas, cruas, vermelhas,
sangrando! Ela é um pandemônio vetusto de males, glândulas
inchadas, caxumba, angina, joanete, febre do feno, escaras, pereba,
bexiga caída, estruma, berruga, ataques biliosos, pedras na vesícula,
pé frio, varizes. Uma trégua a tristes trenos, nênias e lamúrias e
toda tal congênita música defuntiva. Vinte anos disso, não
lamenteis. Convosco não foi como com muitos é que desenham,
desejam, desesperam e nunca fazem. Vistes vossa América, vossa
missão nesta vida, e destes carga por alcançá-la qual bisão
transpontino. Como diz Zaratustra? Deine Kuh Trübsal melkest Du.
Nun Trinkst Du die süsse Milch des Euters. Vede! Prorrompe por vós
em abundância. Bebei, homem, todo um úbere! Leite materno,
Purefoy, o leite do gênero humano, leite também destas florescentes
estrelas acima que rutilam em exíguo chuvapor, leite alcoólico, tal o
que aqueles tunantes hão de enxugar em sua esbórnia, leite de
insânia, o leitemel da terra de Canaã. Era dura então a teta de vossa
vaca? Sim, mas seu leite é quente e doce e nutritivo. Nada de
leitelho aguado aqui, mas coalhada gorda e espessa. A ela, velho
patriarca! Papa! Per deam Partulam et Pertundam nunc est
bibendum!

Todos à pisorga, braçodados, berrando rua abaixo. Bonafides.
Dormiu aonde ontonte? Timóteo, cavaleiro da traste bebura. Pegadio
dos bão. Jeitos e tundas na famiagem? Lá onde o Juda perdeu as
bota e achou uns trapo véio. Perdão peço, conheço o tipo. Ó de lá,
Dix! Adiante pro balcão das fita. Cadê o Ponche? Tudo sereno.
Nossa, ó o pastor xumbregado saindo da maternidade! Benedicat
vos omnipotens Deus, Pater et Filius. Trouxa à vista. Os guris da
Denzille Lane. Dianho, vá pastar! Desgruda. Muito bem, seu Isaque,
empurra eles dos holofote. Vens conoscos, caro senhor? Nada de



entrusães nessa vida. Cara pálida bom camarada. Tudo na mesma
cuessa caterva. En avant, mes enfants! Disparar o número um ao
meu comando. Burke! E então avançaram cinco parassangues. A
infantaria montada de Slattery cadê a porra daquela ofelta? Crelgo
Istêvo, o credo dos apóstata! Não, não. Mulligan! Bater em retirada!
Manda ver. Mantenha aquele relógio sob estreita vigilância. Hora
dimbora. Mullee! Qué que te deu? Ma mère m’a mariée. Beatitudes
britânicas. Ratamplan Diriri Bum Bum. Xá comigo. A serem
impressas e encadernadas na editora Druidrum por duas artistas
gráficas. Capa de pelica dum verde mijado. Última palavra em
sombreados artísticos. Mais belíssimo livro publicado na Irlanda em
meu tempo. Silentium! Dá um tempo. Teeeeeenção! Seguir marcha
até a cantina mais próxima e ali anexar estoques de bebida.
Ordinário, marche! Direitesquerdirei, os meninos estão (atitudes!)
morrendo de sede. Birra, bife, banco, bíblias, buldogues,
briguedeguerra, bichice e bispos. Seja no alto do cadafalso. Birrabife
passa por cima das bíblia. Quando pela docirlanda. Passai por cima
dos que vos passam por cima. Trovejância! Vamo mantê a merda do
passo militá. Sim, semdor. Biriteira dos bispos. Alto! Aportar. Pelota.
Bola dividida. Olha o pé alto. Au, meus dedão! Fez dodói? Sinto
tantissimamente muito!

Exame oral. Quem que tá bancando aqui? Orgulhoso proprietário
de porranenhuma. Declaro indigência. Apostei até as cueca. M câ ê
rícu. Nem um cobre por aqui na última semana. E tu? Hidromel de
nossos pais para o Übermensch. Idem. Cinco cervas de prima. E o
senhor? Gengibirra refrigério. Ave, o trago dos cocheiro de praça.
Estimula as calorias. Corda no relógio do vovô. Parou pra nunca mais
voltar quando o velho. Absinto pra mim, amig’ sab’. Caramba! Tome
uma gemada ou uma maria sanguinolenta. A quantas anda o
inimigo? Titio tomô lelógio. Dez pras. Muitíssimas mercês. Não tem
de quê. Consertou um trauma peitoral, hein, Dix? Positivo, câmbio.
Aposto qui havéra di sê u’a mamangava im quando qui ele tarra
drumino nu jardinzim lá dele. Tem um cantinho lá perto da Mater.
Juntou os trapinho já. Cê conhece a dona? Como não, sargento! De
enchê ozolho. Já vi ela de dezabiê. Descasca com grandes méritos.
Coisinha mais fofa. Longe dessas vaca magra que tem por aí, sem



nada. Abaixa a persiana, amor. Duas ardilauns. O mesmo por aqui.
Cara matreira. Se cair levante logo. Cinco, sete, nove. Não se move!
Lindo! Tem lá um belo par embaixo das pestanas, isso tem. E
aqueles travesseiros… e aquelas cadeiras. É ver pra crer. Com teu
zoio brioso, lalalalá, teu pescoço zebúrneo, lalalalalá, roubaste
minharma, ó langanho. Senhor? Tubérculo antirreumatis? Puro
pachequismo, com o perdão da má palavra. Pros hoi polloi. Parrêce-
me que ês ferrdadeirramente echtúpido. E aí, velhinho? Voltou da
caixapregos? E a pança de vento em popa, certo? E as cunhãs e os
curumis? Dona encrenca já quase parindo Mateus? Mãos ao alto. A
senha. Suspeitoso. A nós couberam fera morte e duro parto. Oi!
Cuspa na tua própria cara, chefe! O telegrama do gracioso.
Desentranhado do Meredith. Jesuíta orquítico policímico jesificado!
Minha titiazinha tá iscreveno pro papai Kinch. O malvadinho do
Estêvão foi má influência pro bonzinho do Malaquias.

Eia! Bola no chão, guri. Manda as canecas. Saúde, Jock braw
Hielentman, toma o teu espírito. Longa vida pra fumaça da tua
chaminé e pra fervura da tua panela de sopa! Minha dose. Merci. A
nós. Como assim? Mão na bola. Não me manchar o meus fundilho
novinho. Salta aqui uma pitada de pimenta, camarada. Caiaenti.
Semente de cominho que desmente meus caminho. Bispas?
Gritinhos de silêncio. Cada qual com sua ingual. Vênus Pandemos.
Les petites femmes. Menina má bem saidinha lá da cidade de
Mullingar. Diz pra ela que ela está na minha lista. Atarracado nas
anca da Dita. A caminho de Malahide. Eu? Se ela que me seduziu
deixara apenas seu nome. Quer o que por nove pence? Machree,
Macruiskeen. Rapariga ordinária prum balé de colchão. E força no
remo, todo mundo. Ex!

Esperando, chefia? Deciduíssimamente. Pode apostar os coturnos.
É de pasmar o que não vem de pratas pro nosso lado, não é?
Subxereta? Ele está pecuniado ad lib. Eu enxergui quase três páum
no bolso dele tem nem dez minuto que ele disse que eram tudo
dele. Nós veio bem foi porque cê que convidou, num foi? Contamo
com você, paniguado. Solta a verba. Dois tostão e um troco. Sabia
que isso meio que sai daqueles francesinho larápio? Eu não bateio
nessa praia nem que a vaca tussa. Quianchinha chente munto. Eu



sou o preto menos preto dessas banda. Dizê-lo bem, Tchóli. Nós
num sincheu. Nós nem sincheu oscaneco. Au reservoir, Missê. Tanks
you.

É mesmo, mesmo. Como é? No botequim. Duro. Chtou vendo,
chnhor. Garnizé, dois dias sem uma gota. Só clarete goela abaixo.
Xispa! Mira e vê, sim? Putz, tou ferrado. E fez barba e bigode. Cheio
demais pra abrir a boca. Com um peão da estrada de ferro. Como é
que pode, tão? Ópera, quem sabe? Rosa de Castela. Arroz de.
Polícia! Um coupo de h2o prum cavalheiro tresmaiado. Olha as flor
do Garnizé. Gemini, vai berrar. A colleen bawn, minha colleen bawn.
Ah, fecha essa matraca! Feche a porra dessa gamela dele com uma
mão de macho. Estava com o vencedor na mão hoje até eu dar uma
barbada. O rufião safado maldito do Estêvão Handou me parpitanto
o copaleen pangaroso. Ele catou um piá de telegrama no meio do
caminho levando uma leva bem leve do Bass pro depósito. Mandou
um trocado e violou bonito. Égua em forma lance grande.
Quintilhões pra um. Te lê grama, esse. Palavra, evangelha. Manobra
criminosa? Eu penso que assim. Está na cara. Acabava vendo o sol
nascer quadrado se os macacos cuidassem do jogo. Madden jogar
no Madden dá medo de dar merda. Ó luxúria, nosso refúgio e nossa
força. Levantar acampamento. Cê tem que ir? Pra casa da mamãe.
Aguenta um pouco. Paredinha, por favor. Todo mundo danado se ele
me vê. Volta a teu lar, caro Garnizé. Orrevuá, mon viê. Dinna
esqueceu as prímula que merece. Com fiança.
Maisquanquicêganhouquaquelepotro? Cá entre nós. Ao claro. De
Bráulio Pinto, seu esposo. Sem me enrolar, Leo, meu velho. Com a
graça, de pés juntos. Um raio que me parta se eu. Aquilo é que é
um grande frade pio. Porrquê focê náum mi diss. Bem, digo ieu, si
aquílu náum ê um zirrcunzizo, bem, ieu vou terr misha mishinnah.
Por jebão nosso senhor, Amém.

Moves uma moção? Estevinho, meu filho, você está mandando
ver. Mais desta lerda de potáveis? Acaso o imensamente esplendífero
bancador permitirá que um abancado de extremosíssima pobreza e
com uma sede extragrande gigantosa encerre uma dispendiosa
libação inaugurada? Larga do meu pé. Taberneiro, taberneiro, tens
bom vinho, farilu? Puxa, amigo, um dedim pra molhar a língua.



Batiza e manda mais. Bem na bonifácia! Absinto à mancheia. Nos
omnes biberimus viridum toxicum qui ultimusque sacerdotis uxorem.
Hora de fechar, cavalheiros. Hã? Roxinho pro figurão Bloom. Alguém
aí fez um quatro? Bloo? Mindinga anúncio. O Pápi da foto, por tudo
quando é belo! Fique na tua, camarada. Casca fora. Bonsoir la
compagnie. E os ardis do pèrredondo. Cadê o cervo e as fofurinhas
açucaradas? Codilhado? Fiança nas canelas! Enfim, que cada qual do
seu cuide. Xequemate. Rei pra torre. Bom Cristão, u sior pudia ajudá
u minínu qui u amígu dêli pegô a chávi da paioça pa êli achá um
lugá pa discansá u chacháçu hojdinôiti? Arre, eu já estou acabado.
Mardição, que se expruda a minha casa se essas não foi as mais
melhor das féria até hoje. Item, balconista, dois biscoitos pra essa
criança aqui. Sangue e chouriço consagrados, cabou! Nenhum couco
de peijo? Mandai a sífilis pro inferno e com ela estes outros espíritos
legalizados. Tempo. Que vaga pelo mundo. Saúde a todos. À la
vôtre!

Credo em cruz, que diabo que é aquele sujeito com a capa
mequintoche? Dusty Rhodes. Olha as indumentas do tipo. Pelo
amor! Quê que ele tem? O que a Luzia ganhou atrás da horta.
Brodo, do Jaime. Tá mais é precisado. Sabe o senmeia? Sujeitinho
rampeiro lá na malucolândia? Dvérach! Achava que ele tinha era um
depósito de chumbo no pênis. Bissoluta locura. Bartle Pão, ele, a
gente que diz. Aquele, senhor, foi outrora próspero cidadão. Um
homem maltrapilho, sem eira nem beira, que casou com uma
donzela, que o mundo já esquecera. Bateu as botas, ela. Ei-la-li o
amor perdido. Mackintosh ambulante do cânion solitário. Vira e
engole. Olha a agenda. Olho nos polícia. Como? Viu ele hoje num
enreto? Amigo seu esticou as canelas? Crendiospai! Coitadim do
criolim! Cê não me diga uma coisa dessa, Pold, meu comparsa! I êis
chorô qui jorraro u’as lágrima uns chôru moiádu purquiuamígu
Padney foi levádu num sácu prêtu? De tudos decôr, o sahib Pat era o
mais bão. Nunca que eu não vi pareio desque me conheço por
gente. Tiens, tiens, mas que é bem triste, lá isso é, palavra, que é
mesmo. Ora, convenhamos, uma baratinha acelerando a 2 porcento?
Esse negócio de eixo livre foi pro azeite. Te aposto dois contra um
que o Jenatzy vai raspar o tacho dele. Os japa? Fogo de longo



alcance, nèmesmo?! Entupidos de extras da guerra. Vai ser pior para
ele, diz ele, ou qualquer outro cossaco. Relógios, por favor. Onze já
se foram. Sumam daqui. Em frente, gente tonta! Noite. Noite. Que
Alá, o Excelente, vossa alma nesta noite sempre tremendamente
conserve.

Vossa atenção! Nós num se encheu. O peito do pé do policial é
predo. O feito da fé. Cuidado com as gorfada do camarada botando
bezerro. Maleixo nas regiões abomináveis. Iuca. Noite. Mona, laiá-
laiá, verdadezeiro amor. Iuc! Mona, meu amoreco. Uc!

Alerta! Cala a tua estulpidez. Pflaap! Pflaap! Estóra Rojão! Lá vai
ela. Brigada! Nave de ataque. Rumo à Mount Street. Altolá. Pflaap!
Tudo em ordem no front. Cê num vem? Corre, praga, foge. Pflaap!

Lynch! Oi? Manter contato visual. Por aqui vai pra Denzille Lane.
Baldeia cá pra mancebia. Nós dois, ela falou, vamo prucurar nos
michê onde que tá a dita da Maria. Maravilha, quando você quiser.
Laetabuntur in cubilibus suis. Cê vem ca gente? Escuta, quem diabos
é o porrinha do sujeito de fatiota preta? Caluda! Pecou contra luz e
mesmo agora está próximo o dia em que julgará o mundo com fogo.
Pflaap! Ut implerentur scripturæ. Dá uma palinha de uma balada. Aí
replicou Dick medicina ao seu camarada Davy medicina. Cristículos,
quem que é esse bosta desse pregador de merda no salão Merrion?
Elias está chegando lavado no sangue do bloco do cordeiro.
Venham, criaturas vinhosas, ginzentas, bebinhudas! Venham, seu
bando de quase, de caradecão, pescoçodetouro, testadebesouro,
queixadadeporco, cèrebrodeamendoim, olhodefuinha, de excesso de
bagagem e alarme falso! Venham, triplo extrato de infâmia!
Alexander J. Cristo Dowie, que arremessou à glória quase metade
desse planeta da praia de Frisco a Vladivostok. A deidade não é
nenhum espetaculozinho lascivo de praça. Eu lhes declaro que ele é
seguro e uma proposta de negócios de primeiríssima qualidade. Ele
é a coisa mais grandiosa que já aconteceu e não esqueçam disso.
Gritem salvação pelo rei Jesus. Você vai ter que acordar com as
galinhas, seu pecador, se quiser embromar o Deus Todopoderoso.
Pflaaaap! Nem perto. Ele está com um xarope pra tosse com uma
dose extra pra você, meu amigo, no bolso de trás. Só experimente
pra ver.



————————————
 
 

A entrada da Mabbot Street para Nighttown, diante da qual se
estende um findelinha dos bondes sem pavimentação, com
trilhesqueletos, fogosfátuos vermelhos e verdes e sinais de perigo.
Fileiras de casas maltrapilhas com portas escancaradas. Raras
lâmpadas com cúpulas arcoíris desbotadas. Junto à imobilizada
gôndola de sorvetes de Rabaiotti, homens e mulheres miniatura
batem boca. Agarram-se a biscoitos ázimos entre os quais se
espremem pedras de carvão e neve cobreada. Sugando, dispersam-
se, lentos. Crianças. A cristadecisne da gôndola, empinadalta, singra
cruzando a lama, branca, azul, sob um farol. Assovios chamam,
respondem.

 
os chamados
Espera, amor, que eu já vou.

 
as respostas
Ali atrás do estábulo.
(Um idiota surdomudo com olhos saltados, a boca disforme
babando, passa convulso, agitado na dança de São Vito. Uma
corrente de mãos de crianças o aprisiona.)

 
as crianças
Sinistro! Saúde.

 
o idiota
(Ergue uma mão paralisada e arrulha) Ghahud!

 
as crianças
Cadê a grande luz?

 
o idiota
(Boquejando) Ghaghahest.



(Elas o libertam. Ele segue convulso. Uma pigmeia balança-se em
uma corda presa entre as vigas, contando. Uma forma
escarrapachada contra um cesto de lixo e obnubilada por seu braço
e seu chapéu se move, rosna, rilha urros nos dentes, e ronca de
novo. Num degrau um gnomo bebezando no lixo se agacha para pôr
ao ombro uma saca de trapos e ossos. Uma velho de pé por perto
com uma fumarenta lanterna a óleo atocha a última garrafa na
bocarra de sua saca. Guinda seu butim, puxa, enviesa o gorro de
ponta e sai cambaleante, mudamente. O velha se dirige de volta a
seu covil brandindo a lâmpada. Uma criança cambaia, acocorada no
limiar com uma peteca de papel, engatinha deslizante atrás dela aos
repelões, agarra-lhe a saia, ergue-se trôpega. Um operário bêbado
agarra com as duas mãos as grades de um pátio, espreitando,
pesado. Em uma esquina dois guardasnoturnos com capas sobre os
ombros, mãos nos coldres dos cassetetes, assomam altos. Um prato
se estilhaça: uma mulher grita: uma criança berra. Pragas de um
homem rugem, resmungam, cessam. Figuras erram, emboscadas,
espiam dos cortiços. Em um quarto à luz de uma vela enfiada num
gargalo uma vadia penteia e desfia os nós do cabelo de uma criança
escrofulosa. A voz de Cissy Caffrey, ainda jovem, vem aguda
cantando de um beco.)

 
cissy caffrey

Eu dei para a Molly
Ao som desse fole,
A pata do pato
A pata do pato.

(O soldado Carr e o soldado Compton, rebenques apertados nas
axilas, no que marcham vacilantes voltemeia meiavolta e largam
juntos das bocas um peido rebatido entre eles. Risos de homens do
beco. Uma rude virago replica.)

 
a virago
Maus ventos os levem, seus bundas peludas. Mais vale a menina de
Cavan.

 



cissy caffrey
Mais sorte a minha. Cavan, Cootehill e Belturbet. (Ela canta)

Eu dei para a Nelly
pôr junto da pele
A pata do pato
A pata do pato.

(O soldado Carr e o soldado Compton viram-se e treplicam, túnicas
sanguebrilhantes em um luzclarão, buracos negros de quepes em
seus louros escalpos cobreados. Stephen Dedalus e Lynch passam
pelo povo próximo dos casacasvermelhas.)

 
soldado compton
(Estica o dedo) Abram alas pro pastor.

 
soldado carr
(Vira-se e chama) Ó de lá, pastor!

 
cissy caffrey
(Sua voz alçando-se mais)

Pegou, já guardou,
Não sei onde enfiou
A pata do pato.

(Stephen, floreando o paudefreixo à mão esquerda, cantarola com
alegria o introito do tempo pascal. Lynch, boné de jóquei baixo sobre
o rosto, assiste-o, com um esgar de descontentamento enrugando-
lhe o rosto.)

 
stephen
Vidi aquam egredientem de templo a latere dextro. Alleluia.
(As famintas presastortas de uma velha caftina protraem-se de uma
porta.)

 
a caftina
(Sua voz sussurando embargada) Sst! Vem aqui pra mim te contar.
Donzelice aqui dentro. Sst.

 



stephen
(Altius aliquantulum) Et omnes ad quos pervenit aqua ista.

 
a caftina
(Cospe no rastro deles seu jato de peçonha) Residentes da Trinity.
Trompa de falópio. Só pau, nem um pila.
(Edy Boardman, fungando, agachada com Bertha Supple, cobre as
narinas com o xale)

 
edy boardman
(Rezingando) E diz a zinha: eu te vi lá na Faithful Place com o teu
donjuanzinho, o meloso lá da estrada de ferro, com aquele chapéu
vempracama lá dele. Viu mesmo, eu falei. Isso não é do teu
governo, eu falei. Você nunca me viu num serralho com um
escocesão casado, eu falei. A tipinha! Alcagueta, isso sim. Teimosa
que nem uma mula! E aquela de andar com dois sujeitos uma vez, o
Kilbride que era motorneiro e o cabo Oliphant.

 
stephen
(Triumphaliter) Salvi facti sunt.
(Ele floreia o paudefreixo estremecendo a imagem da lâmpada,
estilhaçando luz por sobre o mundo. Um spaniel branco e castanho à
espreita se esgueira atrás dele, rosnando. Lynch o espanta com um
chute.)

 
lynch
De modo que?

 
stephen
(Olha para trás) De modo que os gestos, não a música, não os
odores, seriam uma língua universal, o dom das línguas tornando
visível não o sentido laico mas a primeira enteléquia, o ritmo
estrutural.

 
lynch
Filoteologia pornosófica. Metafísica na Mecklenburg Street!



 
stephen
Nós megeramos Shakespeare e atazanamos Sócrates. Até o
pansapientíssimo estagirita foi encilhado, arreado e montado por
uma vadia.

 
lynch
Bah!

 
stephen
Enfim, quem é que precisa de dois gestos pra ilustrar um pão e um
jarro? Este movimento ilustra o pão e o jarro de vinho em Omar.
Segure a minha bengala.

 
lynch
Que se dane a tua bengala amarela. Aonde é que a gente está indo?

 
stephen
Lúbrico lince, vamos a la belle dame sans merci, Georgina Johnson,
ad deam qui lætificat iuventutem meam.
(Stephen joga-lhe o paudefreixo e lentamente estende as mãos, a
cabeça se afastando para trás até que ambas as mãos estejam longe
de seu peito, viradas para baixo em planos que se intersectam,
dedos a ponto de se separar, a esquerda mais alta.)

 
lynch
Qual que é o jarro de pão? É vão. Isso ou o asilo de misericórdia.
Ilustrai vós. Toma aqui a tua muleta e anda.
(Eles passam. Tommy Caffrey tropeça até um poste a gás e,
agarrando-o, sobe por ele em espasmos. Da ponta aguda do poste
ele escorrega para baixo. Jacky Caffrey se agarra para subir. O
operário espreita encostado ao poste. Os gêmeos disparam e somem
no escuro. O operário, oscilante, aperta um indicador contra uma
das abas do nariz e ejeta da narina do outro lado um longo jato
líquido de ranho. Lâmpada ao ombro, ele sai em um passo inseguro
através da multidão com seu lampião chamejante.



Serpentes de névoa do rio rastejam lentas. De ralos, frestas,
fossas, estrumeiras sobem a toda volta miasmas estagnados. Um
brilho salta no Sul além dos recessos quasemarinhos do rio. O
operário, em seu passo alquebrado, cinde a multidão e se esgueira
para o terminal dos bondes. Mais longe sob a ponte da estrada de
ferro Bloom surge enrubescido, arfante, metendo pão e chocolate
em um bolso lateral. Da vitrine do cabeleireiro Gillen um retrato
compósito mostra-lhe a imagem de Nelson galante. Um espelho
côncavo ao lado apresenta-lhe o lástimo l’amorioso lúbubro
Booloohoom. O sério Gladstone o vê face a face, Bloom por Bloom.
Ele passa, atingido em cheio pelo olhar do truculento Wellington mas
no espelho convexo sorriem incólumes os olhos de bácoro e as
bochechonas gordolentas de Gaiopoldo, o leo bertoldo.

À porta de Antonio Rabaiotti Bloom se detém, suado sob as
lâmpadas elétricas. Ele some. Em um átimo ressurge e segue
apressado.)

 
bloom
Peixe com batatinhas. Nãnã. Ah!
(Ele some no Olhausen’s, açougue de porco, por sob a portenrolada
cadente. Segundos depois reemerge de sob a porta, lufante Poldo,
bafejante Bloohoom. Em cada mão segura um pacote, um contendo
morno mocotó de porco, o outro, a fria pata de uma ovelha,
polvilhada de grãos de pimenta. Arqueja, pondo-se de pé. Então,
curvando-se para um lado ele aperta um pacote contra a costela e
solta um grunhido.)

 
bloom
Fisgada aqui do lado. Por que eu fui correr?
(Ele toma fôlego com cuidado e se adianta lentamente na direção do
terminal alampadado. O brilho salta uma vez mais.)

 
bloom
O que é aquilo? Sinalização? Holofote.
(Para na esquina da loja de Cormack, observando.)

 



bloom
Aurora borealis ou uma siderúrgica? Ah, a brigada, claro. Vem do Sul
pelo menos. Parece um rojão bem grande. Podia ser a casa dele.
Beggar’s bush. Estamos em segurança. (Cantarola alegremente)
Londres está em chamas, Londres está em chamas! Incêndio,
incêndio! (Percebe o operário se esgueirando pela multidão do lado
de lá da Talbot Street.) Vou perder ele de vista. Corra. Rápido.
Melhor atravessar aqui.
(Ele se lança para atravessar a rua. Moleques gritam.)

 
os moleques
Cuidado, aí, moço!
(Dois ciclistas, com lanternas de papel acesas pendulantes, num jato
ultrapassam, raspando ao passar, sininhos batendo.)

 
os sininhos
Saindaindaindaí.

 
bloom
(Sai de lado ereto picado por um espasmo) Au.
(Ele olha à roda, lança-se adiante repentino. Em meio à névoa que
monta um dragão limpatrilhos, seguindo com cautela, vira pesado
sobre ele, a enorme luz vermelha em sua testa piscando, trole
triscando no fio. O motorneiro esmurra o gongo com o pé.)

 
o gongo
Blem Blem Bast Bost Burr Bich Bloo.
(O freio estala violento. Bloom, erguendo a mão deluvabranca de um
policial, vacila joelhoduro, saindo do trilho. O motorneiro, atirado
adiante, carachata, ao volante, berra ao deslizar por sobre chaves e
travas.)

 
o motorneiro
Ô cagamole, está fazendo o truque do chapéu?
(Bloom saltesquiva-se para o meiofio e para de novo. Enxota um
floco de lama da bochecha com uma mão pacotosa.)



 
bloom
Via obstruída. De raspão essa mas curou a fisgada. Tenho que
começar de novo com os exercícios de Sandow. Apoiar as mãos no
chão. Um seguro contra acidentes de rua também. A Providential.
(Apalpa o bolso da calça) A panaceia da coitada da mamãe. Fácil
prender o calcanhar no trilho ou um cadarço numa engrenagem. O
dia que a roda da viùvalegre triscou o meu sapato na Leonard’s
Corner. A terceira vez é que é a da sorte. O truque do sapato.
Motorneirinho insolente. Eu devia fazer uma queixa. A tensão deixa
eles nervosos. Podia ser o sujeito que me podou hoje de manhã com
aquela mulher cavalar. O mesmo estilo de beleza. Rápido da parte
dele mesmo assim. Aquele passo duro. Tem brincadeira que acerta
na veia. Aquela cólica horrível na Lad Lane. Alguma coisa estragada
que eu comi. Emblema de sorte. Por quê? Provavelmente carne de
cavalo. A marca da besta. (Ele fecha os olhos por um instante) Meio
zonzo. As regras ou o efeito da outra. Cabecenevoada. Aquela
canseira. Já é demais pra mim. Au!
(Uma figura sinistra reclina-se de pernas pregueadas contra o muro
da O’Beirne’s, face ignota, injetada de escuro mercúrio. De sob um
sombreiro abalargo a figura o observa com um olhogordo.)

 
bloom
Buenas noches, señorita Blanca. Que calle es esta?

 
a figura
(Impassiva, ergue um sinal braçal) Senha. Sraid Mabbot.

 
bloom
Haha. Merci. Esperanto. Slan leath. (Ele murmura) Espião da liga
gaélica, mandado daquele engolefogo.
(Dá um passo adiante. Um trapeiro de saco ao ombro barra-lhe o
caminho. Ele dá um passo à esquerda, trapossaqueiro à esquerda.)

 
bloom
Desculpa.



(Desvia, desliza, saidelado, se esgueira e se livra.)
 

bloom
Mantenha a direita, direito, direto. Se está lá uma placa colocada
pelo Touring Club em Stepaside quem foi que conseguiu essa
isenção? Eu que perdi o caminho e contribuí para a coluna do Irish
Cyclist com a carta intitulada Nas trevas de Stepaside. Mantenha,
mantenha, mantenha a direita. Comida e roupa velha à meianoite.
Intrujão provavelmente. Primeiro destino do assassino. Lavar seus
pecados do mundo.
(Jacky Caffrey, caçado por Tommy Caffrey, corre em cheio para cima
de Bloom.)

 
bloom
Ah!
(Abalado, sobre cambitos frouxos, ele estaca. Tommy e Jacky
desaparecem calmos, calma. Bloom apalpa com mãos pacotosas
relógio, bolso do relógio, bolso da carteira, bolso da bolsa, as
doçuras do pecado, batata sabonete.)

 
bloom
Cuidado com os punguistas. A velha manobra dos ladrões.
Trombam. E aí arrancam a tua bolsa.
(O retriever se aproxima farejando, nariz no chão. Um vulto
estendido descomposto espirra. Surge barbada uma figura
encurvada trajando o longo cafetã de um sábio do Sião e um gorro
de fumante com borlas magentas. Óculos córneos pendem das abas
do nariz. Listras amarelas de envenenamento no rosto convulso.)

 
rudolph
Segunda meiacoroa dinheiro perdido hoje. Eu disse jamais não ir
com gói bêbado. Assim. Não pega dinheiro.

 
bloom
(Esconde o mocotó e a pata atrás das costas e, de crista abaixada,
sente a quente carne e fria dos pés) Ja, ich weiss, papachi.



 
rudolph
Que está fazendo neste aqui? Não tem alma? (Com flébeis garras
vulturinas sente o rosto silente de Bloom) Não será meu filho
Leopold, o neto de Leopold? Não será meu querido filho Leopold que
abandonou a casa de seu pai e abandonou o deus de seus pais
Abraão e Jacó?

 
bloom
(Com precaução) Eu acho que sim, pai. Mosenthal. Tudo que restou
dele.

 
rudolph
(Severo) Uma noite eles traz você bêbado pra casa que nem
cachorro depois que gasta o bom dinheirinho. Como chamam
aqueles sujeitos que correm?

 
bloom
(Com o terno alinhado de Oxford da juventude com um colete de
vieses brancos, ombrestreito, chapéu bávaro marrom, usando um
elegante relógio Waterbury de prata de lei sem chave e uma
corrente dupla Príncipe Alberto com um selo pendente, um lado todo
coberto de lama endurecida.) Atletas, pai. Foi só aquela vez.

 
rudolph
Só! Lama de cabeça aos pé. Abriu talho na mão. O tétano. Eles te
deixam kaput, Leopoldleben. Olho nesses sujeito.

 
bloom
(Baixinho) Eles me desafiaram pra uma corrida. Estava enlameado.
Eu escorreguei.

 
rudolph
(Com desprezo) Goim nachez. Belos espetáculos pra coitada da sua
mãe!

 



bloom
Mamma!

 
ellen bloom
(Usando o alto toucado de cordões, crinolina e armações de uma
senhora de pantomima, blusa da viúva Twankey com mangas
bufantes presas para trás, luvinhas cinzentas sem dedos de lã e um
broche de camafeu, cabelo trançado numa redinha, aparece sobre
os balaústres da escada, uma vara de vela inclinada na mão, e grita
em estrídulo alarme) Ó bendito Redentor, o que foi que me fizeram
com ele! Meus sais! (Ela enriza um pano da saia e vasculha o
bolsinho da anágua listrada de linho azul. Um frasco, um Agnus Dei,
uma batata murcha e uma boneca de celuloide caem do bolso.)
Sagrado coração de Maria, onde é que você andou, menino?
(Bloom, tartamudeando, olhos no chão, começa a alocar seus
pacotes nos bolsos já cheios mas desiste, resmungando.)

 
uma voz
(Ríspida) Poldy!

 
bloom
Quem? (Ele se abaixa e se esquiva desajeitado de um murro) A suas
ordens.
(Ele olha para cima. Junto a sua miragem de tamareiras uma bela
mulher com trajes turcos está diante dele. Opulentas curvas enchem
sua calça escarlate e sua blusa, rajada de ouro. Larga faixa amarela
cinge-lhe o corpo. Um borgo branco, roxo à noite, cobre-lhe o rosto,
deixando livres apenas os grandes olhos escuros e o cabelo
coráceo.)

 
bloom
Molly!

 
marion
Mole? É senhora Marion daqui por diante, meu caro homem, quando
for falar comigo. (Satiricamente) O coitadinho do maridinho ficou



com os pezinhos gelados de esperar tanto assim?
 

bloom
(Muda de um pé para o outro) Não, não. Nem um pouquinho.
(Ele respira em profunda agitação, engolindo tragos de ar,
perguntas, esperanças, mocotó para o jantar dela, coisas por contar
a ela, desculpas, desejo, enfeitiçado. Uma moeda reluz na testa
dela. Nos dedos dos pés traz anéis incrustados. Prendem-lhe os
tornozelos exíguos grilhões. Junto dela um camelo, encapuzado por
um turbante torreante, aguarda. Uma escada de seda de
inumeráveis degraus sobe até sua angarilha oscilante. Ele se
aproxima trôpego com enfadados quartos traseiros. Perversa ela
estapeia-lhe a anca, raivilhantes braceletes curvourados,
repreendendo-o em mourisco.)

 
marion
Nebrakada! Feminimum.
(O camelo, erguendo uma patamão, colhe de uma árvore uma
grande manga, oferece-a a sua senhora, piscando, em sua pata
fendida, e deixa então cair a cabeça e, blaterando, pescoço
soerguido, esforça-se por se pôr de joelhos. Bloom curva as costas
para o salto da carniça.)

 
bloom
Eu posso lhe dar… eu quero dizer como seu gerenciamador de
negócios… senhora Marion… se a senhora…

 
marion
Então você percebeu alguma mudança? (Suas mãos correndo lentas
sobre o peitilho enjoalhado. Lenta zombaria amistosa nos olhos) Ah,
Poldy, Poldy, você é um desgraçado de um estragaprazer! Vá ver a
vida. Ver o mundo imenso.

 
bloom
Eu estava justamente voltando pra buscar aquela loção cerabranca,
água de flor de laranjeira. A loja fecha cedo na quinta. Mas amanhã



bem cedinho. (Tateia diversos bolsos) Esse rim flutuante. Ah!
(Ele aponta para o Sul, depois para o Leste. Uma barra de limpo
sabão fresco de limão vem à tona, difundindo luz e aroma.)

 
o sabonete

Eu e o Bloom somos um belo par;
Ele ilumina a terra e eu limpo o ar.

(O rosto sardento de Sweny, o boticário, surge no disco do
solsabonete.)

 
sweny
Três e um tostão, por favor.

 
bloom
Isso. Pra minha mulher, a senhora Marion. Receita especial.

 
marion
(Suave) Poldy!

 
bloom
Sim, senhora?

 
marion
Ti trema un poco il cuore?
(Desdenhosa se afasta em saltitos, roliça rolinha que arrulha e não
ralha, cantarolando o dueto do Don Giovanni.)

 
bloom
Você tem certeza daquele Voglio? Quer dizer, sobre a pronún…
(Ele a segue, seguido pelo terrier farejante. A caftina idosa agarra-
lhe a manga, reluzentes as cerdas da verruga em seu queixo.)

 
a caftina
Dez xelins por uma donzelice. Coisa fresca nunca foi tocada. Quinze.
Tem ninguém lá dentro só o velho do pai dela que está caindo de
bêbado.



(Ela aponta. À beira de seu escuro covil furtiva, enchuvarcada,
espera Bridie Kelly.)

 
bridie
Hatch Street. Alguma coisa boa em mente?
(Com um pio ela bate seu xale morcego e dispara. Um homenzarrão
grosseiro persegue com passos embotados. Tropeça nos degraus,
recupera-se, mergulha em melancolia. Fracos pios de risos se fazem
ouvir, mais fracos.)

 
a caftina
(Os olhos de loba brilhando) Ele está se divertindo. Nas casas
grãfinas você não consegue uma virgem. Dez xelins. Não leve a
noite inteira antes que os polícia de paisana veja a gente. O
sessentessete é foda.
(Lasciva, Gerty MacDowell avança coxeante. Saca detrás, com olhos
lúbricos, e mostra recatada seu trapo ensanguentado.)

 
gerty
Todos meus bens materiais eu te como cedo. (Ela murmura) Você
fez isso. Eu te odeio.

 
bloom
Eu? Quando? Você está sonhando. Eu nunca te vi.

 
a caftina
Deixa o cavalheiro em paz, sua enganadora. Escrevendo aquelas
cartas falsas pro cavalheiro. Batendo perna e rodando bolsa. Melhor
fazia a tua mãe de te amarrar no pé na cama, espevitada desse
jeito.

 
gerty
(Para Bloom) Quando você viu todos os segredos do mais íntimo do
meu ser. (Ela mete as mãos na manga dele, babujando) Casado
safado! Eu te amo por fazer isso comigo.



(Ela se afasta deslizando torta. A senhora Breen com grosso
sobretudo masculino de bolsos soltos como foles está parada no
caminho, olhos canalhas esbugalhados, sorrindo dentuça com seus
dentes de herbívora.)

 
senhora breen
Senhor…

 
bloom
(Tosse ponderosamente) Madame, quando pela última vez tivemos
este prazer em carta datada do dezesseis do corrente…

 
senhora breen
Senhor Bloom! O senhor aqui no antro do pecado! Agora o senhor
foi pego em flagrante! Seu patife!

 
bloom
(Apressadamente) Não tão alto o meu nome. O que é que a senhora
pensa de mim? Não me entregue. As paredes têm ouvidos. Como
vai? Há quanto tempo eu. A senhora está com uma aparência
esplêndida. Absolutamente chic. Tempo agradável pra essa época do
ano. O preto refrata o calor. Atalho pra casa aqui. Bairro
interessante. Resgate de pecadoras asilo das madalenas. Eu sou o
secretário…

 
senhora breen
(Ergue um dedo) Ora, não venha me enrolar! Eu sei de alguém que
não vai gostar nada disso. Ah, espere só até eu encontrar a Molly!
(Matreira) O senhor que se explique agorinha mesmo ou que Deus
tenha piedade do seu couro!

 
bloom
(Olha para trás) Ela sempre disse que queria vir visitar. Os cortiços.
Exótico, sabe. Até criados negros de libré se ela tivesse dinheiro.
Otelo bruto preto. Eugene Stratton. Até as castanholas dos



menestréis dos irmãos Livermore. Os irmãos Bohee. Limpachaminé
até podia.
(Tom e Sam Bohee, negos tintos de ternos brancos de brim, meias
escarlates, colarinhos engomados empinados de crioulos e grandes
agateias escarlates nas botoeiras, surgem de um salto. Cada um
com um banjo a tiracolo. Suas mais pálidas mãos negroides tinem as
cordas tintantintangidas. Com relances de grandes olhos cafres e
presas reluzentes eles chacoalham um carnaval sobre tamancas
desajeitadas, tangendo, cantando, de costas um para o outro, ponta
calcanhar, calcanhar ponta, com beiçolas gordestalantes de crioulos.)

 
tom e sam

Alguém está lá dentro com a patroa,
Alguém está lá dentro, e não à toa,
Alguém está lá dentro com a patroa,
Tocando o banjo velho.

(Arrancam máscaras negras dos róseos rostos crus: então, risota,
risada, tisnados tangendo, seguem larirando no cakewalk.)

 
bloom
(Com um sorriso amargo e algo terno) Uma esborniazinha, então, se
a senhora assim deseja? A senhora gostaria quem sabe que eu a
abraçasse por somente uma fração de segundo?

 
senhora breen
(Grita alegremente) Ah, maroto! Se enxergue!

 
bloom
Pelos velhos tempos. Eu só estava pensando numa sessãozinha
grupal, uma mistura mista marital dos nossos respectivos cônjuges.
Você sabe que eu tinha uma quedinha por você. (Melancólico) Fui eu
quem lhe enviou aquilo da bela gazela no dia de São Valentim.

 
senhora breen
Credo em cruz, você está mesmo um espetáculo! De matar. (Ela
estende a mão, inquisitiva) O que é que você está escondendo atrás



das costas? Ah, conta, menino bonzinho.
 

bloom
(Toma-lhe o pulso com a mão livre) Essa era a Josie Powell, a mais
linda debutante de Dublin. Como o tempo voa! Você lembra,
espreitando o passado em um arranjo retrospectivo, véspera de
Natal inauguração da casa da Georgina Simpson enquanto eles
brincavam de Irving Bishop, de encontrar o alfinete de olhos
vendados e ler pensamentos? Médium, o que é que está nessa
boceta?

 
senhora breen
Você foi o astro da noite com aquela récita sèriocômica e com a
aparência de um astro também. Sempre foi o queridinho das
senhoras.

 
bloom
(Galante para com as senhoras, trajando smoking com vieses de
seda lustrosa, distintivo maçônico azul na botoeira, borboleta negra
e abotoaduras de madrepérola, prismática taça de champanhe
adernada entre os dedos) Senhoras e senhores, apresento-lhes a
Irlanda, lar e beleza nossos.

 
senhora breen
Os caros dias mortos já perdidos na lembrança. A velha e doce
canção do amor.

 
bloom
(Abaixando significativamente a voz) Eu confesso estar chaleirinha
de curiosidade pra saber se uma certa coisa de uma certa pessoa
está um pouquinho chaleira no momento.

 
senhora breen
(Aos jorros) Chaleiríssima! Londres está chaleira e eu estou
simplesmente chaleirando por tudo! (Ela se roça nele de lado)



Depois das adivinhas de salão e dos foguetes na árvore nós nos
sentamos na otomana da escadaria. Embaixo do visco. Dois é bom.

 
bloom
(Usando um chapéu roxo de Napoleão com uma meialua âmbar,
seus dedos passando lentos para sua suave palma úmida carnuda
que ela docemente entrega) Hora feiticeira da noite. Eu tirei a farpa
desta mão, cuidadosa, lentamente. (Carinhosamente, enquanto
desliza para o dedo dela um anel de rubi) Là ci darem la mano.

 
senhora breen
(Com um vestido de noite de uma só peça executado em azuluar, na
testa um diadema silfídico de ouropel com seu cartão de dança caído
ao lado do sapatinho de cetim luazul, curva suave a palma da mão,
respirando rápido) Voglio e non. Você está quente! Você está
derretendo! A mão esquerda fica mais perto do coração.

 
bloom
Quando a senhora fez sua escolha atual disseram ser a bela e a fera.
Jamais poderei perdoá-la por isso. (Punho cerrado contra o cenho)
Pense no que isto significa. Tudo o que a senhora representava para
mim naquele momento. (Roufenho) Mulher, isso está acabando
comigo!
(Denis Breen, brancartolado, com as placas de propaganda da
Wisdom Hely’s, passa por eles arrastando pantufas, barba fosca
apontada para a frente, resmungando sem parar. O baixinho Alf
Bergan, cingido no manto do ás de espadas, acua-o sem parar,
torcendo-se de rir.)

 
alf bergan
(Aponta zombando das placas) R.I.P.: Rip.

 
senhora breen
(Para Bloom) Joguinhos ao pé da escada. (Ela lhe lança um olhar
contente) Por que você não deu um beijinho ali pra sarar? Você
queria.



 
bloom
(Chocado) A melhor amiga da Molly! A senhora seria capaz?

 
senhora breen
(Com a língua polpuda entre os lábios, oferecendo um beijo de
pombo) Hnhn. Quem não arrisca. Você está com um presentinho aí
pra mim?

 
bloom
(De improviso) Kosher. Um petisco pra ceia. O lar sem a carne
enlatada é incompleto. Eu fui ver Leah. A senhora Bandman Palmer.
Pungente declamadora de Shakespeare. Infelizmente joguei fora o
programa. Tem lá um lugarzinho maravilhoso pra um pé de porco.
Sinta.
(Richie Goulding, três chapéus de mulher presos com alfinetes na
cabeça, aparece lastreado para um lado com o peso da pasta legal
negra de Collis e Ward na qual estão pintados com cal branca uma
caveira e ossos cruzados. Ele a abre e mostra estar cheia de
cracóvias, arenques curados, hadoques frescos e comprimidos
embrulhados.)

 
richie
O melhor custobenefício em Dub.
(O calvo Pat, porta surda, está de pé no meiofio, dobrando seu
guardanapo, esperando. Serve para servir.)

 
pat
(Avança com um prato inclinado de molho caiderrama) Filé e rim.
Garrafa de lager. Rii rii rii. Eu só sirvo pra isso.

 
richie
Santodeus. Eunun cacô mientô…
(Com a cabeça pendendo ele marcha obstinado adiante. O operário,
às espreitas, chaga-o com sua antilocapra em chamas.)

 



richie
(Com um grito de dor, mão nas costas) Ah! Bright! Luz!

 
bloom
(Aponta o operário) Um espião. Não chama atenção. Eu odeio essa
gentarada. Ao prazer não sou inclinado. Estou em sério impasse.

 
senhora breen
Embromando e deludindo como via de regra com essa sua estorinha
da carochinha.

 
bloom
Eu quero lhe contar um segredinho sobre como eu acabei vindo
parar aqui. Mas a senhora não pode contar. Nem pra Molly. Eu tenho
uma razão de foro íntimo.

 
senhora breen
(Toda ouriçada) Ah, não, por nada nesse mundo.

 
bloom
Caminhemos. Siguemos juntos?

 
senhora breen
Sim.
(A caftina faz um sinal despercebido. Bloom segue caminhando com
a senhora Breen. O terrier segue, choramingando lastimosamente,
abanando a cauda.)

 
a caftina
Leita de Judeu!

 
bloom
(Com um terno esporte cor de aveia, raminho de madressilva na
lapela, aristocrática camisa amarelocanário, tartan de pastor e
gravatecharpe com a cruz de Santo André, polainas brancas,
guardapó ocre no braço, borzeguins vermelhos amarronzados,



binóculos à bandoleira e um chapéu coco cinzento) A senhora
recorda uma vez há muito muito tempo, anos e anos atrás, logo
depois da Milly, a Marionette como nós dizíamos, ter sido
desmamada quando fomos nós todos às corridas de Fairyhouse, não
foi?

 
senhora breen
(Trajando elegante alfaitaria saxã azul, chapéu de veludo branco e
véu de aranha) Leopardstown.

 
bloom
Quer dizer, Leopardstown. E a Molly ganhou três pence com uma
égua de três anos chamada Nãodirás e na volta pra casa passando
por Foxrock naquela shanderadan daquela carrocinha velha de cinco
lugares a senhora estava na flor da idade naquela época e estava
usando aquele chapéu novo de veludo branco com um debrum de
pele de toupeira que a senhora Hayes lhe aconselhou a comprar
porque estava em promoção por dezenove e onze, um pouco de
arame e um trapo velho de belbutina, e eu aposto o que a senhora
quiser que ela fez de propósito…

 
senhora breen
Mas é claro que fez, aquela ordinária! Nem me conte! Ótima
conselheira!

 
bloom
Porque não lhe caía nem remotamente bem em comparação com
aquele outro chapelinho mimoso de tammy com a asa do pássaro do
paraíso que eu admirei na senhora que honestamente ficava mais do
que atraente com ele ainda que tenha sido uma pena matar a
avezinha, sua criatura cruel e perversa, uma coisinha insignificante
com um coração do tamanho de um ponto final.

 
senhora breen
(Aperta o braço dele, sorriso afetado) Eu era uma diabinha mesmo!

 



bloom
(Baixo, secretamente, cada vez mais veloz) E a Molly estava
comendo um sanduíche de carne escabeche da cesta de piquenique
da senhora Joe Gallaher. Francamente, ainda que ela tivesse lá seus
administradores ou admiradores, eu nunca dei muito pelo estilo dela.
Ela era…

 
senhora breen
Muito…

 
bloom
Exato. E a Molly estava rindo porque o Rogers e o Veneta O’Reilly
ficaram imitando um galo enquanto nós passávamos por uma casa
de fazenda e Marcus Tertius Moses, o mercador de chá, passou por
nós em passo rápido com a filha, Dançarina Moses era o nome dela,
e o poodle no colo dela se empinou e a senhora me perguntou se eu
já tinha ouvido ou lido ou sabido ou encontrado…

 
senhora breen
(Ansiosamente) Sim, sim, sim, sim, sim, sim, sim.
(Ela some ao lado dele. Seguido pelo cão choramingas ele caminha
na direção das portas do inferno. Em uma arcada uma mulher de pé,
dobrada para a frente, pés separados, mija vacalmente. Na frente de
um pub de janelas cerradas um bando de inúteis escuta um conto
que seu capataz fuçaquebrada arranha com humor roufenho. Dois
deles, sembraços, soltam-se um sobre o outro em luta livre,
rosnando, em luta lúdica aleijada encharcada.)

 
o capataz
(Agacha-se, a voz retorcida na fuça) E quando o Cairns desceu dos
andaime na Beaver Street onde é que ele me resolve fazer se não foi
bem no balde de cerveja que estava ali esperando as apara dos
estucador do Derwan.

 
os inúteis
(Gargalham toscos com palatos fendidos) Ai jisúis!



(Seus chapéus salpintados abanam. Polvilhados de selante e cal de
seus alojamentos eles saltitam em cotos de membros
desmembrados à roda dele.)

 
bloom
Coincidência também. Eles estão achando engraçado. Tudo menos
isso. Plena luz do dia. Tentando andar. Sorte não ter mulher.

 
os inúteis
Jisúis, essa foi boa. Sais de Glauber! Ai, Jisúis, na cerveja dos home.
(Bloom passa. Putas baratas, sós, aos pares, xalezadas,
descompostas, chamam das alamedas, das portas, dos cantos.)

 
as putas

Está indo longe, esquisito?
Como vai a terceira perna?
Tem fogo?
Ah, vem aqui pra mim por ela de pé.

(Ele chapinha através da fossa que formam até a rua iluminada mais
além. De um calombo de cortinas de janelas um gramofone projeta
sua tromba surrada de latão. Na sombra a vendeira barganha com o
operário e os dois casacasvermelhas.)

 
o operário
(Arrotando) Cadê a porra da casa?

 
a vendeira
Purdon Street. Um xelim a garrafa de stout. Mulher de respeito.

 
o operário
(Agarrando os dois casacasvermelhas, avança com eles aos trancos)
Venham, exército bretão!

 
soldado carr
(Pelas costas dele) Ele não é meio biruta, não.

 



soldado compton
(Ri) Quem vem lá?

 
soldado carr
(Para o operário) Cantina do quartel de Portobello. Pergunte pelo
Carr. Só Carr.

 
o operário
(Grita)

Nós somos os rapazes de Wexford.
 

soldado compton
Diga! Quanto vale o sargento ajudante?

 
soldado carr
O Bennett? Ele é meu camarada. Eu adoro o meu amigão Bennett.

 
o operário
(Grita)

Amargos grilhões.
E libertar nossa terra natal.

(Ele cambaleia adiante, arrastando-os consigo. Bloom para, culpado.
O cão se aproxima, língua dependurada, arfando.)

 
bloom
Perda de tempo isso aqui. Casas bagunçadas. Sabe Deus aonde
foram. Os bêbados levam metade do tempo pra cobrir uma
distância. Bela confusão. Cena na Westland Row. Daí pulam pra
primeira classe com um bilhete de terceira. Daí longe demais. Trem
com a locomotiva atrás. Podia ter me levado pra Malahide ou um
desvio noturno ou uma colisão. O segundo drinque é que deixa
assim. Um já basta. Pra que é que eu estou seguindo ele? Ainda
assim ele é o melhor daquela turma. Se eu não tivesse ficado
sabendo da senhora Beaufoy Purefoy eu não teria ido e não teria
encontrado. Kismet. Ele vai perder aquele dinheiro. Troca da guarda
aqui. Boa pedida pra esses caixeiros, agiotas. Que é que lhe falta,



senhor? Vem fácil, vai fácil. Eu podia ter perdido a vida também com
aquele homemgongorrodatrilhobondebrilhocompressor não fosse a
presença de espírito. Não pode te salvar toda vez, por outro lado. Se
eu tivesse passado pela vitrine do Truelock aquele dia dois minutos
mais tarde tinha levado um tiro. Ausência corporal. Ainda assim se a
bala só pegasse o meu casaco conseguia indenização por danos
morais, quinhentas libras. O que é que ele era? Figurão do clube da
Kildare Street. Deus ajude o seu guardacaça.
(Ele olha adiante, lendo na parede uma legenda rabiscada a giz
Sonho Erótico e um símbolo fálico.) Esquisito! A Molly desenhando
na janela coberta de gelo da carruagem em Kingstown. Com o que é
que parece? (Mulheres bonecas coloridas refestelam-se nos umbrais,
nos beirais das janelas, fumando cigarros birdseye. O aroma
doceenjoativo da erva flutua até ele em lentas coroas de flores
redondas ovalantes.)

 
as coroas de flores
Doces são as doçuras. Doçuras do pecado.

 
bloom
A minha espinha está meio mole. Vou ou volto? E essa comida? É
comer e ficar todo grudento de porco. Absurdo, eu. Dinheiro jogado
fora. Um e oito pence além da conta. (O retriever empurra um
focinho frio e fungante contra sua mão, abanando a cauda.)
Estranho como eles se apegam a mim. Até aquele monstro hoje.
Melhor falar com ele antes. Que nem as mulheres eles gostam de
rencontres. Fedendo que nem um gambá. Chacun son goût. Pode
estar louco. Pra cachorro. Se mexe meio incerto. Amiguinho! Totó!
(O sabujo se atira de costas, contorcendo-se obsceno com patas
pedinchantes, longa língua negra pendente.) Influência do ambiente.
Dê logo e chega disso. Desde que ninguém. (Dizendo palavras
amistosas ele volta com o passo de um caçador ilegal, acuado pelo
cão até se enfiar em um canto escuro cheirazedo. Ele desfaz um dos
pacotes e faz por derrubar o mocotó lentamente mas se contém e
sente a pata.) Bom tamanho por três pence. Mas ao mesmo tempo



está na minha mão esquerda. Pede mais esforço. Por quê? Menor
porque é menos usada. Ah, deixe cair. Dois e seis.
(Com arrependimento ele deixa o mocotó e a pata desembrulhados
caírem. O mastife destrói a trouxa desajeitadamente e se farta com
fome feroz, triturando os ossos. Dois vigias capadechuvados se
aproximam, silentes, vigilantes. Eles murmuram juntos.)

 
os vigias
Bloom. De Bloom. Para Bloom. Bloom.
(Cada um deles pousa a mão no ombro de Bloom.)

 
primeiro guarda
Flagrante delito. Não piore a situação.

 
bloom
(Gagueja) Eu estou fazendo o bem pros outros.
(Uma revoada de gaivotas, trintarréis, eleva-se faminta do lodo do
Liffey com bolos nos bicos.)

 
as gaivotas
Qá qé qais qolo.

 
bloom
Amigas do homem. Treinadas com delicadeza.
(Ele aponta. Bob Doran, despencando de um alto banco de bar,
oscila sobre o spaniel que mastiga.)

 
bob doran
Viralata. Me dá a patinha. Dá a patinha.
(O buldogue rosna, pelo em pé na nuca, um naco de junta de porco
entre os molares por onde escorre rábida babassuja. Bob Doran cai
silenciosamente em um pátio.)

 
segundo guarda
Prevenção de crueldade contra os animais.

 



bloom
(Entusiástico) Um nobre trabalho! Eu passei uma descompostura
naquele condutor do bonde na ponte da Harold’s Cross por maltratar
o coitado do cavalo com uma ferida do arreio. E em troca, ainda ouvi
desaforo! Está certo que estava gelado e era o último bonde. Todas
as estórias da vida no circo são muitíssimo desmoralizantes.
(O signor Maffei, passionalpálido, com trajes de domador de leões
com botões de diamante no peito da camisa, dá um passo à frente,
segurando um aro de papel circense, um chicote de carruagem
enrolado e um revólver com que cobre o cão de caça regurgitante.)

 
signor maffei
(Com um sorriso sinistro) Senhoras e senhores, meu galgo educado.
Fui eu quem amansou o bronco Ajax saltitante com minha sela
pontuda de couro para carnívoros. Lapada embaixo da barriga com
uma vergasta de nós. Rodas e pesos e uma polia estrangulante
deixam qualquer leão a seus pés, por mais irritadiço que seja,
mesmo o Leo ferox aqui, o antropófago líbio. Um pèdecabra em
brasa e algum lenimento esfregado nas partes queimadas
produziram Fritz de Amsterdam, a hiena pensante. (Abre bem os
olhos) Eu possuo o sinal dos índios. A centelha de meus olhos junto
com esses brilhantespeitorais consegue tudo. (Com um sorriso
aliciante) E agora apresento Mademoiselle Ruby, o orgulho do
picadeiro.

 
primeiro guarda
Vamos. Nome e endereço.

 
bloom
Eu esqueci no momento. Ah, sim! (Tira o chapéu de alta qualidade,
cumprimentando) Doutor Bloom, Leopold, cirurgiãodentista. Já
ouviram falar de von Blum Paxá. Fortuna de zilhões. Donnerwetter!
Dono de metade da Áustria. Egito. Primo meu.

 
primeiro guarda
Provas.



(Cai um cartão da carneira de couro do chapéu de Bloom.)
 

bloom
(De fez vermelho, casaco vermelho de cádi com larga faixa verde,
usando um falso distintivo da Legião de Honra, apanha o cartão
apressadamente e o oferece.) Permitam-me. Meu clube é o de
Sargentos e Tenentes do Exército e da Marinha. Advogados: na
firma do senhor John Henry Menton, 27 Bachelor’s Walk.

 
primeiro guarda
(Lê) Henry Flower. Sem residência fixa. Vigília e espreita com fins
ilícitos.

 
segundo guarda
Um álibi. O senhor está sendo advertido.

 
bloom
(Tira do bolso interno uma flor amarela amassada) Esta é a flor em
questão. Foi-me dada por um homem que eu não sei o nome dele.
(Plausivelmente) Os senhores conhecem aquela velha piada, rosa de
Castela. Bloom. A mudança de nome Virag. (Murmura privada e
confidencialmente) Nós estamos noivos, sabe, sargento. Uma
senhora na estória. Envolvimento amoroso. (Encosta o ombro de
leve no segundo guarda) Dane-se tudo. É um estilo que nós galãs
temos na marinha. É o uniforme. (Vira-se sério para o primeiro
guarda) Ainda assim, é claro, de vez em quanto toma-se um
Waterloo. Apareça por lá uma noite dessas pra tomar um copo do
nosso borgonha. (Para o SEGUNDO GUARDA alegremente) Eu vou
apresentá-lo, inspetor. Ela aceita. Aceita fazer antes de o senhor
dizer chega.
(Uma escura face mercurializada surge, conduzindo uma figura
velada.)

 
o escuro mercúrio
O Castelo está à procura dele. Foi chutado do exército.

 



martha
(Grossovéu, laço carmesim em torno do pescoço, uma cópia do Irish
Times na mão, em tom de reprimenda, apontando) Henry! Leopold!
Lionel, tu, perdido! Limpa meu nome.

 
primeiro guarda
(Severo) Venha para a delegacia.

 
bloom
(Assustado, enchapela-se, dá um passo atrás, e então, cerrando o
punho sobre o coração e levantando o antebraço direito em ângulo
reto, faz o sinal e a obrigação dos membros) Não, não, mestre
adorado, luz de amor. Equívoco de identidade. O correio de Lyons.
Lesurques e Dubosc. Vocês se recordam do caso do fratricídio Childs.
Nós homens de medicina. Assassinando-o a golpes de machadinha.
Sou injustamente acusado. Melhor um culpado escapar que
noventenove serem condenados injustamente.

 
martha
(Aos soluços por trás do véu) Quebra de uma jura. O meu nome
verdadeiro é Peggy Griffin. Ele me escreveu que estava infeliz. Eu
vou contar pro meu irmão, que é zagueiro de rúgbi no Bective, vou
delatar você, namorador desalmado.

 
bloom
(Por trás da mão) Ela está bêbada. A mulher está inebriada. (Ele
murmura vagamente a senha de Efraim) Xiba Olé.

 
segundo guarda
(Lágrimas nos olhos, para Bloom) Você devia estar era muito
envergonhado.

 
bloom
Senhores do júri, deixem-me explicar. Um verdadeiro caso de gato
por lebre. Sou um incompreendido. Estão me fazendo de bode
expiatório. Sou um respeitável homem casado, sem uma só mácula



no meu caráter. Moro na Eccles Street. Minha esposa, eu sou a filha
do distintíssimo comandante, um galante homem a toda prova,
como é mesmo que se chama, Generaldedivisão Brian Tweedy, um
dos lutadores da Grãbretanha que nos ajudaram a vencer nossas
batalhas. Ganhou sua generalância pela heroica defesa de Rorke’s
Drift.

 
primeiro guarda
Regimento.

 
bloom
(Volta-se para a galeria) Os Royal Dublins, rapazes, o sal da terra,
conhecidos no mundo todo. Acho que estou vendo alguns antigos
companheiros de armas ali em cima entre vocês. Os R.D.F. Junto
com a nossa amiga, a polícia metropolitana, guardiães dos nossos
lares, os sujeitos mais bravos e o melhor corpo de homens, no
quesito porte físico, no serviço do nosso soberano.

 
uma voz
Viracasacas! Vivam os bôeres! Quem vaiou Joe Chamberlain?

 
bloom
(Mão no ombro do PRIMEIRO GUARDA) Meu velho papai era
também juiz de paz. Sou tão solidamente britanista quanto o senhor,
senhor. Eu lutei com as cores pelo rei e pela nação na guerra
distraída sob o comando do general Gough no parque e fui
invalidado em Spion Kop e Bloemfontein, fui mencionado nas baixas.
Fiz tudo o que um branco podia fazer. (Com tranquila emoção) Jim
Bludso. Mantenha a proa rumo à margem.

 
primeiro guarda
Profissão ou ofício.

 
bloom
Bem, eu sigo uma carreira literária. Escritorjornalista. Na verdade
estamos justamente montando uma coletânea de contos premiados



que é invento meu, algo que é um enfoque completamente novo.
Tenho ligações com as imprensas britânica e irlandesa. Se o senhor
ligar para…
(Myles Crawford surge espasmodicamente, pena entre os dentes.
Sua fuça escarlate reluz dentro da auréola do chapéu de palha. Ele
balança uma réstia de cebolas espanholas numa mão e segura com
a outra um receptor de telefone junto à orelha.)

 
myles crawford
(Barbela de galo balançando) Alô, sessentessete oitentequatro. Alô.
Aqui é do Freeman’s Urinol e Weekly Bundassuja. Paralisar a Europa.
Você quem? Polícias? Quem escreveu? É o Bloom?
(O senhor Philip Beaufoy, carapálido, está de pé testemunhando,
com perfeitos trajes matinais, bolso do lado de fora do peito com a
ponta de um lenço à mostra, calça de lavanda vincada e botas de
couro. Carrega uma grande pasta rotulada Os golpes de mestre de
Matcham.)

 
beaufoy
(Pausadamente) Não, o senhor não é, nem de longe por tudo o que
eu saiba. Eu não entendo, e pronto. Nenhum cavalheiro nato,
ninguém que tivesse os mais rudimentares atributos de um
cavalheiro rebaixar-se-ia a conduta tão particularmente detestável.
Um daqueles, meritíssimo. Um plagiário. Um vaselina esquivo
disfarçado de littérateur. É mais do que óbvio que com a mais
intrínseca vileza ele afanou trechos de minha obra de extremo
sucesso, material realmente belíssimo, uma perfeita gema, cujas
passagens amorosas estão aquém de qualquer suspeita. Os livros
Beaufoy de amor e grandes posses, com os quais vossa excelência
estará sem dúvida familiarizado, são conhecidíssimos em todo o
reino.

 
bloom
(Murmura com a melancólica mansuetude dos miseráveis.) Daquele
pedaço sobre a feiticeira sorridente de mãos dadas eu discordo, se
me é permitido…



 
beaufoy
(Lábio revirado, sorri arrogante para a corte) Seu jumento risível!
Não se pode nem descrever o quanto o senhor é bisonho e bizarro!
Eu não creio que lhe seja necessário desincomodar-se
excessivamente a esse respeito. Meu agente literário o senhor J. B.
Pinker está a postos. Presumo, meritíssimo, que venhamos a receber
os honorários usuais de testemunho, não? Estamos
consideravelmente desprovidos de meios por causa daquele
jornalistazinho malvisto, o bocassolta de Rheims, que nem sequer
frequentou uma universidade.

 
bloom
(Indistintamente) Universidade da vida. Má arte.

 
beaufoy
(Grita) É uma mentira espúria desgraçada, que bem ilustra a
podridão moral do sujeito! (Ele estende a pasta) Temos aqui provas
condenatórias, o corpus delicti, meritíssimo, uma amostra de minha
obra mais madura desfigurada pela marca da besta.

 
uma voz da galeria

Moisés, Moisés, judeus não são gentios,
Limpando a bunda com o Daily News.

 
bloom
(Bravamente) Exagerado.

 
beaufoy
Biltre ordinário! Deviam era te afogar no cocho, seu degenerado!
(Para a corte) Ora, vejam a vida privada deste homem! Levando
uma existência quádrupla! Por fora bela viola, por dentro pão
bolorento. Indigno de ser mencionado na presença de damas! O
arquiconspirador de nosso tempo!

 
bloom



(Para a corte) E ele, solteiro, como…
 

primeiro guarda
O Rei contra Bloom. Chamem a Driscoll.

 
o meirinho
Mary Driscoll, empregada doméstica!
(Mary Driscoll, uma criada desmazelada, se aproxima. Traz um balde
na dobra do braço e uma escova na mão.)

 
segundo guarda
Mais uma! Por acaso você pertence à mais antiga das profissões?

 
mary driscoll
(Indignada) Eu não sou dessas. Eu tenho uma reputação que é das
melhores e fiquei quatro meses no meu último lugar. Eu estava
numa situação boa, seis libras por ano e extras com as sextas livres
e tive que sair por causa das gracinhas dele.

 
primeiro guarda
De que você o acusa?

 
mary driscoll
Ele fez uma certa sugestão mas eu me dei mais ao respeito porque
eu sou pobre mas não sou suja.

 
bloom
(Vestindo um paletó doméstico de tecido côtelé, calça de flanela,
chinelos sem salto, barba por fazer, cabelo delicadamente
emaranhado) Eu te tratei meubem. Te dei lembrancinhas, ligas
elegantes esmeralda bem além das tuas posses. Incauto, tomei o
teu partido quando você foi acusada de roubo. Há um limite pra
todas as coisas. Seja direita.

 
mary driscoll



(Empolgada) Pelo senhor meu Deus que está me olhando agora se
eu encostei um dedinho só naquelas oustras!

 
primeiro guarda
E a ofensa que motivou sua queixa? Aconteceu alguma coisa?

 
mary driscoll
Ele me pegou de surpresa nos fundos da residência, meritíssimo,
quando a patroa tinha saído fazer compras um dia de manhã com
uma estória de me pedir uma pregadeira. Ele me deu uma segurada
que eu fiquei branca em quatro lugares diferentes. E ele interferiu
duas vezes com a minha roupa.

 
bloom
Ela contratacou.

 
mary driscoll
(Desdenhosa) Eu tinha mais respeito pelo escovão, lá isso é. Eu
admoestei com ele, sua senhoria, e ele pronunciou: não comente
nada.
(Riso generalizado.)

 
georges fottrell
(Funcionário da coroa e da paz, ressoantemente) Ordem no tribunal!
O acusado fará agora uma declaração cavilosa.
(Bloom, declarando-se inocente e segurando um nenúfar todo
desabrochado, começa uma longa fala incompreensível. Eles iriam
ouvir o que o advogado de defesa tinha a dizer em sua comovente
proclamação ao grande júri. Ele estava por baixo mas, ainda que
marcado como ovelha negra, se podia dizê-lo assim, pretendia tomar
jeito, recobrar a memória do passado puramente como irmãs e
retornar à natureza como um animal puramente doméstico. Nascido
de sete meses, ele havia sido cuidadosamente criado e mantido por
um genitor idoso e acamado. Poderia ter havido lapsos de um pai
pecador mas ele queria virar a página e agora, quando finalmente à
vista do pelourinho, levar uma vida caseira no crepúsculo de seus



dias, permeada pelo afetivo ambiente do seio ofegante da família.
Britânico aclimatado, ele havia visto aquele entardecer de verão de
pé no estribo de um táxi motorizado da companhia de estradas de
ferro Loop Line enquanto a chuva abstinha-se de relances cadentes,
por assim dizer, pelas janelas de amorosos lares na cidade de Dublin
e no distrito urbano de cenas verdadeiramente rurais da felicidade
da melhor das terras com papel de parede Dockrell a um e nove
pence a dúzia, inocentes petiços natos bretões ciciando preces ao
Sacro Infante, jovens acadêmicos lutando com suas tarefas,
senhoritas modelares tocando o pianoforte ou de pronto com todo
fervor recitando o rosário da família à roda do estralejante tronco de
natal enquanto nas vielas e verdes alamedas as moças com seus
admiradores adejavam nos compassos do orgânico som do harmônio
metalizado com quatro registros e foles dodécuplos, um sacrifício, a
maior barganha de todos os…)
(Riso renovado. Ele tartamudeia incoerente. Repórteres reclamam de
não poder ouvir.)

 
eurígrafo e estenógrafo
(Sem erguer os olhos das cadernetas) Afrouxem-lhe os cadarços.

 
professor machugh
(Da mesa da imprensa, tosse e chama) Cospe de uma vez, homem.
Exponha aos poucos.
(O interrogatório prossegue acerca de Bloom e o balde. Um balde
grande. Bloom em pessoa. Problemas intestinais. Na Beaver Street.
Cólica, sim. Bem forte. Um balde de estucador. Por andar de perna
dura. Sofreu suplícios inenarráveis. Agonia mortal. Cerca do meio-
dia. Amor ou borgonha. Sim, um pouco de espinafre. Momento
crucial. Ele não olhou dentro do balde. Ninguém. Uma certa
bagunça. Não completamente. Um número atrasado da Titbits.)
(Grita e apupos. Bloom, vestindo casaca rasgada manchada de cal,
cartola amassada de lado na cabeça, uma linha de gesso grudada no
nariz, fala inaudivelmente.)

 
j. j. o’molloy



(Trajando a peruca cinzenta e a beca dos advogados, falando com
uma voz de dolorosa queixa) Este não é o lugar para leviandades
indecentes às custas de um mortal, de um pecador desviado pela
bebida. Nós não estamos em uma arena de ursos e isto não é um
abuso e nem um pastiche de justiça. Meu cliente é uma criança, um
pobre imigrante do estrangeiro que começou do zero entrando
ilegalmente no país e agora tenta ganhar algum dinheiro honesto. O
desvio de comportamento forjado foi fruto de passageira aberração
de hereditariedade, provocada por alucinação, sendo familiaridades
como a ocorrência alegadamente culposa perfeitamente aceitáveis
na terra natal de meu cliente, a terra do faraó. Prima facie, declaro-
lhes não ter havido qualquer tentativa de conhecimento carnal. Não
ocorreram intimidades e a ofensa de que se queixa Driscoll, de que
sua virtude foi tentada, não se repetiu. Tratarei em especial de
atavismo. Houve casos de malogro e de sonambulismo na família de
meu cliente. Se pudesse o acusado falar ele poderia uma estória
expor, uma das mais estranhas que jamais foram narradas entre as
capas de um livro. Ele próprio, vossa eminência, é uma ruína física
em função de um peito fraco de sapateiro. Sua alegação é ser ele de
origem mongólica e irresponsável por suas ações. Meio pancada, na
verdade.

 
bloom
(Descalço, peitodepombo, colete e calça de lascar, pezinhos
apologéticos virados para dentro, abre seus minúsculos olhos de
toupeira e olha em torno de si entorpecidamente, passando lenta
mão pela testa. Ele então prende o cinto à moda dos marinheiros e
com um alçar de ombros de obediência oriental saúda o tribunal,
apontando um polegar ao céu) Ceú fazê nôti munto bunita. (Começa
a cantarolar e saltitar como um simplório)

Li li coitadim
Tlaz mocotó pla mim
I paga dois xilim…

(É derrubado pelas vaias.)
 

j. j. o’molloy



(Calorosamente para a turba) É uma luta solitária. Pelo Hades, não
aceitarei ver nenhum cliente meu amordaçado e acuado dessa
maneira por um bando de viralatas e de hienas. O código mosaico
suplantou a lei da selva. Digo-o e o digo enfaticamente, sem buscar
por um só minuto derrotar os fins da justiça, o acusado não foi
cúmplice do ato e a acusadora não foi bolinada. A jovem foi tratada
pelo acusado como se fora sua mesma filha. (Bloom pega a mão de
J. J. O’Molloy e a leva aos lábios) Mostrarei provas definitivas para
provar até o talo que as forças ocultas estão novamente com seu
conhecido joguinho. Na dúvida acuse Bloom. Meu cliente, homem
naturalmente acanhado, seria o último homem no mundo a fazer
qualquer coisa indigna que a decência ferida pudesse julgar
objetável ou jogar uma pedra em uma moça que entrou pelo mau
caminho quando algum pulha, responsável por sua condição, a havia
induzido a aceitar seus próprios fins melífluos. Ele quer ser reto. Eu
o considero o mais cândido dos homens que conheço. Ele está
presentemente em maré má graças à hipoteca de suas extensas
propriedades em Agendath Netaim na distante Ásia Menor, de que
agora exibiremos alguns diapositivos. (Para Bloom) Sugiro que você
aja com graciosidade.

 
bloom
Um tostão por libra.
(A miragem do lago de Kinnereth com o gado borrado pastando na
névoa prateada é projetada na parede. Moses Dlugacz, albino
olhodefurão, trajando sarja azul, levanta na galeria, segurando em
cada mão uma cidralaranja e um rim de porco.)

 
dlugacz
(Roufenho) Bleibtreustrasse, Berlim W. 13.
(J. J. O’Molloy sobe em um plinto baixo e segura a lapela do casaco
com solenidade. Seu rosto se alonga, empalidece e cria barba, com
olhos fundos, as manchas da tísica e os zigomas hécticos de John F.
Taylor. Aplica à boca o lenço e escrutiniza a onda crescente de
sangue florderrosa.)

 



j. j. o’molloy
(Quase senvozmente) Perdoem-me, estou sofrendo de severo
resfriado, acabo de vir de um leito de convalescença. Umas poucas
palavras seletas. (Assume a cabeça passarina, o bigode vulpino e a
eloquência proboscidal de Seymour Bushe.) Quando abrir-se o livro
do anjo se algo que o seio pensivo inaugurou de transfigurado pela
alma ou que à alma transfigure merece viver eu digo concedam ao
prisioneiro em julgamento o sagrado benefício da dúvida.
(Um papel com algo escrito é entregue ao tribunal.)

 
bloom
(Em vestes de tribunal) Posso dar as melhores referências. Senhores
Callan, Coleman. O senhor Wisdom Hely, juiz de paz, meu antigo
patrão Joe Cuffe. O senhor V. B. Dillon, exlorde prefeito de Dublin.
Eu circulei no encantado ambiente da altíssima… Rainhas da
sociedade de Dublin. (Descuidadamente) Eu estava ainda hoje
papeando nos aposentos vicerreais com os meus velhos camaradas,
sir Robert e lady Ball, o astrônomo real, no píer. Sir Bob, eu disse……

 
senhora yelverton barry
(Com um vestido de baile de corpete baixo opala e luvas marfins
atèocotovelo, vestindo um dólmã tijolo de retalhos forrado de
zibelina, com pente de brilhantes e penacho de babuzar no cabelo)
Prenda-o, policial. Ele me escreveu uma carta anônima em caligrafia
maldisfarçada quando meu marido estava na perna Norte de
Tipperary no circuito de Munster, assinada James Lovebirch. Ele
disse ter visto das torrinhas meus globos sem par estando eu
sentada em um camarote do Theatre Royal em uma sessão de La
Cigale encomendada para as autoridades. Eu o inflamei
profundamente, ele disse. Dirigiu-me invectivas impróprias por que
me conduzisse mal às quatro e meia da tarde da quintafeira
seguinte, horário de Dunsink. Ofereceu enviar-me pelo correio uma
obra de ficção de autoria de Monsieur Paul de Kock, intitulada A
moça dos três espartilhos.

 
senhora bellingham



(Com touca e manta de coelho foca, embrulhada até o nariz, desce
de seu cabriolé e observa através de um pincenê de tartaruga que
retira de dentro de seu imenso regalo de gambá) Para mim também.
Sim, acredito ser a mesma pessoa reprovável. Por ter fechado a
porta de minha carruagem na frente do consultório de sir Thornley
Stoker em um dia gélido durante a onda de frio de fevereiro de
noventetrês quando até o crivo do esgoto e o tampo do ralo de
minha cisterna de banho estavam congelados. Posteriormente ele
enviou-me um botão de edelvais colhido na altitude, conforme ele
disse, em minha honra. Mandei que fosse examinado por um
especialista em botânica e fiz vir à luz a informação de ser aquele
um broto da planta caseira da batata roubado de uma estufa da
fazenda modelo.

 
senhora yelverton barry
Que vergonha!
(Uma malta de rameiras e maltrapilhos avança ameaçadora.)

 
as rameiras e os maltrapilhos
(Berrando) Pega ladrão! Olha lá o barbazul! Três vivas pro isaque!

 
segundo guarda
(Mostrando as algemas) Olha as esposas.

 
senhora bellingham
Ele se dirigiu a mim com letras diversas escritas de próprio punho
com os mais plenos elogios me chamando de Vênus das peles e
alegou profunda piedade por meu enregelado cocheiro Palmer
enquanto que no mesmo alento declarou-se invejoso de seus
taporelhas e lanosos couros de ovelha e de sua afortunada
proximidade para com minha pessoa, quando de pé atrás de minha
cadeira trajando minha libré e os atributos armoriais do escudo dos
Bellingham, em campo sable, uma cabeça de cabrito cortada, ouro.
Teceu loas as mais extravagantes a minhas extremidades inferiores,
meus tornozelos torneados em meias de seda esticadas até o limite,
e eulogizou superlativamente meus outros tesouros ocultos cobertos



de renda caríssima que, disse ele, podia ver em sua imaginação.
Incitou-me (afirmando sentir ser sua missão na vida incitar-me) a
conspurcar o leito do matrimônio, a cometer adultério na primeira
oportunidade que se me apresentasse.

 
a honorável senhora mervyn talboys
(Em trajes de amazona, chapéu de montaria, botas de joqueta com
esporas de galo, colete de vermelhão, guantes mosqueteiros de
pelica com cordões trançados, cauda longa segura junto ao corpo e
rebenque de caça com que constantemente bate as gigas) A mim
também. Por ter me visto no campo de polo do parque Phoenix na
partida Toda a Irlanda contra o Resto da Irlanda. Meus olhos, bem o
sei, brilhavam divinais no que contemplavam o capitão Slogger
Dennehy do regimento de Inniskilling vencer a última chukka em seu
belo corcel Centauro. Este Dom Juan plebeu me observava postado
atrás de um carro de praça e enviou-me em envelopes duplos uma
fotografia obscena, tal quais as que se vendem depois do pordossol
nos bulevares parisienses, insultuosas para qualquer dama. Ainda a
guardo comigo. Representa uma señorita parcialmente nua, frágil e
linda (sua esposa, como ele solenemente me garantiu, tirada por ele
ao natural), praticando intercurso ilícito com um torero musculoso,
evidentemente um biltre. Ele me incitou a fazer o mesmo, a agir
mal, a pecar com oficiais do regimento. Ele me implorou que
conspurcasse sua carta de uma maneira indizível, que o castigasse
como ele sobejamente merece, que o montasse e cavalgasse, que
lhe desse uma terrível surra de chicote.

 
senhora bellingham
A mim também.

 
senhora yelverton barry
A mim também.
(Diversas respeitabílissimas damas dublinenses estendem cartas
indecentes recebidas de Bloom.)

 
a honorável senhora mervyn talboys



(Sapateia nas esporas tinindo em repentino paroxismo de fúria) E é
o que eu vou fazer, pelo Deus que me protege. Eu vou flagelar esse
cordeirinho viralata enquanto puder me segurar em cima dele. Eu
hei de esfolá-lo vivo.

 
bloom
(Com os olhos se fechando, titubeia ansioso) Aqui? (Ele se contorce)
De novo! (Arqueja prostrando-se) Eu adoro o perigo.

 
a honorável senhora mervyn talboys
E adora mesmo! Eu vou te mostrar como é. Vou te fazer pular
quadradinho por causa dessa.

 
senhora bellingham
Esquenta bem os fundilhos do pretensioso! Faz ele ver estrelas!

 
senhora yelverton barry
Desgraçado! Ele não tem desculpa! Um homem casado!

 
bloom
Essa gente toda. Eu só estava me referindo à ideia da surra. Um
brilho quente ardido sem efusão. Varadas refinadas pra estimular a
circulação.

 
a honorável senhora mervyn talboys
(Ri derrisoriamente) Ah, foi, meu amigo? Bom, pelo amor do santo
Deus, você vai ter a maior surpresa da tua vida agora, pode
acreditar, o couro mais impiedoso que um homem já levou. Você
acordou a chibatadas a tigresa adormecida na minha natureza e ela
agora está enfurecida.

 
senhora bellingham
(Sacode o regalo e os óculos vingativamente) Mostra pra ele, Hanna,
meu bem. Manda uma coça. Espanca o guapeca até deixar quase
morto. O açoite dos marinheiros. Castra. Vivissecciona.

 



bloom
(Estremecendo, encolhendo-se, junta as mãos com semblante de
pária) Ah, fria! Ah, tiritante! Foi tua beleza ambrosial! Perdoa,
esquece. Kismet. Deixa passar só essa vez. (Ele oferece a outra
face.)

 
senhora yelverton barry
(Severamente) Não faça isso de maneira alguma, senhora Talboys!
Ele tem que tomar uma bela sova!

 
a honorável senhora mervyn talboys
(Desabotoando o guante violentamente) Eu não vou fazer uma coisa
dessas. Porco cachorro e sempre foi desde que saiu da cadela da
mãe dele! Ousar se dirigir a mim! Eu vou açoitá-lo até ele ficar todo
roxo na via pública. Vou enfiar as esporas nele até o copete. É um
corno tido e sabido. (Ela corta o ar selvagemente com seu rebenque
de caça) Abaixem a calça dele sem mais perda de tempo. Venha
aqui, senhor! Já! Pronto?

 
bloom
(Tremendo, começando a obedecer) O tempo tem estado tão
quente.
(Davy Stephens, com cachinhos no cabelo, passa com um magote
de jornaleiros descalços.)

 
davy stephens
Mensageiro do Sagrado Coração e Evening Telegraph com
suplemento do dia de São Patrício. Com os endereços atualizados de
todos os cornos de Dublin.
(O reverendíssimo cônego O’Hanlon, com vestes de ouro, eleva e
expõe um relógio de mármore. Diante dele o padre Conroy e o
reverendo John Hughes, S. J., curvam-se até o chão.)

 
o relógio
(Investibularmente)

Cuco



Cuco
Cuco.

(As argolas de latão de uma cama fazem-se ouvir tinindo.)
 

as argolas
Jigjag. Jigajiga. Jigjag.
(Um painel de neblina se recolhe rápido, revelando rapidamente no
banco do júri os rostos de Martin Cunningham, encartolado
presidente, Jack Power, Simon Dedalus, Tom Kernan, Ned Lambert,
John Henry Menton, Myles Crawford, Lenehan, Paddy Leonard,
Cheirão Flynn, M‘Coy e o rosto inexpressivo de um Inominado.)

 
o inominado
Cavalgando em pelo. Handicap da idade. Cruzes, ele deu um jeito
nela.

 
os membros do júri
(Todos virando a cabeça ao som da voz dele) Mesmo?

 
o inominado
(Rosna) Com a mão nas costa. Cem xelins pra cinco.

 
os membros do júri
(Todos abaixando a cabeça em confirmação) Quase todos nós
achávamos isso mesmo.

 
primeiro guarda
Ele é um homem marcado. O rabodecavalo de mais uma menina foi
cortado. Procurado: Jack o estripador. Mil libras de recompensa.

 
segundo guarda
(Reverente, sussurra) E de preto. Mórmon. Anarquista.

 
o arauto
(Em altas vozes) Considerando que Leopold Bloom de residência
incerta é um consabido dinamitador, falsário, bígamo, cáften e corno



e um incômodo público aos cidadãos de Dublin e considerando que
nesta comissão de inquérito o Meritíssimo…
(O excelentíssimo sir Frederick Falkiner, magistrado da cidade de
Dublin, com traje judicial de pedra cinzenta levanta-se da bancada,
barbapétrea. Traz nos braços um cetro guardachuva. De sua testa
erguem-se rijos os mosaicos cornos de carneiro.)

 
o magistrado
Porei fim a este tráfico de escravas brancas e livrarei Dublin desta
praga odiosa. Um escândalo! (Investe-se do negro toucado) Que
seja levado, senhor subxerife, da tribuna em que ora se encontra e
mantido em custódia na prisão de Mountjoy pelo intervalo de tempo
que aprouver a Sua Majestade e que ali venha a pender pelo
pescoço até que esteja morto e nesta tarefa não falhe por sua
própria conta e risco ou que o Senhor tenha piedade de sua alma.
Retirem-no.
(Um solidéu negro desce sobre sua cabeça. O subxerife Long John
Fanning aparece, fumando um pungente Henry Clay.)

 
long john fanning
(Cerra o cenho e berra com clara pronúncia escorreita) Quem há de
enforcar Judas Iscariotes?
(H. Rumbold, mestre barbeiro, vestindo um gibão sangue e um
avental de curtidor, corda enrolada no ombro, sobe no patíbulo. Um
porrete e uma maça com pontas de pregos estão metidos em seu
cinto. Esfrega tetricamente as garras, recobertas por um socoinglês.)

 
rumbold
(Para o magistrado com sinistra familiaridade) Harry Enforqueiro,
Vossa Majestade, o terror do Mersey. Cinco guinéu por jugular. O
pescoço ou nada.
(Os sinos da igreja de São Jorge dobram lentos, ferro escuro
sonoro.)

 
os sinos
Belém! Belém!



 
bloom
(Desesperadamente) Esperem. Parem. Gaivotas. Bom coração. Eu vi.
Inocência. A moça na casinha dos macacos. Zoo. Chimpanzés
tarados. (Senfôlego) Bacia pélvica. Seu sincero rubor me desvirilizou.
(Vencido pela emoção) Eu abandonei as dependências. (Vira-se para
uma figura na multidão, súplice) Hynes, posso falar com você? Você
me conhece. Aqueles três xelins, pode ficar. Se você quiser um
pouco mais…

 
hynes
(Friamente) Nunca o vi mais gordo.

 
segundo guarda
(Aponta para o canto) A bomba está ali.

 
primeiro guarda
Máquina diabólica com um relógio detonador.

 
bloom
Não, não. Pé de porco. Eu estive num enterro.

 
primeiro guarda
(Saca o cassetete) Mentiroso!
(O beagle ergue o focinho, mostrando o cinzento rosto escorbútico
de Paddy Dignam. Ele roeu tudo. Exala um pútrido hálito alimentado
de carcaça. Atinge tamanho e forma humanos. Sua pelagem de
dachshund transforma-se em mortalha marrom. Seu olho verde reluz
injetado. Metade de uma orelha, todo o nariz e ambos os polegares
foram devorados alentúmulo.)

 
paddy dignam
(Com uma voz oca) É verdade. Era o meu enterro. O doutor
Finucane pronunciou a vida extinta quando sucumbi à doença de
causas naturais.
(Ergue seu mutilado rosto cinéreo para a lua e uiva lugubremente.)



 
bloom
(Triunfante) Estão ouvindo?

 
paddy dignam
Bloom, eu sou o espírito de Paddy Dignam. Ouvi, ouvi, oh, ouvi!

 
bloom
A voz é a voz de Esaú.

 
segundo guarda
(Benzendo-se) Como é que isso é possível?

 
primeiro guarda
Isso não está no catecismo de um tostão.

 
paddy dignam
Por metempsicose. Avantesmas.

 
uma voz
Com a breca.

 
paddy dignam
(Com franqueza) Outrora estive empregado junto ao senhor J. H.
Menton, advogado, comissionado para juramentos e declarações
juramentadas, de 27 Bachelor’s Walk. Agora estou defunto,
hipertrofiada a parede do coração. Maus bocados. A coitada da
patroa sofreu horrores. Como é que ela está aguentando? Não
deixem ela ficar muito amiga daquela garrafa de xerez. (Ele olha em
volta) Uma luminária. Preciso satisfazer uma necessidade animal.
Aquele leitelho não me caiu bem.
(A altiva figura de John O’Connell, zelador, adianta-se, segurando um
molho de chaves atado com crepe. Junto dele está o padre Coffey,
capelão, barrigadessapo, pescoçotorto, com uma sobrepeliz e um
gorrinho colorido de dormir, segurando sonolento um cajado de
papoulas retorcidas.)



 
o padre coffey
(Boceja, depois entoa com roufenho croaxar) Namine. Jacob’s
Boabiscus. Amém.

 
john o’connell
(Sirenedeneblinando tempestuoso através de seu megafone)
Dignam, Patrick T., falecido.

 
paddy dignam
(De orelhas em pé, se encolhe de medo) Harmônicos. (Escabuja
para a frente e encosta uma orelha no chão) A voz do meu mestre!

 
john o’connell
Enterro na quadra letra número R.I.P. oitentecinco mil. Campo
dezessete. Casa das Shawes. Túmulo, centoeum.
(Paddy Dignam ouve com visível esforço, pensando, rabo rijo
apontando, orelhas a postos.)

 
paddy dignam
Orai pelo repouso de sua alma.
(Ele se verruma por um alçapão de carvão, seu traje marrom
arrastando a corda por sobre pedrisco estralejante. Em seu encalço
cambaleia um obeso vovô rato com patas de tartaruga micóticas sob
carapaça cinzenta. A voz de Dignam, abafada, vem em uivos do
subsolo: Dignam está morto e enterrado. Tom Rochford,
melropeitovermelho, de boné e calção, salta de sua máquina
duascolunas.)

 
tom rochford
(Mão no esterno, curva-se) Reuben J. Um florim eu o encontrei. (Ele
mira a tampa do bueiro com olhar resoluto) Meu número agora.
Sigam-me até Carlow.
(Ele executa um audaz saltossalmão no ar e é engolfado pelo
alçapão. Dois discos nas colunas oscilam olhos de zeros. Tudo se
desmancha. Bloom se arrasta novamente adiante através do



alagado. Ele para na frente de uma casa acesa, ouvindo. Os beijos,
batendo asas de seus recessos, voam em torno dele, pipilando,
chilrando, arrulhando.)

 
os beijos
(Chilrando) Leo! (Pipilando) Xunhinhopinininho pro Leo! (Arrulhando)
Cucurru Curruuuuu! Nham nham, Womwom! (Chilrando)
Vembengrandão! Pirueta! Leopopold! (Pipilando) Leolelê! (Chilrando)
Ô Leo!
(Revoam, voejam por seus trajes, pousam, pontos tontos
rebrilhantes, lantejoulas argênteas.)

 
bloom
Um toque masculino. Música triste. Música de igreja. Quem sabe
aqui.
(Zoe Higgins, uma jovem prostituta com uma combinação safira de
alcinhas, fechada por três fivelas de bronze, fina tira de veludo
negro em torno da garganta, acena, desce a escada aos
trambolhões e o aborda.)

 
zoe
Está procurando alguém? Ele está lá dentro com o amigo dele.

 
bloom
Aqui é a casa da senhora Mack?

 
zoe
Não, oitenteum. Da senhora Cohen. Fique por aqui que você sai no
lucro. A Mãe arrastachinelo. (Íntima) Até ela está trabalhando hoje
com o veterinário que dá as dicas de todos os vencedores e paga
pelo filho dela em Oxford. Fazendo serão mas a sorte dela mudou
hoje. (Suspeitando de algo) Você não é o pai dele, é?

 
bloom
Eu não!

 



zoe
Os dois de preto. O ratinho está com alguma coceira hoje?
(A pele dele, alerta, sente a ponta dos dedos dela se aproximar. Uma
mão desliza por sobre sua coxa esquerda.)

 
zoe
Vai bem da bola?

 
bloom
Desviozinho. Curiosamente elas ficam do lado direito. Mais pesadas,
imagino. Um em um milhão diz o Mesias, o meu alfaiate.

 
zoe
(Súbito alarmada) Você tem um cancro duro.

 
bloom
Pouco provável.

 
zoe
Eu estou sentindo.
(A mão dela desliza para dentro do bolso esquerdo da calça dele e
tira uma batata dura preta murcha. Ela observa batata e Bloom com
mudos lábios úmidos.)

 
bloom
Um talismã. Herança.

 
zoe
Pra Zoe? De presente? Por ser tão boazinha, né?
(Ela põe a batata cupidamente em um bolso e então enrosca-se no
braço dele, aconchegando-o em elástico calor. Ele sorri constrangido.
Lentamente, nota a nota, toca-se música oriental. Ele mira no cristal
castanho de seus olhos, anelados de kohl. O sorriso dele se amacia.)

 



zoe
Você vai lembrar de mim na próxima vez.

 
bloom
(Desamparado) Jamais amei uma bela gazela sem que ela…
(Gazelas estão saltando, alimentando-se nas montanhas. Próximo há
lagos. À volta de suas margens perfilam-se sombras negror de
bosques de cedros. Sobe aroma, forte pelagem de resina. Arde, o
oriente, um céu de safira, fendido pelo voo brônzeo das águias. Sob
ele estende-se a cidademulher, nua, branca, plácida, fresca,
luxuosamente. Murmura uma fonte entre rosas damasquinas. Rosas
gigantes murmuram sobre uvas escarlateviníferas. Um vinho de
vergonha, lascívia e sangue exsuda, estranhamente murmurando.)

 
zoe
(Murmurando cantarolante junto com a música, seus lábios odaliscos
lubricamente manchados de um unto de banha de porco e de água
de rosas) Shehorah ani wenawah, benot Yerushalaim.

 
bloom
(Fascinado) Eu tinha mesmo pensado que você era de boa família
pelo teu sotaque.

 
zoe
E você sabe quem morreu de pensar?
(Ela morde-lhe a orelha suavemente com pequenos dentes cobertos
de ouro enviando sobre ele um hálito empanturrante de alho
rançoso. As rosas se afastam, revelam um sepulcro do ouro dos reis
e seus ossos apodrecentes.)

 
bloom
(Recua, mecanicamente acariciando-lhe o seio esquerdo com mão
chata e desajeitada) Você é dublinense?

 
zoe



(Hábil apanha um cabelo solto e o retorce em sua trança) Nenhuma
chance nem risco. Eu sou inglesa. Você tem um cigarrote?

 
bloom
(Como antes) Raramente fumo, querida. Um charuto de vez em
quando. Coisa mais infantil. (Lascivo) A boca pode se ocupar de
coisa melhor que um cilindro de erva fedorenta.

 
zoe
Vá em frente. Faça um discurso de improviso sobre isso.

 
bloom
(Com o macacão cru de operário, casaquinho de lã preta com
gravata vermelha flutuante e boné apache) A humanidade é
incorrigível. Sir Walter Raleigh trouxe do novo mundo a tal batata e
a tal erva, uma delas matadora de pestilência por absorção, a outra
uma envenenadora do ouvido, do olho, do coração, da memória, da
vontade, do entendimento, tudo. Ou seja, ele trouxe o veneno cem
anos antes de uma outra pessoa cujo nome eu esqueci trazer a
comida. Suicídio. Mentiras. Todos os nossos hábitos. Ora, é só olhar
a nossa vida pública!
(De distantes campanários soam as badaladas da meianoite)

 
as badaladas
Volta uma vez mais, Leopold! Lorde prefeito de Dublin!

 
bloom
(Com as vestes e a corrente do edil) Eleitores do Arran Quay, Inns
Quay, Rotunda, Mountjoy e North Dock, melhor passar uma linha de
bonde, na minha modesta, do mercado de gado até o rio. Essa é a
música do futuro. Esse é o meu programa. Cui bono? Mas os nossos
Vanderdeckens bucaneiros no seu navio fantasma das finanças…

 
um eleitor
Três vezes três urras pro nosso futuro magistrado principal!
(Salta a aurora boreal da procissão dos fachos.)



 
os facheiros
Urra!
(Diversos conhecidos burgueses, magnatas e outros cidadãos
dublinenses apertam a mão de Bloom e o congratulam. Timothy
Harrington, anteriormente lorde prefeito de Dublin em três ocasiões,
imponente em prefeitoral escarlate, corrente de ouro e gravata de
seda branca, confabula com o concelheiro Lorcan Sherlock, locum
tenens. Aquiescem vigorosamente com a cabeça.)

 
o exlorde prefeito harrington
(Com vestes escarlates com a maça, a corrente prefeitoral de ouro e
uma grande echarpe de seda branca) Que a fala do edil sir Leo
Bloom seja impressa às custas dos contribuintes. Que a casa em que
nasceu seja ornamentada com uma placa comemorativa e que a via
pública até aqui conhecida como Salão da Vaca a partir da Cork
Street seja daqui em diante intitulada bulevar Bloom.

 
o concelheiro lorcan sherlock
Aprovado por unanimidade.

 
bloom
(Apaixonadamente) Esses holandeses voadores ou holandeses
roubadores enquanto se reclinam em seus castelos de proa
acolchoados, jogando dados, que se lhes dá? Máquinas é seu brado,
sua quimera, sua panaceia. Aparatos que poupem trabalho,
suplantadores, bichospapões, monstros manufaturados para mútua
matança, criaturas sacrílegas produzidas por uma horda de cobiças
várias de nosso trabalho prostituído. O pobre morre de fome
enquanto eles cevam seus reais cervos da montanha ou caçam
paisões e ferdizes em sua pompa obtusa de ouro e poder. Mas seu
reino sacabou, pelossé culosdossé culosdossé…
(Aplauso prolongado. Mastros venezianos, totens e arcos festivos
saltam no ar. Uma faixa portando os dizeres Cead Mile Failte e Mah
Tob Melech Israel cobre a rua. Todas as janelas estão lotadas de
curiosos, principalmente senhoras. Ao longo da rota os regimentos



dos Royal Dublin Fusiliers, os King’s Own Scottish Borderers, os
Cameron Highlanders e os Welsh Fusiliers, em posição de sentido,
mantêm afastada a multidão. Meninos do colegial estão
empoleirados em postes de luz, postes do telégrafo, beirais de
janelas, marquises, calhas, chaminés, grades, goteiras, assoviando e
gritando. A coluna de nuvem surge. Ouve-se à distância uma banda
de pífaros e tambores tocando o Kol Nidre. Os batedores se
aproximam com águias imperiais içadas, estandartes alongados e
palmas orientais ondulantes. O estandarte papal criselefantino
ergue-se alto, cercado de flâmulas da bandeira cívica. A vanguarda
da procissão surge liderada por John Howard Parnell, oficial de
justiça, com um tabardo de tabuleiro de xadrez, o Athlone
Poursuivant e o rei das armas do Ulster. São seguidos pelo
excelentíssimo Joseph Hutchinson, lorde prefeito de Dublin, sua
excelência o lorde prefeito de Cork, suas excelências os prefeitos de
Limerick, Galway, Sligo e Waterford, vinteoito pares irlandeses
representativos, sirdars, gentilomens e marajás portando o
baldaquino, a brigada de incêndio metropolitana de Dublin, o
capítulo dos santos das finanças em sua plutocrática ordem de
precedência, o bispo de Down e Connor, Sua eminência
reverendíssima o cardeal Michael Logue, arcebispo de Armagh,
primaz de toda a Irlanda, Sua excelência reverendíssima, o doutor
William Alexander, arcebispo de Armagh, primaz de toda a Irlanda, o
rabino chefe, o moderador presbiteriano, os líderes das igrejas
batista, anabatista, metodista e morávia e o secretário honorário da
sociedade dos amigos. Depois deles marcham as guildas e os ofícios
e as milícias com estandartes esvoaçantes: tanoeiros, amantes de
pássaros, mestres de moinhos, contatos de jornais, notários,
massagistas, vinhateiros, fabricantes de vigas, limpadores de
chaminés, refinadores de banha, tecelões de popeline e tabi,
ferradores, confeiteiros italianos, decoradores de igrejas, fabricantes
de calçadeiras, agentes funerários, mercadores de seda, lapidários,
gerentes de vendas, cortadores de cortiça, avaliadores de perdas por
incêndio, tintureiros e lavadeiras, engarrafadores para exportação,
vendeiros de sebo, escritores de bilhetes, gravadores de selos
heráldicos, homens de confiança das cavalariças, corretores de



lingotes, fornecedores para críquete e tiro com arco, elaboradores de
charadas, agentes de ovos e batata, calceiros e luveiros,
empreiteiros de encanamento. Depois deles marcham os cavalheiros
da alcova, Vara Negra, Delegado da Jarreteira, Bastão Dourado, o
mestre de cavalos, o lorde grão camareiro, o conde marechal, o alto
condestável carregando a espada oficial, a coroa de ferro de Santo
Estêvão, o cálice e a bíblia. Dois tocadores de olifantes a pé soam
um toque. Os guardas da torre respondem, soprando clarins de
boasvindas. Sob um arco do triunfo surge Bloom, cabeça nua, com
um manto carmesim de veludo forrado de arminho, portando o
cajado de Santo Eduardo, o orbe e o cetro com a pomba, a curtana.
Está montado em um cavalo brancodeleite com longa cauda leve
carmesim, ricamente arreado, com um tiratesta de ouro. Frenética
empolgação. As senhoras de suas sacadas arremessam pétalas de
rosas. O ar está perfumado por essências. Os homens comemoram.
Os garotos de Bloom correm por entre os presentes com ramos de
cratego e maços de carriças.)

 
os garotos de bloom

Carriça, carriça,
Rainha das aves,
Na festa de Estêvão
Prendeu-se na trave.

 
um ferreiro
(Murmura) Pela honra de Deus! E aquele é o Bloom? Mal parece ter
trinteum.

 
um calceteiro e asfaltador
Aquele que é o famoso Bloom, então, o maior reformador do
mundo. Tirem o chapéu!
(Todos descobrem a cabeça. As mulheres sussurram ansiosas.)

 
uma milionária
(Ricamente) Ele não é simplesmente maravilhoso?

 



uma nobre
(Nobremente) Tudo o que este homem já viu…

 
uma feminista
(Masculinamente) E fez!

 
um instalador de sinos
Um rosto clássico! Ele tem uma testa de pensador.
(Céu de Bloom. Um raio de sol surge por entre as nuvens a
noroeste.)

 
o bispo de down e connor
Apresento-lhes aqui seu inquestionado imperadorpresidente e
reiministro, o sereníssimo, potentíssimo e preponderante
comandante deste reino. Deus salve Leopoldo primeiro!

 
todos
Deus salve Leopoldo primeiro!

 
bloom
(Trajando dalmática e manto púrpura, para o bispo de Down e
Connor, com dignidade) Obrigado, algo eminente senhor.

 
dom william, arcebispo de armagh
(Com echarpe púrpura e purpúreo chapéu clericais) Jurais com vosso
poder fazer com que a lei e a misericórdia sejam executadas em
todos vossos julgamentos na Irlanda e territórios a ela pertencentes?

 
bloom
(Pondo a mão direita nos testículos, jura) Que consoantemente
trate-me o criador. Tudo isso prometo fazer.

 
dom michael, arcebispo de armagh
(Verte uma ânfora de òleocapilar sobre a cabeça de Bloom) Gaudium
magnum annuntio vobis. Habemus carneficem. Leopoldo, Patrício,
André, Davi, Jorge, sede ungido!



(Bloom investe-se de um manto de tecido de ouro e põe um anel de
rubi. Ele ascende e detém-se sobre a pedra do destino. Os pares
representantes vestem ao mesmo tempo suas vinteoito coroas.
Alegressinos dobram na igreja de Cristo, em São Patrício, São Jorge
e na gaia Malahide. Os fogos do bazar Mirus sobem vindos de todos
os lados com simbólicos padrões falopirotécnicos. Os pares prestam
homenagem, um a um, aproximando-se e genuflectindo.)

 
os pares
Torno-me vosso vassalo de vida e de lida adorando-vos vivo.
(Bloom ergue a mão direita em que cintila o diamante Koh-i-Noor.
Seu palafrém relincha. Silêncio imediato. Radiotransmissores
intercontinentais e interplanetários a postos para a recepção da
mensagem.)

 
bloom
Meus súditos! Vimos por meio desta nomear nosso corcel Copula
Felix para o cargo de grãovizir hereditário e anunciar que neste dia
repudiamos nossa antiga esposa e concedemos nossa real mão à
princesa Selene, o esplendor da noite.
(A antiga esposa morganática de Bloom é rapidamente removida na
viùvalegre. A princesa Selene, com trajes luazuis, crescente argênteo
na cabeça, desce de uma liteira, carregada por dois gigantes. Uma
explosão de júbilo.)

 
john howard parnell
(Ergue o estandarte real) Ilustre Bloom! Sucessor de meu famoso
irmão!

 
bloom
(Abraça John Howard Parnell) Nós lhe agradecemos do fundo de
nosso coração, John, por tais nobilíssimas boasvindas à verde Erin, a
terra prometida de nossos ancestrais.
(A cidadania honorária é-lhe apresentada, corporificada em uma
declaração. As chaves de Dublin, cruzadas sobre almofada



carmesim, são-lhe entregues. Ele mostra a todos que está usando
meias verdes.)

 
tom kernan
Vossa excelência merece.

 
bloom
Neste mesmo dia há vinte anos nós sobrepujamos o inimigo
hereditário em Ladysmith. Nossos obuses e metralhadoras giratórias
montadas em camelos afetaram suas linhas de maneira decisiva.
Meia légua avante! Estão atacando! Agora tudo está perdido!
Rendemo-nos? Não! Empurramo-los para trás! Atenção! Atacar!
Movendo-se pelo flanco esquerdo nossa cavalaria ligeira varreu as
alturas de Plevna e, soltando seu grito de guerra, Bonafide Tsebaot,
alfanjou os artilheiros sarracenos até ao último homem.

 
a guilda dos tipógrafos livres
Viva! Viva!

 
john wyse nolan
Eis o homem que livrou James Stephens.

 
um estudante protestante
Bravo!

 
um velho residente
O senhor é um crédito para o seu país, essa é que é a verdade.
uma vendedora de maçãs
É o homem que a Irlanda quer.

 
bloom
Meus amados súditos, uma nova era está prestes a nascer. Eu,
Bloom, em verdade vos digo que ela está já surgindo. Sim, pela
palavra de um Bloom, em pouco adentrareis a áurea cidade que
será, a nova Bloomusalém da Nova Hibérnia do futuro.



(Trintedois operários, usando rosetas, de todos os condados da
Irlanda, sob orientação de Derwan, o construtor, erigem a nova
Bloomusalém. Trata-se de um colossal edifício com teto de cristal,
construído no formato de imenso rim de porco, contendo quarenta
mil cômodos. No curso de sua ampliação diversos edifícios e
monumentos são demolidos. Escritórios do governo são
temporariamente transferidos para abrigos ferroviários. Numerosas
casas são arrasadas. Os habitantes são acolhidos em tonéis e caixas,
todas marcadas em vermelho com as letras: L. B. Diversos pedintes
caem de uma escada. Uma parte das muralhas de Dublin, atulhadas
de leais curiosos, desmorona.)

 
os curiosos
(Morrendo) Morituri te salutant. (Morrem.)
(Um homem vestindo uma capa mackintosh marrom surge de um
alçapão. Ele aponta um dedo alongado para Bloom.)

 
o homem com a mackintosh
Não acreditem numa só palavra do que ele diz. Esse homem é
Leopold M‘Intosh, o notório incendiário. Seu verdadeiro nome é
Higgins.

 
bloom
Deem-lhe um tiro! Cachorro de cristão! Chega de M‘Intosh!
(Um tiro de canhão. O homem da mackintosh desaparece. Bloom
com seu cetro nocauteia papoulas. Reportam-se as mortes
instantâneas de muitos poderosos inimigos, pecuaristas, membros
do parlamento, membros de comitês permanentes. Os guardacostas
de Bloom distribuem óbolos, medalhas comemorativas, pães e
peixes, distintivos de temperança, caros charutos Henry Clay, ossos
de vaca gratuitos para a sopa, preservativos de borracha em
envelopes selados atados com fio de ouro, caramelos, balas de
abacaxi, billets doux na forma de bicornes, ternos prontos, vasilhas
de vaca atolada, garrafas do fluido de Jeyes, valescompras,
indulgências de 40 dias, moedas espúrias, salsichas de porcos
alimentados com leite, passes para o teatro, bilhetes sazonais



disponíveis para todas as linhas do bonde, cupons da loteria com
privilégio real da Hungria, valesrefeições, reimpressões baratas dos
Doze Piores Livros do Mundo: Froggy e Fritz (político), O cuidado do
bebê (infantílico), 50 refeições por 7 e 6 (culínico), Teria Jesus sido
um mito solar (histórico), Expulse essa dor (médico), Compêndio
infantil do universo (cósmico), Gargalhemos todos (hilárico),
Vademécum do contato publicitário (jornalístico), Cartas de amor da
madre assistente (erótico), Quem é quem no espaço (ástrico),
Canções que tocaram nossos corações (melódico), De tostão em
tostão se chega ao milhão (parcimônico). Correria e agitação
generalizadas. Mulheres se acotovelam para tocar a bainha das
vestes de Bloom. Lady Gwendolen Dubedat irrompe através da
turba, salta no cavalo dele e beija-o em ambas as faces em meio a
grande aclamação. Alguém tira uma fotografia com lâmpada de
magnésio. Bebês e lactentes são erguidos.)

 
as mulheres
Paizinho! Paizinho!

 
os bebês e lactentes

Bate palminha que o Poldy já vem,
Trazendo bolinhos só para o neném.

(Bloom, curvando-se, cutuca de leve a barriga do bebê Boardman.)
 

bebê boardman
(Soluça, leite talhado correndo de sua boca) Hajajaja.

 
bloom
(Apertando a mão de um rapazote cego) Meu maisquirmão! (Pondo
os braços em torno dos ombros de um casal idoso) Caríssimos e
velhos amigos! (Brinca de mãepega com meninos e meninas
maltrapilhos) Achô! Achô! (Empurra gêmeos em um carrinho de
bebês) Adoletá, lepetiletomá. (Realiza truques de malabarista, saca
da boca lenços de seda rubros, laranja, amarelos, verdes, azuis, anil
e violeta) Rulamavazaniv. 32 pés por segundo. (Consola uma viúva)
A ausência rejuvenesce o coração. (Dança um passo escocês com



grotescas cabriolas) Mandem ver, seus diabretes de saia! (Beija as
escaras de um veterano paralisado) Veneráveis feridas! (Passa uma
rasteira em um policial gordo) R.I.P.: rip. R.I.P.: rip. (Cochicha no
ouvido de uma garçonete enrubescida e ri cordialmente) Ah, levada,
levada! (Chupa amarga menta oferecida por Maurice Butterly,
fazendeiro) Ótimo! Esplêndido! (Recusa-se a aceitar três xelins
oferecidos por Joseph Hynes, jornalista) Meu caro amigo, jamais!
(Dá seu casaco a um mendigo) Aceite por favor. (Participa de uma
corrida de rastos com velhos e velhas aleijados) Vamos lá, garotos!
Rebolando, meninas!

 
o cidadão
(Embargado pela emoção, enxuga uma lágrima com seu cachecol
esmeralda) Que o bom Deus o abençoe!
(Tocam silêncio os cornos do carneiro. Alça-se o estandarte do Sião.)

 
bloom
(Remove a capa em gesto impressionante, revelando obesidade,
desenrola um papel e lê solenemente) Álef Bet Guimel Dalet
Hagadah Tefilim Kosher Yom Kipur Hanukah Rosh Hashana Beni
Brith Bar Mitsvah Mazzot Askenazim Meshuga Talit.
(Uma tradução oficial é lida por Jimmy Henry, funcionário municipal
assistente.)

 
jimmy henry
O tribunal da consciência está instalado. Sua Catolicíssima Majestade
administrará agora justiça ao ar livre. Conselhos médicos e legais
gratuitos, soluções para duplos e outros problemas. Todos
cordialmente convidados. Ditado nesta nossa bela cidade de Dublin
no ano 1 da Era Paradisíaca.

 
paddy leonard
O que é que eu devo fazer com as minhas taxas e os meus
impostos?

 
bloom



Pague, meu amigo.
 

paddy leonard
Obrigado.

 
cheirão flynn
Eu posso hipotecar o meu seguro contra incêndio?

 
bloom
(Obduradamente) Senhores, tomem conhecimento que pela lei de
responsabilidade civil de que se comprometem dando em aval suas
próprias palavras a retornar a quantia de cinco libras esterlinas
dentro do prazo de seis meses.

 
j. j. o’molloy
Um Daniel, eu disse? Nada! Um Peter O’Brien!

 
cheirão flynn
Onde eu saco as cinco libras?

 
paudágua burke
Para problemas de bexiga?

 
bloom

Acid. nit. hydrochlor. dil., 20 minims.
Tinct. nux. vom., 5 minims.
Extr. taraxel. liq., 30 minims.
Aq. dis. ter in die.

 
chris callinan
Qual é a paralaxe da eclíptica subsolar de Aldebaran?

 
bloom
Bom ter notícias suas, Chris. K. 11.

 
joe hynes



Por que o senhor não está uniformizado?
 

bloom
Quando meu progenitor de santificada memória usou o uniforme do
déspota austríaco em uma prisão úmida onde estava o seu?

 
ben dollard
Amoresperfeitos?

 
bloom
Embelezam (adornam) jardins suburbanos.

 
ben dollard
Quando chegam gêmeos?

 
bloom
O pai (pater, dad) fica cismado.

 
larry o’rourke
Uma licença de oito dias pro meu novo estabelecimento. O senhor
se lembra de mim, sir Leo, quando o senhor estava no número sete.
Eu já estou enviando uma dúzia de stouts pra patroa.

 
bloom
(Friamente) Eu mal o conheço. Lady Bloom não aceita presentes.

 
crofton
Isto é que é uma festa.

 
bloom
(Solenemente) Vocês chamam de festa. Eu chamo de sacramento.

 
alexander shawes
Quando é que nós vamos ter a nossa própria casa das chaves?

 
bloom



Eu defendo a reforma da moral municipal e os simples dez
mandamentos. Palavras novas em lugar das velhas. A união de
todos, judeus, muçulmanos e gentios. Três acres e uma vaca para
todos os filhos da terra. Rabecões de luxo motorizados. Trabalho
manual compulsório para todos. Todos os parques abertos ao
público noite e dia. Lavadoras de louça elétricas. Tuberculose,
demência, guerra e mendicância devem cessar agora. Anistia
generalizada, carnaval semanal com licenciosidade mascarada,
bônus para todos, esperanto a fraternidade universal. Chega do
patriotismo de filadores de bebida e impostores hidrópicos. Dinheiro
de graça, aluguel de graça, amor livre e uma igreja livre e laica em
um estado livre e laico.

 
o’madden burke
A raposa livre num galinheiro livre.

 
davy byrne
(Bocejando) Iiiiiiiiiaaaaaaach!

 
bloom
Mistura de raças e casamento misto.

 
lenehan
E que tal banhos mistos?
(Bloom explica aos que estão perto dele seus esquemas para a
regeneração social. Todos concordam com ele. O zelador do museu
da Kildare Street aparece, arrastando uma carreta na qual estão as
trêmulas estátuas de diversas deusas nuas, Vênus Calipígia, Vênus
Pandemos, Vênus Metempsicose e modelos de gesso, nus também,
representando as novas nove musas, Comércio, Música Operística,
Cupido, Publicidade, Manufatura, Liberdade de Expressão, Voto
Proporcional, Gastronomia, Higiene Pessoal, Espetáculos de
Concertos à Beiramar, Obstetrícia sem Dor e Astronomia para o
Povo.)

 
o padre farley



Ele é um episcopaliano, um agnóstico, um qualquercoisitariano atrás
da destruição de nossa santa fé.

 
a senhora riordan
(Rasga seu testamento) Estou desapontada com o senhor! Seu
homem mau!

 
a dona grogan
(Retira a bota para arremessá-la contra Bloom) Seu animal! Pessoa
abominável!

 
cheirão flynn
Dá uma palinha, Bloom. Uma das velhas e doces canções.

 
bloom
(Com humor folgazão)

Prometi nunca mais vou deixá-la:
Pôs outro no quarto e na sala.
E eu larirá larirá larirá larirá.

 
deixaqueuchuto holohan
Bom e velho Bloom! No fim das contas, não tem outro igual.

 
paddy leonard
Irlandês de imitação!

 
bloom
Qual ópera agrícola é igual a uma plantação em Gibraltar? Arroza de
Castela.
(Risos.)

 
lenehan
Plagiário! Abaixo Bloom!

 
a sibila velada



(Entusiasmada) Eu sou bloomista e exulto com isso. Acredito nele
apesar de tudo. Eu daria a vida por ele, o homem mais engraçado
da terra.

 
bloom
(Pisca para os que estão a sua volta) Aposto que ela é uma guria
sacudida.

 
theodore purefoy
(Com boné de pesca e jaqueta impermeável) Ele emprega um
aparato mecânico para frustrar os sacros fins da natureza.

 
a sibila velada
(Apunhala-se) Meu deus herói! (Morre.)
(Muitas mulheres das mais atraentes e entusiásticas também
cometem suicídio por esfaqueamento, afogamento, bebendo ácido
prússico, acônito, arsênico, abrindo as veias, recusando alimento,
arremessando-se sob rolos compressores, do topo da coluna de
Nelson, no grande barril da cervejaria Guinness, asfixiando-se com
as cabeças em fornos a gás, enforcando-se em ligas elegantes,
saltando de janelas de diferentes andares.)

 
alexander j. dowie
(Violentamente) Irmãoscristãos e antibloomistas, o homem chamado
Bloom vem das profundas do inferno, uma desgraça para os
cristãos. Libertino demoníaco desde seus mais tenros anos esse
bode fedorento de Mendes deu precoces sinais de depravação pueril,
evocando as cidades da planície, com uma dissoluta rês de mais
idade. Esse vil hipócrita, tinto pela infâmia, é o touro branco
mencionado no Apocalipse. Adorador da Mulher Escarlate, a intriga é
o próprio alento de suas narinas. Os postes de empalação e o
caldeirão de óleo fervente são para ele. Calibã!

 
a malta
Lincha! Lincha! Assem ele! Ele é tão ruim quanto o Parnell era.
Senhor Raposo!



(A dona Grogan joga sua bota em Bloom. Diversos lojistas de Upper
e Lower Dorset Street arremessam objetos de pouco ou nenhum
valor comercial, ossos de pernil, latas de leite condensado, repolho
invendável, pão dormido, rabos de ovelha, peças avulsas de
gordura.)

 
bloom
(Empolgado) Isso é uma loucura de uma noite de verão, outra piada
hedionda. Puxa vida, eu sou tão inocente quanto a neve impoluta!
Foi o meu irmão Henry. Ele é o meu duplo. Ele mora no número 2
Dolphin’s Barn. A calúnia, aquela pantera, acusou-me sem razão.
Compatriotas, sgeul im barr bata coisde gan capall. Invoco o meu
velho amigo, o doutor Malachi Mulligan, especialista em sexo, para
dar testemunho médico a meu favor.

 
o doutor mulligan
(Com um gibãodepiloto e motóculos verdes no rosto) O doutor
Bloom é bissexualmente anormal. Ele recentemente fugiu do asilo
particular do doutor Eustace para cavalheiros enlouquecidos.
Nascido fora dos laços do matridôneo manifesta epilepsia
hereditária, consequência de lascívia sem limites. Traços de
elefantíase foram descobertos entre seus ascendentes. Há nítidos
sintomas de exibicionismo crônico. A ambidesteridade é também
latente. Ele é prematuramente calvo graças ao autoerotismo,
perversamente idealista em consequência, um bandalho reformado,
e tem dentes de metal. Em consequência de um complexo familiar
ele perdeu temporariamente a memória e acredito ter ele sido mais
vítima do pecado que pecador. Realizei um exame intravaginal e,
depois da aplicação do teste ácido a 5427 pelos anais, axilares,
peitorais e púbicos, declaro ser ele virgo intacta.
(Bloom segura o chapéu de alta qualidade sobre seus órgãos
genitais.)

 
doutor madden
Há também nítida hipospadia. No interesse das gerações vindouras
eu sugiro que as partes afetadas sejam preservadas em álcoois de



vinho no museu teratológico nacional.
 

doutor crotthers
Eu examinei a urina do paciente. Ela é albuminoide. A salivação é
insuficiente, o reflexo patelar, intermitente.

 
doutor ponche costello
O fœtor judaicus é claríssimo.

 
doutor dixon
(Lê um atestado de saúde) O professor Bloom é um exemplo
acabado do novo homem feminil. Sua natureza moral é simples e
cativante. Muitos descobriram ser ele um homem querido, uma
pessoa querida. Trata-se de um camarada bem esquisito no todo,
retraído ainda que não fraco mentalmente no sentido médico.
Escreveu uma carta muito bonita, um verdadeiro poema, ao
missionário da corte da Sociedade de Proteção ao Clérigo Reformado
que esclarece tudo. Ele é praticamente um total abstêmio e posso
afirmar que dorme em uma manjedoura de palha e tem a mais
espartana alimentação, ervilhas de mercearia secas e frias. Ele usa
um cilício no inverno e no verão e fustiga-se todo sábado. Foi, ouvi
dizer, outrora um malcriado de primeira classe no reformatório
Glencree. Um outro relato declara ter sido ele uma criança muito
póstuma. Peço clemência em nome da mais sacra palavra que
nossos órgãos vocais jamais foram chamados a pronunciar. Ele está
pra ter neném.
(Comoção e compaixão generalizadas. Mulheres desmaiam. Um
americano rico arrecada dinheiro na rua para Bloom. Moedas de
ouro e prata, cheques, notas bancárias, joias, bônus do tesouro,
ordens de pagamento por vencer, promissórias, alianças de
casamento, châtelaines, medalhões, gargantilhas e braceletes são
rapidamente arrecadados.)

 
bloom
Ah, eu quero tanto ser mamãe.

 



a senhora thornton
(Trajando como enfermeira) Me abrace forte, querida. Logo vai
acabar. Forte, querida.
(Bloom a abraça com força e dá à luz oito filhos amarelos e brancos.
Eles surgem em uma escadaria atapetada de vermelho e enfeitada
com plantas caras. São todos bonitos, com valiosos rostos metálicos,
bemproporcionados, vestidos respeitavelmente e com bonsmodos,
falam cinco línguas modernas com fluência e se interessam por
diversas artes e ciências. Cada um tem seu nome impresso em letras
legíveis no peito da camisa: Nasodoro, Goldfinger, Chrysostomos,
Maindorée, Silversmile, Silberselber, Vifargent, Panargyros. São
imediatamente nomeados para cargos públicos de confiança em
vários países como gerentes de bancos, de tráfego em ferrovias,
presidentes de companhias de risco limitado, vicepresidentes de
redes de hotelaria.)

 
uma voz
Bloom, sois vós o Messias ben José ou ben Davi?

 
bloom
(Sombrio) Tu o disseste.

 
o irmão sacomão
Então realizai um milagre.

 
garnizé lyons
Profetize quem vai ganhar a Saint Leger.

 
(Bloom caminha sobre uma rede, cobre o olho esquerdo com a
orelha esquerda, atravessa diversas paredes, escala a coluna de
Nelson, pendura-se do alto da balaustrada pelas pálpebras, come
doze dúzias de ostras (conchas inclusas), cura vários escrofulosos
com seu régio toque, contrai o rosto de maneira a se assemelhar a
muitas personagens históricas, Lorde Beaconsfield, Lorde Byron, Wat
Tyler, Moisés do Egito, Moisés Maimônides, Moisés Mendelssohn,
Henry Irving, Rip van Winkle, Kossuth, Jean-Jacques Rousseau,



Barão Leopold Rothschild, Robinson Crusoé, Sherlock Holmes,
Pasteur, vira cada um de seus pés simultaneamente em diversas
direções, faz voltar a maré, eclipsa o sol estendendo o dedo
mínimo.)

 
brini, núncio papal
(Com o uniforme de zuavo papal, couraças de aço como peitoral,
braçais, coxotes, grevas, grandes bigodes profanos e mitra de papel
marrom) Leopoldi autem generatio. Moisés gerou Noé e Noé gerou
Eunuco e Eunuco gerou O’Halloran e O’Halloran gerou Guggenheim
e Guggenheim gerou Agendath e Agendath gerou Netaim e Netaim
gerou Le Hirsch e Le Hirsch gerou Yeshurum e Yeshurum gerou
MacKay e MacKay gerou Ostrolopsky e Ostrolopsky gerou Smerdoz e
Smerdoz gerou Weiss e Weiss gerou Schwarz e Schwarz gerou
Adrianopoli e Adrianopoli gerou Aranjuez e Aranjuez gerou Lewy
Lawson e Lewy Lawson gerou Icabudonosor e Icabudonosor gerou
O’Donnell Magnus e O’Donnell Magnus gerou Christbaum e
Christbaum gerou ben Maimun e ben Maimun gerou Dusty Rhodes e
Dusty Rhodes gerou Benamor e Benamor gerou Jones-Smith e
Jones-Smith gerou Savorgnanovich e Savorgnanovich gerou
Jaspertone e Jaspertone gerou Vingtetunieme e Vingtetunieme
gerou Szombathely e Szombathely gerou Virag e Virag gerou Bloom
et vocabitur nomen eius Emmanuel.

 
uma mão morta
(Escreve no muro) Bloom é um bobo.

 
um chato
(Vestido como um bushranger australiano) O que foi que você fez na
porteira de gado atrás de Kilbarrack?

 
uma nenezinha
(Sacode um chocalho) E embaixo da ponte Ballybough?

 
um azevinheiro
E no vale do diabo?



 
bloom
(Enrubesce todo furiosamente da fronte aos fundilhos, três lágrimas
rolando de seu olho esquerdo) Poupem meu passado.

 
os colonos irlandeses despejados
(De pulôveres, calças até os joelhos, com bordunas da feira de
Donnybrook) Sjambok nele!
(Bloom com orelhas de burro senta-se no bloco de tortura de braços
cruzados, pés projetando-se. Assovia Don Giovanni, a cenar teco.
Órfãos do Artane, de mãos dadas, saltitam à roda dele. Meninas da
Missão Prison Gate, de mãos dadas, saltitam à roda no sentido
oposto.)

 
os órfãos do artane

Seu parco, seu porco, que é um pouco cachorro!
Que acha que tudo as mulheres te adora!

 
as meninas da prison gate

Se age, há o tio:
Avise o imbecil.
Se use, Ah!, ó tio!
Avise que está frio.

 
hornblower
(Com éfode e boné de caça, anuncia) E ele carregará os pecados do
povo a Azazelo, o espírito que vive na floresta, e a Lilith, a
bruxanoturna. E eles haverão de lapidá-lo e conspurcá-lo, sim, todos
os de Agendath Netaim e os de Mizraim, a terra de Cam.
(Todo o povo arremessa macias pedras de pantomima em Bloom.
Muitos viajantes bonafide e cães sendono se aproximam dele e o
conspurcam. Mastiansky e Citron se aproximam com gabardinas e
longos cachos diante das orelhas. Eles sacodem as barbas na
direção de Bloom.)

 
mastiansky e citron



Belial! Laemlein da Ístria, o falso Messias! Abuláfia!
(George R. Mesias, o alfaiate de Bloom, surge, com um ferro de
alfaiate sob o braço, apresentando uma conta.)

 
mesias
Pela alteração de um par de calças onze xelins.

 
bloom
(Esfrega as mãos animadamente) Bem como nos velhos tempos.
Coitado do Bloom!
(Reuben J. Dodd, Iscariotes barbanegra, mau pastor, trazendo nas
costas o corpo afogado do filho, aproxima-se do pelourinho.)

 
reuben j.
(Sussura roufenho) Achei o alcagueta. Já foi informante pros
paisanos. Garfou o primeiro táxi.

 
a brigada de incêndio
Pflaap!

 
o irmão sacomão
(Investe Bloom de um hábito amarelo com bordados de chamas
tintas e um chapéu de alta copa pontiaguda. Coloca um saco de
pólvora em torno do pescoço dele e o entrega ao poder civil,
dizendo) Perdoai as suas ofensas.
(O tenente Myers da Brigada de Incêndio de Dublin a pedidos de
todos ateia fogo em Bloom. Lamentos.)

 
o cidadão
Graças a Deus!

 
bloom
(Com uma túnica inconsútil marcada I. H. S., de pé entre labaredas
fênixes) Não choreis por mim, ó filhas de Erin. (Exibe marcas de
queimaduras a repórteres de Dublin.)



(As filhas de Erin, com túnicas negras, grandes missais e longas
velas acesas nas mãos, ajoelham-se e rezam.)

Rim de Bloom, orai por nós
Flor da Banheira, orai por nós
Mentor de Menton, orai por nós
Contato do homem livre, orai por nós
Caridoso maçom, orai por nós
Sabonete errante, orai por nós
Doçuras do pecado, orai por nós
Música sem palavras, orai por nós
Censor do Cidadão, orai por nós
Amigo de todos os mimos, orai por nós
Parteira misericordiosíssima, orai por nós
Batata baluarte contra praga e pestilência, orai por nós.

(Um coral de seiscentas vozes, regido pelo senhor Vincent O’Brien,
canta o coro do Aleluia, acompanhado ao órgão por Joseph Glynn.
Bloom emudece, encolhido, carbonizado.)

 
zoe
Vai falando até ficar roxo.

 
bloom
(De chapéu caubeen, com um charuto de barro preso à fita,
borzeguins empoeirados, um embrulho de emigrante em um lenço
vermelho nas mãos, conduzindo um grande porco imitação de
carvalho com um sugaun, um sorriso nos olhos) Então eu vou ir, ó
dona da casa, pois por todos os bodes de Connemara eu estou é
com medo de tomar uma puta surra. (Com uma lágrima nos olhos)
Tudo insanidade. Patriotismo, dor pelos mortos, música, futuro da
raça. Ser ou não ser. O sonho da vida chega ao fim. Acabem com ela
em paz. Eles podem seguir vivendo. (Olha na distância, pranteando)
Eu estou acabado. Uns comprimidos de acônito. Fechar as cortinas.
Uma carta. E aí deitar pra descansar. (Respira suavemente) Chega.
Vivi. Passar. Bem. Adeus.

 
zoe



(Rígida, com um dedo na faixa em seu pescoço) Mesmo? Até a
próxima. (Escarnecendo) Acho que você levantou com o pé
esquerdo ou gozou rápido demais com a moça preferida. Ah, eu
consigo ler os teus pensamentos!

 
bloom
(Amargamente) Homem e mulher, amor, o que é isso? Uma rolha e
uma garrafa.

 
zoe
(Subitamente amuada) Eu odeio gente insincera. Ora, dá uma
chance pra uma puta desgraçada.

 
bloom
(Arrependendo-se) Eu sou muito desagradável. Você é um mal
necessário. De onde você é? De Londres?

 
zoe
(Volúvel) Hog’s Norton, onde os porcos tocam órgão. Eu nasci em
Yorkshire. (Ela segura a mão dele, que está tateando em busca de
seu mamilo) Olha só, Ratinho Safado. Pare com isso e comece coisa
pior. Está com dinheiro pra uma rapidinha? Dez xelins?

 
bloom
(Sorri, faz que sim lentamente) Mais, huri, mais.

 
zoe
E a mãe do mais? (Ela o tateia de improviso com patas de veludo)
Você vem pra nossa sala de música ver a nossa pianola nova? Vem
que eu me descasco.

 
bloom
(Apalpando dubiamente o occipício com o excepcional malestar de
um pregoeiro exausto orçando a compensação das peras dela)
Alguém ia ficar morrendo de ciúmes se soubesse. O monstro de



olhos verdes. (Com sinceridade) Você sabe como é difícil. Eu não
preciso te dizer.

 
zoe
(Lisonjeada) O que os olhos não veem o coração não sente. (Ela
afaga a roupa dele) Vem.

 
bloom
Feiticeira sorridente! A mão que balança o berço.

 
zoe
Nenê!

 
bloom
(De cueiros e peliça, cabeçudo, com um âmnio de cabelo escuro,
fixa grandes olhos na fluida combinação dela e conta as fivelas de
bronze com um dedinho gorducho, língua úmida de fora,
bimbalhando e ciciando) Um, doi, tei: tei, toi, tum.

 
as fivelas
Bem me quer. Mal me quer. Bem me quer.

 
zoe
Quem cala consente. (Com garrinhas separadas ela captura a mão
dele, dando com o indicador em sua palma o toquepasse do monitor
secreto, atraindo-o à perdição) Mão quente moela fria.
(Ele hesita entre aromas, música, tentações. Ela o conduz para os
degraus, atraindo-o com o odor das axilas, a depravação de seus
olhos pintados, o farfalhar de sua combinação em cujas dobras
sinuosas espreita o fedor leonino de todos os machos brutos que a
possuíram.)

 
os machos brutos
(Exalando enxofre de brama e de esterco e empinando-se em seu
cercado, rugindo fraco, com as cabeças dopadas balançando para a
frente e para trás) Bom!



(Zoe e Bloom chegam à porta onde duas putas irmãs estão
sentadas. Elas o examinam curiosamente por sob as sobrancelhas
feitas a lápis e sorriem para sua reverência apressada. Ele tropeça
desajeitado.)

 
zoe
(Sua mão felizarda instantaneamente o salva) Upa! Não me caia
escada acima.

 
bloom
O homem justo cai sete vezes. (Ele sai de lado no limiar) Você
primeiro como manda a etiqueta.

 
zoe
Primeiro as damas, os cavalheiros vêm atrás.
(Ela cruza o limiar. Ele hesita. Ela se vira e, estendendo as mãos,
puxa-o para o outro lado. Ele salta. Do cabide galhado do vestíbulo
pendem um chapéu e um impermeável masculinos. Bloom desnuda
a cabeça mas, vendo-os, fecha a cara, depois sorri, absorto. Uma
porta no piso adiante dele se abre de supetão. Um homem de
camisa roxa e calça cinza, meiamarrom, passa com passo de símio,
cabeça calva e cavanhaque levantados, abraçado a um
vasojarrodágua cheio, suspensórios negros bicaudatos balançando a
seus calcanhares. Desviando-se de seu rosto rapidamente Bloom se
curva para examinar na mesa do vestíbulo os olhos de spaniel de
uma raposa corredora: então, com a cabeça erguida farejando,
segue Zoe até a sala de música. Uma cúpula de papeldesseda bordô
obscurece a luz do candelabro. Dando voltas voa mariposa,
colidindo, escapando. O piso está coberto de um mosaico de oleado
com romboides jade, cerúleos e cinábrios. Há nele pegadas
estampadas em todos os sentidos, taco a taco, arco a taco, bico a
bico, pés trançados, mourejado arrastapé incorpóreo e fantasma,
todos em escaramuça caótica. As paredes estão entapeçadas por um
papel de palmas de teixos e claras clareiras. No radiador espraia-se
uma tela de penas de pavão. Lynch está agachado de pernas
cruzadas no tapete de pelo acapachado da lareira, boné de trás para



a frente. Com uma varinha ele marca o tempo lentamente. Kitty
Ricketts, uma puta ossuda e pálida com roupa de marinheiro, luvas
de pele de corça enroladas para destacar uma pulseira coral, bolsa
de corrente na mão, está empoleirada na beira da mesa balançando
a perna e lançando olhares para si própria no espelho dourado por
sobre a lareira. Uma tira da renda de seu corpete pende solta por
sob o casaco. Lynch indica zombeteiro o casal junto do piano.)

 
kitty
(Tosse por trás da mão) Ela é meio imbeciloide. (Aponta com um
indicador pendular) Blemblem. (Lynch levanta-lhe saia e anágua
branca com a varinha. Ela as põe no lugar rapidamente) Se dê ao
respeito. (Ela soluça, depois curva rapidamente o chapéu de
marinheiro sob o qual seu cabelo brilha, vermelho de hena) Ai,
desculpa!

 
zoe
Mais luzes da ribalta, Charlie. (Ela vai ao candelabro e abre todo o
registro do gás.)

 
kitty
(Espia o bico de gás) O que é que está incomodando esse
candelabro hoje?

 
lynch
(Profundo) Entra um fantasma com diabretes.

 
zoe
Tapinha nas costas pra Zoe.
(A varinha na mão de Lynch reluz: um atiçador de latão. Stephen
está de pé junto da pianola sobre a qual se estendem seu chapéu e
o paudefreixo. Com dois dedos ele repete mais uma vez a série de
quintas vazias. Florry Talbot, uma gorda puta loura e frágil com peito
empinado e um vestido malroupido morango mofado, larga-se
escarrapachada no canto do sofá, antebraço inerte pendente do



estofado, ouvindo. Um pesado terçol pesa-lhe na pálpebra
sonolenta.)

 
kitty
(Soluça novamente com um chute de seu pé cavalar) Ai, desculpa!

 
zoe
(De imediato) O teu homem está pensando em você. Faz um
nozinho na combinação.
(Kitty Ricketts curva a cabeça. Seu boá desespirala, desliza,
escorrega por sobre os ombros, costas, braço, cadeira até o chão.
Lynch levanta a lagarta enroscada com sua varinha. Ela serpenteia o
pescoço, aninhando-se. Stephen lança um olhar para trás, para a
figura agachada com seu boné de trás para a frente.)

 
stephen
A bem da verdade não importa saber se Benedetto Marcello a
encontrou ou compôs. O rito é o repouso do vate. Pode ser um
antigo hino a Deméter bem como ilustrar Cœla enarrant gloriam
Domini. Ela aceita nodos e modos tão distantes quanto o hiperfrígio
e o mixolídio e textos tão divergentes quanto sacerdotes
circundando o altar de Davi ou seja Circe ou onde é que eu estou
com a cabeça altar de Ceres e a dica preciosa de Davi para seu
fagotista principal sobre sua todopoderosidade. Mais, nom de nom,
já é outro par de calças. Jetez la gourme. Faut que jeunesse se
passe. (Ele para, aponta para o boné de Lynch, sorri, ri) De qual
lado fica sua bossa do saber?

 
o boné
(Com saturnino spleen) Bah! É porque é. Raciocínio de mulher.
Judrego é gregueu. Os extremos se encontram. A morte é a mais
elevada forma de vida. Bah!

 
stephen
Você recorda bem acuradamente todos meus erros, vanglórias,
enganos. Por quanto tempo hei de manter os olhos fechados para a



deslealdade? Pedra de amolar!
 

o boné
Bah!

 
stephen
Toma outra. (Franze o rosto) A razão é o fato de fundamental e
dominante estarem separadas pelo maior intervalo possível, que…

 
o boné
Que…? Termine. Você não consegue.

 
stephen
(Com um esforço) Intervalo que. É a maior elipse possível.
Consistente com. O retorno final. A oitava. Que.

 
o boné
Que…?
(Do lado de fora o gramofone começa a ribombar A cidade sagrada.)

 
stephen
(Abruptamente) O que seguiu até os confins do mundo para
atravessar não a si próprio, Deus, o sol, Shakespeare, um vendedor
viajante, tendo ele próprio atravessado na realidade a si próprio
transforma-se naquele sipróprio. Espera um minuto. Espera um
segundo. Dane-se o barulho daquele camarada na rua. Sipróprio que
por si próprio estava inelutavelmente precondicionado a tornar-se.
Ecco!

 
lynch
(Com um relincho de riso de mofa, dirige um esgar a Bloom e Zoe
Higgins) Que declaração erudita, hein?

 
zoe
(Ríspida) Deus ajude a tua cabeça, ele sabe mais do que você já
esqueceu.



(Com obesa estupidez Florry Talbot observa Stephen.)
 

florry
Dizem que o juízo vem nesse verão.

 
kitty
Não!

 
zoe
(Explode de rir) Grande Deus injusto!

 
florry
(Ofendida) Bom, estava nos jornais sobre o Anticristo. Ai, o meu pé
está formigando.
(Jornaleiros descalços maltrapilhos, dando puxões em uma pipa
rabalançante, passam pateando, berrando.)

 
os jornaleiros
Extra, extra! Resultado das corridas de cavalinhodepau. Serpente
marinha no canal real. Anticristo chega são e salvo.
(Stephen vira-se e vê Bloom.)

 
stephen
Um tempo, tempos e metade de um tempo.
(Reuben J. Anticristo, judeu errante, mãogarra aberta sobre a
espinha, entra cotoco pesado. Atravessa sua virilha uma carteira de
peregrino da qual se projetam notas promissórias e contas vencidas.
Alta sobre o ombro carrega uma vara de barca de cujo gancho de
que a massa encharcada e embolada de seu filho único, salvo das
águas do Liffey, pende pelos fundilhos da calça. Um diabrete à
imagem de Ponche Costello, pose desafiadora, corcunda,
hidrocefálico, prognata com uma testa recuante e nariz de Ally
Sloper, cambaleia em saltosmortais pelas trevas que se fecham.)

 
todos
O quê?



 
o diabrete
(Batendo o queixo, cabriola de um lado para o outro, estalando os
olhos, piando, cangurando com braços garresticados, então de
súbito mete o rosto senlábios pela forquilha das coxas) Il vient! C’est
moi! L’homme qui rit! L’homme primigène! (Roda e roda à roda com
uivos de dervixe) Sieurs et dames, faites vos jeux! (Ele se agacha
jogando malabares. Minúsculos planetas de roleta voam de suas
mãos) Les jeux sont faits! (Os planetas correm para um só lugar,
pronunciando crepitantes estalidos) Rien ne va plus. (Os planetas,
balões boiando, navegam anchos para cima e para longe. Ele salta e
some no vácuo.)

 
florry
(Afundando em um torpor, persigna-se em segredo) O fim do
mundo!
(Um tépido eflúvio feminino vaza dela. Nebulosa obscuridade ocupa
espaço. Através da neblina flutuante além o gramofone ribomba por
sobre tosses e arrastapés.)

 
o gramofone
Jerusalém!
Abre teus portões e canta
Hosana…
(Um foguete corre céu acima e estoura. Cai dele estrela branca,
proclamando a consumação de todas as coisas e a segunda vinda de
Elias. Ao longo de infinita cordabamba invisível tensa extensa do
zênite ao nadir o Fim do Mundo, um polvo de duas cabeças com
roupa de caipira, bolsa e saiote de tartan, rodopia pelo lamaçal, de
cabeça para baixo, na forma das Três Pernas do Homem.)

 
o fim do mundo
(Com sotaque escocês) Ken ê ki vai dançarr u keel row, u keel row,
u keel row?
(Por sobre a maré de empurrões e alentosses sufocantes, a voz de
Elias, rascante como um acoo, sobrevoa chiante. Transpirando em



larga sobrepeliz de linho fino com mangas de sino ele é visto,
sacristado, sobre um púlpito em torno do qual se desdobra a
bandeira da glória antiga. Ele soca o parlatório.)

 
elias
Sem blablablá, por favor, nessa cabine aqui. Jake Crane, Creole Sue,
Dove Campbell, Abe Kirschner, tratem de tossir de boca fechada.
Então, eu estou no comando de toda essa linha central aqui.
Meninos, mandem ver. A hora divina é 12:25. Digam pra mamãe que
vocês vão estar por lá. Apressem esse pedido que vocês vão ter um
ás na manga. Podem se filiar agora mesmo. Agendem até o
entroncamento Eternidade, viagem sem paradas. Só mais uma
palavra. Você é um cachorro ou uma porra de um chinchorro? Se o
segundo advento chegasse a Coney Island a gente está preparado?
Florry Cristo, Stephen Cristo, Zoe Cristo, Bloom Cristo, Kitty Cristo,
Lynch Cristo, depende de vocês sentir essa força cósmica. A gente
está com medinho do cosmos? Não. Fiquem do lado dos anjos.
Sejam prismas. Vocês têm aquele nãoseiquê dentro de vocês, mais
elevado. Vocês podem ficar lado a lado com um Jesus, um Gautama,
um Ingersoll. Vocês todos estão nessa vibração? Eu acho que sim.
Vocês metam a mão uma só vez, congregação, e o que era um
passeio a galope até o céu vira uma burrada cavalar. Vocês estão me
entendendo? É um exaltavida, claro. A coisa mais quente que já se
viu. É o queijo todo e uma faca das boas. É simplesmente a saída
mais bonitinha e mais alegrinha. É coisa imensa, supersuntuosa.
Restaura. Vibra. Eu sei e olha que eu sou um belo vibrador.
Deixando a piadinha de lado e voltando à vaca fria, A. J. Cristo
Dowie e a filosofia harmonial, entenderam? O.k. Rua sessentenove,
número setentessete, Oeste. Entenderam? E só isso. Vocês me
liguem pelo solfone a qualquer hora do dia. Cachaceiros, poupem os
selos. (Ele grita) Agora então o nosso cântico de glória. Todos
cantem junto de coração. Mais uma vez! (Ele canta) Jeru…

 
o gramofone
(Abafando sua voz) Jurisalomemsualtahooooo… (O disco raspa
áspero contra a agulha.)



 
as três putas
(Tapando o ouvido, grasnam) Ahhqqq!

 
elias
(Em mangas de camisa enroladas, rosto enegrecido, grita a plenos
pulmões, braços erguidos) Grande Irmão aí de cima, senhor
Presidente, cê ouviu que que eu tava falando. Claro, eu meio que
credito demais no senhor, senhor Presidente. É que eu estou
achando agora de verdade que a senhorita Higgins e a senhorita
Ricketts estão de religião até o topo. Parece de verdade que eu
nunca nem vi nenhuma mulherzinha assustada que nem a senhora
ficou, dona Florry, que nem que eu vi a senhora inda agorinha
mesmo. Senhor Presidente, o senhor desce aqui e ajuda eu a salvar
nossas irmãzinha. (Pisca para seu público) Nosso senhor presidente,
ele manja tudo e nem fala nadinha.

 
kitty-kate
Eu me deixei levar. Em um momento de fraqueza eu vacilei e fiz o
que fiz no morro Constitution. Eu fui confirmada pelo bispo. A irmã
da minha mãe casou com um dos Montmorency. Foi um encanador
que foi a minha desgraça quando eu era pura.

 
zoe-fanny
Eu deixei ele se esfregar nemim só de farra.

 
florry-teresa
Foi em consequência de uma beberagem vinhodopôrtica misturada
com a três estrelas da Hennesy. Fui perdida com Whelan quando ele
se meteu na cama.

 
stephen
No princípio era o verbo, no fim o mundo sem fim. Abençoadas
sejam as oito beatitudes.
(As beatitudes, Dixon, Madden, Crotthers, Costello, Lenehan,
Bannon, Mulligan e Lynch com túnicas brancas cirúrgicas de



estudantes, em fileiras de quatro, passodegansando, passam prestes
em marcha pesada.)

 
as beatitudes
(Incoerentemente) Birra bife boidebriga bêblia businessum barnum
baitolum bispo.

 
lyster
(Com calça cinzaquacre até os joelhos e chapéu abalargo, diz
discreto) Ele é nosso amigo. Não preciso mencionar nomes. Procura
tu pela luz.
(Passa num passo galhardo de corrente. Entra Best com figurino de
cabeleireiro, roupas brilhantes de limpas, cachos em papeizinhos.
Conduz John Eglinton que traja um quimono de mandarim amarelo
nanquim, com letraslagartos, e um alto chapéu pagode.)

 
best
(Sorrindo, ergue o chapéu e exibe um crânio raspado de cujo topo
eriça-se uma peruca de mariachiquinha com um laço laranja na
ponta) Eu só estava aformosentando-o, não é mesmo. Uma coisa de
beleza, não é mesmo. Diz o Yeats, ou, quer dizer, diz o Keats.

 
john eglinton
(Faz surgir uma lanterna escura coberta de verde que reluz em
direção a um canto: com sotaque rezinguento) Estética e cosmética
são para o boudoir. Eu estou à cata da verdade. A simples verdade
para um homem simples. Tanderagee quer os fatos e pretende
chegar até eles.
(No cone do holofote por trás do alçapão de carvão, ollava,
sacrolhuda, mira a figura barbada de Mananaan MacLir, queixo nos
joelhos. Levanta lento. Um frio ventomarinho sopra de seu bico
druídico. Em torno de sua cabeça contorcem-se enguias e eirós. Está
incrustado de algas e conchas. Sua mão direita segura uma bomba
de pneu de bicicleta. Sua mão esquerda agarra um imenso lagostim
pelas duas pinças.)

 



mananaan maclir
(Com uma voz das ondas) Aum! Heq! Wal! Aq! Lub! Mor! Ma!
Brancos iogues dos deuses. Pimandres oculto de Hermes
Trismegisto. (Com uma voz de assoviante ventomarinho)
Punarjanam patsypunjaub! Não vou deixar ficarem rindo da minha
cara. Alguém já disse: cuidado com a esquerda, o culto de Shákti.
(Com um grito de aves de procela) Shákti Siva! Pai escuresconso!
(Ele esmaga com a bomba de bicicleta o lagostim da mão esquerda.
No cooperativo mostrador da bomba brilham os doze signos do
zodíaco. Ele lamenta com a veemência do oceano.) Aum! Baum!
Pijaum! Eu sou a luz da autonomia! Eu sou a liriquenta oniricosa
manteiga.
(Uma mão de judas esqueletal estrangula a luz. A luz verde recede a
um bordô. O bico de gás lamenta assoviando.)

 
o bico de gás
Puah! Pfuiiiiii!
(Zoe corre até o candelabro e, dobrando a perna, ajusta o fogo.)

 
zoe
Quem é que tem um cigarrinho já que eu estou de pé?

 
lynch
(Jogando um cigarro sobre a mesa) Toma.

 
zoe
(Cabeça inclinada em gesto de orgulho fingido) Isso lá é jeito de dar
um pito pra uma dama? (Ela se estica para acender o cigarro na
chama, girando-o lenta, mostrando os tufos castanhos das axilas.
Lynch com seu atiçador levanta audacioso um lado de sua
combinação. Nua das ligas para cima sua carne surge sob a safira
em um verde de nixie. Ela traga calma seu cigarro.) Você está
conseguindo ver a pinta de beleza na minha bunda?

 
lynch
Eu não estou olhando.



 
zoe
(Faz olhos de ovelha) Não? Você não ia deixar de fazer uma coisa
dessa. Quer chupar limão?
(Olhando de canto, fingindo vergonha ela lança com oblíquo
significado um olhar para Bloom, depois rodopia até ele, libertando
do atiçador a combinação. Fluido azul de novo jorra por sobre sua
carne. Bloom de pé, sorrindo desejosamente, torce os polegares.
Kitty Ricketts lambe o dedo médio com saliva e, olhando no espelho,
alisa as sobrancelhas. Lipoti Virag, basilicogramata, cai rapidamente
chaminé abaixo e dá dois passinhos para a esquerda com
cegonhosas pernasdepau corderrosa. Está ensalsichado em diversos
sobretudos e usa uma capa mackintosh marrom sob a qual segura
um rolo de pergaminho. Em seu olho esquerdo reluz o monóculo de
Cashel Boyle O’Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell. Em sua cabeça
está empoleirada a ave da coroa do Egito. Dois cálamos se projetam
por sobre suas orelhas.)

 
virag
(Calcanhares juntos, curva-se) Meu nome é Virag Lipoti, de
Szombathely. (Tosse pensativa, secamente) A nudez promíscua anda
bem em evidência por aqui, hein? Inavertidamente a visão traseira
dela revelou que ela não está usando aqueles trajes íntimos de que
você é particularmente devoto. A marca de injeção na coxa eu
espero que você tenha percebido? Bom.

 
bloom
Granpapachi. Mas…

 
virag
A número dois, por outro lado, aquela do ruge cereja e da coiffeuse
branca, cujo cabelo deve não pouco a nosso elixir tribal de madeiras
aplainadas, está vestida pra sair e bem apertadinha pelo corpete
pelo jeito de sentar, seria a minha opinião. Espinha na frente, por
assim dizer. Me corrija se eu estiver errado mas eu sempre entendi
que o ato realizado dessa maneira por pessoas volúveis com



relances de lingerie te atraía em virtude da sua
exibicionististicicidade. Em uma palavra. Hipogrifo. Estou certo?

 
bloom
Ela é meio magra.

 
virag
(De maneira não desagradável) Perfeitamente! Bem observado, e
aqueles bolsos largos da saia e o ligeiro efeito de cabide têm o
objetivo de sugerir volumidade dos quadris. Compra nova em
alguma superliquidação pela qual algum otário foi rapado. Requintes
meretrísticos pra enganar o olho. Observe a atenção aos detalhes de
grãos de poeira. Nunca vista amanhã o que pode usar hoje.
Paralaxe! (Com um espasmo nervoso da cabeça) Você ouviu o meu
cérebro estalar? Polissilabaxe!

 
bloom
(Com um cotovelo apoiado na mão, indicador contra a bochecha) Ela
parece triste.

 
virag
(Cinicamente, seus dentes de doninha expostos amarelos, puxa o
olho esquerdo com um dedo e late roucamente) Logro! Cuidado com
as libertinas e as falsas carpideiras. Lírio da valeta. Todas possuem o
botão do solteirão descoberto por Rualdo Colombo. Derruba ela.
Columba ela. Camaleão. (Mais simpático) Bem então, permita-me
chamar a sua atenção para o item de número três. Dá pra ver a olho
nu que ela está sobrando. Observe a massa de matéria vegetal
oxigenada no crânio dela. Olha só, ela corcoveia! O patinho feio da
festa, pernalta e boa de popa.

 
bloom
(Arrependido) Quando você sai desprevenido.

 
virag



Nós trabalhamos com todas as marcas, suaves, médias e fortes. É
pagar e escolher. Quanto você poderia ser feliz com qualquer uma
das duas…

 
bloom
Com?…

 
virag
(Com a língua se retrofletindo) Lhom! Olha. É larga nas cadeiras.
Coberta por uma considerável camada de gordura. Obviamente
mamífera pelo peso do colo você percebe que ela tem logo à frente
duas protuberâncias de proporções muito respeitáveis, inclinadas a
cair no prato de sopa do almoço, enquanto que em sua traseira mais
abaixo há duas protuberâncias adicionais, que sugerem um potente
reto e são tumescentes para o tato, e que não deixam nada a
desejar a não ser compactância. Partes carnudas como essas são
produto de uma nutrição cuidadosa. Quando alimentadas à força os
fígados delas atingem um tamanho elefantino. Bolinhas de pão
fresco com fenacho e benzoína empurrados por poções de chá verde
conferem-lhes durante a sua breve existência uns almofadões
naturais de colossal espermacete. Cabe na tua agenda, hein?
Panelas de carne do Egito pra gente cobiçar. Chafurde. Licopódio.
(Sua garganta coça) Chapapum! Lá vai ele de novo.

 
bloom
Do terçol é que eu não gosto.

 
virag
(Arqueia as sobrancelhas) Contato com um anel de ouro, dizem.
Argumentum ad feminam, como a gente dizia na velha Roma e na
antiga Grécia no consulado de Diplodoco e Ictiossauro. Pro resto o
soberano remédio de Eva. Não está à venda. Somente aluguel.
Huguenote. (Ele se contorce) É um som engraçado. (Tosse
encorajadoramente) Mas é pode ser que seja só uma verruga. Eu
presumo que você vá ter recordado o que vou te ensinei a respeito
desse tema? Mingau de trigo com mel e nozmoscada.



 
bloom
(Refletindo) Mingau com licopódio e silabaxe. Esse martírio de
pesquisa. Foi um dia cansativo demais, um capítulo de acidentes.
Espera. Quer dizer, sangue de verruga espalha verrugas, você
disse…

 
virag
(Severo, nariz corcovoduro, olho do lado piscando) Pare de torcer os
polegares e pare pra dar uma ideiada. Viu, você esqueceu. Exercite
a tua mnemotécnica. La causa è santa. Tará. Tará. (À parte) Sem
dúvida ele vai lembrar.

 
bloom
Alecrim também não foi que eu te ouvi dizer ou o poder da vontade
sobre os tecidos paralíticos? Então não mas não eu tenho um
palpite. O toque de uma mão morta cura. Mnemo?

 
virag
(Empolgado) Eu disse. Eu disse. Disse mesmo. Técnica. (Bate
energicamente seu rolo de pergaminho) Esse livro aqui te diz como
agir com todos os detalhes descritivos. Consulte o índice pro medo
agitado do acônito, a melancolia do muriático, a priápica pulsatilla.
Virag falará de amputação. Nosso velho amigo cáustico. Elas têm
que morrer à míngua. Arranque com um cabelo de cavalo embaixo
do oco do pescoço. Mas, mudando o tópico pras búlgaras e bascas,
você já decidiu se gosta ou desgosta de mulheres com trajes
masculinos? (Com um risinho seco) Você pretendia devotar um ano
todo ao estudo da questão religiosa e os meses do verão de 1886 à
quadratura do círculo e a ganhar aquele milhão. Romãs! Do sublime
ao ridículo é só um passinho. Pijamas, digamos? Ou calçolas
compridas pregueadas, fechadas? Ou, vamos supor, aquelas
combinações complicadas, inteiriças? (Cacareja desdenhoso)
Quiquiriqui!
(Bloom analisa incerto as três putas, e então encara a velada luz
bordô, ouvindo semprevolante a mariposa.)



 
bloom
Eu queria que elas já tivessem concluído. Vestido de baile jamais
existiu. Daí isso aqui. Mas amanhã é um novo dia será. O passado
foi é hoje. O que hoje é será então amanhã como agora foi seja
passado anteon.

 
virag
(Adverte com um sussurronco suíno) Os insetos diurnos consomem
a sua breve existência em coito reiterado, atraídos pelo aroma da
inferiormente pulcritudinosa contraparte fuminina que possui
extendificado nervo pudendo na região dorsal. Boa bisca! (Seu
bicodepapagaio amarelo matraqueia nasalmente) Eles tinham um
provérbio nos Cárpatos no ano cinco mil quinhentos e cinquenta ou
cerca disso da nossa era. Uma colher de sobremesa de mel atrai
mais amigo urso que meiadúzia de barris de vinagre de malte tipo
exportação. Urso urra ulcera ubelha. Mas isso em particular. Em
outro momento nós podemos retomar. Nós estávamos muito
satisfeitos, nosoutros. (Ele tosse e, curvando o cenho, esfrega o
nariz pensativamente com uma mão em concha) Você vai ver que
esses insetos noturnos seguem a luz. Uma ilusão pois lembre dos
olhos complexos inajustáveis que eles têm. Pra todos esses pontos
cabeludos ver o livro dezessete dos meus Fundamentos de Sexologia
ou a Paixão Amorosa que o doutor L. B. diz ser a sensação editorial
do ano. Há, pra exemplificar, alguns cujos movimentos são
automáticos. Perceba. Este é o sol adequado a ele. Avenoturna
solnoturno pornoturno. Vem me pegar! (Ele sopra na orelha de
Bloom) Bus!

 
bloom
Abelha ou marimbondo dia desses também cabeceando a sombra na
parede fica tonta depois me deixa entrou perdida camisa abaixo
sorte que eu…

 
virag



(Com o rosto impassível, ri em rico tom feminino) Esplêndido!
Cantárida na mosca ou gesso mostarda na colher! (Gorgoleja glutão
com grugulhos de peru) Galopavo! Galopavo! Onde estamos? Abre-
te, sésamo! Adiantai-te! (Ele desenrola seu pergaminho rapidamente
e lê, nariz de luzecu correndo para trás por sobre as letras que ele
agarra) Fica, bom amigo. Trago-te tua resposta. Ostras do Red Bank
logo estarão conosco. Eu sou o melhor dos cozideiros. Aqueles
bivalves suculentos podem nos ajudar e as trufas de Perigord,
tubérculos desalojados graças ao senhor onívoro porqueiro, eram
insuperáveis em casos de debilidade nervosa ou viraguite. Elas
fedem, mas não cedem. (Balança a cabeça ralhando gralhante)
Jocular. Com o meu monóculo no ocular.

 
bloom
(Desligado) Ocularmente o caso bivalve da mulher é pior. Sempre
abre-te sésamo. O sexo fendido. Por isso que elas têm medo de
vermes, coisas rastejantes. E no entanto Eva e a serpente
contradizem. Não é uma verdade histórica. Analogia óbvia pra minha
ideia. Serpentes também são glutônicas por leite de mulher.
Serpeiam o seu caminho por milhas de florestas onívoras pra
seculentar seu seio a chupos. Que nem aquelas matronas romanas
jocosespumantes que a gente lê em Elephantulíase.

 
virag
(Boca projetada em rijas rugas, olhos pétrea e desamparadamente
fechados, salmodia em monocórdio estrangeirês) Que as vacas com
aqueles seus distendidos úberes que têm sido as consabidas…

 
bloom
Eu vou começar a gritar. Com a sua licença. Ah? Isso. (Repete)
Espontaneamente indo buscar o covil do sáurio a fim de confiar-lhes
as tetas para ávida sucção. Formiga ordenha pulgão. (Com
profundidade) O instinto domina o mundo. Na vida. Na morte.

 
virag



(Cabeça enviesada, arqueia as costas e as asas curvadas dos
ombros, espia a mariposa com olhos saltados rasosdágua, aponta
uma garra córnea e grita) Quem que é o Gegê? Quem que é o caro
Gerardo? Ah, muito temo seja terrendamente queimado. Podria
alguma for pavor fessoa não agora impedimento tão catastrófico
com agitação de exportação guardanabo? (Mia) Fatim gatim gatim
gatim! (Ele suspira, recua e encara de lado e para baixo com a
mandíbula caída) Ora, ora. Ele agora repousa.

Sou pequena, sim, eu sei
Voo e nunca me cansei
Rodarroda a volta eu dei.
Bem novinha, eu já fui rei
E só isso hoje eu farei
Subirei, subirei!
Ei!

(Ela se atira contra a cúpula bordô, batendo ruidoso as asas)
 

Linda linda linda linda linda linda lindanágua.
(Da entrada direita aos fundos com dois passos deslizantes Henry
Flower surge cruzando para a boca do palco à direita e ao centro.
Usa um manto escuro e um sombreiro plumado caído. Carrega um
saltério entalhado de cordas de prata e um cachimbo de Jacó com
longa piteira de bambu, fornilho de barro feito como uma cabeça de
mulher. Veste calça de veludo escura e tamancos com fivelas de
prata. Tem o rosto romântico do Salvador com cachos abundantes,
barba rala e bigode. Suas pernas de fuso e seus pés de andorinha
são os do tenor Mario, príncipe de Candia. Ele assenta seus babados
plissados e molha os lábios com uma passagem da língua amorosa.)

 
henry
(Com suave voz adocicada, tocando as cordas de sua guitarra) Há
uma flor que brota.
(Virag truculento, maxilar travado, encara o abajur. Bloom sério
observa o pescoço de Zoe. Galante Henry vira-se com pendente
papada para o piano.)

 



stephen
(Para si próprio) Toque com os olhos fechados. Imite o pai. Eu
enchendo a pança com cascas de suíno. Já foi demais. Vou erguer-
me e partir para a minha. Espero que essa seja a. Steve, estás num
beco sem saída. Tenho que ir visitar o velho Deasy ou telegrafar.
Nossa entrevista dessa manhã causou-me profunda impressão.
Conquanto nossas idades. Escrevo mais longamente amanhã. Estou
parcialmente embriagado, a propósito. (Toca nas teclas de novo) O
acorde menor vem agora. Sim. Não muito no entanto.
(Almidano Artifoni estende um rolobastão de partituras com vigorosa
bigodagem.)

 
artifoni
Ci rifletta. Lei rovina tutto.

 
florry
Cante alguma coisa pra gente. A velha e doce canção do amor.

 
stephen
Sem voz. Eu sou um artista dos mais acabados. Lynch, eu te mostrei
a carta sobre o alaúde?

 
florry
(Sorriso afetado) Se o passarinho sabe cantar e não quer cantar…
(Os gêmeos siameses Filipe Ébrio e Filipe Sóbrio, dois catedráticos
de Oxford com cortadores de grama, surgem no umbral da janela.
Ambos estão mascarados com o rosto de Matthew Arnold.)

 
filipe sóbrio
Aceite o conselho de um tolo. Tudo não está bem. Calcule com a
parte de trás de um lápis, como um bom idiotinha. Três libras e doze
é o que você recebeu, duas notas, um soberano, duas coroas, se a
juventude soubesse. Mooney’s en ville, Mooney’s sur mer, a Moira,
Larchet’s, o hospital da Holles Street, o Burke’s. Hein? Eu estou de
olho em você.

 



filipe ébrio
(Impaciente) Ah, babujeira, homem. Vá pro inferno! Eu não devo
nada a ninguém. Agora era só eu conseguir descobrir sobre as
oitavas. Reduplicação da personalidade. Quem foi que me disse seu
nome? (Seu cortador a ronronar) Arrá! Isso. Zoe mou sas agapo.
Uma impressão de já ter estado aqui antes. Quando foi não foi o
Atkinson o cartão dele eu tenho em algum lugar. Mac Fulano.
Desmack é isso. Ele me falou do, espera um minuto, Swinburne, não
era, não?

 
florry
E a música?

 
stephen
O espírito quer mas a carne é fraca.

 
florry
Você não é do Maynooth? Você parece alguém que eu conheci uma
vez.

 
stephen
Já saí de lá agora. (Para si próprio) Esperto.

 
filipe ébrio e filipe sóbrio
(Cortadores ronronando com um rigodão de hastes de grama)
Esperto desperto. Caiu fora. Caiu fora. Falando nisso você está com
o livro, a coisa, o paudefreixo? Sim, ali aquilo, sim. Espertissíssimo
caí foragora. Mantenha-se em condições. Faça como nós.

 
zoe
Veio um padre aqui tem dois dias pra cuidar dos negocinhos lá dele
com o casaco abotoado. Não precisa tentar se esconder, eu disse pra
ele. Eu sei que você tem um colarinho clerical.

 
virag



Perfeitamente lógico, do ponto de vista dele. A queda do homem.
(Ríspido, pupilas crescentes) O papa que vá pro inferno! Nada de
novo sob o sol. Eu sou o Virag que revelou os segredos sexuais dos
monges e das donzelas. Porque abandonei a Igreja de Roma. Leiam
o Padre, a mulher e o confessionário. Penrose. Flipperty Jippert. (Ele
se retorce) Mulher, desfazendo com encantador pundonor seu
cinturão de junco, oferece a omniúmida yoni ao linga do homem.
Pouco tempo depois homem oferece a mulher peças de carne da
mata. Mulher demonstra prazer e cobre-se com pelesdeplumas.
Homem ama-lhe a yoni furiosamente com o grande linga, o rijo. (Ele
grita) Coactus volui. Então mulher entontecida corre em torno.
Homem forte garra pulso de mulher. Mulher estrila, morde, espuca.
Homem, agora com raiva muita, estapeia a yadgana gorda da
mulher. (Ele corre atrás do próprio rabo) Pifepafe! Popô! (Para,
espirra) Pchp! (Mordisca seu próprio traseiro) Prrrrrht!

 
lynch
Espero que você tenha dado uma penitência ao bom padre. Nove
glórias por entrar na batina alheia.

 
zoe
(Jorra fumaça morsa pelas narinas) Ele não conseguiu linha. Só,
sabe, sensação. A seco.

 
bloom
Coitado!

 
zoe
(Ao de leve) Só pelo que aconteceu com ele.

 
bloom
Como?

 
virag
(Um ricto diabólico de luminosidade negra contraindo sua face,
encegonha o pescoço esquálido adiante. Levanta um focinho de



novilho da lua e uiva) Verfluchte Goim! Ele tinha um pai, quarenta
pais. Ele nunca existiu. Porco Deus! Tinha dois pés esquerdos. Ele
era Judas Iaco, um eunuco líbio, filho bastardo do papa. (Ele se
apoia em torturadas patasmãos, cotovelos curvados duros, olho
agonizando no pescoçocrânio achatado e gane por sobre o mundo
mudo) Um filho de uma puta. Apocalipse.

 
kitty
E a Mary Shortall que estava no serralho com a varíola que pegou do
Jimmy Pidgeon na caserna teve um filho dele que não conseguia
engolir e morreu por causa das convulsões no colchão e nós todas
fizemos uma vaquinha pro enterro.

 
filipe ébrio
(Gravemente) Qui vous a mis dans cette fichue position, Phillipe?

 
filipe sóbrio
(Gaiamente) C’était le sacré pigeon, Phillipe.
(Kitty solta o alfinete do chapéu e o depõe calmamente, ajeitando o
cabelo de hena. E uma cabeça mais bela, mais garrida em seus
cachos cativantes jamais foi vista sobre os ombros de uma puta.
Lynch põe o chapéu dela. Ela o arranca de sua cabeça.)

 
lynch
(Ri) E para tais deleites Mechnikov vacinou os macacos antropoides.

 
florry
(Faz que sim) Ataxia locomotora.

 
zoe
(Contente) Ai, o meu dicionário.

 
lynch
Três virgens prudentes.

 
virag



(Febrilitado, profusa ova amarela espumando por sobre seus
epiléticos lábios ossudos) Ela vendia filtros afrodisíacos, brancacera,
flor de laranjeira. Pantera, o centurião romano, poluiu-a com seus
genitórios. (Exibe esticada uma cintilante língua escorpiã
fosforecente, mão nas partes) Messias! Ele estourou-lhe o tímpano.
(Com gritos algaravios de babuíno ele sacode os quadris no espasmo
cínico) Hiq! Heq! Haq! Hoq! Huq! Qoq! Quq!
(Ben Jumbo Dollard, rubicundo, musculado, cabelinho nas ventas,
barbimenso, orelhepolhudo, peitopeludo, touceirenjubado,
tetagorda, adianta-se, com a virilha e os genitais apertados em um
par de sacosfrouxos de banho, pretos.)

 
ben dollard
(Tamborilando ósseas castanholas em suas imensas patas
acolchoadas, tiroleia jovial em baixo barríltono) Quando o amor
absorve minhalma ardente.
(As virgens, enfermeira Callan e enfermeira Quigley, irrompem
através do cordão de isolamento e o assolam com braços abertos.)

 
as virgens
(Aos jorros) Big Ben! Ben MacChree!

 
uma voz
Segurem aquele camarada da calça feia.

 
ben dollard
(Acerta a coxa com riso abundante) Segurem já.

 
henry
(Afagando em seu peito uma cabeça feminina amputada, murmura)
Vosso coração, meu amor. (Tange suas cordas de alaúde) Quando
primeiro vi…

 
virag
(Trocando de pelesserpentes, desfazendo-se sua multitudinosa
plumagem) Joça! (Ele boceja, mostrando uma garganta preta como



carvão, e fecha a mandíbula com um empurrão vertical de seu rolo
de pergaminho) Isso dito, pedi licença para me retirar. Adeus. Vá
com Deus. Dreck!
(Henry Flower penteia o bigode e a barba rapidamente com um
pente de bolso e monta um topete. Guiado por seu florete ele
desliza até a porta, selvagem harpa a tiracolo. Virag alcança a porta
em dois deselegantes saltos pernilongos, cauda em pé, e agilmente
prega na parede um cartaz amarelopus, fixando-o com a cabeça.)

 
o cartaz
K. 11. Discrição absoluta. Estritamente confidencial. Dr. Hy Franks.

 
henry
Agora tudo está perdido.
(Virag desparafusa a cabeça em um átimo e a segura embaixo do
braço.)

 
a cabeça de virag
Charlatão!
(Exeunt individualmente.)

 
stephen
(Por cima do ombro para Zoe) Você teria preferido o pastor belicoso
que fundou o erro protestante. Mas cuidado com Antístenes, o sábio
cão, e com o último fim de Arius Heresiarchus. A agonia no toalete.

 
lynch
Tudo isso é o mesmo Deus pra ela.

 
stephen
(Devotamente) E Senhor soberano de todas as coisas.

 
florry
(Para Stephen) Eu tenho certeza que você é um padre desgarrado.
Ou um monge.

 



lynch
E é. Filho de um cardeal.

 
stephen
Pecado cardeal. Monges da gandaia.
(Sua eminência o senhor cardeal Simon Stephen Dedalus, primataz
de toda a Irlanda, surge no limiar, vestindo sotaina vermelha,
sandálias e meias vermelhas. Sete simiescos acólitos anões, também
de vermelho, pecados capitais, carregam a cauda de suas vestes,
espiando embaixo delas. Ele usa uma cartola surrada enviesada de
lado na cabeça. Está com os polegares metidos nos sovacos e as
palmas das mãos estendidas. De seu pescoço pende um rosário de
rolhas que termina em seu peito numa cruz sacarrolhas. Liberando
os polegares, ele invoca a graça das alturas com amplos gestos
marulhantes e proclama com túrgida pompa.)

 
o cardeal

Conservio foi capturado
Largado em fundíssima cela
Grilhões e correntes em torno dos membros
Pesando bem mais do que três toneladas.

(Ele olha para todos por um momento, com o olho direito bem
fechado, bochecha esquerda inflada. Então, incapaz de reprimir seu
contentamento, ele balança para a frente e para trás, mãos na
cintura, e canta com humor folgazão solto)

Coitado, adivinha
A pe-perna amarela ele tinha
Era gordo e roliço, era arisco, uma cobra!
E um louco selvagem
Pra molho de vagem
Matou seu galante patinho, que obra!

(Uma multidão de maruins enxameia branca sobre sua túnica. Ele se
coça com braços cruzados sobre as costelas, careteando, e exclama)

Estou sofrendo a agonia dos condenados. Credo em cruz, cruz
credo, graças sejam dadas a Jesus por não estarem unânimes os



sujeitinhos. Se estivessem, iam me empurrar pra fora da face da
maldita terra.
(Com a cabeça de lado ele abençoa abreviadamente com o indicador
e o dedo médio, concede o ósculo pascal e sai precipitado,
comicamente arrastando os pés, oscilando o chapéu de um lado
para outro, encolhendo velozmente até o tamanho de seu séquito.
Os acólitos anões, rindinho, espiandinho, cutucando-se, estalando os
olhinhos, pascalosculando, ziguezagueiam por trás dele. Sua voz faz-
se ouvir suave longe lá, misericordiosa, macha, melodiosa)

Leva a ti meu coração,
Leva a ti meu coração,
E o alento da noite cheirosa
Leva a ti meu coração.

(A maçaneta com macete roda.)
 

a maçaneta
Tii!

 
zoe
O diabo está naquela porta.
(Passa uma forma masculina descendo a escadaria rangente e ouve-
se que retira o impermeável e o chapéu do cabide. Bloom dá um
salto involuntário e, entrefechando a porta quando ele passa, tira o
chocolate do bolso e o oferece nervosamente a Zoe.)

 
zoe
(Fareja bruscamente o cabelo dele) Hmm! Agradeça a tua mãe pelos
coelhinhos. Eu gosto muito do que eu adoro.

 
bloom
(Ouvindo uma voz masculina conversando com as putas no limiar,
abre bem os ouvidos) Se fosse ele? Depois? Ou por não ter? Ou o
evento duplo?

 
zoe



(Rasga a folha prateada) Inventaram os dedos antes do garfo. (Ela
parte e mordisca um pedaço, dá um pedaço a Kitty Ricketts e então
vira-se coquete para Lynch) Nada contra docinhos franceses? (Ele
aquiesce. Ela o provoca) Vai pegar já ou vai esperar ganhar? (Ele
abre a boca, cabeça erguida. Gira o prêmio em círculo sinistrógiro. A
cabeça dele segue. Ela o gira de volta em círculo destrógiro. Ele fixa
os olhos nela) Pega!
(Ela atira um pedaço. De um golpe ligeiro ele o apanha e morde,
partindo-o com um estalo.)

 
kitty
(Mastigando) O engenheiro que estava comigo no bazar tem uns
bem lindos. Recheados com os melhores licores. E o vicerrei estava
lá com a senhora dele. A gente se divertiu a valer nos cavalinhos da
Toft’s. Eu estou tonta ainda.

 
bloom
(Com um sobretudo de Svengali, de pele, braços cruzados e
pegarrapaz napoleônico, cerra o cenho em ventríloquo exorcismo
com penetrante olhar de águia na direção da porta. Rígido então
com o pé esquerdo adiantado faz um passo ágil com dedos
propelentes e dá o sinal do mestre instalado, descendo com o braço
esquerdo a partir do ombro direito) Vai, vai, vai, eu te ordeno, sejas
quem fores.
(Ouvem-se uma tosse e um passo masculinos passando pela neblina
do lado de fora. Os traços de Bloom se relaxam. Ele coloca uma mão
no colete, em pose calma. Zoe lhe oferece chocolate.)

 
bloom
(Solenemente) Obrigado.

 
zoe
Faça o que te mandam. Já pra cá.
(Um firme baque de taco faz-se ouvir nas escadas.)

 
bloom



(Pega o chocolate) Afrodisíaco? Mas eu achava que. Baunilha acalma
ou? Mnemo. Luz confusa confunde a memória. Vermelho influencia o
lúpus. As cores influenciam o caráter das mulheres, se é que elas
têm. Esse preto me deixa triste. Comam e sejam felizes pois
amanhã. (Come) Influenciam o gosto também, bordô. Mas já faz
tanto tempo que eu. Parece novo. Afrod. Aquele padre. Há de vir.
Antes tarde do que nunca. Provar as trufas da Andrews.
(A porta se abre. Entra Bella Cohen, uma sólida caftina. Está usando
um vestido marfim tresquartos, com apliques na barra de um
debrum de pompons, e se refresca, meneando um leque preto de
chifre como Minnie Hauck em Carmen. Em sua mão esquerda há
uma aliança e um anel aparador. Seus olhos estão profundamente
carbonados. Tem um buço incipiente. Seu rosto oliva é pesado, algo
suado e de nariz cheio com narinas laranjamatizadas. Tem grandes
brincos pendentes de berilo.)

 
bella
Palavra! Eu estou toda empapada.
(Ela olha para os casais a sua volta. Então seus olhos repousam em
Bloom com dura insistência. Seu grande leque joeira vento na
direção de seus calorentos rosto, pescoço e carnes ofegantes. Seus
olhos de falcão reluzem.)

 
o leque
(Meneando veloz, depois lento) Casado, pelo que vejo.

 
bloom
Sim… Em parte, eu não sei onde eu pus….

 
o leque
(Entreabrindo-se, depois fechando) E a digníssima é o chefe. Lei da
saia.

 
bloom
(Baixa os olhos com um esgar ovino) É verdade.

 



o leque
(Dobrando-se, repousa contra seu brinco esquerdo) Você se
esqueceu de mim?

 
bloom
Nim. São.

 
o leque
(Dobrado, seguro por mão na cintura) Eu é fui ela você sonhou
antes? Seria então ela ele você nós desde soube? Sou todos eles o
mesmo agora nós?
(Bella se aproxima, batendo suave o leque.)



bloom
(Estremecendo) Ó ser poderoso. Em meus olhos lê o sono que
adoram as mulheres.

 
o leque
(Batendo) Nós nos encontramos. Você é meu. É o destino.

 
bloom
(Intimidado) Fêmea exuberante. Enormemente desidero seu
domínio. Estou exausto, abandonado, não mais jovem. Me vejo, por
assim dizer, com uma carta por postar trazendo a taxa extra
regulamentar diante da caixa de última hora do correio geral da vida
humana. A porta e a janela abertas em ângulo reto provocam uma
corrente de trintedois pés por segundo ao quadrado a lei dos corpos
em queda. Senti agora mesmo uma pontada de ciática no meu
glúteo esquerdo. É de família. O coitado do meu querido papai, um
viúvo, era um verdadeiro barômetro por causa disso. Ele acreditava
no calor animal. O colete de inverno dele era forrado de couro de
um gato malhado. Perto do fim, lembrando do rei Davi e a sunamita,
ele dividia a cama com o Athos, fiel após a morte. A baba de um
cachorro como você provavelmente… (Ele estremece) Ah!

 
richie goulding
(Pastalastrado, passa pela porta) Quem desdenha compra. O melhor
custobenefício em Dub. Digno do fígado e do rim de um príncipe.

 
o leque
(Batendo) Tudo acaba. Seja meu. Agora.

 
bloom
(Indeciso) Tudo agora? Eu não devia ter me separado do meu
talismã. Chuva, fiquei no sereno nas pedras do mar, um pecadilho a
essa altura da minha vida. Todo fenômeno tem uma causa natural.

 
o leque



(Aponta lentamente para baixo) Você tem permissão.
 

bloom
(Olha para baixo e percebe o cadarço desamarrado da bota dela)
Nós estamos sendo observados.

 
o leque
(Aponta velozmente para baixo) Você tem obrigação.

 
bloom
(Com desejo, com relutância) Eu sei fazer um belo nó górdio.
Ensinaram quando eu fui aprendiz e trabalhei com as encomendas
postais pra Kellet’s. Trabalhador experiente. Cada nó é um só. Deixa
eu. Como cortesia. Eu já me ajoelhei uma vez hoje. Ah!
(Bella levanta um pouco o vestido e, ajeitando a pose, ergue para a
beira de uma cadeira um roliço casco coturnado e um jarrete cheio,
meiensedado. Bloom, pernadura, envelhecendo, curva-se sobre seu
casco e com dedos gentis puxa e ata-lhe os cadarços.)

 
bloom
(Murmura amorosamente) Ser vendedor de sapatos na Mansfield’s
era o sonho de juventude de meu amor, os doces prazeres do doce
apertar de fivelas, cadarçar ziguezague até o joelho a janota bota de
pelica forrada de cetim, tão incrivelmente pequena, das damas da
Clyde Street. Até a Raymonde a modelo de cera deles eu visitava
diariamente pra admirar as suas meias de teiadearanha e bico de
ruibarbo, última moda em Paris.

 
o casco
Cheire o meu couro de bode. Sinta o meu peso nobiliárquico.

 
bloom
(Encadarçando) Muito apertado?

 
o casco
Um vacilo, Zé Faztudo, e eu meto o pé na tua bola de futebol.



 
bloom
Não passar pelo ilhó errado que nem eu fiz na noite do baile do
bazar. Azar. Gancho na presilha errada da… pessoa que você
mencionou. Naquela noite ela conheceu… Já!
(Ele faz o laço. Bella coloca o pé no chão. Bloom levanta a cabeça. O
rosto pesado dela, seus olhos, atingem-no entre as sobrancelhas. Os
olhos dele vão ficando opacos, mais escuros e com olheiras, o nariz
engrossa.)

 
bloom
(Balbucia) Aguardando atenciosamente sua resposta…

 
bello
(Com fero olhar de basilisco, em voz de barítono) Cão da desonra!

 
bloom
(Encantado) Imperadora!

 
bello
(Pesadas bochechonas penduradas) Adorador da bunda adúltera!

 
bloom
(Queixoso) Imensidade!

 
bello
Comesterco!

 
bloom
(Com tendões semifletidos) Magnificência!

 
bello
No chão! (Bate no ombro dela com o leque) Se inclinar com os pés
pra frente! Deslizar pé esquerdo um passo atrás! Você vai cair. Você
está caindo. Mãos no chão!

 



bloom
(Admirada, olhos erguidos, fechando-os) Trufas!
(Com um penetrante grito epiléptico ela cai de quatro, grunhindo,
fuçando, escavando aos pés dele, depois se estende, fingindo-se
morta, com os olhos bem fechados, pálpebras trêmulas, curvada
sobre o chão na atitude do mui excelente mestre.)

 
bello
(Com cabelo curto, guelras roxas, gordos anéis bigodais à volta da
boca barbeada, com perneiras de montanhista, casaco verde de
botões de prata, saia esporte e chapéu bávaro com pena de
galossilvestre, mãos enfiadas no fundo dos bolsos dos culotes,
coloca o salto do sapato sobre o pescoço dela e o enfia) Sente todo
o meu peso. Curva-te, escrava servil, diante do trono dos gloriosos
saltos de teu déspota, que assim cintilam em sua altiva ereticidade.

 
bloom
(Fascinada, bale) Prometo jamais desobedecer.

 
bello
(Ri alto) Santa porcaria! Você mal sabe o que te espera. Eu sou o
tártaro que vai dar cabo desse teu destininho e te domesticar! Eu
aposto uma rodada de coquetéis do Kentucky que você vai fazer o
que eu quiser, de vergonha, meu filho. Quero só ver você se fazer de
atrevido. Se você treme de verdade antevendo a disciplina dos saltos
altos que vai ser infligida em trajes de ginástica.
(Bloom se arrasta para baixo do sofá e espia por entre as franjas.)

 
zoe
(Alargando a combinação para escondê-la) Ela não está aqui.

 
bloom
(Fechando os olhos) Ela não está aqui.

 
florry



(Escondendo-a com o vestido) Ela não fez de propósito, senhor
Bello. Ela vai ficar quietinha, senhor.

 
kitty
Não seja duro demais com ela, senhor Bello. Eu sei que o
sormadame não vai, massenhor.

 
bello
(Aliciante) Vem, nenezinho, eu quero dar uma palavrinha com você,
querida, só pra administrar uma correção. Só uma conversinha de
peito aberto, amor. (Bloom mostra sua tímida cabeça) Isso, menina
boazinha. (Bello agarra violentamente o cabelo dela e a arrasta dali)
Eu só quero te castigar pro teu próprio bem num lugar seguro e
macio. Como é que vai esse traseiro fofo? Ah, bem de mansinho,
gatinha. Pode ir se preparando.

 
bloom
(Desmaiando) Não rasgue o meu…

 
bello
(Feroz) A argola de nariz, as tenazes, a vara, o gancho de carne, o
flagelo que eu vou te fazer beijar enquanto as flautas tocam que
nem os escravos núbios de antigamente. Dessa vez você vai levar!
Eu vou te fazer lembrar de mim pelo restinho da tua vida. (Veias da
testa inchadas, rosto congestionado) Eu vou sentar nessa tua
seladivã toda manhã depois de um belíssimo café de gordas
costeletas de carneiro da Matterson’s com uma garrafa de cerveja
Guinness. (Ele arrota) E chupar meu belíssimo charuto do Mercado
de Ações enquanto eu leio a Gazeta do Açougueiro Licenciado. É
bem possível que eu mande matarem você e grelharem a tua carne
na minha cocheira e vou lamber os beiços com uma fatia de você
com uma torradinha crocante saída do forno regada e assada que
nem leitão desmamado com arroz de limão ou molho de groselha.
Vai doer. (Ele torce o braço dela. Bloom geme, virando de patinhas
para o ar.)

 



bloom
Não seja cruel, enfermeira! Não!

 
bello
(Torcendo) Mais!

 
bloom
(Berra) Ah, é o próprio inferno! Cada nervo do meu corpo está
latejando que nem louco!

 
bello
(Grita) Bom, pelas barbas do profeta Jarbas! É a melhor notícia que
eu recebi nessas últimas seis semanas. Toma, não me deixe
esperando, maldita! (Ele dá um tapa na cara dela.)

 
bloom
(Choraminga) Você só quer me bater. Eu vou contar…

 
bello
Segurem ele no chão, meninas, pra eu me acocorar em cima dele.

 
zoe
Isso! Anda em cima dele! Eu vou.

 
florry
Eu que vou. Não seja gulosa.

 
kitty
Não, eu. Empresta ele para mim.
(A cozinheira do bordel, a senhora Keogh, enrugada, barbacinza,
usando um avental engordurado, meias masculinas verdes e
cinzentas e borzeguins de homem, lambuzada de farinha, brandindo
com o braço vermelho um rolo de macarrão com pedaços de massa
crua grudados, surge à porta.)

 
a senhora keogh



(Ferozmente) Posso ajudar?
(Elas seguram e prendem Bloom.)

 
bello
(Agacha-se, com um grunhido, no rosto erguido de Bloom,
baforando fumaça de charuto, acariciando uma perna gorda) Vejo
que Keating Clay foi eleito vicepresidente do asilo Richmond e só de
passagem vale lembrar que as ações preferenciais da Guinness estão
em dezesseis e três quartos. Besta que eu sou de não ter comprado
aquele lote que o Craig e o Armstrong me avisaram. Bem a minha
sorte infernal, desgraça. E aquele maldito azarão Jogafora a vinte
pra um. (Ele apaga o charuto raivosamente na orelha de Bloom)
Cadê aquele maldito cinzeiro amaldiçoado?

 
bloom
(Aguilhoado, bundafogado) Oh! Oh! Monstros! Cruel!

 
bello
Peça isso a cada dez minutos. Implore, reze por isso como você
nunca rezou antes. (Ele estica um punho em figa e um charuto
fedorento) Aqui, beija. Os dois. Beija. (Ele escancha uma perna para
o outro lado e, apertando com joelhos de cavaleiro, grita com uma
voz dura) Eia! Vai, cavalinho! Vou montar esse aqui nos páreo
Eclipse. (Ele se dobra lateralmente e espreme grosseiro os testículos
de sua montaria, gritando) Oo! Vambora! Vou cuidar de você como
você merece. (Ele cavaleja, cavalinho, saltitando sobre a sela) A
dama vai a passo a passo e o cocheiro vai a trote a trote e o
cavalheiro vai a galope a galope a galope a galope.

 
florry
(Puxa Bello) Deixa eu ir agora. Você já foi bastante. Eu pedi antes de
você.

 
zoe
(Puxando Florry) Eu. Eu. Ainda não acabou com ele aí,
sanguessuga?



 
bloom
(Sufocando) Não dá.

 
bello
Pois não acabei não. Esperem. (Ele segura o fôlego) Maldição. Ajuda
aqui. O meu barril está quase estourando. (Ele se desarrolha por
trás: depois, contorcendo o rosto, peida forte) Toma essa! (Ele se
rerrolha) Sim, pelo Amor, dezesseis e três quartos.

 
bloom
(Começando a suar) Homem não. (Fareja) Mulher.

 
bello
(Levanta) Chega de mordeassopra. O que você desejava
ansiosamente aconteceu. Daqui por diante você está emasculado e é
meu completamente, uma coisa, subjugada. E agora o teu vestido
de castigo. Você vai despir os teus trajes masculinos, compreende,
Ruby Cohen? e envergar a seda iridescente que farfalha luxuriosa
sobre cabeça e ombros e é pra já!

 
bloom
(Encolhe-se) Seda, a mestra disse! Ah, enrugadinha! Arranhenta! Eu
preciso tocar com as pontinhas das unhas?

 
bello
(Aponta para suas putas) Tal como são elas agora, você vai ficar,
emperucada, sapecada, emperfumada, podearrozada, de sovaco
depilado bem lisinho. Você vai ser medida pelada com uma fita
métrica. Vai ser atada com força cruel em corpetes viciosos de tecido
leve como plumas macias com barbatanas de osso de baleia na
pélvis cortadadiamante, o último grito, enquanto as tuas formas,
mais roliças do que quando soltas, vão ser contidas em vestidos
justenredados, lindas anáguas de duas onças e franjas e coisas
estampadas, é claro, com a bandeira da minha casa, criações de
linda lingerie para a Alice e cheiros bons para a Alice. A Alice vai



sentir o puxapuxa. A Marta e a Maria vão ficar com um pouco de frio
de início com as coxas em tão delicadas vestes mas a babadada
frivolidade da renda em volta dos teus joelhos nus vai te lembrar
que…

 
bloom
(Charmosa soubrette com bochechas coloridas, cabelo mostarda e
grandes mãos e nariz masculinos, boca lúbrica) Eu provei as coisas
dela só uma vez, uma brincadeirinha, na Holles Street. Quando a
gente estava no fundo do poço eu que lavava pra economizar a
conta da lavanderia. As minhas camisas eu virava. Era a mais pura
economia.

 
bello
(Com desdém) Tarefinhas pra deixar a mamãe satisfeita, hein? e se
exibiu toda coquete com o teu dominó no espelho detrás de
persianas benfechadas as tuas coxas dessaiadas e os teus úberes de
bode, em várias poses de submissão, hein? Ho! Ho! Eu tenho que
rir! Aquela parte de cima de um vestidinho de ópera usado e a
sainha curta de cintura alta toda estourada nos pontos no seu último
estupro que a senhora Miriam Dandrade vendeu pra você no Hotel
Shelbourne, hein?

 
bloom
Miriam. Morena. Demimundana.

 
bello
(Ri com estrépito) Meu santo Deus, isso é demais! Você ficou uma
Miriam bonitinha quando tosou os pelos da porta de trás e deitou
desmaiando com a tal roupa, atravessada na cama como a senhora
Dandrade prestes a ser violada pelo tenente Smythe-Smythe, o
deputado Philip Augustus Blockwell, o signor Laci Daremo, o robusto
tenor, Bert olhoazul, o ascensorista, Henry Fleury, famoso na Gordon
Bennett, Sheridan, o Creso quase branco, o remeiro oito do time
principal da velha Trinity, Ponto, o esplêndido Terranova dela e Bobs,



duquesa herdeira de Manorhamilton. (Ri estrondosamente outra vez)
Jesus, isso não era de fazer um gato siamês dar risada?

 
bloom
(Com as mãos e o rosto agitados) Foi o Gerald que me converteu em
um verdadeiro amante de corpetes quando eu fiz papéis femininos
na peça da escola, Viceversa. Foi o querido Gerald. Ele tinha essa
tara, fascinado pelas ligas da irmã. Agora o caríssimo Gerald usa
pintura rosinha e doura as pálpebras. O culto do belo.

 
bello
(Com um sorrisinho perverso) Lindo! Dá uma folga aqui! Quando
você sentava com cuidados de mulherzinha, levantando os babados
ondulantes, no troninho liso de tão gasto.

 
bloom
Ciência. Comparar os diferentes prazeres que cada um de nós goza.
(Francamente) E de fato é melhor a posição… porque eu vivia
molhando…

 
bello
(Severo) Sem insubordinações! A serragem está ali no canto pra
você. Eu lhe dei instruções precisas, não dei? Faça de pé, senhor! Eu
já vou lhe ensinar a se comportar como um canastrão! Se eu
encontrar um vestígio nos teus cueiros. Arrá! Pelo asno dos Dorans,
o senhor vai descobrir que eu sou um linhadura. Os pecados do teu
passado estão se erguendo contra você. Muitos. Centenas.

 
os pecados do passado
(Numa confusão de vozes) Ele passou por uma forma de casamento
clandestino com pelo menos uma mulher à sombra da Igreja Negra.
Mensagens inenarráveis ele telefonou mentalmente para a senhorita
Dunn em um endereço na d’Olier Street enquanto se apresentava
indecentemente ao instrumento na cabine. Por palavra e por ação
ele abertamente encorajou uma vadia noctâmbula a depositar
matéria fecal e de outra natureza em uma casinha nada higiênica



ligada a uma residência vazia. Em cinco toaletes públicas ele
escreveu mensagens a lápis oferecendo sua parceira nupcial a todos
os machos de membros vigorosos. E junto ao cheiro ofensivo da
fábrica de vitríolo por acaso ele não passou uma noite depois da
outra por amorosos casais em sua corte para ver se e o que e
quanto podia ver? E ele não ficou deitado na cama, suíno sujo que
é, devorando com os olhos um naseabundo fragmento de
papeligiênico bem usado concedido a ele por uma rameira nojenta,
estimulada por pão de especiarias e um vale postal?

 
bello
(Assovia forte) Diz! Qual foi a mais revoltante obra obscena de toda
a tua carreira de crimes? Mete os peitos! Vomita de uma vez! Seja
franco uma vez na vida.
(Mudos rostos desumanos se amontoam vindos dos fundos, lúbricos,
evanescentes, matraqueando, Booloohoom. Poldy Kock, Cadarços
por um tostão, A bruxa do Cassidy, rapazote cego, Larry
Rinoceronte, a menina, a mulher, a puta, a outra, a…)

 
bloom
Não pergunte pra mim! A nossa confiança mútua. Pleasants Street.
Eu só achei que a metade da… Eu juro pelo meu juramento
sagrado…

 
bello
(Peremptoriamente) Responda. Trapo repugnante! Eu insisto em
saber. Diga alguma coisa pra me divertir, putaria ou uma boa estória
sangrenta de fantasma ou um verso de um poema, rápido, rápido,
rápido! Onde? Como? Que horas? Com quantos? Eu te dou só três
segundos. Um! Dois! Tr….

 
bloom
(Dócil, arrulha) Eu rerrerrepugno acacarachata…

 
bello



(Imperioso) Ah, vai embora, coisa fedorenta! Fecha essa matraca!
Fale só quando falarem com você.

 
bloom
(Curvando-se) Mestre! Mestra! Domadora de Homens!
(Ele ergue os braços. Seus braceletes caem.)

 
bello
(Satiricamente) Durante o dia você vai pôr de molho e bater as
nossas roupas de baixo malcheirosas até quando as damas não
estivermos bem, e esfregar as nossas latrinas com o vestido preso
por alfinetes e um pano de pratos atado à tua cauda. Não vai ser
lindo? (Coloca um anel de rubi no dedo dela) E agora então! Com
esse anel eu te possuo. Diga, obrigado, minha ama.

 
bloom
Obrigado, mestra.

 
bello
Você vai arrumar as camas, preparar a minha banheira, esvaziar os
penicos de todos os quartos, inclusive o da velha senhora Keogh, a
cozinheira, meio arenoso. Isso mesmo, e vai enxaguar muito bem
todos os sete, preste atenção, ou vai beber que nem champagne.
Me engolir pelando de quente. Opa! Você vai dançar segundo a
música ou eu vou te dar um sermão sobre as suas travessuras,
senhorita Ruby, e surrar a sua bundinha pelada bem direitinho,
senhorita, com a escova de cabelo. A senhorita vai aprender o que
está errado com as suas maneiras. De noite, as suas mãos bem
untadas e com braceletes vão usar luvas de quarentetrês botões
recempolvilhadas com talco e com pontinhas delicadamente
perfumadas. Por tais favores os cavaleiros dos tempos de outrora
davam a vida. (Risadinha) Os meus garotos vão ficar encantados a
mais não poder de ver você assim tão dama, o coronel, sobretudo.
Quando vierem aqui na noite antes do casamento pra bolinar a
minha nova atração de salto alto dourado. Primeiro, eu mesmo vou
experimentar você. Um sujeito que eu conheço do jóquei chamado



Charles Alberta Marsh (eu estava agora mesmo na cama com ele e
um outro cavalheiro do escritório Hanaper & Petty Bag) está
procurando uma moça paupratodaobra e é pra já. Estufe o busto.
Sorria. Curve os ombros. Quem dá mais? (Ele aponta) Por aquele
lote, treinada pelo dono pra buscar e trazer, cestinha na boca. (Ele
arregaça a manga e enfia o braço até o cotovelo na vulva de Bloom)
Isso que é uma bela profundidade! Como é que é, meninos? Ficaram
com tesão? (Esfrega o braço na cara de um comprador) Aqui,
mostrem as cartas e deem as caras!

 
um comprador
Um florim.
(O lacaio de Dillon toca seu sino de mão.)

 
uma voz
Um e oito pence além da conta.

 
o lacaio
Barang!

 
charles alberta marsh
Deve ser virgem. Hálito bom. Limpinha.

 
bello
(Dá uma pancada com seu martelo de leiloeiro) Dois xelins. Não tem
como baixar e está barata por esse preço. Catorze palmos de altura.
Toquem e examinem os detalhes dele. Manuseiem. Essa penugem
na pele, esses músculos macios, essa carne tenra. Ah, se eu
estivesse com o meu perfurador de ouro aqui comigo! E facinha de
ordenhar. Três galões fresquinhos por dia. Uma pura parideira,
prestes a parir em uma hora. O recorde de leite de seu pai era de
mil galões de leite integral em quarenta semanas. Eia! Calma, minha
joia! Pede! Eia! (Ele marca o C de seu nome nos quartos de Bloom)
Assim! Legítimo Cohen! O quê, além das duas pratas, cavalheiros?

 
um homem de face escura



(Com sotaque disfarçado) Zem lipras esderlins.
 

vozes
(Vencidas) Para o Califa. Harun al-Raschid.

 
bello
(Contente) Certo. Que venham todos. A saia mirradinha,
ousadissimamente curta, que vai até o joelho pra mostrar um
vislumbre de calçola branca de babado, é uma arma poderosa e
meias transparentes, ligaverdesmeralda, com o longo friso reto
trilhando o caminho até além do joelho, atiçam os melhores instintos
do homem vivido e blasé. Aprendam o passo doce e sedutor sobre
saltos Luís Quinze de quatro polegadas, a reverência grega com
quadris provocativos, as coxas fluescentes, joelhos modestamente
se beijando. Exerçam todos os seus poderes de fascínio sobre eles.
Alcovitem os seus desejos gomorrenses.

 
bloom
(Dobra para a axila o rosto enrubescente e sorri afetado com o
indicador na boca) Ah, eu sei o que é que você está insinuando
agora!

 
bello
E pra que mais você serve? Uma coisa impotente que nem você?
(Ele se curva e, espiando, espeta rudemente com seu leque o gordo
sebo das dobras das ancas de Bloom) De pé! De pé! Gato manx! O
que é que nós temos aqui? Pronde é que foi a tua chaleirinha
enroscada ou quem foi que enfiou pra dentro de você, passarim?
Canta, canarinho, canta. Está mais frouxo que o de um menino de
seis aninhos fazendo pipi atrás de um carrinho. Ou caga ou
desocupa a moita. (Alto) Você pode fazer um trabalho de homem?

 
bloom
Eccles Street…

 
bello



(Sarcasticamente) Por nada nesse mundo eu ia ser capaz de ferir os
teus sentimentos mas tem um homem de fibra no comando lá.
Viraram o jogo, meu amiguinho feliz! Ele é como que um homem em
tamanho natural, de vida ao ar livre. Bom pra você, seu mão furada,
se você tivesse aquela arma toda coberta de pino e caroço e
verruga. Ele lançou o dardo, isso eu posso te garantir! Pé no pé,
joelho no joelho, barriga na barriga, seio no peito! Ele não é nenhum
eunuco. Um tufo de cabelo vermelho ele tem saindo lá de trás que
nem uma touceira de mato! Só espere nove meses, meu garoto! Ai
santinho, Já está esperneando e tossindo pra cima e pra baixo
dentro das tripas dela! Isso te deixa louco, não deixa? É pôr o dedo
na ferida? (Cospe desdenhoso) Seu escarro!

 
bloom
Eu fui tratado de maneira indecente, eu… avisem a polícia. Cem
libras. Roupas íntimas. Eu…

 
bello
Se pudesse, não é, cafécomleite? O que a gente quer é uma
tempestade, e não a tua garoinha.

 
bloom
Pra me enlouquecer! Moll! Eu esqueci! Perdoe! Moll!… Nós… Ainda…

 
bello
(Impiedosamente) Não, Leopold Bloom, tudo está mudado por
vontade da mulher desde que você dormiu horizontal em Sleepy
Hollow a tua noite de vinte anos. Volte e veja.
(A velha Sleepy Hollow chama por sobre a planície agreste.)

 
sleepy hollow
Rip van Winkle! Rip van Winkle!

 
bloom
(Com mocassins maltrapilhos e uma carabina enferrujada, na ponta
dos pés, com as pontas dos dedos, com o emaciado rosto ossudo e



barbado espiando através das janelas diamantes, grita) Eu estou
vendo! Ela! É ela! A primeira noite na casa do Mat Dillon! Mas aquele
vestido, o verde! E o cabelo dela está pintado de dourado e ele…

 
bello
(Ri derrisoriamente) É a tua filha, seu mocho, com um estudante de
Mullingar.

 
(Milly Bloom, loura, roupaverde, levessandália, com a echarpe azul
ao vento do mar toda rrodando, liberta-se dos braços do amante e
chama, com os olhos jovens pasmabertos.)

 
milly
Puxa! É o pápi! Mas. Nossa, pápi, como você ficou velho!

 
bello
Mudado, hein? Nosso amigo fulanodetal, a nossa escrivaninha onde
a gente nunca escreveu, a cadeira de braços da tia Hegarty, as
nossas clássicas reimpressões dos mestres antigos. Um homem com
seus amigos vive ali à larga. O Repouso do Corno! Por que não?
Quantas mulheres você pegou, hein, na cola delas nas ruas escuras,
policial, excitando elas com os teus grunhidos abafados. Não é, seu
prostituto? Damas imaculadas com embrulhos de confeitaria.
Meiavolta. O que não mata, meu gordinho, aiaiai…

 
bloom
Elas… Eu…

 
bello
(Cortante) As marcas dos saltos deles vão carimbar o tapete
imitação de Bruxelas que você comprou no leilão da Wren’s. Na
brincadeira de cavalo, com a potranca da Moll tendo que procurar a
pulga de cabrito dentro da calça eles vão desfigurar a estatuazinha
que você levou pra casa na chuva em nome da arte pela arte. Eles
vão violar os segredos da tua última gaveta. Vão arrancar páginas



do teu manual de astronomia pra acender o fogo pra eles. E vão
cuspir na tua grade de lareira de dez xelins da Hampton Leedom’s.

 
bloom
Dez e seis. Um ato de patifes baixos. Me soltem. Eu vou voltar. Eu
vou provar…

 
uma voz
Jure!
(Bloom cerra os punhos e se arrasta pelo chão, com uma faca de
caça entre os dentes.)

 
bello
Como hóspede pagante ou como amásio teúdo? Tarde demais. Você
fez a tua segunda melhor cama e agora outros vão deitar nela. O
teu epitáfio está escrito. Você está acabado e não esqueça disso,
chapinha.

 
bloom
Justiça! Toda a Irlanda contra um! Alguém por acaso…? (Ele morde
o polegar.)

 
bello
Morra e vá pra o inferno se você ainda tem qualquer noção de
decência ou de dignidade em você. Eu posso te dar um vinho antigo
raro que vai te mandar pulandinho pro inferno ida e volta. Assine um
testamento e deixe pra nós todas as moedinhas que você tiver! Se
não tem nenhuma dê já um jeito de arrumar, furte, roube! A gente
vai enterrar você no nosso banheiro de moita pra você ficar morto e
sujo com o velho do Cuck Cohen, o meu sobrinho adotivo que virou
meu marido, o desgraçado do procurador velhusco e gotoso e
sodomita com o pescoço travado, e os meus outros dez ou onze
maridos, sei lá eu o nome dos imbecis, afogados tudo na mesma
vala. (Ele explode em uma risada alta e catarrenta) A gente vai
adubar você, senhor Flower! (Assovia zombeteiro) Adeusinho, Poldy!
Adeusinho, pápi!



 
bloom
(Agarra a cabeça) A minha forçadevontade! Memória! Infelizmente o
homem sucumbe! Infelizmente o homem sof… (Choraminga
deslacrimadamente.)

 
bello
(Escarnece) Nenenchorão! Lágrimas de crocodilo!
(Bloom, esgotado, velado escuro para o sacrifício, soluça, rosto
contra a terra. O sino das almas faz-se ouvir. Figuras com
xalesnegros, dos circuncisos, vestindo-se de sacas e cinzas, para
junto ao muro das lamentações, M. Schulomowitz, Joseph
Goldwater, Moses Herzog, Harris Rosenberg, M. Moisel, J. Citron,
Minnie Watchman, O. Mastiansky, o reverendo Leopold Abramovitz,
chazan. Com braços balouçantes lamentam em pneuma por sobre o
pusilânime Bloom.)

 
os circuncisos
(Em escuro cântico gutural enquanto arremessam frutos do mar
morto sobre ele, nada de flores) Shema Israel Adonai Elohenu
Adonai Echad.

 
vozes
(Suspirando) Então ele se foi. Ah, sim. Sim, de fato. Bloom? Nunca
ouvi falar. Não? Sujeitinho meio esquisito. Olha lá a viúva. É mesmo?
Ah, sim.
(Da pira da sati ascende a chama de goma de cânfora. A mortalha
de fumaça de incenso cerra-se e se dispersa. De sua
molduracarvalho uma ninfa de cabelo solto, envolta em vestes leves
de cores artísticas marronchá, descende de sua gruta e passando
sob teixos imbricados detém-se sobre Bloom.)

 
os teixos
(Com as folhas sussurrando) Mana. Mana nossa. Ssh!

 
a ninfa



(Suavemente) Mortal! (Bondosa) Não, não chorásteis!
 

bloom
(Rasteja geleiamente sob os ramos, estriado pelo sol, com
dignidade) Essa posição. Eu achei que era o que se esperava de
mim. Força do hábito.

 
a ninfa
Mortal! Você me encontrou em má companhia, dançarinas de cancã,
vendeiras, pugilistas, generais populares, garotos imorais de
pantomima com roupas coladíssimas e as deliciosas dançarinas de
shimmy, La Aurora e Karini, número musical, o sucesso do século.
Eu estava escondida em um papel corderrosa barato que cheirava a
óleo de pedra. Eu estava cercada pelo ranço azedo dos
frequentadores de clubes, estórias pra perturbar a verde juventude,
anúncios de transparências, dados à prova de chumbo e almofadas
pro busto, artigos direto dos fabricantes e por que usar uma cinta
elástica com o testemunho de um cavalheiro com uma hérnia
rompida. Dicas úteis para os casados.

 
bloom
(Ergue uma cabeça de tartaruga na direção do colo dela) Nós já nos
encontramos antes. Em uma outra estrela.

 
a ninfa
(Tristemente) Objetos de borracha. Nuncarrasga. Mesma marca
fornecida à aristocracia. Corseletes para homens. Curo ataques ou
seu dinheiro de volta. Testemunhos nãossolicitados em favor do
maravilhoso Magnipeito do professor Waldmann. Meu busto ganhou
quatro polegadas em três semanas, relata a senhora Gus Rublin com
foto.

 
bloom
Você está falando da Photo Bits?

 
a ninfa



Sim. Você me levou dali, me emoldurou em carvalho e folha de
flandres, me colocou por cima do seu leito nupcial. Sem ser visto,
numa noite de verão, você me beijou em quatro lugares. E com lápis
amoroso sombreou meus olhos, meu colo e minha vergonha.

 
bloom
(Humildemente beija-lhe os longos cabelos) As suas curvas clássicas,
linda imortal. Eu ficava feliz de olhar pra você, louvar você, uma
coisa de beleza, de quase rezar.

 
a ninfa
Durante escuras noites eu ouvi você louvar.

 
bloom
(Rapidamente) Sim, sim. Você quer dizer que eu… O sono revela o
pior de todo mundo, a não ser quem sabe as crianças. Eu sei que eu
caí da cama ou melhor fui empurrado. Vinho com ferro dizem que
cura o ronco. Pro resto tem aquela invenção inglesa, que eu recebi o
panfleto uns dias atrás, incorretamente endereçado. Alega propiciar
um respiráculo silencioso, inofensivo. (Ele suspira) Deveras, que
sempre assim foi. Fragilidade, teu nome é casamento.

 
a ninfa
(Com os dedos nos ouvidos) E que palavras. Não estão no meu
dicionário.

 
bloom
Você entendeu?

 
os teixos
Ssh.

 
a ninfa
(Cobre o rosto com as mãos) O que foi que eu não vi naquela
alcova? De que coisas meus olhos tiveram que se desviar?

 



bloom
(Arrependido) Eu sei. Roupa branca emporcalhada, com o avesso
pra fora, bem certinho. As argolas estão frouxas. Lá de Gibraltar pelo
mar de longo, há um longo tempo.

 
a ninfa
(Baixa a cabeça) Pior, pior!

 
bloom
(Reflete cuidadosamente) Aquela cômoda antiquada. Não foi o peso
dela. Ela estava pesando só 163 libras. Ganhou nove libras depois do
desmame. Foi uma rachadura e a falta de cola. Não foi? E aquele
utensílio absurdo meandralaranjado que só tem uma alça.
(Ouve-se o som de uma quedadágua em brilhante cascata.)

 
a quedadágua

Poulaphouca Poulaphouca
Poulaphouca Poulaphouca.

 
os teixos
(Embaralhando seus ramos) Ouçam. Sussurrem. Ela tem razão,
nossa mana. Nós crescemos junto da quedadágua Poulaphouca.
Dávamos sombra em lânguidos dias de verão.

 
john wyse nolan
(No fundo, com o uniforme da Guarda Florestal Nacional da Irlanda,
tira seu chapéu plumado) Prosperem! Deem sombra em lânguidos
dias de verão, ó árvores da Irlanda!

 
os teixos
(Murmurando) Quem veio a Poulaphouca com a excursão da escola?
Quem abandonou seus colegas de classe embuscadenozes e foi
procurar nossa sombra?

 
bloom



(Peitodepombo, ombrodegarrafa, acolchoado, com um indefinido
terno juvenil listrado de cinza e preto, pequeno para ele, tênis
brancos, meias soquetes com as barras reviradas e um bonezinho de
estudante com um distintivo) Eu era novinho, estava crescendo.
Muito pouco bastava, então, um carro que sacudia, a miscelânea de
odores da sala dos casacos e do banheiro das mulheres, a multidão
encurralada bem apertada nas escadas do Old Royal, pois elas
adoram um apertão, instinto de manada, e o teatro escuro com
cheiro de sexo libera os vícios. Até um catálogo de preços das meias
finas que elas usam. E o calor ainda. Teve manchas solares aquele
verão. Fim da escola. E bolo com licor. Tempos d’antanho.
(Tempos Dantanho, meninos de escola com camisas de futebol azuis
e brancas e shorts, senhorzinho Donald Turnbull, senhorzinho
Abraham Chatterton, senhorzinho Owen Goldberg, senhorzinho Jack
Meredith, senhorzinho Percy Apjohn, estão em uma clareira entre as
árvores e gritam para o senhorzinho Leopold Bloom.)

 
os tempos dantanho
Escamoso! Reviva a gente. Urra! (Eles gritam felizes.)

 
bloom
(Badameco, luvaquentinha, cachecoldamamãe, pintado de bolas de
neve espocadas, esforça-se por se levantar) De novo! Eu estou me
sentindo com dezesseis anos! Batuta! Vamos tocar todas as
campainhas da Montague Street. (Ele grita feliz sem convicção) Três
vivas pra escola! Pronto!

 
o eco
Tonto!

 
os teixos
(Farfalhando) Ela está certa, nossa irmã. Sussurrem. (Beijos
sussurrados ouvem-se por todo o bosque. Rostos de hamadríades
espiam dos troncos e por entre as folhas e irrompem florescendo em
botão) Quem profanou nossa sombra silente?

 



a ninfa
(Tímida, através de dedinhos separados) Ali? A céu aberto?

 
os teixos
(Folhas ao chão) Mana, sim. E em nossas virgens campinas.

 
a queda dágua

Poulaphouca Poulaphouca
Phoucaphouca Phoucaphoca.

 
a ninfa
(Com dedos bem abertos) Oh, infâmia!

 
bloom
Eu era precoce. Juventude. Os faunos. Eu estava fazendo um
sacrifício ao Deus da floresta. As flores que brotam na primavera.
Era tempo de acasalamento. A atração capilar é um fenômeno
natural. Lotty Clarke, cabelinhodelinho, eu vi durante a toilette
noturna pelas cortinas malcerradas com o binóculo de ópera do
coitado do papai. A lascívia pastava à larga. Ela rolava morro abaixo
na ponte Rialto pra me tentar com aquele fluxo de espíritos animais.
Ele trepava na árvore retorcida da casa deles e eu… Um santo não ia
ser capaz de resistir. O demônio tomou posse de mim. E além disso,
quem viu?
(Levi Telo, um novilho de cabeça branca, mete uma cabeça
ruminante com narinas úmidas pela folhagem.)

 
levi telo
(Grandes lágrimas rolando de seus olhos proeminentes, funga) Mii.
Miim viu.

 
bloom
Simplesmente satisfazendo uma necessidade. (Com pathos)
Nenhuma menina queria quando eu saía pra namorar. Feio demais.
Não queriam brincar de…



(Bem alto no Ben Howth através de rododendros passa uma cabra,
ubererroliço, rabocotoco, estercando groselhas.)

 
a cabra
(Bale) Meggeggaggegg! Caacaaaacaaabraaaa!

 
bloom
(Senchapéu, ruborizado, coberto com penugens de calátides de
cardo e de tojo) Devidamente noivo. As circunstâncias alteram os
casos. (Fita detidamente a água abaixo) Trintedois de cabeça pra
baixo por segundo. Pesadelo de imprensa. Elias ébrio. Cair da
falésia. Triste fim de funcionário da impressora do governo.

 
(Através da pratacalma do ar do verão o manequim de Bloom,
enrolado como múmia, rola rotatório da falésia Lion’s Head para as
roxas águas que o aguardam.)

 
o mumimanequim
Bbbbblllllblblblblobschb!
(Ao longe na baía entre os faróis de Bailey e Kish navega o Erin’s
King, soltando uma pluma de fumaçadecarvão que se alarga da
chaminé até a terra.)

 
o concelheiro nannetti
(Só no convés, em escura alpaca, rostogavião amarelo, mão na
abertura do colete, declama) Quando meu país assumir seu lugar
entre as nações da terra, então, e somente então, que meu epitáfio
seja escrito. Tenho…

 
bloom
Dito. Prff.

 
a ninfa
(Altivamente) Nós imortais, como você pôde ver hoje, não temos um
tal lugar e também não temos cabelo lá. Somos frias como pedra e
somos puras. Comemos luz elétrica. (Ela arqueia o corpo em lasciva



crispação, pondo o indicador na boca) Falou comigo. Ouvi por trás.
Como então você pôde…?

 
bloom
(Caminhando abjeto pela urze) Ah, eu fui um perfeito porco.
Clisteres eu administrei também. Um terço de pint de simaruba, ao
qual se acrescenta uma colher de sobremesa de salgema. E mete
nos fundamentos. Com a seringa da Hamilton Long’s, a amiga das
senhoras.

 
a ninfa
Em minha presença. A almofada de pòdearroz. (Ela cora e se
ajoelha) E o resto!

 
bloom
(Desconsolado) Sim. Peccavi! Paguei tributo naquele altar vivo onde
o traseiro troca de nome. (Com repentino fervor) Pois por que
haveria a mimosa mão cheia de joias, a mão que controla…?
(Figuras se enroscam sepenteando em lento padrão arbóreo em
torno dos caules das árvores, uivando.)

 
a voz de kitty
(No arvoredo) Mostra uma almofada dessas aí.

 
a voz de florry
Ó.
(Um galodafloresta bate desajeitado as asas pelo mato baixo.)

 
a voz de lynch
(No arvoredo) Ui! Pelando de quente!

 
a voz de zoe
(No arvoredo) Veio de um lugar quente.

 
a voz de virag



(Um líder de revoada, listrazul e emplumado em panóplia de guerra
com sua azagaia, marchando através de estralejantes canas por
sobre folhas de faias e glandes) Quente! Quente! Cuidado com
Touro Sentado!

 
bloom
Isso acaba comigo. A marca morna da forma morna dela. Até sentar
onde uma mulher sentou, especialmente com coxas escanchadas,
como quem ia conceder os últimos favores, especialissimamente
com as saias dos casacos brancos de cetim bem levantadas
previamente. Tão feminilmente pleno. Me preenche plenamente.

 
a queda dágua

Phillaphulla Poulaphouca
Poulaphouca Poulaphouca.

 
os teixos
Shh! Mana, fala!

 
a ninfa
(Senholhos, com hábito branco de freira, touca e capelo de ingentes
asas, suavemente, com olhos distantes) O convento Tranquilla. Irmã
Agatha. Monte Carmelo, as aparições de Knock e Lourdes. Basta de
desejo. (Ela reclina a cabeça, suspirando) Somente o etéreo. Onde
lírica onírica gaivota nas ondas anda em triste rota.
(Bloom começa a se levantar. O botão de trás de sua calça pula.)

 
o botão
Bip!
(Duas rameiras da Coombe passam dançando chuvosas, com xales,
berrando em desafino.)

 
as rameiras

O, Leopold perdeu o alfinete das calçolas
Ele não sabe o que fazer,
Para segurá-la,



Para segurá-la.
 

bloom
(Friamente) Vocês quebraram o encanto. A última gota. Se existisse
só o etéreo onde é que vocês iam estar, postulantes e noviças?
Recatadas mas dispostas, que nem um asno mijando.

 
os teixos
(Sua folhadeprata de folhas se precipitando, seus braços esquálidos
envelhecendo e oscilando) Deciduamente!

 
a ninfa
Sacrilégio! Tentar minha virtude! (Uma grande mancha úmida
aparece em suas vestes) Conspurca minha inocência! Não és digno
de tocar a roupa de uma mulher pura. (Ela agarra de novo as
vestes) Espera, Satã. Você não vai mais cantar melodias de amor.
Amém. Amém. Amém. Amém. (Ela saca um punhal e, cingida pela
cota de malha de um cavaleiro eleito dos nove, golpeia-lhe a virilha)
Nekum!

 
bloom
(Salta alerta, segura a mão dela) Hoy! Nebrakada! Gato de sete
vidas! Jogo limpo, madame. Nada de faca de poda. A raposa e as
uvas, então? Está faltando o que com esse arame farpado? O
Crucifixo não é tão grosso assim? (Ele agarra-lhe o véu) Um santo
abade é o que você quer ou o Brophy, o jardineiro coxo, ou a
estátua sem bico do carregadordeágua, ou a boa madre Alphonsus,
hein Reynard?

 
a ninfa
(Com um grito foge dele desvelada, rachando-se seu molde de
gesso, uma nuvem de fedor escapando das fendas) Poli…!

 
bloom
(Ainda falando com ela) Como se vocês não conseguissem rapidinho
e por si próprias. Nada de repelões e mucosidades múltiplas por



cima de vocês. Eu tentei. A força de vocês é a nossa fraqueza.
Quanto se cobra pelo garanhão? Quanto é que vocês pagam na
chincha? Vocês contratam dançarinos na Riviera, eu li. (A ninfa em
fuga solta um treno) Hein? Eu tenho dezesseis anos de trabalho
como escravo negro pelas costas. E algum júri me concederia cinco
xelins de pensão amanhã, hein? Vá enganar outro, eu não. (Ele
fareja) Mas. Cebola. Rançoso. Enxofre. Gordura.
(A figura de Bella Cohen está diante dele.)

 
bella
Você há de me reconhecer da próxima vez.

 
bloom
(Recomposto, olha para ela) Passée. Carneiro em pele de cordeiro.
Dente comprido e cabelo sobrando. Uma cebola crua antes de
dormir ia beneficiar a tua compleição. E faça uns exercícios pra
papada. Os teus olhos são tão vápidos quanto os olhosdevidro de
uma raposa empalhada qualquer. Eles têm as dimensões dos teus
outros traços, e só. Eu não sou um propulsor de rosca tripla.

 
bella
(Desdenhosa) Você não presta, mesmo. (Sua porcavulva late)
Fohracht!

 
bloom
(Desdenhoso) Limpe o teu dedo sem unha primeiro, a tua porra fria
de gabola está pingando da cristadegalo. Pegue um punhado de
feno e se limpe.

 
bella
Eu te conheço, contato! Saco frouxo!

 
bloom
Eu vi, seu guardamichê, aquele ali! Mercador de pudendagra e
pingadeira!

 



bella
(Volta-se para o piano) Qual de vocês estava tocando a marcha
fúnebre do Saul?

 
zoe
Eu. Olha as joanetes. (Ela corre para o piano e marreta acordes com
os braços cruzados) O bife do gato no esterco. (Espia para trás)
Hein? Quem é que está fazendo amor com os meus queridinhos?
(Ela corre de volta para a mesa) O que é teu é meu e o que é meu é
meu mesmo.
(Kitty desconcertada cobre os dentes com o papel de prata. Bloom
se aproxima de Zoe.)

 
bloom
(Gentilmente) Me devolva aquela batata, está bem?

 
zoe
Vai pagar prenda, coisa fina, coisa superfina.

 
bloom
(Com sentimento) Não é nada mas ainda assim uma lembrança da
minha pobre mãezinha.

 
zoe

Dá e toma, cria rabo;
Deus descobre, eu que me acabo:
Se pergunta e eu não acho
Deus me manda lá pra baixo.

 
bloom
Tem valor sentimental. Eu queria ficar com ela.

 
stephen
Ter ou não ter, eis a questão.

 
zoe



Toma. (Ela alça uma nesga da combinação, revelando a coxa nua, e
desenrola a batata do topo da meia) Quem esconde, sabe onde.

 
bella
(Fecha o rosto) Olha. Isso não é um peepshow musical. E não me
soque esse piano. Quem é que está pagando aqui?
(Ela vai até a pianola. Stephen fuça no bolso e, puxando uma cédula
pelo canto, entrega a ela.)

 
stephen
(Com exagerada polidez) Esta bolsa de seda eu fiz com a orelha de
porca do público. Madame, com seu perdão. Se me permite. (Ele
indica vagamente Lynch e Bloom) Estamos todos no mesmo páreo,
Kinch e Lynch. Dans ce bordel où tenons nostre état.

 
lynch
(Grita da lareira) Dedalus! Dê a tua bênção pra ela por mim.

 
stephen
(Entrega uma moeda a Bella) Ouro. Está com ela.

 
bella
(Olha para o dinheiro, depois para Zoe, Florry e Kitty) Você quer três
meninas? Tem dez xelins aqui.

 
stephen
(Encantado) Cem mil perdões. (Ele fuça novamente e retira e lhe
entrega duas coroas) Permita-me, brevi manu, a minha vista é algo
problemática.
(Bella vai até a mesa para contar o dinheiro enquanto Stephen fala
sozinho em monossílabos. Zoe vai saltitante até a mesa. Kitty se
debruça sobre o ombro de Zoe. Lynch levanta, ajeita o boné e,
abraçando a cintura de Kitty, acrescenta sua cabeça ao grupo.)

 
florry



(Luta pesadamente para se erguer) Au! Meu pé está dormente. (Ela
manquitola até a mesa. Bloom se aproxima.)

 
bela, zoe, kitty, lynch, bloom
(Matraqueando e batendo boca) O cavalheiro… dez xelins… pagando
pelos três.. permita-me um momento… esse cavalheiro aqui paga à
parte… quem é que está encostando?… au!… veja quem você
belisca… vão passar a noite ou pouco tempo?… quem foi?… você é
um mentiroso, com licença… o cavalheiro pagou que nem um
cavalheiro… bebidas… já passou faz tempo das onze.

 
stephen
(Na pianola, fazendo um gesto de aborrecimento) Nada de garrafas!
Como, onze? Uma charada!

 
zoe
(Erguendo seu vestidanágua e enrolando um meio soberano no alto
da meia) Ganho a duras pernas com o suor nas minhas costas.

 
lynch
(Erguendo Kitty da mesa) Vem!

 
kitty
Espera. (Ela agarra as duas coroas.)

 
florry
E eu?

 
lynch
Upalalá!
(Ele a ergue, carrega e larga com estrondo no sofá.)

 
stephen

Raposa piou, o galo voou,
E os sinos de bronze
Bateram as onze.



É hora do incréu
Sair já do céu.

 
bloom
(Silenciosamente pousa um meio soberano sobre a mesa entre Bella
e Florry) Então. Permita-me. (Ele recolhe a nota de uma libra) Três
vezes dez. Estamos acertados.

 
bella
(Com admiração) Mas que comequieto que você é, seu caradepau.
Dá até vontade de te dar um beijo.

 
zoe
(Aponta) Ele? Fundo que nem cacimba.
(Lynch curva Kitty para trás, sobre o sofá, e a beija. Bloom vai com a
nota de uma libra até Stephen.)

 
bloom
Isso é teu.

 
stephen
Como assim? Le distrait ou vagabundo desleixado. (Ele fuça de novo
no bolso e saca um punhado de moedas. Cai um objeto.) Caiu.

 
bloom
(Curvando-se, apanha e entrega uma caixa de fósforos) Isto.

 
stephen
Lúcifer. Obrigado.

 
bloom
(Calmamente) Era melhor você me entregar esse dinheiro pra eu
tomar conta. Por que pagar mais?

 
stephen



(Entrega-lhe todas as suas moedas) Sê justo antes de serdes
generoso.

 
bloom
Tudo bem, mas será que é inteligente? (Ele conta) Um, sete, onze, e
mais cinco. Seis. Onze. Não respondo pelo que você possa ter
perdido.

 
stephen
Por que batendo as onze? Proparoxítono. O momento anterior ao
próximo diz Lessing. Raposa com sede. (Ele ri alto) Enterrando a
avó. Provavelmente matou a avó.

 
bloom
Isso dá uma libra, seis e onze. Uma libra e sete, digamos.

 
stephen
Não faz a mais remota diferença.

 
bloom
Não, mas…

 
stephen
(Vai até a mesa) Cigarro, por favor. (Lynch arremessa um cigarro do
sofá para a mesa) Então a Georgina Johnson está morta e encasada.
(Surge um cigarro na mesa. Stephen olha para ele) Prodígio. Mágica
de salão. Casada. Hm. (Ele acende um fósforo e se aplica a acender
o cigarro com enigmática melancolia.)

 
lynch
(Observando-o) Você ia ter mais chance de conseguir acender se
segurasse o fósforo mais perto.

 
stephen
(Leva o fósforo para mais perto do olho) Olho de lince. Preciso
arranjar uns óculos. Quebrei os meus ontem. Dezesseis anos atrás.



Distância. O olho vê tudo fosco. (Ele afasta o fósforo. Que se
apaga.) Cérebro pensa. Perto: longe. Inelutável modalidade do
visível. (Cerra o cenho misteriosamente) Hm. Esfinge. A besta de
dois dorsos à meianoite. Casada.

 
zoe
Foi um caixeiro-viajante que casou com ela e levou ela embora com
ele.

 
florry
(Concorda) O senhor Cordell, de Londres.

 
stephen
Cordélio de Londres, que tirais os pecados do mundo.

 
lynch
(Abraçando Kitty no sofá, entoa com voz profunda) Dona nobis
pacem.
(O cigarro escorrega dos dedos de Stephen. Bloom o apanha e o
joga na lareira.)

 
bloom
Não fume. Você tinha que comer. Maldito cachorro que eu encontrei.
(Para Zoe) Vocês não têm nada?

 
zoe
Ele está com fome?

 
stephen
(Estende-lhe a mão sorrindo e entoa com a melodia da ária do
juramento de sangue do Crepúsculos dos deuses)

Hangende Hunger,
Fragende Frau,
Macht uns alle kaputt.

 
zoe



(Tragicamente) Hamlet, eu sou o espirro de teu pai! (Ela pega a mão
dele) Belo de olhos azuis, eu vou ler a tua mão. (Ela aponta para a
testa dele) Sem rugas, sem rusgas. (Ela conta) Dois, três, Marte,
isso é coragem. (Stephen balança a cabeça) Sério.

 
lynch
Coragem de bala de festim. O jovem que não conseguia estremecer
e tremer. (Para Zoe) Quem te ensinou quiromancia?

 
zoe
(Vira-se) Pergunta pras bolas que eu não tenho. (Para Stephen) Eu
estou vendo no teu rosto. No olho, assim. (Ela fecha o rosto com a
cabeça baixa.)

 
lynch
(Rindo, dá dois tapas na bunda de Kitty) Assim. Palmatória.
(Alta, duas vezes estala uma palmatória, o caixão da pianola abre
repentino, a pequenina cabeça careca de mola do padre Dolan pula
e surge.)

 
o padre dolan
Algum menino está precisando de palmadas? Quebrou os óculos?
Preguiçozinho matreiro. Estou vendo no teu olho.
(Doce, bondosa, reitorial, reprovadora, a cabeça de Dom John
Conmee surge do caixão da pianola.)

 
dom john conmee
Ora, padre Dolan! Ora. Mas eu tenho certeza que o Stephen é um
menino muito bonzinho!

 
zoe
(Examinando a palma da mão de Stephen) Mão de mulher.

 
stephen
(Murmura) Continue. Minta. Me segure. Acaricie. Eu nunca consegui
ler a letra dEle a não ser a Sua digital criminosa no hadoque.



 
zoe
Em que dia você nasceu?

 
stephen
Quintafeira. Hoje.

 
zoe
Os filhos da quintafeira vão longe. (Ela traça linhas na mão dele)
Linha do destino. Amigos infuentes.

 
florry
(Apontando) Imaginação.

 
zoe
Monte da lua. Você vai conhecer uma… (Ela fita abruptamente as
mãos dele) Eu não vou te contar o que não é bom pra você. Ou você
quer saber?

 
bloom
(Solta os dedos dela e oferece a palma de sua mão) Mais atrapalha
que ajuda. Toma. Lê a minha.

 
bella
Dá aqui. (Ela vira a mão de Bloom) Bem que eu achei. Juntas
grossas, pras mulheres.

 
zoe
(Fitando a palma de Bloom) Gradeada. Viaja além mar e casa por
dinheiro.

 
bloom
Errado.

 
zoe



(Rapidamente) Ah, entendi. Dedinho curto. Marido dominado. Errei
essa?
(Nega Lisa, um imenso galo chocando em um círculo de giz, ergue-
se, abre as asas e cacareja.)

 
nega lisa
Gara. Clu. Clu. Clu.
(Ela afasta-se de seu ovo recemposto e sai rebolando.)

 
bloom
(Aponta para sua mão) Aquele calombo ali é um acidente. Caí e
cortei ali tem vintedois anos. Eu estava com dezesseis.

 
zoe
Estou vendo, como dizia o ceguinho. Me diga alguma coisa que eu
não sei.

 
stephen
Está vendo? Move-se para um grande objetivo. Eu tenho vintedois
também. Há dezesseis aos eu vintedois tropecei, há vintedois anos
ele dezesseis cai do cavalinho. (Se encolhe) Machuquei a mão em
algum lugar. Tenho que ir ao dentista. Dinheiro?
(Zoe sussurra para Florry. Elas soltam risadinhas. Bloom liberta a
mão e escreve sem pensar sobre a mesa disfarçando a letra,
lapisando curvas lentas.)

 
florry
O quê?
(Um carro de praça, de número trezentos e vintequatro, com uma
égua de quartosgalantes, conduzido por James Barton, Harmony
Avenue, Donnybrook, passa a trote. O Rojão Boylan e Lenehan
espalham-se balouçantes nos bancos laterais. O engraxate do
Ormond vem agachado atrás sobre o eixo. Tristes por sobre a
persiana Lydia Douce e Mina Kennedy espiam.)

 
o engraxate



(Sacudindo, debocha delas com polegar e contorcionantes dedos
minhocos) Duro, de pau duro?
(Bronze junto a ouro elas cochicham.)

 
zoe
(Para Florry) Cochicho.
(Elas cochicham de novo.)
(Sobre o vão do carro apoia-se o Rojão Boylan, palheta posta de
lado, flor vermelha entre os lábios. Lenehan com boné de iatista e
sapatos brancos, oficiosamente despega um longo fio de cabelo do
ombro do casaco do Rojão Boylan.)

 
lenehan
Apre! O que cá contemplo eu? Andou tirando teia de aranha de uma
ou outra barata por aí?

 
boylan
(Saciado, sorri) Afogando o ganso.

 
lenehan
Uma bela noite de trabalho.

 
boylan
(Exibindo quatro grossos dedos rombudungulados, pisca) Segura o
Rojão! Satisfação garantida ou seu dinheiro de volta. (Ele estende
um indicador) Cheira aqui.

 
lenehan
(Cheira contente) Ah! Lagosta com maionese. Ah!

 
zoe e florry
(Riem juntas) Rá rá rá rá.

 
boylan
(Salta seguro do carro e grita alto para todos ouvirem) Salve, Bloom!
A senhora Bloom já está de pé?



 
bloom
(Com uma jaqueta de lacaio de veludo ameixa e calça até os
joelhos, meias bufantes e peruca empoada) Receio que não, senhor.
As últimas peças…

 
boylan
(Arremessa-lhe um seispence) Toma, pra você comprar um gim com
soda. (Ele pendura o chapéu elegantemente numa haste da cabeça
galhada de Bloom) Me faça entrar. Eu tenho uns negocinhos
particulares com a sua senhora. Está entendendo?

 
bloom
Obrigado, senhor. Sim, senhor. A madame Tweedy está no banho,
senhor.

 
marion
Ele devia era se sentir altamente honrado. (Ela chapinha se pondo
de pé e sai da água) Raoul, meu querido, venha me secar. Eu estou
em pelo. Só com o meu novo chapéu e uma esponja de lavar
carroça.

 
boylan
(Um brilho feliz nos olhos) Sai de baixo!

 
bella
Como? Como assim?
(Zoe sussurra para ela.)

 
marion
Deixe que olhe, o embasbacado! Cafetão! E que se lixe! Eu vou
escrever pra uma prostituta poderosa ou pra Bartholomona, a
mulher barbada, pra levantar uns vergões nele pra mais de uma
polegada e fazer ele me trazer aqui um recibo assinado e carimbado.

 
bella



(Rindo) Rô rô rô rô.
 

boylan
(Para Bloom por cima do ombro) Você pode meter o olho na
fechadura e brincar com a tua coisinha enquanto eu traço a senhora
algumas vezes.

 
bloom
Obrigado, senhor, eu vou fazer isso mesmo, senhor. Posso trazer
dois colegas para presenciar o ato e tirar um instantâneo? (Estende
um pote de unguento) Vaselina, senhor? Flordelaranjeira…? Água
morninha?…

 
kitty
(No sofá) Diz aí, Florry. Diz aí. Fala.
(Florry sussurra para ela. Palavramantes sussurrosas remurmuram
ruidosas lambendo-lhes lábios, papoulísmica poça chapinha.)

 
mina kennedy
(Com os olhos erguidos) Ah, deve ser como o aroma de gerânios e
de lindos pêssegos! Ah, ele simplesmente idolatra cada pedacinho
dela! Grudadinhos! Coberta de beijos!

 
lydia douce
(Com a boca se abrindo) Nham nham. Ah, ele está carregando ela
em volta da sala sem parar de fazer! Upa, upa, cavalinho. Dava pra
ouvir os dois em Paris e Nova York. Como se fossem bocados de
morangos com creme.

 
kitty
(Rindo) Rii rii rii.

 
a voz de boylan
(Doce, roufenha, na boca de seu estômago) Ah! Gurrojqruc
bruqarchqracht!

 



a voz de marion
(Roufenha, docemente vindo até a garganta) Ai!
Uiichuachtquissimapuisthnapurrâc!

 
bloom
(Com os olhos loucamente dilatados, agarra seu próprio corpo)
Mostra! Esconde! Mostra! Soca nela! Mais! Manda!

 
bella, zoe, florry, kitty
Rô rô! Rá rá! Rii rii!

 
lynch
(Aponta) O espelho à natureza. (Ri) Ruu ruu ruu ruu ruu ruu!
(Stephen e Bloom olham no espelho. O rosto de William
Shakespeare, glabro, surge nele, estático em uma paralisia facial,
coroado pelo reflexo do cabide de chapéus galhado da entrada.)

 
shakespeare
(Em respeitável ventriloquismo) É o riso frouxo que delata a mente
vaga. (Para Bloom) Tu pensais como se fôssedestes invisível. Mira.
(Ele crocita com o riso negro de um capão) Iagogo! Como meu
Velho esganou-se com sua Desdemanhã. Iagogogo!

 
bloom
(Sorri amarelamente para as três putas) Quando é que vão me
contar a piada?

 
zoe
Antes de você casar duas vezes e enviuvar uma vez.

 
bloom
Lapsos a gente perdoa. Até o grande Napoleão quando medido sem
roupas depois da morte…
(A senhora Dignam, mulher viúva, narizbolinha e bochechas corados
por conversademorte, lágrimas e xerez Tunny tawny, passa
apressada enlutada, touca enviesada, rugeando e empoando as



bochechas, a boca e o nariz, mamãecisne arrebanhando os filhotes.
Por sob sua saia aparecem a calça quotidiana de seu falecido marido
e suas botas viradas, tamanho grande, número 8. Ela segura uma
apólice de seguro das viúvas escocesas e uma grande
sombrinhabóbada embaixo da qual corre com ela sua ninhada, Patsy
saltitando num pé mimoso, colarinho solto, uma fieira de bifes de
porco balançando, Freddy choramingando, Suzy com um bico de
bacalhau choroso, Alice lidando com o bebê. Ela os toca a socos,
estandartes tremulando ao vento.)

 
freddy
Ah, mãe, você tá me arrastando!

 
suzy
Manhê, o caldo de carne já tá borbulhando!

 
shakespeare
(Com fúria paralítica) Casaco-se gúndoquem mátapri mêro!
(O rosto de Martin Cunningham, barbado, refigura o rosto glabro de
Shakespeare. A sombrinhabóbada oscila bêbada, as crianças correm
para um lado. Sob a sombrinha surge a senhora Cunningham com
chapéu de viúva alegre e um vestido quimono. Ela desliza de lado
prestando reverência, retorcendo-se japonesamente.)

 
senhora cunningham
(Canta)

E me chamam de joia da Ásia!
 

martin cunningham
(Olha impassível para ela) Incrível! Libertinazinha mais ordinária!

 
stephen
Et exaltabuntur cornua iusti. Rainhas deitam-se com touros
premiados. Recordem Pasífae por cuja luxúria meu
muitatarataradavô fez o primeiro confessionário. Não esqueçam



madame Grissel Steevens nem os suínos rebentos da casa de
Lambert. E Noé embebedou-se com o vinho. E abriram-lhe a arca.

 
bella
Não quero dessas coisas aqui. Bateu na porta errada.

 
lynch
Deixa ele em paz. Ele está voltando de Paris.

 
zoe
(Corre para Stephen e lhe dá o braço) Ah, anda! Manda um
pouquinho de parlevu.
(Stephen chapa o chapéu na cabeça e salta até a lareira onde para
de ombros dantes, mãozinhas delicadas estendidas, sorriso pintado
no rosto.)

 
lynch
(Ruflando no sofá) Rmm Rmm Rmm Rrrrrrmmmmm.

 
stephen
(Matraqueia, com gestos bruscos de marionete) Mil praças de
entretenimento para passar vossas noites com amorosas damas
vandendo amou e de outras coisas pode ser seu coração carnassada
perfeita casa chique muito excêntrica onde montes cocotas lindas
vestidas muito cerca princesas como são dançando cancã e
caminhando lá parisienses bufonerias extra folias para bacharéis
estrangeiros o mesmo se falando um mau inglês como muito
espertas estão em coisas amor e sensações voluptuosas.
Meussenhores mui seletos pois é prazer tem necessidade de visitar
espetáculo céu e inferno com velas mortuárias e as lágrimas prata o
que ocorre toda noite. Perfeitamente chocante terrível das coisas de
religião zombaria vista em universal mundo. Todas as mulheres
chiques que arribam plenas de modéstia depois despem e piam alto
para ver homem vampiro perverter freira mui jovem fresca com
dessous troblants. (Estala alto a língua) Oh, la la! Ce pif qu’il a!

 



lynch
Vive le vampire!

 
as putas
Bravo! Parlevu!

 
stephen
(Com a cabeça jogada para trás, ri alto, aplaudindo a si próprio)
Grande sucesso de rires. Anjos mui prostitutas qual e santos
apóstolos grandes rufiães malditos. Demimondaines boamente lindas
cintilando de diamantes muito cordialmente trajadas. Ou será
gostam mais vocês de que apetece aqueles modernos prazeres
turpitudes de velhuscos? (Ele aponta a sua volta com gestos
grotescos a que Lynch e as putas respondem) Mulher estátua de
caucho duplaface ou voyeurismo em tamanho real virgens nudez
mui lésbicas o beijo cinco dez vezes. Entre cavalheiro por ver nos
espelhos cada posições trapezia toda aquela máquina ali aliás
também se desejo agir horrendamente bestial ajudante de carniceiro
polui em quente vitela ou homenlete na barriga pièce de
Shakespeare.

 
bella
(Com um tapa na barriga, reclina-se no sofá com um grito
gargalhado) Um omelete na… Rô! rô! rô! rô!… omelete na…

 
stephen
(Amaneiradamente) Eu te amo, senhor caro. Falas tu inglesa língua
para double entente cordiale. Ah, sim, mon loup. Quanto o custo?
Waterloo. Watercloset. (Ele cessa súbito e ergue um indicador.)

 
bella
(Rindo) Omelete…

 
as putas
(Rindo) Bis! Bis!

 



stephen
Ouçam minhas palavras. Eu sonhei com uma melancia.

 
zoe
Vá para o exterior e ame uma estrangeira.

 
lynch
Cruzando o mundo atrás de uma esposa.

 
florry
Os sonhos falam por contrários.

 
stephen
(Estendendo os braços) Foi aqui. Rua de rameiras. Na Serpentine
Avenue Belzebu me mostrou. Ela. Uma viúva atarracada. Onde está
estendido o tapete vermelho?

 
bloom
(Aproximando-se de Stephen) Olha…

 
stephen
Não, eu fugi. Meus inimigos abaixo de mim. E sempre será. Mundo
sem fim. (Grita) Pater! Livre!

 
bloom
Veja bem, olha…

 
stephen
Ele quer domar meu espírito, então? O merde alors! (Ele grita,
garras vulturinas afiadas) Holà! Hillyho!
(A voz de Simon Dedalus responde ao grito, algo sonolenta mas
pronta.)

 
simon
Está muito bem. (Revoa errante pelo ar, rodando, soltando gritos de
encorajamento, com fortes asas ponderosas de urubu) Ei, guri! Vai



ganhar, por acaso? Upa! Pschatt! Em casa com esses viralatas. Por
mim não cuidavam nem do orneio de um asno. Cabeça erguida!
Mantenha a nossa bandeira tremulando! Águia goles voante em
campo prata disposta. Rei de armas do Ulster! Haihoop! (Ele faz o
chamado do beagle, dando com a língua) Bulbul! Burblblburblbl! Ia,
menino!
(As frondes e espaços do papel de parede desfilam velozes pelo
mato. Uma raposa robusta atraída para fora da toca, rumo à relva,
tendo enterrado a avó, corre presta a uma clareira, olhuminosa,
procurando teto de texugos, sob as folhas. A matilha de cães
veadeiros a segue, focinhos no chão, farejando sua presa, uivando
beaglemente, burblbrblando por sangue. Caçadores e caçadoras
vivem com eles, ardendo por morte. De Six Mile Point, Flathouse,
Nine Mile Stone seguem a pé os que a pé seguem com cajados
nodosos, dardos salmônicos, laços, zagais com rebenques, rinheiros
de ursos com tontons, toureiros com espadas toureantes, negros
cinza agitando tochas. Zurros multitudinosos de jogadores de dados,
de coroa e âncora, dedaleiros, cabreiros. Atalaias e trutas, roucos
corretores de apostas com altos chapéus de magos clamorejam
ensurdecedoramente.)

 
a multidão

Figura do páreo. Figuras!
Dez pra um em todos!
Dinheiro vivo! Dinheiro vivo!
Dez pra um menos aquele! Dez pra um menos aquele!
Tentem a sorte na máquina de corridas!
Dez pra um menos aquele!
Cubro quinhentos, rapaziada! Cubro quinhentos!
Eu dou dez pra um!
Dez pra um menos aquele!

(Um azarão, sem cavaleiro, salta como um espectro pela linha de
chegada, com a crina espumando lua, olhos estrelos. O resto o
segue, um bando de cavalgaduras saltitantes. Cavalos esqueletos,
Cetro, Máximo Segundo, Zinfandel, Disparada do duque de
Westminster, Repulsa, Ceilão do duque de Beaufort, prix de Paris.



Anões por jóqueis, armadurados em ferrugem, aos pulos, pulos na
sela. Por último em nuvem de chuva fina sobre um baio
desalentado, Galo do Norte, o favorito, boné mel, jaqueta verde,
mangas laranja, montado por Garrett Deasy, agarrado às rédeas, um
bastão de hóquei a postos. Seu baio com pés cambaios
empolainados brancos salta ao longo da via pedregosa.)

 
os orangistas
(Zombeteiros) Desça e empurre, meu velho. Última volta! Até
anoitecer o senhor chega em casa!

 
garrett deasy
(Reto de um salto, com o rosto arrunhado emplastrado de selos,
brande seu bastão de hóquei, olhos azuis coruscando no prisma do
candelabro enquanto sua montaria passa garrida em galope de
treino) Per vias rectas!
(Um jugo de baldes leoparda-se sobre ele e seu pangaré empinante
em uma torrente de caldo de carneiro com moedas dançantes de
cenouras, cevadas, cebolas, nabos, batatas.)

 
os verdejantes
Belo dia, sir John! Belo dia, vossa mercê!
(O soldado Carr, o soldado Compton e Cissy Caffrey passam por sob
as janelas, cantando dissonantes.)

 
stephen
Ouçam! Nosso amigo, o ruído na rua.

 
zoe
(Ergue a mão) Parem!

 
soldado carr, soldado compton e cissy caffrey

Tenho uma quedinha
Pelo tempero de Yorkshire…

 
zoe



Sou eu. (Ela bate palmas) Dancem! Dancem! (Ela corre até a
pianola) Quem tem dois pence?

 
bloom
Quem vai…

 
lynch
(Entregando-lhe moedas) Toma.

 
stephen
(Estralando os dedos impaciente) Rápido! Rápido! Cadê o meu
cajado de áugure? (Ele corre até o piano e pega o paudefreixo,
batendo o pé em tripudium.)

 
zoe
(Gira a alavanca do rolo) Isso.
(Derruba duas moedinhas na fenda. Luzes douradas rosadas violeta
emanam. O rolo rola ronronante em lenta valsa hesitante. O
professor Goodwin, com peruca encimada por um laço, trajes de
tribunal, usando uma capa inverness manchada, dobrado em dois
pela idade assombrosa, cambaleia pela sala, mãos tremulantes.
Senta-se minusculamente no banco do piano e ergue e bate varetas
de braços manetas no teclado, movendo a cabeça com graça
pudibunda, lacinho balançando.)

 
zoe
(Enrosca-se à roda de si, calcanharteando) Dancem. Ninguém aqui
pra lá? Quem é que vai dançar?
(A pianola, com luzes mutáveis, toca em compasso de valsa o
prelúdio de Minha garota é de Yorkshire. Stephen arremessa sobre a
mesa o paudefreixo e toma Zoe pela cintura. Florry e Bella
empurram a mesa para perto da lareira. Stephen, braçando Zoe com
graça exagerada, começa a valsá-la pela sala. Bloom se mantém à
parte. Sua manga caindo da graça dos braços revela cândida
florcarnal de vacinação. Bloom permanece à parte. Entre as cortinas
o professor Maginni insere uma perna que na ponta dos pés regira



uma cartola. Com um chute hábil ele a lança girando ao cocuruto e
chiquenchapelado adentra deslizante. Está usando uma casaca de
cauda tijolo com lapelas de seda clarete, peitilho de tule creme,
colete verde cavado, colarinho clerical com lenço branco, justa calça
lavanda, botinhas de verniz e luvas canário. Em sua botoeira há uma
dália. Ele roda em direções reversas uma bengala nebulosa, depois a
enfia apertada na axila. Coloca de leve uma mão sobre o esterno,
curva-se, e acaricia sua flor, seus botões.)

 
maginni
A poesia do movimento, arte da calistênica. Nenhuma ligação com a
de madame Legget Byrne ou a de Levenston. Belos vestidos de baile
fornecidos. Postura. O passo Katty Lanner. Assim. Observem-me!
Minhas habilidades terpsicoreanas. (Ele minueta adiante três passos
em pés tropeçantes de abelha) Tout le monde en avant! Révérence!
Tout le monde en place!
(Cessa o prelúdio. O professor Goodwin, batendo braços vagos,
encolhe-se, murcha, sua viva capa caindo em torno do banco. A
ária, em compasso mais firme de valsa, martela. Stephen e Zoe
circulam livres. As luzes mudam, luzem, morrem ouro, rosa, violeta.)

 
a pianola

Dois camaradas falavam de suas lindas, lindas, lindas,
Queridas que deixaram pra trás….

(De um canto correm as horas matutinas, cabelouradas, exíguas, em
donzélico azul, cinturasdevespas, com mãos inocentes. Velozes
dançam, girando suas cordas saltantes. As horas da tarde seguem
em ouro ambarino. Rindo, braços dados, altos pentes reluzindo,
refletem o sol em espelhos derridentes, erguendo os braços.)

 
maginni
(Batepalmeja mãos silentenluvadas) Carré! Avant deux! Respirem
com calma! Balance!
(As horas matutinas e vespertinas valsam em seus lugares, girando,
avançando umas até as outras, moldando suas curvas, curvando-se



visavis. Cavalheiros por trás delas arqueiam e suspendem os braços,
com mãos descendo até, tocando, surgindo de, seus ombros.)

 
horas
Pode tocar a minha…

 
cavaleiros
Posso tocar a sua?

 
horas
Ah, mas de leve!

 
cavaleiros
Ah, tão de leve!

 
a pianola

Minha timidinha menininha tem uma cintura.
(Zoe e Stephen giram impetuosamente com oscilação mais larga. As
horas do crepúsculo avançam de longas sombrasterrenas, dispersas,
deixando-se ficar, olhânguidas, faces delicadas com hena e falsa flor
tênue. Vestem-se em gaze gris com escuras mangas morcegas que
tremulam à brisa terral.)

 
maginni
Avant! huit! Traversé! Salut! Cours de mains! Croisé!
(As horas da noite vão furtivas para o último lugar. Horas matutinas,
vespertinas e crepusculares retiram-se antes delas. Estão
mascaradas, com cabelo adagado e braceletes de sinos foscos.
Exaustas, memesuram veladas.)

 
os braceletes
Blemblem! Blemblem!

 
zoe
(Regirando, mão na testa) Ah!

 



maginni
Les tiroirs! Chaîne de dames! La corbeille! Dos à dos!
(Arabescando exaustamente elas tecem no chão um padrão,
tecendo, destecendo, mesurando, regirando, todas rrodando.)

 
zoe
Eu estou tontinha.
(Ela se liberta, larga-se em uma cadeira. Stephen agarra Florry e
roda com ela.)

 
maginni
Boulangère! Les ronds! Les ponts! Chevaux de bois! Escargots!
(Entrelaçando, recuando, com mãos intercambiadas as horas da
noite dão-se braços, cada uma com braços arcantes, em um mosaico
de movimentos. Stephen e Florry giram pesantes.)

 
maginni
Dansez avec vos dames! Changez de dames! Donnez le petit
bouquet à votre dame! Remerciez!

 
a pianola

Bom, mais que bom,
Baraabum!

 
kitty
(De um salto) Ah, eles tocaram isso nos cavalinhos de pau no bazar
Mirus!
(Ela corre até Stephen. Ele abandona bruscamente Florry e agarra
Kitty. Estride bem alto agudo pio de abetauro gritante.
Arrulhavegemendo o giragira pesantoso da Toft’s volteia lento pela
sala bem à roda a sala toda.)

 
a pianola

A minha garota é de Yorkshire.
 

zoe



Yorkshire da cabeça aos pés.
Vamos, todo mundo!
(Ela agarra Florry e valsa com ela.)

 
stephen
Pas seul!
(Envia Kitty pião para os braços de Lynch, cata o paudefreixo sobre a
mesa e toma a pista de dança. Todos giranvão, rodanvêm, rodopiam
valsejantes. Bloombella, Kittylynch, Florryzoe mulheres jujubentas.
Stephen com chapéu paudefreixo ressapeia entre passoscancãs com
boca cancandocéu fechada mão aperto parte sob a coxa, com
trondo de estrídulo estrondomartelo eiassus hornblower azul verde
amarelo luzindo. O pesantoso da Toft’s com amazonos de cavalinhos
de pau pendentes de serpes ornadas, entranhas fandangam pisam
chão e dançam caem outra vez.)

 
a pianola

Embora seja operária
E não use roupas chiques.

(Pertagarrados ágeis agílimos carreirantes brilhuzclarão
deslizpisbisam ponderosos. Baraabum!)

 
tutti
Encore! Bis! Bravo! Encore!

 
simon
Pense no povo da tua mãe!

 
stephen
Dança da morte!
(Bang fresco barang bang de sino lacaio, cavalo, corcel, pangaré,
bacoris, Conmee montando asnocristo manco muleta e marujo perna
em bote braçoscruzados puxamarrando grudando selos gaitam dos
pés à cabeça. Baraabum! Montando pangarés porcos cavalosdefeira
suínos gadarenos Corny em caixão. Aço tubarão pétreo maneta
Nelson duas travessas Frauenzimmer ameixenodoadas de



carrinhobebê caindo uivando. Dês, ele é o máximo. Par azulpavio de
barril reverendo coral Love em coche dândi Rojão cegos ciclistas
dobracalhoados Dilly com bolodeneve nada de roupas elegantes.
Então em última recidiva ponderosos indovindo trombam mashtub
como um vicerrei e rainha tempero por tropêndulo trombrosa de
caishire. Baraabum!)
(Os casais caem, cada um para um lado. Stephen rodopia
tontamente. Sala voltarroda. Olhos fechados, cambaleia. Grades
rubras voam sidéreas. Estrelas todavolta sóis giram rodavolta.
Moscas brilhantes dançam em paredes. Ele estaca.)

 
stephen
Ôa!
(A mãe de Stephen, emaciada, surge hirta pelo piso de cinza leproso
com uma guirlanda de murcha flordelaranjeira e um véu nupcial
rasgado, rosto gasto e desnarizado, verde do mofotumular. Seu
cabelo é ralo e liso. Ela fixa suas órbitas ocas contornazuladas em
Stephen e abre a boca desdentada enunciando silente palavra. Um
coro de virgens e de confessores canta senvozmente.)

 
o coro

Liliata rutilantium te confessorum…
Iubilantium te virginum…

(Do alto de uma torre Buck Mulligan, com trajes variegados de bufão
bordô e amarelos e gorra de palhaço com sino enroscante, detém-se
boquiaberto, olhando para ela, um scone partido amanteigado
fumegando na mão.)

 
buck mulligan
Ela morreu estupidamente. Dozinho! Mulligan encontra a mãe aflita.
(Ele remonta os olhos) Malachi Mercurial!

 
a mãe
(Com o sutil sorriso da loucura da morte) Eu um dia fui a bela May
Goulding. Estou morta.

 



stephen
(Horrorizado) Lêmure, quem és? Não. Que truque de bichopapão é
esse?

 
buck mulligan
(Balança o enroscante sino da gorra) Brincadeira! O Kinch
irmãodasalmas matou a desalmada. Ela abotoou a casaca. (Lágrimas
de manteiga derretida caem de seus olhos sobre o scone) Nossa
grande e doce mãe! Epi oinopa ponton.

 
a mãe
(Aproxima-se mais, respirando sobre ele suave seu alento de cinzas
úmidas) Todos têm que passar por isso, Stephen. Mais mulheres que
homens no mundo. Você também. A hora vai chegar.

 
stephen
(Voz embargada de pavor, remorso e horror) Eles estão dizendo que
eu te matei, mãe. Ele ofendeu a tua memória. Foi o câncer, não eu.
Destino.

 
a mãe
(Uma verde linha de bile escorrendo de um canto da boca) Você
cantou aquela música pra mim. O amargo mistério do amor.

 
stephen
(Ansiosamente) Me diga a palavra, mãe, se você sabe agora. A
palavra que todos os homens conhecem.

 
a mãe
Quem te salvou na noite que você saltou no trem em Dalkey com o
Paddy Lee? Quem teve pena de você quando você estava triste
entre os estranhos? A oração é todopoderosa. Oração pelas almas
que sofrem no manual das Ursulinas, e indulgência de quarenta dias.
Se arrependa, Stephen.

 
stephen



Monstro! Hiena!
 

a mãe
Eu rezo por você no meu outro lugar e mundo. Pede pra Dilly fazer
pra você aquele arroz cozido toda noite depois do teu estudo. Tantos
anos eu te amei, ah meu filho, meu maisvelho, quando você estava
dentro da minha barriga.

 
zoe
(Abanando-se com o leque das brasas) Ai, que me derreto!

 
florry
(Aponta para Stephen) Olha! Ele está branco.

 
bloom
(Vai até a janela para abri-la mais) Tonto.

 
a mãe
(Com olhos ardentes) Arrepende-te! Ah, o fogo do inferno!

 
stephen
(Ofegante) O comecadáver! Cabeça em carneviva e ossos
sangrentos.

 
a mãe
(Seu rosto chegando cada vez mais perto, recendendo a um alento
de cinzas) Cuidado! (Ela ergue o braço direito seco enegrecido
lentamente até o peito de Stephen com um dedo esticado) Cuidado!
A mão de Deus!
(Um caranguejo verde com malignos olhos vermelhos enfia fundo as
garras sorridentes no coração de Stephen.)

 
stephen
(Estrangulado de fúria) Merda! (Seus traços se fazem disformes e
cinzentos e velhos.)

 



bloom
(À janela) O quê?

 
stephen
Ah non, par exemple! A imaginação intelectual! Comigo tudo ou não
de todo. Non serviam!

 
florry
Deem um pouco dágua fria para ele. Espera. (Ela sai correndo.)

 
a mãe
(Torce lenta as mãos, gemendo desesperada) Ai, Sagrado Coração
de Jesus, tende piedade dele! Salvai-o do inferno, ó divino Sagrado
Coração!

 
stephen
Não! Não! Não! Dobrem o meu espírito, vocês todos, se puderem!
Eu vou botar vocês todos aos meus pés!

 
a mãe
(Na agonia de seus estertores) Tende piedade do Stephen, Senhor,
em meu nome! Inexprimível foi minha angústia quando expirava de
amor, dor e agonia no Monte Calvário.

 
stephen
Nothung!
(Ele ergue o paudefreixo alto com as duas mãos e arrebenta o
candelabro. A lívida flama final do tempo salta e, na escuridão que
se segue, ruína de todo o espaço, vidro estilhaçado e alvenaria
desmoronada.)

 
o bico de gás
Pwfungg!

 
bloom
Pare!



 
lynch
(Corre e segura a mão de Stephen) Peraí! Calma! Não desatine!

 
bella
Polícia!
(Stephen, abandonando o paudefreixo, cabeça e braços jogados
hirtos para trás, sai pisando forte e foge da sala passando pelas
putas à porta.)

 
bella
(Berra) Pega ele!
(As duas putas correm para a porta de entrada. Lynch e Kitty e Zoe
debandam da sala. Conversam empolgados. Bloom segue, retorna.)

 
as putas
(Entaladas na porta, apontando) Lá na frente.

 
zoe
(Apontando) Lá. Tem alguma coisa acontecendo.

 
bella
Quem é que paga a luminária? (Ela agarra a barra do paletó de
Bloom) Você. Você estava com ele. A luminária está quebrada.

 
bloom
(Corre para a entrada, volta correndo) Que luminária, mulher?

 
uma puta
Ele rasgou o paletó.

 
bella
(Olhos duros de raiva e cupidez, aponta) Quem é que vai pagar por
isso? Dez xelins. Vocês são testemunha.

 
bloom



(Agarra o paudefreixo de Stephen) Eu? Dez xelins? Você já não
arrancou bastante dele? Mas ele não…!

 
bella
(Alto) Olha, eu não quero saber dessas lorotas. Isso aqui não é um
puteiro. Uma casa de dez xelins.

 
bloom
(Com a mão por baixo da lâmpada, puxa a corrente. Ao puxar, o bico
de gás acende amassada cúpula roxa bordô. Ele ergue o
paudefreixo) Só quebrou a manga. Ele só fez isso…

 
bella
(Encolhe-se e grita) Ai meu Deus! Não!

 
bloom
(Protegendo-se de um golpe) Pra mostrar como foi que ele acertou o
papel. Não deu seis pence de prejuízo. Dez xelins!

 
florry
(Com um copo dágua, entra) Cadê ele?

 
bella
Você quer que eu chame a polícia?

 
bloom
Ah, eu sei. Um beleguim no recinto. Mas ele é estudante da Trinity.
Fregueses do seu estabelecimento aqui. Os cavalheiros que pagam o
aluguel. (Ele faz um sinal maçônico) Sabe como? Sobrinho do
vicechanceler. Você não quer um escândalo.

 
bella
(Raivosa) Trinity. Aparecem aqui fazendo um escarcéu depois das
corridas de barco e não pagam nada. Você por acaso é o meu
comandante aqui? Cadê ele? Eu vou cobrar dele! Acabar com ele,
ah, vou! (Ela grita) Zoe! Zoe!



 
bloom
(Imperativo) E se fosse o seu próprio filho em Oxford?
(Avisantemente) Eu sei.

 
bella
(Quase sem fala) Quem é você paisano?

 
zoe
(À porta) Tem briga.

 
bloom
O quê? Onde? (Ele joga um xelim sobre a mesa e grita) Isso é pela
manga. Cadê? Eu preciso de ar da montanha.
(Ele atravessa correndo o corredor. As putas apontam. Florry segue,
derramando água de seu copo entortado. No limiar as putas todas
reunidas falam fluentes, apontando para a direita onde a neblina se
abriu. Da esquerda chega um coche que retine. Ele diminui o passo
em frente à casa. Bloom na porta de entrada percebe Corny Kelleher
que está a ponto de apear do carro com dois lascivos silentes. Ele
desvia o rosto. Bella de dentro do saguão incita suas putas. Elas
sopram beijos lambigrudenojentinhos nham nham. Corny Kelleher
replica com fantasmagórico sorriso lúbrico. Os lascivos silentes
viram-se para pagar o cocheiro. Zoe e Kitty ainda apontam para a
direita. Bloom, prontamente separando-as, saca seu capuz e poncho
de califa e corre degraus abaixo com o rosto de canto. Harun al-
Raschid paisano ele passa apressado por trás dos lascivos silentes e
segue ainda mais rápido junto às grades com o passo fúgil de um
leopardo encobrindo seu rastro atrás de si, envelopes rasgados
encharcados de anis. O paudefreixo marca sua marcha. Uma matilha
de sabujos, guiada por Hornblower da Trinity brandindo um
chicotecão com boné de caça e um velho par de calças cinza, segue
de longe, pegando a trilha do cheiro, mais perto, ladrando, arfando,
equivocada, separando-se, jogando línguas, mordendo-lhe os
calcanhares, saltando por seu rabo. Ele anda, corre, ziguezagueia,
galopa, se arrasta inclinado para trás. Ele está incrustado de



pedrisco, tocos de repolho, caixasdebiscoitos, ovos, batatas,
bacalhaus mortos, chineloschinelas de mulher. Em pós ele
recenhachada, a turbamulta ziguezague galopa a toda velocidade de
sigam meu líder: 65 C 66 C ronda noturna, John Henry Menton,
Wisdom Hely, V. B. Dillon, Concelheiro Nannetti, Alexander Shawes,
Larry O’Rourke, Joe Cuffe, senhora O’Dowd, Paudágua Burke, o
Inominado, senhora Riordan, o Cidadão, Garryowen,
Comèquechama, Carestranha, Camaradaqueparecetanto, Javiantes,
Sujeitojunto, Chris Callinan, sir Charles Cameron, Benjamin Dollard,
Lenehan, Bartell d’Arcy, Joe Hynes, o Rufo Murray, o editor Brayden,
T. M. Healy, o senhor juiz Fitzgibbon, John Howard Parnell, o
reverendo Salmão Enlatado, o professor Joly, senhora Breen, Denis
Breen, Theodore Purefoy, Mina Purefoy, a postalista da Westland
Row, C. P. M‘Coy, o amigo do Lyons, o Deixaqueuchuto Holohan, o
umqualquer, o outrumqualquer, o Chuteiradefutebol, o motorista
carachata, a rica senhora protestante, Davy Byrne, a senhora Ellen
M‘Guinness, a senhora Joe Gallaher, George Lidwell, Jimmy Henry
com calos, o superintendente Laracy, o Padre Crowley, o Crofton lá
do Tesouro, Dan Dawson, o cirurgião dentista Bloom com o boticão,
a senhora Bob Doran, a senhora Kennefick, a senhora Wyse Nolan,
John Wyse Nolan, a
belamulhercasadaroçadatraseirobemlargonobondeClonskea, o livreiro
das Doçuras do pecado, a senhorita Dubedatindubiodá, mesdames
Gerald e Stanislaus Moran de Roebuck, o balconista gerente da
Drimmie’s, o coronel Hayes, Mastiansky, Citron, Penrose, Aaron
Figatner, Moses Herzog, Michael E. Geraghty, o inspetor Troy, a
senhora Galbraith, o guarda da esquina da Eccles Street, o velho
doutor Brady com o estetoscópio, o homem misterioso da praia, um
retriever, a senhora Miriam Dandrade e todos os seus amantes.)

 
a turbamulta
(Choldraboldralvoroçada) Ele é o Bloom! Parem o Bloom!
Parembloom! Parãoladrão! Oi! Oi! Pegueleali na esquina!
(Na esquina da Beaver Street por sob os andaimes Bloom ofegante
detém-se na franja da ruidosa balbúrdia bateboca, estúrdia



estapafúrdia, bufúrdio palúrdio, sem ter ideia do que aquele oi! oi!
correcorre dacaquelapalha todo e aquelas quizílias.)

 
stephen
(Com gestos elaborados, respirando profunda e lentamente) Vocês
são meus convidados. Os inconvidados. Em virtude do quinto dos
Jorges e do sétimo Eduardo. História leva a culpa. Fabulado por
mães de memória.

 
soldado carr
(Para Cissy Caffrey) Ele estava insultando a senhorita?

 
stephen
Dirigi-me a ela em vocativo feminino. Provavelmente neutro.
Ingenitivo.

 
vozes
Não, não foi. A mocinha está mentindo. Ele estava na senhora
Cohen. Qual é? Soldados e uns civis.

 
cissy caffrey
Eu estava na companhia dos soldados e eles me deixaram pra fazer
— vocês sabem, e o jovem surgiu correndo por trás de mim. Mas eu
sou fiel ao homem que está me cuidando por mais que eu seja só
uma puta de um xelim.

 
stephen
(Percebe as cabeças de Lynch e Kitty) Ave, Sísifo. (Aponta para si
próprio e os outros) Poético. Neopoético.

 
vozes
Elé fielaohomem.

 
cissy caffrey
É, pra ir com ele. E eu com um amigo soldado.

 



soldado compton
Ele está é louco por um orelha inchada, a florzinha. Senta a mão
nele, Harry.

 
soldado carr
(Para Cissy) Ele estava insultando você quando eu e ele estava
mijando?

 
lord tennyson
(Com blazer Union Jack e calça de flanela de críquete, cabeça nua,
barbafluente) Não lhes cabe perguntar por quê.

 
soldado compton
Manda ver, Harry.

 
stephen
(Para o soldado Compton) Eu não sei o seu nome mas você tem
toda a razão. O doutor Swift diz que um homem de armadura bate
dez de camisola. Camisola é sinédoque. Parte pelo todo.

 
cissy caffrey
(Para a multidão) Não, eu estava com o soldado.

 
stephen
(Amistosamente) Por que não? O impetuoso soldadinho. Na minha
opinião toda senhorinha, por exemplo…

 
soldado carr
(Com o quepe enviesado, avança para Stephen) Então fala, chefia,
como é que ia ser se eu arrebentasse essa tua queixada?

 
stephen
(Ergue os olhos para o céu) Como? Muito desagradável. A nobre arte
da autossimulação. Pessoalmente, eu detesto ação. (Balança a mão)
Mão me dói um pouco. Enfin, ce sont voz oignons. (Para Cissy
Caffrey) Alguma coisa errada aqui. O quê, precisamente?



 
dolly gray
(De sua sacada balança o lenço, dando o sinal da heroína de Jericó)
Raabe. Filho de Cook, adeus. São e salvo para a Dolly. Sonhe com a
moça que você deixou para trás e ela sonha com você.
(Os soldados voltam seus olhos rasos dágua.)

 
bloom
(Abrindo caminho entre a multidão, agarra vigoroso a manga de
Stephen) Vamos, então, professor, o rapaz do coche está esperando.

 
stephen
(Vira-se) Hã? (Ele se solta) Por que eu não deveria falar com ele ou
com qualquer ser humano que caminha ereto sobre esta laranja
oblata? (Ele aponta com o dedo) Eu não tenho medo daquilo com
que posso falar se consigo ver seu olho. Mantendo a perpendicular.
(Cambaleia um passo atrás.)

 
bloom
(Escorando-o) Mantenha a sua.

 
stephen
(Ri vaziamente) Meu centro de gravidade está deslocado. Esqueci o
truque. Vamos sentar em algum lugar e discutir o assunto. A luta
pela vida é a lei da existência mas filirenistas modernos,
notadamente o czar e o rei da Inglaterra, inventaram a arbitração.
(Bate na testa) Mas é aqui que eu tenho que matar o padre e o rei.

 
biddy gonorreia
Ouviram o que o professor disse? Ele é professor da universidade.

 
kate bocetosa
Ouvi. Ouvi sim.

 
biddy gonorreia
Ele se exprime com notável refinamento de fraseologia.



 
kate bocetosa
Deveras, é verdade. E ao mesmo tempo com tão marcada
pungência.

 
soldado carr
(Libera-se e se adianta) O que é que você está falando do meu rei?
(Eduardo sétimo surge sob um caminho de arcadas. Usa uma
camiseta branca na qual uma imagem do Sagrado Coração está
bordada com as insígnias da Jarreteira e do Cardosselvagem, do
Tosão de Ouro, do Elefante da Dinamarca, dos cavaleiros de Skinner
e de Probyn, de veterano do Lincoln’s Inn e da antiga e honrosa
companhia de artilharia de Massachusetts. Está chupando uma
jujuba vermelha. Está vestido como grande prefeito eleito e maçom
sublime com colher de pedreiro e avental, marcados made in
Germany. Na mão esquerda ele segura um balde de gesseiro no qual
está impresso Défense d’uriner. Ele é recebido por um urro de
boasvindas.)

 
eduardo sétimo
(Lenta, solene mas indistintamente) Paz, perfeita paz. Para
identificação vide balde em minha mão. Olá, garotos. (Volta-se a
seus súditos) Viemos aqui testemunhar uma luta limpa e honesta e
cordialmente desejamos a ambos os contendores a melhor das
sortes. Mahak makar a bak.
(Aperta a mão do soldado Carr, do soldado Compton, de Stephen,
Bloom e Lynch. Aplauso generalizado. Eduardo sétimo ergue
cortesmente o balde em agradecimento.)

 
soldado carr
(Para Stephen) Diz de novo.

 
stephen
(Nervoso, amistoso, se recompõe) Compreendo seu ponto de vista
ainda que eu pessoalmente não tenha um rei no momento. Estamos
na era das mezinhas. É difícil uma discussão por aqui. Mas a questão



é a seguinte. Você morre pelo seu país, digamos. (Ele coloca o braço
na manga do recruta Carr) Não que eu deseje isso pra você. Mas eu
digo: o meu país que morra por mim. Até agora ele fez bem isso
mesmo. Eu não queria que ele morresse. Dane-se a morte. Vida
longa à vida!

 
eduardo sétimo
(Levita sobre pilhas de mortos nas vestes e com a auréola do Cristo
Ridentor, jujuba branca no rosto branco fosforescente)

Eu causo surpresa no enfoque que escolho:
Fazer cego ver pondo terra no olho.

 
stephen
Reis e unicórnios! (Atrasa-se de um passo) Venha pra algum lugar e
nós… O que aquela moça estava dizendo…?

 
soldado compton
Ei, Harry, dá-lhe um chute nas bolas. Prega uma na vina dele.

 
bloom
(Para os recrutas, manso) Ele não sabe o que está dizendo. Bebeu
um pouco mais do que devia. Absinto, o monstro de olhos verdes.
Eu conheço ele. É um cavalheiro, um poeta. Está tudo bem.

 
stephen
(Aquiesce, sorrindo e rindo) Cavalheiro, patriota, erudito e juiz de
impostores.

 
soldado carr
Estou pouco me lixando pra quem ele é.

 
soldado compton
Nós estamos pouco se lixando pra quem ele é.

 
stephen
Parece que lhes desagrado. Trapo verde para touro bretão.



(Kevin Egan de Paris com camisa espanhola preta borlada e chapéu
dos peep of day boys faz sinal para Stephen.)

 
kevin egan
Olá. Bonjour! A vieille ogresse com os dents jaunes.
(Patrice Egan espia de trás, caradecoelho mordiscando uma folha de
marmelo.)

 
patrice
Socialiste!

 
don emile patrizio franz rupert papa hennessy
(De cotão medieval, dois gansos selvagens voantes no elmo, com
nobre indignação aponta uma mão com malha contra os recrutas)
Werf aqueles eykes no footboden, big grand cerdos de johnyellows
todos covertos de gravy!

 
bloom
(Para Stephen) Venha pra casa. Você vai arranjar encrenca.

 
stephen
(Balançando) Eu não evito. Ele está provocando a minha
inteligência.

 
biddy gonorreia
Percebe-se de pronto ser ele um patrício de linhagem.

 
a virago
Verde acima do vermelho, diz ele. Wolfe Tone.

 
a caftina
O vermelho é tão bom quanto o verde, e melhor. Viva os soldados!
Viva o rei Eduardo!

 
um brigão
(Ri) É! Ergam as mãos para De Wet.



 
o cidadão
(Com imensa echarpe e shillelagh verdes, invoca)

Que o Deus do céu
Nos mande um pombo
Com dentes de navalha
Talhar as gorjas
Dos cães ingleses
Que enforcam líderes irlandeses.

 
o menino camponês
(Com o laço de corda em torno do pescoço, agarra-se a suas
vísceras que jorram com ambas as mãos)

Nenhuma criatura eu odiei,
Só amo meu país mais que o rei.

 
rumbold, barbeiro demônio
(Acompanhado por dois assistentes mascaranegras, avança com
uma valise de ferramentas, que abre) Senhoras e senhores, cutelo
adquirido pela senhora Pearcy para assassinar Mogg. Faca com a
qual Voisin esquartejou a esposa de um compatriota e escondeu os
restos enrolados em um lençol no porão, tendo sido cortada de uma
orelha à outra a garganta da desafortunada senhora. Frasco
contendo arsênico recuperado do corpo da senhorita Barron que
mandou Seddon para o patíbulo.
(Dá um puxão na corda, os assistentes pulam nas pernas da vítima e
a puxam para baixo, gemendo. A língua do menino camponês se
projeta violentamente.)

 
o menino camponês

Isrreci ri rezá relo risranso ra rãe.
(Ele exala o espírito. Uma violenta ereção do enforcado solta
golfadas de esperma que atravessam suas roupasmortalhas e caem
nas pedras do calçamento. A senhora Bellingham, a senhora
Yelverton Barry e a honorável senhora Mervyn Talboys apressam-se
com seus lencinhos para embebê-los.)



 
rumbold
Eu mesmo já estou perto. (Desfaz o laço) Corda que enforcou o
pavoroso rebelde. Dez xelins por vez, conforme solicitado a sua
alteza real. (Ele mergulha a cabeça na barriga escancarada do
enforcado e retira novamente a cabeça coalhada de fumegantes
entranhas enroscadas) Meu doloroso dever foi agora cumprido. Deus
salve o rei!

 
eduardo sétimo
(Dança lentamente, solenemente, chacoalhando o balde, e canta
com suave contentamento)

No dia da coroação, no dia da coroação,
Vamos nos divertir um bocadinho
Bebendo uísque, cerveja e vinho!

 
soldado carr
Olha aqui. O que é que você está falando sobre o meu rei?

 
stephen
(Joga as mãos para o alto) Ah, isso é monótono demais! Nada. Ele
quer meu dinheiro e minha vida, ainda que a carestia deva ser sua
senhora, pra algum império brutal lá dele. Dinheiro que eu não
tenho. (Ele revista os bolsos vagamente) Dei pra alguém.

 
soldado carr
Quem quer o teu dinheiro, desgraçado?

 
stephen
(Tenta se afastar) Será que alguém pode me dizer onde seria menos
provável eu encontrar esses males necessários? Ça se voit aussi à
Paris. Não que eu… Mas, por São Patrício!…
(As cabeças das mulheres coalescem. A Vovozinha Banguela com um
chapéu pãodeaçúcar surge sentada em um cogumelo, com a
flormorte da carestia de batata no seio.)

 



stephen
Arrá! Eu te conheço, coroca! Hamlet, vinga-te! A porca velha que
come a ninhada!

 
vovozinha banguela
(Balançando para a frente e para trás) A queridinha da Irlanda, filha
do rei da Espanha, alanna. Estranhos na minha casa, maus modos
deles! (Ela lamenta com pranto de banshee) Ochone! Ochone! Seda
da grei! (Lamuria) Você se encontrou com a coitada da velha Irlanda
e como ela anda se aguentando?

 
stephen
Como eu te aguento? O truque do chapéu! Cadê a terceira pessoa
da Santíssima Trindade? Soggarth Aroon? O reverendo Corvo
Carniça.

 
cissy caffrey
(Estridente) Não deixe eles brigarem!

 
um valentão
Nossos homens bateram em retirada.

 
soldado carr
(Puxando o cinto) Eu vou torcer o pescoço do primeiro filho de uma
puta que me disser alguma coisa contra a porra do meu rei.

 
bloom
(Aterrorizado) Ele não disse nada. Nem uma palavra. Puro
malentendido.

 
o cidadão
Erin go bragh!
(O major Tweedy e o cidadão exibem um ao outro medalhas,
condecorações, troféus de guerra, ferimentos. Ambos se
cumprimentam com feroz hostilidade.)

 



soldado compton
Anda, Harry. Manda uma no olho dele. Ele é pròbôer.

 
stephen
Fui? Quando?

 
bloom
(Para os casacasvermelhas) Nós lutamos por vocês na África do Sul,
infantaria armada irlandesa. Isso não faz parte da história? Os
Fuzileiros Reais de Dublin. Honrados pela nossa monarca.

 
o marujo
(Passa cambaleante) Ah, sim! Ah, meu Deus, isso mesmo! Ah,
desclarem qwerra qwontra o qworvo! Ah! Bu!
(Alabardeiros com cascos à testa e armaduras vêm empurrando uma
marquise de pontasdelanças encordoadas. O Major Tweedy,
embigodado como Turko, o terrível, de gorro de pele de urso com
plumadegalo e condecorações, com dragonas, divisas douradas e
botões de sabre, peito brilhando de medalhas, pés juntos, veste a
carapuça. Ele faz o sinal do guerreiro peregrino dos cavaleiros
templários.)

 
major tweedy
(Rosna rude) Rorke’s Drift! Vamos, guardas, ao ataque! Maher shalal
hash baz.

 
soldado carr
Eu vou acabar com ele.

 
soldado compton
(Faz sinal para a multidão recuar) Jogo limpo, aqui. Faça uma merda
de uma carnificina no veadinho.
(Bandas reunidas às pressas ribombam Garryowen e Deus salve o
rei.)

 
cissy caffrey



Eles vão lutar. Por mim!
 

kate bocetosa
O belo e o bravo.

 
biddy gonorreia
Creio que o cavalheiro em sable acolá justará como sói aos
melhores.

 
kate bocetosa
(Corando profundamente) Não, madame. O gibão goles e feliz São
Jorge para mim!

 
stephen

A meretriz berrante anda
E cava a cova desta Irlanda.

 
soldado carr
(Afrouxando o cinto, grita) Eu vou torcer o pescoço do primeiro
desgraçado que me disser uma bosta qualquer sobre a porra do meu
rei, caralho.

 
bloom
(Sacode os ombros de Cissy Caffrey) Fala, menina! Perdeu a língua?
Você é o elo entre nações e gerações. Fala, mulher, sagrada doadora
da vida!

 
cissy caffrey
(Assustada, agarra a manga do soldado Carr) E eu não estou com
você? E eu não sou a tua menina? A Cissy é a tua menininha. (Ela
grita) Polícia!

 
stephen
(Extaticamente, para Cissy Caffrey)

Brancas ganchorras, vermelha a buraca
Fizeste, e teu aspeto é já formoso.



 
vozes
Polícia!

 
vozes distantes
Dublin está em chamas! Dublin está em chamas! Incêndio, incêndio!
(Fogos sulfúreos saltam. Densas nuvens passam ribombantes.
Estrondam pesadas metralhadoras. Pandemônio. Tropas tomam
posição. Galope de cascos. Artilharia. Comandos roufenhos. Sinos
ressoam. Reforços gritam. Beberrões urram. Putas guincham.
Sirenes de neblina buzinam. Brados de valor. Agudos gritos de
moribundos. Estoques atacam couraças. Ladrões saqueiam os
mortos. Aves de rapina, voando do mar, erguendo-se de alagados,
rasantes descendo dos ninhos, pairam berrando, pelicanos,
cormorões, abutres, açores, galos do mato trepadores, peregrinos,
esmerilhões, tetrazes, aurifrísios, gaivotas, albatrozes, gansos
barnacles. O sol da meianoite se vê coberto. A terra treme. Os
mortos de Dublin vindos de Prospect e Mount Jerome com
sobretudos brancos de pele de ovelha e capas pretas de couro de
bode se erguem e surgem para muitos. Uma fissura se abre com um
bocejo mudo. Tom Rochford, vencedor com camiseta física e
calções, chega na liderança da corrida nacional de barreiras com
handicap e salta no vazio. É seguido por uma raça de corredores e
saltadores. Em atitudes enlouquecidas eles pulam da beirada. Seus
corpos mergulham. Operárias com roupas elegantes arremessam
baraabombas incandescentes de Yorkshire. Damas da sociedade
erguem as saias acima da cabeça para se proteger. Feiticeiras
risonhas com saiotes curtinhos cavalgam pelo ar em cabos de
vassoura. Quacrelyster lista pistas. Chove dentes de dragão. Heróis
armados surgem saltando dos sulcos de arado. Trocam amicalmente
o passe dos cavaleiros da cruz vermelha e travam duelos com sabres
de cavalaria: Wolfe Tone contra Henry Grattan, Smith O’Brien contra
Daniel O’Connell, Michael Davitt contra Isaac Butt, Justin M‘Carthy
contra Parnell, Arthur Griffith contra John Redmond, John O’Leary
contra Lear O’Johnny, Lord Edward Fitzgerald contra Lord Gerald
Fitzedward, os O’Donoghue de Glens contra os Glens do Donoghue.



Em uma eminência, o centro da terra, ergue-se o altar a céu aberto
de Santa Bárbara. Velas negras crescem dos cornos do evangelho e
da epístola. Das altas barbacãs da torre dois feixes de luz caem na
pedraltar fumovelada. Na pedraltar a senhora Mina Purefoy, deusa
da desrazão, estende-se nua, agrilhoada, um cálice repousando em
sua barriga inchada. O padre Malachi O’Flynn, com uma anágua de
renda e casula do avesso, com seus dois pés esquerdos de trás para
a frente, celebra uma missa campal. O reverendo senhor Hugh C.
Haines Love M. A. com batina simples e capelo, a cabeça e o
colarinho de trás para a frente, segura sobre a cabeça do celebrante
um guardachuva aberto.)

 
padre malachi o’flynn
Introibo ad altare diaboli.

 
o reverendo senhor haines love
Ao diabo que fez feliz minha juventude.

 
padre malachi o’flynn
(Tira do cálice e eleva uma hóstia sanguejante) Corpus meum.

 
o reverendo senhor haines love
(Ergue bem alto por trás a anágua do celebrante, revelando suas
nádegas peludas grisalhas e nuas entre as quais está enfiada uma
cenoura) Meu corpo.

 
a voz de todos os condenados
Anier osoredoP odoT sueD rohneS o àj siop, aiulelA!
(Das alturas clama a voz de Adonai.)

 
adonai
Sueeeeeeeeeed!

 
a voz de todos os benditos
Aleluia, pois já o Senhor Deus Todo Poderoso reina!
(Das alturas clama a voz de Adonai.)



 
adonai
Deeeeeeeeeeus!
(Em estridente dissonância camponeses e citadinos das facções
Orange e Verde cantam Chute o Papa e Todo dia, todo dia, cante
para Maria.)

 
soldado carr
(Com pronúncia feroz) Eu vou acabar com ele, com a ajuda do Cristo
desgraçado! Eu vou torcer a porra da merda da bosta do caralho da
boceta da garganta dele!

 
vovozinha banguela
(Estica uma adaga para a mão de Stephen) Remova-o, acushla. Às
8:35 da manhã você estará no céu e a Irlanda será livre. (Ela reza)
Ó bom Deus, levai-o!

 
bloom
(Corre para Lynch) Você não pode tirar ele daqui?

 
lynch
Ele gosta de dialética, a língua universal. Kitty! (Para Bloom) Tire ele
daqui você. Ele não me escuta.
(Ele arrasta Kitty dali.)

 
stephen
(Aponta) Exit Judas. Et laqueo se suspendit.

 
bloom
(Corre até Stephen) Vem comigo agora antes que aconteça coisa
pior. Toma a tua bengala.

 
stephen
Bengala, não. Razão. Esse festim da razão pura.

 
cisy caffrey



(Puxando o soldado Carr) Anda, você está espigaitado. Ele me
insultou mas eu perdoo ele. (Gritando em seu ouvido) Eu perdoo ele
por me insultar.

 
bloom
(Por sobre o ombro de Stephen) Isso, vá. Você está vendo que ele
está incapacitado.

 
soldado carr
(Liberta-se) Eu vou insultar ele.
(Ele dispara na direção de Stephen, punhos estendidos, e acerta-o
no rosto. Stephen cambaleia, desmorona, cai estonteado. Deitado de
costas, rosto para o céu, chapéu rolando até a parede. Bloom segue
e o apanha.)

 
major tweedy
(Alto) Carabinas no coldre! Cessar fogo! Cumprimentar!

 
o retriever
(Latindo furiosamente) Tar tar tar tar tar tar tar tar.

 
a multidão
Deixa ele levantar! Não bata enquanto ele está caído! Ar! Quem? O
soldado acertou ele. Ele é professor na universidade. E machucou?
Não mexam nele! Ele está desmaiado!
(O retriever, fuçando nas franjas da aglomeração, late
ruidosamente.)

 
uma megera
O que é que o casacavermelha tinha que bater no cavalheiro e ainda
floreado! Eles que vão lá lutar com os bôeres!

 
a caftina
Ouçam quem está falando! E por acaso o soldado não tem o direito
de sair com a sua garota? Ele só deu foi um tapa de luva pelica.
(Elas se agarram pelos cabelos, arranham-se e se cospem.)



 
o retriever
(Latindo) Ica ica ica.

 
bloom
(Empurra-os para trás, falando alto) Afastem-se, para trás!

 
soldado compton
(Cutucando seu camarada) Vem, cai fora, Harry. Ó os beleguins!
(Dois guardas encapadechuvados, altos, detêm-se junto ao grupo.)

 
primeiro guarda
Qual o problema por aqui?

 
soldado compton
A gente estava com esta senhora. E ele insultou a gente e atacou o
meu chapa. (O retriever late) Quem que é o dono desse pulguento
de merda?

 
cissy caffrey
(Com expectativa) Ele está sangrando?!

 
um homem
(Desajoelhando-se) Não. Apagou. Já vai acordar.

 
bloom
(Lança um olhar cortante para o homem) Deixe ele comigo. Não vai
ser problema eu…

 
segundo guarda
Quem é o senhor? O senhor conhece ele?

 
soldado carr
(Esgueira-se até o guarda) Ele insultou a minha amiga.

 
bloom



(Com raiva) Você o atacou sem ter sido provocado. Eu sou
testemunha. Seu guarda, anote o número regimental dele.

 
segundo guarda
Eu não preciso das suas ordens no cumprimento do meu dever.

 
soldado compton
(Puxando seu camarada) Vem. Cai fora, Harry. Que o Bennett vai te
enfiar no xilindró.

 
soldado carr
(Cambaleando enquanto é puxado para longe) Deus que cague no
velho Bennett! Ele é um veado bundamole. Eu estou pouco me
fodendo para ele.

 
primeiro guarda
(Saca sua caderneta) Qual é o nome dele?

 
bloom
(Espiando pela multidão) Eu acabei de ver um carro ali. Se o senhor
me der uma mão um segundo, sargento…

 
primeiro guarda
Nome e endereço.
(Corny Kelleher, crepes em torno do chapéu, coroa mortuária na
mão, surge entre os espectadores.)

 
bloom
(Rapidamente) Ah, o homem em pessoa! (Sussurra) O filho do
Simon Dedalus. Meio pregado. Faça aqueles policiais tirarem aqueles
inúteis dali.

 
segundo guarda
Noite, senhor Kelleher.

 
corny kelleher



(Para o guarda, com olhar arrastado) Está tudo certo. Eu conheço
ele. Ganhou um dinheirinho nas corridas. Copa de Ouro. Jogafora.
(Ele ri) Vinte pra um. O senhor está me entendendo?

 
primeiro guarda
(Vira-se para a multidão) O que foi, nunca viram não? Vamos
circulando.
(A multidão se dispersa lentamente, resmungando, alameda abaixo.)

 
corny kelleher
Deixe tudo comigo, sargento. Está tudo bem. (Ele ri, balançando a
cabeça) Nós mesmos já ficamos muito vezes nesse estado, ou pior.
Não é? Hein? Não é?

 
primeiro guarda
(Ri) Acho que sim.

 
corny kelleher
(Cutuca o segundo guarda) Ande, limpe o seu nome na praça. (Ele
cantarola, balançando a cabeça) Com um larirá larirá larirá larirá. E
então? Não é? Está me entendendo?

 
segundo guarda
(Simpático) Ah, claro que a gente ficou também.

 
corny kelleher
(Piscando) Coisa de meninos. Eu estou com um carro logo ali.

 
segundo guarda
Tudo bem, senhor Kelleher. Boa noite.

 
corny kelleher
Eu vou cuidar disso.

 
bloom



(Aperta as mãos dos dois guardas alternadamente) Muito obrigado,
cavalheiros. Obrigado. (Ele balbucia confidencialmente) Nós não
queremos nenhum escândalo, compreendem. O pai é um cidadão
conhecido, respeitadíssimo. Só coisas da juventude, compreendem.

 
primeiro guarda
Ah, eu compreendo, senhor.

 
segundo guarda
Está tudo bem, senhor.

 
primeiro guarda
Era só em caso de ferimentos corporais que eu ia ter que comunicar
à delegacia.

 
bloom
(Aquiesce rapidamente) Muito bem. Apenas o seu estrito dever.

 
segundo guarda
É o nosso dever.

 
corny kelleher
Boa noite, rapazes.

 
os guardas
(Cumprimentando juntos) Noite, cavalheiros.
(Eles se afastam com lento passo pesado.)

 
bloom
(Assopra) Providencial você ter surgido em cena. Você está com um
carro?…

 
corny kelleher
(Ri, aponta o polegar sobre o ombro direito para o carro encostado
contra os andaimes) Dois mascates que andavam pagando
espumante no Jammet’s. Pareciam uns príncipes, juro. Um deles



perdeu duas pratas na corrida. Afogando as mágoas e estavam
dispostos a uma visita às menininhas. Aí eu meti os dois no carro do
Behan e toca pra Nighttown.

 
bloom
Eu estava só indo pra casa passando pela Gardiner Street quando
por acaso eu…
corny kelleher
(Ri) Claro que eles queriam que eu também fosse com as raparigas.
Não, pelo amor de Deus, eu falei. Não pra uns velhuscos que nem
eu e você. (Ele ri de novo e olha lascivo com olhos deslustres)
Graças a Deus que a gente tem em casa, não é? Hein? Está me
entendendo? Rá rá rá!

 
bloom
(Tenta rir) Rê, rê, rê! É. A bem da verdade eu estava só visitando
um velho amigo meu ali, o Virag, você não conhece (pobre coitado,
está de cama tem uma semana) e a gente tomou uma bebida juntos
e eu estava só no meu caminho pra casa…
(O cavalo relincha.)

 
o cavalo
Cacacacacacá! Cacacacasa!

 
corny kelleher
Claro que foi o Behan, o nosso cocheiro ali, que me avisou depois
que a gente deixou os dois mascates na senhora Cohen e eu disse
pra ele encostar e desci pra ver. (Ele ri) Motorista de rabecão sóbrio
é uma raridade. Dou uma carona pra levar ele em casa? Onde é que
ele se esconde? Algum lugar em Cabra, não é?

 
bloom
Não, em Sandycove, eu acho, pelo que ele deixou escapar.
(Stephen, dorsal, respira para os astros. Corny Kelleher, lateral,
refreia o seu cavalo. Bloom, comum, prazer nenhum.)

 



corny kelleher
(Coça a nuca) Sandycove! (Ele se curva e chama por Stephen) Ei!
(Chama novamente) Ei! E ele ainda está coberto de serragem. Cuide
pra não roubarem nada dele.

 
bloom
Não, não, não. Eu estou com o dinheiro dele e o chapéu aqui e a
bengala.

 
corny kelleher
Ah, muito bem, ele vai se recuperar. Nenhum osso quebrado. Bom,
eu vou indo. (Ri) Eu tenho um encontro marcado de manhã.
Enterrar os mortos. Sãos e salvos pra casa!

 
o cavalo
(Relincha) Cacacacacasa.

 
bloom
Boa noite. Eu vou só esperar e saio com ele daqui a uns…
(Corny Kelleher volta para o carro e monta nele. Os arreios do cavalo
tinem.)

 
corny kelleher
(De dentro do carro, de pé) Noite.

 
bloom
Noite.
(O cocheiro estala as rédeas e ergue o chicote encorajadoramente.
O carro e o cavalo andam lentos para trás, desajeitadamente e
viram. Corny Kelleher no assento lateral oscila a cabeça para a frente
e para trás em sinal de júbilo para com a missão de Bloom. O
cocheiro se junta à muda diversão pantomímica acenando com a
cabeça do assento mais distante. Bloom sacode a cabeça em muda
resposta jubilosa. Com o polegar e a palma da mão Corny Kelleher
reassegura que os dois guardinhas vão deixar o sono em paz
durante o que ainda seja preciso fazer. Com um lento aceno de



cabeça Bloom expressa sua gratidão já que isso é exatamente o que
é necessário para Stephen. O carro tine larirá pela esquina da
lariralameda. Corny Kelleher novamente reassegurarirá com a mão.
Bloom com a mão assegurarirá a Corny Kelleher que está
reassegurirarirado. Os cascos estalantes e retinintes arreios vão
sumindo com seu larirá lari lailai. Bloom, segurando o chapéu
festoado de serragem e o paudefreixo de Stephen, resta irresoluto.
Então curva-se até ele e o sacode pelo ombro.)

 
bloom
Ei! Oi! (Não há resposta. Ele se curva mais uma vez.) Senhor
Dedalus! (Não há resposta) O nome se você disser. Sonâmbulo. (Ele
se curva mais uma vez e, hesitante, leva sua boca mais próxima da
forma prostrada) Stephen! (Não há resposta. Ele chama de novo.)
Stephen!

 
stephen
(Resmunga) Quem? Vampiro pantera negra. (Ele suspira e se estica,
depois murmura abafado com prolongadas vogais)

Quem… conduz… Fergus agora
E fura… a sombra entretecida da madeira?…

(Vira-se para o lado esquerdo, suspirando, dobrando-se sobre si
próprio.)

 
bloom
Poesia. Bem educado. Pena. (Ele se curva novamente e solta os
botões do colete de Stephen) Pra respirar. (Ele espana a serragem
das roupas de Stephen com mão e dedos leves) Uma libra e sete.
Pelo menos não se machucou. (Escuta) O quê?

 
stephen
(Murmura)

…sombras… o bosque
…alvo seio… turvo…

(Ele estende os braços, suspira novamente e enrosca o corpo.
Bloom, segurando o chapéu e o paudefreixo, continua ereto. Um cão



ladra à distância. Bloom segura mais forte e mais fraco o
paudefreixo. Ele olha para o rosto e a forma de Stephen, para
baixo.)

 
bloom
(Comunga com a noite) O rosto me lembra o da coitada da mãe. No
bosque sombrio. O fundo e alvo seio. Ferguson, acho que eu peguei.
Uma moça. Alguma moça. Melhor coisa que podia acontecer com
ele… (Ele murmura) …juro que sempre louvarei, sempre ocultarei,
nunca revelarei, qualquer parte ou partes, arte ou artes… (Murmura)
…nas rudes areias do mar… longe da praia uma toa… onde reflui a
maré… e flui….
(Silente, pensativo, alerta monta guarda, dedos nos lábios na atitude
do mestre secreto. Contra a parede escura uma figura surge lenta,
um menino encantado de onze anos, um bebê trocado, raptado,
vestindo um terno de Eton com sapatos de cristal e um pequeno
elmo de bronze, segurando um livro. Ele lê da direita para a
esquerda, inaudivelmente, sorrindo, beijando a página.)

 
bloom
(Maravilhado, chama inaudivelmente) Rudy!

 
rudy
(Fita sem ver os olhos de Bloom e segue lendo, beijando, sorrindo.
Tem um delicado rosto bordô. Em seu terno há botões de diamante
e de rubi. Na mão esquerda livre segura uma fina cana de marfim
com um laço violeta. Um cordeirinho branco espia do bolso de seu
colete.)



iii



reviamente ao que mais fosse o senhor Bloom tirou o
grosso da serragem de Stephen e entregou-lhe o chapéu e o
paudefreixo e de modo geral levantou seu moral à moda samaritana
ortodoxa, do que ele deveras precisava. Sua (de Stephen) cabeça
não estava exatamente o que se poderia chamar de divagante mas
um tanto instável e diante de seu expresso desejo de tomar uns
bebes o senhor Bloom, em vista da hora que era e havendo bomba
nenhuma de água do Vartry disponível para suas abluções, que dirá
propósitos ingestivos, deu com um expediente ao sugerir, como
quem não quer nada, as instalações do abrigo do cocheiro, como era
chamado, logo ali ao lado perto da ponte Butt onde poderiam dar
com alguns potáveis na forma de um leite com soda ou uma água
mineral. Mas como chegar lá era o busílis. Por ora estava algo
perplexo mas na medida em que o dever claramente se lhe impunha
de tomar providências a respeito do assunto ele ponderava vias e
meios adequados durante o que Stephen repetidamente bocejava.
Até onde pudesse ver, ele tinha o rosto bem pálido de modo que lhe
ocorreu como altamente aconselhável conseguir um meio de
transporte de alguma natureza que lhes pudesse prover em sua
atual condição, estando ambos de língua de fora, particularmente
Stephen, presumindo-se sempre haver tal coisa à disposição.
Consoantemente, depois de algumas preliminares, tais que, a
despeito de ter-lhe esquecido apanhar seu algo ensaboado lenço
depois de ter-lhe este prestado nobres serviços no front da
serragem, escová-lo, caminharam ambos juntos pela rua ou, mais
adequadamente, alameda dita Beaver, até aos ferradores e à
marcantemente fétida atmosfera dos estábulos dos coches de praça



na esquina da Montgomery Street onde seguiram caminho para a
esquerda a partir de tal ponto desembocando na Amiens Street logo
depois da esquina da loja de Dan Bergin. Mas como confiante
previra, não havia um só sinal de um faetonte que buscasse corrida
em lugar algum que se visse a não ser por um veículo de quatro
rodas, provavelmente já tomado por alguns sujeitos lá dentro na
fuzarca, na frente do hotel North Star e não houve sintomas de ele
se arrastar um quarto de polegada quando o senhor Bloom, que
estava longe de ser um assoviador profissional, intentou invocá-lo
emitindo uma sorte de silvo, sustendo os braços arqueados por
sobre a cabeça, duas vezes.

Tratava-se de um dilema mas, valendo-se do bonsenso para
enfrentá-lo, evidentemente não havia o que se fizesse que não
encarar o problema com um sorriso e seguir viagem a pé o que
consoantemente fizeram. Destarte, roçando a loja de Mullet e a
assim chamada Signal House, que logo alcançaram, prosseguiram
óbvio está na direção do terminal de trens da Amiens Street,
estando o senhor Bloom lastreado pela circunstância de que um dos
botões de trás de sua calça havia, para variar o veterano anexim,
batido os botões, conquanto, assumindo plenamente o espírito da
coisa, ele heroicamente fizesse pouco do infortúnio. Assim, como
calhasse de nenhum dos dois estar particularmente pressionado por
horários, e tendo refrescado a temperatura já que o céu ficara limpo
depois da recente visita de Júpiter Plúvio, eles encetaram caminho
até além de onde o veículo vazio esperava sem passageiro ou
cocheiro. Como então calhou que um espalhareia da Dublin United
Tramway Company calhasse de estar retornando o homem de mais
idade relatou a seu companheiro à propos do incidente sua própria
manobra evasiva realmente miraculosa de pouco antes. Passaram
pela entrada principal da ferroviária Great Northern, ponto de
partida para Belfast, onde é claro estava já suspenso todo o tráfego
dado o avançado da hora, e passando a porta dos fundos da morgue
(localidade não mui sedutora, para não dizer macabra em certa
medida, muito especialmente à noite) finalmente atingiram a taverna
Dock e em seu tempo devido dobraram na Store Street, famosa pela
delegacia de polícia da divisão C. Entre tal ponto e os altos, no



momento apagados, armazéns da Beresford Place Stephen pensou
em pensar em Ibsen, associado a Baird o entalhador em sua mente
de alguma forma na Talbot Place, primeiro dobrando à direita,
enquanto o outro, que agia como seu fidus Achates, inalava com
interna satisfação o aroma da citadina padaria de James Rourke,
situada bem próximo de onde se encontravam, o odor deveras
palatável do pão nosso de cada dia, de todas as mercadorias
públicas a mais básica e indispensável. Pão, o sustentáculo da vida,
ganhar o pão, ah, diga-me lá, onde haverá pão de qualidade? Na
Rourke’s, a melhor padaria da cidade.

En route, a seu taciturno e, a bem da verdade, ainda não de todo
sóbrio companheiro o senhor Bloom que de mais a mais estava em
completo controle de suas faculdades, mais do que nunca, na
verdade asquerosamente sóbrio, ventilou uma palavra de cautela
concernente aos perigos de Nighttown, mulheres de má fama e
rufiães janotas, o que, mal se podendo permitir uma vez na vida
outra na morte, ainda que não como prática habitual, era da
natureza de uma verdadeira armadilha fatal para rapazes da idade
dele particularmente se houvessem adquirido o hábito da bebida
inebriados pelo álcool a não ser que você soubesse um pouco de
jiujitsu para cada contingência já que até um camarada em pleno
decúbito podia aplicar um chutinho caviloso se você não estivesse
alerta. Tremendamente providencial foi o surgimento em cena de
Corny Kelleher quando Stephen graças aos céus estava inconsciente
de que, não fora por este homem certo na hora certa aparecendo na
hora agá, o finis poderia ter sido que ele poderia ter sido um
candidato ao prontossocorro ou, na pior das hipóteses, Bridewell e
uma convocação ao tribunal no dia seguinte diante do senhor Tobias
ou, sendo ele o advogado, na verdade o velho Wall, ele queria dizer,
ou Mahony o que pura e simplesmente era a desgraça de um sujeito
se a infomação vazava. A razão de ele ter mencionado o fato era
que grande quantidade desses policiais, que ele cordialmente
desestimava, era admitidamente inescrupulosa no servir à Coroa e,
conforme expunha o senhor Bloom, recordando um outro caso na
divisão A da Clanbrassil Street, disposta até a jurar em falso pela
mãe mortinha. Nunca em cena quando necessários mas nas partes



tranquilas da cidade, Pembroke Road, por exemplo, os guardiães da
lei estavam em bastante evidência, sendo a óbvia razão o fato de
serem pagos para proteger as classes abastadas. Outra coisa sobre
a qual teceu comentários foi o equiparem-se os soldados com
pistolas ou armas de qualquer espécie, que bem podem disparar a
qualquer momento, o que equivalia a incitá-los contra os civis caso
por algum acaso surgisse alguma rusga. Você jogava seu tempo
fora, ele mui sensatamente sustinha, e a saúde e o caráter também
além da prodigalidade ensandecida da coisa toda, mulheres de mãos
velozes do demimonde fugiam com grandes quantidades de $ de
quebra e o maior perigo de todos era com quem você se embriagava
embora, no que tangia à mais que controversa questão dos
estimulantes, ele apreciasse destemperadamente um cálice de vinho
envelhecido de qualidade na hora certa por ser tanto nutritivo
quanto bom para o sangue e possuir virtudes aperitivas
(particularmente um bom borgonha do qual ele era um rematado
aficionado) ainda assim jamais além de um certo ponto onde
invariavelmente traçava um limite na medida em que isso
simplesmente criava problemas de toda espécie para nada dizer de
você ficar exposto à mercê dos outros praticamente. Acima de tudo
ele comentou adversamente a respeito da deserção de todos salvo
um dos confrères bodegueiros de Stephen, uma conspícua
punhalada nas costas por parte de seus irmãos medicandos dadas
todas as circunstâncias.

— E mesmo esse era Judas, disse Stephen, que até então não
dissera vírgula.

Discutindo esses e assemelhados tópicos eles traçaram uma linha
reta pelos fundos da Customhouse e passavam por sob a ponte Loop
Line quando um braseiro de carvão ardendo defronte uma guarita,
ou algo que a tal se assemelhava, atraiu seus passos algo lerdos.
Stephen por conta própria parou sem nenhuma razão especial para
observar a pilha de estéreis paralelepípedos e à luz que emanava do
braseiro pôde apenas divisar o vulto mais escuro do vigia da
prefeitura dentro do luscofusco da guarita. Ele começou a lembrar
que isso havia acontecido, ou que havia sido mencionado haver isso
acontecido, anteriormente mas custou-lhe não pouco esforço



lembrar que reconhecia na sentinela um amigo de seu pai de tempos
idos e vividos, Gumley. Para evitar o encontro ele se aproximou mais
das colunas da ponte da estrada de ferro.

— Alguém cumprimentou você, o senhor Bloom disse.
Uma figura de estatura mediana à espreita, evidentemente, sob os

arcos cumprimentou novamente, dizendo: Noite! Stephen, é claro,
sobressaltou-se algo entontecido e parou para devolver o
cumprimento. O senhor Bloom, a isso levado por motivos de
inerente delicadeza, na medida em que sempre cria em cuidar de
sua própria vida, afastou-se mas não obstante manteve-se no qui
vive com não mais que uma sombra de angústia ainda que sem
qualquer medinho. Conquanto incomum na área de Dublin ele sabia
não ser de forma alguma inédito estarem à solta facínoras que
tinham quase nada de que viver emboscando e aterrorizando
pedestres pacíficos ao colocar-lhes uma pistola na cabeça em algum
lugar recluso fora da cidade propriamente dita, famintos vagabundos
do gênero daqueles do aterro do Tâmisa podiam estar agora por
aqui ou simplesmente saqueadores prontos a levantar acampamento
com qualquer butim que catassem em uma só lapada de uma hora
para a outra, a bolsa ou a vida, deixando você ali para servir de
exemplo, amordaçado e estrangulado.

Stephen, isso quando a figura abordante avizinhou-se bem, inda
que não estivesse ele mesmo em um estado dos mais sóbrios,
reconheceu o hálito de Corley recendente a sumo de milho
apodrecido. Lorde John Corley, na boca de uns e outros, e sua
genealogia se expunha desta guisa. Era o filho mais velho do
inspetor Corley da divisão G, recentemente falecido, que desposara
uma certa Katherine Brophy, filha de um fazendeiro de Louth. Seu
avô, Patrick Michael Corley, de New Ross, casara-se com a viúva de
um dono de bar daquelas plagas cujo nome em solteira era
Katherine (também) Talbot. Diziam as más línguas (ainda que sem
provas) que ela descendia da casa dos lordes Talbot de Malahide em
cuja mansão, deveras residência inquestionavelmente bela em seu
estilo e que bem valia uma visita, sua mãe ou tia ou alguma parenta
gozara o privilégio de estar a serviço na lavanderia. Era essa
portanto a razão porque o ainda relativamente jovem embora



dissoluto homem que ora se dirigia a Stephen era chamado por
alguns dotados de pendores faceciosos de Lorde John Corley.

Levando Stephen para um canto ele tinha a costumeira ladainha
lamuriosa para contar. Nem um só tostão para pagar o pernoite.
Seus amigos todos o haviam desertado. Para além disso ele havia
brigado com Lenehan e o chamou para Stephen de bosta de um
trapo sujo malvado com pitadas de várias outras expressões
desnecessárias. Estava desempregado e implorava a Stephen que
lhe dissesse onde neste mundão de meu Deus ele poderia arranjar
alguma coisa, qualquer coisa, para fazer. Não, era a filha da mãe na
lavanderia que era irmã adotiva do herdeiro da casa ou eles eram
ligados pela mãe de alguma maneira, dando-se ambas as
ocorrências ao mesmo tempo se a coisa toda não fosse uma total
invencionice do começo ao fim. Enfim, ele era todo cabotino.

— Eu não ia te pedir se não fosse, prosseguia ele, palavra de
honra, e Deus sabe que eu estou na pindaíba.

— Vai ter um emprego amanhã ou depois, Stephen lhe disse, em
uma escola de meninos em Dalkey de professor assistente. Senhor
Garrett Deasy. Tente. Pode mencionar meu nome.

— Ah, meu Deus, Corley replicava, até parece que eu consigo dar
aula em escola, amigo. Eu nunca fui desses inteligentes, acrescentou
com uma meia risada. Eu repeti duas vezes o segundo ano com os
Irmãos.

— Eu também não tenho onde dormir, Stephen informou-lhe.
Corley, assim de cara, estava inclinado a suspeitar que houvesse

algo a ver com Stephen ter sido expulso de sua toca por querer
entrar com alguma bosta de uma bisca da rua. Havia um albergue
na Marlborough Street, da senhora Maloney, mas era só seis pence e
cheio de gente indesejável mas o M‘Conachie lhe havia dito que você
conseguia passar bem decentemente no Brazen Head lá para a
Winetavern Street (que para a pessoa a quem ele se dirigia
lembrava de longe o frei Bacon) por um tostão. E ele também estava
morrendo de fome apesar de não haver pronunciado uma só palavra
sobre isso.

Embora esse tipo de coisa acontecesse noite sim noite não ou
muito próximo disso ainda assim os sentimentos de Stephen levaram



vantagem sobre ele em um certo sentido embora ele soubesse que
essa novíssima lenga de Corley, bem como as outras, muito
dificilmente merecesse grande crédito. No entanto, haud ignarus
malorum miseris succurrere disco, etcétera, como observa o poeta
latino especialmente como por sorte do destino recebesse sua paga
depois de cada meio de mês no dia dezesseis que era a data do mês
a bem da verdade embora boa parcela dos provimentos estivesse
consumida. Mas a cereja do bolo era que nada seria capaz de tirar
da cabeça de Corley estar ele vivendo na abundância e não ter mais
o que fazer além de auxiliar os necessitados — enquanto que. Ele
pôs a mão em um bolso mesmo assim, não com a ideia de ali
encontrar qualquer comida, mas pensando que podia emprestar-lhe
algo até um tostão ou pouco mais ou menos in lieu de modo que
pudesse subsistir em todo caso e conseguir comida suficiente. Mas o
resultado foi pela negativa pois, para pranto seu, deu por falta de
seu dinheiro. Umas poucas bolachas quebradas foram o único
resultado de sua investigação. Ele tentou tanto quanto pôde
recordar por ora se tinha perdido, como bem podia ter, ou deixado
alhures, porque naquelas contingências não se tratava de um
prognóstico dos mais agradáveis, muitíssimo pelo contrário, na
verdade. Estava acabado demais para instituir uma busca denodada
embora tentasse recordar uns biscoitos que vagamente lembrava.
Agora quem exatamente os deu ou onde foi ou será que ele
comprou? No entanto, em outro bolso ele topou com o que
presumiu no escuro fossem moedas de um penny, erroneamente, no
entanto, como se veio a verificar.

— Isso são meias coroas, amigo, Corley o corrigiu.
E não é que eram mesmo. Stephen emprestou-lhe uma delas.
— Obrigado, Corley respondeu, você é um cavalheiro. Eu te pago

um dia desses. Quem é esse aí com você? Eu vi ele umas vezes no
Bleeding Horse na Canden Street com o Boylan, o dos cartazes. Você
bem podia dar uma palavrinha ali pra me arranjar alguma coisa lá.
Eu bem que topava carregar uma placassanduíche só que a menina
do escritório me disse que eles estão lotados pelas próximas três
semanas, amigo. Santo Deus, tem que fazer reserva, amigo, parece



que era pra Carl Rosa. Eu não estou nem aí desde que eu consiga
trabalho, até de varredor de rua.

Subsequentemente, não estando mais tão bicudo depois dos dois
e seis que ganhara, ele informou Stephen sobre um sujeito de nome
Comisky Calçudo que ele disse que Stephen conhecia bem lá do
Fullam, o vendedor de artigos náuticos, contador por lá que vivia lá
pelo Nagle junto com o O’Mara e um sujeitinho gago chamado
Tighe. Enfim, ele foi parar no xilindró anteontem à noite e tomou
dez tostões de multa por bebedeira e desordem e se recusar a ir
com o guarda.

O senhor Bloom entrementes seguia perambulando como quem
não quer nada nas vizinhanças dos paralelepípedos perto do braseiro
de carvão defronte da guarita do vigia da prefeitura, que,
evidentemente ávido por trabalho, chamou-lhe a atenção, estava no
melhor do terceiro sono para todos os efeitos e propósitos sozinho
da silva enquanto Dublin dormia. Ele lançava um que outro olhar ao
mesmo tempo vez por outra para o tudo menos imaculadamente
trajado interlocutor de Stephen como se houvesse visto aquele
nobre em um lugar ou outro embora onde não estivesse em posição
de declarar de fato e nem tivesse a menor ideia do quando. Sendo
indivíduo de boa cabeça que podia contar-se acima de não muitos
no que se referia à argúcia de observação ele também reparou em
seu dilapidadíssimo chapéu e malajambrado figurino em geral, que
testemunhavam crônica impecuniosidade. Provavelmente era um
desses vermes parasitas mas, quanto a esse quesito, tratava-se
meramente de uma questão de um predar seu vizinho de porta em
toda parte, em todo recôndito, por assim dizer, um recôndito mais
recôndito e, quanto a esse quesito, se o cidadão ordinário tivesse de
ser ver diante das barras do tribunal a servidão penal, com ou sem a
opção de uma multa, seria realmente uma avis extremamente rara.
De um jeito ou de outro ele tinha bateladas de calma confiança para
interceptar as pessoas àquela hora da noite ou da manhã. Que era
meio estúpido como ideia lá isso era.

O par separou-se e Stephen se reuniu ao senhor Bloom, que, com
seu olho treinado, não deixou de perceber ter ele sucumbido à



blandiloquência do outro sanguessuga. Aludindo ao encontro ele
disse, risonhamente, isto é, Stephen:

— Ele está numa maré de má sorte. Ele me pediu pra pedir pro
senhor pedir para alguém chamado Boylan, que trabalha com
cartazes, lhe dar um emprego de homensanduíche.

Ouvindo tal informação, pela qual aparentemente demonstrou
pouco interesse, o senhor Bloom mirou abstratamente pelo espaço
de um meio segundo ou algo assim na direção de uma draga de
nora, que gozava do arquifamoso nome de Eblana, ancorada junto
ao cais da Customhouse e bem possivelmente recolhida para
reparos, quando então observou de maneira evasiva:

— Dizem que todo mundo recebe a sorte que lhe cabe. Agora que
você mencionou o rosto dele me pareceu conhecido. Mas deixando
isso de lado por enquanto, com quanto você contribuiu, ele
demandou, se eu não estou querendo saber demais?

— Meia coroa, Stephen redarguiu. Acho que ele precisa para
dormir em algum lugar.

— Precisa! soltou o senhor Bloom, declarando-se nada surpreso
diante da informação, posso dar todo crédito à asserção e garanto
que invariavelmente precisa. A cada um o que lhe falta ou a cada
um o que merece. Mas falando de assuntos gerais, onde,
acrescentou ele com um sorriso, você vai dormir? Caminhar até
Sandycove está fora de cogitação. E, mesmo supondo que você
fosse, não ia conseguir entrar depois do que aconteceu na estação
Westland Row. Vai ser murro em ponta de faca. Eu não pretendo
presumir poder te dar ordens em nenhuma medida mas por que
você saiu da casa do seu pai?

— Para procurar o infortúnio, foi a resposta de Stephen.
— Eu encontrei o seu respeitável pai em uma ocasião recente, o

senhor Bloom diplomaticamente devolveu. Hoje, na verdade, ou,
para ser estritamente acurado, ontem. Ele está morando onde
atualmente? Eu depreendi durante a conversa que ele tinha se
mudado.

— Acho que ele está em algum lugar em Dublin, Stephen
respondeu despreocupadamente. Por quê?



— Um homem de talento, o senhor Bloom disse do senhor
Dedalus pai, em mais do que uma área e um raconteur nato sem a
menor dúvida. Ele se orgulha muito, e com razão, de você. Você
podia voltar, quem sabe, ele arriscou, pensando ainda na
desagradabilíssima cena no terminal Westland Row quando ficou
perfeitamente evidente que os outros dois, ou seja, Mulligan e
aquele amigo turista inglês lá dele, que acabaram engrupindo seu
terceiro companheiro, estavam patentemente tentando, como se
toda a porcaria da estação lhes pertencesse, dar a Stephen um
bilhete azul no meio da confusão.

Não havia resposta à vista para a sugestão, no entanto, nas atuais
circunstâncias, estando Stephen empenhadíssimo em rever
mentalmente a lareira de sua família na última vez em que a vira,
com sua irmã, Dilly, sentada junto ao fogareiro, com o cabelo solto,
esperando que um chocolate fraco de segunda qualidade que estava
na chaleira coberta de fuligem ficasse pronto de modo que ela e ele
pudessem bebê-lo com a água de aveia ao invés de leite depois dos
arenques de sextafeira que haviam comido a dois por um penny,
com um ovo por cabeça para Maggy, Boody e Katey, a gata
enquanto isso sob a calandra devorando uma mistura de cascas de
ovos e cabeças de peixe tostadas e espinhas sobre um quadrado de
papel pardo de acordo com o terceiro preceito da igreja de jejum e
abstinência nos dias determinados, sendo dias santos ou, se não
isso, têmporas ou coisa assim.

— Não, o senhor Bloom repetiu novamente, eu pessoalmente não
depositaria muita confiança naquele seu companheiro engraçadinho
que fornece o elemento cômico, o doutor Mulligan, como guia,
filósofo e amigo, se eu estivesse em seu lugar. Ele sabe de que lado
sopra o vento embora com toda probabilidade jamais tenha sentido
o que é ficar sem refeições regulares. É claro que você não notou
tanto quanto eu mas não me proporcionaria a menor surpresa
descobrir que uma pitada de tabaco ou algum narcótico tenha sido
posto na sua bebida com segundas intenções.

Ele compreendia, no entanto, por tudo que ouvira, que o doutor
Mulligan era um homem talentoso e versátil, de maneira alguma
confinado apenas à medicina, que vinha velozmente galgando



posições em seu ramo e, se os relatos se confirmassem, estava na
rota certa para gozar de uma carreira vicejante em um futuro não
tão distante como clínico de renome recebendo belos honorários por
seus serviços e como acréscimo a tal estatuto profissional o resgate
daquele homem de um afogamento certo por respiração artificial e o
que se costuma chamar primeiros socorros em Skerries, ou seria
Malahide?, havia sido, ele era obrigado a admitir, um feito
impressionantemente audaz cujas loas ele jamais poderia exagerar,
de modo que francamente ele se via pasmado diante da
impossibilidade de estabelecer qual possível razão pudesse estar por
trás daquilo a não ser que atribuísse tudo a mero maucaratismo ou
inveja, pura e simples.

— A não ser que tudo se resuma a uma só coisa e ele esteja,
como se diz, sugando a sua inteligência, ele se arriscou a testar.

O olhar contido, de meia solicitude e meia curiosidade aumentada
por simpatia que ele lançou diante da expressão de traços
presentemente tristonhos de Stephen, não causou grande
iluminação, iluminação alguma de fato, quanto ao problema de se
saber se ele se havia deixado ludibriar grosseiramente, a julgar por
dois ou três comentários cabisbaixos que soltou, ou, muito pelo
contrário, desmascarou a situação, e, por uma ou outra razão que
ele é quem poderia saber, permitiu que as coisas meio que mais ou
menos… A pobreza mais violenta tinha mesmo esse efeito e ele mais
que conjecturava que, conquanto possuidor de grandes habilidades
educacionais, ele tivesse não pouca dificuldade em pagar as contas.

Adjacente ao banheiro público masculino ele percebeu um
carrinho de sorvete em torno do qual um grupo de putativos
italianos em calorosa altercação arremessava loquazes expressões
em sua vivaz língua natal de modo particularmente animado,
existindo alguma pequena discórdia entre as partes.

— Puttana madonna, che ci dia i quatrini! Ho ragione? Culo rotto!
— Intendiamoci. Mezzo sovrano più…
— Dice lui, pero!
— Farabutto! Mortacci sui!
O senhor Bloom e Stephen adentraram o abrigo do cocheiro, uma

despretensiosa estrutura de madeira, onde, anteriormente àquele



momento, ele raramente, quiçá jamais, estivera; tendo aquele
previamente cochichado para este algumas dicas concernentes ao
responsável por dito abrigo, que se dizia ser o outrora famoso
Esfolabode, Fitzharris, o invencível, ainda que não pudesse atestar
os fatos em questão, nos quais muito possivelmente nem um só
vestígio de veracidade haveria. Alguns momentos posteriores viram
nossos dois noctâmbulos sentados sãos e salvos a um canto
discreto, para ser recebidos pelos rígidos olhares da decididamente
variegada coleção de vagabundos e vagamundos e outros espécimes
variados do gênero homo, que já lá estavam aplicados a comer e
beber, diversificados pela conversa, para quem aparentemente eram
eles um objeto de marcada curiosidade.

— Agora no que se refere a uma xícara de café, o senhor Bloom
se aventurou a plausivelmente sugerir para quebrar o gelo, me
ocorre que você devia provar algo da família dos sólidos, digamos,
algum tipo de pãozinho.

Consoantemente seu primeiro ato foi com característico sang-froid
pedir silenciosamente por esses produtos. Os hoi polloi, cocheiros e
estivadores, ou o que quer que fossem, depois de superficial exame
voltaram os olhos, aparentemente desagradados, para longe,
conquanto um bíbulo indivíduo de barba vermelha, uma porção de
cujo cabelo era encanecida, um marujo, provavelmente, os tenha
encarado ainda por tempo apreciável antes de transferir sua
enlevada atenção para o piso.

O senhor Bloom, exercendo sua liberdade de expressão,
conhecendo apenas de sobrancelha e de chapéu a língua em
questão embora, convenhamos, em referência a certo dilema a
respeito voglio, comentou com seu protégé em um tom de voz
audível, à propos da luta franca na rua que ainda corria a toda:

— Um lindo idioma. Eu quero dizer pra fins musicais. Por que você
não escreve a sua poesia nesse idioma? Bella Poetria! É tão
melodiosa e tão rica. Belladonna voglio.

Stephen que estava morrendo de vontade de conseguir bocejar se
pudesse, sofrendo de uma lassitude mortal, replicou:

— Para encher o ouvido de uma aliá. Eles estavam batendo boca
por causa de dinheiro.



— É mesmo? o senhor Bloom perguntou. É claro, ele adiu
pensativo, diante da reflexão interior de que havia mais línguas só
para começar do que seria absolutamente necessário, pode ser só o
glamour meridional que a cerca.

O responsável pelo abrigo no meio deste tête-à-tête pôs uma
fervente xícara transbordante de uma beberagem de alta qualidade
intitulada café sobre a mesa e um espécime algo antediluviano de
um tipo de pãozinho, ou assemelhado, depois de que bateu em
retirada rumo a seu balcão. Determinando-se o senhor Bloom a dar-
lhe uma bela olhada depois de modo a fazê-lo sem parecer que o
fazia… razão pela qual ele encorajou Stephen a ir em frente com o
olhar enquanto fazia as honras da casa subrepticiamente
empurrando a xícara do que temporariamente deveria ser chamado
de café gradualmente mais para perto dele.

— Os sons são imposturas, Stephen disse depois de uma pausa de
pouca duração. Como os nomes. Cícero, Podmore, Napoleão, senhor
Goodbody, Jesus, senhor Doyle. Os Shakespeare eram tão comuns
quanto os Murphy. O que há em um nome?

— Sim, certamente, o senhor Bloom anuiu sem afetação. É claro.
O nosso nome foi trocado também, ele acrescentou, empurrando
para o outro lado o suposto pãozinho.

O marujo barbarruiva, que estava mais que atento aos
recenchegados, abordou Stephen, que havia escolhido para especial
atenção, de chofre demandando:

— E o teu nome seria qual mesmo?
Em um átimo o senhor Bloom tocou a bota de seu companheiro

mas Stephen, aparentemente desconsiderando a cálida pressão,
vinda de um ponto inesperado do compasso, respondeu:

— Dedalus.
O marujo o encarava pesadamente do alto de um par de

sonolentos olhos empapuçados, algo saltados graças ao emprego
excessivo da aguaquepassarinhonãobebe, de preferência bom gim
com água.

— Você conhece o Simon Dedalus? ele perguntou finalmente.
— Já ouvi falar, Stephen disse.



O senhor Bloom ficou todo à deriva por um instante, vendo os
outros evidentemente prestando atenção também.

— Ele é irlandês, afirmou ousado o nauta, encarando ainda quase
inalterado e concordando com a cabeça. Da cabeça aos pés.

— Demasiadamente Irlandês, Stephen contribuiu.
Quanto ao senhor Bloom ele não podia separar alhos de bugalhos

da estória toda e estava exatamente se perguntando que possível
ligação quando o marujo, por iniciativa própria, voltou-se aos outros
ocupantes do abrigo com o comentário:

— Eu vi ele acertar dois ovo em cima de duas garrafa a cinquenta
jarda por cima do ombro. O matador canhoto.

Embora fosse levemente atrapalhado por uma gagueira ocasional
e fossem seus gestos também atabalhoados como eram ele mesmo
assim fez o melhor que podia para explicar.

— Garrafa ali, ó, digamos. Cinquenta jarda medidinha. Ovo em
cima. Engatilha a arma por cima do ombro. Mira.

Ele deu meiavolta com o corpo, fechou o olho direito inteiramente
e depois retorceu o rosto um pouco para o lado e mirou a noite com
um semblante nada cativante.

— Pom! ele então gritou uma vez.
O público todo esperava, contando com uma detonação adicional,

já que ainda restava um ovo.
— Pom! ele gritou duas vezes.
Com o ovo dois obviamente destruído, ele acenou e piscou,

acrescentando sanguinolante:
 

— Buffalo Bill atira pra matar
Ainda não errou nem não vai errar.

 
Seguiu-se um silêncio até que o senhor Bloom em nome dos bons

modos sentiu vontade de perguntar se isso se passara em alguma
competição de tiro como a Bisley.

— Como assim, o marujo disse.
— Faz tempo? o senhor Bloom prosseguiu sem se abalar uma

nonada.



— Ora, o marujo replicou, relaxando até certa medida sob a
mágica influência do poder que tem um diamante de cortar outro,
deve ter coisa de dez anos. Ele viajou pelo mundo todo com o
Hengler’s Royal Circus. Eu vi ele fazer isso em Estocolmo.

— Coincidência curiosa, o senhor Bloom confidenciou a Stephen
inconspicuamente.

— O meu nome é Murphy, o marujo continuou. W. B. Murphy, de
Carrigaloe. Sabe onde fica?

— Porto de Queenstown, Stephen replicou.
— Isso mesmo, o marujo disse. Forte Camden e Forte Carlisle. É

de lá que eu vim. A minha mulherzinha está lá. Ela está esperando
por mim, que eu sei. Pela Inglaterra, lar e beleza. Ela é a minha
esposa do coração que eu não vejo tem já sete anos, navegando por
aí.

O senhor Bloom conseguia imaginar com facilidade sua chegada a
esse cenário — a volta ao lar, às suas bucólicas pastagens natais
depois de viver amaziado com os sete mares — uma noite de chuva
com uma lua tapada. Cruzando o mundo atrás de uma esposa.
Havia uma bela fileira de estórias sobre este tema em particular de
Alice Ben Bolt, Enoch Arden e Rip van Winkle e será que alguém por
aqui se lembra de Caoc O’Leary, grande preferida dos declamadores,
e exigentíssima, diga-se de passagem, do pobre do John Casey e
uma amostra de poesia perfeita lá a sua maneira modesta? Nunca
sobre a esposa fugitiva que volta, por mais que seja devotada ao
ausentado. O rosto na janela! Julguem seu espanto quando
finalmente rompeu a fita com o peito e deu-se conta da pavorosa
verdade sobre sua carametade, destruído em seu afeto. Você nem
me esperava mas eu vim para ficar e começar de novo. Lá está ela,
sentada, abandonada, junto à mesmíssima lareira. Crê que eu esteja
morto. Ninado em berço profundo. E lá está o tio Chubb ou Tomkin,
conforme seja o caso, dono do bar Coroa e Âncora, sentado em
mangas de camisa, comendo lombinho com cebola. Sem cadeira pro
papai. Bruu! O vento! Seu mais novo recenchegado está em seu
colo, filho post mortem. E uma caneca de rum! E outra caneca de
rum! Larirarirarirum! Curve-se diante do inevitável. Sorria falso e



suporte. Continuo sendo com muito amor seu desiludido esposo, W.
B. Murphy.

O marujo, que mal parecia ser um residente de Dublin, virou-se
para um dos cocheiros com o pedido:

— Você por acaso não tem aí com você um naco de fumo
sobrando?

O cocheiro abordado calhava não ter, mas o responsável tomou
um cubo de pitura de sua jaqueta boa dependurada de um prego e
o desejado objeto foi passado de mão em mão.

— Obrigado, o marujo disse.
Depositou a masca na goela e, mastigando, e com tartamudeios

lentos, prosseguiu:
— A gente atracou hoje de manhã às onze. O trimastro Rosevean

vindo de Bridgewater carregado de tijolo. Eu me embarquei pra
rodar mundo. Pagaram hoje de tarde. Olha a minha dispensa. Viu?
W. B. Murphy, Marinheiro de Convés.

Declaração que sustentou extraindo de um bolso interno e
entregando a seu vizinho um documento dobrado de aparência não
muito limpa.

— Você deve ter visto um pelo pedaço do mundo, o responsável
comentou, inclinando-se sobre o balcão.

— Ora, o marujo respondeu, depois de refletir sobre o assunto, eu
circunaveguei um pouquinho desde que entrei pra mercante. Eu fui
no Mar Vermelho. Fui na China e na América do Norte e na América
do Sul. Eu vi uma montoeira de iceberg, dos pequenos. Eu fui em
Estocolmo e no Mar Negro, nos Dardanelos, com o capitão Dalton, o
melhor desgraçado que já apareceu pra afundar um navio. Eu vi a
Rússia. Gospodi pomilui. É assim que russo reza.

— Mas você viu tudo quanto é lugar esquisito, hein, contribuiu um
cocheiro.

— Ora, o marujo disse, trocando de lado a masca meio
consumida, vi coisa esquisita também, altos e baixos. Eu vi um
crocodilo morder a pata de uma âncora que nem eu masco esse
fumo.

Ele tirou da boca o fumo suculento e, alojando-o entre os dentes,
mordeu feroz.



— Khaan! Bem assim. E eu vi uns canibal no Peru que come
cadáver de gente e fígado de cavalo. Olha aqui. Olha eles aqui. Um
amigo me mandou isso.

Ele revirou o bolso interno, que parecia a sua maneira ser uma
espécie de repositório, atrás de um cartão-postal que deslizou para o
outro lado da mesa. O texto impresso dizia: Choza de Indios. Beni,
Bolivia.

Todos centraram sua atenção sobre a cena exibida, em um grupo
de mulheres selvagens com tangas listradas, agachadas, piscando,
amamentando, fazendo cara feia, dormindo em meio a um enxame
de crianças (deveria haver bem uma vintena delas) na frente de
primitivos casebres de vimieiro.

— Mascam coca o dia inteiro, acrescentou o comunicativo
marabuto. Estômago que nem ralador de pão. Cortam as tetinha
delas quando não elas pode mais ter filho. Eu vi eles sentado lá
peladinho comendo o fígado de um cavalo morto cru.

Seu postal tornou-se um centro de atração para os senhores
Simplórios por muitos minutos, se não mais.

— Sabe como é que a gente espanta eles? inquiriu benhumorado.
Como ninguém apresentasse voluntariamente uma declaração ele

piscou um olho, dizendo:
— Vidro. Deixa eles perdidinho. Vidro.
O senhor Bloom, sem manifestar surpresa, discretissimamente

virou o cartão para examinar o endereço e o carimbo postal
parcialmente obliterados. Diziam o seguinte: Tarjeta Postal, señor A.
Boudin, Galeria Becche, Santiago, Chile. Não havia mensagem
evidentemente, como cuidou em observar. Ainda que não
implicitamente crédulo quanto à lúrida estória narrada (ou a trama
dos ovosfora para falar a verdade apesar de Guilherme Tell e do
incidente de Lazarillo-Don Cesar de Bazan representado em Maritana
em cuja ocasião a bala daquele atravessou o chapéu deste), tendo
detectado uma discrepância entre seu nome (presumindo fosse ele a
pessoa que se apresentava como sendo e que não estivesse
navegando com bandeira falsa depois de ter rodado toda a bússola
completamente caluda em algum lugar) e o fictício destinatário da
missiva o que o fez nutrir certa suspeita quanto à bona fides de



nosso amigo, não obstante isso evocou-lhe em certa medida um
plano há muito acalentado que pretendia um dia realizar em alguma
quartafeira ou sábado de viajar até Londres via mar de longo não
que se possa dizer que ele já um dia houvesse viajado
extensivamente por qualquer extensão mas era em seu coração um
aventureiro nato embora por um truque dos fados houvesse
constantemente mantido os pés fincados em terra firme a não ser
que você chame ir até Holyhead que era a sua mais longa. O Martin
Cunningham vivia dizendo que ia pegar um passe com o Egan mas
uma ou outra dificuldade safada sempre pipocava tendo como
resultado líquido o desmantelamento do esquema. Mas mesmo
supondo que se chegasse a botar os pés no chão e pôr a cabeça a
prêmio não era assim tão caro, se o bolso permitisse, uns poucos
guinéus no máximo, considerando que a passagem até Mullingar
aonde ele imaginava ir custava cinco e seis ida e volta. A viagem
faria bem para a saúde por conta do ozônio revigorante e seria
absolutamente agradável sob todos os aspectos, especialmente para
um camarada que andava com o fígado meio ruim, ver os lugares
diferentes pelo caminho, Plymouth, Falmouth, Southampton e assim
por diante, culminando em instrutivo passeio pelas vistas da grande
metrópole, o espetáculo de nossa Babilônia moderna onde
indubitavelmente veria a maior das mudanças, torre, abadia, a
riqueza da Park Lane para refrescar-lhe a memória. Uma outra coisa
lhe ocorreu como uma ideia nada má que era poder ele passar uma
vista d’olhos em torno para ver se tentava organizar um giro de
concertos de música de verão abrangendo as mais proeminentes
estâncias de recreação, Margate com banhos mistos e hidros e spas
de primeira, Eastbourne, Scarborough, Margate e assim por diante,
a bela Bornemouth, as ilhas Anglo-Normandas e similares recantos
mimosos, o que podia acabar sendo tremendamente compensador
financeiramente. Não, é claro, contando com uma companhiazinha
improvisada e mequetrefe ou de senhorinhas da cidade, vide o tipo
da senhora C. P. M‘Coy — me empresta a sua valise que eu te
mando o ingresso. Não, coisa finíssima, um elenco só de estrelas
irlandesas, a companhia operística Tweedy-Flower com sua própria
consorte legal como diva em uma espécie de contrafogo para Elster



Grimes e Moody-Manners, coisa das mais simples e ele via os
melhores prognósticos para o sucesso, desde que notinhas fossem
plantadas nos jornais locais por algum camarada com boa verve que
soubesse mexer os indispensáveis pauzinhos e assim combinar
negócio e prazer. Mas quem? Esse é que era o busílis.

E também, sem ter de fato certeza, ocorreu-lhe que um grande
campo se abriria no que se referia à abertura de novas rotas para se
manter no ritmo dos tempos atuais à propos da rota Fishguard-
Rosslare, que, comentava-se, estava mais uma vez no tapis nos
departamentos de circunlocução com os usuais trâmites
burrocráticos e o ócio afetado de decadentes corocas e pascácios em
geral. Uma grande oportunidade estava ali com toda certeza para
ímpeto e diligência que fossem ao encontro das necessidades de
viagem do grande público, do cidadão mediano, i.e., Brown,
Robinson & Cia.

Era tema de arrependimento e absurdo também ou pelo menos
parecia e não pouca culpa da sociedade de que nos vangloriamos
que os cidadãos comuns, quando o sistema realmente necessita ser
tonificado, por questão de algumas míseras libras fossem impedidos
de ver mais do mundo em que viviam ao invés de estarem sempre e
continuamente encurralados desde o tempo em que se amarrava
cachorro com linguiça. Afinal de contas, ora bolas, eles tinham lá
seus onze ou mais meses de caos e mereciam uma radical mudança
de venue depois do ramerrão da vida urbana no verão, de
preferência, quando a mãe natureza atinge seu nível mais
espetacular constituindo nada menos que um novo ímpeto para a
vida. Havia igualmente excelentes oportunidades para os viajantes
em férias na ilha natal, nemorosas localidades aprazíveis para
rejuvenescimento, oferecendo copiosas atrações bem como um
tônico revigorante para o sistema dentro e cerca de Dublin e
inclusive seus pitorescos arredores, Poulaphouca, para onde havia
um bonde a vapor, mas também mais para longe da turbamulta em
Wicklow, corretamente denominada de jardim da Irlanda, uma
vizinhança ideal para ciclistas idosos, desde que não chovesse muito,
e nas plagas de Donegal, onde se os relatos não se desmentiam, o
coup d’œil era mais que grandioso, ainda que a localidade adrede



mencionada não fosse de fácil acesso de modo que o afluxo de
visitantes não era por enquanto tudo que podia ser considerando os
destacados benefícios que ali se obtêm, enquanto que Howth com
suas associações históricas e de outras naturezas, Thomas, o
cavaleiro de seda, Grace O’Malley, Jorge iv, rododendros centenas de
pés acima do nível do mar era um recanto favorito entre todas as
sortes e condições de homens, especialmente na primavera quando
a fantasia dos rapazes, embora tivesse ele também certo índice de
mortalidade por queda dos rochedos propositada ou acidental,
normalmente, diga-se de passagem, de improviso, estando ele a
apenas quarentecinco minutos da coluna. Porque é claro que as
viagens turísticas da atualidade estavam ainda meramente em sua
infância, por assim dizer, e as acomodações deixavam muito a
desejar. Interessante de se sondar, parecia-lhe, por motivo de
curiosidade pura e simples, era se era o tráfego que criava o
caminho ou viceversa, ou os dois lados na verdade. Ele virou o outro
lado da foto do cartão e a passou para Stephen.

— Eu vi um chinês uma vez, relatava o destemido narrador, que
tinha umas pílula pequeninha que nem massa corrida e ele punha
elas na água e elas abriam e cada pílula era uma coisa diferente.
Uma era um navio, outra era uma casa, outra era uma flor.
Cozinham rato na sopa, ele apetitosamente acrescentou, os china.

Possivelmente percebendo uma expressão dubitativa no rosto
deles o vagamundo prosseguiu fiel a suas aventuras.

— E eu vi um sujeito assassinado em Trieste por um italiano.
Facada nas costa. Uma faca assim.

Sem parar de falar ele fez surgir um canivete de aparência
amedrontadora, bem condizente com seu caráter, e o segurou em
posição de ataque.

— Num randevu foi coisa de uma trapaça entre dois
contrabandista. O sujeito se escondeu atrás da porta, veio por trás
dele. Assim. Te prepara pra conhecer Deus, diz ele. Clunc! Entrou
nas costa dele até o cabo.

Sua mirada pesada, sonolenta e errante, como que desafiava
ulteriores questionamentos mesmo que eles por algum acaso
quisessem.



— Está aqui uma bela peça de aço, repetiu ele, examinando seu
formidável stiletto.

Depois de tal dénouement aterrador, suficiente para apavorar
mesmo o mais rijo, ele fechou a lâmina e guardou a arma em
questão de volta em sua câmara de horrores, vulgo bolso.

— Eles são ótimos com uma arma branca, contribuiu alguém que
estava evidentemente um tanto desligado. Foi por isso que eles
acharam que os assassinatos do parque dos invencíveis tinha sido
coisa de estrangeiro por conta que eles usaram faca.

Diante dessa observação, feita obviamente no espírito de em terra
de cego, o senhor Bloom e Stephen, cada qual a sua maneira
particular, ambos instintivamente trocaram olhares significativos, em
um silêncio religioso estritamente pertencente à variedade entre
nous no entanto, na direção de onde Esfolabode, dito o responsável,
estava tirando jorros de líquido lá de sua caldeira. Seu rosto
inescrutável, que era de fato uma obra de arte, um perfeito estudo
de caso, que desafiava uma descrição, transmitia a impressão de
não estar ele entendendo patavinas do que se passava. Engraçado
muito.

Seguiu-se uma pausa algo longa. Um homem estava lendo aos
saltos e aos repelões um jornal vespertino manchado de café; outro,
o cartão com a choza de dos nativos; outro, a dispensa do nauta. O
senhor Bloom, na medida em que estava pessoalmente interessado,
somente ponderava em humor pensativo. Recordava vividamente
quando ocorrera o incidente a que se fizera referência tanto quanto
ontem, cerca de uns vinte anos antes, nos tempos dos problemas
agrários quando tal caiu qual tormenta sobre o mundo civilizado,
falando figurativamente, no começo dos anos oitenta, oitenteum
para ser preciso, quando ele acabava de fazer quinze anos.

— Opa, chefia, o marujo irrompeu. Devolve aí os papel.
Tendo sido atendido seu pedido, ele os amarfanhou em sua garra.
— O senhor viu o rochedo de Gibraltar? o senhor Bloom inquiriu.
O marujo careteou, mascando, de uma maneira que se poderia ler

como um sim, é, ou não.
— Ah, o senhor aportou por lá também, o senhor Bloom disse,

ponta Europa, pensando que sim na esperança de que o vagamundo



pudesse possivelmente por algumas reminiscências mas ele não
chegou a fazê-lo, soltando simplesmente um jato de sumo por sobre
a serragem, e balançou a cabeça com uma sorte de desdém
preguiçoso.

— Em que ano teria sido isso? o senhor Bloom interrogou. O
senhor consegue lembrar os barcos?

Nosso soi-disant marujo mastigou pesadamente por um tempo,
esfaimadamente, antes de responder.

— Eu estou cansado dessas pedras todas do mar, ele disse, e
barco e navio. Porcariada salgada o tempo todo.

Cansado, aparentemente, ele parou. Seu questionador,
percebendo não ser provável que viesse a conseguir obter grande
mudança de um cliente assim tão voluntarioso, deixou-se divagar
pelos imensos espaços aquáticos do globo. Basta mencionar que,
como revelava uma espiadela qualquer sobre o mapa, eles cobriam
totalmente três quartos do mundo e ele compreendeu integralmente
por consequência o que significava conquistar os mares. Em mais de
uma ocasião — uma dúzia no mínimo — perto de North Bull em
Dollymount ele percebera um macróbio nauta antigo, evidentemente
desamparado, sentado como lhe soía perto do não mui aromático
mar próximo ao muro, encarando-a ele e ele a ele com olhar
perdido, sonhando com lenhos frescos, pastos novos como alguém
algures canta. E isso o pusera a indagar. Possivelmente ele tentara
descobrir o segredo por conta própria, estrebuchando para lá e para
cá pelos antípodas e todo esse tipo de coisas e para cima e para
baixo — bem, não exatamente para baixo, provocando os fados. E
as chances eram de vinte para nada de que de fato não houvesse
segredo algum. Não obstante, sem entrar nas minutiae da questão,
restava o fato eloquente de estar ali o mar em toda sua glória e de
que no desenrolar natural das coisas um ou outro alguém tinha de
navegar por ele e desafiar a providência ainda que meramente
acabasse demonstrando como as pessoas comumente conseguiam
dar um jeito de que esse tipo de fardo passasse para o próximo
como aquela ideia de inferno e a loteria e os seguros, que eram
administrados nas mesmíssimas bases de modo que por essa
idêntica razão, na pior das hipóteses, os salvavidas formassem uma



instituição deveras louvável pela qual o público em geral, sem
importar sua morada, interiorana ou litorânea, conforme fosse o
caso, tendo-a assim a sua porta, deveria demonstrar sua gratidão e
também aos mestresdearrais e ao serviço de guardacosteira que
tinham de tripular a cordoalha e zarpar e zunir por entre os
elementos, qualquer que fosse a estação, quando o dever chamava
A Irlanda espera que cada homem e assim por diante, e às vezes
sofriam um bocado no inverno sem esquecermos os faróis da
Irlanda, o Kish e outros, com risco de desmoronamento a qualquer
instante em torno do qual ele um dia com sua filha se vira em águas
consideravelmente agitadas, para não dizer tempestuosas.

— Tinha um sujeito que embarcou comigo no Rover, o velho
lobodomar, ele próprio um vagamundo, como dizia o nome da
embarcação, prosseguiu, ficou em terra e arranjou um emprego
mole de criado de algum senhor por seis pratas por mês. Essa calça
aqui é dele que eu estou usando e ele me deu um oleado e aquela
facademola. Eu estou atrás de um trabalhinho desses, barba cabelo
e bigode. Eu odeio ficar sem rumo por aí. Tem o meu filho agora, o
Danny, que fugiu pro mar e a mãe dele deu um jeito de aceitarem
ele lá num algibebe em Cork onde ele podia estar ganhando um
dinheirinho fácil.

— Que idade que ele tem? questionou um ouvinte que, a
propósito, visto de lado, tinha uma distante semelhança com Henry
Campbell, o funcionário municipal, longe dos fatigantes cuidados do
escritório, malajambrado, é claro, e com trajes puídos e fortes
suspeitas de um rubor alcoólico na região do apêndice nasal.

— Ora, o marujo respondeu com lenta enunciação intrigada, o
meu filho, o Danny? Ele deve estar com uns dezoito agora, pelo que
eu imagino.

O pai skibbereen neste momento abriu em um rasgo sua camisa
cinzenta ou ao menos pouco limpa com as duas mãos e pôs-se a
coçar o peito onde se podia ver uma imagem tatuada em tinta azul
chinesa, que pretendia representar uma âncora.

— Tinha piolho naquele beliche em Bridgwater, ele comentou.
Pode apostar. Vou ter que tomar banho amanhã ou depois. É com



aqueles preto que eu implico. Odeio aqueles verme. Te chupam o
sangue tudinho, os desgraçado.

Vendo que estavam todos olhando para seu peito, ele
obsequiosamente puxou mais a camisa de modo que, por sobre o
famoso e honrado símbolo da esperança e repouso do marinheiro,
tivessem plena visão da cifra 16 e do perfil de um jovem olhando
enfarruscado seu tanto.

— Tatuagem, explicou o expositor. Me fizeram quando a gente
estava preso numa calmaria no litoral de Odessa no Mar Negro com
o capitão Dalton. Um sujeito chamado Antonio que fez. Está aqui
ele, o próprio, grego.

— Doeu muito pra fazer? alguém perguntou ao marujo.
O ilustre marujo, no entanto, estava aplicadamente concentrado

em fuçar em volta de alguma maneira no. Apertando ou…
— Vejam aqui, ele disse, mostrando Antonio. Olha ele aqui,

xingando o imediato. E olha ele aqui agora, ele acrescentou. O
mesmo sujeito, puxando a pele com os dedos, algum truque especial
evidentemente, e ele rindo de alguma estória.

E a bem da verdade o rosto lívido do jovem chamado Antonio de
fato parecia forçado a sorrir e o curioso efeito provocou a admiração
sem peias de todos, inclusive do Esfolabode, que desta vez se
esticou.

— Pois é, pois é, suspirava o marujo, olhando para seu peito viril.
Ele também já foi embora. Os tubarões comeram depois. Pois é, pois
é.

Ele soltou a pele de maneira a fazer o perfil voltar à expressão
normal de antes.

— Um belo trabalho, um descarregador disse.
— E pra que que é o número? o encostado número dois

questionou.
— Devorado vivo? um terceiro perguntou ao marujo.
— Pois é, pois é, suspirava novamente tal personagem, com mais

regozijo dessa vez, com algum tipo de meiossorriso, por breves
instantes apenas, na direção do questionador a respeito do número.
Ele era grego.



E então acresceu, com certo humor de papadefunto, considerando
seu alegado fim:

 
— Pior que o velho Antonio,
Que me deixou sozônio.

 
O rosto de uma rameira, inexpressivo e emaciado sob um chapéu

de palha negro, espiou de esguelha pela porta do abrigo
palpavelmente em missão de reconhecimento por conta própria com
objetivo de puxar mais brasas para sua sardinha. O senhor Bloom,
mal sabendo para que lado olhar, desviou-se de pronto,
descompostificado mas exteriormente calmo, e apanhando da mesa
a folha rosa do órgão da Abbey Street que o cocheiro, se era isso o
que era, largara de lado, ele a apanhou e olhou para o rosa da folha
mas por que rosa? Sua razão para tanto era ter reconhecido no
mesmo instante junto da porta o mesmo rosto do qual apenas em
um relance havia obtido naquela tarde no cais Ormond, a mulher
parcialmente idiótica, nomeadamente, da alameda, que sabia que a
dona de roupa marrom andava com você (a senhora B.) e pediu a
oportunidade de lavar sua roupa de baixo. E também por que de
baixo, que parecia mais vago que não sei quê?

Sua roupa de baixo. Ainda assim a candura o compelia a admitir
haver lavado a roupa de baixo de sua esposa suja na Holles Street e
as mulheres fariam e faziam de fato com os trajes semelhantes de
um homem monogramados com a tinta especial da Bewley &
Draper’s (as dela eram, quer dizer) se o amavam de verdade, bem
entendido. Me ame, ame minha camisa suja. Ainda assim, naquele
exato momento, sentindo-se mal dentro das calças, ele desejava da
mulher mais a ausência que a companhia portanto veio-lhe como
legítimo alívio lhe ter o responsável feito um rude sinal por que dali
removesse sua presença. Pela borda do Evening Telegraph ele
apenas obteve um breve relance de seu rosto junto à borda da porta
com algo como um demente sorriso vítreo a demonstrar que ela não
batia bem, observando com evidente diversão o grupo de
contempladores em torno do náutico peito do navegador Murphy e
aí já dela nada se viu.



— Bandarra, o responsável disse.
— Escapa à minha compreensão, o senhor Bloom confidenciou a

Stephen, eu quero dizer em termos médicos, como uma criatura
miserável como aquela do hospital Lock, podre de doente, pode ter
a caradepau de oferecer o corpo ou como qualquer homem em sua
sã consciência, se der o mais mínimo valor à sua saúde. Criatura
infeliz! É claro, imagino que algum homem seja responsável no final
das contas pela condição dela. Ainda assim não importa de onde
venham as causas…

Stephen não havia percebido a mulher e deu de ombros,
meramente comentando:

— Neste país as pessoas vendem muito mais do que ela jamais
pôde ter e ganham horrores. Não temais os que vendem o corpo
mas não têm o poder de comprar a alma. Ela é uma má mercadora.
Compra caro e vende barato.

O homem mais velho, ainda que de maneira alguma uma velha
pudica ou um puritano, disse ser nada menos que um escândalo
gritante que devia ser eliminado instanter dizerem que as mulheres
de tal classe (muito longe de quaisquer pudicícias de velhota a
respeito), um mal necessário, não fossem licenciadas e
inspecionadas em termos médicos pelas autoridades adequadas,
algo, ele podia declarar com franqueza, que ele, como paterfamilias,
advogava vigorosamente desde o início. Quem quer que embarcasse
em uma política de tal tipo, ele disse, e ventilasse o assunto
eficientemente conferiria duradoura dádiva a todos os envolvidos.

— Você, como bom católico, ele observou, por falar em corpo e
alma, acredita na alma. Ou você está se referindo à inteligência, o
poder cerebral como tal, considerado distintamente de qualquer
objeto exterior, a mesa, digamos, aquela xícara? Eu mesmo acredito
nisso porque foi explicado por homens capazes como sendo as
convoluções da massa cinzenta. De outra maneira nós jamais
teríamos invenções como os raios X, por exemplo. E você?

Acuado de tal maneira, Stephen teve de fazer um esforço
sobrenatural de memória para tentar se concentrar e lembrar antes
de poder dizer:



— Dizem-me, segundo as melhores autoridades, que é uma
substância simples e portanto incorruptível. Seria imortal, pelo que
eu entendo, não fosse a possibilidade de sua aniquilação pela
Primeira Causa, Que, por tudo que eu posso saber, é bem capaz de
acrescentar mais essa ao elenco das Suas gracinhas, estando a
corruptio per se e a corruptio per accidens ambas excluídas por
etiqueta cortês.

O senhor Bloom aquiescia completamente com o sentido geral
dessas palavras embora a mística finesse ali envolvida estivesse um
pouco além de sua esfera sublunar mas ainda assim sentiu-se
obrigado a registrar uma objeção a título de mero, imediato
acréscimo:

— Simples? Eu não diria que essa é a palavra certa. É claro, isso
eu admito, para ceder em um ponto, que você topa com uma alma
simples uma vez de vez em quando. Mas o que eu estou ansioso por
dizer é que é uma coisa por exemplo inventar esses raios que o
Röntgen inventou, ou o telescópio como o Edison, embora eu
acredite que tenha sido antes do tempo dele, Galileu que inventou,
quer dizer. A mesma coisa vale pras leis, por exemplo, de um
fenômeno natural de vasta aplicação como a eletricidade mas já é
farinha de outro saco bem diferente dizer que você acredita na
existência de um Deus sobrenatural.

— Ah, mas isso, expostulou Stephen, foi provado de maneira
conclusiva por diversas das passagens mais famosas da Santa
Escritura, além de evidências circunstanciais.

Sobre esse ponto intricado, contudo, os pontos de vista do par,
mesmo com a distância antipodal que tinham, tanto em erudição
formal quanto em todo o resto, com a marcante diferença de suas
idades, chocaram-se.

— Foi? objetava o mais experiente dos dois, mantendo-se firme
em sua opinião. Eu não tenho tanta certeza. Isso é questão das
opiniões de cada um e, sem abusar do lado sectário da questão,
peço vênia de dissentir in toto aqui. A minha crença, para lhe
conceder a mais cândida verdade, é que esses trechos foram
genuinamente forjados, todos incluídos ali por monges na maior das
probabilidades ou será a grande questão do nosso poeta nacional



novamente, quem precisamente escreveu coisas como Hamlet e
Bacon, como você que conhece o seu Shakespeare infinitamente
melhor que eu, é claro que eu não preciso lhe dizer. Será que você
não consegue tomar aquele café, aliás? Deixe eu mexer e pegue um
pedacinho daquele pão. Parace mais difícil de engolir que as estórias
do nosso marujo aqui. Mas afinal ninguém pode dar o que não tem.
Prove um pedaço.

— Não dá, Stephen conseguiu emitir, recusando-se pelo momento
seus órgãos mentais a ditar mais.

Como olhar para o rabo dos outros era proverbialmente
desagradável como hábito o senhor Bloom viu por bem mexer, ou
tentar mexer, o açúcar grudado no fundo e refletiu com algo que se
aproximava da acrimônia sobre o Coffee Palace e sua obra
(lucrativa) de abstinência. Era óbvio que se tratava de um objetivo
legítimo e para além de discórdias e concórdias fazia um bem
imenso. Abrigos como este em que eles estavam eram administrados
segundo uma linha de abstinência total para gente perdida na noite,
concertos, saraus dramáticos e palestras de grande utilidade
(entrada gratuita) por homens qualificados, para um público de
baixa instrução. Por outro lado ele tinha uma vívida e dolorosa
recordação de que eles pagavam a sua esposa, madame Marion
Tweedy, que estivera proeminentemente associada a eles em certa
época, uma remuneração de fato muito modesta por sua atuação
como pianista. A ideia, ele estava inclinadíssimo a acreditar, era fazer
o bem e obter algum lucro, já que a bem da verdade não havia
concorrência. Veneno de Sulfato de cobre, so4 ou alguma coisa em
umas ervilhas secas ele lembrava de ter lido em uma cantina barata
em algum lugar mas ele não conseguia lembrar quando foi nem
onde. Enfim, a inspeção, inspeção médica, de todos os comestíveis,
parecia-lhe agora mais que nunca necessária o que possivelmente
explicava a moda do Chocolate-Vi do doutor Tibble por conta da
análise médica envolvida.

— Dê uma provadinha agora, ele se arriscou a dizer sobre o café
depois de mexido.

Convencido assim a ao menos prová-lo, Stephen levantou o
pesado caneco da poça marrom — ele nela espadanou quando



erguido — pela asa e bebeu um gole da ofensiva beberagem.
— Pelo menos é comida, seu bom gênio argumentou, eu defendo

vigorosamente a comida, sendo sua primeira e única razão nem de
longe a gula mas as refeições regulares como condição sine qua non
para qualquer tipo de trabalho propriamente dito, mental ou manual.
Você devia comer mais. Você ia se sentir um novo homem.

— Se fosse líquido comê-lo-ia, Stephen disse. Mas me faça o favor
de tirar essa faca daqui. Eu não consigo olhar para a ponta dela. Ela
me lembra a história romana.

O senhor Bloom prontamente agiu conforme sugerido e removeu
o artigo acusado, uma faca comum e cega de cabo de chifre com
coisa alguma de particularmente romana ou antiga a olhos leigos,
observando ser a ponta seu ponto menos conspícuo.

— As estórias de nosso amigo em comum são como o próprio, o
senhor Bloom à propos de facas, comentou a seu confidante sotto
voce. Você acha que são genuínas? Ele podia ficar contando essas
lorotas por horas a fio a noite inteira e mentir que nem um
condenado. Olhe só ele.

E no entanto, conquanto seus olhos estivessem pesados de sono e
maresia, a vida estava cheia de uma horda de coisas e coincidências
de terrível natureza e ficava consideravelmente dentro dos lindes da
possibilidade não ser tudo uma total invenção ainda que assim de
supetão não houvesse muita probabilidade inerente de que toda a
balela que ele cuspia por ali fossem palavras retas.

Ele estivera no meiotempo inventariando o indivíduo a sua frente
e sherlockholmeseando-o desde que deu com os olhos nele. Ainda
que fosse um homem bem preservado de não pouca energia,
conquanto um tiquinho inclinado à calvície, havia algo espúrio no nó
daquela madeira que sugeria um liberto da cadeia e não era
necessário puxar violentamente pela imaginação para associar um
espécime de tão esquipática aparência com a fraternidade
quebrapedra e assentatrilho. Ele podia mesmo ter feito por aquele
homem, supondo fosse seu próprio o caso que narrara, o que as
pessoas frequentemente fazem umas com as outras, ou seja, que
ele mesmo o matou e cumpriu seus quatro ou cinco longos anos a
ferros isso para não falar do tal Antonio (nenhuma relação com o



personagem dramático de mesmo nome que surgiu da pena de
nosso poeta nacional), que expiou seus crimes da melodramática
maneira supracitada. Por outro lado ele podia estar apenas blefando,
uma fraqueza perdoável, porque encontrar indisfarçáveis parvos,
residentes de Dublin, como aqueles cocheiros à espera de notícias
do exterior, incitaria qualquer antigo marinheiro que navegou pelo
mar oceano a enfeitar bem a estória da escuna Hesperus e etcétera.
E no frigir dos ovos, como se diz, as mentiras que um sujeito conta
sobre si próprio não seriam páreo para as bobagens por atacado que
os outros sujeitos cunham sobre ele.

— Veja bem, eu não estou dizendo que é tudo pura lorota, ele
retomou. A gente encontra cenas análogas ocasional ainda que não
regular, -mente. Gigantes, embora isso já seja um certo exagero,
você pode ver uma vez na vida. Marcella, a rainha anã. Naquela
exposição de estátuas de cera na Henry Street eu mesmo vi uns
astecas, como eles dizem, sentados de pernas arqueadas. Eles não
iam conseguir endireitar as pernas nem que você pagasse porque os
músculos aqui, sabe, ele continuou, indicando em seu companheiro
o breve contorno, os tendões, ou sei lá que nome você dá, atrás do
joelho direito, estavam totalmente enfraquecidos por eles ficarem
sentados daquele jeito tanto tempo confinados, sendo adorados
como deuses. Eis aí de novo um exemplo de almas simples.

Contudo, retornando ao amigo Simbá e suas horripilantes
aventuras (que lhe faziam lembrar um pouco Ludwig, vulgo Ledwige,
quando ocupava os tablados do teatro Gaiety quando Michael Gunn
respondia pela gerência no Navio fantasma, um estupendo sucesso,
e sua horda de admiradores veio em grande número, todos
simplesmente se aglomerando para ouvi-lo apesar de que navios de
qualquer espécie, fantasmas ou muito pelo contrário, em cena
sempre passassem meio que em brancas nuvens como também os
trens) não havia coisa alguma de intrinsecamente incompatível, ele
admitia. Pelo contrário, aquele toque da facada nas costas condizia
muito bem com aqueles italiani ainda que honestamente ele não
obstante se sentisse livre para admitir que aqueles sorveteiros e
frigidores peixísticos isso para não mencionar a variedade batatafrita
e assim por diante, lá em Little Italy lá perto da Coombe, eram



sóbrios camaradas poupadores e trabalhadores exceto talvez um
pouco dados demais à caça do inofensivo animal de confissão felina
de propriedade de terceiros à noite de modo a obter uma boa e
velha panelada suculenta com alho de rigueur à custa dele ou dela
no dia seguinte às esconsas e, ele acrescentou, bem baratinho.

— Os espanhóis, por exemplo, ele continuou, temperamentos
passionais como aqueles, impetuosos como o Pèrredondo, são dados
a fazer justiça com as próprias mãos e te dar o descanso eterno em
dois tempos com aqueles punhais que eles carregam no abdome.
Vem do excesso de calor, do clima em geral. A minha esposa é, por
assim dizer, espanhola, meio, quer dizer. A bem da verdade ela podia
de fato pedir a nacionalidade espanhola se quisesse, já que nasceu
(tecnicamente) na Espanha, i.e., Gibraltar. Ela tem o tipo espanhol.
Pele bem escura, morena mesmo, preta. Eu, pelo menos,
certamente acredito que o clima influencia o caráter. Foi por isso que
eu perguntei se você escrevia a sua poesia em italiano.

— Os temperamentos ali à porta, Stephen interpôs, estavam
muito passionais a respeito de dez xelins. Roberto ruba roba sua.

— Bem verdade, o senhor Bloom ecoou.
— E aí, Stephen disse, olhando fixamente e deblaterando consigo

ou com algum desconhecido ouvinte algures, nós temos a
impetuosidade de Dante e o triângulo isósceles, a senhora Portinari
por quem ele se apaixonou e Leonardo e San Tommaso Mastino.

— Está no sangue, o senhor Bloom acedeu de pronto. São todos
lavados no sangue do sol. Coincidência, eu calhei de estar no museu
da Kildare Street hoje, logo antes do nosso encontro, se é que eu
posso chamá-lo assim, e eu estava exatamente olhando aquelas
estátuas antigas de lá. As esplêndidas proporções dos quadris, do
colo. Você simplesmente não topa com aquele tipo de mulheres por
aqui. Uma exceçãozinha aqui e acolá. Bonitas, sim, ajeitadinhas lá a
seu modo pode-se dizer, mas eu estou falando é da forma feminina.
Além disso elas têm tão pouco gosto pra se vestir, a maioria, o que
valoriza demais a beleza natural de uma mulher, não importa o que
digam. Meias amarfanhadas — pode até ser, possivelmente seja,
uma fraqueza minha, mas ainda assim é uma coisa que eu
simplesmente odeio ver.



O interesse, no entanto, estava começando a murchar um pouco
em toda a volta e os outros se puseram a falar de acidentes no mar,
navios perdidos na neblina, colisões com icebergs, e todas essas
coisas. O Òdebordo, é claro, tinha lá sua palavrinha a dizer. Ele havia
dobrado o cabo umas belas de umas vezes e enfrentado uma
monção, um tipo de vento, nos mares da China e através de todos
esses perigos das profundas havia uma coisa, ele declarava, que o
resguardara, ou o que o valha, uma medalha benta que ele tinha
que o salvava.

Assim então depois eles seguiram à deriva para o naufrágio do
rochedo Daunt, naufrágio daquela malfadada barca norueguesa —
ninguém lembrava o nome dela assim de pronto até que o cocheiro
que tinha realmente bem a cara do Henry Campbell lembrou, Palme,
na praia de Booterstown, que foi o assunto da cidade inteira naquele
ano (Albert William Quill escreveu um belo poema original de mérito
singular sobre o tópico para o Irish Times), vagas correndo por
sobre o casco e multidões e multidões na praia em petrificada
comoção, horrorizadas. E então alguém disse alguma coisa sobre o
caso do S.S. Lady Cairns de Swansea, abalroado pelo Mona, que
seguia em rumo oposto, num tempo um tanto brusco, e afundado
com todos os homens a bordo. Nenhum socorro lhe foi dado. Seu
mestre, da Mona, disse temer que sua antepara de colisão cedesse.
Não fez água, ao que parece, pelo casco.

Nesse estágio deu-se um incidente. Tendo-se tornado necessário
desfraldar as velas o marujo vagou sua cadeira.

— Deixa eu cruzar o teu convés, amigo, ele disse a seu vizinho
que acabava de cair suavemente em um sono pacífico.

Traçou sua rota pesada, lentamente, com um passo como que
tristonho até a porta, desceu pesadamente o único degrau que havia
abaixo saindo do abrigo e singrou para a esquerda. Enquanto estava
no ato de estabelecer suas coordenadas, o senhor Bloom, que
percebeu quando ele se levantou que tinha dois frascos de putativo
rum de bordo apontando um em cada bolso para consumo privado
de seu ardente interior, viu que fazia surgir uma garrafa que
desarrolhava, ou destapava, e aplicando o gargalo aos lábios,
tomava dela um bom de um gole prazeroso com um ruído



arrulhante. O irrepreensível Bloom, que tinha também uma arguta
suspeita de que o velho bufão houvesse saído em uma manobra em
busca da retroatração manifesta aqui na forma de uma mulher, que,
no entanto, desaparecera para todos os fins e propósitos, podia,
com certo esforço, apenas divisá-lo, quando devidamente refeito de
sua aventura da garrafa de rum, boquiaberto para os píeres e os
dormentes da Loop Line, meio peixe fora dágua, na medida em que
é claro estava ela toda radicalmente alterada desde sua última visita
e grandemente melhorada. Alguma pessoa ou algumas pessoas
invisíveis ou invisível orientaram-no para o mictório masculino
erguido pelo comitê de limpeza por toda parte para tal propósito
mas, depois de breve espaço de tempo durante o qual reinou
supremo o silêncio, o marujo, evidentemente julgando-o muito ao
largo, aliviou-se logo ali mais perto, com o ruído de sua água
destilada pouco tempo depois se espalhando pelo chão onde
aparentemente despertou um cavalo de um dos táxis.

Um casco ao menos revolveu-se em busca de novo apoio depois
do sono e arreios tilintaram. Levemente perturbado em sua guarita
junto ao braseiro de carvão vivo, o vigia da prefeitura que, embora
agora alquebrado e logo quebrado, era ninguém mais, à fria luz dos
fatos, que aquele Gumley adrede mencionado, agora praticamente
vivendo das moedas da paróquia, tendo recebido o trabalho
temporário de Pat Tobin com toda humana probabilidade, por
ditames de humanidade, por conhecê-lo anteriormente — virou-se e
revirou-se em seu posto antes de ajeitar novamente os membros
nos braços de Morfeu, um destino verdadeiramente duro em sua
forma mais virulenta para um sujeito com as mais respeitáveis
ligações e familiarizado com as decentes comodidades do lar por
toda sua vida que recebeu um dia £100 limpas por ano que é óbvio
que o rematado imbecil conseguia fazer virar poeira e farinha. E lá
estava ele no fim de sua linha depois de ter pintado o seis e meio,
pelo menos, sem um merréis de mel coado. Ele bebia, isso vai sem
dizer, o que era mais uma lição de moral já que poderia com grande
facilidade estar vivendo à larga se — um grande se, no entanto —
tivesse conseguido curar-se dessa fraqueza em particular.



Todos, enquanto isso, estavam lamentando em altas vozes a
queda na produção de barcos irlandesa, tanto de cabotagem quanto
oceânicos, o que era tudo parte e fazia tudo parte da mesma coisa.
Um barco Palgrave Murphy foi lançado na bacia Alexandra, o único
no ano. É bem verdade que os portos estavam lá só que navio
algum jamais surgia.

Havia naufrágios e naufrágios, disse o responsável, que estava
evidentemente au fait.

O que ele queria determinar era por que aquele navio deu de cara
com a única pedra da baía de Galway quando o esquema do porto
de Galway foi proposto por um tal senhor Worthington ou um outro
nome desses, hein? Perguntem pro capitão, ele os aconselhava,
quanta propina o governo britânico pagou por aquele dia de
trabalho, o capitão John Lever da linha Lever.

— Estou certo, imediato? ele inquiriu do marujo que ora retornava
depois de sua libação privada e do resto de seus empenhos.

O ilustre marujo, detectando o aroma dos últimos fiapos da
canção ou das palavras, urrou em uma pretensa melodia, mas com
grande ardor, algum tipo de cântico ou coisa do gênero em
segundas ou terças. Os ouvidos afiados do senhor Bloom ouviram-no
então expectorar o fumo provavelmente (o que de fato era), de
modo que deve tê-lo temporariamente alojado no punho enquanto
se ocupava de beber e de produzir cascatas e o achou um tanto
amargo depois do fogo líquido em questão. Enfim, lá veio ele depois
de sua bensucedida libatio cum potatio, introduzindo uma atmosfera
de bebida na soirée, tempestuosamente jogralando, como veraz filho
de um cozinheiro de esquadra:

 
— A bolacha estava um grude só
E o bife mais salgado que a mulher de Ló.
Ó Johnny Lever!
Johnny Lever, Ó!

 
Efusão depois da qual o formidando espécime ingressou

devidamente em cena e, retomando seu assento, afundou-se mais
do que sentou-se pesadamente sobre a forma fornecida.



O Esfolabode, presumindo-se fosse ele ele, evidentemente com
segundas intenções, ventilava suas lamúrias em impetuosa filípica
flébil acerca dos recursos naturais da Irlanda, ou algo do gênero,
que ele descreveu em sua dissertação de fôlego como o mais rico
dos países acima de todos na face do mundinho de meu Deus,
muitíssimo superior à Inglaterra, com carvão em grandes
quantidades, seis milhões de libras em exportações anuais de carne
de porco, dez milhões de manteiga e ovos e todas as suas riquezas
desviadas pela Inglaterra que cobrava de impostos do pobre povo
que pagava sempre além da conta, e engolia a melhor carne do
mercado, e muito mais sobra de gás, na mesma toada. A conversa
deles consoantemente tornou-se mais geral e todos concordaram ser
isso verdade. Em se plantando, qualquer coisa dava no solo irlandês,
declarou ele, e olha lá aquele coronel Everard lá em Navan
plantando tabaco. Onde é que você podia encontrar igual ao bacon
irlandês? Mas um dia de juízo, ele declarava num crescendo com voz
longe de insegura — absolutamente monopolizando toda a conversa
— estava à espera da poderosa Inglaterra, apesar de seu poder
pecuniário por conta de seus crimes. Uma queda viria e seria a
maior da história. Os alemães e os japonas iam querer uma fatia,
afirmava ele. Os bôeres eram o começo do fim. A Inglaterra
Brummagem já estava desmoronando e sua derrubada seria a
Irlanda, seu calcanhar de Aquiles, alusão que ele lhes explicou sobre
o ponto vulnerável de Aquiles, o herói grego — argumento que seus
ouvintes de imediato compreenderam já que ele deteve por
completo sua atenção mostrando na bota o tendão a que se referia.
Seu conselho a todo e qualquer irlandês era: fique em sua terra
natal e trabalhe pela Irlanda e viva pela Irlanda. A Irlanda, Parnell
dizia, não podia poupar um só de seus filhos.

Silêncio em toda parte marcou o término de seu finale. O impérvio
navegador ouviu tais lúridos presságios, inabalado.

— Vai dar uma trabalheira, chefia, retaliou aquele diamante bruto
palpavelmente algo irritado em resposta ao truísmo supra.

A tal ducha fria, referente a derrubadas e assim por diante, o
responsável veio se juntar mas não obstante mantendo seu ponto de
vista central.



— Quem é os melhores soldados do exército? o encanecido velho
veterano interrogava iracundo. E os melhores saltadores e
corredores? E os melhores almirantes e generais que a gente tem?
Me contem.

— Os irlandeses, é claro, retorquiu o cocheiro igual ao Campbell,
imperfeições faciais à parte.

— Exato, corroborou o velho homendomar. O camponês católico
irlandês. Ele é a espinha dorsal do nosso império. Vocês conhecem o
Jem Mullins?

Conquanto concedesse-lhe o direito a suas opiniões pessoais,
como todo homem de bem, o responsável ajuntou que não dava a
mínima para qualquer império, nosso ou dele, e considerava
imerecedor de seu sal qualquer irlandês que o servisse. Então
começaram a trocar certas palavras irascíveis, quando o clima
esquentou, ambos, vai sem dizer, buscando cooptar os ouvintes que
seguiam a escaramuça com interesse desde que não começassem a
se recriminar ou chegassem a vias de fato.

Graças à informação privilegiada que cobria largo período o
senhor Bloom inclinava-se consideravelmente a escornar tudo aquilo
como egrégia lengalenga pois, até aquela consumação a ser ou não
ser devotamente desejada, ele era plenamente sabedor do fato de
que seus vizinhos de além canal, a não ser que fossem muito mais
imbecis do que ele acreditava, mais escondiam sua força do que o
contrário. Estava bem à altura da ideia quixótica em certos meios de
que em cem milhões de anos os veios de carvão da ilhairmã
estariam exauridos e se, com o correr do tempo, isso viesse a ser
realmente o pulo do gato tudo que ele podia pessoalmente dizer a
respeito era que, como um imenso elenco de contingências,
igualmente relevantes para o tema, poderiam ocorrer anteriormente,
era altamente aconselhável nesse ínterim tentar obter o melhor dos
dois países, mesmo que em posições antipodais. Outro pontinho
interessante, os amores de putas e peões, para colocá-lo em
linguajar ordinário, lembrava-lhe que os soldados irlandeses lutaram
tantas vezes a favor da Inglaterra quantas lutaram contra ela, e
mesmo mais, na verdade. E agora, por quê? De modo que a cena
entre aquele par, o detentor dos direitos de exploração do lugar, que



se dizia ser ou ter sido Fitzharris, o famoso invencível, e o outro,
obviamente ilídimo, lembrava-lhe forçosamente algo que cabia como
uma luva nos truques dos estelionatários, supondo, isto é, que
houvesse sido prècombinado, como o observador, um estudioso da
alma humana, acima de tudo, os outros enxergando muito menos o
jogo. E quanto ao detentor dos direitos ou responsável, que
provavelmente não era mesmo a outra pessoa, ele (Bloom) não
podia deixar de sentir, e mais do que adequadamente, que era
melhor fazer ouvidos moucos para pessoas como essas a não ser
que você fosse um rematado e completo idiota e se recusar
terminantemente a ter com elas como uma regra de ouro na vida
privada e com seus engodos, havendo sempre o risco inesperado de
um alcagueta aparecer e vir com provas em nome da rainha — ou
do rei agora — como Denis ou Peter Carey, uma ideia que ele
repudiava integralmente. Sem nem falar nisso, não lhe agradavam
essas carreiras de malfeitorias e de crime por princípio. Contudo,
embora tais propensões criminosas jamais houvessem sido natas em
seu seio sob qualquer forma ou aparência, ele certamente sentia, e
não havia como negá-lo (apesar de permanecer internamente o que
era), um certo tipo de admiração por um homem que houvesse
realmente sacado de uma faca, arma branca, dada a coragem de
suas convicções políticas embora, pessoalmente, ele jamais pudesse
ser parte de algo assim, da mesma natureza daquelas vendettas
amorosas do Sul — ficas com ela ou te enforco sem ela — quando o
marido amiúde, depois de certas palavras trocadas entre os dois a
respeito das relações dela com o outro felizardo mortal (tendo o
homem mandado vigiar o par), infligia feridas fatais em sua adorada
como resultado de uma liaison pòsnupcial alternativa enterrando
nela sua faca até que lhe ocorreu que Fitz, apelidado Esfolabode,
meramente dirigiu o carro para os verdadeiros perpetradores do
ultrajoso ato e portanto não fez, se ele detinha informação confiável,
de fato parte da emboscada o que, a bem da verdade, foi o
argumento com que algum luminar do direito salvara-lhe a pele. De
qualquer maneira isso já era história antiga agora e quanto a nosso
amigo, o pseudo Esfoletcétera, ele nitidamente vivera mais que sua
conta. Devia ter ou morrido de morte morrida ou no alto do



cadafalso. Feito as atrizes, sempre adeus — seguramente a última
apresentação e aí aparecem sorrindo de novo. Generoso até o último
fio de cabelo, é claro, temperamental, nada de muita economia ou
qualquer coisa do gênero, sempre pulando no osso por conta da
sombra. Assim de forma similar ele tinha uma suspeita muito aguda
de que o senhor Johnny Lever havia se livrado de alguns $s no curso
de suas perambulações pelas docas na simpática atmosfera da
taverna Old Ireland, volte para Erin e assim por diante. Então no que
se referia aos outros, ele tinha ouvido havia não muito tempo a
mesma conversa, como contava a Stephen como com simplicidade
mas efetivamente calara a ofensa.

— Ele se injuriou com uma coisa ou outra, declarava aquela
muiferida mas no todo bencalma pessoa, que eu deixei escapar. Ele
me chamou de judeu e de uma maneira esquentada ofensivamente.
Aí eu sem me desviar uma palha da verdade nua e crua lhe disse
que o Deus dele, eu estou falando de Cristo, era judeu também e
toda a família dele como eu ainda que na verdade eu não seja. Ele
mereceu essa. A resposta branda aquieta a ira. Ele não tinha uma
palavra para dizer em sua defesa como todo mundo viu. Eu não
estou certo?

Ele virou um longo olhar você está errado para Stephen de
timorato orgulho obscuro com a branda increpação com um olhar
também de solicitação pois ele parecia deduzir de certa forma que
não era tudo exatamente…

— Ex quibus, Stephen resmungou com um tom
descompromissado, com seus dois ou quatro olhos em intercâmbio,
Christus ou Bloom é seu nome ou no final das contas qualquer
outro, secundum carnem.

— Lógico, o senhor B. continuou, estipulando, você tem que ver
os dois lados da questão. É difícil estabelecer qualquer regra rígida e
intransponível de certo e errado mas espaço para melhorias por toda
parte certamente existe embora cada país, como dizem, inclusive a
nossa própria terra desgraçada, tenha o governo que merece. Mas
com um pouco de boavontade de todas as partes. Fica muitíssimo
bem se vangloriar de uma mútua superioridade mas por que não
mútua igualdade? Me desagradam a violência e a intolerância sob



qualquer forma ou aspecto. Nunca chega a nada nem impede coisa
alguma. Uma revolução tem que vir em suaves prestações. É um
absurdo patente em face disso odiar as pessoas porque vivem na
outra esquina e falam outro vernáculo, na casa ao lado por assim
dizer.

— A memorável e sangrenta batalha da ponte e a guerra de sete
minutos, entre o beco Skinner e o mercado Ormond.

— Sim, o senhor Bloom concordava integralmente, inteiramente
endossando o comentário, que estava estonteantemente correto. E o
mundo todo estava cheio de coisas assim.

— Você acaba de tirar as palavras da minha boca, ele disse. Uma
mixórdia de provas que se contradizem que com toda a candura não
se poderia nem remotamente…

Todas tais tristes querelas, em sua humilde opinião, gerando
rancor — bossa de combatividade ou algum tipo de glândula,
equivocadamente supondo-se tratar de alguma questiúncula de
honra e uma bandeira, eram em grandissíssima medida uma questão
do dinheiro em questão, o que estava por trás de tudo, cobiça e
inveja, porque as pessoas nunca sabiam quando parar.

— Eles acusam — comentou ele audivelmente. Ele deu as costas
para os outros, que provavelmente… e falou mais perto de, para que
os outros… caso eles…

— Os judeus, ele brandamente confidenciou em um aparte ao pé
do ouvido de Stephen, são acusados de arruinar. Nem um pinguinho
de verdade nisso tudo, posso dizer com segurança. A história —
você ficaria surpreso com isso? — prova cabalmente que a Espanha
decaiu quando a inquisição expulsou os judeus e a Inglaterra
prosperou quando Cromwell, um tratante singularmente capaz, que,
em outros assuntos, tem muito por que responder, importou-os. Por
quê? Porque eles são pragmáticos e já provaram ser. Eu não quero
me estender nesse tipo de… porque você conhece as obras de
referência sobre esse tema, e além de tudo, sendo ortodoxo como
é… Mas no domínio, sem menção à religião, econômico, os padres
trazem pobreza. De novo a Espanha, você viu na guerra, comparada
com a pragmática América. Os turcos, está no dogma. Porque se
eles não acreditassem que iam direto pro céu quando morressem



eles iam tentar viver melhor — pelo menos, é o que eu acho. É com
esse truquezinho que as paróquias juntam dinheiro com argumentos
espúrios. Eu sou, ele retomou, com força dramática, um irlandês tão
bom quanto aquela pessoa rude de que eu lhe falei no princípio e
quero ver todos eles, concluía ele, todos os credos e raças pro rata
com uma renda confortável de bom tamanho, sem nada de avaro
não, coisa na casa de £300 por ano. Esse é o ponto vital em questão
e é factível e ocasionaria relações mais amigáveis entre os homens.
Pelo menos é essa a minha ideia, boa ou má. Eu chamo isso de
patriotismo. Ubi patria, como nós aprendemos uns fumos nos nossos
dias clássicos em Alma mater, vita bene. Onde você pode viver bem,
é o sentido, se você trabalhar.

Tomando seu impalatável sucedâneo de café, ouvindo essa
sinopse de coisas em geral, Stephen olhava para coisa alguma em
particular. Ele podia ouvir, é claro, todo tipo de palavras mudando de
cores como aqueles siris perto de Ringsend de manhã, enfiando-se
rápido em todas as cores de tipos diversos da mesma areia em que
tinham seu lar em algum lugar por baixo ou pareciam. Então ele
ergueu a cabeça e viu os olhos que diziam ou não diziam as palavras
que a voz que ele ouvia disse — se você trabalhar.

— Me inclua fora disso, ele conseguiu comentar, referindo-se ao
trabalho.

Os olhos ficaram surpresos com essa observação, porque como
ele, a pessoa que os possuía pro tempore observou, ou melhor, sua
voz falando o fez: todo mundo precisa trabalhar, tem que, juntos.

— Quer dizer, é claro, o outro apressou-se em afirmar, trabalho no
mais amplo sentido possível. Também os esforços literários, não
somente pelas loas que valham. Escrever pros jornais o que é o
canal mais imediato hoje em dia. Isso é trabalho também. Trabalho
importante. Afinal de contas, pelo pouco que eu conheço de você,
depois de todo o dinheiro que foi gasto com a sua educação, você
tem o direito de reembolsar o seu dinheiro e exigir o seu preço. Você
tem exatamente o mesmo direito de viver da sua pena em busca da
sua filosofia que tem o camponês. Não é? Vocês dois pertencem à
Irlanda, o pensador e o plantador. Ambos são igualmente
importantes.



— O senhor suspeita, Stephen retorquiu com algo como uma meia
gargalhada, que eu possa ser importante porque pertenço ao
faubourg Saint Patrice chamado de Irlanda por abreviação.

— Eu iria um passo além, o senhor Bloom insinuou.
— Mas eu suspeito, Stephen interrompeu, que a Irlanda deva ser

importante porque pertence a mim.
— O que é que pertence? inquiriu o senhor Bloom, curvando-se,

imaginando estar talvez entendendo errado de alguma maneira.
Como é que é. Infelizmente eu não peguei a última parte. O que era
que você?…

Stephen, patentemente contrafeito, repetiu e empurrou para longe
sua caneca de café, ou seja lá que nome tenha aquilo, de forma
nadinha educada, acrescentando:

— Nós não podemos mudar de país. Vamos mudar de assunto.
Diante dessa pertinente sugestão, o senhor Bloom, por mudar de

assunto, olhava para baixo, mas em um dilema, porquanto não
soubesse dizer exatamente que leitura atribuir a pertence a o que
soava um tanto exagerado. A recusa de algum tipo era mais clara
que a outra parcela. Desnecessário dizer que os fumos de sua
recente orgia falavam então com alguma aspereza de uma curiosa
maneira amarga, estranha a seu estado de sobriedade.
Provavelmente a vida doméstica, à qual o senhor Bloom ligava a
mais alta importância, não vinha sendo tudo o de que necessitava
ou ele não se havia familiarizado com o tipo certo de pessoas. Com
um toque de receio pelo jovem a seu lado que ele furtivamente
esquadrinhava com um ar de certa consternação recordando que ele
acabava de retornar de Paris, os olhos mais especialmente
lembrando-o forçosamente pai e irmã, sem de fato esclarecer o
assunto, no entanto, ele evocava exemplos de sujeitos cultos que
foram brilhantíssimas promessas, cortados pela raiz da decadência
prematura, e sem ninguém a quem culpar que não a si próprios. Por
exemplo, havia o caso de O’Callaghan, para citar apenas um, o
novidadeiro meio louco, com ligações respeitáveis, ainda que
desprovido de posses, com seus caprichos ensandecidos, que
incluíam entre outros feitos de pirraça quando púrrio e estorvando
todo mundo em toda parte o hábito de desfilar em público



ostentando um terno de papel pardo (na batata). E aí o dénouement
de sempre depois de a parte divertida se acabar num zás ele se viu
em maus lençóis e teve de ser evacuado por alguns amigos, depois
de tomar uma bela chapoletada do John Mallon do Lower Castle
Yard, de modo a não ficar sujeito à seção dois do Ato de Emenda ao
Código Penal, tendo sido entregues mas não divulgados alguns dos
nomes dos intimados por razões que ocorreriam a qualquer um com
um pingo de inteligência. Para resumir, somando dois e dois, seis e
dezesseis, para o que ele propositadamente se fez de bobo, Antonio
e assim por diante, jóqueis e estetas e a tatuagem que fizera tanto
sucesso em torno dos anos setenta, até no parlamento, porque no
início da vida o ocupante do trono, então herdeiro imediato, tendo
os outros membros dos dez principais e outros altos personagens
simplesmente seguido os passos do chefe de estado, ele refletiu a
propósito dos erros dos notáveis e das cabeças coroadas que iam de
encontro à moralidade como o caso da Cornualha alguns anos atrás
sob sua chancela de uma maneira mal prevista pela natureza, algo
que a vox populi, por força de lei, via com péssimos olhos, ainda que
não pela razão que eles imaginavam que eles estavam
provavelmente, o que quer que fosse, a não ser principalmente pelas
mulheres, que estavam sempre meio que cutucando umas as outras,
sendo em grande medida uma questão das roupas e todo o resto.
Senhoras que apreciam lingerie de qualidade deveriam, e todo
homem com boa alfaiataria precisa, tentando fazer maior a lacuna
entre eles com insinuações e dar um estímulo mais genuíno aos atos
impróprios entre os dois, ela desabotoou a dele e depois ele a
desalinhou, cuidado com o alfinete, enquanto que os selvagens nas
ilhas canibais, digamos, com trinta graus à sombra não estão dando
a mais mínima. Contudo, revertendo ao original, havia por outro lado
outros que haviam aberto a força seu caminho até o topo vindos das
camadas mais inferiores contando apenas com seus esforços. Pura
força do caráter, isso. Com miolos, meu senhor.

Por essa razão e assemelhadas ele sentiu ser de seu interesse e
mesmo de seu dever servir-se de e aproveitar-se da ocasião
inesperada, ainda que por que não soubesse dizer exatamente,
estando, como já estava, vários xelins mais pobre, tendo, na



verdade, quase que pedido por isso. Ainda assim, cultivar a amizade
de alguém de calibre nada incomum que poderia fornecer matéria
para reflexão recompensaria qualquer pequena… Estímulo intelectual
como tal era, acreditava, de tempos em tempos um tônico de
primeira para a mente. Acrescida a isso vinha a coincidência de
encontro, discussão, dança, briga, lobodomar, daquele tipo hoje aqui
amanhã não sei mais, vagabundos noturnos, toda a galáxia de
eventos, tudo contribuía para constituir um camafeu miniaturizado
do mundo em que vivemos, especialmente na medida em que a vida
dos menos favorecidos, e.g., carvoeiros, mergulhadores, garis, etc.,
andava muito sob o microscópio ultimamente. Para melhorar a hora
propícia ele ficou imaginando se podia ter algo remotamente
próximo da sorte do senhor Philip Beaufoy se exposto à prova da
escrita. E se ele esboçasse algo que escapasse do soído e
costumeiro (como tinha todo o propósito de fazer) à razão de um
guinéu por coluna. Minhas experiências, digamos, em um abrigo de
cocheiros.

A edição corderrosa, extra, de esportes do Telegraph, te lê e grafa
mentiras, estira-se, por puro acaso, junto de seu cotovelo e como
ele estava justamente outra vez enigmado, longe de estar satisfeito,
sobre um país pertencer a ele e o rébus precedente a nau vinha de
Bridgewater e o cartão estava endereçado a A. Boudin, descobrir a
idade do capitão, seus olhos seguiam à toa por sobre as respectivas
legendas que tratavam de sua província em particular, o
omniabrangente jornal nosso de cada dia nos dai hoje. Primeiro ele
tomou um ligeiro susto mas acabou que era apenas alguma coisa
sobre alguém chamado H. du Boyes, agente de datilógrafas ou coisa
assim. Grande batalha, Tóquio. Amor em irlandês, £200 de
indenização. Gordon Bennett. Escândalo da emigração. Carta de Sua
Exa. Revma. William †. Ascot Jogafora evoca o páreo de 92 quando o
azarão do Cap. Marshall, Sir Hugo, conquistou a fita azul com todas
as apostas contra si. Desastre em Nova York, milhares de vidas
perdidas. Aftosa. Enterro do falecido senhor Patrick Dignam.

Então para mudar de assunto ele leu sobre Dignam, descanse em
paz, o que, ele refletia, era tudo menos um adeus animador.



— Hoje pela manhã (o Hynes é que inseriu é claro) o corpo do
falecido senhor Patrick Dignam foi removido de sua residência, sita
no número 9 Newbridge Avenue, Sandymount, para ser sepultado
em Glasnevin. O defunto era personalidade simpaticíssima e muito
popular na vida da cidade e seu passamento, depois de breve
enfermidade, abalou enormemente os cidadãos de todas as classes
que muito o pranteiam. As obséquias, às quais estiveram presentes
muitos dos amigos do falecido, foram organizadas pelos (não há
dúvida que o Hynes escreveu isso com uma piscadela do Corny)
senhores H.J. O’Neill e filho, do 164 North Strand Road. Os
presentes ao triste evento incluíam: Patk. Dignam (filho), Bernard
Corrigan (cunhado), John Henry Menton, adv., Martin Cunningham,
John Power, eatondph 1/8 ador dorador douradora (deve ser onde
ele chamou o Monks, o encarregado do dia, sobre o anúncio do
Shawes) Thomas Kernan, Simon Dedalus, Stephen Dedalus, B. A.,
Edward J. Lambert, Cornelius Kelleher, Joseph M‘C. Hynes, L. Boom,
C.P. M‘Coy, — M‘Intosh entre muitos outros.

Picado não pouco por L. Boom (como incorretamente constava) e
pela linha de tipos truncados mas morto de espicaçado por C.P.
M‘Coy e Stephen Dedalus, B. A., que se fizeram notar, vai sem dizer,
por sua total ausência (isso para nem mencionar M‘Intosh) L. Boom
apontou o fato a seu companheiro B. A., ocupado em sufocar outro
bocejo, metade nervosismo, sem esquecer a safra de sempre de
ratas absurdas de erros de impressão.

— Aquela primeira epístola aos hebreus está, ele perguntou, assim
que seu maxilar inferior lhe permitiu, aí? Texto: se a febre afetada
permitir.

— Está, de fato, o senhor Bloom disse (ainda que tenha de início
pensado que ele se referia ao arcebispo até que ele acrescentou
aquilo sobre a febre com o que não podia haver qualquer ligação)
satisfeitíssimo em dar algum descanso a sua mente e um pouco
estupefato por Myles Crawford afinal ter dado um jeito, olha.

Enquanto o outro estava lendo na página dois Boom (para
empregar por um momento seu novo prestanome) matava tempo
durante alguns momentos vagos intermitentemente com o relato do
terceiro evento em Ascot na página três, de seu lado, bolsa de 1000



soberanos com 3000 soberanos em espécie acrescentados para
todos os garanhões e potrancas, Jogafora do senhor F. Alexander, b.
h. de Rightaway-Thrale, 5 anos, 9 st 4 lbs (W. Lane) 1, Zinfandel do
lorde Howard de Walden (M. Cannon) 2, Cetro do senhor W. Bass 3.
Pagando-se 5 para 4 em Zinfandel, 20 para 1 em Jogafora (por
fora). Jogafora e Zinfandel correram bem próximos. A corrida não
tinha dono e então o animal que corria por fora se adiantou abriu
bastante na liderança, batendo o garanhão castanho do lorde
Howard de Walden e a potranca baia do senhor W. Bass Cetro em
um percurso de duas milhas e meia. Vencedor treinado por Braine
de modo que a versão de Lenehan da coisa toda era tudo pura
gazopa. Garantiu o veredito com sobras por um corpo de vantagem.
1000 soberanos, com 3000 em espécie. Também correu Maximum II
(o cavalo francês que deixou o Garnizé Lyons tão interessado em
fazer perguntas ainda não chegou mas é esperado a qualquer
momento) de J. de Bremond. Modos diferentes de arrebatar uma
copa. Indenização amorosa. Se bem que aquele apressado do Lyons
tenha tomado uma tangente no seu ímpeto de sair pela esquerda. É
claro que a jogatina consabidamente se prestava a esse tipo de
consequência ainda que, com o resultado do evento, o pobre coitado
não tivesse muitos motivos para se parabenizar pela sua escolha, a
esperança abandonada. Tudo se reduzia a palpite no fim.

— Havia todos os sinais de que eles chegariam a isso, o senhor
Bloom, disse.

— Quem? o outro, cuja mão aliás estava machucada, disse.
Uma dia você abriria o jornal, o cocheiro afirmava, e leria, Retorno

de Parnell. Ele apostava o que eles quisessem. Um fuzileiro de
Dublin esteve naquele abrigo uma noite e disse que o viu na África
do Sul. Foi o orgulho que matou ele. Ele devia era ter acabado com
a própria vida ou ficado na moita por um tempo depois da sala 15
do comitê até voltar a ser ele mesmo sem ninguém pra apontar o
dedo pra ele. Daí eles todos sem exceção iam ter se ajoelhado no
milho pra ele voltar quando tivesse recobrado o juízo. Morto é que
ele não estava. Simplesmente acoitado em algum lugar. O caixão
que eles trouxeram estava cheio de pedras. Ele mudou de nome



para De Wet, o general bôer. Ele cometeu um equívoco quando
brigou com os padres. E por aí ia e assim em diante.

Fosse como fosse Bloom (adequadamente assim chamado) estava
bastante surpreso com as lembranças deles pois em nove em cada
dez vezes era uma questão para barril de piche, e não
individualmente mas aos milhares, e depois o completo oblívio
porque já lá se iam vintetantos anos. Altamente improvável, é claro,
que houvesse nem sequer uma sombra de verdade nas estórias e,
mesmo supondo que, ele considerava um retorno tremendamente
desaconselhável, levando-se tudo em conta. Algo evidentemente os
incomodava na morte dele. Ou ele foi-se apagando tranquilamente
demais com uma pneumonia aguda bem quando seus vários
arranjos políticos se aproximavam da realização ou no caso de haver
transpirado que ele devia sua morte ao fato de ter negligenciado a
troca das botas e da roupa depois de ter se encharcado quando
resultou um resfriado e ter deixado de consultar um especialista
tendo estado confinado a seu quarto até que veio a morrer por
causa dela entre lamentos generalizados antes de uma quinzena se
passar ou muito possivelmente eles estavam irritados por ver que o
serviço lhes foi tirado das mãos. É claro que como ninguém estava a
par de seus movimentos mesmo antes não havia absolutamente
pista alguma de seu paradeiro que era decididamente do nível Onde
estás coração mesmo antes de ele começar a usar diversos
pseudônimos como Fox e Stewart, de modo que o comentário que
emanara do amigo cocheiro poderia estar dentro dos limites da
possibilidade. Naturalmente então, seria um acúleo em sua mente,
líder nato de homens como indubitavelmente era, e figura de proa,
seis pés de altura ou pelo menos cinco e dez ou onze descalços,
enquanto que os senhores Fulano e Sicrano, embora não fossem
nem sombra do velho homem, reinavam na ausência do gato ainda
que não fossem figuras de escol. Certamente havia uma moral nessa
estória, o ídolo com pés de barro. E então setentedois de seus
capangas de confiança cercando-o com recíprocos tiros de lama. E a
mesmíssima coisa com assassinos. Você tinha que voltar — aquela
sensação obsedante como que te atraía — para mostrar ao
substituto no papel principal como é que se faz. Ele o vira uma vez



na auspiciosa ocasião em que eles empastelaram o Insuppressible
ou seria o Ireland United, um privilégio que ele apreciou demais, e,
a bem da verdade, entregou-lhe sua cartola quando foi derrubada e
ele disse Obrigado, empolgado como indubitavelmente estava sob
seu gélido exterior não obstante o pequeno infortúnio mencionado
en passant — quem foi rei. Ainda assim no que se refere a voltar,
você podia se considerar sortudo se eles não atiçassem o terrier
contra você assim que você chegasse. Daí normalmente seguia-se
um monte de enrolação. Este aqui a favor e aquele e aquele outro
contra. E aí, número um, você dava com o comandante em chefe
atual e tinha que mostrar as suas credenciais, como o querelante no
caso Tichborne, Roger Charles Tichborne, Bella era o nome do barco
por tudo que ele podia lembrar em que ele, o herdeiro, naufragou,
como as provas vieram a mostrar e havia também uma marca de
tatuagem em tinta da China, lorde Bellew, será que era? Como ele
podia com muita facilidade ter ficado sabendo dos detalhes com
algum sujeito a bordo do navio e aí, quando paramentado para bater
com a descrição fornecida, ter se apresentado com um: Perdão, meu
nome é Fulano de Tal ou algum outro comentário banal desses.
Procedimento mais prudente, como disse Bloom ao não
excessivamente efusivo, na verdade como o personagem em
discussão logo a seu lado, teria sido primeiro sondar a situação
geral.

— Aquela vaca, aquela puta inglesa, acabou com ele, o
proprietário da espelunca comentou. Ela meteu o primeiro prego no
caixão dele.

— Mas que era um belo pedaço de mulher isso era, o soi-disant
funcionário municipal, Henry Campbell comentou, de encher os
olhos. Eu vi a foto dela num barbeiro. O marido era capitão ou
oficial.

— É, o Esfolabode acrescentou divertido, isso era, e dos pimpões.
Essa gratuita contribuição de caráter jocoso ocasionou boa

quantidade de gargalhadas entre seu entourage. No que se refere a
Bloom, ele, sem a mais remota suspeita de um sorriso, meramente
olhava na direção da porta e refletia sobre a histórica estória que
havia despertado tanto interesse na época em que os fatos, para



piorar as coisas, tornaram-se públicos com as cartas sentimentais de
praxe que foram trocadas entre eles, cheias de termos carinhosos.
Primeiro, era estritamente platônico até que a natureza interveio e
uma ligação surgiu entre eles, até que pouco a pouco as coisas
chegaram a um clímax e a coisa se tornou o assunto preferido da
cidade até que o golpe estonteante surgiu como benvinda
informação para não poucos de disposição malévola no entanto, que
estavam decididos a encorajar sua débâcle embora a coisa fosse de
domínio público o tempo todo ainda que em nada comparável às
sensacionais dimensões que posteriormente atingiu. Já que seus
nomes estavam juntos, no entanto, já que ele era o favorito
declarado dela, qual era a necessidade particular de proclamá-lo aos
quatro ventos, o fato, de fato, de que ele havia compartilhado de
sua alcova, que surgiu no banco das testemunhas sob juramento
quando um tremor percorreu o tribunal lotado literalmente
eletrizando todos que prestavam testemunho jurando ter
testemunhado em tal e tal dia em particular o acusado no ato de se
esgueirar de um apartamento de primeiro andar com o auxílio de
uma escada e em trajes noturnos, tendo adentrado da mesma
maneira, um fato com que os hebdomadários, viciados um pouco na
lubricidade, simplesmente recolheram rios de dinheiro. Enquanto
que o fato singelo em questão era que era simplesmente um caso de
o marido não estar à altura com nada em comum entre eles além do
nome e aí um homem de verdade entra em cena, forte a ponto de
ser fraco, caindo vítima de seus encantos de sereia e esquecendo os
laços do lar. A continuação de sempre, refestelar-se nos sorrisos da
amada. A eterna questão da vida conubial, vai sem dizer, deu as
caras. É possível que um amor verdadeiro, supondo que calhe existir
um outro camarada na estória, exista entre gente casada? Embora
não fosse absolutamente problema deles se ele a considerava com
afeição tendo se deixado levar por uma onda de loucura. Um
magnífico exemplo de virilidade ele era verdadeiramente, acrescido
obviamente de dons de uma ordem elevada se comparado ao outro
militar supranumerário, isto é (que era bem o normal e cotidiano
indivíduo do tipo adeus meu galante capitão na cavalaria ligeira, o
dècimoitavo dos hussardos para ser preciso) e indubitavelmente



inflamado (o líder decaído, isto é, não o outro) a sua própria e
singular maneira o que ela é claro, mulher, rapidamente percebeu
como tendo alta probabilidade de lhe cavar um caminho para a
fama, o que ele quase cumpriu à risca até que os padres e os
ministros do evangelho como um todo, seus outrora fiéis seguidores
e seus adorados colonos despejados para os quais havia prestado
nobres serviços nas partes rurais do país, ao defender-lhes a causa
de uma maneira que excedia suas expectativas mais otimistas,
prepararam bem a contento seu leito de procusto matrimonial,
empilhando dessa maneira brasas em chama sobre sua cabeça, de
modo muito semelhante ao coice do asno da fábula. Olhando para
trás agora em um arranjo como que retrospectivo tudo parecia como
que um sonho. E voltar era a pior coisa que você podia fazer porque
era desnecessário dizer que você se sentiria deslocado já que as
coisas sempre se deslocavam com o tempo. Ora bolas, como ele
refletia, a praia de Irishtown, localidade em que não estivera por
vários e vários anos, parecia de alguma maneira diferente desde
que, como foi o caso, ele foi morar no lado Norte. Norte ou Sul
contudo, era apenas o bem conhecido caso da paixão fervente, pura
e simples, virando furiosamente a mesa e justamente demonstrava
exatamente o que ele estava dizendo, já que ela também era
espanhola ou meio, um tipo de gente que não deixa as coisas pela
metade, o abandono passional do Sul, jogando aos ventos cada
fiapo da decência.

— Justamente demonstra o que eu estava dizendo, ele, com o
coração reluzente disse a Stephen. E, ou eu muito me engano, ou
ela era espanhola também.

— Filha do rei da Espanha, Stephen respondeu, acrescentando
uma coisa ou outra algo embolada sobre adeus e adieu a ti cebolas
da Espanha e a primeira terra chamada Morto e de Ramhead à
Sicília era tanto e tanto de distância…

— Mesmo? jaculou Bloom surpreso ainda que nem remotamente
espantado. Eu nunca ouvi esse boato antes. Possível, especialmente
lá, era como se ela morasse lá. Então, Espanha.

Cuidadosamente evitando um livro em seu bolso Doçuras do, que
lembrava-o falando nisso daquele livro da biblioteca da Capel Street



com a data vencida, ele tirou sua carteira e, virando os diversos
conteúdos que continha rapidamente, finalmente ele…

— Você considera, por falar nisso, ele disse, pensativamente
selecionando uma foto desbotada que pôs sobre a mesa, este aqui
um tipo espanhol?

Stephen, obviamente interpelado, baixou os olhos para a foto que
mostrava uma senhora de tamanho considerável, com seus carnudos
encantos abertamente à mostra, como estivesse na plena floração
da feminilidade, com um vestido de noite de corte ostensivamente
decotado para a ocasião para fornecer generosa amostra de seu
colo, com mais do que uma visão dos seios, os lábios cheios
separados, e uns dentes perfeitos, de pé próxima, com ostensiva
gravidade, de um piano, em cujo apoio estava Na velha Madri, uma
balada, que tinha lá sua beleza, que estava então mais do que na
moda. Seus (os da senhora) olhos, negros, grandes, olhavam para
Stephen, a ponto de sorrir diante de algo a ser admirado, sendo
Lafayette da Westmoreland Street, principal artista fotográfico de
Dublin, o responsável pela estética execução.

— A senhora Bloom, minha esposa a prima donna, Madame
Marion Tweedy, Bloom indicou. Tirada já há alguns anos. Em ou
perto de noventesseis. Ela era bem assim na época.

Ao lado do jovem ele olhava também para a foto da senhora agora
sua legítima esposa que, ele proclamava, era a filha bencriada do
Major Brian Tweedy e demonstrara desde tenra idade notável
proficiência como cantora tendo mesmo recebido os aplausos do
público quando suas primaveras mal chegavam às de uma
debutante. Quanto ao rosto, era uma semelhança total na expressão
mas não fazia justiça a sua figura, que normalmente chamava muita
atenção e que não saiu em sua melhor forma possível naqueles
trajes. Ela podia sem dificuldade, ele disse, ter posado para o
conjunto, isso para não se deter em certas opulentas curvas da… Ele
se deteve, sendo um tanto artista nas horas vagas, na forma
feminina em geral desenvolvimentalmente porque, a bem da
verdade, naquela mesma tarde ele havia visto aquelas estátuas
helênicas, perfeitamente desenvolvidas como obras de arte, no
Museu Nacional. O mármore conseguia representar o original,



ombros, costas, toda a simetria. Todo o resto, sim, puritanismo. Mas
representa, o soberano de São José… enquanto foto alguma poderia
simplesmente por que não era arte, em uma palavra.

Movido pelo espírito, ele deveras teria apreciado seguir o bom
exemplo do grumete e deixar a representação ali por bem poucos
minutos para falar por si própria quanto ao que ele… de modo que o
outro pudesse assimilar a beleza por si próprio, sendo sua presença
de palco, francamente, uma delícia por si própria a que a câmera de
todo não podia fazer justiça. Mas isso seria contrário à etiqueta
profissional portanto, embora fosse uma noite quente como que
agradável conquanto milagrosamente fresca para a estação levando-
se em conta, pois depois da tempestade a bonança… E ele de fato
sentiu uma como que necessidade ali naquele momento de dar o
outro passo como que uma voz interior e satisfazer uma possível
necessidade apresentando uma moção. Não obstante, ficou sentado
bem quietinho, apenas contemplando a foto levemente marcada
vincada de opulentas curvas, em nada prejudicadas pelo tempo, no
entanto, e desviou pensativo o olhar com a intenção de não
aumentar ainda mais o possível constrangimento do outro ao orçar a
compensação das peras arfantes. Na verdade as ligeiras marcas
eram apenas um charme a mais, como no caso da roupa de cama
ligeiramente suja, praticamente nova, muito melhor, na verdade,
sem a goma. E se ela não estivesse quando ele?… Eu procurei pela
lâmpada que ela me disse surgiu em sua mente mas meramente
como um capricho passageiro dele porque ele então recordou o leito
atulhado de manhã etcétera e o livro sobre Ruby com mete em si e
cose (sic) que deve de ter caído suficientemente adequadamente ao
lado do penico com perdões aos gramáticos.

A proximidade do jovem lhe agradava destemperadamente,
educado, distingué e impulsivo de quebra, de longe a flor do
rebanho, embora você não achasse que ele tinha lá todo esse
potencial… mas mesmo assim. Além disso ele disse que a foto era
bonita o que, diga você o que quiser, era mesmo, embora no
momento ela estivesse distintamente mais cheia. E por que não?
Catadupas de invencionices corriam por aí sobre esse tipo de coisa
envolvendo um estigma de toda uma vida com a página



ensanguentada de sempre na imprensa sobre o mesmíssimo enrosco
matrimonial alegando desvio de conduta com golfista profissional ou
o mais recente favorito dos palcos ao invés de se ser honesto e
jogar às claras sobre a coisa toda. Como eles estavam fadados a se
encontrar e uma atração surgiu entre os dois de modo que seus
nomes ficassem emparelhados aos olhos do público foi narrado no
tribunal com cartas que continham as expressões piegas e
comprometedoras de sempre, sem ficar um ponto sem nó, para
mostrar que eles abertamente coabitavam duas ou três vezes por
semana em algum hotel bem conhecido no litoral e que as relações,
quando a coisa seguiu seu curso devido, tornaram-se a seu tempo
devido íntimas. Aí o decreto nisi e o procurador do rei para
demonstrar o motivo e, falhando ele em dirimir, o nisi tornou-se
absoluto. Mas quanto a isso, os dois infratores, enroscados como
estavam um no outro em grande medida, podiam tranquilamente
bancar ignorá-lo como em muito grande medida fizeram até que o
assunto foi posto em mãos de um advogado, que entrou com uma
petição em nome da parte ultrajada em seu tempo devido. Ele, B,
gozava da distinção de ter estado próximo do rei sem coroa de Erin
em pessoa quando a coisa aconteceu por ocasião da histórica
altercação em que os capangas de confiança do líder — que
notoriamente não largou as armas até a última gota mesmo quando
investido do manto do adultério — (o líder) caído, em número de
dez ou uma dúzia ou possivelmente até mais que isso, penetraram
na sala das rotativas do Insuppressible ou não era o United Ireland
(apodado de forma de maneira alguma diga-se de passagem
adequada) e quebraram as caixas de tipos com martelos ou algo do
gênero tudo por conta de algumas chocarreiras linhas das levianas
penas dos escribas o’brienitas como sempre ocupados em atirar
lama à roda, que tangiam a moral privada do tribuno de outrora.
Ainda que palpavelmente um homem alterado, ele era ainda uma
figura de proa, ainda que como sempre trajando negligentemente,
com aquela aparência de objetividade resoluta que lhe rendia muitos
dividendos com os mariasmoles até que estes descobriram, para sua
imensa frustração, que seu ídolo tinha pés de barro, depois de
colocarem-no num pedestal, o que ela, contudo, foi a primeira a



perceber. Como fossem aqueles tempos particularmente quentes no
charivari generalizado Bloom sofreu um ferimento de menos
importância por um golpe duro do cotovelo de alguém na multidão
que é claro ali se congregara encaixado em algum lugar perto da
boca do estômago, felizmente nada sério. Seu chapéu (de Parnell)
foi imprevistamente derrubado e, a bem da estrita verdade histórica,
foi Bloom o homem que o apanhou na refrega depois de
testemunhar a ocorrência pretendendo devolver-lho (e devolver-lho
foi o que fez com extrema celeridade) que, arquejante e
deschapelado e cujos pensamentos estavam a milhas de seu chapéu
no momento, sendo um cavalheiro nato com interesses no país, ele,
a bem da verdade, tendo entrado naquilo mais pelas loas da coisa
do que por outra coisa qualquer, quem foi rei, instilado nele na
infância no colo de sua mãe sob a forma do conhecimento do que
era a boa postura social surgiu de pronto porque se virou ao doador
e o agradeceu com perfeito aplomb, dizendo: Obrigado, senhor,
embora em um tom de voz muito diferente do do luminar da
profissão jurídica cujo aparato de chapelaria Bloom também
consertara mais cedo no decorrer do dia, já que a história se repetia
com diferenças; depois do enterro de um amigo em comum quando
o haviam deixado só em sua glória depois da lúgubre tarefa de ter
entregue ao túmulo seus restos mortais.

Por outro lado o que mais o inflamava interiormente eram as
desabridas piadas dos cocheiros e coisa e tal, que faziam tudo
passar por brincadeira, rindo de maneira imoderada, fingindo
entender tudo, o porquê e o praquê, e na realidade sem entender
suas próprias cabeças, sendo um caso para as próprias duas partes
envolvidas a não ser que se seguisse ser o marido legítimo parte
daquilo tudo devido a alguma carta anônima do alcagueta de
sempre, que calhasse de topar com eles no momento crucial em
uma posição amorosa envolvidos nos braços um do outro chamando
atenção para seus procedimentos ilícitos e levando a uma barafunda
doméstica e a ver-se a bela desviada implorando pelo perdão de seu
mestre e senhor de joelhos e prometendo romper a ligação e não
mais receber as visitas dele se apenas o marido ferido fizesse vistas
grossas para a questão e não chorasse o leite derramado, com



lágrimas nos olhos feminis, ainda que possivelmente com segundas
intenções ao mesmo tempo, já que com toda probabilidade outros
houvera. Ele pessoalmente, sendo de viés cético, acreditava e não
tinha o menor dos pruridos em dizê-lo também, que o homem, ou os
homens no plural, estavam sempre rodando em volta numa lista de
espera por uma senhora, mesmo supondo-se fosse ela a melhor
esposa do mundo e eles se dessem bastante bem juntos
hipoteticamente, quando, negligenciando seus deveres, ela escolhia
cansar-se da vida de casada, e se dispunha a um ligeiro flerte com a
polida lascívia para garantirem-lhe sua atenção com propósitos
espúrios, sendo o desenlace as afeições dela focarem-se em um
outro, a causa de muitas liaisons entre mulheres casadas ainda
atraentes seguindo firmes rumo aos quarenta e homens mais
jovens, como sem dúvida diversos casos famosos de paixões
femininas provavam cabalmente.

Era de morrer de pena que um rapaz, moço, abençoado com uma
bela quota de miolos como seu vizinho obviamente era, fosse perder
seu tempo com mulheres promíscuas, que podiam fornecer-lhe uma
bela purgação para durar-lhe pelo resto da vida. Como sói acontecer
a todos os abençoados pela condição do celibato ele um dia tomaria
para si uma esposa quando a Senhorita Perfeita surgisse em cena
mas nesse ínterim a companhia das senhoras era uma conditio sine
qua non ainda que ele tivesse as mais graves das dúvidas possíveis,
não que ele tivesse os mais remotos desejos de sondar Stephen
acerca da senhorita Ferguson (que era muito possivelmente a musa
inspiradora de sua ida a Irishtown assim de manhã tão cedo), para
saber se ele encontraria muita satisfação refestelando-se na ideia da
corte entre meninos e meninas e na companhia de moçoilas de
sorrisos afetados sem onde caírem mortas duas ou três vezes por
semana com a ladainha preliminar de sempre de prestação de
respeitos e saídas em caminhadas que conduzia a doces modos
amorosos e flores e bombonzinhos. Pensar nele sem casa e lar,
engambelado por alguma senhoria pior que qualquer madrasta, era
de fato uma pena na idade dele. As coisas esquisitas e inopinadas
que ele tirava do nada atraíam o homem mais velho que era muitos
anos mais vivido que o outro ou como o pai dele. Mas alguma coisa



de substância ele certamente tinha de comer, nem que fosse só um
ovo mexido feito com nutriente maternal nãoadulterado ou, na falta
disso, o familiar Humpty Dumpty cozido.

— A que horas você jantou? ele interrogou à forma estreita e
cansada ainda que de rosto sem rugas.

— Em algum momento ontem, Stephen disse.
— Ontem, exclamou Bloom até lembrar que já era amanhã, sexta.

Ah, você quer dizer que já passa da meia-noite!
— Anteontem, Stephen disse, emendando-se.
Literalmente aturdido com essa nova informação, Bloom refletia.

Embora não estivessem de acordo em tudo, certa analogia de
alguma forma havia, como se ambas suas mentes estivessem, por
assim dizer, viajando na trilha da mesma ideia. Com a idade dele
quando se meteu com política cerca de uns vinte anos atrás quando
havia sido um semiaspirante às honras parlamentares nos dias de
Buckshot Foster ele também recordava em retrospecto (o que por si
só era fonte de aguda satisfação) que tinha ele também um olhar
mais que desconfiado para essas mesmas ideias radicais. Por
exemplo, quando a questão dos colonos despejados, então em sua
incepção inicial, avolumou-se na cabeça do povo embora, vai sem
dizer, sem contribuir um tostão nem se comprometer absolutamente
com aquelas palavras de ordem, algumas das quais não eram
exatamente incontestáveis, ele de saída a princípio, em todo caso,
era totalmente simpático à posse pelos camponeses, enquanto
manifestação da tendência da opinião moderna, um favorecimento,
no entanto, que, ao perceber seu equívoco, ele posteriormente
desfavoreceu em parte, e mesmo foi remocado por ir um passo além
de Michael Davitt nas chocantes opiniões que ele um dia inculcara
na qualidade de pròdevoltàterra, o que era uma das razões por que
ele vigorosamente se ressentia da insinuação a seu respeito feita de
forma tão descarada na reunião dos clãs no Barney Kiernan de modo
que ele, embora frequentemente consideravelmente
malcompreendido e sendo o menos pugnaz dos mortais, repita-se,
afastou-se de seus hábitos soídos para lhe dar (metaforicamente)
uma no meio das guampas embora, na medida em que se tratasse
de política por si própria, ele estivesse mais do que consciente das



perdas humanas que invariavelmente resultavam da propaganda
ideológica e de demonstrações de mútua animosidade e da desgraça
e sofrimento que provocavam como bola cantada para belos
exemplares da raça, acima de tudo, a destruição dos mais fortes, em
uma palavra.

De um modo ou de outro, ao considerar os prós e os contras, indo
para a uma, a essa altura, já passava da hora de se recolher para
dormir. O busílis era que era um pouco arriscado levá-lo para casa
na medida em que imprevisibilidades poderiam decorrer disso
(sendo que alguém às vezes tinha lá seus humores) e estragar a
festa toda como na noite em que ele equivocadamente levou para
casa um cachorro (raça desconhecida), que mancava de uma pata,
não que os casos fossem iguais ou muito pelo contrário ainda que
ele também tivesse machucado a mão, para o Ontario Terrace, como
lembrava vividissimamente, tendo já passado por aquilo, por assim
dizer. Por outro lado já era mais do que tarde demais para a
sugestão de Sandycove ou Sandymount de modo que ele estava
algo desorientado quanto a qual das duas alternativas… Tudo
apontava para o fato de que cabia a ele aproveitar-se ao máximo da
oportunidade, no final de contas. Sua impressão inicial foi de que ele
estava um nadinha retraído ou não excessivamente animado mas
foi-se empolgando de alguma maneira. Para começo de conversa ele
bem que podia não, como se diz, agarrar a ideia com as duas mãos,
se oferecida, e o que o preocupava centralmente era o não saber
como preparar o caminho ou verbalizá-la exatamente, supondo que
ele de fato acalentasse a proposta, já que lhe daria grande prazer
pessoal se ele permitisse ser ajudado com algumas moedas
ofertadas ou algumas peças de roupa, se fosse julgado adequado.
Em todos os casos ele terminou por concluir, esquivando-se por
enquanto do precedente linhadura, uma xícara de chocolate Epp’s e
um catre improvisado para a noite mais o uso de um ou dois
cobertores e um sobretudo dobrado como travesseiro. Pelo menos
ele estaria em mãos seguras e acomodado como pinto no lixo. Não
conseguia ver nisso quaisquer vastas quantidades de elementos
nocivos sempre com a condição de que nenhum tipo de imbróglio de
qualquer natureza pipocasse. Uma providência se fazia necessária



pois aquela boa alma velhusca, o desquitado em questão, que
parecia congelado onde estava, não parecia particularmente
apressado por encetar sua jornada rumo ao lar para sua querida
adorada Queenstown e era mui provável que alguma casa de
tolerância de sanguessugas com belas aposentadas onde a idade
não fosse empecilho para lá da Sheriff Street Lower fosse o melhor
palpite para o paradeiro deste equívoco personagem pelos próximos
dias, alternadamente torturando seus sentimentos (os das sereias)
com anedotas de revólveres de seis balas de espírito tropical
destinadas a congelar a medula dos ossos de qualquer um e
castigando seus encantos extragrandes entrementes com rude e
grosseira verve ao som de grandes libações de potheen e das lorotas
de sempre sobre si próprio pois quanto a quem ele de fato fosse
sejam xx iguais a meu nome e endereço corretos como o senhor
Álgebra comenta passim. Ao mesmo tempo ele interiormente ria à
socapa de sua delicada réplica ao campeão de sangue e chagas
sobre o Deus dele ser judeu. As pessoas suportavam ser mordidas
por um lobo mas o que realmente as irritava era uma mordida de
uma ovelha. O ponto mais vulnerável também do tem-dó de Aquiles,
seu Deus era judeu, porque basicamente eles pareciam imaginar que
ele vinha de Carrick-on-Shannon ou algures no condado Sligo.

— Eu proponho, nosso herói finalmente sugeriu, depois de madura
reflexão enquanto prudentemente embolsava a foto dela, como está
meio sufocante aqui, que você venha comigo pra gente discutir a
situação. O meu canto fica bem por aqui mesmo. Não dá para você
tomar esse negócio. Espere. Eu vou só pagar a conta.

Sendo bater em retirada claramente o melhor plano, o resto
simples deriva sendo, ele fez sinal, enquanto prudentemente
embolsava a foto, para o responsável pela espelunca que não deu
sinais de…

— É, é melhor mesmo, ele assegurava a Stephen, para quem
quanto a isso o Brazen Head ou a casa dele ou qualquer outro lugar
dava tudo mais ou menos…

Toda sorte de planos utópicos estava atravessando o seu (de
Bloom) ativo cérebro. Educação (a de verdade), literatura,
jornalismo, contos premiados, faturamento atualizado, spas e giros



de concertos por estações balneárias inglesas entupidas de teatros,
recusando dinheiro, duetos em italiano com o sotaque igualzinho e
um monte de outras coisas, sem necessidade é claro de sair gritando
para todo mundo e para sua mulher aos quatro ventos sobre isso
tudo e um dedinho de sorte. Uma oportunidade era só o que era
necessário. Porque ele mais do que suspeitava que ele tivesse a voz
do pai para bancar suas esperanças o que ia exatamente com o que
ele tinha em mãos de modo que ele bem poderia, aliás não haveria
mal, conduzir a conversa e as brasas na direção daquela sardinha
em particular só para…

O cocheiro leu em voz alta no jornal de que se havia apossado
que o antigo vicerrei, conde Cadogan, presidira um jantar da
associação dos taxistas em algum lugar em Londres. Silêncio com
um ou dois bocejos acompanhou esse emocionante anúncio. Então o
velho espécime no canto, que parecia ter ainda alguma faúlha de
vitalidade, leu em voz alta que sir Anthony MacDonnell havia saído
de Euston para ir para os alojamentos do secretáriochefe ou coisa
que o valha. Atraente notícia inédita a que o eco respondeu.

— Deixa dar uma espiada aí nessa leitura, vovozinho, o velho
marinheiro solicitou, manifestando certa impaciência natural.

— E não há de quê, respondeu o idoso a que assim se dirigia.
O marujo içou de um estojo que tinha umas cangalhas

esverdeadas que lentissimamente enganchou por sobre o nariz e as
duas orelhas.

— Mal das vistas? o simpático personagem igual ao funcionário
municipal inquiriu.

— Ora, respondeu o homendomar com a barba de tartan, que
aparentemente tinha lá seus módicos fumos literários, encarando
através de escotilhas verdemarinhas como você poderia muito bem
descrevê-las como, eu uso óculo pra ler. A areia do mar vermelho
que me deixou assim. Teve tempo que eu conseguia ler um livro no
escuro, por assim dizer. A diversão das mil e uma noites era o meu
favorito e Vermelha como a rosa é ela.

Com o que ele abriu a patadas o jornal e se enfiou em sabe lá
Deus o quê, encontrado afogado ou as aventuras do rei do críquete,
Iremonger tendo feito centoetantas sem perder o segundo wicket



para o Notts, tempo durante o qual (sem dar a menor importância a
Ire) o responsável esteve intensamente ocupado afrouxando uma
bota aparentemente nova ou de segunda mão que manifestamente
o pinicava, já que ele resmungava contra quem quer que a houvesse
vendido, todos entre eles que estavam suficientemente acordados o
bastante para serem singularizados por suas expressões faciais, quer
dizer, ou simplesmente olhando para a frente cabisbaixos ou fazendo
um comentário trivial.

Para encurtar a estória Bloom, compreendendo a situação, foi o
primeiro a levantar de sua cadeira de modo a não abusar da
hospitalidade tendo primeirissimamente, fazendo valer sua palavra
de que bancaria as despesas de tal ocasião, tomado a sábia
precaução de inconspicuamente erguer a nossanfitrião como dica de
despedida um sinal que mal era perceptível quando os outros não
estavam olhando que representava que a quantia devida estava a
caminho, perfazendo um total de quatro pence (quantia que
depositou inconspicuamente em quatro peças de cobre, literalmente
as últimas moicanas), tendo ele de antemão localizado na lista de
preços impressa para todos que se dispudessem a ler defronte a ele
em cifras inequívocas, café 2 p., salgados idem, e honestamente
valendo bem o dobro do dinheiro vez por outra, como Wetherup
costumava comentar.

— Venha, ele aconselhou para encerrar a séance.
Vendo ter funcionado o ardil e que a costa estava livre, eles

abandonaram juntos o abrigo ou espelunca bem como a sociedade
de élite de oleado e companhia que nada menos que um terremoto
demoveria de seu dolce far niente. Stephen que confessava ainda
sentir-se indisposto e acabado, parou junto à, um momentinho… à
porta do…

— Uma coisa que eu nunca entendi, ele disse para ser original
assim de improviso, por que eles viram as mesas de pernas pro ar
durante a noite, quer dizer, as cadeiras de pernas pro ar, em cima
das mesas nos cafés.

Impromptu a que o sempre alerta Bloom replicou sem um único
momento de hesitação, dizendo sem rodeios:

— Pra varrer o chão de manhã.



Tendo dito isso ele saltou de lado ágil, considerando francamente,
ao mesmo tempo apologético, ficar do lado direito de seu
companheiro, um hábito seu, diga-se de passagem, sendo seu lado
direito, em chave clássica, seu tem-dó de Aquiles. O ar da noite era
certamente agora um refresco para os pulmões embora Stephen
estivesse um pouco bambo das pernas.

— Vai (o ar) te fazer bem, Bloom disse, referindo-se também à
caminhada, logologo. É só caminhar e aí você vai se sentir um novo
homem. Não é longe. Se apoie em mim.

Consoantemente ele passou o braço esquerdo pelo direito de
Stephen e o conduziu consoantemente.

— É, Stephen disse incerto, porque pensava sentir um estranho
tipo de carne de um homem diferente se aproximando dele,
desmusculada e frouxa e tudo mais.

De todo modo eles passaram pela guarita com pedras, braseiro
etc. onde o excedente municipal, exGumley, estava ainda para todos
os efeitos e finalidades enroscado nos braços de Murphy, como diz o
anexim, sonhando com campos frescos, pastos novos. E à propos de
pedras de caixões a analogia não era assim tão má, já que foi de
fato uma lapidação até a morte por parte de setentedois dos
oitentetantos votantes que viraram casaca no momento da cisão e
principalmente a incensada classe camponesa, provavelmente os
mesmíssimos colonos despejados que ele havia dotado de suas
posses.

Assim eles digrediram para uma conversa sobre música, uma
forma de arte pela qual Bloom, como puro amador, detinha o mais
elevado amor, conforme trilhavam seu caminho de braços dados pela
Beresford Place. A música wagneriana, ainda que confessamente
grandiosa a sua maneira, era um pouco pesada demais para Bloom e
difícil de seguir de primeira mas a música dos Huguenotes de
Mercadante, das Sete últimas palavras na cruz de Meyerbeer e da
Dècimassegunda missa de Mozart era simplesmente um festim para
ele, o Gloria dela sendo, em sua opinião, o ápice da música de
primeira categoria como tal, botando literalmente todos os outros no
chinelo. Ele infinitamente preferia a música sacra da igreja católica a
qualquer coisa que a loja da outra esquina pudesse oferecer na



mesma linha como aqueles hinos de Moody e Sankey ou Incita-me a
viver e viverei por teu protestante ser. Ele também não ficava atrás
de ninguém em sua admiração pelo Stabat Mater de Rossini, uma
obra que simplesmente abundava de números imortais, com a qual
sua esposa, madame Marion Tweedy, fez sucesso, verdadeira
sensação, ele podia dizer com segurança acrescendo em muito a
seus outros lauréis e colocando as outras totalmente em sua sombra
na igreja dos padres jesuítas na Upper Gardiner Street, estando o
sagrado edifício entupido até as portas para ouvi-la com os
virtuoses, ou virtuosi na verdade. Houve uma unânime opinião de
que não havia ninguém à altura dela e, baste dizer que em um lugar
de adoração da música de caráter sagrado, houve um desejo
amplamente manifesto de um bis. Em geral, apesar de favorecer de
preferência a ópera ligeira do estilo do Don Giovanni, e Martha, uma
joia a sua maneira, ele tinha um penchant, ainda que apenas com
uma familiaridade superficial, pela severa escola clássica tal como
Mendelssohn. E falando nisso, dando de barato que ele devesse
saber tudo sobre as velhas favoritas, ele mencionou par excellence a
ária de Leonel em Martha, M’appari, que, cúmulo da coincidência,
havia ouvido, ou entreouvido, para ser mais acurado, ainda ontem,
privilégio que muito apreciou, da boca do respeitado pai de Stephen,
cantada à perfeição, uma demonstração cabal, na verdade, que fez
todos os outros se recolherem a seus lugares. Stephen, em resposta
a uma inquirição polidamente verbalizada, disse que não mas
lançou-se em elogios às canções de Shakespeare, pelo menos
daquele ou cerca daquele período, ao alaudista Dowland, que
morava na Fetter Lane perto de Gerard o herbolário, que anno
ludendo hausi, Doulandus, um instrumento que ele contemplava
adquirir do senhor Arnold Dolmetsch, de quem Bloom não se
lembrava muito bem, embora o nome certamente soasse familiar,
por sessentecinco guinéus e a Farnaby e filho com seus
conceptísticos duces e comes e a Byrd (William), que tocava os
virginais, ele disse, na capela da rainha ou em qualquer outro lugar
em que os encontrasse e a um certo Tomkins que fazia brincos ou
árias e a John Bull.



Na rua de que se aproximavam ainda conversando já além da
corrente balouçante, um cavalo, arrastando um carro de limpeza,
palmilhava o pavimento, levantando com a escova uma longa trouxa
de grama e de lama de modo que com o barulho Bloom não ficou
perfeitamente certo de ter ou não ter captado bem a alusão a
sessentecinco guinéus e John Bull. Ele inquiriu se era John Bull a
celebridade política de tal nome, já que lhe parecia, os dois nomes
idênticos, uma espantosa coincidência.

Junto às correntes o cavalo lento guinou e voltou-se, percebendo
o quê, Bloom, que como sempre estava de olhos bem abertos,
puxou de leve a manga do outro, jocosamente comentando:

— Nossas vidas estão em perigo hoje. Cuidado com o rolo
compressor.

Nisso detiveram-se. Bloom olhava para a cabeça de um cavalo que
não valia nem perto de sessentecinco guinéus, súbito em evidência
no escuro bem próximo, de modo que parecia novo, um
agrupamento diferente de ossos e mesmo de carne, porque
palpavelmente era um andadeiro, um abaloso, um retardatário, um
rabofrouxo, um cabeçapensa que metia os cascos pelas mãos
enquanto o senhor de sua criação sentava-se observando, ocupado
com suas ideias. Mas um coitado de um bicho tão bom, ele
lamentava não ter um torrão de açúcar mas, como sabiamente
refletia, mal se podia estar preparado para todas as emergências
com que se pode topar. Era só um cavalão bobo e cabeçudo, sem
mais nada para fazer no mundo. Mas até um cachorro, ele refletia,
digamos aquele viralata no Barney Kiernan, desse tamanho, seria
um horror de pai e mãe de se ver. Mas não era culpa de nenhum
animal em particular se tinha esse porte como o camelo, nau do
deserto, fazendo potheen destilado de uvas na corcova. Nove
décimos deles todos podiam ser enjaulados ou treinados, nada além
do alcance do engenho humano a não ser as abelhas; baleia com
arpão arpejante, crocodilo, coça as costas e ele pega a piada; círculo
de giz para um galo; tigre meu olho de águia. Tais pertinentes
reflexões concernentes às bestas do campo ocupavam sua mente
algo desligada das palavras de Stephen, enquanto a nau das ruas



manobrava e Stephen prosseguia a respeito dos interessantíssimos
antigos…

— O que era que eu estava dizendo? Ah, é! A minha mulher, ele
compartiu, mergulhando in medias res, teria um imenso prazer em
travar conhecimento com você já que ela tem uma ligação passional
com todo tipo de música.

Olhava de lado de modo amistoso para o lado do rosto de
Stephen, a cara da mãe, o que não era bem a mesma coisa que o
tipinho bonito traiçoeiro de sempre que elas inquestionavelmente
procuravam de forma insaciável já que ele talvez não fosse desse
jeito mesmo.

Ainda assim, supondo que ele tivesse os dons do pai, como ele
mais que suspeitava, isso abria novos panoramas em sua cabeça,
tais como o concerto da associação do artesanato irlandês de Lady
Fingall na segundafeira anterior, e a aristocracia em geral.

Belíssimas variações ele agora descrevia sobre uma ária Juventude
tem seu fim de Jans Pieter Sweelinck, um holandês de Amsterdam,
de onde vêm as polacas. Mais ainda ele apreciava uma velha canção
alemã de Johannes Jeep sobre o mar claro e as vozes das sereias,
doces assassinas de homens, que confundiu um pouco Bloom:

 
Von der Sirenen Listigkeit
Tun die Poeten dichten.

 
Esses primeiros compassos ele cantou e traduziu ex tempore.

Bloom, acenando com a cabeça, disse que entendia perfeitamente e
insistiu que prosseguisse por favor, o que ele fez.

Uma voz de tenor fenomenalmente bela como aquela, a mais rara
das dádivas, que Bloom admirou desde a primeira nota que ele
emitiu, podia com facilidade, se administrada de maneira adequada
por alguma autoridade em produção vocal como Barraclough e
sendo capaz de ler música de quebra, pedir o preço que quisesse
onde havia barítonos por um tostão a dúzia, e propiciar para seu
afortunado dono no futuro próximo uma entrée em casas elegantes
nos melhores bairros residenciais, de magnatas financeiros de um
grande elenco de negócios e gente da nobreza onde, com seu grau



universitário de B. A. (uma imensa propaganda a sua maneira) e os
modos cavalheirescos para influenciar ainda mais a boa impressão
ele infalivelmente faria um sucesso singular, sendo abençoado com
um cérebro que também podia ser empregado para esse propósito e
com outros requisitos, se alguém cuidasse direito das roupas dele,
de modo a melhor cavar seu espaço em suas doces mercês já que
ele, um jovem noviço nas sutilezas da sociedade elegante, mal
compreendia como uma coisinha dessas pudesse militar contra
alguém. Era na verdade apenas uma questão de meses e ele podia
facilmente antevê-lo participando de suas conversaziones musicais e
artísticas durante as festividades da estação natalina, de preferência,
causando um leve tremor nos pombais do sexo frágil e sendo
tratado como rei pelas senhoras à caça de sensações, casos quetais,
como calhava de ele saber, tendo já sido registrados, na verdade,
sem entregar tudo, ele mesmo em um passado distante, se tivesse
se dado ao trabalho, podia facilmente ter… A isso se acresceria é
claro o emolumento pecuniário para o qual de maneira alguma se
poderia fazer cara feia, andando de mãos dadas com as taxas de
seu agenciamento. Não, ele abriu um parêntese, que em nome do
vil metal ele tivesse necessariamente de abraçar o palco lírico como
sua carreira por qualquer grande período, mas um passo na direção
exigida isso lá era, não havia como questionar, e tanto monetária
quanto mentalmente não projetava sombras nenhumas sobre sua
dignidade nem remotamente e muitas vezes vinha singularmente a
calhar receber um cheque em um momento muinecessitado quando
cada pouquinho ajudava. Além disso, embora os gostos ultimamente
tivessem se deteriorado em certa medida, música original como
aquela, diferente do ramerrão convencional, teria rapidamente
grande voga já que seria decididamente uma novidade para o
mundo musical de Dublin depois da rodada burocrática de sempre
de solos pegajosos de tenores empurrada para um público confiante
por Ivan St. Austell e Hilton St. Just e seu genus omne. Sim, sem a
menor sombra de dúvida, ele podia, com todas as cartas na mão e
tinha uma oportunidade capital de fazer seu nome e ganhar um
lugar elevado na estima da cidade em que poderia pedir altas somas
e, reservando adiantado, dar um grandioso concerto para os clientes



da casa da King Street, tendo alguém que lhe desse apoio, se um
outro estivesse surgindo para tirá-lo do caminho, por assim dizer —
um grande se no entanto — com algum ímpeto do tipo seguenfrente
para obviar a inevitável procrastinação que frequentemente
derrubava um príncipe dos bons sujeitos excessivamente celebrado,
e isso não implicava uma palha de desvio da outra coisa já que,
sendo seu próprio patrão, ele teria montes de tempo para praticar a
literatura em seus momentos vagos quando desejasse fazê-lo sem
que isso conflitasse com sua carreira vocal ou contivesse qualquer
coisa de derrogatória que fosse já que era um assunto todo seu. A
bem da verdade, ele estava com a faca e o queijo na mão e esta era
precisamente a razão por que o outro, possuidor de um nariz muito
aguçado para farejar algo errado de qualquer espécie, aferrava-se a
ele de todo.

O cavalo estava bem naquele momento… e mais tarde, em uma
oportunidade propícia ele tencionava (Bloom tencionava), sem de
maneira alguma meter a colher em sua vida privada segundo o
princípio de que desgraça pouca, aconselhando-o a romper seus
laços com um certo clínico iniciante, que, ele percebeu, tinha
tendência de fazer pouco dele, e até, em certa medida, com algum
pretexto hilário, quando em sua ausência, deprecá-lo, ou como quer
que você prefira chamar a isso, o que, na humilde opinião de Bloom,
projetava uma pérfida sombra no lado escuro do caráter da pessoa
— sem trocadilhos.

O cavalo, tendo chegado ao fim da linha, por assim dizer, parou,
e, empinando alto orgulhosa cauda emplumante, depositou sua
quota deixando cair ao chão, que a escova em breve envolve e
varre, três fumarentos globos de bosta. Lento, três vezes, uma após
a outra, de um lombo rombo ele estercou. E piedosamente seu
condutor aguardou até que ele (ou ela) tivesse terminado, paciente
em seu carro alfanjado.

Lado a lado Bloom, aproveitando-se do contretemps, com Stephen
passou pelo espaço entre as correntes, divididas pelo poste, e,
saltando uma trilha de charco, atravessou na direção da Lower
Gardiner Street, Stephen cantando mais vigoroso, mas não alto, o
fim da balada:



 
Und alle Schiffe brücken.

 
O condutor nem sequer soltou palavra, boa, má ou indiferente.

Mas meramente observou as duas figuras, sentado em seu carro de
fundo baixo, ambas negras — uma cheia, uma esguia —,
caminharem para a ponte da estrada de ferro, para serem casadas
pelo padre Maher. Ao caminharem, elas por vezes paravam e
caminhavam novamente, continuando seu tête-à-tête (de que claro
ele estava de todo excluído), sobre sereias, inimigas da razão do
homem, misturadas com uma série de outros tópicos da mesma
categoria, usurpadores, casos históricos do gênero enquanto o
homem no carro de limpeza ou você bem podia chamá-lo de carro
de soneca que de um jeito ou de outro não tinha como ouvir porque
eles estavam longe demais simplesmente ficava lá sentado em seu
assento perto do fim da Gardiner Street e cuidava do carro de fundo
baixo dos dois.

 
 

————————————
 
 

Que cursos paralelos seguiram Bloom e Stephen ao voltar?
Partindo unidos ambos em passo normal de caminhada da

Beresford Place eles seguiram na ordem exposta as ruas Gardiner
Lower e Middle e West Mountjoy Square: então, em passo reduzido,
cada um dobrando à esquerda, a Gardiner’s Place por uma distração
até a esquina mais afastada de North Temple Street: então em
passo reduzido com interrupções em que estacavam, dobrando à
direita, North Temple Street, até a Hardwicke Place. Aproximando-
se, discrepantes, em um passo de caminhada relaxada cruzaram
ambos a praça diante da igreja de São George diametralmente,
sendo a corda em qualquer círculo menor que o arco que delimita.

Sobre o que deliberou o duunvirato durante seu itinerário?
Música, literatura, a Irlanda, Dublin, Paris, amizade, a mulher,

prostituição, nutrição, a influência da luz a gás ou da luz de



lâmpadas a arcovoltaico ou incandescentes sobre o crescimento de
árvores paraheliotrópicas circunstantes, cestos de lixo de emergência
expostos pela prefeitura, a igreja católica romana, o celibato
eclesiástico, a nação irlandesa, a educação jesuíta, carreiras, o
estudo da medicina, o dia passado, a maléfica influência do
prèssabá, o colapso de Stephen.

 
Teria Bloom descoberto fatores comuns de similaridade entre suas

reações respectivamente semelhantes e dissemelhantes à
experiência?

Ambos eram sensíveis a impressões artísticas musicais em
preferência a plásticas ou pictóricas. Ambos preferiam um estilo de
vida continental a um insular, um ponto de residência cisatlântico a
um transatlântico. Ambos obdurados por precoce treinamento
doméstico e por hereditária tenacidade de resistência heterodoxa
professavam sua descrença em várias doutrinas religiosas ortodoxas,
nacionais, sociais e éticas. Ambos admitiam a influência
alternadamente estimulante e obtundente do magnetismo
heterossexual.

 
Por acaso eram divergentes em alguns pontos suas opiniões?
Stephen dissentia abertamente da opinião de Bloom sobre a

importância da autoajuda nutricional e cívica enquanto Bloom
dissentia tacitamente das opiniões de Stephen sobre a eterna
afirmação do espírito do homem na literatura. Bloom aquiescia
dissimuladamente com a retificação por Stephen do anacronismo
envolvido em se atribuir a data da conversão da nação irlandesa à
cristandade do druidismo por Patrício filho de Calporno, filho de
Potito, filho de Odisso, enviado pelo papa Celestino i no ano de 432
no reinado de Leary para cerca do ano 260 no reino de Cormac
MacArt († 266 d.C.) afogado por deglutição imperfeita de alimento
em Sletty e inumado em Rossnaree. O colapso que Bloom atribuía à
inanição gástrica e certos compostos químicos de variados graus de
adulteração e força alcoólica, acelerado por esforço mental e pela
velocidade do rápido movimento circular em uma atmosfera
relaxante, Stephen atribuía à reaparição de uma nuvem matutina



(percebida por ambos de dois pontos de observação diferentes,
Sandycove e Dublin) de início nada maior que a mão de uma mulher.

 
Havia um único ponto em que suas opiniões fossem idênticas e

negativas?
A influência da luz a gás ou elétrica no crescimento de árvores

paraheliotrópicas circunstantes.
 
Bloom já havia discutido assuntos semelhantes durante

perambulações noturnas no passado?
Em 1884 com Owen Golberg e Cecil Turnbull à noite em vias

públicas entre a Longwood Avenue e Leonard’s Corner e Leonard’s
Corner e Synge Street, Synge Street e a Bloomsfield Avenue. Em
1885 com Percy Apjohn em fins de tarde, reclinados contra o muro
entre a Gibraltar Villa e a Bloomsfield House em Crumlin, baronato
de Uppercross. Em 1886 ocasionalmente com conhecidos casuais e
com compradores em potencial ao pé da porta, em salas de visitas,
em vagões de terceira classe de linhas férreas suburbanas. Em 1888
frequentemente com o major Brian Tweedy e sua filha a senhorita
Marion Tweedy, juntos e separadamente na saladestar da casa de
Matthew Dillon em Roundtown. Uma vez em 1892 e uma vez em
1893 com Julius Mastiansky, em ambas as ocasiões na sala da casa
dele (Bloom) em West Lombard Street.

 
Sobre o que refletiu Bloom a respeito da sequência irregular de

datas 1884, 1885, 1886, 1888, 1892, 1893, 1904 antes da chegada
deles a seu destino?

Ele refletiu que a progressiva expansão do campo do
desenvolvimento e da experiência individuais era regressivamente
acompanhada por uma restrição do domínio correlato das relações
interindividuais.

 
De que maneiras por exemplo?
De inexistência a existência ele veio a muitos e como um foi

recebido: existência com existência estava com qualquer como



qualquer com qualquer: de existência a inexistência passado seria
por todos como nenhum percebido.

 
Que ação realizou Bloom na chegada deles a seu destino?
Nos degraus da porta do 4o dos equidiferentes números ímpares,

o número 7 Eccles Street, ele inseriu a mão mecanicamente no bolso
de trás da calça para obter sua chave.

 
Ela estava lá?
Estava no bolso correspondente da calça que ele havia usado no

dia anterior ao precedente.
 
Por que ele ficou duplamente irritado?
Porque havia esquecido e porque se lembrava de ter se lembrado

duas vezes de não esquecer.
 
Quais eram então as alternativas diante do, premeditada

(respectivamente) e inadvertidamente par de senchaves?
Entrar ou não entrar. Bater ou não bater.
 
A decisão de Bloom?
Um estratagema. Apoiando os pés no muro anão, ele escalou as

grades da área, comprimiu o chapéu na cabeça, agarrou dois pontos
da mais baixa união entre barras e travessas, desceu o corpo
gradualmente por seu comprimento de um metro e setentesseis
centímetros para cerca de oitentesseis centímetros do piso da área,
e permitiu que seu corpo se movesse livre no espaço separando-se
da grade e se agachando por se preparar para o impacto da queda.

 
E ele caiu?
Pelo peso conhecido de seu corpo de setenta quilos e setecentos e

oitenta gramas em medida convertida ao sistema métrico, conforme
certificado pela máquina graduada de autopesagem periódica no
estabelecimento de Francis Froedman, químico farmacêutico do
número 19 North Frederick Street, na última festa da Ascensão, a



saber, o dècimossegundo dia de maio do ano bissexto de um mil
novecentos e quatro da era cristã (era judaica cinco mil seiscentos e
sessentequatro, era maometana um mil trezentos e vintedois),
número de ouro 5, epacta 13, ciclo solar 9, letras dominicais C B,
indicção romana 2, período juliano 6617, mcmiv.

 
Ele ergueu-se sem ferimentos por concussão?
Readquirindo novo equilíbrio estável ele ergueu-se sem ferimentos

conquanto concutido pelo impacto, ergueu a tranca da porta da área
por aplicação de força em sua flange livremente móvel e por
alavanca de primeiro tipo exercida em seu fulcro ganhou retardado
acesso à cozinha através das dependências de empregada
subadjacentes, igniu um fósforo lucífero por fricção, liberou gás de
carvão inflamável girando a manopla, acendeu uma chama alta que,
por regulagem, reduziu a quiescente incandescência e acendeu
finalmente uma vela portátil.

 
Que discreta sucessão de imagens distinguiu enquanto isso

Stephen?
Reclinado contra as grades da área ele distinguiu através dos

transparentes vidros da cozinha um homem regulando uma chama
de gás de 14 cd, um homem acendendo uma vela, um homem
retirando uma de cada vez suas duas botas, um homem saindo da
cozinha segurando uma vela de 1 cd.

 
E o homem ressurgiu alhures?
Depois de um lapso de quatro minutos o cintilar de sua vela fez-se

discernível através da bandeira semicircular semitransparente de
vidro sobre a porta de entrada. A porta de entrada girou
gradualmente em torno de seu eixo. No espaço aberto do limiar o
homem reapareceu sem o chapéu, com a vela.

 
Stephen obedeceu a seu sinal?
Sim, entrando silenciosamente, ele ajudou a fechar e taramelar a

porta e seguiu silenciosamente ao longo do vestíbulo as costas e os
pés valgos do homem e sua vela acesa passando pela fresta



iluminada de uma porta à esquerda e cuidadosamente descendo
uma escadaria em curva de mais de cinco degraus para a cozinha da
casa de Bloom.

 
O que fez Bloom?
Apagou a vela com breve expiração de alento sobre a chama,

puxou duas cadeiras de madeira rústica com assentos arredondados
para a lareira, uma para Stephen de costas para a janela da área, a
outra para si próprio quando necessário, ajoelhou-se em um joelho,
compôs na trempe uma pira de palitos entrecruzados de pontas
enresinadas e vários papéis coloridos e polígonos irregulares do
melhor carvão Abram a vinteum xelins a tonelada do depósito dos
senhores Flower e M‘Donald do 14 D’Olier Street, acendeu-a em três
pontos que se projetavam do papel com um fósforo lucífero aceso,
libertando assim a energia potencial contida no combustível ao
permitir que seus elementos de carbono e hidrogênio entrassem em
livre união com o oxigênio do ar.

 
Em que aparições semelhantes pensava Stephen?
Em outros em outros lugares em outros momentos que,

ajoelhando-se em um joelho ou dois, acenderam o fogo para ele, no
irmão Michael na enfermaria do colégio da Sociedade de Jesus em
Clongowes Wood, Sallins, no condado de Kildare: em seu pai, Simon
Dedalus, em um aposento desmobiliado de sua primeira residência
em Dublin, o número treze Fitzgibbon Street: em sua madrinha a
senhorita Kate Morkan na casa de sua irmã moribunda a senhorita
Julia Morkan no número 15 Usher’s Island: em sua mãe Mary,
esposa de Simon Dedalus, na cozinha do número doze North
Richmond Street na manhã do dia da festa de São Francisco Xavier
de 1898: no diretor de estudos, Padre Butt, no auditório de física do
University College, número 16, North Stephen’s Green: em sua irmã
Dilly (Delia) na casa de seu pai em Cabra.

 
O que Stephen viu ao erguer sua mirada um metro do fogo para a

parede em frente?



Sob uma linha de cinco campainhas domésticas de mola enroladas
uma corda curvilínea, esticada entre dois ganchos de revés por
sobre o recesso ao lado da pilastra da chaminé, da qual pendiam
quatro lenços quadrados de tamanho pequeno dobrados
desgrampeada e consecutivamente em retângulos adjacentes e um
par de meias cinza de senhora com topos de liga de fio de Escócia e
pés em sua posição tradicional agarradas por três pregadores eretos
de madeira dois em suas extremidades externas e o terceiro no
ponto de sua junção.

 
O que Bloom viu no fogão?
Na boca (menor) da direita uma molheira azul esmaltada: na boca

(maior) da direita uma chaleira preta de ferro.
 
O que Bloom fez no fogão?
Retirou a molheira para a boca da esquerda, ergueu-se e carregou

a chaleira de ferro até a pia a fim de punçar a corrente girando a
torneira para deixá-la fluir.

 
E fluiu?
Sim. Do reservatório Roundwood no condado Wicklow com uma

capacidade cúbica de 9000 milhões de litros, filtrando-se por um
aqueduto subterrâneo de linhas de purificação de encanamento
simples e duplo construídas a um custo inicial na planta de £5 por
metro linear cruzando Dargle, Rathdown, Glen of the Downs e
Callowhill até o reservatório de 170 000 metros quadrados em
Stillorgan, uma distância de 35 quilômetros e, daí, através de um
sistema de tanques de alívio, a uma razão de 75 metros até os
limites da cidade na ponte Eustace, Upper Leeson Street, ainda que
devido à prolongada estiagem de verão e a um suprimento diário de
47,3 milhões de litros a água houvesse caído abaixo da linha do
vertedouro de transbordamento razão pela qual o responsável pela
municipalidade e engenheiro de saneamento, senhor Spencer Harty,
C. E., sob instruções do comitê de saneamento, proibira o uso de
água do município para propósitos outros que não os de consumo
(vislumbrando a possibilidade de se ter de recorrer à água impotável



dos canais Grand e Royal como em 1893) particularmente na medida
em que os South Dublin Guardians, não obstante sua ração de 60
litros por dia per pauper fornecida por um medidor de quinze
centímetros, haviam sido condenados pelo desperdício de 75 000
litros por noite por uma leitura de seu medidor segundo afirmação
de um agente da lei da prefeitura, o senhor Ignatius Rice, advogado,
tendo assim agido em detrimento de outra parcela do público, os
contribuintes responsáveis, solventes, sólidos.

 
O que na água Bloom, aguamante, extrator de água,

aguatransportante, retornando ao fogão, admirava?
Sua universalidade: sua equanimidade democrática e constância a

sua natureza ao buscar seu próprio nível: sua vastidão no oceano da
projeção de Mercator: sua profundidade insondada na fossa de Java
no Pacífico que excede 8000 léguas: a inquietude de suas ondas e
partículas de superfície que visitam alternadamente todos os pontos
de seu litoral: a independência de suas unidades: a variabilidade de
estados do mar: sua quiescência hidrostática em calmaria: sua
turgidez hidrocinética nas marés de quadratura e de sizígia: sua
subsidência depois da devastação: sua esterilidade nas calotas de
gelo circumpolares, ártica e antártica: sua relevância climática e
comercial: sua preponderância de 3 para 1 sobre a terra firme do
globo: sua indiscutível hegemonia estendendo-se em quilômetros
quadrados por sobre toda a região abaixo do subequatorial trópico
de Capricórnio: a estabilidade multissecular de sua bacia primeva:
seu leito luteofulvo: sua capacidade de dissolver e manter em
solução todas as substâncias solúveis incluindo milhões de toneladas
dos metais mais preciosos: suas lentas erosões de penínsulas e
descendentes promontórios, sua persistente formação de
homotéticos, ilhas, penínsulas e promontórios decaindentes: seus
depósitos aluviais: seus peso e volume e densidade: sua
imperturbabilidade em lagunas e lagos de montanhas nos tarns das
terras altas: sua gradação de cores nas zonas tórrida e temperada e
frígida: suas ramificações veiculares em correntes continentais
contidas em lagos e confluentes rios fluentes para o oceano com
suas correntes tributárias e transoceânicas: a corrente do golfo, os



cursos equatoriais Norte e Sul: sua violência em maremotos,
trombasdágua, poços artesianos, erupções, torrentes, redemoinhos,
inundações, enchentes, tsunamis, divisores de águas, diques,
gêiseres, cataratas, turbilhões, maelstroms, alagamentos, dilúvios,
cataclismos: sua vasta curva ahorizontal circunterrestre: seu
ocultamento em fontes e sua latente umidade, revelada por
instrumentos rabdomânticos ou higrométricos e exemplificada pelo
buraco na parede no portão de Ashtown, a saturação do ar, a
destilação do orvalho: a simplicidade de sua composição, duas
partes constituintes de hidrogênio com uma parte constituinte de
oxigênio: suas virtudes curativas: sua flutuabilidade nas águas do
Mar Morto: sua perseverante penetratividade em arroios, regos,
represas inadequadas, vazamentos a bordo: suas propriedades de
limpar, matar a sede e o fogo, nutrir a vegetação: sua infalibilidade
como paradigma e arquétipo: suas metamorfoses como vapor,
névoa, nuvem, garoa, granizo, neve, saraiva: sua força em rígidos
hidrantes: sua variedade de formas em lagos e baías e golfos e
angras e riachos e lagunas e atóis e arquipélagos e estreitos e
fiordes e minches e estuários de maré e braços de mar: sua solidez
em geleiras, icebergs, banquisas: sua docilidade na operação de
rodas de moinho hidráulicas, turbinas, dínamos, usinas de energia
elétrica, lavanderias, curtumes, espadeladoras: sua utilidade em
canais, rios, se navegáveis, docas flutuantes e fixas: sua
potencialidade derivável de marés aproveitadas ou cursos de água
que caiam de um nível a outro: suas fauna e flora submarinas
(anacústicas, fotófobas), numericamente, se não literalmente, os
habitantes do globo: sua ubiquidade por constituir 90% do corpo
humano: a nocividade de seus eflúvios em alagadiços salobros,
pântanos pestilentos, água de flores fenecida, poças estagnadas à
lua minguante.

 
Tendo acomodado a chaleira meiocheia nas brasas já ardentes,

por que ele retornou à torneira indacorrente?
Para lavar as conspurcadas mãos com um tablete parcialmente

consumido do sabão aromalimão de Barrington, ao qual ainda aderia
algum papel (comprado treze horas antes disso por quatro pence e



ainda por pagar), na fresca água fria sempremutável e
nuncamutável e secá-los, rosto e mãos, em um longo pano de juta
com bordas vermelhas passado por sobre um rolo rolante de
madeira.

 
Que razão Stephen forneceu para declinar da oferta de Bloom?
Ser ele hidrófobo, odiando o contato parcial por imersão ou total

por submersão em água fria (tendo seu último banho tido lugar no
mês de outubro do ano anterior), opondo-se às substâncias aquosas
do vidro e do cristal, desconfiando de aquosidades de pensamento e
de linguagem.

 
O que impediu Bloom de dar a Stephen conselhos de higiene e

profilaxia aos quais dever-se-iam acrescentar sugestões referentes a
uma ablução preliminar da cabeça e à contração dos músculos com
rápido borrifar sobre rosto e pescoço e a região torácica e
epigástrica em caso de banhos de mar ou de rio, sendo as partes da
anatomia humana mais sensíveis ao frio a nuca, o estômago e o
tênar ou a sola do pé?

A incompatibilidade da aquosidade com a errática originalidade do
gênio.

 
Que outros conselhos didáticos ele igualmente reprimiu?
Nutricionais: referentes às respectivas percentagens de proteína e

de energia calórica no bacon, no bacalhau salgado e na manteiga, à
ausência daquela na última e a abundância desta no primeiro.

 
Quais pareciam ao anfitrião ser as qualidades predominantes de

seu convidado?
Confiança em si próprio, um equivalente e contrário poder de

abandono e recuperação.
 
Que fenômeno concomitante teve lugar no recipiente de líquido

por ação do fogo?
O fenômeno da ebulição. Ventilada por uma constante corrente

ascendente de ar entre a cozinha e a chaminé, a ignição comunicou-



se dos feixes de combustível prècombustível às massas poliédricas
de carvão betuminoso, que continham em forma mineral comprimida
os decíduos foliados fossilizados de florestas primevas que por sua
vez haviam derivado sua existência vegetativa do sol, fonte primária
de calor (radiante), transmitido através do onipresente luminífero e
diatérmano éter. Calor (convectivo), um modo de movimento
provocado por tal combustão, era constante e progressivamente
fornecido pela fonte de calorificação para o líquido contido no
recipiente, sendo irradiado através da irregular superfície escura
impolida do ferro metálico, em parte refletido, em parte absorvido,
em parte transmitido, gradualmente elevando a temperatura da
água do normal ao ponto de fervura, uma elevação de temperatura
que se pode expressar como o resultado do dispêndio das 72
unidades termais necessárias para levar 453 gramas de água de 10o

a 100o Fahrenheit.
 
O que anunciou a consumação dessa elevação na temperatura?
Uma dupla ejeção falciforme de vapor de água de sob a tampa da

chaleira em ambos os lados simultaneamente.
 
Para que propósito pessoal poderia Bloom ter empregado a água

assim fervida?
Para fazer a barba.
Que vantagens advinham de um barbear noturno?
Uma barba mais macia: um pincel mais macio se intencionalmente

lhe foi permitido permanecer entre um e outro barbear em sua
espuma aglutinada: uma pele mais macia caso inopinadamente o
barbeado encontrasse pessoas conhecidas do sexo femino em locais
remotos em horas insólitas: tranquilas reflexões sobre o dia
decorrido: uma sensação mais limpa ao despertar depois de um
sono mais fresco já que ruídos matutinos, premonições e
perturbações, uma latadeleite que tine, as duas batidas de um
carteiro, um jornal lido, relido durante a espumação, a reespumação
do mesmo ponto, um espanto, uma bomba, conquanto pensando se
tanto seu tanto saltando em seu canto podiam causar maior



velocidade de gestos e um talho sobre cuja incisão emplastro com
precisão cortado e humectado e aplicado aderia o que devia ser
feito.

 
Por que a ausência de luz o perturbava menos que a presença de

ruídos?
Em função da segurança do tato de sua firme cheia masculina

feminina passiva ativa mão.
 
Que qualidade ela (sua mão) possui mas com que influência

contrária?
A qualidade operacional cirúrgica a não ser pelo fato de ele relutar

em derramar sangue humano mesmo quando o fim justificasse os
meios, preferindo em sua ordem natural, a helioterapia, a
psicofisicoterapia, a cirurgia osteopática.

 
O que estava em exposição nas prateleiras de baixo do meio e de

cima da cristaleira da cozinha que Bloom abriu?
Na prateleira de baixo cinco pratos de cafèdamanhã verticais, seis

pires de cafèdamanhã horizontais sobre os quais repousavam xícaras
de cafèdamanhã invertidas, uma xícara bigodeira, ininvertida, e um
pires de porcelana Crown Derby, quatro portaovos brancos de
bordas ouro, uma bolsa de camurça aberta exibindo moedas, em
sua maioria de cobre, e um frasco de confeitos aromáticos de
violeta. Na prateleira do meio um portaovo lascado com pimenta,
um saleiro de mesa, quatro azeitonas pretas aglomeradas em papel
oleaginoso, um pote vazio de carne enlatada Ameixeira, um cesto
oval de vime forrado de fibra que continha uma pera jersey, uma
garrafa meio vazia do porto dos inválidos de William Gilbey e Cia.,
semidesnudada de seu invólucro de papel de seda rosacoral, um
pacote de chocolate solúvel Epp’s, cinco onças do chá de primeira
qualidade de Anne Lynch a 2 s. por libra em um saco amarrotado de
papel laminado, uma lata cilíndrica contendo o melhor açúcar cristal
em torrões, duas cebolas, uma maior, espanhola, inteira, a outra,
menor, irlandesa, bissectada com superfície aumentada e mais
rescendente, um jarro de creme da Leiteria Modelo da Irlanda, uma



jarra de cerâmica marrom que continha uma xícara e um quarto de
leite azedo deteriorado, convertido pelo calor em água, soro
acidulado e coalhada semissolidificada, que acrescida à quantidade
subtraída para os desjejuns da senhora Bloom e da senhora
Flemming perfazia um pint imperial, a quantidade total
originalmente entregue, dois cravos, um meio penny e um prato
pequeno contendo uma fatia de costeleta fresca. Na prateleira de
cima uma bateria de potes de geleia de diferentes tamanhos e
proveniências.

 
O que chamou sua atenção largado sobre a cristaleira?
Quadro fragmentos poligonais de dois bilhetes de apostas

lacerados, numerados 8 87, 8 86.
 
Que reminiscências temporariamente corrugaram-lhe o cenho?
Reminiscências de coincidências, verdade mais estranha que a

ficção, prèindicativas do resultado do páreo da Copa de Ouro, cujo
resultado oficial e definitivo ele havia lido no Evening Telegraph,
edição corderrosa da noite, no abrigo do cocheiro, na ponte Butt.

 
Onde havia ele recebido prévias indicações do resultado, efetuado

ou projetado?
No estabelecimento licenciado de Bernard Kiernan 8, 9 e 10 Little

Britain Street: no estabelecimento licenciado de Davy Byrne, 14
Duke Street: na Lower O’Connell Street, na frente do bar de Graham
Lemon quando um sujeito azarão colocara em sua mão um folheto
que era de se jogar fora (que ulteriormente jogou fora), anunciando
Elias, restaurador da igreja no Sião: na Lincoln Place diante do
estabelecimento de F. W. Sweny e Cia. (Limitada), farmácia de
manipulação, quando, quando Frederick M. (Garnizé) Lyons havia
rápida e sucessivamente solicitado, folheado e restituído a cópia da
edição corrente do Freeman’s Journal e National Press que ele
estava a ponto de também jogar fora (e que ulteriormente jogou
fora), ele seguira na direção do edifício oriental dos Banhos Turcos e
Quentes, 11 Leinster Street, com a luz da inspiração brilhando em



seu semblante e portando nos braços o segredo do páreo, gravado
na língua da profecia.

 
Que considerações atenuantes mitigavam suas perturbações?
As dificuldades de interpretação já que o significado de qualquer

evento seguia sua ocorrência tão variavelmente quanto o relato
acústico seguia a descarga elétrica e de contravaliação em oposição
a uma perda efetiva devida ao fracasso em interpretar a soma total
das perdas possíveis que procedem originalmente de uma
interpretação bensucedida.

 
Seu humor?
Ele não havia arriscado, não teve expectativas, não havia sido

desiludido, estava satisfeito.
 
O que o satisfazia?
Não ter sofrido qualquer perda positiva. Ter trazido um ganho

positivo a outros. Luz aos gentios.
 
Como foi que Bloom preparou uma consoada para um gentio?
Ele serviu em duas xícaras de chá duas colheres rasas, quatro ao

todo, do chocolate solúvel Epp’s e procedeu segundo as instruções
de uso impressas no rótulo, a cada uma delas acrescentando depois
de tempo suficiente para a infusão os ingredientes prescritos para
difusão à maneira e na quantidade prescritas.

 
Que supererrogatórias marcas de especial hospitalidade o anfitrião

mostrou a seu convidado?
Abrindo mão de seu direito simposiarcal à xícara bigodeira

imitação de Crown Derby oferecida a ele por sua filha única, Millicent
(Milly), ele a substituiu por uma xícara idêntica à de seu convidado e
serviu de forma extraordinária a seu convidado e, em medida
reduzida, a si próprio o creme viscoso de ordinário reservado para o
desjejum de sua esposa Marion (Molly).

 



O convidado estava consciente e demonstrou reconhecimento por
essas marcas de hospitalidade?

Sua atenção foi levada a elas por seu anfitrião jocosamente e ele
as aceitou seriamente enquanto bebiam em jocossério silêncio o
ecumênico produto da Epp’s, a tisana cacau.

 
Acaso houve marcas de hospitalidade que ele contemplou mas

suprimiu, reservando-as a outrem e a si próprio em ocasiões futuras
para completar o ato iniciado?

A reparação de uma fissura de cerca de quatro centímetros de
comprimento no lado direito do paletó de seu convidado. Uma
doação a seu convidado de um dos quatro lenços de senhora, se e
quando se estabelecesse estarem em condições apresentáveis.

 
Quem bebeu mais rápido?
Bloom, tendo uma vantagem de dez segundos na incepção e

tomando, da superfície côncava de uma colher ao longo de cujo
cabo um fluxo constante de calor se conduzia, três sorvos para um
de seu oponente, seis para dois, nove para três.

 
Que cerebração acompanhava esse ato frequentativo?
Concluindo por inspeção mas erroneamente que seu silente

companheiro estava dedicando-se à composição mental ele refletia
sobre os prazeres derivados da literatura de instrução mais do que
de entretenimento conforme ele próprio já havia aplicado às obras
de William Shakespeare mais do que uma vez para a solução de
problemas difíceis na vida imaginária ou real.

 
E ele encontrou as soluções?
Malgrado a leitura cuidadosa e repetida de certas passagens

clássicas, com o auxílio de um glossário, ele derivara do texto uma
convicção imperfeita, sem que as respostas se referissem a todas as
questões.

 
Que versos concluíam sua primeira peça de poesia original escrita

por ele, poeta potencial, aos 11 anos de idade em 1877 por ocasião



do oferecimento de três prêmios de 10 s., 5 s. e 2 s. 6 p.
respectivamente pelo Shamrock, um jornal semanal?

 
A ambição que confesso
De ver meu verso impresso
Vem-me dar esperança incomum.
Se escolherem a mim
Peço ponham no fim
O nome do seu, L. Bloom.

 
Ele via quatro forças separadoras entre seu convidado temporário

e ele?
Nome, idade, raça, credo.
 
Que anagramas fez ele de seu nome na juventude?
Leopold Bloom
Ellpodbomool
Molldopeloob
Bollopedoom
Dom Lobo Llope.
 
Que acróstico sobre a abreviação de seu prenome enviara ele

(poeta cinético) à senhorita Marion Tweedy no dia 14 de fevereiro de
1888?

 
Poeta é aquele que disse:
Obtive sempre o que quis
Lendo aos outros o que fiz.
Dou-te o ABC, e X
YZ também, feliz.

 
O que o havia impedido de completar uma canção de

circunstância (música de R.G. Johnston) sobre os eventos do
passado, ou sucedâneos para os anos atuais, intitulada Ah se Brian
Boru pudesse voltar e ver a velha Dublin hoje, encomendada por
Michael Gunn, arrendatário do Gaiety Theatre, 46, 47, 48, 49, South



King Street, e que seria introduzida na sexta cena, o vale dos
diamantes, da segunda edição (30 de janeiro de 1893) da grande
pantomima anual de natal Simbá dos sete mares (escrita por
Greenleaf Whittier, cenários de George A. Jackson e Cecil Hicks,
figurinos das senhora e senhorita Whelan, produzida por R. Shelton
em 26 de dezembro de 1892, sob a supervisão pessoal da senhora
Michael Gunn, balés por Jessie Noir, arlequinada por Thomas Otto) e
cantada por Nelly Bouverist, atriz principal?

Primeiramente, oscilação entre eventos de interesse imperial e
local, o antecipado jubileu de diamante da rainha Vitória (nascida
em 1820, coroada em 1837) e a posticipada inauguração do novo
mercado de peixes municipal: segundamente, apreensão de
oposição provinda de círculos extremos quanto às questões das
respectivas visitas de Suas Altezas Reais o duque e a duquesa de
York (reais) e de Sua Majestade o Rei Brian Boru (imaginária):
terceiramente, um conflito entre a etiqueta profissional e a emulação
profissional referente às recentes ereções do Grand Lyric Hall no
Burgh Quay e do Theatre Royal na Hawkins Street: quartamente, o
desvio de atenção resultante da compaixão pela aintelectual,
apolítica, atópica, expressão do semblante de Nelly Bouverist e a
concupiscência causada pelas revelações feitas por Nelly Bouverist
de artigos de aintelectual, apolítica e atópica lingerie enquanto ela
(Nelly Bouverist) estava dentro dos artigos: quintamente, as
dificuldades de seleção de música e alusões humorosas adequadas
do Livro de piadas para todos (1000 páginas e uma risada em cada
uma): sextamente, as rimas, homófonas e cacofônicas, associadas
ao nome do novo lorde prefeito, Daniel Tallon, do novo alto xerife,
Thomas Pile e do novo procuradorgeral, Dunbar Plunket Barton.

 
Que relação existia entre as idades deles?
16 anos antes em 1888 quando Bloom tinha a idade atual de

Stephen Stephen tinha 6 anos. 16 anos depois em 1920 quando
Stephen teria a idade atual de Bloom Bloom teria 54 anos. Em 1936
quando Bloom teria 70 e Stephen 54 suas idades inicialmente em
uma razão de 16 para 0 estariam em 17½ para 13½, aumentando a
proporção e diminuindo a disparidade à medida que fossem



acrescentados arbitrários anos futuros, pois se a proporção existente
em 1883 houvesse seguido imutável, concebendo-se que isso fosse
possível, até aquele momento 1904 quando Stephen tinha 22 Bloom
teria 374 e em 1920 quando Stephen tivesse 38 anos, como Bloom
tinha então, Bloom teria 646 enquanto que em 1952 quando
Stephen houvesse atingido a máxima idade pòs-diluviana de 70 anos
Bloom, estando há 1190 anos vivo tendo nascido no ano de 714,
teria ultrapassado por 221 anos a máxima idade antediluviana, a de
Matusalém, de 969 anos, enquanto, se Stephen continuasse a viver
até atingir aquela idade no ano de 3072 A.D., Bloom teria sido
obrigado a ter estado vivo por 83 300 anos, tendo sido obrigado a
ter nascido no ano de 81 396 a.C.

 
Que eventos poderiam nulificar esses cálculos?
O cessamento da existência de ambos ou um deles, a inauguração

de uma nova era ou calendário, a aniquilação do mundo e o
consequente extermínio da espécie humana, inevitáveis mas
imprevisíveis.

 
Quantos encontros anteriores provavam seu preexistente

conhecimento mútuo?
Dois. O primeiro no jardin de lilases da casa de Matthew Dillon, a

Villa Medina, na Kimmage Road, em Roudtown, em 1887, em
companhia da mãe de Stephen, Stephen tendo então cinco anos de
idade e relutando em oferecer a mão em cumprimento. A segunda
na sala de café do hotel Breslin’s em um domingo chuvoso em
janeiro de 1892, em companhia do pai de Stephen e do tioavô de
Stephen, sendo Stephen então cinco anos mais velho.

 
Bloom aceitou o convite para jantar feito então pelo filho e

posteriormente confirmado pelo pai?
Muito agradecidamente, com grato reconhecimento, com sincera e

reconhecida gratidão, em reconhecidamente grata sinceridade de
lástima, ele declinou.



 
A conversa deles sobre o tema dessas reminiscências revelou um

terceiro elo de conexão entre os dois?
A senhora Riordan, uma viúva independente e de posses, residira

na casa dos pais de Stephen de 1o de setembro de 1888 a 29 de
dezembro de 1891 e residira também durante os anos de 1892,
1893 e 1894 no hotel City Arms de propriedade de Elisabeth O’Dowd
residente no número 54, Prussia Street, onde durante partes dos
anos de 1893 e de 1894 fora constante informante de Bloom que
residia também no mesmo hotel, sendo na época funcionário
empregado por Joseph Cuffe, do número 5 Smithfield, para a
superintendência de vendas no adjacente Mercado de Gado de
Dublin na North Circular Road.

 
Havia ele realizado alguma singular obra de misericórdia corporal

por ela?
Ele por vezes a impulsionara em tardes quentes de verão, uma

viúva enferma independente e de posses, ainda que limitadas, em
sua cadeira de banho de convalescente com lentas revoluções de
suas rodas até a esquina da North Circular Road defronte do
estabelecimento comercial do senhor Gavin Low onde ela
permanecera certo tempo esquadrinhando com os binóculos de
campo de lente simples que pertenciam a ele cidadãos
irreconhecíveis em bondes, bicicletas equipadas com inflados
pneumáticos, carruagens de praça, tandems, landós particulares e
de aluguel, docars, charretes inglesas e breques que iam da cidade
para o parque Phoenix e viceversa.

 
Por que podia ele então suportar tal sua vigília com maior

equanimidade?
Porque no meio de sua juventude ele passara considerável tempo

sentado observando através de uma luneta de vidro convexo de uma
janela multicolorida o espetáculo oferecido com contínuas mudanças
pela via pública a sua frente, pedestres, quadrúpedes, velocípedes,



veículos, passando lenta, veloz, suavemente, à roda roda roda da
borda rodada redonda de um íngreme globo.

 
Que distintas memórias diversas tinha cada um deles dela ora

morta há oito anos?
O mais velho, suas cartas e fichas de besigue, seu skye terrier, sua

putativa riqueza, seus lapsos de responsividade e incipiente surdez
catarral: o mais novo, sua lâmpada de óleo de colza diante da
estátua da Imaculada Conceição, suas escovas verde e marrom para
Charles Stewart Parnell e para Michael Davitt, seus lenços de papel.

 
Não havia meios ainda restantes para que ele pudesse alcançar o

rejuvenescimento que essas reminiscências divulgadas a um
companheiro mais jovem tornavam mais desejável?

Os exercícios domésticos, outrora praticados intermitentemente,
ulteriormente abandonados, prescritos na obra de Eugen Sandow
Força física e como obtê-la que, elaborados particularmente para
homens de negócios envolvidos em ocupações sedentárias, deviam
ser executados com concentração mental diante de um espelho de
modo a colocar em atividade as várias famílias de músculos e a
produzir sucessivamente um agradável relaxamento e uma
agradabilíssima repristinação da agilidade juvenil.

 
Alguma agilidade especial havia sido de seu domínio na

juventude?
Embora o levantamento de peso estivesse além de suas forças e o

giro completo na barra além de sua coragem ele ainda assim quando
estudante no científico obtivera destaque em sua estável e
prolongada execução do movimento de meia alavanca nas barras
paralelas em consequência de seus músculos abdominais
anormalmente desenvolvidos.

 
Algum deles aludiu abertamente a sua diferença racial?
Nenhum.
 



Quais, reduzidas a sua mais simples forma recíproca, eram as
ideias de Bloom a respeito das ideias de Stephen a respeito de
Bloom e as ideias de Bloom a respeito das ideias de Stephen a
respeito das ideias de Bloom a respeito de Stephen?

Ele achava que ele achava que ele era judeu enquanto que ele
sabia que ele sabia que ele sabia que ele não era.

 
Quais, descontados os lindes da reticência, eram suas respectivas

ascendências?
Bloom, único herdeiro homem transubstancial nascido de Rudolf

Virag (ulteriormente Rudolph Bloom) de Szombathely, Viena,
Budapeste, Milão, Londres e Dublin e de Ellen Higgins, segunda filha
de Julius Higgins (nascido Karoly) e Fanny Higgins (nascida
Hegarty). Stephen, mais velho herdeiro homem consubstancial
sobrevivente de Simon Dedalus de Cork e Dublin e de Mary, filha de
Richard e Christina Goulding (nascida Grier).

 
Bloom e Stephen haviam sido batizados, e onde e por quem,

clérigo ou leigo?
Bloom (três vezes) pelo reverendo senhor Gilmer Johnston M.A.

sozinho na igreja protestante de São Nicolau de Fora, Coombe; por
James O’Connor, Phillip Gilligan e James Fitzpatrick, juntos, sob uma
bomba dágua na vila de Swords; e pelo reverendo Charles Malone
C.C., na igreja dos Três Patronos, Rathgar. Stephen (uma vez) pelo
reverendo Charles Malone C.C., sozinho, na igreja dos Três Patronos,
Rathgar.

Ele acharam suas carreiras educacionais semelhantes?
Trocando Bloom por Stephen Stoom teria passado sucessivamente

por uma escolinha e pelo científico. Trocando Stephen por Bloom
Blephen teria passado sucessivamente pelos níveis preparatório,
júnior, médio e sênior do ensino intermediário e pelos graus de
matrícula, primeiras artes, segundas artes e bacharelado em artes
da universidade real.

 
Por que Bloom se absteve de afirmar ter frequentado a

universidade da vida?



Por causa de sua flutuante incerteza quanto a essa observação ter
ou não ter sido já feita por ele para Stephen ou por Stephen para
ele.

 
Quais dois temperamentos eles individualmente representavam?
O científico. O artístico.
 
Que provas aduziu Bloom para provar ter mais tendência para a

ciência, ao invés de pura, aplicada?
Certas possíveis invenções que cogitara quando reclinado em um

estado de supina repleção para ajudar a digestão, estimuladas por
sua avaliação da importância de invenções agora comuns mas um
dia revolucionárias por exemplo, o paraquedas aeronáutico, o
telescópio refletor, o sacarrolhas espiral, o alfinete de segurança, o
sifão de água mineral, a eclusa de canal com válvulas mecânicas, a
bomba de sucção.

 
Seriam essas invenções principalmente destinadas a um esquema

aprimorado de jardim de infância?
Sim, tornando obsoletos revólveres de rolha, bexigas elásticas,

jogos de azar, estilingues. Compreendiam caleidoscópios
astronômicos que exibiam as doze constelações do zodíaco de Áries
a Peixes, planetários mecânicos em miniatura, losangos de gelatina
aritméticos, biscoitos geométricos para se combinarem com os
zoológicos, bolas de brinquedo com o globo terrestre, bonecas com
trajes históricos.

 
O que também o estimulava em suas cogitações?
O sucesso financeiro obtido por Ephraim Marks e Charles A.

James, aquele com seu bazar de quinquilharias no 42 South George
Street, e este com sua loja de quase quinquilharias e sua feira
mundial da elegância e exposição de bonecos de cera no 30 Henry
Street, dois p. de entrada, crianças 1 p.: e as infinitas possibilidades
até aqui inexploradas da moderna arte da publicidade se
condensada em símbolos trilíteres monoideais, verticalmente de
máxima visibilidade (adivinhados), horizontalmente de máxima



legibilidade (decifrados) e de magnetizante eficácia para prender a
atenção involuntária, para interessar, para convencer, para decidir.

 
Tais como?
K. 11. Kino’s $ 11 $ Calças.
Casa das chaves. Alexander J. Shawes.
 
E não tais como?
Olhe para esta vela comprida. Calcule quando ela acabará e você

recebe grátis 1 par de nossas botas especiais de couro legítimo.
Quem reVela, leva. Endereço: Barclay & Cook, 18 Talbot Street.

Bacilicida (pó contra insetos)
Bemelhor (graxa para sapatos)
C.Q.Quer (canivete de bolso combinado de duas lâminas com

sacarrolhas, lixa de unhas e limpador de cachimbo).
 
Jamais tais como?
O que é o lar sem a carne enlatada Ameixeira?
Incompleto.
Com ela um recanto de júbilo.
Fabricada por George Plumtree (Ameixeira), 23 Merchant’s Quay,

Dublin, acondicionada em potes de 4 onças, e inserido pelo
Concelheiro Joseph P. Nannetti, deputado, Rotunda Ward, 19
Hardwicke Street, sob as notas do obituário e dos aniversários de
falecimento. O nome no rótulo é Ameixeira. Uma ameixeira em uma
lata de carne, marca comercial registrada. Cuidado com as
imitações. Carnerva de conse. Xeimeia. Convarne de serva. Emaixai.

 
Que exemplo ele aduziu para induzir Stephen a deduzir que a

originalidade, embora gere sua própria recompensa, não conduz
invariavelmente ao sucesso?

Seu próprio projeto concebido e rejeitado de um carrovitrine
iluminado, puxado por uma alimária, no qual duas moças
benvestidas estariam sentadas ocupadas em escrever.

 
Que cena sugerida foi então elaborada por Stephen?



Hotel solitário em passagem nas montanhas. Outono. Crepúsculo.
Fogo aceso. Em canto escuro rapaz sentado. Moça entra. Inquieta.
Solitária. Ela se senta. Vai até a janela. Fica parada. Ela se senta.
Crepúsculo. Ela pensa. Em solitário papel de hotel ela escreve.
Pensa. Escreve. Suspira. Rodas e cascos. Ela sai apressada. Ele
surge de seu canto escuro. Ele apanha papel solitário. Ele o estende
na direção do fogo. Crepúsculo. Lê. Solitário.

 
O quê?
Inclinado, para cima e para a direita: hotel Quenn’s, hotel

Queen’s, Ho…
 
Que cena sugerida foi então reconstituída por Bloom?
O hotel Queen’s, em Ennis, condado Clare, onde Rudolph Bloom

(Rudolf Virag) morreu na noite de 27 de junho de 1886, em horário
nãodeclarado, em consequência de uma overdose de matacão
(acônito) autoadministrado sob forma de um linimento para
nevralgia, composto de 2 partes de linimento de acônito para 1 de
linimento de clorofórmio (adquirido por ele às 10.20 da manhã do
dia 27 de junho de 1886 no salão médico de Francis Dennehy, 17
Church Street, Ennis) depois de ter, conquanto não em consequência
de ter, adquirido às 3.15 da tarde do dia 27 de junho de 1886 uma
nova palheta, extra elegante (depois de ter, conquanto não em
consequência de ter, adquirido na hora e no local supramencionados,
a toxina supramencionada), no mercado de tecidos de James Cullen,
4 Main Street, Ennis.

 
Ele atribuiu essa homonímia à informação ou coincidência ou

intuição?
Coincidência.
 
Ele descreveu a cena verbalmente para que seu convidado

pudesse ver?
Ele preferia de sua parte ver o rosto de um outro e ouvir as

palavras de um outro através de quem se realizava a narração
potencial e se aliviava o temperamento cinético.



 
E ele viu apenas uma outra, segunda, coincidência na segunda

cena que lhe foi narrada, descrita pelo narrador como Do Pisga vê-
se a Palestina ou A parábola das ameixas?

Ela, com a cena precedente e com outras inenarradas mas
existentes por implicação, às quais acrescentem-se ensaios sobre
vários assuntos ou apotegmas morais (p. ex. Meu herói favorito ou A
procrastinação é a ladra do tempo) compostos durante os anos de
escola, parecia-lhe conter em si própria e em conjunção com a
equação pessoal certas possibilidades de sucesso financeiro, social,
pessoal e sexual, fossem eles coligidos e escolhidos como temas
pedagógicos modelares (com cem porcento de merecimento) para o
uso de estudantes dos níveis preparatório e júnior ou apresentados
como contribuição em forma impressa, seguindo o precedente de
Philip Beaufoy ou do Doutor Dick ou dos Estudos em azul de Heblon,
a um órgão de circulação e solvência verificáveis ou empregados
verbalmente como estímulo intelectual para ouvintes simpatizantes,
apreciadores tácitos da narrativa bensucedida e áugures confiantes
de realizações bensucedidas, durante as noites progressivamente
mais longas que se seguiam ao solstício de verão no quarto dia a
contar daquele, videlicet, quintafeira, 21 de junho (Santo Aloísio
Gonzaga), nascer do sol, 3.33 da manhã, pordossol, 8.29 da noite.

 
Qual problema doméstico ocupava tanto sua mente quanto, se

não mais do que, qualquer outro?
O que fazer com nossas esposas.
 
Quais haviam sido suas hipotéticas soluções singulares?
Jogos de salão (dominós, halma, jogodapulga, varetas, bilboquê,

napoleão, matacinco, besigue, vintecinco, fedorento, damas, xadrez
ou gamão): bordado, cerzidura ou tricô para a sociedade policial
para agasalhar os maltrapilhos: duetos musicais, bandolim e violão,
piano e flauta, violão e piano: trabalhos de amanuense ou de
endereçamento de envelopes: visitas bissemanais a espetáculos de
variedades: atividade comercial como patroa comandando com
prazer e proprietária com prazer obedecida em uma loja de laticínios



frescos ou um cálido salão de fumar: a satisfação clandestina da
irritação erótica em bordéis masculinos, estatalmente inspecionados
e medicinalmente controlados: visitas sociais, em intervalos
regulares infrequentes e previstos e com regular frequente e
preventiva superintendência, para e por mulheres conhecidas de
reconhecida respeitabilidade na vizinhança: cursos de instrução
noturna especialmente concebidos para tornar agradável a instrução
liberal.

 
Que exemplos de desenvolvimento mental deficiente em sua

esposa o inclinavam em favor desta última (nona) solução?
Em momentos desocupados ela havia em mais de uma ocasião

coberto uma folha de papel com sinais e hieróglifos que declarava
serem caracteres gregos, irlandeses e hebraicos. Ela havia
interrogado constantemente com intervalos variados quanto ao
método correto de se escrever a inicial maiúscula do nome de uma
cidade no Canadá, Quebec. Ela entendia pouco de complicações
políticas, internas, ou do equilíbrio do poder, externo. Ao calcular os
totais das contas ela frequentemente recorria a auxílio digital.
Depois da conclusão de lacônicas composições epistolares ela
abandonava o implemento caligráfico no pigmento cáustico, exposto
à ação corrosiva de sulfato ferroso, vitríolo e bugalho. Polissílabos
incomuns de origem estrangeira ela interpretava foneticamente ou
por falsa analogia ou de ambas as maneiras: metempsicose (mete
em si e cose), alcunha (filósofo árabe muito aguçado).

 
O que compensava nos dois pesos e duas medidas de sua

inteligência tais e quejandas deficiências de julgamento a respeito
de pessoas, lugares e coisas?

O falso aparente paralelismo de todos os braços perpendiculares
de todas as balanças, provado verdadeiro por um modelo. O
contrapeso de sua proficiência de julgamento a respeito de uma só
pessoa, provada verdadeira por um experimento.

 
Como ele havia tentado remediar esse estado de comparativa

ignorância?



Variadamente. Deixando em ponto conspícuo um certo livro aberto
em certa página: presumindo nela, quando em alusões explicativas,
um conhecimento latente: ridicularizando abertamente em presença
dela um lapso ignorante de algum outro ausente.

 
Com que sucesso ele havia tentado a instrução direta?
Ela não seguia tudo, uma parte do todo, prestava atenção com

interesse, compreendia com surpresa, com cuidado repetia, com
dificuldade maior recordava, esquecia com facilidade, com
apreensão rerrecordava, rerrepetia equivocada.

 
Qual sistema se provara mais eficiente?
Sugestão indireta implicando interesse próprio.
 
Exemplo?
Ela não gostava de guardachuva com chuva, ele gostava de

mulher com guardachuva, ela não gostava de chapéu novo com
chuva, ele gostava de mulher com chapéu novo, ele comprou
chapéu novo com chuva, ela levou guardachuva com chapéu novo.

 
Aceitando a analogia implícita na parábola de seu convidado que

exemplos de eminência pòsexílica ele aduziu?
Três homens em busca da verdade pura, Moisés do Egito, Moisés

Maimônides, autor do Moreh Nevuchim (Guia para os perplexos) e
Moisés Mendelssohn de tamanha eminência que de Moisés (do
Egito) a Moisés (Mendelssohn) não surgira outro como Moisés
(Maimônides).

 
Que declaração foi feita, sujeita à correção, por Bloom a respeito

de um quarto homem em busca da verdade pura, de nome
Aristóteles, mencionado, com permissão, por Stephen?

Que o homem em questão havia sido pupilo de um filósofo
rabínico, de nome incerto.

 
Foram mencionados outros anapócrifos ilustres filhos da lei e

rebentos de uma raça selecionada ou rejeitada?



Felix Bartholdy Mendelssohn (compositor), Baruch Spinoza
(filósofo), Mendoza (pugilista), Ferdinand Lassalle (reformador,
duelista).

 
Que fragmentos de poesia das línguas antigas hebraica e irlandesa

foram citados com modulações de voz e tradução dos textos pelo
convidado para o anfitrião e pelo anfitrião para o convidado?

Por Stephen: suil, suil, suil arun, suil go siocair agus, suil go cuin
(caminha, caminha, caminha tua via, caminha em segurança,
caminha com cuidado).

Por Bloom: Kefelah, harimon raqatech miba’ad letsamatech (teu
templo entre teus cabelos é uma fatia de romã).

 
Como foi feita uma comparação glífica entre os símbolos fônicos

das duas línguas para substanciar a comparação oral?
Na penúltima página em branco de um livro de estilo literário

inferior, intitulado Doçuras do pecado (extricado por Bloom e
manipulado de forma a que sua capa ficasse em contato com a
superfície da mesa) com um lápis (fornecido por Stephen) Stephen
escreveu os caracteres irlandeses para gê, ê, dê, eme, simples e
modificados, e Bloom por sua vez escreveu os caracteres hebraicos
guimel, alef, dalet e (na ausência de mem) um qof substituto,
explicando seus valores aritméticos como números ordinais e
cardinais, videlicet 3, 1, 4 e 100.

 
O conhecimento que cada um deles possuía dessas línguas, a

extinta e a rediviva, era teórico ou prático?
Teórico, estando confinado a certas regras gramaticais de

acidência e de sintaxe e praticamente excluindo o léxico.
 
Que pontos de contato existiam entre essas línguas e os povos

que as falavam?
A presença de sons guturais, aspirações diacríticas, letras

epentéticas e servis em ambas as línguas: sua antiguidade, tendo
sido ambas ensinadas na planície de Sinar 242 anos depois do
dilúvio no seminário instituído por Fenius Farsaigh, descendente de



Noé, progenitor de Israel e ascendente de Héber e Héremon,
progenitores da Irlanda: compreendendo suas literaturas
arqueológica, genealógica, hagiográfica, exegética, homilética,
toponímica, histórica e religiosa o trabalho de rabinos e culdees,
Torá, Talmud (Mishnah e Gemara), Masorah, Pentateuco, Livro da
Vaca Parda, Livro de Ballymote, Guirlanda de Howth, Livro de Kells:
sua dispersão, perseguição, sobrevivência e renascimento: o
isolamento de seus ritos sinagógicos e eclesiásticos no gueto (a
abadia de Santa Maria) e na casa de oração (a taberna de Adão e
Eva): a proscrição de seus costumes nacionais em leis penais e atos
de indumentária judaica: a restauração em Chanah David do Sião e
a possibilidade da autonomia ou devolução política irlandesa.

 
Que hino entoou Bloom parcialmente na esperança dessa múltipla

consumação, etnicamente irredutível?
 

Kolod balejwaw pnimah
Nefesh yehudi, homijah.

 
Por que se deteve o cântico na conclusão desse primeiro dístico?
Em consequência de defeituosa mnemotécnica.
Como o compensou entoador tal deficiência?
Através de uma versão perifrástica do texto geral.
Em que estudo em comum fundiam-se suas mútuas reflexões?
A demonstrável simplificação crescente dos hieróglifos epigráficos

egípcios aos alfabetos grego e romano e a antecipação da
estenografia e do código telegráfico modernos nas inscrições
cuneiformes (semíticas) e na escrita virgular ogâmica
quinquecostada (céltica).

 
O convidado acedeu à solicitação de seu anfitrião?
Duplamente, apendendo sua assinatura em caracteres irlandeses e

romanos.
 
Qual foi a sensação auditiva de Stephen?



Ele ouviu em uma profunda melodia masculina infamiliar o
acúmulo do passado.

 
Qual foi a sensação visual de Bloom?
Ele viu em uma leve forma jovem masculina e familiar a

predestinação de um futuro.
 
Quais foram as semissimultâneas semissensações volicionais de

identidades ocultas de Stephen e Bloom?
Visualmente, a de Stephen: a figura tradicional da hipóstase,

retratada por Johannes Damascenus, Lentulus Romanus e
Epiphanius Monachus como leucodérmica, sesquipedal, de cabelo
vinhescuro.

Auditivamente, a de Bloom: o tradicional contorno do êxtase da
catástrofe.

 
Que carreiras futuras foram possíveis para Bloom no passado e

com que modelos?
Na igreja, romana, anglicana ou nãoconformista: modelos, o

reverendíssimo John Conmee S.J., o reverendo T. Salmon, D.D.,
preboste do Trinity College, o doutor Alexander J. Dowie. Nos
tribunais, ingleses ou irlandeses: modelos, Seymour Bushe, K.C.,
Rufus Isaacs, K.C. No palco, moderno ou shakespeariano: modelos,
Charles Wyndham, cômico elevado, Osmond Tearle ( †  1901),
expoente de Shakespeare.

 
O anfitrião encorajou seu convidado a entoar em voz modulada

uma estranha lenda sobre tema correlato?
Tranquilizadoramente, sendo isolado o lugar em que estavam, em

que ninguém poderia ouvi-los conversar, tranquilizado, tendo sido as
beberagens decoctas, descontado um sedimento residual subsólido
de uma mistura mecânica, água mais açúcar mais creme mais
chocolate, consumidas.

 
Recite a primeira (maior) parte da lenda entoada.
 



Harry Hughes e os outros meninos da escola
Saíram para jogar bola.
E a primeira bola que Harry jogou
Passou pelo muro do jardim do judeu.
E a segunda bola que o Harry jogou
Quebrou todas as janelas do judeu.

 
 

 
 
Como o filho de Rudolph recebeu essa primeira parte?
Sem sentimentos conflitantes. Sorridente, judeu, ele ouvia com

prazer e via a janela intacta da cozinha.
 
Recite a segunda parte (menor) da lenda.
 



E então veio a filha do judeu
Com a roupa verde que fez.
“Volte, volte, menino bonito,
E jogue a bola outra vez.”

 
“Não posso não quero e não vou voltar
Sem os meus amigos da escola.
Pois se o meu mestre ouvisse a estória
Não ia sair da minha cola.”

 
Ela o pegou pela mão branquinha
E levou pelo corredor
Até chegarem a uma sala
Pra não ouvirem seu pavor.

 
Ela pega um canivete
E o menininho degola.
Morre assim o pobrezinho.
Nunca mais vai jogar bola.

 
 

 
 
Como o pai de Milly recebeu essa segunda parte?



Com sentimentos conflitantes. Insorridente, ele ouvia e via
pasmado a filha de um judeu, toda vestida de verde.

 
Condense o comentário de Stephen.
Um dentre todos, o mais insignificante dentre todos, é a vítima

predestinada. Uma vez por inadvertência, duas vezes
intencionalmente ele desafia sua fortuna. Ela surge quando ele está
abandonado e desafia-o relutante e como uma aparição de
esperança e juventude agarra-o irresistente. Ela o leva a uma
estranha morada, a um secreto apartamento infiel, e lá, implacável,
imola-o, consentinte.

 
Por que o anfitrião (vítima predestinada) estava triste?
Ele desejava que um conto de um feito fosse contado de um feito

não por ele fosse por ele não contado.
 
Por que o anfitrião (relutante, irresistente) estava imóvel?
De acordo com a lei da conservação da energia.
 
Por que o anfitrião (secreto infiel) estava calado?
Ele pesava os argumentos a favor e contra o assassinato ritual: as

incitações da hierarquia, a superstição do populacho, a propagação
de boatos em continuada fracção da veridicidade, a inveja da
opulência, a influência da retaliação, o esporádico ressurgimento da
delinquência atávica, as circunstâncias atenuantes do fanatismo, da
sugestão hipnótica e do sonambulismo.

 
A qual (se é que havia alguma) dessas disfunções mentais ou

físicas ele não era totalmente imune?
À sugestão hipnótica: uma vez, desperto, ele não reconhecera

seus aposentos de dormir: mais de uma vez, desperto, vira-se por
um período indeterminado incapaz de se mover ou de emitir sons.
Ao sonambulismo: uma vez, adormecido, seu corpo se erguera,
agachara-se e rastejara na direção de um fogo acálido e, tendo
atingido seu destino, ali, enrodilhado, inaquecido, em trajes de
dormir se deitara, adormecido.



 
Este último ou qualquer outro fenômeno cognato havia se

declarado em algum outro membro de sua família?
Duas vezes, na Holles Street e no Ontario Terrace, sua filha

Millicent (Milly) aos 6 e 8 anos de idade emitira dormindo uma
exclamação de terror e replicara à interrogação de duas figuras em
trajes de dormir com uma vaga expressão emudecida.

 
Que outras lembranças pueris tinha ele dela?
15 de junho de 1889. Um quérulo bebê recemnascido do sexo

feminino gritando para provocar e mitigar uma congestão. Uma
criança rebatizada Bicho Meinha que sacussacussasacudia seu
cofrinho: contava os três botõezinhos centavos abertos dele, um doi
têi: um brinquedo, boneco, marujo que ela dispensou: loura, nascida
de dois morenos, tinha ascendência loura, remota, uma violação,
Herr Hauptmann Hainau, exército austríaco, próxima, uma
alucinação, tenente Mulvey, marinha britânica.

 
Quais características endêmicas se faziam presentes?
Reciprocamente a formação nasal e frontal derivava em linha

direta de linhagem que, embora interrompida, continuaria a
intervalos distantes até seus mais distantes intervalos.

 
Que lembranças tinha ele da adolescência dela?
Ela relegou seu aro e sua cordadepular a um recesso. Na alameda

do duque, incitada por um visitante inglês, ela declinou permitir-lhe
que tirasse e levasse sua imagem fotográfica (objeção não
declarada). Na South Circular Road em companhia de Elsa Potter,
seguida por um indivíduo de aspecto sinistro, ela desceu metade da
Stamer Street e virou abruptamente sobre seus passos (razão não
declarada). Na vigília do 15o aniversário de seu nascimento ela
escreveu uma carta de Mullingar, condado Westmeath, fazendo
breve alusão a um estudante local (faculdade e ano de ingresso não
declarados).

 



Essa divisão primeira, prenúncio de uma segunda, o afligia?
Menos do que havia imaginado, mais do que havia esperado.
 
Que segunda partida foi contemporaneamente percebida por ele

similar ainda que diferentemente?
Uma partida temporária de sua gata.
 
Por que similar, por que diferentemente?
Similarmente, pois movida por um propósito secreto a busca de

um novo macho (estudante de Mullingar) ou de uma erva medicinal
(valeriana). Diferentemente, por causa dos diferentes retornos
possíveis aos habitantes ou à habitação.

 
Em outros respeitos suas diferenças eram similares?
Em passividade, em economia, no instinto de tradição, em

imprevisibilidade.
 
Como?
Na medida em que reclinada ela sustentava seu cabelo louro para

que ele o enfitasse (cf. gata arqueada pescocejante). Ademais, na
superfície livre do lago em Stephen’s Green por entre reflexões
invertidas das árvores seu cuspe incomentado, descrevendo círculos
concêntricos de ondanéis, indicava pela constância de sua
permanência o lócus de um sonolento peixe prostrado (cf. gata
alerta ratejante). Mais ainda, com a finalidade de lembrar data,
combatentes, resultado e consequências de um famoso combate
militar ela puxava uma mecha de seu cabelo (cf. gata lambendo
orelhejante). Mais que isso, Millymelosa, ela sonhou que teve uma
conversa infalada irrecordada com um cavalo cujo nome era Joseph
a quem (a que) ela havia oferecido um copinho de limonada que ele
(cavalo) parecia ter aceitado (cf. gata na lareira sonhejante). Daí
concluir-se que em passividade, em economia, no instinto de
tradição, em imprevisibilidade, suas diferenças eram similares.

 
De que modo ele havia empregado presentes 1) uma coruja, 2)

um relógio, dados como augúrios matrimoniais, para interessá-la e



instruí-la?
Como exemplos práticos pra explicar: 1) a natureza e os hábitos

dos animais ovíparos, a possibilidade do voo aéreo, certas
anormalidades da visão, o secular processo de embalsamação: 2) o
princípio do pêndulo, exemplificado por balancim, engrenagem e
regulador, a tradução em termos de regulação humana ou social das
diversas posições dos indicadores móveis em sentido horário sobre
um mostrador imóvel, a exatidão da recorrência horária de um
instante em cada hora em que os indicadores maior e menor
estavam no mesmo ângulo de inclinação, videlicet, 5 minutos e 5/11
de minuto após cada hora por hora em progressão aritmética.

 
De que modos ela retribuía?
Ela lembrava: no 27o aniversário de seu nascimento ela lhe

presenteou com uma xícara bigodeira de cafèdamanhã imitação de
porcelana Crown Derby. Ela provia: no início dos trimestres ou cerca
disso se ou quando compras houvessem sido feitas por ele não para
ela ela se mostrava atenciosa a suas necessidades, prevendo seus
desejos. Ela admirava: tendo um fenômeno natural sido explicado
por ele a ela ela expressava o imediato desejo de possuir sem
gradual aquisição uma fração de sua ciência, a metade, um quarto,
um milésimo.

 
Que proposta fez Bloom, diâmbulo, pai de Milly, sonâmbula, a

Stephen, noctâmbulo?
De que passasse em repouso as horas intervenientes entre a

quintafeira (de jure) e a sextafeira (de facto) em um cubículo
improvisado no apartamento imediatamente acima da cozinha e
imediatamente adjacente ao apartamento noturno de seus anfitrião
e anfitriã.

 
Quais várias vantagens resultariam ou poderiam ter resultado de

um prolongamento de uma tal improvisação?
Para o convidado: segurança de domicílio e reclusão para estudo.

Para o anfitrião: rejuvenescimento da inteligência, satisfação vicária.



Para a anfitriã: desintegração de obsessão, aquisição de correta
pronúncia italiana.

 
Por que essas diversas contingências provisionais entre um

hóspede e uma anfitriã podiam não necessariamente precluir ou
serem precluídas por uma permanente eventualidade de união
reconciliatória entre um menino de escola e uma filha de judeu?

Porque o caminho até a filha passava pela mãe, o caminho até a
mãe, pela filha.

 
A que inconsequente questão polissilábica de seu anfitrião o

convidado forneceu uma resposta monossilábica negativa?
Se ele havia conhecido a falecida senhora Emily Sinico, morta

acidentalmente na estação ferroviária de Sidney Parade, no dia 14
de outubro de 1903.

 
Que incoada declaração à guisa de corolário foi consequentemente

suprimida pelo anfitrião?
Uma declaração explanatória de sua ausência por ocasião da

inumação da senhora Mary Dedalus, nascida Goulding, em 26 de
junho de 1903, véspera do aniversário do óbito de Rudolph Bloom
(nascido Virag).

 
A proposta de asilo foi aceita?
Pronta, inexplicável, com amicabilidade, agradecidamente, foi

declinada.
 
Que escambo de dinheiro ocorreu entre anfitrião e convidado?
Aquele devolveu a este, sem juros, uma soma em dinheiro

(£1.7s.0p.), uma libra e sete xelins esterlinos, adiantadas por este
àquele.

 
Que contrapropostas foram alternadamente adiantadas, aceitas,

modificadas, declinadas, reexpostas em outros termos, reaceitas,
ratificadas, reconfirmadas?



Inaugurar um prècombinado curso de instrução italiana, local a
residência da instruída. Inaugurar um curso de instrução vocal, local
a residência da instrutora. Inaugurar uma série de diálogos
intelectuais estáticos, semiestáticos e peripatéticos, locais a
residência de ambos os interlocutores (se ambos os interlocutores
residissem no mesmo lugar), o hotel e taverna Ship, 6 Lower Abbey
Street (W. e E. Connery, proprietários), a Biblioteca Nacional da
Irlanda, 10 Kildare Street, o Hospital Maternidade Nacional, 29, 30 e
31 Holles Street, um jardim público, as redondezas de um templo
religioso, a conjunção de duas ou mais vias públicas, o ponto de
bissecção de uma linha reta traçada entre suas residências (se
ambos os interlocutores residissem em locais diferentes).

 
O que tornava problemática para Bloom a realização dessas

proposições mutuamente autoexcludentes?
A irreparabilidade do passado: uma vez em um espetáculo do

circo de Albert Hengler na Rotunda, Rutland Square, Dublin, um
intuitivo palhaço variegado em busca de paternidade saíra do
picadeiro penetrando um ponto no auditório onde Bloom, solitário,
estava sentado e declarara publicamente a um auditório extasiado
que ele (Bloom) era o papaizinho dele (do palhaço). A
imprevisibilidade do futuro: uma vez no verão de 1898 ele (Bloom)
marcara um florim (2s.) com três ranhuras no bordo cunhado e o
oferecera como pagamento de uma conta devida a e recebida por J.
e T. Davy, vendedores de secos e molhados, 1 Charlemont Mall,
Grand Canal, para circulação nas águas das finanças cívicas, para
possível, sinuoso ou direto, retorno.

 
O palhaço era filho de Bloom?
Não.
 
A moeda de Bloom voltou?
Nunca.
 
Por que uma frustração recorrente o deprimiria ainda mais?



Porque no momento crítico de virada da existência humana ele
desejava corrigir diversos problemas sociais, produtos da
desigualdade e da avareza e da animosidade internacional.

 
Ele acreditava então que a vida humana era infinitamente

aperfeiçoável, eliminando-se esses problemas?
Restavam ainda as condições genéricas impostas pela lei natural,

em oposição à lei dos homens, como partes integrais do todo
humano: a necessidade de destruição para a obtenção de sustento
alimentar: o caráter doloroso das funções derradeiras da existência
separada, as agonias de parto e morte: a monótona menstruação
das fêmeas símias e (particularmente) humanas estendendo-se da
idade da puberdade até a menopausa: inevitáveis acidentes no mar,
em minas e fábricas: certas enfermidades dolorosíssimas e as
operações cirúrgicas delas resultantes, a demência inata e a
criminalidade congênita, epidemias dizimadoras: cataclismos
catastróficos que fazem do terror a base da mentalidade humana:
abalos sísmicos cujos epicentros localizam-se em regiões
densamente povoadas: o fato do crescimento vital, por convulsões
metamórficas da infância pela maturidade ao declínio.

 
Por que ele desistiu da especulação?
Porque era tarefa para uma inteligência superior substituir por

outros fenômenos mais aceitáveis os fenômenos menos aceitáveis a
ser removidos.

 
Stephen comungava de seu desânimo?
Ele afirmava sua significância como animal racional consciente que

evolui silogisticamente do conhecido ao desconhecido e reagente
racional consciente entre um micro e um macrocosmo
inelutavelmente edificados sobre a incerteza do vácuo.

 
Essa afirmação foi compreendida por Bloom?
Verbalmente, não. Substancialmente.
 
O que consolava sua incompreensão?



Que como competente cidadão desprovido de chaves ele evoluíra
energicamente do desconhecido ao conhecido através da incerteza
do vácuo.

 
Em que ordem de precedência, com que cerimônia de

acompanhamento efetuou-se o êxodo da casa de servidão para a
amplidão da inabitação?

Vela Acesa sobre Castiçal levada por
bloom.
Chapéu Diaconal sobre Paudefreixo levado por
stephen.
 
Com que entoação secreto de que salmo comemorativo?
O 113omodus peregrinus: In exitu Israël de Egypto: domus Jacob

de populo barbaro.
 
O que fez cada um deles na porta de egresso?
Bloom largou o castiçal no chão. Stephen pôs o chapéu na cabeça.
 
Para qual criatura foi porta de ingresso a porta de egresso?
Para uma gata.
 
Que espetáculo se lhes antepôs quando eles, primeiro o anfitrião,

depois o convidado, emergiram silenciosos, duplamente escuros, da
obscuridade por uma passagem que ia dos fundos da casa para a
penumbra do jardim?

A celestárvore de estrelas prenhe de úmido fruto azulnoturno.
 
Com que meditações Bloom acompanhou sua demonstração a seu

companheiro das várias constelações?
Meditações sobre evolução cada vez mais vasta: sobre a lua

invisível na lunação incipiente, aproximando-se do perigeu: sobre a
infinita gelosiógena cintilante incondensada vialáctea, discernível à
luz do dia por um observador situado no fundo de um poço vertical
cilíndrico afundado a 1500 metros da superfície na direção do centro



da terra: sobre Sirius (alfa em Canis Major) 10 anosluz (92 000 000
000 000 de quilômetros) distante e em volume com 900 vezes a
dimensão de nosso planeta: sobre Arcturo: sobre a precessão dos
equinócios: sobre Órion com cinturão e sêxtuplo sol teta e a
nebulosa em que 100 de nossos sistemas solares podiam ser
acomodados: sobre estrelas moribundas e nascentes recentes como
Nova em 1901: sobre nosso sistema mergulhando na direção da
constelação de Hércules: sobre a paralaxe ou deriva paraláctica das
supostas estrelas fixas, em verdade errantes sempremóveis desde
éons incomensuravelmente remotos até futuros infinitamente
remotos em comparação com os quais os anos, setenta, da vida que
se concede aos humanos formavam um parêntese de brevidade
infinitesimal.

 
Houve também meditações obversas sobre uma involução cada

vez menos vasta?
Sobre os éons dos períodos geológicos registrados nas

estratificações da terra: sobre a pletora de minúsculas existências
orgânicas entomológicas ocultas em cavidades da terra, sob pedras
removíveis, em colmeias e termiteiros, sobre micróbios, germes,
bactérias, bacilos, espermatozoides: sobre os incalculáveis trilhões
de bilhões de milhões de imperceptíveis moléculas contidas por
coesão de afinidade molecular na ponta de um único alfinete: sobre
o universo do soro humano constelado de corpos vermelhos e
brancos, eles próprios universos de espaço vazio constelado de
outros corpos, cada um, por sua vez, seu universo de corpos
componentes divisíveis dos quais cada um era novamente divisível
em divisões de corpos componentes redivisíveis, dividendos e
divisores diminuindo sempre sem divisão propriamente dita até que,
se o progresso fosse levado longe o bastante, nada em lugar
nenhum era jamais alcançado.

 
Por que ele não elaborou esses cálculos até um resultado mais

preciso?
Porque alguns anos antes em 1886 quando ocupado com o

problema da quadratura do círculo ele ficara sabendo da existência



de um número computado com relativo grau de precisão que seria
de uma tal magnitude e com tantas casas, p. ex., a 9a potência da
9a potência de 9, que, tendo se obtido o resultado, 33 volumes de
mancha cerrada com 1000 páginas cada um de inumeráveis maços e
resmas de papel da Índia teriam de ser requisitados para conter o
conto integral da impressão de seus inteiros de unidades, dezenas,
centenas, milhares, dezenas de milhares, centenas de milhares,
milhões, dezenas de milhões, centenas de milhões, bilhões,
contendo sucintamente o núcleo da nebulosa de cada dígito de cada
série a potencialidade de ser elevado à mais extrema elaboração
cinética de qualquer potência de quaisquer de suas potências.

 
Ele achava ser o problema da habitabilidade dos planetas e de

seus satélites por uma raça, dada em espécies, e da possível
redenção social e moral da mesma raça por um redentor, mais fácil
de se resolver?

De uma outra ordem de dificuldade. Ciente de que o organismo
humano, normalmente capaz de suportar uma pressão atmosférica
de 19 toneladas, quando elevado a uma altitude considerável dentro
da atmosfera terrestre sofria em progressão aritmética de
intensidade, na medida em que se aproximava a linha de
demarcação entre a troposfera e a estratosfera, de hemorragia
nasal, dificuldades de respiração e vertigens, quando se lhe propôs
tal problema para ser solucionado ele havia conjecturado como
hipótese de trabalho cuja impossibilidade não podia ser demonstrada
que uma raça de seres mais adaptáveis e arquitetados de maneira
anatomicamente diversa poderia subsistir de outra maneira sob
condições suficientes ou equivalentes às marcianas, mercuriais,
venéreas, jovianas, saturninas, netunianas ou uranianas, embora
uma humanidade apogística de seres criados em formas variáveis
com diferenças finitas que resultassem similares ao todo e uns aos
outros fosse provavelmente continuar lá como aqui inalterável e
inalienavelmente ligada a vaidades, a vaidades de vaidades e a tudo
que é vaidade.

 



E o problema da possível redenção?
O menor se provava pelo maior.
 
Quais diversas características das constelações foram

alternadamente consideradas?
As variadas cores que significavam variados graus de vitalidade

(branco, amarelo, carmesim, bordô, zinabre): seus graus de
luminosidade: suas magnitudes reveladas até e incluindo a 7a: suas
posições: a estrela do cocheiro: a via de Walsingham: a carruagem
de Davi: os cinturões anulares de Saturno: a condensação de
nebulosas espirais em sóis: as orbitações interdependentes de sóis
duplos: as independentes e sincrônicas descobertas de Galileu,
Simon Marius, Piazzi, Le Verrier, Herschel, Galle: as sistematizações
intentadas por Bode e Kepler de cubos de distâncias e quadrados de
tempos de revolução: a quase infinita compressibilidade de cometas
hirsutos e suas vastas órbitas elípticas egressivas e reentrantes do
periélio ao afélio: a origem sidérea de pedras meteóricas: as
inundações líbias em Marte cerca do período do nascimento do mais
jovem astroscopista: a recorrência anual de tempestades de
meteoritos cerca do período da festa de S. Lourenço (mártir, 10 de
agosto): a recorrência mensal conhecida como lua nova com a lua
velha nos braços: a postulada influência sobre os corpos humanos
dos celestes: o surgimento de uma estrela (1a magnitude) de
excepcional luminosidade dominando dia e noite (um novo sol
brilhante gerado pela colisão e o amalgamento em incandescência
de dois exsóis nãobrilhantes) cerca do período do nascimento de
William Shakespeare sobre o delta na recumbente e nuncapoente
constelação de Cassiopeia e de uma estrela (2a magnitude) de
origem semelhante mas de menor luminosidade que surgira na e
desaparecera da constelação da Corona Septentrionalis cerca do
período do nascimento de Leopold Bloom e sobre outras estrelas de
origem (presumivelmente) semelhante que haviam (efetiva ou
presumivelmente) aparecido na e desaparecido da constelação de
Andrômeda cerca do período do nascimento de Stephen Dedalus, e
na e da constelação do Auriga alguns anos depois do nascimento e



morte de Rudolph Bloom, o moço, e em e de outras constelações
alguns anos antes ou depois do nascimento ou morte de outras
pessoas: os fenômenos concomitantes aos eclipses, solares e
lunares, da imersão à emersão, a moderação dos ventos, o trânsito
da sombra, a taciturnidade das criaturas aladas, a emergência de
animais noturnos ou crepusculares, a persistência da luz infernal, a
obscuridade das águas terrestres, o palor dos seres humanos.

 
Sua (de Bloom) conclusão lógica, depois de ponderar a questão e

admitindo a possibilidade do erro?
Que não era uma celestárvore, nem uma celespelunca, nem

celestanimal, nem celestomem. Que era uma Utopia, não havendo
método algum conhecido do conhecido ao desconhecido: uma
infinidade tornável igualmente finita pela hipotética aposição
provável de um ou mais corpos igualmente da mesma e de outras
magnitudes: uma mobilidade de formas ilusórias imobilizadas no
espaço, remobilizadas em ar: um passado que possivelmente deixara
de existir como um presente antes de seus prováveis espectadores
ingressarem na real existência presente.

 
Ele ficou mais convencido do valor estético do espetáculo?
Indubitavelmente em consequência dos reiterados exemplos de

poetas no delírio do frenesi da ligação afetiva ou na humilhação da
rejeição que invocaram ardentes constelações comiseradas ou a
frigidez do satélite do planeta que habitavam.

 
Ele aceitava então como artigo de fé a teoria das influências

astrológicas sobre desastres sublunares?
Parecia-lhe tão passível de ser provada quanto de ser refutada e a

nomenclatura empregada em suas cartas selenográficas, tão
atribuível a uma intuição verificável quanto a uma analogia falaciosa:
o lago dos sonhos, o mar das chuvas, o golfo do orvalho, o oceano
da fecundidade.

 
Que afinidades especiais parecia-lhe existir entre a lua e a mulher?



Sua antiguidade em preceder e sobreviver a sucessivas gerações
telúricas: sua predominância noturna: sua dependência satelítica:
sua reflexão luminar: sua constância em todas suas fases, erguendo-
se e se pondo segundo seus tempos prescritos, crescente e
minguante: a inevitável invariabilidade de seu aspecto: sua
indeterminada resposta a interrogações inafirmativas: sua ingerência
sobre águas efluentes e refluentes: seu poder de enamorar, de
mortificar, de investir de beleza, de enlouquecer, de incitar e auxiliar
a delinquência: a plácida inescrutabilidade de sua face: a
terribilidade de sua isolada propinquidade dominante implacável e
resplendente: seus augúrios de tempestas e bonanças: o estímulo
de sua luz, movimento e presença: a admonição de suas crateras,
seus áridos mares, silêncio: seu esplendor, quando visível: sua
atração, quando invisível.

 
Que sinal luminoso visível levou Bloom a desviar os, que levaram

Stephen a desviar os, olhos?
No segundo piso (fundos) de sua casa (de Bloom) a luz de uma

lamparina de óleo de parafina com uma cúpula oblíqua projetada
sobre o tecido de um estore fornecido por Frank O’Hara, fabricante
de venezianas, trilhos de cortina e persianas de rolo, 16 Aungier
Street.

 
Como ele elucidou o mistério de uma pessoa invisível, sua esposa

Marion (Molly) Bloom, denotada por um visível sinal esplêndido, uma
lamparina?

Com indiretas e diretas alusões ou afirmações verbais: com afeto
e admiração contidos: com descrição: com nós na voz: com
sugestões.

 
Ficaram ambos então silentes?
Silentes, cada um contemplando o outro nos espelhos ambos da

carne recíproca de suasdelenãodele fraterfaces.
 
Ficaram indefinidamente inativos?



Por sugestão de Stephen, por instigação de Bloom ambos,
primeiro Stephen, depois Bloom, na penumbra urinaram, contíguos
seus flancos, seus órgãos de micturição tornados mutuamente
invisíveis por circumposição manual, seus olhos, primeiro os de
Bloom, depois os de Stephen, elevados para a luminosa e
semiluminosa sombra projetada.

 
Similarmente?
As trajetórias de suas, primeiro sequentes, depois simultâneas,

urinações eram dessemelhantes: a de Bloom mais longa, menos
irruente, na forma imcompleta da bifurcada penúltima letra
alfabética, que em seu ano final no Científico (1880) fora capaz de
atingir o ponto de mais elevada altitude contra todo o corpo
concorrente da instituição, 210 estudantes: a de Stephen mais alta,
mais sibilante, que nas horas finais do dia anterior havia aumentado
por ingestão diurética uma insistente pressão vesical.

 
Que diferentes problemas se apresentaram a cada um deles a

respeito do invisível audível órgão colateral do outro?
Para Bloom: os problemas de irritabilidade, tumescência, rigidez,

reatividade, dimensão, sanitaridade, pilosidade. Para Stephen: o
problema da integridade sacerdotal de Jesus circunciso (1o de
janeiro, dia santo de obrigação de ouvir missa e de se abster de
trabalho servil desnecessário) e o problema de se saber se o divino
prepúcio, anel de noivado carnal da igreja católica apostólica
romana, conservado em Calcata, era merecedor de simples
hiperdulia ou do quarto grau de latria concedido à abcisão de
excrescências divinas tais como cabelo e unhas dos dedos dos pés.

 
Qual sinal celeste foi por ambos simultaneamente observado?
Uma estrela se precipitou com grande velocidade aparente através

do firmamento desde Vega na Lira sobre o zênite além do grupo de
estrelas da Coma de Berenice na direção do signo zodiacal do Leão.

 



Como o restante centrípeto propiciou egresso ao centrífugo
partinte?

Inserindo a haste de uma arruginada chave macha no orifício
fêmeo de uma instável fechadura, obtendo um ponto de apoio sobre
o arco da chave e girando seus dentes da direita para a esquerda,
retirando uma lingueta de sua fenda, puxando para dentro de forma
espasmódica uma obsolescente porta sem dobradiças e revelando
uma abertura para livre egresso e livre ingresso.

 
Como se despediram, um do outro, em separação?
Detendo-se perpendiculares à mesma porta e em lados diferentes

de sua base, com as linhas de seus braços adeusantes encontrando-
se em qualquer ponto e formando qualquer ângulo menor que a
soma de dois ângulos retos.

 
Que som acompanhou a união de suas tangentes, a desunião de

suas (respectivamente) centrifuga e centrípeta mãos?
O som do dobre da hora da noite pelo carrilhão de sinos na igreja

de São Jorge.
 
Que ecos desse som foram ouvidos por ambos e cada um deles?
Por Stephen:
 

Liliata rutilantium. Turma circumdet.
Iubilantium te virginum. Chorus excipiat.

 
Por Bloom:
 

Belém, belém,
Belém, belém.

 
Onde estavam os vários membros do grupo que com Bloom

naquele dia movido por tal dobre viajara de Sandymount no Sul até
Glasnevin no Norte?

Martin Cunnigham (na cama), Jack Power (na cama), Simon
Dedalus (na cama), Tom Kernan (na cama), Ned Lambert (na cama),



Joe Hynes (na cama), John Henry Menton (na cama), Bernard
Corrigan (na cama), Patsy Dignam (na cama), Paddy Dignam (na
cova).

 
Só, o que Bloom ouviu?
A dupla reverberação de pés em retirada sobre a terra nascida dos

céus, a dupla vibração de uma guimbarda judiando da alameda
ressoante.

 
Só, o que Bloom sentiu?
O frio do espaço interestelar, milhares de graus abaixo do ponto

de congelamento ou do zero absoluto Fahrenheit, Centígrado ou
Réaumur: as incipientes insinuações da aurora iminente.

O que lembraram-lhe repiques de sinos, e toque de mãos, mais o
baque dos passos e o choque do frio solitário?

Companheiros agora de várias maneiras em diferentes lugares
defuntos: Percy Apjohn (morto em batalha, rio Modder), Phillip
Gilligan (tísica, hospital da Jervis Street), Matthew F. Kane
(afogamento acidental, baía de Dublin), Philip Moisel (piemia,
Heytesbury Street), Michael Hart (tísica, hospital Mater
Misericordiæ), Patrick Dignam (apoplexia, Sandymount).

 
Que prospecto de quais fenômenos inclinava-o a ficar?
O desaparecimento de três estrelas finais, a difusão do arrebol, o

aparecimento de um novo disco solar.
 
Ele já havia sido espectador desses fenômenos?
Uma vez, em 1887, depois de prolongada noitada de adivinhas na

casa de Luke Doyle, em Kimmage, ele havia esperado com paciência
a aparição do fenômeno diurno, sentado sobre um muro, com os
olhos voltados na direção de Mizrah, o oriente.

 
Ele se recordava dos parafenômenos iniciais?
Ar mais ativo, um distante galo matutino, relógios eclesiásticos em

vários pontos, música avicular, o passo isolado de um caminhante
precoce, a visível difusão da luz de um invisível corpo luminoso, o



primeiro limbo dourado do sol ressurgente perceptível bem baixo no
horizonte.

 
Ele ficou?
Com profunda inspiração retornou, reatravessando o jardim,

readentrando a passagem, recerrando a porta. Com breve expiração
retomou a vela, reascendeu as escadas, reaproximou-se da porta da
sala da frente, pisotérreo, e reentrou.

 
O que súbito deteve seu ingresso?
O lobo temporal direito da esfera oca de seu crânio entrou em

contato com um sólido ângulo lígneo onde, uma infinitesimal mas
sensível fração de segundo depois, uma sensação dolorosa se
localizou em consequência de sensações antecedentes transmitidas
e registradas.

 
Descreva as alterações realizadas na disposição dos itens

mobiliários?
Um sofá estofado de veludo ameixa havia sido translocado da

parede em frente da porta para a lareira perto da bandeira do Reino
Unido compactamente envencilhada (alteração que ele
frequentemente tivera intenção de executar): a mesa de tampo de
majólica marchetada em xadrez azulebranco havia sido colocada em
frente da porta no lugar vagado pelo sofá de veludo ameixa: o
aparador de nogueira (cujo canto projetado momentaneamente
detivera seu ingresso) havia sido levado de sua posição junto à porta
para uma mais destacada mas mais perigosa posição na frente da
porta: duas cadeiras haviam sido levadas da direita e da esquerda
da lareira para a posição originalmente ocupada pela mesa de tampo
de majólica marchetada de xadrez azulebranco.

 
Descreva-as.
Uma: uma espreguiçadeira macia atarracada com braços grossos

estendidos e encosto derrubado para trás, que, repelida em recuo
havia então revirado uma franja irregular de um tapete retangular e
agora exibia em seu assento amplamente estofado uma



descoloração centralizada que se difundia e diminuía. A outra: uma
esguia cadeira patolante de brilhantes curvas de cana, arranjada
diretamente defronte à outra, sendo sua estrutura do topo ao
assento e do assento envernizada de marromescuro, tendo por
assento um círculo brilhante de junco branco trançado.

 
Que significados ligavam-se a essas cadeiras?
Significados de similitude, de postura, de simbolismo, de provas

circunstanciais, de atestada supermanência.
 
O que ocupava a posição originalmente ocupada pelo aparador?
Um piano vertical (Cadby) de teclado exposto, sustentando seu

caixão cerrado um par de longas luvas amarelas femininas e um
cinzeiro esmeralda com quatro fósforos consumidos, um cigarro
parcialmente consumido e duas guimbas desbotadas de cigarros,
sustentando seu apoio de partituras a partitura no tom de sol natural
para voz e piano de A velha e doce canção do amor (letra de G.
Clifton Bingham, composta por J. L. Molloy, cantada por madame
Antoinette Sterling) aberta na última página com as indicações finais
de ad libitum, forte, pedal, animato, sustentado, pedal, ritirando,
fim.

 
Com que sensações Bloom contemplou em rotação esses objetos?
Com tensão, elevando uma vela: com dor, sentindo na têmpora

direita uma tumescência contundida: com atenção, concentrando os
olhos em um elemento passivo grande e fosco e um ativo claro e
exíguo: com solicitude, curvando-se e baixando a franja revirada do
tapete: com humor, recordando o esquema de cores do dr. Malachi
Mulligan que continha a gradação do verde: com prazer, repetindo
as palavras e o ato antecedente e percebendo através de vários
canais de sensibilidade interna a consequente e concomitante
difusão agradável e tépida de gradual descoloração.

 
Seu próximo procedimento?
De uma caixa aberta sobre a mesa com tampo de majólica ele

extraiu um cone negro diminuto, com dois centímetros e meio de



altura, colocou-o sobre sua base circular em um pequeno pires de
estanho, colocou seu castiçal no canto direito do tampo da lareira,
extricou de seu colete uma página dobrada de um prospecto
(ilustrado) intitulado Agendath Netaim, desdobrou a mesma,
examinou-a superficialmente, fez dela, enrolando, um fino cilindro,
inflamou-a na chama da vela, aplicou-a quando inflamada ao ápice
do cone até que este último atingisse o estado de rutilância, colocou
o cilindro no prato do castiçal distribuindo sua parte consumida de
maneira tal que propiciasse total combustão.

 
O que se seguiu a essa operação?
A cratera do pico de cone truncado do diminuto vulcão emitiu um

fumo vertical e serpenino recendente a aromático incenso oriental.
 
Que homotéticos objetos, além do castiçal, estavam sobre a

lareira?
Um relógio de mármore de Connemara estriado, parado às 4.46

da manhã do dia 21 de março de 1896, presente matrimonial de
Matthew Dillon: uma árvore anã de glacial arborescência sob uma
cúpula transparente, presente matrimonial de Luke e Caroline Doyle:
uma coruja embalsamada, presente matrimonial do edil John
Hooper.

 
Que trocas de olhares se davam entre esses objetos e Bloom?
No espelho imenso de vidro de bordas douradas as costas

indecoradas da árvore anã observavam as costas verticais da coruja
embalsamada. Diante do espelho o presente matrimonial do edil
John Hooper com límpidos melancólicos sábios claros imóveis
compassivos olhos mirava Bloom enquanto Bloom com obscuros
plácidos profundos imóveis compassivos olhos mirava o presente
matrimonial de Luke e Caroline Doyle.

Que compósita imagem assimétrica então no espelho atraiu sua
atenção?

A imagem de um solitário (ipsorrelativo), mutável (aliorrelativo)
homem.

 



Por que solitário (ipsorrelativo)?
 

Irmão ele não tinha um só,
Mas o pai dele era filho da avó.

 
Por que mutável (aliorrelativo)?
Da infância à maturidade ele se parecera com sua procriatriz

materna. Da maturidade à senilidade ele se pareceria cada vez mais
com seu procriador paterno.

 
Que impressão visual final lhe foi comunicada pelo espelho?
A reflexão ótica de diversos volumes invertidos inadequadamente

dispostos e não pela ordem de suas letras comuns com títulos
cintilantes nas duas prateleiras de livros à frente.

 
Liste esses livros.
Thom’s: a lista de endereços do correio dublinense, 1886.
Obras poéticas de Denis Florence M‘Carthy (marcador de folha de

faia de cobre na p. 5).
Obras de Shakespeare (marroquim carmesimescuro, trabalhado

em ouro).
O útil computador sempre a postos (tecido marrom).
A história secreta da corte de Carlos II (tecido vermelho, capa

trabalhada).
O guia da criança (tecido azul).
As belezas de Killarney (sobrecapa de papel).
Quando éramos meninos do deputado William O’Brien (tecido

verde, levemente desbotado, marcador de envelope na p. 217).
Pensamentos de Spinoza (couro castanho).
A história do firmamento de Sir Robert Ball (tecido azul).
As três viagens a Madagascar de Ellis (tecido marrom, título

obliterado)
As cartas Stark-Munro de A. Conan Doyle, propriedade da

Biblioteca Pública da Cidade de Dublin, 106 Capel Street,
emprestado em 21 de maio (véspera de pentecostes) de 1904,



vencido em 4 de junho de 1904, treze dias atrasado (encadernado
em tecido preto, portando uma etiqueta branca com seu número).

Viagens pela China de “Viator” (recoberto de papel marrom, título
em tinta vermelha).

Filosofia do Talmude (panfleto costurado).
A vida de Napoleão de Lockhart (capa ausente, anotações

marginais, minimizando as vitórias, engrandecendo as derrotas do
protagonista).

Soll und Haben de Gustav Freytag (capas pretas, caracteres
góticos, marcador de cupom de cigarros na p. 24).

A história da guerra russo-turca de Hozier (tecido marrom, 2
volumes, com selo colado, Biblioteca da Guarnição, Governor’s
Parade, Gibraltar, no verso da capa).

Laurence Bloomfield na Irlanda de William Allingham (segunda
edição, tecido verde, padrão de trevos dourados, nome do
proprietário anterior no anverso da folha de rosto apagado).

Manual de astronomia (capa, couro marrom, solta, cinco pranchas,
antiga cartilha em fonte miúda e tipografia antiquada, notas de
rodapé do autor nãoalinhadas, dedeiras marginais, legendas em
ponto pequeno).

A vida oculta de Cristo (capas pretas).
Na trilha do sol (tecido amarelo, folha de rosto, intestação do

título recorrente).
Força física e como obtê-la de Eugen Sandow (tecido vermelho).
Breves e contudo simples elementos de geometria escrito em

francês por F. Ignat. Pardies e vertido para o englef por John Harris
D.D., Londres, impresso para R. Knaplock no Bifhop’s Head, mdccxi,
com epíftola dedicatória a seu valerofo amigo o fenhor Charles Cox,
efquire, Membro do Parlamento pelo burgo de Southwark e
ostentando declaração caligráfica a tinta na orelha certificando ser o
livro de propriedade de Michael Gallagher, datado deste 10o dia de
Mayo de 1822 e pedindo à peffoa que o venha a encontrar, cafo feja
o livro extraviado ou efquecido, que o devolva a Michael Gallagher,
carpinteiro, Dufery gate, Ennifcorthy, condado Wicklow, o melhor
lugar do mundo.



 
Que reflexões ocuparam sua mente durante o processo de

reversão dos volumes invertidos?
A necessidade de ordem, um lugar para tudo e tudo em seu lugar:

a deficiente apreciação da literatura que manifestavam as mulheres:
a incongruência de uma maçã incuneada em um copo e de um
guardachuva inclinado em um portapenico: a insegurança de se
esconder qualquer documento secreto atrás, por sob ou por entre as
páginas de um livro.

 
Qual tomo era o maior em volume?
A história da guerra russo-turca de Hozier.
 
Que informação entre outras continha o segundo volume da obra

em questão?
O nome de uma decisiva batalha (esquecido), frequentemente

recordada por um decisivo oficial, o major Brian Cooper Tweedy
(recordado).

 
Por que, em primeiro e segundo lugar, ele não consultou a obra

em questão?
Em primeiro lugar, a fim de exercitar a mnemotécnica: em

segundo lugar, porque depois de um intervalo de amnésia, quando
sentado à mesa central, a ponto de consultar a obra em questão, ele
lembrou por mnemotécnica o nome do evento militar, Plevna.

O que lhe causava consolação em sua postura sentada?
A candura, a nudez, a postura, a tranquilidade, a juventude, a

graça, o sexo, a intenção de uma estátua ereta no centro da mesa,
uma imagem de Narciso adquirida em um leilão junto a P. A. Wren, 9
Bachelor’s Walk.

 
O que lhe causava irritação em sua postura sentada?
Pressão inibitória do colarinho (tamanho 44) e do colete (cinco

botões), duas peças de vestuário supérfluas nos trajes de homens
maduros e inelásticas diante de alterações de massa por expansão.

 



Como foi mitigada a irritação?
Ele removeu o colarinho, com apensas gravata negra e botão

flexível, do pescoço para uma posição à esquerda da mesa.
Desabotoou sucessivamente em direção contrária colete, calça,
camisa e camisola ao longo da linha medial de irregulares cabelos
negros incrispados que se estendiam em convergência triangular da
bacia pélvica por sobre a circunferência do abdome e da fossícula
umbilical ao longo da linha medial de nódulos até a interseção da
sexta vértebra peitoral, dali seguindo em ambas as direções em
ângulos retos e terminando em círculos descritos em torno de dois
pontos equidistantes, à direita e à esquerda, nos cimos das
proeminências mamárias. Ele soltou sucessivamente cada um de seis
menos um botões presos da calça, dispostos em pares, um dos
quais incompleto.

 
Que ações involuntárias se seguiram?
Ele comprimiu entre 2 dedos a carne circunjacente a uma cicatriz

na região infracostal esquerda abaixo do diafragma resultante de
uma ferroada infligida 2 semanas e 3 dias antes (23 de maio de
1904) por uma abelha. Coçou imprecisamente com a mão direita,
conquanto insensível a pruridos, diversos pontos e superfícies de sua
pele parcialmente exposta, integralmente abluída. Inseriu a mão
esquerda no bolso esquerdo inferior do colete e extraiu e repôs uma
moeda de prata (1 xelim), colocada ali (presumivelmente) na
ocasião (17 de outubro de 1903) da inumação da senhora Emily
Sinico, Sidney Parade.
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O processo de despojamento continuou?
Sentindo uma persistente dor benigna nas solas dos pés ele

estendeu o pé para um lado e observou os vincos, protuberâncias e
pontos salientes causados pela pressão do pé no curso de repetidas
caminhadas em diversas direções diferentes, então, inclinado,
desnodou os laços, desenganchou e afrouxou os cadarços, tirou
cada uma de suas duas botas pela segunda vez, desgrudou a meia
direita parcialmente umedecida através de cuja parte dianteira
novamente efractara a unha de seu dedão, ergueu o pé direito e,
tendo soltado uma elástica liga de meia roxa, tirou a meia do pé
direito, acomodou o desnudado pé direito na margem do assento da
cadeira, cutucou e mansamente lacerou a parte saliente da unha do
dedão, ergueu a parte lacerada até as narinas e inalou o odor do
sabugo, então, com satisfação jogou fora o fragmento ungueal
lacerado.

 
Por que com satisfação?
Porque o odor inalado correspondia a outros odores inalados de

outros fragmentos ungueais, cutucados e lacerados pelo senhorzinho
Bloom, pupilo da escola juvenil da senhora Ellis, pacientemente toda
noite no ato da breve genuflexão e oração noturna e ambiciosa
meditação.

 
Em que ambição final haviam agora coalescido todas as

simultâneas e consecutivas ambições?
Não de herdar por direito de primogenitura, divisão do intestado

ou ultimogenitura, ou possuir em perpetuidade propriedade
extensiva de suficiente número de acres, varas e alqueires, medição
auferida (avaliada em £42), de turfeira de pastagens cercando um



salão baronial com portão com guarita e entrada para carruagem
nem, por outro lado, um casa com terraço ou vila geminada, descrita
como Rus in Urbe ou Qui si Sana, mas de adquirir por trato privado
com plenos direitos uma morada acabanada ensapezada de dois
pisos com aparência sulina, coberta por grimpa e pararraios,
conectado à terra, com varanda forrada de plantas parasíticas (hera
ou partenocissos), portadentrada, verdoliva, com belo acabamento
de carruagem e bonitas ferragens, fachada de estuque com trançado
entalhado em beirais e cumeeira, erguendo-se, se possível, sobre
suave aclive com agradável perspectiva da sacada com parapeito de
colunas de pedra sobre desocupadas e inocupáveis pastagens
interjacentes e que se localizasse em seus 5 ou 6 acres de terreno, a
uma distância tal da via pública mais próxima que tornasse suas
luzes visíveis à noite por sobre e através de uma sebe plantada de
carpinos com corte de topiaria, sita em um dado ponto a não mais
de um quilômetro e meio da periferia da metrópole, dentro de um
limite de tempo de não mais de 15 minutos da linha de trem ou de
bonde (e.g., Dundrum, ao Sul, ou Sutton, ao Norte, ambas
localidades tidas e verificadas como sendo semelhantes aos polos
terrestres por serem climas favoráveis para pacientes tísicos), sendo
a posse da propriedade garantida por arrendamento, concedido por
999 anos, devendo a residência consistir de uma saladestar com
baywindow (2 ogivas), termômetro afixado, 1 sala íntima, 4 quartos,
2 quartos de empregados, cozinha azulejada com cristaleira fechada
e despensa, copa equipada com cômoda para as toalhas de linho,
estante de livros seccional de carvalho defumado contendo a
Encyclopaedia Britannica e o New Century Dictionary, transversas
armas medievais e orientais obsoletas, gongo para o jantar,
luminária de alabastro, lustre de prato pendente, receptor telefônico
automático de vulcanite com catálogo adjacente, tapete de
Axminster tecido à mão com fundo creme e bordas com treliças,
balcão do banheiro com pernas em formato de colunas com garras,
lareira com ferros pesados e relógio cronômetro em ouropel,
aparelho de precisão garantida com carrilhão da catedral, barômetro
com carta higrográfica, confortáveis espreguiçadeiras e móveis de
canto, estofados em veludo rubi com boas molas e centro mais



baixo, tela japonesa de três folhas e cuspideiras (no estilo dos
clubes, em rico couro cordevinho, brilho renovável com mínimo
esforço pelo uso de óleo de linhaça e vinagre) e lustrecandelabro
central piramidalmente prismático, poleiro de madeira vergada com
papagaio amansado de pousar no dedo (linguagem expurgada),
papel mural em relevo a 10s. a dúzia com bandeiras transversas de
padrão floral carmim coroada por friso superior, escadaria, três
lanços contínuos em sucessivos ângulos retos, de carvalho
envernizado de veios claros, cobertas e espelhos, coluna, balaústres
e corrimão, com rodapé destacado apanelado, tratados com cera
canforada: banheiro, água quente e fria encanadas, recosto e
chuveiro: toalete no mezanino equipado com opaca janela oblonga
de uma só folha, assento rebatível, lâmpada de arandela,
portatoalhas e argolas de latão, descansos para os braços, escabelo
e oleografia artística no lado interno da porta: idem, simples:
dependências dos criados com conveniências higiênicas e sanitárias
separadas para cozinheira, empregada e faxineira (salário,
aumentando por incrementos bienais independentes de mérito de
£2, com abrangente bônus anual de seguro de fidelidade (£1) e
concessão para aposentadoria (baseada no sistema de 65) depois de
trinta anos de serviço, copa, adega, despensa, refrigerador,
dependências externas, porões de carvão e de madeira com
armazenamento de vinhos (safras antigas de espumantes e
nãoespumantes) para convidados distintos, se recebidos para jantar
(trajes de noite), fornecimento de gás de monóxido de carbono em
todos os cômodos.

 
Que atrações adicionais poderia conter o terreno?
Como adendos, uma quadra de tênis e de peteca, arbustos, uma

edícula envidraçada com plantas tropicais, equipada ao melhor estilo
botânico, um jardim de pedras com fonte, uma colmeia organizada
segundo princípios humanitários, canteiros ovais em retângulos de
grama dispostos com excêntricas elipses de tulipas escarlates e
canárias, cilas azuis, crocos, polianto, cravinadopoeta,
ervilhadecheiro, lírio do vale (bulbos disponíveis no estabelecimento
de sir James W. Mackey (Limitada [atacado e varejo] mercadores de



sementes, bulbos e mudas, representantes de adubo químico, 23
Upper Sackville Street), um pomar, horta e vinha, protegidos contra
invasores ilegais por limites murais encacovidraçados, um paiol de
lenha com cadeado para diversos implementos inventariados.

 
Tais como?
Arapucas de enguias, panelas de lagostas, varas de pesca,

machadinha, romana, mó, relha, aiveca, embornal, escada dobrável,
ancinho de 10 dentes, tamancos de limpeza, forcado, fancho
diagonal, cutela, pote de tinta, pincel, espátula e assim por diante.

 
Que melhorias podiam ser subsequentemente introduzidas?
Uma coelheira e um viveiro de aves, um pombal, uma estufa

botânica, 2 redes (da dama e do cavalheiro), um relógio solar
sombreado e protegido por laburnos ou lilases, um sino tilintante
japonês exótica e harmonicamente consoante afixado ao poste
esquerdo do portão, um algibe de grande capacidade, um cortador
de grama com escape lateral e caixa para resíduos, um irrigador de
grama com mangueira hidráulica.

 
Que conveniências de trânsito eram desejáveis?
Quando sentido cidade conexões frequentes por trem ou bonde a

partir de suas respectivas estações ou terminais intermédios.
Quando sentido interior, velocípedes, uma bicicleta sem corrente
com roda livre e sidecar incluído, ou veículo a reboque, um burrico
com charrete de vime ou um belo faetonte com um bom pônei de
carga solidungular (salmilhado castrado, 14 palmos).

 
Qual poderia ser o nome dessa residência erigível ou ereta?
Chalé Bloom. São Leopoldo. Florópolis.
 
O Bloom do número 7 Eccles Street era capaz de antever o Bloom

de Florópolis?
Em largos trajes de pura lã com boné de tuíde Harris, 8s. e 6p., e

úteis botas de jardinagem com laterais de elástico e um regador,
plantando alinhados abetos jovens, molhando, podando, enxertando,



semeando feno, empurrando um carrinhodemão pleno de capim sem
fadiga excessiva ao pordossol por entre aromas do feno
recencortado, aperfeiçoando o solo, multiplicando o saber, atingindo
a longevidade.

 
Que currículo de buscas intelectuais era simultaneamente

possível?
Fotografia de instantâneos, estudo comparativo de religiões,

folclore relativo a variadas práticas amatórias e supersticiosas,
contemplação das constelações celestes.

 
Que recreações mais leves?
A céu aberto: jardinagem e paisagismo, ciclismo em trilhas planas

macadamizadas, escalada de morros de altura moderada, natação
em água fresca recôndita e imperturbados passeios de bote em
canoa ou coracle de poita em recessos isentos de represas e
corredeiras (período de estivação), perambulação vespertina ou
circumprocissão equestre com inspeção da paisagem estéril e dos
contrastantemente aprazíveis fogos dos chalés provindos de fúmidas
turfas (período de hibernação). Sob seu teto: discussão em tépida
segurança de problemas históricos e criminais irresolvidos: leitura de
exóticas obrasprimas eróticas inexpurgadas: carpintaria doméstica
com caixa de ferramentas contendo martelo, sovela, pregos,
parafusos, tachinhas, verruma, tenazes, garlopa e chavedefenda.

 
Ele poderia se tornar um cavalheiro rural, senhor de gado e

colheita?
Não impossivelmente, com 1 ou 2 vacas lercas, 1 monte de feno

do planalto e os necessários implementos de cultivo, e.g., um trelho
de pontaponta, um amassador de nabos etc.

 
Quais seriam suas funções cívicas e seu estatuto social entre as

famílias do condado e a elite rural?
Dispostas sucessivamente de acordo com poderes crescentes de

ordem hierárquica, as de jardineiro, caseiro, cultivador, criador e, no
zênite de sua carreira, magistrado residente ou juiz de paz com



armas de família e um brasão e um adequado lema clássico (Semper
paratus), devidamente registrado no catálogo da corte (Bloom,
Leopold P., deputado, P.C., K.P., L.L.D. honoris causa, Bloomópolis,
Dundrum) e mencionado nas notícias da corte e da sociedade
elegante (o senhor e senhora Bloom deixaram Kingstown rumo à
Inglaterra).

 
Que linha de ação ele esboçava para si próprio em tal

competência?
Uma linha que restava a meio caminho entre a clemência indevida

e o rigor excessivo: a administração em uma heterogênea sociedade
de classes arbitrárias, incessantemente reorganizadas em termos de
maior e menor desigualdade social, de justiça homogênea imparcial
e indiscutível, temperada por atenuantes da mais ampla latitude
possível mas executável até o último tostão com confisco de bens,
reais e pessoais, para a Coroa. Leal ao mais alto poder constituído
em sua terra, movido por um inato amor da retidão, suas metas
seriam a estrita manutenção da ordem pública, a repressão de
muitos abusos ainda que não de todos simultaneamente (sendo
cada medida de reforma ou corte de despesas uma solução
preliminar a ser contida por fluxão na solução final), a defesa da
letra da lei (comum, estatutária e mercantil) contra todos os
contraventores em conluio e contravenientes que ajam contra
regulamentações e determinações, todos os ressuscitadores (via
invasão de propriedade e furto de acendalha) de questiúnculas
legais, obsoletas por dessuetude, todos os bombásticos instigadores
de perseguição internacional, todos os perpetradores de
animosidades internacionais, todos os molestadores íncolas da
sociabilidade doméstica, todos os recalcitrantes violadores da
conubialidade doméstica.

 
Prove que ele amara a retidão desde sua mais tenra juventude.
Ao senhorzinho Percy Apjohn no Colegial em 1880 ele divulgara

sua descrença nas doutrinas da igreja (protestante) irlandesa (à qual
seu pai Rudolf Virag, posteriormente Rudolph Bloom, havia sido
convertido, saindo da fé e da confissão israelitas, em 1865 pela



Sociedade de Promoção da Cristandade entre os Judeus)
subsequentemente abjurada por ele em favor do catolicismo romano
na época de e com vistas a seu matrimônio em 1888. A Daniel
Magrane e Francis Wade em 1882 durante uma amizade juvenil
(encerrada pela prematura emigração daquele) ele advogara durante
perambulações noturnas a teoria política da expansão colonial (e.g.
canadense) e as teorias evolutivas de Charles Darwin, expostas em
A origem do homem e A origem das espécies. Em 1885 ele
expressara publicamente sua adesão ao programa econômico
coletivo e nacional advogado por James Fintan Lalor, John Fischer
Murray, John Mitchel, J.F.X. O’Brien e outros, à política agrária de
Michael Davitt, à agitação constitucional de Charles Stewart Parnell
(deputado pela cidade de Cork), ao programa de paz, cortes de
despesas e reforma de William Ewart Gladstone (deputado por
Midlothian, N.B.) e, em apoio a suas convicções políticas, subira para
uma posição segura entre as ramificações de uma árvore na
Northumberland Road para ver a entrada (2 de fevereiro de 1888)
na capital de uma procissão demonstrativa à luz de tochas de 20
000 manifestantes, divididos segundo as 120 corporações de ofícios,
portando 2000 tochas acompanhando o marquês de Ripon e John
Morley.

 
Quanto e como ele se propunha a pagar por essa residência no

campo?
Segundo prospecto da Sociedade Construtora Estatizada Amistosa

Nacionalizada Aclimatada de Estrangeiros Trabalhadores (formada
em 1874), um máximo de £60 per annum, sendo 1/6 de uma renda
garantida, derivada de apólices de grande confiabilidade,
representando 5% de juros simples sobre um capital de £1200
(estimativa de preço para compra em vinte anos), do qual 1/3 a ser
pago na aquisição e o saldo em forma de aluguel anual, viz. £800
mais 2½% de juros sobre o principal, pagáveis trimestralmente em
prestações anuais iguais até extinção por amortização do
empréstimo adiantado para compra durante um período de 20 anos,
chegando a um aluguel anual de £64, sublocação inclusa, devendo
as letras permanecer em posse do concessor ou concessores do ou



dos empréstimos com uma cláusula de salvaguarda visando venda
forçada, sequestro de bens e compensação mútua no evento de
prolongada impossibilidade de pagar os termos atribuídos, caso
contrário tornando-se a propriedade bem inalienável do locatário
ocupante até a compleição do período de anos estipulado.

Quais meios rápidos mas inseguros para atingir a opulência
poderiam facilitar a aquisição?

Um telégrafo sem fio particular que transmitisse por sistema de
pontos e traços o resultado de um páreo equino nacional (com ou
sem obstáculos) de um ou dois quilômetros vencido por um azarão
pagando 50 para 1 às 3 h. 8 m. p.m. em Ascot (horário de
Greenwich), sendo a mensagem recebida e estando disponível para
fins de aposta em Dublin às 2.59 p.m. (hora de Dunsink). A
inesperada descoberta de um objeto de grande valor monetário:
pedra preciosa, valiosos selos postais adesivos ou impressos (7
xelins, bordô, sem perfurações, Hamburgo, 1866: 4 pence, rosa,
papel azul, perfurado, Grãbretanha, 1855: 1 franco, bistre, oficial,
denteado, sobretaxa diagonal, Luxemburgo, 1878), antigo anel
dinástico, único remanescente em recônditos incomuns ou por meios
incomuns: do ar (derrubado por uma águia em pleno voo), por fogo
(entre os restos carbonizados de um edifício incendiado), no mar
(em meio a destroços, detritos, estroços de atritos), em terra (na
moela de uma ave comestível). Uma doação de um prisioneiro
espanhol de um tesouro distante de bens valiosos ou espécie ou
lingotes depositados em uma corporação bancária solvente 100 anos
antes a 5% de juros compostos do valor total de £5 000 000 stg
(cinco milhões de libras esterlinas). Um contrato com algum
contratante distraído para a entrega de 32 parcelas de certa dada
mercadoria mediante pagamento em dinheiro na entrega a uma taxa
inicial de ¼ de penny a ser elevada constantemente em progressão
geométrica de base 2 (1/4 de penny, 1/2 penny, 1 penny, 2 pence, 4
pence, 8 pence, 1 xelim e 4 pence, 2 xelins e 8 pence até 32
parcelas). Um plano prèpreparado baseado em um estudo das leis
da probabilidade para quebrar a banca em Monte Carlo. Uma
solução para o secular problema da quadratura do círculo, prêmio do
governo de £1 000 000 esterlinas.



A vasta prosperidade era adquirível através de canais laboriosos?
A requisição de dunams de solo arenoso deserto, proposta no

prospecto de Agendath Netaim, Bleibtreustrasse, Berlim, W. 15, pelo
cultivo de plantações de laranja e meloais e reflorestamento. A
utilização de papel descartado, couros de roedores de esgoto,
excrementos humanos possuidores de propriedades químicas, em
vista da vasta produção do primeiro, do vasto número do segundo e
da ingente quantidade do terceiro, gerando todo ser humano de
apetite e vigor medianos, anualmente, descontados subprodutos da
água, um total de 36.6 Kgs. (dieta mista vegetal e animal), a ser
multiplicado por 4 386 035, população total da Irlanda segundo os
resultados do censo de 1901.

 
Havia planos de mais amplo alcance?
Um plano a ser formulado e submetido à aprovação da capitania

dos portos para exploração de carvão branco (força hidráulica),
obtido por usina hidrelétrica no pico da maré na barra de Dublin ou
em um leito de água em Poulaphouca ou Powerscourt ou bacias de
represamento de rios principais para a produção econômica de 500
000 CvA. de eletricidade. Um plano para cercar o delta peninsular do
North Bull em Dollymount e erigir no espaço do promontório, usado
para campos de golfe e área de caça, uma esplanada asfaltada com
cassinos, quiosques, galerias de tiro, hotéis, pensões, salas de
leitura, estabelecimentos para banho misto. Um plano para o uso de
carros puxados por cachorros e bodes para entrega de leite
matutino. Um plano para o desenvolvimento do trânsito de turistas
na Irlanda em Dublin e arredores por meio de barcas movidas a
gasolina, cruzando a via fluvial entre Island Bridge e Ringsend,
jardineiras, ferrovias locais de bitola estreita e vapores recreativos
para navegação de cabotagem [10s. por pessoa por dia, guia
(trilíngue) incluso]. Um plano para a repristinação do tráfego de
passageiros e de bens pelas vias aquáticas irlandesas, quando livres
do acúmulo de algas. Um plano para conectar por linha de bonde o
mercado de gado (North Circular Road com Prussia Street) com os
cais (Lower Sheriff Street, com East Wall), paralela à linha de ferro
Link estendida (em conjunção com as linhas férreas Great Southern



e Great Western) entre o parque do gado, junção Liffey e o terminal
da linha ferra Midland Great Western, 43 a 45, North Wall, nas
cercanias das estações finais dos ramos dublinenses da Great
Central, Midland Railway of England, City of Dublin Steam Packet
Company, Lancashire and Yorkshire Railway Company, Dublin and
Glasgow Steam Packet Company, Glasgow, Dublin and Londonberry
Steam Packet Company (linha Laird), British and Irish Steam Packet
Company, Dublin and Morecamb Steamers, London and North
Western Railway Company, Dublin Port and Docks Board Landing
Sheds e os galpões de trânsito da Palgrave, Murphy and Company,
proprietários de vapores, agentes para barcos do Mediterrâneo,
Espanha, Portugal, França, Bélgica e Holanda e para transporte
animal e de milhagem adicional operada pela Dublin United
Tramways Company, limitada, a ser coberto pelas taxas dos
pecuaristas.

 
Postulando-se qual prótase tornar-se-ia natural e necessária

apódose a realização de tais e outros diversos planos?
Dada uma garantia igual à soma necessária, o apoio, por contrato

de doação e vouchers de transferência durante a vida do doador ou
por legado depois do falecimento indolor do doador, de financistas
eminentes (Blum Pasha, Rothschild, Guggenheim, Hirsch,
Montefiore, Morgan, Rockefeller) que possuam fortunas de seis
dígitos, acumuladas durante uma vida bensucedida, e juntando-se o
capital com a oportunidade estava feita a coisa toda.

O que afinal torná-lo-ia independente de uma tal riqueza?
A descoberta independente de um veio de ouro inexaurível.
 
Por que motivo ele meditava sobre planos de tão difícil execução?
Era um de seus axiomas que semelhantes meditações ou a

automática narração para si próprio de uma estória a respeito dele
mesmo ou a plácida reminiscência do passado quando praticadas
rotineiramente antes do repouso noturno aliviavam a fadiga e
geravam como resultado descanso eficiente e renovada vitalidade.

 
Suas justificações?



Como médico ele aprendera que dos 70 anos da vida humana
completa pelo menos 2/7, viz. 20 anos transcorrem no sono. Como
filósofo ele sabia que ao término de qualquer vida concedida
somente uma parte infinitesimal dos desejos de qualquer pessoa
terá sido realizada. Como fisiologista ele acreditava no
apaziguamento artificial de agentes malignos que operam
principalmente durante a sonolência.

 
O que ele temia?
A perpetração de homicídio ou suicídio durante o sono por uma

aberração das luzes da razão, a incomensurável inteligência
categórica situada nas convoluções cerebrais.

 
Quais eram rotineiramente suas últimas meditações?
Sobre certo único e singular anúncio que fizesse os passantes

pararem admirados, uma inovação nos cartazes, com todas as
acreções adventícias excluídas, reduzida a seus mais simples e mais
eficientes termos sem exceder o campo da visão casual e côngrua
com a velocidade da vida moderna.

O que continha a primeira gaveta destrancada?
Um caderno de caligrafia de Vere Foster, propriedade de Milly

(Millicent) Bloom, que em certas páginas ostentava desenhos
esquemáticos, marcados Pápi, que exibiam uma grande cabeça
globular com 5 cabelos eretos, 2 olhos de perfil, o tronco em pleno
plano frontal com 3 grandes botões, 1 pé triangular: 2 fotografias
desbotadas da rainha Alexandra da Inglaterra e de Maud
Branscombe, atriz e beldade profissional: um cartão de festas,
exibindo a representação pictórica de uma planta epífita, a legenda
Mitspah, a data natal 1892, o nome dos remetentes, de senhor e
senhora M. Comerford, o versículo: Que este Natal possa trazer, Paz,
alegria, amor, prazer: um toco de cera de lacre vermelha
parcialmente liquefeita, adquirida nas lojas de departamentos dos
senhores Hely, Ltda., 89, 90 e 91 Dame Street: uma caixa contendo
os restos de uma grosa de penas “J” douradas, adquiridas junto ao
mesmo departamento da mesma firma: uma velha ampulheta que
rolava contendo areia que rolava: uma profecia lacrada (jamais



aberta) escrita por Leopold Bloom em 1886 a respeito das
consequências da aprovação da declaração de Autonomia de William
Ewart Gladstone de 1886 (jamais aprovada): um bilhete de bazar, n.
2004, da Feira de Caridade de São Kevin, preço 6 p., 100 prêmios:
uma epístola pueril, datada, segundafeira senhifen, que dizia: pê
maiúsculo Pápi vírgula cê maiúsculo Como vai interrogação ê
maiúsculo Eu vou muito bem ponto final novo parágrafo assinatura
com floreios eme maiúsculo Milly sem ponto: um broche de
camafeu, propriedade de Ellen Bloom (nascida Higgins), falecida: 3
cartas datilografadas, destinatário, Henry Flower, a/c C.P. Westland
Row, remetente, Martha Clifford, a/c C.P. Dolphin’s Barn: o nome e
endereço transliterados do destinatário das 3 cartas em criptograma
quadrilinear pontuado bustrofedôntico alfabético particular (vogais
suprimidas) n. igs./wi. uu. ox/ w. oks. mh/y. im: um recorte de
imprensa de um periódico semanal inglês Modern Society, assunto
castigo físico em escolas para moças: uma fita corderrosa que
enfeitara um ovo de Páscoa no ano de 1899: dois preservativos de
borracha parcialmente desenrolados com espaço para emissão,
adquiridos pelo correio na Caixa 32, C.P., Charing Cross, London,
W.C.: 1 embalagem com 1 dúzia de envelopes cor creme e papel
rascunho pautado, com marcadágua, agora reduzidos em 3 itens:
algumas moedas austrohúngaras sortidas: 2 cupons da Loteria
Húngara com Privilégio Real: uma lupa de pequena potência: 2
cartões fotográficos eróticos que mostravam: a) coito bucal entre
señorita nua (vista de costas, posição superior) e torero nu (visto de
frente, posição inferior): b) violação anal por figura religiosa do sexo
masculino (integralmente vestido, olhar abjeto) de figura religiosa do
sexo feminino (parcialmente vestida, olhos diretos), adquiridos por
correio na Caixa 32, C.P., Charing Cross, Londres, W.C.: um recorte
de imprensa de uma receita para regeneração de botas velhas
marrons: um selo adesivo de 1p., lavanda, do reinado da rainha
Vitória: uma tabela das medições de Leopold Bloom compiladas
antes, durante e depois do uso por 2 meses consecutivos do
exercitador com roldanas de Sandow-Whiteley (para homens, 15s.,
para atletas 20s.) viz., Peito 71,1 cm e 74,9 cm, bíceps 22,9 cm e
25,4 cm, antebraço 21,6 cm e 22,9 cm, coxa 25,4 cm e 30,5 cm,



panturrilha 27, 9 cm e 30,5 cm: 1 panfleto do Milagreiro, o maior
remédio do mundo para queixas retais, diretamente de Milagreiro,
Conventry House, South Place, Londres E. C., enviado à senhora L.
Bloom acompanhado de breve nota, iniciada por: Cara Madame.

 
Cite, verbatim, os termos nos quais o panfleto advogava as

vantagens dessa taumatúrgica solução.
Cura e regula enquanto dormes, em caso de dificuldade na

emissão de flatos, auxilia a natureza da maneira mais formidável,
assegurando alívio imediato na descarga de gases, mantendo limpas
as partes e livre a ação natural, um investimento inicial de 7s. 6p.
faz de ti um novo homem e a vida valer a pena. As senhoras acham
o Milagreiro especialmente útil, agradável surpresa quando
percebem deliciosos resultados como um gole refrescante de água
fresca da fonte em um dia abafado de verão. Recomenda-o a tua
senhora e a teus amigos, dura a vida toda. Inserir o lado longo e
arredondado. Milagreiro.

 
Havia depoimentos?
Inúmeros. De clérigo, oficial da marinha britânica, famoso escritor,

homem da cidade, enfermeira hospitalar, senhora, mãe de cinco,
vagabundo desleixado.

 
Como se concluía o conclusivo testemunho do vagabundo

desleixado?
Que lástima o governo não ter provido nossos homens de

Milagreiros durante a campanha da África do Sul! Que alívio teria
sido!

 
Que objeto Bloom acrescentou a essa coleção de objetos?
Uma 4a carta datilografada recebida por Henry Flower (seja H.F.

igual a L.B.) de Martha Clifford (encontrar M.C.).
 
Que agradável reflexão acompanhou esse ato?



A reflexão de que, à parte a carta em questão, seus magnéticos
rosto, forma e talhe haviam sido recebidos favoravelmente no
decorrer do dia anterior por uma esposa (senhora Josephine Breen,
em solteira Josie Powell), uma enfermeira, senhorita Callan (nome
de batismo desconhecido), uma donzela, Gertrude (Gerty, nome de
família desconhecido).

Que possibilidade se sugeriu?
A possibilidade de exercer um poder viril de fascínio no futuro

imediatíssimo depois de um dispendioso repasto em um
apartamento privado em companhia de elegante cortesã, de beleza
corpórea, moderadamente mercenária, variadamente instruída, uma
dama por sua origem.

 
O que continha a segunda gaveta?
Documentos: a certidão de nascimento de Leopold Paula Bloom:

uma apólice de seguro de £500 na Sociedade de Seguros das Viúvas
Escocesas em nome de Millicent (Milly) Bloom, resgatável aos 25
anos de idade com uma apólice nominal de £430, £462-10-0 e £500
aos 60 anos ou morte, 65 anos ou morte e morte, respectivamente,
ou com apólice nominal (à vista) de £299-10-0 junto com
pagamento em dinheiro de £133-10-0, opcionalmente: uma carteira
bancária emitida pelo Ulster Bank, agência College Green mostrando
extrato de conta bancária para o semestre que terminaria em 31 de
dezembro de 1903, saldo em favor do correntista: £18-46-6 (dezoito
libras, catorze xelins e seis pence, esterlinos), bens líquidos:
certificado de posse de £900, títulos a 4% (autentificados) do
governo canadense (livres de taxação): extrato de ata do Comitê
dos Cemitérios Católicos (Glasnevin), referente a uma sepultura
adquirida: um recorte da imprensa local a propósito de uma
mudança de nome por processo cível.

 
Cite, verbatim, os termos desse aviso.
Eu, Rudolph Virag, ora residente no número 52 Clanbrassil Street,

Dublin, natural de Szombathely no reino da Hungria, venho por meio
deste anunciar ter assumido e pretender doravante em todas as



ocasiões e a todo momento ser conhecido pelo nome de Rudolph
Bloom.

 
Que outros objetos relativos a Rudolph Bloom (nascido Virag)

estavam na segunda gaveta?
Um daguerreótipo indistinto de Rudolph Virag e seu pai Leopold

Virag executado no ano de 1852 no estúdio de fotografia de seu
primo (respectivamente) em primeiro e segundo graus, Stefan Virag
de Szesfehervar, Hungria. Um antigo livro de hagadah no qual um
par de óculos convexos de aro de chifre inserido marcava a
passagem da açãodegraças nas orações rituais do Pessach (Páscoa):
um cartão fotográfico do hotel Queen’s, Ennis, proprietário, Rudolph
Bloom: um envelope endereçado: Para meu querido filho Leopold.

 
Que frações de frases evocava a leitura dessas cinco palavras

inteiras?
Amanhã vai fazer uma semana que eu recebi… não adianta

Leopold ficar… com a sua querida mãe… não é possível suportar
mais… para ela… tudo para mim está errado… trate bem o Athos,
Leopold… meu querido filho… sempre… de mim… das Herz… Gott…
dein…

 
Que reminiscências de um sujeito humano vítima de progressiva

melancolia evocavam em Bloom esses objetos?
Um velho viúvo, de cabelo desgrenhado, na cama, com a cabeça

coberta, suspirando: um cachorro enfermo, Athos: acônito, a que
recorrera em doses crescentes de grãos e medidas precisas como
paliativo de recrudescente neuralgia: o rosto morto de um suicida
septuagenário envenenado.

 
Por que Bloom vivenciou um sentimento de remorso?
Porque por imatura impaciência ele tratara com desrespeito certas

crenças e práticas.
 
Tais como?



A proibição do uso de carne e leite em uma mesma refeição: o
simpósio hebdomadário de excompatriotas coexreligionários
mercantis perfervidamente concretos, incoordenadamente
transcendentes: a circuncisão dos rebentos homens: o caráter
sobrenatural da escrita judaica: a inefabilidade do tetragrama: a
santidade do sabá.

 
Como lhe pareciam hoje essas crenças e práticas?
Não mais racionais do que haviam então parecido, não menos

racionais do que hoje pareciam outras crenças e práticas.
 
Qual era sua primeira reminiscência de Rudolph Bloom (falecido)?
Rudolph Bloom (falecido) narrava para seu filho Leopold Bloom (6

anos de idade) um arranjo retrospectivo de migrações e
acomodações em e entre Dublin, Londres, Florença, Milão, Viena,
Budapeste, Szombathely, com declarações de satisfação (tendo seu
avô visto Maria Teresa, imperatriz da Áustria, rainha da Hungria),
com conselhos comerciais (tendo zelado de cada grão, tendo a
galinha enchido o papo). Leopold Bloom (6 anos de idade)
acompanhara essas narrações por meio de constantes consultas ao
mapa geográfico da Europa (político) e de sugestões para o
estabelecimento de firmas comerciais nos diversos centros
mencionados.

 
Havia o tempo obliterado diferentemente a memória dessas

migrações no narrador e no ouvinte?
No narrador pelo afluxo dos anos e em consequência do emprego

de toxina narcótica: no ouvinte pelo afluxo dos anos e em
consequência da ação da distração quando de experiências vicárias.

 
Que idiossincrasias do narrador eram produtos concomitantes da

amnésia?
Ocasionalmente ele comia sem ter previamente retirado o chapéu.

Ocasionalmente bebia vorazmente o suco do creme de groselha de
um prato inclinado. Ocasionalmente removia dos lábios os vestígios



de comida com auxílio de um envelope lacerado ou outro fragmento
acessível de papel.

 
Quais dois fenômenos de senescência eram mais frequentes?
O miópico cálculo digital de moedas, eructação subsequente à

repleção.
 
Que objeto oferecia consolo parcial para tais reminiscências?
A apólice de seguro, a caderneta bancária, o certificado de posse

de letras.
 
Reduza Bloom por regra de três de adversidades da fortuna, das

quais esses apoios o protegiam, e por eliminação de todos os valores
positivos a uma quantidade irreal irracional negativa desprezível.

Sucessivamente, em ordem hilótica descendente: Pobreza: a do
mercador a céu aberto de joias de imitação, do arcário para
recuperação de dívidas más e duvidosas, a taxa dos pobres e do
tribuno que recolhe tributos. Mendicância: a do falido fraudulento
com bens desprezíveis pagando 1s. 4p. por £, homensanduíche,
distribuidor de folhetos, vagamundo noturno, sicofanta insidioso,
marujo aleijado, rapazote cego, macróbio a serviço do bailio,
espalhabrasa, lambebota, estragaprazer, beijamão, excêntrico alvo
público de chacota sentado em banco de parque público sob
guardachuva perfurado descartado. Miséria: o interno da Casa dos
Velhos (Royal Hospital), Kilmainham, o interno do hospital Simpson
para homens reduzidos mas respeitáveis permanentemente
inutilizados por gota ou falta de visão. Nadir da desgraça: o pedinte
lunático moribundo mantidoporimpostos alienado impotente e idoso.

Com quais concomitantes indignidades?
A impiedosa indiferença de mulheres anteriormente amigáveis, o

desprezo dos machos musculosos, a aceitação de fragmentos de
pão, a ignorância simulada por casuais conhecidos, a latração de
cães vagabundos ilegítimos e ilicenciados, a detonação infantil de
mísseis vegetais decompostos, valendo pouco ou nada ou menos
que nada.

 



O que poderia obstar a uma tal situação?
Falecimento (mudança de estado), partida (mudança de lugar).
 
Qual delas preferencialmente?
Esta, pela lei do menor esforço.
 
Que considerações tornavam-na não de todo indesejável?
A coabitação constante impedir a tolerância mútua dos defeitos

pessoais. O hábito das aquisições independentes crescentemente
cultivado. A necessidade de contrabalançar por estada
impermanente a permanência da detenção.

 
Que considerações tornavam-na não irracional?
As partes envolvidas, em se unindo, haviam crescido e se

multiplicado, o que, feito, cria produzida e educada até a
maturidade, as partes, se ora desunidas, eram obrigadas a se reunir
para crescimento e multiplicação, o que era absurdo, para formar
por reunião o casal original de partes unidas, o que era impossível.

 
Que considerações tornavam-na desejável?
O caráter atraente de certas localidades na Irlanda e no exterior,

conforme representado em mapas geográficos gerais de padrão
policromado ou em cartas de mapeamento disponíveis para
encomenda especial através do emprego de numerais de escalas e
hachuras.

 
Na Irlanda?
As falésias de Moher, os eólios agrestes de Connemara, o lago

Neagh com a cidade petrificada submersa, a calçada dos gigantes, o
Forte Camden e o Forte Carlisle, o Vale Dourado de Tipperary, as
ilhas de Aran, as pastagens da nobre Meath, o olmo de Brígida em
Kildare, o estaleiro da ilha Queen em Belfast, o Salto do Salmão, os
lagos de Killarney.

 
No exterior?



O Ceilão (com jardins de especiarias que forneciam chá para
Thomas Kernan, representante de Pullbrook, Robertson & Cia., 2
Mincing Lane, Londres, E.C., 5 Dame Street, Dublin), Jerusalém, a
cidade santa (com a mesquita de Omar e o portão de Damasco,
meta de aspiração), o estreito de Gibraltar (singular terra natal de
Marion Tweedy), o Partenon (que contém estátuas, divindades
gregas nuas), o mercado econômico de Wall Street (que controlava
as finanças internacionais), a Plaza de Toros em La Línea, Espanha
(onde O’Hara dos Camerons matou o touro), Niágara (por sobre a
qual nenhum ser humano passara impunemente), a terra dos
esquimós (comedores de sabão), o país proibido do Tibete (de onde
nenhum viajante retorna), a baía de Nápoles (vê-la era morrer), o
Mar Morto.

 
Sob que orientação, seguindo que sinais?
No mar, setentrional, à noite a estrela polar, localizada no ponto

de interseção de uma linha reta de beta a alfa na Ursa Maior
produzida e dividida externamente em ômega e da hipotenusa do
triângulo reto formado pela linha alfa ômega assim produzida e a
linha alfa delta da Ursa Maior. Em terra, meridional, uma lua
biesférica, revelada em fases imperfeitas de lunação variante através
do interstício posterior da saia imperfeitamente oclusa de uma
caminhante carnosa e negligente perambulando, uma coluna de
nuvem durante o dia.

 
Que anúncio público divulgaria a ocultação do viajor?
Recompensa de £5 perdido, roubado ou evadido de sua residência

no número 7 Eccles Street, procura-se cavalheiro de cerca de 40
anos, que responde pelo nome de Bloom, Leopold (Poldy), estatura
de 1 metro e 76 centímetros e meio, corpo cheio, tez oliva, pode ter
deixado crescer a barba, quando visto pela última vez trajava terno
negro. A soma acima será paga por informações que levem a seu
descobrimento.

 
Que denominações binomiais universais seriam suas, como

unidade e nulidade?



Presumido por todos ou conhecido por nenhum. Todos ou
Ninguém.

 
Que tributos os seus?
A honra e os dons dos estrangeiros, os amigos de Todos. Uma

imortal ninfa, a beleza, a noiva de Ninguém.
 
Ressurgiria nunca, nenhures, de forma nenhuma o viajor?
Sempre vagaria, autocompelido, até o extremo limite de sua órbita

cometária, para além de estrelas fixas e sóis variáveis e planetas
telescópicos, achados e perdidos astronômicos, até a extrema
fronteira do espaço, passando de terra a terra, entre povos, entre
eventos. Algures imperceptivelmente ouviria e algo relutante,
solcompelido, obedeceria à convocação de retorno. Com a qual,
desaparecendo da constelação da Coroa Boreal ele de alguma forma
ressurgiria renascido sobre o delta da constelação de Cassiopeia e,
depois de incalculáveis éons de peregrinação, retornaria vingador
alienado, um flagelo de justiça sobre os malfeitores, um cruzado
negro, um adormecido despertado, com recursos financeiros (por
suposição) que sobrepujassem os de Rothschild ou do rei da prata.

 
O que tornaria irracional um tal retorno?
Uma equação insatisfatória entre um êxodo e um retorno no

tempo através do espaço reversível e um êxodo e um retorno no
espaço através do tempo irreversível.

 
Que jogo de forças, induzindo à inércia, tornava indesejável a

partida?
O avançado da hora, que torna procrastinatório: a obscuridade da

noite, que torna invisível: a incerteza das vias públicas, que torna
arriscado: a necessidade de repouso, que previne o movimento: a
proximidade de uma cama ocupada, que previne a demanda: a
prelibação do calor (humano) temperado pelo frescor (lençóis), que
previne o desejo e torna desejável: a estátua de Narciso, som sem
eco, desejo desejado.

 



Que vantagens faziam-se presentes em uma cama ocupada, em
oposição a uma cama desocupada?

A remoção da solidão noturna, a qualidade superior da calefação
humana (mulher madura) em relação à desumana
(bolsadaguaquente), o estímulo do contato matutino, a economia da
calandra feita no local no caso de calças acuradamente dobradas e
dispostas no sentido do comprimento entre o colchão de molas
(listrado) e o acolchoado de lã (matelassado cor biscoito).

 
Que passadas causas consecutivas, antes de se pôr de pé

prèapreendidas, de fadiga acumulada, antes de se pôr de pé,
silentemente recapitulou Bloom?

O preparo do desjejum (oferenda queimada): congestão intestinal
e premeditada defecação (santo dos santos): o banho (rito de João):
o enterro (rito de Samuel): o anúncio de Alexander Shawes (Urim e
Tumim): o almoço insubstancioso (rito de Melquisedeque): a visita
ao museu e biblioteca nacional (lugar santo): a caça ao livro pela
Bedford Row, Merchant’s Arch, Wellington Quay (Simhat Torah): a
música no hotel Ormond (Shir Hashirim): a altercação com um
truculento troglodita no estabelecimento de Bernard Kiernan
(holocausto): um período lacunar que incluía uma viagem de carro,
uma visita a uma casa enlutada, uma despedida (o deserto): o
erotismo produzido pelo exibicionismo feminino (rito de Onã): o
prolongado trabalho de parto da senhora Mina Purefoy (Terumá): a
visita à desregrada casa da senhora Bella Cohen, 82 Lower Tyrone
Street, e subsequentes querela e encontro casual na Beaver Street
(Armagedom: a perambulação noturna até o e a partir do abrigo do
cocheiro, ponte Butt (expiação).

 
Que enigma autoimposto Bloom a ponto de se pôr de pé afim de

ir de modo a concluir por que não ficasse sem concluir
involuntariamente apreendeu?

A causa de um breve e agudo imprevisto e ouvido estalido alto
emitido pelo material insensível da mesa de madeira de veios
venosos.

 



Que enigma autoenredado Bloom posto de pé, indo, recolhendo
multicoloridos multiformes multitudinosos trajes, voluntariamente
apreendendo, não compreendeu?

Quem era M‘Intosh?
 
Que enigma autoevidente inquirido com dessultória constância

durante 30 anos Bloom agora, tendo propiciado natural obscuridade
pela extinção da luz artificial, silentemente, repentinamente
compreendeu?

Onde Moisés ficou quando a vela se apagou?
 
Que imperfeições em um dia perfeito Bloom, caminhando,

silentemente, sucessivamente, enumerou?
Um fracasso provisório em obter a renovação de um anúncio, em

obter certa quantidade de chá com Thomas Kernan (representante
de Pulbrook, Robertson & Cia., 5 Dame Street, Dublin e 2 Mincing
Lane, Londres, E.C.), em se certificar da presença ou ausência de
orifício retal posterior no caso de divindades femininas helênicas, em
conseguir ingresso (gratuito ou pago) para a apresentação de Leah
com a senhora Bandman Palmer no teatro Gaiety, 46, 47, 48, 49,
South King Street.

 
Que impressão de um rosto ausente Bloom, detido, silentemente

recordou?
O rosto do pai dela, o falecido major Brian Cooper Tweedy,

Fusileiros Reais de Dublin, de Gibraltar e Rehoboth, Dolphin’s Barn.
 
Que recorrentes impressões do mesmo eram possibilitadas pela

hipótese?
Em retirada, no terminal da Great Northern Railway, Amiens

Street, com aceleração uniforme constante, ao longo de linhas
paralelas que se encontram no infinito, se produzidas: ao longo de
linhas paralelas, reproduzidas desde o infinito, com retardação
uniforme constante, no terminal da Great Northern Railway, Amiens
Street, retornando.

 



Que miscelânea de efeitos de um figurino pessoal feminino foi
percebida por ele?

Um par de inodoras meiascalças novas para senhoras de
meiasseda negra, um par de ligas novas violeta, um par de calçolas
femininas de tamanho incomum de algodão da Índia, cortadas em
linhas generosas, rescendentes a opopânace, jasmim e cigarros
turcos Muratti e contendo um longo alfinete de segurança de aço
brilhante, dobrado curvilinear, uma camisola de cambraia com fino
debrum de renda, uma anágua pregueada de moirette de seda azul,
estando todos esses objetos dispostos irregularmente sobre um baú
retangular, de reforço quádruplo, cantos recobertos, com selos
multicoloridos, marcado em seu lado da frente com iniciais brancas
B.C.T. (Brian Cooper Tweedy).

 
Que objetos impessoais foram percebidos?
Uma cômoda, com uma perna fraturada, totalmente coberta por

corte quadrado de cretone, padrão de maçãs, sobre a qual
repousava um chapéu de palha preta de senhora. Louça
meandralaranjada, comprada de Henry Price, manufatura de cestos,
requintes, porcelana e ferro, 21, 22, 23 Moore Street, disposta
irregularmente sobre o lavatório e o chão, e consistindo de bacia,
saboneteira e bandeja para escovas (no lavatório, juntas), jarro e
bispote (no chão, separados).

 
Os atos de Bloom?
Ele depositou os artigos de indumentária em uma cadeira, retirou

seus artigos de indumentária remanescentes, tirou de sob a
almofada da cabeceira da cama uma longa camisola branca dobrada,
inseriu a cabeça e os braços nas aberturas convenientes da
camisola, retirou um travesseiro da cabeceira para o pé da cama,
preparou a roupa de cama a contento e entrou na cama.

 
Como?
Com circunspecção, como invariavelmente adentrava uma morada

(sua ou alheia): com solicitude, sendo velhas as molas
serpentespirais do colchão, as argolas de latão e os pendentes raios



viperinos soltos e trêmulos sob pressão e tensão: prudentemente,
como se adentrasse covil ou emboscada de luxúria ou de cobra:
suavemente, para menos incomodar: reverentemente, o leito de
concepção e nascimento, de consumação do matrimônio e de
profanação do matrimônio, de sono e de morte.

 
O que seus membros, quando gradualmente estendidos,

encontraram?
Roupa de cama nova e limpa, odores adicionais, a presença de

uma forma humana, feminina, dela, a impressão de uma forma
humana, masculina, não dele, algumas migalhas, flocos de carne
enlatada, requentada, que removeu.

 
Se ele tivesse sorrido por que teria sorrido?
Para refletir que cada um que entra imagina ser o primeiro a

entrar enquanto que é sempre o último termo de uma série
precedente mesmo que seja o primeiro termo de uma outra
subsequente, cada um imaginando ser primeiro, último, único e só
enquanto que não é nem primeiro nem último nem único nem só em
um série que se origina e se repete no infinito.

 
Que série precedente?
Tomando Mulvey como o primeiro termo da série dele, Penrose,

Bartell d’Arcy, o professor Goodwin, Julius Mastiansky, John Henry
Menton, o padre Bernard Corrigan, um fazendeiro na exibição de
cavalos da Royal Dublin Society, Veneta O’Reilly, Matthew Dillon,
Valentine Blake Dillon (lorde prefeito de Dublin), Christopher
Callinan, Lenehan, um tocador de realejo italiano, um cavalheiro
desconhecido no teatro Gaiety, Benjamin Dollard, Simon Dedalus,
Andrew (Paudágua) Burke, Joseph Cuffe, Wisdom Hely, o edil John
Hooper, o dr. Francis Brady, o padre Sebastian do Monte Argus, um
engraxate no Escritório Geral dos Correios, Hugh E. (Rojão) Boylan e
assim cada um e assim por diante até termo final nenhum.

Quais foram suas reflexões a respeito do último membro dessa
série e recente ocupante da cama?



Reflexões sobre seu vigor (uma besta), proporções corporais (que
bastam), habilidade comercial (um besta), impressionabilidade (um
bosta).

 
Por que para o observador impressionabilidade em adição a vigor,

proporção corporal e habilidade comercial?
Porque ele havia observado com frequência crescente nos

membros precedentes da mesma série a mesma concupiscência,
inflamadamente transmitida, primeiro com alarme, depois com
compreensão, depois com desejo, finalmente com fadiga, com
sintomas alternados de compreensão e apreensão epicenas.

 
Por quais sentimentos antagonísticos foram afetadas suas

reflexões subsequentes?
Inveja, ciúme, abnegação, equanimidade.
 
Inveja?
De um organismo masculino corpóreo e mental especialmente

adaptado para a postura superincumbente na enérgica cópula
humana e no enérgico movimento de pistão e cilindro necessário
para a completa satisfação de uma constante mas não aguda
concupiscência residente em um organismo feminino corpóreo e
mental, passivo mas não obtuso.

 
Ciúme?
Porque uma natureza plena e volátil em estado livre era

alternadamente o agente e o reagente da atração. Porque a atração
entre agentes e reagentes a todo instante variava, com proporção
inversa de acréscimo e decréscimo, com incessante extensão circular
e reentrância radial. Porque a contemplação controlada da flutuação
da atração produzia, se desejado, uma flutuação do prazer.

Abnegação?
Em virtude de a) conhecimento travado em setembro de 1903 no

estabelecimento de George Mesias, alfaiate de corte e costura, 6
Eden Quay, b) hospitalidade oferecida e recebida em grau, retribuída
e reapropriada em pessoa, c) comparativa juventude sujeita a



impulsos de ambição e magnanimidade, altruísmo de camaradagem
e egoísmo amoroso, d) atração extrarracial, inibição intrarracial,
prerrogativa suprarracial, e) uma iminente turnê musical provincial,
despesas comuns compartilhadas, lucros líquidos divididos.

 
Equanimidade?
Como tão natural quanto outro qualquer um ato e todo ato natural

de uma natureza expressa ou compreendida executado na naturada
natureza por criaturas naturais de acordo com a natureza naturada
dele, dela e deles, de dissimilar similaridade. Como não tão
calamitoso quanto a aniquilação cataclísmica do planeta em
consequência de colisão com um sol escuro. Como menos
repreensível que roubo, assaltos nas estradas, crueldade com
crianças e animais, obtenção de dinheiro por argumentos falaciosos,
falsificação, apropriação indébita, prevaricação, traição da confiança
pública, fingir-se de incapaz, mutilação com finalidade de escapar ao
exército, corrupção de menores, calúnia criminosa, chantagem,
desrespeito ao tribunal, vandalismo, perfídia, felonia, motim em alto-
mar, invasão, furto, fuga da cadeia, prática de vício contra a
natureza, deserção das forças armadas no campo de batalha,
perjúrio, emboscada, usura, conluio com os inimigos do rei, falsidade
ideológica, ataque criminoso, chacina, assassinato doloso e
premeditado. Como não mais anormal que todos os outros
processos alterados de adaptação a condições alteradas de
existência, que resultam em um equilíbrio recíproco entre o
organismo corpóreo e suas circunstâncias concomitantes, alimentos,
bebidas, hábitos adquiridos, inclinações toleradas, doença
significativa. Como mais que inevitável, irreparável.

 
Por que mais abnegação que ciúme, menos inveja que

equanimidade?
De ultraje (matrimônio) a ultraje (adultério) surgia nada além de

ultraje (copulação) mas o violador matrimonial da violada
matrimonialmente não havia sido ultrajado pelo violador adúltero da
violada adulteramente.

 



Que represália, se alguma houvesse?
Assassínio, jamais, pois que dois males não perfaziam um bem.

Duelo por combate, não. Divórcio, não agora. Desmascaramento por
artifício mecânico (cama automática) ou depoimento individual
(testemunhas oculares ocultas), ainda não. Processo por perdas e
danos através de influência legal ou simulação de lesão corporal
tendo como provas ferimentos sofridos (autoinflingidos), não
impossivelmente. Se alguma houvesse, absolutamente, conivência,
introdução de emulação (material, uma próspera agência de
publicidade rival: moral, um bensucedido agente rival de intimidade),
depreciação, alienação, humilhação, separação, que protegem um
do outro os separados, que protegem de ambos o separador.

 
Com que reflexões justificou ele, consciente reagente contra a

vácua incerteza, para si próprio seus sentimentos?
A preordenada frangibilidade do hímen, a pressuposta

intangibilidade da coisa em si: a incongruidade e a desproporção
entre a tensão autoprolongante da coisa que se propõe fazer e o
relaxamento autoabreviante da coisa feita: a falaciosamente inferida
debilidade feminina, a musculosidade masculina: as variações de
códigos éticos: a natural transição gramatical por inversão sem
envolver alteração de sentido de uma proposição no pretérito aoristo
(analisada como sujeito masculino, verbo dissilábico transitivo direto,
indireto e intransitivo tabuizado com objeto feminino
pronominalizado) da voz passiva para sua proposição correlata no
pretérito aoristo (analisada como sujeito feminino, verbo auxiliar e
particípio passado trissilábico no feminino com agente masculino
complementar) na voz passiva: a ininterrupta produção de
seminadores por geração: o ininterrupto produzir de sêmen por
destilação: a futilidade de triunfo ou protesto ou vindicação: a
inanidade da alabada virtude: a letargia da matéria insciente: a
apatia das estrelas.

 
Em que última satisfação convergiam esses sentimentos e

reflexões antagônicos, reduzidos a suas formas mais simples?



Satisfação diante da ubiquidade nos hemisférios terrestres oriental
e ocidental, em todas as terras habitáveis e ilhas exploradas ou
inexploradas (a terra do sol da meianoite, as ilhas afortunadas, as
ilhotas da Grécia, a terra da promessa), dos hemisférios adiposos
femininos posteriores, rescendentes a leite e mel e calidez excretória
sanguínea e seminal, reminiscentes de seculares famílias de curvas
de amplitude, insuscetíveis a humores impressionísticos ou a
contrariedades expressionísticas, exprimindo muda imutável madura
animalidade.

 
Os sinais visíveis de antessatisfação?
Uma quasereção: uma solícita adversão: uma gradual elevação:

uma hesitante revelação; uma silente contemplação.
 
Daí?
Beijou os roliços melões amarelos de belos olores e anelos dos

quadris dela, em cada roliço hemisfério melônio, em seu sulco
amarelo e belo, com obscura prolongada provocativa
melanobelorosa osculação.

 
Os sinais visíveis de possatisfação?
Uma silente contemplação: uma hesitante velação: um gradual

recolhimento: uma solícita aversão: uma quasereção.
 
O que se seguiu a essa ação silente?
Sonolenta invocação, menos sonolenta recognição, incipiente

excitação, catequética interrogação.
 
Com que modificações replicou o narrador a essa interrogação?
Negativas: omitiu menção à correspondência clandestina entre

Martha Clifford e Henry Flower, à altercação pública em, dentro de e
nas cercanias do estabelecimento licenciado de Bernard Kiernan e
Cia., limitada, 8, 9 e 10 Little Britain Street, à provocação erótica e à
resposta correspondente causadas pelo exibicionismo de Gertrude
(Gerty), sobrenome desconhecido. Positivas: incluiu menção a uma
apresentação da senhora Bandman Palmer em Leah no teatro



Gaiety, 46, 47, 48, 49 South King Street, a um convite para jantar no
hotel Wynn’s (Murphy’s), 35, 36 e 37 Lower Abbey Street, a um
volume de tendência pornográfica pecaminosa intitulado Doçuras do
pecado, autor anônimo, um cavalheiro da sociedade, a uma
concussão temporária causada por um movimento mal calculado no
decorrer de uma demonstração ginástica poscenal, sendo a vítima
(depois completamente recuperada) Stephen Dedalus, professor e
escritor, mais velho filho vivo de Simon Dedalus, sem ocupação fixa,
a uma manobra aeronáutica executada por ele (narrador) em
presença de uma testemunha, o professor e escritor supracitado,
com prontidão de iniciativa e calistênica flexibilidade.

 
De resto, ficou inalterada por modificações a narração?
Totalmente.
 
Que evento ou pessoa emergiu como ponto saliente de sua

narrativa?
Stephen Dedalus, professor e escritor.
 
Que limitações de atividade e inibições de direitos conjugais foram

percebidas por ouvinte e narrador no que se referia a eles próprios
no decorrer dessa intermitente e cada vez mais lacônica narrativa?

Pela ouvinte uma limitação de fertilidade na medida em que o
casamento havia sido celebrado exatamente 1 mês depois do 18o

aniversário de seu nascimento (8 de setembro de 1870), i.e., 8 de
outubro, e consumado na mesma data com rebento feminino
nascido em 15 de junho de 1889, tendo sido antecipadamente
consumado no dia 10 de setembro do mesmo ano, e que o completo
conluio carnal, com ejaculação de sêmen dentro do órgão natural da
mulher, havia ocorrido pela última vez cinco semanas antes, i.e., 27
de novembro de 1893, do nascimento em 29 de dezembro do
segundo (e único masculino) rebento, falecido em 9 de janeiro de
1894, aos 11 dias de idade, restando um período de 10 anos, 5
meses e 18 dias durante o qual o conluio carnal havia sido
incompleto, sem ejaculação de sêmen dentro do órgão natural da



mulher. Pelo narrador uma limitação de atividade, mental e
corpórea, na medida em que completo conluio mental entre ele e a
ouvinte não havia ocorrido desde a consumação da puberdade,
indicada por hemorragia catamênica, do rebento feminino de
narrador e ouvinte, em 15 de setembro de 1903, restando um
período de 9 meses e 1 dia durante o qual, em consequência de
uma preestabelecida compreensão natural da incompreensão entre
as fêmeas consumadas (ouvinte e rebento), a completa liberdade
corporal de ação havia sido restringida.

 
Como?
Por diversas reiteradas interrogações femininas a respeito da

destinação masculina para onde, o lugar onde, a hora em que, a
duração pela qual, o objeto com o qual no caso de ausências
temporárias, projetadas ou efetuadas.

 
O que se movia visivelmente sobre os invisíveis pensamentos de

ouvinte e narrador?
A reflexão no teto de uma lâmpada e cúpula, uma inconstante

série de círculos concêntricos de variadas gradações de luz e
sombra.

 
Em que direções estendiam-se ouvinte e narrador?
Ouvinte, es-sudeste: Narrador, nor-noroeste: no 53o paralelo de

latitude, N., e no 6o meridiano de longitude, O.: em um ângulo de
45o em relação ao equador terrestre.

 
Em que estado de repouso ou movimento?
Em repouso relativamente a eles mesmos e um em relação ao

outro. Em movimento sendo ambos e cada um deles levados para o
ocidente, para a frente e para trás respectivamente, pelo perpétuo
movimento característico da terra através de sempremutáveis trilhas
de nuncamutável espaço.

 
Em que postura?



Ouvinte: reclinada semilateralmente, à esquerda, mão esquerda
sob a cabeça, perna direita estendida em uma linha reta e
descansando sobre a perna esquerda, fletida, na atitude de Geia-
Tellus, realizada, recumbente, plena de semente. Narrador: reclinado
lateralmente, à esquerda, com pernas direita e esquerda fletidas, o
dedoindicador e o polegar da mão direita descansando na ponte do
nariz, na atitude representada em uma fotografia instantânea feita
por Percy Apjohn, o meninomem exausto, o homenino no ventre.

 
Ventre? Exausto?
Ele repousa. Viajou.
Com?
Simbá dos sete Mares e Limbá dos sete Lares e Bimbá dos sete

Bares e Pimbá dos sete Pares e Guimbá das sete Gares e Dimbá dos
sete Dares e Timbá dos sete Tares e Himbá dos sete Hares e
Quimbá dos sete Quares e Rimbá dos sete Rares e Zimbá dos sete
Zares e Jimbá dos sete Fares e Wimbá dos sete Nhares e Nimbá dos
sete Yares e Ximbá dos sete Phthares.

 
Quando?
Rumo à cama escura tinha um ovo redondo quadrado de dodó da

roca do Simbá dos sete Mares na noite da cama de todos os dodós
das rocas de Escurimbá dos Diassolares.

 
Onde?
•
 
 

————————————
 
 

Sim porque ele nunca fez uma coisa dessa de me pedir café na
cama com dois ovos desde o hotel City Arms quando ele ficava
fingindo que ficava de cama com uma voz de doente posando de
príncipe pra se fazer de interessante praquela velha coroca da
senhora Riordan que ele achava que tinha bem na palma da mão e



ela não deixou nem um tostão pra gente tudo pras missas pra ela e
a alma dela maior mãodevaca do mundo sempre foi tinha medo até
de gastar 4p pro álcool metilado dela me contando todas as mazelas
dela ela tinha era muito blablablá sobre política e os terremotos e o
fim do mundo deixa a gente se divertir um pouquinho antes Deus
que ajude o mundo se todas as mulheres fossem do tipo dela
malhando os maiôs e os decotes que claro que ninguém ia querer
que ela usasse acho que ela era toda santa porque nenhum homem
ia olhar pra ela duas vezes tomara que eu nunca fique que nem ela
não sei como é que ela não queria que a gente cobrisse a cara mas
era uma mulher benheducada com certeza e aquele palavrório dela
de senhor Riordan pra cá e senhor Riordan pra lá acho que ele ficou
foi feliz de se ver livre dela e o cachorro dela cheirando as minhas
partes e sempre fuçando pra entrar debaixo da minha anágua
especialmente naqueles dias ainda assim eu gosto disso nele
educado com as velhinhas assim e os garçons e os mendigos
também não é à toa que ele se orgulha mas não sempre se algum
dia ele tiver alguma coisa séria de verdade com ele é muito melhor
pra eles ir prum hospital com tudo limpinho mas acho que eu ia ter
que martelar isso na cabeça dele um mês sim e aí a gente ia estar
com uma enfermeira assim que eu piscasse os olhos embaixo da asa
deixar ele por lá até eles expulsarem ou uma freira quem sabe que
nem a foto safada que ele tem ela é tão freira quanto eu sim porque
eles são tão fracos e choraminguentos quando estão doentes eles
precisam de uma mulher pra ficar bons se o nariz dele sangra você
era capaz de pensar que era oh uma tragédia e aquela vez com a
cara de moribundo saindo da Circular Sul quando ele torceu o pé na
festa do coral no morro do Pãodeaçúcar no dia que eu estava com
aquele vestido a senhorita Stack trazendo flor pra ele as piorzinhas
que ela conseguiu achar no fundo do cesto qualquer coisa pra
conseguir entrar num quarto de homem com aquela vozinha de
solteirona tentando imaginar que ele estava morrendo por causa
dela jamais voltar a ver teu semblante se bem que ele estava mais
com cara de homem com a barba meio crescida na cama o papai era
a mesma coisa além disso eu odeio ficar fazendo curativo e
remedinho quando ele cortou o dedão do pé com a navalha



cortando calo com medo de pegar tétano mas se fosse o caso de eu
estar doente aí é que a gente ia ver quanta atenção só que claro
que as mulheres escondem pra não dar esse trabalhão que eles dão
sim ele gozou em algum lugar eu tenho certeza pelo apetite dele
enfim amor é que não é senão ele ia estar virado do alvesso
pensando nela então de duas uma ou foi uma dessas mulheres da
noite se era lá mesmo que ele estava e a estória do hotel que ele
inventou um monte de mentira pra esconder planejando tudo o
Hynes que me segurou quem foi que eu encontrei ah é eu encontrei
você se lembra dele o Menton e quem mais quem deixa ver aquele
grandão com cara de nenê esse eu vi e ele casado de pouco
flertando com uma moça no miriorama Pooles e dei as costas pra ele
quando ele escapuliu com uma cara bem de quem sabia que mal há
mas ele teve a senvergonhice de dar em cima de mim uma vez bem
feito pra ele todo cheio de si e aquele olho de ovo cozido de tudo
quanto é palerma que eu já conheci e chamam aquilo de adevogado
e só porque eu odeio ficar batendo boca na cama senão se não for
isso é alguma cadelinha que ele arrumou por aí em algum lugar ou
cantou escondido ah se elas conhecessem esse aqui que nem eu
conheço sim porque anteontem ele estava escrevinhando alguma
coisa uma carta quando eu entrei na sala da frente pra pegar fósforo
pra mostrar pra ele a morte do Dignam no jornal até parecia que
alguma coisa tinha me avisado e ele cobriu com o mataborrão
fingindo que estava pensando sobre os negócios então muito
provavelmente era isso mesmo pra alguma fulana que acha que se
deu bem com ele porque tudo quanto é homem fica um pouco assim
com a idade dele especialmente chegando nos quarenta ele agora e
pra arrancar qualquer dinheiro que ela consiga arrancar dele
nenhum bobo é mais bobo que um bobo velho e aí o beijo de
sempre na minha bunda foi pra esconder não que eu esteja dando a
mínima agora com quem ele anda fazendo ou conheceu antes desse
jeito mas que eu queria descobrir isso eu queria desde que eu não
fique com os dois na minha frente o tempo todo que nem aquela
vagabunda daquela Mary que estava com a gente no terraço Ontario
usando enchimento naquela bunda falsa pra deixar ele excitado já
não me basta ter sentido o cheiro daquelas mulheres pintadas nele



uma ou duas vezes eu tive uma suspeita fazendo ele chegar perto
de mim quando eu achei aquele cabelo comprido no casaco dele
sem contar aquela quando eu entrei na cozinha ele fingindo que
estava tomando água 1 mulher não chega pra eles era tudo culpa
dele e claro estragando as empregadas e aí inventando que ela
podia comer com a gente na mesa no Natal vê se pode ah não
muito obrigada não na minha casa roubando as minhas batatas e as
ostras a 2 e 6 a dúzia saindo pra ir ver a tia vê se pode roubo puro e
simples era isso que era mas eu tinha certeza que ele tinha alguma
coisa com aquela zinha só eu pra descobrir uma coisa dessas ele
disse você não tem provas era a prova dela ah sim a tia dela gostava
muito de ostra mas ela ficou sabendo o que eu achava dela dando
ideia de eu sair pra ficar sozinho com ela eu não ia me rebaixar a
ponto de espionar os dois as ligas que eu achei no quarto dela na
sextafeira que ela estava de folga já foi a conta pra mim até um
pouco demais e eu vi que o rosto dela ficou tudo inchado
temperamental quando eu dei o aviso prévio pra ela melhor ficar
sem elas de uma vez por todas ajeito eu mesma os quartos mais
rápido até não fosse a droga da cozinha e de jogar o lixo fora eu
joguei na cara dele mesmo assim ou sai ela ou saio eu de casa eu
não conseguia nem encostar nele se eu achasse que ele estava com
uma mentirosa suja caradepau e desleixada que nem aquela
negando tudo na minha cara e cantando pela casa e até no toalete
porque sabia que estava por cima da carne-seca sim porque é
impossível ele ficar tanto tempo sem então ele tem que fazer em
algum lugar e da última vez que ele gozou na minha bunda quando
foi foi na noite que o Boylan deu um apertão bem forte na minha
mão andando pelo Tolka na minha mão lá roubou outro eu só
apertei as costas da dele assim com o dedão pra devolver o aperto
cantando a jovem lua de maio está brilhando meu amor porque ele
anda meio cismado sobre eu e ele ele não é tão bobo assim ele
disse eu vou jantar fora e vou no Gaiety mas eu não vou dar essa
satisfação pra ele de jeito nenhum Deus sabe que assim pelo menos
eu saio da rotina pra não ficar usando o tempo todo o mesmo
chapéu velho pra sempre a não ser que eu pagasse algum rapazinho
bonito pra fazer já que não dá pra eu fazer sozinha um rapazinho ia



gostar de mim eu ia confundir o coitado um pouco sozinha com ele
se a gente ficasse eu ia deixar ele ver as minhas ligas as novas e
fazer ele ficar vermelho de tanto olhar pra ele seduzir ele eu sei o
que os garotos sentem com aquela penugem no rosto com aquela
maldita mania de sacar aquele negócio pra fora o tempo todo
pergunta e resposta você faria isso e aquilo e mais aquilo com o
entregador de carvão sim com um bispo sim ia sim porque eu contei
pra ele sobre um deão ou bispo que estava sentado do meu lado no
jardim dos templos dos judeus quando eu estava tricotando aquele
treco de lã ele não conhecia Dublin que lugar era aquele e assim por
diante sobre os monumentos e ele me cansou com umas estórias de
estátuas botando ideia na cabeça dele deixando ele pior do que já é
quem está na tua cabeça diz vai em quem você está pensando quem
é diz o nome dele quem fala quem o Imperador da Alemanha será
sim imagine que eu sou ele pense nele dá pra sentir ele tentando
me fazer de puta o que ele nunca vai fazer ele devia era desistir
disso agora a essa altura da vida dele simplesmente estraga tudo
pra qualquer mulher e sem nenhuma satisfação fingir que está
gostando até ele gozar e aí resolvo eu mesma sozinha fazer o quê e
você fica com a boca pálida enfim está feito agora de uma vez por
todas com todo o falatório do mundo que esse povo faz é só a
primeira vez depois é só aquela mesma coisa de fazer e não pensar
mais nisso por que que a gente não pode beijar um homem sem ter
que casar com ele antes às vezes dá uma vontade tão grande
quando você fica daquele jeito tão bom no corpo todo você não
consegue evitar eu queria que algum sujeito qualquer me pegasse
quando ele está junto e me beijasse sem ele me largar não tem
nada igual um beijo comprido e quente até a alma quase te paralisa
depois eu odeio a tal da confissão quando eu ia no padre Corrigan
ele encostou em mim padre e daí se encostou onde minha filha e eu
sempre penso no meu pai de verdade e aí eu disse na margem do
canal que nem uma boba mas em que partes da sua pessoa na
perna por trás bem pra cima por acaso sim foi bem alto por acaso
foi onde você senta sim ah meu Deus será que não dava pra ele
dizer bunda de uma vez e acabar logo com isso o que é que isso
tudo tem a ver e por acaso você seja lá como ele dizia eu não



lembro não padre pra que que ele queria saber se eu já tinha
confessado pra Deus ele tinha uma mão bem gordinha palma úmida
sempre eu não ia achar ruim sentir aquela mão e nem ele eu diria
pelo pescoço de touro naquele colarinho de cavalo eu fico
imaginando se ele me reconhecia no confessionário dava pra ver o
rosto dele mas ele não conseguia ver o meu claro que ele nunca ia
erguer a cara ou admitir se bem que ele ficou de olho vermelho
quando o pai dele morreu menos homens pras mulheres é claro
contando com eles deve de ser horrível quando um homem chora
imagina eles então eu queria que um deles me abraçasse todo
paramentado e com aquele cheiro de incenso que nem o papa além
disso não tem perigo com um padre se você é casada ele se cuida
mais do que bem daí dá alguma coisa pra sua santidade o papa de
penitência eu fico imaginando se ele ficou satisfeito comigo uma
coisa que eu não gostei foi ele me dar um tapa no traseiro quando
estava saindo tão familiar no corredor por mais que eu tenha rido eu
não sou cavalo nem burro ou por acaso sou acho que ele estava
pensando no pai dele eu fico imaginando será que ele está acordado
pensando em mim ou sonhando será que eu estou no sonho quem
foi que deu aquela flor que ele disse que comprou ele estava com
cheiro de alguma bebida não era uísque nem cerveja ou quem sabe
aquela cola docinha que eles usam pra grudar cartaz com algum
licor eu queria provar aquelas bebidas caras verdes e amarelas de
rica que aqueles sujeitos de porta de teatro bebem de cartola que
eu provei uma vez com o dedo molhado no copo daquele americano
com o casaco de esquilo falando de selos com o papai ele estava
dando tudo que podia pra não cair no sono depois da última vez
depois que a gente tomou o vinhodoporto com a carne enlatada
estava com um belo gostinho salgado sim porque eu também estava
me sentindo ótima e cansada e ferrei no sono assim que me estiquei
na cama até aquele trovão me acordar que nem se fosse o fim do
mundo Deus tenha misericórdia de nós eu achei que o céu ia cair
em cima da gente de castigo quando eu me benzi e disse uma Ave-
Maria que nem aqueles relâmpagos horrorosos em Gibraltar e aí eles
vêm te dizer que Deus não existe o que é que você podia fazer se a
coisa estivesse estourando e jorrando por aí nada a não ser fazer um



ato de contrição a vela que eu acendi aquela noite na capela da rua
dos frades brancos pelo mês de maio está vendo deu sorte se bem
que ele ia tirar sarro se ouvisse porque ele nunca vai na igreja seja
missa ou reunião ele diz que a alma da gente que a gente não tem
alma por dentro só massa cinzenta porque ele não sabe o que é ter
alma sim quando eu acendi a luz sim porque ele há de ter gozado
umas 3 ou 4 vezes com aquela coisona vermelha monstruosa dele
eu achei que a veia ou sei lá que meleca de nome que aquilo tem ia
estourar apesar que o nariz dele não é tão grande assim depois que
eu tirei aquilo tudo com a persiana abaixada depois de eu ficar horas
me vestindo e perfumando e penteando aquilo parecia um ferro ou
algum pé de cabra grosso de pé o tempo todo ele deve de ter
comido ostra eu acho umas dúzias estava com uma voz ótima pra
cantar não eu nunca na minha vida inteira senti que alguém tinha
um daquele tamanho pra fazer você se sentir toda preenchida ele
deve de ter comido uma ovelha inteira depois que ideia é essa de
fazer a gente desse jeito com um buracão assim no meio que nem
um garanhão enfiando aquilo em você porque é só isso que eles
querem de você com aquela cara decidida e depravada eu tive que
meio que fechar o olho mas até que ele não tem tanta porra assim
lá dentro quando eu fiz ele tirar e fazer em cima de mim apesar de
ser daquele tamanhão tanto melhor caso um pouquinho não tenha
saído direito com a água na última vez que eu deixei ele acabar
dentro de mim bela invenção que eles fizeram pra mulher isso de ele
ficar com todo o prazer mas se alguém fizesse eles provarem um
tantinho do remédio eles iam saber o que eu passei com a Milly
ninguém ia acreditar apontando os dentinhos também e o marido da
Mina Purefoy sacudindo aquelas suiçonas metendo uma criança nela
ou gêmeos por ano que nem um relógio sempre com um cheiro de
criança a coitada aquele que eles chamavam de frajola ou alguma
coisa que nem um crioulo com um tufo de cabelo Jesusperneta a
criança era preta a última vez que eu fui lá um batalhão de criança
caindo uma por cima da outra e berrando que não dava pra você
escutar nem pensamento dizem que faz bem não ficam satisfeitos
enquanto não deixam a gente inchada que nem uma elefanta ou sei
lá o quê e se eu me arriscasse a ter outro mas não dele se bem que



se ele fosse casado eu tenho certeza que ele ia ter um filho bem
fortinho mas eu não sei o Poldy tem mais porra sim ia ser divertido
demais acho que foi aquilo de encontrar a Josie Powell e o enterro e
pensar em mim e no Boylan que deu corda nele agora bom ele pode
achar o que quiser se for fazer algum bem pra ele eu sei que eles
estavam se amassando um pouco quando eu entrei em cena ele
estava dançando e ficou sentado lá com ela na noite da inauguração
da casa da Georgina Simpson e daí ele quis me fazer engolir que era
por não gostar de ver aquela lá tomando chá de cadeira foi por isso
que a gente teve aquela briga enorme sobre política foi ele que
começou eu não quando ele disse aquilo do Nosso Senhor ser
carpinteiro acabou que ele me fez chorar lógico mulher é tão
sensível sobre tudo quanto é coisa eu fiquei soltando fumaça
sozinha depois por ter cedido só porque eu sabia que ele estava
caidinho por mim e o primeiro socialista ele disse que Ele era ele me
irritava de um jeito eu não conseguia tirar ele do sério mas que ele
sabe um monte de coisinha isso sabe especialmente sobre o corpo e
as partes de dentro eu sempre quis dar uma estudada nisso também
o que a gente tem por dentro naquele livro saúde para a família eu
conseguia sempre ouvir a voz dele falando quando a sala estava
lotada e ficar olhando ele depois eu fingi que dei um gelo nela por
causa dele porque ele era meio mais pro ciumento toda vez que ele
perguntava na casa de quem que você está indo e eu dizia lá na
Floey e ele me deu de presente as poesias do lorde Byron e os três
pares de luva aí isso acabou com a estória toda eu podia fazer ele
dançar pela minha música facinho quando eu quisesse eu até sei
como se ele começasse com ela de novo e fosse sair pra ir ver ela
em algum lugar eu ia saber se ele se recusasse a comer cebola eu
sei um monte de jeito pedir pra ele ajeitar o colarinho da minha
blusa ou encostar nele com o véu e as luvas na hora de sair 1
beijinho aí se livrava delas todas apesar que tudo bem veremos
então deixa ele ir atrás ela ia achar o máximo fingir que estava
loucamente apaixonada por ele isso não me incomodava tanto eu ia
só chegar pra ela e perguntar você ama ele e olhar bem na cara dela
ela não ia conseguir me fazer de boba mas ele podia pensar que
estava e fazer uma declaração com aquele jeito de falar meio



embolado que ele tem pra ela que nem ele fez pra mim apesar que
eu tive que comer o pão que o diabo amassou pra arrancar dele se
bem que eu gostava dele por isso porque mostrava que ele sabia se
conter e não estava à disposição da primeira que pedisse e ele
estava à beira de me pedir também aquela noite na cozinha que eu
estava enrolando o bolo de batata tem uma coisa que eu queria te
dizer só que eu desanimei ele me fazendo de malumorada com as
mãos e os braços cheios de farinha com pedaço de massa de um
jeito ou de outro eu falei demais uma noite antes conversando sobre
sonhos aí eu não queria deixar ele saber mais do que o que era bom
pra ele ela ficava me abraçando o tempo todo a Josie toda vez que
ele estava lá pensando nele é lógico agarrada em mim e quando eu
disse que tinha me lavado inteirinha até onde dava ela me
perguntando você lavou onde dava mulher está sempre se
cutucando por causa disso parecendo umas atrizes quando ele está
por perto elas sabem por causa daquele olho safado dele piscando
um pouquinho se fazendo de indiferente quando elas soltam alguma
coisa a cara dele é por isso que ele fica convencido eu não estranho
nem um pouco porque ele era bem bonitão naquela época tentando
ficar parecido com o lorde Byron eu dizia que gostava se bem que
ele era lindo demais pra um homem e ele era um pouco antes da
gente ficar noivo depois se bem que ela não gostou tanto assim no
dia que eu tive um ataque de riso gargalhando sem parar por causa
dos meus grampos de cabelo caindo tudo um depois do outro com o
monte de cabelo que eu tinha você está sempre de ótimo humor ela
disse sim porque isso deixava ela tudo assanhada porque ela sabia o
que aquilo queria dizer porque eu contava pra ela um bom bocado
do que acontecia com a gente não tudo mas só o bastante pra ela
ficar com água na boca mas não foi culpa minha que ela não deu
muito as caras depois que a gente casou eu fico imaginando como é
que ela ficou agora depois de viver com aquele marido lelé dela ela
estava com o rosto começando a ficar cansado e maltratado da
última vez que a gente se viu ela devia ter acabado de brigar com
ele porque eu vi imediatamente que ela estava louquinha pra puxar
uma conversa sobre marido e falar dele pra descer o malho nele o
que foi mesmo que ela me contou ah é que às vezes ele ia pra cama



sem tirar a bota cheia de lama quando lhe dá na veneta imagine só
ter que ir pra cama com uma coisa dessa podia acabar com a tua
raça a qualquer momento que sujeito bom cada um fica doido de
um jeito o Poldy pelo menos apesar de tudo sempre limpa o pé no
capacho quando entra faça chuva ou faça sol e sempre engraxa as
próprias botas também e ele sempre tira o chapéu quando encontra
alguém na rua assim e agora ele está andando por aí de chinelo pra
tentar £10 000 por um postal rip rip ah querida Clementina não é de
cair durinha esturricada de raiva uma coisa dessa estúpido demais
até pra tirar a bota agora o que é que você me pode fazer com um
sujeito desse eu preferia morrer 20 vezes seguidas que casar com
outro do sexo deles claro que ele nunca ia achar outra mulher que
nem eu pra aguentar ele do jeito que eu aguento quer ver meu jeito
olha como eu deito e ele sabe disso também no fundo do coração
veja só essa senhora Maybrick que envenenou o marido por o que
mesmo eu imagino que apaixonada por algum outro sujeito sim
descobriram isso dela e que bandida que ela foi sem tirar nem pôr
de me ir fazer uma coisa dessa claro que tem homem que consegue
ser chato de matar deixam você louca e sempre com a pior palavra
do mundo pra dizer e pra que que eles pedem a gente em
casamento se a gente é tão ruim assim afinal sim porque eles não
conseguem se virar sem nós Arsênico branco foi o que ela pôs no
chá dele tirou de papel pegamosca não é eu fico imaginando por
que é que chamam isso desse nome se eu perguntasse pra ele ele ia
dizer que vem do grego e você fica sabendo tanto quanto sabia
antes de perguntar ela devia de estar loucamente apaixonada pelo
outro camarada pra correr o risco de ir pra forca ah ela não dava a
mínima se era essa a natureza dela além disso o que é que ela podia
fazer eles não são assim tão monstros de enforcar uma mulher com
certeza não é

eles são tudo tão diferentes o Boylan falando do formato do meu
pé ele percebeu na hora até antes de ser apresentado quando eu
estava na dbc com o Poldy rindo e tentando escutar eu estava
balançandinho o pé nós dois pedimos 2 chás só com pão e manteiga
eu vi ele olhando com aquelas duas irmãs solteironas dele quando
eu levantei e perguntei pra menina onde é que ficava o que é que



me importava com aquilo já quase saindo sozinho e aquela
calçolinha preta fechada que ele me fez comprar leva meia hora pra
tirar me molhando tudo sempre com alguma invencionice nova
semana sim semana não foi um tão comprido que eu fiz que eu
esqueci as minhas luvas de camurça no assento atrás de mim que
eu nunca consegui de volta alguma mulher ladrona e ele queria que
eu pusesse no Irish Times perdidas no lavatório feminino da dbc rua
Dame ao encontrar favor devolver à senhora Marion Bloom e eu vi
ele de olho nos meus pés saindo pela porta de mola ele estava
olhando quando eu olhei pra trás e eu fui lá tomar chá 2 dias depois
na esperança mas ele não estava agora como é que aquilo deixou
ele excitado porque eu estava de perna cruzada quando a gente
estava na outra sala primeiro ele falou do sapato que é apertado
demais pra andar a minha mão também é bonitinha se eu tivesse
um anel com a pedra do meu mês uma bela aguamarinha eu vou
arrancar um dele e uma pulseira de ouro eu não gosto tanto assim
do meu pé pelo menos fiz ele gozar um dia com o meu pé na noite
depois do concerto gorado do Goodwin estava tão frio e com tanto
vento enfim a gente tinha aquele rum em casa pra fazer um quentão
e o fogo não estava apagado quando ele pediu pra tirar a minha
meia deitada no tapete da lareira na rua Lombard enfim e outra vez
foi a minha bota cheia de lama ele queria que eu andasse no esterco
de tudo quanto era cavalo que eu achasse mas claro que ele não é
normal que nem todo mundo que eu o que foi que ele disse que eu
podia dar nove pontos de vantagem em dez pra Katty Lanner e
acabar com ela como assim eu perguntei pra ele esqueci o que ele
disse porque a edição extra passou bem naquela horinha e o sujeito
de cabelo cacheado lá da leiteria Lucan que é tão educado acho que
eu já vi a cara dele antes em algum lugar eu percebi ele quando eu
estava provando a manteiga aí eu não tive pressa o Bartell dArcy
também que ele tirou sarro quando ele começou a me beijar na
escada do coro depois que eu cantei a Ave Maria de Gounod o que
estaremos esperando Ah meu amor beijame no cenho e digamos
nosso adeus que era o meu seio ele era bem vigoroso apesar
daquela vozinha minúscula também as minhas notas graves ele
ficava o tempo todo enlouquecido por causa delas se é que dá pra



acreditar nele eu gostava do jeito dele usar a boca pra cantar aí ele
disse se não era terrível fazer aquilo ali num lugar que nem aquele
eu não vejo nada tão terrível um dia desses eu vou contar isso pra
ele não agora pra dar uma surpresinha é e vou levar ele lá e mostrar
exatamente o lugar também que a gente fez então agora é isso
mesmo queira ou não queira ele acha que não pode acontecer nada
sem ele saber ele não tinha a menor ideia sobre a minha mãe até a
gente ficar noivo senão ele nunca ia ter me conseguido assim tão
barato ele mesmo é que era 10 vezes pior no fim de contas
implorando pra eu dar um pedacinhozinho cortado da minha calçola
isso foi naquela noite descendo pela praça Kennylworth que ele me
beijou no olho da luva e eu tive que tirar me fazendo umas
perguntas será que seria permitido perguntar a forma do meu
quarto aí eu deixei ele ficar com ela como se eu tivesse esquecido
pra pensar em mim quando eu vi ele meter bem quietinho no bolso
claro que ele é louco por essa coisa de calçola está na cara sempre
espiandinho aquelas carasdepau de bicicleta com a saia voando até
o umbigo até quando a Milly e eu saímos junto com ele na festa ao
ar livre aquela uma com a musselina creme de pé bem contra o sol
de um jeito que ele podia ver cada átomo que ela estava usando
quando ele me viu por trás seguindo na chuva se bem que eu vi ele
antes dele me ver parado na esquina da encruzilhada da rua Harolds
com uma capadechuva nova com aquela echarpe com as cores
zíngaras pra exibir a tez dele e de chapéu marrom com aquela cara
de safado de sempre o que que ele estava fazendo ali que não tinha
nada que estar ali eles podem conseguir o que quiserem com
qualquer coisa que use saia e a gente não pode perguntar patavinas
mas eles querem saber onde você estava onde você vai eu podia
sentir ele vindo junto se esgueirando atrás de mim de olho no meu
pescoço ele andava afastado lá de casa estava sentindo que a coisa
estava ficando quente demais pra ele aí eu fiz meiavolta e parei aí
ele me azucrinou pra eu dizer sim até que eu tirei a luva
devagarinho olhando pra ele ele disse que as minhas mangas de
renda eram frias demais pra chuva qualquer coisa de desculpa pra
pôr a mão perto de mim calçola calçola o tempo todinho até eu
prometer dar a da minha boneca pra ele pra carregar no bolso do



colete Ah Maria mi Madre ele estava mesmo com cara de bobão
pingando na chuva uns dentes maravilhosos que ele tinha que eu
ficava com fome só de olhar e solicitou que eu soerguesse a anágua
laranja que eu estava usando com as pregas cordessol que não tinha
ninguém ele disse que ele ia se ajoelhar no molhado se eu não
erguesse tão cabeçadura e ia mesmo e ia acabar com a
capadechuva novinha você nunca pode saber que tipo de tarado eles
vão virar sozinhos com você eles são tão selvagens quando querem
aquilo se alguém estivesse passando aí eu levantei um pouquinho e
encostei na calça dele pelo lado de fora que nem eu fazia com o
Gardner depois com a mão do anel pra evitar que ele fizesse coisa
pior onde era lugar público demais eu estava morrendo de
curiosidade de saber se ele era circuncidado ele estava tremendo
inteiro que nem geleia eles querem fazer tudo rápido demais acaba
com a graça toda da coisa e o papai esperando o tempo todo a janta
ele me mandou dizer que eu tinha esquecido a bolsa no açougueiro
e tinha que voltar pra buscar que Velhaco aí ele me escreveu aquela
carta tudo palavrosa como é que ele tinha cara com qualquer mulher
depois daqueles modos sociais dele deixou tudo tão constrangedor
depois quando a gente se viu perguntando eu te ofendi eu com as
pálpebras abaixadas claro que ele estava vendo que eu não estava
ele tinha lá os seus miolos não era que nem aquele outro bobo do
Henny Doyle que estava sempre quebrando ou estragando alguma
coisa nas brincadeiras de adivinha odeio homem azarado e se eu
sabia o que aquilo queria dizer claro que eu tinha que dizer não por
causa das aparências eu não estou te entendendo eu disse e se não
era normal e claro que era mesmo tinham escrito aquilo do lado do
desenho da coisa de uma mulher naquele muro em Gibraltar com
aquela palavra que eu não conseguia achar em lugar nenhum só que
as crianças acabam vendo muito novinhas aí me escrevendo uma
carta toda manhã às vezes duas por dia eu gostava do jeito dele
fazer a corte naquela época ele sabia como ganhar uma mulher
quando ele me mandou aquelas 8 papoulas enormes porque o meu
era dia 8 aí eu escrevi que na noite que ele beijou o meu coração
em Dolphins Barn eu não conseguia descrever simplesmente aquilo
te deixa de um jeito mas ele nunca soube como abraçar direito



como o Gardner espero que ele venha segunda que nem ele disse
na mesma hora às quatro odeio gente que aparece qualquer hora
você vai atender a porta pensa que é o verdureiro aí é alguém e
você tudo desarrumada ou a porta da cozinha imunda e bagunçada
me abre de repente no dia que o velho caragelada do Goodwin veio
falar do concerto na rua Lombard e eu logo depois de jantar tudo
corada e desajeitada de cozinhar aquela carne nem me olhe
professor eu tive que dizer eu estou horrível sim mas ele era um
cavalheiro das antigas de verdade lá do jeito dele não tinha por
onde ser mais respeitoso sem ninguém pra dizer que você saiu você
tem que dar uma espiada pela persiana que nem o mensageiro hoje
eu achei que ele estava me dispensando primeiro por ele me mandar
o vinhodoporto e os pêssegos primeiro e eu já estava começando a
bocejar de nervosa de achar que ele estava tentando me fazer de
boba quando reconheci aquele tattarrattat dele na porta ele devia de
estar um pouquinho atrasado por que era 3 e 15 quando eu vi as 2
meninas do Dedalus vindo da escola eu nunca sei a hora nem aquele
relógio que ele me deu parece que nunca está certo era melhor eu
mandar darem uma olhada nele depois quando eu joguei o penny
praquele marinheiro aleijado pela Inglaterra lar e beleza quando eu
estava assobiando há uma linda mocinha que adoro e eu não tinha
nem posto a combinação limpa nem me empoado nem nada aí
daqui uma semana a gente vai pra Belfast que bom que ele tem que
estar em Ennis aniversário da morte do pai dele dia 27 não ia ser
nada agradável se ele fosse imagine que o nosso quarto no hotel
fosse um do lado do outro e que alguma safadeza acontecesse na
cama nova eu não ia poder dizer pra ele parar e não me incomodar
com ele no quarto do lado ou quem sabe algum pastor protestante
com uma tossinha batendo na parede aí ele não ia acreditar no
outro dia que a gente não fez alguma coisa marido tudo bem mas
amante não dá pra enganar depois de eu dizer pra ele que a gente
não faz mais nada claro que ele não acreditou não melhor ele estar
indo lá pra onde ele vai além disso sempre acontece alguma coisa
com ele aquela vez indo pro concerto Mallow em Maryborough
pedindo sopa pelando pra nós dois aí a campainha tocou e lá me vai
ele andando pela plataforma com a sopa derramando por tudo e



tomando de colherada a audácia do indivíduo e o garçom atrás dele
fazendo um escândalo desgraçado berrando e aquela confusão pro
trem partir mas ele não queria pagar até acabar de tomar os dois
cavalheiros no vagão de 3a classe disseram que ele estava mais do
que certo e estava mesmo ele é tão cabeçadura às vezes quando
mete alguma coisa na cachola pelo menos ele conseguiu abrir a
porta do vagão com o canivete ou eles iam ter levado a gente pra
Cork acho que fizeram de vingança contra ele ah eu adoro gingar
num trenzinho ou num carro com umas almofadinhas macias eu fico
imaginando será que ele vai pegar de primeira classe pra mim ele
pode querer fazer no trem dando uma bela de uma gorjeta pro
guardinha ah imagino que vão aparecer os imbecis de sempre dos
homens de boca aberta olhando pra gente com aqueles olhos que
não podiam ser mais estúpidos nem que tentassem era um sujeito
excepcional aquele trabalhadorzinho comum que deixou a gente
sozinho no vagão aquele dia na ida pra Howth eu queria saber
alguma coisa sobre ele 1 ou 2 túneis talvez aí você tem que olhar
pela janela aí fica ainda melhor na volta imagine se eu nunca mais
voltasse o que é que eles iam dizer fugiu com ele isso motiva a
gente no palco o último concerto que eu cantei lá em onde era tem
mais de um ano quando que foi a sala de S Teresa na rua Clarendon
umas janotinhas é que cantam lá agora Kathleen Kearney e as da
laia dela só porque o papai foi do exército e porque eu cantei o
vagabundo desleixado e usei um broche do lorde Roberts se está na
cara que eu sou verde e laranja e o Poldy não era irlandês o
bastante será que foi ele que deu um jeito dessa vez eu não ia achar
impossível não que nem quando ele conseguiu me pôr pra cantar no
Stabat Mater espalhando uma estória que estava musicando Leva
Luz Conduz eu que arranjei essa pra ele até os jesuítas descobrirem
que ele era maçom martelando o solo de piano Duz-me copiada de
alguma ópera velha sim e ele estava andando com uns daqueles do
Sinn Féin ultimamente ou sei lá que nome que eles se dão falando
aquela porcariada dele de sempre aquela bobajada ele diz que
aquele sujeitinho que ele me mostrou sem pescoço é muito
inteligente o próximo homem Griffiths era o nome dele bom parecer



ele não parece eu só sei isso ainda assim há de ter sido ele ele sabia
que tinha um boicote odeio que mencionem política depois da
guerra daquela Pretoria e Ladysmith e Bloemfontein onde o Gardner
ten Stanley G 8bt 2 reg L lancs de febre entérica era um sujeito lindo
de cáqui e era o tantinho certo mais alto que eu tenho certeza que
era corajoso também ele disse que eu era linda naquela noite que a
gente deu um beijo de despedida na eclusa do canal minha beleza
irlandesa ele estava pálido de empolgação por que estava indo ou
iam ver a gente da estrada mal conseguia ficar de pé direito e eu
mais quente do que nunca eles podiam ter feito as pazes deles no
comecinho ou aquele oom Paul e o resto daqueles Krugers que
fossem lá resolver entre eles em vez de arrastar a coisa por anos a
fio matando tudo quanto era homem bonito com a tal da febre se
pelo menos ele tivesse morrido a bala de um jeito decente não ia ter
sido tão ruim adoro ver um regimento passando em revista a
primeira vez que eu vi a cavalaria espanhola em La Roque foi lindo
depois olhar de Algeciras lá do outro lado da baía as luzes tudo do
rochedo que nem uns vagalumes ou aquelas batalhas fingidas nos
15 acres a Guarda Negra de kilt marchando no compasso passando
o 10o de hussardos os homens do príncipe de Gales ou os lanceiros
ah os lanceiros são o máximo ou os Dublins que venceram em
Tugela o pai dele fez dinheiro vendendo cavalo pra cavalaria bom ele
podia me comprar um presente bonito lá em Belfast depois do que
eu dei eles fazem uma roupa branca maravilhosa por lá ou um
daqueles quimonos bonitos eu preciso comprar uma bola de cânfora
que nem eu tinha antes pra deixar junto na gaveta ia ser divertido
sair por aí com ele pras compras comprando essas coisas numa
cidade nova melhor deixar essa aliança pra trás tem que ficar
rodando um tempão pra passar pela junta ou eles podiam dar com a
língua nos dentes em tudo que é jornal pela cidade ou me delatar
pra polícia mas iam pensar que a gente era casado ah que se danem
todos que eu não estou dando a mínima ele tem bastante dinheiro e
não é do tipo casadouro então era melhor alguém arrancar esse
dinheiro dele se eu conseguisse descobrir se ele gosta de mim eu
estava um pouco apagada claro quando me olhei de perto no



espelhinho de mão na hora de me empoar espelho nunca dá a
expressão além disso se agachando em cima de mim daquele jeito o
tempo todo com aquele quadril ossudo ele é pesado também com
aquele peito peludo demais nesse calor você sempre tem que deitar
pra esperar eles melhor pra ele era meter em mim por trás do jeito
que a senhora Mastiansky me disse que o marido dela obrigava ela
que nem cachorro e botar a língua de fora o tanto que ela
conseguisse e ele tão quietinho e delicado com aquele plimplim
também será possível um dia encarar os homens o jeito que eles se
deixam levar pela coisa um tecido lindo que ele tinha naquele terno
azul e uma gravata elegante e a meia com as coisinhas de seda
azulceleste ele certamente anda bem de vida eu sei pelo talhe da
roupa dele e aquele relógio pesadão mas ele ficou um perfeito
diabinho uns minutos depois que voltou com a edição extra
rasgando os bilhetes e relampejando porque perdeu 20 pratas ele
disse que perdeu por causa daquele azarão que ganhou e metade
ele apostou no meu nome por causa da dica do Lenehan xingando
até a quinta geração aquele parasita ele ficou tomando liberdades
comigo depois do jantar Glencree na volta aquela longa viagem
sacolejante pela montanha featherbed depois do lorde prefeito ficar
me olhando com aquele olho imundo Val Dillon grande pagão eu
percebi ele pela primeira vez na sobremesa quando eu estava
quebrando as nozes com o dente eu queria era ter lambido tudo
quanto era pedacinho daquele frango dos meus dedos de tão
gostoso que estava e corado e mais macio que não sei o quê só que
eu não queria comer tudinho do prato aqueles garfos e aquelas
facas de peixe eram de prata de lei também eu queria ter uns
daqueles ia ter sido bem fácil enfiar uns na manga quando eu estava
brincando com eles e aí sempre pendurado neles nos restaurantes
querendo dinheiro querendo o que você acabou de pôr na boca a
gente tem é que dar graças até pela nossa xicrinha trincada de chá
como se fosse um grande elogio digno de nota é como o mundo se
divide em todo caso se isso vai continuar eu quero pelo menos mais
duas camisas boas pra começo de conversa e mas eu não sei que
tipo de calçola ele gosta ele gosta é sem calçola acho ele não disse
isso sim e metade das meninas em Gibraltar nunca usavam mesmo



peladinhas que nem Deus fez aquela andaluza cantando a sua
Manola ela não fazia muito segredo do que tinha pra mostrar sim e o
segundo par de meia de seda imitação já está com fio puxado e eu
só usei um dia eu podia ter levado de volta pro Lewers hoje de
manhã e feito um escândalo e feito aquele zinho trocar pra mim só
que eu não quis me incomodar e correr o risco de topar com ele e
estragar tudo e um daqueles corpetes bem justinhos eu queria
anunciado bem baratinho na Gentlewoman com tira de elástico no
quadril ele poupou o que eu estava usando mas não adianta como é
que eles diziam proporcionam maravilhoso contorno para sua figura
11/6 prevenindo aquela desagradável aparência mais larga no baixo
lombo para reduzir a carne a minha barriga está meio grandinha eu
vou ter que parar com a cerveja na hora da janta ou será que eu
estou começando a gostar demais de cerveja a última que eles
mandaram do ORourke estava mais choca que galinha de granja ele
ganha dinheiro fácil eles chamam ele de Larry aquele embrulhinho
rastaquera que ele mandou no Natal com um bolinho ordinário e
uma garrafa de lavagem que ele tentou empurrar como clarete que
ele não conseguia fazer ninguém tomar Deus poupe a saliva dele de
medo que ele morra seco ou eu tenho que fazer uns exercícios de
respiração eu fico imaginando se aquele antigordura serve pra
alguma coisa podia exagerar magrela não está muito na moda agora
de liga eu estou bem eu tenho o par violeta que eu usei hoje ele só
me comprou isso com o cheque que recebeu no dia primeiro ah não
e tinha a loção facial que eu acabei ontem que deixou a minha pele
como nova eu disse pra ele um milhão de vezes mande fazer no
mesmo lugar e não vai me esquecer sabe Deus se ele foi fazer
depois de tudo que eu falei pra ele eu vou saber pelo frasco de
qualquer jeito se não acho que eu vou ter é que acabar me lavando
com o meu mijo que nem caldo de carne ou canja de galinha com
um pouquinho daquele opopânace com violeta eu achei que estava
começando a ficar áspera ou meio velha a pele mais embaixo é bem
mais fininha lá onde descascou no dedo depois da queimadura é
pena que não seja tudo desse jeito e os quatro lencinhos
vagabundos coisa de 6 xelins tudo junto claro que dá pra você
passar a vida sem estilo tudo pra comida e aluguel quando eu



ganhar eu vou sair abanando por aí em grande estilo eu sempre quis
jogar um punhado de chá no bule medindo e regulando se eu
comprar nem que seja um sapatinho gostou do sapato novo sim
quanto custou eu não tenho mais roupa o conjuntinho marrom e a
saia com a jaqueta e aquele que está com a lavadeira 3 o que que é
isso pra qualquer mulher cortando um pedaço de um chapéu velho
pra remendar outro os homens não te olham e as mulheres tentam
passar por cima de você porque elas sabem que você não tem um
homem e aí com tudo quanto é coisa ficando mais cara todo dia
pelos quatro anos a mais que eu tenho de vida até os 35 não eu
estou com quantos anos eu tenho mesmo eu vou fazer 33 em
setembro será que é isso que ah enfim olha a tal da senhora
Galbraith ela é bem mais velha que eu eu passei por ela quando saí
semana passada a beleza dela está minguando ela era bonita com
uma cabeleira magnífica até a cintura jogando pra trás assim que
nem a Kitty OShea na rua Grantham 1a coisa que eu fazia toda
manhã era olhar do outro lado da rua pra ver ela penteando aquele
cabelo como se fosse o amor da vida dela e ela morresse de orgulho
pena que eu só fui conhecer ela um dia antes da gente se mudar e a
tal da senhora Langtry o lírio de Jersey que era a paixão do príncipe
de Gales eu imagino que ele seja que nem um outro qualquer só
que com um nome de rei tudo feito do mesmo jeito só o de um
preto eu queria experimentar uma beleza até que idade mais ou
menos 45 teve alguma estória esquisita sobre o maridinho ciumento
o que que era mesmo e uma faca de ostra que ele foi não ele
obrigou ela a usar um tipo de uma coisa de lata enrolada e o
príncipe de Gales sim ele que tinha a faca de ostra não pode ser
verdade uma coisa dessa que nem uns livros daqueles que ele me
traz as obras do Mestre François fulano de tal que parece que era
padre sobre uma criança que nasceu do ouvido dela porque a tripa
traseira dela despencou bela palavra pra qualquer padre me sair
escrevendo e a b—a dela como se qualquer imbecil não pudesse ver
o que que isso é odeio esse fingimento convenhamos com aquela
cara de tratante dele que todo mundo percebe que não é verdade e
aquele da Ruby e das Belas Tiranas ele me trouxe esse duas vezes



eu lembro quando eu cheguei na página 50 a parte quando ela
pendura ele num gancho com uma corda flagelar claro que não tem
nada ali pras mulheres tudo invencionice inventada de ele tomar
champanhe no sapato dela depois que o baile acabou que nem o
menino Jesus no berço em Inchicore nos braços da Virgem Santa e
claro que nunca que iam conseguir tira uma criança daquele
tamanho de nenhuma mulher e eu achava antes que saía pelo lado
porque como é que ela podia usar o penico quando quisesse e ela
era rica claro que ficou honrada S A R ele esteve em Gibraltar no
ano que eu nasci aposto que achou uns lírios por lá também onde
ele plantou a árvore ele plantou mais que isso na vida dele bem
podia ter plantado em mim também se tivesse ido um pouquinho
antes aí eu não ia estar aqui desse jeito ele devia mandar passear
aquele Freeman com os trocadinhos que ele arranja por lá e entrar
em algum escritório ou uma coisa assim onde tivesse um salário
regular ou um banco onde pudessem colocar ele num trono pra
contar dinheiro o dia inteiro claro que ele prefere ficar à toa pela
casa e você sem poder nem se mexer com ele por toda parte qual é
o teu programa pra hoje eu até queria que ele fumasse cachimbo
que nem o papai pra ficar com cheiro de homem ou fingindo que
está batendo perna atrás de anúncio quando podia estar até agora
com o senhor Cuffe não fosse pelo que ele fez daí me mandou
tentar remendar a coisa toda eu podia ter arranjado uma promoção
pra ele lá pra ser gerente ele me deus umas olhadas calientes umas
vezes primeiro ele estava mais duro que a vida realmente
francamente senhora Bloom só que eu estava me sentindo
simplesmente um traste com o vestidinho velho imprestável que eu
perdi os chumbinhos da barra sem corte mas está entrando de novo
na moda eu comprei só pra agradar ele eu sabia que não prestava
pelo acabamento pena que eu mudei de ideia sobre ir na Todd e
Burns que nem eu falei e não na Lees era bem que nem a própria
loja liquidação geral um monte de porcaria odeio essas lojas de rico
dá nos nervos nada me derruba mais só que ele acha que sabe
muita coisa de vestido de mulher e cozinha e ser mãe e tudo mais
ele que revire as prateleiras procurando se eu fosse seguir conselho
dele cada bendito chapéu que eu ponho e esse me vai bem sim leve



esse está ótimo aquele que nem um bolo de casamento milhas de
altura empilhado na minha cabeça ele disse que me ia bem ou
aquele que parecia uma cobertura de prato que descia aqui atrás
todo eriçadinho por causa da vendedora naquela loja da rua Grafton
que eu dei o azar de levar o infeliz e ela que não podia ser mais
insolente com aquele sorrisinho dizendo receio que estamos lhe
dando trabalho demais e ela está lá pra quê mas eu dei uma olhada
pra ela que apagou a risadinha sim ele estava todo duro e não é de
se estranhar que ele mudou na segunda vez que olhou o Poldy
cabeça de jerico de sempre que nem com a sopa mas eu vi que ele
estava olhando sem parar pro meu peito quando ele levantou pra
abrir a porta pra mim foi educado da parte dele me levar até a porta
pelo menos eu sinto muitíssimo senhora Bloom acredite em mim
sem exagerar demais na primeira vez depois de ele ser insultado e
eu que devia ser a esposa dele eu só meio que sorri eu sei que o
meu peito estava saltando daquele jeito na porta quando ele disse
eu sinto muitíssimo e eu tenho certeza que o senhor sentia

sim acho que eles ficaram mais firmes com ele chupando daquele
jeito tanto tempo ele me deixou com sede tetinhas ele diz eu tive
que rir sim esse aqui pelo menos durinho o mamilo fica por qualquer
coisinha vou fazer ele continuar com isso e vou tomar aquele ovo
batido com vinho de marsala fazer eles ficarem gordos assim pra ele
o que é que são aquelas veias todas e aquelas coisas engraçado o
jeito que é feito 2 iguais no caso de gêmeos dizem que eles
representam a beleza colocados lá em cima que nem aquelas
estátuas no museu uma fingindo que esconde com a mão será que
eles são tão bonitos claro comparado com a aparência de um
homem com as duas sacolas cheias e o resto das coisas penduradas
ou te espetando que nem um cabide de chapéu não é de estranhar
que eles escondam com uma folha de repolho a mulher que é a
beleza claro isso todo mundo sabe quando ele disse que eu podia
posar pra uma pintura nua pra algum ricaço na rua Holles quando
ele perdeu o emprego na Helys e eu estava vendendo as roupas e
tocandinho no palácio do café será que eu ia ficar igual aquele
banho da ninfa de cabelo solto sim só que ela é mais nova ou eu
lembro um pouco aquela espanhola vagabunda que ele tem as



ninfas será que elas andavam daquele jeito eu perguntei pra ele
aquele Cameron Highlander nojento atrás do mercado de carne ou
aquele outro ruivo desgraçado atrás da árvore onde ficava antes a
estátua do peixe quando eu estava passando fingindo que estava
mijando de pé pra eu ver com a roupinha de nenê de lado os
homens da rainha taí um grupinho foi bom que os Surreys
assumiram o lugar deles eles estão sempre tentando mostrar a coisa
pra você o tempo todo quase passei na frente do banheiro dos
homens perto da estação da rua Harcourt só pra testar um ou outro
sujeito tentando chamar a minha atenção ou se fosse 1 das 7
maravilhas do mundo ah e o fedor daqueles lugares podres a noite
que eu estava voltando pra casa com o Poldy depois da festa dos
Comerford laranja e limonada pra deixar você se sentindo bem e
apuradinha eu entrei em 1 deles estava um frio tão doído que eu
não conseguia segurar quando foi isso 93 o canal estava congelado
sim foi uns meses depois pena que uns Camerons não estivessem lá
pra me ver acocorada no banheiro dos homens no meadero eu
tentei formar uma imagem daquilo antes de rasgar que nem uma
salsicha ou uma coisa assim eu fico imaginando se eles não têm
medo andando por aí de levar um chute ou uma pancada ou alguma
coisa ali e aquela palavra mete alguma coisa com cose e ele me veio
com uns travalínguas sobre encarnação ele nunca consegue explicar
alguma coisa simplesmente de um jeito que um cristão entenda aí
ele vai e me queima o fundo da frigideira tudo por causa do Rim
dele esse aqui não está tanto ali ó a marca do dente dele ainda onde
ele tentou morder o mamilo eu tive que gritar eles não são
medonhos tentando te machucar eu tive um peitão bem cheio de
leite com a Milly dava pra dois qual seria a razão ele disse que eu
podia ter conseguido uma libra por semana de ama de leite tudo
inchada na manhã que aquele estudante de cara delicada que ficou
no 28 com os Citron o Penrose quase que me pega tomando me
lavando pela janela só que eu levantei a toalha pra cobrir a cara foi
essa estudantada dele que me magoou eles faziam sempre
desmamando ela até ele conseguir que o doutor Brady me desse
aquela receita de beladona eu tinha que pedir pra ele chupar de tão
duro que estava ele dizia que era mais doce e mais grosso que o de



vaca aí ele queria me ordenhar dentro do chá bom ele passa de
todos os limites na minha modesta opinião que alguém tinha que
enquadrar ele se eu me lembrasse só metade das coisas e
escrevesse um livro com elas as artes de Mestre Poldy sim e é tão
mais macia a pele muito quase uma hora ele ficou nisso eu tenho
certeza no relógio que nem se fosse um bebezão no meu colo eles
querem tudo na boquinha o prazer que esses homens conseguem
com uma mulher dá pra sentir a boca dele ah Senhor eu preciso me
esticar queria que ele estivesse aqui ou alguém pra eu me soltar
junto e gozar de novo daquele jeito eu estou me sentindo inteira
pegando fogo por dentro ou se eu conseguisse sonhar com quando
ele me fez gozar a segunda vez me cutucando por trás com o dedo
eu gozei por uns 5 minutos com as pernas em volta dele eu tive que
abraçar ele depois ah Senhor eu queria gritar tudo quanto é coisa
caralho ou merda ou qualquer coisa mesmo só pra não ficar feia ou
aquelas rugas da tensão vai saber como é que ele ia encarar uma
coisa dessa tem que ir aos pouquinhos com os homens eles não são
tudo que nem ele graças a Deus tem uns que querem que você seja
tão boazinha sobre tudo eu percebi o contraste ele faz e não fica
falando eu botei aquela expressão no meu olho com o cabelo um
pouco bagunçado de tanto rolar e a língua entre os dentes oferecida
pra ele o animal selvagem quinta sexta um sábado dois domingo
três ah Senhor eu não aguento esperar até segunda

frsiiiiiiiifronnnng trem em algum lugar apitando a força que
aquelas locomotivas têm que nem uns gigantes enormes e a água
correndo e jorrando por todo lado que nem o fim da Velha e doce
canção do amoooor os coitados que têm que ficar na rua a noite
inteira longe da mulher e da família naquelas locomotivas torrando
hoje estava de derreter que bom que eu queimei metade daqueles
Freemans e daquelas Photo Bits deixa as coisas desse jeito largadas
por aí ele anda ficando muito desleixado e joguei o resto no toalete
eu vou fazer ele vender aquilo tudo pra mim amanhã em vez de
deixar ali mais um ano pra pegar uns pence naquilo ter que
aguentar ele perguntando cadê o jornal de janeiro passado e aquele
monte de sobretudo velho que eu carreguei lá da entrada deixa a
casa mais quente que já é aquela chuva foi linda logo depois da



minha sonequinha eu achei que ia ficar que nem Gibraltar credo em
cruz o calor que era lá antes do levante chegar negro como a noite e
o clarão do rochedo bem alto no escuro que nem um gigante
enorme comparado com a montanha 3 Rock deles que eles acham
que é tão impressionante com as guaritas vermelhas aqui e ali os
choupos e eles tudo pelando de quentes e os mosquiteiros e o
cheiro da água da chuva naqueles tanques olhando o sol o tempo
todo e te encharcando toda tudo desbotado aquele vestido lindo que
a amiga do papai a senhora Stanhope me mandou do B Marché de
Paris que vergonha minha caríssima Cachorrita ela no que ela era
muito boazinha o que é isso o outro nome dela era só um postal pra
te dizer que eu mandei o presentinho acabei de tomar um belo de
um banho bem quente e estou que nem um cachorro bem limpinho
agora eu gostei brimo ela chamava ele de brimo o brimo daria td
para estar de volta em Gib e ouvir você cantar Na Velha Madri ou
Esperando Concone é o nome daqueles exercícios ele me comprou
um daqueles novos alguma palavra que eu não consegui entender
xales umas coisinhas divertidas mas rasgam à toa ainda assim
lindinhos eu acho você não acha vou sempre pensar nos belos chás
que nos tomávamos juntas os deliciosos bolinhos de framboesa e
biscoitos de groselha que eu adoro bem agora caríssima Cachorrita
por favor escreva logo simpática ela deixou de fora as lembranças
para o seu pai e também o capitão Grove amor sua c/ carinho
Hester beijinho ela não parecia nem um pouquinho casada bem
igual uma menininha ele era anos mais velho que ela o brimo ele me
adorava quando ele segurou o arame com o pé pra mim passar por
cima na tourada em La Línea quando deram a orelha do touro
praquele matador Gomez essas roupas que a gente tem que usar sei
lá quem que inventou imagina a gente subir o morro Killiney aí por
exemplo naquele piquenique tudo espartilhada não dá pra fazer uma
bendita coisa com aquilo tudo numa multidão correr ou pular fora do
caminho foi por isso que eu fiquei com medo quando aquele outro
touro feroz começou a atacar os banderilleros com os talabartes e as
2 coisas no chapéu e os animais daqueles homens gritando bravo
toro claro que as mulheres não eram melhores com aquelas belas
mantillas brancas arrancando tudo que tinha dentro dos coitados



daqueles cavalos eu nunca ouvi falar de uma coisa dessa na minha
vida inteirinha sim ele se rachava de rir quando eu imitava o latido
dos cachorros na alameda Bell coitado do bicho e ainda doente o
que será que aconteceu com eles devem de ter morrido tem um
tempão os 2 é como se fosse tudo uma cerração faz você se sentir
tão velha eu que fazia os bolinhos claro eu estava com tudo e não
estava prosa naquela época uma menina a Hester a gente ficava
comparando o nosso cabelo o meu era mais grosso que o dela ela
me ensinou a ajeitar aqui atrás quando eu prendia e o que mais que
foi fazer nó em linha de costura com uma mão só a gente era que
nem prima quantos anos eu tinha aí na noite da tempestade eu
dormi na cama dela ela me abraçou daí a gente ficou brigando de
manhã com o travesseiro como era divertido ele ficava me olhando
sempre que podia na banda na esplanada Alameda quando eu
estava com o papai e o capitão Grove eu olhei primeiro pra igreja e
aí pras janelas e aí pra baixo e os nossos olhos se encontraram eu
senti alguma coisa me atravessar um arrepio enorme os meus olhos
estavam dançando eu lembro que depois quando eu me olhei no
espelho eu mal me reconheci que mudança eu estava com uma pele
esplêndida por causa do sol e a empolgação que nem uma rosa eu
não preguei o olho de noite não ia ser certo por causa dela mas eu
podia ter parado a coisa toda a tempo ela que me deu a Pedra da
lua pra ler que foi o primeiro que eu li do Wilkie Collins Lynne do
Leste eu li e a sombra de Ashlydyat senhora Henry Wood Henry
Dunbar daquela outra mulher eu emprestei depois pra ele com a
foto do Mulvey dentro pra ele ver que não estava me faltando e
Eugene lorde Lytton Aram Molly Bela ela me deu da senhora
Hungerford por causa do nome eu não gosto de livro que tem
alguma Molly que nem aquele que ele me trouxe sobre aquela de
Flandres uma puta sempre roubando tudo que conseguia pano e
estofo e metros e metros esse cobertor está pesando demais em
cima de mim assim ficou melhor eu não tenho nem uma camisola
decente esse negócio fica enrolando embaixo de mim e além de
tudo tem as bobagens dele melhor assim eu era de ficar encharcada
naquele tempo no calor a combinação empapava com suor grudava
dos dois lados da bunda na cadeira quando eu levantava era tão



gordinha e firme quando eu subi nas almofadas do sofá pra ver com
a roupa levantada e os insetos toneladas de noite e os mosquiteiros
eu não conseguia ler uma linha que fosse Senhor quanto tempo
parece séculos claro que nunca volta e ela também não pôs o
endereço direito ela pode ter percebido o brimo dela as pessoas
ficavam indo embora o tempo todo e a gente nunca eu lembro
aquele dia com as ondas e os barcos com as velas altas balançando
e a vaga do navio aqueles uniformes dos oficiais de licença na praia
me deixavam mareada ele não disse nada era muito sério eu estava
com aquela bota comprida de abotoar e a minha saia estava voando
ela me beijou seis ou sete vezes e por acaso eu não chorei sim acho
que chorei ou quase eu estava com a boca toda tremelicando
quando eu disse até mais ver ela estava com uma echarpe
maravilhosa de algum tipo especial de tom de azul pra viagem
arrumada assim bem diferente de lado assim e era muito muito
bonitinho ficou tudo chato pra diabo depois que eles foram eu
estava quase planejando fugir dali enlouquecida pra algum lugar a
gente nunca fica bem onde está o papai ou a titia ou o casamento
esperando sempre esperando pra guiaaaar ele praaaa mim
esperando nem ráááápido com os pés de asas aquelas amaldiçoadas
daquelas armas deles estourando e espocando de tudo quanto era
lado especialmente no aniversário da Rainha e jogando tudo no chão
pra lá e pra cá se a gente não abria a janela quando o general
Ulysses Grant seja o que quer que ele fosse ou tinha feito parece
que era algum sujeito importante desembarcou do navio e o velho
Sprague o cônsul que estava lá desde antes do dilúvio se enfatiotou
todo o coitado e ele de luto pelo filho e aí os mesmos clarins de
sempre pra toque de despertar de manhã e rufar de tambores e os
infelizes dos soldados coitadinhos andando por toda parte com as
tigelas do rancho fedendo por tudo pior que os judeus velhos de
barba comprida com as jalabas deles e a assembleia dos levitas e o
toque de alerta e as salvas de tiros pros homens cruzarem as linhas
e o guarda marchando com as chaves pra trancar os portões e as
gaitasdefole e só o capitão Groves e o papai falando de Rorkes Drift
e de Plevna e de sir Garnet Wolseley e Gordon em Cartum
acendendo os cachimbos pra eles cada vez que eles saíam diabo de



velho paudágua com as bebidas na soleira da janela queria ver
alguém pegar ele deixando um pouquinho cutucando o nariz
tentando pensar em outra estória suja pra contar num cantinho mas
ele nunca perdia o controle quando eu estava lá me mandando sair
da sala com qualquer desculpa esfarrapada oferecendo os seus
elogios claro que era tudo aquele uísque Bushmills mas ele ia fazer a
mesma coisa com a primeira mulher que aparecesse eu achava que
ele tinha morrido entupido de álcool tem décadas os dias parecem
anos nem um carta de uma vivalma a não ser uma ou outra que eu
enviava pra mim mesma com pedacinhos de papel dentro do
envelope tão entediada às vezes que eu podia sair na unha ouvindo
aquele velho árabe de um olho só e aquele instrumento jumento
dele cantando aquele riah riah arriah todos os meus comprimentos
pro seu jumento malequefento tão ruim quanto agora de mão
abanando olhando pela janela se tinha algum sujeito bonito até na
casa da frente aquele estudante de medicina na rua Holles que a
enfermeira estava cercando quando eu pus as luvas e o chapéu na
janela pra mostrar que estava saindo não teve ideia do que eu
queria dizer não são umas bestas nunca entendem o que você diz
nem se você mandasse imprimir num cartaz grandão pra eles nem
se você apertar a mão duas vezes com a esquerda ele também não
me reconheceu quando eu meio que fechei a cara pra ele na frente
da capela da rua Westland onde é que entra a grande inteligência
deles isso eu queria saber massa cinzenta pra mim eles tem é só no
rabo aqueles vaqueiros capiaus lá no City Arms inteligência eles
tinham era bem menos que os touros e as vacas que eles estavam
vendendo a carne e o sino do carvoeiro aquele filho da puta
barulhento tentando me engambelar com a conta errada que ele
tirou do chapéu e que par de patas e pote panela chaleira pra
consertar alguma garrafa quebrada pra um pobre de Deus hoje e
nada de visitas nem de correio nunca a não ser os cheques dele ou
alguma propaganda que nem aquele Milagreiro que eles mandaram
pra ele endereçado cara madame só a carta dele e o postal da Milly
hoje de manhã está vendo ela escreveu uma carta pra ele de quem
foi a última carta que eu recebi ah a senhora Dwenn agora o que foi
que deu nela de me escrever depois de tanto tempo pra saber a



receita que eu tinha de pisto madrileño a Floey Dillon desde que
escreveu pra dizer que está casada com um arquiteto muito rico se é
que é pra eu acreditar em tudo que dizem por aí com uma casa de
campo e oito quartos o pai dela era um homem muito muito
simpático estava com quase setenta sempre benhumorado pois bem
então senhorita Tweedy ou senhorita Gillespie eis o piânio era um
aparelho de café de prata maciça também que ele tinha no aparador
de mogno e aí me morre assim tão longe odeio gente que tem
sempre uma estória de coitadinhos pra contar todo mundo tem os
seus problemas aquela coitada da Nancy Blake morreu tem um mês
de peneumonia aguda bom eu nem conhecia ela tão bem assim ela
era mais amiga da Floey do que minha é um incômodo ter que
responder ele sempre me conta as coisas erradas e sem parar pra
falar que nem fazer um discurso sua triste privação pêsamos eu
sempre erro isso e subrinho com u espero que ele me escreva uma
carta mais comprida da próxima vez se for verdade que ele gosta
mesmo de mim ah graças sejam dadas ao grande Deus que eu
consegui alguém pra dar o que eu precisava tanto pra me dar algum
ânimo você não tem mais chances por aqui como tinha há muito
tempo atrás queria que alguém me escrevesse uma carta de amor a
dele não era lá grandes coisas e eu disse que ele podia escrever o
que quisesse seu sempre Hugh Boylan na velha Madri as tontas
acreditam que amor é suspirar eu estou morrendo ainda assim se
ele escrevesse essas coisas acho que ia ter um pouco de verdade ali
verdade ou não uma carta dessas enche o dia da gente e a vida
sempre é alguma coisa pra pensar a cada minuto e ver tudo em
volta como um mundo novo eu podia escrever a resposta na cama
pra deixar ele me imaginar curta só umas palavrinhas não aquelas
cartas irritadas e compridas que a Atty Dillon escrevia pro sujeito
que era alguma coisa nas quatro cortes que descartou ela depois
copiadas do manual de cartas das damas quando eu disse pra ela
dizer umas palavrinhas simples que ele podia torcer como quisesse e
não agir com açodada açoda mento com parelho candor a maior
felicidade terrenal resposta a uma proposta de um cavalheiro
afirmativamente credo em cruz não é nada demais fica tudo muito



bem pra eles mas quanto a ser mulher assim que você fica velha
dava na mesma eles te jogarem no cesto de lixo

a do Mulvey foi a primeira quando eu estava na cama aquela
manhã e a senhora Rubio me trouxe junto com o café ela ficou lá de
pé parada quando eu pedi pra ela me alcançar e eu apontando pra
eles eu não conseguia lembrar a palavra um grampo de cabelo pra
usar pra abrir arrá horquilla velhinha inconveniente e estava ali bem
na cara dela com aquela mechinha de cabelo falso e vaidosa da
aparência feia do jeito que era perto dos 80 ou 100 com o rosto que
era um punhado de rugas com aquela religião toda tiranizando
porque nunca conseguiu superar a chegada da frota do Atlântico
metade dos navios do mundo e a bandeira britânica tremulando com
todos os carabineros dela porque 4 marinheiros ingleses bêbados
tiraram o rochedo inteirinho deles e porque eu não corria pra missa
tanto quando devia em Santa Maria pra agradar a dita com aquele
xale levantado a não ser quando tinha casamento com todos os
milagres dos santos lá dela e a virgem benta preta de vestido
prateado e o sol dançando 3 vezes na manhã do domingo de páscoa
e quando o padre ia passando com o sino levando o vaticano pros
moribundos ela lá se benzendo por su Majestad um admirador ele
assinou eu quase tive um treco eu queria puxar conversa com ele
quando vi ele me seguindo pela Calle Real na vitrine da loja aí ele só
me deu um cutucão quando ia passando nunca imaginei que ele ia
escrever pra marcar um encontro fiquei com aquilo dentro do
corpete da combinação o dia inteiro lendo e relendo em cada canto
e em cada buraco enquanto o papai estava em treinamento pra
descobrir pela caligrafia ou a linguagem dos selos cantando eu
lembro srá que hei de usar a rosa branca e eu queria avançar aquele
relógio idiota pra perto da hora ele foi o primeiro que me beijou
embaixo do muro mourisco meu namoradinho quando menino nunca
passou pela minha cabeça o que um beijo era até ele botar a língua
na minha boca a boca dele era adoçadinha de jovem eu encostei o
joelho nele umas vezes pra aprender o caminho que que eu disse
pra ele que estava noiva de farra do filho de um nobre espanhol
chamado Don Miguel de la Flora e ele acreditou que eu ia casar com
ele dali a 3 anos toda piada tem um fundo de verdade há uma flor



que brota umas coisas eu disse de verdade sobre mim só pra ele
ficar imaginando das espanholas ele não gostava acho que uma não
quis ficar com ele deixei ele excitado ele esmagou tudo as flores no
meu colo que ele trouxe pra mim ele não sabia contar as pesetas e
as perragordas até eu ensinar Cappoquin a cidade dele ele disse no
Blackwater mas foi curto demais aí um dia antes dele ir embora
maio sim foi em maio quando o rei menino da Espanha nasceu eu
sempre fico desse jeito na primavera eu queria era um sujeito novo
todo ano lá bem no alto embaixo da Rockgun perto da torre de
OHara que eu disse pra ele que tinha caído um relâmpago e a
estória toda dos macacos que eles mandaram pra Clapham sem rabo
se atracando uns nos outros por toda parte trepados uns nos outros
a senhora Rubio que dizia ela era uma verdadeira nativa do rochedo
roubando as galinhas da fazenda Inces e jogam pedra em você se
você chegasse perto ele estava olhando pra mim eu estava com
aquela blusa branca aberta na frente pra atiçar ele quanto eu
pudesse sem muito abertamente eles estavam só começando a ficar
roliços eu disse que estava cansada a gente se esticou na sombra do
abeto um lugar bem ermo eu imagino que deve de ser a rocha mais
alta que existe as galerias e as casamatas e aquelas pedras de dar
medo e a caverna de São Miguel com aqueles penduricalhos de
pedra ou sei lá como é o nome daquelas coisas e escadinhas aquela
lamarada emporcalhando a minha bota eu tenho certeza que é por
ali e lá se vão os macacos por baixo do mar até a África quando
morrem os navios lá longe que nem umas lasquinhas era o barco de
Malta passando sim o mar e o céu dava pra você fazer o que
quisesse ficar ali deitada pra sempre ele fez carinho neles por fora
eles adoram fazer isso é porque é redondo daquele jeito ali eu
estava inclinada por cima dele com o meu chapeuzinho branco de
palha de arroz pra perder aquele ar de coisa nova o lado esquerdo
do meu rosto o melhor a blusa aberta pro último dia dele uma
camisa meio transparente a dele dava pra ver o peito dele
corderrosa ele queria encostar no meu com o dele um segundinho
mas eu não deixava ele ficou muitíssimo contrariado primeiro de
medo nunca se sabe consumpção ou me deixar prenha embarazada
aquela empregada a Ines me disse que só uma gotinha nem que só



uminha se entrasse em você depois que eu tentei com a Banana
mas eu fiquei com medo dela quebrar e ficar perdida em algum
lugar dentro de mim sim porque uma vez eles tiraram alguma coisa
lá de uma mulher que estava lá dentro tinha anos coberto de
saldecal eles são tudo louquinho pra entrar lá de onde eles saem é
da gente pensar que nunca está bom cada vez mais fundo e aí eles
parece que cansam de você até a próxima sim porque é sempre tão
gostosinho ali tão macio como foi que a gente terminou sim ah sim
eu levei ele até o fim no meu lenço fingindo que não estava excitada
mas abri as pernas eu não deixava ele encostar em mim dentro do
corpete eu estava com uma saia que abria do lado eu atormentei o
desgraçado até ele pedir chega primeiro provocando eu adorava
cutucar aquele cachorro no hotel rrrrsssstt auocuocauoc ele de olho
fechado e um pássaro voando embaixo da gente ele estava todo
tímido mesmo assim eu gostava dele daquele jeito aquela manhã
que eu fiz ele corar um pouco quando fiquei em cima dele daquele
jeito quando eu desabotoei ele e tirei a coisa pra fora e puxei a pele
pra trás tinha meio que um olho eles são cheios de Botões os
homens pelo meio e do lado errado Molly querida ele me chamava
como que era o nome dele Jack Joe Harry Mulvey será que sim acho
que tenente que ele era meio loiro tinha uma voz meia risonha aí eu
fui no comèquechama tudo era comèquechama bigode será que
tinha ele disse que ia voltar Senhor é bem que nem ontem pra mim
e que se eu estivesse casada ele fazia comigo e eu prometi que sim
sinceramente eu deixava ele me comer agora sem nem piscar vai ver
está morto ou foi morto ou capitão ou almirante tem quase 20 anos
se eu dissesse lá nos abetos ele fazia se ele viesse por trás de mim e
pusesse a mão no meu olho pra eu adivinhar quem é eu podia
reconhecer ele ainda está novo uns 40 vai ver casou com alguma
moça do Blackwater e mudou bastante todos eles mudam eles não
têm nem metade do caráter que as mulheres têm ela nem imagina o
que eu fiz com o maridinho adorado dela quando ele nem sonhava
com ela ainda e em plena luz do dia na cara do mundo inteiro dava
pra dizer que eles podiam ter posto um artigo sobre isso no
Chronicle eu fiquei meio louca depois quando soprei aquele saquinho
cheio de biscoito da Benady Bros e estourei ele Senhor que



estrondão os passarinhos tudo e os pombos gritando voltando pelo
mesmo caminho de quando a gente veio pela Middle Hill lá perto da
casa de guarda e o cemitério dos judeus fingindo que lia o hebraico
escrito lá eu queria disparar a pistola dele ele disse que não tinha
pistola ele não sabia o que pensar de mim com aquele casquete
pontudo dele que ele usava sempre torto toda vez que eu arrumava
direitinho H M S Calypso sacudindo o meu chapéu aquele bispo
velho que falou no altar aquele sermão bem comprido sobre as
funções mais elevadas da mulher sobre as mocinhas que agora
andavam de bicicleta e usavam bonés pontudos e as calças de
mulher que eles chamavam de Bloomers que Deus lhe dê juízo e pra
mim mais dinheiro imagino que seja por causa dele o nome eu
nunca achei que ia ser o meu nome esse Bloom quando eu ficava
escrevendo em letra de fôrma pra ver como ia ficar num cartão de
visita ou treinando pro açougueiro e por favor senhora Bloom a
senhora está uma flor a Josie dizia depois que eu casei com ele bom
é melhor que Breen ou Briggs brigão ou aqueles nomes horrorosos
que terminam em bottom senhora Ramsbottom ou algum outro tipo
de bottom imagine ter bunda no nome Mulvey também não ia me
deixar louca de feliz ou se eu divorciasse dele senhora Boylan a
minha mãe seja lá quem ela foi podia ter me dado um nome mais
bonito sabe Deus inspirado no lindo nome que ela tinha Lunita
Laredo como a gente se divertia correndo pela rua Willis até a ponta
da Europa rolando de um lado pro outro pelo lado de lá de Jersey
eles ficavam sacudindo e dançando pra lá e pra cá dentro da minha
blusa que nem os pequeninhos da Milly agora quando ela sobe a
escada correndo eu adorava ficar olhando eles eu ficava pulando pra
alcançar as pimenteiras e os choupos brancos arrancando as
folhinhas e jogando nele ele foi pra Índia ele ia escrever cada
viagem que esses homens têm que fazer até os confins do mundo
ida e volta é o mínimo eles poderem dar um ou outro apertão numa
mulher enquanto podem indo embora se afogar ou explodir em
algum lugar eu subi a colina Windmill até o planalto aquele domingo
de manhã com o capitão Rubios que morreu luneta igual que o
sentinela tinha ele disse que ia trazer uma ou duas de bordo eu
estava com aquele vestido do B Marché Paris e a gargantilha de



coral o estreito brilhando dava pra eu ver até o Marrocos quase a
baía de Tânger branca e a cordilheira do Atlas com neve em cima e
o estreito que nem um rio tão clarinho Harry Molly querida eu fiquei
pensando nele no mar o tempo todo depois na missa quando a
minha anágua começou a escorregar na elevação semanas a fio eu
guardei o lenço embaixo do travesseiro pelo cheiro dele lá naquela
Gibraltar não tinha nenhunzinho perfume decente pra comprar só
aquele peau dEspagne barato que sumia e deixava você com um
fedor mais do que qualquer coisa eu queria dar uma lembrança pra
ele ele me deu aquele anel de Claddagh grandalhão pra dar sorte
que eu dei pro Gardner quando ele foi pra África do Sul onde
aqueles bôeres mataram ele com a guerra e a febre lá deles mas
pelo menos tomaram uma bela surra como se ele carregasse o azar
dele junto que nem uma opala ou uma pérola devia de ser ouro puro
16 quilates porque era bem pesado eu ainda consigo ver o rosto
dele bem barbeado frsiiiiiiiiiiiiiiiiiiiifrong aquele trem de novo tom
lamurioso uma veez nos diias caros senlem brança fecho o olho
respiro lábios pra frente beijo cara triste olho aberto diminuendo
aantes que no muundo asnevoascaiam odeio esse voasca vem a
dooce canção do amooooooor eu vou soltar isso com toda força
quando eu chegar na frente das luzes da boca de cena de novo
Kathleen Kearney e aquele bando de piadoras dela senhorita Isso
senhorita Aquilo senhorita Aquiloutro um bando de peidos de
pardoca rindinho por aí falando de política que elas entendem tanto
quanto o meu traseiro qualquer coisinha só pra se fazerem de
minimamente interessantes beldades irlandesas feitas em casa filha
de soldado eu sou sim é e vocês são filhas de quem sapateiros e
donos de bar perdão joãoninguém achei que era o zèninguém elas
iam cair mortinhas da silva se um dia tivessem a chance de
caminhar pela Alameda de braço dado com um oficial que nem eu
na noite do coreto olho coruscando o busto que elas nem tem
paixão Deus ajude as cabecinhas coitadas delas eu sabia mais de
homem e da vida quando tinha 15 anos do que elas todas vão saber
quando tiverem 50 elas não sabem cantar uma música que nem
essa o Gardner dizia que homem nenhum podia olhar pra minha
boca e os meus dentes sorrindo daquele jeito sem pensar naquilo eu



fiquei com medo que ele não gostasse do meu sotaque primeiro ele
todo inglês única coisa que o papai me deixou apesar dos selos eu
tenho os olhos da minha mãe e o corpo enfim ele sempre disse eles
são tão metidos tão cheios de si alguns daqueles pirralhos ele não
era nem um pouquinho assim era louquinho pela minha boca elas
que arranjem um marido primeiro que valha a pena a gente olhar e
uma filha que nem a minha ou vejam se conseguem excitar um
figurão com dinheiro que pode escolher e pegar quem ele quiser que
nem o Boylan pra fazer 4 ou 5 vezes agarrados um no outro ou a
voz pelo menos eu podia ter sido uma prima donna só que eu casei
com ele veeeem a velha bem no fundo queixo pra trás não muito
que fica duplo A alcova de minha senhora é comprida demais pro bis
perto do fosso do celeiro no crepúsculo e as salas abobadadas sim
eu vou cantar Ventos que sopram do Sul que ele deu depois da
apresentação na escada do coro vou trocar aquela renda no meu
vestido preto pra mostrar mais os peitos e vou sim santo Deus vou
mandar arrumar aquele leque grande deixar elas explodindo de
inveja o meu buraco está me comichando sempre quando eu penso
nele acho que eu quero eu estou sentindo uns gases em mim
melhor ir com calma não acordar ele e aguentar ele de novo me
babando tudo depois de lavar tudo que é cantinho costas barriga e
dos lados se pelo menos a gente tivesse uma banheira ou no mínimo
o meu quarto eu queria que ele fosse dormir em outra cama sozinho
com esse pé frio em cima de mim dá um espaço aí nem pra soltar
um pum meu Deus do céu ou fazer qualquer coisinha melhor sim
segurar eles assim um pouquinho aqui do lado diminuendo quietinha
canção doooo ó lá o trem bem longe pianíssimo oooooooo mais um
oamor

que alívio faça chuva ou faça sol peide sempre em si bemol vai
saber se aquela costeleta de porco que eu comi com o chá depois
estava bem boa com esse calor eu não senti cheiro nenhum tenho
certeza que aquele sujeito esquisitão no açougue de porco é um
grandissíssimo canalha tomara que aquela lâmpada não esteja
soltando fumaça fico com o nariz entupido de porcaria melhor que
deixar ele ficar com o gás ligado a noite inteira eu não conseguia
descansar em paz na cama em Gibraltar tinha até que levantar pra ir



ver por que é que eu fico tão nervosa com isso droga apesar que eu
gosto no inverno faz mais companhia ah Senhor estava um frio
desgraçado também aquele inverno que eu tinha só uns dez anos
será que só sim eu tinha a bonecona bem grande com aquelas
roupas engraçadas vestindo a boneca e desvestindo aquele vento
gelado cruzando lá daquelas montanhas a alguma coisa Nevada
sierra nevada de pé na frente do fogo com a combinaçãozinha
mirradinha que eu erguia pra me esquentar eu adorava dançar pela
casa com aquele vestidinho e aí dar um pique de volta pra cama
tenho certeza que aquele sujeito da casa da frente ficava lá o tempo
todo olhando de luz apagada no verão e eu nuinha em pelo pulando
de um lado pro outro eu adorava me ver pelada na frente da pia me
pintando e me cremando só que quando chegava na hora récita
privada eu apagava a luz também e aí a gente ficava lá os 2
tchauzinho pro meu sono hoje de um jeito ou de outro tomara que
ele não comece a se meter com esses estudantes de medicina que
ficam levando ele pro mau caminho achando que é moço de novo
chegando às 4 da manhã deve de ser se não for mais ainda é bem
verdade que ele teve os bons modos de não me acordar o que é que
eles acham pra tagarelar a noite inteira torrando dinheiro e ficando
cada vez mais bêbados será que não dava pra tomar água aí ele me
começa com isso de dar ordem e pedir ovo e chá e Findon Haddy e
torradinha com manteiga já estou vendo que ele vai ficar no trono
igual o rei da terra socando o lado errado da colher na cabeça do
ovo sei lá onde que ele aprendeu essa e eu adoro ouvir ele correndo
escada acima de manhã com as xícaras chacoalhando na bandeja e
aí brincar com a gata ela se esfrega em você por interesse próprio
eu fico imaginando se ela está com pulga é pior que mulher sempre
lambendo e limpandinho mas odeio aquelas garras deles eu fico
imaginando se eles enxergam alguma coisa que a gente não
enxerga encarando daquele jeito quando fica sentada no alto da
escada tanto tempo e escutando enquanto eu espero sempre e que
ladrazinha também aquele linguado lindo que eu comprei acho que
eu vou comprar um peixinho amanhã ou hoje será sexta sim vou
mesmo com um manjar branco com geleia de mirtilo que nem de
antigamente não aqueles potes de 2 lbs de seleta de ameixa e maçã



da Williams e Woods de Londres e Newcastle dura duas vezes mais
só que tem espinha odeio aquelas enguias abrótea sim eu vou
comprar uma bela peça de abrótea eu fico comprando pra 3 esqueço
que enfim já estou enjoada daquela eterna carne de açougueiro do
Buckley costeleta de lombo e uns cortes de perna e bife de costela e
pescoço de carneiro e fressura de vitela só o nome já é demais ou
um piquenique e se cada um de nós desse 5s e ou ora ele que
pague e convidar alguma outra mulher pra ele quem a senhora
Fleming e a gente fosse até o vale dos tojos ou os canteiros de
morango a gente ia deixar ele examinar todos os dedões dos cavalos
antes que nem ele faz com as cartas não não com o Boylan junto
sim com uma vitela fria e uns sanduíches mistos de presunto tem
umas casinhas lá no fundo da ribanceira de propósito mas é quente
que nem rojão diz ele não num feriado enfim odeio aquelas
idiotinhas vestidas de camponesas do teatro a passeio a
segundafeira de pentecostes é um dia maldito também não é à toa
que aquela abelha picou ele melhor na praia mas eu nunca na minha
vida que entro de novo num barco com ele depois dele em Bray
dizendo pros barqueiros que sabia remar se alguém perguntasse se
ele sabia cavalgar em corrida de obstáculos pra Copa de Ouro ele ia
dizer que sim aí a coisa foi encrespando aquele treco se
encabrestando todo e o peso todo pro meu lado me dizendo pra
puxar as cordinhas as da direita agora as da esquerda e a maré
inundando tudo numas ondas pelo fundo e o remo dele
escorregando do estribo foi por misericórdia que não se afogou todo
mundo ele sabe nadar lógico eu não não tem perigo nenhum fique
calma com aquela calça de flanela que eu queria era ter arrancado
dele em retalhos na frente de todo mundo pra dar nele o que aquele
outro chama de umas flageladas até ele ficar tudinho roxo ia fazer
um bem danado pra ele não fosse aquele sujeitinho de nariz
comprido que eu nem sei quem é com aquela outra lindona Burke lá
do hotel City Arms estava lá espiando por tudo como sempre na
moita toda hora onde não era chamado se alguém estivesse
brigando dava pra vomitar um rosto mais bonito que aquele nunca
fui com a cara já é 1 consolo eu fico imaginando que tipo de livro
que ele me trouxe Doçuras do pecado de um cavalheiro da



sociedade algum outro senhor de Kock imagino que o pessoal deu
esse apelido pra ele por ele sair com o cock dele de uma mulher pra
outra eu não consegui nem me trocar o meu sapatinho branco
novinho completamente destruído com a água salgada e o chapéu
que eu estava usando com aquela pluma toda esbarangada e caída
em cima de mim coisinha mais chata e provocativa porque o cheiro
do mar estava me deixando excitada claro as sardinhas e a brema
na baía Catalã por trás do rochedo estavam lindas tudo prateadinha
nos cestos dos pescadores o velho Luigi quase cem anos segundo
eles veio de Gênova e o velhinho comprido de brinco não gosto de
homem que a gente tem que escalar pra alcançar imagino que está
todo mundo morto e podre faz tempo além de tudo eu não gosto de
ficar sozinha nesse lugar enorme com jeito de caserna de noite acho
que eu vou ter que aguentar eu nem trouxe um punhadinho de sal
quando a gente se mudou com a confusão a academia de música
que ele ia fazer na saladestar do primeiro andar com uma placa de
latão ou o hotel particular Bloom que ele sugeriu pra se arruinar de
uma vez que nem o pai dele fez lá em Ennis que nem tudo que ele
disse pro papai que ia fazer e eu mas eu ele não engrupiu me
falando de tudo quanto era lugar lindo que a gente podia ir pra lua
de mel Veneza à luz do luar com as gôndolas e o lago de Como que
ele tinha uma foto desse lago recortada de algum jornal com
bandolins e lanternas ah que lindo eu disse o que eu quisesse ele ia
fazer imediatamente ou antes até com quem será com quem será
que você vai casar ele devia ganhar uma medalha de couro com
uma borda de massa de vidraceiro por todos os planos que ele
inventa e aí me deixar aqui o dia inteiro nunca se sabe qual velhinho
mendigo na porta pedindo pão com uma estória comprida pode ser
um vagabundo e botar o pé no caminho pra não me deixar fechar
que nem aquela fotografia daquele criminoso invertebrado disseram
no noticiário do Lloyds Weekly 20 anos de cadeia aí ele sai e
assassina uma velhinha pelo dinheiro dela imagine só a coitada da
mulher dele ou a mãe ou sei lá mais quem com uma cara que dava
vontade de sair correndo só de olhar pra ele eu não consegui ficar
em paz até trancar tudo quanto era porta e janela pra garantir mas
acaba que é pior ficar trancada que nem numa prisão ou num



hospício tinham era que matar todos a tiros ou com um chicote
afiado uma coisa imensa daquelas que é capaz de atacar uma
velhinha coitada pra matar ela na cama eu arrancava as coisas dele
arrancava mesmo não que ele fosse servir de muita coisa se bem
que é melhor que nada aquela noite que eu tive certeza que tinha
ouvido ladrão na cozinha e ele desceu de camisola com uma vela e
um atiçador que nem se estivesse procurando um camundongo
pálido que nem um lençol se borrando de medo fazendo uma
barulheira desgraçada pra facilitar pro ladrão não tem muita coisa
pra roubar na verdade só Deus sabe ainda assim é a sensação ainda
mais agora com a Milly fora de casa que ideia dele mandar a menina
pra lá pra aprender a tirar retrato por causa do vô dele em vez de
mandar pra academia do Skerry onde ela ia ter que aprender não
que nem eu sempre a primeira da turma só que ele ia fazer uma
coisa dessa de qualquer jeito por causa de mim e do Boylan foi por
isso que ele fez eu tenho certeza como ele planeja e trama tudo eu
não podia nem me virar com ela por aqui ultimamente só trancando
a porta antes me dava arrepio entrando sem bater antes quando eu
pus a cadeira encostada na porta bem no que eu estava me lavando
lá embaixo com a luvinha dá nos nervos da gente daí se faz de
senhorinha inútil o dia inteiro colocar a ditinha numa caixa de vidro
com dois de cada vez olhando pra ela se ele soubesse que ela
quebrou a mão daquela estatuinha fuleira com os maus modos dela
desajeitada antes de ir embora que eu chamei aquele menininho
italiano pra consertar de um jeito que você nem vê a emenda por 2
xelins nem descascava as batatas pra gente claro que ela está certa
pra não estragar as mãos eu percebi que ele andava falando com ela
o tempo todo ultimamente na mesa explicando as coisas no jornal e
ela fingindo que entendia malandrinha claro isso vem do lado dele e
ajudando ela a vestir o casaco mas se ela tivesse algum problema
era pra mim que ela ia contar e não pra ele ele não pode dizer que
eu sou de fingir ou pode por acaso eu sou honesta demais pra falar
a verdade acho que ele pensa que eu estou acabada e largada num
canto bom não estou não nem nada parecido com isso veremos
veremos ela está bendisposta a flertar também com os dois filhos do
Tom Devans me imitando assoviando com aquelas largadas das



meninas dos Murray chamando aqui em casa a Milly pode sair por
favor ela anda bem requisitadinha pra arrancar o que conseguirem
dela lá pela rua Nelson andando na bicicleta do Harry Devans de
noite foi até bom ele mandar ela lá pra onde ela foi ela estava
começando a sair do limite querendo ir no rinque de patinação e
baforejando os cigarros deles pelo nariz eu senti o cheiro no vestido
dela quando estava partindo com os dentes a linha do botão que eu
preguei na parte de baixo da jaquetinha dela ela não conseguia
esconder muita coisa de mim vou te contar só que eu não devia era
ter pregado o botão com ela sem tirar a roupa atrai separação e o
último pudim de ameixa também cortado em dois está vendo vem à
tona por mais que eles falem a língua dela é meio compridinha pro
meu gosto a sua blusa está aberta demais ela me diz o roto rindo do
esfarrapado e eu tive que dizer pra ela não levantar as pernas
daquele jeito exibidinha na soleira da janela na frente de todo
mundo que passava eles todos olham pra ela que nem eu quando eu
tinha a idade dela claro que qualquer trapinho fica bem em você
nessa época aí cheia de nãometoques também lá do jeito dela na
Única Via no Teatro Real tire o pé desse negócio odeio gente
encostando em mim borrada de medo que eu fosse amassar a saia
dela pregueada há de acontecer muito dessas encostações nos
teatros no aperto no escuro eles ficam sempre tentando encoxar
você aquele sujeito na plateia do Gaiety pra ver o Beerbohm Tree
em Trilby nunca mais que eu volto naquele lugar pra ser amassada
daquele jeito por qualquer Trilby ou sei lá quem cada dois minutos
me cutucando lá e olhando pro outro lado ele é meio lelé acho que
eu vi ele depois tentando chegar perto de duas senhoras vestidas
bem elegantes na frente da vitrine da Switzer com o mesmo
joguinho eu reconheci o safado na hora o rosto e tudo mas ele não
lembrou de mim e ela nem quis que eu desse um beijo nela no
terminal na despedida bom espero que ela ache alguém pra lamber
os sapatos dela que nem eu quando ela caiu de cama com caxumba
e com as glândulas tudo inchadas cadê isso e cadê aquilo claro que
ela ainda não consegue sentir nada profundo eu nunca gozei direito
até ter sei lá uns 22 ia sempre pro lugar errado só a bobajada de
sempre de menininha e dando risadinhas aquela Conny Connoly



escrevendo pra ela com tinta branca no papel preto lacrado com
lacre de carta se bem que ela bateu palma quando a cortina desceu
porque ele era tão bonito aí era Martin Harvey manhã tarde e noite
eu pensei com os meus botões depois há de ser amor de verdade se
o homem desiste da vida assim por ela por nada imagino que há de
existir ainda uns homens assim mas é difícil de acreditar a não ser
que tivesse acontecido mesmo comigo a maioria deles sem um
grãozinho de amor que seja na natureza deles achar duas pessoas
assim hoje em dia cheias uma da outra que iam se sentir igual a
você eles normalmente são meio frouxos das ideias o pai dele devia
de ser meio esquisito pra se envenenar depois dela se bem que
coitado do velho imagino que ele tenha ficado perdido e sempre se
agarrando com as minhas coisas também os trapinhos velhos que eu
tenho querendo prender o cabelo com 15 anos o meu pó também só
vai acabar estragando a pele dela ela tem bastante tempo pra isso
na vida pela frente claro que ela fica inquieta sabendo que é bonita
com aquela boca tão vermelha pena que não vai ficar assim eu era
também mas não adianta nada ir pra feira com aquela coisa me
respondendo que nem uma vendeira quando eu pedi pra ir buscar
três quilos de batata no dia que a gente encontrou a senhora Joe
Gallaher nas corridas de trote e ela fez que não viu a gente na
aranha dela com aquele advogado o Friery a gente era pouca
porcaria até que eu dei-lhe 2 bofetadas das boas nas orelhas pra ela
ver toma essa por responder desse jeito e essa pelo desaforo ela me
irritou de uma tal maneira claro me contradizendo eu estava de mau
humor também porque como é que foi tinha um matinho no chá ou
eu não tinha dormido de noite o queijo que eu comi será que foi isso
e eu disse pra ela e repeti mil vezes pra não deixar faca cruzada
daquele jeito porque ninguém manda nela que nem ela mesma disse
bom se ele não der um jeito nela juro que eu dou foi a última vez
que ela abriu a torneirinha de choro eu era igualzinha eles não
ousam me dar ordem por aqui é culpa dele claro deixando nós duas
de escravas aqui em vez de arranjar uma menina tem muito tempo
será que um dia eu vou ter uma empregada de verdade de novo
mas é claro aí ela ia ver ele chegando eu ia ter que contar pra ela ou
ela ia se vingar elas não são um estorvo aquela velha da senhora



Fleming você tem que ficar andando atrás dela pegando as coisas
com a mão espirrando e peidando nas jarras bom claro que ela é
velha e não é culpa dela aí boa pedida eu ter encontrado aquele
pano de louça fedorento que ficou perdido atrás da cômoda eu sabia
que tinha alguma coisa e abri a janela pra tirar o cheiro trazendo os
amigos pra receber em casa que nem a noite que ele veio pra casa
com um cachorro vê se pode que bem podia estar louco
especialmente o filho do Simon Dedalus o pai dele é tão cricri com
os oclinhos erguidos com aquela cartola no jogo de críquete e um
furo enorme na meia só olhando o rabo dos outros e o filho dele que
ganhou aquela premiarada toda por sei lá o que que ele fez pra
ganhar no colegial imagine só trepar na grade se alguém viu ele que
conhece a gente eu fico é imaginando se ele não me fez um buraco
enorme na famosa calça de enterro como se o que a natureza deu
não bastasse pra qualquer um metendo o guri naquela cozinha suja
agora ele é ou não é errado da cabeça eu pergunto pena que não
era dia de lavar roupa as minhas calçolas velhas podiam estar
penduradas no varal também em exposição até parece que ele dá a
mínima com a marca de ferro quente que aquele traste daquela
velha deixou ele podia pensar que era outra coisa e ela nunca nem
derretia a gordura eu falei pra ela e agora ela fica se comportando
daquele jeito porque o marido paralisado estava piorando tem
sempre alguma coisa errada com elas doença ou elas têm que
passar por uma operação ou se não é isso é bebida e ele bate nela
eu vou ter que sair de novo caçando pra ver se acho alguém cada
dia quando eu levanto tem alguma coisa nova acontecendo santo
Deus santo Deus bom quando eu estiver bem esticadinha mortinha
na minha cova acho que vão me dar um pouco de sossego eu tenho
que levantar um minuto se eu espera pouquinho ah Jesus um
minutinho sim aquela coisa me veio sim agora se isso não é de
incomodar a fulana mas é claro com tudo aquele mete e empurra e
enfia que ele me deu agora o que é que eu vou fazer sexta sábado
domingo não é de torturar a alma de uma cristã a não ser que ele
goste tem homem que gosta vai saber tem sempre alguma coisa
errada com a gente 5 dias cada 3 ou 4 semanas o velho leilão
mensal de sempre é simplesmente de dar nojo aquela noite que me



veio assim na primeira e única vez que a gente estava num
camarote que o Michael Gunn deu pra ele pra ver a senhora Kendall
com o marido dela no Gaiety alguma coisa que ele fez de um seguro
pra ele na Drimmies era de pedir arreglo apesar que eu não ia
desistir com aquele cavalheiro da sociedade me encarando com o
binóculo lá de cima e ele do meu outro lado falando do Spinoza e da
alma dele que está morta tem milhões de anos já eu acho e eu
sorrindo o melhor possível toda encharcada me inclinando pra frente
como se estivesse interessada já que tinha que aguentar sentada
até o último momento eu não vou esquecer aquela mulher de Scarli
apurada tinham dito que era uma pecinha rápida sobre adultério
aquele idiota no balcão assobiando pra mulher adúltera ele gritava
eu imagino que ele foi arrumar uma mulher no primeiro beco
correndo por tudo quanto é rua dos fundos depois pra compensar
queria era que ele tivesse o que eu tinha aí é que ele ia vaiar aposto
que até a gata se deu melhor que a gente será que a gente tem
sangue demais por dentro ou o que será ah paciência divina está
jorrando de mim que nem o mar pelo menos ele não me deixou
grávida grandão daquele jeito eu não quero acabar com o lençol
limpo a roupa de cama limpa que eu pus que puxou isso também
inferno inferno e eles sempre querem ver uma mancha na cama pra
saber que você é virgem pra eles única coisa que incomoda eles e
são tão bobinhos você podia ser viúva ou divorciada 40 vezes uma
manchinha de tinta vermelha resolve ou suco de framboesa não aí é
muito roxo ah meu são Jaime me tire dessa inhaca doçuras do
pecado seja lá quem foi que me inventou esse negócio pras
mulheres com isso de roupas e cozinha e crianças essa bosta dessa
cama velha também tilintando que nem o dianho acho que estava
dando pra escutar a gente lá do outro lado do parque até que eu
sugeri da gente colocar a colcha no chão com o travesseiro embaixo
da minha bunda eu fico imaginando se é mais gostoso de dia acho
que é fácil acho que eu vou cortar essa pelarada toda aqui que fica
me fervendo eu podia ficar parecendo uma menininha e me diga se
ele não ia chupar de se regalar da próxima vez que ele me
levantasse a roupa eu dava tudo pra ver a cara dele onde é que foi
parar o penico calminha eu tenho um pavor horroroso desse treco



quebrar embaixo de mim depois daquela cômoda velha eu fico
imaginando se eu não estava pesada demais sentada no colo dele
eu fiz ele sentar na espreguiçadeira de propósito quando eu tirei só
a blusa e a saia primeiro no outro cômodo ele estava tão ocupado
onde não devia de estar que nem sentiu nada espero que o meu
hálito estivesse doce depois daquelas balinhas de beijo devagar meu
Deus eu lembro que uma época eu conseguia largar tudo de uma
vez direto assobiando que nem homem quase devagar ah Senhor
que barulheira espero que faça bolhinha dizem que chama dinheiro
de algum sujeito eu vou ter que perfumar tudo de manhã não
esqueça aposto que ele nunca viu um par de coxas melhor que esse
olha como elas são branquinhas o lugar mais macio é bem aqui
entre esse pedaço aqui como é gostosinho que nem um pêssego
devagar meu Deus eu não ia achar ruim ser homem e montar numa
mulher bonita Ah Senhor que esporro você está fazendo que nem o
lírio de Jersey devagar Ah como as águas descem em Lahore

quem é que vai saber será que tem alguma coisa errada aqui
dentro ou será que eu tenho alguma coisa crescendo em mim pra eu
ficar tendo aquela coisa daquele jeito toda semana quando que foi a
última vez que eu domingo de pentecostes sim mal tem 3 semanas
eu tinha que ir no médico só que ia ser que nem antes de eu casar
com ele quando eu estava com aquela coisa branca saindo de mim e
a Floey me fez ir naquele bundão daquele doutor Collins para
doenças da mulher na rua Pembroke a sua vagina ele dizia acho que
foi assim que ele conseguiu tudo aqueles espelhos emoldurados e os
tapetes passando a perna naquelas ricaças do parque Stephen que
correm lá por cada siricutico a vagina dela e a cochinchina dela claro
que elas têm aí tudo bem com elas eu é que não casava com ele
nem que fosse o último homem do mundo além disso tem alguma
coisa esquisita com os filhos deles sempre farejando por aí aquelas
cadelas imundas por tudo quanto é lado me perguntando se o que
eu fiz tinha um odor ofensivo o que que ele queria que eu fizesse se
não aquilo ouro quem sabe que perguntinha se eu esfregasse tudo
na cara enrugada dele pra ele com os meus comprimentos acho que
aí ele ia saber e você está evacuando com facilidade evacuando o
quê eu achei que ele estava falando da fortaleza do rochedo de



Gibraltar do jeito que ele fala taí uma belíssima invenção também
falando nisso só que eu gosto de me segurar direitinho na latrina o
quanto eu puder aguentar e aí puxar a corrente pra dar uma boa
descarga uns arrepios e uns formigamentos ainda assim alguma
coisa tem ali eu imagino eu sempre sabia pelo da Milly quando ela
era criança se ela estava com vermes ou não ainda assim dá na
mesma pagar o médico por isso quanto é que custa doutor um
guinéu por favor e me perguntando se eu tinha omissões frequentes
onde é que esses camaradas acham tudo essas palavras deles
omissões com aquele olhinho míope metido em mim assim de
revesgueio eu não ia confiar nele a ponto de me dar clorofórmio ou
sabeimeláDeus mais o quê mas até que eu gostava dele quando ele
sentava pra escrever a coisa com aquela cara fechada tão sério o
nariz dele inteligente daquele jeito vai se danar ô sua mentirosa ah
qualquer coisa qualquer um menos um idiota ele não era burro de
não perceber isso claro aquilo era só de pensar nele mesmo e as
cartas loucas ensandecidas dele minha Preciosa tudo que tem
relação com seu Corpo glorioso tudo sublinhado que dele vem é
uma coisa de beleza e de alegria para sempre alguma coisa que ele
tirou de algum livro sem sentido que ele tinha e eu brincando
sozinha o tempo todo 4 ou 5 vezes por dia às vezes e eu disse que
não tinha você tem certeza ah sim eu disse certeza absoluta de um
jeito que calou a boca dele eu sabia o que vinha pela frente só
fraqueza natural era o que era ele me deixava excitada não sei como
na primeira noite que a gente se viu quando eu estava morando no
terraço Rehoboth a gente ficou parado se olhando uns 10 minutos
como se a gente se conhecesse acho que por eu ter cara de judia
por causa da minha mãe ele me divertia cada coisa que ele dizia
com aquele sorriso meio babão e tudo os Doyle falavam que ele ia
ser candidato ao Parlamento ah mas e eu não era uma total imbecil
de acreditar em toda aquela lenga dele sobre autonomia e a liga
camponesa e me mandando aquela canção estropiada dos
Huguenotes que não acabava nunca pra cantar em francês pra ficar
mais classudo Ah beau pays de la Touraine que eu nunca cantei nem
uma vez explicando e patacoando sobre religião e perseguição ele
não deixa você aproveitar nada de um jeito normal aí ele me resolve



como se fosse um grande favor na primeiríssima oportunidade que
apareceu na praça Brighton entrar correndo no meu quarto fingindo
que estava com tinta na mão pra lavar com o leite de Albion e o
sabonete de enxofre que eu usava na época e com a gelatina ainda
em volta Ah que eu me matei de rir da cara dele aquele dia é melhor
eu não fazer esse negócio durar a noite inteira eles deviam fazer
penico de um tamanho natural pra mulher poder sentar direito ele
se ajoelha pra fazer xixi eu acho que não deve de existir na raça
humana inteirinha inteira outro homem com os hábitos que ele tem
olha o jeito dele dormir no pé da cama como é que ele consegue
sem uma guarda firme que bom que ele não é de chutar ou podia
me arrancar tudo os dentes respirando com a mão no nariz que nem
aquele deus indiano que ele me levou ver num domingo de chuva no
museu da rua Kildare todo amarelo de avental deitado de lado em
cima da mão com os dez dedos do pé espetados pra fora que ele
disse que era uma religião maior que os judeus e a do Nosso Senhor
as duas juntas na Ásia inteira imitando ele como ele está sempre
imitando todo mundo imagino que ele devia dormir no pé da cama
também com o pezão quadrado enfiado na boca da mulher dane-se
essa coisa fedorenta afinal cadê aquilo aqueles lencinhos hmm sim
eu sei espero que esse gaveteiro não me ranja hmm sabia que ia
ranger ele está dormindo pesado andou se divertindo em algum
lugar pelo menos ela há de ter feito valer o dinheiro que ele pagou
claro que ele tem que pagar pra ela pra ganhar ah coisa mais chata
espero que eles tenham alguma coisa melhor pra gente no outro
mundo deixando a gente amarrada desse jeito Deus que ajude
chega por hoje agora a cama caroçuda e tilintante me lembra
sempre o velho Cohen eu imagino que ele se coçou bastante nela e
ele acha que o papai comprou do lorde Napier que eu admirava
quando era menininha porque eu falei pra ele devagar pianíssimo ah
eu gosto da minha cama meu Deus e olha nós aqui pior que do que
nunca depois de 16 anos em quantas casas a gente já esteve
mesmo terraço Raymond e terraço Ontário e rua Lombard e rua
Holles e ele sai assobiando toda vez que a gente cai na estrada de
novo os huguenotes dele ou a música do bêbado fingindo que
ajudava os carregadores com a nossa meiadúzia de móveis e aí o



hotel City Arms cada vez pior diz o guarda Daly aquele lugarzinho
lindo no patamar sempre alguém lá dentro rezando e aí deixando
tudo os fedores deles pra trás sempre dá pra saber quem esteve lá
por último cada vez que a gente está começando a andar direitinho
acontece alguma coisa ou ele mete a patona e estraga tudo no
Thom na Helys e com o senhor Cuffe e na Drimmies ou vão acabar
metendo ele na cadeia por causa daqueles bilhetes de loteria que
iam ser a salvação da nossa lavoura ou ele me arranja algum
desacato logologo a gente vai ver ele aqui com o bilhete azul do
Freeman também que nem o resto por causa daqueles Sinner Féin
ou os maçons aí é que a gente vai ver se o baixote que ele me
mostrou pingando na chuva sozinho da silva perto da alameda
Coadys vai dar algum consolo pra ele que ele diz que é tão capaz e
tão sinceramente irlandês e é mesmo a julgar pela sinceridade da
calça que eu vi ele usando espera aí ó o carrilhão da igreja de São
Jorge espera 3 quartos a hora espera 2 horas mas muito bem uma
bela hora da noite pra ele estar voltando pra casa pra qualquer um
andar trepando na grade se alguém viu ele mas eu acabo com essa
nova moda amanhã mesmo eu primeiro vou dar uma olhada na
camisa dele pra ver ou vou ver se aquela camisa de vênus ainda
está na carteira dele imagino que ele acha que eu não sei homens
trapaceiros nem todos os 20 bolsos deles bastam pras mentiras
então por que é que a gente devia contar nem que seja verdade
eles não acreditam em você e aí se enroscam na cama que nem
aqueles nenês na Obraprima de Aristocrata que ele me trouxe da
outra vez como se a gente já não estivesse cansada dessas coisas
na vida real sem algum Aristocrata ou sei lá o nome dele vim dar
mais nojo em você com aquelas figuras podres umas criancinhas
com duas cabeças e sem perna é o tipo de maldade que eles
sonham o tempo todo sem mais nenhuma coisa naquelas cabeças
vazias deviam era ganhar um veneno lento metade deles e aí chá
com torrada pra ele com manteiga dos dois lados e ovos frescos
estou achando que eu não sou mais nada quando eu não quis deixar
ele me lamber na rua Holles uma noite homem homem tirano como
sempre só pra começar ele dormiu no chão metade da noite pelado
que nem os judeus faziam quando alguém morre coisa deles e não



queria comer nada no café nem abrir a boca queria que passassem
a mãozinha na cabeça dele aí eu achei que tinha marcado a minha
posição uma vez e deixei e também ele faz tudo errado pensando só
no prazer dele mesmo a língua dele é achatada demais ou sei lá o
quê ele esquece que a gente ora bolas eu não eu vou obrigar ele a
fazer de novo se ele não se comportar e vou botar ele pra dormir
trancado no porão do carvão com as baratas eu fico aqui
imaginando se foi a dona Josie louca de feliz com as minhas sobras
ele é um mentirosinho tão safado também não ele nunca ia ter
coragem com uma mulher casada por isso que ele quer eu e o
Boylan apesar que no que se refere ao Denis dela como ela chama
aquele espetáculo melancólico não dá pra chamar aquilo de marido
sim há de ser alguma cadelinha que ele arrumou bem ao mesmo
tempo que eu estava com ele com a Milly nas corridas da
universidade aquele Hornblower com o gorrinho de criança no topo
da moringa deixou a gente entrar pelos fundos ele estava com o
olhinho de cordeiro dele pra cima daquelas duas correndo macho
pra cima e pra baixo eu tentei piscar pra ele primeiro não deu em
nada claro e é assim que o dinheiro dele vai embora são os frutos do
senhor Paddy Dignam sim eles estavam todos em grande estilo no
grandioso funeral no jornal que o Boylan trouxe se eles vissem um
enterro de oficial de verdade aí é que iam ser elas armas caladas e
tambores com surdina o coitadinho do cavalo seguindo atrás de
preto L Bloom e o Tom Kernan aquele sujeitinho bêbado com jeito
de barril que arrancou a língua quando caiu pela escada do banheiro
abaixo bêbado num lugar desses aí e o Martin Cunningham e os dois
Dedalus e o marido da Fanny MCoy cabeça branca de repolho um
coisinha mirrada com um olho meio virado tentando cantar as
minhas músicas ela ia precisar nascer de novo e aquele vestidinho
verde de decote baixo já que ela não consegue atrair os homens de
outro jeito que nem ficar parada à toa em dia de chuva agora eu
estou vendo tudo bem direitinho e chamam isso de amizade primeiro
se matam e depois se enterram e todo mundo com a sua
mulherzinha e a família em casa mais especialmente o Jack Power
que sustenta aquela empregadinha do bar sustenta mesmo claro
que a mulher dele está sempre doente ou ficando doente ou



acabando de melhorar um pouquinho e ele é um sujeito bonitão
ainda apesar que está ficando meio grisalho em cima da orelha ô
grupinho esse pessoal mas eles não vão prender o meu marido de
novo com aquelas garras deles se eu puder evitar gozando dele
depois pelas costas eu sei muito bem quando ele fica com aquelas
idiotezas dele porque ele tem o bonsenso de não sair torrando até o
último penny que ganha lá na gorja deles e cuida da mulher dele e
da família uns imprestáveis coitadinho do Paddy Dignam mesmo
assim eu sinto muito de certa forma por ele o que é que a mulher
dele e os 5 filhos vão fazer a não ser que ele tivesse seguro
joãobobinho ridículo sempre enfiado em algum canto de um bar e
ela ou o filho dela esperando Bill Bailey volte pra casa por favor a
roupa de viúva não vai ajudar a aparência dela mas fica incrível se
você for bonita que sujeitos ele não estava sim ele estava no jantar
do Glencree com o Ben Dollard baixo barríltono na noite que ele
emprestou a casaca de cantar na rua Holles espremido e esmagado
dentro da roupa e sorrindo pra todo lado com aquela carona de
boneca que parece um bumbum de nenê bem surrado e vai me dizer
que ele não estava com toda a cara de imbecil aloprado pode
apostar que deve de ter sido uma belezura no palco imagine pagar
5s nas cadeiras preservadas praquilo pra ver ele e o Simon Dedalus
também vivia dando as caras meio mamado cantando a segunda
estrofe antes da primeira o velho amor é o novo era uma das dele
tão docemente cantava a donzela no ramo do azevinho ele estava
sempre disposto a flertar também quando eu cantei Maritana com
ele na ópera particular do Freddy Mayers ele estava com uma voz
deliciosa uma maravilha Phoebe queridíssima adeus meu amor ele
sempre cantava não que nem o Bartell dArcy muamor adeus claro
que ele tinha o dom da voz então não tinha nem esforço cobrindo
você que nem uma ducha quente Ah Maritana flor da mata virgem a
gente cantou tão lindo apesar que era um pouco alto demais pro
meu registro até transposta e ele estava casado na época com a
May Goulding mas aí ele vinha e dizia ou fazia alguma coisa pra
azedar tudo agora ele é viúvo eu fico imaginando como é que será o
filho dele ele disse que ele é escritor e que vai ser catedrático de
italiano na universidade e que é pra eu ter aula o que que ele está



armando agora mostrando a minha foto pra ele não me faz jus eu
devia ter tirado de túnica que nunca sai de moda pelo menos eu
estou parecendo jovem naquela foto fico imaginando se ele não deu
de presente de uma vez pra ele e eu também no fim de contas por
que não eu vi ele indo de carro pra estação de Kingsbridge com o
pai e a mãe eu estava de luto isso tem 11 anos agora sim ele teria
11 se bem que ficar de luto por quê por uma coisa que nem era nem
deixava de ser claro que ele insistiu ele ia ficar de luto pela gata
acho que ele já há de ser homem agora a essa altura era um
menininho inocente naquela época e um sujeitinho bem lindinho
com o terno de lorde Fauntleroy e um cabelo cacheado que nem
príncipe de teatro quando eu vi ele na casa do Mat Dillon ele gostou
de mim também eu lembro eles sempre gostam de mim espera
santo Deus sim espera sim só um segundo ele estava nas cartas
hoje de manhã quando eu abri o baralho união com um jovem
estranho nem moreno nem loiro que você já conhece eu achei que
era ele mas ele não tem nada de pirralho nem de estranho também
além disso o meu rosto estava virado pro outro lado qual foi a 7a

carta depois disso o 10 de espadas que é uma viagem por terra daí
vinha uma carta a caminho e escândalos também as 3 rainhas e o 8
de ouros que é subir na sociedade sim espera saiu tudo e 2 8s
vermelhos que são roupa nova olha só e eu não sonhei alguma coisa
também sim tinha alguma coisa com poesia tomara que ele não
tenha um cabelo comprido e seboso caído no olho ou de pé que
nem um pelevermelha pra que é que eles me saem desse jeito por
aí só fazem é as pessoas rirem deles e da poesia deles eu sempre
gostei de poesia quando era menina primeiro eu achei que ele era
poeta que nem o Byron e não tem uma gota de poesia no sangue
dele eu achava que ele era bem diferente eu fico imaginando se ele
não é moço demais ele tem uns espera 88 eu casei em 88 a Milly
tem 15 ontem 89 quantos anos ele tinha lá na casa do Dillon então 5
ou 6 lá por 88 ele há de estar com 20 ou mais eu não sou velha
demais pra ele se ele tem 23 ou 24 espero que ele não seja aquele
tipo de universitário travado não senão ele não ia ficar lá naquela
cozinha com ele tomando chocolate Epps e conversando claro que



ele fingiu que estava entendendo tudo provavelmente falou que
vinha da universidade Trinity ele é bem novo pra ser catedrático
espero que ele não seja um professor que nem o Goodwin que era
um professor fortíssimo de água que passarinho não bebe todos eles
escrevem sobre alguma mulher nas poesias bom imagino que ele
não vá encontrar muitas como eu onde suaves os suspiros do amor
a leve guitarra onde a poesia paira no ar o azul do mar e a lua
reluzindo tão linda na volta de Tarifa no barco da noite o farol na
ponta da Europa o violão que aquele sujeito estava tocando era tão
expressivo será que eu nunca vou voltar lá só caras novas dois olhos
espiando ocultados por uma gelosia eu vou cantar essa pra ele são
os meus olhos se ele tem alguma coisa de poeta dois olhos de um
brilho tão escuro quanto o da própria estrela do amor mas não é
uma letra linda quanto a jovem estrela do amor Deus bem sabe que
vai vir a calhar pra variar ter uma pessoa inteligente pra conversar
sobre você mesma sem ficar sempre ouvindo ele e o anúncio do Billy
Prescott e o anúncio do Shawes e o anúncio do Raio que o Parta aí
se alguma coisa dá errado no trabalho deles a gente que aguentar
eu tenho certeza que ele é muito do distinto eu ia gostar de
conhecer um homem assim meu Deus não aqueles outros
grosseirões além disso ele é moço aqueles belos rapazes que eu
conseguia ver lá na área de banho da praia de Margate escondida do
lado da pedra de pé no sol nus como um Deus ou alguma coisa
assim e aí me atirar no mar com eles por que é que todos os
homens não são daquele jeito ia ser um consolo pras mulheres que
nem aquela estatueta linda a que ele comprou eu podia ficar o dia
inteiro olhando pra ele cabelo comprido cacheado e aqueles ombros
com o dedinho levantado pra você ouvir isso que é poesia e beleza
de verdade minha amiga várias vezes eu fiquei com vontade de
cobrir ele de beijo até aquele pauzinho lindo e moço ali tão simples
eu não ia me incomodar de pôr ele na boca se ninguém estivesse
olhando como se estivesse pedindo pra você chupar tão limpinho
parece e tão branco com aquela cara de menino eu chupava mesmo
sem pensar num zás nem que engolisse um pouquinho ora é só que
nem um mingau ou orvalho não tem perigo além disso ele ia ser tão
limpo comparado com aqueles porcos daqueles homens que eu



imagino que nunca nem sonham em lavar aquelas partes de um ano
pro outro a maioria só que é isso que dá bigode nas mulheres eu
tenho certeza que ia ser maravilhoso era só eu me acertar com um
poeta moço e bonito na minha idade eu vou botar as cartas assim
que eu acordar pra ver se a carta da sorte aparece ou eu tento
emparelhar a senhorinha em pessoa e ver se ele aparece eu vou ler
e estudar tudo que eu puder achar ou aprender um pedacinho de
cor se eu soubesse de quem ele gosta pra ele não me achar burra se
ele acha que todas as mulheres são iguais e eu posso ensinar a
outra parte pra ele eu vou fazer ele sentir no corpo inteiro até ele
quase desmaiar embaixo de mim aí ele vai escrever sobre mim
amada e amante e em público com as fotografias dos 2 em tudo
quanto é jornal quando ele ficar famoso Ah mas e aí o que é que eu
vou fazer com ele daí

não isso não são modos pra ele será que ele não tem educação
nem refinamento nem nada na natureza dele pra vir me estapear na
bunda daquele jeito porque eu não chamei ele de Hugh o pateta que
não sabe diferenciar um poema de um repolho é isso que a gente
ganha por não deixar esses sujeitos no lugarzinho deles tirando o
sapato e a calça ali na cadeira na minha frente que caradepau sem
nem pedir licença e parado de pé daquele jeito vulgar com aquela
meia camisola que eles usam pra ser admirado que nem um padre
ou um açougueiro ou aqueles hipócritas no tempo de Júlio César
claro que ele tem lá as suas qualidades pra gente passar o tempo
que nem uma piada claro que dava na mesma estar na cama com o
que com um leão meu Deus eu tenho certeza que ele ia ter coisa
melhor pra dizer em defesa própria um leão desses aí ah enfim
imagino que foi porque ela estava tão roliça e tentadora com a
minha anágua curta que ele não conseguiu resistir até eu fico
excitada com ela de vez em quando fica muito bem pros homens
todo o prazer que eles conseguem com o corpo de uma mulher a
gente é tão redondinha e branca pra eles sempre eu até quis ser
homem pra variar só pra tentar com aquela coisa que eles têm
inchando na tua frente assim tão dura e ao mesmo tempo tão macia
quando você encosta nele meu tio João tem um coisão compridão
eu escutei aqueles meninos na esquina dizendo passando a esquina



da alameda Marrowbone minha tia Mariquinha tem uma coisiquinha
peludinha porque estava escuro e eles sabiam que uma menina
estava passando não me fez corar e por que devia é só a natureza e
ele enfia o coisão na coisiquinha dela etcétera e acaba que era ele
colocando o cabo numa vassoura homens de novo de cabo a rabo
eles podem escolher e pegar o que quiserem uma mulher casada ou
uma viúva séria ou uma menina pros gostos variados deles que nem
naquelas casas ali atrás da rua Irish não mas a gente tem que estar
sempre acorrentada eles não vão me acorrentar nem precisa se
preocupar não quando eu começar isso eu te digo por causa dos
maridos imbecis ciúme por que todo mundo não pode continuar
amigo depois em vez de brigar o marido dela descobriu o que eles
fizeram juntos muito bem naturalmente e se ele fez será que
consegue desfazer ele já é coronado mesmo por mais que faça e aí
ele indo até o outro extremo insano por causa da mulher em Belas
Tiranas claro que o homem nunca para nem pra pensar 1 minuto no
marido nem na mulher é a mulher que ele quer e ele consegue ela e
pra que foi que deram esses desejos todos pra gente isso eu queria
saber eu não posso fazer nada se eu ainda sou nova né me diga é
de espantar que eu não seja uma velha megera encarquilhada antes
da hora vivendo com ele tão frio nunca me abraça a não ser de vez
em quando quando está dormindo o lado errado de mim sem saber
eu imagino quem ele abraçou qualquer homem que beijasse a
bunda de uma mulher eu não dava um tostão por ele depois era
capaz de beijar tudo que é coisa errada onde a gente não tem 1
fiapo de expressão na gente todas iguais os mesmos 2 calombos de
toucinho antes de eu fazer isso com um homem pfu aqueles animais
imundos a mera ideia já é demais eu beijo os pés seus señorita tem
algum sentido isso ele não beijava a nossa porta da entrada beijava
sim que maluco ninguém entende as ideias alopradas dele mas eu
ainda assim claro uma mulher quer ser abraçada 20 vezes por dia
quase pra dar uma aparência jovem não importa por quem
enquanto for estar apaixonada ou amada por alguém se o sujeito
que você quer não está ali de vez em quando pelo amor de Deus eu
ficava pensando se eu devia ir lá perto do cais lá alguma noite
escura onde ninguém ia me reconhecer e apanhar um marujo



recenchegado do mar que ia estar tarado de vontade e não ia dar a
mínima bola pra saber de quem eu era só pra dar um jeito de uma
vez em cima de um portão em algum lugar ou um daqueles ciganos
de cara brava em Rathfarnham que montaram acampamento perto
da lavanderia Bloomfield pra tentar roubar as nossas coisas se
pudessem eu só mandei as minhas lá umas vezes por causa do
nome lavanderia modelo me mandando voltar sem parar umas
coisas velhas umas meias aquele camarada com cara de bandido e
de olho bonito descascando uma vareta me atacar no escuro e me
comer encostada na parede sem abrir a boca ou um assassino
qualquer um o que eles mesmos fazem os cavalheiros refinados com
as suas cartolas aquele Adevogado do Rei mora em algum lugar por
aqui saindo da alameda Hardwicke na noite que ele fez aquele jantar
de peixe pra gente por causa de ter ganhado dinheiro com a luta de
boxe claro que foi pra mim que ele deu eu reconheci ele pelas
polainas e o jeito de andar e quando eu me virei um minuto depois
só pra ver tinha uma mulher depois saindo da alameda também
alguma prostituta imunda aí ele vai pra casa pra mulherzinha dele
depois só que eu imagino que metade daqueles marinheiros está
podre também de doente ah tira essa carcaça imensa daqui pelo
amor do Xisto escuta só ele os ventos que a ti embalam meus
alentos então bom ele pode dormir e suspirar o grande Palpiteiro
Don Poldo de la Flora se ele soubesse como ele saiu nas cartas hoje
de manhã ele ia ter motivo pra suspirar por um homem moreno em
alguma complicação entre dois 7s também na cadeia por Deus sabe
o que que ele anda fazendo que eu não sei e eu é que vou ter que
ficar me virando lá na cozinha pra fazer o café de sua majestade
enquanto ele fica enroladinho que nem uma múmia será que eu vou
mesmo alguém aí já me viu correndo eu ia gostar de me ver
correndo mostre um pouco de atenção e eles te tratam que nem
merda eu não estou nem aí pro que as pessoas dizem ia ser muito
melhor pro mundo ser governado pelas mulheres do mundo você
não ia ver as mulheres saírem se matando e chacinando quando é
que a gente vê uma mulher rolando por aí de bêbada que nem eles
fazem ou jogando a última moedinha que têm e perdendo nos
cavalos sim porque uma mulher não importa o que ela faça ela sabe



quando parar claro que eles nem iam estar no mundo se não fosse a
gente eles não sabem o que é ser mulher e ser mãe e como é que
eles iam saber onde é que eles iam estar todos se não tivessem
todos eles uma mãe pra cuidar deles o que eu nunca tive acho que é
por isso que ele anda fazendo loucura agora por aí de noite longe
dos livros dele e dos estudos e não está morando em casa por causa
da família briguenta de sempre imagino bom é de se lamentar que
quem tem um belo filho desses não fica satisfeito e eu sem será que
ele não conseguia fazer não foi culpa minha a gente gozou junto
quando eu estava olhando os dois cachorros montados na garupa
dela no meio da rua pelada aquilo acabou comigo de vez acho que
eu não devia de ter enterrado ele com aquele casaquinho de lã que
eu tricotei chorando daquele jeito mas dar pra alguma criança pobre
mas eu sabia bem que eu nunca ia ter outro a nossa 1a morte
também foi mesmo a gente nunca mais foi a mesma coisa ah eu não
vou mais me afundar nessa melancolia pensando nisso eu fico
imaginando por que ele não quis pousar aqui eu senti o tempo todo
que era alguém estranho que ele tinha trazido em vez de bater
perna pela cidade encontrando sabe Deus quem putas e punguistas
a coitada da mãe dele não ia gostar nada disso se estivesse viva se
acabando pra vida toda quem sabe ainda assim é uma hora deliciosa
tão quieta eu adorava voltar pra casa depois dos bailes o ar da noite
eles têm amigos pra poder conversar a gente não tem ninguém ou
ele quer o que não vai ganhar ou é alguma mulher pronta pra te
enfiar a faca odeio isso nas mulheres não é de estranhar que eles
tratem a gente que nem tratam nós somos um bando de vacas
nojentas eu imagino que são as dificuldades todas que a gente tem
que deixam a gente tão irritada eu não sou assim ele podia facinho
ter dormido lá no sofá na outra sala imagino que ele estivesse tímido
que nem um menininho por ser tão novinho nem 20 anos por eu
estar no outro quarto ele ia ter me ouvido no penico arre que mal
tem Dedalus eu imagino que é que nem aqueles nomes em Gibraltar
Delapaz Delagracia eles tem uns nomes esquisitos pra diabo lá o
padre Vilaplana de Santa Maria que me deu o rosário Rosales y
OReilly na calle las Siete Revueltas e Pisimbo e a senhora Opisso na



Governor Street Ah que nome eu ia correndo me afogar no primeiro
rio se tivesse um nome igual o dela ah Jesus e aquelas ruelinhas
todas rampa Paradise e rampa Bedlam e rampa Rodgers e rampa
Crutchetts e a escada do buraco do diabo bom não é muita culpa
minha se eu sou uma doidivanas eu sei que eu sou um pouquinho
eu declaro diante de Deus que não me sinto nem um dia mais velha
do que naquele tempo eu fico imaginando se ainda consigo dar um
nó na língua pra soltar aquele espanhol todo como está usted muy
bien gracias y usted viu eu não esqueci tudo eu achava que tinha
não fosse a gramática um substantivo é um nome de pessoa lugar
ou coisa pena que eu nunca tentei ler aquele romance que a
impertinente da senhora Rubio me emprestou do tal Valera com as
perguntas todas de cabeça pra baixo pra lá e pra cá eu sempre
soube que a gente ia embora no fim eu posso passar o espanhol pra
ele e ele me passa italiano aí ele vai ver que eu não sou tão
ignorante pena que ele não ficou eu tenho certeza que o coitadinho
estava morto de cansado e louco por um bom sono eu podia ter
levado o café da manhã dele na cama com uma torradinha desde
que eu não fizesse em cima da faca que dá azar ou se a mulher
estivesse fazendo a ronda dela com o agrião e alguma coisa bonita e
gostosa tem umas azeitonas na cozinha que ele podia gostar eu
nunca consegui aguentar a cara delas no Abrine eu podia fazer papel
de sirvienta a sala ficou boa depois que eu troquei tudo do outro
jeito está vendo alguma coisa estava me dizendo o tempo todo que
eu ia ter que me apresentar nunca me viu mais gorda muito
engraçado não ia ser eu sou a esposa dele ou fingir que a gente
estava na Espanha com ele meio dormindo sem a menor ideia de
onde está dos huevos estrellados señor meu Deus cada coisa doida
que às vezes me vem ia ser muito divertido se ele ficasse mesmo
com a gente por que não tem o quarto lá em cima vazio e a cama
da Milly no quarto dos fundos ele podia escrever e estudar naquela
mesa lá escrever até se acabar e se ele quiser ler na cama de
manhã que nem eu já que ele está fazendo café pra 1 pode fazer
pra 2 o que eu sei é que inquilino assim da rua eu não vou pegar pra
ele se ele aceitar ficar numa espelunca que nem aqui eu ia adorar
uma conversa comprida com uma pessoa inteligente e benheducada



eu ia precisar comprar uma bela de uma chinela vermelha que nem
as que aqueles turcos de fez vendiam ou amarela e um belo penhoar
semitransparente que eu estou tão precisada ou um robe de flor de
pessegueiro que nem aquele faz tempo na Walpole só 8 e 6 ou 18 e
6 eu só vou dar mais uma chance pra ele vou levantar de manhã
cedinho estou cheia da maldita cama do Cohen mesmo eu bem
podia ir no mercado pra ver as verduras todas e repolho e tomate e
cenoura e tudo quanto é tipo de fruta maravilhosa tudo chegando
lindo e fresco quem é que sabe quem ia ser o primeiro homem que
eu ia encontrar eles estão na rua caçando de manhã a Mammy
Dillon é que dizia que eles estão e de noite também era o
compromisso religioso dela eu ia adorar uma bela de uma pera
suculenta agora pra derreter na boca que nem quando eu tinha
desejos aí eu faço lá os ovos e o chá dele na xícara bigodeira que ela
deu pra ele pra deixar a boca dele maior imagino que ele ia gostar
do meu creme do bom também eu sei o que eu vou fazer eu vou
andar pela casa toda contentinha não demais cantando um pouco de
vez em quando mi fa pietà Masetto aí eu vou começar a me vestir
pra sair presto non son più forte vou botar a minha melhor
combinação e a melhor calçola deixar ele encher os olhos pra fazer a
coisinha dele ficar de pé pra ele eu não vou esconder se é o que ele
queria que a mulher dele está sendo comida sim e comida bem pra
cacete até o pescoço quase não por ele 5 ou 6 vezes uma atrás da
outra olha ali a marca da porra dele no lençol limpo eu nem me dei
ao trabalho de tirar com ferro quente isso há de deixar ele satisfeito
se não está acreditando passe a mão na minha barriga a não ser
que eu botasse ele de ali pé e colocasse ele dentro de mim eu estou
bem com vontade de contar todos os detalhes pra ele e fazer ele
terminar na minha frente ia ser mais do que bom pra ele é tudo
culpa dele se eu sou uma adúltera que nem aquela coisa na galeria
disse ah chega disso se fosse todo o mal que a gente faz nesse vale
de lágrimas Deus sabe que não é muito e todo mundo faz o seu
afinal só que eles escondem eu imagino que deve de ser pra isso
que existe mulher senão Ele não tinha feito a gente do jeito que fez
tão atraentes pros homens aí se ele quiser beijar a minha bunda eu
abro bem a calçola e enfio bem na cara dele em tamanho natural ele



pode enfiar a língua meio metro dentro do meu cu já que está por
ali o meu cenho aí eu vou dizer pra ele que eu quero £1 ou quem
sabe 30s vou dizer que quero comprar roupa de baixo aí se ele me
der isso bom ele não vai ter do que reclamar eu não quero arrancar
tudo dele que nem tem mulher que faz eu podia várias vezes ter
preenchido um belo cheque pra mim e assinar o nome dele de umas
libras umas vezes ele esqueceu de trancar além disso ele não vai
gastar eu vou deixar ele gozar em mim por trás desde que ele não
manche tudo a minha calçola boa Ah acho que isso não dá pra evitar
eu vou me fazer de indiferente 1 ou 2 perguntas eu vou saber pelas
respostas quando ele está desse jeito ele não sabe esconder nada
eu conheço cada manobrinha dele eu vou apertar bem a bunda e
soltar uns palavrões cheirabunda ou lambe a minha merda ou a
primeira coisa louca que me der na telha aí eu vou sugerir do sim ah
espera só meu filho a minha hora está chegando eu vou ficar muito
contentinha e bendisposta com isso tudo ah mas eu estava
esquecendo essa merda dessa praga dessa coisa pfu não dá pra
saber se é pra rir ou pra chorar a gente é uma mistura tão grande
de ameixa e maçã não eu vou ter que usar a velha tanto melhor vai
ser mais esperto ele nunca vai saber se ele fez ou não fez isso assim
está bom pra você qualquer uma daquelas bem velhas aí eu vou
limpar a sujeira dele de mim bem fria a omissão dele aí eu vou sair
deixar ele vidrado no teto onde é que ela foi agora fazer ele me
desejar é o único jeito bateu um quarto isso lá são horas imagino
que eles devem estar acabando de levantar na China agora
ajeitando as trancinhas pra encarar o dia logo as freiras vão tocar o
ângelus elas não tem ninguém chegando pra estragar o sono delas a
não ser um ou outro padre de vez em quando pro ofício noturno o
despertador do vizinho quando o galo se arrebenta de tanto cantar
deixa ver se eu consigo pegar no sono 1 2 3 4 5 que tipo de flor são
essas que eles inventaram que nem umas estrelas o papel de parede
na rua Lombard era bem mais bonito o avental que ele me deu era
parecido com isso ou alguma coisa assim só que eu só usei duas
vezes melhor baixar a luz e tentar de novo pra eu poder levantar
cedo eu vou passar na senhora Lambe lá perto do Findlater e pedir
pra eles mandarem umas flores pra gente colocar por aqui caso ele



traga ele pra casa amanhã hoje quer dizer não não sextafeira é dia
de azar primeiro eu quero dar um jeito na casa pelo menos parece
que brota pó nas coisas acho que quando eu estou dormindo aí a
gente pode tocar e cantar e fumar cigarro eu posso acompanhar ele
primeiro eu tenho que limpar as teclas do piano com leite o que é
que eu vou usar será que hei de usar a rosa branca ou aqueles
bolinhos chiques da Lipton eu adoro o cheiro de uma loja grandona
grãfina custa 7 e 1 e 2 a libra ou aqueles outros com cereja dentro e
açúcar corderrosa a 11 p duas libras claro que uma bela planta pra
pôr no meio da mesa isso eu consigo mais barato no espera onde é
que fica eu vi não tem muito tempo eu adoro flor eu ia adorar
entupir a casa de rosa Deus do céu não tem nada igual à natureza
as montanhas virgens e aí o mar e as ondas quebrando e aí o
interior lindo com os campos de aveia e de trigo e tudo quanto é
coisa e aquele gado bonito tudo andando de um lado pro outro isso
faz um bem pra alma ver rio lago e flor tudo quanto é tipo de forma
cheiro e cor saltando até das valas prímula e violeta é a natureza e
por mais que eles digam que Deus não existe eu não dou dez
merréis de mel coado por toda essa sabedoria deles por que que
eles não me vão lá e criam alguma coisa eu sempre perguntava pra
ele os ateus ou sei lá que nome que eles se dão vão lá tirar as
cracas primeiro depois saem berrando atrás do padre e eles lá
morrendo e por quê ora porque eles ficam com medo do inferno por
causa da má consciência deles pois sim eu conheço bem os tipos
quem foi a primeira pessoa no universo antes de existir alguém que
fez isso tudo que ah isso eles não sabem e nem eu está vendo é que
nem eles tentarem fazer o sol não nascer amanhã o sol brilha por
você ele disse no dia que a gente estava deitado no meio dos
rododendros no morro Howth com o terno cinza de tuíde e o chapéu
de palha no dia que eu fiz ele me pedir em casamento sim primeiro
eu dei pra ele um pouquinho do pão de gergelim que estava na
minha boca e era ano bissexto que nem agora dezesseis anos atrás
meu Deus depois daquele beijo comprido eu quase perdi o fôlego
sim ele disse que eu era uma flor da montanha sim e a gente é flor
mesmo nós todas o corpo de uma mulher sim taí uma verdade que
ele disse na vida e o sol brilha por você hoje sim foi por isso que eu



gostei dele porque eu vi que ele entendia ou sentia o que uma
mulher é eu sabia que sempre ia poder passar a perna nele e eu dei
todo o prazer que eu pude dando corda até ele pedir pra eu dizer
sim e primeiro eu não respondia e fiquei olhando pra longe pro mar
e o céu eu estava pensando em tanta coisa que ele não sabia o
Mulvey e o senhor Stanhope e a Hester e o papai e o velho capitão
Groves e os marinheiros brincando de lenço atrás e simão mandou e
tirando água do joelho que nem eles diziam lá no píer e o sentinela
na frente da casa do governador com aquele treco em volta do
capacete branco pobre diabo quase torrado e as espanholas rindo
com aqueles xales e os pentes altos e os leilões de manhã os gregos
e os judeus e os árabes e sabe Deus mais quem de tudo quanto é
canto da Europa e a rua Duke e a feira de aves tudo cacarejando na
frente da Larby Sharon e os burrinhos coitados escorregando meio
dormindo e aqueles vultos de capa dormindo na sombra na escada e
as rodas grandes dos carros de boi e o castelo de milhares de anos
sim e aqueles mouros bonitos tudo de branco e com uns turbantes
que nem reis pedindo pra gente sentar na lojinha minúscula deles e
Ronda com as janelas velhas das posadas uns olhos de relance uma
gelosia escondida pro amante dela beijar o ferro e as lojas de vinho
metade abertas de noite e as castanholas e a noite que a gente
perdeu o barco em Algeciras o vigia de um lado pro outro tranquilo
com o lampião e ah tal terrível torrente profunda ah e o mar o mar
carmim às vezes que nem fogo e aqueles poentes deslumbrantes e
as figueiras nos jardins de Alameda sim e aquelas ruelas
esquisitinhas todas e as casas rosas e azuis e amarelas e os roseirais
e os jasmins e gerânios e cactos e Gibraltar eu menina onde eu fui
uma Flor da montanha sim quando eu pus a rosa no cabelo que nem
as andaluzas faziam ou será que hei de usar uma vermelha sim e
como ele me beijou no pé do muro mourisco e eu pensei ora tanto
faz ele quanto outro e aí pedi com os olhos pra ele pedir de novo
sim e aí ele me perguntou se eu sim diria sim minha flor da
montanha e primeiro eu passei os braços em volta dele sim e puxei
ele pra baixo pra perto de mim pra ele poder sentir os meus peitos
só perfume sim e o coração dele batia que nem louco e sim eu disse
sim eu quero Sim.
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