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  O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dominio publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o conhecimento e a educação devem ser acessíveis e livres a toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar mais obras em nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.


  
    Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e não lutando por dinheiro e poder, então nossa sociedade enfim evoluira a um novo nível.
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OLIVIA

Só em Manhattan alguém daria uma festa para comemorar o fato de sua filha ter largado a faculdade. E só no Upper East Side as pessoas realmente compareceriam.

Para ser honesta, os convites não deixavam clara a parte da desistência. Seria deselegante. Afinal de contas, estamos em Nova York. As pessoas seguem um determinado estilo de vida. Pelo menos na frente dos outros.

Os convites, que custavam doze dólares cada, propagandeavam a coisa toda como a “festa de despedida de Olivia Elizabeth Middleton”.

E eles queriam mesmo celebrar a partida dela.

O destino? Bar Harbor, Maine.

O motivo? Trabalho humanitário.

Bom… não é bem isso. Pelo menos eles acertaram o lugar, ainda que até isso seja meio ridículo. Não é exatamente Ruanda, Haiti ou qualquer outro local onde Olivia Elizabeth Middleton pretendia ir a princípio, em sua tentativa de salvar o mundo. Mas, quando seus pais conhecem alguém que conhece alguém que conhece todo mundo, você acaba se comprometendo com pessoas que precisam de ajuda e que estão mais próximas da sua casa. No caso, Bar Harbor, Maine.

E essa história toda de trabalho humanitário? A maior bobagem. Sei disso muito bem.

Porque eu sou Olivia Elizabeth Middleton. Larguei a New York University e logo estarei morando no meio do nada.

E preciso dizer que a razão de eu ter deixado a faculdade não tem nada a ver com caridade. Não sou tão boazinha assim. Não mesmo. Com certeza não mereço a porcaria de uma festa pelas coisas que fiz.

Mas sou uma Middleton. Sempre damos festas. Já fico feliz de ter convencido minha mãe a não encomendar uma escultura de gelo da madre Teresa de Calcutá.

Queria que tudo isso fosse uma piada.

Mas aqui estou, com um vestido Versace novinho, tentando fazer todo mundo acreditar que fui mordida pelo bichinho da filantropia bem a tempo de largar a faculdade no último ano.

O mais deprimente é que todo mundo parece realmente disposto a acreditar nessa história. Muito bem, Liv! Temos muito orgulho de você. Bonita por dentro e por fora!

Argh.

Pelo menos minha melhor amiga não parece acreditar. “Liv, você não está falando sério, né? Quer dizer, onde vai arranjar um lugar para fazer suas luzes?”

Uma parte de mim, escondida lá no fundo, quer bater na minha amiga mais antiga por ser tão superficial. Mas a outra parte — aquela com que estou mais familiarizada — só quer pegá-la pelos ombros e sacudi-la enquanto digo “Eu sei!!”. Porque essa é a verdade: passei muito tempo pensando em como manter meu cabelo nesse tom de mel enquanto estiver no Maine. Não queria que ele voltasse à sua cor natural de lama.

Bella Cullinane e eu vamos ao mesmo cabeleireiro desde que nossas mães decidiram que era hora de aprender a diferença entre luzes e trevas. Tínhamos treze anos. Àquela altura nós duas já éramos inseparáveis. Ao longo dos doze anos que frequentamos a escola particular, ela foi a morena bonitinha que fazia dupla com a loira elegante aqui. Bella me introduziu na arte de subir na medida certa a barra da saia sem graça do uniforme: só o bastante para chamar a atenção sem ser óbvio demais. Em troca, dei cobertura a ela quando deixou Todd Akin tirar seu vestido de festa lavanda na noite da formatura. Assim que ela foi para Fordham e eu para a NYU, fizemos um pacto de nos vermos pelo menos algumas vezes por mês. Até agora cumprimos o prometido.

Desde que contei para ela essa história de ir para o Maine, dois meses atrás, Bella me garantiu que, independentemente de qualquer coisa, será sempre minha melhor amiga (a parte do “independentemente de qualquer coisa” se refere, é claro, ao fato nada irrelevante de que, depois de três anos estudando, não vou conseguir o diploma de administração porque vou sair antes de completar o último ano da faculdade).

Mas, lá no fundo, nós duas sabemos que as coisas mudaram. Telefonemas não são a mesma coisa que tomar vinho juntas às quartas. E mesmo quando a gente de fato se encontrar, não vamos ter mais nada em comum. Bella vai estar se matando de estudar para as provas de admissão no curso de direito, de modo que possa escolher com todo cuidado para onde vai, enquanto eu levarei um veterano de guerra à fisioterapia, tentando convencê-lo a tomar sua sopa de ervilha, ou o que quer que ele coma.

“Vou voltar para o feriado de Ação de Graças”, respondo, diante do medo de Bella sobre o destino do meu cabelo. “Posso marcar um horário aqui.”

Ela contrai os lábios brilhantes em reprovação e toma só um golinho de champanhe Taittinger, porque bebida é carboidrato, e Bella vive com medo de que seu corpo violão fique cheio de gordurinhas antes de caminhar até o altar em um vestido de noiva tamanho trinta e seis.

“Três meses”, ela diz, dando uma rápida inspecionada no meu cabelo. “As pontas talvez sobrevivam se você não passar chapinha no cabelo, mas as raízes… afe.”

“Acho que posso usar uma sacola na cabeça”, sugiro, enquanto tomo um gole de champanhe maior que o de Bella — diferente da minha amiga cheia de curvas, sou mais para esbelta (leia-se: tábua), e se a genética prevalecer, minha magreza provavelmente dure mais que os meus dentes.

Poder beber nas inúmeras reuniões sociais dos meus pais deve ser a única coisa boa de ficar mais velha. Acho que esse é um dos motivos pelo qual, por lei, só é permitido beber depois dos vinte e um. É como se lá atrás alguém muito esperto soubesse que, a partir de um determinado momento da vida, o álcool seria bastante útil. Tenho quase vinte e dois, e Deus sabe que precisei de um drinque uma vez ou outra. Principalmente no ano passado.

Sinto um perfume adocicado um segundo antes de alguém abraçar minha cintura.

“Você nunca vai adivinhar quem teve a cara de pau de aparecer”, minha amiga Andrea murmura no meu ouvido. “E com ela.”

Bella e Andrea arregalam os olhos de forma apreensiva. É o que todo mundo faz quando Ethan Price e eu estamos no mesmo recinto. Antes que eu perceba, estou rodeada por outras quatro amigas, todas quase idênticas, em vestidos de festa coloridos e sapatos de salto alto de designers famosos.

Não preciso me virar para saber que a garota que preocupa tanto Andrea não estará vestida como minhas amigas. A nova namorada de Ethan tem um estilo próprio que as pessoas mais educadas consideram “único”, enquanto os esnobes chamam de “esquisito”. No meu círculo social, não há nada pior do que ser “esquisito”.

“O que é isso que ela está usando?”, Sarah pergunta um tanto agressiva.

Não é segredo nenhum que minhas amigas são do tipo esnobe, com exceção de Bella, na maior parte das vezes. Sarah é a pior de todas, e não é a primeira vez que me pergunto por que continuo fingindo que somos amigas.

Sabendo que vão continuar a me rodear como uma matilha de cães de caça glamorosos até que eu preste atenção nos recém-chegados, dou uma espiada por cima do ombro e noto Ethan e Stephanie conversando com um amigo da família.

Sinto um leve aperto no coração ao vê-lo. De calça cinza, camisa branca impecável e uma gravata Burberry, ele está tão elegante e lindo como nunca. Seu cabelo loiro-escuro e seus ombros largos combinam mais com Hollywood do que com o mundo dos negócios, mas ele tem a inteligência e o charme para não se afogar em meio aos tubarões de Manhattan.

Daí olho para ela.

Pelo escárnio estampado no rosto das minhas amigas, esperava que Stephanie estivesse usando um jeans rasgado, um macacão colado de oncinha ou qualquer coisa do tipo, mas a verdade é que ela até que está estilosa. A maquiagem de tons escuros nos olhos complementa perfeitamente seus grandes olhos azuis, e o vestido tomara que caia cinza seria bastante sem graça se não fosse pelo cinto laranja berrante que envolvia sua cintura fina. Stephanie complementou o look com botas de montaria gastas, o que, embora esteja fora dos padrões do Upper East Side, dá a impressão de ser uma garota que está confortável na sua própria pele.

É claro que ela está confortável. Está de braço dado com o cara com quem você achou que ia casar.

Afasto logo esse pensamento desagradável. Demorei meses para aceitar que Ethan não vai voltar. Fui eu quem insistiu para que ele e a namorada fossem convidados para a festa. Os pais de Ethan e os meus são amigos desde que tínhamos parado de usar fraldas. Não vou deixar algo tão insignificante quanto traição estragar isso.

“Você está bem?”, Bella pergunta, baixinho.

Desvio o olhar de Ethan e Stephanie. “Claro. Só preciso de um minuto.” Entrego minha taça de champanhe para ela. “E não deixe que elas ataquem a Stephanie”, murmuro antes de sair.

Mas fugir não é tão simples. Sou parada pelo menos cinco vezes por pessoas bem-intencionadas me dizendo que sempre souberam que eu tinha um coração bom.

Rá.

Finalmente consigo me servir de um copo de chá gelado de framboesa para rebater a dor de cabeça iminente e me dirijo às escadas para me trancar no meu quarto, onde quero ficar por um tempinho.

Só que, antes que eu pudesse escapar, minha mãe me segura pelo braço. “Aonde você está indo?”

Aponto para meus sapatos Jimmy Choo de seiscentos dólares. “Bolhas. Só vou colocar um band-aid.”

Ela estreita os olhos verdes — que todo mundo sempre diz que são idênticos aos meus —, mas solta meu braço. “Todo mundo está orgulhoso de você”, minha mãe diz, parecendo ao mesmo tempo aliviada e encantada. “Holly Sherwitz disse que não ficaria surpresa se você ganhasse o Nobel da paz algum dia.”

Por dentro, estou ultrajada diante de tanta bobagem, mas os anos de treinamento em etiqueta social me fazem apenas levantar as sobrancelhas. “Espero que tenha dito a ela como isso é absurdo.”

Minha mãe sorri. “Não é absurdo. O que você está fazendo é admirável. Mudar para o meio do nada para ajudar um veterano inválido.”

“Só que não é o meio do nada. Graças à interferência dos meus pais, vou ficar a uma hora de avião daqui.”

Minha mãe nem se dá ao trabalho de parecer culpada. “Olivia, você não duraria um dia em El Salvador ou onde quer que fosse construindo casas. Há muitas pessoas neste país precisando de ajuda. Estamos muito orgulhosos de você.”

Eu a encaro. “Sei. Foi por isso que quando contei o que ia fazer, vocês não falaram comigo por uma semana?”

“Ficamos chocados”, minha mãe comenta, sem se abalar. “Seu pai e eu não tínhamos ideia de que você não estava feliz na faculdade, e é claro que sempre imaginamos que iria assumir a empresa…”

É em momentos como esse que eu gostaria que a família dos meus pais tivesse herdado muito dinheiro por várias gerações. Meus amigos são todos cheios da grana, mas o dinheiro deles data do século XIX, da construção das estradas de ferro ou de alguma indústria antiga que agora se retroalimenta. Não é o meu caso.

Meu avô sofria da síndrome do sonho americano e mudou seu destino de homem de classe média do Meio-Oeste ao criar uma agência de publicidade altamente respeitada. Meu pai manteve o sucesso do negócio montado pelo meu avô, e todo mundo espera que a empresa continue na família.

Só que sou filha única. Nenhuma pressão aí.

“Talvez eu ainda assuma, mãe. Só preciso me afastar disso tudo, sabe? Só saio de Manhattan para ir aos Hamptons no verão ou a Saint-Tropez em janeiro. Foi você que sempre disse que não quer que eu seja como essas garotas…”.

Minha mãe balança a cabeça para me interromper. “Eu sei. Acredite em mim, por mais que participe desse joguinho da alta sociedade de Nova York, quero que você saiba que tem um mundo lá fora, Olivia. Mas tem certeza de que não quer ficar um pouco mais perto de casa? Tem um lugar no Queens que…”

“Já me comprometi, mãe”, digo, com delicadeza. “O sr. Langdon já me mandou um cheque para cobrir as despesas da viagem, e estão esperando que eu chegue na próxima sexta.”

Ela suspira. “Será que um homem adulto não consegue cuidar de si mesmo? Tem algo esquisito no pai dele ter que cuidar de tudo.”

“Foram vocês que me colocaram em contato com os Langdon. Eles são pessoas sérias. E Paul é inválido. Se ele pudesse cuidar de si próprio, provavelmente não precisaria de ajuda.” Digo isso com a maior paciência. É uma indicação clara de como o mundo da minha mãe é pequeno, apesar de suas boas intenções. Ela não conhece ninguém que foi à guerra, muito menos alguém que tenha sido ferido nela.

Não que eu conheça alguém assim, claro. A Park Avenue não está exatamente cheia de membros das Forças Armadas.

“Bom”, minha mãe suspira, tirando meus cabelos compridos dos ombros com carinho, “sorte dele ter uma garota tão linda como você para ajudar.”

Abro um sorriso cansado. Estou ouvindo isso a noite toda, o que me deixa um tanto irritada. Não só porque é condescendente com o coitado do cara de quem vou cuidar, mas porque também me transforma numa fofa, quase uma santa.

Só outras duas pessoas nesta casa sabem a verdade sobre mim. E minha mãe não é uma delas.

“Bom, volte logo”, ela diz. “Os Austen disseram que ainda não tiveram chance de falar com você.”

Provavelmente porque eu os evitei. Annamarie Austen é o tipo de fofoqueira antipática que tenho evitado a todo custo nos últimos meses, e Jeff Austen só fica olhando pros meus peitos.

“Pode deixar”, garanto, antes de subir as escadas para pegar o band-aid imaginário. Meus pés estão mais do que acostumados aos saltos para que eu tenha bolhas. Só quero cinco minutos pra mim — preciso disso. É uma chance de ficar longe dessa puxação de saco descabida e da pressão esmagadora que sinto no meu peito sempre que olho para Ethan.

Mas meu quarto não é o santuário calmo que achei que seria. Longe disso.

Eu dou um pulo, mas uma parte de mim não se surpreende ao vê-lo aqui. Ele, o iceberg que destruiu o curso da minha vida. É até apropriado que esteja aqui para me ver afundando.

Agora há três pessoas nesta casa que sabem a verdade sobre mim.

“Michael”, digo, mantendo a calma em tom educado. Sempre sou educada.

“Liv.”

Michael St. Claire é um desses caras agradáveis e bonitões que atraem amigos e garotas como um ímã. Ele mantém o corte perfeito do cabelo castanho em um salão que é quase tão caro quanto o meu, e sua pele levemente dourada é um presente dos genes italianos do lado da mãe. Sempre foi um dos meus melhores amigos.

Os Middleton, os St. Claire e os Price formam um grupo exclusivo no topo da pirâmide social nova-iorquina há mais de vinte anos. Minha mãe e a mãe de Michael eram melhores amigas desde a faculdade, e conheceram a mãe de Ethan no primeiro dia de aula dos filhos na educação infantil.

A partir de então, os jantares esporádicos começaram, e quando eu tinha oito anos já passávamos mais feriados com os St. Claire e os Price que com os meus avós.

A amizade dos nossos pais garantiu que Ethan, Michael e eu fôssemos para a mesma escola, mas, quando chegou na época da faculdade, já estávamos tão próximos que a inscrição conjunta na NYU foi nossa escolha. Daquele modo, poderíamos continuar próximos uns dos outros e ficar perto de casa.

Mas agora…

Agora só a ideia de nós três estarmos na mesma casa é quase insuportável.

“O que está fazendo aqui?”

Michael deixa de lado o porta-retratos com uma foto de nós três no barco dos pais de Ethan, que foi tirada no verão depois do primeiro ano da faculdade. “O que acha? Vim perguntar que porra é essa.”

Recorro à vaidade e retoco o batom para não precisar encará-lo. “Você deve ter visto no convite. Vou passar alguns meses fora, trabalhando como voluntária.”

Ele se aproxima de mim, com seus olhos dourados demonstrando ceticismo e interesse, como se tivesse o direito de estar preocupado comigo.

“Você vai fugir”, Michael diz, baixinho.

Viro para ele, cruzando os braços e desistindo da estratégia da vaidade. “Claro. Você não gostaria de fazer o mesmo?”

“Não”, ele diz, com a voz mais dura e raivosa. “Não quero enfiar o rabo entre as pernas e sair correndo só para não ter que lidar com as coisas.”

“E qual é o seu plano então? Vai continuar fingindo que nada mudou? Até meu pai sabe que tem alguma coisa estranha, e ele nem é lá muito observador.”

“Não precisamos esconder o que aconteceu, Liv.”

“Nada aconteceu.”

Seu rosto mostra como foi dolorido ouvir esse comentário. A parte de mim que costumava ser amiga dele quer abraçá-lo para que a dor passe. Mas não somos mais amigos. E nosso último abraço… Não posso pensar nisso. Não com uma centena de pessoas lá embaixo.

“Você precisa ir”, digo.

“Então, é assim que vai ser? Eu vou ser chutado do grupo? Decidiram que sou o vilão?”

Quero gritar que ele é o vilão. Quero jogar toda a culpa em Michael. Mas, no fundo, sei que não posso.

“Só não quero ficar no mesmo quarto que você”, falo entre os dentes cerrados. “Não deu muito certo da última vez.”

Michael chega ainda mais perto, inclinando-se e deixando o rosto a centímetros do meu. “É? Porque eu acho que deu supercerto.”

Fecho os olhos para afastar essa imagem mental. Quando isso não funciona, eu o empurro para longe. A proximidade dele traz de volta as memórias que levaram ao meu exílio autoimposto.

O empurrão só é forte o bastante para assustá-lo. Seus olhos se voltam para mim, ao mesmo tempo que a expressão do seu rosto endurece.

Michael se afasta com um ar de nojo. “Sei do que realmente se trata essa bobagem de ir para o Maine, Olivia. Você não vai conseguir o que está procurando.”

Sinto um vazio no estômago. “Você não sabe de nada”, revido.

“Sei que quer perdão”, ele diz, virando-se para mim. “Eu também. Mas não vai encontrar isso em Bar Harbor. Me procura quando se der conta disso.”

Nós nos encaramos por alguns segundos, e por um momento acho que o que sinto pode ser desejo, mas lá no fundo sei que é apenas arrependimento. Nunca vou poder dar a Michael o que ele acha que quer.

Mas, independentemente de sermos ou não certos um para o outro, Michael me conhece. Sabe que a razão pela qual estou saindo de Nova York não tem nada a ver com bondade e tudo a ver com o fato de eu me sentir deplorável.

Para mim, cuidar de um veterano de guerra não é filantropia.

É uma forma de penitência.
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PAUL

Quem acha que onze e catorze da manhã é cedo demais para começar a beber nunca conheceu meu pai.

E quem acha que qualquer hora do dia é cedo demais para beber não me conheceu.

“Pretende adicionar ‘alcoólatra’ ao currículo?”, meu pai me pergunta, olhando com desdém para o copo de bourbon na minha mão.

Largado na poltrona de couro, só chacoalho o gelo no copo. Dá trabalho manter a postura “não tô nem aí”, mas aprendi que é uma necessidade quando se trata do meu pai. Se ele visse quem eu realmente sou — a versão que está sempre prestes a socar alguma coisa —, iria me internar. “Relaxa.” Abro um sorriso de escárnio. “Pelo menos tem gelo aqui. Quando eu começar a tomar puro, aí teremos um problema.”

A expressão dele nem vacila. Por que deveria? Está no modo “desaprovação” desde o dia em que eu contei que ia me alistar como fuzileiro naval, em vez de me tornar funcionário na empresa dele.

Se prefere ficar com areia no rabo e explodir a cabeça no lugar de assumir suas responsabilidades, vá em frente. Mas não pense que vou agir como se você tivesse sido um herói quando seu corpo gelado for enviado de volta para casa em um caixão.

Esse é o meu pai. Sempre a um passo de me chamar para jogar beisebol ou ir pescar. Quando não está me incentivando a seguir meus sonhos, claro.

Fico um pouco satisfeito de saber que ele não estava totalmente certo. A parte da areia no meu rabo realmente aconteceu. Mas ninguém explodiu minha cabeça.

Foi minha perna.

Bom, talvez eu esteja sendo meio melodramático. Ainda tenho minha perna. Mas, pela utilidade que tem agora, poderia muito bem ter sido destroçada. Como tudo o mais na minha vida.

A raiva ameaça me sufocar. Faz dois anos que voltei do Afeganistão, e ela não diminui. Talvez tenha até aumentado.

Mas tenho amanhã e todos os dias que virão para ficar com pena de mim mesmo. Agora foco minha atenção em descobrir qual é o jogo do meu pai no momento. Não é todo dia que o ilustre Harry Langdon vem até Bar Harbor visitar o único filho.

Se aprendi alguma coisa nos últimos dois anos além de como ser eu mesmo, foi a adivinhar com precisão o real sentido dessas visitinhas.

Nada de aviso prévio. Confere.

Nem um cumprimento além de uma olhadela para minha perna esquerda pra ver se não voltou magicamente a ser digna de um quarterback — o que nunca acontece, claro. Confere.

Nem uma espiada na minha cara. Confere.

Comentários passivo-agressivos sobre o quanto eu bebo. Confere.

O que nos leva ao próximo item da lista…

“Beth me ligou”, ele comenta. “Disse que a última não durou nem duas semanas.”

Ah. Então esse é o motivo.

Balanço a cabeça, pesaroso, e encaro o bourbon. “Pobre Beth. Deve ser duro para ela descobrir que seus escravinhos não têm o que é preciso para sobreviver na selva.”

“Não é…” Meu pai perde o controle e soca a mesa antiga de madeira, irritado. Ele não grita. Harry Langdon nunca grita. “Não é a selva, pelo amor de Deus. É um château de nove quartos com duas casas para hóspedes, uma academia e um estábulo.”

Sinto o tom de censura em sua voz. De alguma forma, eu entendo. Do ponto de vista dele, sou um menino mimado. Mas é mais fácil que ele me veja assim do que deixá-lo descobrir a verdade… E a verdade é que eu nem ligaria se tudo pegasse fogo. E torceria para queimar junto.

Porque se meu pai descobrir como estou morto por dentro, não vai se contentar em contratar cuidadores para manter as aparências. Vai me internar em algum hospício onde os copos são de papel e os talheres são de plástico.

Minha expressão-padrão de escárnio surge em meu rosto. “Bom”, digo, levantando preguiçosamente e mancando até o aparador para pegar mais bourbon, “talvez essa Gretchen — ou era Gwendolyn? — não gostasse de cavalos. Além disso, ela ia assustar os cavalos, pois soava como uma hiena.”

“Não foram os cavalos que a assustaram”, meu pai reage, socando a mesa ainda mais forte dessa vez. “Foi você. Você a assustou, como assustou os sete que vieram antes.”

Oito, na verdade. Mas não vou corrigi-lo. Não quando está no modo sermão hipócrita.

“E quantos vão bastar, Harry?”, pergunto, colocando mais gelo no copo, encostando o quadril no aparador e me virando para encará-lo.

“Não me chame assim. Sou seu pai. Tenha respeito.”

“Sr. Langdon”, digo, fazendo uma leve reverência. “Quantos?”, repito. “Quantas babás vão ter que vir até aqui só para sumir assim que descobrirem que não preciso de ninguém que limpe minha baba ou leia para mim até que eu durma?”

“Droga, Paul…”

“Dez?”, continuo. “Quinze? Você pode continuar trazendo-os pra cá, mas eventualmente a oferta de cuidadores vai acabar, não acha?”

Ele continua apertando o punho contra a mesa, agora sem me encarar. Está olhando pela janela, onde o porto pode ser vislumbrado através das árvores, sob a luz do fim da manhã.

Deve ser uma bela paisagem, mas prefiro o fim da tarde, quando o sol está se pondo. Principalmente porque significa que o dia acabou. Pelo menos até que venha um novo dia. E ele sempre vem. Não importa o quanto eu torça para isso não acontecer.

“Contrato essas pessoas para ajudar você”, meu pai diz, dessa vez batendo na mesa com a mão aberta.

Tomo um gole maior de uísque e deixo que o líquido queime minha garganta. A merda é que eu acho que meu pai realmente acredita que está ajudando. Ele acredita que ter alguém perfumada demais fazendo as vezes de enfermeira pela casa de alguma forma vai apagar tudo o que aconteceu. Só não sei como fazer com que ele entenda que algumas coisas não podem ser consertadas ou apagadas. Minha perna, por exemplo. E meu rosto.

Além de, claro, todas as coisas fodidas que se passaram na minha cabeça enquanto eu estava numa caixa de areia esquecida por Deus do outro lado do mundo.

“Pai”, afirmo, com a voz um pouco áspera, “eu estou bem.”

Seus olhos azuis, do mesmo tom claro dos meus, me perfuram. Era isso o que eu via quando ainda me olhava no espelho.

“Você não está bem, Paul”, ele retruca. “Mal consegue andar. Não sai dessa casa a não ser forçado. Só lê e fica aí deprimido…”

“Prefiro ‘pensativo’. É mais ativo.”

“Para de fazer graça! Você perdeu esse direito depois de…”

“Depois do quê?” Eu me endireito, tomando o cuidado de colocar todo o peso na perna direita, para não ficar torto. Ou pior, para não cambalear. “Em que ponto perdi o direito de ser engraçadinho? Depois disso?” Aponto para a perna. “Não, não foi. Então deve ter sido depois disso.” Aponto para o rosto e fico estranhamente satisfeito quando meu pai desvia o olhar.

“Não se trata da sua perna ou do seu rosto”, ele diz, bruscamente. “É a forma como você lida com isso. Você sabe.”

Sei mesmo.

Só que não acredito nem por um segundo que o fato de um desconhecido vir aqui para tentar me convencer a ir à academia ou a fazer fisioterapia e ficar me perguntando a cada cinco minutos se eu comi vai consertar alguma coisa.

“Já tenho a Lindy”, resmungo.

“Ela cuida da casa. Está aqui para lavar os lençóis e se certificar de que os copos em que você passa o dia todo bebendo estão limpos. Ela não está para garantir que você não faça nenhuma idiotice. E, antes que diga qualquer coisa, tampouco cabe a Mick fazer isso. Ele é o motorista.”

“E isso o mantém bastante ocupado, já que você vem uma vez a cada dois meses.”

“Ele não é meu motorista. É seu.”

Volto para a poltrona de couro, cansado demais para tentar esconder que manco. “Bom, então pode se livrar dele. Não tenho lugar nenhum para onde ir. Eu poderia estar fazendo coisas bem piores que ficar longe do seu caminho, sabia? Quer mesmo que seus colegas e amigos do clube me vejam?”

“Foi você que se exilou aqui. Não eu.”

“Exatamente! Então para de obrigar toda babá e enfermeira de Boston a vir tomar conta de mim.”

“Está certo”, ele afirma, assentindo uma única vez.

Abro a boca para retrucar antes de entender o que meu pai tinha dito. “Espera. Sério? Cansou de tentar…”

Ele levanta o dedo e seus olhos se endurecem. Só aí me dou conta de que não estou mais lidando com Harry Langdon, meu pai, mas sim com Harry Langdon, o magnata do ramo hoteleiro. O homem que a Forbes descreveu como impiedoso e implacável.

Meu pai tinha quarenta e sete anos quando nasci, ou seja, estava no meio dos sessenta quando eu estava no ensino médio. Mas ninguém achava que ele era meu avô. Em parte, porque todo mundo o conhecia e por isso sabia que ele tinha casado com uma mulher vinte e dois anos mais nova, tivera um filho e se divorciara antes que eu tivesse tirado a fralda. Mesmo assim, nunca poderia ser meu avô porque ele não parecia velho. Sempre teve a energia e a força de um homem com metade da sua idade.

No entanto, nos últimos anos, a idade começou a pesar nos ombros encurvados, na papada sob o queixo, nas rugas ao redor dos olhos. Mas o homem dentro do corpo em decadência não perdeu seu vigor. Dá para ver isso em sua boca comprimida e no gelo em seus olhos.

Por instinto, me preparo para o que está por vir. Já tem um tempo que estamos nesse jogo. Ele manda um cuidador chato para tomar conta de mim; eu reclamo, xingo e atiro coisas nele até que vá embora. E a história sempre se repete.

Da primeira vez, recebi um e-mail enfurecido dele. A segunda rendeu uma conversa telefônica. Na quarta, meu pai de fato veio, me deu uma bronca e foi embora.

Então o quinto cuidador apareceu — dessa vez, um homem —, e eu me livrei dele. Daí, recebi um e-mail e um telefonema.

E foi por aí. Não passa de um jogo ridículo, para que ele possa fingir que se importa comigo.

Dessa vez, no entanto, sinto que as regras vão mudar, e me preparo. Levou vinte e quatro anos, mas finalmente comecei a entender meu pai. Meu instinto me diz que está prestes a mudar de tática.

Tomo outro gole do bourbon — um belo gole — e me afundo na poltrona, mostrando para ele que, não importa o que venha, nada vai mudar. Nada pode mudar.

“É sua última chance”, ele declara.

Bufo, sem nem me dar ao trabalho de disfarçar. Esperava mais dele. “Não foi o que disse da última vez? E na anterior?”

Ele pega a bebida da minha mão. Não esperava que um homem de setenta e um anos fosse tão rápido assim. Eu o encaro, surpreso. O líquido cai em sua mão e no tapete, mas meu pai nem parece perceber isso, porque está ocupado demais me odiando.

Fique à vontade. Eu também me odeio.

“Estou falando sério, Paul. É sua última chance de mostrar pra mim que tem algum desejo de continuar vivendo. Que tem vontade de recuperar sua agilidade, se adaptar diante das mudanças físicas. Entendo por que no começo quis se esconder, mas já se passaram mais de dois anos. Chega. Você tem seis meses pra se recompor.”

“Ou?”, pergunto, me levantando — amo o fato de que, apesar do ferimento na perna, continuo alguns centímetros mais alto que ele.

“Ou você está fora.”

Pisco. “O que você quer dizer com isso?”

“Vai ter que sair desta casa.”

“Mas é aqui que eu moro”, explico, sem entender aonde ele quer chegar.

“É? Você pagou alguma quantia para manter este lugar? Comprou as coisas que estão aqui? Construiu a academia exatamente como o fisioterapeuta mandou? Ou será que fui eu?”

O sarcasmo do meu pai me faz ranger os dentes. Foi ele quem deu a ideia para que eu me mudasse para uma casa luxuosa que não me pertencia — o que mostra como ele não me conhece. Se meu pai acha que me expulsar dessa mansão aconchegante tem algum significado pra mim, está totalmente errado.

Ele me olha com uma certa expectativa, como se pensasse que vou obedecê-lo só para poder ficar vivendo em meio à riqueza, bebendo coisas caras.

Sinto uma leve onda de satisfação porque estou prestes a desapontá-lo.

“Tá”, digo, soando deliberadamente tranquilo. “Vou embora.”

Ele pisca os olhos, surpreso. “Pra onde?”

“Vou dar um jeito.”

E vou mesmo. Sei que não tenho muito dinheiro, mas com a pensão por invalidez e minhas pequenas economias, posso alugar uma casinha em algum lugar.

Ele estreita os olhos. “E comida? Roupas? Coisas assim?”

Dou de ombros. “Não preciso dessa merda gourmet ou de roupas de marca.”

Meus olhos se voltam para o bourbon de alto nível no aparador, mas não sinto nem um pouco de arrependimento por saber que logo isso não vai caber no meu orçamento. Só quero ficar amortecido, não ligo para o gosto. Bebida barata vai ter o mesmo efeito.

“E seus preciosos livros?”, ele desdenha. “Todas aquelas primeiras edições de que tanto se orgulha?”

Viro-me para a estante. Meu pai sabe que acabou de atingir meu calcanhar de aquiles com a ponta do seu sapato fino.

Ele é ridiculamente rico, e a mesada que me manda todo mês é ridiculamente generosa. Não gasto nem um centavo comigo, a não ser pelos livros. Depois do que aconteceu comigo, acredito que ganhei o direito de ficar sentado e deprimido, lendo meus livros caros.

Mas a ideia de perder minha coleção não é o que faz meu coração acelerar. Não preciso dos livros. Mas preciso do dinheiro do meu pai, pelo menos até completar vinte e cinco anos, quando poderei receber o que foi investido pela minha mãe em um fundo fiduciário.

Pensar que meu pai acha que gasto tudo em livros e video games me deixa incomodado. Eu adoraria falar pra ele onde poderia enfiar esses cheques.

Mas o dinheiro não é pra mim.

Então, continuo recebendo a mesada. Mesmo que me torne apenas um vagabundo aleijado aos olhos dele.

“O que você quer?”, pergunto bruscamente, me recusando a encará-lo. É covardia, mas sou muito bom nisso.

Ele solta o ar devagar. “Quero que tente, Paul. Quero que pelo menos tente voltar ao mundo dos vivos.”

Eu o corto: “Estou falando da próxima enfermeira que você mandar. O que preciso fazer para que seu filho patético não se torne mais um veterano sem-teto?”.

A palavra “veterano” paira entre nós, e, por um segundo, acho que ele pode ceder, porque se meu calcanhar de aquiles é depender dele, o calcanhar de aquiles dele é o sacrifício que eu fiz por este país.

Mas a teimosia do homem só aumentou com a idade. Em vez de recuar, ele se volta para a mesa, derrubando o copo de bourbon. O líquido escorre e molha a madeira. É um gesto descuidado, o que não é característico dele.

“Seis meses”, meu pai sentencia. “Coopere com a moça por seis meses. Faça o que ela te pedir. Se disser para ir à academia, vá à academia. Se disser para comer a porra dos brócolis, coma a porra dos brócolis. Se quiser que use um smoking no jantar, use. Vou falar com ela todo domingo, e se você lançar só um olhar esquisito para ela, tiro tudo de você.”

“Em resumo”, digo, apertando o maxilar, “se eu me comportar mal, estou na rua?”

Ele fecha os olhos por meio segundo. “Estou dizendo que vai ficar por sua conta. Se quer desistir da sua vida, use seu próprio dinheiro para fazer isso.”

Sinto um aperto no peito. Por um segundo acho que é raiva e tenho vontade de socar meu pai por não me entender. Ele já viu o rosto perplexo de um garotinho ao se dar conta de que sua mãe está no meio de uma explosão? Ou um cachorro magrelo perder a perna por causa de uma bomba caseira? Já foi ameaçado por alguém com uma faca ou viu corpos tão mutilados que nem as mães conseguiam reconhecer seus próprios filhos?

Rosno e afasto os pensamentos. Todos eles.

Isso não é sobre mim. É sobre meu pai. E com certeza não é sobre uma cuidadora idiota e inútil que acha que pode consertar meu mundo inteiro se eu tomar canja no jantar.

Isso é sobre uma mulher que perdeu o homem que amava desde a escola. É sobre uma menininha com câncer e sem pai. Quando se trata de ter má sorte na vida…

Não preciso do dinheiro do meu pai.

Mas a família de Alex precisa.

“Então, se eu me comportar direitinho nos próximos seis meses os cheques vão continuar vindo?”

Ele me encara, e pela primeira vez não parece bravo ou enojado. Só parece triste. “Isso. Os cheques vão continuar vindo.”

Inspiro fundo. É uma situação de merda, e pela milésima vez queimo os neurônios tentando pensar em uma maneira de ajudar os Skinner sem o dinheiro do meu pai. Se fosse só uma questão de colocar comida na mesa e presentes embaixo da árvore no Natal, talvez bastasse um empreguinho mal pago que um veterano de guerra pudesse arranjar.

Mas o tratamento de Lily é caro. E Harry Langdon pode pagar por ele.

“Três meses”, digo. “Faço o joguinho idiota dessa mulher por três meses, não seis.”

Seus olhos continuam parados fixamente sobre os meus por alguns segundos, enquanto avaliamos a decisão um do outro. Para minha surpresa, venço, porque ele aceita. “Três meses.”

E então, como se tudo estivesse ajeitado e ele não se importasse em ter acabado com a vida patética que eu levo, meu pai vai para a porta. “Mick vai me levar ao aeroporto. A gente se vê…”

As palavras morrem. Apoio as duas mãos na mesa, olhando para a poça de bourbon. “É. A gente se vê.”

Meu pai para na porta, e eu viro para ele.

“Ei”, falo, antes que ele desapareça por mais um mês, ou três meses, ou até que a culpa o obrigue a vir me visitar. “Essa mulher que vem amanhã… E se eu fizer meu melhor para cooperar, mas, como os outros, ela não der conta… do Maine?”

Ambos sabemos que não estou falando do Maine. O problema é que é preciso mais que um cheque polpudo para esperar que alguém passe os dias olhando para minha cara devastada e aguentando meu temperamento ruim. O problema não é o Maine. Sou eu.

“E se ela for embora antes que os três meses acabem?”, insisto, pensando nos olhos tristes de Lily e na expressão assustada de Amanda.

Meu pai fica em silêncio por alguns segundos. “Bom… vamos torcer para que isso não aconteça.”
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OLIVIA

O voo de Nova York até Portland, no Maine, é mais curto do que eu gostaria.

Esperava que, no momento em que saísse do avião, já estivesse com os pensamentos em ordem. Que já teria me preparado para o modo “eu consigo!”.

A realidade é muito mais próxima de um enjoo profundo, mas é tarde para voltar atrás.

O último e-mail de Harry Langdon informava que eu devia procurar por alguém segurando um papel com meu nome. Simples assim. Eu cresci na terra dos motoristas particulares. Em outras palavras, sou capaz de encontrar meu nome em meio ao mar de motoristas esperando na saída da esteira de bagagens.

Enquanto me desloco pelo aeroporto, procuro me colocar no estado mental adequado. Dessa vez, não vai ser um motorista particular. Vai ser um pescador de uma cidade pequena, usando camisa de flanela.

Só que estou errada. Tem apenas duas pessoas segurando placas com nomes no desembarque e, como prometido, uma delas tem meu nome. Mas o homem em questão não é um pai preocupado e durão que se isolou para cuidar de seu filho ferido. O que vejo é alguém de uniforme preto, usando inclusive um quepe de chofer.

Talvez eu não esteja tão longe de casa, afinal de contas.

Fico surpresa com o tratamento refinado. Para a sorte dele, sou fluente em riqueza.

“Srta. Middleton”, ele diz quando me aproximo, assentindo. “Trouxe mais malas?”

“Só isso”, digo, apontando para minha malinha de bordo. “O resto vai direto para os Langdon.”

“Muito bem.” Ele pega a minha bagagem. “Vamos?”

Tranquilizada pela familiaridade de toda essa rotina, eu o sigo pelo pequeno aeroporto, sem deixar de notar o modo como as mulheres encaram as minhas sapatilhas Tory Burch e os homens, a minha bunda. Eu não sabia qual era a vestimenta apropriada para uma cuidadora na Nova Inglaterra, então optei por calças pretas justas e uma malha rosa. Ao ver o sedã de luxo, no entanto, fico feliz por não ter vindo de calça jeans. E pensar que eu estava preocupada em sujar minha malha numa caminhonete suja. O máximo com que tenho que me preocupar nesse carro é se devo ligar ou não o ar-condicionado.

O motorista coloca a bagagem no porta-malas e abre a porta traseira para mim, para depois se acomodar atrás do volante. Acho um pouco estranho o tratamento, já que sou uma funcionária agora, mas não vou reclamar.

Os olhos dele encontram os meus pelo retrovisor. “Mick.”

“Olivia”, me apresento, abrindo um sorriso que espero que indique que ele pode relaxar. Talvez esse cara possa responder algumas dúvidas sobre quem são os Langdon e o que exatamente esperam de mim.

“Eu sei”, ele diz, simpático. Pelo menos não é de todo formal.

“E você…” É motorista particular dos Langdon? Foi contratado só para me impressionar na chegada?

Mick continua a me olhar pelo espelhinho e levanta as sobrancelhas quando percebe que não vou terminar a pergunta.

“Você é daqui?”, pergunto, perdendo a coragem.

“Nascido e criado no Maine”, ele responde, depois de uma pausa para verificar os retrovisores e sair.

“Portland?”, pergunto. É a única cidade que eu conheço. Além de Bar Harbor, onde vou ficar os próximos três meses, sobre a qual não sei nada. Na verdade, só se eu passar no teste dos Langdon e eles pedirem para estender minha estadia. Mas se chegar a esse ponto, espero já saber o que quero fazer da minha vida. E espero já me sentir menos anormal.

“Skowhegan”, Mick retruca.

Aceno a cabeça como se eu soubesse onde fica esse lugar. Mick parece ser um homem de poucas palavras, mas pelo menos responde minhas perguntas.

“E sempre foi chofer?”, pergunto, cruzando os dedos mentalmente para que ele não se sinta ofendido.

Os cantos de sua boca se contorcem de um jeito simpático. “É assim que chamam a gente em Nova York?”

Abro um sorriso inocente. “Bom, sempre chamei Richard de Richard. Mas quando falamos do motorista de outra pessoa, acho que dizemos… ‘motorista’?”

“É assim que eu falo também”, ele diz, com uma piscadela.

O embrulho que sinto no estômago desde que subi no avião melhora um pouco. Meu primeiro encontro com um morador do Maine está indo bem, e, se ele suspeita de que sou uma fraude total como cuidadora, está escondendo bem.

“Quanto tempo leva até Bar Harbor?”, pergunto, mesmo já sabendo. Fiz a lição de casa. Bom, parte dela. Os detalhes cruciais ainda faltam.

“Umas três horas. Demora mais nos fins de semana de verão, mas, numa terça no fim da temporada não devemos pegar trânsito.”

“Temporada?”

“O verão”, ele diz, levantando o olhar. “O Maine é um destino turístico bastante atraente nessa época.”

Mordo a língua para não retrucar que é claro que sei em que estação estamos. Só não sabia que o Maine tinha uma temporada.

Deixe de ser esnobe, Olivia.

“Você costuma fazer o trajeto até o aeroporto com frequência?”, pergunto, atrás de informações sobre os Langdon.

Por  um  segundo  Mick  não  diz  nada,  e  acho  que  cruzei oficialmente  os  limites  da  bisbilhotice,  mas  ele  acaba respondendo.  “Não  muito.  O  sr.  Langdon  já  não  vem  tanto quanto antes, e o sr. Paul… não sai muito de casa.”

Paul.

Minha responsabilidade. Ou paciente. O que quer que seja.

Estou  morrendo  de  vontade  de  perguntar  mais,  só  que  tem algo no tom de Mick… Tensão? Tristeza? Sei que é alguma coisa, e não quero começar com o pé esquerdo presumindo errado.

Eu  me  recosto  contra  o  assento  de  couro  confortável  e  tento me  acostumar  à  paisagem  do  Maine.  Pela  pesquisa  que  fiz  na internet,  descobri  que  Bar  Harbor  fica  à  beira-mar,  mas  no momento  não  vejo  nada  além  de  árvores.  Para  alguém  que dificilmente  vê  árvores  fora  do  Central  Park,  tem  algo estranhamente relaxante no verde.

Bom,  é  relaxante  até  eu  começar  a  pensar  no  que  realmente me espera. Não tenho a menor ideia.

É esquisito, mas não pensei muito no que vou fazer agora que estou  aqui.  Não  é  como  se  eu  tivesse  recebido  uma  lista  de deveres  e  responsabilidades.  Eu  nem  mesmo  me   candidatei para essa  vaga  de  emprego.  E,  se  tivesse  feito  isso,  tenho  certeza  de que  com  uma  graduação  incompleta  e  sem  possuir  um certificado garantindo que sei fazer reanimação cardiorrespiratória  (embora  agora  eu  tenha  conseguido  um),  eu não  seria  considerada  apta  a  ser  cuidadora  de  um  veterano ferido em combate.

É  óbvio  que,  quando  Harry  Langdon  chegou  até  mim  por indicação de um amigo de um amigo dos meus pais, não estava procurando por um profissional treinado.

Mas por que eu?

É um pouco tarde para questionar esse tipo de coisa. Sei disso há  uns  três  meses,  mas  venho  me  enganando,  conforme  a resposta que dou quando alguém me pergunta o que faço como especialista  em  assistência  domiciliar:   dou  uma  mãozinha  a  quem precisa.

É tudo muito vago. Mas as pessoas engolem, e não chega a ser uma  mentira.  O  e-mail  de  Harry  Langdon  dizia  que  não  era necessária  experiência  em  enfermagem.  Ele  estava  procurando alguém  que  fizesse  companhia,  soubesse  cozinhar  o  básico  e topasse mudar para Bar Harbor.

Eu  não  tenho  nenhuma  experiência  em  enfermagem  —  não acho que distribuir picolés na frente do hospital infantil conta.

Surpreendentemente,  gosto  de  cozinhar.  Quer  dizer,  não  faço nada  muito  sofisticado,  mas  mamãe  sempre  deu  folga  ao cozinheiro quando não ia dar nenhuma festa nos fins de semana e, por isso, acabou me ensinando o básico. Queijo quente. Ovos mexidos. Espaguete.

Quanto a topar mudar… Por favor. Eu  pagaria para me levarem para  longe  de  casa.  Minha  única  reclamação  é  que  o  emprego não  é  em  Los  Angeles,  Seattle  ou  qualquer  lugar  com  um  fuso horário diferente de tudo o que estou deixando para trás. Apesar de  que,  julgando  pelo  número  de  placas  de  “cuidado  com animais  selvagens”  que  vi  até  agora,  estou  longe  o  bastante  de casa.

Basicamente, tudo se resume ao fato de que um ricaço disse a outro  ricaço  para  encontrar  uma  ricaça  bobinha  que  aceitasse ser paga para fazer companhia a alguém com restrições físicas.

Não  é  exatamente  uma  história  para  um  Nobel  da  paz,  mas não  estou  nem  aí.  Quer  eu  tenha  conseguido  o  trabalho  com  a ajuda dos meus contatos ou por pura sorte (com certeza não foi por minhas habilidades), foi um jeito de sair de Nova York. Uma fuga possível.

Dito isso, não sei muito sobre meu cliente. Quer dizer, sei que Harry  Langdon  é  um  homem  de  negócios  de  certa  idade  com uma porrada de dinheiro. Mas seu filho? Não tenho ideia.

Não porque não esteja curiosa. O Google teria me dito o que quero  saber  num  piscar  de  olhos.  E  Deus  sabe  que  teria  sido prudente  ter  feito  uma  pesquisa.  Mas,  honestamente,  estava morrendo  de  medo  de  que  uma  foto  horrível  ou  um  relato detalhado dos ferimentos dele me fizesse desistir da coisa toda.

Sei  que  é  terrível  admitir,  mas  não  estou  acostumada  com  a feiura do mundo real. E, pelo que o sr. Langdon deu a entender, o que quer que tenha acontecido com seu filho foi  muito feio.

Quase  não  peguei  o  avião  esta  manhã  sem  saber  disso.

Imagina  o  que  aconteceria  se  eu  soubesse  no  que  estava  me metendo.  Mas  agora  que  não  tenho  mais  como  fugir,  manter  a cabeça enfiada na areia não é uma opção.

Não  consigo  parar  de  pensar  em  como  a  voz  de  Mick  soou triste  ao  falar  de  Paul.  Não.  Do   sr.  Paul.  Talvez  seja  hora  de descobrir exatamente com o que estou lidando.

Pego  o  celular  na  bolsa  e  passo  os  olhos  na  infinidade  de mensagens que esperam ser lidas.

Mamãe:  Me ligue assim que chegar. E lembre que ninguém vai pensar menos de você se decidir voltar antes.

Papai:  Ligue se precisar. Estou orgulhoso.

Bella:  Sdds. Você é a Florence Nightingale mais estilosa que já vi.

Andrea:  Vc chegou? meus tios têm uma casa de veraneio em Vermont, se cansar de cuidar do cara e precisar fugir. bjs!

As outras são mensagens de amigos, numa mistura de apoio e ceticismo.  Congelo  quando  chego  à  de  Michael:   Me  liga  quando estiver cansada de fugir. Deleto na hora.

Mas é a última mensagem que  realmente me atinge. Ethan e eu não tivemos nenhum contato desde que tentei — e fracassei — voltar  com  ele  há  alguns  meses.  Mas  ele  ainda  se  importa  o bastante para me mandar um simples:  Boa sorte, Liv.

Leio  as  três  palavras  umas  cinco  vezes,  sem  conseguir encontrar  nada  nas  entrelinhas.  Ethan  é  esse  tipo  de  cara.  Do bem.

Eu não o merecia.

Respondo aos meus pais, informando que cheguei bem e que está tudo certo. Não saberia o que dizer aos outros. Ainda que o voo  de  Nova  York  ao  Maine  tenha  durado  pouco  mais  de  uma hora, já me sinto completamente desconectada da minha antiga vida.  É  perturbador,  mas  também  libertador.  Como  se  eu pudesse recomeçar de verdade.

Volto,  então,  à  tarefa  de  pesquisar  a  vida  de  Paul  Langdon.

Mas  a  internet  está  fraca,  e  antes  que  meu  celular  carregue  os resultados, ela cai de vez.

Ótimo.

Guardo o telefone e me reclino no assento, deixando a mente livre. Meu estado mental fica alternando entre a negatividade ( é só  mais  uma  coisa  para  você  estragar)  e  o  papo  Pollyanna  ( você consegue!)  durante  a  maior  parte  do  trajeto,  me  endireitando quando  percebo  de  relance  algum  sinal  de  água  por  entre  as árvores.

Mick  nota  meu  movimento.  “É  a  Frenchman  Bay.  Fica  ainda mais bonita num dia de sol.”

Balanço a cabeça concordando, mas meio que gosto que esteja nublado.  Parece  combinar  com  o  meu  humor.  A  presença  da água  vai  ficando  cada  vez  mais  frequente,  e  mesmo  com  o  céu cinza parece um cartão-postal.

“Quanto falta?”, pergunto. Minhas mãos molhadas de suor.

“Pouco.  As  propriedades  dos  Langdon  ficam  à  beira-mar,  do lado de fora da cidade.”

Propriedades? Interessante. Porque tem gente rica e tem gente rica. Não paro de pensar que minha pesquisa sobre os Langdon devia ter sido mais cuidadosa.

Quando  Mick  pega  uma  estradinha  ladeada  por  árvores,  já estou  achando  que  deveria  ter  contratado  um  investigador particular, porque estou quase certa de que a construção ao meu lado é um  estábulo.

“Quanto  tempo  faz  que  você  trabalha  para  a  família?”, pergunto,  agora  confiante  de  que  Mick  é  um  funcionário  em tempo  integral  de  uma  família  abastada,  e  não  só  um  luxo ocasional.

Dessa  vez,  ele  não  me  encara  pelo  espelhinho.  “Muito”, finalmente diz, muito mais conciso que antes.

Entendido. Sem fofocar sobre o patrão.

Então,  eu  vejo  a  casa.  Na  verdade,  “casa”  é  pouco.  É  mais como um complexo.

A  distância  entre  pelo  menos  três  das  construções  pode  ser facilmente percorrida a pé, rivalizando com a maior propriedade em  que  já  fiquei  nos  Hamptons.  Ainda  estou  boquiaberta quando  Mick  dá  a  volta  e  abre  a  porta  pra  mim.  O  lugar  não  é nem minimalista nem ostensivo. A única vez que vi algo do tipo foi  quando  passamos  o  Natal  em  um  chalé  nos  Alpes  suíços.  A casa principal é composta de três andares de madeira muito bem conservada, chaminés de pedra e pé-direito alto.

Imagino como ela deve ficar coberta de neve, talvez adornada com  luzinhas  de  Natal.  Não  que  esteja  tentando  romantizar  a coisa  toda,  mas  preciso  admitir  que  não  é  um  lugar  nada  ruim para se exilar.

“O sr. Langdon prefere que você fique na casa principal com o sr.  Paul”,  me  informa  Mick,  tirando  a  bagagem  do  porta-malas.

“Mas,  se  não  der  certo,  há  lugar  de  sobra  na  ala  dos funcionários, que chamamos de ‘casinha’.”

Lanço um olhar meio estranho para ele. Deve ter alguma coisa escondida por trás desse comentário. Por que não “daria certo”?

Sigo Mick até a porta da frente, fazendo meu melhor para não mostrar o quanto estou impressionada. Já estive em tantas casas bonitas  que,  em  geral,  sou  meio  que  imune  aos  luxos  que  o dinheiro  pode  comprar,  mas  não  estou  acostumada  com  esse tipo  de  beleza.  Não  tem  nada  da  ostentação  esnobe  da  Park Avenue,  nem  da  falsa  casualidade  das  casas  de  praia  nos Hamptons.  É  um  tanto  rústica.  Em  vez  de  um  vestíbulo  de mármore  com  lustre  de  cristal,  há  uma  ampla  entrada  que  dá para  uma  larga  escada  de  madeira.  Não  há  quase  nenhuma decoração, a não ser por um tapete verde, o que funciona muito bem. Frescuras demais desviariam a atenção da beleza natural da madeira exposta.

É uma casa masculina, e eu me dou conta de que deveria ter procurado  o  que  aconteceu  com  a   sra. Langdon.  Porque,  ainda que  seja  tudo  lindo  de  uma  maneira  imponente,  fica  claro  que faz  bastante  tempo  que  uma  mulher  não  chama  este  lugar  de lar. Se é que alguma vez chamou.

Sigo Mick até a maior cozinha que já vi. O fogão no meio do cômodo  tem,  tipo,  oito  bocas,  e  a  geladeira  é  pelo  menos  duas vezes maior que a da minha casa.

Mick murmura alguma coisa para uma mulher de meia-idade cujo  avental  que  se  encontra  por  cima  do  jeans  e  da  camisa identifica-a como a responsável pelo cheiro delicioso.

“Srta. Middleton, esta é Linda Manning.”

“Olivia, por favor”, digo com um sorriso.

“Pode me chamar de Lindy”, a mulher de cabelo grisalho diz, apertando minha mão de maneira amistosa, embora fique claro que  estou  sendo  avaliada.  “Você  é  bem  mais  nova  que  os outros.”

“Os outros… funcionários?”, repito, sem entender.

Mick e Lindy trocam um olhar que só confirma que não estou entendendo.

“Não  há  muita  gente  trabalhando  aqui”,  comenta  Mick,  com um  sorriso  forçado.  “Eu  dirijo  e  gerencio  a  propriedade.  Lindy cozinha  e  cuida  da  casa,  embora  algumas  moças  da  cidade venham  toda  semana  para  fazer  a  faxina  pesada.  Scott  cuida  da terra e do estábulo.”

“Ah”,  murmuro,  ainda  tentando  descobrir  o  que  estão querendo dizer. Então, era mesmo um estábulo?

Por  sorte,  Lindy  aparentemente  não  gosta  do  clima  de mistério. “Quando disse que você era mais nova que os outros, pensei  nos  cuidadores  que  passaram  por  aqui  antes.  Em  geral, são senhoras antiquadas e espalhafatosas, ou pessoas na faixa dos trinta  querendo  fazer  caridade.”  Ela  faz  uma  pausa.  “Você conheceu o sr. Langdon?”

“Ainda  não”,  digo.  “Mas  estou  louca  para  conhecer.  Ele  está em casa?”

Mick  e  Lindy  trocam  outro  olhar  de  cumplicidade,  e  eu estreito meus próprios olhos. Algo me diz que os dois são mais que  colegas.  Acho  que  isso  é  bom,  considerando  que  os  dois estão sozinhos, no meio do nada.

“O sr. Langdon só vem a Bar Harbor num intervalo de alguns meses”, Lindy explica, cuidadosa. “Ele disse que estaria aqui?”

Fico estupefata. Alguns  meses? Sabia que ele não morava aqui, mas  achei  que  fosse  pelo  menos  estar  presente  quando  eu chegasse, para me passar as diretrizes do que espera que eu faça.

“Acho  que  não”,  digo,  tentando  não  parecer  assustada.  “Só pensei que…”

“Bom,  não  importa”,  Lindy  me  corta,  abrindo  um  sorriso confiante. “Vamos mostrar o lugar pra você e apresentá-la ao sr.

Paul. Logo vai estar se sentindo em casa.”

Tenho  quase  certeza  de  que  Mick  balbucia  algumas  palavras bem baixinho, mas logo em seguida já está levando minha mala até o quarto verde, segundo indicação de Lindy sobre onde vou dormir.

“Tem uma vista incrível da água”, ela diz, ajeitando o avental.

“E  fica  perto  do  quarto  do  sr.  Paul,  caso  ele  precise  de  alguma coisa.”

“E  onde  está…  hum,  o  sr.  Paul?”,  pergunto,  chamando-o  da forma que eles usam para se referir a ele, embora pareça algo de séculos atrás.

A  expressão  confiante  de  Lindy  vacila  um  pouco,  e,  por  um segundo,  penso  que  quer  me  alertar  sobre  alguma  coisa,  mas então  o  sorriso  volta  a  seu  rosto.  “Ele  passa  a  maior  parte  das manhãs lendo na biblioteca”, ela conta, indicando com a cabeça para segui-la. “Deve estar lá.”

“Mas já é de tarde”, comento.

Lindy  não  me  encara.  “Ele  também  passa  a  maior  parte  das tardes lá. E das noites.”

Vixe…

“Ei,  Lindy”,  chamo-a,  me  colocando  entre  ela  e  a  porta  que imagino  ser  a  da  biblioteca.  “O  que…  hum,  o  que  esperam  que eu faça? Ninguém me passou nenhum detalhe.”

Ela aperta os lábios. “O sr. Langdon não disse nada?”

“Bom,  ele  falou  que  eu  deveria  encorajar  o  filho  a  fazer fisioterapia e…”

Lindy bufa.

“… garantir que coma direito.”

Ela bufa de novo.

“Mas que o principal seria fazer companhia a ele.”

Lindy  não  reage  ao  último  comentário,  e,  tarde  demais, percebo  que  não  está  olhando  para  mim.  Está  olhando   atrás de mim.

Viro e quase não consigo segurar um gritinho quando vejo a silhueta de um homem na entrada.

Não  consigo  ver  seu  rosto,  mas  sua  voz  tem  um  tom  gélido.

“Parece  que  meu  pai  esqueceu  de  comentar  a  parte  mais importante  do  seu  trabalho.  Mas  acho  que  ele  nunca  conta  às babás o que  realmente vão ter que fazer.”

Dou  um  passo  para  a  frente,  querendo  dar  uma  olhada  no homem com quem estou falando, mas ele recua, se acobertando na escuridão.

“E qual é?”, pergunto, estreitando os olhos.

“Impedir que eu me mate.”

A porta bate na minha cara.
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Que merda.

Que a porra toda vá pro inferno.

Antes  que  eu  consiga  pensar  direito,  meu  braço  já  está  em movimento, e o vidro se estilhaça contra a parede. Mal percebo o bourbon escorrendo pela parede e formando uma poça cara no piso de madeira.

Achei que estivesse preparado.

Cara, eu  estava preparado.

Preparado  para  cumprimentar  a  próxima  matrona  impiedosa da  fila  de  fornecimento  sem  fim  de  babás  do  meu  pai,  com  o propósito  de  fazê-la  se  sentir  em  casa.  Tudo  bem,  não  vamos exagerar. Mas eu tinha toda a intenção de não ser um babaca. Ia mostrar  a  ela  meu  lado  bom  —  meu  lado  correto.  Talvez  até forçasse um sorriso. Ia lhe dar as boas-vindas. Passei a noite toda dizendo a mim mesmo que uma bruxa velha não ia se importar com minha aparência.

Mas a mulher do outro lado da porta… não, a  garota. Ela não é uma bruxa velha. Essa cuidadora é… linda.

Não acho que seja apenas o fato de que faz muito tempo que não  fico  com  uma  mulher,  e  mais  tempo  ainda  que  não  vejo uma  mulher  da  minha  idade.  Ela  é  maravilhosa.  Tem  grandes olhos verdes e um cabelo longo e loiro pelo qual adoraria passar a mão. Uma boca larga e carnuda que eu gostaria de…

Não. Porra nenhuma.

Ela não pode ter mais de vinte e dois. Todas as outras estavam pelo  menos  na  segunda  metade  dos  trinta.  Foi  justamente  para evitar pessoas como essa mulher — de novo, essa  garota — que eu resolvi me isolar no Maine.

Ela é uma tentação. Não só de um jeito sexual, embora tenha isso  também.  Mas,  só  de  olhá-la  rapidamente,  já  me  sinto tentado por algo pior: o desejo de ser normal.

Ela precisa ir embora. Agora.

Fecho a mão em punho e soco a minha perna como punição.

E  você  tinha  que  falar  sobre  o  suicídio,  de  todas  as  coisas  no  mundo?

Mas  foi  instintivo.  Queria  mandá-la  embora  pra  longe  e  bem depressa, e esse parecia ser um jeito certeiro de assustar alguém que só podia estar começando nessa profissão.

Ela  já  deve  estar  voltando  para  o  carro,  e  falo  para  mim mesmo  que  isso  me  deixa  feliz.  Não  preciso  de  uma  loira gostosa me lembrando de todas as coisas que não posso ter.

Só que…

Meus olhos se arregalam.

A droga do ultimato.

Dizer que meu pai me encurralou é pouco. O compromisso de me  comportar  por  três  meses  já  era  bastante  ruim  quando pensei  que  estaria  lidando  com  uma  velhota  excêntrica,  mas isso?  Pedir  que  eu  passe  três  meses  na  companhia  dessa  loira maravilhosa?

É pura manipulação. Meu pai não está só tentando me trazer de volta ao mundo real, está esfregando o mundo real na minha cara.

Levo  as  mãos  aos  olhos  enquanto  a  realidade  da  situação  faz minha cabeça doer. Quais são minhas opções?

Posso  dizer  a  meu  pai  pra  esquecer  —  deixar  a  garota  entrar no  carro  e,  como  resultado,  ser  jogado  no  olho  da  rua,  sem nenhum  lugar  para  onde  ir  e  sem  um  centavo  no  bolso.  Posso deixar a mulher e a filha de Alex sem  nada.

Ou…  Posso  ir  atrás  da  Cachinhos  Dourados  e  fingir  que  a quero  aqui.  Fingir  que   preciso dela,  só  para  que  a  filha  do  meu melhor amigo sobreviva.

Droga. Não tenho escolha. Não de verdade.

Vou em direção à porta, então sinto a panturrilha doer.  Merda.

Esqueci a perna esquerda por um tempo. O que só indica como estou perdido. Por um segundo, esqueci quem eu sou.  O que eu sou.

Não  sou  mais  Paul  Langdon,  quarterback  invejado  e  herói americano marchando para a guerra. Sou Paul Langdon, recluso desfigurado  sem  qualquer  utilidade.  Cara,  não  consigo  nem  ser útil para mim mesmo. Mal consigo andar, porra.

Antes  de  mandar  meu  pai  para  o  inferno  e  dizer  que  não preciso  da  casa  ou  do  dinheiro  dele,  preciso  resolver  algumas coisas. E para fazer isso…

Me  afasto  da  mesa  e  atravesso  o  cômodo  o  mais  rápido  que consigo.  Hesito  brevemente,  com  a  mão  na  maçaneta,  sabendo que minha vida está prestes a virar de cabeça para baixo.

Meu  coração  bate  forte.  Tento  me  convencer  de  que  é  raiva, mas suspeito de que seja algo pior. Medo. Sei o que a garota vai ver, e não é nada bonito. Longe disso.

Abro  a  porta,  me  perguntando  como  vou  conseguir  ir  atrás dela mancando.

Então descubro que não preciso fazer isso.

Ela está esperando por mim.
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OLIVIA

Estou há cinco minutos do lado de fora da biblioteca, olhando para  a  porta  que  ele  acabou  de  bater  na  minha  cara,  pensando em quem — ou no que — é Paul Langdon.

Quer  dizer,  eu  não  estava  esperando  um  bichinho  de  pelúcia precisando  de  um  abraço  e  de  um  ombro  amigo,  mas  ele pareceu  mais  um  bárbaro  atormentado  que  alguém  devastado pela guerra. Mesmo assim, só percebo como estou despreparada quando a porta se abre de forma inesperada.

Antes  ele  estava  completamente  na  sombra,  mas  dessa  vez  a luz do corredor chega até ele, e sinto o estômago cair aos meus pés.

Paul  Langdon  não  é  o  recluso  de  meia-idade  com  restrições físicas que eu estava esperando.

Ele  volta  para  as  sombras  antes  que  eu  consiga  olhá-lo  bem, mas  me  parece  que  Paul  Langdon  tem  ombros  largos,  cabelo loiro  cortado  ao  estilo  militar  e  penetrantes  olhos  azuis.  E  é jovem. Tipo da minha idade.

“O que ainda está fazendo aqui?”, ele pergunta, recuando para a escuridão da biblioteca.

Instintivamente, dou um passo para a frente, e ele recua com a mesma velocidade. Pela primeira vez noto que, apesar de dar a impressão geral de juventude e vitalidade, ele não se movimenta com agilidade.

Paro,  como  se  não  quisesse  assustar  um  animal  ferido, sabendo  que  são  mais  propensos  a  atacar.  E  esse  cara  com certeza está ferido.

“O que ainda está fazendo aqui, porra?”, ele repete, dessa vez com um rosnado.

Bom.  Pelo  menos  agora  tenho  certeza  de  que  não  imaginei essa  coisa  toda  de  homem  das  cavernas.  Logo  depois  que  ele soltou  a  bomba  do  suicídio,  Lindy  suspirou  e  deu  um  tapinha no  meu  ombro,  dizendo  que  precisava  ser  “paciente  com  o garoto”.

Paciente  porra  nenhuma.  É  claro  que  o  cara  deve  ter  visto muitas coisas horrorosas, mas se tem algo com que uma garota rica  de  Manhattan  está  familiarizada  é  o  tom  de  voz  de  um babaca autoindulgente. Paul Langdon certamente tem um pouco disso.

Eu  provavelmente  deveria  responder  à  sua  pergunta  com palavras  calmas,  motivadoras  e  reconfortantes.  Nada  me  vem  à mente, então fico quieta.

Ele  continua  na  sombra,  e  de  repente  fico  desesperada  para saber o que está escondendo. Como alguém como ele se tornou um suicida recluso?

“Pelo  menos  coloca  um  dólar  no  chapéu”,  ele  diz,  antes  de virar de costas e retornar à mesa. Ele manca um pouco, mas…

É  imaginação  minha  ou  ele  só  mancou   depois  de  começar  a andar? Como se ele precisasse se lembrar de mancar?

Imagino  que  deva  ir  até  ele  para  ajudá-lo  de  alguma  forma, mas algum instinto sombrio e inexplorado me impede de fazer isso. É o que ele está esperando, e ser previsível com esse cara é um erro.

“Um  dólar  no  chapéu?”,  repito,  fechando  devagar  a  porta  da biblioteca  atrás  de  mim,  o  que  é  uma  idiotice.  A  sala  escura agora  parece  intimista,  e  sei  bem  que  somos  apenas  eu  e  esse cara que pode querer ou não se matar aqui. Ou  me matar.

“Se  vai  ficar  me  encarando,  pelo  menos  me  dá  o  dólar  que deixaria  no  chapéu  de  qualquer  outra  aberração  de  circo”,  ele explica, ainda sem se virar para mim.

Reviro  os  olhos  diante  do  melodrama  e  me  aproximo, querendo ver o rosto dele. Não,  precisando ver seu rosto.

De  costas,  o  cara  é  praticamente  perfeito.  Está  usando  uma camiseta preta justa o bastante para mostrar os músculos, e seu jeans  escuro  tem  a  cintura  baixa  o  suficiente  para  despertar minha  atenção.  Tenho  certeza  de  que,  se  levantasse  os  braços, conseguiria vislumbrar a cueca.

Boxer, imagino.

Por que estou com água na boca?

Ainda  nem  vi  o  cara  direito,  mas  sinto  que  estou  a  quinze segundos de perguntar se a prole dele gostaria de vir morar no meu útero.

Eu deveria correr. Mas, em vez disso, me aproximo.

“Posso  adivinhar?  Você  estava  esperando  um  velhote  de casaco?”, ele pergunta, abruptamente.

Na verdade, sim. Não esperava que Harry Langdon tivesse tido Paul mais velho.  Bem mais velho, se ele tem a idade que aparenta nas fotos.

Mas é claro que não digo isso. Arrisco dar outro passo para a frente,  e  noto  como  ele  fica  tenso  à  medida  que  me  aproximo.

Ele  é  mesmo  como  um  animal  ferido,  e  eu  teria  pena  se  não suspeitasse de que está usando o ferimento para justificar o fato de que é um filho da mãe manipulador.

Bom, se ele quer jogar…

Minha  bolsa  Chanel  ainda  está  pendurada  no  ombro,  e  eu procuro minha carteira enquanto o observo.

Ele me dá as costas por completo, mas agora está preso entre mim e a mesa, com nada além da escuridão do fim do dia para escondê-lo.

Paro e espero. A boa educação manda que ele vire para mim, o que não faz. Vou para o lado, mas ele me acompanha, mantendo as costas voltadas para mim.

Sério? Isso é mais do que infantil.

Vou para o outro lado, mas ele me acompanha de novo.

“Quando terminarmos  esse  jogo,  talvez  possamos  jogar  Ludo ou Banco Imobiliário”, digo, simpática, ainda olhando para suas costas.  “Imaginando  que  você  já  atingiu  esse  nível  de maturidade, claro.”

“Ótimo”,  ele  retruca,  no  mesmo  tom  agradável.  “Jogos  de tabuleiro não exigem duas pernas funcionais.”

Sinto  uma  pontada  de  pena.  Talvez  eu  esteja  sendo  dura demais  com  ele.  E  preciso  me  lembrar  do  motivo  pelo  qual estou  aqui.  Ajudá-lo  é  uma  maneira  de   me  ajudar  também.  De provar para mim mesma que não sou um monstro.

Antes que eu perceba, minha mão já está sobre o ombro dele.

Sei  que  ele  não  estava  esperando  que  eu  fosse  tocá-lo,  porque, ainda que seu corpo esteja tenso, consigo virá-lo pra mim. Não totalmente,  mas  o  bastante.  Por  pouco  não  consigo  segurar  o susto que senti.

Eu  sabia  que  Paul  Langdon  era  aleijado.  Vim  preparada  pra isso. Mas, apesar de toda a conversa por e-mail, Harry Langdon parece ter esquecido de mencionar as cicatrizes irregulares que cobrem o lado direito do rosto do seu filho.

Agora tudo faz sentido: por que ele se esconde na sombra, por que a hostilidade e a amargura vêm de um modo tão natural.

Paul  tira  meu  braço  com  um  xingamento,  e  eu  espero  que volte a virar de costas. Talvez até que me empurre.

Em vez disso, ele me encara, deixando que eu o veja direito, e a  forma  como  seus  olhos  não  revelam  nada  —  nem  mesmo cautela  —,  quase  parte  meu  coração.  É  quase  como  se  pudesse vê-lo bloqueando seu lado humano.

Nós nos olhamos por alguns segundos, aproveitando o último fio  de  luz  do  dia  que  entra  pela  janela.  Os  olhos  dele, emoldurados  por  cílios  grossos,  são  de  um  azul-claro  ardente que chega perto do cinza. Seu cabelo é curto demais para que eu possa  distinguir  melhor  a  cor,  mas  fica  entre  o  loiro  e  o castanho.

Daí, meus olhos se concentram nas cicatrizes. Agora que estou preparada  para  elas,  não  me  parecem  tão  ruins.  Três  linhas descem  pelo  lado  direito  de  seu  rosto,  a  mais  curta  vai  da extremidade  externa  da  sobrancelha  até  a  parte  de  cima  da bochecha,  como  se  algo  tivesse  errado  seu  olho  por  pouco.  A segunda é mais comprida, indo dos fios de cabelo nas têmporas até  a  metade  da  bochecha.  A  última  é  a  maior  e  a  mais  feia, passa por cima das outras duas percorrendo o canto do olho até pouco acima do lábio. Sua boca escapou ilesa, mas poderia muito bem ter sido desfigurada também, porque aposto que faz muito, muito tempo que dela não escapa um sorriso.

Finalmente,  meus  olhos  encontram  os  dele,  e  eu  sinto  o estômago um pouco abalado quando Paul se concentra em mim.

Ele  levanta  as  sobrancelhas  como  se  dissesse  “E  aí?”.  Fica  claro que  já  passou  por  esse  tipo  de  escrutínio  antes  e  sabe  o  que esperar.

Imagino que a maior parte das pessoas finja que não tem nada de errado. Os mais bondosos provavelmente dizem que sentem muito, e talvez façam perguntas gentis baseadas na noção tola e equivocada de que Paul gostaria de falar sobre o que aconteceu com um completo desconhecido. E as mais cruéis devem fugir.

Não quero me encaixar em nenhum desses grupos. Quero que Paul Langdon me considere  diferente.

Então  faço  o  impensável.  Algo  horrível,  mas  que  sinto  que precisa ser feito.

Baixo  a  cabeça  sem  dizer  nada,  revirando  minha  bolsa  mais uma vez.

“Procurando o spray de pimenta?”, ele pergunta, sarcástico.

Eu o ignoro e tiro vinte dólares da carteira.

“O que é isso?”, Paul pergunta, olhando para a nota na minha mão esticada. Já me sinto vitoriosa diante da expressão confusa em  seu  rosto.  Por  um  breve  momento,  tenho  uma  vantagem sobre ele.

Balanço a cabeça,  pesarosa.  “Um  dólar  não  é  nem  de  perto  o suficiente.  Você  deveria  começar  a  cobrar  mais  para  olharem.

Vinte, pelo menos.”

O silêncio se instala entre nós, mas sua expressão não muda.

Minha  boca  fica  seca  enquanto  sou  avaliada.  Foi  um  lance arriscado, eu sei. Com outra pessoa —  qualquer outra pessoa —, teria sido terrivelmente cruel. Mas, por algum motivo, suspeito que Paul Langdon queira que suas cicatrizes sejam reconhecidas pelo que elas são.

Então, com um grunhido estrangulado, ele dá um tapinha na minha mão, mas nenhum de nós acompanha a trajetória da nota até o chão.

Ops. Talvez eu estivesse errada. Talvez ele não  saiba que quer isso.

Meu  coração  acelerado  exige  que  eu  dê  um  passo  para  trás antes  de  receber  o  contra-ataque  desse  cara  lívido  diante  de mim, mas me mantenho imóvel, cara a cara com a fera que me olha como se quisesse apenas me atirar para fora do seu covil.

“Vai embora”, Paul diz, quase sem mexer a boca.

Umedeço  os  lábios,  nervosa,  e  noto  a  maneira  como  seus olhos seguem o movimento da minha língua. Finalmente aceito que, apesar do medo e contra todas as probabilidades, esse cara me  atrai,  e  muito.  De  um  jeito  forte  e  animalesco como nunca senti antes.

Claro que achava Ethan atraente. Quer dizer, namoramos por, tipo, metade da minha vida. E Michael…  não quero pensar nele.

Mas nada na minha limitada experiência sexual se compara à atração magnética que esse cara exerce sobre mim.

Ignoro a ordem dele.

“Quer  alguma  coisa?”,  pergunto,  como  se  ele  não  tivesse  me expulsado  da  biblioteca.  “Um  chazinho?  Um  sanduíche?  Talvez óculos  escuros  pra  proteger  seus  olhos  de  todo  o  brilho  que você emite?”

Por  um  momento,  vejo  em  seus  olhos  que  está  intrigado.

Abro um sorriso falso e dou um tapinha em seu braço.

“Ah,  desculpa.  Você  queria  me  assustar  com  seus  rugidos  e seu  modo  de  homem  das  cavernas?  Achou  que  eu  fosse desmaiar só porque me olhou com raiva?”

Ele  abre  a  boca,  provavelmente  para  gritar  comigo  de  novo, mas levo um dedo até sua boca, como se ele fosse uma criança petulante  que  precisasse  ser  silenciada,  ainda  que  eu  não reconheça  quem  é  essa  garota  durona  e  corajosa,  que  também causa estranhamento em Paul.

Mas  parece  que  não  sou  a  única  que  pode  surpreender, porque, em vez de me afastar ou me virar de costas, seus dedos enlaçam  meu  pulso  com  força  o  bastante  para  machucar.  Sem aviso,  ele  passa  a  língua  na  ponta  dos  meus  dedos,  e  eu, sobressaltada, tento recuperar minha mão de volta desse contato levemente erótico.

Ele está brincando comigo.

Sei que é apenas manipulação, claro, mas preciso dizer que o joguinho  doentio  com  esse  cara  meio  louco  que  eu  nem conheço me deixa com tesão.

Estamos  os  dois  respirando  rápido  demais,  e  sinto  uma  onda de pânico tomar conta de mim.

Nunca  foi  assim  com  Ethan,  pois  sempre  era  confortável  e fácil.  Tampouco  era  assim  com  Michael.  Era  só  proibido.  Uma fuga, uma transgressão pela qual continuo pagando.

Os  olhos  de  Paul  continuam  fixos  nos  meus  até  que,  muito lentamente,  ele  solta  minha  mão  e  me  afasta.  “Você  me  parece bem  idiota,  além  de  uma  cretina,  então  acho  que  preciso  ser mais claro: cai fora da porra da minha casa.  Não quero você aqui.”

Dou de ombros, dando um passo em sua direção. Eu me sinto estranhamente  recompensada  quando  ele  dá  outro  passo  para trás em reação. “Tá”, digo, em voz baixa, sem tirar os olhos dele.

A surpresa passa por seus traços meio lindos, meio deformados, e eu prossigo. “Tá, estou indo.”

Ele  estreita  os  olhos.  “Qual  é  a  pegadinha?  Pagamento dobrado?”, Paul pergunta, irônico.

“Não,  pode  deixar,  vou  embora.  Em  três  meses,  como combinado.”  Eu  me  inclino  um  pouco,  olhando  para  sua  boca.

“É melhor se acostumar.”

Chego até a porta antes de me dar conta do erro que cometi.

Não,  Paul faz com que eu perceba que errei.

Ele  agarra  meu  pulso  antes  de  me  puxar  com  força.  Minhas omoplatas batem na porta e sua boca cola na minha, com força.

Solto um gritinho assustado, e minhas unhas afundam nos seus ombros  firmes  e  largos,  que  parecem  granito  ao  toque.  Sua perna  pode  estar  ferida,  mas  a  parte  de  cima  de  seu  corpo  está ótima.

Esse  beijo  não  tem  a  ver  com  desejo  e  muito  menos  com romance.

Esse beijo envolve poder. Paul está tentando me assustar.

Nunca achei que eu fosse do tipo que se irrita, mas tem algo nesse  cara  que  mexe  comigo.  A  raiva  desponta,  e  eu  cravo  os dentes  em  seu  lábio  inferior.  Não  para  tirar  sangue,  mas  com força o suficiente para deixar claro que quero que pare com isso.

Mas,  em  vez  de  me  soltar,  ele  grunhe  e  se  aproxima,  me prendendo contra a porta com o próprio corpo enquanto enfia a língua na minha boca.

Hum…

Aperto  os  dedos  sobre  seus  ombros,  não  para  afastá-lo.  É como  se  uma  parte  selvagem  e  sombria  de  mim  tivesse  sido libertada ao sentir o gosto dele. Em vez de recuar e dar um tapa nele, faço o impensável: retribuo o beijo.

Paul congela no momento em que minha língua timidamente toca a dele. Ele começa a se afastar, mas ponho as mãos em sua nuca e o aproximo de mim. Quando nossos lábios se encontram de novo, começa uma batalha entre nossas línguas para obter o controle.  Somos  como  dois  animais  sedentos  que  precisam  um do outro para sobreviver.

O que é ridículo. É  errado.

Mas não quero que pare.

É  a  vibração  do  celular  de  Paul  que  faz  com  que  nos sobressaltemos,  olhando  de  forma  confusa  um  para  o  outro.

Levo uma mão vacilante aos lábios antes de me dar conta de que é  uma  demonstração  de  vulnerabilidade,  por  isso  levanto  o queixo e lanço um olhar desafiador para ele.

Os olhos de Paul se fixam no meu corpo. “Cai fora.”

Adoto  um  olhar  condescendente.  “Por  favor…  Se  eu  corresse de  qualquer  beijo  morno  de  criança  nunca  teria  terminado  a escola.”

Eu  me  afasto  de  sua  carranca  enraivecida  confiante  de  que ganhei a batalha, mas a um custo muito,  muito alto. Porque estou louca de tesão por esse cara para quem vou trabalhar.
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Preferia  que  tivesse  batido  a  porta,  brava,  mas,  em  vez  disso, ela  a  fecha  atrás  de  si  com  todo  o  cuidado,  produzindo  apenas um  “clique”  sem  grande  estardalhaço.  Digo  a  mim  mesmo  que foi uma saída presunçosa e melodramática.

Minhas  mãos  se  fecham  em  punho,  embora  eu  não  tenha certeza se é com a intenção de socar a parede ou de correr atrás dela,  enfiar  meus  dedos  em  seu  cabelo  e  colar  minha  boca  na sua. De novo.

É  a  segunda  opção  —  e  a  lembrança  do  beijo  —  que  me enraivece.

Deu tudo errado. Completamente errado. Só queria assustá-la, bancando  o  grandalhão  desagradável  que  parte  para  cima  da garota,  mas  ela  respondeu  de  forma  inesperada.  Como  se  me desejasse.  É  claro  que  isso  só  pode  fazer  parte  do  seu  joguinho, mas… por um segundo, eu quis que ela me quisesse.

Essa  garota  é  tóxica.  Posso  ser  legal  com  uma  das  cuidadoras do  meu  pai,  mas  não  vai  ser  com  ela.  Aceito   qualquer  pessoa menos  ela.  Uma  velhinha  trêmula,  uma  cristã  arrogante,  até uma tirana ranzinza, mas não vou passar todos os dias com uma garota que me faz lembrar do que não posso ter.

Uma  garota  que  não  consigo  parar  de  imaginar  em  cima  de mim, embaixo de mim…

Minha nossa.

Achei  que  já  era  tentação  suficiente  só  olhar  para  ela.  Mas assim  de  perto?  É  ainda  mais  bonita,  só  que  a  ameaça  é  ainda maior, porque ela também é ousada, irreverente e corajosa. Essa combinação é mais ameaçadora que seus grandes olhos verdes e que seu corpo esguio.

Quanto  tempo  faz  desde  que  alguém  me  desafiou  assim?  Ou se recusou a se render diante da minha “condição”?

E  aquela  hora  em  que  ela  olhou  as  cicatrizes  —  olhou   de verdade…  Se  tivesse  ficado  horrorizada  ou  com  pena,  eu  saberia lidar  com  qualquer  uma  dessas  reações.  Estaria  preparado.  Mas aquele  tipo  de  reconhecimento  franco?  A  postura  de  “É,  seu rosto é feio. E aí?”… Me deixou intrigado.

Não consigo lidar com  isso.

Pego o celular. Meu pai atende no segundo toque.

“Escolhe outra”, digo, em vez de cumprimentá-lo.

Ele  nem  finge  não  saber  do  que  estou  falando.  “Você  já  viu todas  as  outras,  Paul.  Avisei  que  não  existe  um  suprimento infinito de pessoas treinadas para cuidar de inválidos.”

Em geral, odeio a palavra “inválido”, mas não é essa parte que me  irrita  agora.  “Treinadas?  Está  mesmo  tentando  fingir  que essa garota que acabou de sair da escola sabe fazer alguma coisa além da própria unha?”

O silêncio dele confirma que estou certo. “Eu nunca disse que ela era treinada. Mas vai fazer o que for preciso.”

“E o que é preciso? Limpar minha bunda?”

“Você precisa de companhia”, meu pai rosna. “De alguém que humanize você.”

Fico  perplexo  diante  de  suas  palavras.  É  claro  que  ele  está certo. Não sou humano. Mas ouvir isso do meu próprio pai é…

Penso em desligar, contudo ouvir o suspiro dele do outro lado da linha me impede de fazer isso. “Fizemos um acordo, Paul.”

“Eu  sei.  É  difícil  esquecer  que  meu  próprio  pai  quer  me chutar pra fora de casa.”

“Você  tem  vinte  e  quatro  anos.  Pare  de  bancar  a  criança indefesa.”

“Sua  gentileza  paternal  me  deixa  comovido.  Não  estou voltando atrás no trato; só estou dizendo que precisa encontrar outra cuidadora.”  Uma que não me dê tesão.

“Não.” A recusa categórica não é um bom sinal.

“Não  estou  voltando  atrás”,  repito,  mantendo  a  voz  em  um volume  respeitoso.  “Só  estou  pedindo  que  venha  alguém  que não pareça que saiu de um filme de sessão da tarde.”

“É Olivia ou ninguém.”

Olivia. Eu  já  sabia  o  nome  dela?  Certamente  não  nos apresentamos  enquanto  nos  encarávamos,  e  se  meu  pai  o mencionou  antes,  não  me  dei  ao  trabalho  de  memorizá-lo.  O nome combina com ela.

Fico  me  perguntando  qual  é  a  dela.  Já  fez  isso  antes?  Ajudar outro cara inútil e patético a fazer as coisas mais básicas da vida?

Parece  um  desperdício.  Uma  garota  daquelas  perdendo  tempo com a escória da sociedade.

“Esta  conversa  acabou,  Paul”,  diz  meu  pai.  “Ou  passa  três meses  com  ela  ou  não  tem  acordo.  Você  perdeu  o  direito  de exigir  qualquer  coisa  quando  espantou  a  sexta  pessoa  que mandei.”

Afundo  na  cadeira.  Minha  perna  está  me  matando,  embora não seja nada comparado à pressão no meu peito diante do tom assertivo do meu pai.

“Ela  é  jovem  demais”,  justifico,  odiando  o  desespero  em minha voz. “Deve ter minha idade.”

“E?”

Minha nossa, ele é assim sem noção? Sem coração?

“Ela  é…  parecida  demais  com  alguém  que  eu  conheceria… antes.” Cara, ela parece com alguém com quem eu  sairia.

“Talvez isso seja uma coisa boa.” Sua voz denota cansaço. “Vai fazer bem lembrar que, ainda que seu rosto e seus movimentos tenham mudado, você continua a mesma pessoa.”

Só  que  eu  não  continuo  a  mesma  pessoa. Nem  de  perto.  Minhas piores cicatrizes não são as que vejo no espelho, e eu queria que pelo menos uma vez o cretino do meu pai  tentasse entender isso.

“Não  vou  passar  os  próximos  três  meses  com  ela.  De  jeito nenhum.”

“Certo. Vou dizer a Lindy e Mick para fazer suas malas.”

Fecho  os  olhos  e  me  recosto  na  cadeira,  desesperado.  “Juro por  Deus  que  vou  receber  bem  quem  vier  depois.  Pode  ser qualquer outra pessoa.”

Ele fica em silêncio, e por um segundo esperançoso acho que vai desistir. Então repete: “É ela ou ninguém”.

“Que merda!”, explodo.

“Tenho  que  ir.  Estou  atrasado  para  uma  reunião  com  o conselho.”

Claro. O homem come, respira e caga o trabalho.

Pense em Lily. Pense em Amanda. Faça isso por Alex.

“Tá”,  murmuro,  me  odiando  por  soar  como  uma  criança petulante,  mas  não  vou  fingir  que  concordo  com  toda  essa manipulação.

“Ligo no domingo”, ele avisa.

Vou desligar, mas sua voz interrompe o meu gesto.

“Paul?”

Não respondo, mas aguardo na linha.

“Vai ficar tudo bem, filho. Você vai ver.”

Porra nenhuma.

Mas  ele  desliga  antes  que  eu  possa  dizer  que  faz  tempo  que parei de acreditar que as coisas vão ficar bem.
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Saio com a cabeça erguida da caverna depressiva de Paul, mas, assim que fecho a porta, me apoio contra a parede do corredor, tentando organizar os pensamentos.

Já  estou  arrependida  do  meu  inesperado  surto  de…  bom,  na verdade,  não  tenho  ideia  do  que  foi  aquilo.  Gostaria  de  pensar que  foi  um  ato  corajoso  e  nobre,  mantendo  com  firmeza  o compromisso que assumi, ou algo virtuoso do tipo.

Mas  a  verdade  é  que  tudo  em  Paul  Langdon  me  irrita,  e  eu perdi o controle. Não sabia que podia ficar tão irritada assim.

Encontro o caminho para a cozinha, onde Lindy está com os braços cheios de farinha. “O que está fazendo?”, pergunto, antes que me interrogue sobre meu encontro desastroso com Paul.

Ela me lança um olhar curioso. “O que acha?”

Olho para a massa em que está mexendo no balcão de granito.

“Pizza?”,  arrisco.  Seus  movimentos  me  lembram  os  dos pizzaiolos do Grimaldi’s.

Lindy sorri de lado. “Também faço pizza, mas hoje vai ser só um bom pão caseiro.”

“Ah”, digo, me sentindo uma idiota. Claro que é pão. Quando queremos  pão  na  minha  casa,  alguém  passa  na  padaria  ou  no mercadinho  no  Flatiron  District.  Observo  Lindy  trabalhando  a massa  por  algum  tempo.  Embora  seus  movimentos  sejam rítmicos e tranquilizantes, não fazem muito efeito sobre o meu cérebro agitado.

“Quer falar a respeito?”, ela pergunta, sem levantar o rosto.

“Nem saberia por onde começar.”

“Ele  causa  essa  reação  nas  pessoas.  Chegam  todas  esperando sentir pena, mas vão embora querendo estrangular o garoto.”

“Isso resume bem a coisa”, comento, passando o dedo sobre a farinha espalhada no balcão.

“Mas você vai ficar?”, ela pergunta.

Aperto  os  lábios  enquanto  penso.  Não  quero  ficar.  Quero chamar  Mick  gritando  e  voltar  correndo  para  Manhattan,  onde as pessoas  compram pão, onde não existe esse  silêncio assustador, onde  veteranos  deficientes  não  têm  lindos  olhos  azuis  e  uma atitude de merda.

Daí,  penso  na  condescendência  pretensiosa  no  rosto  de  Paul, que antes era lindo e agora está destruído. Ele  sabia que eu ia me sentir  assim.  Droga,  se  certificou  de  que  nada  ia  me  segurar aqui.  É  como  se  soubesse  do  meu  plano  de  aparecer  nesta  casa como  uma  santa  ou  um  anjo  da  guarda  para  reparar  meus próprios pecados, e deixasse claro que não vai compactuar com isso.

Parece  que  obter  perdão  não  vai  ser  uma  tarefa  tão  fácil quanto dar sopa na boca de uma alma combalida e agradecida.

Lindy dá outro sorriso torto — parece ter um estoque infinito deles.  É  um  sorriso  que  diz:  “A  vida  é  uma  merda,  mas  vale  a pena”.

“A maioria das pessoas não admite como é frustrante”, ela diz.

“Elas  fingem  que  ele  é  um  amor  e  acham  que  podem  resolver tudo. Mas alguns nem se dão ao trabalho de fingir. Vão embora poucos minutos depois.”

“Não  culpo  essas  pessoas”,  opino,  me  afastando  do  balcão.

“Mas acontece que não tenho outro lugar para onde ir. Acho que não sou a pessoa certa para ajudar Paul, mas também não sei se tal pessoa existe.”

Lindy  dá  um  tapinha  satisfeito  na  massa  antes  de  limpar  as mãos  em  um  pano  de  prato.  “Agora  vamos  conhecer  o  seu quarto.”

O andar de cima é tão amplo e grandioso quanto o de baixo, mas está tão vazio que chega a ser irritante. Sigo Lindy por uma série de corredores de madeira, notando que passamos por meia dúzia  de  quartos,  todos  parecendo  desocupados.  O  que  faz sentido,  já  que  o  sr.  Langdon  não  mora  aqui,  e  Mick  e  Lindy vivem  na  casa  dos  funcionários,  cuja  localização  desconheço.

Isso significa que somos só eu e Paul na casa. Sozinhos.

A  ideia  é  realmente  aterrorizante.  Mas  então  me  lembro  de como reagi a ele… a onda de atração pura e não diluída, e agora além de nervosa estou agitada.

“Chegamos”,  Lindy  anuncia,  parando  diante  de  um  quarto  à esquerda,  no  fundo  do  corredor.  “Não  é  o  maior,  mas  tem  a melhor vista. Sem contar a da suíte principal, claro.”

“É  lá  que  o  pai  de  Paul  dorme  quando  vem?”,  pergunto, entrando no quarto.

“É  raro  o  sr.  Langdon  passar  a  noite  aqui”,  Lindy  responde, num volume baixo. “Quando resolve ficar, dorme no quarto de hóspedes  mais  afastado  de  Paul.  É  o  único  jeito  de  manter  a paz.”

“É uma família bastante disfuncional”, murmuro.

Ao  olhar  para  meu  novo  quarto,  esqueço  temporariamente todos  os  problemas  dos  Langdon.  Parece  que  estou  hospedada em um resort de luxo. A cama é enorme, e os lençóis são de um branco  imaculado.  Há  um  cobertor  peludo  dobrado  ao  pé  dela.

Os  móveis  são  todos  de  madeira  e  parecem  peças  únicas,  por isso  acredito  que  foram  feitos  na  região,  e  não  produzidos  em larga escala e distribuídos para milhares de casas.

Há uma mesa grande em um canto e uma poltrona em outro, mas o charme do quarto são as janelas enormes com vista para o mar. “Uau”, sussurro.

“Temos algumas coisas aqui que nem Nova York tem”, Lindy comenta,  sem  se  preocupar  em  esconder  o  orgulho  na  voz.  “A Frenchman Bay é uma delas.”

Tenho  que  concordar.  Já  tive  muitas  vistas  maravilhosas  nas férias  de  verão,  mas  essa  com  certeza  é  uma  das  melhores, porque  é  totalmente  inesperada.  Está  quase  escuro  agora,  mas isso só aumenta a beleza do cenário. Imagino que quando a luz brilhante  do  sol  bate  na  água  deve  ser  uma  paisagem  digna  de cartão-postal.

“O  banheiro  fica  ali”,  Lindy  explica,  apontando  para  a  porta oposta  às  janelas.  “Coloquei  toalhas  pra  você,  e  tem  uma geladeirinha perto do closet com água e lanchinhos. Preparo três refeições por dia. Nada de mais. Se quiser comer nos intervalos ou precisar de qualquer outra coisa, é por sua conta.”

“Parece  ótimo”,  falo,  com  um  sorrisinho.  “Mas  a  viagem  me fez perder a fome, então não vou precisar de nada esta noite.”

Não como nada desde o café, a não ser pelo salgadinho que a companhia aérea ofereceu durante o curto voo, mas meu apetite realmente não deu as caras. Deve ter alguma coisa a ver com o fato de eu ter me metido nessa confusão.

“Os cuidadores costumam comer com Paul?”, pergunto.

Lindy aperta os lábios por um momento. “Não. Ele faz a maior parte  das  refeições  no  escritório,  e  às  vezes  no  quarto.  Pode comer  comigo  e  com  Mick  quando  quiser,  claro,  mas costumamos ir para a casinha.”

Ela fala isso daquele jeito de quem não espera de verdade que você  aceite  a  oferta.  Fico  um  tanto  chateada  ao  descobrir  que vou  ter  que  fazer  as  refeições  sozinha.  Minha  família  sempre considerou importante que todos comêssemos juntos, por isso a ideia de quatro pessoas morando numa mesma casa e comendo separadas me parece estranho.

Por outro lado, comer sozinha parece ser  menos estranho que dividir  a  mesa  com  Paul.  Como  se  ele  fosse  deixar, principalmente depois do modo como me comportei… Mas não me arrependo de ter sido tão direta. Já valeu a pena ver em seu rosto  uma  expressão  de  surpresa  genuína.  E  algo  me  diz  que  o elemento surpresa é a única coisa que vou ter a meu favor.

Lindy se dirige até a porta. “Tem um telefone na cozinha e no fim do corredor. O número da casinha está gravado na memória dos  dois  aparelhos.  Costumo  ir  pra  lá  logo  depois  de  servir  o jantar do Paul, então se precisar de alguma coisa…”.

“Vou ficar bem.”

Ela me avalia por um momento, e tenho quase certeza de que sabe que estou blefando.

Lindy  fecha  a  porta  atrás  de  si,  e  eu  fico  olhando  para  os barcos  na  água,  desejando  estar  dentro  de  um  deles,  indo  em direção a qualquer outro lugar que não aqui.

Isso  mostra  como  a  minha  vida  era  confortável  até  poucos meses, pois nunca tinha pensado que eu podia ser infeliz. Bom, também  não  me  questionava  se  eu  era  feliz.  Pode-se  dizer  que eu flutuava por aí de maneira inofensiva, acreditando que a vida era simplesmente boa.

Mas agora…

Agora  não  suporto  a  ideia  de  voltar  àquela  vida,  com  toda  a sua  facilidade  artificial.  Mas  ficar  no  Maine  também  me  parece inaceitável. Não porque seja uma coisa totalmente estranha para mim, nem porque Paul é um completo babaca que talvez me dê tesão. Mas porque  não sei o que esperam que eu faça.

Logo  a  manhã  vai  chegar,  e  eu  deveria  começar  a  fazer  o trabalho pelo qual estão me pagando: fazer companhia a um cara que não consegue cuidar de si mesmo. Só que, apesar de mancar e  de  adotar  uma  atitude  sarcástica,  ele  parece  estar  se  virando muito bem. Não acho que vá querer que eu leia os clássicos em voz  alta  enquanto  pinta  aquarelas.  Vou  ter  sorte  se  me  deixar ficar no mesmo cômodo que ele.

Eu  me  sinto  sufocada  pela  futilidade  de  toda  essa  situação.

Começo a desfazer a mala que Mick trouxe para o quarto. A cada sutiã  que  guardo  na  gaveta,  fico  esperando  que  meu  cérebro aceite que vou morar aqui.

Mas  minha  mente  prefere  seguir  um  caminho  ridículo, tentando  descobrir  qual  sutiã  agradaria  mais  a  Paul.  Imagino como  seria  ele  tirando  essa  peça  de  roupa  do  meu  corpo.

Pensando…

Ai, meu Deus, Middleton. Você está a um passo de se transformar em uma completa pervertida.

Depois  que  escovo  os  dentes  e  lavo  o  rosto  no  banheiro moderno,  ainda  que  pequeno,  fico  surpresa  ao  perceber  que estou exausta, ainda que o sol mal tenha se posto. Me pergunto se  preciso  dar  uma  conferida  em  como  está  “o  sr.  Paul”,  mas, pela  maneira  como  me  olhou  quando  o  deixei,  não  acho  que outro encontro hoje vá fazer bem a qualquer um de nós.

Ponho  o  pijama  e  deito  de  um  lado  da  cama,  apoiando  a bochecha  nas  mãos  e  olhando  para  o  céu  escuro  pela  janela.

Quando finalmente começo a pegar no sono, não é a água ou os barcos que eu vejo, mas uma boca raivosa e lindos olhos azuis.

Pela  primeira  vez  em  meses,  não  sonho  com  Ethan.  Ou Michael.

Esta  noite,  sonho  com  alguém  muito  mais  perigoso  que qualquer cara do meu passado.
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Quando  eu  estava  na  escola,  era  muito  bom  no  futebol americano.  Eu  até  gostava  de  jogar,  mas  nunca  foi  minha verdadeira paixão, por mais ridículo que seja dizer isso.

Fiquei  meio  decepcionado  quando  o  treinador  me  escolheu para ser  quarterback  no  meu  primeiro  ano.  Porque  o   quarterback não corre muito.

E  essaé minha paixão. Correr. Lançar a bola pra um cara não era nada comparado ao barato que eu sentia correndo.

Corri  todos  os  dias  até  ir  para  o  Afeganistão.  Lá,  corria  o quanto podia em volta da base. E desde que voltei… bom, vamos dizer  que  as  minhas  chances  de  correr  no  futuro  são  iguais  às que eu tenho de voar.

Mas guardo um segredo.

Não é muito importante. É até meio patético, na verdade. Mas ninguém  sabe.  Bom,  talvez  Mick  e  Lindy,  mas  eles  nunca comentariam nada.

O  único  raio  de  esperança  que  eu  me  deixo  ter  é  a possibilidade  de  correr  de  novo.  Não  é  esperança  de  verdade, uma vez que não posso me enganar pensando que isso pode se tornar realidade. Sonho em voltar a correr.

É essa a razão de eu acordar bem cedo todas as manhãs. Antes que  Lindy,  Mick  ou  o  pobre  cuidador  da  vez  acordem…  cara, antes que o sol tenha se levantado.

Vou  lá  pra  fora  e  finjo  que  estou  correndo.  Não  fisicamente, claro.  Minha  perna  não  tem  força  para  sustentar  esse  tipo  de fantasia. Mas, na minha cabeça, eu corro.

É  a  única  hora  em  que  uso  a  bengala.  Em  parte  porque  não tem  ninguém  vendo,  e  também  porque  ela  me  permite  chegar mais  longe,  mais  rápido,  por  mais  tempo.  Por  um  ou  dois quilômetros  em  uma  trilha  que  margeia  a  baía.  Eu  ando mancando no silêncio que precede o raiar do dia e finjo apenas por  uma  hora  que  estou  correndo.  Que  sou  normal.  É  um momento meu.

É claro que, sendo o eremita que sou, todo momento é meu.

Mas isso é diferente. Poderia dizer que é “sagrado”, se não soasse tão  ridículo.  Com  exceção  dos  pescadores  —  afinal  de  contas, estamos  no  Maine  —,  estou  sozinho.  E  essa  solidão  é  diferente da que enfrento o resto do dia, porque é intencional.

É a única hora em que me sinto vivo.

E nunca pensei que esse momento pudesse ser tirado de mim do jeito mais debilitante possível.

Olivia Middleton, a mesma pessoa que me manteve acordado a  noite  toda,  corre.  E  pior:  corre  no   meu  momento,  na   minha pista.

A  garota  vem  na  minha  direção  e,  embora  ainda  esteja distante, sei que é ela. Desde o beijo, só consigo pensar em seu rabo de cavalo loiro e em seu corpo alto e magro.

É  inútil  ir  na  direção  contrária.  Em  seu  ritmo,  ela  vai  me alcançar com facilidade, de modo que não há nada a fazer além de esperar. E me apoiar.

Diminuo  o  ritmo  até  parar.  Já  é  ruim  que  veja  a  bengala;  de jeito nenhum vou deixar que me veja andando com ela.

Olivia  usa  um  tênis  de  corrida  pink  ridículo,  ainda  mais porque  combina  perfeitamente  com  a  camiseta  de  mangas compridas e com a faixa no cabelo. Ela também não estava com uma  mala  pink  ontem?  É  exatamente  o  que  eu  preciso.  Uma explosão de chiclete na minha vida.

Mesmo que a vestimenta não tivesse revelado que ela é nova nisso  (corredores  de  verdade  não  se  importam  em  combinar  a faixa  no  cabelo  e  o  tênis),  isso  é  óbvio  pelo  ritmo  lento,  pelas bochechas rosadas e pela pisada ligeiramente torta.

Na  minha  cabeça,  começo  a  dar  dicas  para  ela.  Inspira  pelo  nariz, expira pela boca. Não mexe tanto os braços. Seus tênis cheios de fru-frus compensam sua pisada exagerada?

A  princípio,  acho  que  ela  não  me  vê.  As  passadas  e  sua expressão  não  se  alteram  conforme  vai  se  aproximando.  De repente, está quase chegando. Fica na minha frente. E para.

Meus dedos se fecham no apoio da bengala, que é uma cabeça de cobra — comprei esse troço na internet, de tão espalhafatoso e  ridículo  que  me  pareceu.  Resisto  à  vontade  de  virar  o  rosto.

Para mostrar meu lado bom.

Mas vamos ficar presos juntos por três meses, é melhor ela se acostumar com a minha aparência. E é melhor  eu me acostumar com o olhar dela.

Olivia  mal  nota  a  bengala  e  não  parece  ligar  para  minhas cicatrizes  pela  forma  como  seus  olhos  verdes  passam brevemente  por  elas.  Mas  ainda  não  clareou,  e  a  luz  ainda  está fraca, então talvez ela não consiga ver a feiura do meu rosto por inteiro. O que me lembra…

“Você não deveria sair sozinha no escuro”, rosno.

Ela  franze  a  testa  de  maneira  quase  imperceptível,  formando uma  ruguinha  entre  suas  sobrancelhas  loiro-escuras.  “Por  que não?”

“Tem  o  costume  de  correr  pelas  ruas  de  Nova  York  de madrugada?”

“Como sabe que sou de Nova York?”

Fico em silêncio, sem vontade de explicar que passei a maior parte da noite estudando as poucas informações que meu pai me mandou  sobre  ela.  Nada  interessante.  Largou  a  NYU.  Mora  em Manhattan.  Não  tem  nenhuma  experiência  como  cuidadora  e não fez nem um curso intensivo de reanimação cardiorrespiratória.  Completou  vinte  e  dois  anos  poucos  dias antes de chegar ao Maine.

Mas  meu  pai  não  passou  nenhuma  das  informações  que  me interessam.  Tipo,  ela  gostou  do  beijo  de  ontem  ou  estava  só fingindo?  Prefere  que  o  cara  segure  seu  rosto  ou  sua  cintura quando a beija? Tem namorado? E o mais importante:  que porra está fazendo no Maine?

“Não  saia  pra  correr  sozinha  aqui”,  alerto.  Não  me  dou  ao trabalho  de  explicar  quais  são  os  perigos  dessa  situação  para uma  mulher.  Bar  Harbor  é  um  lugar  seguro,  mas  basta  um tarado filho da puta escondido no mato pra destruir uma vida.

“Tá”, ela diz, o que me surpreende.

Estreito os olhos e fico esperando.

Ela estranha. “Por que está me olhando assim?”

“Nunca  vi  uma  mulher  concordar  com  tanta  facilidade  sem ter alguma condição por trás. Fala logo qual é pra gente resolver isso de uma vez.”

Olivia  dá  de  ombros.  “Tá.  Eu  ia  dizer  que  não  vou  correr sozinha se você prometer vir comigo.”

“Não”, eu digo, quase antes que termine a frase.

“Por que não?”

Bato  a  bengala  no  chão.  “Bom,  pra  começar,  apesar  das tartarugas  serem  mais  rápidas  do  que  você,  eu  não  conseguiria acompanhar nem mesmo o pior dos corredores.”

“Que talento você tem em incluir insultos em todas as frases”, ela  diz,  ajeitando  o  rabo  de  cavalo.  “Deve  ser  bem  útil  na  sua vida social agitada e tudo mais.”

Bato a bengala no chão de novo, avaliando a garota. “Deve ser legal pegar no pé de um aleijado.”

Olivia  revira  os  olhos.  “Para  com  isso.  Você  tem  mais problemas na cabeça que na perna.”

Ela não tem ideia do quanto está certa, e não tenho nenhuma intenção  de  deixar  que  descubra  isso.  Eu  me  tornei  um especialista  em  afastar  as  pessoas,  agindo  da  forma  mais desagradável  possível  até  levá-las  ao  limite.  Mas  com  ela  é diferente.  Não  só  porque  a  regra  de  três  meses  imposta  pelo meu pai me impede de mandá-la embora. Suspeito que, de todas as  pessoas,  ela  talvez  saque  que  minha  hostilidade  não  é descabida. Que meu interior está completamente podre.

Talvez  até  seja  melhor  que  ela  descubra,  mas  preciso  adiar isso.  Por  três  meses,  pra  ser  específico.  Não  estou  dizendo  que vou  ser   legal  com  ela.  Não  tenho  nenhuma  intenção  de  ser simpático.  Mas  vou  fazer  o  necessário  para  impedi-la  de perceber  o  quanto  estou  morto  por  dentro.  Vou  fazer  o necessário  para  garantir  que  Lily  consiga  o  tratamento  de  que precisa.

Entretanto,  não  vou  sair  para  acompanhá-la  nas  suas “corridas” matutinas. E “corrida” é só um modo de dizer.

“Tem uma esteira na academia”, digo, seguindo em frente.

“Ah, é?”, Olivia pergunta, vindo atrás de mim. “Ouvi dizer que você não usa.”

“Quer saber?”, falo, como se tivesse acabado de me dar conta de  algo.  “Tive  uma  ótima  ideia.  E  se  a  gente   não  tivesse  esse papinho  logo  cedo?  Você  volta  pra  casa  com  seus  tênis inadequados e eu continuo sozinho.”

“Meus tênis não são inadequados.”

Dou risada. “Ah, é. Onde você comprou? Na internet?”

Ela fica quieta. “As avaliações eram positivas.”

“Tenho  certeza  disso.  Mas  provavelmente  foram  escritas  por garotas que adoram cor-de-rosa.”

“E qual é o problema?”

“É uma boa cor pra batom”, respondo, sem ter a menor ideia de  como  continuar.  A  inocuidade  da  conversa  parece estranhamente normal.

“Me deixa adivinhar”, Olivia diz. “A equipe de corrida da qual você  fazia  parte  na  escola  ficou  em  segundo  lugar  no campeonato  estadual  há  uns  cem  anos  e  você  ainda  se  orgulha disso?”

“Cem? Quantos anos acha que eu tenho? E não, não fiz parte da equipe de corrida da escola.”

“Você deve ter uns vinte e quatro mas logo vai fazer cem.”

Estreito  os  olhos  para  ela.  “Está  falando  isso  por  causa  da bengala?”

“Ah,  sim,  vamos  falar  da  bengala  agora”,  ela  diz,  focando  no objeto em questão. “Essa cobra aí é uma referência ao seu pênis, né?”

Meu passo vacila. A garota parece que saiu de um anúncio do grupo  de  jovens  da  igreja,  então  não  estou  nem  um  pouco preparado para que diga “pênis”. Muito menos assim do nada.

“Sério?”,  pergunto,  odiando  que  tenha  me  feito  baixar  a guarda. Ela não só invade meu espaço pessoal e se convida para uma caminhada em que claramente não é bem-vinda, como tira sarro  do  meu  passado,  me  acusa  de  ser  um  velho  e  menciona meu pênis como se estivéssemos discutindo o tempo.

“Bom,  é  uma  cobra”,  ela  diz,  dando  de  ombros.  “E  você  anda com  ela  perto  aí  do  local  onde  está  a  sua  ‘cobra’…  Acho  difícil que seja acidental.”

Meu Deus.

“É  uma  bengala.  Não  tenho  como  usar  em  outro  lugar  que não  perto  do  meu…  merda!  Deixa  pra  lá.  Pode  voltar  pra  casa agora. Seus tênis da Barbie vão se sujar aqui.”

Olivia dá de ombros mais uma vez, sem qualquer intenção de ir embora. “Você devia ter comprado uma bengala de jaguar. Aí, sim, ia ser legal.”

Franzo a testa. “A cobra é legal.”

“Não. A cobra é esquisita e tem duplo sentido. Mas um felino de corpo preto e brilhante é sexy. Bem mais legal.”

Por um segundo, penso em dizer que não preciso de ajuda pra ser  mais  legal.  Então  me  lembro  de  que  não  sou  mais  Paul Langdon, o garoto mais popular de Boston. Sou a versão aleijada e interiorana dele.

Inspiro  o  ar  frio  da  manhã  para  impedir  que  o  desespero instalado  na  minha  garganta  saia  na  forma  de  um  grito enraivecido.  Se  eu  deixar  que  veja  uma  fração  do  que  existe dentro de mim, vai voltar correndo para a Park Avenue. E, por mais  tentador  que  isso  seja,  preciso  de  Olivia  aqui.  Pelo  menos até saber o que fazer da minha vida.

Enquanto isso, preciso mantê-la na casa sem ceder ao impulso de estrangulá-la — ou colocá-la contra a árvore mais próxima e beijá-la com força.

“Há  quanto  tempo  você  corre?”,  pergunto,  quase  engasgando com  uma  pergunta  tão  sem  importância.  Faz  tanto  tempo  que não tenho uma conversa casual que é, ao mesmo tempo, pouco natural  e  estranhamente  familiar.  A  vantagem  é  que  distrai  a minha  cabeça  de  pensar  no  corpo  que  está  embaixo  da  blusa pink. Imagino que esteja de top, provavelmente pink também, o que não me impede de pensar em roupas de baixo menos úteis vestindo  o  corpo  dela.  Ou,  melhor  ainda,  no  corpo  dela  sem nada.

“É  uma  coisa  meio  que  nova”,  ela  responde,  me  puxando  de volta para a conversa.

“Quem diria?”, murmuro.

“Desculpa se não sou a Florence Griffith-Joyner.”

Sorrio de leve. “É a única corredora que você conhece, né?”

“Talvez. Nossa. Qual é a sua com corrida? Ninguém me falou que  eu  precisaria  saber  nada  sobre  o  assunto  quando  me candidatei  a  esse  trabalho”,  ela  reclama,  parecendo  exasperada.

Fazemos  uma  curva  acentuada  à  direita,  que  nos  aproxima  da água.

“Sinto falta de correr.” Minha resposta é simples e muito mais reveladora do que eu gostaria.

Fico esperando que tire uma com a minha cara. Que diga que tem  coisas  mais  importantes  na  vida  que  correr,  ou  que  me tranquilize afirmando que tem  outras coisas legais que eu posso fazer.

Mas ela só concorda, não com pena, mas reconhecendo o que eu falei.

“Comecei  a  correr  pra  fugir”,  ela  revela,  depois  de  alguns segundos de silêncio.

Olho  para  Olivia,  notando  que  seu  nariz  é  levemente arrebitado e meio que bonitinho. “Fugir de quê?”

Ela  levanta  o  rosto,  e  nossos  olhares  se  cruzam  em  um momento  de  tensão.  A  mensagem  é  clara:  Olivia  vai  me  contar seus segredos se eu contar a ela os meus.

O que nunca vai acontecer.

“Você  está  respirando  errado”,  mudo  de  assunto,  virando  o rosto.

“Estou respirando normal.”

“Não  se  quiser  correr  mais  de  cinco  quilômetros.  Sua respiração  é  curta.  Precisa  pegar  mais  ar.  Use  o  diafragma.  E procure sincronizar a respiração e os passos. No seu ritmo lento, talvez  dê  pra  inspirar  em  três  ou  quatro  passadas,  e  expirar  no mesmo intervalo de tempo.”

“Parece muito trabalho pra algo que deveria ser natural.”

“Você se acostuma.”

“Tá. E o que mais?”, ela diz, abrindo os braços. “Minhas pernas são tortas? Meu rabo de cavalo tem que ser mais alto?”

“Trabalhe a respiração por enquanto”, recomendo, ficando um pouco  irritado  ao  me  dar  conta  de  como  eu  queria  ser  aquele que está correndo, e não quem explica ao outro como correr.

“Pode deixar, treinador”, ela murmura.

“E  esse  seu  interesse  repentino  pela  corrida  não  tem  a  ver com um desejo de ficar sozinha?”

Ela franze a testa. “Não. Por quê?”

“Fica a dica.”

“Ah.  Você quer ficar sozinho.”

“Isso.”

Ela para de imediato e vira em direção à casa. “Tá. Vou tentar fazer esse negócio da respiração na volta. Mesma hora amanhã?”

“Não. Corra outra hora.”

“Sou paga pra te fazer companhia, sabia?”

“Mas pode fazer isso em silêncio. E à distância.”

Ela suspira, como se eu fosse uma criança petulante. “Por que será  que  nenhum  dos  seus  outros  acompanhantes  ficou  por mais de uma ou duas semanas? Nem consigo imaginar.”

“Tchauzinho,  Middleton”,  afirmo,  apontando  com  a  bengala na direção da casa.

“A gente se vê, Langdon”, ela responde, andando de costas na direção da casa, de modo que continua voltada pra mim. “Posso fazer  uma  observação  em  troca  dos  conselhos  que  eu  não  pedi pra você me dar sobre a minha respiração?”

“Não, obrigado.”

Ela me ignora e aponta para a bengala. “Isso aí é só pra fazer graça. Você não se apoiou nela durante esse tempo todo.”

Abro  a  boca  para  retrucar,  mas  meu  queixo  cai  quando percebo que…

Ela está certa.

Nem pensei na minha perna. Ou nas minhas cicatrizes.

Olivia  já  está  se  afastando  de  mim.  Fico  parado  por  alguns minutos, observando-a desaparecer em uma curva no caminho.

Então  continuo  a  andar,  dizendo  a  mim  mesmo  que  estou aliviado por ela finalmente ter ido embora.

E, se sinto um pingo de solidão, ignoro.
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Depois  que  tomo  banho,  procuro  saber  sobre  o  paradeiro  de Paul.

Ele  não  está  na  biblioteca  nem  na  cozinha.  Quando  estou subindo a escada, ouço uma música alta e pesada saindo do seu quarto.  Nunca  tive  um  irmão  (ou  irmã,  na  verdade),  mas  estou certa  de  que  o  barulho  opressivo  da  guitarra  é  um  código  para “fora daqui”.

Por mim tudo bem.

Não  sei  bem  o  que  foi  mais  estranho:  o  beijo  na  biblioteca ontem à noite ou a inesperada caminhada/corrida de hoje cedo, quando  quase  nos  conectamos  antes  que  ele  voltasse  ao  modo babaca.

De  volta  ao  quarto,  checo  meu  e-mail,  ignorando  tudo  a  não ser a mensagem de Harry Langdon. Como resposta, vomito um monte  de  mentiras  sobre  como  “Paul  e  eu  vamos  nos  dar superbem!”.

Não  é  como  se  eu  pudesse  dizer  a  verdade:  que  não  estou muito certa de como vou sobreviver a três meses com seu filho gato e perturbado.

E como não tenho a menor ideia do que deveria estar fazendo, vou dar uma volta pela propriedade.

O  lugar  é  realmente  tão  grande  e  impressionante  quanto pareceu  ao  pôr  do  sol.  Embora  tudo  seja  muito  moderno, incluindo o sistema de som da casinha, que Mick insiste em me mostrar, não posso deixar de sentir que voltei a uma era em que um duque desolado reina sobre um território quase totalmente abandonado.

A academia é particularmente deprimente. Tem equipamento suficiente  para  um  time  inteiro,  o  que  é  meio  ridículo, considerando que só uma pessoa a usa — e, de acordo com os e-mails  de  Harry  Langdon,  Paul  só  trabalha  a  parte  superior  do corpo, não a perna precisando de reabilitação.

Mas…  eu  não  estava  mentindo  hoje  de  manhã,  quando  disse que  ele  não  parecia   precisar  da  bengala.  Admito  que  meus conhecimentos  de  psicologia  são  limitados  a  uma  disciplina  do primeiro  ano  da  faculdade,  mas  poderia  apostar  que  os problemas de Paul Langdon estão muito mais na cabeça do que na perna. E suspeito que, lá no fundo, ele também sabe disso.

E é por isso que está me evitando.

Já  não  tenta  me  assustar  com  a  mesma  hostilidade  que demonstrou  ontem,  mas  certamente  não  corre  atrás  de  mim.

Estou  um  tanto  decepcionada,  mas  não  surpresa.  Afinal  de contas,  ele  deixou  bem  claro  que  não  me  suporta.  Minha personalidade, meu jeito de correr, meus tênis cor-de-rosa…

Lindy  me  pede  que  leve  o  almoço  para  Paul  —  sopa  de legumes  e  sanduíche  de  presunto  —,  mas,  quando  chego  ao escritório,  ele  não  está  lá.  No  entanto,  há  um  copo  com  um líquido dourado na mesa que sei que é recente, o que significa que ele não deve mais estar enfurnado no quarto.

É.  Paul  está  mesmo  me  evitando.  Deixo  a  bandeja  na  mesa  e levo o copo comigo. Não sou dedo-duro, mas a última coisa que esse  cara  precisa  é  começar  a  beber  antes  do  meio-dia.  Volto  à cozinha  e  jogo  a  bebida  na  pia,  torcendo  secretamente  para  ter desperdiçado algo bem caro.

Passo as horas seguintes no meu quarto. Ligo para minha mãe e  descrevo  meu  primeiro  dia  através  de  lentes  cor-de-rosa.

Então  ligo  para  Bella.  Embora  mencione  que  Paul  é  mais  novo do  que  eu  esperava  e  ridiculamente   sexy  (é  o  privilégio  da melhor  amiga:  não  posso   não  contar  isso  a  ela),  não  comento sobre  como  ele  me  atrai  e  me  assusta  ao  mesmo  tempo.  Passei longe de falar do beijo.

Assim,  mato  o  tempo  visitando  as  redes  sociais.  Só  para  me punir, fico examinando as últimas fotos de Ethan e Stephanie.

A  sensação  de  ver  o  sorriso  aberto  no  rosto  do  meu  ex olhando para a morena pequenina é como uma facada no peito.

Ele costumava  me olhar desse jeito. Não costumava? Argh. E se ele  nunca  tivesse  me  olhado  assim?  E  se  nunca  mais  ninguém me olhar dessa forma?

Já esgotei todas as redes sociais e todos os sites de fofoca que conheço,  e  quando  estou  prestes  a  fechar  o  laptop,  chega  um novo e-mail.

É de Harry Langdon.

Srta. Middleton,

Fico  feliz  em  saber  que  está  se  adaptando  bem.  Espero  que  Paul  não tenha sido muito desagradável. Ele pode ser um pouco rude com recém-chegados,  dada  sua  condição.  Sei  que  meu  filho  é  difícil,  mas  tenho certeza de que até mesmo uma ou duas horas diárias de contato humano vão ajudar na sua recuperação. Seja paciente com ele. É um bom garoto.

Manterei contato.

Harry

P.S.: Controle o quanto ele bebe.

Leio  a  mensagem  duas  vezes.  Sério?“Um  bom  garoto”?  Fica claro  pra  mim  que  Harry  não  tem  passado  muito  tempo  com seu “garoto”, porque o cara que eu conheci está muito longe de ser uma criança ou de ser “bom”.

E  que  “condição”?  Hostilidade?  Babaquice  completa?  Receber permissão para se afundar na autopiedade?

E  tem  mais  uma  coisa  me  incomodando  no  e-mail.  Certo,  o cara está investindo uma grana ridícula para esconder seu filho em  um  lugar  com  todos  os  luxos,  mas  essas  babás  contratadas podem  compensar  a  falta  da  família?  E  onde  está  a  mãe  dele?

Tenho que me lembrar de perguntar para Lindy depois.

A única coisa do e-mail que me traz  algum conforto é o fato de mencionar  “uma  ou  duas  horas”  de  contato  humano.  Admito que  estava  me  sentindo  meio  culpada  por  estar  morando  de graça  em  uma  casa  enorme  e  receber  um  salário  decente  para cuidar  de  um  cara  que  não  consigo  encontrar.  Mas,  se  querem me  pagar  para  que  me  intrometa  em  sua  caminhada  matinal  e jogue fora sua bebida, por mim tudo bem.

Deixo  o  laptop  de  lado  e  procuro  o  livro  que  trouxe  comigo.

Uma  das  minhas  metas  pessoais  nessa  pequena  aventura  no Maine  é  ler  mais.  Quer  dizer,  sempre  li  bastante  revistas  de fofoca  e  dava  a  atenção  necessária  aos  livros  da  escola  para garantir  boas  notas.  Mas,  nos  últimos  tempos,  tenho  sentido vontade de algo mais substancial.

Tirei a biografia de Andrew Jackson da estante da biblioteca de casa quando estava fazendo as malas, principalmente porque era grossa  e  tinha  “vencedor  do  Pulitzer”  impresso  na  capa.

Impressionante,  não?  Talvez  eu  não  lembrasse  na  hora  que Andrew Jackson tinha sido presidente dos Estados Unidos, mas aquilo  só  reforçou  minha  resolução  de  trazer  o  livro.  A  nova  e melhorada Olivia vai saber esse tipo de coisa.

Abro  a  porta  do  quarto,  tentando  ouvir  a  música  de  Paul.

Nada.  Espero  que  isso  seja  um  sinal  de  que  ele  está  no escritório.  O  pobre  cara  ainda  não  sabe,  mas,  por  uma quantidade  obscena  de  dinheiro,  está  prestes  a  ter  companhia enquanto faz suas coisas naquele cômodo.

Passo  rímel  e  gloss  rapidamente,  tentando  me  convencer  de que  é  um  velho  hábito  (minha  mãe  é  da  opinião  de  que  as mulheres  devem  estar  sempre  arrumadas),  mas  tenho  quase certeza  de  que  é  porque  preciso  compensar  o  fato  de  que,  da última  vez  que  Paul  me  viu,  eu  estava  suada,  com  o  cabelo ensebado e precisando de oxigênio.

O jeans escuro e a malha creme não são exatamente sexy, mas sem  dúvida  é  uma  grande  melhora  da  roupa  de  corrida.  E  eu ainda tomei banho.

Você é uma funcionária,  meu  cérebro  me  lembra.  Não  é  hora  de cultivar a tigresa dentro de si.

Bato à porta da biblioteca, mas me dou conta de que assim ele vai  ter  a  chance  de  se  atirar  pela  janela  ou  desaparecer  por alguma passagem secreta que deve mesmo existir. Então entro, e o que vejo à minha frente é uma cena… bem,  muito agradável.

A  lareira  está  acesa  no  canto,  e  tem  um  bonitão  jogado  na poltrona,  segurando  um  livro  e  com  um  copo  cheio  de  um líquido âmbar. Coisa fina.

Pela primeira vez desde que cheguei a esse lugar dos infernos, me  arrependo  de  verdade  de  estar  me  intrometendo.  Ele  não parece uma vítima que precisa de cuidados, só um cara tentando ler em paz diante da lareira em uma tarde tempestuosa.

Enquanto  penso  em  ir  embora  e  deixá-lo  tranquilo,  ele  teve que abrir a boca.

“A  bebida  que  você  jogou  fora  mais  cedo  custa  quinhentos dólares a garrafa.”

Ah. De volta ao normal. Uso o pé para fechar a porta atrás de mim. “Tenho certeza de que isso abriu um rombo nas finanças da família. Você sabe que todos os quadros da casa são originais, né?”

“Por  favor”,  ele  diz,  ainda  sem  levantar  os  olhos  do  livro.

“Você  tem  dinheiro  também.  Deve  saber  como  esse  tipo  de comentário é ridículo.”

“É,  você  parece  estar  mesmo  muito  preocupado”,  murmuro, me aproximando. “E por que acha que tenho dinheiro?”

“Google. Sua família é importante.”

Eu o ignoro. Vamos ficar melhor se não falarmos de mim.

“Mas e aí, o que é?”, pergunto, arriscando sentar na poltrona em  frente  à  sua,  embora  não  tenha  sido  convidada  e  não  seja bem-vinda.  Eu  o  estudo.  Sua  barba  por  fazer  está  ligeiramente maior  que  ontem.  Em  geral,  prefiro  um  cara  de  rosto  limpo, mas  o  visual  meio  rústico  cai  muito,  muito  bem  com  a  vibe “menino  de  ouro  transformado  em  herói  de  guerra  fatigado”.

Espero  que  olhe  para  mim,  me  preparando  mentalmente  para isso.

Como se lesse meus pensamentos, seus olhos azuis encontram os meus, e de repente parece tolice ter pensado que faria alguma diferença me preparar para enfrentar esse olhar. O desejo ainda me percorre dos cílios até os dedos dos pés.

“O quê?”, Paul pergunta.

Demora  um  pouco  para  eu  me  lembrar  de  que  fiz  uma pergunta. “A bebida tão preciosa que joguei fora. O que é?”

Seus  olhos  se  acendem  de  irritação,  e  eu  acho  que  vai  me mandar cair fora, mas ele parece se conter. Muito devagar, Paul levanta o copo de cristal da mesa e passa pra mim.

Dou uma cheirada. “Uísque.”

Ele  assente.  “Highland  Park  trinta  anos.  Não  é  o  melhor  que temos, nem algo para ser desperdiçado.”

“Muito másculo.”

Ele revira os olhos, e eu tomo um golinho, porque não gosto muito  de  uísque.  Descubro  também  que  não  sou  muito  fã  de uísques de quinhentos dólares, e devolvo o copo a Paul com um dar de ombros.

“Quer alguma coisa?”, ele pergunta. “Vinho?”

“Não precisa.”

Na  verdade,  água  cairia  muito  bem  agora.  Entre  seu  olhar ardente e o calor do fogo, estou ficando com sede.

“O que está lendo?”, pergunto.

Ele  grunhe.  “De  novo  isso?  Sei  que  estamos  presos  um  ao outro,  mas  precisamos  mesmo  nos  conhecer?  Não  podemos ficar em silêncio?”

O  modo  como  ele  diz  “presos  um  ao  outro”  me  deixa reflexiva. Sei por que  eu preciso dele, mas por que ele precisa de mim? Pelo que ouvi de Lindy e do que o sr. Langdon me disse, Paul não tem problema nenhum em mandar as pessoas embora.

Ele  está  me  tratando  diferente?  Ou  só  ganhando  tempo enquanto decide como me expulsar?

Quero  muito que seja a primeira opção.

“Tá”,  digo,  me  acomodando  na  poltrona.  “Vinte  minutos  de silêncio em troca de um jantar.”

“De  jeito  nenhum”,  Paul  recusa,  calmo,  com  sua  atenção voltada ao livro enquanto vira a página.

“Trinta minutos.”

“Eu como sozinho.”

“Vai”,  insisto.  “Prometo  que  não  vou  te  dar  a  sopa  de aviãozinho.”

“Não.”

“Paul.”

Seus  olhos  brilham  de  novo,  e  por  um  breve  momento  a expressão  em  seu  rosto  é  quase  de  desejo.  Percebo  que  é  a primeira vez que o chamo pelo nome.

Tenho  certeza  de  que  não  sou   só  mais  uma  cuidadora.  Só  não sei o que sou.

“Posso  ficar  falando  sozinha  por  bastante  tempo”,  continuo, tentando  aliviar  a  tensão  do  momento.  “Vamos  ver,  nasci  em trinta de agosto, o que quer dizer que minha pedra é a crisólita, que  tem  esse  nome  refinado,  mas  uma  cor  verde  estranha.

Falando em cor, tá vendo meu cabelo? Nada natural. Quer dizer, eu era uma loirinha fofa quando bebê, mas ficou tudo castanho sem  graça  quando  cheguei  ao  terceiro  ano,  e  estou  tentando consertar desde então. Fiquei menstruada com…”.

“Tá!”, ele me interrompe. “Desisto. Me dá uma hora e meia de silêncio  agora  e  janto  com  você  mais  tarde.  Mas  você  não  vai poder falar enquanto comemos.”

“Nada  feito.  Dou   uma  hora  de  silêncio  agora  e  conversamos durante o jantar.”

Ele dá um golinho no uísque e me avalia. “Você é irritante.”

Penso em dizer que nunca me chamaram de “irritante” antes.

Sempre  fui  chamada  de  educada,  doce,  tímida.  Digo  as  coisas certas  nas  festas,  respeito  os  limites  dos  outros,  evito  assuntos controversos  como  se  estivesse  em  um  campo  minado.  Mas  há algo  nele que desperta esse outro lado meu. E eu meio que gosto.

Dou  de  ombros,  sem  me  desculpar.  Além  disso,  a  velha  e bondosa Olivia seria esmagada por esse cara.

“Você  sabe  quem  é  Andrew  Jackson?”,  pergunto,  sentando sobre  as  pernas  e  me  encolhendo  no  couro  preto  e  macio  da poltrona.

“Sim, eu sei quem foi Andrew Jackson. O Velho Coiote.”

Oi?“Tá”,  digo.  “E  já  ouviu  falar  desse  livro?  Chama   American Lion, e…”

“Olivia”, ele me interrompe com toda a delicadeza, virando a página do livro, “aquela hora de silêncio já está valendo.”

Suspiro. Acho que vou ter que ler mesmo esse negócio em vez de só falar a respeito. Uma decepção.

“Tá bom”, falo, abrindo o volume no prefácio. “Mas é bom que saiba que planejo comer bem devagarinho.”

Ignoro  seu  resmungo  e  me  acomodo  para  ler  sobre  o  Velho Coiote. E talvez dê umas olhadelas para o cara mais interessante que já conheci.
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Está quente. Quente pra caralho. Mas nem me dou conta. Nenhum de nós  se  dá,  porque  está  sempre  quente  e  nem  vale  a  pena  reclamar, considerando que temos coisas mais importantes com que nos preocupar, como o helicóptero que foi derrubado na semana passada ou o Humvee que não voltou para a base ontem à noite.

O melhor a fazer é ignorar o calor, jogar futebol americano com seus amigos quando possível e rezar para qualquer deus, espírito ou divindade para ser um dos sortudos.

Então Williams quebra o código.

Estamos em uma patrulha de rotina, e ele quebra a porra do código.

“Odeio essa porra toda.”

Estou  pensando  em  que  merda  devo  escrever  para  Ashley,  minha namorada, mas meu cérebro trava com a confissão de Williams. Garcia e  Miller  param  de  assassinar  sei  lá  que  música  do  Jay-Z  que  estão tentando  cantar  e  o  encaram  com  uma  mistura  de  consternação  e desgosto.

Alex  Skinner,  meu  melhor  amigo  desde  o  treinamento,  está  puto.

“Cacete, Williams.”

Greg  Williams  só  dá  de  ombros.  Ele  é  o  mais  baixo  de  nós,  mas também  é  rápido  pra  burro.  E  esperto.  Ou  pelo  menos  era  o  que  eu pensava antes que quebrasse a porra do código.

“Não  começa”,  digo,  tentando  aliviar  o  clima.  “Você  sabe  que  no instante em que reconhecemos que estamos levando uma vida de merda nossa sorte acaba.”

“Só  estou  falando.  É  ruim  pra  caralho.  A  areia,  o  calor,  o  medo constante de só ir pra casa dentro de um caixão. Vocês sabem.”

Skinner  se  inclina  para  ficar  cara  a  cara  com  Williams.  “A  gente  sempre  soube  que  seria  assim.  Isso  não  é   uma  versão  glorificada  da Primeira Guerra Mundial em que não sabíamos o que esperar.”

Williams empurra Skinner, e eu coloco o braço entre eles antes que os dois esquentadinhos piorem uma situação que já é ruim.

“Tenho o direito de dizer o que penso”, Williams reclama, empurrando nós  dois  e  depois  olhando  para  as  próprias  mãos.  “Tenho  o  direito  de dizer  o  que  todos  estamos  pensando.  Nenhuma  maldição  de  merda vai recair sobre a gente só porque falei a verdade.”

Menos  de  dez  minutos  depois,  veio  a  confirmação  de  que  ele  estava errado.

Williams volta pra casa em um caixão.

Assim como todos os outros.

De  repente,  o  tempo  acelera  e  se  alonga.  Segundos  depois,  estou  no chão, segurando Alex enquanto ele tenta falar. A única coisa que sai de sua boca é sangue.

Tem  sangue  demais.  Meu.  Dele.  É  uma  grande  bagunça  metálica  e amarga.

Tento  entender  o  que  ele  quer  me  dizer.  Tento  entender  seu  último pedido, sua última palavra, mas tem sangue demais.

Sempre tem sangue demais.

Não é a primeira vez que eu acordo ensopado de suor.

Mas é a primeira vez, desde que estive internado no hospital, que outra pessoa está comigo quando desperto.

Não  me  lembro  bem  das  enfermeiras,  mas  arrisco  dizer  que nenhuma  delas  se  parecia  com  Olivia  Middleton  ajoelhada  na minha  cama,  usando  apenas  uma  blusinha  branca  justa  e  um shortinho pink. O que essa menina tem com rosa?

Então, eu me dou conta de que ela está  aqui. No meu quarto.

Sei qual é o motivo.

O pesadelo. Devo ter gritado, e Olivia veio descobrir por quê.

“Cai fora, porra”, ordeno, me sentando e rolando para fora da cama antes que ela possa me tocar. “Cai fora daqui!”

“Você  estava  gritando”,  ela  diz,  calma,  enquanto  desce  da cama,  voltando-se  para  mim.  Estou  completamente  suado  e nervoso.

“É claro que estou gritando. É a porra de uma guerra.”

Levo  alguns  segundos  para  compreender  o  que  falei,  então passo as mãos pelo meu rosto para ver se acordo. Tento ver algo que não seja Alex morrendo.

“Sai daqui”, insisto.

“Com que frequência isso acontece?”

Eu a ignoro e vou até o aparador, onde me sirvo de um copo da primeira garrafa em que boto as mãos.

“Seria  melhor  tomar  água”,  ela  palpita.  “Você  está  suando;  o álcool só vai piorar.”

“É?  Água  seria  melhor?  Água  vai  consertar  tudo?”,  pergunto, com  ironia.  “Você  não  sabe  porra  nenhuma,  Cachinhos Dourados.”

“Legal”,  ela  retruca.  “Muito  original.  Eu  não  ligo  para  um palavrão  de  vez  em  quando,  mas  você  está  começando  a  ficar repetitivo.”

Viro  o  uísque,  apreciando  a  queimação  na  garganta.  Sirvo outra dose, pensando em quantas vão ser necessárias dessa vez.

Quantos copos serão suficientes para amortecer a dor.

Sinto dedos magros e frios envolvendo o meu pulso. “Para.”

Solto  a  mão  e  a  empurro.  Sem  muita  força,  mas  o  bastante para Olivia cambalear.

A  parte  decente  que  ainda  existe  em  mim,  que  é  bem pequena, quer esticar a mão para ajudá-la. Quer pedir desculpas.

Não,  quer  implorar  para  que  ela  me  perdoe,  porque  Paul Langdon  não  é  do  tipo  que  desconta  suas  frustrações  em mulheres.

Mas  ela  está  perto  demais,  e  sua  presença  é  tão  equivocada que, em vez de me desculpar, viro as costas para Olivia e levo as mãos  à  cabeça,  tentando  respirar  fundo.  Meu  maior  desejo  é mergulhar no nada e nunca mais voltar.

“Paul.”

“Para”,  rosno.  “Só  porque  fui  legal  e  deixei  que  falasse  sobre seus  bichinhos  de  estimação  da  infância  enquanto  comíamos carne  assada,  não  quer  dizer  que  você  pode  vir  aqui  nesse pijaminha  minúsculo  para  enxugar  minha  testa  suada  e  me consolar sem nem ter ideia do que se trata.”

“Então  me  diz  do  que  se  trata”,  ela  pede,  completamente calma e racional, o que só me deixa ainda mais irritado. “Ou diz pra  alguém.”

Ah, é. Como se eu nunca tivesse recebido esse conselho antes.

Mas  não  é  o  conselho  em  si  que  me  irrita;  é  o  fato  de  que, pela  primeira  vez,  fico  tentado  a  segui-lo.  Pela  primeira  vez, quero deitar a cabeça no ombro de alguém, deixar que me faça cafuné  e  ouvir  que  vai  ficar  tudo  bem.  Quero  compartilhar  as coisas monstruosas que guardo dentro de mim.

E  isso  nem  é  o  pior.  Em  meio  à  dor  de  ver  Alex  morrer  de novo,  a  consciência  de  uma  outra  coisa  vai  tomando  forma:  eu não  estou  usando  nada  além  de  cueca,  enquanto  Olivia  está praticamente de lingerie.

É  perigoso  para   qualquer  pessoa  ficar  perto  de  mim  quando tenho  esses  pesadelos.  Mas  ver  que  ela  está  aqui,  com  sua  pele macia e perfumada, invadindo meu espaço quando meu sangue está correndo a mil por hora, quando estou com raiva, a ponto de bala, prestes a punir alguém — qualquer um, começando por mim mesmo —, bem…

Viro de novo pra terminar a segunda dose de uísque, mas ela vem  na  minha  direção  e  tira  o  copo  da  minha  mão.  Sinto  seus seios roçarem meu bíceps, e fico ainda mais no limite.

“Sai”, exijo. Minha voz fica rouca.  Pelo amor de Deus, vai embora.

Giro a cabeça de leve, só para ver sua reação.

Olivia  continua  me  observando,  e  não  consigo  ler  sua expressão.  “Ou  o  quê?  Vai  me  botar  pra  fora  daqui  com  suas próprias mãos?”

“É uma possibilidade.”  E a mais segura.

“Vou  embora  quando  prometer  falar  com  alguém  sobre  os pesadelos. E se escrevesse sobre eles?”

Ah, sim, isso vai ajudar. A porra de um diário.

“Vou contar até três”, afirmo, pegando de volta o copo da mão dela e indo até a garrafa. “Um.”

“Paul.”

“Dois”, continuo, levantando a voz. Viro a dose e sirvo outra, enquanto a anterior ainda queima minha garganta.

Olivia tenta pegar a garrafa, mas dessa vez estou preparado e a levo para longe da garota. Só que agora estamos cara a cara.

Seus olhos estão soltando faíscas. Irritação? Desejo?

“Três”, termino de contar, fraco.

Por  um  segundo,  nenhum  de  nós  faz  nada.  Então,  com  a rapidez  e  a  impiedade  de  um  soldado,  enfio  uma  mão  em  seus cabelos loiros e sedosos antes que possa dar um passo para trás.

Seus  olhos  se  arregalam,  e  pela  primeira  vez  Olivia  parece assustada.

Ótimo.

É melhor que esteja mesmo.
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OLIVIA

Como da primeira vez, a intenção do beijo é me punir.

Mas,  se  outro  beijo  era  um  testando  o  outro,  este  tem  a  ver com domínio.

Paul está ganhando. Minha mente sabe muito bem que invadi seu espaço e sua privacidade, e esse homem ferido está tentando me ensinar algum tipo de lição com sua boca colada à minha.

De fato, é uma lição. Sobre  desejo, principalmente. Porque, se minha  cabeça  registra  que  o  beijo  é  feroz,  meu  corpo  está sedento  por  ele.  A  sensação  dos  lábios  de  Paul  se  esfregando grosseiramente  contra  os  meus  dispara  uma  série  de  fogos  de artifício dentro de mim.

Seus  dedos  vão  mais  fundo  em  meus  cabelos,  enquanto  sua outra mão enlaça minha cintura, me puxando para ele. O tecido fino  da  minha  roupa  não  diminui  a  sensação  de  que  estou encostando  em  seu  peito  nu  —  que,  por  sinal,  é  ainda  mais musculoso  do  que  eu  esperava.  Sei  que  está  escuro,  mas  posso assegurar que é um belo de um tanquinho.

Mesmo quando eu e Ethan estávamos na fase de descobrir as partes  boas  um  do  outro,  na  adolescência,  nunca  fui  o  que chamariam  de  fogosa.  Talvez  sensual  num  dia  bom,  com  a lingerie certa e o cabelo brilhante. Mas nunca teve aquele tesão.

Nunca quis me perder em outra pessoa.

Só que agora não estou falando de qualquer pessoa, e sim de Paul.  O  único  cara  que  eu  absolutamente  não  deveria  querer.

Mas é quem eu quero.

Sinto  seus  dedos  pegarem  meu  cabelo  com  mais  força, inclinando minha cabeça para trás, enquanto seus lábios passam da  minha  boca  para  a  mandíbula.  Seus  dentes  passeiam  por  ali antes que seus lábios desçam pelo meu pescoço.

Eu não deveria deixá-lo fazer isso. Não mesmo.

Em  vez  de  afastá-lo  como  meu  cérebro  manda,  eu  me  ouço gemendo  ao  mesmo  tempo  que  minhas  mãos  agarram  seus ombros. Ele chupa a pele sensível da orelha antes de se afastar o suficiente pra me olhar.

“Me pede pra eu deixar você ir”, Paul diz.

Abro  a  boca,  mas  nenhuma  palavra  sai  dela.  Não  quando estamos com o peito e os  quadris  colados  um  no  outro,  e  meu pescoço ainda está molhado dos seus beijos.

Suas  sobrancelhas  se  levantam  em  uma  constatação presunçosa. “Não?”, ele pergunta, com a voz áspera enquanto se inclina para morder meu lóbulo. “Gosta disso?”

Fico  ofegante  diante  do  encontro  da  sua  língua  com  minha orelha.

“E disso?” Sua mão vai da minha cintura para os meus peitos, e o tecido fino da blusa é incapaz de esconder minha reação.

Ele sorri no meu pescoço, e eu o odeio por isso. Mas não tanto quanto odeio a mim mesma por não empurrá-lo.

Deixo  que  enfie  a  mão  sob  a  blusa  pra  agarrar  meu  peito, sentindo  pele  quente  contra  pele  quente.  Deixo  que  sua  outra mão  livre-se  do  meu  cabelo  para  poder  tocar  no  meu  peito também,  e  ele  passa  os  dedões  sobre  os  mamilos,  me  deixando sem fôlego.

E então, que Deus me perdoe, quando sua boca volta à minha, eu o beijo como se estivesse faminta.

“Você me quer?”, Paul pergunta com a boca colada na minha.

“Quer minhas mãos em você?”

Alarmes  soam  na  minha  cabeça.  O  tom  com  que  fala  essas palavras não possui nenhum afeto, nenhuma gentileza. Ele está fazendo alguma espécie de jogo cruel, usando meu corpo como tabuleiro. E eu estou disposta a participar.

As  mãos  de  Paul  descem  pela  minha  barriga,  entrando  no short  antes  de  parar  sobre  o  tecido  fino  e  úmido  da  minha calcinha.

Sua  respiração  fica  mais  pesada,  e  sei  que  está  testando  seus limites.

Minhas  unhas  arranham  seu  pulso  de  leve,  e  a  razão  me manda afastá-lo. Seus dedos se movem, me esfregando, e deixo a cabeça cair para trás.

Em  meio  à  respiração  quente  e  rápida  de  Paul  no  meu pescoço,  sinto  um  dedo  escorregar  por  baixo  do  elástico  da minha calcinha, onde estou quente e escorregadia.

“Nossa”, ele murmura.

Outro dedo se junta ao primeiro, e eu continuo segurando seu pulso,  mas  agora  sem  nenhuma  intenção  de  afastá-lo.  Seus dedos  brincam  comigo,  primeiro  experimentando,  depois  mais confiantes  conforme  descobre  o  que  me  faz  me  contorcer  e ofegar.

Fico próxima do orgasmo depressa demais, e ele parece saber disso, porque nesses últimos segundos me puxa para perto com um braço, enquanto movimenta os dedos cada vez mais rápido, até que um grito rouco escapa da minha garganta e eu relaxo.

Eu me inclino sobre ele até que minha perna pare de tremer e eu  recupere  o  fôlego.  Mas  Paul  tira  a  mão  do  meu  short  e  se afasta  antes  que  possa  fazer  isso.  Ainda  não  consigo  pensar direito,  então  levo  um  tempo  para  entender  o  que  está acontecendo.

Paul  limpa  a  mão  —   aquela  mão  —  na  cueca  com  um sorrisinho  de  escárnio.  “Isso  foi  fácil.  Fico  me  perguntando quem está trabalhando pra quem.”

Sinto  um  zumbido  nos  ouvidos.  Ai,  meu  Deus.  Isso  não  está acontecendo. Não  acredito  que  vou  ser  rejeitada  por  esse cara. O cara pra quem trabalho.

Ele  volta  a  pegar  o  copo  e  dá  um  longo  gole,  como  se  nada tivesse acontecido.

A  constatação  me  atinge  como  um  banho  frio:  ele  não  me quer.  Nunca me  quis.  Pensei  que  fosse  algum  tipo  de  encontro no  meio  da  noite,  que  sentíamos  uma  atração  animal  um  pelo outro, mas ele só queria provar um ponto da maneira mais cruel e fria possível.

“Você é um monstro”, sussurro.

Ele  vira  o  rosto  para  mim,  sem  revelar  nada.  “Esperava  algo diferente?”

“Por que fez isso?”, pergunto, tentando manter algum traço de orgulho, mantendo o queixo erguido e encarando-o de frente.

Paul dá de ombros, e sua indiferença é pior que seu escárnio.

“Estava entediado. E você estava implorando.”

Fecho  os  olhos.  O  que  mais  machuca  é  que  tudo  isso  é verdade.  Implorei  mesmo.  Devia  tê-lo  afastado,  e  passei  dos limites do que é considerado aceitável.

Mas  não  sou  a  única  culpada.  Volto  a  abrir  os  olhos, procurando por um traço de remorso em seu rosto. Nada. Talvez ele  realmente  esteja  morto  por  dentro,  como  quer  que  todo mundo  acredite.  Talvez  eu  só  esteja  cuidando  de  uma  estátua com uma inclinação para o sadismo.

Mas… quem era aquele cara tão obcecado pela maneira como eu corria que até esqueceu que supostamente estava ferido? Ou o  cara  que  me  ofereceu  seu  uísque  multimilionário  enquanto líamos diante da lareira? Ou o cara que eu obriguei a conversar durante o jantar?

Tem que ter um ser humano debaixo dessa criatura gelada. Só não sei como chegar até ele… ainda.

Respiro  fundo,  tremendo  um  pouco,  sem  me  preocupar  que isso  possa  revelar  meu  estado  de  nervos.  Dou  um  passo  para trás,  e  mais  outro,  sempre  olhando  para  ele.  Quero  que  saiba que não vou fugir, que não vou sair dessa casa porque ele fez o que quis com o meu corpo e depois zombou de mim.

Pela  primeira  vez  na  vida,  sinto  que  estou  agindo  totalmente por  instinto.  Embora  pareça  que  estou  brincando  com  fogo, também parece estranhamente certo.

“Sabe  onde  me  encontrar  quando  quiser  conversar”,  garanto em um tom gentil. “Sobre o pesadelo.”

Seus  olhos  se  estreitam  com  a  mudança  de  assunto,  e  um sentimento  de  vitória  se  sobrepõe  à  vergonha.  Estou  certa.  O beijo e tudo aquilo não eram só para me humilhar. Eram pra me distrair.  Cheguei  perto  demais  dos  segredos  dele  quando  o acordei  no  meio  de  um  pesadelo,  e  Paul  usou  o  sexo  para  me distrair.

Não vai acontecer de novo.

Me  dirijo  à  porta,  virando  a  cabeça  de  leve  apenas  para  fazer uma pergunta antes de partir. “Quem é Alex?”

Ele  solta  um  rosnado,  baixando  a  cabeça  ao  apoiar  as  duas mãos na cômoda. Sua respiração está curta e entrecortada.

Faço  uma  pausa,  dando  a  ele  a  chance  de  me  responder, mesmo  sabendo  que  não  vai  fazer  isso.  E,  mais  uma  vez,  estou certa. Paul não diz nada.

Saio  do  quarto,  fechando  a  porta  com  cuidado  antes  de  dar alguns passos e apoiar a testa contra a parede por um segundo, tentando recuperar o fôlego.

O que é que estou fazendo?

Não  tenho  como   ajudar  o  cara.  Nem  sei  se  é  possível  ajudar alguém que não quer mudar. Mas não é isso que me deixou toda tensa e no limite.

É que, lá no fundo, sei que a razão pela qual vim pra cá foi a noção  inocente  de  que  ajudar  Paul  acabaria   me  ajudando.  Que, de alguma forma, eu poderia consertar o que estivesse quebrado e podre dentro de mim.

Quero consertar a parte de mim que traiu o namorado que eu amava.  Quero  consertar  a  parte  de  mim  capaz  de  enganar  a pessoa que mais importava na minha vida. Mas…

E  se  Paul  estiver  certo?  Ele  pode  ser  um  filho  da  mãe insensível,  mas  pelo  menos  é  honesto  consigo  mesmo  quando diz  que  é  um  bárbaro.  Pelo  menos  não  está  fingindo  ser  outra coisa. E se ele estiver certo? Será que não é possível consertar a si mesmo?

Ando  lentamente  pelo  corredor  até  o  meu  quarto  e  me encolho no canto da cama.

O sono não vem.

Por um bom tempo.
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PAUL

Olivia não foi correr hoje.

Será que foi embora?

Não.  Ainda  não.  Eu  teria  ouvido  Mick  tirando  o  carro  e levando a bagagem até lá embaixo.

Mas talvez ela esteja no quarto arrumando as malas.

A ideia me enche de… o que, exatamente?

Eu deveria estar satisfeito.

Eu só queria me livrar dela depois da noite passada, quando a beijei  com  a  delicadeza  de  um  lobisomem.  Queria  colocar  um pouco de agressividade no beijo, mas não tanta. A partir daí, as coisas ficaram mais violentas.

Não  teria  problema  se  ela  tivesse  me  empurrado,  me arranhado  ou  até  mesmo  me  dado  um  tapa,  porque  eu definitivamente  merecia.  Mas  ela  topou.  Como  se  tivesse  sido feita pra mim.

O que eu fiz está além do hediondo.

Só a queria em meus braços, deitá-la na cama, ficar com outro ser humano. E, por essa razão, mais do que por qualquer outra, fui  cruel.  Extrapolei  no  nível  de  crueldade.  Parte  de  mim  está sendo  consumida  pela  culpa,  enquanto  outra  parte  sabe  que  é melhor que ela descubra agora que sou um monstro.

Mas, desde a noite passada, estou incomodado com uma coisa.

Logo  que  me  afastei  dela,  humilhando-a  de  propósito,  Olivia ficou em  choque  e  com  raiva,  como  deveria.  Mas,  em  seguida, fiquei  irritado  com  o  que  vi:  resignação.  Em  questão  de segundos, a raiva e a tensão desapareceram dos seus olhos, e ela aceitou  o  que  tinha  acontecido,  como  se  ela  merecesse  sofrer esse tipo de humilhação.

Posso  não  conhecer  Olivia  Middleton  muito  bem  —  na verdade,  não  sei  nada  dela  —,  mas  ela  merece  mais  do  que recebeu na noite passada.

Ouço  uma  batida  leve  na  porta,  e  odeio  a  maneira  como levanto a cabeça na maior expectativa e como meu coração fica um pouco mais acelerado.

Então lembro que Olivia não bate. É Lindy.

“Você  parece  cansado”,  ela  murmura,  enquanto  deixa  a bandeja com o almoço sobre a mesa.

“É.” Esfrego os olhos. “Foi uma noite difícil.”

Ela  concorda.  “Para  Olivia  também.  Ela  levantou  cedo,  mas mandei que voltasse pra cama. Acho que não pregou o olho.”

Eu  me  seguro  para  não  pedir  mais  informações.  Será  que  ela contou  a  Lindy  o  que  aconteceu?  Vasculho  o  rosto  familiar  da governanta  com  cuidado,  procurando  por  algum  sinal,  mas  ela se  mantém  calma  e  sem  expressão,  como  sempre.  Gosto  disso nela. É uma das poucas pessoas que aprendeu a conviver comigo respeitando  meu  espaço.  Está  ouvindo,  pai?  E  todos  os  médicos  e psiquiatras  com  sua  baboseira  de  que  o  transtorno  do  estresse  pós-traumático tem cura?

Por um segundo, no entanto, eu gostaria que ela perguntasse.

Gostaria que alguém perguntasse o que aconteceu. Como estou.

Algo além do enfadonho “precisa de alguma coisa?”.

É claro que eu preciso. Preciso de alguém  que se importe.

“Você  não  está  bebendo  hoje”,  observa  Lindy,  olhando  pra minha caneca de café.

Levanto as sobrancelhas como se dissesse: “E daí?”.

Ela  dá  de  ombros.  “Pedi  um  fim  de  semana  de  folga  ao  seu pai. Vai ser só daqui a umas semanas, mas achei bom avisar.”

“Tá”, murmuro, me sentindo aliviado por ela não ter insistido no  assunto  da  bebida.  Durante  a  manhã  toda  falei  para  mim mesmo que dei um tempo no uísque por causa da minha dor de cabeça. Não porque uma garota de olhos verdes me mostrou que estou recorrendo ao álcool da forma errada.

“Mick  também  vai  folgar”,  comunica  Lindy,  já  se  dirigindo  à porta.  “Vamos  dar  uma  escapadinha  até  Portland.  Seu  pai  se ofereceu para reservar um hotel. Pensei em ir ao cinema. Provar a comida de outra pessoa, pra variar.”

Espera,  o  quê?  Meu  pai  está  dando  férias  pagas  aos funcionários  agora?  E  os  dois  vão  folgar  juntos?  Tento  me lembrar  das  vezes  em  que  vi  Mick  e  Lindy  juntos.  Não  foram muitas,  mas  me  esforço  para  ignorar  os  outros  sempre  que possível. Eles são…? Bom pra eles se forem. Pelo menos alguém estaria se dando bem.

“Legal”, digo.

Lindy  aperta  os  lábios.  “Você  vai  ficar  bem.  Vai  ter  comida  e tudo mais. Quer dizer, não vai ser a  minha comida, mas…”

Tecnicamente,  ela  está  falando  comigo,  mas  sei  pelo  seu  tom de voz que está tentando convencer a si mesma de que não está me abandonando.

Olho  para  ela.  “Tem  ideia  do  que  os  soldados  comem  no Afeganistão? Vou ficar bem.”

“Olivia  disse  que  se  vira  bem  na  cozinha”,  Lindy  continua, como se não tivesse me ouvido. “Tenho certeza de que o que ela preparar  —  ovos  mexidos,  queijo  quente  ou  qualquer  outra coisa — não vai matar você.”

Olivia.

Eu e Olivia.

Sozinhos. Em casa.

Olivia num pijaminha minúsculo, com seus peitos pequenos e suas pernas compridas e torneadas.

Olivia  com  seus  olhos  verdes  dizendo  “não  mexe  comigo”, com  os  lábios  mais  gostosos  do  que  os  uísques  mais  caros  do mercado.

Não vou sobreviver a isso.

“Tanto faz”, murmuro.

Fico com um olho vigiando a porta enquanto como, meio que esperando  Olivia  aparecer  com  a  biografia  de  Andrew  Jackson na  mão,  provavelmente  tendo  lido  só  umas  duas  páginas, insistindo para comermos juntos. Mas a porta continua fechada, e a casa, quieta.

Depois do almoço, tento ler, mas não consigo me concentrar.

Então vou para a academia. Normalmente é a primeira coisa que faço  depois  da  caminhada  à  beira-mar,  antes  de  ir  pro  banho, mas  estava  sem  vontade  hoje  de  manhã.  Por  causa  da  noite passada, claro.

Eu  admito  que  a  academia  é  ridícula.  É  gigante  para  os padrões  normais  e  considerando  que  sou  a  única  pessoa  que  a usa, é um completo absurdo. Mick e Lindy poderiam frequentá-la  se  quisessem,  mas  não  fazem  o  tipo  atlético.  Por  isso,  só  eu venho aqui.

Faço a sequência de exercícios com a qual estou acostumado, sentindo  os  músculos  da  parte  de  cima  do  meu  corpo queimarem à medida que chego no limite. A verdade é que, da cintura  pra  cima,  estou  em  melhor  forma  do  que  no  auge  do treinamento  militar,  e  isso  não  é  pouca  coisa.  De  algum  modo, sei  que  é  uma  maneira  de  compensar  a  perna  ferida,  mas  não estou nem aí.

Por algum motivo, hoje não consigo parar de pensar na minha perna, sabendo que vai ficar cada vez mais fraca. Eu a mantenho funcionando  através  das  caminhadas  matinais.  Não  sou  um completo idiota. Posso não acreditar em todas aquelas bobagens difundidas pela fisioterapia, mas sei que membros não utilizados atrofiam  e  tudo  o  mais.  Mas  aqui  não  faço  nenhum  exercício para a parte inferior do corpo, mesmo com a perna boa. É uma forma de lembrar como era, e como nunca mais vai ser. Nada de agachamento. Nada de extensão. Nada de  leg press.

Procuro afastar esse pensamento, e com um grunhido encerro minha  série  de  supino.  Fico  deitado  no  banco,  com  o  peito pesado.

“Você vai acabar completamente desproporcional se continuar assim.”

A  voz  é  inesperada,  e  eu  sento  tão  rápido  que  quase  bato  a cabeça na barra.

 Olivia.

Ela está com uma combinação de top e short na cor, adivinha, pink.  Tem  um  iPod  na  mão  e  uma  garrafa  de  água  debaixo  do braço. É óbvio que veio usar a academia, não me procurar. Só de olhar  para  o  corpo  dela,  dá  para  deduzir  que  se  exercita.  Deve ter dado trabalho para deixar o corpo gostoso desse jeito.

Olivia caminha na minha direção. Embora seu rabo de cavalo esteja  empertigado  como  sempre,  está  com  olheiras  e  sua expressão  parece  mais  cautelosa.  Colocou  barreiras  entre  a gente, pra me manter à distância.

Sinto  uma  pontada  de  arrependimento,  e  a  parabenizo mentalmente  por  estar  fazendo  a  coisa  certa.  Eu  também  me congratulo.  Missão cumprida, babaca.

“Você  vai  ficar  desproporcional”,  ela  repete.  “Enorme  e ridículo em cima, magrelo embaixo.”

“Não  sou  magrelo”,  contesto  de  imediato.  Por  que  estamos falando disso e não do que aconteceu ontem à noite?

Ela  se  aproxima,  esticando  a  mão  para  pegar  o  tecido  da minha calça, enquanto levanta uma sobrancelha. “É? Quando foi a última vez que usou um short?”

Respondo,  franzindo  a  testa.  “Você  me  viu  de  cueca  ontem.

Acha que sou magrelo?”

Ela recolhe a mão. “Não vamos falar sobre isso.”

“Achei que já estivesse voltando para Nova York a essa altura.

Ou  que  pelo  menos  viria  atrás  de  mim  para  exigir  que  eu  me desculpasse.”

Sua  expressão  é  impassível.  “Pensei  sobre  isso.  Mas  preciso ficar  longe  de  Nova  York,  e  não  sou  tão  tola  a  ponto  de  achar que  me  pediria  desculpas,  então…”  Ela  abre  os  braços  como  se dissesse  estou aqui, lide com isso.

Essa  reação  pragmática  me  irrita.  Ela   deveria  ter  exigido  um pedido de desculpas — qual é o problema dessa garota? E o que é mais irritante… por que quero tanto me desculpar?

“Quando foi a última vez que você trabalhou a perna?”, Olivia pergunta, ignorando minha turbulência interior.

Pego  sua  garrafa  de  água  e  tomo  um  gole,  enquanto  a examino. “Não é da sua conta.”

Ela finge pensar a respeito. “Espera aí, na verdade é da minha conta. Se quiser, posso mostrar os e-mails que troquei com seu pai. Ele fala especificamente que…”

“Sei  exatamente  o  que  ele  deve  ter  dito”,  interrompo.  “Pode riscar essa parte, porque não vou cumprir.”

“Uma  sequência  de  dez  no   leg  press”,  Olivia  sugere  com tranquilidade, me ignorando.

“Quê?”, pergunto, levantando irritado. “De jeito nenhum.”

“Podemos começar devagar. Sem peso.”

“Vou  voltar  pra  casa”,  murmuro,  abaixando  para  pegar  a toalha.

Ela se coloca na minha frente. “Cinco.”

Reviro os olhos. “Você é péssima em negociação. Está sempre pronta  para  abaixar  o  preço,  antes  mesmo  que  ofereçam  uma recompensa interessante.”

“Não  estou  negociando  com  você  pelo  prazer  da  barganha.

Faço isso porque é meu trabalho.” Ela leva as mãos aos quadris.

Isso  me  lembra  de  que  minhas  mãos  estavam  nesse  mesmo lugar pouco tempo atrás. E que quero colocá-las ali de novo.

Afasto  os  olhos  para  não  me  sentir  atraído  por  essa  parte  do seu corpo.

“E por que você está trabalhando aqui?”, pergunto.

Ela  joga  os  ombros  para  trás,  em  uma  postura  defensiva.

Interessante. “Quê?”

“Por que você escolheu trabalhar em convencer um veterano aleijado  a  exercitar  sua  perna  estragada?  A  pesquisa  que  fiz indicava  que  você  estudava  marketing.  Papai  não  quis  vê-la envolvida nos negócios lucrativos da família?”

Seus  olhos  evitam  os  meus.  “Claro  que  queria.  Esse  era  o plano.”

“O que mudou?”, pergunto, surpreso ao me dar conta de que estou realmente interessado.

“A  vida”,  ela  retruca.  “Mas  não  é  de  mim  que  estamos falando.”

“Claro que é”, digo, tomando outro gole de água.

Olivia  abre  a  boca,  provavelmente  pra  me  mandar  à  merda, mas então parece reconsiderar. Ela balança a cabeça, e só então me dou conta no que me meti.

“Troco uma pergunta por uma sequência de dez no  leg press.”

“Não”, respondo, já virando. “De jeito nenhum.”

“Vai”,  ela  diz,  dando  a  volta  pra  se  colocar  à  minha  frente.

“Não quer saber por que uma gatinha de vinte e dois anos com tudo a seu favor está se escondendo no Maine?”

Olho pra ela por cima do ombro. “Você acabou de se chamar de ‘gatinha’?”

Olivia sorri como quem diz  te peguei.

“Ué, eu não sou?”

Meus olhos passeiam pelo seu corpo.  Sim.

“Mais ou menos.”

“E aí, topa? Uma sessão por uma pergunta?”

Hesito,  ainda  que  meu  cérebro  fale  pra  eu  ir  embora.  “Você vai dizer a verdade?”, pergunto. “Ou dar uma resposta evasiva?”

“Vou dizer a verdade, mas sem nenhuma garantia de que é a história  inteira. Oferta final.”

“Não é o bastante.”

Ela  suspira.  “E  se  eu  disser  a  verdade   e deixar  que  você  faça comentários sobre o jeito como eu corro?”

Levo  a  mão  ao  peito.  “Não  acredito  nisso.  Todos  os  meus sonhos se tornaram realidade.”

“Topa ou não, Langdon?”

Cai fora. Sai daí.

Seus  olhos  verdes  praticamente  brilham  ao  me  desafiar.  E,  o que é mais intrigante, parecem cheios de segredos.

“Foda-se. Topo.”
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OLIVIA

Tudo  bem.  Concordar  em  responder  às  perguntas  de  Paul Langdon não foi uma das melhores escolhas que já fiz. Mas, para ser  honesta,  como  fazer  boas  escolhas  não  tem  sido  um  dos meus pontos fortes, não me parece tão absurdo assim.

No entanto, seguir esse padrão de más escolhas não diminui o meu receio de acabar falando demais, ainda que eu pretenda não revelar nenhuma verdade mais profunda.

Por  um  segundo,  penso  em  voltar  atrás  e  dizer  que  não  vou ser  sincera  de  jeito  nenhum  só  para  suborná-lo  a  fazer  uma coisa que já deveria estar fazendo há muito tempo.

Então, noto a tensão em seu rosto quando olha para o  leg press.

Está nervoso. Quer dizer, também está bravo, e concluo que não sou a única que está furiosa por ter se deixado encurralar.

Mas  não  é  a  raiva  de  Paul  que  faz  com  que  eu  engula  meu orgulho  e  cumpra  o  combinado,  mesmo  às  custas  da  minha privacidade. É seu desconforto.

Seu medo de falhar.

Ele  se  dirige  ao   leg  press  como  se  fosse  a  guilhotina,  e  eu ignoro mentalmente toda a baboseira motivacional que imagino que ensinem na disciplina de introdução à assistência domiciliar para lidar com esse tipo de situação. Espera-se que eu seja uma animadora  de  torcida,  mas  esse  cara  precisa  de  algo completamente  diferente.  Agindo  apenas  por  instinto,  estico  a mão e dou um tapa na bunda dele.

Paul  se  sobressalta  e  me  lança  um  olhar  incrédulo  por  cima do ombro — que, por sinal, é bem esculpido e muito tentador.

“O que foi isso?”, ele reclama.

Dou de ombros como se dar um tapa na sua bundinha firme e, hum, perfeita não fosse grande coisa. “Achei que precisava de um incentivo.”

Ele  levanta  as  sobrancelhas.  “Ah,  claro.  Preciso  mesmo  ser incentivado.  Por  que  não  faz  exatamente  isso?”  Seus  olhos  se fixam no meu peito, e meus mamilos endurecem em resposta.

Ah, que merda. Saiu pela culatra.

Faço  sinal  para  que  continue.  “Anda,  Langdon,  não  temos  o dia todo. As mulheres precisam se exercitar também.”

Ele  me  lança  um  olhar  compreensivo.  “Sei  bem  o  tipo  de exercício de que você está precisando…”

Faço uma careta e aponto para o banco. “Anda.”

Seu rosto não revela mais que está com medo. Sua expressão é vazia, como se estivesse preparado para o fracasso.

“Tá”,  eu  digo,  indo  para  perto  do  aparelho,  grata  por  minha mãe  ter  me  contratado  um  personal  trainer  quanto  tinha dezesseis  anos.  Parece  maluquice,  mas  pelo  menos  sei  mexer nos aparelhos.

Ele  coloca  a  perna  direita  no  lugar,  mas  hesita  antes  de posicionar a esquerda. Está com uma calça de moletom azul, de modo  que  não  consigo  ver  o  ferimento.  Eu  meio  que  prefiro assim, embora odeie admitir isso.

Nem  reparei  nesse  ferimento  ontem  à  noite,  quando  o encontrei  de  cueca,  mas  a  verdade  é  que  tinha  coisas  mais importantes  com  que  me  preocupar.  Tipo  o  fato  de  que  o  cara estava  tendo  um  pesadelo  muito  maluco.  E  que  ele  descobriu rápido demais o que fazer com o meu corpo.

Balanço  a  cabeça  para  afastar  esses  pensamentos,  tomando  o cuidado para não trocarmos olhares.

“Você está vermelha”, Paul diz. “Em que está pensando?”

Olho  pra  ele.  Desconfio  que  sabe  exatamente  no  que  estou pensando.  Parece  que  uma  sombra  —  poderia  ser  remorso?  — passa  pelo  seu  rosto,  e  por  um  segundo  acho  que  vai  pedir desculpas por ontem à noite. É o que deveria mesmo fazer.

Mas…  não  quero  que  ele  se  desculpe.  De  alguma  forma,  se fizesse  isso,  eu  me  transformaria  em  vítima,  e  eu  estava  no controle.  Bom,  não  no  controle  dos  meus  hormônios.  Mas  sei que,  se  tivesse  exigido  que  ele  se  afastasse  de  mim,  Paul  teria obedecido.  Ele  feriu  meu  orgulho,  mas  não   a  mim.  Eu  queria cada  segundo  do  prazer  que  ele  me  proporcionou,  mesmo  que pelos  motivos  errados.  Não  quero  um  pedido  de  desculpas  por isso.

Meus olhos encontram os dele.  Para.

Seus olhos se estreitam de leve antes de desviar o rosto.

Bom garoto.

Finjo  conferir  o  peso,  mas  já  sei  que  está  com  a  carga  mais leve.  Provavelmente  vem  assim  da  fábrica,  porque  nunca  deve ter sido usado.

“Estou pronta quando você estiver”, digo, baixo.

Ele  pressiona  os  lábios  por  um  segundo  e  gira  os  ombros, parecendo irritado. “Você tem que ficar olhando?”

Dou  de  ombros,  sem  ligar  muito.  “Vi  todo  o  resto  do  seu treino.”

“Aquilo foi diferente”, ele solta. “Além de ser meio esquisito.”

“Não pude evitar. Você faz um número absurdo de puxadas na barra fixa. Acho que não faço nem cinco.”

“Você consegue fazer alguma?”

“Ei!”, exclamo.

Paul levanta as mãos, dando uma de inocente. “É difícil. Tinha um  monte  de  mulheres  no  treinamento  militar  que  não  fazia mais do que duas. Assim como os homens.”

Abro  a  boca  para  argumentar,  só  que  não  tenho  ideia  se consigo fazer nem que seja uma. Aponto para o seu peito. “Você está  me  enrolando.  E  já  garanti  que  vou  responder  a  uma  das suas  perguntas  idiotas.  Não  tenta  me  convencer  a  fazer  uma puxada também.”

“Ah,  sim,  é  o  que  todo  homem  quer  ver.  Uma  mulher tentando fazer uma puxada.”

Se  for  remotamente  parecido  com  homens  fazendo  puxadas, não  pode  ser  tão  ruim.  Tem  alguma  coisa  em  Paul,  com  seus braços fortes, usando essa regata cinza e essa calça de moletom azul projetando o corpo para cima e para baixo que…

Meus  pensamentos  relacionados  às  suas  costas  perfeitas  são interrompidos  quando  percebo  que  suas  pernas  estão  se movendo.  Tenho  que  me  segurar  para  não  encostar  nele  como forma de encorajamento.

A primeira vez é ridiculamente fácil para ele, e fica claro que é a perna boa que está suportando todo o peso.

Esse padrão se repete na segunda vez.

E  na  terceira  também.  Assim  como  na  quarta  e  na  quinta.  A perna  direita  faz  todo  o  trabalho,  enquanto  a  esquerda  pega carona no movimento.

Não. De jeito nenhum. Agora ponho a mão nele. Toco-o de leve acima do joelho bom, mas já é suficiente para fazê-lo parar. Seus olhos encontram os meus, e Paul vira o rosto depressa para não me encarar. Como na maioria das academias, a luz é forte, e de repente  me  dou  conta  de  que  é  a  primeira  vez  que  tenho  a chance  de  ver  suas  cicatrizes  assim  de  perto,  sem  a  penumbra do  nascer  ou  do  pôr  do  sol,  ou  do  seu  covil,  ou  do  seu  quarto que está sempre escuro.

Não há nenhuma sombra aqui para abrandar as cicatrizes, mas eu nem as havia notado. Sei que estão ali, claro, mas, de algum modo, são apenas parte do complexo pacote que é Paul Langdon.

Mas sei que  ele não vê assim. Então, quando volta o rosto para mim,  desvio  o  olhar.  Primeiro  vamos  tratar  a  perna.  Depois, precisaremos trabalhar na aceitação do seu novo rosto.

Pressiono  de  leve  seu  joelho,  dizendo  sem  palavras  para relaxar  a  perna  boa  e  deixar  a  outra  trabalhar.  Pelo  suspiro tremido que solta, sei que entendeu meu pedido.

As  mãos  se  fecham  em  punho  ao  lado  do  corpo,  e  por  um segundo acho que vai me mandar embora, só que então a barra começa  a  se  mover  de  novo.  Mais  devagar  dessa  vez,  mas  com firmeza.

Seis, conto mentalmente.

Ele  abaixa  a  perna,  parecendo  surpreso  em  descobrir  que  se move conforme sua vontade.

A  barra  se  movimenta  de  novo.  Ainda  devagar  —  e  com firmeza.  Sete.

Dessa  vez,  há  um  baque  no  final,  e  meu  coração  se  aperta quando me dou conta de que sua perna esquerda é muito mais fraca que a outra.

Mas  Paul  não  desiste.  Repete  o  movimento,  ainda  mais devagar.  Oito. O nove é bem mais sofrido.

A  barra  para  na  metade  da  décima  repetição,  e  Paul  respira com dificuldade. Pego na sua mão, tentando comunicar que ele consegue.

Seus dedos me apertam com tanta força que juro ouvir ossos quebrando.  No  entanto,  valeu  a  pena,  pois  ele  levanta  a  barra mais  alguns  centímetros.  Ela  cai  com  velocidade  dessa  vez, quando Paul solta a perna. O ruído do metal parece durar para sempre,  antes  que  eu  desvie  os  olhos  da  sua  perna  para encontrar seu rosto.

Paul  está  me  olhando.  Minha  boca  fica  seca  diante  da  sua intensidade.  Quero  comemorar.  Ele  derrotou  seu  primeiro demônio. Mas a vitória tem um custo.

Puxo minha mão de volta, mas ele não me solta.

“Sua vez, Cachinhos Dourados. Desembucha.”

Quero dizer algo espirituoso, mas o melhor que consigo fazer é  revirar  os  olhos  de  maneira  patética,  e  seu  sorrisinho  mostra que  ele  sabe  que  estou  em  uma  sinuca  de  bico.  Isso  não  o impede de partir para o ataque.

“Minha  pergunta,  srta.  Middleton,  e  lembre  que  prometeu dizer  a  verdade…”  Hesito  por  um  segundo  antes  de  concordar.

“Não se preocupe. É fácil.” Ele se inclina para a frente. “Quem é Ethan Price?”
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PAUL

Confesso que minha pesquisa sobre Olivia Middleton foi além dos dados básicos, como idade e local de nascimento. Posso ter vasculhado cada foto em que já foi marcada. Ou não.

E a estrela do show da Olivia é Ethan Price. Um cara que, faz muito tempo, está grudado nela em praticamente todas as fotos.

Só que, alguns meses atrás,  bum! As fotos do casal pararam.

E  agora  no  perfil  do  tal  do  Ethan  aparece  uma  morena bonitinha  e  descolada,  o  que  me  faz  acreditar  que  não  é  muito provável que Olivia e seu antigo namoradinho se reconciliem.

Eu  não  deveria  me  importar.  Eu   não  me  importo.  A  vida amorosa de Olivia Middleton não tem nada a ver comigo, mas o timing  é  curioso.  Ela  larga  a  faculdade  alguns  meses  depois  de uma  reviravolta  na  vida  romântica?  Foge  pro  Maine?  Imagino que as duas coisas estejam ligadas.

A  expressão  de  choque  em  seu  rosto  demonstra  que  a surpreendi com minhas informações dignas de um stalker. Mas não  é  a  surpresa  estampada  em  seu  rosto  que  me  intriga.  É  o lampejo de culpa.

Interessante.

“Como sabe sobre Ethan?”, ela pergunta.

Não foi difícil. Só tive que dar uma stalkeada.

Coço  a  perna  distraído,  enquanto  a  avalio.  Na  verdade,  não está  doendo  tanto  quanto  eu  esperava,  mas  o  fato  de  um exercício tão simples ser  tão difícil é uma lembrança terrível de como minha perna está fraca.

Não. De como  eu deixei que ficasse assim.

Por  mais  que  me  odeie,  odeio  Olivia  mais  ainda  por  ter  me forçado  a  isso.  Não  só  por  causa  da  dor  na  perna,  mas  por constatar  sua  fraqueza.  Se  continuar  assim,  os  próximos  três meses  vão  me  destruir.  E,  caso  isso  aconteça,  vou  destruí-la também. Minha perna é meu ponto fraco, e estou apostando que Ethan Price é o dela.

“As  configurações  de  privacidade  das  suas  redes  sociais  são meio descuidadas”, finalmente respondo.

“Não tenho nada a esconder.” Ela levanta um pouco o queixo.

“Ótimo.  Então  não  vai  ter  problema  nenhum  em  me  contar sobre seu namorado.”

“Ex-namorado”, Olivia me corrige, automaticamente.

“Ah”, digo, embora já tivesse deduzido isso. “Vai, conta.”

“Acabei de contar. Você me perguntou quem é Ethan Price, e eu  respondi.  É  meu  ex.  Prometi  a  verdade,  não  um  histórico completo da minha vida amorosa.”

Massageio a perna de forma exagerada, como se dissesse “você me  deve  isso”.  Ela  aperta  os  lábios  por  um  segundo,  o  que  a deixa com a aparência de ser um pouco fresca, mas ainda muito linda.

“Então”, me apresso, sentindo uma abertura. “Ele é toda a sua vida amorosa, né?”

Olivia  faz  menção  de  se  virar,  mas  seus  olhos  pousam  na minha  perna  e  ela  suspira.  “Ethan  e  eu  crescemos  juntos.

Começamos  a  sair  antes  mesmo  de  saber  o  que  significava namorar. Nossas famílias são amigas.”

“Prometidos um ao outro ainda na barriga da mamãe?”

“Mais ou menos isso”, ela murmura.

“E  o  que  aconteceu?  Vocês  dois  pareciam  um  casalzinho  de sessão da tarde.”

Olivia  faz  uma  careta  e  cobre  as  mãos  com  as  mangas compridas  da  blusa,  de  um  jeito  protetor  e  infantil.

“Terminamos. Acontece.”

“Claro,  mas  se  vocês  estavam  namorando  desde  cedo,  precisa ter  havido  uma  boa  razão.  A  menos  que  só  tenham  se  cansado um do outro.”

Sei que não foi isso. Ela não ficaria tão tensa se eles tivessem apenas decidido seguir caminhos separados.

Seus olhos se estreitam. “Por que está tão interessado?”

“Por que está na defensiva?”, contra-ataco.

Mas,  de  fato,  por  que  estou  tão  interessado?  Digo  a  mim mesmo que é porque quero descobrir o que a tira do sério, para que a gente fique em pé de igualdade. E que não tem nada a ver com a estranha onda de ciúmes que senti quando vi o braço do cara  em  seus  ombros,  ou  a  maneira  como  Olivia  sorria  feliz  e despreocupada como  eu nunca a vi sorrir.

“Só  estou  garantindo  que  cumpra  sua  parte  do  acordo”, observo,  tentando  apelar  para  seu  senso  de  justiça.  “Não  quero que se sinta culpada por ter feito um pobre aleijado ficar com a perna dolorida a troco de nada.”

“Você sabe que sua perna só vai melhorar fazendo exercício”, ela retruca.

“Eu sei”, concordo. “Assim como você vai se sentir melhor se falar com alguém sobre o assunto.”

“O que isso quer dizer?”

Dou de ombros e jogo as pernas para o lado para me levantar.

Até agora, estivemos no mesmo nível, já que estou sentado e ela, de pé. Mas eu me levanto, tomando o cuidado de colocar o peso na  perna  boa.  Mesmo  com  a  ligeira  inclinação  para  a  direita, ainda fico bem mais alto que ela.

“Vou  facilitar  para  você”,  opino.  “Não  precisa  me  contar  o drama todo. Só quero saber: quem levou o pé na bunda?”

É  uma  pergunta  indelicada,  mas  já  faz  alguns  anos  que  sou um cara bem rude.

Seus  olhos  parecem  se  perder  por  um  tempo,  mas  quando volta a me encarar está calma e inabalável.  Boa garota.

“Foi ele quem decidiu terminar”, Olivia revela, em tom baixo.

Pelo  jeito  que  fala,  sei  que  é  só  a  pontinha  do  iceberg.  Tem muito mais nessa história do que um namoradinho dos tempos de escola decidindo seguir em frente. Só que pra conseguir mais informações,  preciso  dar  algo  em  troca,  e  não  estou  a  fim  de fazer  polichinelos  ou  posar  para  fotos  glamorosas  das  minhas cicatrizes, então não me aprofundo mais. Ainda.

“Tá  bom”,  digo  simplesmente.  Aponto  com  a  cabeça  na direção das esteiras. “Agora vamos ver se você me ouviu.”

“Quê?”, ela pergunta, confusa com a mudança de assunto.

“As  dicas  de  respiração  que  eu  falei”,  respondo.  “Vamos  ver você em ação.”

Ela  inclina  a  cabeça  um  pouquinho,  como  se  estranhasse  a facilidade  com  que  escapou  da  conversa  desagradável,  dá  de ombros e vai para a esteira.

“Tá, eu mudei de ideia. Quero falar sobre o elefante na sala”, Olivia diz, levando a mão aos quadris.

Minha  nossa. De  onde  surgiu  esse  tesão  de  ver  essa  garota usando roupa de academia?

“Que  elefante?”,  pergunto,  lembrando  como  sua  clavícula  é tão gostosa quanto bonita.

“Ah,  eu  não  sei.  Que  tal  o  fato  de  que  na  noite  passada  você enfiou  a  língua  na  minha  garganta  e  seus  dedos  na  minha calcinha?”

O calor sobe pelo meu corpo, e eu foco toda a minha energia mental  na  dor  na  minha  perna  para  a  cena  não  se  repetir  de novo.

“Não vamos falar sobre isso”, murmuro.

“Você  é  péssimo  nisso,  sabia?”,  ela  diz,  aumentando  a velocidade  da  esteira.  “Não  é  de  estranhar  que  esteja  solteiro.

Quer dizer…”

Abro  a  boca  pra  comentar  que  ela  ficou  claramente  satisfeita com tudo o que fiz, e que, caso tivesse esquecido, eu ficaria feliz em  fazer  outra  demonstração.  Noto,  logo  em  seguida,  Olivia tentando esconder um sorriso. Está me fazendo de bobo.

Estreito  os  olhos  antes  de  eu  mesmo  ajustar  a  velocidade  da esteira.

Em  poucos  segundos,  ela  está  correndo  em  uma  velocidade que é impossível falar. Focar na sua corrida também me impede de  fazer  o  que  realmente  quero,  que  é  tirá-la  da  esteira  e  me aproveitar dela antes que consiga sequer  pensar em reclamar.

Mas  esse  pensamento  é  logo  substituído  por  um  ainda  mais perigoso.  Da  próxima  vez  que  nossas  bocas  se  encontrarem, quero que ela tome a iniciativa.

Quero  Olivia.  Só  que,  mais  do  que  isso,  quero  que  ela  me queira.
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“Sabia que Andrew Jackson tinha mais de um metro e oitenta e pouco mais de sessenta quilos?”, pergunto, sentando sobre os pés e me virando na direção da lareira.

“Sabia.”

Olho para Paul. “Como poderia saber?”

“Já li essa biografia”, ele diz, sem levantar os olhos do próprio livro, que me parece ser um volume enorme sobre filosofia.

“Sério?”

“Não. Eu menti.”

“Sério?”

Isso faz com que levante o rosto, com os olhos cinza cheios de exasperação. “Está tentando me deixar louco?”

Abro  um  sorriso  bobo  pra  ele  em  um  gesto  de  afirmação.

“Mas, sério, você leu esse livro ou não?”

“Li, no ano passado. É bom. Você também vai achar se ler de verdade em vez de ficar puxando assunto a cada dois minutos.”

É um bom ponto, e em teoria quero terminar o livro. Ler em frente à lareira no fim da tarde tem sido minha parte favorita do dia.

O  único  problema  é  que  isso  não  se  deve  à  leitura propriamente  dita.  São  nessas  horas  de  silêncio  ininterrupto, mergulhado  na  leitura,  que  Paul  abandona  sua  expressão assombrada. E, pra mim, isso é muito melhor do que qualquer livro.

É verdade que minhas interrupções para conversar meio que acabam  com  isso.  Juro  que  tento  deixá-lo  em  paz.  Só  que  eu subestimei  o  efeito  que  a  solidão  teria  em  mim.  Estava  com tanta  pressa  de  escapar  do  mundo  que  nem  parei  para  pensar que muitas vezes a fuga anda de mãos dadas com a solidão.

Não estou  totalmente sozinha. Tomo café com Lindy quase toda manhã,  e  vi  Mick  algumas  vezes.  Até  tentei  fazer  amizade  com as  moças  que  vêm  limpar  a  casa  às  quartas,  e  elas  são  bem falantes.

Mas minha verdadeira companhia é Paul. Já faz duas semanas que  estou  aqui,  e,  embora  ele  passe  boa  parte  do  tempo  me evitando,  eu  o  vejo  pelo  menos  todas  as  manhãs  para  correr  e fazer exercícios na academia, e toda tarde para ler na biblioteca.

É  isso  que  eu  deveria  estar  fazendo  mesmo.  Sou  paga  para fazer  companhia  a  ele,  afinal  de  contas.  A  parte  assustadora  é que  eu  acho  que  ia  procurá-lo  mesmo  que  os  cheques  não caíssem. Acho que gosto dele. Como pessoa.

Não tenho certeza de que ele sente o mesmo, mas a cada dia que  passa,  fica  um  pouco  mais  fácil  convencê-lo  a  conversar, então gosto de pensar que estamos progredindo, pelo menos no campo da amizade.

E  no  outro  campo…  bom,  ele  não  encostou  mais  em  mim.

Nem uma única vez. Não desde aquela noite.

Digo a mim mesma que isso é bom.

“Posso perguntar uma coisa?”

Ele grunhe.

“Por que seu pai acha que você precisa de um cuidador? Quer dizer, você deixa bem claro que não precisa de ninguém aqui.”

Espero que ele negue essa impressão, mas ele não faz isso.

“Falei no primeiro dia por que meu pai fica mandando vocês pra cá”, ele diz, irritado.

“Por  causa  do  negócio  do  suicídio?”,  pergunto,  incrédula.

“Olha,  não  quero  ser  leviana  com  um  assunto  sério,  mas,  do jeito que você é, não me parece ser alguém que desistiu da vida.

Talvez de uma vida normal e sociável, mas não da vida em si.”

Ele encara as chamas na lareira, e eu estudo a linha tensa da sua  mandíbula.  Ele  sempre  se  senta  com  o  lado  “bom”  virado pra mim, e seu perfil é lindo de morrer.

Paul  fica  em  silêncio  por  tanto  tempo  que  acho  que  ignorou minha pergunta, como sempre faz quando eu forço a barra e as coisas ficam pessoais demais. Então, ele declara, com a voz baixa e áspera.

“Ele não quer que eu fique sozinho.”

Mantenho  a  expressão  neutra,  mas  fico  surpresa  por  ele  ter admitido  isso.  Ele  quase  nunca  menciona  Harry  Langdon,  e quando esse nome surge na conversa é, em geral, acompanhado por um sorrisinho de escárnio. É a primeira vez que ele sugere que seu pai pode estar preocupado.

“Imagino que seja um instinto paternal básico”, comento, com delicadeza.

“Seria maravilhoso se eu tivesse doze anos”, ele murmura.

“Não vai se irritar por causa disso, mas você acha mesmo que tem o direito de agir assim se vive do dinheiro dele?”

Ele aperta sua mandíbula já tensa. Em seguida, dá de ombros.

“E  qual  é  sua  sugestão?  Minha  perna  me  impede  de  fazer qualquer  trabalho  físico,  e  meu  rosto  repulsivo  seria  distração demais no mundo corporativo, não acha?”

“Isso  é  bobagem.  Bom,  provavelmente  você  não  conseguiria ser jogador de futebol ou modelo, mas daria pra ganhar a vida.”

“Verdade.  Talvez  eu  devesse  ser  cuidador.  Taí  uma  ótima carreira.”

“Nem  vem”,  retruco.  “Pelo  menos  estou  fazendo  alguma coisa.”

“E  por  pura  bondade  do  seu  coração,  né?  É  que  você  se importa tanto com as pessoas…” Ele se inclina um pouco para a frente,  com  os  olhos  maldosos.  Odeio  que  consiga  me  ler  com essa facilidade.

“Eu me importo, sim.”

“Comigo?”  Paul  retorce  a  boca  de  um  jeito  que  lembra  um sorriso, e eu me pergunto como uma conversa amistosa e casual saiu dos trilhos tão rápido.

“Com as pessoas”, retruco.

“Claro”,  ele  diz,  voltando  a  se  recostar  na  cadeira  em  uma tentativa  de  parecer  relaxado.  “Olivia  Middleton,  a  santinha reabilitada.”

Como ele sabe a parte do “reabilitada”?

“Não estamos falando sobre mim.”

“Talvez eu queira falar”, Paul diz.

“Bom,  quando   eu  chegar  a  tal  nível  de  perturbação  e instabilidade  a  ponto  de  fazer  com  que  meu  pai  decida  pagar você para me fazer companhia, daí poderemos falar sobre mim.”

Ele  deixa  a  cabeça  cair  um  pouquinho,  e  eu  calo  a  boca.

Minhas palavras não podem machucá-lo. Tenho certeza disso. O cara  não  está  nem  aí  pra  mim,  só  me  tolera  por  motivos  que ainda preciso descobrir.

Mas  o  que  foi  que  eu  vi  passar  por  seu  rosto  agora  mesmo?

Pareceu que era dor.

“Desculpa”,  murmuro.  Não  costumo  perder  a  paciência,  de modo que o ardor nas minhas bochechas me é pouco familiar e desconfortável.

“Relaxa”,  ele  diz,  abrindo  o  livro  de  novo.  “Você  está  certa.

Meu  pai  paga  pra  que  você  me  faça  companhia,  e  enquanto  eu viver sob o teto dele vou ter que tolerar isso. O que não significa que preciso distrair você, então, se não se incomoda…”

É  minha  vez  de  me  inclinar,  e  dou  um  chutinho  não  muito sutil  nele,  tomando  o  cuidado  de  acertar  a  perna  boa.  “Vou deixar você ler sossegado, mas sei que sou a primeira cuidadora a durar tanto tempo. Por algum motivo, você está me deixando ficar.  Está  até  sendo  mais  agradável,  embora  algo  me  diga  que tudo isso é falso. Então, quando quiser dizer a verdade, adoraria saber  o  que  está  acontecendo  aqui.  Por  que  está  fingindo  ser amigável? Por que eu, e não os outros?”

Paul  não  poderia  parecer  mais  entediado,  mas,  para  minha surpresa,  ele  levanta  os  olhos  do  livro  quando  termino  meu discurso.

“Quer  saber  por  que  está  aqui  quando  todos  os  outros fugiram?”

“Na verdade, quero saber por que decidiu me tratar um pouco melhor. Algo me diz que o monstro mal-humorado que conheci no primeiro dia é quem você realmente é.”

“Isso  é  verdade”,  ele  diz,  com  tranquilidade  na  voz.  “Agora, quanto  à  razão  de  deixá-la  por  perto…”  Ele  passa  os  olhos  pelo meu  corpo,  não  de  um  jeito  que  me  deixa  lisonjeada,  mas  que me insulta e degrada.

Mas meu corpo responde mesmo assim.

“Você  só  está  aqui  ainda  porque  é  muito  gata”,  ele  afirma.

“Como  cuidadora,  você  é  inútil.  Não  sabe  merda  nenhuma  de fisioterapia, é mais irritante que reconfortante e, quando Mick e Lindy forem passar o fim de semana fora daqui a uns dias, sinto que  vou  descobrir  que  é  uma  péssima  cozinheira.  Mas  não  se preocupe.  Você  sempre  vai  encontrar  trabalho  com  clientes homens. Os mais velhos vão chamá-la de ‘colírio para os olhos’ e os mais novos, de ‘delícia’.”

Em  algum  nível,  sei  que  deveria  estar  ofendida,  mas  é  quase dolorosamente  visível  que  ele  tem  a  intenção  de  me  ofender.

Por isso, é fácil interpretar esse ataque como uma forma patética de autodefesa.

Eu me acomodo na poltrona e abro meu livro. “Não, não é por isso  que  você  me  deixa  ficar”,  digo,  como  se  falasse  sozinha.

“Mas, só pra registrar, sou uma ótima cozinheira. Você vai ver.”

Paul parece incrédulo pelo fato de eu não ter ficado chateada com o que acabou de dizer, mas quase imediatamente recupera a expressão de indiferença. “Você é bem doida.”

“É, mas sei que está começando a se preocupar com a ideia de que  possa  estar  gostando  de  mim”,  digo,  confiante.

“Considerando que você se sente atraído por mim, as coisas vão ficar ainda muuuuuito mais  complicadas nos próximos meses.”

A  risadinha  de  Paul  é  o  som  mais  gostoso  que  ouvi  em semanas.
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Hoje é um dia daqueles. No mau sentido.

Na  noite  passada,  tive  pesadelos  seguidos,  a  dor  na  perna  foi insuportável e não consegui dormir.

Estou  evitando  Olivia  ao  máximo.  Digo  a  mim  mesmo  que  é porque não a quero por perto. Mas, na verdade, ela tem o hábito irritante  de  espantar  o  meu  mau  humor.  Isso  me  assusta  pra caralho.

Ainda  falta  um  pouco  para  amanhecer,  e  normalmente  iria encontrá-la  para  nossa  corrida/caminhada  diária.  Hoje,  no entanto, vou deixá-la ir sozinha. É um desses dias em que sinto que  não  mereço  estar  vivo,  muito  menos  aproveitar  o  dia  ao lado  de  uma  garota  linda.  Não  quando  meus  amigos  estão mortos.  Não  quando  Amanda  Skinner  dorme  várias  noites  na cadeira  de  um  hospital  para  acompanhar  sua  filha,  que  fica deitada na cama conectada a uma porção de tubos.

Da  janela  do  escritório,  vejo  que  Olivia  procura  por  mim.

Espero que comece a correr sozinha, mas ela não faz isso. Só fica parada ali, me esperando. Até sinto um pouco de vontade de ir encontrá-la. Quero que me convença a caminhar ou, como tem feito  recentemente,  me  desafie  a  dar  alguns  passos  sem  a bengala.

Giro  meu  corpo  dando  as  costas  para  a  janela,  virando distraidamente as páginas do livro até que ela vai embora.

Eu  me  dirijo  até  a  academia  antes  que  ela  volte.  Na  maior parte  dos  dias,  vamos  juntos.  Criamos  uma  rotina.  Eu  aceito fazer  os  exercícios  idiotas  para  a  perna,  e  ela  me  conta  alguma coisa sobre si mesma. Em geral, eu gosto, embora suas respostas pouco  comprometedoras  me  cansem  um  pouco.  Até  agora,  ela não  me  disse  absolutamente  nada  sobre  a  verdadeira  Olivia Middleton.

Hoje, no entanto, quero continuar mal-humorado.

Ultimamente,  tenho  esquecido  quem  eu  sou  com  certa frequência.  Tenho  voltado  a  ser  o  velho  Paul,  aquele  que paquerava  e  ria  na  frente  das  garotas.  Preciso  de  um  dia  para lembrar  quem  é  o  novo  Paul,  que  deveria  ter  morrido  com  os outros caras naquela porra de caixa de areia.

Depois  da  academia,  é  fácil  evitar  Olivia  pelo  resto  do  dia.

Quando são quatro horas, no entanto, eu hesito. De toda a rotina que estabelecemos, é da parte da leitura diante da lareira que eu mais  gosto.  E  é  por  esse  motivo  que  eu  me  forço  a  trancar  a porta e ligo a música no volume máximo, de modo que não seja possível ouvi-la bater ou girar a maçaneta.

Uma hora passa, depois outra, e eu me perco no livro.

Mas,  quando  meu  estômago  ronca,  percebo  meu  erro:  estou com fome.

Achei  que  Olivia  deixaria  uma  bandeja  do  lado  de  fora  do quarto,  quando  me  chamou  para  o  almoço  e  não  respondi.  Foi inocência minha. A mensagem era bem clara: se quiser passar o tempo sozinho emburrado, vai ficar sem comida.

Não foi um problema no café. Nem no almoço. Mas agora eu estou morrendo de fome, e meu estômago não consegue ignorar o cheiro de carne apimentada vindo da cozinha.

Como  esperado,  Olivia  está  lá,  só  que  não  está  usando  um avental fofo nem parece atrapalhada jogando ingredientes numa panela. Ela está vestindo calça preta, botas de salto e uma blusa solta que parece bem cara, daquelas que não são feitas para ficar em casa à toa.

Essa não é a Olivia caseira. É a Olivia pronta para sair.

“Vai  a  algum  lugar?”,  pergunto,  desviando  os  olhos  da  sua bunda.

Ela  se  volta  para  mim,  abrindo  a  boca  como  quem  vai perguntar  onde  estive  o  dia  todo,  mas  interrompe  logo  esse movimento e dá um sorriso vago.

“Oi.  Espero  que  goste  de  chili”,  ela  diz.  “Está  um  pouco apimentado, mas o cheddar em cima deve compensar.”

“Sem  problema”,  garanto,  notando  que  ela  passou  até maquiagem.  Olivia  fez  aquela  coisa  que  as  garotas  fazem  pra deixar os olhos mais escuros e misteriosos, e sua boca está rosa e brilhante.

“Tem  um  encontro?”,  pergunto,  tentando  tirar  alguma  coisa dela.

“É”,  ela  confirma  com  uma  careta.  “Conheci  tantos  caras ótimos  desde  que  estou  presa  aqui  nesta  casa.  Do  tipo hospitaleiro e receptivo.”

Tento  me  aproximar  com  a  desculpa  de  olhar  a  panela  no forno, mas ela se afasta antes que eu chegue mais perto. Garota esperta.

Ela pega sua bolsa.

“Aonde  você  vai?”  Eu  me  odeio  por  perguntar.  Por  me importar.

Olivia  apoia  a  alça  da  bolsa  no  ombro.  “Lindy  disse  que  tem um bar não muito longe daqui que pode me agradar. E que você conhecia uma garota que trabalha lá.”

“Kali  Shepherd”,  digo,  automaticamente.  “E  pra  que  você  vai lá?”.

“Tenho  duas  noites  e  um  dia  livres  por  semana”,  Olivia retruca. “Finalmente vou aproveitar.”

“E por que não aproveitou até agora?”

“Porque sempre pude conversar com Lindy ou Mick enquanto você estava em um dos seus  surtos infantis.”

“Não são surtos. Tenho o direito de ter um tempo pra mim.”

“Bom, então você entende por que preciso sair desta casa.  Eu preciso  dar  um  tempo.  De  você.”  Ela  abre  um  sorrisinho condescendente e se aproxima como se fosse dar um tapinha na minha bochecha. Pego seu pulso e aperto. Forte.

“Não. Me. Toca”, eu aviso, entredentes.  Nunca.

Eu  a  solto  com  tanta  força  que  ela  quase  cai  para  trás, perdendo o equilíbrio sobre os saltos.

Xingo  e  estico  a  mão  para  ajudá-la,  mas  Olivia  dá  um  passo para trás, evitando o meu toque. Deixo minha mão cair ao lado do  corpo.  Não  posso  culpá-la  por  se  afastar,  mas  odeio  isso mesmo assim.  Sou um monstro.

“Olivia…”

“Não”, ela diz, baixo. “Eu não devia ter feito isso. Desculpa.”

Ela  se  abaixa  para  alcançar  a  bolsa  que  caiu  e  recolhe  as chaves que estão sobre o balcão. “Mick disse que eu podia pegar um  dos  carros.  Não  vou  demorar,  mas  estou  com  o  celular  se precisar de alguma coisa.” Ela se dirige para a porta.

“Espera”, falo, me aproximando.

Olivia para e me olha por cima do ombro. “O que foi?”

“Eu…”

Não tenho ideia do que estou tentando dizer. Não sei se quero pedir  pra  que  fique  em  casa,  pra  que  se  divirta  no  bar  ou  algo mais terrível e inimaginável, pra que me leve junto.

Me leva pra sair numa sexta à noite, pra ficar em meio às pessoas, à cerveja, às risadas, à música péssima e à minha velha amiga Kali.

Mas não falo nada disso, muito menos a última parte.

Eu não saio mais.

“Obrigado pelo jantar”, solto, de modo brusco.

Dessa  vez  ela  nem  se  vira.  “Só  estou  fazendo  meu  trabalho, Langdon.”
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Nunca fui a um bar sozinha.

E  não  posso  dizer  que  imaginava  que  minha  primeira incursão  solitária  na  bebedeira  seria  em  um  barzinho  qualquer nas imediações de Bar Harbor. Hoje me obrigo a sair.

Temo  que  a  reclusão  de  Paul  possa  ser  contagiosa.  Se  eu  não interagir  um  pouco  com  outras  pessoas,  vou  me  tornar  tão hostil  quanto  ele,  uma  fera  infeliz  que  não  é  repreendida  por seu péssimo comportamento.

Na verdade, isso é apenas uma parte do motivo pelo qual saí de casa hoje. Pra ser honesta, achei que ele talvez viesse comigo.

Não que eu tenha convidado. Não convidei de propósito, porque fui  tola  de  achar  que  Paul  não  ia  querer  ficar  totalmente sozinho, o que o motivaria a sair de casa por vontade própria.

Meu plano era dar a impressão de que eu  queria que ele ficasse em casa. Cozinhei o que o Google alegou ser “o melhor chili do mundo”, o evitei o dia todo (na verdade, foi ele quem me evitou, mas tanto faz) e me vesti com todo o cuidado para ficar  sexy sem parecer  que  me  esforcei  muito  pra  isso.  Uma  garota  pode  ir  à cidade para se divertir sozinha, e, se por acaso conhecer um cara bonitinho por lá, ué, por que não, né?

Só que Paul não caiu na minha armadilha. Imagino que o fato de  ele  ter  saído  da  sua  toca  em  busca  de  comida  pode  ser considerado  um  progresso,  mas  a  verdade  é  que  estou decepcionada.  Não  é  certo  um  cara  de  vinte  e  poucos  ficar trancado  em  casa  por  anos.  Quanto  tempo  até  que  todo  o isolamento  o  transforme  em  uma  daqueles  ermitões  que  não conseguem mais se adaptar à sociedade?

Estacionei em frente ao Frenchy’s.  Quero  dar  meia-volta  e  ir para casa, no entanto, a conversa com Lindy mais cedo continua martelando na minha cabeça.  Não é porque ele finge estar morto por dentro que você também precisa. Pode não ser Nova York, mas tem um pessoal legal aqui. Vá se divertir!

Tá,  admito,  o  papo  foi  um  tanto  fofo  e  esquisito,  mas  Lindy estava  certa.  Não  quero  terminar  como  Paul:  socialmente atrofiado e num caminho sem volta para a bizarrice.

Saio do carro.

Do lado de fora, o Frenchy’s — imagino que o nome se deva ao  fato  de  ficar  na  Frenchman  Bay  —  parece  uma  combinação de um resort de esqui e uma espelunca de beira de estrada. As vigas de madeira contribuem para o clima acolhedor e familiar, enquanto  o  neon  de  cerveja  na  janela  deixa  claro  o  que  eles vendem. Do lado direito tem um deque coberto, que eu imagino que  seja  o  lugar  onde  as  pessoas  ficam  em  uma  dia  limpo  de verão, só que no fim de setembro ele está deserto. No entanto, o ruído  fraco  de  música  mostra  que,  lá  dentro,  pelo  menos,  tem alguma atividade.

Inspiro fundo e abro a porta.

Meu  maior  medo  é  de  que  o  silêncio  tome  conta  do  lugar  e todo  mundo  vire  pra  encarar  a  forasteira.  O  melhor  que  posso esperar  é  que  ninguém  me  olhe  e  eu  encontre  uma  banqueta livre  no  bar,  de  preferência  na  ponta,  onde  eu  possa  me aclimatar.

A  realidade  não  é  nem  uma  coisa,  nem  outra.  Um  rock  das antigas  está  tocando  quando  entro.  Embora  a  maior  parte  da clientela  esteja  ocupada  demais  tomando  uísque  e  cerveja  para se  dar  conta  da  minha  chegada,  as  pessoas  das  mesas  mais próximas  à  porta  viram  para  me  olhar.  E  elas  ficam  me encarando um pouco.

Lindy  me  garantiu  que  esse  era  o  ponto  de  encontro  dos locais e que eu ia me encaixar perfeitamente aqui. O problema é que  me  esqueci  do  detalhe  de  que  não  sou  local.  Eu  não  me encaixo aqui. Nem um pouco.

Mesmo  se  minhas  roupas  não  gritassem  “garota  da  cidade grande” (elas gritam), eu ia me destacar só por ser uma “garota”.

Tem umas cinco mulheres no bar, uma vez que a maior parte da clientela  é  formada  por  homens.  Pescadores,  a  julgar  pelas roupas.

Ainda  assim,  não  é  tão  constrangedor  quanto  eu  imaginava.

Claro que é desconfortável, mas a maior parte dos olhares é de curiosidade, não é lascivo ou malicioso. Arrisco um sorriso para um  casal  de  meia-idade,  e  a  mulher  retribui  com  um  meio sorriso,  enquanto  o  homem  volta  a  checar  o  celular  e  a  tomar sua cerveja, totalmente desinteressado.

Embora haja um monte de mesas disponíveis, não me atrai a ideia  de  me  sentar  em  uma  delas  sozinha,  já  que  vim  aqui procurando por companhia. Por isso, eu me dirijo até os bancos livres no bar.

Quase  de  imediato,  colocam  um  copo  de  água  na  minha frente,  com  um  guardanapo  branco  por  baixo  escrito “Frenchy’s” no meio em uma fonte simples.

“O que vai querer?”, uma voz simpática pergunta.

É  uma  morena  bonita,  com  sardas  e  olhos  mel  calorosos.  O cabelo  dela  está  preso  em  um  desses  coques  bagunçados  que algumas  garotas  conseguem  fazer  de  um  jeito  legal.  Ela  é  uma dessas garotas.

“Hum, vinho branco?”, pergunto, esperando que o pedido não seja muito inusitado.

“Tenho  chardonnay  e  pinot  grigio.  O  chardonnay  é  bem melhor.”

“Pode  ser  um  desse,  então”,  digo,  retribuindo  seu  sorriso amistoso.

Ela  põe  uma  taça  à  minha  frente  antes  de  ir  até  a  geladeira pegar a garrafa de vinho.

“O  pessoal  não  bebe  muito  vinho  aqui?”,  pergunto,  notando que a garrafa está fechada.

Ela dá de ombros. “O pessoal é mais da cerveja, mas as pessoas têm  pedido  mais  vinho  agora  que  eu  me  livrei  do  suco  de  uva doce que costumava ser servido aqui.”

“Ah,  nossa”,  comento,  enquanto  me  serve  uma  taça  bastante generosa.

“Você  parece  estar  precisando”,  observa  ela,  com  uma piscadela, antes de me dar as costas para atender outros clientes.

Ela  está  certa:  o  chardonnay  é  delicioso  e  eu  estava  mesmo precisando.

De  canto  de  olho,  observo  a  atendente  conversando  com  um cara  mais  velho  na  ponta  do  bar.  Ela  ri  bastante  e  com sinceridade,  enquanto  ele  conta  uma  história  sobre  as excentricidades do neto.

Lindy não descreveu a misteriosa Kali para mim. Só disse que era  “gente  boa”,  mas  a  idade  confere.  Me  pergunto  se  ela  é  a amiga de infância de Paul, que devia passar os verões aqui.

Quando ela volta para encher meu copo de água, crio coragem para perguntar.

“Sim, sou eu”, ela responde, parecendo um pouco surpresa. “A gente se conhece?”

“Não, sou nova aqui.”

“Imaginei,  pela  blusa  de  seda”,  Kali  sussurra,  como  se  fosse uma  confidência.  “Deve  ter  custado  mais  que  o  financiamento do carro da maioria do pessoal daqui. Turista?”

“Mais  ou  menos”,  afirmo.  “Estou  trabalhando  na  casa  dos Langdon.”

O sorriso abandona seu rosto. “Na casa do Paul?”

“É.”

Ela endireita as costas, apoiando as mãos no bar enquanto me estuda, de maneira quase protetora. “Você não parece o tipo que trabalha pra eles.”

Seu  tom  não  é  indelicado,  mas  deixa  claro  que  estou  sendo avaliada. “Então pareço o quê?”

Ela  dá  de  ombros.  “Alguém  que  Paul  namoraria  há  alguns anos. Mas agora…”

Nós  nos  encaramos  e  temos  um  daqueles  estranhos momentos  de  compreensão  feminina.  Ambas  sabemos  que  ele não  namora  mais.  “Sou  a  nova  cuidadora”,  revelo,  baixo.  “Mas essa palavra sempre soa meio esquisita.”

“É,  Paul  nunca  foi  do  tipo  que  aceita  receber  cuidados.  Pelo menos não o Paul de que me lembro.”

Eu  me  inclino  um  pouco  para  a  frente,  desesperada  para continuar a conversa, mas sem querer parecer fofoqueira. “Você não o viu desde que voltou?”

Ela balança a cabeça negativamente e completa minha taça de vinho  —  um  sinal  de  que  não  está  tentando  se  livrar  de  mim.

“Não. A casa dos meus pais fica mais ou menos perto da dele. Os Langdon  costumavam  alugar  o  lugar.  O  pai  dele  só  comprou  a casa há alguns anos, quando precisou de um…  retiro para o filho.

Agora  eu  moro  mais  perto  da  cidade,  mas  quando  éramos crianças  eu   vivia esperando  Paul  aparecer  para  passarmos  umas semanas juntos no verão.”

Reprimo  depressa  o  ciúme  que  aflora.  Eles  eram  só  crianças, pelo amor de Deus.  Amigos. Ou  pelo  menos  é  o  que  eu  acho.  E não me diz respeito se eram mais que isso.

“Ele  sabe  que  você  veio?”,  ela  pergunta,  em  um  tom  casual.

Casual demais. Sei o que está perguntando:  Por que ele não veio me ver?

“Ele, hum… não anda muito sociável”, comento.

“É”,  ela  murmura.  “Cheguei  a  essa  conclusão  depois  de  não me  deixarem  entrar  na  casa.  Fui  lá  todos  os  dias  por  um  mês depois que ele mudou.”

Sinto um leve aperto no coração diante da tristeza em sua voz.

Que  merda,  Paul! Agora  está  claro  pra  mim  que  ele  não  tem amigos  e  vive  sozinho  por  vontade  própria.  Não  porque  as pessoas o evitam.

“Como  ele  está?”,  Kali  pergunta.  “Quer  dizer,  ouço  todo  tipo de  coisa,  mas  você  sabe  como  são  esses  boatos  nas  cidades pequenas. É difícil distinguir a verdade.”

“Os boatos devem ser verdadeiros nesse caso”, digo, mantendo o contato visual. “Ele é grosseiro e, em geral, desagradável. Está sempre irritado.”

“Poxa”,  uma  voz  baixa  diz  atrás  de  mim.  “Você  sabe  mesmo como deixar um cara feliz.”

Congelo ao ouvir o som dessa voz familiar. Tarde demais, pois me  dou  conta  de  que  o  lugar  está  em  silêncio,  a  não  ser  pela música. Viro e noto que os olhares desagradáveis que eu estava esperando finalmente surgiram.

Só que eles não estão voltados para mim.

E sim para o Paul.

Ele me encara por alguns segundos, e seu polegar dá aquelas batidinhas lentas na cabeça da cobra em sua bengala. Então, Paul olha por cima do meu ombro em direção ao bar. “Oi, Kali.”

Por favor, não o rejeite, imploro mentalmente.  Por favor, entenda como esse momento é importante pra ele.

Não  sei  se  ela  lê  meus  pensamentos  ou  se  é  apenas  uma pessoa muito boa, porque Kali não joga uma cerveja na cara dele ou  faz  um  comentário  ressentido.  Ela  se  debruça  sobre  o  bar  e enlaça  seu  pescoço.  É  um  abraço.  O  olhar  de  surpresa  e  prazer no rosto de Paul quase quebra meu coração.

Quando Kali o solta, Paul abre um sorriso quase tímido e faz menção de sentar no banquinho à sua frente, mas ele dá a volta e senta do meu outro lado.

Sinto o peito apertar quando me dou conta do que aconteceu.

Ele se senta com o lado do rosto marcado por cicatrizes voltado para mim, e o outro, o lado “bom”, para o restante do pessoal.

Paul confia em mim.

A constatação me deixa ridiculamente feliz.

“O  que  vai  querer?”,  Kali  pergunta.  “Da  última  vez  que bebemos  juntos,  foi  vodca  sabor  limão  roubada  do  barzinho  do seu pai.”

Paul ri. “Mudei um pouco. Que tal uísque com coca?”

Kali  coloca  o  drinque  à  frente  dele  antes  de  se  afastar, relutante, para atender um outro cliente.

Muita gente continua olhando na nossa direção, sussurrando, mas Paul parece determinado a ignorar, e eu faço o mesmo.

“O chili estava tão ruim assim?”, pergunto, tomando um gole de vinho.

Ele  pega  uma  pedra  de  gelo  com  o  mexedor.  “Comi  um pouco. Não estava terrível.”

“Estava  uma  delícia,  e  você  sabe  disso.  Retire  o  que  falou sobre eu não saber cozinhar.”

Os  cantos  de  sua  boca  se  contorcem  um  pouco.  “Achei  um sanduíche  na  geladeira.  Imagino  que  tenha  feito  pro  almoço  e teve que guardá-lo porque eu estava me escondendo como uma criança.”

Lanço para ele um olhar de “eu já sabia”.  Bingo.

Ele dá um sorrisinho. “Bom, dei uma mordida no sanduíche.

Bem comum.”

“Era peito de peru com cheddar. O que estava esperando para o almoço? Suflê de queijo asiago e salada de escarola?”

Paul dá uma risadinha de escárnio. “A nova-iorquina em você está se revelando.”

Ele  tem  razão.  Passei  muito  tempo  em  meio  a   wine bars  com preços  absurdos  e  cafés  refinados.  Era  normal  pra  mim  comer suflê de queijo asiago. Mesmo estando presa aqui no Maine por apenas  algumas  semanas,  parece  que  faz  uma  eternidade.  De alguma  maneira,  parece   certo  estar  sentada  nessa  banqueta  de couro  gasto,  em  um  bar  com  painéis  de  madeira  que  parecem mais  velhos  que  eu,  sentada  ao  lado  de  um  cara  que  é  metade mistério e beleza, metade fera imprevisível.

“Pode relaxar”, digo, baixo. “Todo mundo voltou ao que estava fazendo.”

“Isso  só  porque  ninguém  consegue  ver  minha  cicatriz  desse ângulo.  Caso  contrário,  estariam  se  mandando  ou  vomitando sobre as onion rings.”

“Eu  estou vendo sua cicatriz e não pretendo ir embora.”

Ele olha nos meus olhos, e por um segundo rola um clima.

Então Kali volta e o momento passa. Não a culpo. Não posso.

Ela  representa  o  lado  normal  de  Paul,  que  eu  ainda  não  tinha conseguido  acessar,  que  é  pré-Afeganistão.  E  a  resposta  dela  à aparência dele não poderia ter sido melhor.

Mas isso não significa que preciso gostar do jeito como Paul ri de  tudo  o  que  ela  diz,  ou  de  como  mencionam  amigos  em comum de quem nunca ouvi falar. Cinco minutos atrás Kali era a  garota  mais  fofa  e  legal  do  planeta  —  com  certeza  poderia  se tornar a minha melhor amiga no Maine. Só que nesse momento, eu  odeio que seja a garota mais fofa e legal do planeta. Também odeio  como  Paul  sorri  com  facilidade  ao  lado  dela.  Ele  nunca sorri assim quando está comigo.

Se  controla,  Olivia.É  isso  que  eu  quero  para  ele.  Uma  vida social  normal.  Interação  humana.  Garotas  fofas  que  veem  além da cicatriz.

E agora a mão de Kali está pegando no seu braço. Paul não faz nada para afastá-la. Ótimo. Tomo um grande gole de vinho antes de me intrometer no tête-à-tête gracioso deles.

“Ei, Kali, onde fica o banheiro?”, eu pergunto.

Seu sorriso amistoso agora é dirigido a mim, e ela tira a mão do braço de Paul —  acho bom! — para apontar o lugar. “Segue o bar e depois à esquerda. Fica no fim do corredor, à direita.”

Como o banheiro fica na direção oposta da entrada, passo por uma série de mesas diferentes no caminho. Eu me dou conta de que talvez tenha sido um pouco apressada ao assumir que tinha evitado  a  pior  parte  das  olhadas  para  a  “garota  nova”.  Tem alguns  homens  de  meia-idade  no  canto  que  me  encaram  de cima  a  baixo,  e  eles  são  grosseiros  demais,  ou  estão  muito bêbados  pra  se  importar  em  disfarçar  o  que  estão  pensando.

Tudo bem. Em Nova York também tem esse tipo de tarado. É só seguir em frente.

Na mesa ao lado deles há um grupo de mulheres mais velhas que  também  me  olham  com  atenção,  mas  com  uma  expressão meio “ah, como era bom ser jovem!” no rosto. Abro um sorriso simpático para elas.

A  última  mesa  antes  do  banheiro  é  a  mais  barulhenta.  Tem um  grupo  de  caras  mais  ou  menos  da  minha  idade.  Usam moletons  iguais  com  o  nome  de  alguma  faculdade,  embora,  ao passar  pela  mesa  deles  (e  receber  alguns  assovios  deselegantes), não  consigo  distinguir  o  logo  na  manga.  Algum  time,  talvez?

Nunca me interessei muito por esportes, então deixo pra lá.

Os  garotos,  no  entanto,  não  se  esquecem  tão  rápido  de  mim.

Assim que volto do banheiro, três deles me encurralam contra a parede. Mas não de um jeito ameaçador. Parecem mais bêbados e  tontos  do  que  perigosos,  mas  não  estou  nem  um  pouco  no clima.

Tento  abrir  caminho  quando  um  cara  bem  interessante  com um sorriso bonito — ainda que meio predatório — coloca a mão no meu braço com delicadeza. “Posso te pagar uma bebida?”

Meus  olhos  se  voltam  para  a  mesa  deles,  que  está  cheia  de canecas  de  cerveja  pela  metade.  “Não,  obrigada.”  Abro  meu melhor  sorriso  “não  estou  interessada”  e  tento  me  afastar,  mas ele bloqueia a passagem. Ainda não é ameaçador, mas me irrita.

Olho  para  ele,  parecendo  surpresa.  “Ah,  desculpa.  De  alguma maneira,  dei  a  impressão  de  que  vim  aqui  só  pra  ser  assediada por um grupo de  meninos?” É um golpe baixo, considerando que devem  ter  a  mesma  idade  que  eu,  mas  minha  intenção  é  ser desagradável mesmo.

Os olhos do cara se estreitam. “Não precisa ser uma megera!”

“Na  verdade,  preciso  sim,  se  você  não  me  deixar  voltar  pro meu namorado.”

“Namorado,  hein?”  Ele  cruza  os  braços.  “Que  tipo  de namorado uma garota como você encontrou num lugar assim?”

“Do  pior  tipo”,  diz  uma  voz  baixa  atrás  do  cara  que  está  me assediando. Paul.

Logo  começo  a  dizer  que  não  tem  nada  de  mais,  que  os garotos iam me deixar passar, mas então vejo o rosto dele. Não é mais  o  Paul  simpático  e  relaxado  que  estava  conversando  com Kali  no  bar.  É   outro Paul.  O  fuzileiro  naval  que  tem  tanta  raiva do mundo que qualquer cutucada o deixa enfurecido.

A situação só piora.

O idiota do garoto vira e fica pálido ao ver o rosto furioso de Paul.  Daí,  a  crueldade  surge  em  seu  rosto,  e  ele  dá  uma  risada maldosa.

“Esse é o seu namorado?”, ele pergunta, andando em volta de Paul como se fosse uma atração de circo. “Essa aberração?”

“Não faça isso”, eu sussurro, sem saber se estou falando com o babaca  ou  com  Paul.  Não  que  importe,  porque  nenhum  deles presta atenção em mim.

“O  que  você  é,  um  figurante  de  filme  de  terror?”,  o  garoto provoca,  incentivado  pelas  risadas  dos  seus  amigos  bêbados idiotas.

Fecho  os  olhos.  Era  por  isso  que  Paul  não  queria  sair.  Eu  o coloquei nessa situação.

Arrisco  olhar  para  ele  e  noto  que  não  parece  ofendido, machucado ou mesmo abalado. Na verdade, parece achar aquilo engraçado. Muito engraçado.

Só  que  os  cretinos  estão  bêbados  demais  para  notar  qualquer sutileza  e  seguem  em  frente,  ignorando  o  fato  de  que  o “aleijado”  à  sua  frente  poderia  derrubá-los  facilmente  com  a bengala.

“Por que não vai embora com a gente?”, o líder do grupo diz, colocando  uma  mão  na  minha  cintura.  “Não  quer  ficar  com alguém que não vai fazer você perder o apetite?”

Levanto as mãos para empurrá-lo, mas Paul é mais rápido. O babaca está no chão, uivando de dor, antes que consiga entender o  que  aconteceu.  Por  instinto,  faço  menção  de  ajoelhar  ao  lado do  garoto  machucado,  mas  paro  na  hora  em  que  vejo  na expressão de Paul uma fúria incontrolável.

Minhas  mãos  tremem  enquanto  me  endireito,  embora  não tenha certeza se me senti encurralada pelos garotos ou por causa desse lado violento e descontrolado de Paul.

Mas  não  é  bem  assim.  Ele  é  violento,  mas  não  está descontrolado.  Acho  que  preferiria  que  não  estivesse  no controle, porque  esse Paul é uma máquina letal.

O garoto no chão aparentemente se dá conta de que não está tão  machucado  quanto  imaginava.  Com  um  sorrisinho  de escárnio, ele tenta pegar a perna ruim de Paul, que, de novo, é mais rápido. Com uma mão ele empurra o garoto, antes de socar seu nariz com a outra.

A  bengala  vai  ao  chão,  esquecida,  e  a  arrogância  aos  poucos deixa o rosto dos meninos bêbados.

“Paul”, sussurro.

Mas ele ainda não terminou.

“Peça  desculpas.”  Ele  se  inclina  para  o  garoto,  que  limpa  o nariz sangrando.

“Vai se foder, sua aberração.”

Paul se aproxima.

“Pra ela.”

“Por quê?”, o idiota solta. “Não fiz nada que ela não quisesse.”

Meus  olhos  se  estreitam.  Antes  que  eu  consiga  dizer  ao imbecil  que  precisa  aprender  boas  maneiras  e  cair  fora,  um  de seus  amigos  finalmente  cria  coragem  pra  defendê-lo  e  dá  um soco no estômago de Paul.

O que é um erro.

Os  momentos  seguintes  são  como  um  borrão.  Antes  que  eu consiga  gritar  para  que  controlem  a  testosterona,  socos  surgem de  todas  as  direções.  Alguns  parecem  atingir  Paul,  mas  ele  se desvia da maior parte deles. Garotos bêbados não são páreo para um soldado treinado, mesmo estando sozinho.

Finalmente,  eles  recuam,  um  a  um.  O  idiota  do  líder  parece ainda querer acertar um último soco, apesar do nariz sangrando e do olho que logo mais vai estar roxo. No entanto, tudo o que consegue  fazer  é  dar  mais  um  sorrisinho  de  escárnio  e  gritar “Aberração!”,  antes  de  conduzir  sua  trupe  de  cretinos  para  a porta  de  saída.  Quando  passam  por  Paul,  alguns  deles  dão aqueles encontrões que os homens adoram, mas ele nem liga.

Só então percebo que o bar está totalmente em silêncio. Todo mundo  está  olhando  para  a  gente.  Paul  não  parece  perceber  o que está acontecendo à nossa volta.

Vou  em  sua  direção,  mas  ele  me  lança  um  olhar  gelado e se inclina devagar para pegar a bengala.

Ele  não  a  usa  para  ir  embora,  mesmo  mancando.  Embora  eu esteja  morrendo  de  vontade  de  ajudá-lo,  o  mínimo  que  posso fazer  é  deixar  Paul  sair  por  contra  própria.  Com  um  pouco  de relutância  da  minha  parte,  vejo-o  caminhando  sozinho  até  a porta do bar.

Fecho os olhos.  Merda.

Preciso  pagar  Kali,  mas  quando  me  viro  em  sua  direção,  ela me dispensa com um aceno de cabeça. Devo uma a ela. Deveria ter  nos  botado  pra  fora,  não  perdoado  nossa  dívida.  Um  olhar rápido  pelo  local  mostra  que  Kali  não  é  a  única  que  está  do nosso  lado.  Algumas  pessoas  me  olham  com  uma  expressão  de apoio.

Só agora percebo o que estava na minha frente o tempo todo: é uma cidade pequena. Paul talvez não seja amistoso com essas pessoas, mas ele é uma delas. Por isso, o deixam em paz.

Abro um sorriso fraco em agradecimento e o sigo pela porta.

“Paul?”, chamo, procurando por ele no estacionamento quase vazio.

Ouço o carro destravando, mas ele me ignora.

“Paul!”

Ando  em  sua  direção,  mas  ele  me  lança  um  olhar  assassino.

Paro de imediato, com o coração apertado ao ver sangue em seu rosto.

“Vou com você”, digo, como uma boba.

Ele nem responde. Só entra no carro pelo lado do motorista e bate a porta.

Trinta  segundos  depois,  estou  sozinha  no  meio  do estacionamento abandonado, me perguntando quanto mal posso ter feito a uma alma que já estava em pedaços.
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Enquanto  estaciono  e  corro  para  dentro  de  casa,  o  ódio  que sinto por mim mesmo parece me sufocar. Eu me agarro à raiva como  se  fosse  uma  boia  de  salvação,  porque  a  alternativa  é  o desespero. E o desespero pode me matar.

Atiro  a  maldita  bengala  com  um  grunhido  furioso  assim  que entro  na  biblioteca.  Nem  percebo  se  minha  perna  está  doendo, mas sei que tenho um machucado no rosto. Um daqueles idiotas me  acertou.  Não  foi  um  soco  bem  dado,  mas  o  suficiente  para doer.

Eu deveria ter limpado o chão com eles. Há alguns anos, isso teria acontecido. Hoje, posso até ter causado algum estrago, mas não acabei com eles.

Cara,  eu  nem  deveria  estar  lá  —  no  bar  ou  na  briga.  Mas estava.  Por  causa   dela.  Uma  mistura  de  ciúme  e  um  suposto cavalheirismo  me  fez  agir  como  se  fosse  o   namorado  de  Olivia, quando  os  garotos  a  encurralaram.  Ela  não  é  minha  para protegê-la,  mas  quando  ouvi  as  risadas  e  vi  a  tensão  em  seu rosto,  com  certeza  não  estava  pensando  nela  como  minha cuidadora ou funcionária.

Pensei nela como se fosse  minha.

Sirvo  uma  dose  generosa  de  uísque  e  começo  a  virar  o  copo, mas  logo  interrompo  esse  gesto.  Não  quero  ficar  entorpecido.

Preciso  me  agarrar  à  raiva.  Preciso  me  lembrar  deste  exato momento  para  não  voltar  a  cometer  esse  erro.  Preciso  me lembrar de que não sou normal. Não sou um cara que pode ir a um bar tomar um drinque com uma garota bonita e reencontrar uma velha amiga.

As palavras do garoto não param de passar pela minha cabeça.

O que você é, um figurante de filme de terror?

Não  estou  bravo.  Pelo  menos,  não  com  o  garoto.  Ele  sabe como  o  mundo  funciona.  É  Olivia  que  não  entende.  Ela  acha que não tem nada de mais em tomarmos um drinque num lugar público.  A  pior  parte  não  é  nem  que   ela  acredita  nisso.  Mas  o fato  de  ter  conseguido  me  atrair  temporariamente  para  seu mundo dos sonhos.

Devia  ter  confiado  nos  meus  instintos.  Devia  ter  ouvido  a parte de mim que sabe que as pessoas não são boas.

Termino  aquele  gole  do  uísque.  Tem  o  sabor  metálico  de sangue, cortesia do meu lábio cortado. Nem me dou ao trabalho de  ir  ao  banheiro  limpar.  Como  a  dor,  o  sangue  é  uma  boa lembrança da lição que acabei de aprender.

Nunca mais.  Mesmo  no  bar  perto  da  minha  casa,  na  porra  do meu quintal, haverá pessoas estranhas. Elas vão olhar, encarar e me  lembrar  de  que  gente  como  eu  não  fica  com  gente  como Olivia.

Estou  jogando  lenha  na  lareira,  alimentando  as  chamas devagar,  quando  ouço  Olivia  entrar  no  escritório.  Seria  fácil voltar  minha  raiva  contra  ela,  mas  estou  aprendendo  que qualquer emoção relacionada a ela é destrutiva. É melhor ignorá-la.

Isso é mais fácil de dizer do que fazer.

Me preparo pra ouvir “ai, meu Deus, você está bem?”, mas ela se mantém em silêncio.

Continuo  agachado  em  frente  à  lareira,  ignorando  o  fato  de que  essa  posição  é  ruim  para  minha  perna.  Também  tento ignorar o rosto dolorido. E Olivia. Mas falho no último quesito, porque, cara, quero que ela encoste em mim.

Ouço  o  som  familiar  de  uma  tampa  se  abrindo  e  do  líquido caindo num copo. Por um segundo, acho que ela não percebeu que  já  estou  bebendo  e  está  preparando  uma  dose  para  mim.

Daí, ela sai pela porta.

Graças  a  Deus.  Ela  só  queria  pegar  uma  bebida  e  deixar  o monstro sozinho.

Digo  a  mim  mesmo  que  estou  aliviado,  mas  a  verdade  é  que só  me  sinto  assim  quando  percebo  que  voltou.  Meus  olhos continuam hipnotizados pelo fogo, mas meus ouvidos escutam o ruído  familiar  de  Olivia  se  ajeitando  no  que  agora  considero  a poltrona  dela.

Olivia  permanece  sentada  em  silêncio,  e  eu  sei  o  que  está fazendo. Está esperando que eu a deixe se aproximar.

De jeito nenhum.

Espio por cima do ombro, só por um momento, e a visão me tira o fôlego. A luz do fogo faz seu cabelo dourado brilhar. Seus olhos  estão  sombrios  e  firmes,  enquanto  me  observa.  Suas pernas  estão  cruzadas  debaixo  do  corpo,  como  sempre  faz quando vai ler. Está enrolada na minha manta favorita, de pele falsa, como se fosse dela.

Mas não é isso que me incomoda. O que me incomoda é que eu  quero  que   ela  seja   minha. E,  quando  me  olha  desse  jeito, quase  acredito  que  é  verdade.  Quase  acredito  que  tudo  o  que preciso fazer é esticar a mão, puxá-la pra mim e devorá-la… Que ela vai vir de boa vontade.

Olivia continua a sustentar meu olhar, ao mesmo tempo que leva  o  copo  à  boca  e  toma  um  gole  de  uísque.  Percebo vagamente o tilintar dos cubos de gelo no copo. Foi por isso que ela saiu — pra pegar gelo. É meio que um crime, considerando quanto custa esse uísque, mas estou pouco me fodendo, porque ela está  aqui. Me viu no meu pior, e ainda está aqui.

Levanto com cuidado e vou sentar na poltrona à sua frente. E como sei que posso fazer isso com ela, fecho os olhos.

Perco a noção de quanto tempo ficamos sentados em silêncio, com  exceção  do  estalar  do  fogo  e  do  tilintar  ocasional  do  gelo.

Mesmo sem falar, ambos sabemos que Olivia não está aqui como cuidadora. Está aqui como… o quê? Uma amiga? Algo mais?

Não, não tem nada desse “algo mais”. Quando me viu no bar, ela  ficou  contente.  Mas  não  do  jeito  que  uma  mulher  a  fim  de um  cara  ficaria.  Pareceu  que  ela  estava   orgulhosa  de  mim.  E

quando  fui  ajudá-la,  sua  expressão  não  foi  de  alívio.  Foi  de preocupação.

Olivia Middleton se importa comigo, tenho certeza disso. Não quer  que  eu  me  machuque  e,  mais  ainda,  espera  que  eu  me cure.  Mas  não  se  importa  comigo  por  mim  mesmo,  por  quem eu sou. Por razões que não consigo explicar, isso dói mais que a perna e o rosto sangrando.

Não abro os olhos quando a ouço levantar, nem quando fecha a  porta  com  cuidado  atrás  de  si.  Aparentemente,  sua  paciência com um inválido patético tem limites.

Tomo um grande gole de uísque e tento me convencer de que não  ligo.  Falo  para  mim  mesmo  que  quero  ficar  sozinho  e  que preciso me acostumar com isso. Ainda que tenha certo medo de que se Olivia for embora — e ela irá —, ficar sozinho não será mais um consolo. Será apenas  solitário.

Cinco minutos depois, a porta abre de novo. Não olho para ela à  medida  que  se  aproxima.  Não  quero  que  saiba  que  estou aliviado.

Olivia  não  retorna  para  sua  poltrona.  Ela  se  acomoda  nos braços  da   minha  poltrona,  a  centímetros  do  meu  braço.  Fico tenso.  O que ela pretende com isso?

Só  aí  me  dou  conta  de  que  ela  não  voltou  de  mãos  vazias.

Olivia  tira  o  uísque  da  minha  mão,  colocando-o  sobre  a  mesa.

Eu deixo.

Fico  olhando  suas  mãos,  que  mergulham  uma  toalha  limpa em  uma  bacia  de  água  quente.  Vejo  seus  dedos  compridos torcerem o pano. Me preparo para o que está por vir, desejando esse momento.

Não nos encaramos, enquanto ela estica a mão devagar. A um centímetro  do  meu  rosto,  ela  hesita,  então  encosta  a  toalha morna e macia com todo o cuidado na minha pele. Deixo meus olhos se fecharem outra vez.

Olivia  limpa  o  corte  com  delicadeza,  antes  de  mergulhar  a toalha  na  bacia  de  novo.  O  processo  é  repetido  algumas  vezes.

Molha. Torce. Hesita. Toca.

Não me escapa o fato de que ela evita tocar minhas cicatrizes.

Não a culpo por isso.

Por  fim,  ela  larga  a  toalha  na  bacia,  mas  não  sai  da  minha poltrona. “Acho que seu nariz não quebrou”, ela diz, finalmente quebrando o silêncio. “Mas vou pegar gelo.”

Ela  faz  menção  de  levantar,  e  fico  chocado  comigo  mesmo quando  toco  sua  perna  em  desespero,  pedindo  que  fique.  E

Olivia fica.

O alívio que sinto não me prepara para o que vem a seguir.

Ela me toca. Não com a toalha, mas com seus dedos quentes e delicados.  É  inofensivo  a  princípio.  Um  toque  leve  na  linha  do cabelo. Em seguida, ela segue o contorno da minha sobrancelha.

Da  minha  bochecha.  Olivia  segura  meu  queixo,  e  eu  a  deixo virar  meu  rosto  na  direção  que  deseja.  Faz  tanto  tempo  que ninguém  me  toca.  Desde  que  permaneça  no  lado  esquerdo  do meu rosto — o lado bom —, deixaria que me tocasse pelo resto da vida.

Mas é claro que ela não se contenta com o lado esquerdo. Meu coração  para,  quando  sinto  sua  outra  mão  na  minha  têmpora direita.

Tento  me  afastar,  mas  ela  segura  meu  rosto  nas  mãos.  Não, imploro em silêncio.

Ela não obedece.

Prendo  a  respiração  enquanto,  com  suavidade  e  reverência, Olivia  passa  um  dedo  gentil  sobre  minha  bochecha  direita.  Ele vai descendo pelo meu rosto.

Ela toca minhas cicatrizes. E eu permito.

As  três  linhas  descendo  pelo  meu  rosto  sempre  me lembraram de uma patada de lobo. Como se um animal tivesse atingido  meu  rosto,  e  não  um  soldado  afegão  com  uma  faca  e um  objetivo  a  ser  cumprido.  Ela  segue  cada  uma  delas  com delicadeza  e  de  maneira  atenciosa,  como  se  quisesse  curá-las com seu toque.

Então,  sinto  ela  parar  de  tocar  o  meu  rosto.  Dói  perder  o toque das suas mãos. A dor piora quando ela levanta, segurando a bacia de água ensanguentada.

“Vou pegar aquele gelo.”

Eu  a  toco  de  novo,  dessa  vez  no  pulso,  de  novo  pedindo  em silêncio que fique. Dessa vez, no entanto, ela se solta com muita delicadeza, e eu a deixo ir.

Levanto e vou até o fogo. Fico olhando as chamas em silêncio, pensando sobre Olivia e no perigo que ela representa.

Dessa vez, quando ela volta, estou preparado.

Olivia fica à minha frente e me oferece o gelo. Quando ignoro o  gesto,  ela  franze  a  testa,  como  se  eu  fosse  uma  criança petulante desobedecendo as ordens da babá.

Foda-se. Bato no pacote de gelo na sua mão, que cai. Antes que chegue  ao  chão,  minha  mão  a  envolve  pela  cintura,  puxando-a de  forma  delicada,  mas  firme,  em  minha  direção.  A  outra  mão percorre gentilmente seus cabelos, parando na pele macia de sua nuca.

Eu me disse repetidas vezes que não ia beijá-la. Ela teria que me beijar.

Mas posso muito bem incentivá-la. Eu a quero. Tanto que até dói.

Nossos olhos se encontram. Vejo o choque se transformar em desejo.  Ela me quer também.

Faço questão de olhar sua boca.  Me beija, imploro em silêncio.

E então em voz alta: “Olivia, me beija”.

Ela balança a cabeça negativamente.

“Por  favor”,  sussurro.  Não  ligo  de  implorar.  Não  ligo  se  me beijar por pena. Preciso dela.

Uma  sombra  passa  por  seus  olhos,  e  eu  me  preparo  para  ser rejeitado.

Mas  Olivia  se  aproxima,  até  que  ficamos  peito  a  peito,  seus olhos  na  altura  do  meu  queixo.  Seguro  sua  cintura  com  mais firmeza, e brinco com a base do seu pescoço.

Ela  põe  as  mãos  nos  meus  quadris,  e  meu  coração  bate  mais forte.

Devagar,  devagar,  ela  levanta  a  cabeça,  e  seus  olhos  vão  do meu queixo para minha boca.

Não  posso  esperar  mais.  Abaixo  a  cabeça,  inclinando-a  um pouco para a direita e tocando seus lábios com os meus, de leve.

Repito o processo, me demorando por mais tempo.

Quando  tento  uma  terceira  vez,  sua  boca  vai  de  encontro  à minha.

O beijo é quente e voraz, conseguindo ser lento e frenético ao mesmo tempo. Ela agarra a barra da minha camiseta e me puxa para  mais  perto.  Meu  braço  está  por  todo  o  seu  corpo  agora, enquanto a outra mão segura seu pescoço, mantendo seus lábios fundidos aos meus.

Dobro  os  joelhos  só  um  pouquinho,  para  ficar  da  sua  altura, querendo  mais  proximidade,  mas  nunca  parece  ser  o  bastante.

Minha  língua  procura  e  acha  a  dela,  tímida  a  princípio,  para depois ficar mais corajosa. O beijo se torna explosivo.

Minhas mãos querem percorrer seu corpo todo. Quero tocá-la por  inteiro.  Quero  Olivia  sem  roupa  na  frente  da  lareira.  Mas, por  enquanto,  me  contento  com  o  que  está  acontecendo.  Isso tem que bastar por agora.

Finalmente,  ela  se  afasta,  e  eu  permito  que  se  distancie.  Sua respiração está baixa e entrecortada, seu peito sobe e desce como se não conseguisse puxar o ar.

Sei que eu perdi o fôlego. Ela  me faz esquecer de respirar. Me faz esquecer tudo.

“Isso foi…”. Olivia não termina a frase.

Preencho a lacuna mentalmente.  Idiota. Irresponsável. Maluquice.

Incrível.

Ela não diz nenhuma dessas coisas. Só balança a cabeça, como se para esvaziá-la.

“Tenho  que  ir”,  Olivia  diz.  Suas  mãos  deixam  abruptamente minha cintura, como se não suportasse me tocar.

Eu  a  solto  de  imediato,  ainda  que  queira  puxá-la  de  volta, ficar abraçado a ela.

Olivia começa a ir embora, mas para e pega o pacote de gelo.

Ela leva a mão com o gelo na direção do meu rosto, parando um momento  e  afastando-se  em  seguida.  Então,  com  a  testa franzida, decide colocar o gelo com delicadeza no meu nariz.

“Trinta minutos”, ela diz, mandona e fofa ao mesmo tempo.

“Certo”,  afirmo,  brusco.  “Não  podemos  deixar  um  nariz inchado estragar meu rostinho perfeito.”

“Não”, ela diz, com um sorrisinho. “Não queremos isso.”

Olivia  me  dá  as  costas,  e  eu  fico  ali  como  um  idiota, segurando um pacote de gelo no meio do rosto e observando à medida que ela se afasta de mim.

“Olivia.”  Seu  nome  sai  dos  meus  lábios,  antes  que  eu  saiba  o que dizer.

Ela para e se vira pra mim.

Caralho.

Não tenho ideia do que falar. Na verdade, parte de mim sabe, por  isso  é  imprescindível  que  eu  fique  quieto.  O  beijo  precisa ser um acidente. Para o nosso próprio bem.

“Sim?”,  ela  diz  com  uma  ligeira  impaciência,  enquanto  olho pra ela.

Sem pressão, idiota. Deixa claro que não foi nada.

“A gente se vê amanhã?”, pergunto.

Afe…

Ela revira os olhos. “Claro.”

“Às cinco? Na pista?”

“Como  todos  os  outros  dias,  a  não  ser  quando  você  está  de mau humor.”

“Engraçadinha”, murmuro. “Ah, e…”

“Fala, Paul”, ela pede, com a impaciência de uma professora.

“O que achou da Kali?”

Bum. Lá  se  foi  o  sorriso.  E  a  confiança.  Odeio  achar  graça  no desconforto demonstrado por Olivia.

“Ela  é  ótima”,  afirma,  um  pouco  animada  demais.  “Muito bonita. E legal.”

“É, muito”, digo, pensativo. “Boa noite.”

Me volto para a lareira para esconder meu sorriso ao descobrir que ela se incomodou.
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Beijei Paul.  Beijei Paul, beijei Paul, beijei Paul.

Não  foi  a  primeira  vez,  claro.  Mas  foi  diferente  agora.  Nas outras duas vezes, ele só tinha me beijado com o intuito de me afastar.

Agora  foi  mais  delicado.  Mais  quente.  E  infinitamente  mais perigoso.

A  pior  parte  nem  é  que  eu  beijei  o  cara  de  quem  estou cuidando, e sim que quero beijá-lo de novo. E de novo…

Estou deitada na cama, tentando me convencer de que a razão pela qual deixei que isso acontecesse foi para compensar o mal que o babaca do bar causou. Queria mostrar a Paul que ele não é um  monstro.  Que  ele  não  é  motivo  de  piada.  Queria  que soubesse que é desejável, mesmo com as cicatrizes.

Mas estaria me enganando.

Não  pensei  em   nada  disso  quando  estávamos  os  dois  cara  a cara  diante  da  lareira.  Não  pensei  nos  problemas  dele,  ou  nos meus,  ou  em  qualquer  outra  coisa  além  do  fato  de  que  eu  o queria.

E ainda quero.

Levo  as  mãos  aos  olhos  e  suspiro  quando  o  maior  dos eufemismos passa pela minha cabeça:  Essa não é a situação ideal.

Não sei quando pego no sono, mas ao ouvir o despertador às cinco, sinto o baque mais forte do que nos outros dias. Desligo o alarme e me forço a jogar as pernas para a lateral da cama para não  voltar  a  dormir.  Quase  não  percebo  que  meus  olhos  estão pesados pela falta de sono, porque não consigo parar de pensar no  fato  de  que  Paul  está  dormindo  pouco  adiante  no  corredor, sem usar nada além de cueca, e a ideia me deixa completamente desperta.

Acendo a luz e vou até a cômoda em que fica minha roupa de ginástica.  É  quando  uma  caixa  perto  da  porta  chama  minha atenção.

Uma caixa de sapatos.

Só  tem  mais  uma  pessoa  na  casa,  o  que  significa  que  só  esse alguém  poderia  ter  deixado  essa  caixa  na  porta.  Penso  em  Paul entrando  no  meu  quarto,  com  seu  abdome  musculoso  e  seus braços fortes.

Se controla.

Pego a caixa. Uma sacudida rápida confirma: sapatos. Mas não algo  sexy  como  Louboutins.  Tênis  de  corrida.  Brancos  e  sem graça.

Tem um post-it neles, com um recado escrito numa caligrafia masculina descuidada:  Como você se recusa a seguir meu conselho, fiz o meu melhor para achar um tênis adequado à sua pisada. Desculpa se não é cor-de-rosa.

Por acaso é ridículo que eu me sinta toda derretida só porque um cara me comprou os sapatos mais feios do mundo? É. Eu sei que é.

Mas isso não tira o sorriso bobo do meu rosto.

Ao  olhar  o  relógio,  percebo  que  vou  me  atrasar  pra  nossa corrida. Ele não vai ligar, porque estou sempre atrasada. Mesmo assim,  me  visto  depressa.  Nem   todas  as  minhas  roupas  de ginástica  são  pink,  mas  me  esforço  para  garantir  que  todas  as peças  que  vou  usar  hoje  sejam  dessa  cor,  do  top  às  calças  e meias.

Então, coloco o tênis, que é do tamanho certo. O cara deve ter pesquisado.

No  pé,  o  tênis  novo  parece  igual  ao  antigo,  que  pelo  menos era  bonito.  Talvez  eu  só  sinta  a  diferença  depois  de  alguns quilômetros.  Paul  está  sempre  tagarelando  sobre  a  importância de  se  prevenir  contra  contusões,  e  os  calçados  corretos aparentemente impedem a dor na canela, fraturas por estresses e essa bobageira toda.

Como  eu  sabia,  Paul  já  está  me  esperando.  Com  as  costas viradas pra mim, olha a água na penumbra antes do amanhecer.

Usa  uma  camiseta  azul-marinho  de  manga  comprida  e  calça.

Parece um ex-fuzileiro naval de vinte e tantos anos que está em forma, prestes a correr a qualquer momento.

A  não  ser  pela  bengala.  Ainda  não  estou  convencida  de  que precisa dessa bengala. Uma coisa é certa: não é um cara que vai sair correndo por aí.

“Oi”, digo.

Me  preparo  para  encontrá-lo  no  seu  pior  humor.  Depois  do comentário  idiota  sobre  a  Kali  ontem  à  noite,  sei  que  vai  fazer de tudo para me afastar agora.

Paul vira. Não está sorrindo — quem diria? —, mas seus olhos parecem  calorosos.  Seu  olhar  vai  esquentando  conforme  passa pelo meu corpo, demorando nos pontos certos antes de se fixar nos meus pés.

“E aí?”, ele pergunta, apontando com o queixo para os tênis.

Tá, parece que não vamos falar sobre o beijo. Pelo menos Paul não está  sendo  um  babaca,  que  é  mais  do  que  eu  esperava, considerando  que  o  cara  se  esconde  atrás  de  uma  armadura emocional muito espessa.

“São horríveis, exatamente como você planejou.”

“Vou  acertar  sua  pisada.  Vai  me  agradecer  quando  for  mais velha.”

Reprimo uma risadinha. “Uau, que romântico!”

Seu rosto fica branco, e me dou conta do erro que cometi. Ele pode se exercitar com sua cuidadora, ler com sua cuidadora, até flertar  com  sua  cuidadora  e  beijá-la…  mas  não  tem  espaço  pra romance. Não entre a gente.

E,  embora  eu  só  tivesse  falado  por  falar,  palavras  como “romance” são letais para um cara como Paul.

E para uma garota como eu também. Tive todo o romance do mundo  com  Ethan  e  consegui  estragar  tudo.  Talvez  algumas pessoas simplesmente não sirvam para terem um

relacionamento sério.

A expressão de Paul passa de prudente a confusa. “Tá bom.”

“O quê?”

Ele abre um sorrisinho, e sinto um aperto no coração quando vejo  um  lampejo  de  tristeza.  “Achei  que  fosse  precisar  passar todo tipo de sinal de que não estou atrás de uma namorada”, ele lamenta,  pesaroso.  “Mas,  julgando  pelo  desprezo  no  seu  rosto, nem preciso.”

“Não!”,  solto.  Paul  acha  que  eu  o   desprezo?  Quero  dizer  que, apesar de todos os seus problemas, ele é muito menos tóxico por dentro do que eu. Mas me falta coragem. “Eu só… quer mesmo falar sobre isso?”, pergunto, jogando as mãos pro alto.

Ele me estuda por um segundo, antes de olhar para sua mão apoiada na bengala. “Não.”

Forço  um  sorriso.  “Então…  tem  algum  truque  que  eu  deva saber para usar esse tênis? Preciso adivinhar uma senha ou eles funcionam por mágica?”

Paul  revira  os  olhos  e  aponta  com  a  bengala  na  direção  em que  normalmente  seguimos.  “Trota  um  pouco.  Tenta  não tropeçar,  rebolar  ou  qualquer  outra  coisa  que  envergonhe  seu tutor.”

“Tutor?  É  isso  o  que  você  se  considera?”,  pergunto.  “Porque parece  mais  a  madre  superiora.”  Começo  a  me  alongar,  bem devagar.

Sinto o toque gentil de sua bengala no meu joelho. “A última novidade  do  mundo  da  corrida  é  que  alongar  antes  do  treino não previne contusões.”

Devolvo o pé ao chão. “Mas sapatos mágicos previnem?”

Seus  lábios  se  contorcem  em  algo  que  quase  parece  um sorriso. “Isso mesmo.”

“Espero  que  ninguém  me  veja  assim”,  murmuro,  brincando.

“Por outro lado, também espero que esses tênis durem bastante, porque vão ficar ótimos quando eu for para um asilo.”

“Aposto que você vai enlouquecer todos os velhinhos.”

Eu enlouqueço você?, quis perguntar. Mas o que eu digo é: “Tá, vamos  lá”.  Não  sei  se  estou  falando  sobre  a  corrida  ou  algo muito mais ameaçador.

Ele assente uma vez.

Dou  uns  cinco  passos  antes  de  um  pensamento  proibido passar  pela  minha  mente.  Quando  viro,  vejo  que  está  me olhando, e o desejo em seu rosto me dá coragem para perguntar.

“Você  já  tentou  correr?  Em  algum  momento?  Você  sabe, desde…”

A  dor  toma  conta  do  seu  rosto,  antes  de  sua  expressão  se fechar por completo. “Correr? Eu nem consigo andar sem apoio.”

Inclino um pouco a cabeça. “Não consegue mesmo?”

Dito  isso,  viro  as  costas  e  saio  trotando  com  meus  tênis horrorosos.  Tento  me  concentrar  nas  técnicas  de  respiração  de que Paul está sempre falando. Só que respirar pelo diafragma é minha  última  preocupação  no  momento.  Estou  perdida  em pensamentos relacionados ao desastre maravilhoso que é Paul.

Perco  a  noção  da  distância  que  corro,  mas  diminuo  o  ritmo quando  já  não  reconheço  mais  a  paisagem  ao  meu  redor.  Fui mais  longe  do  que  de  costume.  Como  esperado,  Paul  não  está por perto quando viro, mas, diferente dos outros dias, tampouco o vejo na volta. Fui longe demais com minha pergunta, e ele se recolheu.

Volto para a casa, determinada a não ficar chateada. O que eu esperava, que bastaria um beijo tarde da noite e a mera  sugestão de que tentasse correr para que de repente corresse ao meu lado em toda a sua glória pré-guerra?

Minha culpa não diminui ao lembrar que Lindy ainda está em Portland e eu preciso cozinhar. Não apenas represento todas as coisas que ele não consegue mais fazer, como ainda vou matá-lo de fome. Tudo bem que ele poderia passar cream cheese no pão sozinho, mas sou  paga para isso — o que eu deveria me lembrar com mais frequência.

Tomo  um  banho  rápido,  coloco  uma  legging  e  uma  malha azul gostosa, prendo o cabelo molhado em um coque sem muito cuidado para ir logo para a cozinha.

Nunca  fui  de  tomar  café,  e,  em  geral,  só  tomo  um  cereal  ou pego  um  pão,  mas  esta  manhã  meu  estômago  exige  algo  mais substancial.  Provavelmente  porque  o  “jantar”  de  ontem  à  noite foi  uma  taça  caprichada  de  vinho  branco  seguida  por  alguns goles de uísque.

Faço  ovos  mexidos  para  dois,  acrescentando  cheddar  e cogumelos. Coloco dois copos de suco na bandeja. Sei que Paul tem  café  na  biblioteca,  mas  imagino  que  só  tenha  uma  caneca, então  levo  outra.  Penso  em  colocar  algumas  frutas  em  uma tigela de cristal bem bonita.

Paul  e  eu  jantamos  juntos  a  maior  parte  das  noites  — basicamente,  porque  ele  não  tem  escolha  —,  mas,  em  geral, tomo café com Lindy em meio a conversas sobre programas de TV.  Pensando  bem,  já  faz  um  mês  que  estamos  aqui,  e  é  a primeira vez que eu e Paul vamos tomar café juntos.

Tem algo de surpreendentemente íntimo em tomar café com um  cara.  Talvez  por  causa  de  toda  aquela  coisa  da  manhã seguinte.  Ou  talvez  só  porque  é   Paul,  e  estou  com  o  beijo  de ontem  à  noite  ainda  fresco  na  memória,  enquanto  carrego  a bandeja com cuidado até o escritório.

Desacelero  quando  ouço  um  barulho  estranho.  Vozes,  no plural.

Uma delas é de Paul, mas não reconheço a outra. Paro do lado de  fora  da  porta.  É  um  homem,  o  que  me  consola.  Apesar  de achar  que  não  tem  nada  rolando  entre  Kali  e  Paul,  tenho  uma breve  visão  dela,  com  toda  a  sua  graciosidade  sardenta,  sentada na  minha poltrona, em frente ao fogo.

Mas não, é a voz de um homem.

Minhas  mãos  estão  ocupadas,  então  não  consigo  bater.

Pigarreio  alto  e  uso  o  quadril  pra  abrir  mais  a  porta  da biblioteca. Meus olhos distinguem duas figuras tensas de pé em frente à mesa.

Merda.  Que  merda.  O  homem  diante  de  Paul,  com  o  rosto retorcido de raiva, não é ninguém senão Harry Langdon.

O pai pródigo à casa torna.
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PAUL

“Ainda não entendi no que você estava pensando, fazendo um estrago daqueles.” Meu pai está puto.

“Não foi um estrago. Só fui a um bar tomar um drinque.  Um drinque mesmo, devo enfatizar.”

Ele tira a mão do rosto e me encara. “Não é a parte da bebida que me incomoda, é a parte do bar. Desde quando você não liga de aparecer na frente das pessoas?”

Desde Olivia.

Não digo isso, claro. Já estou confuso o bastante em relação a meus sentimentos. A última coisa de que preciso é do meu pai descobrindo  que  o  motivo  pelo  qual  ela  durou  mais  que qualquer outro cuidador não tem nada a ver com a porcaria do ultimato  e  tudo  a  ver  com  o  fato  de  eu  não  querer  que  vá embora.

Ainda não.

“Qual é o problema?”, pergunto, cruzando os braços, odiando me  sentir  na  defensiva.  “Você  está  me  enchendo  para  voltar  à normalidade  há  anos.  Quando  eu  realmente  tento  fazer  esse movimento,  você  age  como  se  tivesse  destruído  a  honra  da família.”

Negue, peço mentalmente.  Negue que você só está aqui porque um dos seus amigos viu minha cara hedionda no bar e ligou para reclamar.

Meu  pai  confirma  minhas  piores  suspeitas.  “Rick  me  ligou ontem à noite. Disse que você se meteu numa briga.”

“Ele se enganou.”

“É?”, ele zomba. “Então, seu nariz sempre foi assim?”

“Olha,  alguns  universitários  estavam  sendo  idiotas  com  a Olivia. Tinham bebido. Fui ajudar, e um deles me deu um soco.”

“É  claro  que  um  deles  te  deu  um  soco!”,  meu  pai  explode.

“Você não está exatamente em condições de brigar, Paul!”

Dou um passo à frente e o encaro. “Tem certeza disso?”

O rosto dele se enruga em confusão e surpresa, e eu me dou conta de que é a primeira vez que quero passar uma impressão de que não sou uma vítima. Meu pai dá um passo para trás, e eu fico  envergonhado  e  agradecido  ao  mesmo  tempo  — envergonhado  por  meu  pai  achar  que  poderia  de  fato  ir  pra cima  dele  e  grato  por  reconhecer  que  não  sou  totalmente inválido.

“Ela está bem?” Sua voz sai mais baixa. Mais calma.

“Está”,  murmuro,  passando  a  mão  pelo  cabelo  em  agitação  e virando  para  a  mesa.  “Provavelmente  nem  precisava  da  minha ajuda.”

“Precisava, sim.”

Meu pai e eu viramos e vemos Olivia na porta. Olhamos para a bandeja em suas mãos, e eu gemo por dentro. Seu cabelo está molhado  e  suas  roupas  são  casuais.  Ela  traz  dois  pratos,  dois copos de suco e… uma tigela de frutas? Odeio fruta. Não parece nem  um  pouco  uma  funcionária  levando  uma  refeição balanceada ao dono da casa. Parece mais um casalzinho tomando café da manhã juntos.

Merda.

“Srta.  Middleton”,  meu  pai  diz,  abrindo  seu  sorriso profissional. “Fico feliz em conhecer você pessoalmente.”

“Sr. Langdon”, ela diz, apenas.

Meu pai vai em sua direção e pega a bandeja. “Lindy me disse que você ia cozinhar esta semana. Obrigado por isso.”

“Imagina.”

“No  entanto…”,  meu  pai  comenta,  olhando  pra  bandeja.

“Odeio  fazer  isso,  mas  o  médico  está  no  meu  pé  por  causa  do colesterol.  Será  que  você  poderia  me  fazer  uma  versão  só  com claras?”

Porra. Meu pai quer que Olivia cozinhe pra ele?

Vejo a consternação e o alívio guerrearem no rosto dela diante do  mal-entendido.  “Ah!  Desculpa.  Claro  que  posso  fazer”,  ela garante. “Queijo tudo bem?”

“Pode caprichar”, meu pai responde, dando uma piscadela.

Uma  piscadela?  A  porra  de  uma   piscadela?  Esfrego  os  olhos.

Nossa. Meu pai está paquerando minha…

Ela  é  sua  cuidadora,  meu  cérebro  me  alerta.  Seu  pai  a  contratou pra  ser  legal  com  você,  porque  acha  que  vai  cortar  os  pulsos,  perder  o controle ou se afogar.

Olivia sai sem nem me olhar.

Merda. Já faz um tempo que não me envolvo com uma garota, mas conheço esse olhar. Ela está fazendo aquele lance estranho de quando as mulheres se fecham para analisarem a situação.

“Ela  é  ainda  mais  bonita  que  na  foto”,  afirma  meu  pai,  mais para si mesmo.

“Então,  você  sabia  como  era  a  aparência  dela  quando  a contratou?”, questiono, deixando a curiosidade levar a melhor.

“Como assim?”, meu pai pergunta, todo inocente.

Lanço  um  olhar  sombrio  pra  ele,  mas  poderia  jurar  que  está escondendo  um  sorriso.  Pelo  menos  agora  sei  que  não  é coincidência o fato de Olivia não ser como as outras cuidadoras, mais  velhas  e  antiquadas.  Meu  pai  queria  me  lembrar  de  que sou um animal de sangue quente.

Bem pensado.

“O que é que você quer?”, exijo saber. “Devo ficar aqui como um  recluso  para  não  envergonhar  você  ou  voltar  ao  mundo  e fingir que não sou assustador? Vai ter que me desculpar por não saber como ler seus sinais.”

Meu  pai  suspira  e  vai  até  a  janela.  “Não  tenho  vergonha  de você,  Paul.  Só  não  quero  que  você  passe  por  nenhum constrangimento. Encarar um bando de garotos saudáveis com o corpo  em  pleno  funcionamento  não  vai  ajudar  na  sua recuperação.”

Corpo em pleno funcionamento. Algo que eu não tenho.

A  ligeira  provocação  de  Olivia  hoje  de  manhã  me  vem  à mente.  Você  já  tentou  correr?  Um  pouco  que  seja?  Ela  espera  coisas de  mim.  Coisas  melhores  do  que  meu  pai  espera.  Ou  mesmo Lindy e Mick. Olivia certamente espera mais de mim do que eu mesmo. Não sei se porque só me conhece há um mês, de modo que  ainda  não  tem  noção  do  que  sou  capaz,  ou  se,  por  trazer outra perspectiva, consegue ver um potencial que o resto de nós ignora.  Se  for  o  segundo  caso,  como  vai  ser  quando  eu decepcioná-la?

“Então, foi por isso que você veio até aqui?”, pergunto ao meu pai.  “Para  me  pedir  para  não  aparecer  com  meu  rosto desfigurado na frente de uns adolescentes imbecis?”

“Vim ver se você estava bem.”

Tiro o celular do bolso e sacudo na frente dele. “É pra isso que serve o telefone. Aliás, não foi por isso que contratou Olivia? Pra atender  minhas  necessidades,  me  dar  sopa  e  limpar  minha bunda?”

“Contratei  Olivia  pra  trazer  você  de  volta  ao  mundo  dos vivos”,  ele  solta.  “Mas  posso  ver  que  não  ajudou  em  nada  seu temperamento.”

“É preciso mais do que um par de peitos pra conseguir isso.”

“Não seja grosso.”

“Claro. Sei como disparar qualquer arma no planeta, vi gente explodir  na  minha  frente,  e  você  acabou  de  me  dizer  que contratou uma garota com o único propósito de ver se seu filho ainda  conseguia  ficar  de  pau  duro.  Mas  o  importante  é  não  ser grosseiro. Quer que eu sirva a porra de um chá pra gente?”

“Eu  não  disse  que  foi  por  isso  que  a  contratei”,  meu  pai  diz, parecendo se sentir culpado.

“Bom,  com  certeza  não  foi  pela  experiência  dela.  Podia  ter comprado  pra  mim  um  bichinho  de  estimação  ou  contratado uma garota de programa que daria na mesma.”

Depois  de  um  breve  silêncio,  me  dou  conta  de  que  os  olhos do meu pai não estão nos meus.

Sinto  um  vazio  no  estômago  antes  de  ver  a  boca  contorcida em  arrependimento  dele.  É  como  se  uma  cena  de  filme  se tornasse  realidade.  Aquela  em  que  o  babaca  diz  alguma  coisa cruel sobre a menina, quando ela está bem atrás dele.

Fico mortificado. Não posso virar. Não consigo encará-la. Mas o ruidinho que ela solta é o bastante pra me destroçar.

“Fiz  seus  ovos,  sr.  Langdon.”  Sua  voz  vacila  de  leve.  “Vou deixar aqui na mesa.”

Ela vem até nós, e ficamos ombro a ombro enquanto apoia a bandeja,  embora  não  nos  olhemos.  Mantenho  o  olhar  fixo  na bengala, enquanto ela se concentra no meu pai.

“Mais alguma coisa?”, ela pergunta, com a voz mais firme.

“Não, obrigado”, meu pai responde, baixo. “Por que não tira o resto do dia de folga? Posso cuidar de Paul.”

Quero  dizer  que  não  preciso  que  ninguém  tome  conta  de mim.  Mas  também  quero  que  Olivia  seja  a  pessoa  a  dizer  isso.

Quero que diga que está aqui comigo porque quer, não porque está  sendo  paga.  Quero  que  conte  a  verdade  sobre  o  café  da manhã e a noite de ontem.

Mas é claro que ela não diz nada. E não fico surpreso, depois do  que  me  ouviu  falar  pro  meu  pai.  Podia  ter  comprado  pra  mim um  bichinho  de  estimação  ou  contratado  uma  garota  de  programa  que daria na mesma.

Foi  uma  coisa  muito  cretina  de  se  dizer,  mas…  não  tão absurda.  Com  toda  a  sua  bondade,  sua  postura  de  companheira de corrida, a leitura aconchegante à frente da lareira, até o beijo — esses momentos são para o  meu bem, não? Está claro pra todo mundo neste cômodo que eu preciso dela muito mais do que ela precisa de mim.

Arrisco  um  olhar  de  lado  para  ela,  e  o  alívio  em  seu  rosto diante  da  oferta  de  um  dia  de  folga  é  óbvio.  “Obrigada.  Vai  ser bom.”

E de repente, apenas por um momento, eu a odeio. Odeio os dois.

“Aproveite  o  dia  de  folga”,  solto,  batendo  indolentemente  a bengala  no  pé.  Então,  ela  olha  pra  mim,  e  eu  ataco.  “Sabe, considerando  que  vai  ter  um  tempinho  pra  si  mesma,  talvez devesse falar com seu grupinho de Nova York. Por que não liga pros  velhos  amigos?  O  que  Ethan  está  fazendo?  Aposto  que   ele adoraria um pouco desse carinho todo que você tem pra dar.”

Me arrependo das palavras na hora que saem da minha boca.

Posso não saber o que aconteceu entre os dois, mas sei que é um assunto doloroso, e joguei sal na ferida de propósito.

Me  acostumei  à  crueldade  nos  últimos  anos,  mas  tenho certeza de que acabei de extrapolar todos os limites. Mereço um tapa,  mas  o  lampejo  de  dor  pura  em  seus  olhos  é  muito  pior.

Antes que eu possa me desculpar, ela já foi embora.

De repente, tudo dói. A perna, o nariz, a cabeça. O coração.

“O  que  foi  isso?”,  meu  pai  pergunta,  parecendo  nervoso.

Imagino  se  está  começando  a  se  dar  conta  de  que  seu  plano muito conveniente de me “consertar” usando uma princesa loira pode estar fazendo mais mal que bem.

“Nada”, murmuro.  Só estou sendo o monstro de sempre.

Meu  pai  vai  embora  naquela  mesma  tarde.  Não  sei  nem  por que  se  dá  ao  trabalho  de  vir.  Ele  demora  mais  pra  voar  de Boston  a  Portland  do  que  pra  transmitir  qualquer  mensagem lúgubre e hipócrita que acha que eu preciso ouvir.

Chegamos  a  mais  ou  menos  um  acordo  de  que  vou  “pensar duas vezes” antes de ir ao Frenchy’s na minha “condição”. Não me  dou  ao  trabalho  de  dizer  a  ele  que  entrar  no  bar  depois  de anos  de  solidão  foi  a  coisa  mais  humana  que  fiz  em  muito tempo.  Não  revelo  que  estou  preocupado  que  esse  gesto  não teve  nada  a  ver  com  o  lugar  e  tudo  a  ver  com  a  garota  que estava no bar.

Não  vejo  Olivia  pelo  resto  do  dia.  Mantenho  a  porta entreaberta  pra  ficar  de  olho  em  seus  movimentos,  mas,  até onde posso dizer, ela permanece no quarto.

Meu pai me manda uma mensagem do aeroporto.  Não esqueça que dei o dia de folga a Olivia. Você vai ter que se virar no jantar.

Rosno. Por que todo mundo acredita que agora sou incapaz de fazer  um  sanduíche,  quando  antes  estava  apto  a  defender  meu país?

Penso em contar a Olivia sobre Amanda e Lily. Penso em falar tudo: sobre a guerra, eu ter sido a causa da morte de Alex, que deixou  uma  mulher  e  uma  filha…  Mas,  se  contar  agora,  vai parecer uma desculpa. Um golpe para comovê-la.

E  ninguém  sabe  sobre  os  cheques  mensais  que  mando  para elas. Não quero que me interpretem mal. Não quero que Olivia pense que sou um herói. Só vai se decepcionar.

Não  fico  muito  na  cozinha,  mas  faço  um  sanduíche  e  abro uma lata de sopa. Pela primeira vez desde que Olivia veio para o Maine, janto sozinho no balcão da cozinha. É triste e solitário.

Depois  que  limpo  os  pratos,  coloco  o  resto  da  sopa  em  uma tigela  e  faço  outro  sanduíche.  Peito  de  peru,  sem  maionese  e com muito queijo, como sei que Olivia gosta. Pego uma garrafa de água também.

É  uma  oferta  de  paz  patética,  mas  subo  com  tudo  mesmo assim. A porta fechada não me incomoda.

Mas o som do choro baixinho quase me mata.
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OLIVIA

Paul e eu não falamos sobre o que aconteceu.

Já faz quase duas semanas que o pai dele veio. Duas semanas desde  que  perdeu  o  controle  do  monstro  dentro  dele,  cuja vítima foi meu ser patético.

O  clima  continua  pesado.  Sei  que  Paul  acha  que  estou  brava com  ele.  Depois  de  tantos  anos  namorando  Ethan,  sei  ler  os sinais. O cuidado na maneira como fala, como se esperasse que eu fosse surtar a qualquer momento e cobrá-lo por algo que já passou faz tempo.

Mas,  enquanto  os  sinais  de  Paul  são  bem  típicos,  há  uma diferença entre minhas brigas com Ethan, que eram sobre como ele  tinha  conversado  por  tempo  demais  com  uma  menina extremamente simpática e de peitos enormes ou como havia se atrasado  pra  me  buscar  porque  estava  jogando   Call of Duty  com Michael  de novo. Era como se Ethan estivesse sempre preparado para a briga. Ambos sabíamos que uma pequena explosão viria e já vestíamos nossas luvas.

Com Paul… há algo de assombrado em sua cautela. Parece que ele não espera apenas que eu me descontrole e comece a atirar coisas nele em um surto raivoso. Não, Paul está preparado para alguma outra coisa.

Para a minha partida.

Tentamos  da  melhor  forma  fingir  que  nada  aconteceu.

Fingimos  que  ele  não  me  diminuiu  diante  de  seu  pai,  que  não disse  que  eu  era  uma  gostosa  qualquer  sem  nenhum  valor  pra ele. Eu finjo que não ligo. E ele finge não ligar se eu não ligo.

Mas, como eu disse, o clima está pesado. Tenso.  Péssimo.

Perdida em meus pensamentos, passo uma água nos pratos do almoço, colocando-os na máquina de lavar.

“Quer falar sobre o que aconteceu?”

Eu  me  assusto  e  quase  derrubo  um  copo.  “Lindy!  Desculpa, não sabia que tinha alguém aqui.”

Ela  funga.  “Provavelmente  porque  tem  evitado  a  mim  e  a Mick.”

Não me dou ao trabalho de negar.

“Devo,  então,  assumir  que  você  não  quer  conversar?”,  ela pergunta.

Dou  de  ombros.  Ficamos  em  silêncio  por  alguns  segundos, enquanto  ela  segue  com  sua  rotina  que  já  me  é  familiar, montando  a  batedeira  KitchenAid  e  pegando  a  farinha  e  o açúcar.

“Estou com vontade de cozinhar”, ela diz. “Pode escolher.”

Isso eu respondo rápido. “Cookies com gotas de chocolate?”

Lindy  revira  os  olhos  e  sorri.  “Sem  graça,  mas  fácil.  Quando eu deixava o sr. Paul escolher, era sempre uma torta complicada ou um bolo com três recheios diferentes.”

“Sério?”,  pergunto,  tentando  conciliar  o  cara  que  parece sobreviver  de  sanduíches  e  uísque  com  alguém  que  gosta  de doces requintados.

“Bom,  isso  foi  antes  de  ele  ir  embora”,  ela  comenta,  e  seu sorriso diminui. “Acho que ele nem percebe se eu faço um bolo agora.”

Ela  parece  triste.  Queria  poder  reconfortá-la,  mas  não  tenho muito a dizer além de “ele é um cretino”.

Sento  na  banqueta  de  sempre  diante  do  balcão  e  ficamos  em silêncio por alguns minutos. Lindy não segue nenhuma receita.

As medidas de farinha, açúcar e sal parecem muito naturais para ela, como escovar os dentes é para o resto de nós.

“Ei,  eu  nunca  perguntei…”,  digo,  passando  o  dedo  na  farinha espalhada. “Como foi a viagem de vocês?”

Ela  levanta  as  sobrancelhas.  “Quer  saber  agora,  duas  semanas depois?”

 Droga.  “Desculpa.  Eu  estava  meio  que  envolvida  com  minhas próprias coisas, acho.”

“Acontece”, Lindy fala, sem pegar no meu pé. “Mas a viagem foi boa. Bem boa.”

Dessa vez são as minhas sobrancelhas que levantam diante de seu tom de voz. Eu me inclino para a frente, e é minha vez de perguntar:  “Quer  falar  a  respeito?”.  Sufoco  uma  risadinha, porque Lindy fica vermelha.

“Então é assim”, eu comento.

“O quê?”

“Vocês ficaram no mesmo quarto, imagino.”

“E  por  um  acaso  eu  pergunto  sobre  sua  vida  amorosa?”,  ela retruca, toda cerimoniosa. Boa. Virou o jogo.

“Não  tenho  vida  amorosa.”  Não  uma  que  é  saudável,  pelo menos.

“Ah, é?”

Estreito os olhos. “Não.”

É imaginação minha ou ela parece decepcionada?

A curiosidade leva a melhor. “Ei, Lindy… Antes de eu vir pra cá, você sabia que eu era mais nova que as outras cuidadoras?”

“Você quer saber se eu tinha ideia de que era jovem e bonita?”

Ela balança a cabeça. “Não. O sr. Langdon é um bom patrão, mas não  do  tipo  que  conversa  e  faz  confidências.  Mick  e  eu  só sabemos o que é estritamente necessário. Nome, data de chegada e tal.”

Concordo. Imaginei. Ficamos em silêncio enquanto quebra os ovos,  mas  ela  me  estuda  enquanto  a  batedeira  faz  seu  trabalho.

“O  que  aconteceu  no  fim  de  semana  em  que  estávamos  fora?

Mick e eu ficamos chocados que o sr. Langdon veio sozinho do aeroporto. Ele nunca chega sem avisar…”

Ela  deixa  a  frase  morrer  no  ar,  para  que  eu  preencha  as lacunas.  Mexo  no  meu  brinco.  “Acho  que  não  cabe  a  mim contar.”

“Ah”, ela diz. “Então alguma coisa aconteceu mesmo.”

E não acontece sempre?

Lindy abre um saco de gotas de chocolate e me surpreende ao enfiar  um  punhado  na  boca  e  mastigá-las,  pensativa,  antes  de me  oferecer  também.  Pego  algumas  e  como  uma  a  uma, enquanto nos examinamos.

“Eu conto se você contar”, digo, de uma vez só.

Ela  mastiga  mais  devagar.  “E  o  que  é  que  você  acha  que  eu sei?”

“O  que  aconteceu  com  Paul.  Quer  dizer,  o  que   realmente aconteceu com ele quando estava no Afeganistão. Não sou uma idiota.  A  perna  dele  não  está   tão  ruim,  e  não  tem  nada  de debilitante  nas  cicatrizes.  O  sr.  Langdon  não  contratou  uma infinidade  de  cuidadores  por  causa  de  uma  questão  física.  O problema está aqui.” Dou uma batidinha na cabeça.

“Entendo. E o que você pretende me contar em troca?”

“Por  que  Harry  Langdon  apareceu  do  nada  naquele  sábado.

Por que Paul e eu estamos pisando em ovos desde então.”

Lindy  me  lança  um  olhar.  “Admito  que  estou  curiosa  pra saber  por  que  a  relação  de  camaradagem  que  vocês  estavam construindo foi por água abaixo, mas não é uma troca justa.”

Ela  está  certa.  A  história  da  briga  no  bar  não  está  no  mesmo nível do que aconteceu com ele na guerra.

“Valeu a tentativa”, digo, abrindo um sorrisinho bobo ao pegar uma  colherada  de  massa  de  cookie.  Por  fim,  conto  a  história  a Lindy a troco de nada.

Falo  sobre  como,  em  minha  inocência,  achei  que  seria  uma boa  ideia  Paul  sair  de  casa  e  ver  pessoas  reais,  principalmente Kali. Falo sobre os idiotas no bar, a briga e os xingamentos. Pulo a  parte  do  beijo,  claro.  E,  então,  falo  sobre  como  peguei  Harry criticando o filho por sair em público e se expor ao ridículo.

Pretendo parar aí, mas então me ouço repetindo as palavras de Paul:   Podia  ter  comprado  pra  mim  um  bichinho  de  estimação  ou contratado uma garota de programa que daria na mesma.

E  como  não  sei  quando  parar,  menciono  o  fato  de  que  Paul jogou Ethan na minha cara.

Ela franze a testa, confusa. “Quem é Ethan?”

“Meu ex.”

“Ah”, ela diz, com um tom de voz carregado, mas não consigo identificar do quê.

“Você  parece  ter  concluído  muita  coisa  a  partir  dessas  duas palavras”, digo.

“Casei e me divorciei, duas vezes. Sei tudo o que há pra saber sobre um ex. Imagino que não tenha terminado bem.”

“Bom, vamos dizer que ainda não superei totalmente.”

Lindy me surpreende ao rir.

“O quê?”, pergunto, um pouquinho irritada.

“Ele fica incomodado.”

“Quem? Com o quê?”

Lindy  para  de  moldar  as  bolinhas  que  coloca  na  assadeira.

“Paul  se  incomoda  que  você  ainda  não  tenha  superado  o  fim desse relacionamento. Se incomoda que você ainda esteja ligada a esse Ethan.”

“Eu  não  disse  que  ainda  estou  ligada  a  ele.  Mas,  mesmo  se estivesse, Paul nem ia se importar.”

“Ah, não”, ela reclama, lambendo a massa do dedo. “Não vem bancar a boba. Sabe muito bem do que estou falando.”

Ah, meu Deus. Ela  sabe. “Então, hum, você sabe que as coisas não têm sido totalmente profissionais?”

“Está  me  perguntando  se  tenho  idade  o  bastante  para  saber quando  dois  jovens  atraentes  de  vinte  e  poucos  anos  estão soltando faíscas pela casa? Sim, eu tenho.”

“Ótimo”, murmuro. “Acha que Mick também sabe?”

“Tenho certeza.”

Merda.

“E o sr. Langdon?”

“Provavelmente.”

Merda, merda.

“Bom”,  eu  digo,  me  afastando  do  balcão,  “foi  bom  falar  com você. Vou me matar agora.”

Ela  agita  os  dedos  de  um  jeito  assanhado,  parecendo  muito satisfeita  consigo  mesma.  “Os  cookies  vão  estar  prontos  em quinze minutos. Ah, e Olivia…”

“Oi?”

“Eu contaria. Sobre Paul. Se soubesse.”

Preciso  de  um  segundo  para  me  dar  conta.  “Do  Afeganistão, você diz?”

Ela  assente.  “Sei  quais  foram  os  efeitos,  claro.  A  perna.  As cicatrizes. Os pesadelos. Mas não sei o que de fato aconteceu. E não sei se alguém sabe.”

Hum…

“O que ele diz quando as pessoas perguntam?”

Ela me lança um olhar curioso. “Ninguém pergunta.”

Já estou na entrada do corredor quando me dou conta do que acaba de falar. “Ninguém? Ninguém nunca perguntou?”

“Bom,  tenho  certeza  de  que  muita  gente  perguntou  logo depois  que  aconteceu,  mas  ele  estava  perturbado  demais  para falar  a  respeito.  Mais  ou  menos  no  último  ano,  acho  que  todo mundo meio que quis dar espaço pra ele.”

Mordo  o  interior  da  bochecha  enquanto  penso  sobre  isso.

Talvez  ter  espaço  demais  não  seja  uma  coisa  muito  boa.  Talvez ele precise ser cercado pra poder se curar por dentro.

Eu o tenho evitado porque preciso de distância. Mas é hora de lembrar  a  razão  pela  qual  estou  aqui.  Antes  de  tudo,  vim  para curar Paul.

E, apesar do que ele acredita, não precisa se manter distante.

A  perspectiva  quase  me  deixa  tonta.  Pode  se  preparar,  Paul Langdon. O negócio vai ficar feio  pra você.
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PAUL

É oficial: não entendo as mulheres.

Olivia  deveria  estar  puta  comigo.  Até  poucas  horas  atrás,  eu teria  jurado  que  estava.  Mas  agora  a  coisa  mudou,  e  não  gosto disso. Não confio no perdão não merecido.

E  o  mais  estranho  é  que  sempre  soube  como  agir  com  elas.

Não vou fingir que lia a mente feminina ou coisa do tipo, mas é claro que sei que “tudo bem” não quer dizer que está tudo bem, e  que,  se  você  pergunta  a  uma  mulher  se  pode  cancelar  um encontro  pra  ir  a  um  jogo  de  beisebol  com  seus  amigos,  ela provavelmente vai dizer “vá em frente”, o que significa que você é um cara morto.

Tive  algumas  namoradas.  Só  uma  de  fato  séria.  Tanto  que  a gente tentou manter um relacionamento à distância quando fui para  o  Afeganistão.  Ao  voltar,  uma  enfermeira  cheia  de  boas intenções me contou que Ashley tinha ido me visitar.

Uma vez.

Na  verdade,  não  a  culpo  por  ter  sumido  depois  de  ver  meu rosto destroçado. Minhas cicatrizes são feias agora, mas, quando as  feridas  ainda  não  tinham  fechado,  eram  simplesmente grotescas.

Meu pai mencionou que Ashley casou com o filho de um dos seus  vice-presidentes  e  teve  gêmeos.  Não  sei  se  ele  achava  que essa  informação  ia  causar  algum  efeito  em  mim,  o  fato  é  que não senti muita coisa quando me contou.

A  questão  é:  eu  costumava  entender  as  garotas.  Mas  isso  que está acontecendo com Olivia é totalmente diferente.

Em algum momento, ela parou de me tratar como se eu fosse uma  bomba  prestes  a  explodir.  Começou  a  ser  mais  amistosa.

Isso  não  significa  que  não  estivesse  sendo  simpática  antes.

Durante as semanas seguintes, depois que basicamente a chamei de prostituta inútil e joguei o ex em sua cara, fazendo-a chorar no  quarto  sozinha  (se  existe  uma  competição  de  babaquice,  eu ganharia a medalha de ouro), Olivia não fez o óbvio de dar gelo em mim, e eu a respeito por isso.

Apesar de ter sido perfeitamente educada, as coisas mudaram.

A conversa ficou mais rasa. Ela nunca mais me tocou, nem por acidente. Passou a evitar o contato visual prolongado, e começou a “ler sozinha” à tarde, para poder se concentrar.

Eu deveria estar feliz. Conquistei a distância almejada. Deveria ser como um prêmio. Mas parece muito mais uma punição.

Sinto sua falta.

Mesmo assim, um alarme disparou na minha cabeça. Porque, sem  nenhum  aviso,  a  antiga  Olivia  voltou.  E  eu  estou simplesmente aliviado.

Seus dedos compridos e finos aparecem à frente do meu rosto e estalam três vezes, depressa. “Ei, Langdon. Um bebê consegue fazer mais agachamentos que você. Foco.”

É isso que quero dizer. A velha Olivia. A versão saidinha que não me trata como um inválido. Estamos na academia, e ela está bancando a personal trainer durona, o que é irritante e fofo ao mesmo tempo.

Seu  cabelo  está  preso  em  um  rabo  de  cavalo  alto  e  perfeito, que  lembra  um  pouco  uma  líder  de  torcida,  e  ela  usa  roxo  em vez de rosa. A não ser pelos tênis, que ainda são pink. Ela insiste em  calçar  os  antigos  quando  não  vai  correr,  porque  tem  um limite  para  aceitar  se  parecer  como  uma  “mendiga”,  segundo suas palavras.

Mas  não  importa  o  que  ela  está  usando  agora,  porque conseguiu o que queria.

Estou fazendo agachamentos.

E  com  peso.  Não  muito,  e  nem  perto  do  que  eu  conseguia antes  da  emboscada.  Mas  o  movimento  firme  e  repetitivo  de agachar e levantar não é algo que eu achei que conseguiria fazer.

Minha perna nem dói. Não muito.

Volto a me concentrar. Sob o olhar de Olivia, faço as últimas repetições da série.

Ela sorri, fazendo tudo valer a pena. “Como se sente?”

“Uma merda”, digo, fazendo o melhor para resistir a seu bom humor.

Olivia  se  aproxima.  Eu  recuo,  mas  o  aparelho  está  logo  atrás de  mim.  A  safada  me  encurralou.  Ela  chega  perto,  me atormentando.

“Mentiroso”, Olivia diz. “Você gostou e sabe disso.”

Droga. Ela  está  falando  dos  exercícios  ou  da  proximidade?

Porque um é o máximo, mas o outro é uma espécie de agonia.

Seus olhos passam pelos meus lábios por um momento antes que se afaste.

Meus olhos se estreitam. Ela está planejando alguma coisa.

“Imagino  que  não  vá  conseguir  convencer  você  a  se  juntar  a mim  na  ioga,  né?”,  ela  pergunta,  girando  os  ombros  como  se quisesse soltá-los.

“De  jeito  nenhum”,  murmuro.  “Não  tenho  nada  contra  ioga.

Mas  assistir a você fazendo ioga é muito mais interessante do que praticar.”

Uma  sombra  passa  por  seus  olhos,  e  eu  sorrio  satisfeito.

Também posso fazer esse jogo.

Quando ela termina de desenrolar seu tapetinho — rosa — e faz as posturas que agora me são familiares, fica claro quem está ganhando. Observar Olivia fazer ioga é mesmo interessante, mas também  um  tormento.  É  só  minha  imaginação  ou  ela  está mantendo  a  postura  do  cachorro  olhando  para  baixo  por  mais tempo que  o  necessário?  E  tenho  certeza  de  que  nunca  vi  essa posição em que ela arqueia as costas  desse jeito.

Essas  calças  justas  que  as  garotas  teimam  em  usar  já  são tentadoras  o  bastante  sem  toda  a  movimentação.  Mas  quando  a bunda fica no alto, toda contraída e gostosa…

Merda.  Quando  ela  se  contorce  numa  posição  em  que  agarra os próprios tornozelos já estou suando.

Será  que  tem  uma  posição  de  ioga  que  envolve  seu  corpo embaixo do meu, as mãos acima da cabeça e o uso opcional de roupa?  Porque  aí  eu  poderia  reconsiderar  a  oferta.  Quando  ela termina,  estou  de  pau  duro,  mesmo  tendo  passado  parte  do tempo  fingindo  acertar  o  peso  de  um  aparelho.  Olivia  toma  o cuidado  de  me  ignorar.  Eu  a  ignoro  de  volta  e  vou  encher minha garrafa de água.

Ela  enfia  o  tapetinho  debaixo  do  braço  e  vamos  juntos  em direção à porta.

“Então…”,  Olivia  diz,  com  tranquilidade  e  doçura.  Doçura demais. Levanto a guarda instantaneamente, enquanto seguro a porta da academia pra ela. Lá vem. O que ela está tramando vai vir à luz.

“Tem tido pesadelos ultimamente?”, ela pergunta.

Fico ainda mais tenso. “Não.”

É  mentira,  e  sei  que  ela  sabe.  Seus  lábios  se  estreitam  de decepção  quando  não  digo  mais  nada,  mas  o  que  ela  estava esperando?  Achava  que  bastava  balançar  a  bunda  e  me convencer a fazer exercícios pra que eu desabafasse com ela?

Olivia  se  recupera  rápido.  “Tá.  Próxima  pergunta.  Por  que disse aquilo sobre Ethan, na frente do seu pai?”

Quase engasgo com a água. Bela mudança de assunto.

“Porque sou um cretino”, digo, olhando para ela de relance.

“Isso é verdade”, ela diz, conforme nos aproximamos da casa.

Provavelmente  está  esperando  por  um  pedido  de  desculpas, mas não estou no clima.

Olivia não me pergunta mais nada, mas continuo tenso, certo de  que  estou  perdendo  alguma  coisa.  Duas  questões  não relacionadas  feitas  uma  atrás  da  outra,  mas  sem  me  pressionar para  que  eu  responda  direito?  Não  parece  coisa  de  mulher  ou coisa dela. O que será que está querendo agora?

Assim  que  entramos,  ela  se  dirige  de  imediato  pra  escada.

Ainda perdido em meus pensamentos, começo a segui-la, ainda de olho na sua bunda, porque, afinal, ela está de legging. Isso e os dois anos de celibato. Meu pai sabia exatamente o que estava fazendo quando me mandou uma garota de vinte e poucos anos pra me ajudar na minha “recuperação”.

Olivia vira de repente, e sou pego no pulo, mas nem ligo. Ela está um degrau à minha frente, então tenho que olhar pra cima, e levanto as sobrancelhas enquanto espero.

Lá vem. O supertrunfo.

“Ei, acabei de perceber uma coisa”, ela diz.

Reviro os olhos.  Ah, é.“E daí?”

Seus olhos brilham em triunfo. “A bengala. Você esqueceu na academia.”

A observação casual me faz dar um passo para trás na escada.

Ela está certa. Caralho…

Fico  parado  ali  mesmo,  enquanto  ela  continua  a  subir.  Não consigo me mexer. Quase não consigo respirar.

Olivia  está  certa.  Vim  até  aqui  não  apenas  sem  a  bengala, como não percebi que estava sem ela.

Deveria  ser  um  alívio,  mas  não  consigo  afastar  um pressentimento  sombrio.  Não  importa  pra  onde  eu  olhe,  as paredes  estão  caindo.  E  essa  garota  continua  despertando  em mim a coisa mais perigosa do mundo.

Esperança.
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OLIVIA

De  alguma  forma,  acho  que  eu  deveria  estar  esperando  pelos pesadelos. Meu quarto fica no mesmo andar que o do Paul, mas não ao lado do dele, então não tenho certeza de que ouviria seus gritos através das portas fechadas se não estivesse atenta.

Mas eu estou prestando atenção.

Cheguei  a  ouvi-lo  nas  últimas  noites  também,  mas  as  coisas estavam  tão  estranhas  entre  a  gente  que  eu  sabia  que  minha presença não seria suficiente para reconfortá-lo.

Esta  noite,  no  entanto,  meu  instinto  me  manda  fazer  o contrário, levando-me direto para Paul.

Assim que o ouço gritar, eu me levanto na hora. Sabendo que ele  dorme  quase  pelado,  pego  meu  roupão  e  jogo  por  cima  do short  e  da  regata,  dando  um  nó  no  cinto,  enquanto  ando  pelo corredor.

Hesito  diante  da  porta,  dividida  entre  o  desejo  de  lhe  dar privacidade e de reconfortá-lo. Deus sabe que da última vez que invadi  o  quarto  dele  no  meio  da  noite  a  coisa  não  terminou muito bem pro meu orgulho.

Ouço um gemido baixo.

Então: “Alex. Alex, não…”.

Dane-se. Ele precisa de mim.

A  parte  superior  de  seu  corpo  não  está  coberta,  e  há  luz  o bastante  para  confirmar  que  está  mesmo  sem  camisa.  Minha nossa.

Respiro fundo e vou em direção à cama. Um braço está jogado acima da sua cabeça, o outro está esticado ao lado do corpo. Seus dedos se agarram ao lençol.

Eu me movo devagar e pego sua mão, sentando na beirada da cama.  Me  sinto  meio  boba.  Pareço  Florence  Nightingale,  mas  a necessidade de confortá-lo fala mais alto.

Paul geme de novo.

Devo acordá-lo? Foi o que fiz da última vez, e ele pirou. Mas deixar que fique preso ao pesadelo me parece cruel.

“Paul.”

Ele se contorce.

“Paul”, repito, mais alto dessa vez.

Ele fica quieto, mas com o corpo ainda rígido.

Com  delicadeza,  coloco  a  mão  em  seu  ombro,  tentando segurar as ondas de eletricidade que surgem quando encosto na pele dele. É só um ombro, Olivia.

“Acorda”, digo, baixinho.

Ele  para  de  gritar  agora,  mas  sua  respiração  continua  forte  e entrecortada.

“Paul!” Eu o sacudo.

Seus olhos se arregalam, e seu corpo fica imóvel.

Fico  parada  também,  deixando  que  acorde.  Espero  a  tensão em seu corpo diminuir e sua respiração ficar mais regular, mas é  quase  como  se  o  ar  ficasse  pesado  no  momento  em  que percebe minha presença.

Seus  olhos  encontram  os  meus,  e  o  clima  passa  de  tenso  a intoxicante.

“É melhor que isso faça parte do sonho”, Paul diz, com a voz rouca.

Balanço  a  cabeça,  com  medo  de  que,  se  falar,  vou  estragar  o momento.  Daí,  ele  vai  pirar  como  da  última  vez,  começar  a beber e distribuir beijos quentes como uma forma de punição.

Se ele me beijar hoje, não quero que seja para me punir, mas sim para me aproximar dele.

Não  sei  quem  faz  o  primeiro  movimento.  Em  um  momento, estou  me  esforçando  para  não  olhar  para  sua  boca  e  criando coragem para perguntar sobre o sonho; no outro, estou debaixo dele.

Deveria  estar  chocada,  mas  não  estou.  Acho  que,  no  instante em  que  deixei  a  segurança  do  meu  quarto,  eu  sabia  que  eu terminaria aqui, na cama desfeita de Paul Langdon, com ele em cima de mim.

Ele  se  apoia  no  braço  esquerdo,  passando  os  dedos  da  mão direita  da  minha  têmpora  até  a  orelha.  O  movimento  lento continua,  descendo  pela  minha  clavícula.  Ele  para  assim  que atinge  o  meu  roupão.  “Você  não  deveria  ter  vindo”,  Paul sussurra, acompanhando o movimento dos dedos com o olhar.

Engulo em seco. “Ouvi você. Parecia…”  Que precisava de mim.

Ele  balança  a  cabeça  uma  vez,  como  se  dissesse  que  não precisa de ninguém, mas não consegue convencer nem a mim, nem a ele mesmo.

Fico deitada ali, em silêncio, imaginando se tenho coragem de perguntar de maneira direta. Desde a conversa com Lindy sobre como ninguém o questiona sobre o que aconteceu na guerra, sei que  vai  chegar  uma  hora  em  que  vou  ter  que  fazer  isso.  Paul precisa falar a respeito; só nunca teve chance de fazê-lo. Não de verdade.

Mas  tenho  que  ir  devagar.  Isso  está  enterrado  dentro  dele  há tanto tempo que, se eu o pressionar, vai acabar se afastando. Foi o que fez com o seu pai e com todo mundo que já se importou com ele.

Talvez ainda não seja o momento.

Porque  esta  noite…  esta  noite  parece  que  ele  não  quer conversar.  E,  quando  me  encara  com  seus  olhos  ardentes, percebo que nem eu quero.

Seus olhos azuis me perguntam o que ele não tem coragem de falar em voz alta.  Você me quer?

Minha resposta também vem sem a ajuda de palavras.

Mas eu deixo bem claro o que eu quero.

Escorrego  a  mão  por  sua  nuca,  sentindo  a  aspereza  de  seu corte de cabelo curtíssimo.

Puxo seu rosto para baixo. E ele se põe em movimento.

Não  é  nenhuma  provocação  quando  seus  lábios  abrem  os meus e sua língua busca a minha quando escorrega para dentro da  minha  boca.  Solto  um  leve  gemido,  enlaçando  seu  pescoço com  os  braços  conforme  ele  se  coloca  por  cima  de  mim, pressionando meu corpo contra a maciez do colchão.

Nossas  bocas  se  movem  freneticamente,  sem  descanso, enquanto tentamos nos aproximar. Um de nós ou os dois chuta os lençóis embolados para fora do caminho, e gememos quando seus quadris se posicionam sobre os meus.

Meu  roupão  não  tem  o  menor  sentido  agora.  Ainda  está  nos meus  ombros,  mas  o  cinto  não  sobrevive  à  aproximação obstinada de nossos corpos. Por isso, ele se abre por inteiro.

A mão dele encontra minha cintura e me acaricia de leve por cima do tecido da blusa. Respirar fica cada vez mais difícil. Paul mostra um autocontrole que eu não esperava, não me toca onde não  preciso  ser  tocada,  me  torturando  com  seus  afagos insistentes no quadril e na cintura.

Minhas mãos passeiam sem descanso por seus ombros e suas costas,  amando  a  maneira  como  seus  músculos  se  contraem  e relaxam conforme se movimenta.

Quando  seus  dedos  finalmente  escorregam  para  dentro  da minha roupa, minhas costas se arqueiam em desejo, e sua mão passeia  por  ali.  Seu  dedos  estão  quentes,  e  o  simples  toque  me deixa sem chão.

“Nossa”, ele murmura, descendo a boca pelo me pescoço. “Por que é tão gostoso com você?”

Tento dizer a ele que é gostoso pra mim também — mais do que  gostoso  —,  mas  sua  boca  está  na  minha  de  novo,  e  ele  dá uma  porção  de  beijos  longos  e  entorpecentes,  até  que  não consigo nem pensar, quanto mais falar.

Paul  mexe  a  parte  inferior  do  corpo,  e  meus  olhos  se arregalam  quando  percebo  o  que  está  acontecendo.  Paul Langdon está duro e pronto, e estamos a duas finas camadas de tecido de cruzar um limite importantíssimo.

E eu quero cruzar. Quero desesperadamente dormir com Paul, mesmo  que  seja  muito  errado,  dado  o  fato  de  que  seu  pai  está me  pagando  para  ficar  aqui.  Tenho  certeza  de  que,  apesar  das palavras  grosseiras  de  Paul  para  o  pai  naquela  tarde,  Harry Langdon  não  quer  que  eu  transe  com  seu  filho.  Mas  não  é  por isso que coloco minhas mãos sobre seus ombros e empurro seu corpo. É para o bem dele, não o meu. “Paul.”

“Olivia”,  ele  sussurra  de  volta,  reverente,  passando  os  lábios pela  minha  clavícula.  Sinto  um  aperto  no  coração.  Droga,  por que tenho que ser tão complicada?

“Paul.”  Minha  voz  é  mais  firme  agora,  assim  como  minhas mãos em seus ombros. “Temos que parar.”

“Por quê?” Sua língua continua na minha clavícula, e eu quase perco toda a determinação.

“Você sabe por quê”, digo.

Ele gira o quadril apenas um pouco, e nós dois gememos. “Na verdade, não consigo pensar em nenhum motivo para estar em qualquer outro lugar.”

Porque não nasci para ficar com alguém. Não assim. A última coisa que eu quero é magoá-lo do jeito que magoei Ethan. E Paul não vai ter nenhuma Stephanie para recolher os cacos.

Ele levanta a cabeça de leve, e a expressão em seu rosto chega a ser tão terna que tenho que fechar meus olhos pra bloqueá-la.

Mas  isso  é  um  erro  também,  porque  agora  a  única  coisa  que consigo ver é o rosto de Ethan entrando no meu quarto, como costumava  fazer  milhões  de  vezes.  Só  que  nessa  visão,  eu  não estou  sozinha.  Michael  está  comigo.  E  Ethan  não  vê  mais  a namorada perfeita, e sim a mulher que o traiu.

Ah, merda.

“Para!” Enfio as unhas em Paul. “Para!”

Ele recua de imediato. A preocupação passa por seu rosto, e eu vejo que estica os braços em minha direção.

Sento  e  me  mantenho  afastada  dele.  Meu  coração  aperta  ao notar que ele interpretou errado meu gesto.

O  sorriso  de  Paul  evapora,  substituído  por  uma  expressão cínica. Ele acha que é uma rejeição.

“Não”, digo, esticando a mão. Dessa vez é ele que se afasta, e por  um  segundo  maluco  quase  quero  rir  de  como  somos confusos.  Duas  almas  completamente  em  pedaços  fazendo  uma coreografia estranha.

“Paul”, digo, pegando a mão dele e esperando que me encare.

“Não é o que você está pensando.”

“Sei.”  Ele  mantém  o  rosto  virado,  como  se  quisesse  esconder as cicatrizes de mim.

Merda.  É  por  isso  que  não  deveria  ter  deixado  meus hormônios  assumirem  o  controle.  Toda  vez  que  isso  acontece, causa mais mal do que bem.

“Sou  eu,  tá  bom?”,  digo,  soltando  sua  mão  e  enfiando  nos meus cabelos embaraçados. “Eu sou o problema, não você.”

Ele  fica  em  silêncio  por  alguns  segundos,  estudando  meu rosto.  Vejo  o  momento  exato  em  que  se  dá  conta  de  que  estou dizendo  a  verdade,  que  não  é  o  único  com  problemas  e  que precisa ser curado.

“Bom”, Paul diz, com a voz gentil, quase provocadora, “isso é verdade.  Você  tem  mesmo  algum  problema.  Seu  cabelo  parece um ninho de passarinho e tenho quase certeza de que sua blusa está do avesso.”

Lanço  um  olhar  incrédulo  para  ele,  então  confiro  minha regata. Pra mim parece estar do lado certo, mas está escuro. Paul passa as mãos por cima dela.

“E  você  não  fica  bem  de  vermelho”,  ele  continua,  levando  a brincadeira  a  sério  ao  apontar  meu  roupão.  “Melhor  voltar  pro rosa.”

Deixo escapar uma risada horrorizada. “Está falando sério?”

Paul  dá  de  ombros,  mas  acho  que  vejo  um  esboço  de  sorriso em seu rosto.

Ergo  as  sobrancelhas.  “Da  próxima  vez  que  eu  decidir  salvar você da terra dos pesadelos, prometo colocar um vestido de festa e pentear o cabelo antes.”

Ele me ignora. “Sabe o que não fica bom em mim?”, Paul diz, se espreguiçando.

Meus olhos passam por seu dorso nu.  Roupas?

Ele  dá  uma  piscadinha,  como  se  soubesse  exatamente  o  que estou pensando. Fico vermelha.

“Me  deixar,  assim,  passando  vontade.  Definitivamente,  não  é muito lisonjeiro”, ele responde.

Solto uma risadinha. “É. Desculpa. As coisas ficaram…”

“Quentes”, ele termina pra mim. “Quentes pra caralho.”

Eu o encaro. “Ficaram mesmo.”

“E paramos porque…?”

“Paul…”

“Não”, ele geme. “Já sei que não vai me contar a história real de por que ficou tão assustada, então deixa pra lá.”

Respiro fundo. “Eu conto meus problemas se você me contar o seu sonho.”

O  sorriso  dele  desaparece.  “Não.  Não  pense  que  os  meus segredos  e  os  seus  são  a  mesma  coisa.  Como  se  a  troca  fosse justa.”

Ignoro isso. “Você já contou para alguém?”

Ele se joga de costas, e eu suspiro, reconhecendo os sinais de Paul se fechando.

Mas, então, sou surpreendida. “Não”, ele diz, baixinho. “Nunca contei pra ninguém.”

“Você ia se sentir melhor se contasse.”

Ele  vira  a  cabeça  pra  mim.  “Eu ia  me  sentir  bem  falando  das minhas  merdas,  mas  você  pode  manter  seus  segredos  só  pra você?”

Abro  a  boca  para  retrucar,  mas  ele  está  certo.  “Meus problemas são mais recentes”, finalmente respondo.

Ele bufa. “Bom, acredite em alguém que deixou os problemas guardados  por  tempo  demais:  quanto  mais  apodrecem,  mais você precisa manter tudo guardado.”

Me  sinto  grata  pelo  conselho.  Não  é  como  se  estivesse  se abrindo,  mas  tampouco  fica  tenso  como  antes  quando  falamos de  assuntos  delicados.  E,  embora  esteja  louca  para  pressioná-lo mais,  sinto  que  é  melhor  desistir  enquanto  tenho  alguma vantagem. Preciso tirá-lo da toca aos pouquinhos.

Então, em vez de dar uma de psicóloga, abro um sorrisinho e começo a me arrastar para a beirada da cama. Preciso sair desse quarto antes que a gente cometa um erro.

Ele  toca  meus  joelhos  e  eu  congelo,  porque  é  um  pedido delicado.

Levanto  as  sobrancelhas  de  forma  questionadora,  mas  ele desvia  o  rosto,  se  retraindo  antes  de  dizer  o  que  queria.  Tento adivinhar.

“Não  quer  voltar  a  dormir?”,  pergunto,  sabendo  que  vou receber  um  dedo  do  meio  se  perguntar  a  um  cara  de  vinte  e quatro anos se ele está com medo dos pesadelos.

Paul não responde. Não com palavras. Mas ele me encara, e eu sei.  Ele  não  quer  ficar  sozinho.  Deixo  seu  orgulho  intacto  e  não  o forço  a  expressar  isso  em  voz  alta.  Mas  não  posso  deixá-lo sozinho.  Não  agora.  Me  mexo  de  novo,  pegando  os  lençóis  na beirada da cama, que estão enrolados em seus pés.

“Antes de qualquer coisa”, digo, séria, “você precisa saber que sou péssima em dormir de conchinha.”

“Isso não existe”, ele diz.

“Existe,  sim.  Eu  chuto  e  tudo  o  mais”,  explico,  dando batidinhas  em  seu  joelho  para  que  levante  a  perna  e  eu  possa puxar as cobertas.

Paul  fica  um  pouco  tenso,  então  me  dou  conta  do  que  fiz.

Toquei sua perna — a perna ruim. Estava tão ocupada tentando não encarar seu pau que esqueci completamente.

Meus olhos voam para seu rosto, mas sua expressão é ilegível.

O que é típico. Mas pelo menos não está surtando.

Recolho  a  mão,  mas  meus  olhos  se  voltam  para  sua  perna.

Não  sei  o  que  eu  estava  esperando.  Ossos  saindo  para  todos  os lados, cobertos com pele alienígena ou coisa do tipo.

Mas só parece… diferente. Como se a pele tivesse outra textura de um lado da coxa. Um enxerto, talvez?

“Você devia ter visto o outro cara”, ele diz, calmo.

Solto  uma  risadinha,  ainda  que  não  seja  engraçado.  Ele  está falando a respeito. Me deixou olhar.

Como  uma  recompensa  por  esse  pequeno  passo,  mudo  de assunto. “Escuta, soldado, se começar a gritar durante o sono, a oferta para dormir de conchinha vai por água abaixo.”

“Não me lembro de ter feito uma oferta.”

“Você fez”, digo, confiante. “Com seus olhos.”

“Você está claramente delirando”, ele diz, mas então levanta o braço pra abrir espaço pra mim, e eu me acomodo ali antes que possa mudar de ideia.

E,  no  que  diz  respeito  a  passar  dos  limites,  dormir abraçadinho  é  quase  tão  ruim  quanto  dar  uns  amassos,  mas  eu não deixaria esta cama por nada no mundo.

Hesito  por  um  instante  antes  de  descansar  a  cabeça  em  seu ombro.  Eu  não  deveria  fazer  isso.  Depois  do  que  aconteceu  — do  que  quase  aconteceu  —,  não  deveria  mais  tocá-lo.  Mas  não consigo impedir minha mão de acariciar seu ombro e depois seu bíceps. Desço os dedos para o antebraço e o pulso no momento em que ele fica tenso.

Eu  o  olho,  surpresa,  mas  Paul  encara  o  teto.  Ele  solta  o  ar devagar,  e  eu  percebo  que  está  se  esforçando  para  relaxar.  Não surtar por causa…

Meus  olhos  focam  no  ponto  em  que  minha  mão  descansa, perto do pulso dele.

As  marcas  não  são  óbvias.  Não  são  nada  perto  das  cicatrizes em  seu  rosto.  Mas  alguma  coisa  aconteceu  com  seus  pulsos.

Algo desumano e brutal.

Engulo em seco. “Quer conversar?”, pergunto.

Seus  dedos  sobem  pelo  meu  antebraço.  Não  de  um  jeito sexual, só… carinhoso.

“Não mesmo”, ele responde, calmo.

“Vamos  ficar  só  deitados  aqui?”,  pergunto,  ainda  que  me pareça perfeito.

“Esse  é  o  plano.  Estou  contando  com  suas  péssimas habilidades em dormir de conchinha pra espantar os pesadelos.”

Eu me aproximo dele. “Feito. E, em troca, você pode retirar o que disse sobre meu cabelo e meu pijama.”

Paul brinca com as pontinhas dos meus cabelos. “Admito que o  cabelo  bagunçado  tem  um  certo  apelo.  Mas  me  mantenho firme quanto à blusa. É feia e está ao contrário.”

“Mas é uma regata”, digo. “Dá pra ver meus peitos.”

“Ver, mas não tocar”, ele reclama.

No meu humor atual, mais sedutor e relaxado, estou prestes a dizer “fica pra próxima”, mas me seguro. Só que é tudo em que consigo pensar.

E, pela respiração agitada de Paul, dá pra perceber que ele está na mesma.
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Olivia  não  estava  brincando.  Ela  é  péssima  em  dormir  de conchinha.

Pelos primeiros vinte minutos, ela fica encolhida ao meu lado, e é gostoso. Bem gostoso. Então, uns cinco minutos depois que sua  respiração  se  torna  estável  e  eu  começo  a  pegar  no  sono também,  ela  mexe  a  mão,  dando  um  golpe  de  caratê  na  minha jugular.  Ainda  estou  me  recuperando,  quando  Olivia  deita  de costas de repente, acertando meu nariz ainda dolorido.

Por  sorte,  consigo  segurar  seu  joelho  antes  que  acerte  meu saco.  Por  pouco.  Ela  solta  um  grunhido  de  irritação  antes  de esticar os braços para os lados, como se a cama fosse toda dela.

O que de fato é.

Mas  o  que  mais  me  preocupa  é  que   eu  acabe  me  tornando dela.

Viro de lado para olhá-la, embora mantenha distância de seus membros agitados. Pelo momento, ficar perto dela basta. Nunca fiquei  tão  tentado  a  contar  a  alguém  sobre  os  sonhos.  Deitar  a cabeça  em  seu  colo  e  só  falar.  Sobre  Alex.  Sobre  aquele  dia.

Sobre a maldita guerra que arruinou minha vida e levou tantas outras.  Sobre  os  afegãos  insurgentes  e  suas  facas  letais.  Sobre  o fato  de  que  meu  melhor  amigo,  sangrando  e  quase  sem conseguir respirar, deu o que lhe restava de vida para me salvar.

Estico a mão, descansando meus dedos sobre os dela enquanto dorme, esperando que o contato com outra pessoa possa afastar as lembranças ruins. Pelo menos por enquanto.

Aparentemente  funciona,  porque,  quando  eu  acordo,  está quase amanhecendo.

Sorrio  ao  me  dar  conta  de  que  Olivia  ainda  está  na  cama, embora não seja um daqueles cenários idealizados em que o cara e  a  garota  acordam  enrolados  um  no  outro.  Não  mesmo.  A verdade  é  que  ela  está  toda  esticada  e,  para  mim,  só  sobrou  a pontinha da minha própria cama.

Vale  a  pena,  no  entanto,  principalmente  porque  meus  dedos se entrelaçaram aos dela em algum momento durante a noite.

Solto a mão e sento. Olivia imediatamente ocupa o espaço que acabou  de  ser  liberado.  Sorrio,  e  pela  primeira  vez  em  muito tempo, faço isso com facilidade. E sinceridade.

Pego  uma  camiseta  e  procuro  uma  calça  de  ginástica,  então faço uma pausa. Abro outra gaveta e pego um short.

Eu  tinha  o  costume  meio  esquisito  de  sempre  malhar  de short. Não importava a época do ano, com exceção dos dias mais frios  em  Boston,  eu  me  mantinha  fiel  ao  short.  Depois  que voltei  do  Afeganistão,  isso,  e  um  monte  de  outras  coisas relacionadas  ao  “antigo  eu”,  desapareceu.  Não  conseguia suportar a pele da minha própria perna, muito menos a reação das outras pessoas a ela.

Mas  ontem  Olivia  a  viu.  E  a  tocou.  E  não  demonstrou  um pingo de repulsa, dó ou curiosidade mórbida. Só estava olhando mesmo, tipo, “ah, então é assim que ficou”.

Respiro  fundo  e  coloco  o  short.  Talvez  seja  hora  de  deixar  o antigo  Paul  voltar,  mesmo  que  de  um  jeito  minúsculo  e insignificante.

Sento  na  beirada  da  cama  enquanto  amarro  o  cadarço  dos tênis.  Olivia  rola  para  o  meu  lado  da  cama,  e  seu  corpo  meio que  se  aconchega  em  mim,  mas  ela  não  acorda.  Por  um momento,  penso  em  fazer  isso,  para  que  possamos  correr.  Sei que vai ficar brava se eu não fizer. Mas sou culpado por ela não ter dormido muito.

E  quero  estar  sozinho  para  o  que  estou  prestes  a  fazer.  Se falhar,  que  é  o  mais  provável,  pelo  menos  não  vou  ter testemunhas.

Com delicadeza, solto os dedos agarrados ao meu short e saio do quarto, olhando de relance para a bengala no canto.

Estou indo para a escada quando ouço um som alto vindo do quarto de Olivia. Um despertador. Sorrio ao pensar que ela não acorda  naturalmente  cedo,  como  eu.  Quer  dizer  que  coloca  o alarme  todas  as  noites  para  chegar  a  tempo  à  nossa caminhada/corrida diária.

Entro  no  quarto.  O  celular  toca  cada  vez  mais  alto  na cabeceira da cama. Eu o pego, e desligo.

Então, vejo que ela tem oito mensagens.

Oito?

Acho  que  esqueci  que  só  porque  estou  desconectado  do mundo  não  quer  dizer  que  ela  também  esteja.  É  claro  que continua falando com os amigos e a família.

Fico tentado a ler as mensagens.

Quero saber se diz aos outros que está feliz aqui.

Quero saber se fala sobre mim.

Quero…

Se controla, Langdon.

E então, Deus me perdoe, eu desbloqueio o celular. Não para ler as mensagens, só para saber de quem são.

Vejo os nomes Bella, Mãe e Michael. Quem é Michael? Olivia nunca  o  mencionou.  É  claro  que  ela  pode  ter  amigos,  mas… dane-se.  Eu  me  resigno  ao  fato  de  que  não  sou  um  cara  legal.

Então, é melhor tirar algum proveito disso.

Abro a mensagem, ignorando a onda de culpa que me diz que sou o maior filho da mãe.

Sdds.

A mensagem curta diz muita coisa, e o ciúme que toma conta de  mim  é  tão  inesperado  quanto  indesejável.  Não  há  outras mensagens  de  ou  para  Michael,  o  que  quer  dizer  que  ou  é  a primeira  vez  que  ele  escreve  em  um  bom  tempo,  ou  Olivia deletou as mensagens anteriores. E quero saber por quê.

Quero  saber  tudo  sobre  Olivia,  mas  através  dela,  não  porque dei uma de bisbilhoteiro.

Fecho  os  olhos  rapidamente  ao  perceber  o  que  preciso  fazer.

Se  quero  que  confie  em  mim,  preciso  dar  o  primeiro  passo confiando nela. Tenho que contar tudo.

Devolvo o celular à cabeceira da cama. Com sorte, ela vai ver logo que acordar e não vai nem registrar que a mensagem já foi lida.  Caso  contrário,  vou  ter  que  me  entregar.  Afinal,  a alternativa é deletar a mensagem, e não quero cruzar essa linha.

Fora  de  casa,  uma  névoa  se  espalha,  e  faz  frio.  É  outubro, afinal  de  contas.  Fico  parado  por  alguns  minutos,  aproveitando o  ar  gelado  nas  pernas  descobertas.  Quanto  tempo  faz  desde  a última vez que usei short? Tempo demais.

Faz  tempo demais em diversas áreas da minha vida, porra.

Começo a andar, esperando pela pontada na perna que vai me colocar  de  volta  no  meu  lugar.  Mas  não  há  dor.  Não  há  nada além  da  gloriosa  sensação  do  ar  úmido  à  beira-mar  contra minha pele danificada.

Acelero  o  passo,  mas  ainda  dou  à  perna  uma  chance  de protestar  contra  a  falta  da  bengala.  E,  embora  me  sinta  um pouco  desequilibrado,  não  sei  dizer  se  estou  mancando  de  fato ou se é psicológico.

Uma gaivota solitária grasna, perfurando o silêncio perfeito da manhã. Aumento o ritmo.

Uma gota de água escorre pela minha testa, e me dou conta de que a névoa se transformou em chuva.

E, então, minha caminhada se transforma em corrida.

Estou correndo.

Pela primeira vez em três anos, estou  correndo.

Não rápido. Para qualquer outra pessoa, é provável que pareça uma  caminhada  acelerada  bem  esquisita,  ou  um  trote malsucedido. Mas sei como isso é importante. Estou correndo.

A  chuva  aperta,  mas  nem  ligo.  Pra  falar  a  verdade,  eu  mal noto.

Eu  me  concentro  em  colocar  um  pé  na  frente  do  outro, tomando  o  cuidado  de  garantir  que  meu  pé  esquerdo  atinja  o chão  por  completo  a  cada  passada.  Ainda  sinto  certo desequilíbrio.  A  perna  boa  está  fazendo  a  maior  parte  do trabalho,  e  a  machucada  definitivamente  reclama  por  não  estar acostumada.

Mas estou correndo. Estou  correndo, porra.

É  claro  que  logo  chego  ao  limite.  Corro  pouco  mais  de  um quilômetro antes que a leve estranheza comece a se transformar em desconforto. Mas é um começo. Faz com que eu me sinta o dono do mundo. É um passo rumo à normalidade.

A  perna  nunca  vai  ficar  bonita  —  vou  ter  que  suportar  os olhares na praia nas férias —, mas, pela primeira vez em muito tempo, a normalidade parece estar ao meu alcance.

E sei a quem devo agradecer.

Volto  sem  pressa.  A  chuva  está  mais  pesada  agora.  Fico ensopado,  mas  me  sinto  revigorado.  Por  mais  ridículo  que pareça, é um desses momentos em que é bom estar vivo.

Paro  diante  da  porta  dos  fundos  para  tirar  os  sapatos  e  as meias. Preciso tomar um banho, mas, primeiro, o café.

Não posso evitar. Sorrio quando vejo Olivia inclinada à frente do  laptop,  na  bancada  da  cozinha,  com  um  pijama  listrado  de flanela cor-de-rosa e branco. Seu cabelo continua uma bagunça, mas  ela  está  uma  graça.  Não  vejo  Lindy.  Olivia  está  de  fone ouvido,  cantando  com  os  lábios  fechados,  como  costuma  fazer quando verifica os e-mails ou faz compras pela internet.

Ridiculamente  feliz,  eu  me  aproximo,  com  a  intenção  de abraçá-la por trás e pedir para dar uma chance. Para mim. Para nós.

Tenho  coisas  pra  contar  pra  ela.  Passos  a  dar.  Histórias  a narrar, fantasmas a expurgar, e tudo mais. Estou pronto.

Meu sorriso  some  assim  que  vejo  a  tela  do  laptop.  Por  causa dos fones, ainda não se deu conta de que estou logo atrás dela.

Se soubesse, tentaria fechar a janela do navegador.

Toda a euforia que corria pelas minhas veias se transforma em água  gelada  quando  leio  a  manchete  da  notícia.  É  antiga,  mas dolorosamente  familiar.  Meu  coração  parece  entalado  na garganta.

Só aí Olivia percebe que estou perto e vira, ofegante, enquanto fecha o laptop ao mesmo tempo. Seu rosto se contorce ao se dar conta de que é tarde demais.

Dou  um  passo  para  trás,  incapaz  de  impedir  as  imagens  que vêm  à  minha  cabeça  ao  ler  os  eufemismos  presentes  no  título.

SOLDADO DA CIDADE DE WESTON É O ÚNICO SOBREVIVENTE DE

TRAGÉDIA COM TORTURA NO AFEGANISTÃO.

“Paul.”  Ela  estica  a  mão,  e  a  expressão  em  seu  rosto  é  uma mistura de arrependimento e terror.

“Eu ia contar. Ia contar tudo.” Minha voz sai rouca.

Seu rosto se contorce. “Eu sei. Mas…”

“Mas o quê?”. Minha voz sai carregada de escárnio. “Só queria saber com quem exatamente você dormiu abraçadinha ontem à noite? Queria saber que… não, queria saber com  o que você quase transou ontem?”

“Para.” Sua voz é firme, e ela abaixa a mão. “Só pensei… Você nunca quis falar a respeito, e…”.

“Você  nunca  perguntou!”,  explodo.  “Ninguém  nunca pergunta! Tá, você pode ter chegado perto. ‘Quer falar sobre seus sonhos,  Paul?  Tem  algo  pra  me  dizer?’  Todo  mundo  me pergunta isso, dos enfermeiros às outras vítimas, mas ninguém nunca  me  olha  no  olho  durante  o  jantar  e  pergunta:  ‘O  que aconteceu lá?’. Acha que eu quero puxar o assunto? Não quero.

Mas  quero  contar  para  alguém.  Queria  contar  para  você.  Mas não  quando  estava  olhando  para  mim  como  se  eu  fosse  uma criança ferida.”

Seus olhos se enchem de lágrimas.

“Eu é que tinha que contar, Olivia. É a minha história.”

“Então conta.”

Aponto para o laptop. “Não. Você vai ter que se satisfazer com a versão chapa branca da coisa.”

“Paul.”

Dessa  vez,  quando  ela  se  aproxima,  está  com  as  duas  mãos esticadas, como se quisesse me puxar para si.

Merda, é tentador deixar que me abrace, mesmo depois de ter diminuído  tudo  pelo  que  passei,  todo  o  progresso  que  fizemos ao realizar uma pesquisa de merda no Google.

Minhas  mãos  encontram  seus  ombros  antes  que  possa  me tocar, e eu aperto os dedos brevemente, sentindo a necessidade de  tê-la  perto  de  mim.  Daí,  eu  a  empurro  com  toda  a consciência, de maneira quase grosseira. Não a machuco. Nunca poderia  machucá-la,  não  fisicamente,  mas  a  dor  em  seu  rosto indica que a rejeição é ainda pior.

Ótimo.

“Se  dependesse  de  mim,  você  estaria  no  primeiro  voo  para Nova York”, digo.

Ela  me  lança  um  olhar  incrédulo.  “Ah,  por favor.  Por  que  eu estava lendo uma notícia a seu respeito? Pois fique sabendo que eu poderia ter feito isso a qualquer momento.”

“É, mas não fez!” Odeio a dor selvagem que minha voz emana.

“Esperou até agora, até que eu confiasse em você, para fazer isso pelas minhas costas. Esperou até que eu  quisesse você.”

É  muita  hipocrisia,  claro.  Eu  li  a  mensagem  no  celular  dela.

Mas, de alguma forma, ler uma mensagem curta de um cara que Olivia  nunca  mencionou  não  parece  tão  importante  quanto  o que  ela  fez.  Fomos  os  dois  bisbilhotar,  claro.  Mas  ela   sabia  que era  algo  que  eu  não  estava  pronto  para  compartilhar.  Nem  me deu uma chance.

“Eu não sabia! Você está sendo melodramático e ridículo!”

Balanço  a  cabeça.  “Quer  saber  o  verdadeiro  motivo  de  ainda estar  aqui?  O  motivo  pelo  qual  não  te  chutei  pra  fora  no instante em que entrou pela porta, como fiz com o resto?”

Posso ver que fica aflita. “Por que nos demos bem?”

Imito  o  som  do  alarme  de  resposta  errada  dos  programas  de TV. “Claro que não. A verdade é que tenho que tolerar você por três meses, ou meu pai me põe para fora de casa.”

Ela  aperta  a  mandíbula  de  leve,  o  que  indica  que  não  sabia nada sobre o ultimato do meu pai.

“É”, eu digo, me sentindo vitorioso ao ver a dor em seu rosto.

“As  tardes  aconchegantes  diante  da  lareira?  Todos  aqueles jantares  enfadonhos  e  excruciantes  em  que  tive  de  ouvir  você falar da sua juventude? Era tudo pensado para garantir que você ficasse  aqui  o  tempo  necessário  para  que  eu  recebesse  minha herança.”

Olivia aperta os lábios. “Para.”

Não paro. Ataco com tudo, dobrando os joelhos de leve ao me aproximar,  para  que  fiquemos  na  mesma  altura,  olho  a  olho.

“Ah,  e  o  beijo  de  ontem  à  noite?  E  o  beijo  diante  da  lareira?  E todas  as  vezes  em  que  tolerei  seu  toque  monótono  e inexperiente?”

Ela  vira  o  rosto,  mas  pego  seu  queixo  e  a  forço  a  olhar  para mim.  “Não  teve  nada  a  ver  com  a  gente.  Só  precisava  garantir que se sentisse desejada pra tirar meu pai da minha cola.”

Olivia me encara, seus olhos furiosos e sombrios. Agora é sua vez  de  atacar.  “Coitadinho  do  Paul!  Quer  dizer  que  seu  pai espera  que  você  de  fato  contribua  com  a  sociedade  de  alguma maneira em vez de ficar choramingando como um covarde pra sempre? Não tinha ideia de como você sofria!”

A raiva toma conta de mim. Olivia não sabe de nada. Não sabe que  Lily  tem  leucemia,  que  a  morte  de  Alex  não  foi  rápida  e misericordiosa,  que  Amanda  só  consegue  pagar  o  aluguel  e  os custos do tratamento da filha porque sou um vendido.

“Cai fora”, rosno.

Ela me lança um olhar condescendente. “Tem certeza de que é o que quer? Não passaram nem dois meses. Se me chutar agora, vai ter que começar a se virar, como o resto de nós.”

Solto  uma  risada  alta.  “Como  o  resto  de  nós?  De  todas  as coisas que tem, pelo que exatamente você pagou? Hein? O que não veio do papai? Nós dois sabemos que você não  precisa desse trabalho. Sei lá quanto meu pai está te pagando, mas  sei que não é  uma  questão  de  dinheiro.  Poderia  apostar  que  ainda  não depositou nenhum cheque.”

Seus  olhos  mostram  que  se  sente  culpada,  e  não  sei  se  estou aliviado por descobrir que não faz isso pelo dinheiro ou furioso porque significa que está fazendo por alguma razão nefasta que ainda não consegui descobrir.

Ficamos parados por alguns segundos, só nos encarando. Dois jovens mimados e em pedaços. Dois desastres.

“Vou fazer as malas”, ela diz afinal, e vai embora.

Eu a seguro pelos ombros. Ela vira o rosto para mim. Estamos ambos  com  a  respiração  acelerada,  e  não  nos  olhamos.  “Fica”, digo, brusco. “Já usamos um ao outro até agora. Podemos muito bem ir até o fim.”

“Não vou ficar aqui pra você continuar extorquindo seu pai.”

“Tá.  Então  fica  por  qualquer  razão  egoísta  pela  qual  veio.

Pensa melhor. Termina de me usar, enquanto eu faço o mesmo.

Depois  vai  cada  um  pro  seu  canto,  como  se  nada  tivesse acontecido.”

Seus  olhos  verdes  me  encontram,  e  leio  o  que  está  escrito neles.  Até parece.

Ela  está  certa.  Fomos  longe  demais  para  que  possamos  nos afastar como se nada tivesse acontecido, mas já não me importo.

Se  meu  objetivo  inicial  era  manter  Olivia  Middleton  na  casa, minha nova intenção é muito mais sombria.

Vou  acabar  com  ela,  do  mesmo  jeito  que  está  acabando comigo.
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Tá,  vou  dizer  logo:  a  reação  de  Paul  foi  totalmente desproporcional.

Sim,  posso  ter  passado  um  pouco  dos  limites  pesquisando sobre ele. Se me arrependo? Com certeza.

Mas ele está agindo como se eu tivesse vasculhado as gavetas dele  no  meio  da  noite.  Não  estamos  falando  de  um  diário  — como  se  ele  fosse  manter  um  diário…  Mas  deveria  ter.  Talvez, assim, encarasse alguns de seus problemas e não agisse o tempo todo como se tivesse uma bengala enfiada no traseiro.

A  notícia  que  eu  li  era  uma  informação  pública.  E  não  foi como se eu a tivesse  desenterrado— só precisei de doze segundos no Google. O que realmente me irrita é que, se eu não fosse tão burra,  já  teria  pesquisado  o  nome  dele  antes  de  vir  pro  Maine, antes de aceitar esse emprego.

Se  o  tivesse  feito,  talvez  soubesse  que  Paul  Langdon  tinha mais ou menos a minha idade. Teria visto sua foto e descoberto que havia sido dolorosamente lindo no passado.

É  claro  que  nada  disso  teria  me  preparado  para  o  fato  desse cara  de  vinte  e  quatro  anos  me  atrair  loucamente.  Nenhum número  de  artigos  genéricos  teria  me  preparado  para  essa atração intensa e automática a ele.

Mas  eu  saberia  que  seus  ferimentos  não  eram  apenas resultado  de  um  ataque  com  explosivos  improvisados  ou  uma emboscada. Se tivesse pesquisado, saberia pelo que passou.

Tortura.

Queria ter sabido antes.

Não,  queria  que  ele  tivesse  me  contado.  É  claro  que  não  dei chance a ele para fazer isso, mas como daria? Tá, talvez ele tenha o  direito  de  estar  bravo.  Mas  não  sei  como  pudemos  passar  de dormir abraçadinhos para querer matar um ao outro na cozinha por causa de algo que não é tão importante no plano maior das coisas. Podemos superar isso.

Só que Paul nem está falando comigo.

Jogo  a  massa  de  pão  no  balcão  e  apoio  as  mãos  no  granito.

Tento  recuperar  o  fôlego  e  controlar  meus  pensamentos.  Tem farinha em toda parte, mas nem ligo.

“Você tem que literalmente botar a mão na massa, né?”, Lindy diz, entrando na cozinha.

Volto  a  trabalhar  a  massa  com  indiferença,  enquanto  Lindy esvazia a bandeja com os restos do almoço de Paul.

Dou uma olhada.

Ele  mal  tocou  o  macarrão.  Não  está  comendo.  Só  sei  disso porque  fico  de  olho  em  quanta  comida  Lindy  joga  fora,  não porque  comemos  juntos.  Mal  o  vi  desde  o  confronto.  Paul  se esforçou para isso.

Lindy não me perguntou o que aconteceu entre a gente — de novo —, nem reclama por ter de levar todas as refeições para ele quando sou paga para fazê-lo. Tentei explicar, mas ela só me deu um  tapinha  no  ombro  e  disse  que  tem  espaço  de  sobra  na casinha, se precisar.

Se  continuar  assim,  vou  mesmo  precisar.  Ouvir  Paul  gritar todas as noites e não ir até ele está me matando. Tentei uma vez, mas a porta estava trancada.

Lindy e  Mick  devem  estar  se  perguntando  o  que  ainda  estou fazendo aqui. Uma cuidadora que não tem nenhum contato com a  pessoa  de  quem  deveria  estar  cuidando?  É  uma  questão  de tempo até o pai de Paul aparecer para me demitir.

Mas isso não vai acontecer, vai? Porque, nesse caso, Paul não poderia  continuar  com  sua  vida  patética,  se  escondendo  do mundo sem fazer nenhum tipo de contribuição à sociedade.

E  daí  se  Paul  está  tão  concentrado  em  se  manter  afastado  do mundo  que  fez  um  trato  inacreditavelmente  infantil  com  seu pai?

Eu não me importo.

Só  que  isso  não  é  verdade.  Me  importo  tanto  que  parece  me consumir  fisicamente.  É  a  primeira  coisa  em  que  penso  pela manhã,  quando  vou  correr  sozinha.  É  no  que  penso  enquanto tomo  café  sozinha,  e  quando  almoço  sozinha.  É  no  que  penso toda  vez  que  pego  minha  velha  biografia  de  Andrew  Jackson  e vou para a biblioteca, esperançosa de que dessa vez a porta não vai estar trancada.

Ele  se  fechou  por  completo,  e  parte  de  mim  deseja  que  me mandasse  embora  de  uma  vez  para  encerrar  logo  essa  agonia.

Está  cada  vez  mais  claro  que  Paul  Langdon  não  vai  ter  a absolvição  pela  qual  eu  estava  esperando.  Cheguei  aqui esperando  redescobrir  minha  humanidade  —  lembrar  a  mim mesma  de  que  ainda  sou  uma  boa  pessoa  e  posso  me  redimir pelo fato de ter beijado o melhor amigo do meu namorado.

Mas  o  Maine  só  confirmou  meus  piores  medos.  Não  tenho nenhuma  utilidade  para  as  outras  pessoas.  Paul  podia  estar arruinado  desde  bem  antes  da  minha  chegada,  mas  tenho certeza  de  que,  quando  eu  for  embora,  ele  estará  ainda  pior.

Como  se  eu  o  tivesse  levado  até  metade  do  caminho  para  a redenção,  só  para  empurrá-lo  de  volta,  quando  estava começando a ter esperanças.

Tudo  porque  não  consegui  esperar  que  viesse  sozinho  até mim.

Mesmo assim… ele está agindo como uma criança.

Lindy solta um ruído desanimado e se coloca ao meu lado. Ela pega a massa que estou mutilando há uns cinco minutos. “Acho que já chega desse seu jeitinho todo especial de sovar a massa.”

“Odeio ele.” Dou um último tapa na massa. “Odeio ele!”

Ela me dá uma bundada para que eu saia do caminho. “Bom, até onde sei, você tem todo o direito de se sentir assim.”

Lanço  um  olhar  cortante  para  Lindy.  “Você  sabe  o  que aconteceu?”

“Não.  Nunca  sei  direito  o  que  acontece  com  ele.  Ou  com você”,  ela  completa,  passando  a  massa  para  uma  tigela  untada, cobrindo  com  um  pano  de  prato  limpo  e  reservando  para crescer.  “E  não  quero  saber.  Nem  Mick,  porque  vamos  acabar querendo dar um sermão em vocês. Mas isso não quer dizer que eu  não  veja  que,  ao  ignorar  você,  Paul  está  se  magoando  na mesma medida. Talvez até mais.”

Uma leve onda de esperança surge dentro de mim. “É?”

Ela olha para mim como quem entende o que estou fazendo.

“Ah,  não.  Nem  vem.  Não  vou  dizer  nada  além  disso.  Mas  não desista dele. Não se atreva.”

Passo  o  dedo  pela  farinha  que  sobrou  no  balcão.  “Não  sei  o que faço até ele resolver aparecer”, desabafo, desanimada. “O sr.

Langdon  não  está  me  pagando  para  ficar  zanzando  pela  casa  e estragar seu pão.”

“O sr. Langdon está pagando você para que traga seu filho de volta  ao  mundo  dos  vivos.  E  é  exatamente  o  que  está fazendo, ainda que a abordagem deva ser indireta no momento.”

“Tá,  mas…”  Eu  desmorono,  jogando  todo  o  peso  nos antebraços  e  me  inclinando  contra  o  balcão  de  granito.  “Estou entediada, Lindy.”

“Achei  que  estivesse  gostando  das  noites  na  cidade.  A  tia  da Kali me disse que vocês duas estão se dando muito bem.”

É  verdade.  Kali  e  eu  estamos  mesmo  nos  dando  bem.  Fui  ao Frenchy’s  algumas  vezes  na  semana  passada,  em  parte  porque precisava  de  um  drinque,  mas  principalmente  porque  era  algo para  fazer  enquanto  o  babaca  do  Paul  ficava  trancado  em  seu covil  como  um  lunático  ou  coisa  do  tipo.  Uma  noite,  até  fui  à casa  de  Kali.  Comemos  enchiladas,  bebemos  vinho  demais  e vimos um programa péssimo na televisão.

Mas  preciso  achar  algo  mais  para  fazer  além  de  beber,  me lamentar e tentar terminar biografias de presidentes. Preciso de um  hobby, uma tarefa, ou…

“Você  pode  pôr  a  mesa  na  sala  de  jantar”,  Lindy  diz,  com  a cabeça dentro da geladeira.

Levanto. “Tem uma sala de jantar?”

“É claro que esta casa tem uma sala de jantar.”

Reviro os olhos. “Não aja como se fosse óbvio. Já foi usada?”

“Claro que não”, ela diz, com a mesma crueza que eu.

Não  consigo  evitar  uma  segunda  revirada  de  olhos.  “Então, hoje vou colocar a mesa porque…?”

Lindy sai da geladeira carregando o que parece ser uma carne, um  queijo  diferente,  leite,  manteiga  e  ervas.  Ela  fecha  a  porta com a bunda.

As  peças  começam  a  se  encaixar  ainda  que  meu  cérebro rejeite  o  que  vê:  a  grande  quantidade  de  comida,  o  uso  da  sala de jantar, o fato de Lindy estar meio sorrindo, meio cantando de lábios fechados, o que não é a cara dela.

“Alguém vai vir?”, pergunto.

“Sim”, ela diz, com um sorriso convencido, enquanto deposita os ingredientes no balcão e começa a limpar a sujeira da minha tentativa desastrada de fazer pão.

“Quem?”, pergunto.

Lindy dá de ombros. “O sr. Paul não disse.”

“O sr. Paul não disse”, eu a imito, exasperada. “E por um acaso você perguntou?”

“Não é da minha conta. Só preciso saber o número de pessoas e as restrições alimentares.”

“Não  é  da  sua  conta?”,  repito.  “Imagino  que  seja  a  primeira vez que algo do tipo acontece desde, hum, sempre!”

“Não”,  ela  diz.  “Ele  costumava  receber  amigos  o  tempo  todo quando aqui era só uma casa de veraneio, e eu trabalhava como funcionária temporária. Você sabe. Antes.”

“É disso que estou falando. O que era normal antes não é mais hoje. Não acha esquisito? De repente, ele fica todo sociável?”

“O sr. Paul mudou bastante nos últimos tempos”, ela diz, sem me  olhar.  “Desde  que  continue  caminhando  na  direção  certa, não vou me meter.”

Ela  está  certa,  claro.  É  um  bom  sinal  que  Paul  tenha convidado amigos.

Mas  também  é  suspeito  pra  caramba.  Tem  alguma  coisa acontecendo.

“Tá,  vou  botar  a  mesa”,  murmuro,  ao  perceber  que  Lindy  já revelou  tudo  o  que  tem  pra  dizer  sobre  o  assunto.  “Posso  fazer meu  jantar  hoje.  Não  quero  que  tenha  que  cozinhar  pra  mim também.”

“Você  vai  comer  isso”,  ela  diz,  batendo  na  enorme  peça  de carne.

“Vou jantar as sobras?”

“Não. Você vai estar na mesa com o sr. Paul e seu convidado.

Ele disse que seriam três no total. Incluindo você.”

Mas que…

“Hum,  não”,  eu  digo.  “Não  vou  jantar  com  ele.  Seria totalmente inapropriado.”

“Não  tem  nada  de  inapropriado,  se  a  ideia  veio  dele.  E  veio.

Ele falou com toda a clareza.”

Estou  meio  que  suando  agora.  Tem  alguma  coisa  bem esquisita acontecendo. “Paul acha que vou jantar com ele e seu convidado misterioso na sala de jantar, onde nunca coloquei os pés?”

“Isso.”

Cruzo os braços. “Nem pensar.”

Lindy dá de ombros. “Tá. Diga isso a ele, então. Agora, libere a cozinha pra que eu possa trabalhar. Separei os jogos americanos e guardanapos. Depois que tiver arrumado tudo, por que não faz alguma  coisa  com  seu  cabelo  que  não  seja  o  rabo  de  cavalo molhado das duas últimas semanas?”

“Ah, sim, com certeza. Vou me arrumar toda para o sr. Paul e sua montanha de problemas.”

Ela  começa  a  picar  o  alho.  “Você  que  sabe.  Tenho  certeza  de que o convidado vai amar o moletom da NYU com um furo na manga que você usou nos últimos três dias.”

Resmungo,  batendo  as  unhas  contra  o  balcão  e  sentindo  a curiosidade me consumir.

“Olivia”, Lindy diz, com delicadeza.

“Oi?”

“Tenho uma hora para fazer um jantar de verdade em anos e ainda preparar alguma coisa pra mim e pra Mick, e você está me deixando louca.”

“Posso ajudar!”

“Fora daqui. Se quer me ajudar, ponha a mesa.”

“Tá”,  murmuro,  relutante,  só  porque  estou  desesperada  para fazer qualquer coisa que justifique minimamente os cheques do sr. Langdon — os quais, depois da desastrosa conversa com Paul sobre eu ser uma filhinha de papai, foram todos depositados na minha própria conta.

É  duro  dizer,  mas  Paul  estava  certo  quanto  a  isso.  Eu  não tinha  nem  mexido  nos  meus  cheques  até  duas  semanas  atrás.

Sou culpada da mesma coisa de que acuso Paul: depender do pai.

Somos monstros patéticos e privilegiados. De minha parte, estou determinada a mudar, ainda que Paul não esteja.

Quando  isso  terminar  —  o  que  quer  que  seja  —,  vou conseguir  outro  emprego.  E  então,  outro.  Não  vou  mais  usar  o cartão  de  crédito  dos  meus  pais,  não  vou  mais  considerar  isso uma caridade, um intervalinho da vida real. Essa é a vida real. E estou  determinada  a  fazer  por  merecer.  Mesmo  que  signifique usar  cada  vez  mais  meu  moletom  horroroso  da  NYU, considerando  que  não  vou  mais  ter  dinheiro  para  comprar roupas.

Localizo a sala de jantar com facilidade. Fica do outro lado de duas  portas  duplas  enormes.  Fico  constrangida  em  admitir  que nunca  me  dei  ao  trabalho  de  abri-las.  O  cômodo  é  mais  ou menos  o  que  eu  esperaria  considerando  a  casa  em  que  está: muita  madeira  escura,  uma  enorme  mesa  também  de  madeira que é a combinação perfeita de formalidade e charme rústico.

Como prometido, o jogo americano e os guardanapos de pano estão  separados.  Não  são  do  tipo  mais  formal,  brancos  e tradicionais. Lindy sabiamente optou por jogo americano vinho e guardanapos creme com argolas prateadas bem contemporâneas.  Em  vez  de  porcelana  refinada,  encontro  os pratos que sempre usamos.

Ponho  a  mesa  rápido  e  dou  um  passo  para  trás  para  garantir que  tudo  está  perfeito.  Falta  um  enfeite  no  centro.  Flores ficariam  perfeitas,  mas,  como  não  são  uma  opção,  reviro  os armários  até  encontrar  suportes  de  vela.  São  de  cores  e tamanhos  diferentes,  mas  já  organizei  eventos  beneficentes  o suficiente para saber que, depois de acesas, vai parecer moderno e elegante.

Me  demoro  com  as  velas,  sabendo  muito  bem  o  que  estou evitando. Mas agora é hora.

Vou  participar  do  joguinho  que  ele  está  armando?  Ou  vou fazer o que  ele faria: me trancar no quarto e me recusar a ser um peão em suas mãos?

No  fim,  tudo  se  resume  à  curiosidade.  Vou  entrar  no  jogo.

Mas só porque estou morrendo para saber quem motivaria Paul a sair da reclusão por vontade própria.

Não  deve  ser  seu  pai  —  Lindy  saberia  se  Harry  Langdon estivesse vindo.

Então, quem?

Kali? Não, ela teria mencionado. Não teria?

Só pode ser alguém de sua vida antiga.

Ah,  meu  Deus.  E  se  for  uma  ex?  E  se  for  tudo  para  me torturar? Minha mão voa para o rabo de cavalo úmido, enquanto dou uma olhada no moletom que Lindy reprovou, e que de fato é feio. Talvez me arrumar um pouco não seja uma ideia ruim.

Corro escada acima. Na segurança do quarto, não tenho pressa de  ficar  pronta.  Tomo  um  longo  banho  quente  e  finalmente depilo  as  pernas,  que  talvez  tenham  sido  um  tanto negligenciadas  nas  últimas  semanas.  Não  só  seco  meu  cabelo como passo chapinha, pra ficar ainda mais brilhante. As pontas estão meio ressecadas, e eu sorrio ao lembrar a preocupação de Bella  quanto  à  falta  de  um  cabeleireiro  enquanto  estivesse  no Maine. Só faz dois meses que meus pais organizaram uma festa de despedida, mas parece outra vida.

O  sorriso  se  desfaz  um  pouco  quando  me  dou  conta  de  que não  falo  com  Bella  há  dias.  Ela  está  saindo  com  um  cara chamado  Brian,  que  “é  um  pouco  baixo,  mas  compensa  em todos os outros setores”. Parece que ele a mantém muito, muito ocupada.

Por  mais  que  eu  tente  me  convencer  de  que  é  apenas  seu novo interesse amoroso que está nos distanciando, suspeito que seja  mais  do  que  isso.  Nossas  vidas  nunca  mais  vão  se  cruzar com tanta facilidade quanto no passado.

Interrompo o processo de passar o rímel ao me dar conta de que  essa  é  uma  parte  da  vida  depois  da  faculdade  para  qual ninguém  te  prepara.  Sua  vida  social  não  cai  mais  no  seu  colo, com  as  aulas  em  comum  e  as  atividades  extracurriculares.

Relacionamentos,  seja  com  amigos,  família  ou  parceiros românticos,  daqui  para  a  frente,  exigem  muito  mais  trabalho.

Chega de  amigas  da  irmandade,  chega  de  só  precisar  descer  as escadas  quando  preciso  da  minha  mãe.  Com  certeza,  não  vai mais ser tão fácil conhecer caras sem a faculdade. Não é como se eu pudesse simplesmente bater um papo com o gatinho da aula de economia.

Pensar nas perspectivas românticas acaba me levando a Paul, e eu solto um grunhido, brava com meu cérebro por ter feito essa ligação.

Ele não serve pra você.

De volta à maquiagem, capricho no lápis, optando pelo visual esfumado.  Também  passo   gloss  e   blush,  muito  embora  qualquer convidado  do  cretino  do  Paul  não  mereça  nem  que  eu  passe desodorante, quanto mais tudo isso.

Não  tenho  ideia  de  quando  o  convidado  vai  chegar,  então sento debaixo da janela e finjo que estou lendo. Na verdade, só olho para a água lá fora e penso, enquanto espero pela batida na porta. Paul vai ter que me falar pessoalmente que espera, ou até exige, minha presença, não?

A  batida  nunca  vem.  As  ordens  de  Lindy  de  dar  uma melhorada no visual aparentemente são o único convite que eu mereço.

Fico tensa ao ouvir a campainha, mas me forço a relaxar. Vai ficar  tudo  bem.  Meus  pais  organizam  mais  festas  em  um  mês que a maioria das famílias faz a vida toda. Posso bater papo com desconhecidos  enquanto  durmo.  Dou  uma  última  olhada  no espelho e abro a porta do quarto.

Ouço  vozes,  mas  abafadas  demais  para  deduzir  se  são  de homem ou mulher. Me concentro em ouvir à medida que desço a  escada.  Identifico  o  timbre  familiar  de  Paul,  mas  ainda  não consigo ouvir a outra pessoa.

Sério, se for mesmo uma ex…

Congelo quando ouço uma voz de homem. Eu a conheço. De onde?

Perco o fôlego ao reconhecê-la.  Ah, não.

De alguma maneira, mesmo registrando como é familiar, não estou totalmente preparada para o que vejo ao chegar ao  hall de entrada. Não sei se alguém  poderia estar preparado.

Me  deparo  com  um  cara  de  cabelo  escuro  diante  da  porta.  O desejo quente em seu rosto quando nossos olhares se cruzam é como um soco na cara. Fecho os olhos para bloquear a sensação e respiro fundo.

Engulo em seco. “Michael.”

Ele sorri. “Liv.”

Quero morrer. Isso não pode estar acontecendo. O cara de quem estou  tentando  escapar  não  pode  estar  na  casa  que  deveria  ser meu esconderijo.

Gostaria  que  meus  modos  se  sobrepusessem  ao  pânico,  mas falho por completo. “O que está fazendo aqui?”

Pela  primeira  vez,  a  adoração  em  seu  rosto  vacila.  “Como assim?”

“Como  foi  que  me  encontrou?  Meus  pais  te  deram  o endereço?”

Michael franze a testa e se aproxima de mim. Eu recuo.

“Do que está falando?”, ele pergunta. “Você me convidou.”

Pisco. “Quê? Como assim?”

“As mensagens, Liv. Você disse que precisava me ver. Que não podia  sair  daqui.  E  perguntou  se  eu  podia  vir…”  Ele  se interrompe  ao  ver  a  verdade  em  meu  rosto.  “Você  não  me convidou.”

Mas mal estou ouvindo, porque um perigoso zumbido tomou conta do meu cérebro. Bem devagar, viro a cabeça para encará-lo.

Só,  então,  Paul  emerge  das  sombras.  “Surpresa.”  Sua  voz  é letal.

Eu o encaro, e o triunfo cruel está estampado em seu rosto.

Leio sua expressão, e as peças se encaixam. Agora entendi. Sei o que está acontecendo. É tudo parte de uma vingança doentia.

Eu me meti na vida dele pelas suas costas — tirei seus fantasmas do armário sem sua permissão.

Agora é a vez de Paul.
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PAUL

Foi ridiculamente fácil — só mandei umas mensagens rápidas para  o  misterioso  Michael  enquanto  Olivia  estava  fora,  em  sua corrida matinal.

Corridas essas nas quais eu costumava acompanhá-la. Até que ela agiu exatamente como o resto das pessoas, lendo sobre mim como se eu fosse um soldado qualquer e não Paul.

Mas  esse  não  é  o  ponto.  O  ponto  é  que  meus  instintos estavam  certos  no  que  diz  respeito  a  Michael:  não  é  só  um amigo,  mas  tampouco,  um  namorado,  ainda  que  ele  assim desejasse.  Estava  tudo  claro  em  seu  rosto  idiota  enquanto  ela descia as escadas.

Não é para o rosto de Michael que eu olho agora, no entanto.

É para o de Olivia. Eu estava preparado para a surpresa e a raiva.

Não, esperava pelas duas, pois é, afinal, da natureza da vingança.

Mas o que vejo em seus traços perfeitos é a agonia mais pura.

Sou um escroto. Mas sempre soube disso. É hora de Olivia saber também. E sou um grande fã da filosofia do olho por olho. Ela se mete na minha vida, eu me meto na dela. Fui além da conta?

Claro. Mas é que foi fácil  demais.

Tinha  pensado  que  as  razões  de  Olivia  para  fugir  de  Nova York  eram  um  pouco  mais  interessantes  que  algo  tão  clichê quanto  um  triângulo  amoroso.  Mas  Michael  respondeu  ao convite  que  achava  ser  de  Olivia  em  mais  ou  menos  dois segundos. Ele estava obcecado, e ela o estava evitando.

A necessidade de ferrar com a vida dela do mesmo modo que tinha ferrado com a minha era grande demais para resistir, mas agora…  agora  estou  arrependido.  A  tensão  no   hall  é  quase palpável, e meu plano já não parece genial. Só cruel.

“Olivia.” Michael se aproxima com as mãos esticadas. Ela solta um grunhido de desalento.

Instintivamente, vou na direção deles.

“Vai  embora.”  O  silvo  é  dirigido  a  mim.  “Você  me  deve  pelo menos isso.”

Começo a me dar conta da magnitude da minha manipulação.

Me sinto um merda. Ainda assim, lanço um olhar de alerta para Michael, como se avisasse para não magoá-la. Mas é em vão. Ele só tem olhos para Olivia.

No caminho para a porta, paro ao lado de Olivia. Abro a boca para… para quê? Me desculpar? Ela nem me dá chance.

“Sai”, diz, sem me olhar.

Eu  me  forço  a  obedecer.  Por  um  momento,  não  sei  como viver comigo mesmo.

Então, me lembro de que já estou morto por dentro.
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OLIVIA

Paul vai embora sem nem olhar para trás, provavelmente feliz que tudo esteja indo de acordo com seus planos de vingança.

Eu  deveria  ficar  aliviada  que  o  cretino  desapareça,  de  modo que  posso  pelo  menos  ordenar  meus  pensamentos.  Mas  a verdade  é  que  Paul  é  só  uma  parte  desse  pesadelo.  Uma  parte grande, claro.  E o catalisador. O fato de que se daria ao trabalho de mandar  uma  mensagem  para  Michael  com  a  única  intenção de  se  vingar  faz  com  que  eu  me  descubra  num  nível  de canalhice que, até então, desconhecia.

Ficar distante dele  deveria me dar um tempo para recuperar o fôlego. Mas não consigo respirar.

Reunindo  toda  a  coragem,  levanto  o  queixo  e  olho  para  meu antigo  melhor  amigo.  É  só  a  segunda  vez  que  ficamos  juntos desde o terrível dia em que Ethan entrou no quarto de Michael e viu sua namorada e seu melhor amigo se pegando.

É. A letra escarlate presa com um alfinete à blusa é pouco pra mim. Mereço uma tatuagem.  No rosto.

Paul não tem ideia de que me acertou na jugular me forçando a encarar Michael de novo.

Mesmo assim… Michael veio. Veio lá de Nova York, por mim, depois  que  ignorei  suas  mensagens  por  semanas.  Tenho  que saber por que, embora talvez já saiba.

“Por que veio?”, pergunto. “Quer dizer, sei que achou que era eu  mandando  as  mensagens,  mas  mesmo  assim…  é  muito trabalho.”

O  olhar  dele  é  quente.  Desejoso.  “Porque  me  importo  com você. E quero que saiba disso.”

Meu coração se despedaça. “Não. Não faz isso.”

“Tá  na  hora,  Liv”,  Michael  diz,  entredentes.  “Você  nunca  me deixou  explicar.”  Vejo  a  dor  passar  pelos  seus  olhos  castanhos que conheço tão bem.

É  a  mesma  dor  que  senti  quando  Ethan  saiu  da  minha  vida sem  nem  olhar  para  trás.  Michael  e  eu  estragamos  tudo.  Quer dizer,  estragamos   mesmo,  não  temos  nenhuma  desculpa.  Mas Ethan  nunca  nos  deu  uma  chance  para  explicar.  Nunca  vamos poder consertar as coisas, mas nunca tivemos a oportunidade de dizer a uma pessoa que amávamos que sentíamos muito.

Tive uma chance no fim do verão, quando fui a uma festa na casa dos pais de Ethan nos Hamptons, sem ser convidada. Agora percebo que preciso de um encerramento com Michael também.

Assim como ele.

“Depois de tudo o que aconteceu, não posso deixar que pense que  era  só  uma  questão  de  ganhar  de  Ethan.”  Ele  se  aproxima, mas dessa vez deixo que pegue minhas mãos.

“Ele era seu melhor amigo.  Seu melhor amigo.”

Michael parece chateado. “Eu sei. Foi muita canalhice.”

Abro um sorriso irônico. “O que a gente fez está tão além da canalhice que nem sei se tem uma palavra apropriada.”

Ficamos em silêncio.

“Eu sei”, Michael, finalmente, diz.

“E  aí?  Quer  dizer,  sei  que  tenho  culpa  no  cartório,  mas  você começou. Não estou brava, mas… por quê?”

E,  mesmo  tendo  perguntado,  mesmo  sabendo  que  Michael precisa  falar  e  eu  preciso  ouvir  para  que  nós  dois  possamos seguir  em  frente,  não  quero  ouvir  a  resposta.  Não diz,  imploro mentalmente.  Por favor.

Mas  Michael  não  sabe  da  minha  súplica  silenciosa.  Por  mais que  tenha  sido  um  bom  amigo  ao  longo  dos  anos,  por  mais próximos  que  a  gente  tenha  sido,  ele  nunca  conseguiu  ler minha mente. Não assim.

“Porque  eu  te  amava”,  Michael  diz,  e  a  simplicidade  da afirmação quase me destroça. “Ainda amo.”

Fecho os olhos. “Quanto tempo faz? Quando começou?”

Michael dá de ombros. “Sempre.”

Minha nossa.

Ele  aperta  minhas  mãos.  “Liv.  Tenho  que  saber.  Você…  você me ama? Você me ama, Liv?”

Ah, meu Deus.

Quero  mentir.  Quero  poupar  meu  melhor  amigo  da  dor excruciante que a verdade traria. Mas não posso. Devo a ele — e a mim mesma — honestidade.

“Não”, digo, baixo. “Não amo. Não assim.”

E, então, fico esperando que me pergunte por que deixei que me beijasse, se não o amava. E por que o beijei de volta.

Mas  a  pergunta  nunca  vem.  Talvez  ele  ache  que  não  aguenta ouvir  a  resposta.  Estranhamente,  ainda  que  devesse  estar aliviada por não precisar falar disso, quero que ele queira saber.

Porque agora estou pronta para dizer a verdade.

Os olhos de Michael se voltam para mim. Embora ainda haja dor  neles,  aparece  um  pouco  de  raiva.  Tarde  demais,  percebo que há algo diferente nele. É como se mudasse diante dos meus olhos.  Mas  também  não  é  isso…  ele  estava  diferente  desde  que chegou. Se Ethan era do tipo tranquilão, Michael era intenso — ambos  charmosos,  mas  o  humor  de  Michael  se  mantinha  mais no limite. Como o de Paul, agora que penso a respeito.

Agora,  a  escuridão  parece  se  assentar  em  seus  traços.  Os ângulos  de  seu  rosto  parecem  mais  extremos,  o  cinismo  que sempre  usou  para  fazer  graça  parece  estar  mais  enraizado  e cruel.

Eu fiz isso, me dou conta. Todo esse tempo, estive tão ocupada tentando  lidar  com  a  dor  que  causei  a  Ethan  que  nunca  me ocorreu  que  tinha  causado  sérios  danos  em  Michael  também.

Tinha  dois  melhores  amigos  e  tratei  os  dois  que  nem  lixo: traindo Ethan e me afastando de Michael.

Sua  mandíbula  vai  lentamente  de  um  lado  para  outro,  como Michael  faz  quando  está  tentando  controlar  seu  temperamento complicado.  Ele  solta  minhas  mãos,  se  afasta  e  solta  uma risadinha  autodepreciativa.  “E  pensar  que  corri  pra  cá  achando que você me queria. Que precisava de mim.”

Dou um passo à frente.  Não faz isso. Eu não valho a pena.

“Eu não sabia que você vinha”, digo depressa. “Mas… acho que fico feliz. Pelo menos as coisas estão resolvidas.”

Estico a mão para tocá-lo, com o coração apertado, mas ele se afasta mais um pouco.

“Achei que você só precisava de tempo.” Sua voz sai rouca. “Te dei espaço, achando que precisava se perdoar, e  me perdoar, pelo que aconteceu. Mas pensei… pensei mesmo que, quando abrisse mão de Ethan, viria atrás de mim.”

Fecho os olhos.  Será que dá pra piorar?

“Mas você nunca ia fazer isso, né?”, ele pergunta.

Quando abro os olhos, as lágrimas correm. “Não”, digo, baixo.

Michael  parece  endurecer  diante  dos  meus  olhos.  Ele  engole em  seco,  duas  vezes.  Então,  fazendo  um  sinal  com  o  queixo, como  se  fosse  a  única  despedida  de  que  é  capaz,  vai  embora.

Simples assim.

Levo  a  mão  à  boca.  Não  posso  deixar  de  pensar  que  nunca mais vou ver meu melhor amigo.

E é tudo culpa de Paul Langdon.
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PAUL

De  todas  as  merdas  que  fiz  na  vida,  e  foram  muitas,  essa  é  a pior.

Não  sei  o  que  achei  que  fosse  acontecer.  Que  todos sentaríamos  à  mesa  de  jantar  e  eu  ia  me  divertir  com  o melodrama  se  desenrolando  à  minha  frente?  Que  Olivia  de repente ia se abrir, me contar todos os seus segredos e explicar o que  exatamente  a  levou  a  aceitar  um  emprego  de  babá  no Maine?

Seria  de  se  imaginar  que  aprendi  minha  lição  quanto  a respeitar  a  privacidade  de  Liv  depois  de  mandar  a  mensagem para  Michael,  mas  sou  um  cretino.  Fiquei  ouvindo.  A  merda toda.

Olivia  traiu  o  Menino  de  Ouro  com  Michael.  E  eu  forcei  os dois a ficar cara a cara. Achei que eu fosse um babaca, mas essa palavra nem  começa a descrever o que eu sou. Quando percebi o tamanho da desculpa que eu teria que pedir, Michael já tinha se mandado e Olivia estava trancada no quarto.

Já  passaram  duas  horas.  Sei  disso  porque  estou  sentado  do outro  lado  da  porta  há  cento  e  vinte  minutos.  E  ela  está chorando  durante  todo  esse  tempo.  Não  de  forma  delicada.

Estou falando de soluços de partir o coração.

Fecho os olhos e apoio a cabeça na porta. O covarde em mim quer  ir  pro  meu  quarto,  ligar  pro  meu  pai  e  dizer  que  afaste Olivia de mim, de modo que não possa prejudicá-la mais.

Mas cansei de ser covarde. Preciso encará-la.

Devagar, deliberadamente, levanto. Ergo a mão e bato na porta de leve, mas o choro não se interrompe. Bato mais forte. Dessa vez  há  uma  pausa.  Um  pequeno  soluço.  Mas  ela  não  abre  a porta.

“Olivia.” Minha voz sai rouca. “Posso entrar?”

Estou preparado pra todas as respostas possíveis. Silêncio.  Cai fora.  Odeio  você.  Sai. Mas  não  para  a  porta  se  abrindo.  E certamente  não  estou  preparado  para  a  dor  que  surge  no  meu peito quando a vejo.

Mal  noto  os  olhos  inchados,  o  nariz  vermelho  e  o  cabelo emaranhado,  pois  concentro  toda  minha  atenção  na  dor incomensurável estampada em seu rosto.

Faço a única coisa em que consigo pensar. Abraço Olivia.

E ela deixa.

Fui eu quem causou essa dor avassaladora, e ela permite que eu a abrace.

E é a coisa mais gostosa do mundo.

Eu  a  conduzo  mais  para  dentro  do  quarto  só  para  que  possa fechar a porta, então a trago para perto de mim. Olivia enterra o rosto  no  meu  ombro  e  chora.  Não  sei  como  ainda  pode  ter tantas lágrimas.

Passo  a  mão  em  suas  costas  e  em  seus  ombros  do  jeito  mais tranquilizador  que  consigo.  Então,  enfio  o  rosto  em  seu  cabelo macio.  “Desculpa”,  sussurro,  com  os  lábios  em  sua  pele.  “De verdade.”

O  desespero  passa  a  um  chiado,  que  passa  a  soluços  fracos, que passam a uma respiração entrecortada. E então, finalmente, finalmente,  Olivia  fica  em  silêncio,  e  se  afasta  de  leve  para  me olhar. Fico tenso, pronto para as palavras que sei que mereço.

Mas ela não me ataca, não me xinga. Não me diz em todos os detalhes que mereço a pior das mortes. (Mas eu mereço. Sei que mereço.)

Em vez disso, faz a última coisa que eu esperaria. Fala comigo.

Descansa a cabeça na minha clavícula e só  fala.

“Eu não queria, sabe?” Sua voz sai áspera por causa do choro.

“Me  perguntei  um  milhão  de  vezes  se  uma  partezinha  de  mim sabia o que Michael ia me dizer… o que ia fazer… quando fui lá aquele dia. Mas, depois de tanto pensar, eu não iria se soubesse.

Não  teria  me  colocado  por  vontade  própria  nessa  situação  e magoado Ethan. Se você tivesse visto o rosto dele…”

Olivia  estremece  ao  soltar  o  ar.  Eu  a  puxo  para  mais  perto, passando  a  mão  em  suas  costas.  Quero  dizer  que,  em perspectiva,  não  é  nada.  Que  ela  vai  superar,  que  Ethan  já superou. Mas sei que, para ela, é importante. Por isso, deixo que continue.

“Fui à casa de Michael… subi até o quarto dele, pensando que queria  falar  sobre  uma  garota,  Casey,  com  quem  meio  que estava saindo. Ele nunca tinha namorado sério, então achei que pudesse estar com medo ou coisa do tipo.”

Ela fica em silêncio.

“Mas ele não queria falar sobre Casey”, ajudo.

Olivia  balança  a  cabeça.  “Não.  Ele  estava  estranho  desde  que cheguei.  A  gente  sempre  tinha  ficado  superconfortáveis  juntos.

Era o que eu pensava, pelo menos. Mas Michael estava nervoso.

Não  olhava  para  mim,  ou  então  me  encarava  de  um  jeito intenso  por  tempo  demais,  como  se  estivesse  procurando  por alguma coisa.”

Fico até com pena do cara. Tenho plena consciência do que é se  sentir  atraído  por  essa  garota,  mesmo  sabendo  que  deveria ficar o mais longe possível dela.

“Nem  me  toquei”,  Olivia  continua,  balançando  a  cabeça  de leve.  “Num  segundo,  eu  comentava  como  estava  animada  com um estágio em que tinha me inscrito e, no outro, ele pegou nas minhas  mãos,  com  o  rosto  a  centímetros  do  meu,  e  me  disse que não aguentava mais. Que Ethan era seu melhor amigo, mas ele não aguentava mais. Que não conseguia nos ver juntos sem que eu soubesse…”

Ela para.

“Ele disse que te amava?”, pergunto.

Ela assente antes de levantar o rosto para me encarar. “Então me beijou. E eu não impedi.  Deixei que me beijasse.”

A  agonia  em  seu  rosto  é  clara.  Quero  dizer  que  não  precisa contar tudo, mas sei que quer tirar isso do peito. Pego seu rosto nas mãos com toda a delicadeza. “Por quê? Você também amava o cara?”

Diz que não, por favor.

“Não”, ela sussurra, nervosa, passando a língua nos lábios. “Eu me  perguntei  um  milhão  de  vezes  por  que,  e  acho…  acho  que deixei que me beijasse porque sabia que era uma saída. A coisa com  Ethan  estava  cada  vez  mais  séria.  Era  o  único  cara  com quem  tinha  ficado  na  vida,  e  todo  mundo,  inclusive  eu,  agia como se fôssemos ficar noivos a qualquer momento…”

“E não era o que você queria.”

“Não”,  ela  diz,  soltando  o  ar.  “Achei  que  quisesse.  Queria querer. Amava muito Ethan. Mas em algum lugar, lá no fundo, tinha algo errado. As coisas estavam boas, mas eu queria mais.”

“E Michael era mais?”

O rosto dela se contorce. “Não. Assim que seus lábios tocaram os  meus  eu  soube  que  não  daria  certo,  mas  então  o  beijei  de volta, com força, querendo sentir alguma coisa, qualquer coisa.

Não  foi…  quer  dizer,  não  dormi  com  ele.  Nem  cheguei  perto disso.  Mas  também  não  foi  só  um  beijinho,  depois,  quando acabou,  o  empurrei  e  dei  um  tapa  em  seu  rosto.  Mas  fiquei tentando me perder no beijo, então a coisa ficou intensa. E foi aí que Ethan entrou.”

Nem preciso perguntar o que aconteceu depois.

“Nunca  achei  que  seria  essa  garota”,  Olivia  continua.  “A  que trai  o  namorado  com  o  melhor  amigo  dele.  Mas  agora  sei  que ninguém  planeja  essas  coisas.  Não  é  algo  que  a  pessoa  planeje, tipo  ‘Quer  saber?  Acho  que  vou  ser  que  nem  as  meninas malvadas dos filmes de quem todo mundo odeia’. Você sempre imagina que vai ser a mocinha por quem todo mundo torce. Até que é tarde mais.”

Continuo  segurando  seu  rosto,  então  começo  a  acariciá-lo com  toda  a  delicadeza,  levantando  seu  queixo  para  que  tenha que me olhar.

“Você é uma boa pessoa, Olivia”, digo, baixo. “Só cometeu um erro. Um grande erro, um erro de merda, com certeza. Tá, você traiu Ethan. Tá, talvez você tenha usado Michael. Mas o fato de estar se matando por causa disso mostra que não é isso que você é. Foi um erro ocasional. Você vai cometer mais erros no futuro, mas não esse. Vai aprender com ele e seguir em frente.”

Olivia fecha os olhos. “Você não viu o rosto de Michael. Ethan tem Stephanie, e acho que até já me perdoou, mas Michael…”

“Ele  vai  superar”,  digo,  com  firmeza.  “Quantos  anos  o  cara tem,  vinte  e  dois?  Se  vocês  foram  melhores  amigos  durante todos esses anos, só pode ser um cara legal. Só se apaixonou pela pessoa errada.”

Ela  não  diz  nada.  Seguro  seu  rosto  com  um  pouco  mais  de firmeza.

“Michael vai ficar bem.  Você vai ficar bem.”

Quando  Olivia  abre  os  olhos,  estão  carregados  de  lágrimas, mas não acho que sejam de desespero. Ela parece esperançosa.

“Obrigada.”  Devagar,  ela  apoia  a  mão  no  meu  peito.

“Obrigada.”

Dou uma risada amarga, tentando ignorar o que seu toque faz comigo. “Você não deveria me agradecer depois do que fiz.”

“Bom,  em  termos  de  planos  malignos,  foi  muito  engenhoso.

Não acredito que Michael veio até aqui.”

“Ele  se  importa  com  você.”  Meu  polegar  passeia  por  sua bochecha.  “E  talvez  eu  tenha  passado  a  impressão  de  que  você estava em uma situação dramática.”

“Isso  é  verdade”,  ela  diz,  brincando  com  os  botões  da  minha camisa.  “Fazia  semanas  que  você  não  falava  comigo.  Nem  vi você esses dias.”

“Está  preocupada  de  não  fazer  jus  ao  salário?”,  pergunto, tentando manter o tom brincalhão, e não acusatório.

“Não tem nada a ver com isso.”

Meu coração para. “Não?”

Ela  levanta  seus  olhos  verdes.  “Senti  sua  falta.  Não  sei  por que,  já  que  você  é  terrível.  Mas  não  entendo  por  que  não consigo parar de pensar em você, considerando como é irritante, e se fecha toda vez que uma coisinha não sai do jeito que espera, e  você  provavelmente  vai  me  machucar  muito  mais  do  que qualquer outra pessoa, mas…”

Minha  boca  interrompe  o  fluxo  incessante  de  palavras  dela com  um  beijo  forte  e  desesperado.  Fico  esperando  que  me impeça,  porque  sei  que  mereço  ser  rejeitado.  Mas  seus  braços envolvem  meu  pescoço  e  sua  língua  doce  procura  a  minha, enquanto joga o corpo contra o meu.

“Quero você”, ela sussurra, se afastando só um pouco.

Perco  o  controle.  Giro  meu  corpo  em  torno  do  dela  para pressioná-la  contra  a  porta.  Minhas  mãos  descem  do  seu  rosto para  seus  braços,  que  levo  para  cima  da  sua  cabeça.  Ela  geme enquanto  a  beijo  repetidamente,  até  que  nossas  respirações  se confundam.  Até  que  não  consigo  mais  me  impedir  de  passar minhas  mãos  por  seus  braços,  seus  quadris,  a  lateral  de  seu corpo, ambos gemendo quando toco seus seios.

Quero me perder nela.

Procurando  qualquer  pingo  de  bondade  que  ainda  possa existir  em  mim,  eu  me  forço  a  parar,  a  fim  de  lhe  dar  espaço para pensar a respeito. Olho para seu rosto vermelho e sua boca inchada. Estamos ambos arfando.

“Preciso  saber  o  que  você  espera  disso”,  digo,  bruscamente.

“Preciso saber qual é o limite.”

Olivia aperta os lábios, e eu me preparo para a rejeição. Quase posso  ver  as  engrenagens  girando  dentro  da  cabeça  dela,  como se tentasse descobrir se sou um erro, como Michael, ou se valho o risco.

Pela primeira vez em muito tempo, quero valer o risco.

Os dedos dela param acima da cintura do meu  jeans. Sinto as pontas quentes através do tecido da camiseta.

Ela  se  inclina  para  a  frente  e  beija  a  concavidade  da  minha garganta.

“Não  quero  que  haja  limites”,  Olivia  diz,  e  sinto  seu  hálito morno em minha pele. “Esta noite, não.”


			29

OLIVIA

Não há nada de gentil no toque de Paul, e não quero que haja.

Depois  de  meses  lutando  com  a  necessidade  violenta  e incontrolável por esse cara, quero me entregar a ele.

Quero me entregar a nós.

Pouco  depois  de  eu  dar  o  sinal  verde,  Paul  já  voltou  a  me beijar, movendo as mãos pela minha cintura e me levantando de leve.  Enrolo  minhas  pernas  em  volta  do  seu  corpo  e  ele  pega minha bunda, mantendo nossos corpos unidos até que eu sinta seu pau duro através do  jeans.

Seus lábios estão nos meus, e se os beijos de antes tinham sido quentes,  este  poderia  botar  fogo  em  nós  dois.  Não  consigo  me segurar  em  seu  cabelo  em  estilo  militar,  então  enlaço  seu pescoço,  enterrando  os  dedos  na  pele  macia  enquanto  nos alternamos na exploração do corpo um do outro.

Paul  usa  o  queixo  para  virar  meu  rosto,  à  medida  que  seus lábios  passam  da  minha  bochecha  para  a  mandíbula  e  para  a orelha,  antes  de  devorar  meu  pescoço.  Sua  boca  e  seus  dentes me  torturam  até  que  fico  esfregando  os  quadris  nele intensamente,  e,  poucos  segundos  depois,  decidimos  que  nossa posição contra a porta do quarto não dá muito acesso a nenhum de nós.

Em três passos, ele gira, vai para a cama e me deita de costas.

Uma  parte  distante  do  meu  cérebro  registra  que  seus movimentos,  com  uma  autoridade  determinada,  não  são prejudicados  por  seu  ferimento  de  guerra.  Trata-se  de  um homem que deseja uma mulher. E essa mulher definitivamente o deseja também.

Por  um  momento,  Paul  e  eu  nos  encaramos,  os  dois respirando com dificuldade, enquanto absorvemos o fato de que o  que  está  acontecendo  é  simplesmente   certo.  Voltamos  a  nos mover  ao  mesmo  tempo,  ele  se  abaixando  enquanto  eu  me levanto, com os braços abertos.

Eu  não  sabia  antes,  mas  era  disso  que  estava  falando  quando mencionei  que  procurava  por  alguma  coisa  quando  beijei Michael.  Queria  esse  anseio  indescritível  por  outra  pessoa.  Isso aqui. Desejo Paul. E só ele.

Meus dedos procuram os botões da camisa dele, enquanto os dele mergulham nos meus cabelos, puxando minha cabeça para trás,  para  que  Paul  possa  acompanhar  enquanto  eu  tiro  sua camisa, primeiro um ombro, depois o outro.

Meus  olhos  se  fixam  na  tatuagem  sobre  seu  coração.  Eu  já tinha  notado  as  letras  simples  na  noite  em  que  dormimos juntos, mas agora tenho coragem de me inclinar e beijá-la.

“Semper fi?”

“Diminutivo  de   semper  fidelis,  ‘sempre  fiel’.  É  o  lema  dos Fuzileiros Navais.”

Engulo  em  seco.  O  sentimento  me  assombra,  mas  talvez  só porque sei o que lhe custou ser sempre fiel.

“Não”,  ele  diz,  se  inclinando  pra  esfregar  os  lábios  contra minha cabeça. “Não pensa nisso.”

Seus lábios tomam os meus de novo, e não consigo pensar em nada além dele e de seu gosto delicioso.

Quando suas mãos vão para a barra da minha blusa, levanto os braços acima da cabeça.

Não  sou  o  que  chamariam  de  voluptuosa.  Sempre  fui  mais angulosa, e gostaria de ter usado um dos meus sutiãs  push-up em vez desse meia-taça rosa-claro.

Mas, então, Paul me olha. E faz com que eu me sinta linda.

Devagar,  ele  arrasta  os  dedos  pelas  minhas  costelas,  e  seus olhos seguem o movimento. Quando suas mãos chegam ao meu sutiã, Paul me olha de um jeito sombrio e enevoado.

Trago sua cabeça até a minha ao mesmo tempo que suas mãos se fecham nos meus seios, e gememos.

Ele  sobe  em  mim  enquanto  me  deito  na  cama,  e  logo  estou embaixo  dele,  com  seu  corpo  cobrindo  o  meu.  Ele  segura  meu rosto  para  um  beijo  longo  e  exigente.  Quando  suas  mãos escorregam  pelas  minhas  costas,  eu  me  arqueio,  dando  espaço para que chegue até o fecho do meu sutiã.

Solto uma risadinha ao ver como é rápido. “Já fez isso antes?”

“Faz um tempo”, ele diz, sorrindo também. “Muito tempo.”

Sinto uma palpitação enquanto processo o que falou. Faz anos que não fica com ninguém. Não vou mentir — eu gosto disso.

“Pobres garotas do Maine”, digo, pegando a fivela de seu cinto.

“E que sorte a minha.”

Ele  geme  quando  enfio  a  mão  no   jeans  e  toco  seu  pau  duro por baixo da cueca. “Olivia.” Ele abaixa a cabeça, olhando para o meu mamilo por meio segundo, antes de me encarar e lamber a ponta do meu seio.

Solto um gritinho, pondo uma mão em sua nuca e o puxando mais para perto. Sua boca me enlouquece.

Paul  se  afasta  só  o  bastante  para  se  livrar  do  meu   jeans  e  do dele,  até  que  fica  só  de   boxer  azul  e  eu  fico  só  de  calcinha.  Ele ajoelha e sorri para mim. “É claro que sua  lingerie ia ser rosa.”

Ele  passa  o  dedo  pela  renda  antes  de  enganchá-lo  no  tecido fino e tirar minha calcinha.

Estou  nua  na  frente  de  Paul  Langdon,  e  nada  nunca  pareceu tão certo.

Ele  lança  um  olhar  de  adoração  para  meu  corpo.  Permaneço deitada para ele fazer isso.

“Você é linda”, Paul diz, com uma pontada de arrependimento na voz. “Merece alguém lindo também.”

Sinto um aperto no coração diante da expressão em seu rosto.

Me  ajoelho  à  sua  frente.  Então,  por  meio  de  gestos,  mostro  o que não sei colocar em palavras. Eu me inclino e beijo com toda a  delicadeza  uma  cicatriz  pequena,  que  vai  do  ombro  esquerdo ao centro de seu peito.

Paul prende a respiração. “Não.”

Eu  o  ignoro,  continuando  a  beijá-lo  até  o  pescoço,  me demorando  em  sua  mandíbula  firme,  antes  de  passar  para  o outro lado.

Ele  fica  tenso  quando  percebe  o  que  estou  prestes  a  fazer.

“Não.”

Minhas mãos encontram as dele antes que possa me afastar, e meus  lábios  tocam  com  cuidado  a  primeira  das  cicatrizes  do rosto.  Faço  o  mesmo  com  as  outras  duas,  esperando  que  cada toque da minha boca mostre que, para mim, ele é perfeito.

Paul  agarra  minha  boca  com  a  sua,  me  deitando  de  costas.

Suas  mãos  correm  por  entre  minhas  pernas,  me  encontrando molhada  e  excitada.  Ele  se  afasta  apenas  o  bastante  para  tirar  a cueca  antes  de  voltar  para  perto  de  mim,  deslizando  um  dedo para dentro sem me avisar.

“Você precisa ter certeza”, Paul diz, com a voz áspera no meu pescoço, seu dedo ainda dentro de mim.

“Sem arrependimentos.”

Arrependimentos? Nada está tão longe da minha cabeça nesse momento, e subo e desço a mão por seu pau duro para mostrar isso.

Paul xinga antes de pegar meus pulsos e prendê-los com uma única mão sobre a minha cabeça.

“Não  vou  conseguir  ir  devagar.  Não  com  você,  não  da primeira vez. Não posso prometer que vou ser delicado. Talvez, na próxima”, ele diz, com uma risadinha.

Fico um pouco atordoada — e feliz, muito feliz — ao me dar conta de que ele acha que vai haver uma outra vez.

Eu me contorço. “Não quero que seja delicado.”

Mal sussurro isso e ele mete em mim, forte e rápido. Arfo um pouco diante do prazer invasivo.

Ele  enterra  o  rosto  no  meu  pescoço  murmurando  um xingamento, e o quarto escuro é preenchido pelo som da nossa respiração acelerada.

Enlaço  sua  cintura  com  as  pernas  e  ele  vai  mais  rápido.

Continua  a  segurar  meus  pulsos  com  uma  mão,  enquanto  a outra  desce  pelo  meu  quadril  e  vai  para  a  minha  bunda.  Tento inutilmente soltar os braços, porque quero tocá-lo, mas estou à sua mercê, enquanto me leva à loucura.

“Nossa, Olivia.”

Em  resposta,  viro  a  cabeça,  raspando  os  dentes  na  lateral  do seu  pescoço,  com  um  sorriso  safado  no  rosto  ao  perceber  que isso faz com que acelere ainda mais.

Nunca  fiquei  assim  antes,  provocativa  e  selvagem,  mas  é como se ele tivesse despertado um lado meu que nem sabia que existia.  A  garota  que  achava  que  queria  palavras  doces  e  beijos gentis não está mais aqui. Só quero Paul.

“Mais”, sussurro. “Por favor.”

Paul  grunhe  em  resposta,  soltando  meus  pulsos  para  abrir ainda  mais  minhas  pernas.  Ele  levanta  a  cabeça  de  leve,  só  o bastante para me olhar, e seus olhos azuis parecem de um tom escuro de cinza.

Ele  gira  o  quadril  uma  vez,  duas  vezes,  me  pressionando  do jeito certo. Estou mais perto de gozar do que imaginava. E, pela forma como ele acelera o ritmo, não acho que esteja sozinha.

Então, me dou conta de como estamos perdidos um no outro.

É o bastante pra fazer bobagem.

“Paul.” Com o que me resta de sanidade, bato freneticamente em seu ombro. “Camisinha.”

Ele congela. “Merda.  Merda.”

Tento  não  gemer  quando  ele  sai  de  mim,  vai  até  o   jeans  e vasculha o bolso da calça.

“Sério?”,  pergunto  com  uma  risadinha  quase  sem  fôlego,  ao ouvir  o  som  familiar  da  embalagem  sendo  rasgada.  “Você  anda sempre com uma?”

Paul  coloca  a  camisinha  e  sorri  para  mim  como  quem  pede desculpas. “Todos os dias desde a primeira noite em que enfiei o dedo  em  você.  Achei  que  era  esperar  demais,  mas  estou   muito feliz de ver que estava errado.”

Então, ele está dentro de mim de novo, com as mãos na parte interior da minha coxa para me manter aberta e deliciosamente exposta.

Suas  mãos  sobem  e  seu  polegar  encontra  meu  clitóris  e  o massageia em círculos pequenos. Juro que não vejo mais nada.

E,  então,  explodo  em  um  gemido  que  não  reconheço  como meu.

Segundos depois, minhas mãos estão de novo acima da cabeça.

Minha  respiração  continua  trêmula,  e  eu  me  encontro totalmente presa à cama, enquanto Paul se move mais rápido e com  mais  força,  seus  olhos  fixos  nos  meus  até  fechá-los.  O

êxtase  toma  conta  do  seu  rosto  quando  entra  em  mim,  e  ele solta um gemido estrangulado.

Depois,  sinto  seu  peso  sobre  meu  corpo,  mas  gosto  disso,  e passo  as  mãos  possessivamente  em  suas  costas  largas, segurando-o junto a mim enquanto nos recuperamos.

Nenhum de nós fala, o que é ótimo. Não tenho ideia do que diríamos.

Nossa.

Meu Deus.

De novo.

Paul,  afinal,  se  move,  passando  os  lábios  em  meus  ombros antes de ir ao banheiro.

Sinto frio sem ele na cama, então reúno energia para puxar as cobertas. Penso em vestir o pijama, ou pelo menos a calcinha e o  sutiã,  mas  meu  corpo  parece  ainda  menos  inclinado  a trabalhar  que  meu  cérebro,  então  me  encolho  nua  sob  os lençóis.

Quando  Paul  sai  do  banheiro,  fico  imediatamente  tensa, preparada  para  que  vá  embora  sem  dizer  nada  ou,  pior,  depois de falar alguma babaquice como “valeu”.

Ele hesita à porta do banheiro. Parece… nervoso. Não porque está sem roupa, claro, porque parece muito confortável com isso (e  quero  aproveitar  pra  dizer   uau  para  o  corpo  nu  de  Paul Langdon).

Só aí eu me dou conta. Ele não sabe se pode ficar. E tem medo de perguntar.

Levanto as cobertas em um convite silencioso.

Em três passos, ele está ao meu lado, se enfiando debaixo das cobertas  e  me  puxando  para  ele.  O  beijo  é  tão  doce  quanto urgente,  então  Paul  deita  de  costas  e  levanta  o  braço,  abrindo espaço pra mim. Me acomodo, feliz.

Eu  ainda  não  disse  nada.  Estou  tentando  entender  o  que aconteceu  comigo.  Tentando  compreender  por  que  esse  cara desperta meu lado sem vergonha.

Ele  tampouco  fala,  e  por  um  momento  acho  que  pegou  no sono,  mas  então  Paul  vira  a  cabeça  de  leve,  ficando  com  os lábios  na  linha  do  meu  cabelo.  “Alguma  chance  de  você  ser melhor dormindo de conchinha depois de fazer sexo?”

Sorrio em seu peito. “Nenhuma.”

Paul  solta  um  suspiro  exagerado.  “Um  dia  desses  vou  acabar amarrando seus braços.”

“Promete?”,  digo,  de  um  jeito  provocativo,  tendo  uma  visão insuportavelmente  erótica  de  mim  mesma  amarrada  debaixo dele,  enquanto  lambe  todo  o  meu  corpo.  E  depois  dele amarrado, pra que  eu possa explorá-lo…

Paul  solta  uma  risadinha.  “Olivia  Middleton,  acho  que  tem uma garota bem safadinha debaixo dessa aparência de santa.”

“Só  com  você”,  digo,  satisfeita  por  ele  não  poder  ver  minhas bochechas ficando vermelhas.

Paul  se  mantém  em  silêncio  por  alguns  segundos.  Quando fala, sei que está sorrindo.

“É assim mesmo que eu quero.”
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PAUL

Estou tendo um  déjà-vu. Do tipo bom, de quando você acorda com uma mulher linda ao seu lado na cama.

Só  que  dessa  vez  é  mil  vezes  melhor  que  da  outra  em  que Olivia  dormiu  comigo.  Desta  vez,  ela  está  pelada.  Desta  vez, passamos  a  noite  fazendo  sexo.  Desta  vez,  ela  está  na  minha cama  não  para  afastar  os  pesadelos,  mas  porque,  depois  de revirar  os  lençóis  pela  terceira  vez,  por  volta  das  três  da madrugada,  ela  me  deixou  carregá-la  até  meu  quarto,  porque minha cama é maior.

No entanto, isso não significa que ela não ocupe toda a cama.

Bom, nem  tudo mudou.

Não  consigo  segurar  um  sorriso  bobo  ao  esticar  o  braço  para tirar  uma  mecha  de  cabelo  do  rosto  dela.  Ela  está  deitada  de barriga para baixo, com um braço esticado de um lado e o outro, dobrado debaixo do travesseiro. O lençol está jogado na metade inferior  de  seu  corpo,  e  bastaria  a  mais  leve  puxada  para  expor sua bunda ao ar frio da manhã.

Um  cavalheiro  ia  cobri-la.  Um  cavalheiro  levaria  as  cobertas até  seu  queixo  e  deixaria  um  bilhete  ao  lado  da  cama  dizendo que o café está pronto.

Não é o meu caso.

Puxo o lençol apenas o bastante para dar um tapinha em sua bunda. Tão de leve que pareça uma brincadeira, mas com a dose certa de vigor para que Olivia arregale os olhos.

“O  que…  está  falando  sério?”,  ela  diz,  rabugenta,  esticando  o braço para puxar as cobertas. Eu as tiro de novo.

“Acorda, Cachinhos Dourados.”

Ela grunhe e dá um tapinha na minha mão. “Está tendo outro sonho com o treinamento, lindinho?”

Não  posso  evitar.  Sorrio  ao  ouvir  o  apelido,  mesmo  sendo ridículo.

“É hora da corrida.” Me estico e acendo a luz.

Ela  vira  para  deitar  de  costas  e  cobre  o  rosto  com  os  braços.

Essa  posição  deixa  seu  peito  nu  bem  interessante,  mas  me recuso a ser distraído.

Acho que mereço uma medalha por isso.

“Você  lembra  que  foi  um  babaca  nas  últimas  semanas,  né?”, Olivia diz, sem olhar pra mim. “Me ignorando, trancando todas as  portas  pra  que  eu  não  pudesse  entrar,  como  um  menino mimado…”

Sinto uma onda de culpa. Bem merecida. “Sei, eu…”

Ela  levanta  o  cotovelo  e  me  encara  com  um  único  olho.

“Ainda  não  terminei.  Ia  dizer  que  tinha  a  parte  boa  disso,  que era eu não ter que acordar antes do amanhecer por causa dessa maluquice.”

Pego o  top na pilha de roupas ao meu lado e balanço na cara dela. “Peguei todas as suas coisas rosas.”

Seus olhos verdes se estreitam. “Meus tênis também?”

“Claro  que  não.  Já  falei  que  vai  acabar  se  machucando  com aqueles tênis.”

“Mas  são  tão  bonitos”,  Olivia  murmura,  voltando  a  cobrir  o olho com o cotovelo que tinha levantado.

Perdendo a paciência, passo um braço em volta de sua cintura, empurrando Olivia para o canto da cama, pondo-a de pé.

Ela me encara. Minha Olivia não é uma pessoa matinal.

Minha Olivia.

Ignoro  o  som  fraco  dos  alarmes  disparando  dentro  de  mim, porque simplesmente parece  certo.

Me  inclino  para  beijar  seu  nariz.  “Quero  te  mostrar  uma coisa.”

Uma  sombra  passa  por  seus  olhos,  e  ela  estica  os  braços  pra mim. “É?”

Dou  risada  e  agarro  seus  pulsos.  “Não  esse  tipo  de  coisa.

Vamos lá fora.”

Ela  abre  a  boca  para  protestar,  mas  aperto  seus  dedos,  com certa urgência.

“Por favor”, digo. “É importante.”

A curiosidade lentamente ocupa o lugar do ressentimento por não poder dormir, e ela vai até a pilha de roupas que peguei no seu quarto.

“Espero que seja bom, Langdon.”

Está mais escuro que nunca lá fora. Gelado, limpo e perfeito.

Ela desce os degraus atrás de mim e vamos até a trilha, como fizemos  dúzias  de  vezes.  Se  ela  nota  que  estou  sem  a  bengala, não  diz  nada.  Não  a  tenho  usado  há  algumas  semanas,  mas Olivia  nunca  me  viu  em  uma  de  nossas  caminhadas/corridas matinais sem ela.

“É melhor que não seja um inseto esquisito ou um ninho de passarinho”, ela murmura. “Já não ligo pra essas coisas num dia normal,  imagina  logo  cedo,  considerando  que  dormi  só  umas duas horas…”

Eu a lembro de que a falta de sono foi por uma boa razão. Por diversas boas  razões,  corrijo  mentalmente,  pensando  que  fomos muito criativos ontem à noite. Então, levo um dedo à sua boca para  impedir  que  reclame.  “Quietinha.  Só  me  observa  por  um segundo.”

Recolho  o  dedo  devagar,  grato  por  finalmente  estar  em silêncio.

E,  merda,  meu  coração  está  a  toda.  Como  posso  não  ter  me dado conta da dificuldade da coisa?

Mas devo isso a ela. Devo a mim mesmo.

Bem devagar, viro para a pista e começo a trotar.

Nos últimos dias, enquanto estava evitando Olivia, acrescentei a esteira ao meu treino na academia. Como resultado, correr foi ficando cada vez mais fácil, mas ainda fico surpreso com isso.

Estou correndo.

Não  consigo  olhar  para  trás.  Temo  que  não  entenda, que pra ela  seja  só  um  cara  correndo  em  ritmo  lento,  ou  dando saltinhos.  Tenho  medo  de  que  não  entenda  que  eu  pensei  que nunca mais correria.

Mais que isso, temo que não compreenda o mais importante, o  que  realmente  estou  tentando  dizer:  se  não  fosse  por  ela,  eu não teria voltado a correr.

Eu  a  ouço  se  aproximando.  Sua  respiração  ainda  é  péssima, como um pássaro grasnando. É difícil ignorar. Então, ela fica ao meu lado. Sem dizer nada. Só acompanhando meu ritmo.

Viro  a  cabeça  para  olhá-la,  bem  de  leve,  tomando  o  cuidado para não diminuir o ritmo.

Lágrimas  correm  pelo  seu  rosto.  De  alegria,  presumo.  Ela entende.

Não consigo esconder o sorriso. Nem tento. Se a sensação de correr depois de três anos é ótima, a de sorrir talvez seja ainda melhor. Mais uma coisa pela qual sou grato a Olivia.

Corremos  pra  sempre.  Ou  pelo  menos  é  o  que  parece.  Não paramos  até  chegar  à  parte  em  que  a  trilha  se  estreita  e mergulha  nas  árvores.  É  mais  reservado  aqui,  e  parece  que Olivia  vai  dar  as  costas  e  voltar,  porque  diminui  o  ritmo  para uma  caminhada  e  coloca  as  mãos  nos  quadris,  enquanto recupera o fôlego e olha para a água.

Eu  a  sigo,  e  por  um  momento  nos  fazemos  companhia  em silêncio,  conforme  a  escuridão  da  noite  dá  lugar  ao  cinza  da manhã.

“Qual  é  a  sensação?”,  ela  pergunta,  virando  a  cabeça  só  o suficiente para que eu possa ver seu perfil.

Olivia  sempre  diz  a  coisa  certa.  Qualquer  outra  pessoa  viria com  uma  babaquice  melosa,  do  tipo  “Eu  sabia  que  você  ia conseguir!” ou “Viu? Só precisava se dedicar!”.

Quando  ela  me  pergunta  qual  é  a  sensação,  sei  que  não  está falando da minha perna, que está bem, embora esteja mais dura que  antes  da  guerra.  O  que  Olivia  quer  saber  é  como   eu  me sinto. Como minha  alma, se vamos ser cafonas, reage à corrida.

“Maravilhoso.”  Abaixo  a  cabeça  para  dar  um  beijo  em  seu ombro  nu.  Olivia  costuma  correr  de  regata,  o  que  eu  acho  um pouco engraçado e  sexy. Acho que não é muito diferente do meu apego ao short.

Ela  puxa  o  ar,  e  eu  espero  que  me  afaste,  dizendo  que  está suada  ou  algo  do  tipo,  mas  Olivia  só  balança  a  cabeça,  seguida por seu longo rabo de cavalo.

“Inacreditável”,  digo,  com  meus  lábios  se  demorando  em  sua pele. “Parece bom demais para ser verdade.”

Olivia faz um barulhinho de quem acha graça.

Eu  me  aproximo  dela,  colando  o  peito  em  suas  costas,  os quadris  em  sua  bunda.  Então  viro  a  cabeça  de  leve,  beijando  a parte macia da pele em que o ombro encontra o pescoço. “Não saberia como viver sem isso”, sussurro, e é a verdade.

Não estou mais falando de correr. Estou falando dela. Quando Olivia  inclina  a  cabeça  para  apoiá-la  no  meu  ombro  com  um suspiro trêmulo, sei que ela entende.

Pego  seu  rabo  de  cavalo  com  firmeza  e  gentileza,  e  viro  sua cabeça para mim. Fico pensando que, em algum momento, vou conseguir  tocá-la,  saboreá-la,  sem  ser  consumido.  Mas  estou errado. Assim que nossos lábios se encontram, o beijo é quente e  urgente.  Coloco  uma  mão  em  seu  cabelo  e  a  outra  em  sua barriga, mantendo seu corpo junto ao meu, enquanto ela abraça meu pescoço.

Nunca  me  ocorreu  que  seria  erótico  dar  uns  amassos  na floresta de manhã, com nossos corpos suados, mas o beijo vai de quente  a  tórrido  em  questão  de  segundos,  e  eu  a  conduzo  para fora da trilha, para a privacidade nem tão reservada da floresta.

Olivia tenta girar, mas eu a mantenho imóvel, quase prendendo-a entre mim e uma árvore como uma fera que não consegue se controlar.

E eu  não consigo me controlar.

Não  solto  seu  cabelo,  me  recusando  a  interromper  o  contato entre nossas bocas, mas ela nem parece se importar. Sua língua procura a minha, enquanto ela tenta se segurar no tronco.

Minha  mão  entra  por  baixo  de  sua  camiseta,  tocando  a  pele úmida, a partir da cintura da calça de ginástica até o elástico do top, mas eu me recuso a tocar seus seios até que ela peça.

Não  demora  muito.  Olivia  arfa  ao  interromper  o  beijo.  “Me toca.”

Solto  seu  cabelo,  deixando  sua  cabeça  cair  no  meu  ombro enquanto deslizo ambas as mãos por seus seios, massageando os mamilos através do  top até levar nós dois à loucura.

Eu  a  vi  se  contorcendo  para  colocar  o   top,  e  sei  que  não  vou ter  paciência  de  tirá-lo  agora,  então,  quando  não  aguento  mais ficar sem sentir sua pele, subo o elástico, encontro seus mamilos com os dedos e dou leves beliscões neles.

Nossa respiração entrecortada reverbera no silêncio da manhã.

Duvido  que  alguém  apareça  por  aqui,  mas  pensar  nessa possibilidade só torna tudo ainda mais excitante.

Escorrego  a  mão  em  seu  short,  com  toda  a  intenção  de  me contentar em brincar com o tecido da calcinha verde-clara que sei que está usando. Esse plano vai para o espaço quando sinto a umidade no tecido, e consigo dar apenas umas poucas passadas de mão provocativas, antes de meus dedos entrarem pela lateral, mergulhando nela.

Olivia  solta  uns  choramingos  leves  que  eu  ainda  não  tinha ouvido, e eu me pego sorrindo, apesar da sensação de que meu pau  duro  vai  rasgar  o  short  a  qualquer  momento.  Amo  que fique  tão  excitada  só  com  os  meus  dedos  nela,  apoiada  contra uma  árvore.  Em  todos  os  outros  sentidos,  Olivia  é  uma  boa garota,  mas  não  assim,  não  com  meus  dedos  em  seu  clitóris  e meu pau pressionado contra sua bunda.

Amo isso nela. Nossa. Parece que amo  tudo nela.

Sua  respiração  acelera,  mas  então  Olivia  agarra  meu  pulso.

“Quero você dentro de mim.”

Em  resposta,  desço  seu  short  e  sua  calcinha  de  uma  vez  só, fazendo o mesmo com meu próprio short. Hesito, querendo dar a  ela  mais  que  uma  transa  contra  uma  árvore  com  as  roupas enroladas nas pernas, mas então Olivia se inclina para a frente, com as mãos apoiadas no tronco, as costas arqueadas, e me lança por  cima  do  ombro  um  olhar  faminto.  Ela  quer  isso.  E  eu  a quero pra caralho.

Agarro seus quadris, metendo com tanta força que Olivia arfa.

Então,  ela  reajusta  a  pegada  na  maldita  árvore  e  se  volta  pra mim  quando  meto  de  novo  e  de  novo,  minhas  mãos  subindo por  seus  quadris,  sua  bunda  e  seus  seios,  antes  de  finalmente descer e acariciá-la do jeito que eu sei que a deixa louca.

Quero  que  dure  pra  sempre,  mas  já  fomos  longe  demais.

Quando  Olivia  solta  um  gritinho,  estou  junto  com  ela, explodindo  mais  forte  do  que  nunca,  enquanto  sinto  ela  se contraindo em volta de mim.

Puta.

Merda.

Olivia  quase  desaba  sobre  a  árvore,  e  por  um  segundo  não consigo  fazer  muito  além  de  descansar  a  cabeça  entre  suas omoplatas.  Então,  me  forço  a  me  mexer,  subindo  seu  short  e depois o meu.

Eu a viro e a puxo para mim.

Depois  do  que  fizemos,  o  abraço  casto  parece  quase  ridículo.

Olivia deve pensar o mesmo, porque ri no meu peito.

“Ah, meu Deus.”

Eu a acompanho. “Pois é. Isso rolou.”

Ela  inclina  a  cabeça  pra  me  olhar,  perto  da  adoração.  Sinto uma onda de desejo tão intensa que quase perco o fôlego. Desejo por  ela,  por  sua  risada,  pelo  jeito  simples  como  espera  coisas boas de mim só porque acha que sou bom.

Em  algum  lugar  lá  dentro,  um  demônio  me  diz  que  vou decepcioná-la.  Que  vou  destruí-la.  Pela  primeira  vez  desde  o Afeganistão,  eu  o  ignoro.  Pela  primeira  vez,  eu  me  deixo acreditar que o passado — minhas cicatrizes — não me define.

Beijo sua testa. “Pronta pra correr de volta?”

“Não, a menos que esse tênis horrível que você me comprou tenha  rodinhas.  Ou  asas.  Não  posso  correr  depois   daquilo”,  ela diz, acenando com a cabeça para a árvore.

Solto um suspiro de zombaria e ofereço a mão. “Então vamos andando?”

Ela a aceita sem hesitar, enlaçando meus dedos.

Por  três  anos,  achei  que  não  haveria  sensação  melhor  no mundo que a de voltar a correr. Mas eu estava errado.

Andar de mãos dadas com Olivia é ainda melhor.
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OLIVIA

Continuo  amando  as  tardes  com  Paul  em  frente  à  lareira.  Só que,  agora  que  as  coisas  mudaram,  percebi  que  poltronas  de couro não são ideais pra dar uns amassos.

Eu  me  contento  em  esticar  as  pernas  em  seu  colo  enquanto lemos. Paul parece não se importar.

Com  uma  mão,  ele  vai  virando  as  páginas  do  livro.  Com  a outra, alterna entre fazer carinho no arco dos meus pés cobertos por meias e dar um gole do chá que fiz. Pouco tempo atrás, seria álcool  que  estaria  bebericando.  Ele  ainda  toma  de  vez  em quando,  mas  agora  é  mais  para  encerrar  o  dia  do  que  uma muleta para aguentá-lo.

Não importa para onde olhe, só vejo progresso. Não que pense em  Paul  como  um  projeto.  Não  mais.  Ele  já  não  é  alguém  que preciso conquistar para vencer meus próprios demônios e fazer valer o cheque que recebo. É uma  pessoa.

Uma pessoa com quem me importo tanto que começo a ficar preocupada.

Meu  sorriso  diminui,  e  tento  afastar  o  pensamento,  que resiste. Então, decido encará-lo. E daí se não trocamos juras de amor?  Tenho  vinte  e  dois.  Não  preciso  de  uma  promessa  de devoção  eterna,  de  um  anel  de  compromisso,  ou  de  uma  longa DR.

Mas saber em que pé estamos seria legal. Só pra ter uma ideia.

“Você está franzindo a testa”, Paul diz, indolente, com a maior parte de sua atenção dedicada ao livro.

“Essa biografia do Andrew Jackson me faz pensar”, minto.

“Sei. Você está devorando o livro mesmo”, Paul diz, com um olhar  pungente.  O  cutucão  se  deve  ao  fato  de  que  não  li  nem um décimo, ainda que dois meses tenham se passado.

Abro a boca para dizer que estou aproveitando a leitura, mas fecho o volume de forma abrupta.

“Tá, eu confesso. Não estou gostando.” Jogo o livro pesado na mesa,  olhando  para  ele  insatisfeita.  “Mas  estou   tentando  gostar.

Sei que  deveria gostar, que vai ser enriquecedor e tal, mas estou superentediada.”

Paul  aperta  os  lábios  como  se  quisesse  esconder  um  sorriso.

Estreito os olhos para ele. “Vai em frente. Me julga”, digo.

Ele  dá  de  ombros.  “Não  é  nada  disso.  Só  estava  imaginando quanto  tempo  você  levaria  para  admitir  que  não  é  seu  tipo  de coisa.”

“Você deve pensar que só leio revistas de fofoca”, murmuro.

“Para”, Paul diz, apertando meu dedões. “Não precisa se forçar.

Nem  todo  mundo  gosta  de  biografias.  Você  vai  achar  alguma coisa que te interessa. Tenho uma porção de livros que poderia recomendar.”

Concordo,  entusiasmada.  Ele  me  observa  atentamente,  então fecha o próprio livro.

“Tá. Tem algo além do livro na sua cabeça. Pode falar.”

Sorrio.  “Sabe,  pra  alguém  que  está  fora  do  mercado  há  um tempo, você conhece bem as mulheres.”

“É  como  andar  de  bicicleta”,  diz.  “Só  que  muito  mais assustador. Mas, sério, e aí?”

“Nem  sei”,  digo,  e  é  a  verdade.  “Acho  que  não  estou  com vontade de ler.”

Suas  duas  mãos  estão  nos  meus  pés  agora,  me  fazendo  uma massagem  maravilhosa,  com  movimentos  firmes  e  profundos.

“Tá. Então, vamos conversar.”

Abro um sorriso irônico. “Qual é a pegadinha?”

“Nenhuma.  Na  verdade,  não.  Pretendo  trocar  essa  conversa por algo sexual depois.”

Reviro  os  olhos.  “A  parte  mais  triste  é  que  sei  que  tem  um fundo de verdade aí.”

“Pois é.”

“Por que será que não estou surpresa?”

“Mas,  falando  sério,  Middleton.  Diga  o  que  precisa  dizer,  ou pergunte  o  que  precisa  perguntar.  Sua  angústia  mental  me  dá aflição.”

Quero dizer que pode voltar à leitura, que eu adoraria que me recomendasse  outro  livro.  De  preferência  um  que  não  me  faça dormir, como aquela biografia.

Eu  quero conversar.  Só  que  não  vou  perguntar  sobre  a  gente.

Não  só  porque  não  quero  ver  seu  rosto  se  contorcer,  mas também  porque  morro  de  medo  da  resposta  que  pode  vir.  Não estou  pronta  para  ouvir  que  sou  só  um  casinho  divertido  para ajudá-lo a sair do buraco.

“Me diz o que aconteceu”, solto. “No Afeganistão.”

Minha  mente  fica  em  branco  por  um  segundo,  assim  como seu rosto, e eu levo a mão à boca.

“Desculpa. Eu só… não sei por que joguei o assunto assim, do nada.”

A boca de Paul se contorce, e suas cicatrizes se movem junto.

“Você perguntou porque queria saber.”

Abro  a  boca  para  dizer  que  não  é  da  minha  conta  e  que  ele pode  contar  quando  estiver  pronto.  Então,  me  lembro  do  que disse no dia em que me pegou lendo a notícia sobre o que havia acontecido.  Lembro  por  que  ficou  tão  chateado.  Paul  disse  que ninguém nunca perguntava diretamente o que havia acontecido.

E foi o que acabei de fazer, então… prendo o ar.  Por favor, que seja só isso.

Ele  se  inclina  um  pouco  para  a  frente,  escorregando  as  mãos pelas minhas panturrilhas. Ficamos os dois acompanhando seus movimentos,  antes  que  Paul  levante  os  olhos  devagar  para  me encarar.

“Quero contar. Quero que seja pra você.”

Seus  olhos  não  revelam  nada  além  de  confiança,  e  sinto  um aperto no coração. Neste momento, eu sei.

Eu amo Paul.

Não é o tipo fácil de amor que eu tinha por Ethan, ou o amor descomplicado  e  caloroso  que  eu  tinha  por  Michael,  como amigo.

Amo  a  pessoa  que  Paul  é.  A  escuridão  e  as  sombras.  Seu sorriso  e  a  bondade  que  faz  tanto  esforço  para  esconder.  O jovem  quarterback por baixo do veterano de guerra. Amo mais o lado  direito  de  seu  rosto,  coberto  pelas  cicatrizes,  que  a perfeição do esquerdo.

Eu amo Paul.

E, porque o amo, faço uma das coisas mais difíceis que já tive que fazer. Deixo que me conte sua história, ainda que saiba que os  horrores  do  que  tem  a  me  dizer  podem  muito  bem  acabar comigo.

Começo a recolher os pés para me endireitar na poltrona, mas suas  mãos  me  impedem,  e  seus  dedos  continuam  a  se  mover despreocupadamente  pelas  minhas  panturrilhas,  para  cima  e para baixo, enquanto Paul vira a cabeça para observar o fogo.

“Me diz o que você sabe”, ele pede, baixo.

“Não  muito.  O  artigo…  mencionava  que  você  e  sua  equipe foram capturados… e torturados. E pouca coisa mais.”

Sua cabeça cai de leve. “A falta de informação faz parecer pior do que de fato foi. No que diz respeito a esse tipo de coisa, tive sorte.”

Meus  olhos  se  arregalam.  “Sorte?  Não  vejo  como  ‘tortura’  e ‘sorte’ podem estar relacionados.”

“Eu…”

Eu me inclino para a frente, colocando minhas mãos nas suas, entrelaçando nossos dedos. “Começa do começo. Diz o mínimo ou o máximo que puder.”

Ele respira fundo. Então, fala.

Paul  me  conta  que  fazia  apenas  cinco  meses  que  estava  no Afeganistão, mas que, por mais estranho que pareça, essas coisas já  tinham  se  tornado  rotineiras.  A  vida  na  base  era  monótona, mas não horrível.

Ele  conta  como,  no  começo,  seu  coração  martelava  toda  vez que tinham que sair de lá, mas que com o tempo se acostumou.

“Acho  que  eu  sabia”,  Paul  diz.  “Acho  que  de  alguma  forma sabia quando acordei naquele dia que ia ser diferente. Os outros caras  e  eu…  tínhamos  um  pacto.  Não  importava  quanto entediado  a  gente  ficasse,  quanto  o  clima  estivesse  ruim,  o quanto  sentia  falta  de  casa,  de  um  pacote  de  bolachas,  da namorada… não falávamos das coisas ruins. Entende? Era como o poder do pensamento positivo, ou qualquer bobagem do tipo.

Se  não  falássemos  sobre  a  merda  que  era,  não  precisávamos pensar a respeito.”

Concordo,  compreensiva,  embora  nenhuma  experiência minha pudesse ser comparada a isso.

“Mas, naquele dia, Williams perdeu a cabeça. Tínhamos saído para uma patrulha de rotina, e ele disse algo sobre estar fazendo muito calor. Foi um comentário inofensivo, claro. Mas, lá, nada parecia  inofensivo.  Como  idiotas  supersticiosos,  todos  pulamos no pescoço do cara com medo de que nos trouxesse azar. Ainda estávamos  pegando  no  pé  dele  quando  vimos.  Tinha…  tinha corpos à beira da estrada. Duas mulheres e uma criança…”

Ele se interrompe, e eu engulo em seco, assustada.

“Uma  das  mulheres  estava  morta.  Ou  pelo  menos  achei  que estava. Não tivemos a chance de confirmar. Mas a criança… era um  menino,  de  uns  seis  anos.  Ele  estava  chorando,  apontando para  os  corpos.  A  outra  mulher  levantou  a  cabeça,  só  um pouquinho,  o  bastante  para  vermos  que  estava  toda ensanguentada,  movendo  a  mão  fracamente  na  direção  do garoto,  como  se  implorasse  pela  nossa  ajuda.  Como  se  pedisse que  o  levássemos,  que  o  ajudássemos.  Estávamos  no  meio  do nada,  não  importava  pra  onde  olhávamos.  O  menino  teria morrido… todos teriam.”

Ele fica em silêncio de novo, e eu mal respiro, com medo de que um movimento errado faça com que se retraia de novo, e a história volte a aparecer apenas em sonhos.

“Era  uma  emboscada.  Prefiro  pensar  que  os  três  não  sabiam que  estavam  envolvidos  —  o  sangue  no  rosto  da  mulher  era real,  assim  como  o  terror  nos  olhos  do  menino.  Ele  estava assustado.  Mas  os  insurgentes  nos  alcançaram  antes  que chegássemos até ele.”

Fecho os olhos.

“O  que  mais  me  entristece  é  que  nem  sei  o  que  aconteceu com  eles”,  Paul  diz,  quase  ausente.  “Da  perspectiva  militar, foram  só  um  catalisador  do  que  aconteceria  a  seguir.  No  nível humano, eram… enfim, humanos.”

Ele  deixa  minhas  pernas  de  lado  com  toda  a  delicadeza  e  vai jogar  mais  lenha  no  fogo,  ainda  que  não  seja  necessário.  Paul apoia as mãos na parede, passando os dedos pela madeira, de um lado  para  o  outro,  de  um  lado  para  o  outro,  como  se  isso pudesse acalmá-lo.

“Eles saíram do nada. Não sei como aconteceu, porque, como eu  disse…  não  dava  para  ver  nada  em  direção  nenhuma.  Mas fomos  emboscados.  Foi  rápido  pra  caralho.  Em  um  segundo estávamos, tipo, ‘coitado do garoto’, e no próximo… Williams foi o primeiro a cair. Ele estava dois passos à minha frente, e acho que  o  vi  ser  atingido…  vi  o  sangue  antes  de  registrar  o  som  de tiros.”

Aperto  os  lábios,  louca  para  dizer  que  não  precisa  fazer  isso, mas sabendo que, em algum nível, ele  precisa.

“Tinha  seis  de  nós  aquele  dia,  mas  quatro  morreram  em menos de um minuto. Todo o treinamento, todas as armas não significam nada quando está só você, as balas e o inimigo, pois só leva um minuto. Fico revivendo o que aconteceu… de novo e de  novo,  e  não  sei  por  que  não  mataram  nós  todos  bem  ali.

Acho  que  a  intenção  era  essa,  porque  tanto  Alex  quanto  eu fomos atingidos também. Levei um tiro idiota na perna e outro no  ombro.  Mas  ele…  atiraram  no  estômago  de  Alex.  É  a  pior coisa. Todo mundo diz isso, mas só vendo dá pra ter noção. Só vendo  a  agonia  no  rosto  dá  pra  entender  que  é  muito  pior  do que levar uma bala direto no coração ou entre os olhos.”

Alex. É o nome que ele chama durante a noite. Tenho vontade de  vomitar,  mesmo  sabendo  que  não  chegamos  ao  fim  da história.

Paul  continua.  “Mal  registrei  a  dor  na  perna.  Recorri  ao  fogo aberto  quando  notei  que  meu  ombro  não  estava  se movimentando como deveria. Mas não fazia diferença. Alex me chamou  enquanto  os  inimigos  se  aproximavam,  e  ele  estava… atordoado. Eu o encontrei deitado no chão, com metade do corpo por cima de Clinksy. Alex só me olhou, como se perguntasse o que estava acontecendo.”

Paul engole em seco.

“Quer dizer, que porra a gente deve fazer quando seu melhor amigo  está  ali,  com  um  buraco  no  estômago?  O  que  você  diz? ‘Você está morrendo, cara. Todos vamos morrer.’ Mas, então, os cretinos  chegaram.  Estavam  apenas  em  quatro,  e  tenho vergonha  de  dizer  que  não  agi  rápido  o  bastante.  Dei  alguns tiros  a  esmo,  mas  a  última  coisa  de  que  me  lembro  daquela estrada  deserta  foi  a  fração  de  segundo  que  pareceu  que  meu cérebro tinha derretido.”

Levanto,  indo  por  trás  dele  para  descansar  minha  bochecha em  suas  costas  e  abraçar  sua  cintura.  Sua  mão  pega  a  minha,  e Paul  volta  a  falar,  as  palavras  saindo  um  pouco  mais  rápido agora, como se estivéssemos chegando ao fim da história.

“Quando  dei  por  mim,  estávamos  em  uma  sala  escura cheirando  à  merda  e  sangue.  Eu  estava  amarrado,  e  ao  meu lado…” A respiração dele fica entrecortada. “Alex estava ali. Eles nem o amarraram. Provavelmente porque àquela altura estava… não  havia  restado  muito  dele.  Nem  sei  como  sobreviveu  por tanto tempo.”

Ao  ouvir  a  dor  em  sua  voz,  lágrimas  começam  a  rolar  pelo meu rosto.

“Sabe  o  que  é  pior?  Quando  vieram  pra  cima  de  mim  com  a faca,  acho  que  só  queriam  me  machucar.  Depois…  ficou  todo mundo dizendo que queriam alguma coisa. Informações, ou sei lá  o  quê.  Mas  acho  que  só  queriam  se  afirmar.  Todos  riram quando  o  menorzinho  ficou  à  minha  frente,  com  um  hálito podre como se algo tivesse morrido ali dentro da sua garganta, e pôs a lâmina serrilhada na minha bochecha.”

Meus dedos apertam sua barriga. Quero pedir que pare.

“Doeu. Parece pouco dizer isso, considerando que tinha visto meus amigos morrerem, mas doeu quando fizeram essas linhas no  meu  rosto  como  se  eu  fosse  um  pedaço  de  carne.  Mais  do que  as  três  balas  na  panturrilha  ou  a  outra  no  ombro,  a  faca doeu.”

Não consigo segurar o soluço, e ele vira para me encarar, me puxando para si como se  eu precisasse de conforto.

“Como…”  Minha  voz  falha.  Umedeço  os  lábios  e  tento  de novo. “Como você escapou?”

Ele solta o ar devagar, fazendo meu cabelo voar. “Queria poder dizer que bolei um plano engenhoso, mas, naquele lugar, eu era como um animal no matadouro. Foi Alex quem me salvou.”

É a voz de Paul que falha agora.

“Ele  ainda  estava  vivo.  Por  pouco.  Mas  estava  vivo.  Dois afegãos  tinham  saído  da  sala  para  fazer  sei  lá  o  que,  e  ficou apenas  o  cara  batendo  em  mim.  O  idiota  estava  tão  ocupado rindo e admirando o trabalho que havia feito em meu rosto que não teve a chance de reagir quando Alex pegou a arma do cinto dele  e  atirou  entre  seus  olhos.  Os  outros  correram  para  a  sala como  um  bando  de  palhaços,  e  Alex  atirou  neles  também.  Os caras  nem  eram  profissionais.  Eram  peixe  pequeno.  Estavam ressentidos  pelo  fato  de  estarmos  lá,  e,  por  isso,  nos  usaram como uma forma de distração. Mas não importa que não fossem os mais inteligentes ou os mais rápidos. Armas são indiferentes a quem puxa o gatilho, e a bala no estômago de Alex o destroçou de dentro pra fora.”

Minha  garganta  está  seca,  e  não  é  a  primeira  vez  que  penso em  como  meus  problemas  são  pequenos  em  comparação  aos dele. Em comparação aos de  qualquer soldado.

As mãos de Paul se movem para cima e para baixo nas minhas costas  enquanto  fala.  “Todos  os  documentos  acusam  tortura. Tem  que  ser  assim,  para  explicar  meu  rosto  e  por  que  não fomos  todos  mortos  na  estrada.  Mas  não  foi  tão  ruim  quanto poderia ter sido. Não pra mim.”

“Paul, não diminui tudo pelo que você passou.”

Ele  me  lança  um  sorriso  triste.  “Mas  estou  vivo,  Olivia.  Não entende? Estou vivo enquanto todos eles morreram.”

“O que aconteceu… depois?”, pergunto. Não tenho certeza de que quero saber, mas sei que ele precisa contar.

Paul  engole  em  seco.  “Alex  morreu  na  minha  frente.  Com  a arma  nas  mãos.  Nem  consegui  ir  até  ele.  Mas  tentei.”  Sua  voz falha.  “Puxei  e  puxei  as  malditas  cordas,  gritando  por  ele, dizendo que aguentasse, que eu ia ajudar. Mas não ajudei. Ele só escorregou  para  o  chão,  com  sangue  saindo  da  boca.  Só  ficou olhando pra mim.”

Estou  chorando  agora.  É  muito  pior  do  que  eu  tinha imaginado, e eu tinha imaginado muita coisa.

Ele  continua.  “Sabe  como,  nos  filmes,  sempre  dá  pra  dizer quando  a  vida  de  alguém  se  esvai?  Tipo,  os  olhos  da  pessoa simplesmente… mudam? Eu não soube. Alex continuou olhando para mim. Não sei em que momento morreu.”

Eu o abraço mais forte, ainda que saiba que não vou conseguir livrá-lo da dor.

“Fomos  encontrados  no  dia  seguinte.  A  porra  da  cavalaria apareceu tarde demais. Acho que eu deveria ser grato por terem conseguido  me  achar.  No  hospital,  disseram  que  algumas crianças  haviam  mencionado  ‘uns  americanos  mortos’. Não me lembro de nada da missão de resgate, nem me dei ao trabalho de perguntar a respeito.”

Paul  fica  em  silêncio  por  um  breve  momento  antes  de continuar.

“Não liguei pra nada por muito, muito tempo. Nem pra tudo o  que  fizeram  pra  salvar  minha  perna.  Nem  pro  cirurgião plástico  que  meu  pai  contratou  pra  mexer  no  meu  rosto.  O único momento em que senti alguma coisa foi quando a mulher de Alex foi me visitar.”

Meu coração fica entalado na garganta. “Ele era casado?”

Paul  se  afasta  para  me  olhar.  “Amanda.  Eles  estavam  juntos desde  os  quinze  anos,  porra.  Eu  já  a  conhecia,  do  baile  dos Fuzileiros Navais. Era a mulher perfeita para ele. Corajosa, doce e maravilhosa.”

Enxugo o nariz na manga.

“E ele tem uma filha. Uma menininha chamada Lily, que está doente pra caralho. Câncer, do tipo que tem as piores opções de tratamento e prognósticos ainda piores.”

Ele  se  afasta  de  novo  para  me  encarar,  e  as  lágrimas  fazem seus  olhos  brilhar.  “Faço  o  que  posso  para  ajudar.  Os  cheques que  recebo  do  meu  pai  não  são  pra  mim.  Nunca  foram.  Mas  o dinheiro não substitui Alex. Não substitui nenhuma das pessoas que morreram lá.”

“Paul…”

“Menti  pra  ela,  Olivia.  Disse  a  Amanda  que  Alex  tinha morrido  de  um  jeito  glorioso,  e  essa  parte  é  verdade.  Mas também disse que foi rápido e que ele não sofreu. Acho que ela sabia  que  eu  estava  mentindo,  mas  segurou  minha  mão  tão apertado  para  agradecer…  mesmo  eu  tendo  sobrevivido,  e  não seu marido. Eu… eu falei que ele tinha me pedido para dizer que a  amava.  Alex  não  tinha  forças  pra  dizer  mais  nada,  então inventei suas últimas palavras. Eu  inventei as últimas palavras de um homem, Olivia.”

Seguro  seu  rosto,  passando  o  dedão  com  delicadeza  sobre  as cicatrizes.  “Você  fez  bem,  Paul.  Fez  bem  para  seu  amigo  e  a família  dele.  Alex  ia  querer  que  Amanda  recebesse  algum  tipo de gentileza.”

Paul  solta  uma  risada  áspera,  como  se  não  acreditasse  em mim. Mas me deixa abraçá-lo quando começa a chorar.

E, por enquanto, é o bastante.
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PAUL

“Não achei que fosse possível, mas sua namorada está ficando pior nos dardos com a prática”, Kali diz, colocando outra cerveja à minha frente antes de se jogar na cadeira ao meu lado.

Já  faz  algumas  horas  que  estamos  no  bar,  e  Kali  se  alterna entre atender os clientes e ficar conosco no fundo do salão.

Levo um minuto para me dar conta de que não fiz uma careta quando  disse  “namorada”.  Olivia  não  é  minha  namorada.  É minha…

Merda. Não tenho ideia do que ela é, mas “namorada” parece ao  mesmo  tempo  exagerado  e  muito  pouco.  Olivia  é  mais  que isso.

Ainda  assim,  não  temos  futuro.  Temos?  Não  me  permito pensar muito a respeito. Depois daquela noite diante da lareira, quando eu contei tudo, as coisas estão… ótimas. Prefiro mesmo nem pensar a respeito.

Eu  não  estava  mentindo  quando  disse  a  Olivia  que  no Afeganistão  tínhamos  medo  de  atrair  coisas  ruins  se pensássemos  nelas.  Agora,  tenho  ainda  mais  medo  de  dar  sopa pro azar falando das coisas boas com Olivia.

E é  bom. Tudo. O sexo, a conversa, correr juntos. Adoro até o jeito todo especial como ela dorme abraçadinho, desde que seus membros não atinjam partes vitais do meu corpo. Olivia é tudo pra mim.

Mas não falo a respeito. Não posso.

“Argh, você está viajando, né?”, Kali diz, tomando um gole da minha  cerveja.  “Tem  ideia  do  quanto  mudou  desde  aquela primeira noite em que entrou no bar e comprou briga com um bando de moleques bêbados. Não vai me voltar atrás agora.”

Envolvida com os dardos, Olivia solta um resmungo ultrajado, e  eu  balanço  a  cabeça  ao  constatar  que,  apesar  das  instruções que  Darcy  “Dardos”  Martinez  cuidadosamente  passou  para  ela, Kali está certa. Olivia está, de fato, piorando.

Mas  também  está  se  divertindo.  E,  surpreendentemente,  eu também.

“Muito  melhor”,  Kali  diz,  fazendo  um  sinal  de  positivo  em direção ao meu sorriso. “Você faz isso sempre que olha pra ela, sabia? Sorri.”

Afasto sua mão. “Para com isso.”

Kali volta a cair na cadeira. “É que é tão romântico. Um anjo lindo  interferindo  pra  salvar  um  cara  desprezível  e  mal-humorado, com potencial de ser um assassino recluso.”

“E feio. Não esquece”, digo, sem me importar.

“Não”, Kali diz, assentindo em agradecimento quando um dos funcionários traz uma  cuba libre pra ela. “Você era bonito demais antes.  Ficava  até  difícil  comer  com  toda  aquela  perfeição  por perto. Me deixava enjoada. Agora você tem personalidade. Ficou bem em você.”

“Você está dando em cima de mim, Kal?”

“Hoje,  não.  Mas  tenho  que  admitir  que  fantasiei  algumas vezes  que  você  apareceria  depois  de  todos  esses  anos,  ficaria estupefato  com  a  minha  beleza  e  perceberia  que  eu  sempre tinha sido a garota certa pra você.”

“É?”, pergunto, olhando desconfiado pra ela. Kali sempre teve esse  jeito  meio  desconcertante  de  falar,  sua  voz  bem  doce  e sincera,  então  você  se  deixava  levar  e  depois  descobria  que  ela estava brincando com você o tempo todo.

“Mais  ou  menos”,  ela  responde  com  um  sorriso  rápido.

“Vamos  apenas  dizer  que  desisti  dessa  fantasia  alguns  meses depois  que  seu  pai  comprou  a  casa  que  vocês  costumavam alugar no verão. Eu esperava que você aparecesse no Frenchy’s ou na minha casa. Mas nunca aconteceu. Você nem ligou.”

Faço uma careta. “Desculpa.”

Isso  não  parece  o  bastante.  Ela  era  uma  boa  amiga,  e  eu  a deixei de fora como fiz com todo mundo. Não sei como dizer o quanto estava perdido — a essa altura, tudo o que eu disser vai parecer uma desculpa. Não consigo explicar o que mudou.

Não tenho ideia de como contar a alguém, até mesmo a uma amiga  próxima  como  Kali,  que  centenas  de  consultas  com  o psiquiatra  não  conseguiram  me  atingir  da  mesma  forma  que  o toque e o sorriso de Olivia.

“Desculpa”, repito.

Kali  toca  minha  mão  por  um  instante.  “Tudo  bem”,  ela  diz.

“Prefiro dizer que é bom te ver e deixar por isso mesmo.”

Sorrio, agradecido. Não apenas por sua compreensão, mas pela maneira  como  inclui  tanto  eu  quanto  Olivia  em  seu  círculo social.  Pela  primeira  vez  em  anos,  tenho  amigos.  São  só  alguns caras  com  quem  saio  para  tomar  uma  cerveja,  não  estamos próximos nem nada, mas eles me conhecem de antes de eu ser um cretino total e parecem não se importar com o fato de eu já não ser mais tão bonito quanto antes.

Olivia  volta  para  nossa  mesa,  radiante  porque  um  dardo acertou o alvo. Por pouco.

“Acho que estou melhorando!”, ela diz, animada.

“Não está”, Kali diz, tomando um gole do drinque. “É a quarta vez  esta  semana,  e  você   literalmente  não  melhorou  em  nada.  É impressionante, na verdade.”

Olivia  franze  o  nariz  para  Kali  e  dá  um  gole  no  vinho.  “Não me  faça  levar  meu  jogo  para  outro  lugar,  onde  os  funcionários de fato apoiam minhas habilidades esportivas.”

Kali  levanta  um  dedo.  “Primeiro:  dardo  não  é  um  esporte.

Segundo:  se  conseguir  encontrar  outro  bar  aberto  fora  da temporada  que  sirva  um  vinho  tão  bom  quanto  o  meu,  fica  à vontade.”

“É verdade”, digo, apontando com a cabeça para Kali. “Aqui a vida noturna não é muito vibrante no inverno.”

“A  gente  devia  ir  pra  Portland”,  Olivia  diz,  se  inclinando animada para a frente.

“É!”, diz Kali, ao mesmo tempo que eu digo: “Nem fodendo”.

As duas viram pra me olhar. “Por que não?”

“Em  primeiro  lugar,  você  já  foi  a  Portland?”,  pergunto  a Olivia. “Não é exatamente o Village.”

Kali revira os olhos. “Para de tentar fazer com que pareça um lugar  minúsculo.  Não  estou  dizendo  que  vai  ter  uma  série  de pontos  turísticos,  mas  tem  alguns   wine bars  bem  bons,  além  de restaurantes que servem alguma coisa além de anéis de cebola.”

“Não.”  Minha  voz  sai  um  pouco  mais  cortante  do  que  era minha intenção. As duas se olham como quem diz “que porra é essa?”.

Será que não entendem? Vir  ao  Frenchy’s  é  uma  coisa.  Aqui,  as pessoas  conhecem  minha  história;  sabem  o  que  esperar.

Noventa  e  nove  por  cento  dos  clientes  vivem  aqui,  o  que significa  que  todos  já  deram  uma  bela  olhada  no  meu  rosto.  A não  ser  pelo  bêbado  ocasional  me  encarando,  ninguém  mais parece notar quando eu entro.

Mas  sair  de  Bar  Harbor…  Eu  estaria  pedindo  pras  pessoas apontarem  e  encararem.  Estaria  convidando  abertamente  a fazerem perguntas, sentirem pena e aversão.

Pior  que  isso,  as  pessoas  iriam  se  perguntar  o  que  alguém como  Olivia  está  fazendo  com  alguém  como  eu.  Ela  é maravilhosa,  estonteante.  Sou  no  mínimo  desfigurado,  um monstro,  na  realidade.  Só  porque  finalmente  estou  em  paz comigo mesmo não quer dizer que os outros vão estar.

A última coisa que quero agora é que Olivia se confronte com uma amostra de como seria a vida real com alguém como eu. As coisas estão indo bem sem isso.

Não posso arriscar. Não vou.

E, lá no fundo, sei que quando ela se der conta de que o resto do mundo não vai aceitar seu Frankenstein particular com tanta facilidade, vai querer mais. Olivia acha que se importa comigo, e eu  sei  que  é  verdade.  Mas,  eventualmente,  vai  querer  ter  uma vida normal. Com viagens espontâneas para Las Vegas, cruzeiros de inverno, jantares comemorativos. Não posso oferecer nada do tipo.

O futuro dela envolve festas glamorosas nos Hamptons e caras bonitos  de  terno.  O  meu  envolve  solidão  em  bares  no  fim  do mundo, como o Frenchy’s.

Kali  me  distrai  dos  meus  pensamentos  com  um  ruído  de irritação  e  corre  para  o  bar,  onde  o  novo  atendente  limpa  de qualquer jeito a cerveja que derramou por todo lado.

Olivia vira para mim, com o mesmo sorriso fácil e apaixonado da semana toda. Ela me puxa para um beijinho, e eu deixo. Mas então  aprofundo  o  beijo,  em  parte  por  desejo,  mas principalmente por desespero. Sei que, em algum momento, ela vai  embora,  e  pretendo  fazer  tudo  em  meu  poder  para  atrasar isso.

Porque, depois que ela se mandar, vou ficar pior do que antes.

Não vou ser só problemático.

Vou estar vazio.
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Sabe  aquele  momento  na  relação  em  que  tudo  vai  muito, muito bem, e você começa a pensar que nada pode dar errado, o que  é  um  perigo,  porque  meio  que  garante  que  algo  vai  dar supererrado, em pouquíssimo tempo? Pois é.

Mas…

Estou  com  dores  na  canela.  Nem  sabia  que  era  possível,  mas vamos  apenas  dizer  que  o  trote  de  até  cinco  quilômetros  dos últimos  meses  são  uma  espécie  de   aquecimento  para  Paul.  A perna  dele  ainda  não  está  em  seu  melhor.  Ela  continua incomodando  quando  pisa  errado,  então  precisamos  fazer  um intervalo (ah, que pena!), mas, na maior parte do tempo, o cara é uma  máquina.  Corremos  juntos  quase  todos  os  dias,  desde aquela  manhã  em  que  me  comprovou  que  ele   podia  correr.

Embora  eu  ame  cada  segundo,  não  consigo  mais  seguir  seu ritmo. É um jogo totalmente diferente, em que a novata se mata para  acompanhar  o   quarterback  e  lenda  do  treinamento  Paul Langdon,  que  considera  um  trajeto  de  oito  quilômetros  “uma corridinha”. Dizer que ele recuperou o tesão é pouco.

“Anda, Middleton!”, Paul grita da frente da casa, com as mãos nos quadris, observando enquanto me arrasto até ele.

“Acho que quebrei a canela”, digo, arfando.

Pelo menos ele se esforça para parecer compreensivo. “Dor na canela  é  horrível.  Vamos  pôr  gelo  e  tirar  um  dia  ou  dois  de folga.”

Fico  pasma.  “Com  um  ou  dois  dias  espero  que  esteja  falando de pelo menos uma semana. Minhas pernas estão destruídas.”

Paul dá um tapinha na minha bunda quando passo pela porta.

“Você  está  bem.  Eu  sei  disso  porque  tive  as  pernas  de  fato destruídas.”

“Por quanto tempo vai usar essa desculpa, hein?”, digo.

“Meio que pra sempre”, ele retruca, com um sorriso.

Três  meses  atrás,  eu  apostaria  minha  bolsa  Chanel  preferida que de jeito nenhum Paul Langdon brincaria a respeito de seus ferimentos.

Não que seja assunto para piada. De jeito nenhum. Aquilo por que ele passou, por que todos os soldados passam, merece todo o respeito.

Mas talvez brincar com isso signifique que um dia a expressão assombrada  que  ainda  surge  em  seu  rosto  pode  sumir  com  o passar do tempo.

“Quer  ver  um  filme?”,  pergunto,  me  apoiando  no  balcão  da cozinha, enquanto ele pega dois pacotes de ervilhas congeladas e coloca sem cerimônia nas minhas canelas. “Tem um cinema por aqui, aliás?”

“Claro.  Fica  entre  o  restaurante  três  estrelas  Michelin  e  o shopping com lojas de marca. Nunca viu?”

Faço uma careta. “Então, não?”

Ele  descasca  uma  banana  e  me  entrega  metade.  “Na  verdade, acho que tem um cineminha no centro. Ou pelo menos tinha.”

“Eba! Quer ir?”

Ele  dá  uma  mordida  na  banana  com  seus  dentes perfeitamente brancos. “Não.”

Franzo  a  testa,  ainda  que  já  estivesse  esperando  isso.  Ele nunca  quer  ir  a  lugar  nenhum  que  não  seja  o  Frenchy’s.  Por mais que diga a mim mesma que não tem importância, que é só porque  não  tem  muita  coisa  acontecendo  em  Bar  Harbor,  em algum lugar no fundo da minha mente morro de medo de que seja muito mais do que isso.

“O  que  tá  rolando,  Langdon?  Acho  que  até  entendo  por  que não ficou animado com a sugestão de ir a Portland, mas você se recusa  a  experimentar  qualquer  restaurante,  não  quer  visitar  a Kali quando o namorado dela está lá, não topou passar o feriado de Ação de Graças com a minha família, não corre durante o dia porque tem gente demais, e agora nem concorda em ir ver um filme comigo?”

Ele me ignora.

Eu sabia que faria isso, mas o caminho que sinto que estamos seguindo  começa  a  me  preocupar.  O  sexo  é  ótimo.  A  conversa também.

Mas  somos  só  nós  dois.  O  tempo  todo.  Sem  nenhum  plano futuro  de  mudar.  Entendo  por  que  não  quer  ir  pra  Nova  York comigo no feriado — nem sei por que perguntei. Mas isso está ficando ridículo.

“E uma livraria?”, arrisco.

“Dá pra comprar livros pela internet. Não precisa pagar frete e chega em dois dias.”

“Preciso comprar shorts de corrida”, contra-ataco.

“Internet.”

“Preciso cortar o cabelo”, digo, desesperada. “Não dá pra fazer isso pela internet.”

Ele dá de ombros. “Então, vai.”

“Você vem comigo?”

“Por  quê?  Eu  quase  não  tenho  cabelo,  e  é  fácil  manter  assim com a maquininha.”

“Mas…”

“Desiste, Olivia”, ele diz, com a voz cortante.

Fecho a boca e olho para baixo. Então, porque a raiva também está  em  meio  à  dor,  jogo  os  sacos  de  ervilha  no  balcão  sem nenhum cuidado e levanto. “Vou tomar banho.”

“Tá.” Ele está mexendo no celular e nem olha pra mim.

Engulo uma resposta antipática e conto mentalmente até três, dando a Paul a chance de perceber que está sendo um babaca.

Um, dois, três…

“Ei”, ele diz, ainda sem olhar pra mim. “Eu encomendei o  box de DVD de  A Identidade Bourne e chegou ontem. Quer fazer uma maratona depois que a gente tomar banho?”

Espero, mas ele continua sem levantar os olhos.

 Tá. Já chega.

Tiro o celular de sua mão para que seja obrigado a me encarar.

Ele não parece arrependido, só intrigado, o que é ainda pior.

“Não,  eu  não  quero  fazer  outra  maratona  infinita,  Paul.  Nem quero  passar  o  dia  todo  lendo,  ou  fazer  uma  longa  caminhada sozinha.  Não  quero  continuar  aprendendo  xadrez,  não  quero experimentar  a  assinatura  do  serviço  de  audiobooks  que  você fez,  não  quero  jogar  video  game,  não  quero  ir  à  academia  de novo.”

“Você disse que gostava de xadrez”, ele murmura.

“Não  estou  falando  de  xadrez!  Ou  de  filmes  de  espionagem!

Não se trata de gostar ou não de ler diante da lareira com você, porque  eu  gosto.  É  só  que   isso  não  é  saudável!  Não  podemos ficar trancafiados aqui pra sempre.”

Uma sombra cobre  seus  olhos.  A  prudência  e  a  confusão  são substituídas por teimosia e raiva quando fica na defensiva.

Entro em pânico, mesmo que ainda esteja brava com ele. Com os  olhos  estreitos,  digo:  “Você  pretende  me  levar  pra  jantar algum  dia?  Vamos  viajar  juntos,  nem  que  seja  só  um  fim  de semana?”.

Ele aperta o maxilar. “Olivia…”.

“Não,  espera”,  digo,  levantando  a  mão.  “Vou  reformular  a pergunta.  Vamos sair desta casa em algum momento?”

Ele  não  diz  nada,  mas  seus  olhos  azuis  continuam  fixos  em mim, imóveis e determinados.

“Ah,  meu  Deus”,  digo,  recuando.  Me  sinto  um  pouco  tonta, apesar do fato de isso ter ficado bem claro desde o primeiro dia.

“Você não tem a menor intenção de sair.”

Ele desvia o rosto.

“Nunca?”, pergunto, com a voz falha.

“Olha, por que não vamos para Cape Cod? Meu pai tem uma casa lá e…”

“Me deixa adivinhar”, interrompo. “Completamente isolada?”

“Com privacidade”, ele corrige.

“Não  posso  viver  assim!”,  explodo.  “Não  posso  passar  meus vinte presa no meio do nada.”

Paul  levanta  para  me  encarar.  “Desde  quando?  Você  sabia exatamente  em  que  estava  se  metendo  quando  veio.  Aliás,  foi por isso que veio, não? Pra fugir de tudo? Pra escapar da culpa?

E agora que se perdoou e se deu conta de que seu ex está indo muito bem sem você, vai mudar as regras?”

“Sim!  É  assim  que  funciona,  Paul.  As  pessoas  lidam  com  as merdas que aparecem, então superam isso. Seguem em frente.”

“Eu segui em frente”, ele diz, de braços cruzados.

“Seguiu  nada.”  Aponto  para  ele.  “Achei  que  você  tivesse melhorado,  mas  na  verdade  só  adicionou  outro  item  à  sua coleção particular.  Eu.”

Paul  não  responde,  e  eu  solto  uma  risadinha  descontrolada.

“Sabe  que  fui  inocente  o  bastante  pra  acreditar  que  tinha ajudado você? Me deixei pensar que tinha conseguido te tirar do buraco, do desespero. Mas foi o contrário, não foi? Você só me puxou pra todo o medo e isolamento.”

Paul  tenta  segurar  meus  braços,  mas  eu  me  afasto,  então  ele esfrega os olhos. “Você me ajudou, Olivia. E muito. Mas isso não quer dizer que estou pronto para encarar o mundo e lidar com as pessoas apontando e me encarando com pena.”

“A única pessoa com pena aqui é você. O resto do mundo não vai se importar com sua aparência, se  você não ligar.”

“É muita ingenuidade sua.”

“Tá, então algumas pessoas vão olhar duas vezes. Algumas vão sussurrar. Mas isso não importa.”

“Diz a garota com o rostinho perfeito.”

“Tá”,  digo,  jogando  as  mãos  para  o  alto.  “Vai  em  frente,  usa isso  contra  mim.  É  uma  boa  carta  para  ter  na  manga  quando precisar  alimentar  sua  raiva.  Sempre  que  chegar  perto  de  ter uma  vida  normal  você  vai  se  lembrar  de  que  tem  cicatrizes  e ninguém mais te entende. Esse é o plano?”

“Você  não  entende  mesmo!”,  ele  grita.  “Não  finja  que entenda!”

“Nunca  vou  entender  aquilo  pelo  que  passou,  Paul,  ou  como se sente. Mas entendo que quem está no controle é  você. E está escolhendo o caminho errado.”

Ele solta uma risadinha irônica. “E qual é o  seu plano? A gente muda  pra  Nova  York  juntos  e  anda  de  mãos  dadas  pela  Quinta Avenida, olhando as luzinhas de Natal?”

Reprimo um suspiro, porque, na verdade, isso é algo com que sonho. Não precisa ser na Quinta Avenida, mas é isso aí. Qual é o  problema?  Eu  me  imagino  andando  pela  minha  cidade  de mãos  dadas  com  o  cara  que  eu  amo.  Mostrando  os  lugares  em que  cresci,  onde  dei  meu  primeiro  beijo,  indo  à  minha  loja  de cupcakes favorita.

Mas sou uma idiota. Ele não aceita nem ir ao cinema.

Paul  respira  fundo,  claramente  tentando  se  controlar.  “Não quero prender você, Olivia. Quer ir pra Portland com Kali? Vai.

Quer  ir  pra  Nova  York  a  cada  quinze  dias?  Vai.  Vai  cortar  o cabelo, passear na livraria, ver o filme que quiser.”

“Sozinha”, deixo claro.

Ele dá de ombros. “Ou com amigos. Como quiser.”

“Mas não com você.”

Ele  aperta  o  maxilar  e  olha  para  os  próprios  sapatos.  “Não comigo.”

“Nunca?”

Ele me encara, e o que eu vejo parte meu coração.

“Entendi”,  digo,  tentando  engolir  o  desespero.  “Essas  são minhas  opções.  Posso  viver  na  luz  sem  você,  ou  ficar  aqui  na escuridão.”

Paul  abre  a  boca  como  se  fosse  protestar,  mas  então  se  dá conta de que só estou dizendo a verdade. Devagar, ele concorda.

Fecho os olhos, tentando bloquear a dor, tentando não ouvir o desespero com que sussurra meu nome.

Paul tenta me tocar de novo, mas eu recuo, vendo a dor passar por seus olhos antes de deixar que a indiferença assumisse.

É, faz isso,  zombo  em  pensamento.  Vai,  vai  embora.É  como  se todo o progresso nunca tivesse acontecido.

“Há quanto tempo estou aqui?”, pergunto, pra ele e pra mim mesma.

Paul dá de ombros. “Faz um pouco mais de três meses.”

Assinto, me dando conta de quanto tempo passou.

O bastante para o outono evoluir para o inverno.

O  bastante  para  Paul  largar  a  bengala  e  deixar  de  mancar,  o bastante  para  que  sentasse  frente  a  frente  comigo  à  luz  do  dia sem tentar esconder as cicatrizes.

O  bastante  para  que  eu  perceba  que  o  que  aconteceu  com Michael e Ethan não faz de mim uma pessoa horrível.

O  bastante  para  eu  me  apaixonar  de  uma  maneira  louca  e definitiva  por  Paul,  ainda  que  fique  cada  vez  mais dolorosamente claro que o sentimento não é mútuo.

E o mais importante para ele…

“Você  cumpriu  o  que  seu  pai  pediu”,  digo,  com  um  sorriso triste no rosto. “Me manteve por perto por três meses.”

O rosto dele se contorce de raiva. “Não faz isso.”

“Parabéns.  Conseguiu  a  herança,  o  cheque  em  branco,  ou  sei lá o quê.”

“Para. Não foi por isso que…”

“Então,  por  quê?  Por  que  me  manteve  por  perto  todo  esse tempo?  Por  que  fingiu  que  era  humano,  quando  claramente ainda vive como a sombra de um homem?”

Ele  pisca,  deixando  a  cabeça  cair  um  pouco  para  trás  diante das  minhas  palavras  cruéis,  mas  não  as  retiro.  Quero  que  saia daqui  tão  ferido  quanto  eu.  Quero  segurar  um  espelho  à  sua frente e forçá-lo a encarar o covarde que é.

“Não quero que vá embora”, Paul diz, com dificuldade, agindo rápido  e  me  puxando  para  ele,  antes  que  eu  possa  aumentar  a distância  entre  nós.  “É  isso  que  você  precisa  ouvir?  Que  eu quero  você?  Que  preciso  de  você?  Porque  eu  quero,  Olivia.  Eu preciso.”

Coloco  as  mãos  em  seu  peito,  empurrando  de  leve  enquanto meus  olhos  se  enchem  de  lágrimas.  “Eu  sei.”  Minha  voz  falha.

“E é por isso que preciso ir embora. Isso não está certo, Paul. Pra nenhum de nós. Achei que tivesse se livrado da sua bengala, de uma parte da raiva, mas a verdade é que agora sua bengala sou eu.”

Ele balança a cabeça, sem entender.

Subo na ponta dos pés e pressiono meus lábios contra os dele, precisando sentir seu toque uma última vez.

Então, recuo.

“Eu te amo, Paul. Mas não posso viver por você.”

“Olivia!” Ele soa desesperado agora, e seu rosto está carregado de  angústia,  mas  eu  continuo  me  afastando,  enquanto  as lágrimas correm pelas minhas bochechas.

“Tchau, Paul.”

Então, vou embora. Fiz tudo o que podia por Paul Langdon.

O resto cabe a ele.
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“Você vai ficar bem, sr. Paul.”

Tenho quase certeza de que Lindy diz isso mais pra si mesma do  que  pra  mim.  Mesmo  assim,  me  agarro  um  pouco  às  suas palavras.

“É, eu vou ficar bem”, digo, forçando um sorriso. É algo que eu  tenho  feito  bastante  ultimamente.  Forçar  sorrisos.  Pelo menos me dou ao trabalho de tentar.

Ela  apoia  as  mãos  no  topo  de  uma  grande  pilha  de  papéis.

“Separei  todas  as  minhas  receitas  mais  fáceis.  Coisas  que  você pode  fazer  no  domingo  e  deixar  as  sobras  para  a  semana, jantares  rápidos  com  ingredientes  da  despensa.  E,  claro,  não deixe de tomar café. Seus ovos são bons.”

Ponho  as  mãos  em  cima  das  dela  e  aperto.  Ela  me  encara surpresa. Em todos os anos trabalhando para minha família, não sei se alguma vez a toquei, mas no momento parece a coisa certa a fazer.

“Obrigado”, digo, baixo. “Por tudo.”

Ah, meu Deus. A mulher vai começar a chorar, posso ver pelo queixo  tremendo  e  pela  maneira  como  olha  para  um  canto  do teto da cozinha e depois para outro.

“Talvez  não  seja  a  decisão  certa”,  ela  diz,  com  a  voz  falha.

“Talvez…”

“Não”,  digo,  me  inclinando  e  me  forçando  a  soar  simpático, ainda  que  minhas  palavras  sejam  resolutas.  “Você  merece  se aposentar, Lindy. E Mick também.”

E  é  verdade,  mas  o   timing  não  é  dos  melhores.  Quase  duas semanas  depois  que  Olivia  me  deixou,  Lindy  e  Mick  pediram demissão.  Eles  disseram  que  queriam  me  contar  pessoalmente, ainda  que  fosse  meu  pai  quem  pagava  o  salário  deles  e  com quem de fato precisavam falar.

Mas  sei  o  real  motivo  pelo  qual  me  encurralaram  no escritório  aquele  dia.  Não  era  mera  formalidade.  Queriam marcar sua posição.

Era  a  maneira  deles  de  dizer  que,  se  eu  tinha  deixado  Olivia ir, deveria deixar que também fossem embora.

Em  outras  palavras:  se  queria  viver  sozinho,  então  viveria sozinho  mesmo.

O lance é que não consigo nem ver os dois como traidores. É claro  que  ficaram  do  meu  lado  antes  que  Olivia  tivesse aparecido. E se mantiveram comigo enquanto assustava todos os cuidadores que meu pai mandava. Na superfície, nada precisaria mudar. Na teoria, deveríamos ser capazes de voltar a ser só nós três,  eles  fora  do  meu  caminho  e  eu  os  tratando  com  mais educação do que reservava ao resto do mundo.

Mas isso já não é o bastante para eles, e fico contente. Sempre mereceram  mais  do  que  ficar  com  uma  fera  ranzinza  que,  em seus  piores  dias,  mal  conseguia  reunir  forças  para  dizer “obrigado”.

“Não vamos estar longe”, Lindy disse, se recompondo. “E pode passar  o  Natal  com  a  gente  se  quiser.  São  só  quarenta  e  cinco minutos. E você é sempre bem-vindo.”

“Vou ficar bem, Lindy. Não se preocupe.”

Mas não estou bem. Estou tão mal que nem tem uma palavra pra isso. Mas já faz dois anos que não comemoro o Natal, e isso não  vai  mudar  agora.  Quase  consegui  ouvir  a  decepção  na  voz do meu pai ao telefone quando disse que não ia aparecer para as festas, e Lindy parece igualmente magoada.

Quando vão aprender a não esperar nada de mim?

“Sr.  Paul…  Paul”,  ela  se  corrige,  se  dando  conta  de  que  não trabalha mais pra minha família e de que não tenho mais doze anos.

Não,  imploro  em  silêncio.  Mas  ela  não  lê  minha  mente.

Ninguém consegue.

Bom,  Olivia  conseguia.  Mas  foi  embora.  Já  faz  um  mês,  e  não mandou nem uma mensagem ou um e-mail. Nem sei onde ela está.

“Paul”,  Lindy  continua,  se  aproximando  de  onde  estou sentado, em frente ao balcão. Parece que quer me tocar, mas se segura.  “Sei  que  as  coisas  parecem…  desanimadoras.  Todo mundo está indo embora. Mas você entende, não?”

Na verdade, não. Não entendo. Quer dizer, sei que as pessoas não querem ficar perto de mim. Sempre me perguntei por que Lindy  e  Mick  me  aguentavam,  principalmente  no  começo, quando eu era ainda pior.

É  como  se  Olivia  de  alguma  forma  tivesse  dado  o  exemplo, querendo me obrigar a mudar através do sofrimento.

Nem Kali está falando comigo.

Não  que  eu  ache  que  Olivia  falou  com  qualquer  um  deles sobre o que aconteceu. Ela foi embora uma hora depois da nossa conversa.

Mas sua desistência mandou uma mensagem clara:  se o monstro quer ficar sozinho, que fique.

Tanto  faz.  Vou  ficar  bem.  Lindy  está  certa,  meus  ovos  são bons. Sei fazer carne pra taco ou o que for. Ferver a água para o macarrão.

E sempre dá pra comprar comida. Se minha perna está boa o bastante pra correr, certamente está boa o bastante para dirigir.

Não  que  eu  tenha  corrido  muito.  Não  curto  mais.  Até  isso Olivia tirou de mim.

Antes  eu  adorava  correr  por  causa  da  solidão.  Mas  agora…  só me sinto sozinho pra caralho.

“Se cuida, Lindy”, digo, ignorando seu olhar questionador.

Então,  faço  o  impensável:  dou  um  abraço  nela.  E  deixo  que me abrace de volta.

Ela  se  segura  em  mim  por  tempo  demais,  mas  talvez  eu também. É o mais próximo que eu tive de uma mãe desde que a minha morreu, há séculos.

Mas não posso pensar assim. Um funcionário se aposentando é  uma  coisa.  Uma  mãe  substituta  desistindo  de  você  é  algo avassalador. Não quero ver as coisas assim.

“Precisa  de  ajuda  pra  carregar  o  carro?”,  pergunto  ao  me afastar, desesperado para mudar de assunto.

“Não, Mick já colocou  tudo  pela  manhã”,  ela  diz,  ajeitando  o cachecol e voltando a piscar sem parar.

“E onde ele está?”

Lindy  mexe  de  maneira  ainda  mais  deliberada  no  cachecol, para não ter que me encarar.

Estreito os olhos. “Lindy?”

“Bom…”

Suspiro ao compreender o que acontece. “Meu pai está vindo, não é? Mick foi ao aeroporto.”

“Sim”, ela diz, com um sorriso inocente. “Acho que Mick quer se sentir necessário uma última vez.”

“Merda”, deixo escapar.

Não  vejo  meu  pai  desde  que  veio  me  dizer  um  monte  de merda  por  ter  ousado  dar  as  caras  no  Frenchy’s.  Na  verdade, depois  daquilo,  nem  tenho  mais  tanto  medo  de  sua  chegada quanto teria alguns meses atrás.

Se  alguém  vai  entender  por  que  não  fui  capaz  de  atender  às expectativas absurdas de Olivia quanto a sair para fazer compras, ir  ao  cinema  e  viajar,  é  ele.  Meu  pai  nem  queria  que  eu aparecesse  na  frente  dos  habitantes  deste  fim  de  mundo.

Provavelmente teria um ataque do coração se eu seguisse Olivia até  Nova  York,  ou  pior,  se  tentasse  voltar  à  minha  antiga  vida em Boston.

Desde  que  Olivia  foi  embora,  questiono  minha  decisão  todos os dias. Meus pesadelos não são mais sobre a guerra, tampouco são uma montagem clichê com todo mundo apontando pra mim e rindo quando apareço em público.

Não, eu sonho com ela.

Os mais sombrios são aqueles com invernos sem fim em que tento alcançá-la sem sucesso.

Mas  os  piores  —  os  que  estão  me  matando  —  são  os  bons.

Aqueles  em  que  Olivia  ri,  ou  corre  ao  meu  lado  em  seu  ritmo lento, ou se esparrama pela cama, ocupando todo o espaço.

É nessas manhãs que eu acordo querendo ir atrás dela.

Abro  um  sorriso  severo.  Pela  primeira  vez  em  muito  tempo, quero  que  meu  pai  chegue  logo.  Preciso  de  uma  boa  dose  de realidade  antes  que  corra  atrás  de  Olivia,  como  se  a  vida  fosse um grande conto de fadas com um final feliz.

Dou um último beijo na bochecha de Lindy. “Se não vir mais você… obrigado. Por ter estado presente.”

E lá vão seus olhos de novo, se enchendo de lágrimas. Então, Lindy dá um tapinha desconfortável no meu rosto.

Eu  a  observo  deixar  a  cozinha.  É  a  segunda  mulher  em  um mês a fazer isso.

Vou para o escritório. Não consigo acreditar nisso, mas fico de fato  olhando  para  o  relógio  da  minha  mesa,  esperando  pela chegada  do  meu  pai.  Deveria  ter  perguntado  a  Lindy  quanto tempo  faz  que  Mick  saiu,  mas  provavelmente  isso só faria com que  os  minutos  passassem  mais  devagar.  Eu  deveria  ter  me acostumado.  Nos  últimos  tempos,  os  dias  têm  sido  longos demais, e não só porque parece que fica escuro até o meio-dia e logo depois das três.

Os dias são longos porque estou entediado. Revirei o cérebro pra  tentar  lembrar  como  costumava  preencher  o  tempo.

Procurei voltar alguns meses atrás, quando os dias, as semanas e os  meses  passavam  em  um  borrão.  Mas  nem  o  uísque  parece ajudar mais.

Devagar, a solidão sem fim está me sufocando. E eu deixo.

“Paul.”

Estremeço um pouco no sofá, onde estou jogado, entrando em links  aleatórios  no  laptop  sem  ler  nada.  Estou  viciado  em internet  ultimamente.  Não  tinha  ideia  de  que  havia  tanta bobagem  esperando  para  ser  absorvida  por  mentes  vazias  e entediadas.

“Pai.”

Ele  para  e  me  lança  um  olhar  intrigado.  Provavelmente porque é a primeira vez que pareço animado com sua chegada.

Cara, é a primeira vez em anos que o chamo de pai sem ironia.

“Desculpa  não  ter  ligado  antes”,  ele  diz,  sentando  do  outro lado  da  mesa,  como  se  fosse  uma  reunião  de  trabalho.  Faço questão  de  ignorar  o  aperto  no  peito.  O  que  eu  estava esperando?  Um  abraço?  Depois  de  anos  sem  retornar  suas ligações  e  fazer  todo  o  possível  para  mostrar  que  não  preciso dele?

Dou de ombros.

“Como  você  está?”,  ele  pergunta  distraído,  enquanto  coloca  a pasta na mesa e começa a mexer nos papéis lá dentro.

“Bem”, minto. “Ótimo.”

“Hum-hum”,  ele  diz,  sem  levantar  o  olhar.  “Ah,  ótimo,  aqui está.  Sei  que  poderia  ter  mandado  pelo  correio,  mas  queria  me despedir  de  Mick  e  Lindy,  então  pensei  em  fazer  isso pessoalmente.”

“Claro”,  digo,  me  recusando  a  me  magoar  pelo  fato  de  que veio até aqui para ver os funcionários, e não seu filho. Não por mim. Nunca por mim.

Você colhe o que planta, acho .

Ele me entrega uma folha dobrada, e eu a abro pensando que vai  ser  uma  nova  exigência  que  vou  ter  que  cumprir  para continuar morando aqui.

Mas está longe disso.

Franzo a testa. “Isso é…”

“A  escritura  da  casa”,  ele  diz,  fechando  a  maleta  com  um clique.  “Você  cumpriu  sua  parte  do  trato.  Três  meses  com  a mesma cuidadora.”

Seu tom é monótono. Se está decepcionado com o andamento das  coisas  com  Olivia,  não  demonstra.  É  como  se  estivesse pouco se fodendo.

Balanço  a  cabeça.  “Você  está  me  dando  a  casa?  Simples assim?”

“Isso.”

“E qual é a pegadinha?”

Sua expressão não se altera. “Não tem pegadinha.”

“Tá…” Continuo esperando, no entanto.

Meu  pai  solta  um  suspiro  impaciente.  “A  casa  está  paga.  As contas  do  dia  a  dia  são  suas,  claro,  mas  você  vai  receber  sua herança em um mês, quando fizer vinte e cinco. Achei que fosse ficar feliz.”

Eu  deveria estar feliz.

Deveria estar dando pulos de alegria.

Posso ficar por quanto tempo quiser, sem nenhuma obrigação.

Não  vou  ter  que  participar  dos  joguinhos  do  meu  pai,  não  vou precisar  esconder  a  bebida  de  Lindy,  não  vai  ter  ninguém  para me obrigar a me exercitar, comer direito ou “sair mais”.

Sei que de cavalo dado não se olha os dentes. Mesmo assim…

“Sinto que perdi alguma coisa”, digo, devagar.

Meu  pai  esfrega  os  olhos.  “Eu  só…  não  posso  continuar  com isso, Paul.”

A tensão no meu peito fica ainda pior. “Com o quê?”

“Tentar  ajudar  alguém  que  não  quer  ser  ajudado.  Achei  que trazer  Olivia  de  alguma  forma  mexeria  com  sua  cabeça,  e  em algum  nível  sei  que  mexeu.  Você  não  parece  mais  morto,  nem está sempre bêbado.”

“Continuei  indo  ao  Frenchy’s”,  eu  interrompo.  “Sinto  muito se incomoda você, mas…”

“Para.” Ele levanta a mão. “Eu estava errado quanto a isso. Só não queria que se machucasse. Achei que era cedo demais, mas estava errado. Na verdade, gostaria que tivesse feito isso antes. E gostaria que se forçasse a fazer mais do que se enfiar em um bar local pelo resto da vida.”

Solto um grunhido. “Você também?”

Meu pai aperta os lábios. Se falou com Olivia e sabe como as coisas terminaram, não diz nada.

“Eu te amo, Paul.”

Engulo em seco.

“Te  amo  muito,  por  isso  não  posso  mais  assistir  a  você fazendo isso. Se quer viver sozinho aqui até se tornar um velho ainda mais rancoroso do que você já é, não vou impedir você.”

“Chega de babás?”

“Chega”,  ele  diz,  levantando.  “Todas  com  exceção  de  Olivia foram uma total perda de tempo. E nem ela conseguiu o que eu esperava que conseguisse.”

“Pai…”  Respiro  fundo  e  digo  o  que  deveria  ter  dito  há  muito tempo.  Não  porque  quero  que  pense  que  sou  um  herói,  mas porque  não  suporto  que  pense  que  o  extorqui  por  todos  esses anos.  Quero  que  saiba  que  seu  dinheiro  foi  para  algo  mais importante  que  o  estoque  de  uísque  de  seu  filho  inútil.  “Sabe quem é Alex Skinner?”, digo, sem saber bem como começar.

“Sei.”

“Bom, ele era…”

“Eu  sei, Paul. Sei tudo a respeito. A mulher, a filha, a situação delas.”

Meu queixo cai.

“Quando? Como você…?”

“Tenho  muito  orgulho  de  você”,  ele  diz,  sem  se  dar  ao trabalho  de  responder  minha  pergunta.  Conhecendo  meu  pai, provavelmente  chantageou  a CIA  ou  coisa  do  tipo.  “Não  contei que sabia porque era a única coisa importante com que parecia se preocupar, e achei que, se metesse o nariz, você desistiria só de birra.”

Abro  a  boca  para  retrucar,  mas  uma  parte  de  mim  teme  que esteja certo. Sou assim mesmo.

“Vou  tomar  conta  delas,  Paul.  Prometo.  Você  não  vai  mais receber cheques meus, mas vai ter a casa.”

Meu  cérebro  continua  tentando  processar  tudo.  Não  estou nem  aí  pro  dinheiro;  vou  sobreviver.  Ou  pra  casa,  na  verdade.

Mas  parece  que…  estou  sendo  abandonado.  “Espera”,  digo.

“Então chega de me atormentar para ir ao psicólogo, ao médico ou…”

“Chega de tudo, Paul. Esta vai ser minha última visita.”

Ele  levanta,  mas  eu  continuo  sentado.  “Espera.  Você  não  vai mais passar aqui? Não vou ver mais meu próprio pai?”

O  rosto  dele  se  contorce  por  um  segundo,  antes  que  fique apenas  uma  expressão  indiferente.  “Moro  em  Boston.  Sempre estarei lá se quiser me ver. Sempre.”

Sua expressão me diz que não espera que eu o visite.  Ninguém espera. Me certifiquei disso.

“Você está me dando as costas, então?”, pergunto, levantando a voz para que me ouça enquanto sai.

Meu pai me lança um olhar suave por cima do ombro. “Não é o que você sempre quis?”
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Estou morando sozinha.

Pela primeira vez na vida, pago aluguel.

É um estúdio antigo e minúsculo entre o Upper East Side e o Harlem. Cheira a comida tailandesa e tem vista para um centro de reabilitação.

Mas  é  meu.  Pago  com  meu  salário,  que  recebo  de  uma empresa de verdade, não de um executivo qualquer que nem se dá ao trabalho de cuidar do filho problemático.

Estou trabalhando para o pai de Ethan. (Eu sei, é irônico.) Como  uma  completa  idiota,  fiquei  tão  envolvida  em  minha obsessão  por  Paul  que  nem  pensei  no  que  faria  quando  os  três meses  passassem.  Saí  pela  porta  aquele  dia  com  o  coração partido e nenhuma perspectiva de conseguir um emprego.

Então,  fiz  o  impensável.  Liguei  para  o  sr.  Price  e  pedi  um estágio  ou  o  que  fosse.  Depois  da  minha  tentativa espetacularmente desastrosa de ser cuidadora, pensei que talvez o  mundo  dos  negócios  fosse  melhor  para  mim,  no  fim  das contas.

Estou  fazendo  algumas  aulas  numa  faculdade  comunitária para  conseguir  meu  diploma.  Meu  pais  estão  desesperados  que eu  tenha  feito  tudo  isso  só  para  voltar  atrás.  Estão  certos  num ponto: teria sido mais fácil simplesmente cursar o último ano na NYU,  junto  com  meus  amigos.  Mas  não  sei  como  explicar  que aquilo  não  era  pra  mim.  Precisava  fazer  algumas  coisas  antes, descobrir mais sobre mim mesma antes de me dar conta de que, sim, a ideia original do mundo dos negócios era escolha certa o tempo todo.

Mesmo assim…

O  salário  inicial  de  assistente  de  marketing  não  sobra  muito pra  luxos.  A  certeza  de  ter  água  quente  é  coisa  do  passado,  e  o aquecedor  do  meu  prédio  parece  ter  dois  níveis:  “desligado”  e “pelando”.

Mas estou conseguindo. Sozinha.

No entanto, a verdade é que, quando vejo meus pais uma vez por  semana  pra  jantar  e  eles  me  perguntam  se  preciso  de dinheiro ou mencionam que seus amigos vão passar o resto do ano  em  Paris  e  poderia  ficar  de  graça  no  apartamento  deles  na Park Avenue, fico tentada a aceitar a oferta. Só um pouquinho.

Deveria  existir  todo  um  orgulho  em  fazer  as  coisas  por  si mesmo,  e  acho  que  há,  mas  sinto  falta  dos  restaurantes badalados e da eterna conta bancária só para comprar roupas da minha  vida  passada.  Estaria  mentindo  se  dissesse  que  não  era mais fácil antes. Mas também era meio vazio.

O tempo que passei no Maine, embora tivesse sido noventa e cinco  por  cento  um  desastre,  também  me  mostrou  que  eu prefiro  errar  sozinha  do  que  fazer  a  coisa  certa  por  causa  de outra pessoa.

Foi por isso que não deu certo com Ethan. Eu estava com ele porque deveria estar. O mesmo aconteceu com a NYU. Eu estava lá porque deveria ser a aluna perfeita.

E agora?

Agora estou no caminho certo.

Bom,  pra  ser  sincera,  me  sinto  um  pouco  perdida.  Mas  pelo menos comecei a entender o que eu  não quero, e é um começo.

Sou  voluntária  no  sopão  da  Décima  Primeira  Avenida  todo domingo. Não porque queira continuar me punindo pelos erros do passado, mas porque parece certo.

Cheguei  à  conclusão  de  que  o  melhor  que  cada  um  de  nós pode  fazer  é  reparar  da  melhor  forma  possível  os  erros  que cometemos com as pessoas que magoamos, e se esforçar mais no futuro. Um dia por vez e tudo o mais.

Mas  não  consigo  esquecer  Paul.  Quero  tirá-lo  da  minha cabeça.  Passo  muito  do  meu  tempo  fazendo  isso.  Ou  tentando, pelo menos.

É  sexta  à  tarde.  Certamente  o  momento  errado  para  se lamentar. Quando só estudava, eu achava que as tardes de sexta eram maravilhosas, mas a euforia diminui agora que trabalho.

Não  me  entenda  mal,  gosto  do  emprego.  Como  assistente  de marketing, sou mais como a assistente do assistente do gerente, o  que  significa  basicamente  que  faço  cópias.  Mas,  depois  de apenas  três  semanas,  vejo  um  caminho  claro  à  frente,  e  isso  é meio  legal.  Não  sei  se  vou  me  ater  a  ele,  mas  até  agora  me parece  muito  mais  adequado  que  a  história  de  ser  cuidadora.

Acho  que  dificilmente  o  marketing  vai  partir  meu  coração,  e isso já é uma vantagem.

Independentemente  do  trabalho,  beber  alguma  coisa  para comemorar o fim da semana parece perfeito agora.

Depois de descer as escadas para o metrô, puxo o celular para mandar  uma  mensagem  para  Bella.  Como  acontece  com  as melhores amizades, continuamos exatamente de onde tínhamos parado, como se eu não tivesse passado os últimos três meses no Maine, quase sem nenhum contato.

Como sempre, ela lê minha mente, e vejo que já me mandou uma mensagem.  Vinho hj à noite? Um balde, no mínimo.

Sorrio e respondo.  Na minha casa?

Ela  escreve  de  imediato.  Nem  pensar.  Minha  blusa  ainda  tá  com cheiro do pad thai da última vez. Fiquei sabendo de um wine bar  novo em Hell’s Kitchen. Te mando os detalhes.

Quando  chego  ao  meu  prédio,  nem  me  dou  ao  trabalho  de esperar pelo elevador. Em um dia bom, fora do horário de pico, ele  é  lento  como  uma  tartaruga.  Às  seis  da  tarde  de  uma  sexta nem  sonho  em  vê-lo,  considerando  que  tem  um  caminhão  de mudança  estacionado  do  lado  de  fora.  Alguma  pobre  alma  está prestes a se dar conta de que a cama, o sofá, a cômoda e todos os outros  móveis  não  vão  caber  na  caixa  de  sapatos  que  é  o elevador. Coitada.

Subo  dois  degraus  por  vez.  Gosto  de  fingir  que  assim  me exercito.  Estou  cansada  quando  chego  ao  sexto  andar, provavelmente porque não corro desde que voltei do Maine. Sei que é idiota, mas correr me faz lembrar dele.

Assim como sanduíches de peito de peru.

E livros.

E uniformes militares.

E qualquer pessoa com olhos azuis.

Viro  para  minha  porta  e  quase  bato  em  uma  pilha  de  caixas.

Parece que o novo morador está vindo pro meu andar.

Por favor, por favor, que não seja um cara bizarro.

Acho  que,  desde  que  não  seja  um  aspirante  a  músico,  vou ficar bem. Já tem uma garota assim no apartamento ao lado do meu.  Ela  jura  que  tem  futuro  em  “folk rap”.  É.  Parece  que  isso existe. Porque eu a ouço tocando.

Como disse, preciso de um vinhozinho.

Um  cara  corpulento  cheio  de  tatuagens  sai  do  apartamento que devia estar vago para pegar algumas caixas. Ele me dá uma secada  indiscreta  e  lambe  os  lábios.  Eu  poderia  matá-lo  pelo jeito como o encaro, mas o homem só me manda um beijinho.

Cretino. Definitivamente, não estou mais na Park Avenue.

Bella  ainda  não  me  escreveu,  então  me  sirvo  uma  taça  de vinho  e  me  acomodo  na  namoradeira  com  minha  biografia  do Andrew Jackson depois de tirar os sapatos.

É. Voltei a ela.

Fui  para  Bar  Harbor  com  dois  objetivos:  (1)  curar  Paul Langdon e (2) terminar este maldito livro. Estou determinada a conseguir  pelo  menos  uma  dessas  coisas,  e  certamente  não  vai ser  a  primeira.  Paul  deixou  isso  bem  claro  nas  semanas  que  se passaram.

Não é que eu estivesse esperando que viesse atrás de mim ou coisa do tipo. Quer dizer, se não tem coragem nem de ir ver um filme  no  Maine,  definitivamente  não  vai  aparecer  no  meu escritório  em  um  gesto  romântico.  Para  tanto,  ele  teria  que  se importar.

Para tanto, teria que me amar tanto quanto o amo.

Rá.  Amava, no passado. Preciso deixar essa história pra trás.

Ouço uma batida na porta. É Maria, a  folk rapper.

“Oi. Preciso de maisena”, ela diz, esticando a mão como quem diz “mandaí”.

Sério?

“Não tenho maisena”, digo.

Maria franze o nariz, irritada. “É um lance que um vizinho faz pelo outro. Uma xícara de maisena, ou algo do tipo.”

“Na verdade, acho que é uma xícara de açúcar. Isso eu tenho, se precisar.”

Tenho uma tonelada de açúcar. Estou disposta a reproduzir a receita  de   cookies  da  Lindy,  mas  até  agora  não  cheguei  nem perto.

“Tá, pode ser. Me dá o açúcar, então.”

Franzo  a  testa.  “Espera  aí.  Você  precisa  de  açúcar  ou maisena?”

“Maisena, mas aceito o açúcar.”

Balanço a cabeça, confusa. “Um não substitui o outro.”

“Quê?”

Ai, meu Deus. Eu deveria ter trazido minha taça de vinho.“Açúcar e maisena. Não é a mesma coisa.”

“Então, o que posso usar no lugar da maisena?”

Quero  dizer  que  procure  no  Google  como  qualquer  outra pessoa,  ou  que  vá  até  o  mercadinho  e  compre  a  porcaria  da maisena,  mas  mantenho  a  expressão  simpática.  Talvez,  eu realmente venha a precisar de uma xícara de açúcar um dia.

“É  só  para  engrossar?  Talvez  dê  certo  com  farinha”,  digo.

Lindy ficaria superorgulhosa.

“Oi?”

Sorrio,  tentando  ser  amistosa.  “Não  leve  a  mal,  mas  talvez você devesse comprar comida pronta.”

“É, acho que sim.”

“Então, tá”, murmuro, começando a fechar a porta.

Ela não deixa. “Já viu o vizinho novo? Bem gatinho.”

“É,  eu  vi.  Força  e  devassidão  não  é  exatamente  o  que  eu procuro.”

“Nem eu, porque sou lésbica. Mas, de qualquer maneira, esse não é o vizinho novo. É o cara da mudança. Bruce.”

“Bruce  é  o  cara  da  mudança  ou  o  novo  vizinho?”,  pergunto, me questionando por que continuo com essa conversa.

“O cara da mudança, claro. Ele é bizarro.”

Minha cabeça está girando.

“Mas  eu  total  mudaria  de  lado  pelo  vizinho  novo”,  Maria sussurra, chegando mais perto.

“Boa  sorte  com  isso”,  digo,  olhando  por  cima  do  ombro  de forma deliberada, como se dissesse que é hora de ir.

“Bom, obrigada por nada”, ela diz, com um aceno. “Acho que vou  de  Tasty  Thai  de  novo  esta  noite.  Ah,  e  antes  que  eu esqueça… vou tocar em um lugarzinho novo na Noventa e Seis com  a  Lex  amanhã,  se  quiser  ir.  Mas  não  sei  se  é  seu  tipo  de coisa…”, Maria diz, depois de olhar pra minha roupa de trabalho, calça social e malha.

“É, talvez não. Mas obrigada pelo convite.”

Ela segura a porta antes que eu possa fechá-la, e reprimo um gritinho  irritado.  Talvez  seja  por  esse  tipo  de  coisa  que  Paul evita os vizinhos. Porque eles são  um saco.

“Você pode ir com o novo vizinho.”

“Boa  ideia!”  Arregalo  os  olhos  para  parecer  disposta.  “Vou pensar a respeito!”

Só que não.

“Ele  perguntou  de  você”,  ela  diz,  enfiando  o  rosto  pela  fresta antes que eu possa fechar a porta.

Franzo a testa. “Quem?”

“O novo vizinho.”

Meu  coração  bate  forte,  e  não  de  um  jeito  bom.  Nenhuma garota  que  mora  sozinha  quer  ouvir  que  seu  novo  vizinho andou perguntando por ela.

“Isso é… esquisito.”

Maria dá de ombros. “Você não pensaria assim se visse o cara.

Quer  dizer,  dependendo  do  ângulo.  Um  lado  dele  é  de  ator  de cinema,  mas  o  outro…  sei  lá,  alguma  coisa  aconteceu.  Mas  não estou julgando. Acho  sexy. Se eu gostasse de homem…”

“Espera.” Meu coração sai totalmente de controle. “Espera um segundo. Ele tem cicatrizes no rosto?”

“Isso.” Ela levanta três dedos e faz o movimento de uma garra arranhando. “Cicatrizes sinistras. E  sexys.”

Sem  dizer  nada,  fecho  a  porta  na  cara  dela.  Grosseiro?  Sim.

Necessário? Com certeza. Porque tenho vontade de vomitar.

“Ei!”, ela grita do outro lado da porta. “Não fala pra ele que eu contei. O cara me pediu pra não fazer isso!”

Fecho os olhos e escorrego até o chão apoiada contra a porta, enquanto tento me recompor.

Paul está aqui. Não, Paul está  morando aqui. No meu prédio.

A pergunta é: como me sinto a respeito?

Chocada? Sim. Animada? Talvez. Um pouco brava por ele não ter pego o telefone pra me ligar antes? Com certeza.

Mas nada disso importa, porque, enquanto meu cérebro passa por  todas  essas  reações,  meu  coração  se  agarra  a  uma  única coisa: cautela.

Pouco  tempo  atrás,  eu  era  uma  romântica  incurável.

Acreditava em amor verdadeiro e finais felizes.

Então, eu amadureci.

Beijei  o  melhor  amigo  do  meu  namorado,  para  depois  tentar roubar meu ex da nova namorada.

Daí,  achei  que  poderia  compensar  tudo  isso  consertando  um pobre coitado que nem queria ser consertado.

Sozinha, ferrei com tudo.

Em  outras  palavras:  romance  é  algo  que  deve  ficar  restrito  à Disney e aos filmes água com açúcar. Nem sei se existe mesmo.

O  instinto  de  autopreservação  é  muito  mais  seguro.  Impede você  de  sair  correndo  pelo  corredor  e  se  jogar  nos  braços  do cara que ama mais que qualquer outra coisa.

Garante  que,  se  contendo,  você  não  vai  dar  a  outra  pessoa  a chance  de  dizer  que  você  não  vale  a  pena,  enquanto  vai  se distanciando.

Significa que você não precisa se preocupar com o momento inevitável em que vai magoá-lo.

Não. Não. Não vou fazer isso. Não vou percorrer esse caminho de novo, não vou me punir pelo que fiz no passado.

Mas…

Tampouco vou seguir em sua direção.

Devagar, eu me levanto, enxugando as lágrimas.

Paul  Langdon  veio,  como  se  planejasse  um  final  grandioso,  e vai  conseguir  isso.  Mas  não  acho  que  ele  vá  encontrar  quem esperava.

O fim dessa história vai ser do tipo doloroso, duro.

Do tipo que vai ser melhor para os dois no longo prazo.
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Preciso  me  lembrar  de  perguntar  a  Olivia  por  que  escolheu morar no apartamento mais nojento de Manhattan.

Pego algumas notas que acabei de sacar da minha conta agora vazia  e  as  entrego  aos  dois  grandalhões  da  mudança.  Nenhum dos dois se dá ao trabalho de contar o dinheiro, o que me parece meio idiota, mas pelo menos assim vão embora mais rápido.

Minha casa. Nossa.

O  locador  garantiu  que  era  o  maior  apartamento  disponível no  andar.  Um  apartamento  luxuoso  de  dois  quartos.  Tudo  bem que  tecnicamente  há  dois  cômodos  em  que  caberia  uma  cama, mas a parte do luxo não sei de onde veio.

E  a  geladeira  pré-histórica?  O  congelador  que  não  para  de fazer  barulho?  Não,  deve  ser  o  chuveiro  surrado  embaixo  do qual  talvez eu caiba de lado. Ouço um carro buzinar do lado de fora. Não, espera. São  dúzias de carros buzinando do lado de fora.

É claro que a essa altura sou praticamente imune a isso. Estou nessa  cidade  há  algumas  horas,  mas  bastou  a  viagem  do aeroporto  até  este  prédio  para  buzinas  se  tornarem  muito naturais  para  mim.  Entendo  por  que  os  nova-iorquinos  dizem que  o  barulho  nem  incomoda  mais  depois  de  um  tempo.  Você tem que se acostumar, caso contrário enlouqueceria.

Estou muito, muito longe de Bar Harbor.

Passo  a  mão  pelo  rosto  e  olho  em  volta,  para  as  caixas entulhadas no espaço ridiculamente pequeno. Não trouxe muita coisa. O essencial para a cozinha, roupas e talvez mais caixas de livros  do  que  dá  para  ter  em  um  apartamento  em  Nova  York.

Mas até meus pertences mínimos lotam este lugar.

Não  me  importo.  Não  me  importo  com  o  reboco  nojento  do balcão,  com  a  geladeira  minúscula  ou  com  o  fato  de  que  meu locador  me  deixou  um  bilhete  indicando  o  lugar  mais  barato para comprar ratoeiras. Não estou aqui pelo luxo.

Estou aqui por ela. Porque Olivia é tudo.

O único problema é que meu grande plano de reconquistá-la parece  consistir  em  mudar  para  o  prédio  dela  para  mostrar determinação e… só. Tipo, esse é o fim da porra do plano.

Estou  assustado  demais  para  ir  além.  Morro  de  medo  de  que me mande dar o fora. De que tenha encontrado outra pessoa — alguém que não aja como um garotinho superficial e assustado, escondido  em  seu  castelo  porque  teme  o  que  as  outras  pessoas podem pensar.

Eis  a  conclusão  na  qual  cheguei:  não  ligo  para  as  outras pessoas.  Levei  bastante  tempo  para  crescer,  mas  é  a  mais  pura verdade.

Mas me preocupo com  algumas pessoas. Lindy. Mick. Meu pai.

Kali.

Amanda e Lily.

Olivia.

As  semanas  sem  ela  foram  as  piores  da  minha  vida,  e  eu ficaria feliz em passar o resto do meu tempo como uma atração de circo, com todo mundo apontando na minha direção e rindo, desde que esteja ao meu lado.

Mas aí é que está. Tenho que descobrir como trazê-la de volta.

E é por isso que mudei para este buraco, quando posso pagar por algo três vezes maior, e que não cheire como a Tailândia.

Queria ficar perto dela.  Preciso ficar perto dela. Mesmo se não quiser  mais  nada  comigo,  mesmo  se  tiver  que  vê-la  entrando com  outro  cara  em  seu  apartamento,  preciso  ficar  perto  dela.

Por isso, irei onde ela estiver.

E  Olivia  está  em  Nova  York.  É  meio  que  meu  pior  pesadelo, mas  ela  se  dá  bem  aqui.  Com  seus  bons  modos  e  sua inteligência,  pertence  à  nata  de  Manhattan,  em  vez  de  ficar trancafiada  no  meio  do  nada.  Fui  um  completo  idiota  ao  exigir dela a segunda opção.

E é por isso que estou aqui. Porque  Olivia precisa estar aqui. E eu preciso de Olivia, onde quer que esteja.

Abro  uma  caixa,  com  a  esperança  de  saber  o  que  lhe  dizer depois que tudo estiver arrumado.

Mas  sei  que  não  vai  ser  fácil.  Quando  você  escolhe  a  solidão patética  em  detrimento  da  garota  que  ama  —  e  eu  amo  Olivia —,  não  dá  pra  simplesmente  bater  na  porta  dela  e  dizer  que  a quer  de  volta.  Precisa  comprar  flores,  se  humilhar  em  público, ou…

“Gostei do que fez com o apartamento.”

Meu  coração  para  por  um  instante,  e  a  caneca  que  acabei  de desembrulhar vai ao chão.

Olivia.

Fecho  os  olhos  e  engulo  em  seco.  Me  forço  a  virar  para encará-la, mas não consigo me mexer.

“Deveria  trancar  a  porta”,  ela  continua.  Pela  voz,  sei  que  está chegando mais perto. “É um bairro perigoso.”

Em algum lugar no fundo da mente, os alarmes disparam ao ouvir  seu  tom  casual  demais.  Eu  pensava  que,  no  melhor  dos casos, ela correria pros meus braços; no pior, eu levaria um tapa na  cara.  Mas  estava  enganado.  Este é  o  pior  dos  casos.  A indiferença  junto  com  o  tom  de  quem  fala  com  um desconhecido são insuportáveis.

Sinto o coração apertar ainda mais.  Cheguei tarde demais.

Viro para encará-la.

Parece  que  ainda  está  usando  a  roupa  com  que  saiu  para trabalhar. Calça preta, saltos pretos e uma malha. Rosa.

“Olivia…”

Merda.  Merda. Minha voz sai áspera.

Ou  ela  não  ouve  ou  não  se  importa  com  o  fato  de  eu  mal conseguir  falar.  Não  parece  se  dar  conta  de  que  meus  braços estão  literalmente   tremendo  com  a  necessidade  de  tocá-la,  e minha  garganta  arde  com  a  necessidade  de  dizer  que  sinto muito.

E que a amo.

As palavras não saem. Tenho medo demais de foder com tudo.

Medo demais de que diga o que já sei: que não a mereço.

Seus  olhos  finalmente  encontram  os  meus,  e  meu  coração para com o que vejo neles: nada.

Nem  alegria  nem  raiva.  Nem  mesmo  dor.  Seus  olhos  estão vazios,  muito  distantes  dos  olhos  verdes  expressivos  com  que sonho toda noite.

“Então, qual era o plano?”, ela diz, dando de ombros e abrindo um sorrisinho. “Você ia mudar pro apartamento do lado como o pior dos stalkers, perguntar a uma vizinha sobre mim e…?”

Não sei.

Senti sua falta.

Te amo.

Por favor, me ama de volta.

“Oi”, digo.

Pelo amor de Deus, Langdon.

Ela levanta as sobrancelhas. “Oi?”

Enfio as mãos nos bolsos traseiros da calça para evitar tocá-la.

“Surpresa?”, digo apenas.

Dessa vez seus olhos se estreitam.

Definitivamente não está indo como eu esperava.

“Eu  queria  fazer  algo  grandioso”,  acrescento,  depressa.  “Mas ainda  não  tinha  decidido  o  quê.  Pensei  em  aparecer  no  seu trabalho  pra  fazer  uma  serenata,  só  que  não  sei  cantar.  Até considerei  me  vestir  como  Andrew  Jackson,  só  porque  Ethan sugeriu uma fantasia, e…”

Ela levanta a mão. “Espera aí. Para de falar um pouco.  Ethan?

Foi assim que você me encontrou?”

“Meu pai conhece o pai dele e…”

“Claro que sim. Malditos ricaços…”, ela murmura.

“… fiquei sabendo que estava trabalhando pro sr. Price.”

“Você  tem  meu  telefone!”,  Olivia  grita,  e  toda  a  aparência  de calma e indiferença desaparece. Ela está brava. E não terminou.

“Você  tem  meu  telefone,  meu  e-mail  e  já  provou  que  é  muito bom  em  stalkear  pessoas  nas  redes  sociais.  Foi  o  que  fez comigo!”

“Eu sei”, digo. “Mas…”

“Seis  semanas,  Paul.  Faz  seis   semanas  que  você  me  deixou  ir embora.  Não,  que  me   empurrou  pra  fora  da  sua  vida.  Passei  as primeiras duas numa incredulidade raivosa, certa de que ia ligar para  se  desculpar.  Passei  a  terceira  e  a  quarta  semanas  às lágrimas, porque percebi que você não ia ligar. Semana passada fiquei puta. Puta por ter preferido a solidão ao amor.”

“E esta semana?”, eu me forço a perguntar.

A voz dela falha, e eu não consigo me controlar. Tento chegar mais perto, mas Olivia recua. A rejeição queima, mesmo sendo esperada.

Ela levanta o queixo e, embora a provocação em seu rosto faça meu  coração  doer,  também  tenho  vontade  de  aplaudir.  Olivia não  é  mais  a  garota  complicada  e  cheia  de  desprezo  por  si mesma que apareceu na minha casa há quase seis meses. É uma mulher orgulhosa e maravilhosa que sabe o que quer e, o mais importante, sabe o que merece.

E  o  que  ela  merece  não  é  um  covarde  como  eu.  Mas  tenho que tentar.

“Esta  semana?”,  ela  repete,  com  a  voz  calma  de  novo.  “Esta semana  superei  tudo.  Superei  você.  Não  sei  por  que  veio,  Paul, mas  queria  que  tivesse  ligado  antes,  porque  poderia  ter  te poupado  do  trabalho  de  vir  pra  esse  buraco.  Acabou,  Paul.

Acabou.”

Não!

O pânico me rasga ao meio. De alguma forma, é pior do que o que  aconteceu  no  Afeganistão  ou  desde  então.  E  sei  por  quê.

Porque Olivia me ensinou a amar. Ela fez algo dessa magnitude.

Me ensinou a  viver.

E não quero fazer nada disso sem ela.

Eu  me  aproximo,  e  ela  se  afasta.  “Vim  aqui  por  você”,  digo.

“Iria a qualquer lugar por você.”

Ela ri, irônica. “E levou todo esse tempo pra descobrir isso?”

“Levei.”  Minha  resposta  simples  parece  tirar  seu  chão,  então prossigo.  “Não  tenho  orgulho  do  que  fiz.  Nem  um  pouquinho.

Queria  não  ter  deixado  que  fosse  embora?  Claro.  Queria  ter caído na real antes? Claro. E, talvez, se eu tivesse levado só um ou dois dias pra clarear a mente, então teria ligado pra você. Mas quando alguém fode as coisas como eu fiz, não basta ligar. Nem mandar  mensagem  ou  e-mail.  É  preciso  ir  até  a  garota  e implorar.”

Olivia  dá  mais  um  passo  para  trás,  mas  vejo  a  mudança  em seus olhos. É só um lampejo, mas me dá esperanças.

“Não  vou  te  culpar  se  desistir”,  continuo,  calmo.  “Mas  não vou  a  lugar  nenhum.  Vou  ficar  aqui,  e  vai  ter  que  ver  minha cara  feia  todos  os  dias.  Alguns  amigos  do  meu  pai  estão dispostos  a  me  dar  uma  chance  no  mundo  dos  negócios.  As pessoas  adoram  veteranos  reabilitados,  e  eu  não  ligo  que  me contratem por pena. Vou aceitar e provar que valho o risco.”

Ela  balança  a  cabeça,  e  eu  fico  ainda  mais  agitado.  Olho  em volta,  procurando  por  algo  que  mostre  que  estou  mudando.

Meus olhos pousam sobre o copo do Starbucks, e eu aponto para ele.

“Comprei  café.  Sozinho.  Em  um  Starbucks  na  Times  Square, então  dá  pra  imaginar  como  estava  cheia.  As  pessoas  me olharam.  Outras  ficaram  me  encarando,  mas  não  liguei.”  As palavras saem correndo agora. “Não ligo para nada disso, Olivia.

E sei que vai demorar — semanas, meses, sei lá — para mostrar que  não  vou  voltar  a  me  esconder  só  porque  alguém  me  olha esquisito  ou  um  babaca  me  insulta.  Mas,  não  importa  o  que aconteça, vou ficar aqui, porque você está aqui.”

As  lágrimas  correm  pelo  rosto  dela,  e  eu  não  sei  se  é  de compreensão, desespero ou felicidade. Pelo menos a indiferença se foi, e eu vou com tudo.

Devagar,  me  aproximo.  Meu  coração  acelera  quando  me  dou conta  de  que  ela  não  recua.  Pego  sua  mão  e  a  levo  devagar  até meu rosto, colocando a palma em minhas cicatrizes. Deixo que me toque. Preciso que me toque.

Olivia  soluça  de  leve.  Com  delicadeza,  eu  a  enlaço  com  o outro  braço,  apoio  a  mão  em  suas  costas  e  a  puxo  em  minha direção.

“Não  quero  ficar  sem  você”,  digo,  com  a  voz  baixa.  “Mas  sei que  posso  ficar,  se  for  o  que  deseja.  Sei  que  vou  sobreviver  e ficar  bem,  por   sua  causa .  Você  fez  com  que  me  sentisse completo  de  novo.  Pegou  uma  alma  infeliz  e  em  pedaços  e mostrou como voltar a viver.” Engulo em seco e a puxo para um pouco  mais  perto.  “Acho  que  o  que  estou  dizendo  é  que  não preciso de  você  pra  sobreviver,  Olivia.  Sei  que  não  gostaria  que fosse assim, que eu estivesse desesperado e carente. Mas isso não significa que não tenha medo de viver sem você. E não há nada que  eu  não  daria  por  uma  segunda  chance  —  uma  chance  de fazer você feliz.”

Ela  se  mantém  em  silêncio,  e  eu  sinto  uma  coceira  suspeita no  canto  do  olho.  Pisco  depressa  para  impedir  as  lágrimas  de caírem.

“Por favor.  Por favor.”

Nem sei o que estou pedindo.

Qualquer coisa. Tudo.

Me ama.

Olivia  não  me  encara.  Em  vez  disso,  foca  na  mão  que  toca meu  rosto.  Muito  lentamente,  ela  traça  cada  uma  das  minhas cicatrizes, como fez aquela noite diante do fogo, tantas semanas atrás.

“Você está errado”, ela diz, baixo.

“Sobre?” Sinto o coração na garganta.

“Disse  que  eu  teria  que  ver  sua  cara  feia  todos  os  dias.”  Seus olhos, finalmente, encontram os meus. “Mas seu rosto é lindo.”

Fecho  os  olhos,  não  me  atrevendo  a  ter  esperanças.  Levo minha  mão  livre  à  sua  cintura  também,  incapaz  de  soltá-la.  Eu me forço a abrir os olhos e encará-la. Chega de me esconder.

“Como  vou  saber  que  você  não  vai  desistir?”,  ela  pergunta.

Sua voz sai forte, mas seus olhos parecem vulneráveis, e é como se eu tivesse uma faca encostada no meu coração.

Levo meus lábios aos dela por um momento. E então de novo, porque o gosto é tão bom, e senti tanto sua falta. Mas volto para terminar o que comecei.

“Não vou a lugar nenhum. Talvez ainda não acredite em mim, e  tudo  bem,  mas  acredita   nisto.”  Levo  as  mãos  ao  seu  rosto, fazendo  carinho  em  suas  bochechas  perfeitas.  “Acredita  que  eu te amo.” Agora são os olhos dela que se fecham, mas eu repito, com certo desespero. “Eu te amo, e entendo se achar que não é o bastante, mas…”

Olivia se joga em mim com tanta força que tenho que dar um passo para trás a fim de não cairmos. Seus braços enlaçam meu pescoço,  e  ela  enterra  o  rosto  ali.  “É  o  bastante”,  diz,  contra minha pele. “É o bastante.”

Solto  o  ar,  sentindo  como  se,  depois  de  semanas,  finalmente pudesse respirar direito.

“Vou  fazer  com  que  me  ame  de  novo”,  digo  em  seu  cabelo.

“Eu juro.”

Olivia  se  afasta,  voltando  seus  olhos  verdes  e  intimidadores para  mim.  “Não  seja  tonto.  Em  momento  algum  eu  disse  que tinha deixado de te amar.”

Respiro fundo. “É?”

Ela se inclina para um beijo rápido. E então um pouco mais, quando  nossas  línguas  se  enroscam.  “É”,  Olivia  diz  quando  se afasta.  “Nunca  deixei  de  te  amar.  Nem  por  um  momento.  Eu estava brava, e triste, e duvidei que tivesse vindo pelos motivos certos.  Mas  foi  um  belo  discurso,  Langdon.  E  admito  que  não sou  totalmente  isenta  de  culpa.  Pressionei  você  antes  que estivesse pronto e…”

Tapo  sua  boca,  exasperado.  “Não…  Você  estava  certa  em  me deixar  naquele  momento,  e  pelas  razões  que  mencionou.  Quer que  eu  faça  meu  discurso  de  novo?  Parece  que  não  estava prestando atenção.”

Ela ri, e eu me sinto no céu. “Aposto que não achava que iria ter  que  vir  a  um  lugar  desses  para  pôr  seu  grande  plano  em ação”, ela diz. “Sei que é meio nojento, mas… estou determinada a me virar sozinha, sabe? Sem o cartão de crédito do meu pai e tudo mais.”

Concordo.  “Certo.  Vou  fazer  o  mesmo.  Talvez  juntos  a  gente consiga.”

Um  sorriso  ilumina  seu  rosto.  “Fechado!  Mas  tenho  que confessar uma coisa.”

Meus  olhos  se  estreitam  diante  de  seu  tom  malicioso.

“Siiiiim?”

“Me  livrei  daqueles  tênis  horrorosos  que  você  me  comprou.

Gosto mais do rosa.”

Solto  um  suspiro.  “Em  trinta  anos  você  vai  se  arrepender.

Suas  juntas  vão  estar  desgastadas  e  você  só  vai  poder  usar sandálias  ortopédicas  horrorosas,  porque  seus  pés  vão  estar completamente deformados. Se for sério mesmo…”

“Se  for  sério,  posso  pegar  sua  bengala  de  cobra  emprestada”, ela interrompeu. “Daí, eu serei a mal-humorada com a bengala, pra variar.”

Eu a tiro do chão. “E vou estar lá com você.  Sempre.”
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