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INTRODUCAO

SE VOCE QUISESSE SER GENTIL, PODERIA DIZER QUE TRABALHO
com marketing e relacbes publicas, ou publicidade e estratégias
online. Mas esse é um verniz educado para esconder a dura
verdade. Eu sou, falando claramente, um manipulador de midia —
Sou pago para enganar. Meu trabalho é mentir para os meios de
comunicacdo, para que estes mintam para vocé. Eu trapaceio,
suborno e conspiro para marcas bilionarias e escritores bestsellers,
abusando do meu conhecimento de internet para tanto.

Eu direcionei milhdes de ddlares para blogs por meio de
publicidade. Eu dei furos jornalisticos para sites em vez de
telejornais de grande audiéncia e, quando isso ndao deu certo, eu
contratei seus parentes. Eu despachei blogueiros de aviao pelo pais,
aumentei sua receita direcionando trafego para seus sites, escrevi
artigos para eles, inventei falcatruas para atrair sua atencao e os
cortejei com bebidas e jantares caros. Eu provavelmente enviei
tantos cartdes de presentes e camisetas para blogueiros de moda
que seriam suficientes para vestir um pais pequeno. Por que fiz tudo
isso? Porque era o Unico jeito. Eu fiz isso para torna-los minhas
fontes, fontes que eu poderia influenciar e direcionar para os meus
clientes. Eu usei os blogs para controlar as noticias.

Foi por isso que me vi certa madrugada, as duas da manha, em
um cruzamento deserto em Los Angeles, todo vestido de preto. Em
maos eu tinha fita adesiva e alguns adesivos obscenos feitos em
uma grafica rapida na tarde do dia anterior. O que eu estava fazendo
ali? Eu me preparava para vandalizar cartazes, mais especificamente
cartazes que eu mesmo criara e pelos quais pagara. Nao que eu
tivesse que fazer qualquer coisa desse tipo, mas la estava eu,
fazendo. Minha namorada, persuadida a ser minha cimplice, estava
atras do volante do carro de fuga.



Depois que terminei, demos a volta no quarteirao e tirei fotos do
meu trabalho da janela do passageiro, como se tivesse visto os
cartazes por acaso, ao passar pela rua. Colados neles estavam
adesivos de meio metro de comprimento que sugeriam que o criador
do filme promovido pelos outdoors — meu amigo, Tucker Max -
merecia ter seu pau preso em uma armadilha com dentes de metal
afiados. Ou algo do género.

Assim que cheguei em casa despachei e-mails para dois grandes
blogs. Sob o nome falso de Evan Meyer, escrevi “Vi isso ao voltar

para casa ontem é,noite. Acho que foi na esquina da 3™ com a
Crescent Heights. E bom saber que Los Angeles também odeia
Tucker Max”, e anexei as fotos.

Um blog me respondeu: Vocé nao esta de sacanagem comigo,
esta?

Nao, respondi. Acredite, nao estou mentindo.

Os outdoors vandalizados e a cobertura que minhas fotos
receberam eram uma pequena parte da campanha deliberadamente
provocadora que fiz para o filme I Hope They Serve Beer in Hell
[Espero que sirvam cerveja no inferno]. Meu amigo Tucker tinha me
pedido para criar um pouco de controvérsia em torno do filme
baseado em seu livro bestseller, e foi o que eu fiz — sem muito
esforco, diga-se. Essa foi uma das muitas campanhas que fiz em
minha carreira, que nao foi nada incomum. Mas ela ilustra uma parte
do sistema de midia que fica escondido da sua visdao: como as
noticias sao criadas e direcionadas pelos marqueteiros e ninguém faz
nada para acabar com isso.

Em menos de duas semanas, sem orcamento, milhares de
estudantes protestaram contra o filme em universidades de todo o
pais, cidadaos revoltados vandalizaram outdoors em diversas cidades
e a FoxNews.com fez uma matéria de primeira pagina sobre as
repercussoes. O New York Post fez a primeira de suas muitas
mengoes a Tucker, e a Autoridade de Transito de Chicago baniu e
removeu de seus Onibus os anuncios do filme. Para completar, dois
editoriais diferentes, malhando o filme, foram publicados no
Washington Post e no Chicago Tribune na semana de lancamento. A



revolta com Tucker foi tao grande que, alguns anos depois, foi
comentada no popular programa de TV Portlandia.

Acredito que seja seguro admitir agora que toda essa tempestade
foi, basicamente, uma fraude.

Eu criei os anUncios, que paguei para espalhar pelo pais, e
imediatamente fiz telefonemas andonimos reclamando deles (e vazei
cdpias das minhas reclamacoes para blogs). Alertei grupos LGBT e
de direitos das mulheres sobre projecoes em suas areas de atuacao
e os incitei a protestar contra nosso filme ofensivo na porta dos
cinemas, sabendo que os telejornais cobririam os protestos. Eu
comecei um grupo de boicote no Facebook. Eu orquestrei tuites
falsos e fiz comentarios falsos em artigos na internet. Eu até mesmo
ganhei um concurso por ser o primeiro a enviar uma foto de um
anuncio vandalizado em Chicago (obrigado pela camiseta, RedEye de
Chicago. A proposito, aquela foto era de Nova York). Eu inventei
histdrias absurdas sobre o comportamento de Tucker durante as
filmagens e fora delas, e enviei todas para sites de fofocas, que
alegremente as reproduziram. Eu paguei por anincios antifeminismo
em sites feministas, e am’mcios‘ antirreligiosos em sites cristaos,
sabendo que todos reagiriam. As vezes eu apenas acrescentava
anuncios com o Photoshop por cima de capturas de telas de sites e
conseguia repercussoes por anuncios controversos que nunca
existiram. O ciclo se fechou quando, pela primeira vez na histéria,
soltei um comunicado de imprensa para responder a critica que eu
mesmo fabricara: TUCKER MAX REAGE A DECISAO DA AUTORIDADE DE TRANSITO
DE CHICAGO: “FODA-SE”, dizia o titulo.

Old, imprensa de merda. Old, numero um na lista de mais-
vendidos do New York Times.

Eu fiz tudo isso sem contatos, sem dinheiro e sem imitar
ninguém. Mas devido a forma como o sistema de blogs é
estruturado — como os blogueiros sao pagos por visualizacbes de
pagina, como seus artigos sdo escritos para capturar a atencao do
leitor — tudo isso foi muito facil de fazer. Esse sistema se alimenta do
tipo de material que eu produzo. Entao, como a tempestade que
inventei se desenvolveu na imprensa, as pessoas comecaram a
acreditar nela e a historia se tornou verdadeira.



Meu emprego em tempo integral na época e agora é de diretor de
marketing da American Apparel, empresa de vestuario conhecida por
seus anuncios provocadores e praticas comerciais nao-
convencionais. Mas eu também orquestro essas ilusdes para outros
clientes notdrios; de escritores que vendem milhdes de livros a
empresarios que faturam centenas de milhdes de ddlares. Eu crio €
moldo as noticias para eles.

Normalmente, trata-se de um trabalho simples. Alguém me paga,
eu produzo uma histéria para esse cliente e nds a colocamos no
sistema — de um blog minusculo ao Gawker, do site de um canal de
televisdao regional ao Huffington Post, aos grandes jornais € as redes

de televisdo, até que irreal se torne real.l As vezes eu comego
plantando uma histéria. As vezes eu solto um comunicado de
imprensa ou pego a um amigo para fazer um artigo em seu blog. As
vezes eu “vazo” um documento. As vezes eu fabrico um documento
e entdao o vazo. Sério, pode ser qualquer coisa, desde vandalizar
uma pagina da Wikipédia a produzir um dispendioso video viral. Nao
importa como a pega comeca, o fim é o mesmo: a economia da
internet € explorada para mudar a percepcao do publico — e vender
produtos.

Eu ndo era um garoto ingénuo quando sai da faculdade para fazer
esse tipo de RP em periodo integral. Eu ja tinha visto o bastante nas
guerras de edicao da Wikipédia e na politica dos poderosos usuarios
de midia social para saber que algo de questionavel acontecia nos
bastidores. Parte de mim sabia disso tudo, mas outra parte
continuava acreditando. Eu podia escolher os projetos e sé trabalhei
naqueles em que acreditava (e, sim, isso inclui a American Apparel e
Tucker Max). Mas fui sugado pelo submundo dos meios de
comunicacao, conseguindo picos de divulgacao para meus clientes e
propagando mais € mais mentiras para fazé-lo. Eu lutava para
manter essas duas partes de mim mesmo separadas quando
comecei a compreender o ambiente de midia em que estava
trabalhando e que havia algo um pouco mais que errado nele.

Isso deu certo até que parou de funcionar para mim. Ainda que
quisesse poder indicar o momento exato em que tudo veio abaixo,



quando foi que percebi que a coisa toda era um golpe gigantesco,
eu nao consigo. Tudo que sei é que, em certo momento, aconteceu.

Estudei profundamente a economia e a ecologia da midia online
para fazer meu trabalho bem-feito. Queria entender nao apenas
como, mas por que aquilo funciona — da tecnologia as
personalidades das pessoas que a usam. Estando do lado de dentro
eu vi coisas que académicos, gurus € mesmo muitos jornalistas
jamais verao. Os editores gostavam de conversar comigo porque eu
controlava orcamentos multimilionarios de propaganda online, e eles
costumavam ser brutalmente honestos.

Comecei a fazer ligacdes entre partes de informacao e a ver
padroes nessa histdria. Em livros esgotados ha décadas eu li criticas
sobre brechas nos meios de comunicacao que se abriam novamente.
Observava como preceitos psicoldgicos basicos eram violados ou
ignorados por blogueiros quando davam as “noticias”. Ao perceber
que boa parte da estrutura de publicacao online era baseada em
suposicoes errbneas e uma logica de autointeresse, aprendi que
poderia tirar partido dela. Esse conhecimento me assustou e
encorajou ao mesmo tempo. Confesso que usei esse conhecimento
contra o interesse publico, para meu proprio ganho.

Um item obscuro que encontrei no curso da minha pesquisa me
deixou paralisado. Era a mengao a uma caricatura de 1913 publicada
no ha muito extinto Leslies Illustrated Weekly Newspaper. A
caricatura, dizia essa mencao, mostrava um executivo jogando
moedas na boca de um monstro gigantesco, que se erguia,
ameacador, com as presas de fora e muitos bracos a frente dele.
Cada um de seus bracos tentaculares, que destruiam a cidade ao
redor, trazia uma inscricdo com dizeres como: “Cultivar o ddio”,
“Distorcer fatos” e “Difamar para inflamar”. O homem €& um
publicitario e a boca pertence a maliciosa imprensa marrom que
precisa do dinheiro dele para sobreviver. Abaixo, a legenda: o TOLO
QUE ALIMENTA O MONSTRO.

Eu vi que tinha que encontrar aquele desenho centenario, embora
nao soubesse bem por qué. Na escada rolante, enquanto passava
pelo canion de vidro do atrio a caminho das entranhas da sede da
Biblioteca Publica de Los Angeles a sua procura, me ocorreu que eu



nao estava procurando um jornal velho e raro. Eu procurava a mim
mesmo. Eu sabia quem era o tolo. Era eu mesmo.

Entre os adictos, a ideia de monstro é usada como alerta por
aqueles que estdao em recuperacdo. Eles contam a histdria de um
homem que encontrou um pacote na porta de casa. Dentro havia
um monstrinho, que era fofo como um cachorrinho. O homem
resolveu ficar com ele e cria-lo. Quanto mais ele o alimentava, maior
o monstro ficava, e de mais comida precisava. O homem ignorou
suas proprias preocupacoes enquanto o monstro crescia e se tornava
mais amedrontador, exigente e imprevisivel. Um dia, enquanto os
dois brincavam, o monstro atacou e quase matou o homem. A
consciéncia de que ele poderia perder o controle da situacdao chegou
tarde demais — quando ele ja o tinha perdido. O monstro tinha vida
propria.

A histéria do monstro é muito parecida com a minha. Exceto que
a minha histéria ndo é sobre drogas ou imprensa marrom, mas um
monstro maior e muito mais moderno — meu monstro € o admiravel
mundo da nova midia —, que eu alimentei e pensava controlar. Eu
vivi em alto estilo nesse mundo, e acreditei nele até que ndao me
parecesse mais 0 mesmo. Muitas coisas foram destruidas. Nao sei
muito bem onde minha responsabilidade por elas comeca e termina,
mas estou pronto para falar sobre o que aconteceu.

Eu criei falsas percepcoes através de blogs e sites, que levaram a
conclusoes erradas e decisdes ruins — decisdes reais no mundo real
que afetaram pessoas reais. Frases como “conhecido estuprador”
comecaram a acompanhar o que antes eram boatos de
comportamento mau ou chocante destinados a conseguir divulgacao
para clientes em blogs. Amigos foram arruinados ou perdidos. Aos
poucos eu comecei a reparar em trabalhos parecidos com o meu
aparecendo em toda parte, sem ninguém para controlar ou
consertar os estragos. Acoes de empresas sofreram grandes quedas,
da ordem de dezenas de milhdes de ddlares, devido a noticias
vindas das mesmas fontes de noticias duvidosas que eu
frequentemente enganava com minhas histdrias falsas.

Em 2008, um blogueiro do Gawker publicou e-mails roubados da
minha caixa de entrada por alguém que tentava intimidar um cliente



através da midia. Foi uma experiéncia humilhante e dolorosa. Mas,
com distanciamento, eu agora entendo que o Gawker nao teve
escolha quanto ao papel que desempenhou nessa questao. Eu sei
que, assim como esse blog, eu também fui parte do problema.

Eu me lembro de, certa noite, mencionar algum escandalo
durante o jantar — um que eu sabia que provavelmente era falso,
possivelmente uma fraude. Eu fiz isso porque o escandalo era
interessante demais para ndo passar adiante. Eu estava perdido na
mesma irrealidade que impunha aos outros. Eu percebi que nao
apenas ja nao sabia o que era real, mas também n3ao me importava
mais. Citando a descricdo de um manipulador de midia feita por
Budd Schulberg em seu livro The Harder They Fall, eu estava
“entregando-me a ilusdo de que podemos trabalhar na sujeira sem
nos tornar aquilo que tocamos”. Eu ja nao tenho essa ilusao.

Sobre os apaziguadores de sua época, Winston Churchill escreveu
que “o apaziguador é a pessoa que alimenta o crocodilo na
esperanca de que sera devorado por Ultimo”. Eu era ainda mais
delirante. Pensava que conseguiria nao ser devorado. Aquilo nunca
se voltaria contra mim. Eu estava no controle. Eu era o especialista.
Mas estava enganado.

POR QUE ESCREVI ESTE LIVRO

Ao lado da minha mesa, neste exato momento, esta uma caixa
grande, repleta de centenas de artigos que imprimi ao longo dos
ultimos anos. Esses artigos trazem, todos, as marcas registradas dos
boatos e fraudes que eu criei, e envolvem muitas das maiores
noticias e histérias da década. As margens estdao repletas de
observacoes nervosas e pontos de interrogacdo. O satirico Juvenal
escreveu que “enchia cadernos inteiros com rabiscos injuriosos” em
meio a opuléncia corrupta de Roma; a minha caixa e este livro sao
meus cadernos do tempo em que passei dentro desse mundo.
Juntos, foram eles que me abriram os olhos. Espero que tenham o
mesmo efeito em vocé.



Recentemente eu diminui o ritmo das minhas contribuicoes a
pilha de provas, ndo porque a qualidade do contelldo melhorou, mas
porque esperar algo diferente seria uma tolice. E eu nao sou tao tolo
para acreditar que os blogueiros entendam do que estao falando. Eu
nao tenho mais a ilusdo de me informar — ndo quando é t3o facil
para blogueiros e marqueteiros lucrarem com a manipulacao. Eu nao
consigo me livrar da suspeita constante de que os outros estao me
seduzindo, iludindo ou enganando, do mesmo modo que eu fazia
com eles. E dificil surfar pela internet quando se esta assombrado
pelas palavras de A. J. Daulerio, editor do popular blog de esportes
Deadspin: “E tudo uma armacao”.

Alguns de vocés, ao terminarem de ler este livro, provavelmente
estarao me odiando por lhes arruinar a ilusao. Ou irao me chamar
de mentiroso. Ou me acusar de exagero. Talvez vocés nao queiram
que eu exponha os responsaveis por seus sites favoritos como os
imbecis, charlataes e impostores pomposos que sao. Mas este
mundo tem muitos vigaristas, e vocé é o pato. O golpe € criar uma
marca usando os outros. O que sao roubados sao sua atencao e sua
ingenuidade.

Este livro ndo esta estruturado como os tipicos livros de negdcios.
Em vez de capitulos extensos, ele esta dividido em duas partes, e
cada uma é constituida de textos curtos, que se sobrepdem e
reforcam. Na primeira parte explico por que os blogs sao
importantes, como eles direcionam as noticias e como podem ser
manipulados. Na segunda mostro o que acontece quando se faz
isso, como pode dar errado e as consequéncias perigosas do nosso
sistema atual de jornalismo.

O que se segue sao os métodos usados para manipular blogueiros
e jornalistas nos niveis mais altos, divididos em nove taticas simples.

Cada uma dessas taticas revela uma vulnerabilidade critica em
nosso sistema de midia. Eu vou Ihe mostrar quais sao e o que se
pode fazer a respeito, ajudando-o a reconhecer quando estao sendo
usadas com vocé. Sim, explico como tirar vantagens dessas
fraquezas, mas, principalmente, estou dizendo que essas
vulnerabilidades existem. E a primeira vez que essas falhas sao



expostas, seja por um critico ou outra pessoa. A esperanca é que,
uma vez expostas, elas nao funcionem mais tao bem. Eu
compreendo que exista certa contradicao nessa postura, assim como
ela existe em mim. Minha des-integracdo nao foi sempre saudavel,
mas ela me permite explicar nossos problemas de um ponto de vista
Unico.

Este livro resulta da minha experiéncia nos bastidores de blogs e
sites de noticias, RP e maquinacdes online — e o que essa
experiéncia diz a respeito do meio cultural dominante. Estou falando
pessoal e honestamente sobre o0 que eu conheco — e conheco esse
espaco melhor do que qualquer outra pessoa.

N3o era minha intencdo, mas ajudei a criar um sistema de midia
projetado para enganar, persuadir e roubar cada segundo do recurso
mais precioso do mundo: o tempo das pessoas. Irei Ihe mostrar cada
um desses truques e o que significam.

O que ira fazer com essas informagoes sé depende de vocé.



LIVRO UM

ALIMENTANDO O MONSTRO
COMO FUNCIONAM 0OS BLOGS




I

BLOGS FAZEM AS NOTICIAS

Jogamos pelas regras deles por tempo o
bastante e 0 jogo se torna nosso.

=—ORSON SCOTT CARD, O JOGO DO EXTERMINADOR

CHAMO A SUA ATENCAO PARA UM ARTIGO DO NEW YORK Times
escrito em um dos primeiros momentos da campanha para a eleicao
presidencial de 2012 nos EUA, quase dois anos antes da votacdo.1

Ele falava de uma figura entao obscura, Tim Pawlenty, governador
de Minnesota. Pawlenty ainda ndo era candidato a Presidéncia. Ele
nao possuia coordenador de campanha nem Onibus, tinha poucos
doadores e seu nome nao era conhecido nacionalmente. De fato, ele
nao tinha uma campanha. Afinal, era janeiro de 2011. O que ele
possuia era um reporter especializado do blog Politico que o seguia
de cidade em cidade, com uma camera e um notebook, relatando
cada momento de sua nao-campanha.

E um tanto singular, se pensarmos bem. O New York Times, jornal
que gasta milhdes de ddlares por ano com sua sucursal de Bagda,
com capacidade para financiar reportagens investigativas que
demoram de cinco a dez anos para serem feitas, nao tinha um
reporter cobrindo Pawlenty. Mas o Politico, blog com uma fragao dos
recursos de um grande jornal, tinha. O Times estava fazendo a
cobertura do Politico cobrindo um nao-candidato.



Parecia um esquema de piramide, e como todos esses esquemas,
esse também cresceu e desmoronou rapidamente. Pawlenty tornou-
se candidato, e a cobertura dele gerou milhdes de impressdes
online, depois em jornais e revistas fisicas, e finalmente chegou a
televisao, antes que ele se queimasse e se retirasse da corrida.
Apesar disso tudo, o impacto de sua candidatura na eleicao foi real e
importante o suficiente para que outro candidato republicano
cortejasse o0 apoio de Pawlenty.

Ha uma famosa caricatura politica sobre a Associated Press que,
durante certo tempo, foi a agéncia responsavel por fornecer noticias
a maioria dos jornais dos EUA. No desenho, um agente da AP esta
despejando o conteldo de diferentes garrafas no reservatério de
agua de uma cidade. Os rétulos das garrafas: “mentiras”,
“preconceitos”, “callnias”, “fatos omitidos” e “dédio”. A legenda da
imagem diz: “As noticias — envenenadas na fonte”.

Penso nos blogs como sendo as agéncias de noticias atuais.

BLOGS SAO IMPORTANTES

Por “blog” eu me refiro coletivamente a todas as formas de
publicacao online. Isso abrange tudo, de contas no Twitter aos sites
dos grandes jornais, aos servicos de video e aos sites com centenas
de redatores. Nao me importa se os donos se consideram blogueiros
ou ndo. A realidade é que todos estdo sujeitos aos mesmos

incentivos, e eles lutam por atencdo com taticas semelhantes.?

A maioria das pessoas nao entende como o ciclo atual da
informacao realmente funciona. Muitos nao fazem ideia de como sua
visao de mundo é influenciada pela forma como as noticias sao
geradas online. O que comeca online termina offline.

Embora existam milhdes de blogs na internet, vocé percebera que
alguns serao mencionados com frequéncia neste livro: Gawker,
Business Insider, Politico, BuzzFeed, Huffington Post, Drudge Report
e outros semelhantes. Isso nao € porque eles sejam os mais lidos
pelo publico, mas porque sao os mais lidos pela elite da midia, e
seus donos-apodstolos, Nick Denton, Henry Blodget, Jonah Peretti e



Arianna Huffington tém imensa influéncia. Um blog ndo é pequeno
se 0 seu punhado de leitores é constituido de produtores de TV e
redatores de jornais de abrangéncia nacional.

Houve um tempo em que radialistas e ancoras de TV liam as
manchetes dos jornais em suas transmissoes; hoje eles repetem o
que leem nos blogs — alguns blogs mais que outros. Artigos de blogs
também entram em conversas do mundo real e se espalham entre
as pessoas pelo boca-a-boca. Resumindo, os blogs s3ao veiculos nos
quais os jornalistas dos meios de comunicacao de massa — e seus
amigos mais tagarelas e ‘“informados” — descobrem e pegam
noticias. Esse ciclo oculto esta na origem dos memes que se tornam
nossas referéncias culturais, das estrelas em ascensao que se
tornam nossas celebridades, dos pensadores que se tornam nossos
gurus e das noticias que se tornam nossas noticias.

Quando percebi isso no inicio da minha carreira em relacoes
publicas, pensei o que somente um jovem de vinte e poucos anos,
ingénuo e destrutivamente ambicioso, poderia pensar: se eu
dominar as regras que governam os blogs, eu poderei dominar tudo
0 que eles influenciam. Isso seria, em esséncia, 0 acesso ao controle
da cultura.

Essa pode ter sido uma ideia perigosa, mas nao era um exagero.
No caso Pawlenty, ele poderia ter se tornado presidente dos Estados
Unidos da América. Um pioneiro critico da midia colocou desta
forma: somos um pais governado pela opinido publica, e a opiniao
publica é amplamente governada pela imprensa, entdo ndo é
essencial compreendermos o0 que governa a imprensa? O que
controla a imprensa, concluiu ele, controla o pais. Nesse caso, o que
controla o Politico literalmente quase controlou todo mundo.

A compreensao do que faz os blogs agirem — por que o Politico
resolveu cobrir Pawlenty — é essencial para fazer com que eles facam
0 que vocé deseja. Aprenda suas regras e mude o jogo. Basta isso
para controlar a opiniao publica.



ENTAO POR QUE O POLITICO
COBRIU PAWLENTY?

Se pararmos para pensar, parece loucura. A candidatura fantasma
de Pawlenty nao era digna de noticia, e se o New York Times nao
tinha recursos para pagar um repérter para segui-lo, o Politico
também nao deveria ter.

Mas nao foi loucura. Os blogs precisam de coisas para cobrir. O
Times tem que encher um jornal uma vez por dia. Um canal de
noticias tem que encher vinte e quatro horas de programagao 365
dias por ano. Mas os blogs tém que preencher uma quantidade
infinita de espaco. O site que cobrir mais coisas vence.

Blogs politicos sabem que seu trafego aumenta durante o periodo
eleitoral. Como trafego é o que eles vendem para seus anunciantes,
eleicdes sao sindbnimo de aumento de receita. Infelizmente, nao é
todo ano que tem eleicao. Pior ainda, elas acabam. Os blogs tém
uma solugao simples: mudar a realidade através da cobertura.

Com Pawlenty, o Politico nao estava apenas fabricando um
candidato, eles fabricavam toda uma ramificacao do periodo eleitoral
apenas para lucrar com ela. Foi uma decisao consciente. Na histdria
de sua empresa, o editor-executivo do Politico, Jim VandeHei,
mostrou suas cartas para o New York Times: “Ndés éramos uma
banda de garagem em 2008, que tocava quando dava. Agora somos
um espetaculo com 200 pessoas e um planejamento muito preciso.
Estamos tentando dar um salto a frente de todo mundo”.

Quando um blog como o Politico tentou dar um salto a frente de
todo mundo, a pessoa que eles arbitrariamente escolheram para
cobrir foi transformada em candidato real. A campanha comeca
gradualmente, com poucas mencdes em blogs, cria um “candidato
em potencial”, que comeca a ser considerado para debates e é
depois incluido nas cédulas eleitorais. Sua plataforma acumula apoio
real de pessoas que doam tempo e dinheiro a campanha. O agito da
campanha é concretizado pelos meios de comunicacao de massa,
que cobrem e legitimam o que esta sendo discutido online.



A campanha eleitoral de Pawlenty pode ter fracassado, mas para
os blogs e outras midias foi um sucesso rentavel. Pawlenty gerou
milhdes de visualizacdes para sites, foi assunto de dezenas de
artigos impressos e online e teve sua fatia no tempo de televisao.
Quando o Politico escolheu Pawlenty, estava fazendo a Unica aposta
que valia a pena — uma que eles tinham o poder de controlar o
resultado.

Se vocé nao entendeu, aqui esta o ciclo novamente:

 Blogs politicos precisam de coisas para cobrir; o trafego
aumenta durante as eleicoes

¢ A realidade (eleicao muito distante) nao combina com isso

* Blogs politicos criam candidatos mais cedo; antecipam o inicio
do periodo eleitoral

e A pessoa que eles cobrem, por ter a cobertura, torna-se um
candidato real (ou até presidente)

¢ Os blogs lucram (literalmente); o publico perde

Vocé vera esse ciclo se repetir varias vezes neste livro. Isso vale
para fofoca de celebridades, politica, noticias de negdcios e qualquer
outro topico coberto por um site na internet. A estrutura dos blogs
cria conteldo artificial, que se torna real e tem impacto no resultado
de eventos do mundo real.

A economia da internet criou um conjunto distorcido de incentivos
que tornam o trafego mais importante — e mais rentavel — do que a
verdade. Com a midia de massa — e hoje, a cultura de massa —
dependendo da

internet para os proximos grandes acontecimentos, esses
incentivos tém implicagdes macicas.

Blogs precisam de trafego, e assim, historias inteiras sao criadas
do nada para fazer isso acontecer. Essa € apenas uma faceta do
sistema de blogs, mas € critica. Quando compreendermos a ldgica
que conduz essas escolhas comerciais, estas se tornam previsiveis. E
aquilo que é previsivel pode ser previsto, redirecionado, acelerado
ou controlado — o que vocé quiser.



Mais tarde na corrida eleitoral, o Politico moveu suas balizas
novamente para continuar por cima. Se antecipar parou de funcionar
tdo bem, entdo eles se voltaram para o escandalo para continuar a
frente. Vocé se lembra de Herman Cain, o candidato absurdo criado
pela midia, que apareceu depois de Pawlenty? Apds disparar na
frente como principal candidato a indicacdao republicana, e apds se
tornar objeto de um nimero exaustivo de artigos em blog loucos por
trafego, a candidatura de Cain foi absolutamente dizimada por um
escandalo sensacional, mas veementemente negado, reportado
pelo... vocé adivinhou: Politico.

Tenho certeza de que haviam poderosos interesses politicos que
jamais permitiriam que Cain fosse algo além de um coadjuvante.
Entdo sua histéria foi alterada, e suspeita-se que isso foi feito por
uma pessoa igual a mim, contratada pela campanha de outro
candidato. A nova histéria, verdadeira ou nao, se espalhou. Caso
seja verdadeira, pelo jeito que apareceu, quem desferiu o golpe fatal
o aplicou exatamente como eu faria: de forma dolorosa, indetectavel
e Sem margens para recuperacao.

E assim outro nao-candidato foi criado, tornado real e entao
destruido. Mais um sacrificado para que os blogs possam completar
seu ciclo.
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COMO TRANSFORMAR NADA EM ALGO
EM TRES PASSOS FACEIS DEMAIS

Algumas pessoas da imprensa, me parece, sao
simplesmente preguicosas. As vezes eu solto
um comunicado que é reproduzido palavra por
palavra. Isso é constrangedor. Eles estao se
adaptando a uma época que exige menos
qualidade e mais quantidade. E isso funciona a
meu favor na maioria do tempo, porque acho
que a maioria dos reporteres gosta que eu lhes
entregue tudo pronto. A maioria das pessoas
sempre opta pelo que é mais facil, para que
possa ir para a proxima tarefa. Reporteres sao
avaliados pela frequéncia com que seu
material aparece no Drudge. E ruim que seja
assim, mas é a realidade.

= KURT BARDELLA, EX-ASSESSOR DE IMPRENSA DO DEPUTADO
REPUBLICANO DARRELL ISSA

NA INTRODUCAO EXPLIQUEI UMA FRAUDE QUE CHAMEI DE
“colocar no sistema”. E uma estratégia que desenvolvi para



manipular a midia através de repeticao infinita. Eu posso transformar
nada em algo colocando um artigo em um blog pequeno com
padroes de qualidade bem baixos. Esse artigo, por sua vez, vira
fonte para uma historia em um blog maior, que acaba virando fonte
para um artigo em grandes veiculos de comunicacao. Crio, para usar
as palavras de um professor de comunicacao, uma “onda de noticias
que alimenta a si mesma”. Pessoas como eu fazem isso todos os
dias.

O trabalho que faco nao é exatamente respeitavel. Mas quero
explicar como isso funciona sem qualquer associacao negativa com
meus clientes infames. Vou mostrar como manipulei os meios de
comunicacao por uma boa causa.

Um amigo meu recentemente usou meus conselhos para colocar
no sistema uma histéria em beneficio da instituicdo de caridade que
ele coordena. Esse amigo precisava levantar dinheiro para cobrir os
custos de um projeto de arte comunitaria, e decidiu fazé-lo através
do Kickstarter, uma plataforma coletiva para se angariar recursos.
Com apenas alguns dias de trabalho, ele tornou uma causa obscura
em um meme popular na internet e levantou perto de 10 mil délares
para expandir internacionalmente sua instituicao.

Seguindo minhas instrucoes, ele colocou um video no YouTube
para sua pagina no Kickstarter, mostrando o trabalho da instituicao.
N3o era um video do melhor trabalho da instituicdo, nem mesmo de
sua atuacao mais importante, mas do trabalho que exagerava certos
elementos que ajudam um video a se espalhar (esse caso, dois ou
trés exemplos em lugares exoticos que, na verdade, mostravam
poucos beneficios para a comunidade). Em seguida, ele escreveu um
artigo curto para um pequeno blog local do Brooklyn e anexou o
video. Esse blog foi escolhido porque suas histérias sao
frequentemente utilizadas pela sucursal nova-iorquina do Huffington
Post. Como esperado, o Huffington mordeu a isca e acabou
colocando a histdria como noticia local tanto em Nova York como em
Los Angeles. Seguindo meu conselho, ele enviou um e-mail com
remetente falso contendo esses links para um repdrter da CBS em
Los Angeles. Esse reporter, por sua vez, fez uma matéria na
televisao sobre a instituicao — usando principalmente trechos do



video amplamente editado por meu amigo. Preparando-se para isso,
ele se manteve ativo em um canal do site de noticias sociais Reddit
(no qual usuarios votam nas histdrias e nos topicos de que gostam)
durante as semanas anteriores ao lancamento da campanha, de
modo a criar contatos no site.

Quando saiu a matéria da CBS News e o video estava online, ele
se encontrava pronto para publicar tudo no Reddit. Quase
imediatamente, a histéria chegou na pagina inicial. Essa pontuacao
no Reddit (agora apoiada por outras publicacdes também) colocou a
histdria no radar do que eu chamo de principais blogs de “coisas
legais” — sites como BoingBoing, Laughing Squid, FFFFOUND! e
outros — ja que eles pegam ideias de matérias no Reddit. A partir
dessa explosao de cobertura, o dinheiro comegou a aparecer, assim
como voluntarios, reconhecimento e novas ideias.

Sem orcamento publicitario e sem assessor de imprensa, aquele
videozinho conseguiu perto de meio milhao de visualizacbes e
financiou seu projeto pelos proximos dois anos. Ele foi de nada para
alguma coisa.

Tudo isso pode ter sido feito em prol de caridade, mas ainda
assim levanta uma questao critica: O que exatamente aconteceu?
Como foi tao facil para ele manipular a midia, ainda que por uma
boa causa? Ele transformou um video amador exagerado em uma
matéria que foi reproduzida independentemente por dezenas de
veiculos em dezenas de mercados e conseguiu milhdes de
impressdes de midia. A divulgacao abrangeu toda a nagao. Ele criou
e entao manipulou toda essa atencao inteiramente sozinho.

Antes que vocé fique chateado conosco, lembre-se: nds apenas
estavamos fazendo o que Lindsay Robertson, blogueira dos sites
Videogum, Jezebel e Vulture (da revista New York), nos ensinou a
fazer. Em uma publicacao que explicava a assessores de imprensa
como poderiam utilizar melhor os blogueiros como ela propria,
Lindsay aconselhou-os a se concentrar “em uma faixa de blogs com
trafego menor, entendendo (corretamente) que atualmente o
conteldo é filtrado para cima tanto quanto é filtrado para baixo, €
com frequéncia os sites menores, com sua capacidade de vasculhar



a internet mais agilmente e a fundo, funcionam como viveiro para 0s
maiores”.3

Blogs tém enorme influéncia sobre outros blogs, o que torna
possivel transformar artigos de um site com pouco trafego em um
artigo em sites muito maiores, se estes lerem o site original. Os
blogs competem para ver quem consegue uma histdria primeiro, os
jornais competem para “confirma-la” e entdo os especialistas
competem por tempo na televisao para opinar sobre ela. Os sites
menores legitimam o valor da histdria para sites com maior publico.
Consecutiva e simultaneamente, esse padrao distorce e exagera

qualquer noticia que é relatada.

O ESTADO DAS COISAS

A coisa funciona assim: existem milhares de blogueiros
vasculhando a internet a procura de coisas para escrever a respeito.
Eles tém que escrever diversas vezes por dia. Eles examinam Twitter,
Facebook, secbes de comentarios, comunicados a imprensa, blogs
rivais e outras fontes para desenvolver seu material.

Acima deles estao centenas de jornalistas de nivel médio, online e
offline, em blogs e revistas e jornais, que usam esses blogueiros
como fontes e filtros. Eles também tém que escrever
constantemente — e fazem a mesma busca por histdrias, s6 que de
modo mais estruturado.

Acima deles estao os grandes sites, publicacdes e redes de TV
com abrangéncia nacional. Estes, por sua vez, buscam seu material
nos sites menores, aproveitando suas dicas para transforma-las em
assuntos verdadeiramente nacionais. Esta € a turma mais influente —
o New York Times, o Today Show e a CNN — que, com faturamento
em retracao ou nao, possuem alcance macico.

Finalmente, no meio, acima e por todos esses niveis concéntricos
esta o maior grupo: nos, o publico. NOs vasculhamos a internet em
busca de material para assistir comentar ou compartilhar com
NOSS0S amigos e seguidores.



Sao blogueiros informando blogueiros informando blogueiros por
todo o ciclo. Nao se trata de observacdao empirica. E fato. Em um
estudo de monitoramento da midia feito pela Cision e pela
Universidade George Washington, 89 por cento dos jornalistas
relataram usar blogs em suas pesquisas de matérias. Cerca de
metade afirmou usar o Twitter para encontrar e pesquisar histoérias,
e mais de dois tercos usam outras redes sociais, como Facebook e

LinkedIn, da mesma forma.2 Quanto mais imediata a natureza de
seu meio de publicacao (blog, depois jornal, depois revista), mais
um jornalista ira depender de fontes online duvidosas, como as
redes sociais, para sua pesquisa.

Imprudéncia, preguica, qualifique como quiser essa atitude, ela é
abertamente conhecida e tolerada. A maioria dos jornalistas
entrevistados admitiu saber que suas fontes online sao menos
confidveis que as tradicionais. Nenhum jornalista disse acreditar que
a informacao obtida através das redes sociais era “muito mais
confiavel” que a midia tradicional! Por qué? Porque ela sofre de
“falta de checagem de fatos, verificacdo ou padrdes de publicacdo”.3

Para simplificar, vamos quebrar a corrente em trés niveis. Eu
chamo estes niveis de trincheiras de fabricacdo de noticias. Nao
acho que alguém poderia ter imaginado um sistema mais facil de ser
manipulado mesmo que quisesse.

Nivel 1: O Ponto de Entrada

No primeiro nivel, blogs pequenos ou sites locais que cobrem seu
bairro ou alguma cultura especifica sao os mais faceis de conseguir
espaco. Como eles tipicamente escrevem sobre questdes locais ou
pessoais, pertinentes a um publico especifico, a confianga € muito
alta. Ao mesmo tempo, eles nao tém dinheiro e estao sedentos por
trafego, sempre a procura de uma grande histéria que pode atrair
um pico de novos leitores. O site nao tem que ser local; ele pode ser
a respeito de um assunto que vocé conheca bem ou ser
administrado por um amigo.

O importante é que o site seja pequeno, com equipe insuficiente.
Isso faz com que seja possivel vender-lhe uma histéria que seja



vagamente relacionada ao seu assunto principal, mas que possibilite
a Vocé a transicao para o proximo nivel.

Nivel 2: A Midia Influente

Aqui nds comegamos a ver um misto de fontes online e offline. Os
blogs de jornais e estacdes de televisao locais sao alguns dos
melhores alvos. Para comecar, eles tém a mesma URL e geralmente
sao agregados no Google News. Veiculos como Wall Street Journal,
Newsweek e CBS tém sites-irmdaos como SmartMoney.com,
Mainstreet.com, BNet.com e outros que usam o logotipo da empresa
mas tém padroes editoriais proprios, nem sempre tao rigorosos
como os de seus irmaos mais velhos. Eles parecem legitimos, mas
sao, como Drew Curtis (fundador do Fark.com) os chama, “Secdes
de Meios de Comunicacao de Massa que Recebem Atualizacdoes Mais
Frequentes mas com Menos Supervisao Editorial”.

Canais de midia influentes sao pontos criticos na criacdo de
impulso para uma histéria. A realidade é que os blogueiros no
Forbes.com ou no portal do Chicago Tribune nao trabalham com as
mesmas diretrizes editoriais de suas matrizes impressas. Contudo, o
resultado final pode ser colocado de modo a parecer que tem o
mesmo peso. Se vocé conseguir que um blog no Wired.com
mencione sua empresa, vocé pode estampar “Um dispositivo
revolucionario — Wired” na caixa do seu produto da mesma forma
que faria se a Wired pusesse seu CEO na capa da revista.

Contudo, esses sites nao escrevem sobre qualquer coisa, entao
vocé precisa criar um burburinho ou conseguir uma opinido forte
para agarrar esse tipo de pateta. A ilusao de legitimidade que eles
passam vem com o0 custo de serem ligeiramente mais seletivos
quando se trata dos assuntos que eles cobrem. Mas o esforco €
valido, porque vai permitir que os maiores sites que vocé almeja
alcancar tenham o privilégio de usar palavras magicas como “a NBC
informou que...”

Nivel 3: Nacional



Apos registrar firmemente varias histérias de mdltiplas fontes no
radar de canais de midia locais e intermediarios, vocé pode
alavancar essa cobertura para obter acesso ao nivel mais alto: a
imprensa nacional. Chegar a esse nivel geralmente envolve menos
forca e mais sutileza. Os sites que ja morderam sua isca estarao do
seu lado. Eles desesperadamente querem que seus artigos consigam
0 maximo de trafego possivel, e ser mencionado em sites nacionais
ou ter seu link neles é a forma de conseguir isso. Esses sites vao se
ocupar de submeter seus artigos a agregadores de noticias como o
Digg, porque chegar a sua primeira pagina levara dezenas de
milhares de Vvisitantes até eles. Reporteres dos meios de
comunicacao de massa monitoram o0s agregadores em busca de
ideias para artigos, e frequentemente cobrem o que é tendéncia
nesses sites — assim como fizeram com a historia da instituicao de
caridade depois que ela chegou a primeira pagina do Reddit. No
mundo de hoje até esses caras tém que pensar como blogueiros —
eles precisam conseguir 0 maior numero possivel de visualizacoes de
pagina. Sucesso nos niveis mais baixos da cadeia de midia é
evidéncia de que uma histdria pode obter resultados ainda melhores
em uma plataforma nacional.

Mas vocé precisa garantir que esses jornalistas percebam que a
histdria esta ganhando forca. Pegue o canal do qual vocé gostaria de
receber cobertura e observe seu padrdao. Vocé ira reparar que ele
tende a pegar suas ideias para matérias nos mesmos sites do nivel
2, e ao fazer sua histdria sob medida para esses sites (ou site), vocé
se prepara para ser notado pelo site maior. Os blogs em Gawker e
Mediabistro, por exemplo, sdao lidos com dedicacdao pela midia de
Nova York. Vocé pode fazer sua historia adaptada para aqueles sites
e, automaticamente, estara criando apelo para os repdrteres que os
leem — sem nunca falar diretamente com eles. Um exemplo: Katie
Couric afirma que consegue muitas ideias para matérias com seus
seguidores no Twitter, 0 que significa que conseguir alguns tuites
das cerca de setecentas pessoas que ela segue é tudo o que é
preciso para ter uma chance em um telejornal noturno em rede
nacional.



Ancoras de noticias ndo s3o as Unicas pessoas suscetiveis a esse
trugue. Scott Vener, o famoso criador de sucessos e responsavel por
escolher as musicas que entram nos programas mais badalados da
HBO, como Entourage e How to Make It in America, tem a reputagao
de descobrir “artistas desconhecidos”. Na verdade, ele admite, a
maior parte da musica que ele descobre é “o que esta borbulhando

na internet”.* Como Vener monitora conversas no Twitter e
comentarios em blogs de musica, a chance de conseguir um cheque
polpudo da HBO e exposicao instantanea no nivel mais alto de midia
estao a algumas bolhas fabricadas de distancia.

Trata-se de uma ilusao simples: crie a percepcao de que o meme
ja existe e que tudo que o reporter (ou supervisor musical ou
estilista de celebridades) ira fazer sera populariza-lo. Eles raramente
se preocupam em pesquisar além da primeira impressao.

NIVEIS 1, 2, 3:
COMO EU AVANCAVA NO SISTEMA

Comecei minha campanha para I Hope They Serve Beer in Hell
vandalizando os cartazes. A acao foi projetada para fisgar dois sites
especificos: Curbed Los Angeles e FishbowlA, do Mediabistro.
Quando |hes enviei as fotos do meu trabalho sob o0 nome falso de
Evan Meyer, eles rapidamente divulgaram a histdria® (por sua
contribuicdo, Evan ganhou seu préprio perfil no Mediabistro, que
ainda existe. De acordo com o site, ele nao foi “visto” desde entao).

O Curbed LA comecou seu artigo usando meu e-mail, palavra por
palavra:

Um leitor nos escreveu: "Vi isso ao voltar para casa ontem a noite. Acho que

foi na esquina da 3" d com a Crescent Heights. E bom saber que Los Angeles
também odeia Tucker Max”". I Hope They Serve Beer in Hell, novo filme do
provocador Tucker Max, estreia neste fim de semana. [o grifo € meu]

Obrigado pela deixa!



Para criar revolta contra o filme eu tive muita sorte ao conseguir
que

sites locais cobrissem ou disseminassem o0s protestos que
organizamos, através de dicas andnimas,* contra as exibicdes. Esses
foram os lugares mais faceis para comecar o barulho. Nos |hes
enviamos algumas palavras ofensivas dizendo algo como “Esse
misodgino vem falar na nossa escola e nds estamos putos da vida.
Vocé nos ajuda a divulgar nossa indignacao?” ou eu enviava e-mails
para um site local para dizer que “uma exibicao controversa com
rumores de boicote” iria acontecer dentro de alguns dias.

Sexo, protesto de universitarios, Hollywood... esse é o tipo de
matéria local que os editores adoram. Apo0s ler sobre a controvérsia
crescente nos blogs menores que eu ludibriara, eles enviavam
equipes com cameras as exibicoes. A historia tinha seu video
publicado no site da estacao, e entao era novamente coberta por
outros blogs maiores da cidade, como aqueles hospedados em sites
de jornais ou em empresas como The Huffington Post. Eu consegui
fazer a historia decolar, ainda que brevemente, usando um site
pequeno com padroes de qualidade editorial baixos. Outros canais
de midia deviam estar atentos a esse fato, e por sua vez o cobrem
novamente, dando-me mais impulso. A essa altura eu tinha algo com
que trabalhar. Trés ou quatro links ja formam uma tendéncia, ou
mesmo uma controvérsia — e isso € tudo que os grandes canais e
sites nacionais precisam ver para se entusiasmar. Jake Shafer, ex-
critico de midia do Slate.com, chama essas controvérsias online
fabricadas de “frovocacao” — uniao de “falsa provocacao”.

Fundamental para se ir do nivel 2 ao 3 é saber vender sem
pressionar. Eu nao podia simplesmente escrever para um colunista
do Washington Post dizendo: “Ei, vocé quer atacar nosso filme para
que possamos nos beneficiar da critica negativa?” Entao mirei nos
sites que esse tipo de colunista provavelmente €. Gawker e
Mediabistro atraem leitores da propria midia, por isso adaptei as
matérias para eles de modo a causar revolta em seu publico — que
inclui repdrteres de veiculos como o Washington Post.> Quando eu
queria ser mais direto, eu registrava alguns e-mails falsos no Gmail



ou Yahoo e enviava mensagens com todos aqueles links dizendo:
“Como é que vocés ainda nao fizeram uma matéria sobre isso?”
Reporteres raramente recebem dicas ou alertas valiosos de leitores,
entdo receber duas ou trés dicas legitimas sobre um assunto faz
acender uma luz amarela.

Ent3o eu lhes enviei essas mensagens. Bem, mais ou menos. Na
verdade, enviei dicas falsas de enderecos falsos de e-mail que
funcionaram com outros sites — sO que desta vez eu tinha um
punhado de links de blogs importantes, o que deixava claro que todo
mundo estava falando a respeito. Nessa altura, algo espantoso
aconteceu: a cobertura obtida com meus golpes comecou a ajudar o
publicitario de 20 mil délares por més que o filme contratara. Os talk
shows noturnos, jornais e programas de radio matutinos que haviam
nos rejeitado comecaram a ligar de volta. Tucker foi ao programa do
Carson Daly na NBC pela primeira vez. Quando essa farsa terminou,
centenas de respeitaveis jornalistas, produtores e blogueiros tinham
sido levados a participar dela. Milhares mais tinham engolido
avidamente noticias sobre o filme em mdltiplos blogs. Cada vez que
isso acontecia, disparavam as visualizacdes do trailer do filme, as
vendas do livro cresciam e Tucker se tornava mais famoso e
controverso. Se essas pessoas soubessem que estavam promovendo
a ofensiva marca Tucker Max para nos, exatamente como tinhamos
planejado...

Com algumas acdes simples eu levara a histéria do nivel 1 ao
nivel 3 — ndo apenas uma vez, mas diversas, para cima e para baixo.
No final, o filme ndo teve uma estreia tdo boa como esperavamos —
esse marketing de guerrilha complementar acabou sendo todo o
esforco de promocao do filme, e nao uma pequena parte da
divulgacao, por razbes fora do meu controle — mas a atencao gerada
pela campanha foi avassaladora e incrivelmente lucrativa. Depois, o
filme se tornou um sucesso cult em DVD.

Quando se consegue dar partida a uma histdria como essa, ela
ganha vida prépria. Foi o que aconteceu depois que vandalizei os
outdoors de Tucker. Exatamente uma semana depois, inspiradas por
meu exemplo, dezesseis feministas se reuniram tarde da noite em
Nova York para vandalizar posteres de I Hope They Serve Beer in



Hell em toda Manhattan.b A campanha delas conseguiu ainda mais
cobertura que a minha acao, incluindo um artigo de 650 palavras e
trés fotos no blog do Village Voice, que teve dezenas de comentarios
(eu postei alguns comentarios sob nomes falsos para aticar as
pessoas, mas ao olhar para eles hoje nao consigo dizer quais os
falsos e quais os reais). A partir do falso veio acao verdadeira.

A MIDIA: DANCANDO CONSIGO
MESMA

Colocar uma historia no sistema depende de um conceito criado
por um especialista em crises de relacoes publicas, Michael Sitrick.
Quando tentava modificar a percepcao de um cliente especialmente
detestado ou controverso, Sitrick gostava de dizer: “NOs precisamos
achar um estalo inicial!” A midia, assim como qualquer grupo de
animais, galopa em rebanho. E necessario apenas um estalo para
comecar um estouro da manada. O nivel 1 € seu estalo inicial. O
resto € sO direcionar a atencao de todos para a diregao em que a
manada esta indo.

Lembre-se: todo mundo (com a excecao de alguns poucos no
nivel mais alto) nesse ecossistema esta sob imensa pressao para
produzir conteldo dentro de prazos muito exiguos. Sim, vocé tem
algo para vender. Mas, mais do que nunca, eles desesperadamente
precisam comprar. Tudo o que precisam € de uma desculpa.

Eu fiquei assustado quando comecei a ver esse tipo de coisa
acontecer sem o estimulo deliberado de um divulgador como eu. Vi
conflagracbes de midia disparadas por fagulhas internas. Nesse
mundo interdependente e interligado dos blogs, a desinformacao
pode se espalhar mesmo quando ninguém a esta manipulando
conscientemente. O sistema esta tdao pronto e afinado que
frequentemente nem precisa de gente como eu. O monstro se
alimenta sozinho.

As vezes, uma simples citacao tirada do contexto pode disparar o
sistema. No comecgo de 2011, um jornalista do blog de variedades da



AOL perguntou ao ex-armador Kurt Warner quem ele achava que
seria o proximo ex-atleta a ser convidado para integrar o programa
Dancando com as Estrelas. Brincando, Warner sugeriu Brett Favre,
que na época estava envolvido em um escandalo de assédio sexual.
Embora a producao do programa tenha lhe dito que nao queria
saber de Favre, o reporter ainda assim intitulou sua matéria “Brett
Favre é o escolhido de Kurt Wainer para Integrar o Dancando:
Polémica faz Bem para a Audiéncia”, e a marcou como exclusiva. O
texto deixava claro que Warner estava apenas brincando.

Dois dias depois, o blog Bleacher Report deu um link para a
matéria, mas fez parecer que Warner estava falando sério quando
sugeriu que Favre entrasse para o programa (que, lembre-se, tinha
dito a AOL que nem queria saber de Favre).

Depois dessa histdria, o boato comegou a se multiplicar
rapidamente. Um repérter do site de uma TV local, KCCI Des
Moines, pegou a histéria e escreveu um texto de 62 palavras
intitulado “O Proximo Passo de Brett Favre?” e mencionou o0s
“boatos” discutidos no Bleacher Report. Dali a histéria foi parar no
USA Today (“Brett Favre vai integrar o elenco da 122 temporada de
Dancando com as Estrelas?), no ProFootballTalk e em outros,

completando a transicdo para o cenario nacional.’

Para relembrar o que aconteceu: um blog de fofoca fabricou um
factoide ao retratar erroneamente, de proposito ou nao, uma piada.
Esse factoide foi, por sua vez, mal interpretado enquanto viajava
pelo sistema, indo de um pequeno blog de variedades para um site
de esportes e dali para uma afiliada da CBS em Iowa, até que
chegou ao site de um dos maiores jornais do pais. O que se
espalhou nao foi nem mesmo um boato, o que pelo menos teria sido
l6gico. Aquilo era um pedaco vazio de nada.

O falso meme de Favre se espalhou exatamente como a minha
campanha falsa de revolta contra o filme de Tucker — sé que eu nao
estava envolvido! A midia € extremamente interdependente. A
internet ndo so é suscetivel a disseminacao de informagoes falsas
mas também pode ser a fonte delas.



Em se tratando de uma fofoca, isso ndao é grande coisa. Mas a
mesma fraqueza cria a oportunidade para abusos perigosos, até
mortais, do sistema.

UM TOLO DE VERDADE
ALIMENTANDO O MONSTRO

E dbvio que ja estou cansado de usar o sistema e me tornei cinico
a seu respeito. Como poderia ser diferente? Basicamente é possivel
passar qualquer coisa pelo sistema, até informacdes completamente
absurdas e inventadas. Mas durante muito tempo pensei que artigos
inventados podiam, no maximo, ferir sentimentos e causar perda de
tempo. Eu ndo achava que alguém pudesse morrer por causa deles.

Eu estava errado. Talvez vocé se lembre de Terry Jones, o pastor
imbecil que queimou um Corao em marco de 2011 e causou
distirbios que mataram perto de trinta pessoas no Afeganistao. O
fanatismo de Jones viajou perfeitamente pelo sistema, o que a midia
involuntariamente permitiu.

Jones comecou a ganhar fama na imprensa local da Florida ao
colocar cartazes ofensivos na frente da sua igreja. Entao ele deu um
passo além, anunciando que planejava executar uma queima do
Corao. Essa histéria foi publicada por um site pequeno, chamado
Religion News Service. O Yahoo deu um link para o artigo desse site
e dezenas de blogs o seguiram, o que fez a CNN convidar Jones para
aparecer na rede de televisao. Ele se tornara uma histéria nacional.

No entanto, a midia e o publico, cientes das implicacoes
potenciais de transmitir um video desse ato, comecaram a recuar.
Muitos decidiram nao transmitir tal video. Cerca de quinhentas
pessoas participaram de um protesto em Cabul no qual queimaram
uma efigie de Jones. No Ultimo segundo, Jones, sob pressao, recuou
e a crise foi evitada.

Mas Terry Jones voltou a tona alguns meses depois, anunciando
pela segunda vez que planejava queimar o Corao. Cada blog e
veiculo que cobriu o desenrolar da histdria até a queima tornou esse
ato — e o monstro de midia que se tornou Terry Jones — maior €



mais ousado. Reporteres lhe perguntavam se um pedido direto do
presidente Obama poderia fazé-lo parar, o que significava, é dbvio,
que o presidente dos Estados Unidos da América teria que negociar
com um terrorista doméstico (ele foi subindo no sistema até
conseguir chegar ao homem mais poderoso do mundo).

Foi esse circo que finalmente levou Jones até o final. Em marco
de 2011 ele foi adiante com a queima, apesar de os meios de
comunicacao ameacgarem com boicote.

Ele ndo caiu no blefe da midia e deu certo. O boicote desmoronou
quando um universitario chamado Andrew Ford, que trabalhava
como freelance para a agéncia noticiosa France-Presse, tirou
vantagem de uma historia que muitos jornalistas consideravam suja

demais para tocarem em s3 consciéncia.”

A agéncia France-Presse, para a qual Ford trabalhava, é
reproduzida no Google e no Yahoo!. Estes imediatamente publicaram
sua matéria. A histdria comecou a subir pelo sistema, tornando-se
cada vez maior. Cerca de trinta blogs maiores e servigos noticiosos
online pegaram o texto de Ford ou deram link para ele no primeiro
dia. Isso tornou a historia grande demais para que o restante da
midia — incluindo a imprensa estrangeira — continuasse a resistir.
Assim, a noticia da queima do Corao por Jones, um ato calculado
para extrair atencao de um sistema que nao consegue evitar ser
explorado, tornou-se conhecida em todo o mundo. E essa foi uma
noticia monstruosamente mortal.

Dentro de poucos dias 27 pessoas foram mortas em disturbios no
Afeganistao, incluindo sete funcionarios da ONU; outras quarenta
foram feridas. Os cristaos eram o alvo, e bandeiras do Taliba foram
agitadas em Cabul. “S6 foi preciso um estagiario para derrotar um
boicote da midia e fazer uma historia viajar pelo mundo em menos
de 24 horas”, escreveu o Poynter Institute em uma anadlise da
questao. Esse foi, segundo o jornalista Jeff Bercovici, da Forbes, um
verdadeiro exemplo de “como o jornalismo 2.0 mata.”

Um maluco e um jornalista jovem e ambicioso demais mostraram,
sem intencdo, que fazer uma matéria subir no sistema — alimentar o
monstro — pode ser muito perigoso (embora, para Jones, tenha sido



algo muito eficaz). O que eles fizeram nao foi apenas transformar
nada em algo. O monstro que esses blogs criaram deu origem a um
banho de sangue desnecessario.

Vocé pode usar o sistema para fazer caridade ou para criar
noticias falsas e engracadas — ou vocé pode usa-lo para criar
violéncia, o6dio e até, incidentalmente, morte. Eu fiz as duas
primeiras coisas, enquanto outros, por negligéncia ou malicia,
fizeram a Ultima. Mas, no final das contas, nao vou me esconder
atras de intencdes. Existe culpa suficiente para ser distribuida.
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O GOLPE DOS BLOGS

COMO OS SITES GANHAM DINHEIRO ONLINE

Empresas de midia podem muito bem estar em
uma corrida contra o tempo pelo crescimento.
Investidores querem retorno para seu dinheiro
e, dada a economia das noticias na internet,
ISSO qquase sempre requer um crescimento
exponencial em visitantes Unicos e
visualizacoes de pagina.

= RYAN MCCARTHY, REUTERS

Imagine um barco remado por escravos e
comandado por piratas.

— TIM RUTTEN, LOS ANGELES TIMES, SOBRE O MODELO DE NEGOCIO
DO HUFFINGTON POST

A ESTRUTURA ECONOMICA DAS NOTICIAS ONLINE — A forma como
realmente funciona o sistema de blogs — é algo chocante. Eu nunca
estive desesperado o bastante para ter que trabalhar dentro do
sistema como um blogueiro mal/nao remunerado, mas observando
de fora (como assessor de imprensa e anunciante) vi muita coisa. O



que aprendi foi a forma como sites do tipo AOL, Huffington Post e
até mesmo o New York Times ganham dinheiro, e quanto eles
realmente faturam.

Isso é importante, porque como sao empresas constituidas para
ganhar dinheiro, a forma como elas atuam comercialmente é o
principal filtro para o modo como elas trabalham as noticias. Cada
matéria que produzem deve ser retorcida para se encaixar no molde
— seja qual for o tdpico ou assunto. Vou lhe mostrar isso explicando
exatamente como explorei esse sistema para meu ganho pessoal.
Sinta-se a vontade para encarar essas licoes como oportunidades ou
brechas que devem ser fechadas. Eu as vejo das duas formas.

TRAFEGO E DINHEIRO

Blogs ganham dinheiro com a venda de anuncios. Estes sao
pagos por visualizacao (geralmente um valor por mil impressoes).
Um site pode ter diversas unidades de anulncio em cada pagina; a
renda do site é igual ao CPM (custo por milhar) multiplicado pelo
nimero de visualizacbes de pagina. Anuncio X Trafego = Receita.
Um comprador de andncios como eu compra espaco aos milhdes —
dez milhoes de visualizacdes em um site, cinco milhdes em outro, 50
milhdes em uma rede. Alguns poucos blog geram parte de sua
receita com negocios extras — organizando conferéncias ou com
comissdes por vendas, mas, em sua maioria, este € o negdcio:
trafego é dinheiro.

Uma parte dos anuncios é vendida diretamente pelo site, uma
parte é vendida por representantes comerciais que trabalham
comissionados e o restante é vendido por grandes redes
especializadas em anulncios online. Independentemente de quem
vende ou quem compra, o que importa é que cada visualizacao de
anuncio em um site € monetizada, ainda que por poucos centavos.
Cada visualizacao de pagina é dinheiro no bolso do site.

Sites e anunciantes nao diferenciam os tipos de visualizacao que
um anuncio recebe no site. Um leitor fazendo uma pesquisa nao é
melhor que o leitor acidental. Um artigo que fornece conselhos



valiosos ndao tem mais valor que uma matéria rapidamente
esquecida. Desde que a pagina seja carregada e 0os anuncios sejam
exibidos, os dois lados estdo atingindo seu objetivo. Um clique é um
clique.

Sabendo disso, os blogs fazem qualquer coisa para aumentar sua
variavel nessa equacao (trafego e visualizacoes). E assim que vocé
deve entendé-los no seu modelo de negdcio. Toda decisao que um
editor toma é regida por uma regra: trafego a qualquer custo.

Furos sao Trafego

Um dos maiores choques no mundo online foi o lancamento do TMZ.
O blog foi desenvolvido pela AOL em 2005 e seu faturamento
disparou para quase 20 milhdes de dolares por ano quase
imediatamente, abrindo caminho para o hoje famoso programa de
televisao. Tudo isso foi conseguido com um punhado de grandes
furos jornalisticos. Ou, pelo menos, a definicdo especial de furo da
TMZ.

O fundador do blog, Harvey Levin, disse certa vez em uma
entrevista que a TMZ é “uma operacao noticiosa séria, que tem os
mesmos padroes rigidos de qualquer outra empresa jornalistica dos
EUA”. Esse € o mesmo site que certa vez publicou, as 4h07 da
manha, um furo exclusivo: uma foto borrada, nunca antes vista,
daquele que ainda seria presidente dos EUA, John F. Kennedy, em
um barco cheio de mulheres nuas. Esse furo EXCLUSIVO recebeu a
manchete “A Foto de JFK que Poderia Ter Mudado a Historia”. Sé que
ela nao poderia ter alterado os eventos mundiais por uma razao
simples: o homem na foto nao era JFK. Na verdade, a imagem
acabou sendo identificada como retirada de uma edicao de 1967 da
revista Playboy.! Ops!

Apesar de erros como esse, o TMZ transformou a busca de furos
em ciéncia. Eles foram os primeiros a contar a historia dos
rompantes antissemitas de Mel Gibson durante sua prisao por dirigir
alcoolizado. Depois conseguiram o video da explosao racista de
Michael Richards no palco, publicaram a foto policial de Rihanna
machucada e anunciaram a morte de Michael Jackson. O TMZ deu



origem a quatro das maiores histdrias nascidas na internet e
capturou um publico substancial com esses enormes picos de

trafego.® Eles nem sempre usam 0s meios mais confidveis ou
respeitaveis para obter os furos, mas, apesar disso, quando hoje as
pessoas pensam em noticias de celebridades, elas pensam no TMZ
(elas nao pensam no Defamer, o antecessor ao TMZ feito pelo
Gawker, que foi fechado porque nao conseguia nenhum furo, e
também nao gostam mais dos desenhos bobos do Perez Hilton).

Isso tudo enviou uma mensagem muito clara para os editores:
noticias exclusivas fazem os blogs crescer. Furos equivalem a
trafego.

A coisa é gue noticias exclusivas sao raras €, no minimo, exigem
algum esforco para ser obtidas. Por isso, blogs gananciosos
aperfeicoaram o0 que se chama de “pseudoexclusiva”. Em um
comunicado a seus empregados, Nick Denton, fundador e editor do
império de blogs Gawker Media, pediu a seus redatores que usassem
essa técnica, porque ela lhes permite “assumir a propriedade de
uma histéria mesmo que ndo seja estritamente exclusiva”.? Em
outras palavras, gue eles finjam ter um furo. A estratégia funciona
bem, porque muitos leitores sé verao a histéria em um lugar; ele
nao tém ideia de que aquela matéria se originou em outro local.

Um dos maiores furos do Gawker logo no inicio da corrida — com
certeza uma historia no nivel do TMZ — foi uma colecao de videos de
cientologia com Tom Cruise. Esse € um bom exemplo de uma
pseudoexclusiva, ja que o trabalho nao foi feito pelo site que acabou
recebendo todas as visualizacoes pela matéria. Como eu
testemunhei dos bastidores o desenrolar dessa histdria, sei que os
videos foram descobertos, na verdade, por Mark Ebner, jornalista de
Hollywood, de cujo blog eu era conselheiro a época. Ebner me
telefonou, muito animado com a noticia de um furo potencialmente
enorme, e disse que me levaria o material. Algumas horas depois,
ele me entregou alguns DVDs dentro de um envelope carimbado
“confidencial”. Eu assisti aos videos mais tarde, naquela noite,
acompanhado de um amigo. Nossa reagao estupida: “Tom Cruise
bancando o maluco; qual é a novidade?”



O Gawker teve uma reacao bem diferente. Acontece que Ebner
também mostrara os videos para seus amigos no Gawker, que
imediatamente publicou uma histéria mostrando esse material, antes
que Ebner ou qualquer outro tivesse a chance de fazé-lo. Nao sei se
o Gawker prometeu a Ebner que lhe daria crédito. Tudo que sei é
que o que aconteceu foi uma sujeira: a publicacdo da matéria teve
3,2 milhdes de visualizacdes e levou todo um novo publico para o
site. Mark Ebner nao recebeu nada, porque o Gawker nao deu o link
para seu site — o que teria sido a coisa certa a fazer. Ao fazer isso, o
Gawker tomou posse de uma historia que nao era dele. SO ai
comecei a entender como os sites fazem dinheiro: nas costas dos
outros.

Quando uma historia é tudo o que se precisa para levar um blog
da periferia da internet para a notoriedade, ndao é de surpreender
que os sites facam qualquer coisa para conseguir seu artigo
exclusivo, mesmo que isso signifique fabricar ou roubar furos (e
enganar leitores e anunciantes nesse processo).

Os meios de comunicacao tradicionais ndao tém esse problema.
Eles ndo estdao ansiosos por reconhecimento, porque ja o tém. Em
vez de flexibilizar as regras (e a verdade) para obté-lo, a
preocupacao principal de seu modelo de negdcios é proteger sua
reputacdo. Essa é uma diferenca critica. A preocupacao da midia ja
foi proteger seu nome; na internet a preocupacao é construir um
nome.

Usar Nomes para Construir um Nome
Blogs sao feitos com furos e trafego, e isso é possivel com grandes
nomes. A economia da internet valoriza a consisténcia de acessos,
de modo que uma das apostas mais seguras que um site pode fazer
é garantir um blogueiro celebridade ou de primeira grandeza para
comandar seu negdcio. Assim como boa parte da histdéria dos blogs,
essa tendéncia comecou com o Gawker... mais ou menos.

Em 2004, Jason Calacanis, fundador do Weblogs, tirou o editor
Pete Rojas do Gizmodo, a época o principal blog de equipamentos
eletronicos e propriedade do Gawker. Ele deu a Rojas uma pequena



participacao em sua empresa e juntos eles fundaram o Engadget,
que rapidamente superou o Gizmodo como o0 campeao de furos e
grandes historias. Apds fundar o Engadget, Rojas criou outro site
para Calacanis, dessa vez um blog de videogame chamado Joystig,
que se tornou outro site imensamente popular.

Depois temos Andrew Sullivan, que faz Rojas parecer um jogador
da segunda divisao. O nome e o blog de Sullivan, The Dish, sao um
dos mais desejados para se construir um site ao redor. The Dish,
hoje com uma década de existéncia, foi primeiro incorporado pelo
site da revista Time e passou varios anos sob seu dominio. Entdo ele
foi roubado do Time.com pelo TheAtlantic.com com a finalidade de
levar vida digital para aquela decadente publicacao impressa. Sulivan
nao desapontou; seu DailyDish acabaria por atrair mais de um
milhdo de visitantes por més para o portal do The Atlantic. Como
com qualquer jogador talentoso, conseguiram construir um time em
torno dele, usando seu nome para atrair redatores e leitores
influentes. Em 2011 Sullivan saiu para o Daily Beast, de modo a
recomecar novamente o ciclo — mas o aumento no trafego e no
prestigio que ele levou permaneceram para o Atlantic. The Daily
Beast, que vinha de uma fusao com a Newsweek, estava
desesperado por trafego e reconhecimento, e estava disposto a
pagar muito dinheiro pela capacidade de Sullivan em construir
marcas.

Buscar grandes nomes (online) é hoje um movimento obrigatorio
para sites que desejam aumentar seu trafego. O New York Times
trouxe o blog Freakonomics para baixo de sua asa em 2007, e depois
fez o mesmo com o FiveThirtyEight.com, de Nate Silver. A B5Media
lancou o Crushable.com e TheGloss.com sob o comando de Elizabeth
Spiers, editora fundadora do Gawker. O Huffington Post construiu
seu espaco com um blog de celebridades em seu site, algo mais raro
na época do que hoje. A lista segue avante.

Todos esses blogueiros, de Sullivan a Rojas a Spiers, conseguiram
trabalhos muito bem remunerados (que geralmente inclui uma
porcentagem da receita do site) porque construiram nomes
poderosos para si proprios. Sua estratégia € a mesma de seus
editores: construa uma marca cultivando polémicas, dando grandes



furos, gerando comentarios e publicando constantemente. E os
contratos generosos que conseguem em sites como o New York
Times ou o Daily Beast tornam essas taticas questionaveis ainda
mais necessarias. Os grandes nomes tém que continuar grandes
para ficar por cima.

O GOLPE DOS BLOGS: NOMES,
FUROS E TRAFEGO CRIAM UMA
SAIDA

Escrevi sobre como os sites se lancam em uma perseguicao sem
fim de receita por meio de visualizacdes de pagina, e isso é o que
eles fazem. Contudo, a intencdo nao é que blogs sejam
empreendimentos independentes e rentaveis. As ferramentas que
eles usam para gerar trafego e receita fazem parte de um plano
maior.

Blogs sao criados para serem vendidos. Embora consigam um
faturamento substancial através de publicidade, o verdadeiro
dinheiro é obtido ao vender o site inteiro para uma empresa maior
por um preco calculado com base no trafego e receita. Geralmente
para um otario rico.

O Weblogs foi vendido para a AOL por 25 milhoes de ddlares. O
Huffington Post foi vendido para a AOL por 315 milhdes em dinheiro,
com sua dona, Arianna Huffington, deliberadamente evitando a
oportunidade de esperar e fazer um IPO. O TechCrunch também foi
vendido a AOL por 30 milhdes. A Discovery comprou o blog
TreeHugger por 10 milhdes. Ars Technica foi vendido a Condé Nast
por mais de 20 milhdes. Know Your Meme foi adquirido pela
Cheezburger Media por um valor na casa dos milhdes de dolares. A
FOX Sports Interactive comprou a rede de blogs de esportes
Yardbarker. Eu trabalhei em uma aquisicao desse tipo quando The
Collective, agéncia de talentos para a qual forneco consultoria,
comprou o Bloody Disgusting, um blog sobre filmes de terror, de
olho em uma potencial venda para alguma empresa maior no futuro.



Blogs sdo criados e geridos com uma saida em mente. E por esse
motivo, na realidade, que precisam de furos e contratam blogueiros
de nome — para construir suas marcas perante investidores e
mostrar uma tendéncia de crescimento rapido de trafego. A pressao
por esse trafego em um periodo curto de tempo é intensa. E
desespero, como bem sabe um manipulador de midia, € a melhor
qualidade que vocé pode desejar em uma vitima em potencial. Cada
blog é um miniesquema de piramide, para o qual crescimento de
trafego é mais importante do que situacdo financeira sdlida,
reconhecimento de marca € mais importante que confiabilidade, e
escala € mais importante do que bom gerenciamento. Blogs sao
feitos para que outros queiram compra-los — um comprador estupido
superando a oferta dos outros —, e assim milhdes de délares mudam
de maos por ativos essencialmente sem valor.

VALE TUDO NO COVIL DOS
LADROES

N3ao me causa nenhuma surpresa que todos esses negdcios
obscuros e conflitos de interesse existam em abundancia nesse
mundo. Meu exemplo favorito, é claro, sou eu mesmo. Eu
normalmente sou o comprador de anuncios online, promotor ou
relacOes publicas dos clientes que represento. Assim, os mesmos
sites que noticiam meus clientes também dependem de mim para
receber seus cheques de centenas e até milhdes de dolares por ano.
No mesmo dia em que o redator de um blog me envia um e-mail
pedindo informacdes sobre um boato que ouviu, seu departamento
comercial pode me ligar perguntando se nao quero aumentar o
tamanho da minha compra de anuncios. Mais adiante neste livro ha
um texto sobre como é dificil fazer com que blogueiros corrijam
histdrias flagrantemente erradas — o conflito de interesses que
descrevo neste paragrafo € uma das poucas ferramentas eficazes
que posso usar para combater isso. Naturalmente, ninguém se
importava com o0 que eu fazia, porque todos estavam muito
ocupados forrando seus bolsos.



Michael Arrington, o falastrao que fundou o TechCrunch e foi seu
editor-chefe, é famoso por investir em empresas recém-criadas que
seus blogs depois irao cobrir. Embora nao esteja mais no comando
do Tech-Crunch, ele foi sécio em dois fundos de investimento
enquanto estava, e hoje administra seu préprio fundo, o
CrunchFund. Em outras palavras, mesmo quando ndao €& um
investidor direto, ele tem ligacdes ou interesses em dezenas de
empresas que cobre jornalisticamente, e suas informagoes internas
ajudam a criar lucros para as firmas.

Quando criticado por esses conflitos de interesse, ele respondeu
dizendo que seus concorrentes simplesmente tinham inveja, porque
ele era — nao estou brincando — “muito melhor que eles”. Entao,
quando Arrington escancarou uma reuniao secreta de investidores-
anjos no Vale do Silicio em 2011 — evento depois conhecido como
“Angelgate” — foi dificil dizer a quais interesses ele estava servindo,
0Ss seus proprios ou de seus leitores. Talvez ele tenha ficado
chateado nao porque fazer conluio seja errado, mas porque aquele
grupo nao o convidara e — de novo, nao estou brincando — o tratou
indelicadamente quando ele resolveu aparecer de qualquer modo.
No fim, ele saiu do TechCrunch depois de uma briga muito divulgada
com seus novos donos, a AOL, que ousou questionar seu conflito de
interesses.

Nick Denton, do Gawker, também é um investidor abundante em
sua area de atuacdo, frequentemente colocando dinheiro em
empresas fundadas por seus ex-empregados, que pediram demissao
ou foram demitidos. Ele tem participacao em diversas redes de
blogs, como a Curbed, que frequentemente recebe links e mencoes
de seus sites maiores. Ao encaminhar os usuarios de um lado para
outro, ele pode cobrar duas vezes dos anunciantes. Denton também
investiu no site Cityfile, que ele conseguiu agitar com trafego de
seus outros blogs antes de o comprar e levar para dentro do Gawker.

Influéncia é o objetivo final da maioria dos blogs e seus donos,
porque essa influéncia pode ser vendida para uma empresa de midia
maior. Mas como demonstram Arrington e Denton, influéncia
também pode ser usada para se obter lucro através de
investimentos estratégicos — seja nas empresas sobre as quais eles



escrevem ou para onde decidem enviar trafego monetizavel. E, é
claro, esses sao apenas os conflitos de interesse suficientemente
flagrantes para serem descobertos pelo publico. Quem sabe o que
acontece por debaixo dos panos?

EM CENA: O MANIPULADOR

Blogueiros ansiosos por estabelecer seu nome e editores avidos
por vender seus blogs sao como dois homens de negdcios
desonestos tramando para criar interesse em uma oportunidade
fraudulenta de investimento — criam burburinho para depois
desaparecer antes que alguém perceba o golpe. Nesse mundo em
que as regras e a ética sao frouxas, um terceiro jogador pode
exercer enorme influéncia. Em cena: o manipulador de midia.

O sistema de blogs apresenta vulnerabilidades obvias, que
pessoas como eu gostam de explorar para controlar o que aparece
nos meios de comunicacao, ja que estes estdao muito ocupados em
sua busca por lucro para se incomodar em tentar nos impedir. Eles
nao tém motivacdo para se importarem. Sua lealdade ndo é para
com o publico, mas para com eles mesmos e seus trambiques. Ainda
que isso seja razao para entrar em depressao, eu descobri um
pequeno conforto: dar um golpe nos golpistas € um dos maiores
prazeres da vida. E nao é dificil.

Nos proximos capitulos vou esquematizar como fazer isso e como
tem sido feito. Dividi a manipulacdo de sites em nove taticas
eficazes. Cada uma delas expde uma vulnerabilidade patética do
nosso sistema de midia e, quando manejadas adequadamente,
fornecem meios para controlar o fluxo de informagoes na internet.



IV

TATICA #1

BLOGUEIROS SAO POBRES, AJUDE-OS A
PAGAR SUAS CONTAS

Os escritos que possibilitam a um autor viver
nao sao os escritos pelos quais eles vivem, e
tampouco sao aqueles em que o autor faz o

seu melhor... Aqueles que precisam se
sustentar com sua escrita dependem da
escravidao literaria, ou, no melhor dos casos,
dependem de escrever para as multidoes.

= JOHN STUART MILL, AUTOBIOGRAFIA

EXISTEM MUITAS FORMAS DE SUBORNAR ALGUEM. MUITO
raramente isso se faz entregando um maco de notas para uma
pessoa. Use essa ldgica e podera cooptar e transformar em propina
indireta os critérios que os empregadores dos blogueiros usam para
determinar quanto pagarao a seus funcionarios. Foi muito facil, para
mim, descobrir esses critérios. Devidamente identificados e
manejados, eles se mostraram tao eficazes quanto um pagamento
em espécie.



Tudo comega com a forma como esses blogueiros sao
contratados. Deixe de lado qualquer ideia de que os candidatos sao
escolhidos com base em talento, integridade ou amor a profissao.
Certa vez perguntaram a Ben Parr, editor do popular blog de
tecnologia Mashable, o que ele buscava ao contratar redatores para
seus blogs. Sua resposta foi uma palavra: rapidez. O jornalismo
online tem um ritmo rapido”, explicou ele. “Nds precisamos de gente
que possa soltar uma histéria em minutos e compor os textos
maiores, opinativos, em um par de horas, nao um par de dias.”
Quanto a alguma experiéncia em jornalismo, isso seria considerado
apenas “um ponto positivo”.!

A estrutura de pagamento dos blogs reflete a énfase em
velocidade acima de outras caracteristicas, como qualidade,
precisao, conteudo informativo. No inicio os blogs costumavam
pagar a seus redatores um valor por artigo ou uma quantia fixa, com
a exigéncia de um ndmero minimo de publicacdes por dia. Engadget,
Slashfood, Autoblog e outros sites administrados pela Weblogs
pagavam a seus blogueiros quinhentos dolares por més, em 2005,
por 125 artigos — o que resulta quatro dolares por texto, quatro
textos por dia.? J3 em 2008 o Gawker pagava a seus redatores doze
dblares por artigo. E claro que esses valores nao incluem outros
deveres que recaem sobre os blogueiros, como edicao, responder a
e-mails e escrever comentarios. Blogs profissionais sao feitos sob
chicote e muita pressao, e é brutal.

O Gawker estabeleceu novamente um padrdao para a industria
quando abandonou o modelo de pagamento por texto e mudou para
um sistema de compensacao baseado no numero de visualizagbes
de pagina, que dava bonus aos redatores baseado no trafego mensal
que geravam. Esses bbnus complementavam um pagamento fixo
mensal, o que significava que os blogueiros poderiam ser capazes de
dobrar seus salarios quando atingissem sua cota mensal de
visualizacdes. Vocé pode imaginar a que tipo de resultado isso levou.
Lembro de um artigo do Gawker em que o redator reclamava de que
nao sabia quanto dinheiro iria ganhar naquele més — e ele conseguiu
17 mil visualizacOes por esse artigo.



O sistema de bonus foi imediatamente tao recompensador para
os blogueiros do Gawker que a empresa teve de alterar sua
proporcao para tirar um pouco da énfase no bonus. No entanto, o
sistema de bonificacao continua, e hoje a empresa tem um grande
quadro em seu escritdrio com as estatisticas dos redatores e suas
histdrias. Quando os redatores nao estao brigando por seus bénus,
tudo o que tém de fazer é olhar para cima para serem lembrados:
quem estiver atras no quadro pode ser demitido.

Esse é, hoje, o modelo padrao para blogs. O Forbes.com foi
relancado com centenas de blogueiros-colaboradores, que sao pagos
por visitante. Seeking Alpha, uma rede de redatores financeiros
(aparentemente muito valorizados por seus leitores com perfil de
investidor), lancou uma plataforma de pagamentos em 2010 que
remunera os redatores de acordo com o trafego que seus artigos
geram. A média de remuneracao, nos primeiros seis meses, acabou
ficando em 58 dodlares por artigo. Um redator precisa conseguir
cerca de 100 mil visualizacbes para receber mil ddlares — uma
empreitada dificil quando se esta lutando por espaco em meio a
mais de mil redatores que publicam & todos os meses. O blog The
Awl anunciou, dois anos apos sua fundacdo, que comecaria a pagar
seus redatores segundo um modelo semelhante. Uma dulzia de
blogueiros dividiria a pequena receita obtida com anuncios no site.
Quanto mais trafego o site tivesse, maior seria a receita. E 0 mesmo
incentivo — desesperadamente dependente do nimero de acessos —
mas em vez de eles competirem entre si por visualizacdes, todos

estdo juntos na mesma briga.>

O Business Insider, comandado por Henry Blodget, mal esta
conseguindo pagar suas despesas, entao nao tem muito o que pagar
a seus redatores. Experiéncias anteriores com jornalistas experientes
e bem pagos nao deram certo. Quando paga seus redatores, Blodget
usa uma regra simples: os redatores precisam gerar trés vezes o
nimero de visualizaches necessarias para pagar seus salarios e
beneficios, além de parte dos custos fixos, despesas com vendas,
servidor de internet e o lucro do Blodget. Em outras palavras, um
empregado que ganhe 60 mil dolares por ano precisa produzir 1,8



milhdo de visualizacdes por més, todos os meses, ou estd fora.* Ndo
é tarefa facil.

Google e YouTube pagam seus blogueiros de video somente de
acordo com a quantidade de visualizagbes que obtém, e isso depois
que foram atestados como produtores de “qualidade”. Em alguns
casos 0 Google autoriza a monetizacdao de apenas um video da
conta. O YouTube vende e fornece os anuncios, embolsa uma
parcela substancial e distribui o resto. A maior parte desses numeros
nao € publica, mas uma conta decente pode chegar a receber um
ddlar a cada mil visualizagdes.

Lembro-me de, quando trabalhei com a banda de rock
multiplatinada Linkin Park, que é muito popular, ter percebido que a
conta deles, que passava de 100 milhdes de visualizacoes, receberia
somente cerca de 100 mil ddlares — para ser divididos entre seis
musicos, o empresario, o advogado e a gravadora. Essas taxas
forcam canais grandes e pequenos do YouTube a publicar videos
constantemente para poder faturar. Cada visualizacao € apenas a
décima parte de um centavo no bolso.

Ja os usuarios do Twitter sdo mercenarios na cara dura. Através
de varias redes de anuncios, vocé pode pagar contas influentes para
tuitarem a mensagem que quiser. E por mensagem eu quero dizer
que vao tuitar qualquer coisa.

Para promover um dos livros de Tucker, eu consegui que uma
conta com mais de 400 mil seguidores afirmasse: “"FATO: as pessoas
fazem qualquer coisa por dinheiro” — e isso por 25 ddlares. Por
algumas centenas de ddlares a mais, enganei dezenas de outras
contas, fazendo-as postar mensagens promocionais humilhantes que
empurraram o livro para uma estreia em segundo lugar na lista de
mais-vendidos do New York Times. Uma manchete de blog resumia
bem: “Tucker Max Prova que Vocé Pode Pagar Celebridades para
Tuitar o que Vocé Quiser”.”

Outras empresas, como Demand Media, Associated Content e
Examiner.com, ressuscitaram o velho modelo de pagamento e
remuneram seus colaboradores por artigo ou video. Cada texto



recebe em torno de oito ddlares, enquanto videos ganham um pouco
mais.

Se todos esses nlmeros parecem pequenos — € parecem, para
mim — ndo € simplesmente porque blogueiros estdo sendo esfolados.
E porque o que eles produzem nao vale muita coisa. O analista
politico Nate Silver estimou que o artigo médio feito por um usuario
do Huffington Post consegue apenas trés dodlares em faturamento

para a empresa.® Entdo mesmo que os redatores fossem pagos de
forma justa, seus vencimentos nao seriam grande coisa. Silver
analisou artigos de alta visibilidade feitos por Robert Reich, antigo
ministro do trabalho dos EUA, que tiveram 547 comentarios e 27 mil
visualizacdes. Ele concluiu que os artigos valiam cerca de duzentos
ddlares — uma quantia que nao faria um homem como ele sair da
cama. A maioria dos artigos dos atuais colaboradores nao-
remunerados gera receita ainda menor.

PRONTOS PARA EXPLORACAO

Tudo isso significa que se os blogueiros desejam ficar ricos — ou
mesmo se querem pagar o aluguel — eles precisam encontrar outras
formas de faturar. E ai que entra gente como eu — com toneladas de
coisas gratis.

Uma das formas mais rapidas de conseguir cobertura online para
um produto é da-lo de graca para blogueiros (eles raramente
revelam o conflito de interesse). Na American Apparel eu tenho duas
funcionarias em periodo integral cujo trabalho € pesquisar blogueiras
fashion — garotas que publicam fotos de suas roupas todos os dias
para milhares de leitores que as imitam. Entdao nds enviamos para
elas nossos modelos mais novos. Depois ofereco um contrato de
anuncio afiliado para as garotas mais populares, de modo que elas
recebam uma comissao toda vez que alguém comprar algo em nosso
site apds ver as fotos delas. Tenho certeza de que vocé ficara
chocado ao saber que as publicacdbes dessas meninas
frequentemente mostram algo da American Apparel.



Quando promovia filmes, visitas ao set de filmagem ou convites
para lancamentos faziam maravilhas na hora de conseguir cobertura
dos blogs. Quando trabalhei com bandas de musica, ingressos para
shows ou mesmo um e-mail do artista deixavam os blogueiros
abobados o suficiente para me dar o que precisava. E isso nao é
nada comparado ao que a Samsung fez: como anunciante do
Business Insider, a Samsung pagou para um jornalista do site ir a
Barcelona cobrir o congresso Mobile World. Felizmente, o jornalista
revelou esse patrocinio. Mas no mesmo texto em que fazia essa
revelacdo, ele admitia se sentir “atraido e encantado pela Samsung”
como resultado dessa oferta generosa. No meu tipo de trabalho

tenho que encorajar esses sentimentos sempre que possivel.”

Mas essas coisas sao apenas brindes e regalias. A forma mais facil
de blogueiros ganharem dinheiro de verdade é fazer a transicao para
um emprego em uma empresa tradicional de comunicacao ou de
tecnologia. Eles podem fazer seu nome e entao vendé-lo para um
otario, da mesma forma que seus proprietarios e investidores estao
tentando fazer. Depois que um blogueiro estabelece seu nome —
através de furos, polémicas ou grandes historias — ele pode contar
com uma posicao confortavel em uma revista ou empresa iniciante
desesperada pelas credibilidade e notoriedade que o nome dele
oferece. Essas empresas podem entao dizer para seus acionista:
“Viram? Somos tendéncia!” ou “Estamos fazendo as coisas
acontecerem!”

Tony Pierce, editor e fundador do LAist, um blog sobre Los
Angeles, deixou sua criacao para comandar os esforcos digitais do
Los Angeles Times. Caroline McCarthy, ex-blogueira da CNET, trocou
seu emprego por outro no Google como analista de tendéncias. O
Yahoo!, no tempo em que era empresa de comunicacao, contratou
toda uma equipe de blogueiros de outros sites, incluindo jornalistas
do Defamer e Movieline.com, The Awl e outros. O jornalista John
Cook saiu do Chicago Tribune para entrar no Gawker, trocou este
pelo Yahoo! e entao saiu do Yahoo! para voltar ao Gawker. Tudo isso
em menos de dois anos. Um ex-editor do Engadget, Joshua
Topolsky, € convidado habitual do programa de TV Late Night with



Jimmy Fallon e também colunista semanal do Washington Post. A
editora fundadora do Wonkette, Ana Marie Cox, € a rainha do entra-
e-sai; ela trocou seus poucos anos de blogueira célebre por
trabalhos de editora ou repdrter da Time.com, MSNBC, Air America e
Playboy.

Esse entra-e-sai tem uma influéncia peculiar no jornalismo, como
é de se esperar. Que blogueiro vai fazer uma reportagem real sobre
empresas como Google, Facebook ou Twitter quando existe a
possibilidade de um emprego lucrativo em uma delas? Um blogueiro
prefere dancar conforme a musica e fazer seu nome de qualquer
outra forma que ndo sendo um jornalista integro.

Do meu lado, perdi a conta de quantos blogueiros ajudei a fazer a
fama dando-lhes grandes histdrias (favoraveis aos meus interesses)
e depois passaram para trabalhos melhores em revistas, jornais e
grandes sites. De fato, outro dia eu estava dirigindo em Los Angeles
e reparei em um outdoor no La Cienega Boulevard que nao mostrava
nada além de um rosto grande: era a cara de um videoblogueiro
para quem eu dava roupas de graca quando seus videos ainda
conseguiam poucos milhares de visualizacoes. Hoje os videos dele
registram milhdes de visitas e ele ganhou um programa na HBO. Se
vocé investir cedo em um blogueiro, sera capaz de comprar bem
baratinho sua influéncia.

Na maioria dos casos eles sabem o0 que estou fazendo, mas nao
se importam. Se os editores dos blogs estao constantemente
procurando uma saida, seus blogueiros também est3o. Todos
querem dinheiro das mesmas grandes empresas de comunicagao.
Eles ndo ligam se os escandalos sobre os quais escrevem sao
verdadeiros ou nao, se as fontes sao parciais ou motivadas por
interesse proprio — desde que eles ganhem algo com isso tudo.

O VERDADEIRO CONFLITO DE
INTERESSES

Nbs consideramos algo Obvio que jornalistas ndo deveriam ser
pagos pelas pessoas sobre as quais escrevem ou em que tém



investimentos financeiros (como possuir acoes sobre as quais estao
escrevendo). O conflito pode distorcer a cobertura e corromper o
artigo. Assim, por um segundo fiquei agradavelmente surpreso ao ler
a manifestacao desse exato sentimento em um artigo no Gawker,
escrito por Hamilton Nolan, com o titulo “Regras Novas para a Etica
da Midia"”. Ele disse claramente: “Profissionais de comunicacdao —
reporteres, comentaristas e outros — nao deveriam ter interesses
financeiros naquilo que estao noticiando”.

Mas entdo percebi como tudo isso é hipdcrita, ja que Nolan esta
sendo pago de acordo com o numero de visualizacbes que sua
matéria recebe. Seu interesse financeiro ndo esta naqguilo que ele
escreve, mas em como escreve. No modelo de pagamento-por-
visualizacdo, cada artigo é um conflito de interesse. E por isso que
nunca comprei influéncia diretamente. Eu nunca precisei. Blogueiros
tém um incentivo direto para escrever mais textos, textos mais
simples, com mais polémica ou mais positivamente, escrever sem ter
que pesquisar, escrever com mais frequéncia do que seria possivel.
Seu salario depende disso. Nao é de admirar que eles sejam imorais,
irresponsaveis, imprecisos ou desonestos.

Blogs tém bons motivos para serem chamados de “senzalas
digitais”. “Luta incessante por migalhas” pode ser outro modo de
definir esse sistema. Ou, nas palavras imortais de Henry Kissinger:
as facas sao tao afiadas na internet porque a pizza é pequena
demais.
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TATICA #2

DIGA-LHES AQUILO QUE QUEREM OUVIR

Embora credibilidade seja tudo o que vocé tem
para vender, nao é mais o bastante.
Credibilidade ja nao funciona como modelo de
negocio. A credibilidade no jornalismo esta
mais em baixa do que nunca, de qualquer
forma.

= KELLY MCBRIDE, POYNTER INSTITUTE

O PROBLEMA DO JORNALISMO E SIMPLES, DIZ EDWARD JAY
Epstein em seu livro Between Fact and Fiction [Entre fato e ficcao].
Os jornalistas raramente estao em condicdes de estabelecer, eles
mesmos, a verdade de um fato, ja que nao o testemunharam. Eles
sao “inteiramente dependentes de ‘fontes’ com interesses proprios”
para conseguir seus fatos. Cada uma das partes do processo de
fazer noticias é definida por esse relacionamento; tudo € pintado por
essa realidade.

Quem sao essas fontes com interesses proprios? Bem, qualquer
um que esteja vendendo um produto ou uma mensagem. Pessoas
como eu.



Quando o New York Times publica documentos vazados, existe
uma nocao implicita de que eles pelos menos tentaram verificar sua
veracidade. O mesmo vale para a identidade da fonte que vazou os
documentos. Na internet, “andnimo” quer dizer algo inteiramente
diferente. CitacOes e dicas sao retiradas de e-mails nao solicitados,
de origem duvidosa, ou de mensagens raivosas encontradas nas
secOes de comentdrios. Ou, ainda, sdo enviadas por pessoas que
tém algo a ganhar com elas. Eu sei porque fui esse tipo de fonte em
dezenas de oportunidades, e nunca por henhum motivo importante.
Minha identidade nunca foi verificada.

Hoje o ciclo online da noticia viaja um milhdo de quilometros por
minuto em um milhao de direcoes. Talvez o New York Times ainda
tente verificar suas fontes, mas duvido que isso importe, porque
essa € uma coisa que ninguém mais faz. Isso cria infinitas
oportunidades para pessoas como eu se infiltrarem e distorcer a
realidade a meu gosto. Como disse Epstein, a discrepancia entre o
que realmente aconteceu e a versao contada por fontes do que
aconteceu cria uma enorme area cinzenta. E € nessa area onde eu
mais me divirto e exerco influéncia.

O VAZAMENTO PROPOSITAL

Uma vez, durante um processo na Justica, eu precisava fazer uma
informacao ser debatida publicamente. Entao escrevi um
comunicado interno falso que imprimi, escaneei e enviei para um
punhado de blogs como se eu fosse um empregado vazando um
comunicado recebido do chefe. Os mesmos blogueiros que nao
estavam interessados nos fatos quando os informei diretamente
publicaram rapida e alegremente artigos marcados com EXCLUSIVO!
e VAZAMENTO! Eles se dispuseram a contar o meu lado da histéria
porque eu tinha usado palavras que eles queriam ouvir. Mais pessoas
viram do que se eu tivesse emitido um “comunicado oficial”.

Em outra ocasiao, eu tinha algumas imagens promocionais para
uma campanha de Halloween que nao podia usar devido a direitos
autorais. Mas ainda assim eu queria que as imagens fossem vistas.



Entdo pedi que um dos meus funcionarios enviasse as imagens por
e-mail para o Jezebel e o Gawker, dizendo “eu nao devia fazer isso,
mas achei umas imagens secretas no servidor da American Apparel
e aqui estao elas”. O artigo baseado nessa mentira conseguiu 90 mil
acessos. A redatora respondeu a mensagem com uma dica util: nao
precisa vazar informacao usando seu e-mail corporativo — vocé pode
ser pego. Eu pensei: de que outra forma ela pode se certificar que a
mensagem é “real”?

Foi engracado, na ocasiao. Entao, alguns meses depois um
deputado federal americano supostamente se correspondeu por e-
mail com uma garota no Craigslist e enviou para ela uma foto em
que aparecia sem camisa. A garota encaminhou a foto e os supostos
e-mails incriminadores para o Gawker (que é dono do Jezebel). O
Gawker publicou a histéria e o deputado renunciou imediatamente.

Saber que uma dica andnima enviada para o Gawker tem o poder
de acabar com a carreira de um deputado federal americano fez com
que essa tatica perdesse um pouco da graca para mim. Ou melhor,
agora que conheco os padroes de verificacao de fontes do Gawker,
eu fico é apavorado.

COMUNICADO DE IMPRENSA 2.0

Quando comecei em relacdes publicas, todos os principais gurus
da internet proclamavam a morte do comunicado de imprensa, o
press release. Descanse em paz, eu pensei. Jornalistas deveriam se
preocupar demais com 0 que escrevem para desenvolver artigos e
textos baseados em comunicados a imprensa.

Eu nao poderia estar mais errado. Nao demorou para enxergar a
verdade: blogs adoram comunicados a imprensa. Eles fazem todas
as partes do trabalho de um jornalista: o material ja esta escrito; o
ponto de vista, estabelecido; o assunto vale uma noticia; e, como
veio de uma fonte oficial, eles tém alguém para culpar caso o artigo
venha a se mostrar errado.

Um estudo de 2010 do “Projeto para Exceléncia no Jornalismo” do
Pew Research Center descobriu que:



Como a noticia é publicada mais rapidamente, em geral com pouca adicdo de
trabalho jornalistico, a versgo oficial de um evento estd se tornando mais
importante. NOs descobrimos que comunicados oficiais a imprensa
geralmente aparecem palavra por palavra nos primeiros relatos de eventos,

embora nao sejam identificados dessa forma.l [grifo meu]

Entdo comecei a soltar comunicados a imprensa o tempo todo.
Vamos abrir uma loja nova? Solta um comunicado de imprensa.
Lancar um produto novo? Solta um comunicado de imprensa. Lancar
uma cor nova de um produto? Comunicado de imprensa. Um
blogueiro pode reproduzir E mesmo que ninguém o faca,
comunicados de imprensa divulgados através de servicos como o
PRWeb sao deliberadamente otimizados para mecanismos de
buscas, para que aparecam sempre bem posicionados no Google. E
0 mais importante: sites financeiros como Google Finance, CNN
Money, Yahoo! Finance e Motley Fool distribuem automaticamente os
comunicados mais importantes. Se a sua empresa é uma sociedade
anonima negociada na bolsa de valores, a boa noticia é que
qualguer comunicado que vocé soltar vai aparecer bem na frente do
seu publico mais importante: os acionistas. Minutos depois que vocé
o disparar, ele estara I3, na pagina de acdes da empresa, na secao
“Ultimas noticias”, sendo ansiosamente lido por investidores e
acionistas.

Eu rapidamente aprendi que nem todo mundo enxerga isso como
um jeito facil e inofensivo de conseguir exposicao na midia. Nao
tenho o costume de procurar lucrar de forma ilegal, mas quem tem,
encontra oportunidades na fé cega que os blogs depositam nos
comunicados de imprensa. Foi assim com Lambro Ballas, corretor de
acoes de Nova York: ele foi acusado pela Comissao de Valores
Mobiliarios de fazer falsos comunicados de imprensa online a
respeito de acdes de empresas como Google, Disney e Microsoft e
envia-los a blogs e féruns sobre financas. Com a noticia falsa de
uma oferta de aquisicao supostamente feita pela Microsoft, as acoes
da Local.com subiram 75 por cento em um dia. Ele e outros



corretores aproveitaram a oportunidade para liquidar suas agoes e

foram fazer inflar outras agGes com noticias falsas.?

E espantosa a quantidade de noticias que hoje sao orientadas por
comunicados de imprensa — confiaveis ou nao. Uma busca no
LexisNexis pelas palavras “em um comunicado de imprensa” dentro
dos grandes jornais retorna tantos resultados que o servico tenta
nos fazer desistir, informando: “Essa busca foi interrompida porque
retornara mais de 3 mil resultados. Se vocé continuar com essa
pesquisa a informacao podera demorar algum tempo para aparecer”.
O mesmo acontece com as expressoes “anunciado hoje” e “disse aos
jornalistas”. Em outras palavras, os jornais dependeram tanto das
assessorias de imprensa no ano passado que nao € possivel contar
quantas vezes foram.

Uma busca do Google em blogs pela expressao “afirmou em um
comunicado de imprensa” (que significa que o texto cita diretamente
um comunicado) traz 307 mil resultados para o mesmo periodo que
a busca no LexisNexis e mais de 4 milhdes se nao limitarmos as
datas de busca. “Anunciado hoje” traz mais de 32 mil artigos em
uma Unica semana. Se vocé for mais especifico, uma busca interna
do TechCrunch retorna mais de 5 mil artigos usando “anunciado
hoje” e 7 mil citacOes atribuidas a comunicados de imprensa. Isso
nao é nada se compararmos com o Huffington Post, cujos blogueiros
escreveram as palavras “anunciado hoje” mais de 50 mil vezes e
citaram comunicados de imprensa 200 mil vezes. E, claro, também
tem o talkingpointsmemo.com, cujo nome revela, nao
intencionalmente, o que a maioria dos blogs e jornais passa
negligentemente para seus leitores: uma apresentacao pré-escrita
pelos servicos de RP.

Agora qualquer pessoa pode fazer isso. Qualquer um pode enviar
para 0s blogs o roteiro de sua apresentacao. Chamar isso de
mercado vendedor € um eufemismo. Mas essa € a Unica coisa em
que consigo pensar que chega perto de descrever um meio em que
personalidades dominantes, como o blogueiro de tecnologia Robert
Scoble, podem republicar nostalgicamente em sua conta do Google+
coisas como o “comunicado original” que a Flipboard, uma empresa



de aplicativos para dispositivos moéveis, lhe enviou.? E uma 4tima
época para ser um manipulador de midia quando seus alvos adoram
receber comunicados de imprensa.

NEM E PRECISO SER A FONTE

Blogueiros vivem sob uma pressao incrivel para produzir, o que
lhes deixa pouco tempo para pesquisar ou verificar, quanto mais
para falar com suas fontes. Em alguns casos, a histdria que estao
escrevendo é tao maluca que eles preferem nao se arriscar fazendo
pesquisa, porque a farsa toda pode desmoronar.

Na minha experiéncia, aprendi que blogueiros operam sob
algumas regras: se a fonte nao pode ser contatada por e-mail,
provavelmente nao pode ser uma fonte. Eu falei com blogueiros por
telefone umas poucas vezes — mas troquei milhares de e-mails com
eles. Se as informacoes de contexto nao estao publicas ou
facilmente acessiveis, elas provavelmente nao podem ser incluidas.
Os redatores estdao a mercé de fontes oficiais: comunicados de
imprensa, porta-vozes, funcionarios do governo e kits de midia. E
tudo isso & para 0s casos em que eles se dao ao trabalho de
verificar.

O mais importante € que eles estdo a mercé da Wikipeédia, porque
é la que fazem sua pesquisa. E uma pena, porque pessoas como eu
manipulam isso também. Nada ilustra melhor esse caso do que a
histdria do homem que, para fazer piada, mudou o nome da mae do
ator e comediante Russell Brand, na Wikipédia, de Barbara para
Juliet. Quando Russell, pouco depois, levou a mae como sua
acompanhante a entrega dos Prémios da Academia, o Los Angeles
Times legendou a foto dos dois assim: “Russell Brand e sua mae
Juliet Brand...”

Eu me lembro de estar no sofa da casa de Tucker Max em um dia
de janeiro, ha alguns anos, quando algo me ocorreu a respeito do
best-seller intermitente de Tucker. “Ei, Tucker, vocé reparou que seu
livro chegou a lista do New York Times em 2006, 2007 e 2008?” (o
livro apareceu na lista pelo menos uma vez nesses trés anos, mas



nao ficou nela continuamente). Entao eu digitei essa informacao,

creditei a fonte e a acrescentei a Wikipédia, delineando cada ano.?
Pouco tempo depois, um jornalista encontrou minha “pesquisa” e
nos fez um grande favor por ser ruim em interpretacao de texto. Ele
escreveu: “O livro de Tucker Max ficou trés anos na lista de mais-
vendidos do New York Times”. Entao nds citamos esse artigo e
aumentamos a entrada de Tucker na Wikipédia usando essa
intepretacao nova e mais generosa.

Esse € um ciclo que ja vi ganhar forca, mas também descambar
para o puro plagio. Nao posso divulgar dados especificos, mas é
comum ver textos com uma redacao Unica, ou fatos editados
seletivamente que editores pagos inseriram na Wikipédia
aparecerem depois em grandes jornais e blogs com as mesmas
palavras (vocé vai ter que confiar em mim sobre onde e quando).

A Wikipédia € usada para checar e confirmar informagdes basicas
por muitas pessoas, incluindo reporteres. Até mesmo uma influéncia
sutii na forma que a Wikipédia aborda um assunto — sejam
acusacoes criminais, campanhas polémicas, processos na justica ou
mesmo a recepgdo da critica — pode ter grande impacto no modo
que jornalistas escrevem a respeito de um assunto. E a diferenca
entre “Fulano de Tal lancou seu segundo album em 2011” e “O
primeiro album de Fulano de Tal foi seguido pelo sucesso
multiplatinado e celebrado pela critica...” Vocé muda a descricao de
um fato na Wikipédia e mais adiante reporteres e blogueiros
mudarao sua forma de descrevé-lo.

A renovacao completa da pagina de uma atriz em ascensao na
Wikipédia foi seguida, menos de uma semana depois, por uma
matéria de seis paginas em um grande tabloide. Ele foi tao dbvio ao
usar nossa linguagem positiva e elogiosa que fiquei com medo que
aquilo terminasse em escandalo.

E por isso que vocé tem de controlar sua pagina. Ou ira se
arriscar a ficar na mesma posicao incomoda em que se viu um
amigo meu quando, ao ser entrevistado pelo reporter de um jornal
nacional, este perguntou: “Entdo, de acordo com a Wikipedia vocé e
um escritor fracassado. E verdade?”



ACREDITE, SOU UM ESPECIALISTA

Nao é dificil convencer as pessoas de que € facil se tornar uma
fonte para blogs. Abrir um espago na midia tradicional € muito mais
dificil, certo? Nao. Na verdade, existe uma ferramenta projetada
especialmente para isso.

Ela se chama HARO — Help a Reporter Out [Ajude Um Reporter].
Trata-se de um site que conecta, todos os dias, centenas de “fontes
com interesse proprio” a repdrteres sequiosos. O servico, fundado
pelo profissional de relacdes publicas Peter Shankman, € uma
ferramenta extremamente popular que faz a ligacao entre jornalistas
escrevendo artigos com pessoas a serem citadas. O HARO é uma
verdadeira fabrica de fontes e lides para jornalistas e assessores de
imprensa. De acordo com o site, perto de 30 mil membros da midia
ja usaram fontes do HARO, incluindo o New York Times, a
Associated Press, o Huffington Post e todos que estao entre eles.

O que esses especialistas ganham por oferecer seus servigos?
Divulgagao gratuita, claro. Alids, “Divulgacao Gratuita” é o slogan do
HARO. Eu mesmo ja o usei para enganar jornalistas do ABC News,
da Reuters, do Today Show e, sim, até mesmo do vangloriado New
York Times. As vezes nao sou nem eu. Peco que um assistente finja
ser eu por e-mail ou telefone.

O fato de que meus olhos se acendem quando penso em usar 0s
servicos do HARO em beneficio proprio e dos meus clientes deveria
ser ilustrativo. Se eu recebesse a tarefa de construir a reputacao de
alguém como “especialista industrial”, seriam necessarios apenas
alguns enderecos de e-mails falsos e respostas rapidas para os
blogueiros certos para fabricar essa reputacao. Eu comecaria usando
o HARO para ser citado em um blog que nao se importa muito com
credenciais, entao usaria esse artigo como prova de autoridade para
justificar a insercao em uma publicacdo de mais prestigio. Nao
demoraria muito para esse cliente se tornar um “especialista
nacionalmente reconhecido, que apareceu em ,

e ”. O Unico problema é que nao seria algo real.




Os jornalistas dizem que o HARO € uma ferramenta de pesquisa,
mas nao é. E uma ferramenta que fabrica autopromogao de modo a
parecer pesquisa. Veja este tipo de alerta:

URGENTE: [e-mail do redator]@aol.com precisa de recursos (aplicativos,
sites etc.) NOVOS e POUCO conhecidos que oferecam oportunidades de

economizar dinheiro as familias.10

Esse ndo é o esforco nobre de um jornalista para conseguir
informacao, mas sim o exemplo comum demais de um blogueiro
preguicoso dando a marqueteiros a oportunidade de se infiltrarem
em sua matéria. Redatores também adoram soltar mensagens
pedindo fontes para apoiar artigos que ja estdo escrevendo.

[e-mail do redator]@gmail.com precisa de histéria de horror relativa a
financiamento de casa propria, crédito estudantil, situacao de crédito,
empresas de cobranca ou cartdes de crédito.

URGENTE: [e-mail do redator]@abc.com estd procurando homem que
assumiu novo papel em casa depois de perder o emprego.

E eis como fabricar sua histéria. Eu cheguei até mesmo a
testemunhar um pedido no HARO feito por uma repdrter que queria
“falar com um especialista sobre como os modismos sao criados”.
Espero que alguém tenha |he respondido e explicado que a
cobertura masturbatoria da midia feita por jornalistas como ela
propria ajuda muito.

O que o HARO encoraja — e o site esta cheio de milhares de
publicagdes pedindo por isso — sao jornalistas que procuram por
fontes que simplesmente confirmem o que eles ja pretendiam dizer.
Em vez de pesquisar um tdpico e comunicar suas descobertas ao
publico, os jornalistas simplesmente pegam citagdes obrigatorias —
mas artificiais — de “especialistas” para validar seu jornalismo de
visualizacOes de pagina. Para os leitores isso parece noticia legitima.
Mas os jornalistas estao apenas fazendo a engenharia reversa da
matéria, a partir de uma premissa conveniente a mecanismos de
busca.



O HARO também ajuda blogueiros a criarem a falsa impressao de
equilibrio. Ninguém fala com fontes dos dois lados. Eles fornecem
um espaco reservado a oposicao e nada mais. E uma fraude. Eu
constantemente recebo e-mails de blogueiros e jornalistas pedindo
que dé uma ‘“resposta” para boatos absurdos ou analises
especulativas. Eles s6 precisam me citar negando o boato (que a
maioria das pessoas vai ignorar) para justificar sua publicacao.

A maioria dos artigos online é criada com essa mentalidade.
Marqueteiros disfarcados de especialistas dao conselhos e comentam
assuntos de modo que beneficiem seus clientes e consigam enganar
as pessoas para fazé-las comprar seus produtos. Os blogs ndao sao
responsabilizados quando erram ou sao manipulados, entao por que
tentariam evitar esse tipo de situacao?

ESQUECENDO MINHAS PROPRIAS
BESTEIRAS

Enquanto reunia o que a imprensa publicara sobre mim ao longo
dos anos, encontrei um artigo do qual me esquecera. Eu tinha
publicado uma pergunta no meu blog: “Qual é o livro classico dos
anos 1980 e 1990?” Essa era uma discussao que eu tinha com varios
amigos. NOs nos perguntavamos que livro os professores mandariam
seus alunos ler sobre essa era dali a cinquenta anos. Essa discussao
foi captada e publicada pelo blog Marginal Revolution, do
economista Tyler Cowen, que tem cerca de 50 mil visualizacdes por
dia. Seu artigo era assim:

Qual é o livro classico dos anos 1980 e 1990?

POR TYLER COWEN, EM 3 DE SETEMBRO DE 2008 AS 18:42 | PERMALINK

Essa é a duvida de Ryan Holiday. Ndo se trata de qualidade, mas de
“representar uma era literaria” ou talvez apenas representar a prépria era.
Vou citar Fogueira das Vaidades e Clube da Luta como as escolhas dbvias.
Nosso leal leitor Jeff Ritze pensa em Easton Ellis ("embora nao Psicopata
Americano”). E vocé€? Sera que ouso mencionar A Firma, de John Grisham,
como a personalizacdo da tendéncia blockbuster também mostrada por King,
Steele, Clancy e outros? Também temos Harry Potter e as graphic novels.



Encontrar esse artigo me impressionou nao sé porque sou um
grande fa de Tyler Cowen, mas porque eu também sou Jeff Ritze. Ou
era, ja que esse é um dos nomes falsos que eu usava, e foi com ele,
aparentemente, que enviei o artigo do meu blog como dica para o
Marginal Revolution. E claro que Jeff Ritze estava pensando em Bret
Easton Ellis — ele € um dos meus escritores favoritos. Até respondi
uma variante dessa pergunta como eu mesmo — Ryan Holiday —,
alguns anos depois, para uma revista que me entrevistava.

Eu fui a fonte desse artigo e tinha me esquecido totalmente. Eu
queria trafego para o meu site, entdao enganei Tyler e ele deu o link
para mim (desculpe, Tyler!). Valeu a pena. Um blog do Los Angeles
Times pegou a discussao no site do Tyler Cowen e falou
positivamente de um certo “Ryan Holiday, de vinte e poucos anos”.
Marginal Revolution é um blog amplamente lido e influente. Eu
nunca teria aparecido no radar do Los Angeles Times sem ele. O
melhor de tudo é que agora, quando escrever minha biografia, posso
citar o Los Angeles Times como um dos lugares em que apareci.
Ponto para mim!



VI

TATICA #3

DE-LHES O QUE SE ESPALHA, NAO O QUE E
BOM

Estude as principais matérias do Dicec ou do
Msn.com € vai notar um padrao: as principais
historias polarizam as pessoas. Se conseguir
afetar trés coisas — comportamento, crenca ou
pertences — das pessoas, voceé tera uma
dispersao enorme, igual a de um virus.

— TIM FERRIS, AUTOR BEST-SELLER, N° 1 NO
NEW YORK TIMES

O CONSELHO QUE HENRY JENKINS, PROFESSOR DE ESTUDOS de
comunicacao no MIT, da a editores e empresas € seco: "Se nao se
espalhar, estd morto”. Com o compartilhamento nas midias sociais
vem o trafego, e com este, o dinheiro. Algo que nao é compartilhado
nao vale nada.

Para aqueles cuja tarefa € promover histdrias na midia, o outro
lado desse conselho € igualmente direto: caso se espalhe, € ouro.
Blogs nao tém recursos para anunciar seus artigos, e blogueiros com
certeza nao tém tempo para fazer a divulgacao do que escreveram.
Todos os blogs, editores e aquelas pessoas que estao o tempo todo



compartilhando algo na sua pagina do Facebook tentam
constantemente publicar coisas que possam ganhar vida e atrair
atencao, links e novos leitores com o minimo possivel de trabalho.
Se esse contelido é ou nao exato, importante ou Util, isso ndo esta
na lista de prioridades deles.

Se a qualidade de seu contetido ndao importa para os blogueiros,
vocé acha que vai importar para os marqueteiros? Nunca importou
para mim. Assim, eu crio 0 que vou vender para os blogueiros
baseado no que eu sei (e eles pensam) que ira se espalhar. Eu lhes
dou o que eles acham que ird se tornar viral online — e faturar
dinheiro.

UM CONTO DE DUAS
APRESENTAGOES SOBRE UMA
CIDADE

Se vocé é como eu, observou fascinado as fotografias das ruinas
de Detroit que foram distribuidas na internet. Todos ficamos
boquiabertos com as fotos estarrecedoras do decadente teatro da
United Artists, cujo interior se parece com uma caverna, ou com a
imponente Estacao Central de Michigan, que lembra uma catedral
gbtica abandonada. Essas belas fotos em alta resolucao sao
trabalhos impressionantes de fotojornalismo online... € o que se
pode pensar.

Como todo mundo, engoli essas apresentacoes fotograficas e até
nutri um desejo envergonhado de ir a Detroit e andar entre as
ruinas. Meus amigos sabem disso e me enviam as fotos mais novas
assim que elas surgem. Quando eu vejo as fotos me lembro deste
trecho de O Clube da Luta:

No mundo que vejo, nds cagcamos alces em meios as florestas umidas do
canion em volta do Rockefeller Center... Vamos escalar trepadeiras kudzu,
grossas como um punho, que envolvem a Torre Sears. E quando olhar para
baixo, vocé vera pessoinhas moendo milho e colocando tiras de carne de
veado na faixa da esquerda de alguma autoestrada abandonada.



Ver uma cidade americana destruida e abandonada ¢é
emocionante, uma experiéncia quase espiritual, algo que vocé é
estimulado imediatamente a compartilhar com todo mundo que
conhece.

Uma galeria de fotos que gera uma reacao dessas é ouro online.
Uma publicacao padrao de blog tem apenas uma pagina, de modo
que um artigo de mil palavras sobre Detroit recebe uma visualizacao
de pagina por visitante. Uma galeria de fotos de Detroit consegue
vinte visualizacbes por usuario, centenas de milhares de vezes,
enquanto taxas diferenciadas de publicidade sao cobradas dos
anunciantes nas paginas das fotos. Uma recente mostra de vinte
fotos publicada pelo Huffington Post recebeu mais de 4 mil
comentarios e 25 mil “curti” no Facebook. E isso foi na segunda vez
em que as publicaram. O site do New York Times tem duas galerias
dessas, para um total de 23 fotos. O site do The Guardian tem uma
de dezesseis paginas. As onze paginas do Time.com aparecem em
primeiro lugar para uma busca no Google por “Detroit photos”.
Estamos falando de milhdes de visualizagdes combinadas.

Alguém poderia pensar que qualquer foto de Detroit seria um
sucesso instantaneo online. Nem tanto. Uma série de lindas, mas
tristes fotografias de casas confiscadas e decadentes em Detroit,
com seus moradores abatidos, foi publicada no site da Magnum
Photos em 2009, muito antes das outras. Elas mostram a mesma
devastacao arquitetural, o mesmo declinio e pobreza. Enquanto a
galeria do Huffington Post recebeu 4 mil comentarios em alguns
dias, essas fotos da Magnum tiveram 21 comentarios ao longo de

dois anos.!

UMA SE ESPALHA, A OUTRA NAO

Em um artigo no New Republic chamado “O Caso Contra a
Pornografia do Desastre EconOmico”, Noreen Malone aponta que
uma coisa se destaca nas fotografias incrivelmente virais de Detroit:
nenhuma dessas fotos populares de Detroit contém uma Unica



pessoa. Essa foi a diferenca entre as galerias do Huffington Post e as
fotos da Magnum — esta ousou incluir seres humanos em suas
fotografias de Detroit. As fotos que se espalharam, por outro lado,

est3o deliberadamente destituidas de qualquer sinal de vida.2

Detroit tem uma populacao de cerca de 20 mil moradores de rua.
Em 2011, o orcamento da cidade para abrigos de sem-teto foi
cortado pela metade. Milhares de outros moradores vivem em casas
confiscadas e edificios sem eletricidade ou aguecimento, as mesmas
estruturas que aparecem nas imagens. Mas essas fotos nao omitem
apenas pessoas. Detroit € uma cidade dominada por caes
abandonados, que vagueiam pela cidade cacando e procurando
comida. Estimativas conservadoras calculam cerca de 50 mil
cachorros sem dono e 650 mil gatos selvagens vivendo em Detroit.
Em outras palavras, nao se pode caminhar por um quarteirao da
cidade sem testemunhar sinais de vida alquebrados, de partir o
coragao.

E necessario se esforcar para conseguir. E € exatamente isso que
os fotdgrafos das imagens fizeram. Por qué? Porque essas coisas sao
deprimentes. Jonah Peretti, especialista em casos virais por tras
tanto do Huffington Post como do BuzzFeed, acredita que “se algo é
totalmente triste, as pessoas nao compartilham”. E como as pessoas
nao vao compartilhar, os blogs nao publicam. Ver os sem-teto, os
viciados e os animais famintos e moribundos tiraria toda a graca da
coisa.ll Isso faria o0s leitores se sentirem mal, e imagens
perturbadoras nao estimulam o compartilhamento. Por que,
pergunta Peretti, alguém — blogueiros ou leitores — iria querer passar
adiante maus sentimentos?3

O sistema econdémico da internet torna impossivel o retrato
preciso da complexa situacao de Detroit. Acontece que as fotos de
Detroit que se espalharam conseguiram essa proeza exatamente
porque estdo mortas. Narrativas simples como a das ruinas
assombrosas de uma cidade se espalham e multiplicam, mas nao
histdrias complicadas, como a de uma cidade cheia de gente de
verdade que precisa desesperadamente de ajuda.



Uma cidade. Dois retratos possiveis. Um é deprimente, o outro é
maneiro. Apenas um deles aparece nas galerias do Huffington Post.
S6 vale a pena tentar vender um deles para os blogueiros.

O DNA DO VIRUS

Somente um certo estilo de video, artigo ou tuite tem a
capacidade de se elevar acima do ruido ensurdecedor e deixar uma
marca. Mas a internet ndo é uma meritocracia positiva ou justa, e foi
divulgado o primeiro estudo abrangente sobre por que as coisas sao
assim. Em 2010, dois pesquisadores da Wharton School examinaram
7 mil artigos que chegaram a Lista dos Mais Enviados por E-mail do
New York Times (a cada quatro segundos uma histéria do Times é
compartilhada no Twitter, tornando essa lista uma das maiores
plataformas de midia da internet). Os resultados obtidos pelos
pesquisadores confirmam que contelldo como as ruinas sensacionais
de Detroit torna-se viral. Para mim, eles confirmaram as intuicdes

por trds das minhas manipulacdes.*

De acordo com o estudo, “o mais forte preditivo de viruléncia é a
quantidade de raiva gue um artigo evoca” [grifo meu]. Vou repetir:
O mais forte preditivo do que se espalha online é a raiva. Nao
admira que a revolta que criei para o filme de Tucker Max tenha
funcionado tao bem. A raiva gera um efeito tao profundo que o
aumento no nivel de raiva que um artigo provoca tem o mesmo
efeito que uma matéria qualquer ficar trés horas a mais como
histdria principal na homepage do NYTimes.com.

De novo, o exagero em qualquer direcao tem impacto na forma
como algo vai se espalhar, mas certas emocgoes funcionam melhor
que outras. Por exemplo, um aumento equivalente no otimismo de
um artigo equivale a cerca de 70 minutos a mais como historia
principal. E uma diferenca significativa e clara. Quanto mais um
artigo deixar o leitor irritado, melhor.

Os pesquisadores descobriram que, embora a tristeza seja uma
emocao forte, ela é totalmente antiviral. Tristeza, como a que
sentimos ao ver um cachorro abandonado tremendo de frio ou um



sem-teto esmolando dinheiro, € uma emogdo ndo estimulante.
Tristeza deprime nosso impulso de compartilhamento. E por isso que
as pessoas nao quiseram compartilhar as fotos da Magnum, mas
alegremente divulgaram as imagens do Huffington Post. Estas sao
impressionantes; elas nos deixam irritados ou surpresos. Tais
emocoes disparam um desejo de agir — elas sdao estimulantes — e é
exatamente essa a reacao que um editor deseja explorar.

Por sua vez, é isso que os marqueteiros também exploram. Um
preditivo poderoso da capacidade de um conteldo se espalhar
online é valéncia — o grau de emocao positiva ou negativa que ele
faz uma pessoa sentir. Os graus extremos sdao mais desejaveis do
que qualquer coisa intermediaria. Independentemente do assunto,
quanto mais um artigo fizer alguém se sentir bem ou mal, tanto
mais provavel sera que ele chegue a Lista dos Mais Enviados por E-
Mail. Nenhum marqueteiro vai querer divulgar algo racional,
complexo ou que provoque emocoes contraditdrias.

No entanto, é raro que uma informacao seja somente boa ou ma.
Ela tende a ter os dois elementos, ou nenhum deles. Ela apenas é.
Navegando por essas forcas complexas, marqueteiros e editores
conspiram para distorcer a informacao em algo que causara impacto
no registro emocional do publico, para transforma-la em algo que se
espalhara e produzira cliques. Eu trabalho por tras das cenas para
aumentar o conteddo emocional dos artigos, e uso escandalo,
conflito, vulgaridade, sexo e dogmatismo. Qualquer coisa que
garanta transmissao.

A midia esta na posicao ruim de precisar ser negativa e brincar
com a sua cabeca para induzi-lo a compartilhar na internet o
material que ela produz. Por exemplo, estudos em que os sujeitos
assistiram a videos negativos (guerra, acidente de avido, execucao,
desastre natural) mostram que as pessoas ficaram mais agitadas e
conseguiram se lembrar melhor do que aconteceu, prestar mais
atencao e empregar mais recursos cognitivos para consumir a
mensagem do que quando assistiram a material ndo negativo.” Esse
é o tipo de coisa que faz vocé clicar em “compartilhar”. Eles mexem
com seus botdes para que vocé clique nos deles.



As coisas devem ser negativas, mas nao demais. O desespero e
falta de esperanca nao nos levam a fazer algo. Pena, empatia —
estes nos motivam a algo, como levantar do computador e agir. Mas
raiva, medo, excitacdo ou riso nos fazem espalhar conteddo. Esses
sentimentos nos impelem a fazer algo que nos faz sentir que
estamos fazendo alguma coisa, quando na realidade estamos apenas
contribuindo para aquilo que &, provavelmente, uma conversa
superficial e absolutamente sem sentido. Aplicativos e jogos online
operam segundo 0S mesmos principios e exploram 0s mesmos
impulsos: consumo sem frustracao, manipulacao sem mostrar os fios
que movem os bonecos.

Para aqueles que sabem quais elementos fazem as pessoas
compartilhar, a manipulacdo de midia torna-se simplesmente uma
questdo de embalagem e apresentacdo. Tudo que se precisa € a
imagem certa, o angulo correto, e milhdes de leitores enviarao de
boa vontade sua ideia ou imagem ou anUncio para seus amigos,
familiares e colegas de trabalho. Os blogueiros sabem disso e
querem muito algo assim. Se posso |Ihes enviar uma historia capaz
de conseguir isso, quem sao eles para recusar?

DANDO AOS DESGRACADOS O QUE
ELES QUEREM

Quando crio anuncios online para a American Apparel, eu quase
sempre procuro um ponto de vista provocativo. Ultraje, hipocrisia e
sexo funcionam igualmente bem. Naturalmente, os anuncios
sensuais sao 0s mais lembrados, mas a férmula tem funcionado para
todos os tipos de imagens. Fotos de criancas vestidas como adultos,
cachorros usando roupas, anuncios que nao fazem sentido — todas
imagens estimulantes e virais. Fico satisfeito quando consigo
transformar o anuncio de algo que tenho de pagar para as pessoas
verem (comprando espaco de publicidade) em algo que as pessoas
publicam alegremente na primeira pagina dos seus sites de alto
trafego.



Uma vez fiz uma série de anlncios com a atriz pornd Sasha Grey
completamente nua (nada adequado para ver no trabalho) em dois
blogs. Os sites eram muito pequenos, e o custo total dos anuncios
foi de apenas 1.200 ddlares. Uma mulher nua com pelos pubianos a
vista + um grande varejista americano + blogs = uma grande
histdria online.

Os anuncios foram reproduzidos online por Nerve, BuzzFeed, Fast
Company, Jezebel, Refinery29, NBC New York, Flesbot, Portland
Mercury e muitos outros. Depois, eles foram parar na midia
impressa, chegando até a Rolling Stone Brasil, e continuam viajando
online. A ideia nunca foi vender produtos diretamente pelos
anuncios, ja que a modelo ndo estava usando nada. E, de qualquer
forma, os sites que exibiram os anuncios eram muito pequenos. Eu
sabia que a ideia de uma empresa fazer anuncios pornograficos em
blogs legitimos seria por demais excitante (sem trocadilho) para que
sites e leitores famintos por compartilhar novidades pudessem
resistir. Nao tenho certeza se fui a primeira pessoa a fazer isso, mas
com certeza foi o que eu disse a imprensa. Alguns blogs falaram
disso com raiva, outros ficaram enojados, e outros ainda adoraram e
queriam mais. A parte importante foi o que eles escreveram a
respeito. Os anuncios acabaram sendo vistos milhdes de vezes, e
quase nenhuma dessas visualizacdes foi nos sites em que pagamos
para que os anuncios aparecessem.

Eu ndo estava tentando criar controvérsia pela controvérsia. A
divulgacao conseguida por esse espetaculo gerou dezenas de
milhares de ddlares em vendas — o que era minha intencao desde o
inicio. Eu tinha dados substanciais que sustentavam o fato de que o
burburinho em torno de um produto causava um pico de vendas
dele. Armado dessa informacdo, criei uma estratégia de produzir
burburinho explorando emocdes altamente estimulantes: excitacao
sexual e indignacdo. Eu produziria anincios que iriam violar
diretamente os padroes de qualidade dos sites e das redes de
anuncios. Embora soubesse que os anuncios seriam inevitavelmente
derrubados, eles gerariam grande reconhecimento de marca nos
poucos minutos em que fossem vistos pelos usuarios. Um puxao de



orelha ou irritar alguns puritanos eram riscos que valia a pena correr,
por todo dinheiro e atencao que recebemos.

No caso da American Apparel, essa estratégia de marketing de
impacto que desenvolvi foi responsavel por elevar as vendas online
de 40 milhdes de ddlares para quase 60 milhdes em trés anos — com
um orcamento de publicidade mindsculo.

CONSEQUENCIAS OCULTAS

Eu uso essas taticas para vender produtos, e elas funcionam -
muitos produtos sao vendidos. Mas vim a perceber que o ato de
constantemente provocar e enganar as pessoas tem um custo maior.
E também nado sou o Unico fazendo isso.

Vocé provavelmente nao se lembra do que aconteceu em 19 de
fevereiro de 2009, simplesmente porque nada de notavel aconteceu
— ao menos de acordo com qualquer padrao normal. Para aqueles
que ganham seu sustento com “o que se espalha”, esse foi um dia
incrivelmente lucrativo, mas para os EUA foi oneroso.

Durante o que deveria ser uma entrada ao vivo comum, O
correspondente da CNBC Rick Santelli surtou enquanto falava da
Bolsa de Mercadorias de Chicago. Ele saiu do roteiro e comecou a
vociferar contra o governo Obama e a lei de incentivos recém-
aprovada. Em seguida ele comecou a gritar contra os proprietarios
de imdveis que fizeram financiamentos acima de sua capacidade de
pagamento, depois contra Cuba e outras coisas ridiculas. Corretores
na bolsa comecaram a comemorar (e zombar), e ele terminou

dizendo que pensava em fazer um “Chicago Tea Party”!2 para jogar
derivativos no lago Michigan. A coisa toda foi um espetaculo de
merda.

A CNBC foi esperta. Eles reconheceram, pela reacao de seus
ancoras — que foram da perplexidade ao horror —, que tinham algo
valioso em maos. Em vez de esperar que o video fosse descoberto
por blogueiros, aficionados de noticias, féruns e videoartistas, a
CNBC publicou-o imediatamente em seu proprio site. Embora essa
possa parecer uma atitude estranha para um canal de comunicacao



sério, nao foi. O Drudge Report deu o link para o video, que
imediatamente estourou. Esse foi, como escreveu Rob Walker para
The Atlantic em uma analise do evento, um exemplo cabal da nossa
nova cultura viral: “A humilhacao nao deve ser suprimida. Ela deve
ser monetizada”. Em vez de se envergonhar dessa mostra medonha
de jornalismo televisivo, a CNBC conseguiu ganhar mais dinheiro
com os milhdes de visualizacdes que ele gerou.

A verdadeira razao pela qual o video de Santelli se espalhou tao
rapidamente tem a ver com 0 jogo de emogdes na internet.
Originalmente o video ficou popular sendo visto como uma piada,
com o grau de diversao sendo determinado por onde os
espectadores se encaixavam no espectro politico. Mas onde alguns
viram piada, outros enxergaram algo mais. Um Chicago Tea Party foi
realmente  organizado. Eleitores contrariados concordaram
genuinamente com o que ele disse. Santelli nao estava surtando,
pensaram alguns; ele estava irritado, assim como eles préprios. Na
outra ponta, a pessoas nao apenas nao estavam achando tudo
aquilo engracado, elas estavam seriamente ofendidas. Para elas, isso
era prova da parcialidade politica da CNBC. Alguns ficaram tao
revoltados que endossaram uma teoria da conspiracao (langada,
veja so, por um blog no Playboy.com). Esta afirmava que o surto
fora um embuste planejado deliberadamente, financiado por
bilionarios conservadores para fortalecer a direita.

Independente de como interpretassem o discurso de Santelli, as
reacoes de todos foram tao extremas que poucas pessoas
conseguiram ver aquilo como realmente era: um segmento noticioso
levemente constrangedor, que deveria ter sido esquecido.

Das histdrias politicas e financeiras de que precisdvamos em
2009, esta ndo era uma delas. Criticas fundamentadas sobre o
capitalismo alavancado, solucoes que exigiam sacrificio — essas eram
coisas que nao resultariam em artigos de blogs inflamatdrios nem se
disseminariam online. Mas o video de Santelli sim. A CNBC caiu de
cabeca no tipo de enxurrada que se espalha pela internet —
humilhacao, teorias da conspiragao, raiva, frustracao, humor, paixao
e, possivelmente, uma mistura de todas essas coisas.



Chris Hedges, filésofo e jornalista, escreveu: "Em uma era de
imagens e entretenimento, em uma era de gratificacao emocional
instantdnea, ndés nao buscamos nem queremos honestidade nem
realidade. A realidade é complicada, enfadonha. Ndés nao temos a
capacidade nem a vontade de lidar com sua confusao.”

Como manipulador, eu certamente encorajo e alimento essa era.
Assim como os criadores de conteido. A CNBC nao liga para a
impressao que causar, desde que possa exibir anincios para o
trafego que obter. E o publico diz que aceita tudo isso — e deixa isso
claro votando a favor com seus cliques. Estamos todos alimentado o
monstro.

Isso pode ndo parecer nada de mais. S3o sO pessoas se
divertindo, certo? E claro que meus anuncios deliberadamente
provocativos, depois que espalham, desaparecem rapidamente e o
reconhecimento da marca desvanece — é assim com todo contelido
viral da internet. Aproximadamente 96% dos 7 mil artigos que
chegaram a lista dos Mais Enviados do New York Times, no estudo
mencionado, conseguiram chegar apenas uma vez. Pouquissimos
artigos chegaram a lista, sairam e depois retornaram. A grande
maioria teve uma existéncia curta e transitdéria para depois
desaparecer. Mas embora o contelido viral possa desaparecer, suas
consequéncias ndo vao embora — seja um partido politico venenoso
ou o0 vicio em atencao facil e barata.

A omissao de humanidade nas populares fotografias de Detroit
nao foi uma escolha maldosa. Nao havia uma pessoa como eu por
tras das cenas, ansiosa por enganar alguém. Nao houve censura. Na
verdade, ha milhares de outras fotos por ai, mais realistas. E ainda
assim, o publico continua desinformado sobre uma situacao que
precisamos desesperadamente resolver. Mas tristeza de partir o
coracdo nao consegue se espalhar. Através do mecanismo que
seleciona aquilo que se espalha — e obtém trafego e visualizacoes —
a censura se estabelece nao por omissao, mas por transmissao.

A internet tem apenas uma moeda, e vocé pode usar qualquer
palavra para ela — valéncia, extremos, excitacdo, onipoténcia,
provocacao — mas ela cria uma percepcao falsa. O que é 6timo se
vocé tem um site, mas nao se vocé é alguém que se importa com as



pessoas de Detroit. O que prospera online ndo é o texto que reflete
qualquer coisa préxima da realidade em que vocé e eu vivemos, ou
que permite o tipo de mudanca que criara o mundo em que
desejamos viver,

Ele permite, contudo, que eu faca o que fago. E pessoas como eu
vao continuar fazendo isso enquanto for possivel.



VII

TATICA #4

AJUDE-OS A ENGANAR OS LEITORES

1. Ficar sentado pode matar?

2. Qual é o minimo que vocé pode dormir?
3. O aclcar faz mal?

4. Qual é o melhor exercicio fisico?

5. Celulares causam cancer no cérebro?

= LISTA DOS ARTIGOS MAIS POPULARES NO SITE DA REVISTA DO
NEW YORK TIMES EM 16 DE ABRIL DE 2011

TITULOS EM FORMA DE PERGUNTA SAO POPULARES? PODE apostar
que sim. Brian Moylan, redator do Gawker, uma vez se gabou de que
o trugue é “colocar toda a histdria no titulo, deixando de fora o
suficiente para que as pessoas queiram clicar”.

Nick Denton sabe que enganar e iludir sao as melhores formas de
aumentar o faturamento. Em mensagem para seus blogueiros, ele
deu instrucoes especificas sobre como manipular o leitor para obter
lucro:

Quando analisar uma afirmacao, mesmo que duvidosa, ndo acabe com ela
usando um titulo cético, antes de chegar ao seu argumento principal. Porque
assim ninguém vai ver seu argumento principal. Dessa forma nem precisa se
preocupar em escrever o texto... Vocé cria um mistério — e o explica depois
do link. Um estudo mostra que uma boa pergunta provoca o dobro de
interesse do que uma exclamacao enfatica.



Eu tenho minha prépria andlise: quando vocé tira o ponto de
interrogacao, o titulo deles costuma virar uma mentira. O motivo
pelo qual blogueiros usam a interrogacao é que isso lhes permite
fazer uma afirmacao falsa sem que ninguém possa reclamar. Depois
que o leitor clica, ele rapidamente descobre que a resposta para a
pergunta do titulo geralmente é “nao, é claro que nao”. Mas como o
titulo aparece na forma de pergunta, o blogueiro nao estava errado
— ele estava apenas fazendo uma pergunta. “Glenn Beck estuprou e
matou uma garota em 1990?” Talvez sim, ou ndo, sei 13, qualquer
coisa para conseguir uns cliques.

Os blogueiros dizem para si mesmos que s6 enganam os leitores
com o titulo para fazer com que leiam o artigo, que é mais
equilibrado, mais correto. Isso € uma mentira (eu leio os artigos, €
eles raramente sao melhores do que a manchete sugere). Os
blogueiros contam essa mentira para se sentir melhor com eles
mesmos — e isso é algo que vocé pode explorar. Entdo dé-lhes um
titulo, porque é isso que eles querem. E deixe que eles racionalizem
do jeito que precisam.

Quando quero que o Gawker ou outros blogs escrevam sobre
meus clientes, eu intencionalmente exploro a ambivaléncia deles no
que diz respeito a enganar os leitores. Se estou transmitindo um
comentario oficial em nome de um cliente, deixo margem para que
facam especulacdes ao nao esgotar o assunto. Se estou criando uma
histdria como falso informante, faco varias perguntas retoricas:
“Sera que [alguma interpretacdo absurda da situacao] é o que esta
acontecendo?” “Vocé acha que [escandalo apetitoso] é o que estdo
escondendo?” Depois eu vejo os blogueiros fazendo essas mesmas
perguntas para seus leitores em um titulo que instiga cliques. A
resposta para minhas perguntas é, obviamente, “ndo, é claro que
nao”, mas eu banco o cético com meus proéprios clientes — chegando
até a dizer maldades —, e assim um blogueiro faz o0 mesmo na
primeira pagina de seu site.

Eu engano os blogueiros e eles enganam os leitores. Esse acordo
é otimo para os sites famintos por trafego, para mim e para meus
clientes, que querem atencao. Talvez os leitores sejam mais bem
servidos por artigos que os informem sobre coisas que realmente



importam. Mas, como vocé viu no ultimo capitulo, € pouco provavel
que histdrias com informacbes Uteis se espalhem de forma viral
como outros tipos de conteldo.

Por exemplo: criticas de filmes, tutoriais detalhados, andlises
técnicas e receitas de culindria sao tipicamente populares com o
publico inicial e as vezes aparecem nas listas de mais
compartilhados. Mas esses assuntos tendem a nao atrair uma
quantidade significativa de trafego de outros sites. Eles sdo menos
divertidos de compartilhar e assim nao se espalham tanto. A
principio pode parecer o contrario, mas faz todo sentido de acordo
com o sistema econdmico do contetido online. Comentar um artigo
que comenta algo, ou da conselhos, é esquisito e ndao muito
interessante para se ler.

Para os blogs, utilidade pratica pode ser um risco. Mata o trafego.
Assim como outros atributos potencialmente positivos. E dificil deixar
os trolls com raiva suficiente para comentar quando se é justo ou
razoavel. Esperar que uma historia toda se desenrole, para publica-
la, € um modo garantido de eliminar a possibilidade de artigos
subsequentes. Da mesma forma que dizer que um assunto é banal.
Ser a voz da razao tem o mesmo efeito. Nenhum blogueiro quer
escrever sobre outro blogueiro que o deixou mal.

Retomando a observacao de Nick Denton, o uso do ponto de
exclamacao torna algo definitivo. E ser conclusivo, ou prestativo, ou
competente, ou qualquer desses atributos positivos deve ser evitado,
porque eles nao servem de isca para envolver leitores. E envolver
leitores é o que traz dinheiro.

ENVOLVENDO-SE COM CONTEUDO

Antes de argumentar que “envolvimento de usuario” é uma coisa
boa, vamos ver como funciona na pratica. Finja, por um segundo,
que vocé leu um artigo no blog Politico e ficou irritado com alguma
coisa. Tao irritado que vocé tem que fazer o autor saber como se
sente a respeito: vocé vai fazer um comentario.

Veja como foi minha experiéncia outro dia:



Vocé deve estar conectado para comentar, o site me diz. Ainda
nao € membro? Registre-se agora. Quando clico, aparece uma nova
pagina repleta de anuncios. Preencho o formulario, onde informo
meu endereco de e-mail, sexo, cidade e clico em ENVIAR. Droga,
errei o CAPTCHA, ent3o a pagina é recarregada, trazendo outro
anuncio. Finalmente acerto e chego a pagina de confirmacao (outra
pagina, outro anuncio). Agora preciso verificar meu e-mail. Bem-
vindo ao Politico!, ele me diz; clique neste link para validar sua conta
(agora eles podem me enviar propaganda por e-mail em mensagens
com mais anuncios!). O registro esta completo, sou informado: outra
pagina e outro anuncio. O site pede que me conecte, entao, € o que
faco. Mais paginas, mais anuncios, mas agora posso, finalmente,
dizer o que penso para o autor do texto. Estou “envolvido”.

E assim que funciona por todo lado. Podem ser necessarias até
dez visualizacdes de paginas para deixar um comentario em um blog
pela primeira vez. O Huffington Post pede aos usuarios que
qualifiguem seus artigos em uma escala de um a dez. O que
acontece quando se faz isso? O site Ihe mostra mais uma pagina €
mais um anuncio. E quando vocé vé um erro no artigo e preenche o
formulario de Enviar Correcdes? Bem, primeiro eles lhe pedem seu
endereco de e-mail, e depois perguntam se vocé gostaria de receber
e-mails diarios deles.

Quando aceita isso, vocé esta fazendo papel de bobo. O site nao
da a minima importancia para a sua opiniao; o que importa para ele
é que, ao pedi-la, o site consegue mais visualizacdes de paginas.
Fiquei tao cansado de brincarem comigo que resolvi usar o sistema a
meu favor.

A melhor maneira de conseguir cobertura online é passar para o
site uma histdria que obviamente ira gerar comentarios (ou votos,
ou compartilhamentos, ou o que for). Esse labirinto de visualizacao
de paginas é tao lucrativo que os sites ndo conseguem evitar de
tentar atrair os leitores. Seguindo essa légica, quando sussurro para
um blog algo nojento que Tucker Max supostamente fez, o que
estou fazendo, na verdade, é dar ao redator a oportunidade de
convidar seus leitores a comentar com “Eca!” ou “"Que machista!”
Também estou dando aos fas de Tucker a chance de saber o que



estd acontecendo e sair em sua defesa. Quem esta envolvido na
verdade nao se importa com O que essas pessoas pensam ou
sentem — nem um pouquinho. Mas estou dando ao blog uma forma
de ganhar dinheiro a custa delas.

VOCE ESTA SENDO MANIPULADO

Um clique é um cliqgue e uma visualizacdo é uma visualizacdo. O
blogueiro ndao se importa como os consegue. Os chefes dele também

ndo. Eles apenas os querem.!3

O titulo esta la para levar vocé a ver o artigo, fim da historia. Se
aquilo tem algum valor para vocé é irrelevante — o clique ja
aconteceu. A secao de comentarios esta ali para ser usada. Assim
como os botdes de Compartilhar ao fim de cada matéria. A verdade
crua, como notou Venkatesh Rao, empreendedor residente na Xerox,
é que

midia social ndo € um conjunto de ferramentas que permite que seres
humanos se comuniquem com outros seres humanos. E um conjunto de
mecanismos embutidos para permitir que tecnologias usem seres humanos
para se comunicar com outros em uma orgia de auto-organizagao... O filme
Matrix estava errado. Vocé ndo € a bateria de uma Inteligéncia Artificial
global, escravizadora da humanidade. Vocé é um pouco mais valioso. Vocé é

parte do circuito de comutaggo.!

Para voc€, usuario, pode ser exaustivo o fato de os blogs serem
indteis, deliberadamente enganosos ou desnecessariamente
incendiarios, mas George Orwell nos avisou em seu livro 1984. “O
cansaco da célula é o vigor do organismo”.,

Esta é a arte dos editores online: prender o cliente 0 maximo de
tempo que puder e ser intencionalmente indtil para transformar
simples leitores em maquinas de gerar visualizacao de pagina. Os
editores sabem que tém de tornar cada nova manchete mais
irresistivel que a Ultima e o artigo seguinte ainda mais incendiario e
menos pratico para continuar conseguindo cliques. E um circulo
vicioso onde, ao sacanear o leitor e serem sacaneados por mim, eles



sao obrigados a apelar ainda mais com o leitor na préxima vez para
poder manter o interesse.

E claro que, as vezes, as pessoas ficam bravas quando percebem
que foram enganadas. Leitores ndo gostam de saber que a histdria
que leram nao tem fundamento. Blogueiros nao gostam quando
descobrem que eu os manipulei. Mas esse é um risco calculado que
eu e os sites corremos, principalmente porque as consequéncias sao
minimas. Nos raros casos em que fomos pegos em flagrante, nao
tivemos de devolver o dinheiro que ganhamos nem nada assim.
Como brincou Juvenal: “De que importa a infamia quando vocé pode
manter sua fortuna?”



VIII

TATICA #5

VENDA-LHES ALGO QUE ELES POSSAM
VENDER (EXPLORE O PROBLEMA DA
OPORTUNIDADE UNICA)

Um jornal € uma empresa que ganha dinheiro
através do faturamento com publicidade. Isso
depende da circulacao, e vocé sabe do que a
circulacao depende...

= HARLAN POTTER EM O LONGO ADEUS, DE RAYMOND CHANDLER

NAO SOU UM ERUDITO EM MEIOS DE COMUNICACAO, MAS em
meus estudos obcecados por como os blogs funcionam procurei todo
historiador de comunicacao que pude encontrar e devorei seu
trabalho. Através desses especialistas comecei a ver que a forma
como o0s blogs fazem seus artigos chegarem aos leitores
predetermina o que eles escrevem. Assim como a imprensa marrom
de um século atras, os blogs estao a mercé de pressoes inexoraveis
que os compelem a manipular noticias e, por sua vez, serem
manipulados.

Licoes de historia podem ser entediantes, mas acredite, neste
caso uma breve licao vale a pena porgue demonstra um novo modo
de controle de midia. Quando vocé souber como os jornalistas



vendem seu produto, vai ficar mais facil para vocé Ihes vender seu
peixe.

Ha trés fases distintas no desenvolvimento do jornal (que tem
sido sindbnimo de “noticia” em grande parte da histéria). Ele comeca
com a Imprensa Partidaria, segue com a infame Imprensa Marrom €
chega, finalmente, ao periodo estavel da Imprensa Moderna (ou
imprensa por assinatura). Essas fases tém paralelos surpreendentes
com o estagio em que os blogs estao hoje — os velhos erros sao
repetidos e as manipulagdes sao possiveis novamente pela primeira
vez em décadas.

A IMPRENSA PARTIDARIA

As primeiras formas de jornal eram veiculos de partidos politicos.
Eles eram canais de comunicacao para os lideres politicos falarem
com os membros de seu partido, dando-lhes informacoes de que
precisavam e queriam. Essa é uma parte da histéria da noticia que é
frequentemente incompreendida ou mal utilizada nas discussdes
sobre a parcialidade dos meios de comunicacao.

Esses jornais nao eram uma versao primitiva da Fox News. Eles
costumavam ser a empresa de um homem sé. O reporter-redator-
editor-impressor era o representante dedicado, em sua cidade, de
um servico muito valioso para o partido. Esse servico era a
comunicacao de ideias e informacdes a respeito de questdes
importantes. Os jornais politicos vendiam seu servico para
empresarios, politicos e eleitores.

Ele era vendido segundo um modelo de assinatura, normalmente
ao preco de dez ddlares por ano. Um bom jornal podia ter apenas
cerca de mil assinantes, mas era quase sempre obrigatorio para
membros do partido em certas areas, que funcionava como um tipo
de patrocinio.

Esse primeiro estagio do jornalismo era limitado em escopo e
impacto. Devido ao tamanho e a natureza de seu publico, a
imprensa partidaria ndo estava no negdcio da noticia, mas sim no



ramo editorial. Era outra época e um estilo diferente, que seria
alterado por modificacdes na tecnologia e na distribuicao.

A IMPRENSA MARROM

Os jornais mudaram no momento em que Benjamin Day lancou o
New York Sun em 1833. Nao foi tanto o jornal que mudou tudo, mas
seu modo de vendé-lo: na rua, uma cépia de cada vez. Ele contratou
desempregados para vender seus jornais e imediatamente resolveu
um grande problema que afetava a imprensa dos partidos:
assinaturas nao pagas. O método “pegue-e-pague” de Benjamin Day
nao oferecia crédito. A pessoa comprava e ia embora. O Sun, com
essa inovacao simples na distribuicao, inventou o jornal. Mil
imitadores apareceram.

Esses jornais nao eram entregues em casa. Eles tinham de ser
provocantes e chamativos o suficiente para disputarem clientes nas

esquinas, nos bares e nas estacdes de trem.!* Devido a mudanca
nos métodos de distribuicao e a maior velocidade das graficas, os
jornais puderam se tornar noticiosos. Seu objetivo era conseguir
novas informagdes, mais exclusivas que seus concorrentes e ir para
a grafica mais rapidamente. Isso significou o declinio da linha
editorial. Esses jornais sustentavam-se com fofocas. Jornais que
resistiram a isso faliram — como a desastrada tentativa do
abolicionista Horace Greeley em fazer um jornal pegue-e-pague sem
fofocas pouco antes de Benjamin Day.

Em 1835, pouco depois que Day comecou, James Gordon Bennett
lancou o New York Herald. Em poucos anos o Herald se tornaria o
jornal de maior circulacao nos EUA, talvez no mundo. Ele também
seria 0 mais sensacionalista e malicioso.

Ele ndo era assim devido as crencas pessoais de Bennett, mas as
crencas do seu negocio. Ele sabia que a funcao do jornal “nao era
instruir, mas chocar”. Seu jornal era contra negros, imigrantes e
sutilezas. Essa postura vendia jornais — tanto para quem era a favor
como para quem era contra. E as pessoas compravam e compravam
0 Herald.



Bennett nao estava sozinho. Joseph Pulitzer, que foi um
fofoqueiro sensacionalista antes de seu nome ter a percepcao
positiva pela associacdao ao prestigioso Prémio Pulitzer, imp0s uma
doutrina semelhante em seu jornal, o World. Ele tinha que “ser nao
sé barato, mas chamativo, ndo sé chamativo, mas grande”. Ele tinha
que ser, para vender milhares de exemplares todas as manhas para
pessoas ativas em uma cidade ativa.

A necessidade de vender uma edigao nova a cada dia cria um
desafio que chamo de “Problema da Oportunidade Unica”. Os jornais
de Bennett resolveram esse problema atraindo atencao a qualquer
custo.

A primeira edicao do Herald de Bennett era assim: primeira
pagina — miscelanea chamativa, mas rapidamente digerivel; segunda
pagina — o coracao do jornal, editorial e noticias; terceira pagina —
noticias locais; quarta pagina — anuncios e tapa-buraco. Havia
alguma coisa para todo mundo. Era curto e animado. Depois ele
tentou enfatizar a qualidade editorial em lugar das noticias
descartaveis ao trocar as duas primeiras paginas. Os resultados
foram desastrosos. Ele nao conseguia vender jornais na rua desse
jeito. )

O Problema da Oportunidade Unica moldava mais do que o
projeto grafico e a estrutura do jornal. Como cada noticia sé pode
ser vendida uma vez, os editores nao podem ficar esperando as
noticias chegarem até eles. As noticias que chegam naturalmente
nao sao suficientes nem provocantes o bastante. Entao os jornalistas
precisavam criar noticias para vender jornais. Quando os repdrteres
saiam para cobrir espetaculos e eventos, eles sabiam que seu
trabalho era reportar a noticia quando ela existia e inventa-la

quando ndo.!>

Essa € exatamente a mesma posicao em que os blogs se
encontram hoje. Assim como os blogueiros nao se incomodam com
0os manipuladores que os ajudam na tarefa de criar noticias, os
jornalistas da imprensa marrom também nao reclamavam.

Os jornais marrons pagavam grandes quantias a informantes e
assessores de imprensa. Fofocas e boatos eram tao frequentes que



o famoso escritor e advogado George Templeton Strong quase nao
acreditou que a Guerra Civil tinha comecado. Em abril de 1861
Strong anotou em seu didario que ele e amigos ignoraram
propositalmente o barulho que ouviram — os jornaleiros de rua
gritando “Extra! Leia no Herald sobre o bombardeio do Forte
Sumter!!!” — por quatro quarteirdes porque estavam convencidos de
que era “noticia s6 para vender”. Aquela edicao sobre Forte Sumter,
a qual Strong se rendeu e terminou comprando, vendeu 135 mil
exemplares em um Unico dia. Aquela foi a edicao mais impressa na
histdria do Herald. O sucesso nessa guerra foi o que levou a
imprensa marrom a clamar pela (alguns dizem inventar) a Guerra
Hispano-Americana. Como disse Benjamin Day: “Nds jornalistas mais
prosperamos ha calamidade dos outros”.

O historiador de comunicacao W. J. Campbell identificou as
caracteristicas proprias do jornalismo marrom:

e Manchetes chamativas e entusiasmadas de noticias, em ultima
analise, sem importancia

¢ Uso abundante de imagens (geralmente pouco relevantes)

o Impostores, fraudes e entrevistas fajutas

¢ Quadrinhos coloridos e um suplemento de domingo grande e
espesso

¢ Apoio ostensivo a causas perdidas

¢ Uso de fontes anonimas

e Cobertura destacada de personagens e eventos da alta
sociedade

Com excecao do suplemento de domingo, algum desses itens lhe
parece familiar? Talvez vocé devesse acessar o Gawker ou o0
Huffington Post por um segundo para avivar a memoria.

Essa percepcao foi uma ocorréncia comum enquanto eu escrevia
este livro. Frequentemente sentia que poderia pegar a critica aos
meios de comunicacao escrita ha cem anos e mudar algumas
palavras para descrever exatamente o “jornalismo” dos blogs.
Conhecer as caracteristicas do jornalismo marrom dessa época



tornou possivel, para mim, saber como dar aos blogs o que eles
“querem” nesta época. Mas depois falaremos mais disso.

Conforme as vendas didrias desses jornais cresciam, eles se
tornavam oportunidades incrivelmente atraentes para anunciantes,
principalmente com o advento das grandes corporacdes e lojas de
departamentos. As taxas que esses anunciantes pagavam
impulsionaram os jornais a expandir ainda mais o numero de
leitores.

Mestres na promocao como Bennett, Pulitzer e William Randolph
Hearst faziam bem seu trabalho. A circulacao de seus jornais, que
nao parava de crescer, era motivada por uma coisa: sensacionalismo
em alta. Bem-vindo ao cruzamento do Problema da Oportunidade
Unica com o jornalismo direcionado por anuincios.

A IMPRENSA ESTAVEL MODERNA
(POR ASSINATURA)

Assim como James Gordon Bennett incorporou a era do
jornalismo marrom sensacionalista, outro homem, Adolph S. Ochs,
dono do New York Times, introduziu a fase seguinte do jornalismo.

Ochs, como a maioria dos grandes homens de negdcios, sabia
que fazer as coisas de modo diferente era o caminho para a riqueza.
No caso de seu jornal recém-adquirido e o mundo corrupto da
imprensa marrom, ele declarou que “decéncia significa dinheiro”.

Ele imediatamente se dedicou a mudar as condicoes que
permitiam a Bennett, Hearst, Pulitzer e seus imitadores florescer. Ele
foi o primeiro editor a vender assinaturas por telefone. Ele fez
competicoes entre seus vendedores. Ochs lhes dava cotas e
estabelecia metas para o nUmero de assinantes que deveriam
conquistar.

Ele entendia que as pessoas compravam 0S jornais marrons
porque eram baratos — e nao tinham outras opgoes. Imaginou que,
se as pessoas tivessem escolha, elas optariam por algo melhor. Ele
pretendia ser essa opcao. Primeiro igualaria o preco da concorréncia,



para depois entregar um jornal que valesse muito mais do que o
preco baixo sugeria.

Funcionou. Quando ele baixou o preco do Times para um
centavo, a circulagao triplicou no primeiro ano. Ele competia no
contelido. Dois meses depois de assumir o jornal, Ochs cunhou a
frase “Todas as noticias que merecam ser impressas” como missao
para sua equipe editorial. Outra versao menos conhecida da missao
dizia quase a mesma coisa: “Todas as noticias do mundo, mas nao
uma escola de escandalos”.

N3o quero exagerar. A transicdo para uma imprensa estavel nao
foi, de modo algum, imediata e nao transformou imediatamente a
concorréncia. Mas a assinatura realmente estabeleceu novas
condicdes segundo as quais o jornal e os jornalistas tinham
incentivos alinhados mais de perto com as necessidades de seus
leitores. O fim daquela era do jornalismo significava que os jornais
seriam vendidos por assinaturas, e todos os males da imprensa
marrom tiveram consequéncias no novo modelo: leitores enganados
cancelam a assinatura; erros devem ser corrigidos na edicao do dia
seguinte; e as necessidades dos jornaleiros deixam de direcionar as
manchetes didrias.

O modelo por assinatura — seja de musica ou noticias — fornece
subsidios necessarios as nuancas que faltam no tipo de histérias que
florescem no modelo de distribuicdo em oportunidade Unica.
Perspectivas opostas podem ser incluidas no novo modelo. Podem-se
reconhecer incertezas. Pode-se permitir humanidade. Como os
artigos nao tém que se espalhar por si mesmos, mas fazem parte de
uma unidade (o jornal como um todo, ou o album ou a colecdo), os
editores ndo precisam explorar a valéncia para motivar os
compradores de oportunidade Unica.

Com a mudanca de Och, a reputagao passou a importar mais do
que a notoriedade. Repodrteres criaram organizagoes sociais, onde
criticavam o trabalho uns dos outros. Alguns comecaram a falar de
sindicalizagdo. Em esséncia, o jornalismo comecou a ser visto como
profissao, e a partir dai desenvolveram regras e cddigos de conduta.
A profissionalizacao do jornalismo significava aplicar novas ideias a
como as noticias eram descobertas, redigidas e apresentadas. Pela



primeira vez o jornalista tinha uma nocao de compromisso, nao so
com o jornal e a circulacdo, mas também com o publico.

Assim como Bennett teve imitadores, Ochs também os teve. De
fato, a imprensa tem imitado os principios que ele introduziu no New
York Times desde o momento em que assumiu. Até hoje, quando
alguém compra o jornal em uma banca, essa pessoa nao vasculha as
manchetes para comprar a mais sensacionalista. Ela compra o jornal
em que confia — e 0 mesmo vale na hora de escolher uma estacao
de radio para ouvir e um canal de televisao para assistir. Essa € a
internalizagao do modelo de assinatura, o modelo de marca,
inventado por Ochs. E a venda por assinatura, nao por historia.

N3o estou dizendo, de jeito nenhum, que esse é o sistema
perfeito. Nao quero sugerir que os jornais do século XX eram os
exemplos de honestidade, ou de correcao ou que tenham adotado
as mudancas imediatamente. Ainda na década de 1970, jornais
como o Times-Picayune, de Nova Orleans, continuavam fortemente
dependentes de vendas de rua e bancas, e assim continuaram a
dramatizar e exagerar as histérias policiais.

O modelo de assinatura pode ter se livrado da influéncia
corrompedora das massas, mas iSSO nao 0 poupou da corrupcao
vinda de cima. Philip Marlowe, personagem criado por Raymond
Chandler no romance O Longo Adeus, observou:

Ricacos sao os donos e editores de jornais. Ricacos sdo todos
socios do mesmo clube. Claro, ha concorréncia — e concorréncia
feroz por circulacdo, furos de reportagem e historias exclusivas. Mas
desde que ela nao prejudique o prestigio, o privilégio e a reputacao
dos proprietarios.

Essa critica incisiva aos meios de comunicacao (e feita na ficcao)
foi mais tarde repetida com provas avassaladoras por tedricos como
Noam Chomsky e Ben Bagdikian. Um amigo colocou de forma mais
rude: “cada geracao de midia tem um pau diferente na boca”.

Pelo menos ja houve uma discussdo aberta sobre os problemas
dos meios de comunicacdo. Hoje, o sistema econémico venenoso
dos blogs ndo € apenas obscuro, mas ha gurus tecnoldgicos que o
defendem. Temos os velhos problemas mais uma série de novos.



A MORTE DA ASSINATURAEO_
RENASCIMENTO DA MANIPULACAO
DA MIDIA

Na maior parte do século passado, o grosso do jornalismo e do
entretenimento foi vendida por assinatura (a terceira fase). Agora
eles sao vendidos online a la carte — como oportunidade Unica. Cada
histdria tem de se vender, ser ouvida acima das outras, estar no
Google News, no Twitter, no seu mural do Facebook. Esse Problema
da Oportunidade Unica € exatamente igual ao da imprensa marrom
ha mais de um século, e distorce as noticias atuais assim como fazia
naquela época — sé que hoje esta amplificado por milhdes de blogs
em vez de umas poucas centenas de jornais. Eli Pariser escreveu em
The Filter Bubble a respeito de noticias na internet:

Cada artigo ascende a lista dos mais compartilhados ou morre
esquecido uma morte ingldria... A economia da atencao estd
rasgando as folhas, e as paginas que sdo lidas, frequentemente, sdo
as mais atuais, escandalosas e virais.

As pessoas nao leem um blog. Elas leem uma constante
variedade de muitos blogs, e assim ha pouco incentivo para se
estabelecer um vinculo de confianca. A competicao por leitores se da
ao nivel de artigo, o que leva os editores de volta a esquina (digital)
em que gritam “A Guerra Se Aproxima!” para vender jornais. Isso faz
com que inventem coisas para satisfazer a necessidade insaciavel
por novas noticias.

Em vez de ser um assessor de imprensa do século XIX
manipulando jornais, eu sou um assessor de imprensa do século XXI
manipulando blogs. As taticas sao as mesmas, mas faco meu
trabalho com mais influéncia, menos fiscalizacao e resultados mais
rapidos do que jamais imaginaram. Eu arrumo todo tipo de grandes
ideias (e inspiracao) para meu trabalho lendo livros antigos como
The Harder They Fall e Todos os Homens do Rei, que sao a respeito
de assessores de imprensa e relagdes publicas de politicos
poderosos e criminosos de muitos anos atras. Vocé quer saber como



enganar blogueiros hoje? Veja os boatos na midia de antes de seus
avos nascerem. As mesmas coisas vao dar certo. Talvez funcionem
ainda melhor hoje.

Pense em como nds consumimos os blogs. Nao é por assinatura.
O Unico método viavel de assinatura para blogs, o RSS, esta morto.
Para aqueles que ainda usam religiosamente um leitor de RSS pode

ser estranho me ouvir falar assim, mas o RSS ja morreu.® Assim
como o conceito de assinatura.

Apenas observe as principais origens de trafego para os maiores
sites e blogs. Somadas, essas fontes quase sempre sao responsaveis
por mais visitantes do que o trafego direto do site (ou seja, de gente
que digitou o endereco do site). Embora varie de site para site, as
maiores fontes de trafego normalmente sao, pela ordem: Google,
Facebook, Twitter. Os leitores foram enviados diretamente para um
artigo especifico com um objetivo descartavel: eles nao sao
assinantes, sao curiosos.

Essa € uma 6tima noticia para um manipulador de midia, mas
péssima para o resto do mundo. A morte da assinatura significa que
em vez de tentar oferecer algo de valor para vocé, o leitor habitual,
os blogs estao constantemente buscando Outros Leitores — o mitico
leitor da terra viral. Em vez de fornecerem qualidade dia apds dia,
redatores cacam grandes sucessos como um escandalo sexual ou
um meme engracadinho. Os sites nao estao interessados em criar
um publico leal e consistente através de RSS ou assinaturas pagas,
porque o que eles realmente querem sao historias do tipo que pega
centenas de milhares ou milhdes de visualizagdes. Eles precisam de
histdrias que vendem.

Um artigo popular no blog de tecnologia Ars Technica proclama
em sua manchete: “Por que se manter atualizado com RSS
envenena sua produtividade e sanidade”.! Envenena? O que soa
VEeNenoso, para mim, € a nova vida livre de RSS dessa redatora, que
inclui a pesquisa de midias sociais e novos agregadores durante todo
o dia, porque ela sabe que “se algo realmente importante ou
polémico aparecer, eu vou saber no mesmo instante através do
Twitter e de nossos leais leitores” [o grifo € meul].



Os sites precisam lutar para conseguir esse tipo de historia. Vocé
pode lhes fornecer municdao. Conseguir que algo “polémico” estoure
é facil, e prefiro isso a fazer algo “importante”. Com recursos
limitados e as restricoes de um meio rigido, sobram apenas algumas
opcoes: sensacionalismo, extremismo, sexo, escandalo, 6dio. O
manipulador de midia sabe que os blogueiros sabem que essas
coisas vendem — entdo € isso que nds lhes vendemos.

Enquanto assinaturas dizem respeito a confianca, o trafego de
uso Unico esta relacionado a imediatismo e impulso — mesmo que a
noticia tenha que ser distorcida para conseguir essas “qualidades”. A
noticia é o que ganha notoriedade, e ganha notoriedade o que se
espalha, e o que se espalha é o que nos irrita ou faz rir. Nossa dieta
de midia foi rapidamente transformada em junk food, com historias
falsas fabricadas por pessoas como eu para serem consumidas e
passadas adiante. Estas sdo os carboidratos refinados da piramide
alimentar da informacao — artificiais, massificadas e propositalmente
adocadas.

Dentro do caos é facil enganar. Apenas o material provocativo e
sensacionalista encontra leitores — as histérias que “causam”.
Reporteres ndao tém tempo para acompanhar desdobramentos ou
fazer criticas equilibradas; sé para tiros rapidos. Todos os sites vao
atras do mesmo tipo de histdria, os meios de comunicacao maiores
vao atras dos sites e os leitores vao atras deles todos — e todo
mundo se perde.

A razado pela qual a assinatura (e o RSS) foi abandonada é que
nesse modelo os usudrios estdo no controle. No modelo da
oportunidade Unica, a concorréncia pode ser mais violenta, mas o
editor estd no controle. Ter seguidores em vez de assinantes —
modelo segundo o qual os leitores tém que verificar constantemente
os sites, onde sao bombardeados com um fluxo de contelldo sempre
renovado e cheio de anlncios — permite ganhos muito maiores.

O RSS nunca se tornou uma tendéncia dominante por esse
motivo. Ele é contrario ao interesses das pessoas que deveriam fazer
seus leitores usa-lo. Nao chega a ser uma surpresa, apesar dos
leitores satisfeitos e de grandes investimentos do Google e de
outros, que esse sistema nao tenha sobrevivido. Assim, enquanto os



botdes de RSS desaparecem dos navegadores e blogs, saiba que
isso aconteceu propositalmente, para que os leitores possam ser
enganados mais facilmente.



IX

TATICA #6

FACA DO TITULO A SUA HISTORIA

Um artigo [do Huffington Post ]... tinha o
seguinte titulo: “"Obama Rejeita Jogar Golfe
com Rush Limbaugh: Rush 'Pode Ir Brincar

Sozinho'”. E o nirvana digital: dois nomes
proprios muito buscados seguidos por uma
tirada de duplo sentido, uma manchete que

provoca cliques de democratas e republicanos,
os leitores do site podem rir enquanto o artigo
obtém grande visibilidade na internet.

= DAVID CARR, NEW YORK TIMES

PARA MEIOS QUE VIVEM E MORREM POR CLIQUES (O PROBLEMA
da Oportunidade Unica) tudo se resume ao titulo, a manchete. E ela
que captura a atencao do publico — gritada pelo jornaleiro ou vista
nos mecanismos de busca. Em um mundo de oportunidades Unicas
nao ha nada mais importante do que o apelo ao possivel comprador.
E s3ao necessarios muitos apelos emocionantes todos os dias, cada
um mais alto e mais envolvente que o anterior. Mesmo que a
realidade nao seja tao interessante.



E ai que eu entro. Invento as noticias; os sites inventam as
manchetes.

Embora pareca facil, a redacdo de titulos é uma tarefa
incrivelmente dificil. O editor tem que reduzir uma histdria inteira em
uma pequena unidade de texto — transformando um artigo de
milhares de caracteres em umas poucas palavras, ponto. Nesse
processo € necessario expressar as ideias centrais do artigo de
forma atraente.

Segundo Gabriel Snyder, antigo editor do Gawker Media e hoje
editor no TheAtlantic.com, um ima de trafego, os titulos de artigos
online sao “criaturazinhas recém-nascidas que precisam sair para o
mundo para se defender e lutar por conta propria”. Leitores e
faturamento dependem da capacidade dos titulos para vencer essa
luta.

Nos dias da imprensa marrom, as primeiras paginas do World e
do Journal disputavam cabeca a cabeca todos os dias, cada um
levando o outro a extremos cada vez maiores. Como editor, William
Randolph Hearst era obcecado por suas manchetes. Ele mexia em
suas palavras, as escrevia e reescrevia, e atormentava seus editores
até que estivessem perfeitas. Cada uma, ele pensava, podia roubar

cem leitores de outro jornal.l

E funcionava. Upton Sinclair se lembrava de, quando jovem, ouvir
0os garotos jornaleiros gritando “Extra!” e entao ver a manchete
“Guerra Declarada!” estampada na primeira pagina do New York
Evening Journal, que pertencia a Hearst. Ele se separou dos seus
centavos ganhos a duras penas e leu o jornal, avido, onde encontrou
algo muito distante daquilo que tinha imaginado. Era, na verdade:
“Guerra (pode ser) Declarada (em breve)”.2

O jornal ganhou, Sinclair perdeu. O mesmo golpe € dado todos os
dias na internet. Cada blog nao compete apenas para ser o primeiro
em uma determinada histdria, mas luta também contra todos os
outros topicos que um leitor poderia querer ler (e também contra e-
mails, bate-papo com amigos, videos e até mesmo pornografia).
Entao, aqui estamos, em 2012, com nossos requintados MacBooks e



internet sem fio, presos ao mesmo tipo de manchete falsa que
existia no século XIX.

Algumas de hoje:!’

Lady Gaga nua fala de drogas e celibato

Hugh Hefner: eu nao sou um estuprador de escravas sexuais
em um palacio de coco

Os nove melhores videos de bebés peidando e/ou rindo com
gatinhos

O boato de como Justin Bieber pegou sifilis contagiosa

Assista: de coracao partido, Diddy propoe se expor para
Chelsea Handler

Garotinha bate em mae com pedaco de pizza e salva vida
Pinguim caga no senado

Agora, compare-as com algumas das manchetes classicas
publicadas entre 1898 e 1903:

Guerra sera declarada em quinze minutos
Uma orgia de homens grisalhos, jovens insensiveis,
jogadores, valentoes e mulheres pintadas — bebedeira geral
— lutas nos intervalos — foi o carnaval do vicio
Sem poder vender sua orelha, idoso atira em si mesmo

Coruja mata mulher de susto no hospital

Bulldog tenta matar garotinha que ele odeia



Gato causava arrepios a noite em moradores

Como disse certa vez o magico Ricky Jay: “As pessoas sao
provocadas e enganadas pelas mesmas coisas de cem anos atras”.
Sé que hoje as manchetes ndo sao gritadas nas esquinas de ruas
movimentadas, mas em agregadores de noticias e redes sociais.

No modelo de assinatura os titulos de qualquer artigo competem
apenas com os outros artigos incluidos na publicacdo. Os artigos na
primeira pagina competem com aqueles das paginas internas, e
talvez com a ideia de se largar totalmente o jornal, mas eles nao
competem, de modo geral, com as primeiras paginas de outros
jornais. A assinatura é responsavel por isso — vocé ja fez sua
escolha. Como resultado, o trabalho do redator de titulos da midia
consumida por assinatura é relativamente mais facil. O leitor ja
pagou pela publicacdo, entdo provavelmente lera o conteido que
tem diante de si.

O problema dos editores online, hoje, é que eles nao tém essa
seguranca. Sua solucdo criativa, igual a de cem anos atras, é usar
exageros, mentiras e marcadores falsos como EXCLUSIVO, EXTRA,

NUNCA VISTO® e FOTOS - tudo em obrigatdrias LETRAS
MAIUSCULAS. Eles exageram suas historias, usando os pontos de
vista mais envolventes e desfilando na frente do publico como
prostitutas. Eles estao mais do que dispostos a aceitar pessoal de
relacOes publicas e marqueteiros como seus parceiros no crime.

OLHA EU AQUI, OLHA EU AQUI!

Em 1971, o New York Times, um jornal de assinatura, tinha uma
grande historia em maos. Um desiludido analista do governo, Daniel
Ellsberg, vazou milhares de documentos, hoje conhecidos como
“Papéis do Pentagono”, que provavam que os EUA tinham enganado
0 publico e 0 mundo para entrar em guerra com o Vietna.

Um jornal de oportunidade Unica poderia ter dado esta manchete:
“Arquivos do Vietna: Consenso para Bombardeio Foi Estabelecido



Antes da Eleicao de 1964, Afirma Estudo”?

Porque foi isso que o New York Times colocou em sua primeira
pagina, ainda chegando a todos no pais com suas grandes noticias.
Eles podiam se dar ao luxo de ser calmos, razoaveis e circunspectos
ao mesmo tempo em que desenvolviam sua matéria, apesar dos
esforcos vergonhosos do governo dos EUA para impedir sua
publicacdo. A verdade e a importancia dos “Papéis do Pentagono”
foram suficientes.

Compare essa manchete com a que eu induzi o Jezebel a escrever
para um nao-evento: “Exclusivo: Ideias Rejeitadas para Fantasias de

Halloween da American Apparel”.3 O artigo conseguiu perto de 100
mil visualizacoes. A manchete nao era sO exagerada, mas o
vazamento era falso. Eu simplesmente mandei um dos meus
funcionarios enviar fotos extras que nao poderiamos usar por
motivos legais.

Fora do modelo de assinatura, os titulos dos artigos nao tém a
intencao de esclarecer o conteddo da matéria, mas de vendé-los —
para ganhar a luta por atencao contra um numero infinito de artigos
de outros sites e jornais. Eles devem cativar o cliente para que ele
cligue no artigo ou desembolse o dinheiro para comprar o jornal
impresso. Cada titulo concorre com todos os outros titulos. Em um
blog, cada pagina € a primeira pagina. Nao € de admirar que as
manchetes da imprensa marrom e as manchetes dos blogs cheguem
a tais extremos. E uma luta desesperada. Vida ou morte.

Os jornais do periodo estavel ndao tinham apenas manchetes
claras, mas também cultivaram uma tradicao de titulos espirituosos.
Os leitores tinham tempo para assimilar piadas sutis. As coisas estao
um pouco diferentes agora. O povo diz que o Google nao ri. De
acordo com o CEO Eric Schmidt, o Google News envia por més mais
de um bilhdo de cliques para jornais, além de mais trés bilhdes por
meio de seu mecanismo de busca. Em outras palavras, o senso de
humor do Google é o que mais importa.*

Siga uma histdria pelo Google News e vocé vai entender. O
servico comeca mostrando cerca de vinte noticias para o leitor
escolher. Eu posso ler um artigo, posso ler até cinco, mas



provavelmente nao vou ler todos, e assim cada um briga por minha
atencao — usando muitas palavras que significam apenas “Olha eu
aqui! Olha eu aqui! Olha eu aqui!” O Google News mostra a histéria
conforme aparece em um punhado de canais sob cada uma de suas
manchetes. Se a principal € da CNN, as menores logo abaixo podem
ser da Fox News, do Washington Post, da Wikipédia ou do
TalkingPoints-Memo. A manchete de cada um desses canais grita
“"Olha eu aqui! Olha eu aqui!” e o Google menciona o resto do
iceberg que se esconde debaixo daqueles poucos escolhidos: “Todos
os 522 artigos de noticias”. Como se diferenciar diante de outros
quinhentos artigos? Seu grito de “Nao, olha eu aqui! Olha eu aqui!”
tem que ser o mais alto e extremo.

Andrew Malcolm, criador do Top of the Ticket, o popular (33
milhdes de leitores em dois anos) blog politico do Los Angeles
Times, antes de escrever um titulo pergunta especificamente a si
mesmo: “"Como podemos fazer nosso artigo se destacar de todos os
outros?” A partir dessa ousada abordagem a ética editorial saem
manchetes atrevidas como “Hillary Clinton Matou um Pato Certa Vez"”
e “McCain Se Coloca Contra Armas Nucleares Mortais e Obama
Também”. Eu ndo estou exagerando: foi ele que se gabou disso em
um livro de conselhos para aspirantes a blogueiros.

“Ndés criamos titulos ir6nicos, titulos inteligentes e trabalhamos

duro para tornar interessantes as histdrias muito sérias”,> contou
Arianna Huffington ao New York Times. “No6s nos orgulhamos de
trazer para nossa comunidade as manchetes que melhor funcionam.”

Eles também compdem suas manchetes em uma fonte enorme,
de 32 pontos. Por “melhor” Huffington nao quer dizer que elas sao
as que melhor representam a histéria. A questao nao é “Esta
manchete foi correta?”, mas “Ela foi mais clicada que as outras?” As
manchetes tém que funcionar para o editor, ndao para o leitor. A
homepage do Yahoo!, por exemplo, testa mais de 45 mil
combinacdes Unicas de manchetes e fotos a cada cinco minutos.®
Eles também se orgulham de como mostram as quatro melhores
histdrias que conseguem, mas nao acho que o algoritmo complicado



que usam, que demorou quatro anos para ser desenvolvido, entenda
a definicao humana de “orgulho”,

MASTIGUE PARA ELES

Precisa ficar claro qual é o tipo de manchete em que os blogs
estao interessados. Nao é algo bonito, mas se é o que desejam, dé
para eles. Vocé nao tem escolha, na verdade. Eles ndo vao escrever
sobre vocé, seus clientes ou sua histéria @ menos que possa ser
transformada em uma manchete que atraira trafego.

Vocé descobriu a melhor forma de fazer isso quando tinha 12
anos de idade e queria algo de seus pais: venha com sua ideia, mas
faca com que eles acreditem que a ideia foi deles. Basicamente,
escreva a manchete — ou sugira opcdes — no seu e-mail ou
comunicado de imprensa ou naquilo que entregar para o blogueiro e
deixe que ele a roube. Faca com que a manchete seja tdo débvia e
sedutora que ele nao tenha como deixar passar. Droga, faca com
que o blogueiro tenha que ameniza-la! Ele vai ficar tao feliz por ter a
manchete que nado vai se preocupar em verificar se é verdadeira.

A fungdo dos blogueiros € pensar no titulo acima de tudo. O meio
em que trabalham (e seus chefes) os obriga a isso. E ai que vocé faz
sua venda. O leitor é o Unico que se arrepende.



X

TATICA #7

ACABE COM ELES DANDO MUITAS
VISUALIZACOES DE PAGINAS

Uma atualizacao de status que nao recebe
nenhum “curtir” (ou um tuite inteligente que
nao é retuitado) equivale a uma piada que é

recebida com siléncio. Precisa ser repensada e
reescrita. Assim, n0s nao mostramos quem
realmente somos online; apenas expomos uma
mascara projetada para se sujeitar a opiniao
daqueles que nos rodeiam.

= NEIL STRAUSS, WALL STREET JOURNAL

PARA QUE OS BLOGS POSSAM FUNCIONAR COMO NEGOCIO eles
precisam ter a capacidade de saber o que é lido e o que ndo é. Do
Gawker ao The Guardian, sites de todos os tamanhos sao sinceros
quanto a sua dependéncia das estatisticas de visualizacdo para
tomar decisoes editoriais.

Editores e analistas sabem o que se espalha, o que atrai trafego e
0 que nao atrai, e assim instruem seus funcionarios de acordo com
esse conhecimento. O Wall Street Journal usa estatisticas de trafego



para decidir que artigos e por quanto tempo serao exibidos em sua
homepage. Artigos que despertam pouco interesse sao removidos;
artigos mais quentes ganham espaco. Um jornal que se
autoproclama o primeiro da internet, o Christian Science Monitor,
esquadrinha o Google Trends em busca de ideias para historias que
0 ajudem a “surfar na onda do Google”. Empresas como Yahoo! e
Demand Media encomendam suas histdérias em tempo real,
baseados em dados de buscas. Outros sites pegam os tdpicos
quentes (trending topics) do Twitter e do Techmeme e correm para
publicar uma histdria para que seja incluida na lista de artigos de
determinado evento. Mesmo blogs minUsculos de uma so pessoa
conferem ansiosamente suas estatisticas procurando sinais de um
pico.

Blogueiros publicam constantemente para atingir suas metas ou
cotas de visualizacao. Assim, quando lhes da algo que os deixa mais
proximos dessas metas, vocé estd atendendo os interesses deles
enquanto eles atendem os seus. Ignorar esses nimeros na nossa
era de jornalismo de visualizacdo de paginas é suicidio financeiro
para blogueiros e manipuladores de midia. E qualquer coisa tao
exposta apresenta oportunidades para ser abusada.

Eu vejo assim: a secao “Os 10 Mais Lidos” ou “Mais Populares”
que existe na maioria dos grandes sites € uma bussola para editores
e redatores. Brinque com o ima dentro da bussola e veja como o
dono dela sai completamente da trilha.

Os economistas adoram dizer: incentivos sao importantes. Aquilo
que chega a lista dos “Mais Populares” ou “Mais Compartilhados” no
Salon.com ou no New York Times é uma diretiva clara para redatores
sobre o tipo de historias a ser desenvolvidas. Nao importa que as
histdrias sejam ruins ou que ndo tenham relacdo com a missao
daquele veiculo. Tudo diz respeito a conseguir visualizacdes de
pagina — seja qual for o meio.

A CIENCIA ALARMANTE



A imprensa marrom tinha seus proprios motores de circulacao;
em vez de fotos de celebridades, esses jornais usavam racismo,
conspiracoes absurdas na Bolsa de Valores e horripilantes historias
de assassinato e estupro. Mas enquanto as decisdes no passado
eram guiadas pela intuicao do editor sobre o que seu publico queria,
hoje elas se apoiam em uma ciéncia.

Os sites empregam analistas de dados em tempo integral para
garantir que consigam tirar o que ha de pior no publico. O Gawker
mostra suas estatisticas em um teldo no meio de sua redacao. O
publico também pode observa-las em Gawker.com/stats. Milhdes de
visitantes e milhdes de ddlares precisam ser extraidos da andlise de
contelido e trafego. Acontece que essas estatisticas tornaram-se a
ferramenta pela qual os manipuladores podem pegar as noticias e
sequestra-las.

Tudo é transparente e simples demais para que esse nao seja o
caso. Para alguns impérios online, o processo de criacao de
conteldo é hoje uma lista de tarefas, centrada no numero de
visualizacoes, que pede aos redatores que pensem em tudo exceto
"o que estou fazendo é bom?” A AOL é uma dessas organizacoes,
conforme ela mesma delineou enfaticamente em um memorando
intitulado “O Jeito AOL". Se redatores e editores querem publicar
algo na plataforma AOL eles devem se perguntar:

Quantas visualizagbes este conteudo ird gerar? Esta historia estd usando os
termos mais procurados nos mecanismos de busca? Como podemos
modificd-la para incluir mais desses termos? Podemos trazer colaboradores
que tragam seus proprios seguidores? Que retorno este conteudo ird gerar?
Quanto vai custar para produzir este conteudo? Quanto tempo vai demorar

para produzi-lo? 1

E outras perguntas idiotas.

Até a famosa jornalista Susan Orlean, do New Yorker, admitiu ser
atraida pelas histérias nas listas de “Mais Populares”, como leitora e
escritora. “Por que, eu me pergunto, a popularidade de uma matéria
deveria importar para mim?”, escreve ela.



Isso significa que a historia é boa ou apenas sedutora? Ndo é meu propdsito
nesta vida, pelo menos como profissional, exatamente ler os artigos mais
impopulares? Nao deveria eu ignorar essa lista? Nao deveria eu vagar pelas
noticias despreocupada e até ignorante de quantas outras pessoas leram a

mesma matéria que eu e "votaram” nela? 2

Mas no final esse remorso nao pode ganhar. Em meio a agitacao
e ao caos de um site movimentado, a lista surge. As manchetes
gritam pedindo para serem clicadas. Aqueles artigos parecem mais
interessantes do que todo o resto. Além do mais, parece que eles
foram lidos por todo mundo. Isso pode até ser uma coisa boa, como
assinala Orlean, mas sera que vale a pena?

As vezes essas matérias contém uma surpresa boa, algo que eu ndo teria
notado de outra forma. As vezes elas simplesmente confirmam o Obvio, a
histdria que vocé sabe que esta no ar e na cabeca de todo mundo. As listas
nunca incluem uma histéria tranquila e comum, mas maravilhosa de se ler [o
grifo € meu].

O problema é que coisas maravilhosas enterradas em material
que parece tranquilo e comum nao tem apelo no mundo online. Isso
nao gera cliques.

Eu gosto de uma frase do escritor francés Nicolas Chamfort, que
acreditava que a opiniao publica popular é o pior tipo de opiniao.
“Pode-se ter certeza”, disse ele, “de que toda ideia aceita pela
massa, toda nocao recebida, serd uma idiotice porque foi capaz de
apelar a maioria.” Para um marqueteiro € melhor assim, porque €
mais facil criar uma idiotice do que qualquer outra coisa.

A METRICA E DELES, A VANTAGEM E
SUA

O que é medido pode ser administrado, diz o ditado. Ent3o, o que
os editores medem? Dentre tudo que pode ser medido, os blogs
escolheram um punhado de métricas mais diretas e economicamente
vidveis para se orientar (ser maravilhoso nao € uma das medidas).



Eles escolheram medir somente o que pode ser comunicado
claramente como meta para seus redatores. Assim como Washington
ordenou aos militares no Vietna que reportassem a contagem de
corpos como indicadora de sucesso ou fracasso, essas métricas mal-
concebidas — baseadas na simplicidade mais que em qualquer outra
coisa — levam os sites a fazer coisas horriveis.

Para compreender blogueiros, pense em algo como: “Medidas
simplistas sao o que importa”. Tipo, uma porrada de gente viu isso?
Entdo deve ser bom. A secdo de comentdrios estd bombando?
Maneiro! O Gawker deu essa historia? Ela foi parar no Drudge
Report? Otimo! Na pratica, isso é tudo os blogs tém tempo para
fazer, e é facil dar para eles o que desejam.

Eu exploro essas pseudométricas o tempo todo. Se alguns blogs
cobriram algo, seus concorrentes correm para copia-los, porque
supdoem que esse algo gere trafego. Como resultado, conseguir
cobertura em um site pode ser, simplesmente, uma questao de
enviar links para um blogueiro sem originalidade. Nao importa que
esses links tenham sido obtidos sob falsos pretextos. Como alguém
poderia saber? Mostrar que uma historia que vocé quer que
escrevam esta relacionada a um tdépico popular (preferencialmente
um sobre o qual o site ja@ publicou algo) nos mecanismos de busca
tem o mesmo efeito. Ainda que a relacdao seja ténue, ela satisfaz o
impulso de visualizacao de pagina e da ao blogueiro a desculpa para
enviar os leitores para suas historias. Vocé fez uma coisa com a qual
eles vao ganhar dinheiro.

Lembre-se, alguns blogueiros tem que entregar até doze artigos
por dia. Nao porque doze é um numero da sorte, mas porque eles
precisam atingir metas rigorosas de visualizacdo de paginas para o
site. Nem toda histdria precisa ganhar de goleada — uma série de 1 a
0,2a0e3 a1l também conta. O jornalismo de visualizacao de
paginas tem a ver com escala. Os sites tém que publicar varias
histdrias a (curtos) intervalos regulares para dar lucro, e por que sua
histdria ndo pode ser uma delas?

Depois que sua histéria conseguiu cobertura, uma das melhores
formas de se transformar em um personagem favorito e constante é
deixar claro que sua histéria € uma fonte confiavel de trafego. Se



vocé tem uma marca, coloque a histdria no Twitter e no Facebook da
sua empresa e também no site corporativo. Isso infla as estatisticas
a seu favor e encoraja mais cobertura no futuro. Existem, também,
servicos que permitem a “compra de trafego”, enviando milhares de
visitantes para uma pagina especifica. As taxas de centavos por
cliques do StumbleUpon e do Outbrain, 100 ddlares equivalem a um
fluxo de mil pessoas ou mais — confirmacoes ilusérias, para o site, de
que vocé merece ser publicado. O contador de cliques desses sites
nao faz distincao entre visualizacdes reais ou falsas, e ninguém se
importa tanto assim para investigar as origens do trafego. O apelo
da propina indireta é tudo que importa.

Mas tenha cuidado: esse monstro pode ataca-lo de volta, se for o
caso. Uma vez que os sites veem trafego em algo, eles ndo param —
e vao sempre baixando o nivel cada vez mais. No comeco as
empresas gostam de estar sob os holofotes, até que as boas noticias
acabem e o blog comece a depender de fontes cada vez mais
espUrias para manter aceso um tdpico que esta gerando trafego. O
que comeca como jornalismo positivo frequentemente termina na
fabricacdo de escandalos ou em pura e simples bobagem. Brandon
Mendelson escreveu para a Forbes que a necessidade de
visualizacoes leva os blogs a lugares aos quais normalmente nunca
teriam ido:

Alguns anos atras, eu parei de blogar para o Mashable depois que eles
publicaram o bilhete de suicidio de um cara que arremessou o helicoptero
contra um prédio do governo no Texas. A reacdo do Pete (o editor) a minha
demissdo por causa do bilhete de suicidio foi basicamente sb: "Outros sites
estao fazendo o mesmo” Ele nunca explicou por que um site de
internet/tecnologia/midia social deveria publicar o bilhete de suicidio de um
louco.

Quem vai admitir em voz alta que fez o que fez so pelas visualizacoes de

pégina?®

A resposta para essa pergunta € “praticamente qualquer site”,

Por que vocé acha que o Huffington Post publicou, uma vez, um
artigo na sua primeira pagina sobre o horario em que o Super Bowl
iria comecar? Aquela duvida era bem comum no dia do jogo, e o



artigo gerou uma quantidade incrivel de trafego. A matéria podia
nao fazer sentido em um blog de politica e noticias como o
Huffington, mas o algoritmo a justificou — bem como todas as
histdrias genéricas e as oportunas fotos de celebridades que eles
publicam.

Esse tipo de contelido é atraente para blogs porque o trafego que
gera € ao mesmo tempo mensuravel e previsivel. Para fazer uma
isca ndo é dificil imitar esse tipo de historia, e com ela fisgar
redatores que nao pensam. Eles querem engolir a isca. Eles sabem
quais palavras-chaves sao lucrativas, quais tdpicos conseguem links
e qual tipo de texto atrai comentarios. Eles mordem sem se
perguntar se a versao dos fatos que vocé apresentou nao é uma
armadilha.

Métricas e estatisticas s3ao confortaveis para os editores. Elas
removem a incerteza do negocio. O que nao pode ser medido — o
que exige verdadeira capacidade editorial — é assustador e carrega
risco financeiro.

NAO CONSIGO SUPORTAR O
SILENCIO

“Eu publiquei algo, mas ninguém respondeu. O que isso quer
dizer?” Essa é uma pergunta que vocé provavelmente ja se fez
depois que ninguém curtiu sua atualizacao de status no Facebook
com suas noticias importantes, ou quando nenhum amigo comentou
seu novo album de fotos. Talvez vocé achasse que seu tuite fosse
hilariante, e nao sabe por que ele nao foi retuitado — nem ao menos
uma vez. Essa perguntinha inocente, para vocé, afeta apenas seus
sentimentos melindrados, mas para sites famintos por visualizacao
de pagina, ela é o que nao os deixa dormir a noite.

Os primeiros usuarios da Usenet chamavam a isso de Dilema de
Warnock, por causa de sua origem com Bryan Warnock. O dilema
comecou com listas de e-mail, mas hoje se aplica a féruns (por que
ninguém responde a este tdpico?), blogs (por que ninguém
comenta?) e sites (por que isto nao gera repercussao?). A resposta a



qualquer uma dessas perguntas pode ser tanto satisfacao quanto
apatia, e os editores querem saber qual das duas.

Esse dilema, na verdade, foi previsto no livro O Jogo do
Exterminador, de 1985, escrito por Orson Scott Card. O personagem
Peter Wiggin cria a personalidade online de um demagogo chamado
Locke e comeca a testar os outros publicando comentarios
propositalmente incendiarios. “Por que escrever desse jeito?”,
pergunta sua irma. Peter responde: “Nao podemos saber se nosso
estilo de escrita funciona a menos que tenhamos respostas — e se
formos sem sal ninguém ira responder”.

Card entendia que é incrivelmente dificil interpretar o siléncio de
forma positiva. O Dilema de Warnock, por sua vez, coloca varias
interpretacoes:

1. A publicacao esta correta, contém informacao bem escrita que
nao precisa de comentarios. Nao ha nada para acrescentar, a
nao ser “concordo com o que ele escreveu”.

2. A publicacao é um absurdo completo, e ninguém quer se dar ao
trabalho de apontar o ébvio.

3. Ninguém leu a publicagao, por qualguer motivo.

4. Ninguém compreendeu a publicagdo, mas nao vao pedir
explicacoes, por qualquer motivo.

5. Ninguém se importou com a publicacdo, por qualquer motivo.*

Se vocé for editor, essa lista provoca mais dores de cabeca do que
as cura. Todas as alternativas sao ruins. A primeira possibilidade nao
é rentavel: nds sabemos que artigos praticos nao se espalham, e
publicacbes que nao geram comentarios estdo mortas no modelo
econdmico online. A segunda possibilidade é constrangedora e
danosa a sua marca. A possibilidade nimero trés € ruim por motivos
dbvios. A quarta significa que o artigo foi, provavelmente, ambicioso
demais, académico demais e resolvido demais para que alguém se
arrisque a comentar. A possibilidade nimero cinco significa que
alguém escolheu o topico errado.



Seja qual for a causa, todo siléncio significa a mesma coisa: nada
de comentarios, nada de links, nada de trafego, nada de dinheiro.
Isso deixa o editor firmemente plantado em um territério conhecido
como “absolutamente nao rentavel”. Jonah Peretti, por sua vez, faz
seus blogueiros do BuzzFeed examinarem os fracassos de perto. Se
a noticia ndo se torna viral nem tem respostas, entdo a noticia
precisa ser alterada. Se a histdria se torna viral, isso significa que ela
€ um sucesso — seja ou ndo correta, de bom gosto ou bem feita.

E ai que mora a oportunidade: blogs tém tanto medo de siléncio
que a mais ténue evidéncia pode confirmar que estao no caminho
certo. Vocé pode providenciar isso deixando comentarios falsos
sobre vocé ou sua empresa a partir de enderecos com IP blogueado
— 0 que € bom e ruim para deixar claro que o debate esta quente.
Envie e-mails falsos para o repdrter — tanto positivos como
negativos. Esse tipo raro de reacao cimenta a impressao de que
vocé ou sua empresa podem gerar material de alta valéncia e que o
site deveria escrever mais sobre vocés. Assim como Peter Wigging,
os editores ndao se importam com o que vocé diz, desde que nao
seja sem sal ou termine ignorado. Mas ao evitar o tipo ruim de
siléncio, provocado por contetudo fraco, eles evitam o tipo bom, que
resulta do tipo de texto que faz as pessoas pensarem, mas nhao
falarem: “Concordo com o que ele disse. Estou contente por ter lido
esse artigo”.

Blogueiros profissionais compreendem esse dilema muito melhor
que os amadores ou eventuais, de acordo com analise feita por Nate
Silver em que ele compara artigos pagos com nao pagos no
Huffington Post. Ao longo de um periodo de trés dias, 143 matérias
politicas de amadores receberam 6.084 comentarios, ou uma média
de apenas 43 comentarios por artigo (o que significa que alguns nao
tiveram nenhum). No mesmo periodo, o Huffington Post publicou
161 artigos politicos pagos (comprados de outros sites, escritos por
redatores da equipe ou outro contelido protegido por direitos) que
acumularam mais de 133 mil comentarios ao todo. Isso resulta em
mais de 800 por artigo, ou vinte vezes o que os blogueiros amadores

conseguiram.



De acordo com a estratégia de visualizacdo de paginas do
Huffington Post, é inquestionavel que os artigos pagos sao melhores,
porque eles geraram mais comentarios e trafego (como um artigo de
2009 a respeito de protestos iranianos que teve 96.281
comentarios). Em um sistema sadio, um artigo politico que gere
milhares de comentarios seria indicacdo de que algo deu errado.
Isso significa que a conversa descambou para um debate
improdutivo sobre aborto ou imigracao, ou regrediu para mero bate-
boca. Mas no mundo destrocado da internet, essa é a marca de um
texto profissional.

Um blog como o Huffington Post nao vai pagar por um artigo que
seja recebido com siléncio, mesmo do tipo bom. Eles certamente
nao vao promové-lo ou mostra-lo na primeira pagina, porque isso
reduziria a oportunidade de gerar mais visualizacoes. O Huffington
Post nao quer oferecer a versao definitiva de uma historia nem
informar as pessoas — ja que a reacao a isso é a simples satisfacao.
Blogs, propositalmente, nao querem ajudar.

Vocé estara basicamente pedindo favores se tentar fazer os sites
cobrirem algo que ndo ird gerar visualizacdes nem obter reacao
clara. E blogs nao estao no ramo dos favores — mesmo que tudo o
que vocé |Ihes peca seja mostrar a verdade. Acredite, eu ja tentei. Ja
mostrei a eles fabricas com trabalhadores cujos empregos corriam
risco por causa de cobertura online incorreta. Eu |hes implorei que
fossem justos pelo bem daquelas pobres pessoas. Se isso nao fez
diferenca, nada fara.

DANDO A NOTICIA

N3o sei se os blogs gostam de ser enganados. Tudo que sei é que
eles ndo se importam a ponto de impedir. Na minha experiéncia, a
resposta deles a dicas an6nimas suspeitas € muito mais “Obrigado”
do que “Preciso de mais provas”.

Ninguém esta enganando ninguém. O jogo ndo é esse — porque
0s sites nao tém o menor interesse naquilo que publicam, desde que
a publicacao gere visualizacdbes. Samuel Axon, antes editor no



Mashable e no Engadget, reclamou que as regras pelas quais os
blogs conseguem “trafego, visualizacdo e grandes receitas com
anuncios vao contra os jornalistas e as pessoas que precisam deles a
todo momento”. Isso & apenas parcialmente verdade. Elas vao
contra os jornalistas éticos e os leitores sérios. No que diz respeito a
blogueiros e editores que querem enriquecer, ou manipuladores
avidos por influenciar as noticias, o sistema funciona muito bem.

O jornalismo de visualizacao de paginas infla os blogs e os faz
crescer com uma variedade constante e mediocre de geradores de
trafego que requerem pouco esforco para produzir. Ele empurra
redatores e editores para os extremos, e apenas 0s extremos — O
que é chocante e ja conhecido. Praticar o jornalismo de visualizagao
de pdaginas significa que o editor nunca ira ver “(0) Comentarios” no
pé de um artigo. Com prazos apertados e margens de lucro idem,
qualquer compreensao do publico fornece uma orientacao util. Para
0S marqueteiros, isso traz uma previsibilidade reconfortante.

Acontece que essa compreensao orientada pelas métricas € o que
anda gerando as noticias. O cinismo se confirma e se derrota; como
o famoso dito atribuido a Henry Ford assinala, se ele tivesse
escutado o que seus clientes diziam que queriam, “tudo o que nds
teriamos feito seria um cavalo mais rapido”.

O jornalismo de visualizacdo de pagina da as pessoas o que elas
parecem querer — a partir de dados que nao sao representativos,
para se dizer o minimo — e lhes da isso e apenas isso até se
esquecer de que poderia haver algo mais. Ele pega o publico em seu
pior momento e o deixa ainda pior. E entao, quando criticados, os
editores dao de ombros, como se dissessem “nos também
gostariamos que as pessoas quisessem coisa melhor” e nao tivessem
nada a ver com isso.

Mas eles tém, sim.



XI

TATICA #8

USE A TECNOLOGIA CONTRA ELA MESMA

As acoes sao restritas por renda, tempo,
memoria imperfeita e capacidade de calculo,
além de outros recursos limitados, e também
pelas oportunidades disponiveis na economia
e em outras areas... Diferentes restricoes sao

decisivas para situacoes diferentes, mas a
restricao mais fundamental é o tempo
limitado.

— GARY BECKER, ECONOMISTA GANHADOR DO PREMIO NOBEL

AS VEZES VEJO UMA MATERIA ABSURDAMENTE INCORRETA sobre
mim ou um cliente e levo para o lado pessoal, acreditando que o
blog foi maldoso. Ou, entdo, me pergunto por que eles
simplesmente ndao pegaram o telefone e me ligaram, para ouvir o
outro lado da historia. De vez em quando me pego reclamando de
artigos sensacionalistas ou mal escritos, e coloco a culpa no redator
ou no editor. E dificil para mim compreender o impulso de reduzir

uma questao importante a uma citacao idiota ou uma frase sem
graga.



Essa é uma atitude improdutiva, que ignora como sdo as amarras
e estrutura do sistema de blogs como um meio, e como essas
realidades explicam quase tudo que os sites fazem. Onde ha pouco
arbitrio deve existir pouca amargura ou culpa. Apenas compreensao,
que, como aprendi, pode ser transformada em vantagem.

A forma como a noticia € encontrada online determina, mais ou
menos, o que é encontrado. A forma como a noticia deve ser
apresentada — para conseguir lidar com as restricoes técnicas do
meio e as exigéncias de seus leitores — determina a prépria noticia.
A esta altura, o que vou escrever ja € um cliché, mas ndao muda o
fato de que Marshall McLuhan estava certo: o meio é a mensagem.

Pense na televisdo. Ja estamos cansados da superficialidade dos
canais de noticias e sua insisténcia em reduzir importantes questoes
politicas a um conflito desnecessario entre dois apresentadores
aborrecidos. Mas existe uma razao simples para isso, explicou o
critico dos meios de comunicacao Eric Alterman em Sound and Fury:
The Making of the Punditocracy [Som e Fuaria: A Criacao da
Eruditocracia]. A TV é um meio visual, diz ele, de forma que pedir
para o publico pensar em algo que nao pode ver seria suicidio. Se
fosse possivel colocar uma ideia abstrata em um filme, os produtores
fariam isso com satisfacao em vez de usarem um amontoado de
efeitos especiais. Como isso nao é possivel, tudo que recebemos é
conflito, apresentadores e imagens de segunda categoria. Os valores
da televisao, segundo Alterman, comportam-se como ditadores,
impondo sua regra sobre o tipo de informacao que pode ser
transmitido pelos canais.

Os blogs nao sao diferentes. A forma como o meio funciona
predetermina, em esséncia, o que os blogueiros podem publicar e
exatamente como devem fazé-lo. Os blogs sao tao ldgicos quanto os
produtores de televisdao que Alterman criticou; é apenas uma
questdao de compreender sua logica particular.

Saber o que o meio exige dos blogueiros é ser capaz de prever, €
entao cooptar, seu modo de agir.

CERCADO POR TODOS OS LADOS



Por que os blogs constantemente procuram novas histérias? Por
que eles atualizam tanto? Por que os artigos sao curtos? A
observacao de seu desenvolvimento deixar claro: blogueiros ndo tém
escolha.

De acordo com Scott Rosenberg em seu livro sobre a histéria dos
blogs, Say Everything: How Blogging Began, What It's Becoming and
Why It Matters [Diga Qualquer Coisa: Como Surgiram os Blogs, O
Que Estao Se Tornando e Por Que Isso E Importante], os primeiros
blogueiros precisavam responder uma pergunta importante: como
nossos leitores vao fazer para saber o que é novo?

Para resolver isso, os programadores primeiro tentaram icones de
“Novo!”, mas isso nao funcionou. Era muito dificil saber o que
significavam aqueles icones em tantos blogs — em um site “Novo!”
poderia significar o Ultimo artigo publicado, enquanto em outro
poderia ser qualquer coisa escrita no ultimo més. Eles precisavam de
um modo uniforme para organizar o conteddo, que seria 0 mesmo
em toda a internet. Tim Berners-Lee, um dos fundadores da WWW,
estabeleceu um procedimento que seria copiado por quase todo
mundo que veio depois dele: o material novo é acrescentado no
topo.

A ordem cronoldgica reversa em um dos primeiros sites da WWW
— chamada de stacking (empilhamento) por programadores -—
tornou-se o padrao para os blogs. Como a internet evoluiu através
de imitacao e colaboragao, a maioria dos sites simplesmente adotou
a forma de seus predecessores e pares. O empilhamento
desenvolveu-se como um padrao implicito, o que teve implicacoes
extraordindrias. Quando o contelido é empilhado, o presente é
claramente enfatizado. Para o blogueiro, a marcacao com data
funciona como uma data de validade, e também o pressiona
consideravelmente para que seja conciso e imediatista.

Em 1996, trés anos antes que a palavra “blogueiro” fosse criada,
o protoblogueiro Justin Hall escreveu para seus leitores em Links.net
que ele fora criticado em uma festa por nao publicar o bastante, e
por ndo colocar seus artigos na primeira pagina. “Joey disse que
costumava adorar minhas paginas”, escreveu Hall, “mas que agora



ha muitas camadas até meus links. No Suck(.com) vocé é sugado

imediatamente, sem atravessar camadas para chegar ao contetido.”

Esse € realmente um momento ilustrativo, se pensar bem. Em um
dos primeiros artigos publicados em blog com marcacao de data,
Hall ja fazia alusao as pressdes que o meio exercia sobre o
conteldo. Seu artigo tinha noventa e trés palavras e era
basicamente um haicai. Esse nao era um homem de muitas
“camadas”. Mas o Suck.com acabara de ser vendido por 30 mil
ddlares, entao quem era Hall para discutir? Assim, ele resolveu por
“uma coisinha nova” no alto de seu site todos os dias.

N&s podemos tracar uma linha reta dessa conversa em 1996 até a
obrigacao de um minimo de publicagbes diarias em blogs como
Gizmodo e Engadget em 2005, e chegar ao nosso momento atual,
em que autores de guias como o Blogger Bootcamp dizem aos
blogueiros aspirantes que a experiéncia de publicar mais de 20 mil
artigos ensinou que a “Regra n° 1 é esteja sempre blogando”, e que
os melhores sites sao “atualizados diariamente, se nao de hora em
hora”.

Como o conteldo esta constantemente expirando, e os blogueiros
encaram a hercllea tarefa de tentar manter o site atualizado, a
criacao de eventos que merecam ser publicados a partir de nada se
torna uma ocorréncia diaria. A estrutura do sistema de blogs
deforma a perspectiva de qualquer um que exista nesse espaco —
por que o blogueiro gastaria muito tempo em um artigo que logo vai
ser empurrado para baixo da tela? Compreensivelmente, ninguém
quer ser o bobo que gastou seu tempo trabalhando em algo que
ninguém leu. A mensagem ¢€ clara: a melhor forma de conseguir
trafego € publicar o maximo possivel, o mais rapido possivel e com
texto o mais simples possivel.

O Guia Completo do Huffington Post para Blogueiros tem uma
regra simples: a menos que os leitores consigam ver o fim do seu
artigo se aproximando quando ja leram cerca de oitocentas palavras,
eles vao desistir. Rolar a tela é angustiante, assim como a sensagao
de que o artigo nunca vai acabar. Assim, os redatores tém cerca de
oitocentas palavras para dar seu recado — um espaco bem apertado.



Até mesmo oitocentas palavras podem ser um exagero, diz o
Huffington Post, jd que um bloco de texto tdo grande na internet
pode ser amedrontador. Um blogueiro inteligente, observam eles,
intercala texto com graficos ou fotos, e, com certeza, alguns links.

Em uma retrospectiva de seus Ultimos dez anos blogando, o
editor Om Malik, do GigaOM, vangloriou-se de ter escrito mais de 11
mil artigos e 2 milhdes de palavras na ultima década. O que, dividido
por trés artigos diarios, significa uma média de apenas 215 palavras
por artigo. Mas isso nao é nada se compararmos com o ideal do
Gawker. Nick Denton disse a um candidato, durante uma entrevista
de emprego em 2008, que o certo era: “Duzentas palavras.
Duzentas no maximo. Qualquer boa ideia pode ser expressa com
essa quantidade de texto”.2

Esse tipo de intuicao absurdamente defeituosa pode ser vista em
toda a internet, em blogs e sites de todos os tipos. A pressao para
manter o conteddo visualmente atraente e chamativo para leitores
impulsivos € um limitador constante da extensao do texto, nao
importando o que precisa ser cortado para se atingir a meta. Em um
estudo que a Universidade de Kentucky fez de blogs sobre cancer, os
pesquisadores descobriram que 80% dos artigos de blogs que
analisaram tinham menos de quinhentas palavras.> O nimero médio
de palavras por artigo era de 335, curtos o bastante para fazer as
matérias do Huffington Post parecerem extensos manuscritos. Nao
me importa o que Nick Denton diga, tenho certeza de que as
complexidades do cdncer nao podem ser adequadamente expressas
em cem palavras. Ou duzentas, ou 335 ou quinhentas.

Até o escritor mais talentoso teria dificuldade para discutir os
efeitos colaterais da quimioterapia ou como conversar com criangas
sobre a possibilidade de morte em um punhado de palavras. Ainda
assim, 13 estao eles — a maioria dos artigos mal enche trés paginas
com espaco duplo e fonte tamanho doze. Nao exigem trés minutos
de leitura.

As pessoas sao ocupadas e os computadores estao repletos de
distracOes. Seria loucura pensar que os blogs nao adaptam seus
conteldos a esses fatos. O tempo médio que os usuarios gastam em



um site como o Jezebel é pouco mais de um minuto. No blog
Lifehacker, de tecnologia e eficiéncia pessoal, os leitores passam em
média menos de dez segundos. A sabedoria digital diz que o site
tem um segundo para fisgar o leitor. Um segundo. O indice de
rejeicdo dos blogs — métrica que indica a porcentagem de pessoas
que saem do site imediatamente, sem clicar em nada - é
incrivelmente alto. Andlise dos sites de noticias mostra um indice de
rejeicdo bem acima de 50%. Quando as estatisticas mostram que
um meio é t3o inconstante que metade do publico comeca a ir
embora assim que chega, ndo ha dlvidas de que essa dinamica tera
sério impacto nas escolhas de conteudo.

Estudos que acompanharam o movimento dos olhos das pessoas
enquanto surfam na internet mostram a mesma inconstancia. O
maior atrativo para os olhos é o titulo, do qual os leitores sé veem as
primeiras palavras antes de continuar. Depois que os usuarios saem
do titulo, seu olhar tende a descer pela coluna da esquerda,
enquanto procura frases que cativem sua atencao. Se nada cativa,
eles vao embora. O que desacelera essa descida depreciativa é a
forma do artigo — paragrafos pequenos e curtos (uma a duas frases
contra trés a cinco) parecem encorajar um pouco mais o indice de
leitura, assim como uma introducao em destaque ou um subtitulo.
Qual blogueiro vai se achar acima de artificios como listas
numeradas quando sdo exatamente esses artificios que parecem
manter os leitores na pagina por alguns preciosos segundos a mais?

Jakob Nielsen, atual guru da usabilidade da internet, de acordo
com a revista Fortune, e autor de doze livros sobre o assunto,
aconselha os sites a seguir uma regra simples: todo artigo deve ser

cortado em 40%.% Mas n3do se desespere, porque de acordo com os
calculos de Nielsen, quando cortado assim, o artigo médio perde
apenas 30% de seu valor. Ah, so 30%! Esse é o tipo de conta que
editores fazem todos os dias. Enquanto a equacao funcionar para
eles, vale a pena fazer. Que importa se as perdas ficam com o leitor?

Uma vez, em um almogo de negdcios com uma editora do Racked
NY, um blog sobre compras no varejo em Nova York, a blogueira
incrivelmente influente me contou que s6 fazia compras online.



“Entdo, vocé usa nossas roupas, mas nunca vai as nossas lojas?”,
perguntei, ja que ela estava usando American Apparel. “Eu nado
tenho mais tempo para fazer compras.” Havia uma loja a poucos
quarteirdes do escritorio dela e outras duas no caminho de casa. E
aquela era literalmente a especialidade dela. Acho que isso ja nao
tem importancia, de qualquer forma; onde, em um artigo de
duzentas palavras, ela colocaria observagoes pessoais, mesmo que
as tivesse?

Em outra oportunidade, eu vi uma blogueira que fazia um artigo
sobre mim para o site Mediagazer tentar uma checagem basica de
fatos. Ela simplesmente disparou tuites para o universo. Apds
observar suas tentativas hilariantes de ‘“verificar [minha]
credibilidade” fazendo perguntas para pessoas com quem nunca
trabalhei nem me encontrei, finalmente entrei no Twitter para enviar
minha primeira mensagem em anos: “@LyraMckee Vocé chegou a
pensar em me escrever? ryan.holiday@gmail.com”.

Por que ela pensaria? Embora eu realmente pudesse responder
suas perguntas, tuitar em alto e bom som era mais facil do que me
escrever, e significava que ela nao precisaria esperar minha resposta.
Além do mais, eu sou chato e teria jogado agua na fervura de suas
especulacodes.

Quando Nielsen fala em cortar 40% de um artigo, o que o0s
blogueiros deixam no lixo é o pouco que podem saber sobre o que
estdao falando. Como manipulador, para mim é 6timo. Isso facilita
distorcer os fatos ou até mesmo mentir. Nao € como se eu tivesse
que me preocupar que eles fossem verificar a histdria. Blogueiros
nao tém tempo para isso. Um redator tem que atingir certas metas
minimas, e ir atrds de uma histéria que nao vai sobreviver no site é
um erro dispendioso. Entdo, ndo é de surpreender que blogueiros se
atenham a artigos de oitocentas palavras ou menos sobre historias
que eles sabem que irdao gerar trafego.

Jack Fuller, antigo editor e publisher do Chicago Tribune, certa vez
repreendeu um grupo de editores do jornal dizendo: “Nao sei vocés,
mas o0 mundo em que vivo nao se molda tao facilmente ao discurso

dos outros”> Para os blogueiros seria 6timo se a vida fosse



composta de manchetes excitantes, matérias de oitocentas palavras
que se auto-organizassem na coluna da esquerda. Mas o mundo é
mais baguncado que isso, mais complicado e com muitas nuancas —
e francamente muito menos excitante para que isso seja possivel.
Somente um tolo viciado em seu notebook nao consegue enxergar
que o material exigido pelas amarras de seu meio e 0 que a
realidade oferece raramente combinam.
Por outro lado, eu gosto muito desses tolos.

FAZENDO LIMONADA

Vamos apenas dizer que o conselho de Fuller nao conseguiria
muitos adeptos online, principalmente quando ele lembra aos
reporteres que eles tém um “dever para com a realidade, ndo com
discursos”.

Na verdade, os blogueiros acreditam no contrario disso. E isso é
ruim para todo mundo — a nao ser para mim, quando estou fazendo
meu trabalho. Porque quando vocé compreende as limitacbes do
sistema, as amarras podem ser usadas com as pessoas que
dependem delas. A tecnologia pode ser virada contra si mesma.

Eu me lembro de promover um escritor cujo livro tinha acabado
de passar cinco semanas na lista de mais-vendidos do New York
Times (o que significava que as pessoas estavam dispostas a pagar
por ele em um meio). Quando tentei publicar material do livro em
varios blogs populares ficou claro que aquilo estava muito extenso.
Entdo nos livramos dos argumentos de apoio e o reduzimos as
partes mais basicas e provocadoras. Um capitulo — o mesmo capitulo
que as pessoas apreciaram integralmente no livro impresso — teve
de ser dividido em oito publicacdes separadas. Para conseguir
atencao, nos tivemos de retalha-lo em pedacinhos que demos de
colher para leitores e blogueiros.

Se um blogueiro ndo esta disposto ou nao tem tempo para tirar o
traseiro da cadeira e visitar as lojas sobre as quais escreve, é
problema dele. Isso facilita meu trabalho de criar minha prépria
versao da realidade. Eu levo a histéria até eles. Eu aceito as



condicoes deles. Mas a histdria deles sera escrita com os meus
termos. Eles nao vao perder tempo ou mostrar interesse em conferir
com ninguém mais.

Os blogs precisam — econdmica e estruturalmente — distorcer as
noticias para que o formato funcione. Os sites sao negdcios, e s
conseguem enxergar o mundo através dessa Optica. O formato é o
problema. Ou a oportunidade perfeita, depende de como vocé
preferir.



XII

TATICA #9

SIMPLESMENTE INVENTE (TODO MUNDO ESTA
FAZENDO ISSO)

Aqueles que amadureceram no exercicio da
reportagem adquiriram um novo instinto, pelo
qual veem e ouvem apenas aquilo capaz de
criar sensacao, e assim seus artigos tornam-se
nao apenas descuidados, mas
desesperadamente distorcidos.

— HUGO MUNSTERBERG, "0 CASO DO REPORTER”, McCLURE'S, 1911

O MUNDO E UM TEDIO, MAS AS NOTICIAS SAO EMOCIONANTES.
Esse € um paradoxo da vida moderna. Jornalistas e blogueiros nao
sao Magicos, mas se vocé pensar no material com o qual eles tém
de trabalhar, e o produto final que eles conseguem produzir todos os
dias, precisamos lhes dar algum crédito. Lixo vira luxo.

Se os jornalistas tém uma habilidade especial da qual podem se
vangloriar, € que conseguem encontrar um ponto de vista
interessante em qualquer histéria. Que noticias ainda sejam
escolhidas em vez de entretenimento na luta por atencao das
pessoas € um atestado a capacidade deles. Blogueiros influentes
tém orgulho, e com razao, dessa habilidade. Esse orgulho e essa



pressao sao as armas que os manipuladores de midia usam contra
eles. O orgulho precede a queda.

N3o importa o quao chato, trivial ou complexo um tépico possa
ser, um bom jornalista sabe encontrar um ponto de Vvista
interessante. Blogueiros, descendentes desses jornalistas, tém que
levar essa habilidade a um nivel totalmente novo. Eles precisam
encontrar ndao apenas o ponto de vista, mas também o titulo que
provoque o clique, uma imagem atraente; gerar comentarios € links;
e, em alguns casos, destilar algum sarcasmo. E eles precisam fazer
isso dezenas de vezes por dia sem ajuda de um editor. Eles
conseguem farejar o que é interessante em uma historia do mesmo
jeito que um tubardo sente o cheiro de sangue na agua. Porque
quanto melhor a histéria, mais dinheiro recebe o blogueiro.

Drew Curtis, do Fark.com, diz que “os problemas acontecem
quando o jornalista tem que encontrar um ponto de vista
interessante em uma histdria que ndo o possui”. Nao é uma critica
nova, como se V€ pelo artigo do Washington Post em 1899:

O New York Times tem uma acuidade visual tio grande que as vezes
consegue enxergar o que ndo existe. A ardéncia de seu desejo as vezes
sobrepuja a frieza de sua razdo, de modo que aquilo que ele quer ver
aparece apenas onde ele quer que esteja, mas de forma tao intangivel que
nenhum outro olho é capaz de detectar, nem outra mente encontra motivo

para suspeitar de sua presenca.’

A diferenca entre o New York Times dessa época e os blogs de
um século depois é que o New York Times, pelo menos, lidava com
material que de alguma forma merecia publicacdao. Blogueiros
recolhem as mais ténues migalhas de noticias em lugares como
Facebook e Twitter para entao aplicar sua “capacidade anormal” de
enxergar o que nao esta la. Um redator do blog 10,000 Words do
Mediabistro certa vez disse a blogueiros novos que poderiam
encontrar bom material pesquisando nas comunidades do Craigslist
para saber “do que as pessoas estdo reclamando hoje em dia”.2 Ndo
sou socidlogo, mas estou certo de que isso ndao se qualifica como
noticia. Levando em conta que qualguer um pode publicar qualquer



coisa no Craigslist, isso me da uma boa ideia para criar noticias
locais falsas. Se eles ndo se importam de ver o que nao esta 13, fico
feliz por ajudar.

Cacadores de noticias as vezes ficam com as maos abanando. Em
um mundo perfeito, jornalistas deveriam poder pesquisar a ideia
para uma histdéria e abandona-la quando descobrissem que ela nao
leva a lugar nenhum. Mas esse € um luxo que nao esta disponivel
online. Os blogueiros veteranos John Biggs e Charlie White
escreveram em seu livro Blogger Bootcamp que “nao existe tdpico
banal demais que nao dé para tirar um artigo dele”.

Essa é a légica deles. Como marqueteiro é facil se apaixonar por
ela.

Os sites publicam qualquer coisa se vocé fizer parecer que é
urgente. Dé a um blogueiro uma vantagem ilusdria de 20 minutos
sobre as outras fontes de midia e ele escrevera o que vocé quer, do
jeito que quiser. Assessores de imprensa adoram prometer
exclusividade de um anuncio para os blogs. O plural aqui ndo é um
erro. Vocé pode dar a mesma exclusiva inventada para diversos
blogs, e eles vao se atropelar para publica-la primeiro. Coloque um
prazo arbitrario do tipo “vamos lancar isto ao vivo em nosso site
amanha de manha” e até os maiores blogs vao se esquecer de
verificar os fatos e fazer anincios corajosos em seu nome.

Como os blogueiros tém que encontrar uma oportunidade de
noticia, eles sempre conseguem. Noticias menores sao maquiadas
para parecer grandes. Noticias inexistentes sao infladas para virar
alguma noticia. O resultado sao historias que se parecem com suas
irmas legitimas, sé que sua premissa é errada e elas nao informam
nada. Essas historias se agarram em falsas aparéncias, analisam um
assunto falso e informam falsamente.

Quando digo que vocé pode inventar coisas porque todo mundo
faz o mesmo, ndo estou brincando. MG Siegler faz isso, e ele € uma
das vozes dominantes dos blogs técnicos (TechCrunch, PandoDaily).
De acordo com ele, a maior parte do que ele e seus concorrentes
escrevem é bobagem. “Nao vou chutar algum numero arbitrario
dizendo que 80% é bobagem”, admitiu ele certa vez, “mas é um
monte. H& mais bobagem por ai do que informacao legitima, 100%



verdadeira.”® Eu o elogiaria pela sinceridade, mas esse momento
atipico de lucidez em 2012 nao parece ter mudado seus habitos de
blogueiro.

A falta de vergonha na cara € uma virtude no mundo de Siegler.
Ela ajuda a criar nada a partir de alguma coisa. Ela ajuda as pessoas
no Huffington Post a ter estbmago para escrever uma matéria do
tipo “"A Morte Prematura de Amy Winehouse € um Sinal de Alerta
para os Pequenos Empresarios”. O mesmo é valido para meios de
comunicagao respeitaveis. Eles s6 precisam de um empurraozinho
para deixar de lado a prudéncia, como fez o Daily Mail, no Reino
Unido, quando propositalmente publiquei andncios provocativos no
site da American Apparel e fingi que eram parte de uma nova
campanha. “Sera que a American Apparel Foi Longe Demais Com
Sua Nova e Polémica Campanha?”, dizia o titulo do Mail. De acordo
com guem a empresa foi longe demais? O artigo cita “alguns
tuiteiros”.*

Obrigado pela divulgacao gratuita, amigos! Deus sabe quanto
teria custado se eu tivesse que pagar para publicar anincios de
pagina inteira nesse jornal.

O que for mais emocionante e conseguir mais visualizacoes é o
que os sites dirao que aconteceu. Como quando o Gawker comprou
um furo jornalistico de um homem que tinha fotografias de uma
louca noite de Halloween com a politica Christine O'Donnell. De
acordo com o editor Remy Stern, a principal preocupacao do homem
era que “algum tabloide sugerisse que eles tivessem feito sexo, o
que nao aconteceu”. O titulo do artigo no Gawker foi... soem os

tambores... “Eu Tive uma Noite de Sexo com Christine O'Donnell”.>

SEMPRE ERRADOS, NUNCA EM
DUVIDA

Na American Apparel eu tive que lidar com um blog incomodo
chamado BNET, cujo “repodrter” Jim Edwards remexia nos informes
financeiros da empresa e surgia com algumas das mais fantasticas e



absurdas interpretacdes que eu poderia imaginar. NOs mesmos
provocamos isso. Ao transformarmos a empresa e sua publicidade
em assunto favorito dos sites de entretenimento e fofoca, era
natural que outros “jornalistas” famintos por visualizagdoes tentassem
entrar no jogo. Mesmo assim, embora sabendo que ajudei a
alimentar o monstro, eu nao esperava 0 que aconteceu com
Edwards.

Esse sujeito chegou a perguntar criticamente — em um artigo, nao
em um esforco de “ouvir a outra parte” — por que a empresa hao
incluiu um empréstimo pessoal, tomado de Dov Charney com juros
de 6%, e feito as pressas para cobrir a folha de pagamento, em um
empréstimo maior, tomado de investidores a 15% (eu suponho que
a resposta seja tao Obvia para pessoas normais como vocé que nao
seja preciso explicar de que forma 6% €& menor do que 15%).
Edward publicou essa pergunta ndao apenas uma vez, mas varias, em
diversos artigos, cada um com titulo mais agressivo (por exemplo,
“Como o CEO da American Apparel Transformou uma Crise em
Aumento de Salario”).

Nossa conversa depois de ele ter publicado o artigo:

Eu: “Nao sei se vocé se lembra, mas nos discutimos sua informacao sobre
a taxa de juros de 6%... Vocé publicou uma correcdao dessa historia em
2009.”

Jim Edwards: “Eu me lembro. Mas estou citando a situacao dos
empréstimos de Charney diretamente do relatério financeiro. O relatério esta
errado?”

Eu: “SEU ENTENDIMENTO BASICO DE MATEMATICA ESTA ERRADO!”

Ele fez especulacdes ousadas, como “Por que o CEO da American
Apparel Deve Renunciar” e “O CEO da American Apparel Esta
Encarando Seu Fim?” Analisando hoje o caso, ele parece ainda mais
tolo, ja que nenhuma de suas previsoes se concretizou. Ele também
elaborou ridiculas teorias de conspiragao, incluindo uma que acusava
a companhia de publicar seus anuncios mais polémicos junto com os
relatorios obrigatdrios da Comissao de Valores Mobiliarios, para
desviar a atengao do publico da corrupcao dentro da empresa. Como
prova, ele usava o mesmo escandalo de empréstimo inexistente que



teria “descoberto” (e os andncios nem eram novos — alguns nem
eram anuncios, mas pecas falsas que eu vazara online).

Um maluco nao chega a ser problema. Mas a alienacao e a
conviccao sincera que o maluco mantém em sua ldgica propria e
distorcida fornece um material 6timo para outros sites publicarem
matérias com base no que o maluco relatou. Como parte da Rede
Interativa de Negdcios da CBS, o blog de Edwards no BNET
ostentava o logotipo da CBS no topo da pagina. Assim, ficava
parecendo que ele tinha algum respaldo da rede de televisao, e suas
perguntas alcancaram sites de moda em nivel nacional.

A adulteracao de informacoes feita por um site torna-se fonte
para mais adulteracoes em outro, e depois para outro, até que a
origem seja esquecida. Parafraseando Charles Horton Cooley, os
produtos da nossa imaginagdo tornam-se fatos solidos da sociedade.
E um processo que acontece nao horizontalmente, mas
verticalmente, com a informacao subindo para sites mais
respeitaveis e parecendo mais real a cada nivel. Entdo, no caso de
Edward, a American Apparel foi forcada a lidar com um fluxo
constante de polémicas nascido da espantosa habilidade de um
homem para criar uma historia onde nao havia nada (logo depois ele
foi recompensado com um novo emprego no... Business Insider).

Imagine se um inimigo tivesse resolvido usa-lo como testa de
ferro, do mesmo modo que ja fiz com outros blogueiros desse tipo.
O estrago poderia ser ainda pior. Escrevi para um advogado da
empresa na época, que acreditava erroneamente que poderiamos
“discutir racionalmente” com o blogueiro:

Resumindo, esses blogs tém um esquema em que um leva o absurdo até
onde pode, entdo o proximo blog pega a especulagao sem fundamento que o
primeiro artigo lancou e a torna real. Jezebel precisa da “matéria” de Jim
Edwards para poder destilar seu sarcasmo, e Jim Edwards precisa da
“polémica” do Jezebel para justificar sua analise, e tudo isso vai parar nos
sites de noticias de moda, que passam a informacdo para seus leitores.
Publicar um comentario no blog dele nao vai interromper o ciclo.

O processo civel que o advogado estava pensando em iniciar
também nao interromperia o ciclo. Isso s6 daria a Edwards mais



sobre o que falar. Nessa situacao fui encarregado de defender a
empresa contra o mesmo tipo de descaracterizacao sutil e
informacao enganosa que eu costumo usar a favor de outros
clientes. A insanidade desse fato nao me passou despercebida. O
mais assustador, nesse caso, &€ que ndao havia alguém

como eu atras das cenas, exercendo influéncia sobre a
informacao que chegava ao publico. O sistema manipulava a si
mesmo e eu fui chamado para mitigar essa manipulacao — com mais
manipulacao.

O que mais eu poderia esperar? Desde o comeco trabalhei
incansavelmente para encorajar blogueiros a enxergar interpretacoes
inexistentes em histdrias que eu queria que eles promovessem. Fiz
valer a pena para eles — picos de visualizacoes, trafego, acesso e, de
vez em quando, pagamentos de anuncios para manter a coisa
andando. Depois de um tempo eles nao precisavam mais de mim
para conseguir essas coisas. Eles conseguiam trafego e links ao
escreverem qualquer coisa exagerada sobre meus clientes, e se eu
nao quisesse servir de fonte, eles inventavam uma ou faziam alguém
mentir. Outros anunciantes gostavam de lucrar com historias as
nossas custas. O ciclo Jezebel/Edwards nao foi uma conspiragao; em
parte isso foi criacao minha.

Deveria ser Obvio que as empresas precisam estar em guarda
contra as imensas pressdoes que blogueiros enfrentam para que
soltem histérias alarmantes que os facam faturar. Faca algo
totalmente inocente e prepare-se para vé-lo se transformar em uma
maldade fora de contexto em um artigo de blog. Faca algo
complicado e veja como sera simplificado até se tornar
irreconhecivel. Isso funciona nas duas direcdes. Nao faca coisa
alguma — vocé ainda pode transforma-la em algo. Se fizer algo
errado, nao se desespere — vocé pode modifica-lo até que seja
incompreensivel. Se vocé jogar nesse mundo como manipulador,
prepare-se para a ofensa falsa (que se tornara verdadeira) quando
vOocé ndao a merece, e conformese porgque os mentirosos se safam
ilesos. Esse é o sistema econdmico do mundo faminto por “noticias”
de Jim Edwards.



E por isso que posso afirmar com seguranca que todas as infames
polémicas da American Apparel foram inventadas. Por mim ou por
blogueiros. Para o publico, o processo foi todo invisivel. Por estar la
dentro, fui capaz de saber que os blogueiros enxergavam o que nao
existia. Eles foram tdo treinados para descobrir “grandes histdrias”
que mal sabem a diferenca entre real e inventado.

Até eu tenho dificuldade em evitar cair nas fabulacoes eventuais —
elas sao tantas e tdo disseminadas que as vezes é dificil resistir por
completo. Por esse motivo, até alguns funcionarios da American
Apparel sucumbiram as acusacdes persistentes de sujeitos como
Edwards e comecaram a acreditar neles. O acimulo de “matérias”
atropelou sua propria experiéncia pessoal. La fora existem milhares
dessas vitimas desconhecidas — danos colaterais em um sistema no
qual blogueiros e marqueteiros podem simplesmente inventar coisas.
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IRIN CARMON, O DAILY SHOW'E EU

O QUE FAZ BLOGAR SER TAO VENENOSO

O crucial é que aquela maquina, quer ela se
manifeste através da midia social ou da
televisao, nao recompensa o bipartidarismo ou
acordos; ela recompensa o que é facil de
retuitar ou frases de efeito — quanto mais
ultrajantes, melhor.

= IRIN CARMON, JEZEBEL

NA PRIMEIRA METADE DESTE LIVRO VOCE VIU COMO FUNCIONA a
manipulacao de sites. Existem falhas fatais no sistema de blogs que
criam oportunidades para exercer influéncia nos meios de
comunicagao — e até na propria cultura. Se tivesse escrito este livro
ha dois ou trés anos, ele estaria concluido.

Eu nao compreendia totalmente os perigos desse mundo. O custo
do poder facil que havia nele estava oculto. Mas, uma vez revelado,
nao pude ignora-lo. Eu usara minhas taticas para vender camisetas e
livros, mas descobri que outros manipuladores usam o0 mesmo
método, com mais pericia, para fins mais sinistros. Eles vendem de
tudo, de candidatos presidenciais a distracbes com as quais esperam
aplacar o publico — e ganharam (ou destruiram) milhOes nesse
processo.



A percepcao disso me mudou. Tornou-se impossivel, para mim,
continuar na trilha em que eu estava. A segunda metade deste livro
explica por qué. Trata-se de uma investigacdo ndo das artes
sombrias do trabalho de manipulagdo, mas de suas consequéncias.

COMO OS BLOGS CRIAM SUAS
PROPRIAS HISTORIAS PARA
DIVERSAO E LUCRO

Em 2010 eu supervisionei o lancamento de uma nova linha de
esmalte de unhas, produzido nos EUA e ambientalmente seguro, da
American Apparel. Embora esta empresa normalmente faca todos os
seus produtos em sua fabrica integrada nos EUA, nessa linha de
esmaltes nds colaboramos com uma antiga empresa familiar de Long
Island, em que até a vovd de 90 anos trabalha no chao de fabrica.
Pouco depois de despacharmos o produto, que conseguiu 6timas
reportagens, percebemos que diversos frascos trincaram ou
estouraram sob as brilhantes luzes haldgenas de nossas lojas.

Aquilo nao representava um risco para nossos clientes, mas como
é melhor garantir do que se arrepender, informamos a fabrica de
que estdvamos retirando o esmalte das prateleiras e aguardavamos
a imediata reposicao. Nos discutimos o plano em detalhes durante
uma teleconferéncia com nossos funcionarios relevantes. Um e-mail
confidencial foi enviado para os gerentes das lojas instruindo-os a
guardar os frascos em locais secos e frios até receberem instrucoes
sobre como dispor deles. A Ultima coisa que queriamos, mesmo com
esmalte ambientalmente seguro, era jogar 50 mil frascos do produto
no lixo em vinte paises.

Irin Carmon, blogueira do Jezebel, de alguma forma recebeu esse
inocente comunicado interno e me perguntou a respeito em e-mail
que me enviou as 6h25 da manha (horario da Costa Oeste, o
Gawker fica em Manhattan, Costa Leste). Bem, ela fingiu que me
perguntava, ja que assinou seu e-mail com o seguinte texto:



Nosso artigo com as informacoes iniciais vai ser publicado em breve, mas eu
gostaria de fazer uma atualizacao ou publicar um acompanhamento. Muito
obrigada. Irin.

Quando consegui esfregar o sono dos olhos, o artigo ja estava no
ar. Quando vi, tudo que senti foi um buraco no estobmago - e,
sinceramente, isso me surpreendeu. Eu sabia como os blogs
funcionavam, era bastante cinico, mas mesmo assim percebi que
aquilo seria horrivel.

O titulo do artigo no Jezebel: “Sera que o Novo Esmalte da
American Apparel Contém Material Perigoso?”

Para enterrar a temeraria conjectura do Jezebel: a resposta é nao,
nao contém. De modo algum, nao. Para comecar, o e-mail vazado
diz especificamente que o problema € no frasco e nao fala nada do
esmalte. Mas Carmon nao estava realmente interessada em nada
disso, e com certeza nao estava interessada em escrever um artigo
justo sobre o assunto. Por que ela iria querer uma resposta
verdadeira para sua pergunta incrivelmente maldosa? O artigo ja
estava escrito. Droga, ja estava até publicado.

Como ainda nao pretendia discutir publicamente a questao dos
frascos de esmalte, precisei de quase uma hora para que 0s
advogados da empresa aprovassem uma declaracao a respeito.
Durante esse tempo, dezenas de outros blogs comecaram a
papagaiar as afirmacoes de Carmon. Grandes blogs, que em sua
maioria publicaram analises positivas do esmalte, entraram na
conversa mole dela. A histéria era tao atraente (American Apparel!
Esmalte tdxico! Vidro explosivo!) que eles tinham que reproduzi-la,
verdadeira ou nao.

Em cerca de uma hora enviei a seguinte declaracao para Carmon,
pensando que estava aceitando sua oferta de fazer um
acompanhamento ao primeiro artigo:

Apos recebermos alguns relatos de quebra de frascos, tomamos a decisao
interna de fazer um recall voluntario dos frascos, tanto para as lojas como
para o publico em geral.



Nos escolhemos um pequeno fabricante dos EUA para produzir nosso
esmalte de unhas porque apoiamos esse modelo de negdcios e temos
carinho pela familia que dirige essa empresa. Contudo, uma das realidades
da manufatura sao falhas nos lotes iniciais. Trabalhamos com o fabricante
durante toda a semana passada para fazer as melhorias necessarias nos
proximos lotes. Outro motivo de escolhermos uma empresa baseada nos EUA
foi a possibilidade de fazermos mudancas, e agora poderemos investigar o
que aconteceu de errado o mais rapido possivel. Continuamos a acreditar na
fabrica com que estamos trabalhando e o novo esmalte estard nas lojas
dentro de duas semanas.

NOs ofereceremos dois frascos novos ou um cartao-presente de dez ddlares
para qualquer pessoa que trouxer uma unidade do primeiro lote ou um
recibo.

Como complemento, queremos informar que levamos muito a sério o
descarte dos frascos que temos nas lojas. Embora o esmalte seja isento de
DBP, tolueno e formaldeido, ndo queremos que nossas lojas simplesmente os
joguem no lixo. Vamos usar nosso sistema interno de transporte e
distribuicao para remover o esmalte da loja e descarta-lo corretamente.

Acreditei que essa era uma resposta 6tima — e ética. Mas era
tarde demais. Carmon copiou minha declaragao e a colou ao fim do
artigo, deixando o titulo exatamente como estava, acrescentando
apenas “Atualizado” ao final dele. Embora a declaracao refutasse a
premissa de seu artigo, a atitude de Carmon sugeria que ela tinha
razao e s6 estava acrescentando alguns detalhes novos. Mas ela nao
tinha razao — ela estivera o tempo todo errada, mas isso nao
importava, porque a oportunidade de mudar a cabeca dos leitores
tinha passado. Os fatos tinham sido estabelecidos.
Para piorar, Carmon respondeu ao meu e-mail com uma pergunta
sobre outra histéria forjada que ela planejava escrever sobre a
empresa. Ela terminava a mensagem assim:

A propdsito, para sua informacao eu adoraria poder incluir sua resposta no
artigo inicial, mas infelizmente ndao vou poder esperar por ela. Entdao, seria
otimo se vocé pudesse reagir imediatamente a isso.



Essa polémica acabou resultando na ruina da empresa fabricante
de esmalte que tanto trabalhamos para apoiar. Se esses blogs nao
tivessem se apressado para publicar uma histdria falsa, o problema
poderia ter sido administrado internamente. A gritaria que se seguiu
ao artigo de Carmon exigiu uma resposta imediata e em larga
escala, algo que a fabricante de cosméticos ndao conseguiu suportar.
Eles cometeram erros, ndo ha dlvida, mas nada que se comparasse
ao que foi escrito. Assoberbado pelas polémica e pressao geradas
pela raiva infundada da horda de blogs, o pequeno fabricante nao
conseguiu atender os pedidos que recebia. Sua operagao entrou em
desordem e a empresa foi mais tarde processada pela American
Apparel em cinco milhdes de ddlares por danos morais para se
recuperar de varias perdas. Como os advogados diriam, embora a
fabricante do esmalte fosse responsavel por seus erros de
manufatura, se ndo fosse pelo ataque desnecessario de Carmon e
seu julgamento apressado, tudo teria se resolvido.

Carmon € uma manipuladora de midia — ela s nao sabe disso.
Ela pode pensar que é uma jornalista, mas tudo em seu emprego faz
dela uma manipuladora de midia. Ela e eu estamos no mesmo ramo.
O desvirtuamento de fatos, a criacdao de historias inexistentes, o uso
impiedoso de atencao para obter lucro — ela faz o que eu fago. O
sistema do qual abusei virava-se contra mim e as pessoas de quem
eu gostava. E ninguém fazia ideia.

UM PADRAO DE MANIPULACAO

Vocé sabia que The Daily Show with Jon Stewart (programa da TV
dos EUA) odeia mulheres? E que eles tém uma longa historia de
discriminagao contra mulheres, que demitem sem motivo? Claro, um
dos cocriadores é uma mulher, e na verdade ndao ha nenhuma prova
para sustentar o que acabei de afirmar, mas posso lhe garantir que
nunca mentiria.

Esse foi o escandalo fabricado que o Jezebel atirou no The Daily
Show em junho de 2010. O artigo de Irin Carmon os pegou de
surpresa, assim como a histéria do esmalte de unhas também nos



pegou de surpresa. Tudo comecou quando Carmon publicou um

artigo intitulado “O Problema com as Mulheres do Daily Show".!
Fiando-se em citagdoes picantes de pessoas que nao trabalhavam
mais no programa, Carmon afirmou que o programa tinha um
registro ruim no quesito encontrar e desenvolver mulheres
comediantes. Ela também estava decidida a criar fama para si
mesma. Para conseguir isso, ela nao chegou a falar com ninguém
que ainda trabalhasse no Daily Show. Era muito mais facil usar uma
colecao de fontes andnimas — como um ex-empregado que tinha
saido havia oito anos. Como vocé deve estar imaginando, o artigo
causou barulho.

O conjunto de histdrias que se seguiu foi lido mais de 500 mil
vezes. A historia repercutiu no ABC News, Huffington Post, Wall
Street Journal, E!, Salon e outros. Em memorando a sua equipe, 0
chefe de Carmon e editor do Gawker, Nick Denton, elogiou o artigo
por conseguir o tipo de divulgacao que nao se pode comprar. Denton
escreveu: “O artigo circulou amplamente na midia, originou diversas
discussoes e afirmou nossa condicao tanto de influenciadores como
de investigadores de escandalos”. Jon Stewart foi até forcado a
responder a essa histdria no ar. O New York Times recompensou
Carmon e o site com um perfil estelar: “Um Site que Nao Tem Medo
de Arrumar Briga”.2

Para uma redatora como Carmon, cujo pagamento depende do
nimero de visualizacdes que seus artigos conseguem, isso foi uma
goleada. E para um editor como Denton, o burburinho gerado pela
histdria tornou sua empresa mais atraente para anunciantes e
valorizou sua marca.

N3o importa que a histdria fosse uma mentira. Nem que aquilo
fosse parte de um padrao de manipulagao.

As mulheres do Daily Show publicaram uma carta aberta no site
do programa alguns dias depois que a histdria surgiu.> As mulheres
formam 40% da equipe, dizia a carta, de redatoras a produtoras, de
correspondentes a estagiarias, e entre elas somam 100 anos de
experiéncia no programa. A carta era notavel em suas clareza e
compreensao do que a blogueira estava fazendo. E falava disso:



“Caras Pessoas Que Nao Trabalham Aqui”, e chamava o artigo de
Carmon de “publicacao com pesquisa inadequada” que se agarrava
“a uma narrativa predeterminada de sexismo no Daily Show”".

Se eu mesmo nao tivesse passado pela mesma experiéncia, a
carta teria me dado alguma esperanca de que a verdade
prevaleceria. Mas nao € assim que as coisas funcionam online. No
dia seguinte o New York Times publicou um artigo sobre essa
resposta. “As mulheres do Daily Show Dizem que A Equipe Nao E
Sexista” anunciava o titulo.*

Pense na porcaria que isso é: como o artigo do Jezebel veio
primeiro, a carta das mulheres do Daily Show foi mostrada
meramente como uma resposta, em vez de uma refutacao, como foi
0 caso. Nao importa que seja convincente, ela apenas reafirma, no
maior jornal dos EUA, a acusacao falsa de que ha sexismo no
programa. Eles nunca poderao desfazer a acusacao injusta de que
foram alvo — ndo importa o quao espuria seja a acusacao —, eles s
poderiam nega-la. E negacdes nao valem nada na internet.

Kahane Cooperman, uma produtora executiva do programa, disse
ao New York Times:. “Ninguém nos procurou, ninguém conversou
conosco. Afinal, nds trabalhamos aqui, nds deveriamos ser centrais a
histdria”. Ela ndao sabe como a coisa funciona. O Jezebel é central a
histdria. Carmon a inventou; ninguém mais tem o direito de mexer
nela.

No dia seguinte a publicacdao da historia, mas antes que as
mulheres do Daily Show pudessem responder, Carmon publicou
outro artigo sobre o assunto: 5 Desculpas Pouco Convincentes Para
o Sexismo do Daily Show” foi o titulo que ela usou, repudiando
antecipadamente as criticas levantadas por alguns comentaristas
céticos e preocupados. Foi um ataque preemptivo para marginalizar
guem duvidasse de suas acusacoes sem fundamento e também para
solidificar sua versao da realidade faminta por visualizacdes de
pagina.>

Pode-se ver o que ela esta fazendo nos titulos do primeiro e do
segundo artigos. O “Problema com as Mulheres” do Daily Show, de
sua primeira publicacao, tornou-se o “Sexismo” da segunda. Uma



manchete arma a proxima; a especulacao da primeira matéria torna-
se a base da segunda. A histdria prova a si mesma.

Quando o New York Times pediu a Carmon que respondesse a
afirmacao das mulheres do Daily Show de que nao foram
entrevistadas nem contatadas antes da reportagem (que reafirmou
as especulacoes), ela “se recusou a comentar”, Mas, quando o Daily
Show invocou seu direito de nao falar com Carmon, isso foi prova de
que escondiam algo. Dois pesos, duas medidas? Eu nao esperava
nada diferente.

Sera que Carmon atualizou seu artigo para refletir as dezenas de
comentarios das mulheres do Daily Show? Ou pelo menos deu a
resposta delas o devido destaque? Nao, claro que nao. Em uma
publicacdo de quarenta palavras (quarenta palavras!), Carmon
colocou o link “carta aberta”, que direcionava para a declaracao
delas, e ainda reclamou que as mulheres do Daily Show poderiam
ter se manifestado enquanto ela escrevia o artigo. Mas nao
comentou a afirmacao da carta que as mulheres na verdade
tentaram falar com ela, e “esqueceu” de dizer que é o trabalho da
jornalista ouvir o outro lado da histdria antes de publica-la, mesmo

que isso seja dificil ou demorado.®

Quantos leitores do Jezebel vocé acha que abandonaram sua
primeira impressao apds ler a carta aberta? Ou melhor, quantos
viram a atualizacao? O artigo que fez a acusacao teve 333 mil
visualizacdes. A publicacao mostrando a resposta das mulheres do
Daily Show teve 10 mil — 3 por cento das impressdes da primeira
matéria.

Sera que Carmon realmente enviou diversos pedidos de
comentarios ao Daily Show? Um programa de televisao como esse
deve receber centenas de pedidos semelhantes por semana. Com
quem ela falou? Ela Ihes deu tempo de responder? Ou sera que €
muito mais provavel que ela tenha notificado o programa minutos
antes de colocar o artigo no ar? A minha experiéncia diz que as
respostas para essas perguntas sao assustadoras. Nao admira que
Carmon nao quisesse explicar seus métodos para o Times. Tudo que
eu tenho € minha historia pessoal com Carmon, que me ensinou que



ela sempre vai fazer aquilo que a beneficiar mais. Eu vi o valor que
ela atribui a verdade — principalmente se esta atrapalhar uma boa
histdria.

Existe algo profundamente deturpado nesse sistema. A acusacao
de Carmon recebeu trinta vezes mais visualizagdes do que o artigo
com a resposta das mulheres do Daily Show, ainda que o segundo
tire muito da forca do primeiro. Existe algo de errado com o modo
como a redatora é recompensada pelos dois artigos — bem como
pelo terceiro, quarto ou quinto que ela conseguiu tirar desse tdpico
(de novo, mais de 500 mil visualizacdes somadas). E finalmente,
existe alguma coisa de muito errada com o fato de os sites de
Denton se beneficiarem simplesmente por atacarem um icone
cultural como Jon Stewart — mesmo que suas matérias sejam mais
tarde desacreditadas. Eles sabem disso, e € por isso que o fazem.

E assim que a coisa funciona online. Um jornalista encontra e
promove uma histéria que lhe seja rentavel ou, talvez, que Ihe
interesse pessoal ou ideologicamente. Ele consegue enfid-la na
consciéncia nacional antes que qualquer pessoa tenha a
oportunidade de verificar se essa historia é verdadeira ou nao.

Emily Gould, uma das editoras originais do Gawker, apos sair
desse blog escreveu um artigo para o site Slate.com, intitulado
“Blogs Feministas como Jezebel Aumentam suas Visualizacdes de
Pagina Explorando as Piores Tendéncias das Mulheres”, no qual
explicava a motivacao por tras dessa historia:

Esse é um dtimo exemplo da tendéncia que a blogosfera feminista tem de
usar a forca de mercado daquilo que chamo de "mundo do ultraje”. Sao
tempestades que surgem com frequéncia provocadas por grandes sites com
fins lucrativos voltados as mulheres, como o Jezebel e também, com menor
intensidade, o XX Factor do Slate e Broadsheet, do Salon. Essas tempestades
sdo criadas por redatores(as) que levam os(as) leitores(as) a sentir o que
chamam de raiva provocada por indignagao. Na verdade, isso ndo passa de
ressentimento espertamente vendido como feminismo. Essas tempestades
sdo Otimas para bombar as visualizacoes de paginas desses blogs-

empresas.”



Eu vou além. Jornalistas como Irin Carmon sdao motivados mais
por interesse pessoal e desdém pelas consequéncias do que por
ressentimento. Esse é o padrao de Carmon, como vimos. E ela ndo
vai parar.

Apenas alguns meses mais tarde, precisando reproduzir seu
sucesso anterior, ela viu a oportunidade de uma historia semelhante
usando o produtor e diretor Judd Apatow. Apds encontra-lo em uma
festa, ela tentou reproduzir o mesmo sentimento de ultraje que
lancou seu artigo sobre o Daily Show na consciéncia popular —
novamente acusando uma figura apreciada pelo publico de algo
impossivel de negar.

Os acontecimentos reais daquela noite: o diretor Judd Apatow
compareceu a uma festa organizada por uma amiga. Carmon tentou
acua-lo e constrangé-lo para conseguir a historia que queria
escrever, mas nao conseguiu. Ainda assim, no mundo dos blogs, isso
virou a manchete: “Judd Apatow Defende Seu Histérico de
Personagens Femininas”, Ela conseguiu 35 mil visualizacdes e cem

comentarios.®

Carmon tentou “pega-lo” e conseguiu. Acho que tenho de lhe dar
crédito, porque dessa vez ela realmente conversou com a pessoa
que queria transformar em seu bode expiatorio. Mas, novamente, €
possivel ver o esforco para envolver Apatow com as mesmas
insinuagdes e polémica que langou contra Stewart. Na entrevista,
Carmon apresentou, varias vezes, criticas aos filmes de Apatow
como se fossem fatos estabelecidos que ela apenas reproduzia. Ela
se referia aos “criticos” do trabalho dele como se nao estivesse
falando por si mesma.

Da entrevista:

Pergunta: Entdo, vocé acha que essa critica foi injusta?

Resposta: Ah, com certeza foi injusta... mas tudo bem.

Pergunta: Gostaria que vocé desenvolvesse um pouco mais a sua defesa.
Resposta: Nao acho que preciso me defender disso.

Pergunta: A conversa e a critica mudam a forma como vocé trabalha?
Resposta: Eu nao ouco nenhuma critica quando testo os filmes e falo com
milhares de pessoas. Acho que as pessoas que falam comigo sobre essas
coisas na internet estdao tentando agitar as coisas para gerar uma leitura



interessante, mas quando vocé faz filmes, milhares de pessoas preenchem
cartoes de resposta dizendo quais sdo seus sentimentos intimos sobre eles, e
esse tipo de critica nunca surgiu, nunca, em qualquer um dos meus filmes.

Em outras palavras, ela nao tem nada. Mas o artigo foi publicado
mesmo assim. E ela foi paga mesmo assim. A notoriedade
conseguida com esses acontecimentos em 2010 e 2011 funcionou
muito bem para Carmon — ela conseguiu uma vaga na equipe do
Salon.com e uma posicao na lista *30 com menos de 30" da Forbes.

Sinceramente, ja houve um tempo em que as taticas dela me
impressionariam. Nao acho que seja um problema alguém conseguir
sua fatia do bolo — especialmente quando todo o sistema é uma
farsa. O problema surge quando as pessoas se tornam gananciosas
demais. O problema fica sério quando elas param de enxergar
qualquer coisa a ndo ser sua necessidade pessoal de faturar.

Hoje, ja nao fico impressionado, mas deprimido. Porque o sistema
corrupto que ajudei a construir ndo esta mais sob controle de
ninguém. E impossivel distinguir manipuladores de blogueiros e
editores — as pessoas que deveriamos estar manipulando. Todos
agora sao vitimas, incluindo eu e as empresas para quem trabalho. E
o0s custos sao incrivelmente altos.



XIV

HA OUTROS

O HALL DA FAMA DOS MANIPULADORES

O problema é quando voceé se levanta, pela
manh3, e percebe que esta vinte minutos
atrasado, e precisa escrever rapidamente

algumas coisas antes do café — e quem nao vai
sofrer com isso?

— CHOIRE SICHA, ANTIGO EDITOR SENIOR DO GAWKER E FUNDADOR
DE THE AWL

AS VEZES SO UM MANIPULADOR E CAPAZ DE IDENTIFICAR o
trabalho de outro manipulador. Ao estudar como explorar as brechas
dos blogs, descobri algo espantoso: eu nao era o Unico. Mas
enquanto sentia que trabalhava para empresas que faziam coisas
boas (vendendo livros bons ou roupas fabricadas nos EUA), outros
exerciam sua influéncia na politica nacional, mudando mensagens €
arruinando a vida de pessoas.

Acredito que todos, nos EUA, ouviram falar da saga de Shirley
Sherrod, a mulher negra que perdeu seu cargo de diretora rural do
Ministério da Agricultura dos EUA apds o surgimento online de um
video em que ela, supostamente, fazia declaragdes racistas. Atras
disso tudo havia um manipulador igual a mim.



Esse video provocou uma tempestade nacional. Em poucas horas
ele foi de um blog para dezenas de sites, chegou aos canais de

noticias na TV a cabo, jornais impressos e voltou para a internet.1?
Sherrod foi forcada a renunciar logo depois. O homem que publicou
o video foi o falecido Andrew Brietbart.

E claro que nds agora sabemos que Sherrod nao € racista. Na
verdade, o discurso que ela faz, nesse video, é a respeito de como
ndo ser racista. Mas os blogueiros e repdrteres que repetiram a
historia escreveram a respeito apenas repetindo informacgoes,
usando o material limitado que receberam de Breitbart. E cada
reportagem veio mais exagerada e afirmativa que a anterior —
apesar da falta de qualquer nova evidéncia para apoiar essa historia.

Esse foi um momento constrangedor da politica moderna (o que é
significativo). O fiasco terminou com o presidente Obama
condenando seu proprio governo pela pressa em julgar e condenar;
em seguida, ele se desculpou pessoalmente com Sherrod. Ele
lamentou, no Good Morning America: “Hoje nds vivemos nesta
cultura da midia em que algo aparece no YouTube ou em um blog €
todo mundo se agita”.

Breitbart (hoje falecido) foi mestre em agitar as pessoas. Sempre
que preciso entender a mente dos blogueiros, tento imaginar
Andrew Breitbart sentado em frente ao computador para editar e
publicar aquele video. Porque ele também nao era racista. Nem era
o ativista maluco que os partidarios da esquerda imaginaram. Ele era
um manipulador de midia como eu. Ele compreendia e incorporava o
sistema da internet melhor que ninguém. E de algum modo eu o
invejo, porque ele foi capaz de fazer o que fez sem a culpa que me
levou a escrever este livro.

Breitbart foi o primeiro empregado do Drudge Report e
funcionario fundador do Huffington Post. Ele ajudou a construir os
principais blogs conservadores e liberais. Ele ndo era um idedlogo;
Breitbart era um especialista no que se torna viral — um provocador.

Da parte dele, o descrédito de seu video com Sherrod nao foi um
fracasso. Longe disso. A histdria de Sherrod colocou Breitbart e seu
blog na boca — com raiva e espanto — de praticamente todo canal de



midia do pais. Sherrod foi apenas um dano colateral. Para Breitbart,
a maquina politica era um brinquedo que fazia o que ele quisesse
(dancar e |Ihe dar atencao). Ele nunca confessaria tudo isso, entao
eu o faco por ele.

Breitbart costurou a historia com perfeicao. Ao dividir o video em
duas partes (dois minutos e trinta seqgundos uma, um minuto e seis
segundos a outra), ele tornou seu consumo rapido e facilitou para
que os blogs o assistissem e o republicassem. Como o video original
tinha quarenta e trés minutos, era dificil que alguém o assistisse por
inteiro para poder estragar sua brincadeira. O titulo do artigo era

“Prova em Video: O NAACP?’ Premia o Racismo”, e ele gastou a
maior parte de suas 1.300 palavras lutando contra o imaginario
fracasso dos esforcos para suprimir o Tea Party, em vez de explicar
de onde veio o video.

Apesar de todas as reclamacgoes de blogs, canais a cabo e jornais
por terem sido enganados, Breitbart tinha, na verdade, lhes dado
um presente altamente rentavel. Ao noticiarem as acusacoes, depois
o desmentido, e entao a discussao da “polémica Breitbart/Sherrod”,
0s canais de midia conseguiram trés grandes histdrias em vez de
uma. A maioria das histdrias dura apenas alguns minutos, mas a
polémica envolvendo Sherrod durou quase uma semana. E rende
matérias até hoje. Melhor do que ninguém, Breitbart compreendia
que a midia ndao se importa de ser usada, porque ela também ganha
alguma coisa com isso — especificamente visualizagdes de paginas,
audiéncia e leitores.

Breitbart, que morreu subitamente do coragao no inicio de 2012,
pode nao estar mais entre nds, mas isso pouco importa. Como ele
disse uma vez: “Alimentar a midia € como treinar um cachorro. Vocé
nao pode lhe jogar um bife inteiro para lhe ensinar a sentar. Vocé
tem que lhe dar pedacinhos de carne varias vezes, até ele aprender”.,
Breitbart deu muitos treinamentos em seu curto periodo nesse meio.
Hoje um dos treinadores se foi, mas o cachorro continua atendendo
as mesmas ordens.

O MESTRE E O ALUNO



O mais importante é que o legado de Breitbart vive em James
O’Keefe. O jovem O’Keefe, orientado e financiado por Breitbart,
também sabe o que se espalha, e usa esse conhecimento para o
mal. O'Keefe é responsavel por histdrias quase tao grandes quanto a
de Sherrod. Ele se passou por cafetdo em um conjunto de videos
secretos que supostamente mostravam como a organizacao
comunitaria ACORN ensinava cafetes a evitar impostos. Ele gravou

a NPR2! mostrando, aparentemente, disposicio em esconder a fonte
de uma grande doacao recebida de um grupo mucgulmano. Ele
chegou até a planejar a tentativa bizarra de seduzir uma atraente
jornalista da CNN em frente as cameras para constranger a estacao.

Assim como os videos de Breitbart, o trabalho de O'Keefe é
dissimulado e fortemente editado — muito além do que o contexto e
os fatos reais suportam. Seus videos se espalham rapidamente
porque sao perfeitamente projetados para servir a um grupo
especifico e barulhento: republicanos irados. Com a narrativa pré-
moldada para agradar aos blogueiros conservadores, suas histérias
sensacionalistas rapidamente sobrepujam os atrofiados musculos de
verificagdo de fatos e responsabilidade do resto da midia e se
tornam historias reais. E mesmo quando nao o fazem, como foi o
caso com a jornalista da CNN, ainda sao suficientes para colocar seu
nome no noticiario.

O'Keefe aprendeu com Breitbart que no mercado blogueiro ha
uma caréncia profunda de material investigativo e reportagens
originais. E caro demais para produzir. Entao, em vez de arcar com
esses custos, as histérias de O’Keefe sao embalagens vazias — um
video editado, uma investigacao falsa — que os blogs podem usar
como substitutos da coisa verdadeira. Depois, ele observa como a
midia se atropela para propagar suas histérias o mais rapido
possivel. Narrativas curtas e chocantes, com frase de efeito
reutilizaveis, sao suficientes.

Como usam o disfarce de coitado perseguido, a repercussao
negativa dos casos costuma ajudar O'Keefe e Breitbart em vez de
prejudica-los. Quase todas as historias de O'Keefe foram
denunciadas como adulteradas. Quando ele foi forcado a revelar o



video integral das histdrias da NPR e da ACORN, percebeu-se que a
maioria das acusacoes tinham sido amplificadas ou manipuladas.
Mas aquela altura as vitimas ja tinham perdido o emprego ou sido
marcadas publicamente.

Por exemplo, o video da ACORN mostra O’Keefe usando um
comico chapéu de cafetdo, um casaco de pele e uma bengala nas
reunides, quando na verdade ele vestia terno e gravata. Ele inseriu
0s quadros com a fantasia na edicao. Quando isso foi revelado, seis
meses depois, a imagem de cafetao estava indelevelmente gravada
na cabeca das pessoas, € o Unico efeito dessa descoberta foi
recolocar o nome de O’Keefe no noticiario. Ser pego como
manipulador sé ajudou a torna-lo mais famoso.

APRENDENDO COM OS DOIS

Andrew Breitbart acabou soltando uma correcao para a polémica
histdria de Sherrod. No alto do artigo lia-se:

Correcao: Embora a srta. Sherrod tenha feito as observagdes capturadas no
primeiro video apresentado nesta publicacdo enquanto mantinha um cargo
de confianca federal, a histéria que ela conta refere-se a acdes que
empreendeu antes de assumir essa posicao federal.

Uma piada de correcdo, para dizer o minimo. A tentativa de
Sherrod limpar seu nome e depois processar Breitbart por calinia e
difamacao apenas ofereceram novas oportunidades para ele fazer
barulho. O comunicado de imprensa emitido por Breitbart foi uma
manobra ousada para desviar a atencao: “Andrew Breitbart sobre o
Processo: ‘Manda ver’.” Seria exatamente isso que eu o aconselharia
a fazer se ele me perguntasse — na verdade, ja fiz basicamente a
mesma coisa, sO que fui um pouco mais vulgar. Lembre-se, sou o
cara que soltou um comunicado de imprensa com o titulo “Tucker
Max Reage a Decisao da Autoridade de Transito: ‘Foda-se!”

Eu fiz isso porque a melhor forma de fazer seus criticos
trabalharem para vocé é deixa-los irracionalmente bravos. Cegos de

raiva e indignacao, eles espalham sua mensagem para todos os



canais de midia que puderem encontrar. Breitbart dizer a seus
inimigos que podem “mandar ver” certamente atingiu esse objetivo,
assim como ele deixar de lado o caso Sherrod e fingir que isso era
uma grande conspiracao politica sobre indenizacdes pela escravidao.
Ao se recusar reconhecer, mesmo que mini-mamente, que Sherrod
podia ser inocente do que ele a acusava, Breitbart jogou como um
profissional.

Se vocé conseguir deixar de lado o infeliz destino de Sherrod,
vocé podera enxergar a bela musica que Breitbart e O'Keefe sao
capazes de tocar com os instrumentos da midia online. Quando
sentam para publicar artigos em seus blogs, eles nao sao simples
extremistas politicos, mas implacaveis cacadores de atencdo. Dessa
atencao vém fama e lucro — uma plataforma para livros best-sellers,
trabalhos em consultorias e palestras, doacoes e milhdes de dodlares
em receita de publicidade online.

Alguns de vocés podem ser capazes de ignorar a imoralidade
disso tudo. Eu nao consegui. Nao mais. Nao consigo esquecer que
Sherrod, um alvo escolhido ao acaso, sofreu profundamente. E que
varios funcionarios bem intencionados, de varias instituicoes sem
fins lucrativos, perderam seus empregos apos serem incriminados
falsamente por O’Keefe. Eu nao consigo ndo pensar nisso.

Essas pessoas foram as vitimas de um sistema de midia definido
por aquilo que se espalha — e totalmente a mercé de fraudes,
exageros, artimanhas e milhares de golpes sutis contra a verdade.



XV

FOFO, MAS DO MAL

TATICAS DE ENTRETENIMENTO ONLINE QUE
ENTORPECEM VOCE E EU

Nao existe mais a Grande Mentira, apenas a
Grande Risada, e ser enganado nao é
vergonha. E o carimbo no contrato social, a
marca de nossa participacao nesse novo pacto
de ilusao.

= WIRED

VOCE SE SENTA AO COMPUTADOR PARA TRABALHAR. CINCO
minutos depois, vocé esta no quinto video de bebés falantes no
YouTube. O que aconteceu? Vocé nao tem nenhum autocontrole?
Desculpe, mas autocontrole nao tem nada a ver com isso. Nao
quando o video foi feito mais atraente, de proposito, pelo uso de
imagens subliminares para capturar sua atencao. Nao quando a
duracao do video foi calibrada para ser do tamanho exato que os
espectadores, em média, gostam de assistir.

Vocé ficaria surpreso de saber que o conteudo do video foi
desenvolvido a partir das expressoes mais usadas em mecanismos
de busca? E que o titulo passou por multiplos testes para ver qual
conseguia mais cliqgues? E se o video a que vocé assistir depois



desse (e o que vier depois desse, e assim por diante) foi
recomendado e otimizado pelo YouTube com a intencao proposital
de fazer com que assistir videos na internet consuma tanto tempo

da sua vida quanto a televisdo?!

Nao € de admirar que vocé nao consiga trabalhar. Eles nao
deixam.

O segredo, aconselhou o blogueiro liberal Matthew Yglesias em
entrevista ao livro Making It in the Political Blogosphere, € viciar 0s
espectadores: “A ideia € desencorajar as pessoas de se afastar. Se
vocé |hes der uma folga, elas podem descobrir que existe algo mais
interessante e ir embora”.

NOs ja acreditamos, ingenuamente, que os blogs seriam uma
dadiva para a democracia. Ao contrario da TV, a internet nao induz
ao consumo passivo. Os blogs estimulavam o engajamento e o
ativismo dos cidadaos. Parecia que os blogs nos livrariam do mundo
sujo de uma midia parcial, manipuladora e sensacionalista. Mas
como observou com presciéncia James Fennimore Cooper no século
XIX: “Se os jornais sao Uteis para derrubar tiranos, € s6 para que
cologuem seus préprios tiranos no lugar”.

Tirania € um eufemismo para os meios de comunicagao atuais.
Aqueles com idades entre 8 e 18 anos ficam online, em média, oito
horas por dia, um ndmero que nao inclui mensagens de celular nem
televisao. Os EUA gastam mais de 50 bilhdes de minutos por dia no
Facebook, e perto de um quarto de todo o tempo de internet é
passado em sites de midia social e blogs. Em qualguer més, os blogs
transmitem algo como 150 milhoes de videos para seus usuarios.
Entdo, € claro que existe apatia e submissao em massa — todos
estdo distraidos, e de propdsito.?

A ideia de que a internet € um meio de participacdo é pura
conversa fiada. Tudo que se consome online foi “otimizado” para que
vocé fique dependente dele. O contelido é criado para ser clicado,
observado ou descoberto — como uma armadilha projetada para
fisgar, distrair e capturar vocé. Os blogs querem engana-lo — roubar
seu tempo e vendé-lo para os anunciantes — e eles fazem isso todos
os dias.



A ARTE DE ENGANAR COM
THUMBNAILS

Vocé vé o link para um video no YouTube que parece ter uma
mulher bonita. Entao clica nele. Vocé assiste ao video, mas a mulher
ndo esta la. Conhega a arte de “enganar com thumbnails’, as
imagens em miniatura. E uma tatica comum usada por quem publica
no YouTube para tornar seus videos mais atraentes que os da
concorréncia.

A jogada mais comum é usar uma imagem de mulher, de
preferéncia uma que pareca a ponto de tirar a roupa, mas pode ser
qualquer coisa, de gatinhos fofos a alguém famoso. Qualquer coisa
para seu video ficar mais interessante. Algumas das maiores contas
no YouTube foram feitas dessa forma. Essa técnica pode provocar
milhares ou até dezenas de milhares de visualizacbes de um video,
ajudando-o a entrar para a lista dos mais assistidos, a se espalhar e
ser recomendado.

Quem publica videos online faz isso com o consentimento do
YouTube. Originalmente, o YouTube escolhia automaticamente um
thumbnail a partir das posicoes em V4, > ou 34 do video. Entao,
manipuladores espertos simplesmente inseriam um Unico quadro no
video com uma imagem sexy exatamente nessas posicoes para gerar
cligues. Membros do Programa de Parceria do YouTube — pessoas
pagas por suas contribuicoes ao YouTube através da receita de
anuncios e que geram milhdes para a empresa — sao autorizadas a
usar qualquer imagem de sua escolha como thumbnail, até mesmo
imagens que nao aparecem no video. Claro, o YouTube pede que a
imagem seja “representativa”, mas se eles fossem realmente sérios
na repressao das trapacas rentaveis, por que permitiriam essa
pratica?

ENTRETENIMENTO
GENETICAMENTE MODIFICADO



LOLcats, aquelas fotos de gatinhos fofos com legendas, sao um
contelido viral que comecou como pura diversdo, mas sao muito
mais que isso agora. Nao basta que algumas imagens facam vocé rir
enguanto outras talvez ndo. Esse é um risco que deve ser evitado.

Em maio de 2011 a Cheezburger Network — também a
responsavel por fotos de coisas que deram errado, infograficos
divertidos e links diarios, com quase meio bilhdo de visualizacoes por
més — contratou um proeminente analista de dados. Sua funcao:
formar uma equipe para monitorar cada visualizagdo de pagina e a
audiéncia dos sites para moldar o conteldo de acordo com esses
dados. Ou, nas palavras dele, “arquitetar mais sorrisos por dia para
as pessoas”. Um império de midia sustentado por sorrisos nao pode
almejar nada menos que isso.

Com isso nao quero dizer que os desrespeito. Afinal, vendi um
site meu chamado FailDogs.com para a Cheezburger Network. Sabia
que nunca seria tao bom quanto eles. Eu era apenas uma pessoa, e
nao conseguiria transformar os quinze minutos de fama do site em
um empreendimento. Mas a Cheezburger conseguiria, fazendo com
que 0s usuarios nao resistissem ao impulso de clicar. E eles fariam
isso com um verniz irresistivel de fofura mascarando suas taticas.

Hoje empresas inteiras sao construidas em torno desse modelo,
explorando a intersecao entre entretenimento, impulso e as margens
de lucro do conteldo de baixa qualidade. O que elas produzem nao
é informacdo, mas informacao geneticamente modificada — cheia de
hormonios e anabolizantes.

Demand Media, proprietaria de eHow, Livestrong.com (do Lance
Armstrong), Cracked.com, Answerbag.com e outros sites, é
especializada nesse tipo de midia criada com base em algoritmos.
Apoiando-se fortemente em algoritmos de computadores e bases de
dados, eles criam a perfeicao online na forma de contelddo de baixo
custo que atrai muitos cliques — algo que os anunciantes adoram.
Funcionando como peneiras em série, cada algoritmo refina o que
veio antes dele; os sistemas automatizados da Demand soltam até
30 mil videos e artigos sobre tdpicos tao triviais quanto assar
biscoitos ou listas de “melhores”. Isso gera milhdes de visualizacoes
por dia, mas todo o contetdo é muito ruim.



O processo é simples. Primeiro, o algoritmo da Demand vasculha
a internet em busca de expressoes de busca lucrativas. Depois ele
imagina uma publicacdo, como um tutorial em video ou um artigo
curto, que combine tantas expressoes populares quanto possivel e
estima um prazo de validade para seu valor financeiro. Um segundo
algoritmo examina novamente esse conceito, criando opgdes de
titulos mais provocativos e favoraveis aos mecanismos de busca.
Essas opcoes sao passadas para um editor humano, treinado nessa
mesma arte, que entdo escolhe o melhor titulo. Outro editor revisa a
escolha do anterior e o otimiza ainda mais, antes de decidir o que
deve ser criado.

E nesse ponto, apds ser processado através de algoritmos
secretos de computadores e modificado cirurgicamente por analistas
de dados em vez de editores, que o produto esta finalmente pronto
para os redatores. Estes sao pagos para seguir com exatidao as
receitas e instrucdes geradas por dados. Quando o contelido esta
pronto para ser publicado, anuncios ja terdo sido vendidos para
acompanha-lo. Esses anunciantes sdao o verdadeiro publico da

Demand Media.>

Quando as regras de conteltdo nao vém diretamente de
especialistas e analistas de dados, elas sao implicitas; os blogueiros
sabem o0 que se espalha e agrada aos anunciantes. Pessoas que
aprenderam a ldgica das maquinas sao a ultima peneira da Demand.
Um editor da Demand Media enviou o0 seguinte e-mail para um novo
colaborador cujo primeiro artigo fora rejeitado por nao seguir o
formato garantido para se tornar viral: “Os erros que vocé cometeu
indicam que é novo na Demand. Mas isso vai se tornar natural para
vocé a medida em que aprender os formatos e as exigéncias do
site”.* Isso é natural para colaboradores do YouTube, blogueiros e
tuiteiros.

DROGADO E DELIRANTE: O
RESULTADO



Eu me lembro de ver Jeff Jarvis, o blogueiro conhecido por seu
conselho condescendente (e nao solicitado) a indistria de jornais,
em um congresso técnico certa vez. Ele sentou ao meu lado,
supostamente para assistir a palestra. Ele ndo ergueu os olhos de
seu notebook nem uma vez. Ficou digitando o tempo todo, primeiro
no Twitter, depois no Facebook, em seguida moderando comentarios
em seu blog, e assim por diante, completamente desligado do
mundo. Ocorreu-me naquele momento que, independente do que eu
decidisse fazer com o resto da minha vida, nao queria terminar como
ele. Porque ao final da palestra Jarvis se levantou e falou durante a
sessao de perguntas e respostas, dirigindo-se aos palestrantes e ao
publico. No mundo da internet, por que nao prestar atencao
impediria que vocé falasse?

E isso que a cultura da internet faz com a gente. Os psicdlogos
chamam a isso de “disfuncao narcotizante”, e ela ocorre quando as
pessoas comecam a confundir a agitacao dos meios de comunicagao
com conhecimento real, e tempo gasto consumindo com tempo
produzindo algo. Em 1948, muito antes do mundo efervescente,
rapido e escandaloso do Twitter e da midia social, Paul Lazarsfeld e
Robert Merton escreveram:

O cidadao informado e interessado pode se felicitar por seu estado elevado
de interesse e informagdo e ndo enxergar que se absteve de decidir e agir.
Resumindo, ele toma seu contato secundario com o mundo da realidade
politica, suas leituras, conversas e reflexées, como uma atuaco vicaria... Ele
esta preocupado. Ele esta informado. E ele tem todo tipo de ideias do que
deveria ser feito. Mas, depois que jantou e ouviu seus programas favoritos
de rddio, e depois que leu seu segundo jornal do dia, estd na hora de

dormir>

O conteldo da internet é projetado para produzir exatamente
essa reacao. Deixar vocé tao envolvido e consumido pela bolha que
nem percebe que esta dentro dela. Quanto mais tempo as criancas
ficam online, mostram os estudos, piores sao suas notas. De acordo
com Nielson, quem ¢é ativo nas redes sociais tem uma probabilidade
26 por cento maior de dar sua opinidao em politica e eventos atuais



off-line, embora esse seja o tipo de pessoa cujas opinides deveriam
importar menos.

“Verborragia € medo do siléncio que revela seu vazio”, disse
Kierkegaard. Agora vocé sabe por que compartilhamentos,
comentarios e cliques sao tao estimulados por blogs e sites de
entretenimento. Eles ndo querem siléncio. Ndo admira que blogs
sejam atualizados a cada trinta segundos com material novo. E claro
que eles querem enviar atualizacdes para seu celular e incluir seu e-
mail nas listas de avisos. Se o usuario parar por um segundo que
seja, ele pode ver o que estad acontecendo. E entdao todo o modelo
do negdcio desmorona.



XVI

A ECONOMIA DE LINKS

A ILUSAO CRIADA PELAS FONTES

Nossos leitores coletivamente sabem muito
mais do que nos jamais saberemos, e ao
responderem as nossas publicacoes, eles

rapidamente tornam nossa reportagem mais

precisa e matizada.

= HENRY BLODGET, EDITOR E CEO DO BUSINESS INSIDER

Verdades sao mais provaveis de serem
descobertas por um homem do que por uma
nacao.

= DESCARTES

EM 2010, APOS MUITOS ANOS FAZENDO HISTORIAS FICTICIAS
andarem pelo sistema, eu estava na posicao irbnica de tentar
desesperadamente impedir isso de acontecer — e no mais alto nivel:
na CNN. Era mais do que carma. Quando se alimenta o monstro da
forma que eu alimentei, ele vai acabar voltando para lhe atacar.



O caso era o seguinte: um ex-gerente de loja descontente enviou
e-mails para o Gawker “revelando” o que ele afirmava serem
praticas discriminatdrias de contratacdo na American Apparel. Por
que o Gawker? Porque ele sabia que o Gawker adorava escrever
sobre a empresa — a cobertura sarcastica de blog que eu encorajara
tanto direta quanto secretamente no passado. O gerente alegava
que a empresa se recusava a contratar “gente feia” e supostamente
impunha essa politica através de fotografias enviadas para a sede. O
Gawker engoliu a histdria.

Os e-mails anonimos do gerente, acompanhados de meia duzia
de “documentos vazados” relativos ao cddigo de vestimenta da
American Apparel, foram publicados no site como prova de que as
acusacoes eram verdadeiras. Havia apenas um problema. Nao s6 as
praticas ndo eram discriminatérias — legal ou moralmente — como
nao eram novas. Fazia cerca de um ano que o mesmo codigo de
vestimenta fora comentado por outros blogs.

O mais importante é que pedir a fotografia de uma candidata a
vendedora de varejo esta longe de ser algo invasivo. A American
Apparel ndo é a Panopticon. A empresa simplesmente queria
garantir que os gerentes de loja contratassem o tipo de pessoa real
que compra em nossas lojas — expressamente para reduzir a pressao
por alteracdes cosméticas como proteses mamarias, maquiagem
pesada, tatuagens, piercings, cabelos tingidos ou alisados que
muitos varejistas procuram quando contratam. NOs estdvamos
tentando, especificamente, reduzir a discriminacao. Nao que os
documentos vazados fossem provas cabais de alguma coisa. O que o
Gawker tinha era um amontoado de anotacdes nao checadas de
empregados de baixo nivel, conselhos de moda do departamento de
Criacao e pouca coisa mais.

A polémica era uma farsa. A Unica fonte era o ex-empregado que
reclamava anonimamente, e mesmo suas afirmacoes foram bastante
exageradas pelos sites que escreviam a respeito. Eu observei como
esse artigo inicial do Gawker se espalhou pelos sites de noticias,
ficando cada vez maior e mais repulsivo a cada nova mengao. Blogs
de moda transformaram as acusagoes em fatos comprovados; outros
sites tornaram as palavras anb6nimas de um ex-empregado em



“politica oficial”. Blogs financeiros “analisaram” o efeito que essa
politica teria no preco das acdes. Outros blogs de noticias
arrumaram outras alegacdes para levar a histéria para novos
patamares — como conversas supostamente ouvidas de empregados
de lojas que foram apresentadas como declaracoes da empresa.

Aquilo chegou ao maximo quando um reporter da CNN — o ponto
mais alto da cadeia de noticias — entrou em contato comigo. Eles
tinha visto a histéria se desenvolver e queriam fazer uma
reportagem.

Seqgue, abaixo, nossa troca de e-mails (editada apenas por
questdes de formato):

Para: Ryan Holiday

De: CNN

A CNN esta fazendo uma matéria sobre vocés e suas possiveis praticas de
contratacdo relatadas pelo gawker.com. Vocé poderia responder as
acusacoes na CNN no préximo sabado as 17:00 ou 19:00?

A palavra-chave aqui € “possiveis” colocada antes de “praticas de
contratacao”. Obviamente o repdrter acreditava que essas eram as
praticas reais, ou nao estaria fazendo a reportagem. Mas como a
CNN ndo poderia noticiar boatos, eles queriam transforma-los em
uma histéria fazendo-me nega-los. Eu sabia que essa era uma
tentativa de fingir que a questao tinha dois lados. Mas nao tinha;
havia simplesmente a verdade e a mentira.

Para apelar a sanidade do reporter, eu respondi com o seguinte e-
mail, apos passar a declaragao oficial da empresa:

Para: CNN

De: Ryan Holiday

Espero que, a partir da nossa declaracao, vocé possa perceber que a matéria
do Gawker originou-se, na melhor das hipdteses, de um erro de
interpretacdao, sendo possivelmente inexata em outras areas. E importante
destacar que a politica de verificacdo de fontes anénimas de blogs é muito
diferente da que vocés com certeza tém na CNN, e essas politicas ndo
podem ser confundidas.



E injusto e impreciso afirmar que essa é uma pratica da nossa empresa
apenas porque um veiculo de comunicacdo menos rigoroso a mencionou
anteriormente. O que tentamos dizer, em nossa declaracdo, é que esta
empresa sempre desafiou as normas de beleza e diversidade da industria da
moda — nao reservadamente, mas como parte central da nossa criagcao —, e
acusacoes como essa sao nao apenas infundadas, mas contrarias ao que
acreditamos. O que tentei transmitir em meus e-mails originais € que no
passado alguns veiculos usaram o expediente de “noticiando o que_____ esta
noticiando” para usar informagdes que provavelmente nao usariam de acordo
com seus proprios padroes editoriais. Espero que a CNN ndo faca isso.

Depois de uma longa pausa, veio a resposta:

Para: Ryan Holiday

De: CNN

Assunto: CNN nao vai mais noticiar o artigo do Gawker.

Apos muitas consideracoes, decidimos ndo fazer mais essa matéria.

Embora eu tivesse conseguido evitar um problema maior com a
CNN, foi durante esse incidente que comecei a entender o0s
problemas das fontes na internet a partir de um novo ponto de vista.
Uma acusacao dubia em um blog de fofocas quase se torna uma
assustadora histdria real no “nome mais confiavel das noticias”. Nao
acontecera manipulacao, mas, mesmo assim, algo completamente
falso tinha se espalhado de um site para outro como se guiado por
uma mao invisivel. E essa mentira poderia ter ido parar na CNN, ndo
fosse minha intervencao.

Henry Blodget, em uma reveladora entrevista ao vivo ao repdrter
Andrew Sorkin, explicou assim esse ciclo cada vez mais comum:
“Existem histérias que aparecem no Gawker Media — conversas
enormes na blogosfera. Passa por tudo. Todo mundo fica sabendo a
respeito. Todo mundo clica nela. Entao, finalmente, uma fonte
confirmada fala com o New York Times ou algum outro, e o New
York Times de repente diz: ‘Tudo bem, agora nds podemos fazer
essa matéria”.

Foi exatamente isso que aconteceu no quase desastre da CNN
provocado pelo Gawker. Uma historia que se originou no Gawker
como polémica esteve no centro de um grande burburinho online.



Entdo ela cresceu e cresceu enquanto se espalhava de site para site,
até que o agito foi captado pela CNN, que tentou me fazer discutir o
assunto com eles no ar. A CNN, claro, nunca poderia ser a primeira a
dar essa historia, e tampouco poderiam se interessar por algo tado
pequeno como o e-mail andnimo de um gerente. Mas como alguém
tornara aquilo em um assunto quente, eles ficariam contentes em
fazer sua prépria matéria. E a mesma tatica que uso e abuso quando
transformo nada em algo. Faca com que um blog pequeno se
interesse pela histéria e faca-a circular em veiculos maiores e
verossimeis que simplesmente deem o link para o site anterior sem
se preocupar em verificar as fontes.

Tanto os blogs como os veiculos de comunicacdo tradicionais
estao fugindo de suas obrigagoes — e isso 0s deixa no ponto para
serem explorados (ou, no caso da American Apparel com CNN, a
midia torna-se um missil que pode atingir sua empresa a qualquer
momento). E ainda assim, a maior parte da elite da midia social quer
que nosso futuro seja assim.

A DELEGACAO DE CONFIANCA

Esse ciclo tem raizes em dois habitos jornalisticos — um da nova
midia e outro da antiga. Quando combinados, eles se tornam um
problema sério.

Reporteres nao conseguem estar em todos os lugares ao mesmo
tempo. Durante a maior parte da histdria recente, os veiculos de
comunicacao usavam todos as mesmas orientacoes editoriais
autoimpostas, de modo que um confiar no trabalho do outro era
algo natural. Quando um fato aparecia no Chicago Tribune, era
seguro para o San Francisco Chronicle repeti-lo, ja que as duas
publicacoes tém padroes altos de checagem.

Estas eram as antigas regras:

1. Se o veiculo é legitimo, as histodrias que ele da também sao.
2. Se a historia é legitima, os fatos dentro dela também sao.



3. Pode-se supor que, se o assunto da histéria é legitimo, entdo o
que as pessoas estao falando sobre ele também é.

Essas regras permitem que um jornalista use os fatos trazidos a
luz por outro — com o devido crédito, espera-se. Essa suposicao
torna a pesquisa muito mais facil para os repdrteres, ja que podem
elaborar sua matéria a partir do trabalho daqueles que vieram antes

deles, em vez de comecar desde o inicio da historia. E um processo

conhecido como “delegaco de confianca”.!

A internet produziu uma inovacao na delegacao de confianca,
conhecida como “economia de links”. Basicamente, isso se refere a
troca de trafego e informagao entre blogs e sites. Digamos que o Los
Angeles Times noticie que Brad Pitt e Angelina Jolie estao se
separando. Perez Hilton daria um link para essa matéria em seu blog
e acrescentaria suas proprias ideias. Entao outros blogs dariam os
links para o artigo de Perez e, talvez, também para a historia original
do Times. Isso é uma evolucao dos primeiros dias dos blogs, quando
estes nao tinham recursos para fazer reportagens originais. Eles
dependiam de outros veiculos que comecavam as historias, para as
quais os blogs davam links e faziam seus comentarios. Dai veio o
que é chamado de economia de links, que encorajava os sites a
consistente e regularmente estabelecer links uns com os outros. Eu
mando um link para vocé agora, vocé manda um para mim depois —
e o trabalho jornalistico fica de lado.

A expressao “economia de links” foi popularizada por Jeff Jarvis,
de quem falamos antes. Suas credenciais incluem as de blogueiro,
professor de jornalismo na Escola de Jornalismo da City University of
New York e autor de livros como O que a Google Faria?, que o
tornaram incrivelmente influente. Infelizmente, ele também é um
idiota, e a economia de links que ele advoga é terreno fértil para
manipulagao.

A economia de links encoraja os blogs a direcionar seus leitores
para outros blogueiros que estao dizendo maluquices, a um
emprestar do outro sem checagem de fatos e a pegar historias mais



ou menos completas de outros sites, acrescentar um verniz de
comentario e transforma-las em algo que chamam de seu.

Emprestando um termo da informatica, podemos dizer que a
economia de links é recursiva — os blogs pegam de blogs que vieram
antes para criar conteldo novo. Pense em como uma colagem em
video utiliza outros videos para fazer algo novo, ou como usuarios do
Twitter retuitam mensagens de outros membros acrescentando-lhes
algo.

Mas, como o golpe de “subir pelo sistema” deixa claro, a midia
nao é mais governada por um conjunto universal de padroes
editoriais e éticos. Mesmo dentro de uma mesma publicacdo, o 6nus
da prova para a versao impressa de um jornal pode ser
drasticamente diferente do que os repdrteres precisam para colocar
em um artigo no site. Conforme os veiculos de midia lutam com
prazos mais apertados e equipes menores, muitos dos antigos
padroes de verificacao, confirmagcao e checagem de fatos estao se
tornando impossiveis de manter. Cada blog tem sua prépria politica
editorial, mas poucos a revelam para seus leitores. Nao se pode
confiar no material que um site puxa de outro, porque ele tanto
pode ter vindo de um com padroes elevados quanto de outro com
padroes baixos.

As condigoes que a delegacao de confianca e a economia de links
precisam para operar adequadamente nao existem mais. Mas os
habitos continuam e foram misturados em uma combinagao potente.
O resultado é, frequentemente, desinformacdo constrangedora e
contagiosa.

Como na vez em que o Crain’s New York me enviou e-mail para
perguntar se a American Apparel fecharia alguma de suas lojas em
Manhattan devido a «crise financeira. N3o, eu respondi
enfaticamente. Ndo. Entao eles encontraram um corretor de imdveis
que nao trabalhava para a American Apparel para dizer que talvez
nds fechassemos. Titulo: “American Apparel Provavelmente Vai se
Livrar de Algumas Lojas em NY” (ainda que minha citacao no artigo
dissesse que nao fechariamos). A histéria do Crain’s foi linkada pelo
Jezebel, que a usou como fonte, e depois pelo blog The Cut, da
revista New York, e em seguida pelo Racked NY. O blog Daily



Finance da AOL transformou a histéria em uma apresentacao: “10
Grandes Empresas que Vao Fechar Lojas Devido a Crise”. Nenhum
desses sites precisou me fazer quaisquer perguntas, ja que o Crain’s

tinha perguntado e respondido por eles — bastava-lhes dar o link.22
Uma semana depois, por razoes desconhecidas, o Crain’s republicou
o artigo com um novo titulo (“Reestruturacao da American Apparel
Pode Ameacar Lojas de NY”), que recomecou o ciclo apds aparecer
no Google Finance.?

Mais de um ano depois, cada uma dessas histdrias continua no ar.
E os links ainda levam para a mesma histdria malfeita.

Alguns anos atras, um estudante irlandés publicou uma citacao
falsa na pagina do compositor Maurice Jarre na Wikipédia pouco
depois que ele morreu (a citacao, propicia a um obituario, dizia em
parte: “Quando eu morrer havera uma Ultima valsa tocando na
minha cabeca que sé eu poderei ouvir”). Nao sei se, naquele
momento, o estudante compreendia a convergéncia da economia de
links e da delegacao de confianca. Aquilo mudou em um instante,
quando sua citacao falsa comecou a aparecer em obituarios para o
compositor em todo o mundo.

E dificil localizar onde comegou, mas em determinado momento
um repodrter ou blogueiro viu a citacao e a usou em seu artigo. O
texto acabou indo parar no The Guardian, e a partir dali ele se
tornou praticamente real. A citacao expressa com tanta perfeicao o
que os redatores queriam escrever sobre Jarre, mais o fato de ela
aparecer no The Guardian, um jornal respeitavel e admirado, fez
com que essa fosse a origem de muitos links. E assim a citacao
subiu pelo sistema, com suas origens obscuras, e quanto mais era
repetida, mais real parecia.

E é ai que a economia de links falha na pratica. Os editores da
Wikipédia podem ter pegado e removido rapidamente a alteracao do
estudante irlandés, mas isso ndo atualizou automaticamente os
obituarios que a tinham incorporado. Os administradores da
Wikipédia nao sao capazes de editar histdrias nos sites de outras
pessoas. Entdo a citacao ficou no site do Guardian até que a
corrigiram ali também. A economia de link € pensada para confirmar



e apoiar, ndo para questionar e corrigir. Na verdade, a brincadeira s6
foi descoberta depois que o estudante admitiu que a fizera.

“Estou 100% convencido de que se eu nao tivesse confessado
aquela citacao teria entrado para a histéria como algo dito por
Maurice Jarre, € nao como invencao minha”, disse ele. “Esse teria
sido mais um exemplo de que, quando alguma coisa é repetida um
nimero suficiente de vezes nos meios de comunicacdo sem ser

contestada, ela se torna fato.”?

Os proponentes da economia de links nao consideram esses
exemplos. Os artigos podem ser atualizados, dizem eles; essa é a
beleza da internet. Mas, pelo que eu sei, nao existe tecnologia que
emita alertas para cada leitor que leu um artigo defeituoso, e nunca
existira. A evolucao de uma noticia € muito parecida com a evolugao
bioldgica. A historia da saltos, contamina-se e, as vezes, desenvolve-
se ao mesmo tempo em multiplos lugares. E impossivel acompanha-
la ou corrigi-la.

O senador Eugene McCarthy certa vez comparou os jornalistas
que cobriam sua campanha presidencial de 1968 a passaros em um
fio de telefone. Quando um voa para um fio diferente, todos o
acompanham. Quando outro voa de volta, o resto também vai. Hoje
essa metafora precisa de uma atualizacao. Os passaros ainda
seguem uns aos outros com a mesma ansiedade — mas o fio nao
precisa existir. Eles podem — e frequentemente o fazem - se
empoleirar em ilusdes, do mesmo modo que os blogs quando
repetiram a falsa citacao de Maurice Jarre.

A ILUSAO DO LINK

Na economia de links, a marca azul de um link html parece
sustentar algo (como os links para a matéria do Guardian que
continha a citacao falsa). Se eu escrever no meu blog que “Thomas
Jefferson, com suas proprias palavras, admitiu cometer atos
considerados criminosos no Estado da Virginia”, vocé precisaria ver
alguma prova antes de se deixar convencer. Agora imagine que eu
acrescentasse um link as palavras “atos considerados criminosos”.



n

Esse link poderia levar a qualquer coisa — a definicao de “criminoso
em um dicionario, por exemplo, ou a um arquivo pdf do cédigo penal
do Estado da Virginia. De qualquer modo, eu atendi vagamente aos
padroes da economia de links. Eu apoiei meu conhecimento em uma
fonte e dei o link para ela. Agora cabe ao leitor contestar a validade
daquele link. Os blogueiros sabem e abusam disso.

Ha muito tempo os blogs aprenderam o principio de que links
sugerem credibilidade. Até o Google explora essa percepcao. O
mecanismo de busca, fundado por Larry Page e Sergey Brin quando
eram alunos de Stanford, copia uma pratica académica padrao
segundo a qual o nimero de citacdes em uma monografia cientifica
é indicador de quao influente ou importante esse trabalho é. Mas
monografias académicas sdo analisadas por outros cientistas e
conselhos editoriais — citagdes duvidosas dificilmente se sustentam.

Links online se parecem com citagdes, mas raramente sao.
Através de atribuicdes inconsistentes, blogs sao capazes de afirmar
coisas absurdamente fantasticas que se espalham bem e geram
comentarios. Alguns tém medo de inventar algo do nada, de modo
que a justificativa “eu ndo fui o primeiro a dizer isso” € bastante
sedutora. E uma forma de colocar o 6nus da prova em outro blog ou
entao no leitor.

As pessoas consomem conteldo online explorando e descartando.
Para usarmos novamente a metafora das aves, podemos dizer que
as pessoas online sao o que William Zinsser chamou de “passaros
impacientes, empoleirados na borda ténue da distracao”. Apenas
44% dos usuarios do Google Noticias clicam para acessar o artigo
real. Ou seja, ninguém clica links, nem mesmo os interessantes. Ou,
quando o fazem, nao sao exatamente rigorosos para se debrucar
sobre eles e verificar se os links provam o que afirmava o ultimo
artigo que leram.

Se os leitores gastam nos sites apenas alguns segundos para ler
seus titulos, quanto esforco despenderdo para avaliar se um blog
prova o que afiima? O numero de artigos que lemos
conscientemente, como se fossemos um misto de revisor e editor, é
superado de longe pelo nimero de artigos que simplesmente
julgamos serem confidveis. E o material de um site rapidamente



chega aos outros. Afirmacdoes escandalosas ganham forca mais
ampla e rapidamente — e é mais provavel que sua natureza duvidosa
seja ofuscada pela economia de links quando se movem a
velocidade viral. Quem sabe quantas vezes eu e vocé ja passamos
por afirmacoes espurias com a sensacao de legitimidade oferecida
por um pequeno link azul?

UMA FILOSOFIA DISTORCIDA

O talvez se torna esta que se torna fez — é o que digo para meus
clientes. Ou seja, no primeiro site o fato que alguém “talvez” esteja
fazendo torna-se o fato que ele “esta” fazendo depois de circular
online. Da proxima vez que alguém mencionar o fato, ira olhar para
tras e acrescentar o verbo no passado a sua Ultima afirmacao, tenha
ou nao acontecido realmente. Essa é a recursividade funcionando,
oficialmente sancionada pela economia de Ilinks e muito
possivelmente obedecendo as suas regras.

Sob essas circunstancias, € muito facil que erros se acumulem
sobre erros, e que seja impossivel se fazer uma matéria real baseada
em mentiras € manipulacbes. Fica muito facil, como disse um
reporter, para que as coisas se tornem um amalgama de um
amalgama.

A economia de links encoraja os blogueiros a repetir o que “as
outras pessoas estao falando” e dar link para isso em vez de fazer
sua prépria reportagem para sustentar seus artigos. Isso muda a
noticia de aquilo que aconteceu para aquilo que alguém disse que
aconteceu. Nao é preciso dizer que sao duas coisas muito diferentes.

Um dos meus livros favoritos é Por Que Erramos: O Lado Positivo
de Assumir o Erro, de Kathryn Schulz. Embora os erros dos meios de
comunicacao nao sejam o tema do livro, Schulz faz um bom trabalho
ao explicar por que a midia erra com tanta frequéncia. Os cientistas,
diz ela, replicam as experiéncias uns dos outros para provar ou
refutar suas descobertas. Inversamente, os jornalistas replicam as
conclusdes uns dos outros e desenvolvem as suas baseando-se nelas
— mesmo quando estao incorretas.



As noticias sempre estiveram cravejadas de erros porque elas sao
autorreferenciais em vez de autocriticas. Os erros ndo ocorrem como
incidentes isolados, mas disseminam-se pelas noticias, as vezes com
consequéncias dolorosas. Como blogs e midia se tornaram tao
interdependentes e ligados, um lapso de julgamento ou uma analise
apressada em um lugar afetam muitos lugares.

A ciéncia coloca um cientista contra o outro, cada um tentando
refutar o trabalho dos outros. Esse processo elimina as falsidades, os
enganos e os erros. O jornalismo ndo tem essa cultura. Repdrteres
olham uns para os outros nos mesmos assuntos, frequentemente
acrescentando novos pontos de vista a historias pré-existentes.
Enquanto isso, pessoas como Jeff Jarvis aconselham, explicitamente,
jornais online e blogs em ascensao a nao gastarem seu tempo
tentando “replicar o trabalho de outros jornalistas”. Em uma era de
links, diz ele, “isso & claramente ineficiente e desnecessario”. Nao
gaste “recursos preciosos para fazer a mesma historia do
concorrente” ou verificando essa histéria como faria um cientista.
Em vez disso, pegue de onde o concorrente parou e veja aonde a
histdoria pode leva-lo. Nao seja perfeccionista, diz ele; ingresse na
economia de links e delegacao de confianca.

Quando ouco  alguém pregar interconectividade e
interdependéncia — como aquele repdrter que sugeriu que ele e seus
colegas comecassem a usar o marcador RN (retuite neutro) para
identificar as mensagens, no Twitter, que eles replicam, mas nao
endossam — sou obrigado a pensar na crise da bolha imobiliaria.
Penso em um banco que passa empréstimos de risco para outro, que
por sua vez faz um pacote com eles e os repassa adiante. Por que
vocé estd retuitando coisas em que ndo acredita?’ Penso nas
agéncias de risco cuja funcao era monitorar as transacoes de risco,
mas simplesmente estavam muito ocupadas, muito assoberbadas e
muito em duavida para se darem ao trabalho. Penso em dominds
caindo. Gostaria de saber por que fariamos isso de novo com nds
mesmos — multiplicado por mil no digital.

E claro que a replicacdo é cara. Mas € um custo conhecido, um
que deve ser pago adiantado pelas pessoas que pretendem se
beneficiar das noticias. E uma protecao e um restringente ao mesmo



tempo. O custo desconhecido vem do fracasso — de bancos ou da
confiabilidade das fontes — e é arcado por todos, ndo apenas as
empresas.

Que Jarvis e outros advoguem sofregamente por novos conceitos
que nao compreendem é comico e perigoso. Os gurus da internet
tentam nos dizer que essa versao distribuida e multipla da checagem
de fatos é mais precisa porque envolve mais pessoas. Mas fico com
Descartes e ponho mais fé na abordagem cientifica, em que cada
um é responsavel por seu trabalho e que todo mundo questiona o
trabalho de todo mundo — o0 que motiva todos a serem cuidadosos e
honestos.

O antigo sistema de midia estd longe de ser perfeito, mas seu
dispendioso modelo de negdcios, tdo escarnecido por esses gurus da
internet, esforcava-se em manter uma semelhanca com a replicagcao
cientifica. Ele procurava confirmacao independente dos fatos sempre
que possivel. Ele advogava independéncia editorial em vez de a
arriscada interdependéncia. Isso custa dinheiro, claro, e nao é
atraente, mas esta um degrau acima da pseudociéncia da economia
de links. O sistema antigo &, com certeza, melhor do que isso que
temos online, onde os blogs nao fazem nada além de relatar o que
“[algum outro blog] relatou que...”, e repassar informagdes nao
verificadas usando a desculpa "mas eu dei o link para o site de onde
eu peguei”,

Simplesmente saber de onde algo vem, ou apenas o fato de que
a informacao veio de outro lugar, nao alivia os problemas da
delegacdao de confianca. Na verdade, essa é a parte insidiosa da
economia de links. Ela cria a aparéncia de uma solugdo sem resolver
nada. Algum outro blog conversou com uma fonte (nao acredita
neles? aqui estd o link) e assim este blog ndo precisa fazer o
mesmo. Isso nao basta para mim. Nos merecemos algo melhor.

Eu tive sorte que a CNN resolveu nao fazer aquela matéria com
fontes ruins. Eu apelei a razédo e a humanidade deles e funcionou.
Quase dois anos se passaram desde entdo. Até hoje considero esse
incidente um golpe de sorte, e sei que nunca mais vou ter tanta
sorte. E ninguém mais também.



XVII

EXTORSAO PELA INTERNET

ENFRENTANDO A CHANTAGEM ONLINE

As empresas devem esperar um ataque
organizado e em grande escala de seus
criticos. Um ataque que abrangera
simultaneamente comentarios em blogs,
paginas no Facebook e ira gerar interesse na
imprensa tradicional. Comecem a desenvolver
um plano de crise para midia social e
treinamentos internos anti-incéndio de modo a
se precaverem contra o que pode acontecer.

= JEREMIAH OWYANG, ALTIMETER GROUP, WEB-STRATEGIST.COM

NO PASSADO UMA EMPRESA PODIA CONTRATAR UM PROFISSIONAL
de Relagbes Publicas para fazer com que o publico falasse dela.
Hoje, mesmo uma empresa com pouco interesse em autopromocao
tem que contratar um desses profissionais, simplesmente para
garantir que as pessoas ndo digam coisas falsas sobre ela. Houve
um tempo em que se desejava espalhar noticias. Hoje também se
deseja isso, mas também é necessario evitar que noticias erroneas e
prejudiciais se espalhem.



Quando o sistema inteiro é projetado para repetir e
sensacionalizar rapidamente qualquer informacao que encontrar, faz
sentido que as empresas tenham alguém a servico 24 horas por dia,
7 dias por semana, para apagar os incéndios antes que comecem.
Essa pessoa €, frequentemente, alguém como eu.

Um dos meus primeiros contratos foi um trabalho de 10 mil
délares para lidar com um grupo de trolls que andava vandalizando a
pagina de uma empresa na Wikipédia, enchendo-a de mentiras e
boatos. Esses “fatos” em seguida apareciam em grandes jornais e
blogs avidos por qualquer fofoca que pudessem encontrar sobre a
empresa. Como nos podemos fazer isso parar?, perguntou a

empresa. S& queremos que nos deixem em paz.?3

Esse foi o mesmo problema com que o Google se defrontou
quando o Facebook contratou uma famosa agéncia de RP para
ataca-lo anonimamente, através de uma campanha de boatos
inventados sobre privacidade. Blogueiros de todas as vertentes
receberam esses boatos; a ideia era criar burburinho suficiente para
o grand finale: editoriais em Washington Post, Politico, USA Today e
Huffington Post. Da mesma forma que o meu cliente, o Google ficou
aturdido com o plano. Imagine uma empresa de 200 bilhdes de
ddlares dizendo “Faca-os parar. NOs s queremos que nos deixem
em paz”. Foi exatamente a isso que o reduziram. “"Nao vamos mais
comentar o assunto”, disse o Google a repdrteres durante o auge da
polémica. “NOs nos concentramos em encantar as pessoas Com
6timos produtos.”

Claro, concentre-se nisso, Google, mas isso nao importa. Depois
que a corrida armamentista comeca, as coisas nao podem
simplesmente voltar ao normal. Hd uma escalada: uma empresa
percebe como € facil plantar histérias online e contrata uma firma
para atacar seu concorrente. Acuada pela ma publicidade, o
concorrente contrata uma firma para se proteger — e contra-atacar.
Assim comeca um circulo interminavel de manipulacao online que
pode custar centenas de milhares de ddlares. E essa é a batalha de
RP mais facil gue uma empresa pode ter que enfrentar.



Pense no que aconteceu com a gigante francesa dos laticinios,
Danone, que foi abordada por Fernando Motolese, um brasileiro
produtor de videos, com dois videos hipotéticos.

Um, ele disse, era uma parddia de um video do iogurte da
Danone, projetado para melhorar a saude digestiva e outras funcoes
corporais. O outro, ele disse, era uma versao repulsiva do primeiro
video, com todas as imagens escatoldgicas que uma parddia do
género sugeria. Ele poderia estar mais inclinado a veicular a primeira
versao, disse, se a Danone se dispusesse a Ihe pagar uma taxa toda
vez que o video fosse visto.

“Aquilo parecia um tipo de chantagem”, disse Renato Fischer,
representante da Danone que recebeu a oferta, ao Technology

Review,! do MIT. Bem, parecia chantagem porque era exatamente
isso. Extorsao por video viral.

A CHANTAGEM IMPLICITA

O golpe de Motolese € um dos muitos estilos de chantagem que
acontecem em toda a internet incontaveis vezes por dia. Sua Unica
caracteristica distintiva foi seu descaramento. A chantagem online
geralmente € um pouco mais discreta.

Veja o artigo de Michael Arrington no TechCrunch intitulado “Por
Que Frequentemente Pegamos de Surpresa as Empresas”. O que
aparenta ser uma discussao da politica de noticias do site revela-se,
para mim, uma ameaca velada as empresas de tecnologia do Vale
do Silicio. Depois que a fundadora de uma empresa, pela “segunda
vez”, anunciara publicamente noticias da sua vida antes que o site
de Arrington pudesse escrever sobre ela (TechCrunch contara para
ela que estavam escrevendo um artigo sobre ela, entao ela mesma
deu a notica antes), Arrington decidiu fazer dela um exemplo.
Primeiro ele disse a seus leitores que tinha uma informacgao pessoal
bem constrangedora sobre a fundadora, mas estava relutante em
publicar. Aquele era um lembrete nao muito sutil de que ele sabia
sujeiras de todo mundo, e que cabia a ele e seu pessoal decidir pela
divulgacao ou nao. Entao Arrington deu seu recado, dizendo que a



fundadora nao iria mais “receber ligagoes [dele] no futuro para lhe
alertar quando [0 TechCrunch] fossem publicar noticias sobre a
empresa dela”. Como se o trabalho do jornalista em falar com as
fontes do artigo que esta escrevendo fosse mera cortesia. Ele
concluiu em tom mais amistoso: “Trate-nos com respeito e vocé o

terd. E s6 o que pedimos.”?* Ele pode ter encerrado seu artigo
gentilmente, mas sua mensagem nao me soou menos extorsiva do
que a de Motolese.?2

Muitos outros blogs fazem a mesma coisa através de uma
combinacao de preguica e uma nogao de merecimento. Um grupo de
redes hoteleiras esta atualmente processando o TripAdvisor e outros
sites de viagem por causa de resenhas difamatorias que esses sites
se recusam a retirar. Um artigo de modo geral positivo de 2010 do
Financial Times comentava a influéncia crescente de blogs na
cobertura do mercado de reldgios de luxo. A certa altura aparecia a
reclamacao de um fabricante de reldgios contra um blogueiro que
frequentemente errava detalhes importantes e especificacdes dos
produtos, além de escrever com erros de gramatica e ortografia. Em
resposta, o editor de outro blog de reldgios, TheWatchLounge,
adiantou-se para defender o outro site: “O que a industria de
reldgios de luxo esta fazendo para ajuda-lo a se tornar um jornalista
melhor?”, ele quis saber. “E a propdsito, o que a indUstria esta
fazendo para ajudar qualquer um desses blogueiros a se tornar
jornalistas melhores?”3

Eu faria para ele a mesma pergunta que certa vez fiz para um
blogueiro que insistia no erro em uma histéria da American Apparel.
“Quando vocé encontrar um erro”, disse ele, “envie um e-mail para
mim dizendo qual é". Eu tive que perguntar: O amigo, por que é
trabalho meu fazer o seu trabalho?

Algum tempo atrds, o avido de uma grande companhia aérea
enfrentou problemas potencialmente catastréficos no ar. Apesar de
uma turbina em chamas e outras dificuldades, o piloto conseguiu
pousar em seguranca, salvando a vida de mais de quatrocentos
passageiros. Ainda assim, quando os eventos emergiram, usuarios
do Twitter ficaram malucos e afirmaram que o aviao tinha caido. Na



verdade, 0 aviao nao apenas pousara em segurang¢a como o piloto
agira com a elegancia de um cavalheiro de outra geracao,
oferecendo seu nimero de telefone pessoal para os passageiros,
para que ligassem se tivessem mais perguntas ou se quisessem
simplesmente conversar com alguém. Ele transpirava um heroismo
humilde e discreto que merecia ser reconhecido.

Sé que ninguém sabia disso, porque a histéria online era muito
diferente. A revista Harvard Business Review criticou a companhia
aérea por nao responder com celeridade suficiente e usar o
marketing a seu favor — e também por ndo parar magicamente a
feroz especulacao online. Eles escreveram: “Que pena que usuarios
de midia social, em seu conhecido entusiasmo para serem os
primeiros a dar noticias para seus seguidores, conspiraram ainda que
nao intencionalmente para esconder a grande histéria do pouso
heroico de um piloto” [grifo meu].

Sim, uma pena. Essa é uma palavra que um chantagista poderia
usar hipoteticamente: “Seria uma pena se algo assim acontecesse
com essa bela loja que vocé tem”, e entdo cobrasse uma taxa
mensal de protecdo. E assim que funciona a extorsdao. A ameaca é
menos declarada do que “pague ou sofra as consequéncias”, mas
ainda assim é uma exigéncia. Vocé tem que fornecer mais
combustivel para a histdria e ficar na frente dela (mesmo quando ha
coisas mais importantes acontecendo, tipo, vocé sabe — ndo deixar o
avidao cair), ou sua reputacao sera arruinada. Nao fazer isso é
arriscar a percepcao errbnea de que é impossivel corrigir com a
verdade ou qualquer coisa mais.

UMA CULTURA DO MEDO

A maioria dos especialistas em midia social ja aceitou este
paradigma e o ensina para seus clientes sem questiona-lo: dé
tratamento especial aos blogs ou eles irdo ataca-lo. A qualquer
momento um incéndio pode ser iniciado por blogs, Twitter ou
YouTube, e as empresas precisam soltar dinheiro para apaga-lo. E



dependendo das intencdes da pessoa que acendeu o fogo, ela pode
pedir para ser paga para nao usar mais os fosforos.

Um artigo correto é mais importante para a pessoa de que se
escreve a respeito do que para quem esta escrevendo. Entao, quem
vocé acha que cede primeiro? Quem tem de gastar milhares de
délares em anuncios online para contra-atacar reportagens
maliciosas? Quem contrata um profissional de RP como eu para
comecar a encher a discussao com coisas boas e assim afogar as
bobagens?

Existem, hoje, dezenas de empresas que oferecem servicos de
gerenciamento de reputacdo para empresas e individuos. Embora
elas dourem seus servicos com jargao sobre métrica de desempenho
e retorno de clientes, sua atuacdo real é lidar com os negdcios
incobmodos, sordidos e corruptos de que tenho falado neste livro,
para que o cliente ndo tenha que fazé-lo. De certa forma, isso é o
que eu faco. Imagino modos de esticar o maximo possivel a
definicao de Arrington sobre quais sao as regras.

Saber trilhar por esse terreno tornou-se uma parte critica do
gerenciamento de marca. A ameaca constante de ser atacado de
surpresa por uma polémica falsa ou ser crucificado injustamente por
uma observacao fora de contexto paira sobre todos na esfera
publica. Empregados, bons, maus, descontentes ou desesperados
por dinheiro, sabem que possuem o0s meios de constranger
fortemente seus patrdes com acusacoes bem colocadas de assédio
ou maus tratos. As pessoas sabem que ir a um blog como o
Consumerist ¢ o caminho mais rapido para se vingar do minimo
descuido no servigo ao consumidor.

Ha milhdes de olhos observando, todos interessados em
conseguir trafego do jeito mais demagdgico possivel, e eles
dominam as discussdoes em conselhos de empresas, departamentos
de design e sessOes de estratégia politica. Qual o efeito disso? Além
de torna-los cinicos, isso os forca a agir de duas formas —
propositalmente provocador ou falsamente conservador. Em uma
palavra: irreal.

Blogs criticam empresas, politicos e personalidades por serem
artificiais, mas zombam impiedosamente deles por se envolverem



em golpes publicitarios e os culpam pelo menor erro. Ser sutil € uma
fraqueza. Como consequéncia, os politicos precisam se ater com
mais firmeza a seus discursos prontos. As empresas enterram sua
esséncia em linguagem de marketing ainda mais enrolada. Pessoas
publicas ndo podem responder a uma pergunta com outra coisa que
nao seja: “Sem comentarios”. Todo mundo limita sua exposicao ao
risco sendo falso.

Hoje € comum que as bandas independentes evitem ou recusem
divulgacao online, com alguns artistas até mesmo ocultando sua
imagem ou escondendo o nome. Por qué? Eles morrem de medo da
reacao que afundou tantas bandas promissoras que vieram antes
deles. Com a euforia dos blogs vem também a ameaca de ddio, €
penso que isso nao se limita aos blogs de musica.

O site Overstock.com teve que lidar com essa cultura online
agressiva e imprevisivel ao fazer seu relatério anual para a Comissao
de Valores Mobilidrios. Foi uma medida de precaucao que muitas
empresas terao de tomar no futuro — deixar seus investidores
saberem como os blogs podem impactar suas financas de surpresa.
Indicando ser esse um dos trés maiores fatores de risco para a
empresa, Overstock.com escreveu no relatério: “o uso de midias
sociais pode ter impacto adverso na nossa reputacao”.

Tem havido um notavel aumento do uso de plataformas de midia social e
recursos semelhantes, inclusive blogs, sites de midia social e outras formas
de comunicacdo baseadas na internet que permitem a individuos o acesso a
um grande publico de consumidores e outras pessoas interessadas. Os
consumidores apreciam informacoes prontamente disponiveis sobre
varejistas, fabricantes e seus bens e servicos, € frequentemente agem de
acordo com tais informagdes sem maiores investigacoes, autenticacdo e
qualguer atencdo a sua exatiddo. A disponibilidade de informacdo em
plataformas de midia social € virtualmente imediata, assim como sua
consequéncia. Plataformas de midia social publicam imediatamente o
conteddo para seus assinantes, e estes se manifestam, geralmente sem
verificar a correcdo do conteudo publicado. A oportunidade para a
disseminacdo de informagdo, incluindo informacdo inexata, € ilimitada e
prontamente disponivel. Informacgdes sobre a Empresa podem ser publicadas
nessas plataformas a qualquer tempo. Essas informacbes podem ser
contrarias aos nossos interesses, inexatas e podem prejudicar nosso



desempenho, nossos negocios € nossas expectativas. O prejuizo pode ser
imediato, sem que nos permita correcoes ou respostas. Essas plataformas
também podem ser usadas para a disseminacdo de segredos comer-ciais e
comprometer valiosos ativos da empresa de modo a prejudicar nossos
negocios, expectativas, condicoes financeiras e os resultados das operacgoes.

Alarmista? Talvez. Mas eu ja vi centenas de milhoes de ddlares de
valor de mercado evaporarem com a publicacdo de alguma noticia
falsa em um blog. Quando o Engadget publicou um e-mail falso
anunciando um suposto atraso no lancamento dos novos iPhone e
sistema operacional da Apple, esta viu suas agoes perderem mais de
4 bilhdes de ddlares em valor de mercado. A eleicao presidencial de
2008 quase saiu dos trilhos quando a mesma “cidada-repérter”, em
diferentes ocasides, conseguiu enganar tanto Obama quanto Bill
Clinton, que fazia campanha pelo candidato democrata, e fazé-los
dizer coisas honestas que os deixaram vulneraveis. Essa mulher de
61 anos de idade depois admitiu que os dois politicos nao “faziam
ideia de que [ela] era jornalista”, nem de que ela os estava gravando
com um dispositivo oculto. Entao, furiosa por nao receber
compensacao do Huffington Post por seus “furos”, ela resolveu
publicar e-mails particulares entre ela mesma e Arianna Huffington —
apenas para conseguir mais um pico de atencao a custa de outra
pessoa.

Eu mesmo ja fiz isso ao aconselhar um amigo que precisava
contra-atacar um agente de talentos muito famoso (conhecido por
ser mal humorado e gostar de ferrar os outros). Eu o ensinei a como
conseguir que um advogado fizesse um rascunho de uma carta
anunciando sua intencao de processa-lo por constrangimento e
depois vazar a carta para os blogs de fofoca. Veja bem, nao era um
processo de verdade, mas a ilusdo de um processo através de uma
carta de intencao. A ameaca apareceu em TMZ, ESPN e muitos
outros blogs.

Encontrei esse amigo recentemente e soube dos frutos dessa
acao: pagaram-lhe 500 mil ddlares para desistir. Penso nisso
frequentemente. Podem ter roubado do meu amigo, mas eu ainda
arranco dinheiro de alguém. O que me deixa perplexo é que nao foi



um esquema elaborado, intricado — também nao acho que descobri
algum talento criminoso dentro de mim —, mas sim algo tao
acessivel e facil que foi quase dificil ndo fazer. Na verdade, aquilo foi
tdo tranquilo que eu nem me lembrava de ter feito até reencontrar
meu amigo.

A forma como alguém pode ser explorado pelo sistema legal
(qualguer um pode ser processado por qualquer coisa) e pela midia,
quando esta cobre o processo (difamacdao de figuras publicas
geralmente requer intencao maliciosa ou desprezo negligente pela
verdade), me lembra do terrivel acidente no filme Encontro Marcado,
em que o personagem de Brad Pitt é atingido por um carro, jogado
no ar e atingido por outro carro que segue em direcao contraria.

Nao ter medo de uma chantagem, de uma mentira maliciosa ou
de um rival inescrupuloso que planta histérias € o mesmo que nao
ter importancia. Vocé so precisa ter medo se for alguém. E, mesmo
assim, vai saber...



XVIII

O GOLPE ITERATIVO

A FILOSOFIA FAJUTA DO JORNALISMO
ONLINE

Na midia social nao ha editores. Nao se espera
por confirmacao. Quando tuita ou retuita vocé
nao verifica os fatos nem se preocupa se esta
espalhando uma mentira... Mas é assim que
funciona o jornalismo online hoje. E o
jornalismo beta.

= JON ORLIN, TECHCRUNCH

Nick [Denton] é basicamente da opinidao de
que se deve agir imediatamente. E a énfase
esta em colocar o artigo no ar e ser o mais
correto possivel, mas nao deixe isso impedir
que a historia seja publicada.

= JESSICA COEN, EDITORA DO JEZEBEL



Nao ha nada mais chocante do que ver
afirmacao e aprovacgao correndo a frente de
COgnicao e percepcao.

- CICERO

NESTE LIVRO ESCREVI BASTANTE SOBRE O SISTEMA econOmico
dos blogs. Fiz o meu melhor para apontar o dedo acusador para as
forcas por tras do sistema e nao para os blogueiros. E assim que
sempre tentei encarar esse problema, mesmo quando era acuado
por polémicas injustas ou esfaqueado nas costas em publico. Mas
essa atitude desmorona e se torna impossivel quando se trata de
certo estilo de blog: Jornalismo Iterativo.

Nao satisfeitos em ter sua ganancia aceita como motivacao,
editores e gurus de midia tinham que inventar uma pseudofilosofia.
E depois de ouvi-los tagarelar tanto a respeito, tenho que expo-la
como a fraude que é.

Jornalismo iterativo, jornalismo em processo, jornalismo beta —
seja qual nome que vocé empregar, € algo estupido e perigoso. Ele
advoga que blogueiros publiqguem primeiro e s6 depois verifiquem os
fatos daquilo que escreveram. Os editores realmente acreditam que
seus reporteres precisam seguir todos 0s passos do processo
jornalistico, da descoberta a checagem de fatos a redacao e edicao
em tempo real. Deveria ser dbvio para qualquer um que pensar a
respeito por dois segundos por que essa € uma ma ideia — mas
alguns compram a mentira de que jornalismo iterativo melhora a
noticia.

Tendo observado esse processo em agao muitas vezes, sei que
isso nao € verdade. E o motivo pelo qual agora gasto meu tempo
jogando na defesa em vez de no ataque. Estou sempre apagando
incéndios que nunca deveriam ter comecado. E por isso que recebo
e-mails as 6h da manha de gente como Irin Carmon, que me pede
para comentar uma historia bem duvidosa que ela ja decidiu
“veicular”.,



Por que blogueiros agiriam diferentemente? Erik Wemple,
blogueiro do Washington Post, escreve: “E imperativo veicular
noticias assim que acontecem e, neste caso, antes que acontecam.
Esperar por outra fonte é fazer a cama para alguém que vai roubar
seu trafego dos mecanismos de busca”. Entdo, no momento em que
acordo, pela manha, informacao errada demais ja foi espalhada pela
internet, de modo que é impossivel esclarecer os fatos. “Os
incentivos estao alinhados deste lado”, conta-nos Tommy Craggs do

Deadspin, entdo é melhor nos acostumarmos.?

O QUE E JORNALISMO ITERATIVO?

Primeiro, vamos comecgar com 0 que ngo é jornalismo iterativo.
N3ao é dizer “isto € o que nds nao sabemos ou precisamos saber para
que a historia seja importante”. Nao é dizer: “Pare todo mundo! Eu
vou descobrir 0 que esta por tras disso tudo!” Em vez disso,
jornalistas iterativos jogam as maos para o céu, afirmam nao ter o
conhecimento e relatam o que quer que tenham ouvido como sendo
noticia.

O site Seeking Alpha praticou-o com perfeicao em uma histéria
recente: “Se o jornal esta certo, e eu nao tenho como checar, entao
esta acao esta em grande dificuldade”. Sera mesmo? Ndo tem como
checar? Em sua melhor forma, jornalismo iterativo € o que o
TechCrunch faz: atica a multidao pela repeticao de alegacgoes
sensacionalistas e entao finge que esta esperando que os fatos
acontecam. Eles nao veem contradicao em publicar um artigo com o
titulo “Paypal Destrdi Violino Raro Porque E Cuidadoso” e escrever
“Ainda nao se sabe muita coisa dessa historia e estou consultando o

Paypal a respeito, mas antes de comecarmos o linchamento, vamos

discutir o que aconteceu”.2

Jornalistas iterativos seguem cegamente para onde os ventos da
especulacao os levem, fazem o minimo absoluto de pesquisa ou
corroboracao e publicam imediatamente essa informacao suspeita,
como € conhecida, em um fluxo continuo. Como resumiu Jeff Jarvis:
“Na internet nds geralmente publicamos primeiro e editamos depois.



O pessoal dos jornais enxerga seus artigos como produtos acabados
de seu trabalho. Blogueiros veem seus artigos como parte do
processo de aprendizagem”.

Esse “processo de aprendizagem” ndao €é uma pesquisa
epistemoldgica. Deixando a manha de lado, Michael Arrington, do
TechCrunch, é mais sincero: “Fazer certo sai caro, fazer primeiro é
barato”. Por extensao, podemos presumir que, como estar errado
nao lhe custa nada, ele ndo se preocupa em evita-lo. Nao é apenas
mais barato; fazer primeiro dd mais dinheiro, porque cada vez que
um blog tem que se corrigir, ele gera mais uma publicacao — e mais
visualizacdes de pagina.%®

O método iterativo se apresenta como flexivel e informativo, mas
na verdade se manifesta na forma de boatos, meias-verdades,
reportagens mal feitas, quantidades opressivas de informacao
desnecessaria e inter-minaveis previsdes e projecdes. Em vez de
usar documentos ou fontes oficiais — lentas para responder —, ele se
apoia em boatos, fofocas e perguntas. Os eventos sao “blogados ao
vivo”, sem filtro. Blogueiros publicam constantemente, e dependem
dos outros para lhes apontar erros ou enviar atualizacdes, ou
esperam que as fontes os procurem.

Jornalismo iterativo € definido por seu nervosismo — este, por sua
vez, determinado pelo quanto de uma histdria o blogueiro tem de
inventar. O menor estimulo basta para que um jornalista publique
sua matéria. Como resultado, histérias com grandes implicacoes,
como compras de empresas, processos judiciais, legislacao, anuncios
pendentes e alegacoes criminais sao frequentemente publicadas
apesar de suas origens minusculas. Um tuite, um comentario em um
blog ou uma dica por e-mail pode ser suficiente para iniciar o
processo. Blogueiros nao inventam noticias do nada, mas eles
suspendem sua razao critica, seu bom senso e sua responsabilidade
de modo a publicar primeiro as grandes historias. A pressao para
“publicar alguma coisa” esta inerentemente em conflito com o
desejo de “fazer as coisas corretamente”.

Um blog que pratique jornalismo iterativo pode noticiar que ouviu
falar que o Google planeja comprar o Twitter ou o Yelp, ou dar a



noticia de que o presidente foi assassinado (tudo isso foi falsamente
publicado online muitas vezes). O blog publica a histéria enquanto
investiga os fatos — ou seja, publica primeiro o boato enquanto vé se
a histoéria tem algo mais. Hipoteticamente, um manipulador de midia
do Yelp estaria por traz do vazamento, sabendo que os boatos da
compra ajudariam a aumentar o preco na negociacao. Eu,
pessoalmente, nao soltaria boatos da morte do presidente porque
nao ganharia nada com isso, mas algumas pessoas o fariam como
trote.

Se um blog tiver sorte, a aposta que ele fez com uma matéria
incompleta sera confirmada mais tarde pelos eventos. Se nao tiver
sorte, e esta é a parte verdadeiramente insidiosa, o site continuara a
noticiar a reacdo a noticia, como se ele nao tivesse nada a ver com
sua criacao. Foi isso que aconteceu com o Business Insider quando,
erroneamente, fizeram a afirmacao chocante de que o governador
de Nova York, David Paterson, renunciaria. O titulo da matéria foi
simplesmente atualizado de “A Bomba de David Patterson Explodira
Segunda-Feira; Governador Ira Renunciar” para “A Bomba de David
Patterson Explodira Segunda-Feira; Gabinete do Governador Nega

que Ele Ird Renunciar’® [grifo meu].

Eles deveriam ter aprendido a licdo meses antes, apos cairem em
trote semelhante. Um brincalhdo publicou no iReport, plataforma
online da CNN, que uma “fonte” Ihe dissera que Steve Jobs sofrera
um grave ataque do coracdo.?® Aquela foi a primeira e Unica
publicacdo desse usuario, e foi colocada as 4h da manha. Era,
obviamente, um trote. Até o site MacRumors.com, que SO escreve
sobre boatos, sabia que aquela nota era falsa e nao a comentou.
Apesar disso o Silicon Alley Insider, blog irmao do Business Insider,
seguiu seus instintos iterativos e correu para publicar um artigo
completo sobre aquela histéria. O preco das acdes da Apple
despencou. Vinte e cinco minutos depois, a historia estava em
frangalhos — a dica falsa foi apagada pelo iReport, o boato negado
pela Apple — e o Business Insider reescreve o artigo com uma nova
perspectiva: “O ‘jornalismo cidadao’... falhou em seu primeiro teste



importante”.* Certo, foi isso que falhou aqui. Sabe quem n3o falhou?
Quem comprou barato acoes da Apple.

Por tudo isso o jornalismo iterativo € tdao atraente para os
editores. Ele elimina custos com checagem de fatos, ou tempo da
equipe para construir relacionamentos com fontes. Ele é rentavel
porque permite que os jornalistas voltem a mesma historia varias
vezes e gerem mais comentarios, links e agitacao do que noticias
“normais”. Chamar a isso de experiéncia, processo de aprendizado
ou qualquer coisa que nao um jeito de faturar mais dinheiro € uma
mentira.

TIRANDO O DELES DA RETA

Jornalistas iterativos afirmam gostar de serem corrigidos como
forma de justificar os riscos que assumem quando dao um furo. Mas,
de novo, eu me lembro de ouvir Nick Denton reclamando para um
auditorio cheio na SXSW 2012 que a American Apparel e Dov
Charney “gastam um monte de tempo do editorial” quando ligam
para seus redatores reclamando de matérias com erros. Se houvesse
um modo de evitar isso...

Mesmo assim, henhum blog quer cometer erros constrangedores,
entdao, em vez de sustentar historias vergonhosamente erroneas —
resultado de sua atitude imbecil para com o jornalismo —, os blogs
se escondem atras de qualificadores: “Estamos ouvindo que...”;
“Imaginamos se...”; “Possivelmente...”; “Muitos rumores de que...”;
“Outros sites relatam que...”; “Poderia..., Deveria..., Teria...”; e assim
por diante. Em outras palavras, eles jogam a noticia na internet sem
assumirem completamente a responsabilidade e fingem ser
observadores imparciais do processo que eles mesmos iniciaram.

Por exemplo, estas sao as duas primeiras frases de um artigo
sobre David Paterson, que mencionei antes, no blog Daily Intel, da
revista New York.

Apds semanas de rumores cada vez mais intensos sobre uma matéria do
New York Times que revelaria um escandalo-bomba sobre o governador de
Nova York David Paterson, o Business Insider conta que essa historia



provavelmente serd divulgada amanhd e seguida pela renuncia do
governador (!!). Embora o conteudo dessa revelacdo continue sendo um
mistério, os relatos sdo de gue a historia € "muito pior” do que o caso,
publicamente conhecido, de Paterson com uma funciondria do Estado [o

negrito é meu].>

Bem-vindo ao curso basico de Tire o Seu da Reta. Praticamente
toda afirmacao é temperada pelo que pode acontecer ou é atribuidg
a outro veiculo ou jornalista. Ao mesmo tempo diz-se tudo e nada. E
a dissimulacao perfeita. E funcionou muito bem para o Daily Intel, ja
que a histdria se mostrou totalmente errada. Nao que alguém tenha
aprendido algo com o erro — os artigos foram simplesmente
atualizados com mais especulacdes e adivinhagdes. Um erro é
substituido por mais erros.

Outra tatica iterativa comum é escrever sobre os boatos “a
respeito dos quais outras pessoas estao escrevendo”. Isso permite
blogar uma histdria inacabada sem ter que assumir responsabilidade
por ela. O Daily Beast escolheu esse caminho quando escreveu uma
histdria sobre um “rumor ainda abaixo do radar, mas que esta
ficando dificil de ignorar” a respeito do marido de uma politica que
seria  um homossexual nao-assumido. Esse boato, claro, foi
espalhado pelos inimigos politicos da esposa dele e festejado pela
oposicao a ela. O redator até mesmo admitiu, na primeira frase do
artigo, que essas afirmagdes nao seriam mais que “especulacdes nao
confirmadas”. Mas isso nao importa. Nao discutimos mais se boatos
sao verdadeiros, apenas relatamos que as pessoas estao falando
deles agora.

Isso é justificado pela conveniente distingdo entre reportar os
boatos ou reportar a respeito dos boatos. O tempo do publico é
gasto com informacOes manipulativas devido a argumentacao falha
de que as especulacdes nos aproximam da verdade — em vez de
turvar ainda mais as aguas.

UM ESTUDO DE CASO



E certo que o jornalismo iterativo tem suas vantagens — é barato,
é rapido e captura a atencao das pessoas. Vejamos, por exemplo, o
relato da morte de Osama bin Laden.

As 22h um usuario chamado Keith Urbahn deu o grande furo no
Twitter: “Ouvi dizer de uma pessoa confidvel que mataram Osama
bin Laden. Caceta.” Urbahn foi o primeiro. Ele transmitiu a
informacao da forma que a ouviu, e deu certo. A noticia se espalhou
rapidamente pelo Twitter e depois para os blogs antes que os meios
tradicionais ao menos soubessem o0 que tinha acontecido. “Muito
antes dos d6rgaos noticiosos e enquanto o presidente Obama ainda
era informado dos detalhes do acontecido no Paquistao”, escreveu o
guru de midia Brian Solis, “individuos seguindo @ReallyVirtual,
@mpoppel e @keithurbahn souberam em primeira mao como a
operacao se desenvolveu e a noticia real emergiu.”

Sua primeira fonte (um produtor de um canal de noticias, veja
sd!) estava correta e, portanto, Urbhan estava correto antes de todo
mundo. Os blogs dominaram a histdria com seu método iterativo e
levaram a noticia ao publico rapida e corretamente. Eles escreveram
a Histdria antes que os meios tradicionais tivessem chance de
colocar seus especialistas na cadeira de maquiagem; antes até
mesmo da confirmacao oficial pelo governo dos Estados Unidos.
Passaram-se pelo menos vinte minutos desde que Urbahn tuitou a

histdria até que a noticia foi confirmada por um canal de noticias.?’

Outra forma de encarar isso, contudo, € que o maior sucesso do
jornalismo iterativo nos deu a histdria vinte minutos antes do que
normal-mente a teriamos. Bravo. Vinte minutos inteiros. O mundo
estara para sempre em débito.

Achar que importa se a noticia saiu vinte minutos antes ou depois
foge completamente do cerne da coisa. O que importa é que o
homem morreu. Para corrigir o bem-intencionado Brian Solis, é
simplesmente ridiculo achar que a midia social soube do ataque ao
complexo de bin Laden antes do presidente que o ordenou.

Afinal, por que a pressa é um objetivo? Os vinte minutos sao uma
vitoria insipida. Mas isso é tudo que o jornalismo iterativo nos da
quando funciona bem. Esse foi 0 exemplo — uma excecao — em que



0 sujeito que distribuiu uma informacao retumbante da qual estava
apenas parcialmente seguro, que ele mesmo dizia poder se tratar de
“puro boato”, foi um herdi e ndo um tolo.

Mas vamos estudar outro caso. O que nds temos quando o
jornalismo iterativo falha?

A resposta é: muita dor e muito sofrimento para pessoas
inocentes. Como foi o caso quando o blog Eater LA publicou o e-mail
de um leitor ano6nimo afirmando que um conhecido bar de Los
Angeles ndo apenas cometia notdrias infracdes ao codigo sanitario
como anunciava itens gourmet em seu cardapio enquanto servia
produtos genéricos. Era o tipo de dica que os blogueiros adoram
receber, e o Eater imediatamente publicou a histéria — antes de
checar os fatos ou mesmo entrar em contato com o restaurante:

Além de nao aderir aos padroes basicos de seguranssa [sic]
sanitaria, como sabonete, higiene e jogar fora salada de frango com
mais de duas semanas, 90% de todos os itens “"preparados na hora”
do cardapio sao cozinhados com dias de antecedéncia e guardados
na geladeira. [o negrito é deles]

Assim como tantas outras noticias iterativas, esta se revelou
errada. Completamente errada. Entao, o Eater acrescentou uma
atualizacao dizendo que os proprietarios negavam a historia. Ainda
assim, a matéria — com repulsivas afirmacoes sobre higiene — e seu
titulo continuaram online. Ela continuou para que as pessoas
pudessem ler e comenta-la. Somente apds uma segunda atualizacao
— motivada pela ameaca de processo judicial — o Eater comecou a
admitir seus erros. Parte da atualizacao dizia:

NOs veiculamos a matéria sem contatarmos os proprietdrios do restaurante,
que sempre a rechacaram completamente. NOs nos desculpamos aos donos
do restaurante, e aos nossos leitores, por ndo investigarmos a afirmacao de
nossa fonte antes de a veicularmos em nosso site. O artigo resultante ndo
estava a altura de nossos padroes e ndo deveriamos té-lo publicado.

Ainda assim, de acordo com as regras do jornalismo iterativo, o
artigo original continuava no ar dois anos depois. As atualizacdes



vém abaixo do artigo e sdo vistos depois das alegacdes agora
repudiadas. Somente com a ameaca direta de acao legal os
proprietarios do restaurante puderam responder uma histéria que o
blog admitiu que nao deveria ter publicado. Nao foi o suficiente,
contudo, para fazer com que tirassem a matéria. Ou revelassem a
identidade da fonte maliciosa.

Esse é somente um exemplo do mito da iteracdo provocando

consequéncias reais.?® Imagine se o restaurante fosse uma empresa
maior, de capital aberto. As acOes flutuam de acordo com noticias —
quaisquer noticias — e boatos veiculados por blogs conhecidos nao
sao excecao. Nao importa se eles sao atualizados, corrigidos ou se
fazem parte de uma curva de aprendizado; blogs sao lidos por
pessoas reais que formam opinides e tomam decisdes enquanto
leem.

O jornalismo iterativo, alimentado por polémicas, boatos e
escandalos titilantes € um monstro que nao da trégua. Quem nunca
esteve do outro lado dessa equacao nao percebe que é exatamente
em situagdes como um escandalo, IPO, processo judicial ou evento
tragico que os envolvidos na historia tém menos capacidade de se
comunicar com a imprensa. Razdes legais podem impedir
comentarios publicos; regras da CVM ocasionalmente proibem o
contato com a imprensa; vergonha pessoal ou simplesmente a
natureza opressora do evento pode impossibilitar a resposta
imediata a cada solicitacao da midia. E nas historias em que é
preciso ter mais atencao e cuidado ao falar em nome daqueles que
nao podem se manifestar que os blogueiros nao fazem questao de
esperar, porque isso nao lhes interessa.

Forcar alguém a contestar uma alegacao absurdamente falsa é
tdo calunioso quanto fazer a acusacao. Os tipos de histérias que
gritam pedindo para ser escritas e divulgadas antes de estarem
prontas sao exatamente os tipos de historias que nao podem ser
apagadas. Os escandalos, as polémicas e os anuncios chocantes —
tudo que mostrei neste livro ser facil de inventar e manipular — nao
podem ser removidos ou esquecidos. Eles se espalham rapido
demais. Eles colam facil demais.



E quando essas histdrias — inevitavelmente — se revelam erradas
(ou nao contam todos os fatos), seus personagens se veem fazendo
a mesma pergunta que Ray Donovan, ex-ministro do Trabalho dos
Estados Unidos, injustamente difamado, fez a corte quando foi
inocentado das acusacoOes falsas que arruinaram sua carreira: “Em
qual guiché eu passo para pegar minha reputacao de volta?”

ESCRAVOS DO TRABALHO
ITERATIVO

Bill Simmons, um jornalista esportivo famoso por iniciar um
frenesi de jornalismo iterativo ao publicar acidentalmente uma
mensagem particular que confirmava os boatos sobre a negociacao
de Randy Moss com os Vikings em 2010, escreveu: “O Twitter, que
exacerba as exigéncias de imediatismo, borra a distincdo entre
reportar e postular, e forca os jornalistas a perseguir informacoes
falsas”. A seducao do furo jornalistico no mundo iterativo, disse ele,
“seduz reporteres para a escravidao a certas fontes, faz com que
divulguem plataformas politicas e deem em primeira mao noticias
que oficialmente ainda nao aconteceram” [grifo meul].

Apesar disso, os melhores e mais inteligentes (e mais ricos)
editores online forcam o jornalismo iterativo como o modelo a ser
seguido. O perigo do jornalismo em tempo real esconde-se a vista
de todos: sua agitacao pode ser facilmente explorada pelos
interessados — gente como eu. Vazar ou compartilhar informacoes
com o blog certo introduz uma narrativa que pode, de forma
opressora e imediata, se tornar dominante. Quando os verdadeiros
fatos forem esclarecidos, ja é tarde demais para desalojar uma
percepcao estabelecida. Nesse modelo, o publico é visto como nada
mais que uma multidao tola a ser manipulada e usada na geracao de
visualizagbes de paginas.

E um ciclo vicioso. A dica falsa de uma histdria iterativa da inicio a
uma debandada. E depois de tantas debandadas, o publico fica
condicionado a esperar um desfile interminavel de furos cada vez
maiores que nenhum jornalista conseguiria fornecer. O que se



espalhou ontem — que provocou tuites de “Puta merda, vocé ouviu
essa?” — ja ndo é o bastante para se espalhar da mesma forma hoje.
Entdo a noticia tem que ser mais nova, mais rapida, mais maluca.
Agora eles tém de sustenta-la constantemente com artigos sobre
material cada vez mais ténue, de onde tiram conclusdes cada vez
mais loucas. E por que nao fariam assim? Eles podem simplesmente
pedir desculpas depois.

Nossos amigos Jeff Jarvis e Michael Arrington gostam de usar a
metafora do beta para explicar essa nova forma de jornalismo -
assim como o Google liberou seu servigo de noticias ainda com bugs
no software. E assim mesmo, dizem eles, que se esquecem de que
nao estamos lidando com software ou uns e zeros; estamos lidando
com noticias e informacoes, coisas que afetam a vida das pessoas. O
mais provavel é que Jarvis e Arrington saibam disso e ndo se
importem, contentes que estao de advogar um conceito com
consequéncias dolorosas para todo mundo, menos para os dois.
Afinal, isso os tornou ricos e influentes; o que importa se a metafora
esta errada?

Quando libera um produto ainda em versao beta, o Google diz
que o fundamental funciona bem, mas aspectos superficiais estao
sendo trabalhados — a estética, complementos, questoes
aborrecidas. O modelo de jornalismo iterativo sugere o oposto — a
estrutura, o titulo, os links e as imagens estdo 13, mas os fatos sao
suspeitos. Que tipo de processo é esse?

Se houver um erro de software eu nao vou receber informacoes
erradas do mercado ou de uma industria. Eu ndao vou comecar a
pensar erroneamente que Fulano de Tal é racista ou que
determinado restaurante esta cheio de baratas — quando nao esta.
Um software beta apresenta o risco de pequenos defeitos; a noticia
beta significa o risco de uma realidade falsa.

O poeta Hesiodo certa vez escreveu que fofocas e boatos sao
“leves para levantar, pesados para carregar e dificeis de largar”. O
jornalismo iterativo € muito parecido. Suas praticas vém com
facilidade, quase naturalmente, dada a forma como blogs sao
pensados e a internet funciona. Ele parece mais barato, mas nao é.
Os custos é que foram repassados para leitores e personagens das



histdrias, que perdem milhdes a cada ano em imagem e reputacao
danificadas. O jornalismo iterativo torna as noticias baratas de fazer,
mas caras de ler.



XIX

O MITO DAS CORRECOES

Nossos colegas da internet perguntam:
“Podemos publicar e dizer que estamos
checando?” O sentimento, hoje em dia, € “nao
fazemos erros, nos fazemos atualizacoes”.

— ROXANNE ROBERTS, COLUNISTA DE FONTES CONFIAVEIS DO
WASHINGTON POST

Com certeza nos ajudamos a espalhar isso (e a
desacredita-lo) mais rapidamente do que teria
conseguido por seus meios. Mas sera que o
TechCrunch e os outros veiculos que
publicaram a historia falsa sofreram uma
perda de credibilidade? Digam-nos vocés. Mas
minha sensacao é de que nao. Nos ajudamos a
historia a se aproximar da verdade.

= JON ORLIN, TECHCRUNCH

Nao e obvio que a sociedade nao pode
continuar indefinidamente a obter suas



noticias através desse método imoral? Uma
grande secao da comunidade organizada para
circular mentiras, e outra grande secao da
comunidade organizada para refuta-las! E o
mesmo que enviarmos um milhao de homens
ao deserto para cavar buracos, e depois
enviarmos outro milhao para tapar os buracos.

= UPTON SINCLAIR, THE BRASS CHECK

JORNALISMO ITERATIVO E POSSIVEL DEVIDO A CRENGCA NA
capacidade da internet de fazer correcoes e atualizagdes em
noticias. Fas do jornalismo iterativo reconhecem que, embora a
velocidade maior possa gerar erros, tudo esta bem porque os erros
podem ser facilmente corrigidos. Eles dizem que o jornalismo
iterativo é fraco individualmente, mas é coletivamente forte, ja que
blogueiros e leitores trabalham juntos para melhorar cada histéria —
iterativamente.

Como alguém sobre quem ja escreveram uma matéria em
desenvolvimento e trabalhou com pessoas sobre quem se escreve
dessa forma o tempo todo, posso lhe garantir que isso é bobagem.
Correcoes online sao uma piada. Todas as justificativas para o
jornalismo iterativo nao sao apenas falsas — elas sao o oposto do
que acontece na pratica.

Blogueiros, do mesmo modo que qualquer pessoa, nao gostam
quando lhes mostram que estao errados. E eles relutam em admitir
seus erros publicamente, o que é compreensivel. Quanto maior a
cagada, menor é a possibilidade de que as pessoas queiram assumi-
la. Isso se chama “dissonancia cognitiva”. NOs ja a conhecemos ha
algum tempo.

Ver algo que vocé sabe que é falso ser apresentado como
verdadeiro no noticiario é exasperante. Eu nao sei qual € a sensacao
de ser uma figura publica (para mim é dificil compreender os



sentimentos dessas pessoas), mas ja espalharam mentiras sobre
mim online, e eu sei que a sensacao nao é boa. Como profissional
de relacbes publicas e tendo visto que muitos dos erros cometidos
por blogueiros poderiam ser facilmente evitados, sei que isso é de
enlouquecer. E eles nao sentem nenhuma culpa por cometer tantos
erros.

Se vocé quiser que um site corrija algo — o que pode ser
solicitado insistentemente por clientes sensiveis —, prepare-se para
ser um vagabundo adulador. Vocé tem que bajular o blogueiro e
fazé-lo pensar que, de alguma forma, o erro ndo foi culpa dele. Ou
esteja preparado para brigar. As vezes a resisténcia é tao forte, a
sensacao de importancia do blogueiro tdo arraigada, que vocé tem
de arriscar seu relacionamento com ele denunciando-o para seu
chefe.

As vezes a coisa tem que ficar mais séria que isso. Uma das
minhas histdrias favoritas de correcdo de sites envolve Matt Drudge,
o blogueiro politico santificado na histdria do blog por dar o furo do
caso Monica Lewinsky. Mas poucas pessoas se lembram do grande
“escandalo” politico que Drudge noticiou antes desse. Baseando-se
em uma fonte sem nome, Drudge acusou Sidney Blumenthal,
proeminente jornalista e conselheiro de Bill Clinton, de uma histdria
chocante de violéncia doméstica — e nada menos que uma histodria
acobertada pela Casa Branca. A histéria desmoronou rapidamente
quando ficou claro que uma fonte republicana an6nima soprara o
caso nho ouvido de Drudge para tentar atingir Blumenthal
politicamente. Drudge acabou admitindo ao Washington Post:
“Alguém estava me usando para atingi-lo... E acho que
conseguiram”.

Ainda assim, a correcdao que Drudge publicou em sua matéria
dizia apenas “estou me retratando quanto a informacao relativa a
Sidney Blumenthal que apareceu no Drudge Report em 11 de agosto
de 1997”. Ele se recusou a se desculpar pelo sofrimento causado por
sua imprudéncia, mesmo encarando a possibilidade de um processo
de 30 milhdes de ddlares por calinia. Quatro anos depois, quando a
provacao finalmente terminou, Drudge continuava defendendo o



jornalismo iterativo: “A melhor coisa do meio em que estou
trabalhando é que vocé pode corrigir as coisas rapidamente”.!

Sé existe uma palavra no mundo para alguém assim: babaca.

Eu lido com pessoas como ele todo dia. Por que elas sao assim?
Sao elas que estao sempre erradas — e é trabalhos delas estarem
certas, nao? Nao. Nao de acordo com sua filosofia. Lembre-se, o
onus de apontar o erro recai basicamente sobre todo mundo, menos

a pessoa que € paga para escrever os fatos.

CORRIGINDO GENTE CUJO
TRABALHO E ESTAR ERRADA

Certa vez dei ao programa de TV The Price is Right um cartao-
presente da American Apparel no valor de 500 dolares para ser
usado como prémio. NOs achamos que seria engragado, ja que o
programa é um daqueles shows antigos que as pessoas adoram
odiar (para ser sincero, eu estava tao animado quanto um fa). O
episddio foi ao ar em setembro e rapidamente um dos meus
funcionarios o publicou na conta da empresa no YouTube. Todo
mundo adorou e entendeu a ironia — uma marca jovem e descolada
sendo divulgada em um programa que sO a terceira idade gosta.
Bem, todo mundo entendeu exceto o popular blog de propaganda

Brand Channel, que publicou um artigo nao-ir6nico intitulado

“American Apparel Usa Drew Carey para Mudanca de Imagem”.2

Com uma alienacao excruciante, eles discutiram os méritos da minha
“escolha surpreendente” de filmar um “comercial de volta as aulas
com uma versao ridicula do classico game show americano The Price
is Right, apresentado pela personalidade da TV Drew Carey”.

Como € que se pode comecar a corrigir isso? Por onde vocé
comecaria? Nao estamos lidando com a mesma realidade. Se pelo
menos eu soubesse como fazer o idiota que escreveu o artigo saber
que Drew Carey €, na verdade, o verdadeiro apresentador de The
Price is Right, e que o video que ele assistiu na internet era um
trecho de um episodio real, e ndao um comercial, eu ainda teria que



convencé-lo a retirar a coisa toda, porque uma atualizacdo nao daria
conta de um erro daquele tamanho. Como ja nao era tolo o bastante
para esperar milagres, nem tentei corrigi-lo, nem mesmo quando
outros blogs repetiram essas afirmacoes. Eu tive que ficar parado
observando as pessoas acreditarem que algo t3o estupido era
verdadeiro; o blogueiro estava tao errado que aquilo, na verdade,
funcionava a seu favor.

Se eu quisesse tentar uma correcao, contudo, nao teria feito
muita diferenca. Conseguir que uma correcao seja publicada leva
tempo, geralmente horas ou dias, as vezes semanas, porque o0s
blogueiros demoram de propdsito. Os artigos conseguem a maior
parte de seu trafego logo depois de serem publicados e receberem
links. Quando sua correcao ou atualizacao acontece, quase nao
existe mais publico. Eu me lembro de enviar e-mails para Gawker e
Jezebel em diversas ocasioes devido a erros factuais e nunca receber
resposta. Apds escrever novamente (do mesmo computador) me
responderam: “Ah, nao recebi a mensagem anterior”. Claro, amigo,
se vocé esta dizendo... Minhas dicas andnimas sempre chegam de
primeira a sua caixa de entrada — sdo as correcoes assinadas que
enfrentam problemas.

Minha experiéncia nao € incomum. Um amigo, blogueiro
automobilistico verdadeiramente apaixonado pelo que faz, enviou e-
mail para o redator de um site pouco confiavel sobre carros depois
que este publicou um boato que se revelou falso.

Meu amigo: Por que vocé mantém o titulo, ja que agora nds sabemos que
ndo é verdade?
Blogueiro: Vocé é tdo engragado.

Blogueiros normalmente enfiam as atualizagdes la embaixo do
artigo, porque sao vaidosos, como todos nds — eles preferem nao
anunciar seus erros em voz alta, nem fazer que isso seja a primeira
coisa que o leitor vé. Em outros casos os sites apenas colam sua
mensagem abaixo do artigo original, como se fosse a “sua opiniao”
de que eles estao errados. E claro que nao se trata apenas de uma
opinido, ou eles nao teriam sido forcados a publica-la. Mas eles



conseguem manter o artigo fingindo que se trata de uma questao
com dois lados. A Ultima coisa que eles querem fazer é reescrever
ou remover o artigo e assim jogar fora os poucos minutos de
trabalho que empregaram nele.

ESTAR ERRADO

Erro factual é apenas um tipo de erro — talvez o tipo menos
importante. Uma histdria é feita de fatos, e é a convergéncia desses
fatos que cria uma noticia. Correcdes removem os fatos da histdria —
mas a histéria e suas consequéncias continuam. Mesmo jornalistas
avessos a reconhecer seus erros, mas que o fizeram, somente nas
circunstancias mais raras seguem completamente a logica: um fato
problematico que se mostra incorreto exige que se reexamine as
premissas elaboradas a partir dele. Em outras palavras: nao
precisamos de uma atualizacao; precisamos de uma reformulagao.

Como quando Henry Blodget, editor do Business Insider, escreveu
sobre “boatos nao confirmados” de que trés conhecidos jornalistas
foram tirados de seus empregos na midia tradicional por ofertas de
blogs com salarios perto de meio milhdo de ddlares por ano. Ele
escreveu isso apesar do fato — que ele admite e citou no artigo — de
que uma fonte lhe disse que os nlimeros eram “risiveis”. No dia
seguinte, em um artigo intitulado “DAILY BEAST: Nao vamos pagar
600 mil ddlares por ano a Howard Kurtz!” ele reconheceu que, em
resposta a sua matéria do dia anterior, outra fonte torpedeara sua
especulacdo, dizendo que “sdao numeros fan-tasticamente inflados,
produto de imaginacdes hiperativas”. Sem perder o entusiasmo,
Blodget terminou sua atualizacao com “novas informagdes”: mais um
conjunto de boatos a respeito de quanto outros jornalistas estavam
recebendo. Mesmo assim ele concluiu, apesar de as razoes para a
conclusdo terem desaparecido: “Parece que esta surgindo uma era
de ouro para quem esta no ramo das noticias”.

A era de ouro real para jornalistas € a que um sujeito como
Blodget nao sé consegue trafego por publicar boatos estarrecedores,
mas também gera trafego no dia seguinte ao dissipar os boatos que



ele mesmo criou. E entao ele tem coragem de recomecar o ciclo em
sua proxima retomada de folego. Dizer que ele estava errado nem
comeca a descrever o que aconteceu: o homem tem aversao a
verdade e nao sente nenhuma culpa por isso.

E ele ndo estd sozinho. Eu assisti a palestra de Megan McCarthy
(Gawker, TechMeme, CNET) na SXSW sobre como historias falsas —
por exemplo, a invencao da morte de celebridades — se espalham.
Durante as perguntas eu me levantei e perguntei: “Tudo isso é muito
bonito, mas e quanto aos erros nao tdao evidentes? Sabe como &,
algo mais complexo do que se alguém esta realmente morto ou nao.
E quanto as mentiras sutis e aos pequenos desvios? Como alguém
faz para conseguir que esses detalhes sejam corrigidos?” Ela riu: “Eu
adoro a sua ideia de que a internet possa ter nuancas”.

A PSICOLOGIA DO ERRO

Se fosse simplesmente uma questdo de enfrentar a arrogancia
endémica de blogueiros e editores, o jornalismo iterativo poderia ser
corrigivel. Mas a realidade é que aprender iterativamente também
nao funciona para os leitores — nem um pouquinho.

Pense na Wikipédia, que serve de bom exemplo do processo
iterativo. Em 2010 o artigo sobre a Guerra no Iraque acumulava
mais de 12 mil edicbes. O suficiente para preencher doze volumes
com um total de 7 mil paginas impressas (alguém fez esses calculos
para o projeto de um livro impresso). Impressionante, sem duavida.
Mas esse nimero esconde o fato de que embora as 12 mil alteracoes
resultem coletivamente em uma descricao coerente e no geral
correta, nao € isso que a maioria das pessoas viu na Wikipédia ao
longo dos Ultimos anos. A maioria delas ndao consumiu esse tdpico
como um produto acabado. Nao, ele foi lido e consultado de modo
fragmentario — enquanto estava em construcao. Milhares de outras
paginas da Wikipédia dao link para esse topico; milhares de blogs o
usaram como referéncia; centenas de milhares de pessoas leram
esses links e formaram suas opinidoes de acordo com eles. Cada erro
corrigido, cada mudanca ou adicdo, a essa luz, ndao é um triunfo,



mas uma derrota. Porque durante um periodo esse artigo foi
erroneamente apresentado como correto ou completo — embora
estivesse em constante transformacao.

A realidade é que embora a internet permita que conteldo seja
escrito iterativamente, o publico ndo o 1é ou consome
iterativamente. Cada usuario geralmente vé aquilo que vé uma Unica
vez — um instantaneo do processo — e tira suas conclusdes a partir
dai.

A abordagem iterativa falha porque, como forma de
conhecimento, a noticia existe no que os psicologos chamam de
“presente especioso”. O socidlogo Robert E. Park escreveu: “A noticia
continua noticia somente até alcancar as pessoas para quem ela tem
‘interesse noticioso’. Depois de ser publicada e ter sua importancia
reconhecida, o que era noticia torna-se histdria”. O jornalismo nunca
podera ser verdadeiramente iterativo, porque assim que ele ¢é lido se
torna fato — neste caso, fato pobre e frequentemente errado.

O jornalismo iterativo advoga a tentativa de se prorrogar a data
de validade do presente enganoso da noticia pedindo aos leitores
que suspendam seu julgamento, voltem para conferir atualizagoes e

sejam responsaveis por checar os fatos.?® Os blogueiros pedem de
seus leitores esse estado de suspensao de incredulidade enquanto a
noticia nasce diante deles. Mas, como um estudante que faz uma
prova e tenta desacelerar o tempo para conseguir responder as
ultimas perguntas, isso simplesmente nao é possivel.

Suprimir o instinto que as pessoas tém de interpretar e especular
até que a totalidade das evidéncias surja € uma habilidade que
detetives e médicos treinam durante anos para desenvolver. Isso nao
é algo que nds, humanos comuns, fazemos facilmente. Na verdade,
nds somos programados para fazer o oposto. A mente humana
“primeiro acredita, depois avalia”, disse um psicdlogo. A isso eu
acrescentaria “desde que nao se distraia antes”. Como esperar que
as pessoas transcendam sua biologia enquanto leem fofocas de
celebridades e noticias de esportes?

A ciéncia mostra que nao apenas SOmoOS ruins em permanecer
céticos; nds somos ruins em corrigir nossas crencas quando provam



que estamos errados. Em um estudo da Universidade do Michigan
chamado “Quando as correcoes falham”, os estudiosos de politica
Brendan Nyhan e Jason Reifler cunharam uma frase para isso: o

“efeito tiro-pela-culatra3%”.3 Apds mostrarem a individuos um artigo
sobre uma noticia falsa, metade dos participantes recebeu, ao final
do artigo, uma correcao que desacreditava a afirmacao central da
matéria — da mesma forma que vemos correcoes abaixo de um
artigo de blog. Foi pedido, entao, que todos os participantes
avaliassem suas crencas a respeito das afirmagdes do artigo.

Aqueles que viram a correcao estavam, na verdade, mais
dispostos a acreditar na afirmacao inicial do que aqueles que nao
viram. E eles mantiveram sua convicgao com mais confianca do que
seus pares. Em outras palavras, as correcdes nao apenas nao
corrigem o erro — elas falham e pioram a percepgao erronea.

O que acontece € que a correcao na verdade reintroduz a
afirmacdao na mente do leitor e o forca a repassa-la por seus
processos mentais. Em vez de fazer o leitor descartar o pensamento
anterior, que é o motivo pelo qual foi feita, a correcao parece
prender ainda mais a mente ao fato contestado.

Sob essa luz, é profundamente irbnico que o nome da secao de
correcdes do Wall Street Journal seja “Correcoes e Amplificacdes”.3
Se eles soubessem que correcoes, na verdade, sao amplificacoes...
Mas, falando sério, ndo podem existir tantos casos em que um jornal
precise “amplificar” uma de suas afirmagdes iniciais, pode? O que
eles vao fazer? Publicar uma atualizacao dizendo que eles nao foram
suficientemente arrogantes e pretensiosos na primeira tentativa?

Blogueiros brandem a correcao como se fosse um balsamo
magico que curaria todas as feridas. A realidade ¢ esta: fazer uma
afirmagao € emocionante; corrigi-la ndo €. E muito mais provavel
que uma acusacao se espalhe rapidamente do que a discreta
admissao de erro dias ou meses depois. Upton Sinclair usava a
metafora da agua — a coisa sensacionalista flui rapidamente através
de um canal aberto, enquanto detalhes administrativos como as
correcoes param na parede de concreto de uma represa fechada.



Depois que a mente aceitou uma explicacao plausivel para algo,
ela se torna um modelo para toda informacdao que é percebida
depois. Somos levados, subconscientemente, a contorcer e encaixar
todo conhecimento subsequente que recebemos nesse modelo, quer
ele caiba ou nao. Psicélogos chamam isso de rigidez cognitiva. Os
fatos que formam uma premissa original se perdem, mas a
conclusao permanece — o sentimento geral da nossa opiniao flutua
sobre o alicerce desmoronado que a estabeleceu.

Excesso de informacao, de trabalho, velocidade e emocao
exacerbam esse fendmeno. Tudo isso torna ainda mais dificil que
atualizemos nossas crencas ou permanecamos com a mente aberta.
Quando leitores repetem, comentam, reagem, e ouvem boatos —
essas sao acdes que os blogs se esforcam para provocar —, tornam
mais dificil para eles mesmos enxergar a verdade quando ela
finalmente for apresentada.

Em outro estudo os pesquisadores examinaram o efeito da
exposicao a manchetes totalmente ficcionais e inacreditaveis. Em vez
de fomentar o ceticismo, como gostariam o0s proponentes do
jornalismo iterativo, quanto mais inacreditaveis sao as manchetes e
matérias a que os leitores s3ao expostos, mais elas deformam sua
perspectiva — fazendo o real parecer falso e o falso parecer real.
Quanto mais extrema uma manchete, mais tempo os leitores gastam
para processa-la, e mais provavel sera que acreditem nela.*

E verdade que o modelo iterativo pode, um dia, publicar a historia
certa, assim como em teoria a Wikipédia perpetuamente se
aproxima de paginas com maior qualidade. O esforco distribuido de
centenas de milhares de blogs pode agregar um produto final que
talvez seja superior aquele que uma Unica redacao dedicada
conseguiria fazer. Quando conseguirem esse feito, vou parabeniza-
los entusiasticamente — por mim eles podem até organizar um
desfile em carro aberto —, mas quando acabar a festa vou ter que
lhes lembrar de que isso nao faz diferenca. Mais pessoas foram
enganadas do que beneficiadas.

O mundo incessante e instantaneo do jornalismo iterativo €
antitético a como o cérebro humano funciona. Estudos



demonstraram que o cérebro experimenta leitura e audicdo de
formas profundamente diferentes; elas ativam hemisférios diferentes
para 0 mesmo contelido. NOs colocamos uma quantidade excessiva
de confianga nas coisas escritas. Isso vem de séculos de consciéncia
de que escrever era caro — portanto era seguro supor que alguém
dificilmente gastaria os recursos necessarios para por no papel algo
que nao fosse verdadeiro. A palavra escrita e 0 uso dela conjuram
antigas associacbes com autoridade e crenca que tém milhares de
anos.

O jornalismo iterativo coloca empresas € pessoas em uma posi¢ao
impossivel: manifestar-se a respeito de um artigo sé faz validar a
histdria original — ndo importa o quao incorreta esteja — e ficar em
siléncio deixando a historia como foi escrita significa que a noticia
nao é realmente iterativa. Mas reconhecer esse paradoxo nao
enfraquece a premissa dessa pratica muito rentavel e gratificante.
N3o consigo me decidir se € mais irdnico ou triste que a justificativa
do jornalismo iterativo precisa de uma correcao. Se pelo menos Jeff
Jarvis publicasse em seu blog: “Opa! Parece que corrigir erros é
muito mais dificil do que pensavamos... e tentar fazé-lo sé piora as
coisas. Acho que nds nao deveriamos ter forcado esse projeto
ridiculo com tanto entusiasmo nas pessoas”.

Esse seria um grande dia.

A filosofia por tras do jornalismo iterativo € muito parecida com
os exemplos de historias ruins que mencionei. Os fatos que apoiam
as conclusdbes desmoronam sob escrutinio, e resta apenas a
arrogancia de uma conclusao defeituosa.



XX

APLAUDINDO NOSSA PROPRIA
DESGRACA

Nossas ilusoes sao a casa em que vivemos;
elas sao nossas noticias, nossos herois, nossa
aventura, nossas formas de arte, nossa propria
experiéncia.

= DANIEL BOORSTIN, THE IMAGE

UMA VEZ FUI CONVIDADO A ALMOCAR NO SPAGO COM O CEO do
Huffington Post, Eric Hippeau. Alguns dos editores do site
participaram e fizemos uma espécie de mesa redonda sobre midia
durante o almoco. Isso foi em 2010, quando a internet e a midia
nacional estavam em polvorosa devido a relatos de aceleracao nao
intencional em carros da Toyota. Enquanto comiamos, Eric fez uma
pergunta ao grupo: qual teria sido a melhor resposta da Toyota para
aquela crise de RP que saira de controle?

Como aquela mesa estava repleta de gente da internet, assim que
as respostas comecaram, a quantidade de assercOes categoricas
logo se tornou insuportavel: “Acho que transparéncia é essencial”.
“Essas empresas precisam ser proativas.” “Eles precisavam ter
assumido o controle dessa coisa.” “A chave é conseguir ajuda dos
blogueiros.” Bla, bla, bla.



Aquela era uma conversa que eu ouvira milhares de vezes e via
online quase todo dia. Mas ouvir Eric Hippeau fazé-lo ao vivo, na
minha frente, era insuportavel.

Enfim, interrompi a discussao. “Nenhum de vocés sabe do que
esta falando”, disse eu. "Nenhum de vocés ja esteve em uma crise
de RP. Vocés nunca viram como uma situacao rapidamente sai de
controle. Nenhum de vocés reconhece que sites como 0 seu, o
Huffington Post, publica boatos como se fossem fatos e republica
artigos de outros blogs sem checa-los. E impossivel lutar contra isso.
Neste caso a internet é o problema, nao a solucdo.”

A mesa ficou em siléncio depois disso. Quando fui embora eles
me agradeceram por minhas ideias, mas eu sabia que nunca mais
seria convidado a participar, apesar de gastar dezenas de milhares
de ddlares com seus sites naquele ano. Eu fui grosseiro, sem divida,
mas nao podia aturar a ironia que era ver um orgao noticioso se dar
ao direito de avaliar o desempenho de RP de uma empresa em vez
de avaliar a veracidade e a qualidade de sua prépria cobertura.

Nos meses seguintes fui vingado mais do que poderia ter
imaginado a época. Primeiro, o Huffington Post foi atingido por uma
crise de RP e falhou miseravelmente ao reagir segundo os padrdes
que seus editores expuseram naquele almoco. Quando processado
por um grupo de antigos e atuais redatores por suas colaboracoes
nao pagas, o Huffington Post foi tudo menos “transparente”. Eles se
fecharam, provavelmente por recomendacao de seus advogados, e
nao abordaram o processo em seu proprio site. Passaram-se alguns
dias até que Arianna Huffington publicasse sua primeira — e Unica —
declaracao a respeito do processo no Huffington Post. Dificilmente se
pode dizer que foram "“proativos” ou que “assumiram o controle
dessa coisa”. O processo era obviamente uma extorsao, mas o
Huffington Post teve de ficar quieto e levar uma surra em publico
enquanto observava, impotente, outros blogs alegremente
discutirem e dissecarem o processo sem um fiapo de compaixao. Do
mesmo jeito que o Huffington Post fez com a Toyota e outras
empresas durante nosso almoco e incontaveis vezes em seu site.

Segundo, e mais importante, a Toyota foi amplamente exonerada
de culpa apds uma completa investigacao feita por ninguém menos



que a NASA. Muitos dos casos de modulos dos automdveis
supostamente provocando aceleracao nao intencional foram
totalmente desmentidos, e a maioria se devia a erro do condutor. Os
motoristas estavam pisando no acelerador em vez de no freio! E
puseram a culpa no carro! Em outras palavras, o escandalo pelo qual
a Toyota foi tdo duramente criticada por ndo saber administra-lo era
sem fundamento. A Toyota ndo fora irresponsavel; a midia, sim.
Foram sites como o Huffington Post, tao rapidos para julgar e
condenar, que nao observaram seus deveres para com 0S
consumidores e a verdade. Como escreveu o jornalista Ed Wallace
para o BusinessWeek em suas desculpas a Toyota: “Todas as razoes
pelas quais o publico ndo confia na midia cristalizaram-se no caso da
Toyota”.

Embora tenha orgulho do que falei naquele almoco, que depois se
mostrou correto, se eu tivesse uma chance de falar de novo
provavelmente diria algo diferente. Eu diria: “Por que diabos vocés
estao falando disso?”

Nés estamos seriamente discutindo como a Toyota — uma
corporacao multibilionaria que, como todas as outras, vende para
nds coisas de que nao precisamos € nao podemos pagar — deveria
fazer um trabalho de marketing melhor para nés? A Toyota pode
estar ou nao fabricando carros defeituosos; sua resposta é conversa
fiada de relacbes publicas. Nés estamos realmente pensando juntos
para elaborar um conselho sobre como essa empresa pode dourar a
pilula para que nds a engulamos?

Por que estamos aplaudindo nossa propria desgraga?

E exatamente isso que fazemos quando discutimos como
profissionais de marketing e relacdes publicas podem melhorar em
seu trabalho. Como aquele blogueiro que reclamou que a coletiva de
imprensa em que Tiger Woods se desculpou tinha “clichés demais”.
Ele estd prestando atencao aos detalhes e n3o vé o todo. A coisa
toda é um cliché. Claro que aquilo foi falso. As celebridades sao
falsas. Pelo menos nods pudemos reconhecer que a coletiva foi
encenada.

Os usuarios do BuzzFeed podem participar de um jogo em que
tentam adivinhar se as histdrias irdao se tornar virais ou nao, e os



vencedores entram para uma lista de “Maiores Adivinhadores de
Virais”. E por falar em encenado, eles estdo produzindo conteldo
discutindo se outras matérias serao lidas por muita gente na
internet. Ninguém online quer mostrar como isso é falso e insidioso
porque é muito lucrativo.32 E mais facil cooptar leitores com
bobagens de marketing do que proteger seus interesses ou fornecer
material que valha alguma coisa.

Editores online precisam encher espaco. As empresas precisam
divulgar seus produtos. Juntos, blogueiros, marqueteiros e
publicitarios ndo conseguem evitar conspirar para atenderem uns as
necessidades dos outros e assim disfarcarem as coisas artificiais e
irreais como importantes. Por qué? Porque é assim que eles ganham
dinheiro.

Eu nunca me recuperei do choque que foi descobrir que é
basicamente impossivel queimar um blog. Nao importa quantas
vezes fui pego vazando informacOes ruins, alterando historias,
distribuindo spam, inventando noticias — isso nunca mudou nada. Os
mesmos blogueiros continuaram a cobrir minhas histdrias € mordiam
quando eu jogava a isca. Eles ndao se importavam de ser enganados.
Na verdade, isso geralmente propicia um artigo extra de “a historia
por tras do que nos fez errar naquele artigo”.

Relagdes publicas e marketing sao coisas que as empresas fazem
para vender produtos. Nao € importante, nao € interessante. Mas,
como € barato, facil e lucrativo de se reportar, os blogs querem
convencé-lo de que é importante e interessante. E nds basicamente
aceitamos isso ao consumir lixo como se fosse noticia.

PROPAGANDA COMO CONTEUDO

Mashable, o influente blog de tecnologia, mantém uma lista ao
estilo da revista Billboard chamada “Os 20 anUncios mais virais” para
cada més. Leia novamente: € uma lista de videos de propagandas
populares. Vocé sabe, videos feitos para vender mais porcaria aos
consumidores.



O CEO de uma agéncia de videos virais que faturou 25 milhdes de
ddlares no ano passado me aconselhou: “Va la e faca seu préprio
barulho. Anuncie os anuncios”. A atracao de se transformar anuncios
em conteldo foi algo que sempre explorei na American Apparel. Os
blogs precisam tao desesperadamente de material que eu lhes
enviava capturas de tela de anuncios dizendo: “Esta € uma prévia
exclusiva do nosso novo anuncio polémico”. No dia seguinte:
“Exclusivol O novo anuncio polémico da American Apparel”. O
burburinho sobre esses anulncios sempre me deixou perplexo: eles
nao sabem que geralmente as empresas tém que pagar para gerar
esse tipo de atengao?

E a mesma ldgica por tras do velho truque de banir um video
musical ou um comercial para que isso vire noticia. Como na matéria
da MTV.com dizendo que o “Video ‘S&M’ da Rihanna foi restringido
no YouTube e banido em 11 paises”. A MTV nao veicula mais
videoclipes, mas ainda consegue chamar atencao falando das
proezas de quem ainda os faz! Vocé acha que o grupo PETA fica
chateado quando o comercial que querem passar durante o Super
Bowl é rejeitado todos os anos? Nao, e esse é meu argumento. Eles
conseguem atencao — e nao tém que pagar pelo espaco publicitario.

Mas pelo menos o Super Bowl é importante. Veja este tuite de
Staci Kramer, editora do paidContent. “Lisa Gurry, diretora do @bing,
diz a @ darrenrovelll que o mecanismo de busca terd 2 mins de

anuncio na ‘Decisdo’ de LeBron na ESPN. #pcbuzz”.! Deixe-me
traduzir essa baboseira para vocé: Staci ouviu que um representante
remunerado de uma empresa disse para outro repérter que eles
planejavam colocar um comercial de televisao durante a coletiva de
imprensa em que um atleta que ganha dinheiro demais iria anunciar
o time em que vai jogar. Staci achou que aquele era um rumor que
merecia ser divulgado e o compartilhou com o mundo.

Eu nao acho que isso mereca ser divulgado; acho que se trata de
adoracao patética da nossa propria ruina.



CONFERENCIAS PATROCINADAS
POR BLOGS

Eu adoro quando os blogs cobrem suas préprias conferéncias
como se nao houvesse conflito de interesses em organizar um
evento e proclamar em alto e bom som para seus leitores que se
trata de algo importante. Os blogs geralmente fazem cobertura ao
vivo de suas préprias conferéncias, gerando assim dezenas de
artigos a partir das palavras ditas pelas pessoas que o site pagou
para falar. Além de isso gerar milhdes de visualizagbes (e videos e
tuites), o verdadeiro objetivo dessa cobertura é fazer a conferéncia
parecer importante o bastante para que as pessoas paguem para
participar no ano seguinte. O leitor que esta apenas lendo as
manchetes vé quantas sao dedicadas a esse evento e todas as
“noticias” que ele gera. “Ei", ele pensa, “estou perdendo algo
importante?” Nao, trata-se apenas de um pseudoevento comum,
com 0s mesmos golpistas dizendo as mesmas coisas para chamar
atencao, s6 que neste caso o editor pagou para isso acontecer.

Alguns exemplos:

TechCrunch organiza a TechCrunch Disrupt
AllThingsDigital organiza a D: All Things Digital Conference
PSFK organiza o salao PSFK

Mashable organiza a conferéncia Mashable Connect
GigaOm organiza seis diferentes conferéncias

COBERTURA SOBRE COBERTURA

Poucas horas depois da morte de Osama bin Laden, antes mesmo
do corpo esfriar, blogs ja escreviam artigos sobre como a noticia
surgiu. Do FastCompany.com (“Osama bin Laden Morreu, A Histdria
que o Twitter Revelou”) ao blog Media Decoder, do New York Times
(“Como Vazou o Anuncio de Bin Laden”), dezenas de blogs
rapidamente passaram de noticiar o evento para noticiar a noticia.



Cobertura sobre cobertura ndo é mais cobertura, embora possa
parecer isso. Uma é informacao que podemos usar — por exemplo, é
importante saber que um assassino como bin Laden ndo é mais uma
ameaca a nossa seguranca fisica. A outra é enchecao de linguica —
noticia que nos diz como fomos informados sobre a noticia. Mas os
blogs escrevem esses artigos porque sao faceis, autopromocionais e
fazem com que eles parecam importantes por sua associacao com a
noticia realmente importante.

Existe um subconjunto dessa cobertura que é ainda mais
absurda. De vez em quando os blogs soltam a velha histéria de
como oferecer noticias para eles. Eles aconselham assessores de
imprensa a capricharem na hora de enviar um e-mail ao blogueiro e
a massagearem 0 ego dele se quiserem que o tal blogueiro escreva
sobre seus clientes. Do ponto de vista do leitor isso é tudo muito
estranho. Por que o blog esta revelando como pode ser manipulado?
Por outro lado, por que nds nao fugimos deles quando fica claro que
essa manipulacao € passada para nds?

Algumas manchetes favoritas:

Regras para Divulgar Bobagens para o TechCrunch
(TechCrunch)

Como Nao Abordar um Blogueiro, n? 648 (ReadWriteWeb)
CAROS AMIGOS DE RP: Por Favor, Parem de Nos Enviar
“Especialistas” e “Ideias para Matérias” — Veja o Que Nos
Enviar no Lugar Disso (Business Insider)

Um recado particular para o pessoal de RP (Scobleizer.com)

Como Abordar um Blogueiro (essa é do Brazen Careerist, o
blogueiro que escreveu o artigo)

Os Sins e Naos da Divulgacao Online, por Algum Motivo
(Lindsay Robertson, Jezebel, NYMag, Huffington Post)



A consequéncia nao intencional desse tipo de artigo é que se
trata, essencialmente, de um manual com instrucdes passo a passo
de como enganar e infiltrar um blog com marketing. Eu costumava
gostar quando via esses artigos, mas hoje me pergunto: por que
estao fazendo isso com vocés mesmos?

FACIL DEMAIS

Nada me cansa mais do que a convergéncia de blogueiros e
marqueteiros imbecis com pouco respeito pela verdade.

Pelo menos as minhas jogadas envolviam algum nivel de
complexidade estratégica. Concordo que pode ser dificil se defender
contra o que faco. Uma coisa € quando plantamos uma histdria em
um site; outra completamente diferente € quando blogs escrevem
histdrias sobre como pessoas plantam histérias em seu site. E é
outra, ainda, quando os leitores sao levados a opinar como as
empresas podem fazer um trabalho melhor para abafar e encobrir
suas trapalhadas e seus desastres.

Somente quando se Vvé esse tipo de cobertura como realmente é
— algo barato, fruto da preguica e do interesse préprio —, ela perde
seu brilho; s6 entdo vocé pode parar de assistir a sua propria
manipulacao como entretenimento.

A midia e o publico deveriam estar do mesmo lado. A midia,
quando funciona adequadamente, protege o publico contra
marqueteiros e suas tentativas incessantes de enganar as pessoas
para fazé-las consumir. Cheguei a conclusao que hoje nao é mais
assim. Marqueteiros e midia — eu e os blogueiros — estamos no
mesmo time, e com frequéncia demais vocé € manipulado para
observar com atencao como nds o enganamos. E vocé nem sabe o
que estd acontecendo porque o conteldo que recebe foi disfarcado
para parecer noticia.



XXI

O LADO SOMBRIO DO SARCASMO

QUANDO O HUMOR DA INTERNET ATACA

Nos cansamos de tudo, menos de ridicularizar
os outros e de festejar os defeitos deles.

— WILLIAM HAZLITT, DO PRAZER DE oDIAR (1826)

CERTA VEZ, AO SABER QUE UM CLIENTE ESTAVA PARA SER alvo de
um processo duvidoso (extorsao através da midia), sugeri que
respondéssemos aceitando o absurdo em vez de lutar contra ele. A
primeira coisa que fizemos foi entrar com um contraprocesso que
incluia todos os tipos de detalhes absolutamente triviais, mas
hilarios, sobre o queixoso, juntamente com fofocas picantes. Entao
enviei 0 nosso processo e o original para blogueiros €, em vez de
denunciar ou negar qualquer coisa, fiz piadas sobre o assunto no e-
mail. Tudo isso para sinalizar: debochem do processo em vez de
leva-lo a sério.

Humor é um veiculo incrivelmente eficaz para disseminar histérias
e conseguir visualizacdo de paginas. Entdo fiz a histéria mais facil
para 0s blogs escreverem a respeito; bastava eles fazerem
comentarios sarcasticos sobre aquela confusao. Para mim aquilo era
melhor do que uma discussao séria sobre uma afirmacdo
perigosamente falsa sobre meu cliente. Além disso, depois que o
primeiro blog debochou do queixoso (em vez do meu cliente, o réu),



todos os outros procuraram se superar para escracha-lo ainda mais.
Eles ridicularizaram a outra parte, nao nds, e ignoraram as
acusacdes potencialmente negativas no processo.

Nesse caso avaliei que os fins justificaram os meios, ja que o
processo original era questionavel. Essa estratégia nos poupou de
sermos injustamente criticados. Ainda assim, fiquei espantado como
é facil usar sarcasmo para confundir a midia e alterar a natureza de
sua cobertura. Eu percebi que encorajar o sarcasmo funciona tanto
para fatos falsos como para verdadeiros. E isso é impossivel de
controlar.

Embora tenha funcionado a meu favor dessa vez, ja vi que esse
impulso de debochar e ironizar pode custar caro para 0os meus
clientes. Sei que isso pode soar estranho, porque humor parece uma
coisa inocente. Isso até vocé ver um cliente dizer algo que um
blogueiro interpreta mal para debochar dele. Ou quando vocé vé um
site veicular uma acusacao suspeita contra alguém — digamos, que
um politico teve um caso — e entdo outros blogs, leitores e
comediantes usam isso como material para fazer piadas sarcasticas.
Eles acreditam que ndo é sua obrigacdo provar que a acusacao é
verdadeira. Eles sao comediantes. A origem duvidosa ou imprecisa
do fato em questao se perde quando as piadas se acumulam. Tudo
que importa é aquilo de que as pessoas estao falando. E quando os
blogs comecam, eles ndo param. Nao até que os envolvidos sejam
reduzidos a uma caricatura permanente.

A DEFINICAO DE SARCASMO

O critico David Denby, do New Yorker, chegou perto de definir
sarcasmo em seu livro Snark: Its Mean, Its Personal, and Its
Ruining Our Conversation [Sarcasmo: E Maldoso, E Pessoal e Esta
Arruinando nossa Conversa]. Ele nao acertou na mosca, mas "o
sarcasmo tenta roubar a energia de alguém, apagar sua compostura
e aniquilar sua eficacia com um insulto que causa desequilibrio e é
torpe, provocador, insidioso e faz referéncia a algum preconceito ou
mau gosto compreendido e compartilhado em geral” serve.



Minha definicdo € um pouco mais simples: vocé sabe que esta
lidando com sarcasmo quando tenta responder a um comentario e
percebe que ndao ha nada que vocé possa dizer. A observacao do
outro nao significa nada — embora machuque — e a pessoa que a
disse nao se importa o bastante com o que falou, ou com qualquer
outra coisa, para que vocé pudesse critica-la em reacao. Se eu
chama-lo de babaca, como vocé se defenderia sem tornar a situacgao
pior? Nao da.

Ainda assim, o primeiro instinto da vitima do sarcasmo é apelar a
razao — dizer a multidao: “Ei, isso ndo é verdade! Estao inventando
essa histéria!” Ou apelar a humanidade do redator contatando-o
pessoalmente para perguntar: “Por que vocé estd fazendo isso
comigo?” Sempre tento impedir esses clientes e lhes digo: “Sei que
isso deve doer, mas ndao ha nada que vocé possa fazer. E como jiu-
jitsu: a energia que vocé vai gastar em sua defesa sera usada contra
vocé para tornar o constrangimento ainda pior”.

Nem sempre tenho sucesso. Uma vez, em meio a alguma
polémica ridicula, Dov fez uma declaracao dizendo que qualquer
pessoa que acreditasse naquilo poderia ligar para seu telefone
celular pessoal para conversar a respeito. Tudo que isso conseguiu
foi criar mais uma coisa para os blogs debocharem — o CEO publicou
o numero do seu celular online! — e gerar cerca de mil trotes
telefonicos. )

Sarcasmo € rentavel e facil para os blogs. E o recurso perfeito
para pessoas que nao tém nada para dizer, mas tém que falar
(blogar) para viver. Sarcasmo é a graxa das engrenagens da
internet. Discutir questdes a sério tomaria tempo e largura de banda
cognitiva — coisa que os blogs simplesmente nao tém. Esse é o estilo
escolhido porque gera cliques, é barato e rapido.

Blogueiros adoram esconder sarcasmo em adjetivos e cortar uma
pessoa inteira com algumas poucas palavras. O sarcasmo €
encontrado em superlativos debochados sem sentido: Obama é o
“frouxo em chefe”. Jennifer Lopez é Hennifa Yopez. Dov Charney é
pervertido e vive em um “masturbatorium”. Jennifer Love Hewitt

ganha alguns quilos e se torna Jennifer Love Chewitt.33 Tucker Max



é um “estrupador”. O que essas palavras significam? Por que os
blogueiros as usam? Expressdes desse tipo ndao tém tanta intencao
de machucar, mas de alfinetar. Elas nao pretendem humilhar, mas
estontear. A ideia nao é fazer o leitor rir, mas sorrir ou torcer o canto
da boca. Aniquilar sem esforco.

SARCASMO EM ACAO: UMA ARMA
MUITO EFICAZ

Podemos ver o sarcasmo (e seus problemas) incorporados em
Nikki Finke, a notdria blogueira de Hollywood, e sua tradicao anual
de “debochar ao vivo” dos programas de premiacao de Hollywood
em seu blog DeadlineHollywood. Um ano, o deboche ao vivo da
cerimonia do Oscar estava repleto de constantes criticas de que o
espetaculo era “gay”, porque tinha muita danca e cantoria.
Engracado demais, né? O climax da comédia, claro. Apds chama-lo
repetidamente de O OSCAR MAIS GAY DE TODOS OS TEMPQOS”,
Finke mudou de direcao e ralhou contra a decisao da academia de
reconhecer o comediante Jerry Lewis com um prémio humanitario
por causa de “comentarios antigays dele” — piadas que ele contou
durante seu teleton, que arrecadou mais de 60 milhbes de ddlares
para instituicoes de distrofia muscular. “Humanitario o cacete”,
escreveu ela. Boa, Nikki.

Isso € o sarcasmo em sua forma mais pura: hipdcrita e falando
merda agressivamente. Finke tinha acabado de fazer suas proprias
piadas sobre gays alguns minutos antes, mas de algum modo ela
nao sé ndo é hipdcrita como é superior a Lewis, embora ele tenha
na verdade se mexido para ajudar alguém. Sarcasmo é magico
dessa forma. Pode-se ver por que blogueiros gostam de usa-lo.

Denby disse que sarcasmo é uma tentativa de “aniquilar a eficacia
de alguém”. Bem, foi exatamente isso que aconteceu com Scott
Adams, o famoso criador de Dilbert. Além do enorme publico que
conseguiu com seus quadrinhos, Adams ficou popular online como
blogueiro devido as suas opinides polémicas. Ele adorou essa
influéncia, chegando ao ponto, penso eu, de agitar as pessoas



propositalmente com artigos politicamente incorretos. Ele adorava a
atencao e o trafego que os blogs lhe propiciavam.

Entdo, em 2011 Adams publicou uma série de artigos em seus
blogs a respeito — supostamente — das restricoes injustas que a
sociedade imp0e aos homens com relacao a sexo. Embora seu artigo
fosse mal desenvolvido, nao tratava de um assunto novo. Muita
gente — de bidlogos evolucionistas a feministas e comediantes — ja
atribuiu problemas sociais como infidelidade e violéncia a emocoes
masculinas reprimidas e a genética. Mas o circulo dos blogs se
alinhou e determinou que Adams estava errado por tocar nesse
assunto. Ele tinha atraido o sarcasmo em sua direcao.

Com isso quero dizer que ele se tornou vitima de ataques ferinos
e incansaveis. De acordo com o Jezebel, o artigo de Adams poderia
ser resumido como: “Agora vou revelar minhas mais profundas
crencas de babaca” (a revista Bitch resumiu-o0 ainda mais: “Scott
Adams, Babacartunista”). Outro blog comecou assim: “Vamos ver
como anda nosso velho amigo Scott Adams — criador do Dilbert,
natural de Seattle e lunatico furioso que passa os dias sendo seu
proprio melhor amigo. O que esse maluco esta falando agora?
Estupro? Tuites de cacete? Isso vai ser bom”.

Adams disse algumas bobagens, mas nada disso que falaram. Ele
foi acusado de defender o estupro. Embora nao tenha falado nada
parecido com isso, foi citado erroneamente e retratado com malicia,
primeiro de modo bem-humorado e depois como um ultraje. Um
abaixo-assinado “Digam a Scott Adams que estuprar uma mulher
nao € um instinto natural” foi criado e conseguiu mais de 2 mil
assinaturas online.

Essa reacao desorientou Adams profundamente. Primeiro ele
tentou apagar o artigo, mas isso s6 chamou mais atencdao para o
mesmo. Entdo ele tentou varias vezes se defender e esclarecer o
que queria dizer. Como eu digo para meus clientes, isso é o
equivalente a gritar “Por que todo mundo estd gozando de mim?!".
Quer aconteca na frente de um valentao da vida real ou de blogs
sarcasticos, o resultado € o mesmo: todo mundo debocha ainda
mais de vocé.



Foi assim com Scott Adams, nao mais conhecido online como um
cartunista famoso, que definiu uma geracao, mas um misto de bufao
com misogino apologista do estupro. Tudo que ele faz agora se torna
oportunidade para os blogs remeterem os leitores para a hilariante
cobertura do passado, requentar as mesmas piadas e repetir as
mesmas acusacoes. E um buraco do qual Adams simplesmente nao
consegue sair.

Se eu estivesse aconselhando Adams, teria lhe dito que ele viveu
pela espada da atencao online, e que iria morrer por ela. Em outras
palavras, eu lhe diria para se curvar e aceitar o golpe. E entao
pediria desculpas. Lhe diria que o sistema todo é defeituoso e
maldoso, e sentia muito que o estivessem atacando. Mas nao havia
nada que pudesse ser feito.

SARCASMO E OCO E VAZIO

Nao é de surpreender que muitos blogueiros defendam o
sarcasmo. De acordo com Adam Sternbergh, da revista New York, a
critica que se faz ao sarcasmo esta errada, porque ele é bom.
“Quando ninguém — de politicos a pensadores — diz 0 que realmente
esta pensando”, escreveu ele, “a ironia torna-se uma autovacina
l6gica. Da mesma forma, sarcasmo, filho da ironia, floresce em uma
era de duplo discurso e idiotice que nao costuma ser desafiada.
Sarcasmo nao é um grasnido de distanciamento blasé; € um clarim
anunciando o ultraje frustrado.”

Chamar de generosa essa interpretagdo de que “sarcasmo € bom”
seria um eufemismo. E claro que os sarcasticos estdao insatisfeitos e
desiludidos — quem nado esta? O erro é supor que os blogs estdo
pedindo mudancgas ou propondo uma solugao. Nao existe um “clarim
anunciando o ultraje frustrado”; € s6 uma gritaria para conseguir
cliques e aumentar sua influéncia. E um jeito barato de escrever sem
pensar e ainda assim parecer inteligente. E ridicula a argumentacao
de que a razao pela qual os blogueiros debocham de tudo é porque
esperam que isso va mudar a situacao.



Sarcasmo é intrinsecamente destrutivo. Ele quebra as coisas, nao
as constroi. Nenhum politico jamais respondeu a uma piada sobre
suas posicoes inconsistentes ou sua demagogia — e claro que
também nunca respondeu sobre seu peso ou calvicie progressiva —
dizendo: “Sabem de uma coisa? Vocés tém razdo! Vou ser diferente
a partir de agora!”

Se o0 sarcasmo diz respeito realmente a mudanca, entao os
blogueiros precisariam realmente acreditar no que estao dizendo por
baixo do humor. Eles ndo mudariam de um dia para o outro — nds
poderiamos esperar consisténcia em suas criticas, como acontece
com humoristas brilhantes do quilate de Jon Stewart. Mas nao.

Um exemplo da minha experiéncia pessoal: apds anos brincando
que Dov Charney era um estuprador, homem de negdcios
fracassado, idiota, monstro, manipulador de acdes e milhdes de
outras coisas, 0 Gawker, apesar de tudo, convidou Dov e a American
Apparel para a cerimonia de entrega dos Fleshbot Awards, em que
ele seria premiado como Anunciante Mais Sexy. Tucker Max, que o
Gawker tinha acusado de coisas igualmente difamatdrias, também
foi convidado. Por que eles convidariam e premiariam pessoas que
tanto escarnecem? Penso que, em parte, é porque o Gawker
acredita que estamos todos tao viciados em alimentar o monstro que
aguentaremos qualquer afronta so para conseguir um pouco mais de
atencao. Tucker disse-lhes que podiam se foder, o que me deixou
orgulhoso.

Eu fui a cerimbnia para receber o prémio em nome de Dov
(apenas para conhecer o inimigo). Fiquei chocado quando descobri
como sao inteligentes e amistosos pessoalmente os blogueiros que
escreveram aquelas coisas horriveis. Entdo entendi: eles nao
acreditavam naquilo que escreveram. Era tudo um jogo. Se Dov nao
fosse um alvo tao conveniente, eles teriam dito as mesmas coisas
sobre outra pessoa. O Gawker até me enviou um e-mail depois
perguntando se nds gostariamos de patrocinar a cerimbnia do ano
seguinte, como se dissesse: “NOés podemos perseguir outra pessoa
se vocé quiser ser nosso amigo”.



DE QUE ADIANTA?

O argumento desmorona de qualquer jeito, mesmo que nao seja
hipdcrita. A reagdao adequada a falsidade ndo é jogar pedras nas
janelas do palacio, mas coerente e incessantemente articular os
problemas com as instituicdes dominantes. Defender alguma coisa e
nao simplesmente ir contra outras. Mas os blogueiros desta geracao,
a minha geracao, nao sao esse tipo de gente. Eles ndo sao lideres.
Falta-lhes a forca e a energia para fazer alguma coisa a respeito da
“era do duplo discurso e da estupidez”. Tudo que resta é o escarnio.

O sarcasmo oferece um canal para a frustracao deles. Em vez de
direcionar sua energia para fins produtivos, o sarcasmo a dissipa
lancandose contra qualquer coisa poderosa ou bem-sucedida. Se
vocé é grande o bastante para absorver os golpes, pensam eles,
VOCE 0S merece.

Para os excluidos sem acesso, sarcasmo € o Unico refugio. E
blogueiros escolhem ser excluidos (parte do mote do Deadspin é
“Noticias Esportivas Sem Acesso...”). Eles s6 podem debochar,
escarnecer, mentir e perturbar. Eles nao podem servir a seus leitores,
expor corrupcao ou apoiar causas. Blogueiros sao desafeicoados e
raivosos, e seu meio possibilita isso.

Um astuto jornalista universitario da Columbia University, que
observou de perto a falsa coragem dos blogueiros e sua suposta
valentia e seus valores sociais, comentou:

Sarcasmo ndo € a resposta das “massas” ao discurso duplo vazio dos
politicos. E um mecanismo de defesa para jornalistas que, sem ter o que
falar, morrem de medo de serem criticados ou escarnecidos. O texto
sarcastico reflete um medo essencial — o medo de que riam de si. Jornalistas
sarcasticos ndo querem ser debochados, entdo atacam primeiro debochando

de todo mundo & vista.?

Ha uma razao para que o fraco seja atraido para o sarcasmo
enquanto o forte é sincero. O sarcasmo faz o enunciador sentir uma
forca que ele sabe, 1a no fundo, ndao possuir. O sarcasmo protege
sua inseguranca e faz o jornalista sentir que esta no controle.



Sarcasmo oferece a posicao intelectual ideal. Ele pode criticar, mas
nao ser criticado.

Vamos relembrar Nikki Finke, que por qualquer angulo que se
observe é uma pessoa incrivelmente vaidosa e perpetuamente
nervosa. Ela exige que os executivos dos estidios de cinema |he
demonstrem o devido respeito (sob a ameaca implicita de matérias
negativas), e ja entrou na justica com numerosos processos civis
pelas ofensas mais triviais (contra a E¥XTRADE em 7,5 milhoes de
dblares por gravar uma ligacao telefonica sem o aviso “Esta
chamada podera ser gravada”, contra uma loja de automdveis pelos
termos de sua garantia extendida; contra o Hollywood Reporter por
supostamente roubar suas ideias para matérias; e de acordo com
sua rival e colega Sharon Waxman, contra um hotel por Ihe causar
intoxicacao alimentar). Ela raramente sai de casa e se abstém de
praticamente todas as aparicoes em publico. Ela fez questao de
garantir que apenas uma foto sua — e muito antiga — esteja
disponivel online. Assim fica claro que Finke é uma pessoa
profundamente insegura e muito infeliz.

Quando lhe damos a palavra, essa é a bagagem que ela traz
consigo. E com frequéncia tudo isso desaba sobre uma pessoa ou
um grupo inocente como uma pilha de tijolos de inveja e
autodesprezo. Sera que um dos produtores do “Oscar mais gay de
todos os tempos” poderia ter respondido a Finke dizendo que seu
ataque se origina de suas frustracdes? Nao, porque entao ele seria
“chorao”, “sem graca” ou “velho”. E Deus ndo permita que alguém
cometa um erro de ortografia em sua resposta — isso seria o fim.

Mas é claro que Nikki Finke ndo estd sozinha. Blogueiros
esportivos tém ébvia inveja das habilidades atléticas e da fama dos
profissionais que cobrem; as matérias do Pitchfork sdo uma triste
tentativa dos redatores mostrarem quantas palavras dificeis eles
conhecem; os redatores do Gawker lamentam-se amargamente de
que algumas pessoas possam ser socialites e celebridades enquanto
eles tém de trabalhar para viver. Nada disso pode ser usado como
resposta por pessoas como eu, é claro. “Ei, este cara também é
humano, ele também erra; € um hipdcrita!” “Eles sé estdo com
inveja” é muito trivial para funcionar como explicacdo (mesmo



quando é verdade), e assim o sarcasmo continua. Responder é
simplesmente expor a jugular mais uma vez — porque mostra que
vocé é humano, vulneravel e pode ser provocado facilmente.

E por isso que os blogs adoram chamar as pessoas de babacas:3*
Seu Babaca Diario: Edicao John Mayer (PerezHilton.com)

Enquanto Isso... McCain Mira na Populacgao
Reconhecidamente Babaca (Huffington Post)

Os MGMT sao Babacas? Isso Importa? (Huffington Post)
Bud Selig E Ruim Para o Beisebol, um Babaca (SB Nation)

Allthis, “"Babaca” da Internet, Reage a Polémica
(VentureBeat)

Andrew Breitbart: Morte de um Babaca (blog da Rolling
Stone)

Ser chamado de babaca é ser marcado com todas as
caracteristicas que a sociedade se permite odiar, mas ndao consegue
definir. E uma forma de desqualificar alguém sem ter trabalho ou
fornecer qualquer motivo. E 0 mesmo que dizer: vocé € um imbecil e
todo mundo pensa assim. E o insulto definitivo, porque priva o
insultado das credenciais para ser levado a sério.

Roger Ebert chama o sarcasmo de “vandalismo cultural”. Ele esta
certo. O sarcasmo impossibilita a cultura, ou melhor, ele torna
impossiveis as condicoes que possibilitam a cultura. Seriedade,
honestidade e vulnerabilidade: esses sao os alvos do sarcasmo. “O
sarcasmo funciona como um dispositivo para punir caracteristicas
humanas como espontaneidade, excentricidade, nao conformismo e
o simples erro”, escreveu ele. Mesmo assim, Ebert nao conseguiu
resistir a tentacao de ser sarcastico a respeito da morte tragica de
Ryan Dunn, astro do programa de TV Jackass. No Twitter, que pede



tiradas sarcasticas, Ebert escreveu: “Amigos nao deixam um

jackass® beber e dirigir”. Ele se desculpou logo depois, mas duvido
que isso tenha feito a familia e os amigos de Dunn se sentirem
melhor.

Seu comentario ilustra perfeitamente o ciclo. Por sua piada
sarcastica Ebert foi alegremente punido pela furiosa horda online,
que correu para magoa-lo como vinganca (as pessoas se
esqueceram que Ebert era um alcodlatra em recuperacao e pode ter
se deixado levar). Hackers apagaram temporariamente a pagina dele
no Facebook, e 0 segundo comentario acima da desculpa que ele foi
praticamente obrigado a dar dizia: “Fico feliz que sua pagina no
Facebook sumiu!... assim como sua carreira”. E o sarcastico provou
do sarcasmo.

Scott Adams disse em uma entrevista: “Ideias sao o combustivel
da sociedade. Eu perfuro muitos pogos; a maioria esta seca. As
vezes eles produzem. As vezes o poco pega fogo”. O que o Jezebel
fez com sua fluria e seu sarcasmo foi eliminar a liberdade desse
processo. Eles nao atacaram Adams, simplesmente, exigindo que os
jornais parassem de publicar seus quadrinhos, mas dispararam a
bala mais cruel: transformaram-no em piada.

Se ideias polémicas sao vitimas de sarcasmo, quem se beneficia
disso? Quem nao se importa com sarcasmo? Quem gosta disso? A
resposta € Obvia: pessoas que nao tém nada a perder. Pessoas que
precisam ser assunto dos outros, como celebridades de reality shows
sedentas por atencao. Nao ha nada que se possa dizer que va
magoar o elenco de Jersey Shore. Eles precisam que vocé fale deles,
insulte-os; debochar deles é fazer isso. Eles ndao tém reputacao para
ser arruinada, apenas notoriedade para ganhar.

Entao, as pessoas que florescem sob o sarcasmo sao exatamente
aquelas que gostariamos que desaparecessem, € as pessoas a que
mais damos valor como colaboradoras culturais se escondem nos
fundos, esperando nao serem notadas e magoadas. Tudo que ha
entre esses extremos poderia até nao existir. O sarcasmo encoraja a
falsidade e a estupidez que supostamente tenta denunciar.



Houve o tempo em que enxerguei O sarcasmo COmMO umMa
oportunidade barata de promover histérias na midia. Mas ja me
queimei bastante com ele, ja vi o suficiente o estrago que causa em
suas vitimas e sei que nao vale a pena.



XXI1I

A CERIMONIA DE DEGRADAGAO DO
SECULO 21

BLOGS COMO MAQUINAS DE ODIO E PUNICAO

E preciso levar as conjecturas de alguém muito
a sério para queimar alguém vivo por elas.

= MONTAIGNE

O SOCIOLOGO GERALD CROMER OBSERVOU, CERTA VEZ, que o
declinio das execucgdes publicas coincidiu quase exatamente com a
ascensao dos jornais para as massas. Oscar Wilde disse melhor:
“Antigamente os homens tinham a tortura. Hoje eles tém a
imprensa”.

Se ele soubesse o0 que estava por vir:

Multidoes de linchamento online. Blogs no ataque. Campanhas de
difamacgao. Sarcasmo. Bullying cibernético. Ataques sincronizados de
DoS (negacao de servico). Travamentos da internet. Informantes
anonimos. Guerras de blogs. Trolls. Julgamentos em secdes de
comentarios.

Ficou claro para mim que o ciclo da midia online ndo é um
processo para desenvolver a verdade, mas para desempenhar um
tipo de catarse cultural. Os blogs, aprendi com Wilde e Cromer,
atendem a funcao oculta de distribuir castigos publicos. Pense nos
julgamentos das bruxas de Salem: nao foram procedimento legais,



mas cerimoOnias. A essa luz, os eventos de trezentos anos atras
parecem muito reais e atuais. Eles usaram provas inventadas e forca
do mesmo modo que nds usamos especulacao e sensacionalismo. O
nosso & apenas um método um pouco mais civilizado para acabar
com alguém.

Minha experiéncia com linchamento por multidoes digitais é
singular. Recebo telefonemas desesperados de milionarios e
bilionarios sensiveis pedindo que eu os defenda. De vez em quando
me pedem que discretamente redirecione a multidao para um de
seus inimigos. Nao tenho receio em dizer que ja fiz as duas coisas.
Sinto que posso me olhar no espelho e dizer honestamente que as
pessoas que protegi mereceram meus esforcos — e também as
pessoas que estiveram na minha alca de mira. Mas esse é um poder
que nao gosto de usar, porque depois que comeco, nao consigo
parar.

Pergunte ao blogueiro que nds cacamos durante a campanha
para o filme de Tucker. O anuncio que publiquei, e que o blog
MediaElites depois chamou de “um dos ataques pessoais mais
despreziveis” que ja vira, dizia: “Fato de Tucker Max n2 47: Violéncia
domeéstica nao é engragada. A menos que Richard Blakeley, editor do
Gawker, seja preso por causa disso”.3® O New York Post, certa vez,
ficou sabendo de uma campanha minha contra um inimigo depois
que minha conta de e-mail foi hackeada. Eles ficaram tao assustados
que fizeram um artigo de pagina inteira em sua edicao de domingo:
“Charney [na verdade eu] Empreende Bizarra Guerra Cibernética”.
Esse artigo, ao lado da cobertura que consegui ao constranger nosso
alvo, esta pendurado na minha parede como um troféu de caca.

A CERIMONIA DE DEGRADACAO

Esses atos de destruicao ritualizada sao conhecidos pelos
antropdlogos como “cerimoOnias de degradacao”. Seu objetivo €
permitir que o publico denuncie e condene um de seus membros, de
modo a reduzir sua importancia ou expulsa-lo do grupo. Para
direcionar nossa raiva coletiva contra ele e retirar-lhe a dignidade.



Trata-se de um cenario nos-contravocé com profundas raizes
bioldgicas. Ao final do processo a pessoa desgracada tem cristalizada
sua condicao de “ndao é um dos nossos”. Tudo a respeito dela é
destruido e reescrito.

A paixao ardente por tras dessas cerimOnias, escreveu William
Hazlitt no ensaio classico O Prazer de Odiar, “nos leva de volta as
contendas, ao rancor, caos, desespero, aos erros e a vinganca de
uma era e um povo barbaros”. Nos empurramos os blogs na direcao
desses instintos perigosos. Eles adoram a emocao da cacada e a
adrenalina de matar sem qualquer perigo. Nos espasmos desse édio,
escreve ele, “a besta selvagem retoma sua influéncia dentro de nos”.

Pergunte ao controverso fundador da WikiLeaks, Julian Assange,
qual é a sensacao de ser a vitima sacrificial. Em menos de um ano
ele foi de herdi da internet a paria ameacador, de revolucionario a
tolo. Assange ndao se tornou uma pessoa ma, perversa e
problematica da noite para o dia. Ele ndo mudou. Mas os humores,
sim. O contexto também. Entdo, quando um conjunto de alegacoes
muito suspeitas de mau comportamento sexual veio a tona, foi a
oportunidade perfeita para um pouco daquela boa e velha destruicao
ritualizada.

Ao longo de apenas duas semanas as manchetes do Gawker
sobre Assange foram de engracadinhas — “O que Aconteceu Com o
Cabelo do Fundador da WikiLeaks Julian Assange?” — a destruidoras
— "Sera que os Ativistas da WikiLeaks Finalmente Perceberam que
Seu Fundador é um Megalomaniaco?” Pouco depois lancaram o
WikileakiLeaks.org, um site semissério que pedia a usuarios
anonimos que enviassem informagdes constrangedoras sobre
Assange e a organizacao WikiLeaks. A Unica razao: “O Fundador da
WikiLeaks, Julian Assange, Acusado e Imediatamente Des-Acusado
de Estupro” (observacgao: “Des-Acusado”. Ou nao. Os blogs nao se
importam).

Antes de o Gawker decidir levar a historia de Assange para o lado
negativo, eles testaram outra direcao. No dia seguinte ao surgimento
das acusacoes, eles escreveram: “Julian Assange da WikiLeaks é um
Simbolo Sexual Nerd?” Em outras palavras, as alegacdes nao
marcavam, de repente, um ponto sem volta; elas apenas ofereciam



uma perspectiva conveniente. Os blogs precisavam de um novo e
emocionante ponto de vista sobre alguém que ja tinha rendido
muitas matérias. No processo do Gawker pode-se ver o que
aconteceu, no geral, com a cultura popular — uma breve reflexao
sobre as narrativas possiveis antes de se decidir pela destruicao
completa: ndo é nada pessoal, Julian, mas vocé preenche os
requisitos.3’

Nao tenho ideia se Assange é culpado ou nao. Mas as pessoas
que decidiram queima-lo vivo também nao. Mas penso que ha
muitas razoes pelas quais a midia deveria ter mostrado cautela com
esse assunto. Existe um longo histérico de agéncias do governo
usando escandalos para desacreditar inimigos, € nds sabemos que
Assange provocou a ira de quase todas as poténcias do mundo
(alguns membros do governo falaram de assassina-lo e/ou julga-lo
por traicao). Como estive por tras de um ou dois ataques desse tipo,
meu instinto é suspeitar de que haja alguém como eu motivando a
multiddo. Na verdade, muitos blogs, a principio, suspeitaram da
mesma coisa. Mas isso nao os deteve depois que a cerimOnia
comegoul.

O mais importante é que quase todas as “provas” que os blogs
usaram na interpretacao do carater de Assange para se convencer
de sua culpa estavam disponiveis e eram conhecidas antes de
surgirem as acusacoes. O que era chamado de peculiaridades
cativantes virou “assustador”. Sua necessidade de sigilo tornou-se
“dissimulacao” e “paranoia”. Sua nobre missao pela transparéncia
nao dizia mais respeito a liberdade, mas a seu “enorme ego”.

Assange nao mudou. Alguém simplesmente reformulou sua
imagem. O papel que os blogs precisavam que ele desempenhasse
tinha mudado. Assim, Assange tornou-se uma pessoa diferente, de
acordo com a midia. Ele virou uma caricatura de si mesmo. Como
resultado, qualquer valor que seu trabalho tivesse tornou-se
irrelevante. O mesmo trabalho que, supostamente, tornara-o noticia
a principio.

Correndo o risco de soar como um anuncio de utilidade publica:
isso pode acontecer com vocé. Apos edificarem Assange, os blogs o



destruiram, ndo porque ele tenha feito algo errado (embora possa
ter feito; preciso deixar bem claro que isso nao tem nada a ver com
sua culpa ou inocéncia), mas porque sua influéncia deixou todos
com raiva, € entao eles conseguiram municao para expressar esse
sentimento. Assange aprendeu qual a sensacao que se tem quando
qualguer um pode vazar alegacdes medonhas que a midia dissemina
antes de verificar. Ele experimentou pessoalmente o que, através da
WikiLeaks, ajudou a fazer com muitos outros.

OS CUSTOS DA HISTERIA DE
ESCANDALOS

Alguns anos atras eu participei de um famoso processo, de
milhdes de ddlares, que envolveu Dov Charney e Woody Allen. Apds
ser acusado injustamente em uma série sensacionalista de processos
de assédio sexual (depois desmentidos), Dov Charney, através da
American Apparel, colocou dois grandes outdoors em Nova York e
Los Angeles. Eles apresentavam uma imagem satirica de Woody
Allen vestido como judeu hassidico, com as palavras “O Maior
Rabino” em idiche. Allen processou a empresa em 10 milhdes de
ddlares por usar sua imagem sem autorizacao.

Talvez vocé se lembre de ouvir a respeito. Mas vocé
provavelmente nao sabia que os outdoors — que ficaram expostos
por apenas algumas semanas — tinham a intencao de ser um
protesto contra o tipo de destruicao histérica promovido pela midia
de que falamos aqui. Sua intencao era lembrar o publico da
crucificacdo publica a que Allen foi submetido durante um escandalo
pessoal anos antes. Ironicamente, isso aconteceu porque os blogs e
jornais estavam prestando atencao demais aos nomes das
celebridades envolvidas para efetivamente discutir a mensagem
pretendida.

Em resposta, ajudei Dov a escrever uma longa declaracao que
depois foi publicada como editorial no Guardian. Ela dizia, em parte:



Minha intencdo era chamar a atencdo das pessoas para que enxergassem
além da midia e dos escdndalos inspirados por processos judiciais, e
considerassem as pessoas de acordo com seu verdadeiro valor e sua
contribuicao para a sociedade.

Acredito que os comentdrios de um antigo amigo de Woody Allen, o
professor de Harvard e famoso advogado de direitos civis Allan Dershowitz,
aplicam-se a este fenémeno particular: "Bem, vamos nos lembrar, nds
tivemos presidentes... de Jefferson a Roosevelt, a Kennedy, a Clinton, que
foram Otimos presidentes... acho que corremos o risco de perder algumas
das melhores pessoas que podem se candidatar a cargos publicos por nossa
atencdo obsessiva as vidas privadas dessas figuras publicas.”

Concordo gque o escrutinio obsessivo, cada vez maior, da vida pessoal dos
outros e a percepcao do que seriam suas incorrecoes sociais, tem
tragicamente ofuscado o OJtimo trabalho de muitos artistas, cientistas,

empresdrios, atletas e politicos, incluindo Woody Allen.?

Hoje os blogs sdo nossos representantes nessas cerimoOnias de
degradacdo. Eles promovem as acusacoes em nome do “publico
ultrajado”. Como vocé ousa se mostrar na nossa frente como
humano em vez de caricatura, eles parecem dizer. Se vocé nao sente
vergonha, nds vamos fazé-lo sentir. A plateia se delicia com a
destruicao e a dor. Blogs escolhem seus alvos por qualquer razao
frivola, o que faz sentido, porque antes de transformar aquela
pessoa em vitima, eles participaram ativamente de sua
transformacao em celebridade — por motivos igualmente frivolos.

Antigamente era necessario ser um herdi nacional antes de se ter
o privilégio de ser o foco de atencao da midia e do publico. Era
preciso ser presidente, milionario ou artista. Agora nds destruimos
pessoas enquanto ainda as estamos construindo. Nés fazemos isso
com nossos famosos. Nossos astros de videos virais. Nossas
empresas novas favoritas. Até mesmo com cidaddaos que aparecem
nas noticias porque fizeram algo interessante, diferente ou estipido.
Primeiro nds os exaltamos, depois voltamo-nos para o sarcasmo e,
finalmente, para a destruicao impiedosa. Nao é de admirar que so
burros e narcisistas entrem para a vida publica.



E boa a sensacdo de fazer parte de algo — de censurar e destruir.
N3o é surpresa, para mim, que a midia queira assumir esse papel.
Pense em como a incessante cacada online a noticias artificiais e
encenadas faz a atual geracao de jornalistas se sentir. Eles cursam
faculdades caras e vivem em Nova York, San Francisco ou
Washington. O maravilhoso emprego de jornalista pagando 200 mil
dblares por ano ndao é apenas um mito para eles; essa era uma
oportunidade que balancaram na frente deles — assim como da
primeira geracao de jornalistas depois que o sonho se extinguiu. A
vida deles ndao é em nada parecida com esse mito. Blogueiros tém
que escrever, filmar e publicar uma quantidade absurda de material
por dia, e somente 0s mais sortudos serao recompensados com
bonus ou seguro-saude. E as pessoas que eles cobrem geralmente
sao ricas, bem-sucedidas ou pior — astros imbecis e sem talento de
reality shows. 1sso basta para deixar qualquer um ressentido e com
raiva. Eles labutam com a “raiva da subclasse criativa”, como
observou a revista New York.

O filésofo Alain de Botton certa vez apontou que as tragédias
gregas, embora fossem a diversao popular de sua época, tinham um
objetivo. Apesar de serem vulgares, devassas e frequentemente
violentas, elas ensinavam o publico a refletir sobre como uma
infelicidade poderia desabar sobre ele, e a tirar ligcdes dos erros dos
outros. Podia se aprender com as tragédias. Mas as noticias do
século 21, escreve ele, “com seu Iéxico de pervertidos e esquisitoes,
fracassos e fracassados, situa-se em uma extremidade do espectro”,
e “a tragédia esta no outro extremo”.

N3o ha nada para se aprender com a tragica ascensao e queda
das figuras publicas que vemos nos blogs. Essa nao é sua fungao. A
degradacdo dessas pessoas € um mero espetaculo que os blogs
usam para sublimar as ansiedades gerais de seus leitores. Eles
querem nos fazer sentir melhor machucando os outros; enfatizando
que as pessoas a respeito das quais lemos sao aberracoes, enquanto
nAds Somos normais.

E se ndo tiramos nada disso, se ninguém aprende nada com eles,
nao vejo como se possa chamar os blogs de outra coisa que nao um
sangrento esporte digital.



XXIII

BEM-VINDOS A IRREALIDADE

O impostor, o charlatdo, o patriota fanaticoe o
terrorista podem florescer onde o publico é
privado do acesso independente a informacao.
Mas quando toda a noticia é de segunda-mao,
quando todo testemunho é incerto, as pessoas
param de responder as verdades e respondem
simplesmente a opinioes. O ambiente em que
elas agem nao é mais o da realidade, mas o
pseudoambiente de relatos, boatos e
suposicoes. Toda a referéncia de pensamento
vem a ser o que alguém afirma, nao o que
realmente é.

= WALTER LIPPMAN, LIBERTY AND THE NEWS

NESTE LIVRO ILUSTREI AS FORMAS PELAS QUAIS OS BLOGUEIRQS,
sentados aos seus computadores, sao levados a especular, apressar,
exagerar, distorcer e enganar — e COmMO pessoas iguais a mim
encorajam esses impulsos.

Blogs sao atacados por todos os lados; pelo sistema econ6mico
opressor do seu modelo de negocio, por fontes desonestas, prazos
desumanos, quotas de visualizacoes de paginas, informacoes



imprecisas, editores gananciosos, treinamento ruim, exigéncias do
publico e muito mais. Esses incentivos s3ao reais, esteja vocé no
Huffington Post ou em algum blog minusculo. O resultado é obvio:
artigos ruins, incompletos, errados ou sem importancia.

Para mim, as histérias ruins cuspidas pela cultura blogueira
tinham, individualmente, cheiro de sucesso. Seus erros eram minhas
oportunidades. Mas quando comecei a ver 0 que esse processo
representava coletivamente — o efeito acumulativo de dezenas de
milhares de artigos do tipo, escritos e publicados dia apos dia —, meu
orgulho transformou-se em medo.

O que acontece quando esse material se torna a base para o
material de amanha — quando a CNN usa o Gawker com fonte de
ideias para suas matérias? Qual o resultado de milhdes de blogs
lutando contra milhdes de outros blogs para serem ouvidos — cada
um querendo um pedaco de uma capacidade de atencao cada vez
menor do publico? O que acontece quando os incentivos se
disseminam por cada parte do sistema de midia?

Esses resultados sao a irrealidade. Um submundo entre o falso e
o real onde cada um escreve sua histéria a partir de outra e elas nao
podem ser contadas individualmente. Isso é o que acontece quando
o0 meio cultural dominante — 0 meio que alimenta nossos outros
meios — é tao facilmente corrompido por pessoas como eu.

Quando as noticias sao definidas nao pelo que é importante, mas
pelo que os leitores estao clicando; quando o ciclo é tdo rapido que
a noticia ndao pode ser nada além de regular e consistentemente
incompleta; quando escandalos dubios pressionam politicos a
renunciar e afundam propostas eleitorais ou derrubam milhdes do
valor de mercado de empresas negociadas na Bolsa; quando as
noticias frequentemente sdo sobre elas mesmas em artigos sobre
“como a histéria se desenrolou” — quando tudo isso acontece,
irrealidade é a Unica palavra para descrever a situacdo. Como
escreveu a respeito Daniel Boorstin, autor do livro de 1962 The
Image: A Guide to Pseudo-Events in America, isso € “um matagal...
que fica entre nds e os fatos da vida”.



A REALIDADE FILTRADA

Vamos comecar com um principio basico: somente o inesperado
vira noticia. Esse pensamento vem de Robert E. Park, primeiro
socidlogo a estudar os jornais. “Porque finalmente a noticia €
sempre” escreveu ele, "o que Charles A. Dana descreveu como
sendo ‘algo que faz as pessoas falarem’” Nick Denton disse a mesma
coisa a seus jornalistas quase cem anos depois: “A funcao do
jornalismo é fornecer surpresa”.3® Noticia s6 é noticia quando se
afasta da rotina da vida cotidiana.

Mas e se a maior parte do que acontece é esperado? A maioria
das coisas nao se afasta da rotina. Nao vale a pena falar da maioria
das coisas. Mas a noticia precisa se afastar da rotina e tem que
provocar comentarios. Assim, as partes normais da vida sao omitidas
das noticias porque sao normais. Nao quero dizer que a busca
constante por novidade ou pelo inesperado é o que distorce a
noticia. Isso seria injusto, porque quase tudo que os blogs fazem
distorce as noticias. Mas essa necessidade basica — fundamental
para o sistema blogueiro — coloca os criadores de noticias
inerentemente em confronto com a realidade. Eles s6 podem nos
mostrar uma versao da realidade que atenda as suas necessidades.

O gue se conhece como noticidrio ndo € um resumo de tudo que
aconteceu recentemente. Nem mesmo é um sumario das coisas mais
importantes que aconteceram recentemente. As noticias, sejam
impressas ou online, sdao apenas o contelddo que navegou com
sucesso pelos filtros da midia. Possivelmente com minha ajuda.
Como as noticias formam nossa compreensao do que estd
acontecendo ao nosso redor, esses filtros criam uma realidade
construida.

Imagine um funil. Acima dele temos tudo o que acontece, depois
0 que acontece e chega ao conhecimento da midia, depois tudo que
é considerado noticia em potencial, depois o que se decide publicar
e, finalmente, o que se espalha e é visto pelo publico.

O funil de noticias:



TUDO QUE E PUBLICADO COMO NOTICIA
TUDO QUE SE ESPALHA

Em outras palavras, a midia € um mecanismo que
sistematicamente limita a informagao vista pelo publico.

Mas nds temos a impressao de que as noticias nos informam! A
internet é o que os entusiastas da tecnologia chamam de “tecnologia
da experiéncia”; quanto mais é usada, mais os usuarios tém
confianca nela. Quanto mais um usuario se envolve com ela, mais a
vontade ele se sente e mais acredita no mundo que ela cria.

Conforme imergimos nos blogs, nossa confianca na informacgao
que recebemos deles aumenta. Eu vi um exemplo claro disto em
minha propria educacao: testemunhei “fontes da internet” irem de
estritamente proibidas nas pesquisas escolares a plenamente
aceitas, e a citacao de artigos da Wikipédia em monografias irem do
inaceitavel ao “tudo bem, mas sé para informacdao genérica de
contexto”. A cultura da internet fez uma coisa com essa confianca
que conquistou: abusou totalmente dela.

ACEITANDO O FALSO

Em abril de 2011 Henry Blodget, editor do Business Insider,
langou um comunicado ao mundo das RelacOes Publicas. Ele estava
submerso em elaboradas sugestdes de artigos e informagdes sobre
novos servigos. Ele nao conseguia ler tudo, muito menos escrever a
respeito. Entao ele propds uma solucao: os assessores de imprensa



podiam escrever sobre os lancamentos de produtos de seus préprios
clientes e o site de Blodget editaria e publicaria esses “artigos”.
“Resumindo”, concluiu ele, “por favor, parem de nos enviar e-mails
com ideias para artigos e apenas contribuam diretamente com o
Business Insider. Vocé vai ganhar muito mais espaco para si mesmo
e seus clientes e ainda vai economizar trabalho que, hoje, é

desperdicado” [o grifo é meu].! Essa publicacdo foi vista mais de 10
mil vezes, e cada uma delas, devo imaginar, foi seguida por um
marqueteiro gozando nas calcas.

Em sua determinacao de criar trafego para seu site, Blodget nao
se importa em desinformar. Ele pouco ligava para quem escrevesse o
artigo, desde que conseguisse visualizacdes. Ele estava disposto a
deixar profissionais de RP e marketing e pessoas como eu escrever
artigos sobre seus préprios clientes — que ele entao passaria como
noticias reais para seus leitores.

Considere o pseudoevento que é critico ao conceito de
irrealidade. Daniel Boorstin definiu os pseudoeventos — |3 atras, na
década de 1960 — como qualquer coisa propositalmente planejada
para atrair a atencao da midia. Uma rapida consulta a lista de
pseudoeventos mostra como eles sao indispensaveis ao negocio das
noticias: comunicados de imprensa, cerimOnias de premiacao,
eventos com tapete vermelho, lancamentos de filmes e produtos,
aniversarios, grandes inauguracoes, “vazamentos”, a entrevista com
a celebridade arrependida apds o escandalo, o video de sexo,
lavagem de roupa suja, declaracao publica, publicidade polémica,
marchas até Washington e dai por diante. Embora esses eventos
realmente ocorram, eles ndao sao de maneira alguma reais, ja que
sao meticulosamente encenados e nao tém outro propdsito que nao
gerar cobertura de imprensa. Eles nao sao feitos com a intencao de
se realizar algo, mas apenas para introduzir certas narrativas na
midia.

A Apple orquestra, com grandes gastos, seus famosos
lancamentos de produtos e coletivas de imprensa porque a
divulgacao ajuda a vender iPhones e iPads. Naturalmente, isso € o
que uma empresa que quer aumentar suas vendas faz: encenar um



evento, atrair a midia, lucrar. Muito simples e, honestamente,
esperado. Mas Blodget, com seu comunicado “Caros amigos de RP”,
nao estava acreditando em um pseudoevento. Ele era o autor. Ao
convidar assessores de imprensa para colaborar com ele na criacao
de noticias falsas ele se tornou o fornecedor da irrealidade e
também seu editor.

O sistema econbémico dos blogs depende e se utiliza dos
pseudoeventos ainda mais que a velha midia — ele floresce na
artificialidade. Por ser de natureza planejada, encenada e projetada
para cobertura pela imprensa, a pseudonoticia € um tipo de
subproduto do noticiario. Ela é entregue aos blogs como um copo de
agua é dado a uma pessoa sedenta. Conforme os prazos ficam mais
apertados e as equipes de redacao menores, 0s eventos falsos sao
exatamente do que os blogueiros precisam. O mais importante é
que, como sao encenados, organizados e nao sao limitados como as
coisas que acontecem naturalmente, pseudoeventos sao tipicamente
mais interessantes para os editores do que os eventos reais.

DO FALSO, O REAL

E nesses pontos vulnerdveis que a manipulacdo torna-se mais
poderosa que a realidade. O processo é simples: crie um
pseudoevento, faca-o circular pelo sistema, extraia respostas e acoes
reais e terad alterado a propria realidade. Talvez eu compreenda as
consequéncias disso agora, mas isso ndao impede que uma parte de
mim, mesmo enquanto escrevo este livro, veja isso como
oportunidade de inserir mensagens na discussao online. Nao é
possivel esperar que as pessoas se abstenham de tirar vantagem de
um sistema absurdo — ndo quando ha milhdes de ddlares em jogo.
N3o quando a ultima linha de defesa — o quarto estado, conhecido
como midia — também esta precisando faturar.

Dai nés obtemos uma caracteristica definidora do nosso mundo
de hoje: uma linha difusa entre o real e o falso; entre o que
realmente acontece e o que é encenado; e finalmente entre o

importante e o trivial.3? Ndo tenho nenhuma dudvida de que os blogs



e sua cultura sao os responsaveis finais por essa confusao. Quando
blogs podem proclamar abertamente que noticiar primeiro € melhor
que noticiar corretamente; quando um video (falso) deliberadamente
editado pode chegar ao presidente dos Estados Unidos e exigir acao
dele; quando a percepcao de uma grande cidade pode ser moldada
pela nocao de quais fotografias se espalham mais rapidamente
online; e quando alguém como eu consegue gerar revolta contra
anuncios que nem existem — torna-se quase impossivel separar o
irreal do real.

Se noticias falsas simplesmente enganassem, seria outra coisa. O
problema com a irrealidade e os pseudoeventos nao é simplesmente
que eles sdo irreais; € que eles nao permanecem irreais. Embora
eles possam existir em algum submundo entre o real e o falso, o
dominio em que eles sao consumidos e exercem influéncia &, sem
duvida, real. Ao serem noticiados, esses eventos falsificados sao
lavados e passados para o publico como notas limpas — para
comprar coisas reais.

Como escreveu Walter Lippmann, as noticias constituem um tipo
de pseudoambiente, mas nossa reacdao a esse ambiente é um
comportamento nao pseudo, mas real. Em 1922 Lippman nos
alertou “sobre o espetaculo mundial dos homens” — gente do
governo, banqueiros, executivos, artistas, pessoas comuns e até
outros jornalistas — “que agem sobre seu ambiente movidos por
estimulos vindos do pseudoambiente”. )

Esse mundo é exatamente o que temos hoje. E o mundo em que,
em 2002, o vice-presidente Dick Cheney vazou informacoes falsas
para um repodrter faminto por atencao do New York Times, e entao
mencionou seu préprio vazamento no Encontro com a Imprensa

para ajudar a nos convencer a invadir o Iraque.? “H& um artigo no
New York Times desta manha, e quero atribuir ao Times”, disse
Cheney, citando a si mesmo e usando algo que ele mesmo plantara
na imprensa como prova de que uma informacao falsa tinha se
tornado “publica” e um fato aceito. Ele usou seu proprio
pseudoevento para criar uma pseudonoticia.



Eu uso a irrealidade para conseguir divulgacdo gratis. Cheney
usou sua manipulacdo da midia para levar o publico a guerra. E
ninguém soube até que fosse tarde demais. E quando souberam, os
fatos ja tinham sido estabelecidos, o falso foi tornado real pela midia
e a guerra estava em curso. Do pseudoambiente saiu o
comportamento real. ]

Bem-vindos a irrealidade, meus amigos. E de meter medo.



XXIV

COMO LER UM BLOG

UMA ATUALIZAGAO POR CONTA DE TODAS AS
MENTIRAS

A verdade é como um lagarto; ela deixa sua
cauda em seus dedos e foge, sabendo muito
bem que uma nova cauda logo ira crescer.

— IVAN TURGUENIEV PARA LEON TOLSTOI

QUANDO VOCE VE UM BLOG COMECAR UM ARTIGO COM “De
acordo com um informante...”, saiba que esse informante é alguém
como eu, fazendo o blogueiro escrever algo que ele quer.

Quando vocé Ié “Ouvimos relatos”, saiba que “relatos” pode
significar qualquer coisa, de mencdes aleatérias no Twitter a
publicacoes em féruns da internet, ou coisa pior.

Quando vocé |é “vazado” ou “documentos oficiais”, saiba que o
vazamento, na verdade, significa que alguém enviou um e-mail para
0 site, e que os documentos sao quase com certeza nao-oficiais e
provavelmente falsos ou fabricados com o objetivo de tornar publica
uma informacao.

Quando vocé |é “eM PRIMEIRA MAO” ou “Teremos mais detalhes
enquanto a histdria se desenvolve”, saiba que aquilo que esta lendo
foi publicado antes da hora. Nao houve “esperar para ver”, nenhuma
tentativa de confirmacao, nenhum debate interno se a importancia
da historia exigia o abandono da cautela. O protocolo é publicar



logo, antes que os fatos basicos sejam confirmados, € nao se
importar se isso causa problemas para as pessoas.

Quando vocé |1é “Atualizado” em um artigo, saiba que na verdade
ninguém quer se dar ao trabalho de reescrever a historia a luz dos
novos fatos — eles s copiaram e colaram alguma porcaria na
sequéncia do artigo.

Quando vocé Ié “Fontes nos contaram...”, saiba que essas fontes
nao foram verificadas, raramente sao corroboradas e estao
desesperadas para obter atencao.

Quando vocé vé um artigo marcado como “ExcLusivo”, saiba que
isso significa que o site e a fonte fizeram um arranjo que inclui
cobertura favoravel. Saiba que em muitos casos a fonte deu essa
exclusiva para varios sites ao mesmo tempo ou que o site que vocé
esta vendo assumiu a propriedade de uma histdéria que roubou de
um site menos conhecido.

Quando vocé Ié “disse em um comunicado de imprensa”, saiba
que esse provavelmente nem era um comunicado que a empresa
pagou para divulgar oficialmente. Eles apenas soltaram um e-mail
para um monte de sites e jornalistas.

Quando vocé |é “De acordo com a reportagem de”, saiba que o
redator que resumiu a reportagem de outro veiculo ndo possui nada
além da capacidade mais elementar de compreensao de texto, tem
pouco tempo para fazer seu trabalho e todos os estimulos para
simplificar e exagerar.

Quando vocé 1é “Procuramos Fulano de Tal para comentar”, saiba
que apenas enviaram um e-mail para o Sr. Fulano de Tal dois
minutos antes de publicarem o artigo as 4h da manha, muito depois
que escreveram a historia e se fecharam para novas ideias, sem
fazer qualquer esforco para conseguir a verdade antes de passar a
histdria para vocé como noticia.

Quando vocé vé uma citacao atribuida a alguém ou algo como
“disse o Sr. Fulano de Tal”, saiba que o blogueiro, na verdade, nao
falou com essa pessoa, mas provavelmente roubou a citacao de
outro lugar, e pelas regras da economia de links, ele pode dizer que
é dele desde que haja um minusculo link para o original escondido
em algum lugar do artigo.



Quando vocé |€é “isso significa que” ou “significando que” ou “vai
resultar em”, ou qualquer outro tipo de interpretacdo ou analise,
saiba que o blogueiro que a fez nao possui henhum treinamento ou
especializacdo no campo em que esta opinando. E também ndo teve
tempo ou motivagao para aprender. E tampouco se importa de errar
grosseiramente, porque nao ha consequéncias.

Quando vocé ouvir um amigo dizer em uma conversa “Eu li
que...”, saiba que, hoje, o fato triste é que ele provavelmente apenas
viu algo em um blog.

DEPENDENDO DE CASCAS VAZIAS

O processo de encontrar, criar e consumir informacao foi
fundamentalmente alterado com o advento da internet e a ascensao
do sistema de blogs. Os padroes do que constitui uma noticia estao
diferentes, o vigor com que a informacao é verificada esta diferente,
o tom com que a noticia é transmitida esta diferente e a longevidade
de seu valor esta diferente. Ainda assim, quase sem excecao, as
palavras que usamos para descrever as noticias e a importancia que
os leitores dao a elas continuam as mesmas.

Em um mundo sem contexto nem padrao, as conotacdes do
passado retém sua forca, mesmo quando essas coisas sao fracoes
do que ja foram. Blogs, parafraseando Kierkegaard, deixam tudo de
pé, mas astuciosamente vazio de sua significancia.

Palavras como “em desenvolvimento”, “exclusivo” e “fontes” sao
incongruentes com o significado que ha muito tempo Ihes atribuimos
ou acreditamos estar por tras delas. Blogueiros usam essas “palavras
de subs-tancia” (como as palavras evasivas da Wikipédia) para dar
peso a suas histérias inconsistentes. Eles usam a linguagem de
Woodward e Bernstein, mas a aplicam a um mundo midiatico que
deixaria até Hearst com enjoo. Eles nos dao o que George W. S.
Trow chamou de “cascas vazias”.

Por que isso importa? Fomos ensinados a acreditar no que lemos.
Que onde ha fumaca deve haver fogo, e que se alguém se da ao
trabalho de escrever e publicar algo, ele deve acreditar no que esta



dizendo. A sabedoria por tras dessas crencas nao é mais verdadeira,
mas ainda assim o publico continua o mesmo, transformado em alvo
de manipulacao em vez de protecao.

Eu tirei vantagem dessa ingenuidade. E nao sou o pior da turma.
N3o sou diferente de ninguém; eu também sou constantemente
enganado — por blogueiros, editores, politicos e marqueteiros. Sou
enganado até mesmo por minhas criacdes monstruosas.

A ERA SEM AUTORIDADES

A ficcdo passa como realidade. Todo mundo estd vendendo e
enganando, e nds mal sabemos disso. Nossas emocbes Ssao
disparadas por simulacobes — nao intencionais ou deturpacdes
propositais — de sinais que aprendemos que eram importantes. NOs
lemos alguma histdria e ela parece importante, ja que acreditamos
que a noticia é real e que os principios jornalisticos estao presentes,
mas nao.

Imagine um cartaz de um filme independente que quer ser
recebido como artistico e profundo. Ele provavelmente traz o icone
das folhas de louro — por prémios como “Melhor Filme”, “Escolha dos
Criticos” ou “Selecao Oficial”. Esses titulos originalmente
simbolizavam um punhado de importantes festivais de cinema. Entao
se tornou importante que todas as cidades, e até mesmo bairros
dentro das cidades, tivessem seu préprio festival de cinema.
Também ha diferencas importantes entre os “vencedores” e as
duzias ou até centenas de “selecionados”. O uso dos louros de um
festival serve para evocar o valor implicito associado pelo espectador
a distincdo do filme em ser premiado, apesar da enorme diferenca
entre conotacao e realidade.

A ilusdo da folha de louro é uma metafora para a internet. Ela
sustenta tudo, da economia de links — um link parece uma citagao,
mas ndao é — as manchetes que atraem nossos cliques. E por isso
que trabalhar uma histdria no sistema funciona e é essa razao pela
qual vocé pode colocar seu nome na imprensa amanha através do
HARO.



O que essas pessoas estdao tentando fazer é conseguir algum,
qualquer carimbo de aprovacao ou sinal de credibilidade. Blogueiros
tém poucos minutos para escrever seus artigos, poucos recursos e
pouco apoio, mas devido ao Problema da Oportunidade Unica, eles
precisam ser ouvidos acima de milhares de outros sites. Eles
precisam desesperadamente de algo que diga “isto ndo é como
aquelas outras coisas”, ainda que seja. Entao, eles inventam
diferenciais e fazem mau uso de recursos velhos.

"Na era sem autoridade”, escreveu Trow, “essas sao as
autoridades.”

Nés vivemos em um mundo da midia que precisa
desesperadamente de contexto e autoridade, mas que nao consegue
encontrar nada disso porque destruimos os parametros antigos e
nao criamos outros novos e confiaveis. Como resultado,
acomodamos coisas novas em termos antigos que sao apenas
cascas do que um dia ja foram. O ceticismo nunca sera suficiente
para combater isso, nao servindo nem como ponto de partida.

Hoje é cliché que as pessoas digam “se a noticia for importante,
ela ird me encontrar”. Essa crenca se baseia em cascas vazias. Ela
depende da suposicao de que as noticias importantes conseguirao
irromper através do ruido, enquanto o trivial se perdera. Nada
poderia estar mais errado. Como descobri através das minhas
manipulacdes da midia, a informacao que nos encontra online — o
que se espalha — é do pior tipo. Ela se eleva acima da confusao nao
por causa de seu valor, sua importancia ou exatiddao, mas pelo
contrario, devido as suas parcialidade, doenca e titilacao.

Ganhei muito dinheiro e me diverti brincando com as palavras que
formam as noticias. Explorei a preguica por tras das noticias e dos
habitos de leitura dos outros. Mas do abuso das cascas abandonadas
veio outro.

Nosso conhecimento e nossa compreensao constituem a Ultima
casca vazia e oca. O que pensamos saber esta baseado em nada, ou
pior que nada — desorientacao e decoracao. Nossos fatos nao sao
fatos, sao opinides fantasiadas de fatos. Nossas opinides nao sao
opinides; sao emocoes que parecem opinioes. Nossas informacdes
nao sao informacodes; sao simbolos reunidos apressadamente.



Isso nao tem como ser bom, nao importa quanto eu ganhei
pessoalmente.



CONCLUSAO

ENTAO... PARA ONDE VAMOS DAQUI?

GOSTARIA DE PODER LHE DIZER QUE A CITACAO QUE VOU
reproduzir a seguir € de algum novo e corajoso critico dos meios de
comunicagao. Gostaria de apontar para ela e dizer: “Esta vendo?
Alguém entende a situacdo. Vai ficar tudo bem”. Droga, eu gostaria
de ter dito isto:

Noticias falsas. Ndo quero dizer falsa no sentido Fox News. Estou falando das
noticias falsas que entopem a maioria dos jornais e sites de noticias. A nova
iniciativa ndo vai dar em nada. A nova politica ndo é nada nova... O produto
ndo é revolucionario. E jornalistas fingem que essas declaracdes oficiais e
comunicados de imprensa corporativos sdo realmente noticias... Noticias
falsas, fabricadas, publicitarias, refeitas, retratadas — no fim de semana vocé
ndo sabe mais do que sabia no comeco. Vocé pode muito bem esperar por
uma revista semanal como a Economist para lhe dizer qual é a posicdo

liquida no fim da semana.l

Esperava ser capaz de me despedir com um tom positivo. Mas
nao vai dar. Porque a pessoa que disse isso € Nick Denton, um dos
maiores topicos deste livro.

Em entrevista a revista The Atlantic, Denton afirmou estar em um
“jihad™® dentro do Gawker “contra noticias falsas”. E uma ironia
quase grande demais para aguentar, dele ou de virtualmente
qualquer blogueiro. E como se a Kim Kardashian reclamasse de
como sao falsos os reality shows. Nao que exista qualquer duvida
quanto a um jihad da midia. Como mostrei neste livro, ha uma
guerra, sd que contra vocé. Sou eu contra eles, contra vocé. Todos



nds lutamos incontaveis batalhas por sua atencao e faremos de tudo
para consegui-la.

O resultado é um ciclo de incentivos do qual ndo se pode escapar.

Ha mais de 25 anos, em Amusing Ourselves to Death [Divertindo-
nos Até a Morte], Neil Postman argumentou que as necessidades da
televisao, entao o principal meio da nossa cultura para comunicar
ideias, passaram a determinar a prépria cultura que ela deveria
representar. O modo particular pelo qual a televisao encena o
mundo, ele escreveu, torna o modelo pelo qual o proprio mundo
deve ser encenado.

O entretenimento é o motor da televisao, entdo tudo que a TV
toca — da guerra a politica e a arte — tem que, inevitavelmente, ser
transformado em entretenimento. A TV teve que criar um mundo
falso para atender as suas necessidades, e nds, o publico,
assistiamos ao mundo falso na TV, o imitdvamos e ele se tornou a
realidade em que viviamos. O meio cultural dominante, segundo
Postman, determina a propria cultura.

Ora, a televisdo nao é mais o principal cenario da cultura. Agora é
a vez da internet. Dos blogs. Do YouTube. Do Twitter. E as
exigéncias desses meios controlam nossa cultura exatamente da
mesma forma que a televisao ja o fez. S6 que a internet adora um
deus diferente: o trafego. Ela vive e morre por cliques, porque é isso
que gera receita de publicidade e influéncia. A questao central para
a internet ndo é “isto é entretenimento?”, mas “isto vai conseguir
atencao? Vai se espalhar?”

Vocé ja viu qual é o sistema econémico por tras da disseminacao
de noticias online. Nao é uma imagem bonita (embora, se fosse,
seria uma galeria de imagens). Em vez de transformar o mundo em
entretenimento, essas forcas o reduzem a conflito, polémica e
merda. Os blogs ndao tém escolha se nao virar o mundo contra si
mesmo em troca de algumas visualizacdes a mais, virando vocé
contra 0 mundo, para que leia seus artigos. Eles produzem uma
internet de des-, contra- e ma informacao tao completa que poucas
pessoas — incluindo os fornecedores do sistema — sdao capazes de
distinguir fato de ficcao, boato de realidade. E isso que possibilita
que manipuladores como eu ganhem seu pao.



O que significa quando Nick Denton, o inovador por tras de
praticamente todas as tendéncias que definem o sistema de blogs
hoje — o homem que alimentou e criou 0 monstro mais do que
qualquer outro — nao suporta o produto final? O que significa ele nao
perceber que seus proprios sites criaram o mercado para as noticias
falsas que ele afirma odiar?

Acho que isso nos traz o circulo completo. Ele esta infeliz. Eu
estou infeliz — ambos com o sistema e meu papel nele. Estamos de
volta ao ponto de partida, e agora temos outra chance de decidir
como a histdria termina. S6 que desta vez vocé deve se envolver,
agora que sabe como a midia funciona.

Eu poderia ter confessado mil outras violacoes, crimes que cometi
contra um sistema de midia que praticamente me convidou a
perpetra-los. Mas o que revelei é mais do que suficiente para |he
mostrar 0 que acontece nos bastidores e os segredos revoltantes
segundo os quais operam sites e seus editores milionarios. Ha mais,
e 0 apavorante esplendor fica mais assombroso quanto mais se
cava.

Blogueiros mentem, distorcem e atacam porque assim dita seu
interesse. O meio acredita que da as pessoas o que elas querem
quando fornece simplificacoes, sensacionalismo e fofocas. Isso cria
infinitas oportunidades para manipulacao e influéncia. Hoje sei qual
é o efeito cumulativo da manipulacdo: o efeito é a irrealidade.
Rodeados por ilusdes, atacamos nossos irmaos por sua prépria
humanidade, comemoramos a ndés mesmos como disfarce para
nossa apatia e confundimos publicidade com arte.

Realidade. Nossa vida. Saber o que é importante. Informacao.
Essas foram as vitimas.

Minha missao aqui foi rasgar a cortina e expor um problema que
até aqui todo mundo teve medo ou interesse demais para discutir
abertamente: nosso meio cultural dominante — a internet — esta
irremediavelmente violado. Eu fiz isso com riscos consideraveis ao
meu meio de vida e minha reputacao. Apesar desses custos,
procurei tornar impossivel para vocé ler este livro sem concluir
qualquer coisa que nao isto: todos os aspectos da nossa sociedade
sofrem devido a esse sistema econdmico.



Gostaria que houvesse uma solucao facil para tudo isso, o que me
ajudaria a responder aos meus criticos e aos blogueiros na
defensiva, que irao resmungar: “Ora, 0 que devo fazer a respeito?”
Ou: “Tudo bem, sabidao, diga-nos como consertar a internet”. Bem,
nao sei a resposta, mas nao dou a minima para essa conversa mole.
Meu trabalho era provar que algo esta terrivelmente, terrivelmente
errado e esclarecer qual meu papel nisso. Provar que todos nds
estamos alimentando o monstro. O que fazer a respeito sera o
trabalho de quem vier depois de mim.

Se tivesse visto pontos brilhantes ou brotos verdes, eu os teria
mostrado. Se existissem solucdes, eu as daria para vocés. Mas
atualmente nao enxergo nenhuma. Na verdade, nao gosto de
empregar a palavra “solucao”. Procurar uma solucao sugere e
confirma que esse problema precisa existir; aceita como normais as
mas suposicoes que estao na raiz dos blogs — suposicoes que estao
profundamente erradas.

Pegue, por exemplo, a frenética cacada por visualizacbes de
pagina. Isso supde, erroneamente, que o trafego gerado pelo blog
vale alguma coisa. Nao vale. Os sites vendem apenas uma fracao de
seu inventario a cada més, e essencialmente dao o resto em troca
de centavos. Ainda assim, eles fazem de tudo para aumentar o
trafego. Enquanto escrevo isto, a aba do meu navegador de internet
onde estda o TMZ.com foi atualizada dezenas de vezes, embora eu
nao tenha olhado para ela na ultima hora. Muitos sites fazem isso:
Drudge Report, Huffington Post, Search Engine Journal etc.
Visualizagdes gratis! Os anunciantes que pagaram por essas
impressdes foram roubados, e os blogs que cobraram por elas nao
sao mais que ladroes.

Enquanto isso, sites menores que estabeleceram um publico fiel a
base de confianca e lealdade vendem seu espaco publicitario com
meses de antecedéncia. Eles tém um inventario menor, mas
vendem-no todo a precos mais altos e sao empreendimentos mais
rentaveis e sustentaveis. Blogs lutam por alguns milhares a mais de
visualizacdes de pagina e manipulam seus leitores para consegui-lo,
porque dao valor as medidas erradas e ao fluxo de receita errado.
Eles seguem incentivos de curto prazo e miopes.



Mas os incentivos podem ser mudados, como demonstrou o New
York Times ao trocar do modelo de exemplar Unico para o de
assinatura sob a administracao de Adolph Ochs. Para sobreviver
como publicacdo de qualidade, o New York Times esta redefinindo
sua economia mais uma vez. A implementacao recente de seu
polémico modelo de pagamento (que limita os leitores a vinte
artigos gratis por més antes de terem que pagar por mais acesso) €&
uma licao em incentivos. De acordo com o economista Tyler Cowen,
isso significa que “o novo incentivo do NYT é que ele deve produzir

mais de vinte artigos de leitura obrigatdria por més”.2 E absurdo que
pelo modelo atual — o que a maioria dos editores esta adotando e no
qual acreditam — nao haja a necessidade de se produzir esses
artigos de leitura obrigatdria, mas apenas de clique obrigatorio.

Ed Wallace, jornalista do BusinessWeek, observa: “O primeiro
trabalho do jornalista € se perguntar ‘esta informacao ¢é
verdadeira?’” Blogueiros recusam-se a aceitar esse fundamento. Em
vez de nos trazer a verdade, eles se concentram em uma coisa, e
somente uma: obter cliques para seu patrao. Nao me importa que
encontrar a verdade seja dispendioso, que a noticia iterativa € mais
rapida, ou que é muito dificil ndao jogar o jogo da visualizacao de
pagina. Mude de ramo se nao gostar deste. Porque o seu verdadeiro
objetivo profissional & servir ao melhor interesse de seus leitores —
fazer qualquer coisa diferente é interpretar mal seus proprios
interesses de longo prazo. Anunciantes pagam-lhe para atingir seus
leitores, entao sacanear seus leitores € uma ma ideia.

Leitores também fazem suas prdprias suposicoes exaustivas. O
sistema atual de confianca delegada e responsabilidade protelada
existe porque os leitores aceitaram tacitamente o 6nus que os blogs
renunciaram. NOS supomos que era nosso dever procurar em meio
ao lixo para encontrar as gemas raras, fazer a checagem de fatos
por eles, corrigir seus erros e chamar a ndos mesmos de
colaboradores, quando somos, na realidade, consumidores. Nunca
fizemos a pergunta critica: se temos que fazer todo o trabalho, para
que estamos lhes pagando?



Quando pessoas inteligentes leem, elas se fazem uma pergunta
simples: o que planejo fazer com esta informacao? A maioria dos
leitores deixou até de fingir que pensa nisso. Imagino que seja
porque tém medo da resposta: nao ha nada que se possa fazer com
a informacao. Nao existe aplicagdo pratica, em nossa vida, para o
que a maioria dos blogs produz, a nao ser distracao. Quando os
leitores decidirem comecar a exigir qualidade no lugar de
quantidade, a economia do conteldo da internet vai mudar.
Manipulacao e marketing vao imediatamente se tornar mais dificeis.

Demorei muito tempo para chegar a este ponto, mas sei que
também sou grande parte do problema. Ninguém me forcou a fazer
o que fiz. Eu era um mau ator e criei muitos dos problemas que
agora critico. Tanto eu quanto meus clientes lucramos muito com as
manipulacoes que confessei aqui: milhdes de livros foram vendidos,
celebridades foram «criadas e marcas foram construidas e
revigoradas. Mas também pagamos caro por esses ganhos com
dignidade, respeito e confianca. La no fundo suspeito que os ganhos
podem nao ter valido seu custo. Marqueteiros precisam entender
isso. A midia social € uma industria que hoje emprega milhares de
pessoas, e vocé pode estar apenas comecando nela. Tudo que |he
digo é que, se vocé procurar o tipo de atencdao que busquei, e usar
as taticas que eu usei, havera consequéncias indesejadas. Pense
Nisso seriamente.

Como sociedade, ndo precisamos nos submeter ao dominio de um
sistema de midia abusivo, como se aqueles que o controlam
estivessem no comando, e nao nds ou nossas leis. Em outros paises,
calinia e difamacao, se provadas, exigem uma “retratacdao notavel”
por parte do editor. Uma atualizacao perneta embaixo de um blog
nao serviria, e nao deve mesmo servir mais, em lugar nenhum.
Jornais coloniais, em varios momentos da histéria britanica, eram
obrigados a pagar uma cauc¢ao para entrar no ramo da imprensa. A
intencdo era garantir pagamentos em caso de acao por callnia e
assegurar alguma responsabilidade a imprensa. Isso dava ao publico
(e ao Estado) algum recurso contra editores que frequentemente
tinham poucas posses para pagar pelo dano que poderiam infligir. Ha
precedente para esse tipo de protecao — e os blogs demonstram que



precisamos dela desesperadamente mais uma vez. NOs
simplesmente nos esquecemos delas.

Precisamos nos livrar das falsas crencas que sao grandes
responsaveis por essa situacdo. Divulgacao nao é facil, lucros nao
vém facilmente e conhecimento ndo vem facilmente. A ilusdao de que
essas coisas sao faceis foi o que mais alimentou o monstro. Foi isso
que, no passado, nos fez ignorar os sinais de alerta de que isso nao
iria funcionar.

Vocé ndao pode receber suas noticias instantaneamente e bem
feitas. Vocé nao pode reduzir sua noticia a 140 caracteres ou menos
sem perder grande parte dela. Vocé ndao pode manipular as noticias
e esperar que elas nao sejam manipuladas contra vocé. Vocé nao
pode receber suas noticias de graca; vocé pode apenas esconder os
custos. Se, como sociedade, pudermos aprender essa licao, e se
pudermos aprender a apreciar o trabalho duro, iremos poupar
muitos problemas e danos colaterais. Temos de lembrar: nao existe
caminho facil.

O sistema atual ndo fica de pé sem essas suposicoes
equivocadas. Minha contribuicao foi expor o problema, porque uma
vez visto com todas as suas contradicdes, ele comeca a desmoronar.
O que é conhecido ndao pode nos manipular sem nossa consciéncia.
Antes que qualquer coisa possa ser resolvida, o implicito tem que se
tornar explicito.

Isso pode parecer simplista. Mas usei repetidamente a metafora
de um ciclo vicioso ou de uma corrida armamentista neste livro —
uma empresa contrata um assassino online como eu, e sua rival faz
0 mesmo; um blog engana seus leitores com uma histdria exagerada
e seu proximo artigo tem que enganar seu publico cético de forma
mais ousada. A opgao por sair desse ciclo, a escolha de nao
alimentar o monstro, nao é um favor que estou pedindo. E algo que
tem implicacoes grandes e imediatas para todo o resto da cadeia.

Toda nova invencao traz novos problemas. Isso é verdadeiro para
todo meio e método de comunicacao da historia. Por exemplo,
apenas nos ultimos mil anos do latim foram inseridos espacos entre
as palavras — um resultado direto da disseminacao de livros e
pergaminhos que afogavam as pessoas com tanto texto que elas



nao conseguiam ler. Os blogs criaram seus préprios problemas. NOs
também estamos nos afogando em informacdes que sangram
juntas, criando um borrao interminavel. Alguém tem que se erguer e
dizer que o imperador esta nu — as palavras nao tém espacos entre
elas e, caramba, isso € ridiculo — porque sé depois que o problema é
identificado e o novo ideal articulado é que as solugbes criativas
podem ser encontradas.

Parte do esforco de escrever este livio diz respeito a uma
necessidade de queimar controladamente as jogadas e artimanhas
que criei e usei com maestria. Elas se tornaram perigos constantes
para mim e as pessoas de que gosto — para a propria cultura, de
certa forma. Nao quero apenas tornar inuteis esses truques ao
revela-los, mas também quero evitar que eu mesmo 0s empregue.
Quero, também, forcar todo mundo a evita-los. Espero que a
remocao desse horrivel monte de entulho ajude a facilitar um
recomego.

E claro que sei que alguns de vocés podem ignorar essa parte e
usar este livro como um manual de instrucoes. Que assim seja.
Vocés se arrependerao dessa escolha, assim como eu me arrependi.
Mas vocés também irdo se divertir, e talvez figuem ricos.

Para aqueles que eu queimei neste livro, ou que magoei, critiquei
ou debochei, sinto muito. Acredite, estou mentindo quando digo
isso. Mas é que vocés merecem mais. E no segundo que vocés
pararem e se afastarem, o monstro comecara a definhar, e vocés
serao felizes novamente.

Eu confessei tudo o que confessei para que essa seja uma opgao.
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LEITURAS COMPLEMENTARES

ACREDITO FIRMEMENTE QUE AINDA TENHO MUITO QUE aprender
sobre este assunto, € ndo diminui minha pesquisa apds entregar o
manuscrito deste livro. Para continuar esta jornada comigo, e
receber recomendacdes mensais de livros (sobre este tdpico e todos
0s outros), assine minha lista de leitura por e-mail. Atualmente ela
tem perto de cinco mil assinantes e € um canal étimo e animado
para discutirmos livros. Eu gostaria muito de também conhecer as
suas recomendagdes. Assine em: ryanholiday.net/reading-
newsletter

Para uma lista dos livros que mudaram minha vida, confira a lista
de leitura de Ryan Holiday: ryanholiday.net/reading-list

A seguir, alguns livros que muito influenciaram o que vocé acabou
de ler:

The Image: a Guide to Pseudo-Events in America, de Daniel
Boorstin

Se pudesse forcar as pessoas a ler um livro, este seria The Image,
de Daniel Boorstin. Em 1960, muito antes da Fox News ou dos blogs,
ele fez esta denlincia mordaz da realidade propositalmente falsa que
€ moldada em nossa volta pela cultura midiatica. O livro de Boorstin
vai mexer com vocé inteiro. Ele me fez querer escrever este livro.

Amusing Ourselves do Death: Public Discourse in the Age of
Show Business e Tecnopdlio: a Rendicao da Cultura a
Tecnologia, de Neil Postman

Estes sao sequéncias espirituais ao The Image. Postman quer que
percebamos que existe algo de inerentemente inferior na informacgao
que consumimos através de midia visual. No que concerne os
produtores de TV, a pior coisa que este livro pode fazer é inspira-lo
ou provoca-lo, duas emocdes horriveis que podem fazé-lo se



levantar e sair da sala de TV, perdendo o iminente intervalo
comercial. Vocé percebera que a Ultima coisa que precisamos temer
€ uma censura politica orwelliana, porque ja temos algo muito pior:
cultura incentivada a ser o mais rasa, inventada e cativante possivel
— a custa do que é realmente verdadeiro ou significativo. Tecnopdlio
é igualmente envolvente; ele nos conta por que os inventores de
uma tecnologia sao absolutamente as piores pessoas para se ouvir
quando se trata de decidir como usa-la.

The Brass Check: A Study of American Journalism, de Upton
Sinclair

Vocé provavelmente nao sabe disso, mas em 1920 Upton Sinclair
autopublicou um livro expondo o sistema corrupto e falido da
imprensa na América. Nao apenas ele se autopublicou — no auge da
sua fama —, como se recusou a registra-lo, esperando assim passar
pelo boicote da midia que um livro critico como o dele encarava. Ele
vendeu mais de 150 mil exemplares. Esta andlise fascinante e
profundamente pessoal da midia foi o0 modelo ao qual eu aspirava
enquanto escrevi o meu. Sinclair compreendia a fundo os incentivos
econdmicos do jornalismo no inicio do século 20 e assim conseguiu
prever e analisar seu efeito manipulativo na Verdade. Hoje os
incentivos e as pressoes sao diferentes, mas eles deformam a
informacao do mesmo modo.

News from Nowhere: Television and the News; Between
Fact and Fiction: The Problem of Journalism; the Big Picture:
Money and Power in Hollywood, de Edward J. Epstein

Citei razOes econdmicas para explicar por que blogueiros agem
dessa forma. Eu ndo conseguiria fazé-lo sem o pai dessa linha de
pensamento, Edward Jay Epstein. A partir de sua tese de Harvard,
de 1973, que ele depois publicou como News from Nowhere, no qual
foi pioneiro no estudo dos noticiarios das redes de TV (a primeira e
Ultima pessoa a conseguir acesso ao santuario delas) e chegando
aos livros maravilhosos sobre o negdcio do cinema, Epstein encontra
o tema, revela o problema e explica os fatores econdmicos ocultos
que determinam o rumo de indUstrias inteiras. Eu segui seus passos



neste livro em praticamente todas as paginas. Tive o privilégio de
conhecé-lo recentemente, o que apenas aumentou minha defesa de
seus métodos. Sinto-me moralmente obrigado a colocar os livros
dele em suas maos assim como foram colocados nas minhas por
meus mentores quando entrei no ramo do entretenimento.



Este livro foi publicado em 2012 pela Editora Companhia Nacional.
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1 Por “real” eu quero dizer algo em que as pessoas acreditem e que
as faca agir. Estou dizendo que a infraestrutura da internet pode ser
usada contra ela mesma para transformar uma bobagem inventada
em revolta generalizada e provocar acao. Isso acontece todo dia.
Todo santo dia.

2 Eu nunca fui fa da palavra “blogosfera” e vou usa-la com
moderagao.

3 Provando que essa teoria esta irritantemente certa, a Newsweek
pegou o conselho de Lindsay em seu minusculo blog pessoal e o
reproduziu no Tumblr oficial da Newsweek.

4 E pratica padrdo, no jornalismo, que a identidade de fontes
anonimas seja revelada aos editores, para que eles saibam que a
pessoa é real e que o repdrter nao foi enganado. Eu fui usado como
fonte anonima de blogs dezenas de vezes. Ninguém nunca
perguntou minha identidade, nunca me verificaram e eu nunca
conversei com um editor.

5 De fato, alguns anos depois um dos sites que usamos varias vezes
enquanto promoviamos o filme publicou uma matéria intitulada “A
midia tradicional estd roubando matérias dos blogueiros?” A
blogueira acusava o Chicago Tribune de roubar ideias do seu blog, o
Chicago Now. Ela tinha razao, eles a estavam roubando, e foi
exatamente assim que nds conseguimos aparecer na pagina editorial
do Tribune.

6 Isso foi muito bem captado e detalhado pelo Quickish em seu
artigo “Brett Favre em Dancando com as Estrelas?’ Nao. Nem
mesmo um boato”; a pesquisa desse site foi prontamente roubada e
republicada pelo frequentemente culpado Deadspin, que assim
obteve facinho 25 mil visualizacdes de pagina.

7 Isso acontece na politica o tempo todo, como contou a revista
Forbes Christian Grantham, consultor do Partido Democrata. “As



campanhas sabem que existem algumas histérias que repdrteres
tradicionais nao publicam. Entdo elas dao essas histérias para os
blogs.” (Daniel Lyons, “Attack of the Blogs”, acesso em 14 de
novembro de 2005,
http://www.forbes.com/forbes/2005/1114/128_3.html)

8 Exclusivas, como sao chamadas, sao importantes por outro motivo.
Anunciar uma historia como exclusiva ataca, por extensdo, a
concorréncia de uma publicagdo: “nds conseguimos esta histéria e
eles ndo, porque nds somos melhores”. E em parte por esse motivo
que um site prefere publicar uma exclusiva fraca em sua primeira
pagina do que uma historia mais interessante que foi forcado a
compartilhar com outros.

9 Eu ja instrui clientes a dizer coisas especificas em entrevistas,
porque sabia que depois de aparecer na imprensa poderia incluir a
informacao na Wikipédia, e ela se tornaria parte da narrativa padrao
que a midia fara sobre eles. Nés procuramos dar entrevistas para
criar certos “fatos”, que depois tornamos duplamente reais ao cita-
los na Wikipédia.

10 Dez dias depois esse repdrter, generosamente, deu mais uma
oportunidade para um segundo marqueteiro no mesmo artigo com o
pedido: “URGENTE: [e-mail do redator]@aol.com precisa de
aplicativos ou sites NOVOS ou POUCO CONHECIDOS que possam
ajudar familias com criancas pequenas a economizar dinheiro”.

11 Uma foto de uma galeria muito popular do New York Times diz
tudo. A foto é da Estacao Central de Michigan abandonada. Na neve
que cobre o chao ha pegadas e uma porta. Mas ndao ha pessoas.
“Nao se preocupe”, a foto parece dizer. “"Nao ha razao para se sentir
mal. Todo mundo ja foi embora. Continue fascinado.”

12 (N. T.) Referéncia ao “Boston Tea Party”, em 16 de dezembro de
1773. Essa foi uma manifestacao dos “Filhos da Liberdade” contra a
lei imposta pelo Parlamento Inglés que taxava o cha importado pelas



colonias americanas. Eles afirmavam ndo aceitar impostos criados
por um parlamento em que nao tinham representacao. Como
protesto, jogaram na Baia de Boston caixas de cha que estavam a
bordo de um navio da Companhia das Indias Orientais.

13 Richard Greenblatt — talvez o maior hacker que ja viveu — disse a
Wired em 2010: “Existe uma dindmica hoje que diz: vamos formatar
nosso site para que as pessoas tenham de apertar um monte de
botdes, e assim vao ter que ver um monte de anuncios.
Basicamente, quem ganha sao aquelas pessoas que conseguem
tornar tudo mais dificil para vocé”.

14 Benjamin Day inventou as secdes de classificados e anuncios de
empregos nessa época, o que foi muito eficaz para incrementar as
vendas diarias.

15 Em outras palavras, nés temos destrocado figuras publicas com
acusacoes falsas ha mais de um século. Faca um favor a si mesmo €
pesquise o escandalo Fatty Arbuckle para conhecer as consequéncias
sombrias da Oportunidade Unica.

16 Os leitores de RSS Bloglines e NewsGator estdo no necrotério. O
sistema operacional Mountain Lion X nao inclui RSS, e o Google nao
apresenta mais seu leitor de RSS no primeiro nivel de navegacado. As
versoes mais novas do Firefox nem tém botdes RSS. Twitter e
Facebook pararam de aceitar transmissoes diretas de RSS. E a morte
do RSS foi anunciada em milhdes de manchetes.

17 Minha favorita: O Washington Post publicou, acidentalmente, a
seguinte manchete em um artigo sobre o clima: “Manchete SEO
aqui” (SEO é a sigla, em inglés, para Otimizacao para Mecanismo de
Busca).

18 Este é o meu favorito, porque o fato ndo apenas ja foi visto
inimeras vezes como também é absolutamente prosaico.



19 De acordo com Media Matters for America, o FoxNews.com e 0
blog Gateway Pundit deram a histéria primeiro, e foram seguidos
minutos depois pelo Hot Air e dezenas de outros blogs (a maioria
dos quais embutiu o video do YouTube e repetiu a acusacao de
“racista”). A primeira estacao de TV a repetir a histdria, mais tarde
naquele dia, foi uma afiliada da CBS em Nova York. Depois veio o
Drudge Report, sequido por reportagens em todos os canais a cabo
de noticias em horario nobre e depois os jornais da manha em todo
0 pais. Pode-se dizer que a histéria andou perfeitamente pelo
sistema.

20 N. do T.: NAACP: sigla em inglés para Associacao Nacional para o
Progresso das Pessoas de Cor é uma organizacdo nao-
governamental que luta pelos direitos civis, principalmente dos
negros. E uma das mais influentes e antigas (fundada em 1909) dos
EUA.

21 N. do T.: NPR: Radio Publica Nacional.

22 Na verdade, um blogueiro do AnnArbor.com me escreveu. Ele
perguntou “Ja que a AA vai fechar lojas em NY, vocés vao fechar em
Ann Arbor também?” Nao. Nao! Mas isso ndo o deteve.

23 Eu ouvi uma versao ainda mais angustiada dessa suplica vinda da
familia de um astro que me contatou apds a morte de seu filho. Eles
queriam ajuda com usuarios da Wikipédia que estavam inserindo
especulacoes e mentiras sobre o tragico acidente que o vitimara.

24 Antes de ser candidato a presidente, o entao senador Barack
Obama aconselhou seus colegas politicos sobre a florescente
blogosfera politica: “Se vocés levarem esses blogs a sério, eles vao
levar vocés a sério”. Desde que todos nds admitamos que é preciso
alisar o ego dos blogueiros para ser tratados com justica...

25 De uma publicacao do SB Nation sobre o locaute da NFL (liga de
futebol americano): “Ha 382 atualizagbes desta histdria. Leia as mais



atuais”.

26 Imagino que esses boatos repetitivos e exaustivos sobre a morte
de Jobs se tornaram ainda mais doloroso para os familiares dele,
trés anos depois, quando tiveram que anunciar seu verdadeiro
falecimento. Nenhuma familia deveria ter que se preocupar se as
pessoas vao acreditar nela. Ou se ele vai ser devidamente
homenageado porque a paciéncia do publico se esgotou com tantos
anuncios prematuros.

27 Urbahn tuitou mais do que a mensagem inicial antes do anuncio
feito pelo presidente. Ele tuitou varias. Ele escreveu, sobre seu
proprio furo noticioso: “Nao sei se é verdade, mas vamos rezar para
que seja” e “Sras, srs, vamos ver o que o presidente diz. Pode ser
informacao errada ou puro boato.”

28 Veja o livro The Net Delusion [A Ilusao da Rede], de Evgeny
Morozov, para uma discussao sobre a cobertura prematura e
exagerada que os blogs fizeram da revolucao iraniana de 2009-2010
e a subsequente repressao aos ativistas e a midia social no Ira.

29 Convenientemente, esse seria o estilo de leitura que geraria mais
visualizacOes de pagina para o blog.

30 N. do T.: No original, backfire effect.

31 Para efeito de comparacao, a agéncia de noticias Reuters poe as
atualizacbes e os fatos novos em cima de seus artigos e
frequentemente os republica para substituir os antigos.

32 Principalmente para o BuzzFeed, que usa essa informagao em
conjunto com anunciantes para tornar seu conteudo
“propagandistico” mais viral.

33 N. do T.: Chewitt € um trocadilho com o nome dela que significa
algo como “mastigue-o”.



34 O Gawker fez uma enquete entre seus usuarios (veja:
pseudoeventos) para escolher o Babaca da Década em 2010.
Acontece que eu tinha trabalhado ou dado consultoria para trés dos
dez finalistas. Aparentemente tenho uma queda por babacas e nao
sabia.

35 N. do T.: Jackass: pessoa imbecil, que faz coisas estlpidas.

36 Blakeley fora preso recentemente por violéncia doméstica, e a
histdria tinha sido coberta pela midia. Eu queria que as pessoas
soubessem. Depois ele se declarou culpado, mas apenas por
assédio.

37 Tampouco foi ele a Unica vitima dos caprichos desse julgamento
pela internet. Uma ex-blogueira do Jezebel revelou a identidade das
acusadoras de Assange em seu blog no Washington City Paper —
violando a rigorosa politica que o jornal tem de preservar a
identidade de potenciais vitimas.

38 Lembre-se também de Bennett dizendo “ndo instruir, mas
surpreender”.,

39 Uma manchete real do TechCrunch: “Boatos de Boatos na Apple
Agora Levam a Boatos de Contraboatos”.

40 N. do T.: jihad (arabe) = guerra santa dos mugulmanos.
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