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Relatos de um gato viajante



PRE-RELATO

O que aconteceu antes da nossa partida



Eu sou um garo. Ainda néo tenho nome.

Ouvi falar que certo gato muito famoso aqui no Japao disse isso.*

Nio sei o que esse gato ai fez de tdo importante, mas sei que ganho dele pelo menos nisso. Nome,
eu tenho.

Agora, se eu gosto ou nio desse nome, ai jd sio outros quinhentos. O problema fundamental é que
o nome que me deram nio é compativel com meu género.

Faz uns cinco anos que ganhei esse nome, bem na época em que atingi a maioridade. Falando
nisso, parece que hd vérias teorias sobre a melhor maneira de converter a idade dos gatos em idade de
humanos, mas todas concordam que o primeiro ano de vida de um gato equivale mais ou menos aos
primeiros vinte anos de um humano.

Naquela época, meu lugar preferido para dormir era o capé de uma van prata, no estacionamento
de certo prédio residencial.

Naquela van eu tinha tranquilidade para dormir, sem medo de ser enxotado com um humilhante
“Xo! Xo6!”. O ser humano é uma criatura arrogante demais para quem nio passa de um macaco
gigante que sabe andar ereto.

Deixam o carro largado, 2 mercé das intempéries, mas acham um absurdo se um gato sobe nele?
Naio faz sentido. Até porque, para néds, gatos, todas as coisas deste vasto mundo em que é possivel subir
sao consideradas vias ptblicas de acesso livre.

E se vocé se distrai e deixa alguma pegada no capd, entao? Eles surzam, te botam para correr.

Enfim, eu gostava muito de dormir no cap6 daquela van. Era o meu primeiro inverno, e o metal
quentinho do capd, aquecido pelo sol, era como uma bolsa térmica. Perfeito para uma soneca.

Finalmente, a primavera chegou, completei minha primeira volta pelas estagoes. Para um gato, ¢
uma grande sorte nascer na primavera. Nos, gatos, costumamos ter duas temporadas reprodutivas ao
ano, uma na primavera e outra no outono, porém os filhotes nascidos no outono raramente
sobrevivem ao inverno.

L4 estava eu, instalado confortavelmente no cap6d quentinho, quando senti um olhar intenso sobre
mim. Entreabri os olhos para espiar...

Um homem magricelo e alto me observava dormir, sorridente.

— Vocé dorme sempre aqui?

Durmo. Algum problema?

— Vocé é muito bonitinho!

Pois é, ouco bastante isso.

— Posso te fazer um carinho?

Opa! Af j4 é demais.

Com um movimento da pata, afastei a miao do homem, que fez um bico, chateado. Ué, vocé
também ficaria incomodado se alguém viesse querendo mexer em vocé no meio do seu sono, nao
ficaria?

— De graca nio vai rolar, é?

Olha s6, até que vocé é esperto. Isso mesmo, vai ter que me recompensar por vocé ter interrompido



meu descanso.

Levantei a cabega, interessado. O homem revirou a sacola que segurava.

— Nao tenho nada muito bom para um gato...

Qualquer coisa serve! Um gato de rua nio pode ser muito exigente. Que tal esse petisquinho de
vieira, hein? Acho que seria uma boa. Dei uma fungada no pacote que despontava da sacola, e o
homem me deu um tapinha na cabega, rindo sem jeito. Ei, ainda nio autorizei vocé a encostar em
mim!

— Esse aqui nio pode, faz mal pra satde. E é apimentado, ainda por cima.

Faz mal pra satide? Vocé acha que um gato vadio como eu, que nio sabe nem se verd o dia de
amanha, vai se preocupar com esse tipo de coisa? Minha prioridade mdxima é encher a barriga aqui e
agora.

Por fim, ele pegou um pedago de frango empanado de um sanduiche, tirou a casquinha frita e me
ofereceu a carne na palma da mao. Ih, td achando que eu vou comer assim, direto da sua mao, é? Pois
saiba que eu nio caio nesses truques baratos de quem quer vir para cima de mim cheio de
intimidades!

... Se bem que nio ¢é todo dia que me aparece uma carne assim tao fresquinha e apetitosa. Acho que
posso abrir uma excegio.

Enquanto eu mastigava o frango, uns dedos se esgueiraram por baixo do meu queixo até minha
orelha. Era a outra mio do homem. Ele deu uma cogadinha atrds da minha orelha, devagar. As vezes
eu permito que as pessoas me facam um cafuné em troca de comida, e aquele sujeito até que sabia o
que estava fazendo...

Se me der mais, deixo vocé cogar embaixo do meu queixo também, viu?

Foi s6 rocar a cabeca na mao dele. Fdcil, facil.

— Desse jeito vai me sobrar um sanduiche s6 de repolho!

Ele deu um sorriso contrariado, mas pegou o ultimo pedago do frango, novamente tirou a parte
frita e me ofereceu a carne. Por mim, podia deixar a casquinha... Tanto melhor.

Permiti que o desconhecido me afagasse um bom tempo, em troca da doagao recebida, mas ji
estava chegando a hora de parar. Justo quando eu ia levantar a pata para afastar a mao dele...

— Até mais!

Ele tirou a mao um segundo antes e foi embora, subindo os degraus de entrada do prédio.

Puxa vida, tai um sujeito que sabe a hora certa de parar.

E foi assim que nos conhecemos. Mas ainda levou um tempo até ele me dar meu nome.

Daquele dia em diante, todas as noites eu encontrava debaixo da van prata aquela comida que faz
croc-croc. Sempre um punhado, na propor¢io de uma mao humana, atrds do pneu traseiro. O
suficiente para uma refei¢ao de gato.

Era aquele homem que tinha desaparecido dentro do prédio quem me trazia a comida, a noite.
Quando ele me encontrava por ali, eu o recompensava deixando que brincasse um pouco comigo,
mas, mesmo que eu nao estivesse, ele deixava, respeitosamente, sua oferenda.

As vezes outro gato encontrava a comida antes de mim, ou acontecia de o homem sair para algum
lugar, e ai, por mais que eu esperasse, o croc-croc nao aparecia. Mesmo assim, passei a ter uma
refeicao garantida praticamente todos os dias. S6 que os humanos sao criaturas muito caprichosas,
entao é melhor nunca depender totalmente deles. Um gato de rua esperto tem seus esquemas e se
garante em vérios lugares.

E foi assim que comegou minha relacio com aquele homem — éramos apenas conhecidos,



mantendo uma distdncia segura um do outro. Entretanto, logo quis o destino que essa relagio se
transformasse completamente.

E esse destino doeu horrores.

Eu estava atravessando a rua, de madrugada, quando o farol de um carro veio em cheio na minha
cara. Tentei correr, mas uma buzina gritou nos meus ouvidos. Al, jd era.

Levei um susto com a buzina, o que me fez demorar um segundo a mais para correr. Nao fosse por
isso, eu teria conseguido escapar ficil, mas a meio passo da cal¢ada o carro me atingiu, com uma
for¢a espantosa — BAM!. Depois disso, eu nio vi mais nada.

Quando dei por mim, estava caido no meio dos arbustos da calgada. Meu corpo dofa de um jeito
que eu nunca tinha sentido na vida. Ah, mas eu estava vivo!

Puxa vida, que situagao. Tentei ficar em pé... s6 para despencar, com um grito. Ai, ai, ai, que dor!

Era a minha pata traseira direita que doia absurdamente.

Voltei a me deitar, sem forgas, e 14 fui eu lamber a ferida. Ah, nao! Tinha um osso espetado.

E agora? O que eu faco? Alguém me ajude!!

Onde j4 se viu, um gato de rua pedir socorro? Nao temos ninguém para nos acudir... Mas naquela
hora eu me lembrei do homem, o que me dava a comida croc-croc toda noite.

Talvez ele me socorresse. Nao sei por que pensei isso, afinal, era s6 um conhecido que as vezes me
levava uns agrados, e de vez em quando eu permitia um cafuné em troca.

Sai andando, arrastando a pata com o osso aparecendo. A cada vez que ela raspava pelo chao, eu
sentia a dor vibrar por todo o meu esqueleto. Ao longo do caminho, vérias vezes perdi as forcas e cai.
Nio d4, desisto, nao consigo dar nem mais um passo.

Nio era uma grande distincia até o prédio, mas o céu jd estava clareando quando alcancei a van
prata.

Nio d4, desisto, nao consigo dar nem mais um passo... Dessa vez, era verdade.

Entdo, gritei o mais alto que consegui.

Gritei e gritei, sem parar, até minha voz comecar a falhar. Nessas horas, juro pra vocés, parece que
até os gritos ressoam nos ossos da gente, porque a dor sé6 aumenta.

Quando eu jd ndo conseguia mais gritar, alguém apareceu na entrada do prédio. Olhei para cima:
era o homem.

— Sabia que era vocé!

Ele se aproximou correndo, transtornado.

— O que aconteceu? Foi atropelado?

Odeio admitir, mas foi s6 eu vacilar um pouco que...

— Estd doendo muito? Aposto que sim.

Nio faga perguntas idiotas, por favor! Anda logo, me ajuda!

— Vocé me chamou com um grito tao agoniado que até me acordou! Estava me chamando, nao
estavar

Estava, chamei até cansar! Vocé demorou muito, viu?

— Vocé sabia que podia contar comigo...

Eu ia responder na defensiva, explicar que nio tinha alternativa, mas reparei que ele estava
fungando.

Eu me machuco e vocé é que chora?

— Que bom que vocé se lembrou de mim!

Nio choramos como os humanos, mas, nio sei por qué... naquela hora, acho que entendi o que é



chorar.

Quando pensei que fosse meu fim, eu me lembrei de vocé. Pensei que, se vocé viesse, daria um jeito
de me salvar.

Vocé vai me ajudar, né? Estd doendo tanto! Nao aguento mais.

Déi tanto que estou com medo. O que vai ser de mim?

— Nao se preocupe, agora vai ficar tudo bem.

Ele me acomodou em uma caixa de papeldo forrada com uma toalha macia e me colocou dentro da
van prata.

Fomos a um hospital veterindrio. Vou poupd-los dos detalhes do que me aconteceu naquele lugar
terrivel, fonte eterna dos meus suplicios. Na primeira visita ao veterindrio, qualquer animal aprende
que nunca mais quer voltar ali, entdo nao tenho por que me alongar no relato dessa experiéncia.

Depois disso, fiquei hospedado na casa do homem até minha pata sarar. Ele morava sozinho, e o
apartamento até que era bem razodvel. Ele instalou um banheiro para mim em um canto ao lado do
boxe e colocou na cozinha as vasilhas para comida e dgua.

Pode ndo parecer, mas sou um gato muito inteligente e de boas maneiras. Aprendi num instante a
usar o banheiro e nunca fiz sujeira no apartamento dele. Eu nem afiava as unhas nos lugares que o
homem nio permitiu. Vi que ele no gostava que eu afiasse nas paredes e nas colunas, entio eu usava
s6 os méveis e o tapete. Esses, ele nunca disse diretamente que eram proibidos. (Tudo bem, no
comeg¢o ele me olhava feio, mas sou um gato muito perspicaz, percebo direitinho se algo é totalmente
proibido ou ndo. Os méveis e os tapetes nao eram fotalmente proibidos.)

Acho que demorou uns dois meses para meu osso sarar e tirarem os pontos. Nesse tempo, eu
aprendi o nome do homem. Era Satoru Miyawaki.

Satoru me chamava como lhe desse na telha: “vocé”, “gato”, “senhor gato”, e por af vai. Natural, ji
que eu ndo tinha nome.

E mesmo que eu tivesse um nome, nio teria como contar a Satoru, jd que ele nao fala minha lingua.
Esse negdcio de os humanos falarem s6 a prépria lingua é muito inconveniente. Nao sei se os senhores
estao cientes, mas nesse aspecto os animais sao muito mais poliglotas.

Sempre que eu pedia para sair um pouco do apartamento, Satoru fazia o mesmo discurso, com uma
expressao tensa:

— Se vocé sair, talvez nio volte mais, ndo é? Espere sé6 mais um pouco, até sua pata sarar de vez.
Senao, vai acabar passando o resto da vida com esses pontos.

Eu nao entendia muito bem qual era o problema de ter os tais pontos, pois jd conseguia andar
normalmente, era s6 ignorar umas pontadinhas de dor, mas Satoru ficava muito aflito, entao aguentei
firme e fiquei dois meses sem passear. Além do mais, se eu arranjasse briga com algum rival, manco
daquele jeito, ndo seria legal.

Finalmente, o ferimento cicatrizou por completo.

Fui até a porta, onde sempre era barrado por aquela expressao aflita, e exigi sair. Muito obrigado
por tudo, serei eternamente grato por sua dedicagao.

A partir de agora vou abrir uma exce¢io, sé para vocé: pode brincar comigo sempre que me
encontrar em cima daquela van, mesmo que nao me dé nenhum presente.

Dessa vez, a expressio de Satoru ndo era de preocupagio, mas de tristeza. Era aquela cara de “nao ¢é
totalmente proibido, mas...”.

— Vocé realmente gosta mais do mundo 14 fora?

Ei, ei, nao faz essa cara de choro. Desse jeito eu me sinto mal de ir emboral!

— Eu estava pensando se vocé nao queria ser o gato aqui de casa...



Para falar a verdade, isso nunca me ocorreu. Sabe, é que eu sou um verdadeiro gato de rua, entio a
ideia de virar um bichinho de estima¢ao nem me passou pela cabega.

Meu plano era ficar aqui s6 até me recuperar. Mentira, nio era bem isso. Eu achava que feria que ir
embora.

E ai, se era para ir embora de qualquer jeito, melhor ir logo, com elegincia, do que esperar me
expulsarem. Temos classe, sabe?

Por que nao avisou logo que eu podia morar aqui de vez?

Satoru abriu a porta, relutante, e eu me esgueirei para fora. Entdo parei, me voltei para ele e miei:
Vem!

E Satoru entendeu. Para um humano, ele até que tinha jeito com a lingua dos gatos. Hesitou um
pouco, mas acabou me acompanhando.

Era uma noite clara de luar. O bairro estava em siléncio total.

Pulei para o cap6 da van prata, encantado em ter minha agilidade recobrada. Depois saltei de volta
para o chao e rolei pra 14 e pra c4, até cansar.

Quando um carro passou perto, meu rabo se arrepiou todo. O pavor que senti ao ser lan¢ado pelos
ares, a ponto de quebrar um osso, devia ter ficado gravado no meu corpo. Sem perceber, me escondi
atrds de Satoru, que ria baixinho, me olhando com ternura.

Demos uma volta pela vizinhanga e voltamos para o prédio dele. Parei diante da porta do primeiro
apartamento do segundo andar e miei. Abre!

Levantei a cabega para Satoru, que sorria com os olhos marejados.

— Vocé voltou, foi?

Aham, voltei. Entao abre logo essa porta.

— Vai morar aqui?

Vou. Mas vamos sair para dar uma volta de vez em quando, t4?

E foi assim que eu me tornei o gato do Satoru.

— Quando eu era crianga, tinha um gato igualzinho a vocé!

Satoru pegou um dlbum de fotos do armdrio e me mostrou.

— Olha sé.

Era o dlbum inteiro sé de fotos do mesmo gato. Ah, jd saquei tudo! Os humanos que fazem esse tipo
de coisa sdo os tais “gateiros”.

O gato das fotos realmente se parecia comigo. Tinha o pelo quase todo branco, com exce¢ao de
duas manchinhas marrons na testa e o rabo preto e torto. A Gnica diferenca era que o rabo dele virava
para o outro lado. Até as manchas no rosto eram idénticas.

— Ele se chamava Hachi, “oito”, por causa dessas manchas inclinadas na testa, que parecem o
ideograma do nimero.

Nossa, mas que falta de criatividade! Oito, Nana, como no ideograma /\! Comecei a ficar
preocupado com o nome que ele pretendia me dar.

E se ele me chamar de “nove”? Eu seria “Kyu™?

— Que tal Nana, de “sete™

Opa, uma subtra¢ao? Por essa eu nao esperava.

— E que seu rabo faz uma curva para o lado oposto do rabo do Hachi, e olhando de cima parece o
numero 7!

Ah, entdo a coisa tinha a ver com meu rabo...

Ei, espera ai. Nana nao é nome de menina? Eu sou um macho auténtico, viu? Como é que fica isso?



— E um bom nome, hein, Nana? Sete ¢ o niimero da sorte!

Miei bem alto — Ei, me ouve! —, mas Satoru sé afagou meu queixo, sorrindo satisfeito.

— Achou legal também?

Nio! Mas... poxa, perguntar enquanto me faz carinho é sacanagem.

Foi s6 eu me distrair e dar uma ronronadinha que Satoru se animou:

— Que bom que vocé gostou!

Naaio, eu odiei!

Acabei nunca tendo a oportunidade de esclarecer o mal-entendido (o cara nio parava com os
cafunés!), entio esse ficou sendo meu nome.

— Vamos precisar nos mudar ...

Naquele prédio eram proibidos animais de estimagao, Satoru tinha negociado para eu poder ficar
s6 até minha pata sarar. Fomos morar em um apartamento no mesmo bairro. Mudar de casa por causa
de um gato... Sei que eu, por razdes Gbvias, nao deveria dizer isto, mas s6 um gateiro de carteirinha
para fazer uma coisa dessas.

E assim comeg¢ou nossa vida juntos. Satoru nao deixava nada a desejar como roommate de gato, e eu
nio deixava nada a desejar como roommate de humano.

A gente realmente se entendeu muito bem, durante aqueles cinco anos.

*

Eu j4 era um gato adulto e Satoru passava dos trinta anos quando partimos.

— Nana, me perdoe.

Satoru afagou minha cabe¢a. Tudo bem, tudo bem, nio se preocupe.

— Me perdoe por ter que fazer isso.

Naio precisa dizer mais nada. Sou um gato muito sagaz, jd entendi tudo.

— Eu nio queria ter que me desfazer de vocé, nunca.

Nio tem jeito, a vida nem sempre corre como a gente deseja. Pelo menos eu tenho sete delas.

Se eu nao puder mais viver com vocé, volto 2 situacio em que eu estava cinco anos atrds, s isso. E
como se, naquele incidente em que quebrei a perna, eu tivesse s6 esperado sarar e ido embora. Pronto.
Tive um pequeno hiato, mas amanha mesmo posso voltar a ser um gato de rua.

Nio perdi nada. Sé ganhei: 0 nome Nana e os cinco anos que passamos juntos.

Entdo nio faz essa cara, vai.

Um bom gato aceita, sem drama, tudo o que o destino lhe reserva.

A tGnica vez que nao consegui fazer isso foi quando quebrei a pata e gritei por socorro.

— Bom, entao vamos indo?

Satoru abriu a portinhola da caixa de transporte e eu entrei, obediente. Durante os anos que vivi
com Satoru, sempre fui muito obediente. Nunca fiz escAndalo ou me recusei a entrar na caixa, nem
quando ele ia me levar ao veterindrio, aquele inferno na terra.

O.k., vamos ld. Eu, que nao deixei nada a desejar como roommate, certamente nio deixarei nada a
desejar como companheiro de viagem.

Satoru entrou na van prata, carregando minha caixa.

* Refere-se a primeira frase de Eu sou um gato, de Natsume Soseki, uma das obras literdrias mais conhecidas no Japao. (N. T.)



RELATO 1
Kosuke Sawada



“H4 quanto tempo!”

O e-mail comecava assim.

O remetente era Satoru Miyawaki, um amigo de infincia que tinha se mudado para longe quando
ainda eram pequenos. Ele se mudou vérias outras vezes, mas os dois sempre mantiveram contato, e
assim a amizade perdurava, mesmo agora, com mais de trinta anos. Podiam passar anos sem se ver,
mas quando se encontravam a conversa fluia como se tivessem se visto no dia anterior. Satoru era
desse tipo de amigo.

“Desculpa pedir assim em cima da hora, mas serd que vocé podia adotar meu gato?”

Segundo a mensagem, aquele gato era seu xodd, mas, por questdes incontorndveis, Satoru nio ia
poder ficar com ele e estava procurando alguém que o adotasse.

Nio havia explica¢do sobre os tais motivos incontorndveis. “Se vocé achar que pode ficar com ele”,
continuava o texto do e-mail, “levo-o ai para apresentar vocés dois.”

Vinham duas fotos anexadas, de um gato branco com duas manchinhas escuras na cabe¢a. Kosuke
soltou uma exclamacio de espanto.

— E igualzinho ao Hachi!

O gato da foto era muito parecido com aquele que tinham resgatado.

Kosuke desceu até a segunda foto: um close do rabo torto em forma de 7. Ele se lembrou de ter
ouvido em algum lugar que gatos com rabo torto dao sorte.

Quem foi que disse isso? Refletiu por um instante, para logo em seguida deixar escapar um suspiro.
A esposa. A esposa, que fora embora para a casa dos pais e que ele nio sabia quando voltaria de 4.

A cada dia ele estava mais convencido de que ela nunca voltaria.

Kosuke se perguntou, em vio, se teria sido diferente se os dois tivessem um gato assim, de rabo
torto.

Com um gato daqueles zanzando pela casa, recolhendo com o gancho do rabo as pequenas
felicidades do dia a dia, quem sabe eles nao conseguissem levar uma vida alegre, mesmo sem filhos?

Talvez eu possa ficar com ele, pensou. O gato era bonitinho, parecia Hachi, de rabo torto. Além do
mais, seria bom ver Satoru.

Kosuke enviou uma mensagem a esposa, contando que um amigo tinha lhe pedido que adotasse
seu gato e perguntando o que ela achava. A resposta: “Faga como quiser”. Considerando que até entido
todas as mensagens dele tinham sido sumariamente ignoradas, a grosseria até que era um bom sinal.

A esposa adorava gatos. Se ele adotasse o de Satoru, talvez conseguisse atrai-la com um convite para
vir conhecé-lo. Se chorasse as pitangas dizendo que ndo sabia cuidar direito do novo bichano, era
capaz até que ela voltasse, nao por ele, mas por compaixio ao animalzinho.

Ih, mas meu pai nao gosta de gatos...

Ao perceber que estava se preocupando com o humor do pai, Kosuke deu um resmungo de
irritagao.

E por causa desse tipo de coisa que nem minha esposa me quer. Agora o dono do esttdio sou eu.
Nio tenho que ficar esquentando a cabe¢a com o que meu pai acha ou deixa de achar.

A revolta contra o pai brotou em seu peito enquanto ele pensava isso. Incitado pelo sentimento,



Kosuke Sawada respondeu que sim, podia ficar com o gato do amigo.
Satoru Miyawaki veio visitd-lo jd na semana seguinte, no dia em que o estidio nao abria. Chegou
em uma van prata, trazendo consigo seu tao adorado gato.

Ao ouvir o ruido do motor, Kosuke saiu a rua e viu Satoru entrando com a van no estacionamento
do estudio.

— Kosuke! H4 quanto tempo! — Satoru largou o volante e ficou acenando pela janela aberta.

— Estacione logo de uma vez! — apressou Kosuke, sorrindo.

Fazia uns trés anos que nao se viam, mas Satoru continuava bem-humorado como sempre. Nio
mudara nada desde os tempos de crianga.

— Vocé podia ter parado na primeira vaga. Nessa af é ruim de manobrar.

Havia trés vagas diante do estidio, e Satoru estava estacionando na mais préxima da entrada. Ali,
plantas e objetos ficavam no caminho, entao os clientes geralmente preferiam as outras. O carro dos
moradores ficava nos fundos da casa, em uma vaga nao asfaltada.

— E que ai vai atrapalhar se chegar algum cliente...

— Hoje nao abrimos, esqueceu?

Naquele estadio fotogrifico, que Kosuke herdara do pai, a folga semanal era as quartas-feiras.
Kosuke havia proposto se encontrarem em um sibado ou domingo, pois Satoru trabalhava em uma
empresa privada, mas ele fez questdo de vir no dia de folga de Kosuke. Disse que jd estava pedindo
um favor e nio queria dar mais trabalho.

— Ah, é verdade! — disse Satoru, descendo da van e pegando a caixa de transporte no banco de
trds.

— Nana estd ai dentro?

— Estd! Vocé viu as fotos? Ele se chama Nana por causa do rabo em forma de 7. Mandei bem nesse
nome, hein?

— Nao sei se eu diria que “mandou bem”... Vocé tem esse gosto por nomes literais, desde Hachi.

Kosuke o convidou a entrar e quis ver como era Nana, mas o gato nio queria sair da caixa por nada.
S6 chiava 14 dentro, mal-humorado. Espiando o interior da caixa, Kosuke viu apenas o traseiro branco
e o rabo preto e torto.

— Ué, o que foi que deu em vocé, Nana? Naaana? — Agoniado, Satoru tentou por algum tempo
convencer o gato a sair, mas nio adiantou. — Desculpa, ele deve estar nervoso em uma casa
desconhecida... Daqui a pouco se acalma.

Os dois resolveram deixar a caixa ali, com a portinhola aberta, enquanto colocavam o papo em dia.

— O que quer beber? Um chd ou café, ji que estd dirigindo?

— Pode ser um café.

Kosuke serviu duas xicaras. Satoru pegou a sua e perguntou, casualmente:

— E sua esposa?

Por um segundo, Kosuke pensou em disfargar, mas nenhuma desculpa lhe veio a2 mente.

— Voltou pra a casa dos pais.

Satoru ficou com a expressao culpada de quem nio queria ter cutucado uma ferida.

— Mas entio... Tudo bem vocé decidir sozinho sobre Nana? Ela nao vai achar ruim quando voltar?

— Pelo contrério, é capaz de ela voltar sé por causa do gato, se eu ficar com ele.

— Hum, mas cada um tem suas preferéncias, em se tratando de gatos...

— Eu encaminhei as fotos que vocé me mandou, e ela respondeu assim: “Faga como quiser”.



— Isso quer dizer que ela gostou?

— Essa foi a Ginica vez que ela me respondeu desde que foi embora.

Kosuke tinha dito em tom de brincadeira que era capaz que sua esposa voltasse por causa do gato,
mas na verdade estava mesmo contando com isso.

— Se ela voltar, sei que nao vai expulsar o gato. Ela nunca faria isso. E se ela nao voltar, eu crio
Nana sozinho. De um jeito ou de outro, nao tem problema.

Satoru pareceu se conformar com a resposta. Agora era a vez de Kosuke fazer perguntas.

— Mas, deixando isso de lado, me diga: por que vocé nao pode mais ficar com ele?

— Ah, bom... — Satoru deu um sorriso atrapalhado e cogou a cabeca. — E que aconteceram umas
coisas, e nao vai dar mais.

De repente, Kosuke entendeu. Bem que ele tinha achado estranho ao saber que Satoru viria visita-
lo no meio da semana.

— Demitiram vocé?

—E, bem... A questio é que nio vou mais poder ficar com Nana.

A resposta foi ambigua, mas Kosuke nio quis pressiond-lo.

— Enfim, ai preciso arranjar uma casa pra ele, entdo resolvi pedir aos amigos mais préximos.

— Entendi... Que chato!

A vontade de ficar com o gato aumentou. Era uma boa a¢ao, além de justo para Satoru.

— E vocé, como estd? Digo... vai se sair bem disso?

— Vou sim, obrigado. Se eu conseguir resolver as coisas para Nana, vai ficar tudo bem.

Pelo jeito, era melhor parar por ali. Nao parecia ser o caso de insistir e perguntar se ele precisava de
alguma coisa.

— Nossa, mas eu levei um susto quando vi as fotos! Ele é igualzinho ao Hachi!

— Ao vivo parece mais ainda... — disse Satoru, espiando a caixa as suas costas. Nana nio dava
sinal de que ia sair de ld. — Também levei um susto quando o vi pela primeira vez! Por um instante,
achei que fosse Hachi.

O jeito como ele falou, com uma risada de quem diz “é claro que nao podia ser ele”, doeu um
pouco em Kosuke.

— No fim, o que aconteceu com Hachi?

— Ele morreu quando eu estava no colégio. Meu tio que o criava me avisou, disse que foi no
transito.

Devia ter sido uma noticia bem dolorosa para Satoru. Onde serd que ele estava quando soube?

— Vocé podia ter me contado...

Como um amigo que conhecia Hachi, Kosuke poderia pelo menos ter acompanhado Satoru em seu
luto. Devia ter chorado sozinho, pensando no gato.

— Desculpa, eu fiquei tao triste que nio consegui pensar em mais nada...

— Nao precisa pedir desculpas por isso, poxa! — Kosuke ameacou empurrar o amigo, que se
esquivou brincando.

— O tempo passa muito rdpido, ndo acha? Parece que foi ontem que a gente encontrou Hachi na
rua! Vocé lembra?

Se eu lembro?

— Como ¢ que eu ia esquecer uma coisa dessas? — perguntou Kosuke, sorrindo.

Satoru também sorriu, meio envergonhado.



Perto do estidio fotogrifico Sawada, subindo uma ladeira suave, chegava-se a uma 4rea residencial.
Ali, em uma regiao proclamada trinta anos antes como a epitome do desenvolvimento, enfileiravam-se
casas padronizadas e modernos prédios residenciais.

A familia de Satoru morava naquele bairro, em um condominio modesto. Eram apenas Satoru e os
pais.

Kosuke conheceu Satoru na escola de natagido, quando estava no segundo ano do ensino
fundamental. Desde pequeno, Kosuke tinha tendéncia a dermatite atépica, e a mae o matriculou na
natagdo porque acreditava na teoria de que esse esporte torna a pele mais resistente. Jd Satoru tinha
outros motivos. Foi o professor da escola quem sugeriu que ele fizesse aulas de natagdo e aprendesse a
sério o esporte, pois parecia ter nadadeiras nas maos, de tao rdpido que era na dgua.

Muito brincalhio, Satoru passava os intervalos das aulas fazendo gracinhas — rondava o fundo da
piscina grudado ao chao como uma salamandra, assustava os outros alunos agarrando seus pés por
baixo da dgua. Os professores brigavam com ele e o chamavam de Kappa, a criatura do folclore
japonés que vive nos rios e prega pegas nos humanos, e esse logo se tornou seu apelido. Dependendo
do humor do professor, as vezes também era chamado de “Nadadeiras”.

Quando a aula comegava, Satoru se juntava a turma do curso avangado, a dos que nadavam bem, e
Kosuke ficava na turma normal, cheia de crian¢as com alergias.

Mesmo com os apelidos de Kappa ou Nadadeiras, era impressionante ver Satoru atravessando a
piscina a grandes bracadas. Nessas horas, apesar de ser seu amigo, Kosuke sentia uma pontinha de
raiva. Bem que eu podia nadar como Satoru.

Mas logo mudou de ideia ao vé-lo pular na piscina fazendo palhagadas e dar com a testa no piso.

Talvez, no dia que encontraram Hachi, o péndulo estivesse pendendo um pouco mais para a
inveja...

Era um dia no comego do verao, e eles jd praticavam natagdo havia dois anos.

Kosuke foi o primeiro a chegar ao pé da ladeira da 4rea residencial, onde se encontravam para irem
juntos ao treino. Por conta disso, foi ele quem viu primeiro a caixa.

No chao, embaixo de uma placa grande com o mapa do bairro, estava largada uma caixa de papelao.
E a caixa miava baixinho. Ele entreabriu a tampa, temeroso, e encontrou duas bolas de pelo branco
macio, decoradas aqui e ali por manchas marrons e pretas.

Ele observou os animais em siléncio. Eram criaturas tao indefesas e delicadas! Tao pequenas que
dava até medo de tocar ...

— Nossa! Gatos! — A voz de Satoru ressoou acima da cabeca dele. — De onde veio isso?

Ele se agachou ao lado de Kosuke.

— A caixa estava largada aqui.

— Ah, que bonitinhos!

Os dois passaram algum tempo acariciando timidamente as bolinhas de pelo com as pontas dos
dedos, até que Satoru propds:

— Vamos pegar eles?

Kosuke hesitou por um momento, lembrando-se das adverténcias severas da mae, que sempre
dissera que ele nio podia mexer em animais por causa da dermatite, mas, se Satoru pegasse um no
colo, Kosuke nio ia aguentar ficar sé olhando. Além do mais, ele é que tinha encontrado a caixa.

Apanhou um dos filhotes com cuidado, com as duas maos. Ele era tao leve!

Os meninos queriam continuar brincando com os gatos por horas, mas iam se atrasar para a
natagdo. “Acho que a gente tem que ir”, “Jd estd tarde”, “Vamos logo!”. Incentivando um ao outro,
conseguiram afinal se afastar da caixa.



Combinaram de voltar por ali para ver os gatos de novo e dispararam pela rua até a escola de
natacao.

Quando chegaram, esbaforidos, o treino ji tinha comegado. Os dois levaram uma bronca do
professor.

Assim que a aula acabou, eles dispararam de volta, rumo ao pé da ladeira.

A caixa continuava ali, embaixo do mapa, mas agora tinha s6 um gatinho. Pelo visto, alguém tinha
levado o outro. Naquele momento, os dois meninos sentiram que o destino do filhote que restara
estava nas maos deles. Era o que tinha duas manchinhas na testa e o rabo torto.

Eles se sentaram no chio ao lado da caixa e ficaram vendo o gatinho dormir calmamente, todo
enrolado. Que crianga nio ia querer levar para casa um bichinho fofo como aquele? Era ébvio que os
dois estavam calculando, a toda velocidade, o que aconteceria se o levassem.

Como seria ld em casa? Mamde ndo aceitaria, por causa da dermatite... E papai também ndo gosta muito de
animais.

Enquanto Kosuke refletia sobre as vdrias questoes que enfrentaria em casa, Satoru foi logo dizendo:

— Vou pedir pra minha mae!

— Ei, assim nao vale!

No protesto que Kosuke deixou escapar havia um pequeno rancor que ele guardava fazia algumas
semanas, quando ele ouvira uma menina da natagio de quem gostava comentando, enquanto via
Satoru nadar: “Puxa, ele é o mdximo!”. (Pensando sobre isso agora, ela provavelmente queria dizer
apenas “Para alguém tonto como o Kappa, até que ele manda bem”, entao talvez nao fosse um elogio
digno de inveja...)

Satoru nadava bem, nio tinha dermatite e com certeza poderia ficar com o gato se o levasse para
casa, porque tinha pais legais. Além de ganhar elogio da menina de que eu gosto, ainda vai ter esse gatinho:
Nao é justo!

O protesto do amigo atingiu Satoru como uma bofetada. Kosuke se arrependeu assim que viu a
expressdo perplexa dele.

Sabia perfeitamente que estava sé descontando sua frustragao no amigo.

— E que... fui eu que vi primeiro...

Essa foi a dnica desculpa esfarrapada que conseguiu produzir, mas bastou para fazer Satoru se
desculpar sinceramente.

— Verdade, vocé encontrou primeiro, entdo o gato ¢ seu.

Kosuke s6 pdde concordar com a cabega, sentindo-se patético por descontar sua raiva no amigo.
Depois de uma despedida meio desconfortdvel, ele levou a caixa para casa.

Ao contrério do que ele imaginara, a mae nao se opds a ideia.

— Vocé nao tem tido mais dermatite, talvez por causa da natagio. Se cuidarmos para a casa ficar
bem limpa, acho que nio tem problema. Além do mais, quando fomos para a casa do seu tio no outro
dia, vocé nio teve problemas com o gato dele...

Pensando bem, ultimamente ela ndo dava mais tantos sermoes sobre a dermatite. Também fazia
tempo que nao iam ao médico.

No fim, o verdadeiro obstdculo foi o pai.

— Ficou maluco? De jeito nenhum!

E fim de conversa. Nao havia chance de argumentar.

— O que vocé vai fazer se ele sair afiando as unhas pela casa? E saiba que criar um gato nao é de
graca nao, viu? Vocé acha que eu dou duro o dia inteiro 14 no estidio pra comprar comida pra bicho?

A mae tentou interceder a favor do menino, mas, aparentemente, isso sé6 aumentou a irritagao do



pai. Cada vez mais obstinado, ele enxotou Kosuke de casa, mandando-o devolver a caixa ao lugar
onde a tinha encontrado, e que fizesse isso antes do jantar.

Kosuke foi choramingando até o pé da ladeira, abracado a caixa com o gatinho. Chegou até a placa
com o mapa, mas como poderia largar a caixa 14? Em vez disso, seguiu até a casa de Satoru, mesmo se
sentindo ainda um pouco desconfortdvel por terem se despedido em um clima desagradavel.

— Papai nao me deixou ficar com o gato.

Quando Satoru atendeu a porta, isso foi tudo o que Kosuke conseguiu dizer, em meio aos solugos.
O amigo ficou muito sério.

— Deixa comigo, eu tenho um plano! — declarou, e correu de volta para dentro de casa.

Kosuke achou que Satoru fosse pedir 4 mae para ficar com o gato, mas, quando reapareceu a porta,
o amigo trazia a tiracolo a bolsa de ndilon que levava para a natagao.

— Satoru, aonde é que vocé vai com esse negécio? — gritou a mae, 14 de dentro. — Assim que seu
pai chegar, ja vamos jantar!

— Podem ir comendo! — respondeu o menino, ji calgando os sapatos. — Eu e Ko-chan vamos dar
uma fugida rapidinho.

— Como ¢ que é? Espere ai, Satoru, o que vocé disse?

Era a primeira vez que Kosuke ouvia a tia, sempre tao delicada e elegante, falar daquele jeito. Mas
ela estava fritando alguma coisa na cozinha, entao nio podia sair. S conseguiu espiar pelas portas e
exclamar, aflita:

— Ko-chan, que histéria é essa?

Nio adiantava perguntar, pois Kosuke também niao estava entendendo nada. Tinha ficado tao
surpreso quanto ela.

Satoru o chamou, dizendo para irem logo, e os dois se afastaram.

— E que eu li um livro na escola esses dias sobre um menino que encontra um cachorrinho na rua,
mas af o pai briga com ele e manda devolver o cachorro onde o encontrou, mas ele nio tem coragem
de abandonar o cachorro 14 e acaba fugindo de casa, af o pai encontra o filho de madrugada, perdoa
ele e diz que o menino pode ficar com o cachorro se cuidar direitinho dele! — Satoru narrava com
entusiasmo o enredo do livro. — E igualzinho ao seu caso, entio vai funcionar, com certeza! Sé
mudou de cachorro para gato! Além do mais, eu vou te ajudar.

Mesmo deixando de lado a diferenga entre cachorro e gato, acho que essa parte de vocé estar me ajudando jdi
mudou bastante a bistéria, pensou Kosuke. Ainda assim, o argumento fez a esperanca dele renascer.
Talvez o pai se compadecesse ao vé-lo disposto até mesmo a fugir de casa.

Assim, decidiram tentar. O primeiro passo foi comprar ra¢io na loja de conveniéncia. Pediram a
um jovem funciondrio de cabelo vermelho algo préprio para filhotes, e o rapaz indicou uma lata de
comida pastosa, dizendo que devia servir. Apesar de mal-encarado, até que era um cara legal.

Depois disso, foram jantar em uma pracinha. Para os dois meninos, Satoru tinha trazido de casa
uns paes e salgadinhos. Para o gato, a comida enlatada.

— O livro dizia “de madrugada”, entdo acho que a gente vai ter que aguentar pelo menos até meia-
noite...

Prevenido, Satoru tirou da bolsa de ndilon um despertador.

— Mas se a gente ficar na rua até uma hora dessas, meu pai vai ter um trogo...

O pai de Kosuke agia de modo gentil com os conhecidos, mas em casa era um homem teimoso, de
pavio curto e dado a acessos de raiva.

— Como assim? Temos que fazer isso, pelo gato! Sem contar que no fim da histéria o pai perdoa



tudo, entdo nao tem problema.

S6 que esse pai que perdoa tudo é o do livro, queria dizer Kosuke, mas era dificil discutir diante do
fervor do amigo. Serd que vai dar certo? Meu pai é bem diferente desse ai.

Enquanto brincavam com o gato para matar o tempo, volta e meia alguma senhora da vizinhanga
caminhava ou passeava com o cachorro e os repreendia:

— Minha nossa, o que estio fazendo fora de casa uma hora dessas? Seus pais devem estar
preocupados!

E assim eles viram que jd tinham comec¢ado errado, pois eram conhecidos no local.

Kosuke comegou a ficar aflito, mas Satoru nao parecia ver problema algum.

— Naio se preocupe, estamos s6 fugindo de casa — respondia aos adultos que passavam.

— Orra essa, fugindo? Voltem logo para casal!

Naio ¢ assim que funciona essa historia de fugir de casa! Kosuke nio sabia bem qual era o jeito certo de
fugir, mas tinha certeza de que no era aquele.

Quando a quinta senhora fez 0 mesmo comentdrio, finalmente Kosuke manifestou suas dividas:

— Estou achando que ndo é bem assim que se foge de casa...

— Nao? No livro, o filho estd na pra¢a quando o pai o encontra.

— Entendi, mas estou achando que isso nio faz muito sentido.

Se eu fugir de casa, talvez meu pai tenha pena, e se ele tiver pena, talvez me deixe ficar com o gato... Mas,
pelo andar da carruagem, eles nao estavam se aproximando desse final feliz. Kosuke refletia sobre isso
quando escutou um grito:

— Satoru!

Era a mae do amigo, vindo na sua diregao.

— J4 estd tarde, deixe de bobagem e volte logo para casa! Os pais do Ko-chan também devem estar
preocupados!

Satoru ficou surpreso.

— Nao era pra encontrarem a gente tao cedo!

— Vocé achou que nao fossem te encontrar?

Aquilo, sim, era uma surpresa. Sem duvida, todas as pessoas que os viram tinham ido até a casa de
Satoru para avisar que ele ainda estava brincando na praca.

— Desculpa, mae, mas ainda é muito cedo pra pegarem a gente!

Satoru agarrou a caixa de papelao com o gato, gritou “Vamos, Ko-chan!” e saiu correndo. Kosuke
nio teve alternativa senao ir atrds dele. O plano se afastava cada vez mais do roteiro, mas ainda dava
para consertar. Talvez. Quem sabe.

Os dois driblaram a mae de Satoru e desceram correndo a ladeira. Quando chegaram 14 embaixo,
um grito ressoou como trovao:

— Seus moleques!

Era o pai de Kosuke. Talvez o plano nao tivesse mais salvagao. Kosuke estava considerando se era
melhor jd comegar a se desculpar, mas Satoru gritou:

Inimigo a vista!

E. Agora essa histéria claramente tinha novidades demais.

— Corre!

O tal roteiro da fuga de casa jd estava totalmente perdido. Onde serd que aquele novo roteiro ia
dar? Kosuke nio fazia ideia, entao o jeito era seguir o amigo, que corria muito confiante.

Bastou virar uma esquina para que ganhassem vantagem sobre o pai de Kosuke, um homem
hipertenso e sedentdrio. O problema foi que a rua aonde chegaram era plana e aberta, nao havia onde



se esconder.

— Por aqui, Ko-chan!

Satoru se langou pela porta da mesma loja de conveniéncia onde haviam comprado a ragiao. L4
dentro, alguns clientes liam revistas das prateleiras, em pé no corredor, e o atendente de cabelo
vermelho repunha produtos em uma prateleira, com ar cansado.

— Nos dé asilo, por favor! Estamos sendo perseguidos!

O rapaz se voltou com uma expressao desconfiada ao ouvir esse pedido absurdo, proclamado tao
grandiosamente.

— Se pegarem a gente, ele vai ser jogado na rua! — insistiram os meninos.

De dentro da caixa de papelao que Satoru estendeu para o vendedor, comegaram a soar miados
desesperados como uma sirene. Pelo visto, a correria havia assustado o gatinho.

O jovem encarou em siléncio a caixa e em seguida se dirigiu, sem dizer nada, para os fundos da
loja. Depois de alguns passos, chamou os meninos com a mao.

Os trés passaram pelo estoque e o vendedor os deixou sair pela porta dos fundos.

— Vocé salvou a gente!

Satoru saiu correndo, com Kosuke ao lado. J4 nio dava mais para saber quem estava liderando a
fuga.

Quando se virou por um instante para baixar a cabe¢a em agradecimento, Kosuke viu o vendedor,
com a mesma cara amarrada, acenando discretamente.

Continuaram a correr pela cidade, mas as pernas de duas criangas nao sio capazes de ir muito
longe.

O destino final foi a escola. A estranha fuga de casa planejada por Satoru chamara a atencao de
toda a vizinhanc¢a. Entdo, quando os meninos pularam para o terreno vazio da escola, jid havia um
bando de adultos em seu encalco.

Todos os alunos sabiam qual era a janela velha que ji nao fechava direito. Satoru e Kosuke
forcaram a tranca e se esgueiraram para dentro do prédio. Os adultos, sem saber como entrar, ainda
perambulavam diante da porta. Vendo os vultos pelo canto dos olhos, os meninos correram escada
acima, rumo ao ultimo andar.

Chegando ao terrago, largaram no chio a caixa com o gatinho, exaustos.

— Serd que ele estd bem? Desculpa, sacudimos tanto vocé!

Nenhum som vinha da caixa. Ao abri-la, encontraram o gatinho encolhido em um canto. Kosuke
tocou nele de leve e...

MIAUUU!

O bichano disparou a miar, mais alto do que nunca.

— Shhhh! Fique quietinho!

Os dois tentaram acalmar o bichinho, mas ele nao queria saber de nada. Foram ficando cada vez
mais aflitos.

— Estou ouvindo o gato! — exclamou algum adulto 14 fora.

— Eles estdo no telhado! — continuou outro.

L4 embaixo, os adultos comecaram a se reunir.

O berro furioso do pai de Kosuke ecoou mais alto que todos os outros:

— Kosuke! Pare logo com essa bobagem! — E, a julgar pelo seu tom de voz, quando Kosuke fosse
pego ia levar paulada a bega.

O menino sentiu as ldgrimas brotarem e cobrou o amigo:



— Nio deu nada certo esse seu plano, seu tonto!

— Espere! Quem sabe ainda acontece uma reviravolra...

— Que nada!

Outra voz soou l4 embaixo:

— Satoru! Desce jd dail

Era o pai de Satoru, que também participava da expedigio de busca.

Alguém entregou o outro:

— D4 para subir por aquela escada de emergéncia!

J4 dava para ouvir o pai de Kosuke bufando enfurecido enquanto subia pela escada.

— Estamos fritos! — exclamou Kosuke, arrancando os cabelos.

Mas Satoru disparou em dire¢ao a grade do terrago e pendurou o corpo para fora, anunciando:

— Nao se aproximem! Se vocés subirem, eu me jogo!

Os adultos se agitaram, assustados.

— ... foi 0 que Ko-chan disse!

O gué? O mais chocado de todos foi o préprio Kosuke.

— Nao fale uma coisa dessas, Satoru! — implorou, puxando o amigo pela manga da camisa.

Satoru o encarou sorridente.

— E a grande reviravolta! — alegou.

Naio era esse tipo de reviravolta que eu tinha em mente!

Mas pelo menos tinha adiantado para deter o pai.

— Satoru, isso é verdade? — gritou a mae do amigo.

— Verdade verdadeira! — respondeu Satoru. — Ele jd estd tirando os sapatos!

Gritos nervosos soaram |4 embaixo.

— Ko-chan, fique calmo! — gritou o pai de Satoru.

— Deixa de brincadeira, moleque! — Mesmo de longe, dava para notar que o pai de Kosuke estava
espumando de raiva. — Tudo tem limite! Ja chego ai pra arrastar vocé de volta!

— Nao faga isso, tio! Ko-chan estd muito determinado! Estd disposto a deixar este mundo cruel se
alguém subir aqui! Ele e o gato fizeram um pacto de morte! — gritou Satoru, tentando conter o
homem. Em seguida, virou-se, muito sério, para o amigo: — Ko-chan, serd que vocé pode se debrucar
um pouquinho aqui na beirada?

— T4 maluco? Serd que vocé pode parar de brincar com a minha vida, faz favor?

— Ué, mas vocé nao quer ficar com o gato?

— Eu quero, mas...

Serd que para ter um gato era preciso arriscar a prépria vida? Alguma coisa naquela histéria estava
muito estranha. Com certeza o tal livro que Satoru lera nao falava nada sobre pular do telhado
abracado ao cachorro.

— Em vez desse drama todo, vocé nio pode simplesmente pedir para ficar com ele na sua casa?

Comeo é? Satoru o encarou estupefato.

— Era s6 eu ter ficado com ele?

— Uma pessoa normal teria considerado essa possibilidade, antes de mandar o amigo se suicidar
junto com o gato!

— Poxa, entdo por que vocé nio disse logo? — Satoru abriu um sorriso, debrugou-se sobre a grade e
gritou: — Pai! Mae! Ko-chan quer que a gente fique com o gato l4 em casa!

— Tudo bem, tudo bem, a gente fica! S6 o convencga a desistir dessa loucura!

Mas parecia que, entre os adultos 14 no térreo, continuava um burburinho de desentendimento.



Satoru, vocé era uma crianca muito burra, hein?

De dentro da caixa onde eu estava escondido, ouvia claramente a conversa entre Satoru e Kosuke.
Naio ¢ todo dia que a gente ouve recordagdes de infincia tao disparatadas!

— Nbés dois levamos tanto cascudo do seu pai que no dia seguinte minha cabega estava mais cheia
de calombos do que uma estdtua do Buda!

Entao esse gato que causou uma comog¢ao maluca no bairro inteiro era Hachi, meu predecessor.

— Falando nisso, Hachi era um tricolor macho, nao era? Ouvi dizer que sao muito raros.

E mesmo? Se isso for verdade, eu também sou muito raro! Minha pelagem ¢é igualzinha 4 dele...

Isso aticou meu interesse, e estiquei as orelhas para acompanhar a resposta. Mas Satoru riu.

— Pois é... Também ji pensei nisso. Até perguntei ao veterindrio, mas ele disse que eram bem
poucas manchas, ndo era o suficiente para ser considerado um verdadeiro gato tricolor.

— Ah, é? Verdade, fora a testa e o rabo, ele tinha o corpo todo branco...

Pelas frestas da caixa, vi Kosuke cruzar os bragos, desapontado.

— Quando eu soube disso, pensei que, se eu tivesse explicado para meu pai que aquele gato era
raro por ser um tricolor macho, talvez ele tivesse mudado de ideia... Mas nao tinha jeito, mesmo.

Kosuke espiou dentro da caixa. Virei a cara bem rdpido, para ele ndo ver que eu estava olhando.
Nio quero que ele comece a achar que somos intimos.

— E Nana? Tem a cara igualzinha 2 do Hachi, mas e o resto? Tem manchas suficientes para ser
tricolor?

— Nio, ele também nio é. E sem raca definida, mesmo.

Desculpa ai, por nao ter raga! Fechei a cara e fuzilei a nuca de Satoru com o olhar.

— Mas para mim ele é muito mais valioso do que um macho tricolor — continuou Satoru. — Vocé
nio acha que é muito mais especial ter um gato igualzinho ao primeiro gato que vocé teve na vida?
Desde a primeira vez que eu vi Nana, soube que um dia ele seria parte da minha vida.

Nio pense que vai me ganhar com isso! Sei muito bem que vocé sé quer me bajular!

Se bem que...

Entao foi por isso que Satoru chorou aquela vez, quando fui atropelado e me arrastei até a casa dele.
Agora hd pouco ele falou que Hachi morreu atropelado. Isso depois que eles, sei 14 por qué, jd tinham
se separado.

Pela segunda vez, Satoru quase perdeu um gato querido em um acidente de carro...

— Hachi era um gato 6timo... tdo comportado! — comentou Kosuke.

— Mas ele nao era l4d muito dgil — acrescentou Satoru, rindo.

Pelo jeito que eles falavam, Hachi devia ter sido um daqueles gatos que, quando agarrados pelo
cangote, deixam as patas penduradas, largadas. Um molenga, isso sim. Ha! Que patético. Um gato de
verdade encolhe as patas, bem junto do corpo.

Eu? Eu sou um gato de verdade, é claro. Nao tinha nem seis meses quando peguei meu primeiro
pardal! E olha que os bichos que voam sao bem mais dificeis de pegar que os de quatro patas.

— Ele ficava tonto s6 de correr atrds daqueles brinquedinhos...

— E Nana, como é?

Ele adora ratinhos de brinquedo. Daqueles feitos com pelo de coelho.
E por causa do cheiro de mentira! Entdo, quando vocé joga, eu saio correndo atrds, sem pensar, mas

quando eu pego o bicho, vejo que nao d4 pra comer e que por mais que eu morda nio sai caldinho
nenhum... Af me sinto um idiota por ter me esfor¢ado tanto, sabia?



Sabe aquele desenho que passa na televisao, aquele do samurai que fala “Mais uma vez, usei minha
espada para algo inutil”? Entdo, é bem assim que eu me sinto. “Mais uma vez, usei minhas presas para
uma caga inutil” (§6 para constar, acho que Satoru prefere o cara da pistola ao samurai.)

Podiam, no minimo, rechear o bicho com um peito de frango... Nao tem como enviar essa minha
reclamagdo para as empresas desse tipo de produto? Nao adianta dar ouvidos sé para os donos dos
animais, vocés tém que olhar para seus verdadeiros fregueses! N6s somos os usudrios finais.

Depois disso, onde podemos aliviar essa frustragao da batalha? No meu caso, é nos passeios. S6 que
Satoru quase sempre vai comigo quando saio para passear, o que dificulta muito minhas cacadas.

Sempre que eu encontro uma boa presa, ele faz de tudo para me atrapalhar. Fica fazendo barulho a
toa e se mexe muito, de propdsito. Quando eu olho feio, ele se faz de desentendido, mas eu sei muito
bem o que ele estd fazendo.

Depois, quando me vé mal-humorado, agitando o rabo, ele vem se desculpar, todo sem jeito. “Vocé
nio come ragio em casa? Nio precisa dessa matanga, vai... Mesmo quando vocé pega algum
bichinho, nao come quase nada!”

Seu burro, burro, burro! Todas as criaturas viventes sob o sol j4 nascem com o instinto assassino! E
nio adianta nem tentar escapar dizendo que é vegetariano — a Unica diferenga é que nesse caso nao
dd pra ouvir os gritos das plantas quando morrem! Cagar o que pode ser cagado é o instinto natural de
nds, gatos. Sabe por que as vezes eu pego alguma presa e nio como tudo? Isso se chama pré-ti-ca!

Vou te contar! Essas criaturas que nao precisam mais matar a prépria comida sao umas frouxas. No
fim das contas, Satoru, vocé é um humano, como todos os outros, né. Nao tem como a gente se
entender nesse quesito.

— Nana caca bem?

— Dizer que ele caga bem é pouco! Ele jd pegou até uma pomba que apareceu na varanda.

Peguei mesmo! Elas ficam desfilando pelo territério dos humanos, se achando o médximo, entio
resolvi dar uma li¢ao nelas. Mas Satoru sé faltou chorar. Veio com aquele papo: “Por que cagar um
bicho desse tamanho se vocé nem vai comer?”

Ué, entdo nao atrapalhe minhas cagadas durante os passeios!

Além do mais, vocé sempre reclamava que as pombas faziam cocd nas roupas do varal. Achei que
fosse um caso claro de dois coelhos com uma cajadada sé, pois eu poderia praticar a caga e vocé
ficaria feliz. Mas deu nisso. Alids, ji reparou que desde entdo nao apareceu mais nenhuma pomba na
varanda? Ainda estou esperando os agradecimentos!

— Fiquei em maus len¢dis quando ele fez isso... Se fosse um pardal ou um camundongo, era s6
enterrar no canteiro do meu prédio, rapidinho, e estava resolvido. Mas um bicho daquele tamanho!
Acabei indo até um parque... S6 que nao fica muito bem, um homem de seus trinta anos abrindo uma
cova pra um caddver de pomba.

— Ainda mais com todos os casos suspeitos que a gente vé por ai...

— Pois é! Quando passava alguém, eu tentava me explicar: “Nao repare, é que o gato 14 de casa é
dose”. Mas todo mundo me olhava feio. Pra completar, justo nesse dia Nana nao quis ir comigo.

Poxa, se eu soubesse de tudo isso, teria ido com vocé. Mas nao espere que eu pega perdao! A culpa é
sua, por nao ter me explicado.

— Entdo Nana é mais selvagem que Hachi.

— Mas também é muito carinhoso. Quando estou triste ou desanimado, ele nao sai do meu lado.

Nio ache que vai se redimir com isso!

— E ele é muito esperto, tem horas que fico até achando que ele entende nossa lingua.

Ai, ai... Vocés, humanos, é que sdo burros e concluiram, sei l4 como, que ninguém mais entende o



que dizem.

— Hachi também era muito carinhoso. Quando meu pai brigava comigo e eu ia para sua casa, ele
nio safa do meu colo.

— Ele percebia rapidinho quando alguém estava mal. Quando meus pais brigavam, sempre grudava
em quem tinha perdido a discussao. Assim era ficil até pra mim, uma crianga, entender. Quando
Hachi chegava perto de um deles, eu pensava: “Ih, esse se deu mal”.

— Serd que Nana também fica do lado de quem perdeu?

— Com certeza. Ele é muito carinhoso.

Bom, pelo menos nessa parte vocé nao falou “Nana também é carinhoso”. Merece até um elogio.

Eu até entendo, porque esse Hachi parece ter sido legal, mas de tanto vocés ficarem nessa de
Hachi isso e Hachi aquilo, me d4 vontade de desaparecer também, sé pra ser tao incrivel quanto esse
gato que foi embora.

— Desculpa — murmurou Kosuke, de repente. — Me desculpa por eu nao ter ficado com Hachi
naquele dia.

— Tudo bem, nao tinha jeito.

O tom de voz de Satoru realmente nio demonstrava rancor algum. Ao olhar para Kosuke, tive a
impressao de que era ele quem guardava migoas.

Depois que Hachi passou a viver na casa de Satoru, Kosuke também se sentia um pouco dono dele.

Quando ia A casa do amigo, passava todo o tempo brincando com o bichinho, e as vezes Satoru o
levava quando ia visitd-lo.

No comego, o teimoso do pai ndo deixava Hachi entrar em casa, entdo eles tinham que brincar na
garagem, mas de vez em quando a miae permitia, desde que o gato nao fosse para a parte da loja.
Assim, aos poucos o pai foi se acostumando. Continuava repetindo, como um disco riscado, que nio
podiam deixd-lo afiar as unhas nas paredes ou nos méveis, mas depois de algum tempo até dava um
pouco de atengao para o bichinho quando passava por perto.

Kosuke continuava frustrado por nio ter ficado com Hachi, mas se alegrava ao ver o pai brincando
com o gato e se aproximando um pouco de algo de que ele mesmo gostava.

Chegou a pensar que, se encontrassem mais um gatinho, dessa vez poderia ficar com ele. Afinal, ter
seu préprio gato, morando na sua casa, seria muito diferente.

Certa vez, quando foi passar a noite na casa de Satoru e os dois dormiam lado a lado, nos futtons
estendidos no chao, Kosuke acordou no meio da madrugada com quatro patinhas pisando nele de
leve. Era Hachi, atravessando o quarto por cima das cobertas.

Que alegria, acordar com o peso daquelas patinhas!

Kosuke ficou vendo Hachi se enrodilhar e adormecer em cima do peito de Satoru. Talvez fosse
pesado, pois, depois de algum tempo, Satoru, ainda dormindo, virou-se de lado e o derrubou. Mas
mesmo assim... que inveja! Quando vocé tem um gato, pode acordar com as patinhas caminhando
nas cobertas e dormir com ele!

— Papai até que tomou gosto pelo Hachi... Se a gente achar outro filhote, talvez eu possa ficar
com ele!

— Seria demais! Ai Hachi teria um amigo.

Satoru também ficou animado com a ideia, entdo os dois sempre procuravam caixas com gatinhos
abandonados quando iam para a natagao.

S6 que nunca mais encontraram um gato abandonado 14 embaixo do mapa do bairro.



Melhor assim, é claro. Ainda bem que nao havia mais pobres gatinhos largados na rua. E, de
qualquer jeito, mesmo que eles tivessem encontrado mais um bichano, o pai ranzinza de Kosuke
nunca teria permitido que ele o criasse.

Cerca de dois anos haviam se passado desde que Hachi fora morar na casa de Satoru Miyawaki. Os
meninos jd estavam no sexto ano do fundamental.

Em meados do outono, 14 para outubro, uma excursio da escola os levou a Quioto, onde passaram
trés dias e duas noites. Ninguém ligava muito para os incontdveis templos da cidade, que pareciam
todos iguais, mas sé o fato de estar longe de casa e junto com os amigos ji deixava as criangas
alvorocadas.

Além disso, eles tinham ganhado dos pais algum dinheiro para comprar lembrancinhas, uma soma
enorme comparada com a mesada habitual. Todos quebravam a cabe¢a tentando distribuir o
or¢amento — havia tantas coisas que queriam comprar para si mesmos, mas também era preciso levar
presentes para a familia...

Kosuke encontrou Satoru de cenho franzido em uma das lojinhas de suvenir.

— O que foi?

— Nao sei qual comprar...

Estava diante de uma se¢do com virias marcas de lencinhos de papel, do tipo usado para tirar a
oleosidade do rosto.

— Mamae pediu que eu comprasse desses lencinhos, mas ela quer de uma marca especifica, e nao
consigo lembrar qual é!

— Nio é tudo a mesma coisa?

Vendo que Satoru continuava indeciso, Kosuke sugeriu que ele deixasse para mais tarde o presente
da mae. O amigo concordou num instante.

— Entédo vou escolher alguma coisa pro meu pai!

— Boa ideia! Eu também estava pensando em procurar um presente para o meu.

Os dois olharam algumas lojas, e Kosuke foi o primeiro a decidir: um chaveiro com um maneki
neko, o gato da sorte, com uma bandeirinha nas costas desejando PROSPERIDADE NOS NEGOCIOS. A
escolha tinha um pouquinho de segundas inteng¢des: talvez fizesse o pai gostar um pouco mais de
gatos...

— Puxa, esse é demais! — Os olhos do amigo brilharam ao ver a carinha engragada do gato no
chaveiro. — Mas meu pai nao é comerciante, entao “prosperidade nos negécios” niao serve...

— Tem varios outros!

No fim, eles ficaram entre um que dizia SAUDE ACIMA DE TUDO e outro que dizia SEGURANGA NO
TRANSITO. Também tinha um com os dizeres TRANQUILIDADE DOMESTICA, mas nio entenderam muito
bem o que isso significava. Satoru acabou escolhendo o da seguranca no trinsito, porque o gato
parecia Hachi.

Deixou para procurar o presente da mie no dia seguinte, o segundo da viagem, pois ainda nio
conseguia lembrar qual era a marca certa.

S6 que no dia seguinte, depois do almogo, Satoru desapareceu.

— Satoru Miyawaki precisou voltar para casa mais cedo, por razdes pessoais — explicou o professor
responsdvel, quando a turma se reuniu.

— Nossa! Coitado! — exclamaram os colegas, compadecidos.

Imagina sé, ter que ir embora no meio da excursao? Que triste!

— Ei, vocé nao sabe o que aconteceu?



Kosuke nido sabia. Devia ser algo muito grave, para ele ir embora sem avisar nem mesmo o melhor
amigo.

Satoru ainda nem tinha comprado o presente para a mae! Ela ia ficar triste se sé o marido ganhasse
uma lembranca...

Jd sei, pensou Kosuke, vou levar para ele esse tal lencinho de papel, da marca que ela quer.

Mas... como descobrir qual era a marca?

Enquanto Kosuke quebrava a cabe¢a tentando resolver esse problema, a turma chegou ao Kinkaku-
ji, o templo do Pavilhio Dourado. Todos os alunos soltaram exclamag¢oes de espanto diante da
constru¢do que reluzia muito ao sol. Era totalmente diferente dos templos tao escuros e sérios que
tinham visto até entdo. Kosuke sentiu um aperto no coragio — que pena que Satoru nio estava ali
para ver aquilo...

No horério livre, ao avistar algumas meninas da sala em uma loja de suvenires soltando gritinhos
animados, Kosuke teve mais um momento de inspiragao: talvez elas soubessem dizer qual era a marca
certa!

Kosuke se aproximou das colegas, que chilreavam como passarinhos.

— Ei, vocés sabem qual é a marca mais famosa daqueles lencinhos de tirar o brilho do rosto?

A resposta veio em unissono:

— E a Yojiya! Tem naquela loja.

As meninas estavam justamente indo para l4, entio mostraram a ele quais eram os lencos.

Mesmo o pacote mais barato custava trezentos ienes... Kosuke hesitou um pouco, calculando
quanto lhe restava de seu dinheiro.

Mas... coitado do Satoru, que teve que voltar no meio da viagem. Eu sou o melhor amigo dele e,
como conhego Satoru, sei que ele deve estar mais chateado por nao ter conseguido comprar um
presente para a mae do que por ter ido embora no meio da viagem.

Kosuke era o Gnico que sabia como o amigo devia estar se sentindo.

Escolheu o lencinho para comprar. Para um menino como ele, era impossivel compreender o que
havia de tao especial naquele pacote ilustrado com uma boneca tipo kokeshi. Era tao fino e leve que ele
se perguntou se a tia realmente se alegraria com aquilo. Bom, mas ela é que tinha pedido...

— Foi sua mae quem pediu esses lengos da Yojiya?

— Nao, foi a mae do Satoru. Ele estava procurando, mas acabou indo embora sem conseguir
comprar.

— Puxa, como vocé é bonzinho! — admiraram-se as meninas.

Nio era nada mau ser elogiado assim.

— A mae dele vai ficar contente, com certeza. Essa marca é muito famosa.

Kosuke achou estranho aqueles lencinhos serem tao famosos assim, mas, a0 mesmo tempo, era um
alivio ouvir aquilo. Entao, a tia ficaria contente, mesmo com um pacote tao fininho...

Talvez fosse uma boa ideia levar a mesma coisa para a prépria mae... Mas ele jd tinha comprado
uma lembranca para ela no dia anterior, e dois presentes estourariam o orgamento. Além do mais, ele
ja podia imaginar a cara feia do pai se ela ganhasse dois presentes e ele, nenhum.

Enfim, no terceiro dia, a excursao chegou ao fim. Kosuke voltou para casa no final da tarde.

— Cheguei!

Estava tirando as lembrancinhas da mala e ia comecar a contar sobre a viagem quando o pai o
surpreendeu com um cascudo.

— Isso 14 é hora de ficar animado?



Uma bronca daquelas, justo quando ia entregar um presente? Que injustica! Com certeza seus
colegas de classe nao estavam sendo recebidos daquele jeito. Kosuke sentiu um né se formar na
garganta.

Entdo chegou sua mie, dizendo docemente:

— Vi logo se trocar, para irmos a casa do Satoru.

— Ah, é mesmo! Satoru teve que voltar mais cedo... Aconteceu alguma coisa?

A mae baixou os olhos, procurando as palavras, mas o pai declarou sem rodeios, quase irritado:

— Os pais dele faleceram.

Por um momento Kosuke ficou imével, como se nio compreendesse direito o sentido de
“faleceram”. Entao seu pai fez uma nova investida:

— Eles morreram!

No instante em que Kosuke compreendeu o que o pai dizia, as ldgrimas jorraram de seus olhos
como se uma barragem tivesse se rompido. Nem o empurrio que levou, “Nao fique ai solu¢ando desse
jeito!”, foi suficiente para conté-las.

Satoru... Satoru! Como assim?

Na véspera de partirem na excursdo, ele tinha ido visitar o amigo. Queria ficar brincando com
Hachi, mas a tia o mandou voltar para casa, pois os meninos teriam que acordar cedo no dia seguinte.

“Vocé pode brincar com Hachi a qualquer hora”, dissera ela.

Ele achava que, quando voltasse da excursio e fosse a casa de Satoru, a encontraria novamente. E o
tio também, é claro. Tinha certeza de que os veria, como sempre...

E acima de tudo: como Satoru devia estar se sentindo? Ser arrancado da excursio no meio da
viagem, para chegar em casa e descobrir que os pais haviam morrido? Era triste demais!

— Foi um acidente de transito. Os dois estavam no carro quando uma bicicleta entrou na rua de
repente, e na tentativa de desviar... — explicou a mie.

O ciclista se salvou, mas o casal nao sobreviveu.

— Hoje é o velério, entao vamos 14 fazer companhia para ele, estd bem?

Kosuke vestiu a roupa que a mae havia separado, e os trés sairam juntos. Porém, quando estavam
chegando a ladeira para subir até a drea residencial, ele percebeu que tinha esquecido uma coisa e
quis voltar para pegé-la.

— Esqueca esse negécio, depois vocé pega! — ralhou o pai.

Kosuke insistiu com o pai até convencé-lo. Pediu s6 a chave de casa, dizendo que os dois fossem na
frente. Enquanto corria de volta, ainda ouviu o pai cuspir as palavras as suas costas:

— Moleque bobo!

O velério foi no centro comunitdrio do bairro, no na casa de Satoru.

Senhoras de preto circulavam atarefadas. Satoru, também de preto, estava sentado diante dos dois
caixdes dispostos no altar. Parecia deslocado.

— Satoru.

O amigo respondeu com um aceno de cabega, mas parecia estar longe dali. Kosuke nao soube o que
mais dizer.

— Olha...

Ele tirou do bolso um embrulho fino. Quando correra de volta para casa, ouvindo os xingamentos
do pai, fora para buscar aquilo.

— S20 os lencinhos de rosto que sua mae pediu. A marca era Yojiya.

Entdo, de stubito, Satoru desatou a chorar. Anos depois, quando aprendeu a expressio “debulhar-se



em ldgrimas”, Kosuke se lembrou dessa cena.

Uma mulher de preto correu em diregdo a eles. Era muito mais jovem que as outras senhoras ao
redor. Talvez fosse mais jovem até mesmo do que a mae de Satoru. Pela maneira como falava com ele
e afagava suas costas, devia ser uma parente proxima.

— O, vocé é amigo do Satoru? — perguntou a mulher.

Kosuke se aprumou para responder.

— Sou.

— Serd que vocé pode acompanhd-lo até em casa para ele descansar um pouco? E a primeira vez
que o vejo chorar desde que voltou de viagem.

Kosuke ficou aflito. Entdo é por minha culpa que Satoru estd chorando desse jeito? Os solugos do amigo
eram tao intensos que Kosuke estava assustado. Mas a mulher sorriu de leve, com os olhos inchados.

— Obrigada.

Kosuke tomou a mio do amigo e o levou até em casa. Ao longo do caminho, Satoru dizia frases
entrecortadas, solucando. O amuleto que eu trouxe para meu pai nio chegou a tempo... Era um gatinho da
sorte para seguranca no transito, mas nio adiantou de nada... E nem consegui comprar o presente da minha
mae. .. Obrigado por trazer para mim...

S6 mesmo Kosuke conseguiria decifrar o que ele dizia. Se outra pessoa escutasse, acharia que estava
s6 chorando alto.

Ao entrar em casa, os meninos foram recebidos na porta por Hachi. Sem se assustar nem um pouco
com o pranto violento de Satoru, o gato os guiou a sala. Chegando 14, as forgas de Satoru finalmente
se esgotaram e ele desabou sentado, exausto. Hachi subiu em seu colo e lambeu delicadamente suas
maos.

Quando os dois o resgataram da rua, Hachi era apenas um filhotinho, mas agora parecia ser mais
velho que eles.

Satoru passou o funeral muito ereto, ao lado daquela jovem mulher. Havia outras pessoas que
pareciam familiares, mas, pelo visto, nao eram muito préximas.

Colegas de escola também compareceram, para acender incensos. As meninas solugavam
sentidamente, mas Satoru recebeu a todos sem chorar.

Kosuke ficou admirado, mas, por outro lado, sentia que o amigo tinha se distanciado um pouco. Se
estivesse no lugar de Satoru, se seus pais morressem — mesmo aquele seu pai que gritava tanto e que
o chamava de bobo por ir buscar uma coisa em casa —, certamente ficaria destruido. Nao conseguiria
se manter firme daquele jeito.

Satoru nio voltou a escola depois do funeral. Kosuke passava na casa dele todos os dias, para
entregar o material das aulas. Ficava brincando com Hachi, ao lado do amigo calado.

A mulher que ele conhecera no velério continuou na casa de Satoru. Apesar de parecer tao jovem,
era sua tia, uma irma de sua mae vdrios anos mais nova que ela.

Kosuke pensou que o amigo fosse continuar morando na mesma casa, sé que com a tia. Ia A casa
dele todos os dias, mesmo quando nio havia nenhum material para entregar. A tia aprendeu seu
nome e o recebia com um “Bem-vindo, Kosuke”, mas era uma mulher quieta, muito diferente da
irma, sempre muito alegre. Kosuke agora se sentia na casa de desconhecidos.

— Eu vou ter que me mudar — murmurou Satoru certo dia, do nada.

Aquela tia ia ficar com sua guarda, mas morava longe dali.

Kosuke bem que ji estava desconfiado dessa possibilidade, j4 que Satoru nunca mais voltara a
escola, mas mesmo assim sentiu um buraco se abrir no peito ao ouvir isso.



Sabia que de nada adiantaria teimar e fazer birra para tentar reverter essa decisio, entdo continuou
calado, fazendo carinho em Hachi, que estava no colo de Satoru. Assim como no dia do funeral, o
gato lambia delicadamente as maos do dono.

— Mas Hachi vai com vocé, nao vai?

Assim seria um pouco menos triste. Pelo menos Satoru ndo estaria sozinho naquele lugar
desconhecido para onde ia.

Satoru balancou a cabeca.

— Nao vou poder levar ele. Porque minha tia estd sempre se mudando por causa do trabalho...

Pela cara de Satoru, o amigo também sabia que nio adiantava teimar nem fazer birra. Mas aquilo ja
era demais!

— O que vao fazer com Hachi?

— Um parente distante vai cuidar dele pra mim.

— Vocé conhece bem esse parente?

Satoru balangou a cabega, em siléncio. A indignacio de Kosuke aumentou e se transformou em
raiva. Como podiam mandar Hachi para a casa de um desconhecido?

Um gato tdo bonzinho, que lambia a mao do dono com aquele carinho todo...

— Eu... eu vou pedir a0 meu pai pra ficar com Hachi 14 em casa.

Afinal, jd era em parte dono do gato mesmo. Se Hachi ficasse morando com Kosuke, Satoru poderia
visitd-lo quando quisesse. Assim ele veria o amigo e o gato em uma mesma visita.

Além do mais, o pai de Kosuke j4 tinha até comecado a dar alguma aten¢ao para o bichinho
quando Satoru o levava a sua casa. No dia em que o resgataram, nao deu certo, mas talvez agora ele
tivesse sucesso.

Porém...

— Como ¢ que é? Um gato? De jeito nenhum!

A resposta do pai foi exatamente a mesma.

— Mas os pais do Satoru morreram! Ter que mandar Hachi pra casa de um desconhecido, numa
hora dessas... é muito cruel!

— Nao é um desconhecido, é um parente.

— Satoru falou que nao conhece ele!

Para uma crianga, um parente distante que ela raramente vé é o mesmo que um desconhecido. Um
amigo seria muito mais préximo. Por que os adultos nao conseguiam entender algo tao simples?

— Nao interessa. Vocé nio pode ficar com ele! Gatos vivem dez, vinte anos! Vocé vai ser
responsdvel por ele a vida toda?

— Voul!

— Fdcil falar, para quem nunca ganhou um tostao na vida.

A mae nio se conteve e tentou intervir a favor do menino, mas, assim como da primeira vez, isso s6
serviu para deixar o pai ainda mais obstinado.

— E realmente triste o que aconteceu com Satoru, mas uma coisa no tem a ver com a outra! V4 14
dizer a ele que vocé nao pode ficar com o gato.

Um menino de doze anos nao tem for¢as para enfrentar uma sentenga como essa. Kosuke se dirigiu
aos solugos para a casa do amigo e subiu a ladeira com uma postura abatida.

No dia em que eles encontraram Hachi, Satoru fizera todo o possivel para ajudar Kosuke. Seus
esforcos foram numa dire¢ao um pouco equivocada, é verdade, mas ele certamente fez o seu melhor.
E depois, quando tudo deu errado, ainda convenceu os préprios pais a ficar com o gato.

Desculpe... Kosuke caminhava cabisbaixo, as ldgrimas escorrendo.



— Papai nao deixou...

Era o mesmo que ele dissera da outra vez, também chorando, mas, agora, nao era tristeza o que o
fazia chorar. Era decepgao.

Estava decepcionado e com raiva do pai, um homem que se recusava a cuidar de um simples gato
até mesmo para ajudar o melhor amigo do filho. Kosuke nunca dissera isso em voz alta porque tinha
vergonha, mas, se havia alguém que ele podia chamar de melhor amigo, certamente era Satoru.

Velho maldito! Sou seu vinico filho, Satoru é meu melhor amigo... E nem assim!

— Tudo bem — disse Satoru, sorrindo entre as ldgrimas. — Fico feliz s6 por vocé ter feito isso por
mim, por tentar.

No dia em que Satoru se mudou, ¢ claro que Kosuke foi se despedir. O inacreditdvel é que o pai foi
junto. Disse que era ébvio que iria, pois Satoru era préximo da familia. Kosuke ficou se perguntando
como ele tinha a cara de pau de fazer isso, depois de recusar ajuda ao precioso bichinho de estimagao
do menino?

Esse dia, a despedida de um grande amigo, ficou marcado na meméria de Kosuke como a primeira
vez em que desprezou profundamente o pai.

*okok

No comeco, ele e Satoru trocavam muitas cartas e telefonemas, mas, conforme os dias de distAncia
se acumulavam, a comunicacdo foi naturalmente ficando mais esparsa. Para piorar, a sensagio de
permanecer em divida com o amigo, por nao ter acolhido Hachi, projetava uma sombra cada vez
maior sobre a amizade dos dois.

Era o tipo de desconforto que certamente teria se diluido na proximidade cotidiana, mas, quando
uma divida assim surge nos tGltimos momentos anteriores a uma despedida, o tempo que se passa
longe parece alimentar a lembranga ruim.

Depois de fracassar em cuidar do gato, Kosuke nio conseguia mais pensar em Satoru como “melhor
amigo” da forma tranquila como pensava quando pequeno. Ainda assim, sabia que era um amigo
especial, por isso nunca deixou de enviar pelo menos um cartao no fim do ano.

A troca de cartdoes em datas especiais se manteve mesmo depois de terminarem o colégio e
entrarem na faculdade. Diziam sempre “Vamos nos encontrar algum dia desses!”, mas o tempo que
passaram distantes era um obstdculo que os impedia de avangar das promessas para a atitude concreta
de marcar um encontro.

Por ocasiao da cerimonia de maioridade, celebrada no inicio de janeiro por todos os jovens que
completariam vinte anos naquele ano, Kosuke reencontrou muitos dos antigos colegas de escola.
Virios conhecidos que ao longo dos anos haviam se mudado para outras provincias voltaram a cidade
natal para participar da cerimé6nia. Mas Satoru nao foi. Onde serd que ele comemorou a maioridade?

A cerimoénia foi muito divertida e deu inicio a uma onda de reencontros de escola. Ainda era cedo
para reunir os colegas do ensino médio, mas eles se alegravam em rever os colegas do fundamental.
Quem ainda morava na mesma provincia organizava os eventos e convidava os que haviam se mudado
para longe.

Kosuke morava no mesmo lugar, entio logo chegou sua vez de organizar um reencontro. Dessa vez,
foi a turma do sexto ano.

Incentivado por seu titulo de “organizador do reencontros”, ele tomou coragem e enviou um
convite para Satoru Miyawaki. Era o Ginico que sabia seu endereco.

Satoru respondeu ao convite com um telefonema. Sua voz continuava animada como nos tempos
em que era uma crianga travessa, ¢, apesar do hiato de tantos anos, a conversa fluiu facilmente.



Tagarelou sem parar, como se quisesse tirar o atraso.

— Foi étimo falar com vocé! Até a préximal!

Assim que Kosuke pousou o fone no gancho, ele tocou novamente. Satoru tinha esquecido de
responder sobre o encontro. Ele iria, é claro.

Desde entio, os dois retomaram o contato e passaram a se encontrar algumas vezes por ano. Satoru
morava na regiao de Téquio, mas para adultos a distincia nao é um empecilho tao grande.

Satoru se formou em Téquio e arranjou um emprego por ld. Kosuke, por sua vez, se formou em sua
terra natal e comecou a trabalhar ali mesmo.

Cerca de trés anos antes disso, herdara o estidio fotogrifico do pai.

Mesmo adulto, Kosuke continuava tendo um relacionamento dificil com o pai, cuja satde
enfraquecera ao longo dos anos, levando-o a4 decisdo de fechar seu negécio e se mudar para uma
regiao rural. Vinham de uma familia de proprietdrios de terra, entdo ainda havia alguns terrenos
sobrando aqui e ali.

O estudio, onde o pai de Kosuke ainda morava até entdo, passou algum tempo fechado, mas a
manuten¢ao era trabalhosa e o pai decidiu vendé-lo. Ao ouvir essa noticia, anunciada no tom
impositivo de sempre, Kosuke sentiu uma tristeza que o surpreendeu.

Sempre se sentira préximo da fotografia, desde pequeno. O pai, sempre tdo irritadigo e explosivo,
explicava tudo com paciéncia quando falava do assunto. Também lhe dava as cAmeras que nao usava
mais. Gragas a isso, Kosuke tinha uma boa no¢ao de fotografia — ainda que conhecesse apenas o
estilo do pai — e as vezes até ajudava nas sessoes do estadio.

Esses momentos em que lidavam com fotografia eram os Ginicos em que pai e filho se entendiam.
Ou seja, se o estidio desaparecesse da vida deles, a relagao sé ia piorar.

Kosuke nao conseguia se conformar. Conversou com a esposa e, considerando também que a
empresa onde trabalhava nio ia muito bem das pernas, disse ao pai que poderia cuidar do negécio, se
ele quisesse.

A alegria do pai foi surpreendente. Quase chorou de emogao.

Ab... talvez agora as coisas melhorem, pensou Kosuke. Antes tarde do que nunca.

— Foi o que eu pensei, mas... — murmurou ele, com um suspiro exasperado.

Satoru o olhou apreensivo.

— Vocés continuam brigando?

— Ainda nao era hora de tentar ser um bom filho para um pai tirano e egoista como o meu...

Desde que reabriram o estidio, o pai de Kosuke aparecia por 14 a toda hora, sem ser convidado.
Falava como se tivesse se aposentado e se recolhido para o interior, mas nao era tao longe, entao a
distAncia nio representava empecilho algum.

O velho se metia nas decisdes de geréncia, dava palpites sobre a dire¢ao dos negécios, comportava-
se como se ainda mandasse em tudo. E, ainda por cima, tinha mania de fazer comentdrios
inconveniéncias a nora, como “Agora é sua vez. Vocé precisa providenciar logo um herdeiro para o
Esttdio Sawada”.

E ela era quem mais sofria por nio conseguir engravidar. A mae de Kosuke ji havia censurado o
marido algumas vezes, mas, como sempre, o velho s6 ficava ainda mais teimoso quando ela se
envolvia.

Finalmente, no ano anterior, o casal foi aben¢oado com uma gravidez. Porém, durante o periodo
instdvel do comego da gestagio, ela sofreu um aborto.

O choque a deixou arrasada. E, nesse momento, o pai de Kosuke disse a pior coisa possivel: “Bom,
agora a gente jd sabe que vocé é capaz de fazer uma crianca, pelo menos”.



Kosuke perdeu o chio. O que eu fiz para merecer um pai assim? Ja tinha perdido a conta de quantas
vezes pensara isso, desde crianga. Desde aquele dia em que, mesmo tendo recusado ajuda a Satoru
quando ele mais precisava, o pai fora se despedir dele de cara lavada.

— Depois disso, minha esposa voltou para a casa dos pais... A familia dela também ficou furiosa.
Eu nem tive como me explicar.

O pai dele, porém, nem se abalou. Disse apenas que “essas mocinhas de hoje em dia sio muito
sensiveis”.

— As vezes chego a torcer pra que ele morra logo... — comentou Kosuke, como se pensasse alto,
mas, ao se dar conta do que acabara de dizer, apressou-se em pedir desculpas.

Serd que essa insensibilidade era heranc¢a do pai?

Mas Satoru riu e disse que ndo se preocupasse.

— A relagao entre pais e filhos é diferente em cada familia. Eu nunca quis que meus pais
morressem, ¢ claro, mas isso é porque a gente se dava bem. Nao sei como eu me sentiria se eles fossem
diferentes. Ndo é a toa que dizem que a pior coisa sdo relagdes de sangue que azedam...

Como Kosuke continuava se sentindo culpado, Satoru deu um sorriso maldoso e brincou:

— Se fosse eu no seu lugar, também nao sei se conseguiria gostar do meu pai...

Kosuke riu ao tentar imaginar a proposi¢ao absurda.

— Acho que algumas pessoas no mundo nio deveriam ter filhos — prosseguiu Satoru. — O amor
entre pais e filhos ndo é uma coisa garantida. — Era surpreendente ouvir isso de um amigo que tinha
perdido tao cedo os pais que tanto amava. — Espero que sua esposa volte logo.

— Serd que ela volta? Nao deve ser s por causa do sogro que ela foi embora...

Ela também devia estar cheia do préprio marido, incapaz de se impor diante do pai, pensava
Kosuke, acostumado a se calar quando gritavam com ele. Adquirir um hdbito desde pequeno pode ser
6timo, se for um bom hdbito. Kosuke, porém, adquirira o condicionamento errado, e agora nio
encontrava palavras para reagir aos absurdos que o pai dizia.

— Seu pai se mete tanto assim na vida de vocés?

— Sim, ainda mais agora que o movimento no estudio estd diminuindo.

Hoje em dia, poucas pessoas tiram fotos em esttidio nas ocasides importantes. E uma questio de
costumes, mas o pai de Kosuke achava que, se a clientela estava diminuindo, o gerente era um
incompetente. Assim, insistia em se colocar como aquele que salvaria o futuro do negécio e se metia
cada vez mais. Kosuke conseguia até ignorar os comentdrios do pai, mas, por algum motivo que nio
entendia, nunca conseguia mandd-lo embora.

Comigo nao tem disso. Na hora de dizer nao, eu digo na lata. Todos os gatos deste mundo sio
criaturas muito competentes nesse aspecto.

Vir morar na casa de um sujeito imaturo desses, que estd ai achando que a esposa vai voltar s6
porque ele adotou um gato? Pela minha honra de felino, eu respondo sem titubear: 7o way!

— Nana, serd que vocé td mais tranquilo? — disse Kosuke, levantando-se do sofd e indo até minha
caixa.

Pode vir! Se vocé tentar me tirar daqui e me pegar no colo, risco sua cara toda, na vertical e na
horizontal, para vocé poder jogar damas por trés meses!

Arreganhei os dentes para Kosuke, que vinha esticando a mao para dentro da caixa e fazendo “Pss,

pss, pss”.

Este espago aéreo que vocé estd tentando invadir é cuidadosamente monitorado, meu amigo! Se



ficar de gracinha, vai se arrepender.
— Pelo jeito, ainda nao dA...
Kosuke tirou a mao, desanimado.

— E... acho que vai ser mais dificil do que eu imaginei. — Satoru hesitou um pouco e continuou,
meio sem jeito: — Escuta... Se for pra vocé ter um gato, nio é melhor arranjar um novo, com a sua
esposa’?

— Como assim?

— Se vocé pegar meu gato, vai ficar parecendo que fez isso para se vingar do seu pai...

— Ele nem deve mais lembrar que rejeitou Hachi!

— Mas vocé lembra.

Kosuke nao conseguiu retrucar.

Isso ai, Satoru! Falou e disse.

Nio nego que ele seja um bom amigo, dispondo-se a cuidar de mim sé para ajudar vocé, mas
precisamos admitir que nisso ai tem também certo desejo de se vingar pelo passado, ji que eu parego
tanto o outro gato.

E também por esse velho dificil ter feito a esposa dele ir embora.

— Para vocés dois, seria melhor um gato novinho, sem toda essa bagagem.

— Mas... — Kosuke s6 faltou fazer beicinho. — Eu realmente gostava do Hachi. Queria ter ficado
com ele, naquela época.

— Eles sdo parecidos, mas o Nana é o Nana. Ele nio é o Hachi.

— Vocé mesmo disse que sentiu que estavam destinados a ficar juntos porque ele parecia Hachi. Se
ficar com Nana era seu destino, é o meu também.

Aiiii, como é que os humanos podem continuar tdo tapados mesmo depois de grandes? Nao ¢é
possivel!

— O meu Hachi morreu quando eu estava no colégio. O seu Hachi continua vivo.

Exatamente! A questdo do Hachi ji estd resolvida para Satoru. Por isso, ele consegue ter lugar no
cora¢ao para Hachi e para mim. Mas para vocé ¢ diferente, nio é, Kosuke? S6 agora vocé soube que
Hachi morreu. Pode ter absorvido a noticia racionalmente, mas ainda nao sente isso de verdade.

Para superar a morte de um gato, é preciso passar pelo luto. Ouvindo assim, de repente, sobre a
morte de um gato do qual vocé nao tinha mais noticias, vocé pode pensar que é uma pena, mas ¢é
dificil sentir realmente a tristeza.

E o problema, Kosuke, é que ai vocé quer que eu assuma o lugar do Hachi. Sinto muito. Eu, que sou
amado por Satoru como Nana, nio vou poder servir de substituto.

Some-se a isso seu pai intratdvel e sua esposa magoada, e pronto, tudo sé se complica mais. Sendo
extraordinariamente perspicaz como sou, nio quero ficar no fogo cruzado desses relacionamentos tao
enrolados. Mal ai.

— Procure um gatinho com sua esposa, para ser o animal de estimagao de vocés dois. Esquega seu
pai. Talvez ele resmungue um pouco, mas o melhor é ignorar e adotar um gato mesmo assim.

Kosuke nao respondeu, mas tinha entendido.

Entdo, quando ele enfiou a mao na caixa novamente, deixei que me afagasse, como um presente de
despedida.

J4 estd na hora de ser razodvel e superar essa histéria do seu pai, viu? Os gatos se separam de seus
progenitores quando tém apenas meio ano de vida.

Satoru carregou minha caixa de volta para a van prata.



Os dois continuaram conversando em pé. O assunto nunca acabava e as despedidas sé se
prolongavam.

— Ah, escuta! — animou-se Satoru, lembrando-se de alguma coisa. — Ld em Téquio tém aparecido
uns estudios especializados em fotos de animais, e estdo fazendo muito sucesso! Pelo jeito, muita
gente quer ter bons registros de seus animais de estimacao, pra guardar de lembranga.

— E mesmo? Quem diria! — Kosuke pareceu interessado. — Vocé j fez fotos assim do Nana?

— Nao, nunca ... — E, com um sorriso brincalhdo, acrescentou: — Mas se vocés comegarem a se
aventurar nesse ramo, quem sabe eu nao faco?

— E uma boa ideia. — Kosuke também riu. — E, de quebra, seria um prazer enfiar esse plano de
negdcios pela goela do meu pai...

Satoru entrou na van e abriu a janela do motorista.

— Escuta — repetiu ele —, aquela vez que vocé me convidou para um reencontro de ex-alunos,
quando a gente tinha vinte anos...

Kosuke riu novamente. Que papo velho!

— Fiquei muito feliz por vocé ter me chamado — disse Satoru.

— Mas por que vocé se lembrou disso agora?

— E que eu estava pensando... Acho que nunca agradeci pelo convirte.

— Deixa disso — desconversou Kosuke.

— Nao deixo — insistiu Satoru. — Muito obrigado. Eu achava que nunca mais voltaria pra essa
cidade.

Despediram-se. E assim Satoru deixou o Estidio Sawada para trés.

— Desculpa, Nana! — disse Satoru, enquanto dirigia. — Achei que, para Kosuke, seria melhor ter
outro gato. Mas ndo se preocupe, com certeza vou achar um bom dono pra vocé.

Relaxa. Nem pedi isso, pra comec¢o de conversa.

E se tivesse me largado 14, vocé e Kosuke iam sofrer nas minhas maos, viu? E sério. Sem piedade.

— Ei! — gritou Satoru ao me ver sentado no banco do passageiro. — Nana, como é que vocé saiu
de 142

Vocé nao sabia? O trinco daquela caixa nao é de nada, é sé sacudir com jeitinho, pelo lado de
dentro, que estou livre.

— Minha nossa, vocé consegue abrir isso af, é? Eu nio tinha ideia! Preciso comprar uma nova.

Ai, vou te contar... E isso o que vocé tem a dizer, ao descobrir que eu sei abrir essa porta? Reparou
que eu ndo sai da caixa nem uma Gnica vez até hoje, nem quando vocé me levava praquele suplicio
que é o veterindrio?

— Bom, talvez nao precise... Afinal, isso quer dizer que até hoje vocé sé ficava l4 dentro porque é
bem-comportado.

Exatamente. Faga-me o favor de demonstrar gratidao por ter um gato tdo extraordinariamente
perspicaz.

Passei um tempo espichado, olhando a paisagem pela janela, depois me encolhi e me aconcheguei
no assento.

O rddio tocava alguma musica de rock. Era desagraddvel, dessas musicas com um baixo que ecoa na
barriga da gente. Nao sei se os senhores sabem, mas nés, gatos, também temos nossas preferéncias
musicais.

Fiz um draminha, abaixando as orelhas e abanando o rabo. Satoru logo percebeu meu incémodo.

— Nio gostou dessa musica? Vamos ver se tenho algum CD por aqui...

Satoru botou um CD, e uma orquestra comecou a tocar uma melodia delicada. Otimo, bem mais



razodvel.

— E 0 maestro Paul Mauriat. Minha mae era fa dele.

Nio é nada mau. Essa que estd tocando agora dd a impressao de que vao aparecer umas pombas. Na
minha opinido de gato, eu diria que é uma boa musica.

— Nunca tinha visto um gato que gosta de andar de carro! Se eu soubesse, teria levado vocé pra
vérios lugares...

Eu nio diria exatamente que gosto de carros. Esqueceu que quebrei a pata por culpa de um deles?

Eu gosto é dessa van aqui. Que, alids, jd era minha van antes mesmo de eu conhecer vocé.

Bom, quem vamos visitar agora?

Quando Kosuke voltou para dentro de casa, depois de se despedir de Satoru e Nana, viu que
recebera uma mensagem nova no celular.

Era da esposa.

“Vocé pegou o gato?”

Ele ia escrever uma resposta, mas pensou melhor e resolveu telefonar.

Sentiu que, se tentasse naquele momento, conseguiria falar com ela.

S6 teve resultado na sétima tentativa, contou todas elas. Serd que era o Lucky seven do Nana?

— Alob.

A voz da esposa continuava fria.

Vamos l4. Devagar, gentilmente, eu vou derreter esse gelo.

Um, dois e...

— Escuta... Nao quer ir comigo procurar um gato novo pra gente adotar?



RELATO 2

Daigo Yoshimine



Estava tocando de novo aquela mdsica, a que parecia que um mdgico vai fazer uma pomba sair
voando da cartola.

Satoru falou que o nome é “El Bimbo”. Por que serd que nio tem “pomba” no nome? E o que eu
faria, com certeza. Que tal “A pomba e a cartola, uma amizade secreta”

— Ainda bem que o tempo continua bom!

Ele estava alegre com o dia bonito. Nés, gatos, ficamos muito sonolentos quando chove... Serd que
o clima afeta a disposi¢ao dos humanos também?

— E chato viajar de carro quando o clima est4 ruim...

Ah, fala sério! E uma questio de humor? O vidinha ficil que esses humanos levam... Para nés,
gatos, as mudangas climdticas realmente afetam as habilidades motoras, sabia? Diminui nossas
chances de sucesso nas cacadas, entdo, para um gato de rua, pode ser uma questao de vida ou morte!

— Vamos descansar um pouco no préximo posto?

A viagem estava sendo muito diferente de quando fomos a casa do Kosuke. Nao tinha aquela coisa
de ficar parando e andando a toda hora. O nome daquela rua era “via expressa”. Ali, nossa van prata sé
parava quando Satoru anunciava que ia entrar em um posto.

Ele disse que aquele é o tipo de estrada para quem precisa ir bem longe. Realmente, daquela vez a
viagem era comprida — tinhamos saido de casa no dia anterior! Corremos o dia todo pela tal via
expressa e a noite dormimos em um hotel que aceitava animais de estimagao.

Como a viagem era muito longa, o interior do carro estava adaptado para mim. Falando nisso, se
me dio licenca...

— O que foi?

Satoru se virou ao notar que eu me esgueirava para o banco de trds.

— Ah, perdao.

Relaxa.

E que meu banheiro estava no chio, na traseira da van. Satoru comprara uma caixa nova, de um
tipo que tem uma tampa para evitar cair areia com o veiculo em movimento.

Assim, Satoru e eu podiamos ir na van para qualquer lugar!

Seria tdo bom se a gente pudesse viajar daquele jeito pelo resto da vida...

— Nana, vamos parar.

Beleza!, respondi distraido, revolvendo a areia.

Satoru parou no posto e pegou no porta-malas minhas tigelas de ragao e dgua. Colocou as duas no
piso da van e as encheu.

— Agora é minha vez de ir ao banheiro — disse.

Ele bateu a porta da van e saiu andando aflito. Devia estar bem apertado, mas mesmo assim deixou
tudo preparado para mim antes de correr para o sanitirio do posto. E por esse tipo de coisa que Satoru
¢ um dono tao bom.

Eu estava aliviando a sede quando ouvi uma batidinha no vidro da van. Ah, nio... de novo, nao!

Dei uma olhada discreta: eram dois jovens, provavelmente um casal, com o rosto grudado na



janela. Os dois com cara de idiota.

— Um gatoooo!

Pois é, e o que é que tem? Por acaso nunca viram um gato comendo ragao?

— Aaah, ele estd comendo! Que gracinha!

— E mesmo!

O, seus abobados, j4 se colocaram no meu lugar? Como vocés iam se sentir com alguém apontando
e fazendo escindalo enquanto vocés comem? lam conseguir comer com tranquilidade, apreciar o
gosto da comida? E justo hoje que a ragao é Premium Blend Peito de Frango & Consomé de Frutos
do Mar!

Como ¢é que esses gateiros malucos sempre me encontram tdo rdpido, hein? Chego a ficar
admirado! E s6 a gente encostar o carro para descansar que eles aparecem.

Se vocés é que tivessem me alimentado, poderiam ganhar um pouco de atengio, proporcional a
qualidade da comida. Mas quem me deu isso aqui foi Satoru, td? Entao, se me permitem, gostaria de
me concentrar no meu Premium Blend Peito de Frango & Consomé de Frutos do Mar. Com licenga.

J4 falei que quero me concentrar!

Ignorei o casal e continuei comendo, até que eles finalmente se tocaram e foram embora, entre
gritinhos e risadas.

Porém, pouco tempo depois senti um olhar intenso nas costas. Nossa, que forga é essa? Sem pensar,
me voltei para ver. Desta vez, encontrei grudada na janela a cara assustadora de um tiozao com jeito
de pescador.

Ai, credo! Eu me encolhi todo por reflexo, e o tiozdo pareceu profundamente magoado. Poxa,
qualquer um ia tremer nas bases se descobrisse uma cara assim o encarando enquanto come. Nio
tenho culpa, tenho?

Ele ficou arrasado, mas continuou com o rosto no vidro, me olhando fixamente. Assim é capaz de a
comida até fazer mal...

— O senhor gosta de gatos?

Era Satoru, voltando do banheiro. O homem respondeu meio atrapalhado:

— E um gatinho muito fofo.

Onde jd se viu um coroa desses falar “gatinho fofo?

Ele ja ia se afastar, mas nio aguentei vé-lo ir embora chateado. Ergui a cabec¢a e soltei um miado.
L4 fora, Satoru sorriu.

— O senhor gostaria de brincar um pouco com ele?

O sujeito corou como uma crianga. Eu me aproximei da porta que Satoru abriu e deixei o homem
me agradar com a mio vacilante que estendia. Seu rosto quase derreteu de alegria.

— Aaain, um gato!

O grito estridente veio de um grupo de jovens de roupas espalhafatosas que passava.

— Também quero fazer carinho nele! Eu sou a préxima, t4?

Cale a boca! Eu niao devo nada a vocés, ouviu bem? Arreganhei os dentes e arrepiei os pelos das
costas.

— Ai! Ele ficou bravo!

As meninas foram embora fazendo o maior drama.

— Poxa, eu s6 queria brincar com ele!

— Deixa pra l4. Era um gato esquisito, parecia que tinha sobrancelhas.

Como ¢ que é? Fiquei tio chocado com o insulto despropositado que meu queixo caiu como no
reflexo de Flehmen, me deixando com uma cara ridicula.



— Nao, vocé ¢ lindo! Lindo, Nana! — disse Satoru, aflito, tentando consertar. — Olhe s6 as roupas
dessas meninas. Elas devem ter um senso estético, digamos, bem singular, entdo vamos perdoar essa
gafe, td bom?

— Verdade, ele é um gatinho muito lindo. O nome dele é Nana?

—F, sim, porque ele tem o rabo torto na forma de um 7.

Na minha opinido, ndo hd necessidade de explicar a origem do meu nome para qualquer um que
perguntar, mas Satoru é um cara muito aberto.

— Ele nao costuma deixar as pessoas fazerem carinho?

— Pois é, fora de casa ele é bem seletivo, nio é muito de deixar mexerem com ele.

Ao ouvir isso, o tiozao ficou ainda mais feliz e me fez um dltimo cafuné antes de se afastar.

Quem diria, Nana! Nunca vi vocé deixar um desconhecido brincar assim com vocé.
E... digamos que foi uma compensa¢iao por danos morais. Vamos deixar isso pra l4.

Retomamos a viagem, e, depois de algum tempo na estrada, me espichei para olhar pela janela.
Dava para ver o mar!

— Vocé gosta mesmo do mar, hein?

A cidade onde nasci e cresci ndo tem nenhuma praia por perto, entiao eu sé tinha visto o mar na
televisdo. Quando vi ao vivo pela primeira vez, pela janela do carro, gostei muito.

A 4gua cintilava ao sol com aquela cor bonita, um verde-petréleo... E o mais importante era que 14
no fundo desse oceano verde brilhante estavam alguns dos ingredientes do Premium Blend Peito de
Frango & Consomé de Frutos do Mar. S6 de pensar nisso, fico apaixonado. Ai, babei.

— Se a gente acabar voltando junto, como da outra vez, podemos dar uma passadinha na praia.

Opa, pode ser. Se eu tiver sorte, capaz até de conseguir pegar uns desses tais frutos do mar.

Depois que o mar sumiu de vista, tirei uma soneca. Quando acordei, a paisagem era de uma
cidadezinha de interior agraddvel. A van passava voando como um besouro-de-dgua por entre os
arrozais e plantagoes, que se estendiam até onde a vista alcangava.

— Ah, acordou? Estamos quase chegando.

Pouco depois, paramos diante de uma propriedade rural. Era um lugar feio, do tipo que prioriza a
praticidade e o espago, com uma casa principal, uma edicula e um galpao. Em frente havia uma
caminhonete estacionada.

Pulei para o banco traseiro e entrei por conta prépria na caixa, que estava com a portinhola aberta.
E que, quando vou entrar na casa de desconhecidos, prefiro ficar no meu cantinho, em algum lugar
familiar.

Satoru abriu a porta traseira e pegou a caixa.

— Satoru Miyawaki!

Espiei pelas frestas da caixa ao ouvir o cumprimento. Um homem com roupas de agricultor e
chapéu de palha acenava para Satoru.

— H4d quanto tempo, Yoshimine! — respondeu Satoru, entusiasmado. — Vocé parece 6timo.

— Trabalhar na roga o dia inteiro deixa a gente forte! E vocé emagreceu um pouco, nao foi?

— Vocé acha? Bom, eu levo a vida insalubre da cidade.

Conversando, os dois se dirigiram a casa principal.

— Foi ficil chegar?

— Foi. Hoje em dia os GPS sao muito bons.

— Mas eu nio acredito que vocé veio de carro de Téquio até este fim de mundo. De avido seria
mais rdpido e mais barato! Nao ficou muito caro vindo por terra?



Muito bem observado, meu caro. Satoru teve que sacar a carteira muitas vezes até aqui: para os
peddgios, a gasolina, o hotel em que dormimos ontem...

— Ficou, mas é que se a gente viesse de avido, Nana seria despachado como bagagem. Dizem que o
compartimento de carga é totalmente escuro e muito barulhento... Uma vez despachei por aviao um
gato que eu tinha e depois ele passou o dia todo apavorado. Os gatos nao entendem o que estd
acontecendo. Entao fiquei com dé de fazer isso com Nana.

Hachi pode até ter ficado apavorado, mas se ele aguentou viajar de avido, muito me surpreende
vocé ter achado que eu nao fosse aguentar. Talvez vocé me ache mais selvagem, jd que passei boa
parte da vida como gato de rua? Deve ser isso.

Muito mais preocupante do que o meu bem-estar é que, numa hora dessas, vocé esteja gastando
dinheiro desse jeito.

Entramos na casa principal, e o anfitrido nos conduziu a sala de estar. L4, Satoru colocou a caixa
em um canto e abriu a porta.

Yoshimine se agachou na frente da caixa.

— Posso dar uma olhada nele?

— Pode, mas talvez ele demore um pouco para sair, porque nao estd acostumado.

— Nao tem problema.

Como assim, “nio tem problema”?

Eu me perguntava isso quando um brago enorme invadiu a caixa.

AAAAAAAAHH!

A mio gigante me agarrou pelo cangote, me arrancou da caixa sem a menor cerimdnia e me
segurou no alto, pendurado ao léu.

Q-q-que que é isso, seu brutamontes!? Entao ¢ por isso que “nio tem problema”?

— Muito bem, é um gato de verdade!

O que vocé estd querendo dizer?

— Eeei! Ficou maluco, cara? — Satoru deu um tapa nas costas do amigo. — O que vocé td fazendo?

— §6 verificando se é mesmo um gato de verdade.

Dizendo isso, ele me colocou no colo, entre seus bragos enormes. Comecei a chutar para tentar
fugir, mas os bracos continham meus chutes tranquilamente.

— Como assim “gato de verdade”? Isso nao faz sentido!

— Ué, aquela histéria. Quando vocé segura um gato assim...

— Nao vd pendurd-lo de novo!

— ... se ele encolhe as patas traseiras direitinho, quer dizer que é um bom gato.

Q66, nao vai me deixar sair daqui, nao? Empurrei o brago dele com duas patas e me sacudi todo,
que nem um peixe, até que consegui pular do colo dele.

Fiz uma pirueta no ar e garanti uma aterrissagem perfeita. Quando eu estava todo encolhido no
chio, ergui os olhos para Yoshimine, que bateu palmas.

— Muito bem! Esse ai é um gato e tanto. Tem reflexos 6timos e é esperto. Eu o subestimei, é um
gato de respeito.

—E, bem... isso é verdade... — balbuciou Satoru.

Puxa, assim eu fico com vergonha. Embora isso seja o minimo que um gato... Ei, espere all

— Ei, espere af!

Olha essa sincronia! Somos uma dupla perfeita, Satoru.

— Por que agarrar Nana desse jeito tdo brusco? Ele se assustou!

— E que eu arranjei um gato esses dias e depois descobri que ele nio era um gato de verdade. Se



Nana fosse igual, nao faria muito sentido ele ficar aqui, na casa de um agricultor. Achei melhor
confirmar.

Eu estava mal-humorado, agitando o rabo de um lado para o outro, até que de repente senti alguma
coisa tentando agarri-lo.

Eu me virei, irritado, e me deparei com um filhotinho tigrado. Ele surgira nio sei de onde e agora
estava todo alegre, querendo brincar com meu rabo em forma de 7. Ai, que saco.

Yoshimine agarrou o gatinho pelo cangote e o ergueu. Todas as patinhas dele penderam
desmilinguidas.

— Viu? Nao é um gato de verdade.

Tudo bem, tem razio. Talvez ele realmente nio tenha, como gato, uma capacidade inata muito
grande. E o famoso gato que nio pega rato, que nem Hachi. Com um bom treinamento, ele pode até
dar uma melhorada, mas nunca serd um cacador como eu. Entendo.

— Ai, nao! Nio o segure assim, coitadinho, ele ainda é pequeno...

Satoru agitou a mao diante do filhote para brincar com ele.

— Quer pegar? — sugeriu Yoshimine, estendendo o bichinho.

— Quero!

Pensando bem, Satoru também é um gateiro de carteirinha, que nem aquele pessoal do posto. Pode
ficar ai se derretendo com esse gatinho. Nem ligo.

Chegou um e-mail de Satoru Miyawaki, um colega dos tempos de colégio. Yoshimine andava
justamente pensando nele, pois fazia tempo que nao tinha noticias.

No e-mail, Miyawaki falava um pouco da vida e depois abordava o assunto principal:

“Desculpa pedir assim de repente, mas serd que vocé podia adotar meu gato?”

Segundo ele, o gato era muito querido, mas, por questées incontorndveis, nao poderia mais ficar
com ele e por isso estava procurando alguém que o adotasse.

O fato de ele nao explicar as tais questoes e pedir ajuda s6 para o gato dava a entender duas coisas:
primeiro, que aquele velho amigo louco por gatos tinha encontrado, novamente, um bichinho que
amava; segundo, que mais uma vez teria que se separar dele.

Daigo Yoshimine nio gostava nem desgostava de gatos. Quando tinha um em casa, dava atengao e
cuidava bem, mas nio era entusiasmado a ponto de procurar um para criar. Era assim também com
cachorros ou passarinhos.

Entretanto, em uma casa na zona rural, ter um gato nunca é md ideia. Nessas propriedades, os ratos
s20 uma praga constante, e, naturalmente, os gatos so a prote¢ao mais eficiente contra isso.

Portanto, ele respondeu assim ao e-mail:

“Eu trato gatos como gatos, sé isso, entdo niao acho que criaria seu gato do mesmo jeito que vocé.
Se isso ndo for um problema, posso ficar com ele. Me avise se ndo tiver com quem deixd-lo. E pode
ficar tranquilo que eu cumpriria todos os meus deveres como dono, é claro.”

Satoru Miyawaki respondeu:

“Obrigado. Outra pessoa ofereceu ajuda antes, entao vou passar l4 primeiro, mas, se ndo der certo,
volto a procurar vocé.”

Cerca de um més depois, chegou outro e-mail de Miyawaki, perguntando se podia levar o gato para
apresentd-los.

Por coincidéncia, nesse interim Yoshimine tinha resgatado um filhotinho na rua.

— Eu estava dirigindo na estrada quando o vi caido no acostamento, que nem um trapinho. Se o



largasse 14, a prépria sorte, me sentiria culpado depois.

— Entendo.

Miyawaki parecia um bobo, brincando com o filhotinho no colo. Parece que, para os fas de gatos,
filhotes exercem uma atragao toda especial.

— Como vocé cuidou dele, tao pequenininho? Foi dificil?

— Bom, eu perguntei um monte de coisas ao veterindrio. E aqui pela vizinhan¢a também tem
muitas casas com gatos, entdo o que nao falta sao professores.

No entanto, no interior ninguém criava gatos com muita delicadeza.

— Agora que ele consegue comer ragdo ficou muito mais fécil.

Miyawaki deu uma risada.

— Nao consigo imaginar vocé dando mamadeira pra um gatinho! Que sorte a sua, hein, bichano?
Arranjar um dono tao bonzinho!

— Nem sou bonzinho... s6 achei que ele fosse servir pelo menos pra pegar ratos. Mas, no fim, vi
que nao é um gato de verdade. Que decepgao.

— Sei. Entao, agora que ele j4 estd mais forte, vai jogar o bicho na rua de novo?

Yoshimine fechou a cara, mal-humorado. Miyawaki nio fez mais provocac¢bes e continuou
brincando com o filhote.

— Agora entendi por que vocé queria verificar se Nana é um gato de verdade.

— Criar dois gatos fajutos seria jogar o dinheiro da ragao no lixo...

— Mas eu sei que vocé nao recusaria Nana, mesmo se ele ndo encolhesse as patas.

—E, j4 que vocé veio de Téquio até aqui por terra s6 para isso, eu nio teria como dizer nio.

Miyawaki concordou sé por concordar, sem dar crédito a justificativa.

— E como chama esse filhote?

— Chatran.

— Que nome mais cliché!

— Vocé acha?

Um vizinho de Yoshimine que tinha varios gatos dissera a ele que os tigrados laranjinhas deveriam
se chamar Chatran. Vinha da combinacio da palavra cha, pela cor castanha, com rora, de tigre. Ele
achou um nome legal e acatou a sugestao.

— E que desde aquele filme As aventuras de Chatran parece que virou regra dar esse nome a todos os
gatos com essa pelagem.

— Eu nio sabia de regra nenhuma...

Chatran, com seu nome cliché, jd tinha se acomodado tranquilamente no colo do visitante. Devia
reconhecer quem gosta de gatos.

— O gato que eu tive quando crian¢a também ficava deitado assim no meu colo.

Yoshimine nunca soubera o nome daquele tal gato que o amigo tivera quando pequeno. Mas nao
devia ser por mal que ele nio contara. Provavelmente, se falasse seu nome, a saudade o deixaria
emocionado.

Mesmo um leigo no assunto, que nem sequer sabia sobre essas regras de nome, percebia isso.

Yoshimine foi transferido no segundo ano para aquela escola, na qual ficaria até se formar.

— Este é Daigo Yoshimine. Ele vai estudar conosco a partir de hoje.

A professora da turma era uma jovem muito bonita. Dizem que, nos tempos de faculdade, tinha até
ganhado algum concurso de beleza. Desde o primeiro momento, o aluno novo nao foi com a cara dela.

Ao explicar os procedimentos para a transferéncia, ela falava como se eles fossem muito préximos, o



que o sufocava. Talvez fosse uma tentativa de se aproximar da imagem que fazia da professora ideal,
mas ele ndo era obrigado a participar dessa encenagao.

Ele se esfor¢ou quanto pode para ignorar esse entusiasmo sufocante, mas nio adiantou. Logo no
inicio, a forma como a professora o apresentou passou do limite do que ele conseguia suportar:

— Daigo Yoshimine foi transferido de Téquio para morar com a avd, porque seus pais trabalham
muito e nio tém tempo para ficar com ele. Para ajudar os pais, ele veio para outra cidade e vai
suportar bravamente a solidao. Que orgulho, nio é mesmo? Espero que todos sejam bons amigos para
ele.

Assim tudo ficou claro: a simpatia excessiva da professora era uma resposta a um sentimento
desnecessirio de compaixdo. O garoto ficou profundamente incomodado. Até um jovem estudante,
sem muita experiéncia de vida, sabia que aquela era a pior maneira possivel de apresentar um novo
colega a turma.

— Yoshimine, apresente-se para a classe.

— Escuta... — Parado diante da sala, ele se voltou para a professora. — Para que falar assim da
minha vida, na frente de todo mundo? Eu néo pedi para a senhora explicar nada disso.

Os alunos se agitaram. No rosto bonito da professora, o sorriso deu lugar a uma expressao inquieta.

— Ah... eu achei que seria melhor para vocé...

— Muito pelo contrdrio, para mim é bem desconfortdvel. Prefiro que as pessoas nio fiquem
pensando na situa¢ao da minha familia quando falarem comigo.

A professora balbuciou algo como “mas” ou “é que”, até que desistiu de tentar aliviar o clima.
Yoshimine se voltou para os colegas.

— Muito prazer. Meu nome é Daigo Yoshimine. Nao liguem para isso da minha familia, nao é
nada de mais.

A sala ficou em siléncio total. Ele jd tinha estragado o clima logo de primeira.

— Puxa vida! — exclamou a professora, quase num solugo. — Pensei que vocé estivesse se sentindo
sozinho e...

— Qual é minha carteira?

Yoshimine achou que o melhor a fazer seria esclarecer as dvidas concretas, mas sua pergunta fez
com que a professora desandasse em prantos e fugisse da sala, bem na hora em que soava o sinal. Ele
continuou sem saber onde deveria se sentar.

— Aqui estd livre — indicou Satoru Miyawaki, apontando um lugar vazio atrds de si.

No final do primeiro tempo, quando os colegas de sala, claramente amedrontados, s observavam
Yoshimine de longe, Miyawaki se aproximou dele.

— A préxima aula é em outra sala. Vocé nao sabe onde ¢, sabe? Vamos juntos.

Era aula de biologia. O aluno novo aceitou o convite e se levantou com o caderno e o livro.

Enquanto caminhavam para a sala, decidiu esclarecer sua divida:

— Ei... vocé estd sendo legal comigo por causa daquela histéria que a professora contou?

— Nao, nada a ver — respondeu o outro, sem pestanejar. — Mas achei aquilo meio imaturo. Os
dois lados.

Os dois?

— Eu também?

— Essa professora ¢ assim mesmo. Ela faz questao de ser gentil com os alunos que tém algum
problema em casa e acaba exagerando. Mas nio é por mal.

Aquela forma de colocar as coisas fez Yoshimine desconfiar que os dois pensavam do mesmo jeito.

— Eu sei como vocé se sente, porque no primeiro ano passei pela mesma coisa com ela. Quando eu



estava no fundamental, meus pais morreram num acidente de carro, e agora eu moro aqui com a
minha tia. S6 que a professora nao precisava contar isso pra turma toda, precisava?

A situagao do menino, que ele descrevera com tanta tranquilidade, era muito mais trdgica que a de
Yoshimine. Ele tinha sido tratado com muito mais drama pela professora.

— Mas nio adianta reclamar de cada coisinha que ela faz. Vocé tem que ser maduro e nao ligar!

Vocé é que parece ser um pouco maduro demais para sua idade, pensou Yoshimine. Mas nio retrucou,
afinal, o menino até que tinha razao.

— Para falar a verdade, foi legal de ver. No fundo, eu queria ter dito a mesma coisa quando ela me
apresentou, no ano passado.

— Como vocé se chama?

Ele ainda nio sabia o nome do colega. — Satoru Miyawaki. Prazer!

Nem era preciso falar nada. A essa altura, a amizade dos dois jd estava consolidada.

Apesar de ter jogado aquele balde de d4gua fria na professora e nos colegas logo no inicio, Yoshimine
conseguiu se virar bem na escola, gragas a proximidade com Miyawaki.

O novo amigo era bem-humorado e socidvel, entao bastava ficar ao seu lado para interagir com os
outros. Se nao fosse por isso, talvez Yoshimine tivesse passado todo o tempo sozinho. Ele nao tinha um
jeito muito afdvel, e sua personalidade e seu rosto naturalmente sisudo tendiam a afastar as pessoas.

Até passou a almogar com vdrios colegas, a convite de Miyawaki. Ficava s6 escutando, porque nio
era muito bom em participar da conversa, que flufa animadamente. Mas mesmo como ouvinte ele se
divertia.

Certo dia, quando a comida que trouxera de casa nao foi suficiente para matar a fome, Yoshimine
se levantou da mesa de subito para comprar um lanche na cantina.

— Yoshimine! — chamou Miyawaki. — Aonde vocé vai?

— Na cantina. Acho que vou comprar um sanduiche.

— Vocé s6 pensa em comida, é? Nao reparou que estavam falando com vocé? Ignorou o garoto!

Ao ouvir a bronca, o menino cogou a cabega e se desculpou. atrapalhado. Todos os colegas riram.

— Posso ir? — perguntou.

— Pode, pode — respondeu, rindo, o colega que tinha tentado falar com ele.

Desde crianca, os comentdrios nos boletins de Daigo Yoshimine ressaltavam que ele seguia seu
préprio ritmo, sem se importar com os demais. Nio raro, esse hdbito causava problemas e mal-
entendidos, mas dessa vez, gragas a interven¢do clara e objetiva de Miyawaki, nido houve
consequéncias.

Satoru Miyawaki também tinha dado um jeito de remediar a situagdo desagradivel com a
professora. O que ele fez ou disse era um mistério, mas o fato é que certo dia ela parou Yoshimine no
corredor e se desculpou, chorosa:

— Me perdoe por nao ter entendido direito como vocé se sentia...

De alguma maneira, Miyawaki tinha criado uma explica¢ao para o ocorrido que casava bem com a
imagem que ela tinha do professor ideal. Yoshimine desconfiava que isso s6 tinha aumentado o mal-
entendido, mas achou que o melhor era nao tentar se explicar. Resolveu seguir o conselho do amigo,
que o mandara ser mais maduro, e respondeu de forma concisa:

— Nao se preocupe.

— Pode ficar tranquilo, viu? — prosseguiu a professora. — Nunca mais vou falar sobre sua familia.

Sem duvida, a professora tinha entendido alguma coisa errado... S6 Miyawaki saberia esclarecer o
que se passava na cabeca dela.



— L4 em casa, tanto meu pai quanto minha mae trabalham fora. E os dois gostam um pouco
demais do que fazem — explicou ele ao colega.

O pai trabalhava na 4drea de desenvolvimento de uma grande empresa de eletrénicos, e a miae, em
uma multinacional. Era dificil os dois estarem em casa ao mesmo tempo. Muitas vezes, o menino
passava dias sem nem ver os pais.

— Faz alguns meses que o ritmo de trabalho dos dois aumentou ainda mais... Com isso, acho que
todas as coisas da casa comegaram a ser um incoémodo para eles, sabe? Inclusive eu.

Os pais quase discutiam ao tentar decidir quem se encarregaria das tarefas relacionadas ao cuidado
do filho. E a casa, sempre em segundo lugar em relagdo ao trabalho, foi ficando cada vez mais
abandonada.

— Entdo eles resolveram que minha v6 paterna cuidaria de mim até as coisas se acalmarem.

— Entendi... Que chato!

— E, me despedir dos amigos foi meio chato...

Mas se despedir dos pais nao tinha sido muito dificil. Yoshimine nao convivia o suficiente com eles
a ponto de sua auséncia o entristecer.

— Além disso, eu gosto da minha avé e sempre passei as férias aqui. Entao, para mim, nao mudou
muita coisa. Por isso eu ndo queria uma apresentagio dramdtica daquelas...

Nio era uma situagdo grave. Por isso, quando as pessoas demonstravam pena dele, como aquela
professora, era desconfortdvel. Afinal, no mundo hd criancas que passam por coisas muito piores.
Satoru Miyawaki, por exemplo.

Perder os pais ainda crianga era muito pesado, mas Miyawaki era um cara tdo alegre que nem
parecia ter enfrentado aquela tragédia.

Um colega interrompeu a conversa dos dois:

— Ei, Yoshimine! Quer entrar para o clube de judé?

— Nao.

A resposta foi tao direta que o menino hesitou. Mas ele ainda insistiu, falando que Yoshimine ji
poderia entrar direto como titular da equipe do colégio.

— Nao acha uma boa?

— Nio — repetiu Yoshimine, sem cerimonia.

Desta vez o colega desistiu e foi embora.

Por causa de seu fisico grande e forte, os clubes de esportes viviam fazendo propostas a Yoshimine.
Mas ele recusava todas.

— Vocé nido tem vontade de entrar para um clube? — perguntou Miyawaki.

— De esportes, nao muito.

Embora fosse forte, ele achava sufocante e desagraddvel a ideia de ter que se movimentar de acordo
com regras.

— E se nao for de esporte?

— Se fosse um clube de horticultura, eu entrava.

Sua avé era de uma familia de trabalhadores rurais e ainda trabalhava nos campos. Yoshimine
sempre a ajudara no trabalho.

— Sabe aquela estufa que tem no canto do pdtio? Serd que alguém usa?

Ele tinha essa curiosidade desde que chegara a escola. Talvez desse para cultivar alguma coisa ali.

— Nao sei, nunca pensei nisso... Vocé se interessou pela estufa?

— E que a horta da minha v6 ¢é aberta. Nunca experimentei uma estufa!

— Vocé gosta mesmo dessas coisas, hein?



Yoshimine achou que a conversa tivesse terminado por ai, mas Miyawaki retomou o assunto depois
de alguns dias.

— Perguntei sobre o clube de horticultura e me disseram que acabou hd uns anos, por falta de
interessados. Mas o professor de biologia disse que, se a gente quiser, ele pode ser o responsivel pelo
clube. E que dd pra usar a estufa!

Aquilo surpreendeu Yoshimine por dois motivos: primeiro, porque Miyawaki tinha se dado ao
trabalho de ir se informar sobre o assunto e, segundo, porque jd estava considerando a si mesmo como
um dos membros.

— Vocé vai participar também? — perguntou Yoshimine.

— Bom, eu também nido estou em clube nenhum... Se vocé for reativar esse, posso participar
também.

— Mas vocé nao liga pra essas coisas, liga?

— Nao é que eu nio ligue, é sé que nunca mexi com isso. Antes de vir pra cd, nunca tinha
conhecido alguém que morasse no campo.

— Jura? Nem seus avos?

Yoshimine deduziu, admirado, que o amigo fosse um genuino jovem da cidade grande. Mas
Miyawaki se explicou:

— E que meus pais nio eram muito préximos da familia deles, nenhum dos dois. Meus avés
maternos morreram quando minha mae ainda era jovem e, até onde eu sei, meu pai também nio se
dava muito bem com os dele. Eu s6 conheci eles no funeral dos meus pais, e a gente quase nao se
falou.

Entdo era por isso que ele morava com a tia. Geralmente, quando uma crianca perdia os pais, a
guarda passava para os avds, se eles ainda estivessem bem de satide. Era curioso que Miyawaki tivesse
ficado aos cuidados de uma mulher solteira.

— Entido pensei que, se eu nio aproveitar essa chance, vou passar a vida toda sem saber nada do
assunto — concluiu Miyawaki. — Sempre me interessei por esses trabalhos. Parece o Meu amigo Totoro
— concluiu, rindo.

Sabendo disso, além de comecar as atividades do clube de horticultura, Yoshimine o chamou para
visitd-lo na casa da avd, j4 que Miyawaki achava as casas rurais tdo exdticas. O menino morava na
parte central da cidade e nao conhecia quase nada dos subtrbios, que eram tomados por plantagoes. A
casa da av6 de Yoshimine ficava no limite daquele distrito escolar — mais trezentos metros e ele teria
que frequentar a escola da cidadezinha ao lado —, entao a paisagem 14 era bem diferente do que se
via perto da escola.

A tia de Miyawaki trabalhava muito, e ele passava os dias sozinho. Era o tipo de crianga que ji
tinha até a prépria chave de casa. Assim, Miyawaki passou a visitar com frequéncia a casa dos
Yoshimine, as vezes até dormia 14 no final de semana.

— Obrigada por ser tao gentil com meu menino! — O tipico comentdrio de uma avé ao receber em
casa um amiguinho do neto. — Ele se d4 bem com os colegas na escola? Nao estd sendo maltratado?

— Nao se preocupe. Acho que ninguém teria coragem de maltratar Yoshimine...

Yoshimine deu uma cotovelada no amigo, como quem diz: O que quer dizer com isso, hein?. Miyawaki
devolveu outra: Vocé sabe muito bem!.

A avd, que estava preocupada se o neto conseguiria fazer amigos na nova escola, ficava muito feliz
com as visitas de Miyawaki. Logo jd estava chamando o menino pelo primeiro nome, Satoru.

— Quer que compre um videogame para vocé jogar com Satoru-chan? — perguntou ao neto certa
vez.



Ela devia achar que Miyawaki estava entediado de s6 ficar ajudando nas plantagoes.

— Eu jd tenho um! E ele deve ter também.

— Nio quer nenhum outro brinquedo entao?

— Naio se preocupe com isso.

Provavelmente por Miyawaki nao ter nenhum parente que morasse no campo, trabalhar com a terra
parecia ser uma diversao para ele, com todas aquelas atividades que lembravam a letra de cangées
tradicionais.

— Acho que ele gostou desse tipo de coisa... Até entrou para o clube de horticultura l4 na escola.

— Ah, é?

A av6 pareceu convencida. Se ele estava gostando, entio tudo bem.

— De qualquer jeito, me alegra muito que vocé tenha feito um bom amigo por aqui. Assim vai ficar
tudo bem!

Nio era a primeira vez que ela dizia isso. Pelo contrdrio: repetia sempre a mesma coisa, como se
quisesse se convencer de que estava tudo bem.

Yoshimine ficava um pouco constrangido. Serd que minha vé acha que ainda sou tio pequeno assim?

Miyawaki nao sé era amigo de seu neto como também um menino muito bonzinho, entdo a velha
senhora logo criou grande carinho por ele. E ele se afeicoou muito a ela.

— Puxa, eu queria ter uma avé assim tao legal!

O convivio com um idoso parecia ser uma novidade para o menino, que mal conhecera os préprios
avos.

— Se esta velha aqui servir, pode considerar esta casa como a da sua prépria avé! — disse a senhora,
certa vez.

Yoshimine ficou felicissimo ao ouvir isso. Nunca tinha visto alguém de sua familia acolher tao
calorosamente um de seus amigos. Em Téquio, onde ele também andava sempre com a chave de casa,
os pais nunca chegaram a conhecer direito as pessoas com quem ele convivia. Sempre que algum
amigo ia visitd-lo, ele estava sozinho em casa.

Os amigos gostavam muito de ir a casa dele e chegavam a ter inveja da liberdade que ele
desfrutava, sem nenhum adulto para atrapalhar a diversao, mas ele desejava viver como os colegas —
quando eles comegavam a sentir uma fominha, logo aparecia a mae trazendo um lanche.

Os filhos ficavam com vergonha das comidas feitas em casa, meio esquisitas, que as maes serviam.
“Sempre que eu digo que vou trazer alguém, ela se anima e faz esses negédcios...” Mas Yoshimine
achava aquilo uma mordomia. Sua mie nunca tinha servido nem mesmo um salgadinho de pacote.
Ele encontrava apenas um trocado sobre a mesa, todos os dias. E jd havia um combinado implicito: se
o valor fosse alto, significava que ele precisaria providenciar também o jantar.

Nas raras vezes em que os pais o elogiavam, diziam algo como “Gragas a Deus que esse menino nio
dd trabalho”. Ele nido podia nem mesmo fazer birra por ser abandonado daquele jeito, pois sua
“independéncia” era justamente o valor que tinha aos olhos dos pais, e ele nio estava disposto a
descobrir o que aconteceria se perdesse seu Ginico mérito.

— Sua vé é tao boazinha...

Por isso Yoshimine nunca se irritou com o fato de Satoru Miyawaki ter inveja dele pela avé que
tinha. Sabia muito bem que ele ndo se sentia totalmente & vontade com a tia e que nao tinha nenhum
parente para mima-lo.

— Venha sempre que quiser. Ela gosta muito de vocé.

E Miyawaki concordava alegremente.



Certo dia, durante a aula da tarde, Yoshimine olhou para o pdtio e viu que o calor intenso fazia o ar
estremecer. Era o pico de temperatura do verdo que comegava a dar as caras.

Aquilo lhe trouxe uma lembranga, e ele se ergueu num impeto, surpreendendo o professor e os
colegas.

— O que foi, Yoshimine? — perguntou o professor.

— Nada, nao — respondeu ele, ji se dirigindo a porta da sala.

— Como é?

Nessas horas, sempre sobrava para Miyawaki a funcao de intervir:

— Como assim “nada, nao”, cara?

— Eu jd volto. S6 um minuto.

— Menino!

No fim, quem correu atrds dele nao foi o professor, mas Miyawaki.

— O que foi desta vez?

— E a estufa! Esqueci de abrir as saidas de ventilagcio hoje de manha. Com esse calor, vai cozinhar
tudo!

Eles estavam criando tomates e outros legumes na estufa, além de cuidar das orquideas que o
professor responsdvel criava como hobby. Para os tomates, era melhor ter um telhado, pois eles nao
resistem bem a chuva, mas naquela regiao de clima quente havia o risco de a temperatura subir
demais.

— Nao podia esperar até o intervalo? Falta s6 meia hora...

— Mas ai vai ser justamente a hora mais quente do dia. Pra resfriar, tenho que ir o mais cedo
possivel.

— Vocé podia pelo menos ter disfar¢ado, dito que ia ao banheiro... Se eles acabarem com nosso
clube, a culpa nio é minha!

— T4, entao diga que fui ao banheiro.

Miyawaki suspirou, resignado, e voltou para a sala.

— Yoshimine foi atacado por uma gangue de guerrilheiros! — declarou ao entrar, causando um
alvoroco.

O mais importante na vida é ter amigos com presenca de espirito e senso de humor.

E assim, causando um ocasional tumulto nas aulas, os dois conseguiram colher belas hortaligas,
inclusive tomates, antes das férias de verdo. As orquideas do professor também escaparam a sina de
morrerem torradas.

Quando dividiram a colheita entre os trés, Yoshimine ficou com um pouco mais de tomates, pois a
plantagiao da avd, em terreno aberto, tinha sofrido com a longa estagdo de chuvas e nao dera grandes
resultados.

— Leve mais alguns — disse Miyawaki. — L4 em casa somos s6 dois, ndo preciso de tantos.

Yoshimine riu ao ver o amigo tentando lhe empurrar mais tomates. Na casa dele também eram s6
duas pessoas, ¢ uma delas era uma senhora de idade. Miyawaki argumentou que, entre eles dois,
Yoshimine era quem comia mais.

— Vocé nido queria justamente dar bons tomates pra sua v6?

Miyawaki aprendera bastante sobre horticultura durante o semestre e jd tinha percebido que os
tomates da estufa eram uma garantia para os da planta¢io da senhora. Agradecido, Yoshimine pegou
mais trés ou quatro da por¢ao do amigo.

— No comego das férias, vou voltar para minha cidade. Uma semana, mais ou menos.

Bastou isso para Miyawaki compreender.



— Tudo bem. Pode deixar que eu cuido da estufa enquanto isso.

Aquela era a primeira colheita. As plantas iam continuar produzindo frutos.

— E a primeira vez que vocé volta para casa desde que chegou aqui, nio é? Espero que consiga
aproveitar.

Miyawaki entendia bem a situagao, por isso nao disse simplesmente “que legal”. Os pais de
Yoshimine nem iam tirar folga do trabalho para ficar com ele. A visita era s para verem a cara dele.

— Bom, pelo menos vou encontrar meus amigos de 4.

Era a Gnica perspectiva animadora da viagem.

Bem que eles podiam tirar pelo menos um diazinho de folga para ficar com o filho... Se pensasse muito
sobre isso, 0 menino perdia completamente a vontade de ir para casa, entao era melhor deixar de lado.

— Se amadurecerem mais tomates enquanto vocé estiver fora, levo uns para sua vé6 — ofereceu
Miyawaki.

— Obrigado!

A av6 levou o garoto ao aeroporto, dirigindo bem devagar, e ele embarcou no aviao para casa.

Ninguém foi recebé-lo no aeroporto de Narita. Era sempre assim, toda vez que ele chegava da casa
da avd, onde passava as férias.

Eles moravam em uma cidade-dormitério, e Yoshimine podia pegar o 6nibus especial do aeroporto.
Depois de passar um semestre inteiro no interior, o apartamento dos pais lhe parecia ainda mais
sufocante.

Assim que chegou em casa, o garoto voltou a andar com a chave. Passou os primeiros dias
reencontrando os amigos da escola antiga e sé cruzava com os pais as vezes: tarde da noite, quando
eles chegavam do trabalho, ou de manha bem cedo, antes que saissem.

Os dois andavam tao atarefados quanto de costume e ninguém se olhava nos olhos.

Fazia cerca de trés dias que ele chegara quando, certa noite, os pais voltaram cedo do trabalho.
Excepcionalmente, a mie preparou o jantar e os trés comeram juntos 2 mesa.

Depois da refei¢ao, a mie se levantou para preparar um chd, coisa ainda mais rara. Desconcertado,
Yoshimine se perguntava o que teria acontecido.

O pai, sentado diante dele, quebrou o siléncio com um tom delicado:

— Temos um assunto sério para falar.

A mae foi se sentar ao lado do marido. Pelo visto, o que eles tinham para dizer nido era muito
divertido.

— Bem, nés decidimos nos separar.

Ab, eu sabia!

O menino jd desconfiava que esse dia fosse chegar, porque os dois gostavam demais de trabalhar.

— Filho, vocé quer ir morar com o papai ou com a mamae?

Estudando a expressido no rosto dos pais, que o observavam apds fazer essa pergunta, era impossivel
nio enxergar a realidade.

Os dois engoliam em seco, ansiosos. Nao porque quisessem ser escolhidos, mas justamente porque
nao queriam.

Como podiam ser tdo transparentes? Nenhum dos dois acharia ruim se fosse escolhido e ambos
certamente cumpririam todos os seus deveres como responsédvel, porém, no fundo dos olhos pairava a
leve expectativa de que ele escolhesse o outro.

— Desculpa. Nao consigo decidir agora. Quero pensar um pouco mais.

Essa resposta foi tudo o que ele conseguiu produzir sobre o assunto.

Os dois ficaram claramente aliviados. Sem duavida, por nio terem que lidar com aquele peso tao



cedo.

— Posso voltar para a casa da vové amanha?

O garoto nio conseguiria continuar ali, junto dos pais, sabendo que nao passava de um peso para os
dois.

Eles niao se opuseram, é claro, e no dia seguinte ele ji estava no avido. A companhia aérea
providenciava todos os cuidados necessdrios para o embarque de menores de idade, entao nao havia
motivo para se preocupar, mesmo se os pais da crian¢a nio pudessem acompanhi-la até o aeroporto.
Ainda bem.

A vé o esperava do outro lado, e os dois voltaram para a casa balangando na van que ela dirigia.

— Meus pais vio se separar.

— Ah, é? — respondeu a avé.

— Nao sei com qual dos dois eu devia ir morar...

— Daria na mesma, tanto um quanto o outro. O melhor é vocé ficar aqui comigo.

Um n6 se formou de repente na garganta dele.

— Vocé até ji fez um bom amigo aqui. Vai ficar tudo bem.

Ab, entdo era isso. Finalmente ele compreendeu.

Por isso que a avé repetia aquilo, de que, agora que ele tinha um amigo, tudo ia dar certo.

Ela jd sabia que daria nisso. Desde que os pais dele pediram que cuidasse do menino.

O né na garganta dele s6 crescia. Quando chegaram em casa, chegava a doer.

— Vou até a escola — avisou ele.

Assim que pisou em casa, trocou de roupa e vestiu o uniforme. Mesmo durante as férias, era
proibido entrar na escola com roupas comuns.

— Nao quer esperar o sol baixar um pouco? Agora estd muito quente!

— E que eu estou preocupado com a estufa.

Ele despistou a av6 que tentava impedi-lo, pegou a bicicleta e disparou rumo a escola. Conforme
pedalava, com toda a for¢a, o né na garganta foi se desfazendo aos poucos e desapareceu para dentro
de suas entranhas.

A bicicleta de Satoru Miyawaki estava no bicicletdrio.

Ao chegar a estufa, Yoshimine encontrou o amigo sozinho, colhendo tomates e pepinos
alegremente. Parou na porta e balbuciou um cumprimento:

— Opa.

Miyawaki deu um grito de susto.

— Vocé nio ia voltar s6 daqui a uns dias?

— la, mas é que aconteceram umas coisas.

Os dois lavaram as hortaligas colhidas e se sentaram & sombra do prédio da escola para Yoshimine
explicar por que tinha voltado antes. Com o canto dos olhos via o time de beisebol praticando lances
de defesa no pédtio, onde o ar parecia tremer de calor. Era admirdvel que eles tivessem 4nimo de
treinar numa temperatura daquelas.

— Nem desconfiei quando meus pais me mandaram pra ficar com minha v4. Desde pequeno jd
estou acostumado a ser largado por eles mesmo.

Por isso é que tinha ficado tdo incomodado com o jeito da professora no primeiro dia. Queria que o
deixassem em paz, afinal, aquilo nao era nada de novo.

— Mas, no fim das contas, dessa vez tinha algo a mais. Mesmo quando os dois pais trabalham, nao
¢ normal mandar os filhos pro interior pra nao ter que cuidar dele.



No fundo, aquela era mesmo uma situagido excepcional o bastante para fazer a professora se
compadecer daquela forma.

— E era tudo uma preparagao pro divércio. Como é que eu nao percebi? Que burro que eu sou!

— Nao foi burrice — retrucou Miyawaki, que até entao s6 concordava em siléncio. — Vocé s6 nao
queria pensar no assunto, nao é?

Ele nao conseguiu responder, engasgado com outro né que se formara na garganta. Deixa disso, cara!

Justo agora que ele tinha conseguido, enquanto pedalava, desfazer o primeiro né, vinha Miyawaki
dizer uma coisa daquelas.

E, ele ndo queria pensar no assunto. Tinha tentado, inutilmente, ignorar a realidade. E agora que
ela tinha desmoronado na sua cabeca, ele nao conseguia desviar a mente, remoendo um monte de
coisas inuteis.

“Gragas a Deus que esse menino nao dd trabalho.” Se ele fosse malcriado, do tipo que dd4 muito
trabalho, serd que as coisas teriam sido diferentes?

Desde pequeno, Yoshimine sabia que os pais eram empenhados demais no trabalho. Também sabia
que ndo tinham 14 grande interesse por ele. Assim, o melhor a fazer era ser uma crianga tranquila,
necessitar do minimo de cuidado possivel.

Duvidava que os pais fossem lhe dar alguma atengido caso ele fizesse birras e escAndalos. S6 porque
se sentia carente? Que infantilidade! E acabaria sobrando para ele mesmo. Se fizesse cena e estragasse
o ambiente dentro de casa, ele préprio seria o mais afetado. Afinal, era quem passava mais tempo 14
dentro.

Enquanto ele se comportasse bem, pelo menos os pais ficavam bem-humorados e o lar continuava
agraddvel. E assim ele, que estava sempre sozinho em casa, esperando, conseguia respirar melhor.

Nas raras ocasiées em que a familia se reunia, ninguém se irritava. Mas talvez as coisas tivessem
chegado aquele ponto porque ele s6 pensara no que seria melhor a curto prazo...

Dizem que os filhos sao como uma corrente que conecta o casal. Sendo uma crianga que nao dava
trabalho, Daigo Yoshimine garantira um dia a dia tranquilo para a familia, mas, por outro lado, nao
cumprira sua fungio de corrente quando preciso.

Talvez, numa hora daquelas, a crianc¢a que faz birra e escindalo por um motivo infantil como a
caréncia fosse uma corrente mais forte...

Pare com isso!

Yoshimine balangou a cabeca para interromper os pensamentos que se repetiam. Nao tinha mais
jeito, ndo adiantava nada ficar remoendo as coisas. S6 serviu para aumentar o novo nd na garganta.

— Se bem que... — falou ele, para impedir que os pensamentos recomegassem. — Tem muita
gente por af com pais divorciados.

Tentou falar em um tom casual, mas o final saiu trémulo. Serd que Miyawaki tinha percebido?

— O seu caso, por exemplo, é bem pior — acrescentou.

— Nio d4 pra comparar esse tipo de coisa. — retrucou Miyawaki, em tom de reprimenda. — E
verdade que meus pais morreram, mas eu tenho pena de vocé mesmo assim. Até mais do que de mim.

— E eu tenho minha vé.

— Mas meus pais nunca me trataram como um peso, nem uma dnica vez.

Yoshimine nio conseguiu responder mais. O né na garganta finalmente desatou.

Coitado de mim. Coitado. Coitado.

Mesmo que existam pessoas em situacoes piores, eu também sou digno de pena. Com meus dois pais torcendo
para ndo serem escolhidos.

Se até Miyawaki, que passou por coisa muito pior, estd dizendo que tem pena de mim, entio acho que eu posso



ter pena de mim mesmo.

Pela primeira vez desde que soube do divércio, Yoshimine chorou.

Depois de algum tempo, quando os solugos comegaram a se tranquilizar, Satoru estendeu um
tomate.

— Quer?

Puxa! Observei o rosto de Yoshimine, admirado.

No fim, resolvi ficar fora da caixa mesmo. Satoru nio quis fechar a portinhola e disse para eu sair
quando estivesse a vontade. E ai, por conta da porta aberta, o filhote cor de caramelo, com seu nome
idiota de Chatran, entrou na caixa e ficou me amolando.

Viu s6, 6 caramelo, parece que seu dono também foi abandonado pelos pais!

Ih, o bicho nao escutou nada, estava concentradissimo atacando um rato de brinquedo. Hahaha...
Em breve vocé vai ter raiva desse rato de mentira.

Bem, nao adiantava tentar ter uma conversa decente com um fedelho daquele. Chatran estd
naquela idade de comer, pular para todo lado e, quando acabar a bateria, capotar e dormir onde
estiver.

As vezes ele estava no meio de uma frase quando batia um vento e agitava a barra da cortina, por
exemplo. Ele largava tudo e safa correndo para cima da cortina. Serd que eu também era tao bobo
assim naquela idade? Tenho a impressao de que era um pouco mais razodvel... Bom, o
desenvolvimento emocional varia muito de um individuo para o outro. Seria maldade comparar
aquele filhote com um gato tao excepcionalmente perspicaz como eu.

Encaixando os vdrios pedagos da histéria, que era interrompida a cada vez que o bichinho se
distrafa com alguma coisa, entendi que, entre os irmaos com quem nascera, ele sempre fora meio
excluido, meio café com leite. Até que, certo dia, quando a maie partiu em busca de um novo
esconderijo, ele nao conseguiu acompanhar o passo e foi largado para trés.

Isso ndo é incomum no mundo dos gatos. As maes logo desistem dos filhotes mais dificeis de criar
ou mais lentos. Afinal, por mais que elas se esforcem, a quantidade de leite que conseguem produzir é
limitada, entdo evitam criar os filhotes sem vigo, que tém grandes chances de acabar desperdi¢ando
esse leite.

Entre meus irmaos de nascimento também tinha um assim. Era um gatinho tao apdtico que as
vezes a gente nem reparava se ele estava 14 ou ndo. Até que de repente ele nao estava mais, como se
nunca tivesse existido.

O caramelo era pequeno para a idade dele; em condi¢des normais, talvez nem tivesse vingado.
Yoshimine tinha realmente se esfor¢cado. Mas uma criatura tao fragil raramente compensa o trabalho
investido.

Ele podia ser um sujeito bronco, do tipo que agarrava pelo cangote as pessoas que acabou de
conhecer, mas se nao conseguira largar na rua nem um gato indatil daqueles, certamente era uma
criatura bondosa.

Por outro lado, o préprio Yoshimine era grande e forte, parecia bem ficil de criar. Quer dizer que
os seres humanos sio capazes de largar um filho mesmo que ele seja assim? E um pouco triste de se
ver. Se fosse um gato, ele teria sido criado com a maior das prioridades.

Bom, deixando isso de lado...

Escuta, vocé nao acha que precisa demonstrar sua gratidao ao Yoshimine, nao? Vocé nem teria
vingado, s6 sobreviveu gragas a ele. E, estou falando com vocé.



O caramelo me escutou por um segundo, mas pelo jeito nido entendeu nada, porque foi logo
brincando com meu rabo. Hum... acho que vou ter que baixar um pouco o nivel da conversa.

Presta atenc¢io: vocé gosta dele?

Desta vez, acho que ele conseguiu captar a mensagem, pois fez que sim com a cabe¢a enquanto
mordiscava meu rabo. Ei, seu mala, isso déi! Sacudi o rabo com forca.

Se vocé gosta dele, nao quer deixd-lo contente?

O caramelo nio aprendeu com a sacudida do meu rabo. Me agarrou de novo e recomegou a
morder. J4 disse que isso déi!

Ele quer um gato que pegue ratos, entendeu? Entao, se vocé crescer e virar um gato grande e
forte que consegue pegar ratos, ele vai ficar feliz.

As mordidas pararam. Finalmente eu tinha conseguido atrair a atengao dele.

Mas, do jeito que vocé estd agora, nio vai dar. Falta muito chao. Se continuar assim, vocé nao
pega nem um lagarto, que dird um rato. Entio, escuta bem: se vocé quiser, eu te ensino o bdsico
sobre a caga. Que tal? E ndo sé a caca, também te mostro os esquemas para vocé niao perder nas
brigas. Se ficar apanhando de outros gatos, Yoshimine vai ficar preocupado, certo?

Quando expliquei tudo bem mastigadinho, parece que o caramelo finalmente entendeu. Ele
endireitou a postura e solicitou educadamente meus ensinamentos. Muito bem. No mundo dos gatos,
¢ importantissimo observar a etiqueta.

Quando comecei a ensinar ao filhote as primeiras li¢oes sobre a caga, Satoru soltou uma
exclamacao contente:

— Olhe ai, Yoshimine! Eles estao brincando!

— T4 com cara de briga...

— Nao, nio, Nana estd se contendo.

Isso aqui nio é briga nem brincadeira, é AU-LA. Bom, eles nao vao entender, mesmo.

— Se eles estao se dando tdo bem, talvez Nana possa ficar morando com vocé...

Bom, vamos seguir com as atividades por aqui, por favor nos deem espaco e continuem a conversa.

Satoru sorriu contente ao ver o caramelo avancgar para o gato de brinquedo.

— Esse jeito meio desajeitado dele lembra o gato que eu tive...

Pois é. Ele agita o rabo de um jeito todo espalhafatoso, bem na hora em que precisa ser o mais
discreto possivel! Em vez de seguir meu exemplo, espicha o rabo e fica girando ele que nem um
helicéptero... Parece uma banda de fanfarra tentando cagar! E a postura também nao é boa na hora de
se encolher e ficar 4 espreita. Ele deixa o corpo alto demais.

— E Nana, como ele era quando pequeno?

— Eu resgatei Nana jd adulto, entdo nao cheguei a vé-lo filhote. E uma pena, porque ele devia ser
muito bonitinho.

Isso é verdade. Eu era um filhote tao adordvel que as pessoas que passavam por mim chegavam a se
estapear para me oferecer tributos. Modéstia a parte, tinha gente que, ao me ver, ia correndo a uma
lojinha para comprar uma comidinha para mim.

— Falando nisso — disse Yoshimine, como se tivesse acabado de se lembrar —, no fim vocé
conseguiu reencontrar seu antigo gato:

— Infelizmente, nunca mais o encontrei... Ele morreu quando eu estava no ensino médio.

— Ah! — A voz dele expressava um lamento sincero. — Que pena que nao deu para vocé ir naquele
dia. Desculpa.

— Imagina, eu é que pego desculpas... Sou muito grato pelo que vocé fez. Eu nio queria de jeito
nenhum que minha tia descobrisse a verdade.



Opa, opa. Satoru, vocé também aprontou no colégio?
Mandei o caramelo praticar sozinho as poses que eu tinha ensinado e apurei os ouvidos para a
conversa dos dois.

O divércio dos pais de Yoshimine prosseguiu sem percalgos. Jd que ele desejava morar com a avé
paterna, sua guarda ficou com o pai, o que também evitou o inconveniente de ter que mudar de
sobrenome.

Como se finalmente tivessem sido libertados, os dois logo assumiram cargos no exterior e, pelas
noticias que o filho recebia, pareciam estar se saindo bem na nova vida.

E assim se passou cerca de um ano. Quando estavam no primeiro semestre do terceiro ano,
Yoshimine e Satoru fizeram uma excursao para Fukuoka com a escola.

Durante a viagem, Yoshimine ficou observando Satoru Miyawaki, porque sabia que o amigo tinha
perdido os pais justamente durante uma excursao escolar.

Desde a partida, ele parecia desanimado. No tempo livre do primeiro dia, entre os amigos, nio
falou quase nada.

Yoshimine ficou preocupado, imaginando que ele estivesse triste por se lembrar do que tinha
acontecido, mas, como estavam sempre em grupos grandes, nido teve oportunidade de tocar no
assunto.

S6 depois do jantar, enquanto os alunos perambulavam pela loja de suvenires do hotel, conseguiu
uma chance.

— Estd tudo bem?

Miyawaki tinha um ar distante. Olhou para o amigo, mas logo baixou os olhos novamente e
murmurou, absorto:

— Eu estava pensando se conseguiria ir até Kogura.

Kogura fica a cerca de vinte minutos de Fukuoka, de trem-bala. Conseguir, ele conseguiria. Isto é,
se nao estivessem bem no meio de uma excursao.

Os professores mantinham uma rede de vigilincia constante para evitar que os alunos aprontassem.
Cada minuto era contabilizado na programacao didria, e 4 noite, depois que todos voltavam para o
hotel, era terminantemente proibido sair. Havia sempre algum professor de sentinela no lobby.

Disseram que se alguém tentasse escapar do hotel para ir passear a noite poderia até ser mandado
de volta para casa mais cedo.

Ou seja: normalmente, a resposta seria “nao”. Porém, Yoshimine tinha certeza de que Miyawaki,
um menino tao obediente e bem-comportado, nio estaria pensando naquilo sem um bom motivo.

— Por que estd perguntando isso? — indagou Yoshimine.

Miyawaki respondeu com o mesmo ar distante:

— E que tem um parente distante meu que mora em Kogura. Ele ficou com o gato que eu tinha
quando crianga.

Segundo Miyawaki, era seu bichinho de estimag¢ido quando os pais ainda eram vivos. Quando eles
morreram, o garoto foi morar com a tia e teve que se separar do gato, que foi acolhido pelo parente
distante.

— Minha tia estd sempre tdo ocupada que nio tenho coragem de pedir para ela me levar até
Kogura s6 para ver um gato. Meu plano era escapar durante o hordrio livre da tarde, mas...

Eles tinham sé uma hora livre e, para complicar, a drea onde podiam circular era rigidamente
controlada. Bastava ameagar se afastar da drea para ouvir algum professor perguntar “aonde achavam



que estavam indo”.

— Vocé quer tanto assim ver esse gato?

— Ele era parte da familia, para mim — respondeu Miyawaki, com a voz embargada.

Yoshimine compreendeu e cruzou os bragos. Nunca tivera um animal de estimag¢do. Também
nunca prestara muita atengio em gatos.

Porém, aquele era o gato com quem Satoru Miyawaki brincava junto com os pais. Era a tltima
criatura viva com quem tivera momentos felizes junto deles, antes de morrerem. Yoshimine entendia
o valor disso.

Pois bem.

Era apenas um gato, mas ndo era apenas um gato. Para seu amigo, era tinico no mundo. Por ele,
seria uma opgio tentar fugir daquela excursio de disciplina militar? E claro que sim.

— Vamos l4.

Foi a vez de Miyawaki balbuciar um “mas...” preocupado.

— A gente tem trés horas até eles passarem nos quartos apagando as luzes. Vocé tem o enderego do
seu parente?’

Miyawaki disse que era pertinho da esta¢iao de Kogura.

— Se a gente abrir mao do banho, d4 tempo. Quer dizer, do banho e do dinheiro que trouxemos
para a viagem.

Uma passagem de ida e volta para Kogura certamente custaria alguns milhares de ienes.

— Nio vamos contar para ninguém, porque se a gente contar ¢ depois tudo der errado, eles vao
virar camplices. A gente sé diz que vai se atrasar um pouco e pede para ficar por dltimo na fila do
banho.

— Se eu for, vou sozinho. Nao quero envolver ninguém nisso.

— Deixa de bobagem! — retrucou Yoshimine, com um tapinha nas costas do amigo.

Miyawaki sorriu com os olhos marejados e murmurou um agradecimento.

Nio era permitido levar roupas comuns para a viagem, sé os uniformes da escola, entdo a tnica
outra opgao de traje que eles tinham para a fuga seria o pijama. Como os dois dormiam de moletom,
decidiram-se pela segunda op¢ao. Era mais discreto que o uniforme.

Quando chegou a vez deles na ordem do banho, fingiram estar atrapalhados se arrumando e
disseram aos colegas de quarto que fossem na frente.

Esperaram trés minutos e sairam de seus quartos. Descartaram de imediato a entrada principal,
onde sempre havia algum professor de guarda, e seguiram para a saida de emergéncia, que jd tinham
localizado. Porém, chegando 14, viram que a maganeta da porta corta-fogo tinha um lacre de pldstico,
ou seja, ficaria claro se alguém abrisse a porta. Se algum professor visse o lacre rompido, logo fariam
uma chamada.

— E agora? — disse Miyawaki, aflito. — Aposto que os professores verificam essas portas quando
fazem a ronda.

Yoshimine o arrastou para dentro do elevador.

— Vamos subir! Se a gente quebrar o lacre em outro andar, eles nio vao saber quem foi!

Os alunos ocupavam quartos préximos uns dos outros, para isolar os jovens barulhentos dos outros
héspedes. Portanto, se quebrassem o lacre em outro andar, ninguém repararia tao cedo.

Os quartos do hotel comegavam no quinto andar. Os meninos sabiam que os alunos da excursio
ocupavam o quinto, sexto e sétimo andares, entao foram até o oitavo. Levaram um susto ao descobrir
como o restante do hotel era silencioso.

— Vamos 14!



Quebraram o lacre de seguranga, empurraram a pesada porta corta-fogo e encontraram uma escada
gélida, com o piso coberto de linéleo, por onde desceram.

Chegando ao térreo, viram que a escada dava para a porta de servigo. Seguiram em frente assim
mesmo, fazendo-se de desentendidos, mas uma voz os impediu:

— Ei, vocés af!

Os dois se viraram, assustados. Era um funciondrio do hotel.

— Vocés sao alunos da excursio, nio sao?

Ab, ndo! Pelo jeito, os professores tinham pedido que os funciondrios ajudassem a vigiar os alunos.

— Nao, senhor! — respondeu Yoshimine, sem pestanejar.

Tentaram ignorar o homem e continuar em dire¢ao a porta, mas ele correu no encal¢o dos dois.

— Parem at!

— Corre! — gritou Yoshimine, e se pos a fugir.

Miyawaki o imitou.

— Alguém segure esses meninos!

O pedido do funciondrio fez os obstdculos se multiplicarem imediatamente. Eles se esquivaram de
um lado para o outro, até se verem justamente na entrada principal.

Quem estava vigiando a porta era a professora que fora responsdvel pela turma deles no segundo
ano, aquela que gostava de se compadecer dos alunos.

— Yoshimine! Miyawaki! O que estao fazendo?

Talvez Miyawaki tivesse desistido naquele momento, mas Yoshimine gritou “Corre! Nem olha pra
onde!”, e 0 amigo disparou junto com ele. Os dois passaram rente a bela professora, que ainda abriu os
bracos para tentar segurd-los, mas eles se enfiaram entre os transeuntes que passavam na rua.

Nio conseguiram conter o riso. No fim das contas, poderiam ter ido direto a porta principal.

Ja tinham despistado seus perseguidores e seguiam trotando pela rua quando Miyawaki se virou:

— Olha, se perguntarem, diga que eu fugi porque queria ir passear de noite, td?

— Pode deixar.

Levaram vinte minutos para chegar a estagao de Hakata, pedindo informagoes pelo caminho e se
perdendo pela cidade desconhecida.

Quando estavam no guiché, tentando comprar as passagens para Kogura...

— Seus moleques! — ecoou uma voz rouca pela estagao.

Era o orientador e professor de educagio fisica.

Eles dispararam, tentando fugir para longe do guiché, mas o professor agarrou Yoshimine pela
manga do moletom. Enquanto ele tentava se desvencilhar, outros professores pegaram Miyawaki.

Fim da linha.

— Do Yoshimine eu até esperava algo assim, mas vocé, Satoru Miyawaki? Caiu na dele, foi?

Era essa, basicamente, a imagem que tinham dos dois na escola.

Como Yoshimine ficou sabendo depois, os professores tinham seguido direto para a estagdo mais
préxima do hotel, para impedir os alunos caso tivessem a inten¢ao de ir mais longe, o que complicaria
mais a situagao.

Os dois acharam que era melhor se misturar 3 multidao, quando na verdade o melhor teria sido
pegar um tdxi e chegar 4 estagao o mais rdpido possivel. Lamentaram o erro, mas de nada adiantava
chorar pelo leite derramado.

Foram levados para o quarto onde os professores estavam hospedados e levaram um sermio

daqueles.



— Aonde é que vocés pretendiam ir, hein?

Nenhum dos dois sabia como responder ao interrogatério, pois nio tinham acertado nada de
antemao. Agora tentavam combinar, com olhares, como poderiam se safar e quem deveria falar antes.

— Miyawaki — interviu a professora piedosa —, vir na excursao foi muito doloroso para vocé?

Ai, deixa disso. Por favor. Nédo me venha com alguma teoria psicoldgica, nem tente absolver Miyawaki com
essa desculpa. E o que ele mais odeia.

— Nao ¢ isso. — O garoto se esfor¢cou para manter a voz calma, mas seu rosto empalideceu. — Eu
s6 queria ir passear pela cidade de noite. De verdade.

— Nio minta, Satoru Miyawaki. Isso nao é do seu feitio...

Yoshimine teve que conter o riso. Professora, o que vocé acha que sabe sobre o Miyawaki, hein?

Vamos fingir que fui eu quem quis sair a noite. Afinal, Miyawaki nio quer que ninguém descubra sobre a
histéria do gato.

— Miyawaki, tudo bem — disse ele. — Pode deixar.

Os olhos de todos os professores se dirigiram a Yoshimine, imediatamente.

— Professora, fui eu. E que eu queria muito experimentar aquele ldmen de Nagahama, que ¢
famoso. A gente estava perguntando na estagdo como chegar l4.

Olhe pra mim, professora. Outra pessoa pra vocé ter dé, bem aqui.

— H4 muito tempo, eu comi ldmen com meus pais numa barraca de rua l4 no bairro de Tenjin. Foi
antes de eles se separarem... Quando cheguei a Fukuoka, me lembrei disso e fiquei com saudades dos
meus pais. Ai o Miyawaki foi comigo.

Divércio ndo tem o mesmo peso que morte, mas ambos os meninos tinham sido separados dos pais
contra sua vontade. Era um motivo bom o suficiente: dois amigos que compartilhavam a mesma dor,
apoiando um ao outro.

Viocé gosta desse tipo de historia, ndo é, professora?

— Yoshimine... — comegou Miyawaki.

— Tudo bem — interrompeu o amigo.

14 tudo bem, fica na sua. A nio ser que vocé queira que esse gato, tdo importante para vocé, vire alvo dessa
compaixio barata.

Os professores nao disseram mais nada, com expressoes aflitas. Nao podiam mais continuar com o
sermao e claramente nao sabiam como proceder.

— Entendo como vocé se sente, mas regras sio regras. Vocés nio podem se comportar assim
durante uma excursio, seja qual for o motivo. — Foi o professor de educacao fisica quem disse isso,
com uma careta de desconforto. Aquilo que era professor integro!

Depois disso, s6 restou aos meninos baixar a cabeca e pedir desculpas. Os professores ligaram para
as respectivas responsdveis, e, como castigo e exemplo para os outros alunos, eles foram obrigados a
ficar no corredor, sentados sobre os joelhos em posi¢ao formal, até a meia-noite.

Assim que voltou da viagem, Yoshimine fez um pedido a avé.

— Por favor — insistiu ele. — Por tudo que hd de mais sagrado.

Queria que ela ligasse para a tia de Miyawaki e se desculpasse. Que dissesse que a culpa tinha sido
toda dele. A avé sabia muito bem que ele nunca tinha comido ldimen nenhum em Tenjin com os pais,
mas nao o questionou e fez o que ele pedia.

— Sinto muito, soube que Satoru-chan levou uma bronca por causa do meu neto...

A tia de Miyawaki ficou constrangida e disse que ela é que deveria pedir desculpas.

— Satoru disse que Yoshimine queria desistir e que foi ele quem o convenceu a ir.

Entdo essa era a histéria que Miyawaki tinha inventado, do lado de l4.



— Obrigado, vé.

— Nao tem de qué. — A senhora sorriu. — Eu sei que vocés ndo iam quebrar as regras desse jeito
se ndo tivessem um bom motivo.

Um leve né se formou na garganta de Yoshimine. Ele amaria a vida inteira aqueles pais indiferentes
que tinha sé por terem lhe dado uma avé tao sensivel e carinhosa.

Essa avé tdo querida jd havia falecido, quase dez anos antes. Tivera uma vida longa, e se podia dizer
que havia chegado sua hora.

Miyawaki mudou mais uma vez de cidade logo apds a formatura do gindsio, mas os dois sempre
mantiveram contato. Quando ele soube do falecimento da velha senhora, foi & cidade para o funeral.
Yoshimine pediu desculpas pelo transtorno.

— Posso considerar que aqui é a casa da minha prépria avd, ndo é? — retrucou Miyawaki, sorrindo.

Yoshimine sorriu e conteve as ligrimas que enchiam seus olhos.

O pai, que também viera, naturalmente nio tinha nenhum interesse em herdar a profissao de
agricultor. Ele pretendia deixar a terra e a casa aos cuidados de familiares que moravam perto dali.
Desde que a avo ficara fraca demais para trabalhar, os campos jd estavam aos cuidados de parentes,
entao parecia ser o rumo natural das coisas. Entretanto, Yoshimine anunciou que gostaria de herdar
as terras. “Deixa disso!”, protestaram os parentes. “I'rabalhando com a terra vocé nio vai ganhar
dinheiro nem se casar”, mas o pai, indiferente como sempre, deixou o filho fazer o que quisesse.

— Bom, como eles previram, ainda nao tenho nenhuma noiva em vista.

— Eu, se fosse mulher, nao te deixava em paz.

— Se souber de alguma que pense como vocé, me apresente!

Dizendo isso, Yoshimine se serviu de uma dose de destilado shochu. No final da tarde, tinha
trabalhado por mais algum tempo nas plantagées, e agora saboreava uma bebida para encerrar a noite.

Miyawaki o acompanhara apenas na cerveja e depois passou para o chd de cevada. Nunca fora
muito bom de copo e, ao que parecia, estava ainda mais fraco.

— Amanha, antes de partir, posso visitar o timulo da sua avé?

— Ah, vov6 vai ficar contente com isso.

O tamulo ficava em uma colina atrds da casa, a menos de cinco minutos de caminhonete.

Yoshimine gostaria de seguir conversando noite adentro, para aproveitar a visita do velho amigo,
mas o hébito de dormir e acordar cedo j4 estava gravado em suas entranhas — ndo aguentou nem até
a meia-noite.

Satoru e Yoshimine sairam cedinho. Foram com a caminhonete, ndo com a van prata.

Devem ter ido visitar o timulo da avé, como combinaram no dia anterior.

Bom, nés também precisamos finalizar as atividades por aqui. Ei, caramelo!

Vocé se lembra do que aprendeu ontem? Vamos recapitular a etiqueta da luta.

Franzi o focinho e abaixei as orelhas para trés. E ai, o que vocé faz ao ver um gato bravo?

O caramelo também franziu o focinho, abaixou as orelhas, arqueou o corpo e arrepiou todos os
pelos das costas e do rabo.

Isso ai, muito bem!

O.k., agora é o ultimo teste. Quando eu fizer cara de bravo, vocé faz sua pose de luta. Quero ver
vocé deixar Yoshimine orgulhoso. E preste atengao: o teste continua até a gente ir embora, viu?



Nao v4 relaxar.

Calculei bem a hora em que eles iam entrar na sala e mandei o caramelo fazer sua pose.

Ele arrepiou todos os pelos do corpo, ficou parecendo um novelo de 1a prestes a explodir. Estava
dando o melhor de si para impressionar Yoshimine.

— Ué! — exclamou Satoru, perplexo. — Ontem vocés estavam se dando tao bem! O que houve,
assim de repente?

Sei 14! Filhotes sao muito imprevisiveis, ele deve ter mudado de ideia.

— Serd que depois de uma noite ele esqueceu quem é Nana? — considerou Yoshimine, também
intrigado. — Bom, vamos ver o que acontece. Vai ver ele s6 acordou com o pé esquerdo.

Satoru pretendia partir durante a manha, mas acabou ficando até depois do almogo. Tentou apartar
nossa luta de virias formas, chegou até a nos separar por algum tempo em dois comodos.

Sinto muito, mas nio vai adiantar. O teste do caramelo s6 termina quando a gente for embora. E s6
eu dar o sinal que o pequeno arma todo o corpo para a batalha. Tem bastante disposi¢ao, para um
filhote. Excelente. Assim, até que hd esperangas. Apesar de ele deixar um pouco a desejar na parte da
caga.

— Naio quer tentar deixar Nana mesmo assim? Quem sabe daqui a uns dias eles se entendem —
sugeriu Yoshimine, ao voltar do trabalho no final da manha.

Mas Satoru estava desanimado.

— Nana também est4 bravo, nem quer sair da caixa... Acho que nio vai dar certo. E uma pena, mas
seria maldade deixar os dois juntos, se eles nao estido se dando bem.

— Tem certeza? Que pena. Um gato tao bom.

Yoshimine, nio me leve a mal, eu nio tenho nada contra vocé. E s6 que eu nio pretendo deixar
aquela van prata tao cedo.

Satoru demorou muito para se convencer, mas, vendo pela carinha furiosa do caramelo que ele nao
estava para brincadeira, acabou se conformando. Pegou minha caixa e voltou para a van.

— E uma pena, de verdade.

— Vocé diz isso da boca pra fora, mas estou vendo sua cara de contente, viu? — brincou
Yoshimine.
— E, bom... — balbuciou Satoru. O amigo tinha acertado em cheio. — A verdade é que nio seria

ficil me despedir do Nana.

— Por que tem que se desfazer desse gato, se gosta tanto assim dele?

Opa! Direto ao ponto, hein? A mesma abordagem daquela hora em que me arrancou da caixa pelo
cangote.

Satoru nio respondeu, envergonhado. Yoshimine nao insistiu.

— Bom, deixa pra l4. Mas se estiver precisando de alguma coisa, pode ficar aqui. Nao tenho mulher
nem ganho dinheiro, mas em casa de agricultor nunca falta o que comer, ouviu?

— Mas Chatran e Nana...

— Nao é como se eles fossem se matar. Se for o caso, a gente for¢a os dois a viver juntos. Que
histéria é essa de “se dar bem” ou nao? Sao dois bichos.

— Nao fale bobagem. Animais chegam a perder o pelo por estresse, sabia?

— E se nio tiver jeito, vocé pode ficar numa casa vazia da vila. Aqui tem muitas casas onde vocé
pode morar de graga, sé pra ndo ficarem vazias, abandonadas. Estdo fazendo de tudo pra atrair mais
jovens pra cd.

Satoru agradeceu, rindo, mas tinha a voz um pouco embargada.

— Pode deixar. Se eu comegar a passar fome, venho pra c4!



— Vou estar esperando.

Antes de entrar na van, Satoru apertou com for¢a a mao do amigo.

— Obrigado. Fiquei muito feliz de visitar o timulo da sua avé.

— Eu é que agradeco. Ela deve ter ficado contente.

— Adeus! Se cuida. E cuide do Chatran também.

Quando j4 ia dar a partida, Satoru murmurou um “Ah!” e abriu a janela.

— Eu jd te contei o nome do gato que eu tinha quando era crianga?

— Nao.

— Era Hachi. Porque ele também tinha essas manchas na testa, igualzinho ao Nana.

— E Nana tem esse nome por causa do rabo na forma de 7? — Yoshimine deixou escapar uma
risada. — Vocé disse que “Chatran” era cliché, mas os nomes que vocé dd sao bem literais, hein?

Um aposta no ébvio, o outro fica nos clichés... Nenhum se salva, viu?

Com um toque curto da buzina, Satoru deixou a casa de Yoshimine para trés.

— Que feio, Nana, brigar com um filhote daquele tamanho!

Pff. Pensou que fosse conseguir me largar 14, é? Vai nessa.

— Mas, pra falar a verdade, fiquei um pouco aliviado por vocé voltar comigo.

Ah, jura?

— Vamos dar uma passadinha na praia no caminho de volta como a gente combinou?

Boa! Serd que vou conseguir pegar muitos frutos do mar, como os do Premium Blend Peito de
Frango & Consomé de Frutos do Mar?

Satoru parou para fazer compras em uma loja de conveniéncia e aproveitou para perguntar qual era
o melhor caminho para ver o mar.

— Disseram que tem uma praia rochosa aqui perto — ele me contou, ao voltar a van. — Vamos 4.

E assim a van prata seguiu para o mar. Fiquei com preguica de entrar na caixa, entdo deixei que
Satoru me carregasse no colo até a praia.

Ele foi com cuidado pela descida ingreme.

Mas...

— Ei, Nana! Por que vocé estd me unhando desse jeito? Isso doi!

Ai, ai, ai, ai, ai... Como assim, “por qué”?

E esse barulho, que parece que a terra estd rugindo? Estd ouvindo isso? Que estrondo assustador é
esse? Nunca ouvi um negdcio desses!

Entdo o mar se abriu diante dos meus olhos. Era uma quantidade aterradora de dgua, investindo na
nossa dire¢do sem parar.

— Olha s6, Nana, o mar! Estd vendo as ondas? Legal, né?

Legal? O que é que tem de legal aqui? Por acaso vocé acha legal essa quantidade infinita de dgua,
assustadoramente forte, se mexendo sem parar nesse moto perpétuo? Mas vocés, humanos, sio muito
sossegados, mesmo! Nio sei 0 que acontece com as pessoas se elas cairem nisso af, mas se for um gato,
ele morre!

— Vamos até 14 ver as ondas?

Mas

nem

— Que isso, Nana? Ai! Estd machucando, ja disse!
Eu me desvencilhei dos bragos de Satoru e, enlouquecido, escalei em dire¢ao ao lugar mais alto



possivel. Ou seja, a cabega dele.

— Vocé estd me unhando! Nana, pare de arranhar minha testa!

Nio adiantou, este posto ndo me deu a seguranc¢a necessdria.

[444! Pulei para o chao e desembestei na dire¢dao oposta as ondas, sem olhar para trds.

— Ah! Nana!

Galguei num piscar de olhos um barranco préximo e me encarapitei na raiz de um pinheiro que se
projetava da superficie de pedra, na diagonal. Pronto! Verificagao de seguran¢a concluida com
sucesso!

— Ai, nao, olha onde vocé foi se meter... Desce logo daf!

Nao desco! E se uma onda me levar? Eu morro!

— Nana, j4 falei! Desce de uma vez, eu ndo consigo subir nesse barranco!

No fim, Satoru escalou o barranco a duras penas e me resgatou.

E assim, com minha primeira visita ao mar, aprendi uma li¢ao:

As ondas do mar
sdo lindas de ver.
Desde que estejam
bem longe de vocé!

Frutos do mar nao devem ser colhidos pelos préprios gatos. Basta comer os que os humanos nos
oferecem.

— Minha cabe¢a ficou toda arranhada! Vai arder horrores quando eu passar shampoo.

Satoru passou um tempo resmungando, mas depois riu sozinho.

— Eu nao imaginei que vocé fosse ficar tao apavorado com o mar. Valeu a pena sé pra conhecer
esse seu lado inédito!

Eu nido tenho nada contra o mar, desde que ele esteja bem longe de mim.

A van corria agradavelmente pela estrada préxima a costa. Ergui o rabo satisfeito, observando a
superficie verde-esmeralda da dgua reluzindo ao sol.

Se a gente nao tivesse saido para esta viagem, eu teria passado o resto da vida sem nunca ver o mar
de perto. Meu mundo se limitava a uma pequena drea ao redor do apartamento de Satoru. Como
territério de um gato, até que nao era ruim, mas, comparado com a grandeza deste mundo, agora vejo
que era pequeno demais.

Neste mundo, as paisagens que um gato jamais verd sao muito maiores do que tudo o que ele chega
a conhecer.

Ei, Satoru.

Desde que a gente partiu, eu jd conheci duas cidades onde vocé cresceu. J4 conheci uma vila de
agricultores. Conheci o mar.

O que mais a gente vai ver até o fim desta viagem?



RELATO 3
Shusuke Sugi e Chikako Sakita



“Que tal relaxar em uma pousada com vista para o monte Fuji, junto com seu bichinho de
estimacao?”

Cerca de trés anos jd haviam se passado desde que Shusuke Sugi e a esposa, Chikako, abriram uma
pousada com esse slogan.

A oportunidade surgiu quando, por causa da recessio, a empresa onde ele trabalhava fez um
programa de demissao voluntdria. A familia de Chikako era dona de um sitio de fruticultura, e justo
naquela época havia uma pousada ao lado a venda, por uma pechincha. Entao, o casal comprou a
pousada, j4 mobiliada, para reabri-la. Pensaram em oferecer descontos aos hdéspedes que quisessem
visitar o pomar para colher frutas no pé, no esquema “colha e pague”. Os sogros também se
dispuseram a intermediar e anunciar a seus visitantes que poderiam se hospedar na vizinhanca.
Encorajados por isso, abriram o negécio.

No fim das contas, o maior atrativo da pousada foi a politica per friendly.

E o mérito da ideia era todo de Chikako.

Ela organizou os dois andares da pousada e o pequeno chalé que havia nos fundos do terreno de
forma que os héspedes com ciaes pudessem ficar separados dos que tinham gato. Em suas respectivas
dreas, os bichinhos podiam relaxar livremente, sem coleiras nem caixas, desde que nio se
desentendessem com os outros animais de sua categoria. Mas ai cabia aos donos mediar a relagdo
entre os animais de cada grupo.

Naquela regido, eram poucas as pousadas pez friendly. E as poucas que havia aceitavam sé cachorros.
Alguns hotéis de maior porte até permitiam os dois tipos de animais, mas em quase todos eles os
andares eram compartilhados e, portanto, o uso de coleiras e guias era obrigatério.

— Com certeza existem pessoas que gostariam de viajar com seus gatos — afirmou Chikako,
quando ainda discutiam a ideia do negdcio. — Seria legal se tivesse um lugar para esse pablico, onde
os gatos ficassem a vontade.

Era uma afirmagio que sé poderia ser feita por um apaixonado por gatos. Sugi, que preferia os caes,
duvidou um pouco da teoria da esposa a época, mas agora, depois de trés anos, precisava reconhecer
que ela tinha sido muito perceptiva.

Era uma drea relativamente famosa como destino turistico, com muitos produtores de frutas, como
a familia de Chikako, e algumas vinicolas. Mas nao era ficil encontrar por ali um lugar para se
hospedar tranquilamente com um gato. Gragas ao boca a boca e aos héspedes fiéis que iam
conquistando, os donos de gatos se tornaram mais numerosos que os donos de cachorros.

Chikako recebia a todos sorridente, feliz por conhecer vdrios gatos diferentes, mas estava
particularmente feliz com o héspede que chegaria naquele dia.

Ela preparou o quarto mais ensolarado que tinham, uma unidade dupla no segundo andar, e desceu
as escadas cantarolando, carregando os len¢éis usados.

— Como vocé estd animadal!

Era para ser s6 um comentdrio casual, mas o marido percebeu, aflito, que soara estranhamente
magoado. Chikako se virou, intrigada.



— Vocé nio esta? E a primeira vez que Miyawaki vem aqui com um gato!

— Estou animado também. S6 estou pensando se o gato dele vai se dar bem com os outros.

A pousada tinha duas mascotes: um cdo da raca Kai e uma gata tigrada de raga mista. O cachorro
tinha trés anos e se chamava Toramaru, e a gata tigrada, Momo, jd tinha doze anos. O nome dele
vinha da palavra “tigre”, fora, por causa da pelagem rajada caracteristica dos caes da raca Kai. J4 ela
tinha sido batizada em referéncia aos péssegos, momo, a principal fruta cultivada pela familia de
Chikako.

— Vocé se preocupa demais — comentou Chikako. — Nao vai ter problema nenhum, nossos
meninos ja estao acostumados com os héspedes.

Mesmo diante do bom humor da esposa, ele insistiu:

— Sem contar que Miyawaki vem para deixar o gato dele. Nao deve estar muito contente com o
animal.

Satoru Miyawaki, amigo dos dois desde os tempos de ensino médio, tinha escrito pedindo que
adotassem seu gato.

Foi Sugi quem recebeu o e-mail em que o amigo explicava que era um gato muito querido, mas
que, infelizmente, teria que se desfazer dele, entdo estava procurando um novo dono.

Miyawaki nao dizia nada sobre o motivo, mas ele se lembrou de ter visto no jornal que certo grupo
empresarial estava fazendo uma grande demissio em massa, entao achou melhor nao perguntar nada.
Se sua memoria nao falhava, a empresa em que Miyawaki trabalhava era afiliada ao grupo.

Até um grupo desse tamanho estd tendo que fazer demissoes! Entio era dbvio que aquela empresa onde eu
trabalhava ndio ia resistir. Apesar de ser uma companhia pequena e local, consegui sair em um bom momento.
Pensando por esse lado, talvez eu tenha tido sorte.

— Mas se a gente ficar com ele, podemos devolver a qualquer hora — disse Chikako, sorrindo. —
Estou considerando que vamos s6 abrigar esse gato por um tempo, enquanto for preciso. E vamos
cuidar muito bem dele, é claro.

“Podemos devolver a qualquer hora. Vamos sé abrigd-lo por um tempo.” Ele nao tinha pensando
nessa possibilidade. Chikako era sempre muito otimista. Diferentemente do marido, sempre tentava
ver o lado bom das coisas. Ele podia até disfarcar e dizer que era apenas um sujeito sério, mas a
verdade é que tendia a negatividade.

Os dois cresceram juntos, pois os pais eram amigos. E desde pequeno ele se sentira atraido por
aquela postura totalmente oposta 2 sua.

— Ele deve ter algum problema realmente incontorndvel pra se desfazer do gato assim de repente
— continuou Chikako. — Mas, conhecendo o Miyawaki, algum dia ele vem buscar o bichinho de
volta, com certeza.

Pelo jeito, ela acreditava cegamente que o amor de Satoru Miyawaki pelo gato superaria todas as
dificuldades. Os dois sempre compartilharam o gosto por gatos.

Chikako levou os len¢éis para a lavanderia.

— Licenga, Momo.

A gata estava em cima da mdquina de lavar e parecia dormir.

— O gato do Miyawaki se chama Nana, td? Seja boazinha com ele! — cantarolou Chikako para a
gata. Entdo se lembrou de avisar o marido: — Ah, é! Querido, nao se esquega de avisar Tora!

Os dois gostavam igualmente de seus dois animais, mas com o tempo a responsabilidade de cada
um tinha se estabelecido. Chikako, que tinha certa preferéncia por gatos, cuidava de Momo, e Sugi,
que pendia mais para os cachorros, cuidava de Toramaru.

E, segundo a regra estabelecida por Chikako, era preciso informar aos animais sempre que havia



alguma novidade na casa.

Sugi cal¢ou as sanddlias na porta de casa e saiu para o quintal. Durante o dia, quando o tempo
estava bom, Toramaru ficava l4 fora, em uma 4rea cercada especialmente para ele. Tinha também uma
casinha feita pelo sogro, que era um marceneiro habilidoso.

— Toraaa!

Ao ouvir o chamado, Toramaru veio a galope, abanando o rabo enrolado. Ele pulava tio alto que
parecia capaz de saltar o cercado. Tanto é que, quando chegavam novos héspedes, prendiam o cao
com a correia a casinha. O especialista da raca Kai de quem ganharam Toramaru contou que havia
dois tipos de caes dessa raca: os mais esbeltos, apropriados para cagar cervos, e os mais parrudos,
criados para cagar javalis. Toramaru era um genuino exemplar da linhagem cag¢adora de veados.

Naqueles dois dias, o tinico héspede seria Miyawaki, entao nao era preciso prender Tora na correia.

— Hoje, no fim da tarde, vai chegar o Satoru Miyawaki. Aquele nosso amigo de quem eu sempre
falo, sabe?

Criavam Toramaru desde que abriram a pousada, trés anos antes. Mas Miyawaki foi transferido
para uma fun¢io muito exigente no trabalho justo no mesmo periodo, entao nunca tinha conseguido
conhecer o lugar. Sugi se encontrava com ele ocasionalmente, pois as vezes ia a Téquio para comprar
ingredientes no atacado ou tomar outras providéncias, mas Chikako nio o via fazia trés anos, e
Toramaru ainda nio o conhecia.

Sugi achava que Miyawaki ia bem na empresa, j4 que estava sempre tdo atarefado. Pelo jeito, o
corte de pessoal devia levar em conta virios fatores.

Ele afagou vigorosamente a cabe¢a de Toramaru, que soltou um grunhido de satisfagao. O maior
prazer de ter um cachorro era poder fazer aquele tipo de carinho, mais bronco. Se tentasse fazer o
mesmo com Momo, levaria uma unhada no ato.

— Seja bonzinho com ele, hein? Por favor.

Toramaru olhou no fundo dos olhos do dono e grunhiu mais uma vez.

*

Hoje nao estd tocando aquela musica das pombas voando da cartola.

Em vez disso, estamos ouvindo o rddio. Talvez seja para dar um descanso ao leitor de CD. J4 fazia
algum tempo que um homem de certa idade, com voz elegante, elogiava um livro. Parece que ele era
ator.

O sujeito tinha uma voz elegante, mas falava com um entusiasmo bastante informal, cheio de
termos divertidos. Até para mim, um mero gato, era agraddvel ouvir, porque ele realmente devia
adorar livros.

Bom, mas por mais legais que fossem aqueles tais livros, eu nao sei ler. Como jd expliquei, a maioria
dos animais é poliglota quando se trata da compreensdo oral, mas a lingua escrita excede nossas
capacidades. A escrita e a leitura s2o uma forma de comunica¢ao exclusiva aos humanos.

Quando estd em casa, Satoru passa muito mais tempo lendo do que vendo televisao. Ele até
comentou hoje: “Puxa, se é recomenda¢io do Kodama, acho que vou ler”. As vezes, enquanto vira as
paginas de um livro, seus olhos se enchem de ldgrimas. Ele fica com vergonha se eu o encaro muito
nessas horas. “Nao fique me olhando!”

O programa do homem que adorava livros acabou e pouco depois comegou uma musica que parecia
uma cancao de ninar.

Com a cabeca acima das nuvens



Contemplando as montanhas aos seus pés

De vez em quando eu gosto desse tipo de cantiga em coro, bem tranquila. S6 que d4 um soninho...

Ele ouve os trovies ressoando aos seus pés
Uau, ¢ alto mesmo esse negédcio, hein?
O Fuji é a montanha mais alta do Japio

Ah, Fuji? Enquanto soava a dltima estrofe, eu me espichei na janela da van.

J4 fazia algum tempo que uma montanha triangular se erguia grandiosa ao lado da estrada.

— Ah! Vocé entendeu, Nana?

Eu ji disse que vocés, humanos, subestimam nossas capacidades linguisticas, nao disse? Ficam se
achando, s6 porque sabem ler e escrever umas coisinhas ai.

— Isso mesmo, é a musica do monte Fuji. Tocou bem na horal!

Quando essa montanha triangular, de base larga e pesada, apareceu pela primeira vez perto da
estrada, Satoru me explicou que era o monte Fuji.

Nas fotos e na televisdo, ele s6 parecia um tridngulo bidimensional, mas ao vivo tinha uma for¢a
impressionante, parece que estd vindo para cima da gente.

Satoru falou vdrias coisas sobre a montanha: que seu cume é o mais alto do Japao, com altitude de
3776 metros em relagdo ao nivel do mar (ele me ensinou até o trocadilho que usavam na escola para
decorar essa altitude), e que, apesar de haver virias outras desse tamanho no mundo, essa é rara por
ser uma montanha solitdria e ndo parte de uma cordilheira. Mas, falando como gato, ndo me importo
muito com essas coisas, nao.

Nio é preciso nenhuma explicagio muito elaborada para entender por que essa montanha é
extraordindria — basta olhar para ela. D4 para entender por que fazem até musicas sobre isso.

Um negdcio desses a gente tem mesmo que ver ao vivo. Quem conhece sé pela televisao ou por
fotos vai ficar sempre achando que nao passa de um tridngulo bidimensional. Para mim, o monte Fuji
nio passava disso, até hoje.

Entendo que s6 o fato de ele ser grande ji tem seu valor. Assim como um gato pode ter uma vida
mais ficil s6 por ser grande.

Mas nio é s6 isso. E realmente um negécio incrivel.

Quantos gatos do Japao ji viram o monte Fuji? Nao devem ser muitos, fora os que moram aqui por
perto.

Essa nossa van prata é um carro mdgico! Sempre que entro aqui, vou parar em algum lugar que
nunca vi.

Somos o humano viajante e o gato viajante mais incriveis do mundo. Com certeza.

A van se afastou das estradas maiores e entrou em um bosque tranquilo.

Nos galhos das drvores que se espalhavam dos dois lados da estrada pendiam uns negédcios
parecidos com sacolinhas brancas de papel. Satoru disse que sao péssegos embrulhados. E que esse
embrulho serve para vdrias coisas: para espantar os insetos, para as frutas amadurecerem melhor...

Pegamos uma diagonal em uma bifurcacio e seguimos por caminhos ainda mais tortuosos.
Finalmente, avistei uma construgio grande, toda branca.



— Chegamos, Nana!

Entdo era aquela a pousada. Satoru tinha dito que era de um casal de amigos dele, que aceita
animais de estimagio e que serfamos s6 nés dois por dois dias.

Paramos no estacionamento da pousada, que tem vagas para uns dez carros, e um homem que devia
ter a idade de Satoru saiu ao nosso encontro.

— Shusuke Sugi!

Satoru acenou enquanto tirava a bagagem do carro. Sugi respondeu com um aceno.

— O que precisa levar? Deixe que eu carrego!

— Como ¢ s6 uma noite, eu trouxe s6 Nana e uma muda de roupa.

Subimos a ladeira suave em dire¢ao a entrada, o anfitrido carregando a mala e Satoru carregando
minha caixa.

— Puxa, é uma bela pousada! Ali é um parquinho pros cachorros?

No meio do caminho havia um cercado espagoso, com uma casinha de cachorro nos fundos.

— Aproveitando que a gente ji tem um cachorro, achamos que seria bom ter um lugar onde eles
pudessem ficar soltos.

— E da raca Kai, né? Lembro que vocé me contou.

Apurei o olfato, mesmo dentro da caixa. E, nio h4 divida. Esse odor desagraddvel sé pode ser de
cachorro, o eterno rival dos gatos.

Espiando pelas frestas, vi a carranca de um cachorro escuro e rajado nos encarando com ar
desafiador.

— Isso! Ele se chama Toramaru.

— E nio teria problema ele morar junto com um gato?

— Esqueceu que a gente ji tem Momo? Além de um monte de héspedes que trazem gatos.

— Ah, é. Tem razao.

Satoru me contou que eles tinham uma gata jd de certa idade, chamada Momo. Disse que ela tinha
o dobro da minha idade. Serd que a gente ia se dar bem? Eu ainda estou muito longe da velhice...

— Eeei, Toramaru! Tudo bom? Muito prazer!

Nio chama esse cachorro, pd! Fechei a cara dentro da caixa.

— Ué, ele estd meio emburrado? — perguntou Satoru.

No mesmo instante, Toramaru veio latindo para cima dele. AU-AU!

Até Satoru, que era sempre tranquilo com animais, se assustou com uma recep¢io daquelas e
cambaleou para trés.

O que é que foi, seu desgracado? Dentro da caixa, ericei todos os pelos.

Se vocé vier comprar briga com Satoru, nao vou ficar calado, nao! Sou um gato de respeito! Se nao
quiser que eu picote esse seu focinho todo, é melhor pedir desculpas, sua besta!

— Tora!

Sugi ficou muito bravo, mas o bicho louco continuou rosnando desconfiado.

— Nana, estd tudo bem, viu? Fique tranquilo ai — disse Satoru, para me acalmar.

Ele sabia muito bem que eu nio fugiria de um duelo com aquele cachorro. Tanto é que estava
segurando bem firme a portinha da caixa.

— Desculpa, isso nunca aconteceu antes...

— Eu é que pego desculpas. Serd que fiz alguma coisa que o irritou?

Naquele momento, uma mulher apareceu correndo.

— O que aconteceu? Tora ficou bravo?

Era uma mulher bonita e vivaz, com um avental na cintura.



— Nao foi nada. Hd quanto tempo, Chikako! — disse Satoru, acenando para ela.

— Oi, Miyawaki! Sinto muito por isso. Estao todos bem?

— Sim, sim. Eu s6 levei um susto, porque é raro os animais se irritarem comigo.

Pois ¢, Satoru é do tipo de humano que nao estressa os animais. Costuma ser bem popular com os
cachorros que encontra.

E a primeira vez que vejo um ameacar ele desse jeito indelicado.

— Sinto muito mesmo — repetiu Sugi, e deu mais uma bronca no cachorro.

O bicho abaixou o rabo enrolado. Rd! Toma essa, idiota.

Satoru intercedeu, aflito:

— Tudo bem, tudo bem! Ele é um bom cachorro, estd sé tentando proteger os donos. Talvez tenha
me achado meio suspeito.

Dizendo isso, ele esticou o brago por cima da cerca e afagou a cabeca do cao, que ficou paradinho
aproveitando, mas eu sabia muito bem que ele ainda estava ressentido. Experimente mostrar os dentes
pra ele mais uma vez! Eu te pego, viu?

A rivalidade entre nés dois eletrizava o ar, mas Satoru me carregou para dentro, interrompendo
nosso embate sem me consultar.

Fomos levados a um quarto ensolarado no primeiro andar.

— Depois de deixar a bagagem, venha para a sala! — disse Chikako, sorridente, e desceu a escada.

Bom, vamos dar uma olhada neste quarto.

Soltei a tranca da caixa com a pata e deslizei para fora. Era um quarto bem ajeitadinho, com piso de
madeira. Em minha avalia¢do de gato, ndo achei nada mau.

— Ah! Oi, Momo.

Ao ouvir isso, me virei para a porta do quarto. Sentada ali, calma e imponente, estava uma gata
tigrada. Mesmo os gatos com o dobro da minha idade nao perdem a graciosidade.

Muito prazer, cumprimentou Momo, com uma voz digna de uma gata imponente como ela. Pelo
visto, vocé ji travou uma batalha com Toramaru logo ao chegar.

Dei uma bufadinha de desprezo.

Acontece que esse cachorro nao tem modos. Onde j4 se viu, mostrar os dentes para um humano
amigdvel? Isso demonstra que a educagio dele deixa a desejar.

Momo sorriu.

Dé um desconto a ele. Assim como vocé gosta do seu mestre, ele gosta do dele.

Entdo ele gosta tanto do mestre que latiu para um amigo do mestre? Nao faz sentido. Momo deve
ter percebido que nao engoli a justificativa, pois sorriu novamente.

Perdio. E que talvez nosso mestre seja um pouco mais frigil do que o seu.

-

E, ndo faz sentido nenhum. Mas nao vou discutir, por respeito aos mais velhos.

*

— Parece que com Momo ele estd se entendendo!

Ao chegar a sala de estar, que também servia como lobby da pousada, Satoru Miyawaki apontou
para o primeiro andar, sorridente.

— Estdo fazendo amizade 14 no quarto. Queria conseguir conquistar Toramaru também... Serd que
ele ficou bravo porque eu estava com um gato?

— Ele ja devia estar acostumado com héspedes que trazem gatos... — comentou Chikako,
intrigada.

Ela serviu um chd de ervas colhidas no jardim e perguntou, brincando:



— Querido, vocé explicou as coisas direitinho para Toramaru?

— Expliquei! — respondeu ele, fazendo bico.

Talvez o tom de voz dele tenha soado um pouco mais rispido que o necessirio. E que a culpa
brotava de repente em seu peito.

Quando ele dissera para Toramaru receber bem seu amigo Miyawaki, o cachorro olhara fundo nos
seus olhos. E, depois disso, latira para o dono. Por que serd?

Serd que Tora tinha desconfiado de alguma coisa? Serd que o mestre tinha algo a esconder?

— Delicioso — disse Miyawaki ao experimentar o chd.

Todo o rosto de Chikako se abriu em um sorriso.

— Que bom que vocé gostou! Sao apenas ervas que eu planto aqui mesmo, mas faz sucesso com os
héspedes. — Ela olhou feio para o marido. — Quando eu servi pra esse cara ai pela primeira vez, ele
disse que parecia pasta de dente!

Era um comentdrio que ele havia deixado escapar uma unica vez, logo que se casaram, mas
Chikako nao esquecia. Miyawaki, em comparagdo... como ele se safa bem nessas horas! Sugi gostaria
de seguir seu exemplo, mas tinha vergonha de fazer elogios assim tao diretos.

— E adocicado. Vocé coloca alguma coisa?

— Coloco stevia.

— Ah, sim.

— Gosto de conversar com vocé, Miyawaki, porque vocé entende dessas coisas!

— Porque comigo ndo tem jeito, né — resmungou Sugi para si mesmo. — Pois saiba vocé que a
maioria dos homens nio se empolga muito com ch4.

— Parece que a pousada vai bem, hein, Sugi!

— Sim! Parece que foi uma boa ideia se concentrar nos héspedes com gatos.

Chikako estufou o peito para dizer:

— Foi ideia minha!

— Sim, sim, o mérito é todo da senhora.

Sugi sabia que era hora de elogiar a esposa.

— E com vocé, estd tudo bem? — perguntou Sugi. — Quer dizer... pra vocé ter que se desfazer do
seu gato assim de repente...

Ele nao tinha conseguido perguntar isso por mensagem, entdo deixou para falar ao vivo.

— Bom, sabe como é...

Miyawaki deu um sorriso desconfortdvel. Parecia um pouco envelhecido. Serd que estava cansado?

— Eu ouvi falar que o conglomerado da sua empresa fez uma demissao em massa bem grande, nao
foi?

— Fez, sim... Mas também teve umas outras coisas...

Sugi pensou que talvez fosse alguma questao pessoal. Entao notou que Chikako lhe fazia um sinal
com os olhos e respondeu também com um olhar de “jd entendi”. Miyawaki nio queria falar sobre o
assunto.

— Fiquei feliz que vocés aceitaram ficar com Nana. Outras pessoas se ofereceram, e o levei para se
conhecerem, mas nido deu muito certo.

— Meu amigo, quero deixar claro que vamos apenas abrigar seu gato enquanto vocé precisar —
disse Chikako, endireitando a postura. — Obvio que vamos cuidar muito bem dele até 14, mas quando
as coisas acalmarem, se vocé achar que consegue ficar com ele de novo, pode vir buscéd-lo a qualquer
hora.

Miyawaki pareceu sentir um baque no peito. Baixou o rosto e apertou os ldbios.



O casal jd tinha visto aquela cena, muito tempo antes. Miyawaki, com os libios apertados, tentando
se conter.

Serd que vai acontecer a mesma coisa?, pensou Sugi. Mas o amigo ergueu o rosto e sorriu.

— Obrigado. Nao quero abusar da boa vontade de vocés, mas fico feliz.

Hoje, Satoru Miyawaki era um amigo em comum do casal, mas o primeiro a se aproximar dele foi
Sugi.

No primeiro ano do ensino médio, os trés cairam na mesma turma.

Naquela época, jd fazia alguns anos que Sugi tinha comecado a chamar Chikako pelo seu
sobrenome, Sakita. Por serem amigos de infincia, ele sempre a chamara de Chikako e ela o chamava
de Shu-chan, um apelido carinhoso. Ao crescerem, no entanto, isso virou motivo de zombaria na
escola, entdo ele decidiu parar.

Quando Chikako quis saber por que ele estava usando seu sobrenome, ele pediu que ela também o
chamasse pelo sobrenome, Sugi, mas ela, teimosa, ignorou o pedido. Ele se sentia um pouco
envergonhado, porém feliz.

Na nova sala, os alunos acabavam formando grupinhos com quem tinha vindo da mesma escola de
ensino fundamental, por isso era dificil expandir os circulos de amizade. Miyawaki nio estava em
nenhuma panelinha. Interagia com vdrios grupos e com desenvoltura, mas pelo jeito nio tinha
nenhum colega anterior.

Mais tarde, Sugi soube que Miyawaki tinha acabado de se mudar de outra provincia, pouco antes
de comecgarem as aulas, por isso é que nao conhecia ninguém.

Miyawaki explicou, rindo, que naquele periodo estava se esforcando a0 médximo para fazer amigos.

Foi no dia da primeira prova do trimestre que um acaso aproximou os dois meninos.

Sugi passara a noite inteira estudando. Seu cérebro estava entupido de férmulas matemdticas e
vocabuldrio de inglés. Ele pedalava devagar a caminho da escola, como se qualquer movimento mais
brusco pudesse entornar o caldo de informacées e por todo o seu esforgo a perder.

Foi entao que ele reparou em um rosto familiar na rua. Era um menino de sua sala, Satoru
Miyawaki. Tinha descido da bicicleta e estava agachado a beira do fosso que acompanhava a rua.

Mais do que uma simples valeta, aquele curso de 4gua que abastecia as plantagées era quase um
pequeno riacho, ladeado por paredes de concreto da altura de uma crianga. Miyawaki olhava,
compenetrado, |4 para dentro.

Sugi se perguntou o que ele estaria fazendo, mas tinha pressa para chegar a escola, entdo apenas
cumprimentou o colega quando seus olhos se encontraram e seguiu em frente. Mas talvez ficasse
chato passar reto daquele jeito... Ele parou a bicicleta logo adiante e se virou para Miyawaki.

— O que vocé estd fazendo?

Ao ouvir sua voz, Miyawaki ergueu o rosto, surpreso. Devia ter achado que o outro ia seguir direto
para a escola.

— Estou com um probleminha com uma coisa que encontrei aqui.

Sugi olhou na dire¢ao em que o menino apontava e viu, no meio do fosso, um cachorro pequeno,
tremendo da cabega aos pés. O bichinho se mantinha em pé, com esfor¢o, em uma espécie de banco
de areia formado pelo aciimulo de cascalho e terra. Os pelos compridos, brancos e marrons, estavam
encharcados e grudados ao corpo.

— Um Shih-tzu!

Sugi reconheceu a raga porque na casa de Chikako havia um igual. Na familia dela, que tinha um
sitio de fruticultura, todos eram grandes fas de animais. Desde que ele era pequeno, sempre havia na



casa da amiga toda sorte de gatos e cachorros, vivendo como mascotes do sitio. Ele tinha muita inveja
daquela casa agitada, cheia de animais.

Ele morava no apartamento providenciado pela empresa do pai. Era a tipica familia de um
funciondrio de empresa mediano. Para piorar, a mae era alérgica, entdo ele sé podia ter animais de
estimagio sem pelos, como peixinhos ou tartarugas. Desde pequeno, sempre quisera ter um cachorro,
mas nao havia a menor chance de realizar esse desejo. Entao, ele supria sua vontade de brincar com
caes quando visitava Chikako.

— Ele deve ter caido de algum lugar.

— Deve ser — concordou Miyawaki.

Naio havia ali por perto nenhuma escada que levasse para dentro do fosso.

— Pela cara dele, nao é um cachorro de rua... Deve ter fugido de alguma casa e se perdido.

O Shih-tzu de Chikako ficava solto durante o dia, fazendo festa para os visitantes que vinham
colher frutas nos pés, mas de noite sempre era levado para dentro de casa.

— Nao se preocupe, pode ir! — disse Miyawaki.

Mas Sugi tinha que pesar cuidadosamente a situagdo. Se Chikako descobrisse que ele tinha
abandonado um caozinho perdido, ficaria furiosa.

— Bom, ¢ que fiquei preocupado.

O garoto desceu da bicicleta, olhando as horas no relégio de pulso. Certamente chegaria atrasado,
mas, se conseguisse chegar no segundo tempo, ainda poderia fazer a prova.

— Vamos resolver isso rapidinho!

Miyawaki sorriu, alegre.

— Vocé é um cara legal, Sugi!

Na verdade, ele s6 estava fazendo isso pensando em Chikako, entao ficou sem jeito com o elogio.

— Se a gente entrar no fosso, vamos encharcar totalmente os sapatos...

Nio dava para alcangar o banco de areia onde estava o cachorrinho com um pulo de nenhuma das
margens. Também ndo parecia uma boa ideia entrar no fosso descalco, pois era cheio de plantas que
escondiam o fundo. E se tivesse um caco de vidro ou algo assim?

Foi quando Sugi reparou que havia uma pilha de tdbuas compridas abandonadas ali perto. Restos
de um andaime ou coisa do género.

— Podemos usar aquilo ali!

Ele correu até a pilha e pegou uma tdbua que parecia de bom tamanho.

— Se a gente apoiar isso ao lado do cachorro, na diagonal, pode servir de ponte pra ele sair.

— Boa!

Entretanto, o Shih-tzu nio se animou a subir na tdbua, nem quando a colocaram bem debaixo do
seu focinho. Os dois chamaram o bichinho sem parar, mas foi em vao. Ele s6 tremia, sem mover nem
uma pata.

— Estou achando que ele nio enxerga bem... — disse Miyawaki, chateado. — Quando a gente vé
de lado, os olhos dele parecem meio embacgados, td vendo? Talvez esteja ficando com catarata.

E dificil estimar a idade desses cachorrinhos pequenos que tém cara de crianga, mas, observando
bem, Sugi reparou que a pelagem dele jd era um pouco grisalha.

— Naio sei como ele chegou inteiro até aqui!

Perto dali havia uma rodovia federal com muito trifego. Era um milagre que o cdo nio tivesse sido
atropelado. Sem duvida tinha caido no fosso justamente por nio conseguir ver direito aonde ia.

— Eu vou descer 4! Posso ir pela tdbua e pegar ele sem me molhar.

Miyawaki pisou na tdbua inclinada.



— Ei, cuidado!

A tdbua era velha e meio podre. Talvez aguentasse o peso de um cachorro pequeno, mas o de um
adolescente?

— Ah! — gritou Miyawaki, perdendo o equilibrio.

A tdbua se partira ao meio, e as duas partes cairam no fosso e atingiram a dgua com estrépito,
langando respingos para todo lado.

O pequeno Shih-tzu se assustou e disparou para dentro da dgua, as cegas, latindo como um louco.

— Ei, espere!

Miyawaki, que tinha caido de bunda no meio do fosso, se ergueu como pode e foi atrds dele, mas o
bicho corria a uma velocidade surpreendente para um cachorro idoso e cego, e o barulho que os
passos do menino faziam na dgua sé devia assustd-lo mais.

— Vou dar a volta e descer pela frente, af a gente ataca pelos dois lados. Nao deixe ele fugir!

Sugi correu pela cal¢ada e, depois de ultrapassar o Shih-tzu, pulou com tudo 14 para dentro.

Ouvindo o estardalhaco na dgua, o caozinho parou de correr por um instante, alarmado. Logo
depois, disparou de volta na dire¢ao de onde viera.

— L4 vai ele! Segura!

Miyawaki se jogou como um goleiro. O Shih-tzu tentou desesperadamente dribld-lo, mas foi
agarrado pela pata traseira e, em pinico, mordeu sua mio.

— Aaaaaaiiilll

— Nao larga nio, aguenta firme!

Sugi tirou as pressas o blazer do uniforme e o usou para embrulhar o cachorro. Preso nessa trouxa, o
bichinho finalmente se acalmou.

— Vocé estd bem?

Miyawaki for¢ou um sorriso e mostrou a mio direita.

— Acho que nao muito...

Apesar do tamanho, o ciozinho era feroz. A mao do menino estava cheia de dentadas, o sangue
escorrendo.

— Acho que é melhor a gente ir ao hospital.

Nesse momento, Sugi aceitou que a prova ja era.

Entregaram o cachorro em um posto policial perto da rodovia e foram ao hospital. Chegando l4,
viram-se novamente em maus len¢dis, pois Miyawaki estava sem a carteirinha do plano de satde, e é
claro que o dinheiro que traziam consigo nao era suficiente. No fim, Miyawaki s6 foi atendido apéds
deixar a carteira de identidade na recep¢io, com a promessa de voltar para recuperd-la depois que
pagasse a divida.

Quando os meninos finalmente chegaram a escola, o segundo tempo ji estava chegando ao fim.

Foram até a sala dos professores e explicaram o ocorrido. A histéria parecia piada, mas os
professores acreditaram em tudo. O fato de Miyawaki estar parecendo um rato molhado e ter um
curativo enorme na mao deve ter sido convincente.

Os dois nao poderiam mais fazer a prova naquele dia, mas os professores marcaram uma segunda
chamada. Ainda bem, porque, com toda aquela confusio, o contetido que Sugi tinha enfiado na
cabega com tanto esfor¢o jd sumira completamente.

— Ei, onde vocé se meteu? — perguntou Chikako, com tom de irma mais velha, assim que Sugi
entrou na sala.

Ao ouvir a histéria, ela quis ir ver o caozinho resgatado, entao combinaram de passar no posto



policial depois da aula. Miyawaki foi com eles, pois também estava preocupado.

O Shih-tzu, com seus olhos esbranquigados pela idade, estava preso por uma guia em um canto do
posto, ao lado de tigelas com dgua e comida. Disseram que ainda nao havia nenhum sinal do dono.

— Ele é bem velhinho mesmo, ndo deve enxergar quase nada.

Chikako abanou a mao na frente do cachorro. Como ji esperava, ele mal mexeu os olhos.

— Vocés nao podem ficar com ele? — Foi um policial de meia idade quem fez a proposta. —
Cuidar de cachorros perdidos nao é obrigacao da policia, nao podemos ficar com ele aqui por muito
tempo.

Para um adolescente, era dificil nao se revoltar com aquela forma insensivel de falar.

— Como assim, “ele nao pode ficar aqui”? O que vocés vao fazer com ele?

O policial pensou um pouco antes de responder.

— Hum... Se 0 dono nao aparecer até amanha, acho que ele vai pro canil.

— Que absurdo! — exclamou Chikako, indignada. — Nesses canis eles logo sacrificam os
cachorros! Entio, se o dono nao aparecer...

— Naio tem nada que eu possa fazer — disse o policial.

Miyawaki, que tinha ficado pdlido e quieto, cutucou Sugi.

— Vocé nio pode levar pra sua casa?

Em vez de brigar com o policial indiferente, ele estava pensando em alguma solugio concreta.

— Nao posso, desculpa. Minha mae ¢ alérgica, entdo nao dd pra ter nenhum bicho com pelos 14 em
casa. E vocé?

— Estou na moradia do emprego da minha tia, e 14 é proibido ter animais...

Chikako, que continuava a repreender furiosamente o policial, entrou na conversa:

— Pode deixar que eu fico com ele.

— Nao tem problema decidir assim do nada? Vocé nao precisa pedir permissiao pra sua familia? —
perguntou Miyawaki, surpreso.

Chikako o encarou irritada, como se estivesse prestes a mandd-lo calar a boca.

— Ué, ndo dd pra largar o cachorro num lugar desses!

Ela ligou para casa do préprio posto policial. Cerca de uma hora depois, seu pai apareceu de
caminhonete para buscd-la. Colocaram a bicicleta da menina no bagageiro e ela foi no banco do
passageiro, com o Shih-tzu no colo.

— Tchau! Se quiser visitd-lo, pode passar 14 em casa, Miyawaki.

— Legal, obrigado — respondeu Miyawaki, parecendo intimidado pela energia da menina.

Chikako partiu como uma tempestade. Os dois meninos, que ficaram para trds, finalmente
respiraram aliviados.

— Nossa, ela é impressionante.

— Nio é? Desde pequena ela é assim, vira uma fera quando o assunto sao animais.

— Entido vocés se conhecem faz tempo?

Pelo jeito, essa informagdo ainda nao tinha chegado até Miyawaki.

— Somos amigos de infincia — explicou Sugi.

— Ah! Por isso que ela chama vocé de Shu-chan!

—E, eu j4 pedi para ela parar com isso, pega mal...

— Que nada! Deve ser legal ser amigo de infincia de uma menina bonita e dedicada que nem ela.

Ao ouvir Miyawaki elogiar a beleza de Chikako daquele jeito tao casual, Sugi sentiu o coragio
pular. Sim, ela era animada, gentil e bonita. Ele sempre soubera disso. Mas ainda nao conseguia dizer
isso com naturalidade.



Por algum motivo, ele sentiu que tinha perdido uma batalha.

— Mas serd que nio vai dar problema na casa dela, adotar um cachorro assim de repente?

— Que nada, todo mundo na casa dela adora animais. Eles sempre tém uns cinco ou seis bichos de
estimagio, entre gatos e cachorros.

— Puxa, gatos também?

— E. Ela gosta até mais de gatos.

Miyawaki ficou muito alegre ao ouvir isso.

— Eu também adoro gatos! Eu j4 iria a casa dela s6 para ver o Shih-tzu, mas vai ser legal também
conhecer os gatos!

Sugi sentiu o peito se apertar novamente. Com certeza, Miyawaki e Chikako seriam bons amigos.

Naquela noite, Chikako telefonou para Sugi e o cobriu de elogios por ter salvado o caozinho,
mesmo tendo perdido a prova por isso.

— Alids, quem foi que o encontrou?

Ele desejou por um momento ter sido o primeiro a ver o cachorro. Entretanto, se tivesse sido ele,
provavelmente o teria ignorado. No mdximo, passaria 14 na volta da escola.

— Hum, bom... nés dois passamos por ele praticamente a0 mesmo tempo.

A pequena mentira foi uma forma de contornar a situagio, mas ele se sentiu como se tivessem
polvilhado pé de vidro em sua pele: embora nao chegasse a machucar, era desagraddvel. Nao
conseguiu sustentar a mentira por muito tempo.

— Mas quem o viu primeiro foi o Miyawaki.

— Eu nunca tinha falado direito com ele, mas parece ser um cara legal!

Entio ela tinha gostado de Miyawaki. Ele sabia que isso ia acontecer.

Depois daquele incidente, os trés se aproximaram bastante. As vezes iam 4 casa de Chikako para ver
como estava o caozinho resgatado.

Sempre que ia 4 casa da amiga, Sugi era logo colocado para trabalhar no pomar, desde pequeno.
Com Miyawaki nao foi diferente. Apesar do jeitao e do sotaque de menino da cidade, até que ele se
safa bem trabalhando com a terra. Logo toda a familia de Chikako se afeigoou a ele.

O Shih-tzu acabou morando 14, pois seu dono nunca apareceu. Sentindo-se culpado, Miyawaki se
ofereceu para procurar outro dono, mas Chikako nio queria nem ouvir essa ideia. O ciozinho j4 tinha
estabelecido uma relagdo de pai e filho com o Shih-tzu mais jovem que vivia na casa, e Chikako o
considerava “o que ganhamos do Miyawaki”.

Depois de um tempo de convivéncia, os gatos dos Sakita se sentiam mais a vontade com Miyawaki
do que com Sugi, mas nesse caso o amigo mais velho ndo sentiu que tinha perdido, porque os gatos
sempre souberam que nao eram os preferidos. Os cachorros, sim, o adoravam. Até “o Shih-tzu que
ganhamos do Miyawaki” era mais préximo de Sugi, talvez por ainda nio ter superado a perseguicdo
dentro do fosso.

Certo dia, na escola, encontrou Miyawaki folheando a se¢iao de classificados de empregos de um
jornal gratuito. Faltava pouco para as provas finais do semestre, e os professores provocavam os dois
meninos alertando-os para que nao salvassem nenhum cachorro desta vez.

— Procurando algum bico pras férias de verao?

— E. Queria alguma coisa que pague bem e que pague por dia.

— Ai vocé estd pedindo um pouco demais, nao acha?

Miyawaki cogou a cabega e concordou, sem jeito.

— Eu queria estar trabalhando desde o comec¢o do ano.

O colégio onde eles estudavam proibia os alunos de trabalhar durante o ano letivo.



— O que estd havendo? Sua mesada nao dd conta?

A bem da verdade, nenhuma mesada de adolescente d4 conta.

— Nao, ¢ que eu queria viajar nas férias. O mais cedo possivel.

— Pra onde?

— Pra Kogura.

Ao ver a expressdo confusa do amigo, Miyawaki explicou:

— Fica em Fukuoka. Pouco antes de Hakata.

Isso esclarecia a localizacao, mas Sugi continuou sem compreender por que Miyawaki queria ir para
essa cidade e nao para Hakata, que era muito mais conhecida.

— Por que Kogura?

— E que tenho um tio distante que mora l4... Foi quem adotou o gato que eu tinha quando
crianga, quando precisei me desfazer dele. S6 que até hoje eu nunca consegui ir até 4.

Certo. Entio, para ser mais especifico, ele nao queria visitar Kogura, queria visitar o gato.

— E por que vocé teve que se desfazer dele?

Sugi perguntou sem pensar, mas logo se arrependeu, pois Miyawaki deu um sorriso constrangido.
Bem nessa hora, notou uma sombra as suas costas.

— Eu escutei tudoooo! — cantarolou Chikako, com uma risadinha impertinente.

— Vocé e essa mania de se intrometer na conversa dos outros! — censurou Sugi.

— Nio me enche! — cortou ela. — Entendo perfeitamente como vocé se sente, Miyawaki. Pode
deixar, que vou te ajudar.

— Vocé tem algum trabalho pra me indicar?

Chikako estufou o peito, orgulhosa.

— Tenho. E o melhor é que vocé ji pode comegar neste fim de semana!

— Que histéria é essa? Se vocé conhece um esquema bom assim, também quero saber o que é!

Sugi também estava comegando a pensar em algum trabalho para o verao.

— A escola proibe que a gente trabalhe durante as aulas, mas a regra nao diz nada sobre um aluno
que esteja ajudando na ocupagio familiar. E se alguém quiser ajudar a familia de um colega nos fins
de semana, também pode. E s6 entregar uma notificacio. Dizem que ¢ “estudo social”.

Ou seja, ela estava propondo que ele trabalhasse no pomar de sua familia.

— O saldrio nao ¢ alto, mas posso pedir para o pagamento ser feito por semana. Entdo, se vocé
comegar agora, ji pode viajar no comego de agosto.

— Obrigado!

Miyawaki se ergueu com tanto entusiasmo que quase chutou longe a cadeira. Agradeceu Chikako
profusamente.

O sitio jd estava recebendo visitantes para a temporada de “colha e pague” do ano. Sugi também
comegou a trabalhar 14, com exce¢ido dos domingos antes de provas. O valor por hora era mais baixo
até mesmo do que seria em uma loja de conveniéncia, mas mesmo assim cada um conseguiu juntar
vinte mil ienes até o fim das aulas.

Quando as férias comegassem, estariam livres para trabalhar todos os dias. Assim, trabalhando
durante o més de julho, Miyawaki teria o suficiente para arcar com a passagem e os gastos em
Kogura.

— E vocé, Shu-chan, o que vai fazer com seu dinheiro?

— Ainda nio pensei nisso... — Era mentira. Quando continuou, ele tentou falar como se a ideia s6
tivesse lhe ocorrido naquele momento: — Quer ir ao cinema, ou coisa assim?

— Por sua conta?



Ele j4 sabia que ela ficaria animada e perguntaria isso, sem rodeios.

— Claro. Afinal, foi vocé quem me arranjou o trabalho.

— Legal! Se é assim, acho que vocé podia pagar o jantar também...

O garoto conteve o impulso de comemorar.

— T4 bom, t4 bom... — respondeu, com uma careta, como se estivesse concordando contra sua
vontade.

— Sério? Eba! Nao vai voltar atrds, hein?

Chikako ficou contente, repetindo que tinha se dado bem. Estava claro que ela certamente nao via
0 convite como um encontro romantico, mas era um bom comeco.

Naio havia por que ter pressa. Pelo menos era o que Sugi pensava.

Certo dia, no comego da ultima semana de julho, Satoru Miyawaki nao apareceu no hordrio para
trabalhar.

Também nao ligou para avisar que ia se atrasar, o que era estranho para alguém sempre tao correto.
Sugi comegou sozinho, perguntando-se o que teria acontecido.

Miyawaki finalmente chegou com uma hora de atraso.

Pediu desculpas aos adultos com o rosto pilido e tenso.

— Descanse um pouco se nio estiver se sentindo bem — sugeriu o pai de Chikako.

Mas o menino, teimoso, insistia que nao era preciso.

Na hora do almogo, os pais de Chikako mandaram os trés descansarem dentro de casa. Miyawaki
parecia cada vez pior.

— Ei, 0 que vocé tem? Aconteceu alguma coisa?

Miyawaki continuou respondendo que nio era nada.

Entdao Chikako, que até entao sé observava, em siléncio, perguntou:

— Por acaso aconteceu alguma coisa com aquele gato?

Os labios de Miyawaki se contrairam imediatamente. Ele abaixou o rosto, tentando se conter... mas
nio conseguiu. Logo as ldgrimas comegaram a cair sobre os joelhos.

— Ele foi atropelado... — murmurou, com a voz entrecortada. E nido conseguiu dizer mais nada.

Tinha recebido a noticia pela manha.

— Vocé gostava muito dele, né? — perguntou Chikako, compadecida.

Miyawaki murmurou novamente, com um fio de voz:

— Ele era da familia pra mim.

Por que serd que ele tivera que dar o tal gato? Sugi jd perguntara isso uma vez, mas nao tivera
resposta. Agora, ao ouvir que o gato era como familia, ficou ainda mais intrigado.

Se o tal gato era tao especial assim, por que se desfazer dele? Esse questionamento insensivel brotou
no peito de Sugi. Talvez porque invejava o fato de Chikako e Miyawaki terem uma conexio especial
por conta do afeto por gatos.

Porém, essa inveja foi derrubada por um golpe certeiro:

— Ele vivia com a gente quando meus pais eram vivos...

Certamente serei castigado por ter questionado os motivos dele, pensou Sugi. Ficar ruminando essas coisas
quando um amigo estd sofrendo. .. Com certeza serei castigado por ser uma pessoa téo ruim.

— Que pena que eu nio fui a tempo...

Ao contririo de Sugi, Chikako o consolava com tanta ternura! Desde crianga, o menino sempre se
sentira ofuscado pela bondade de sua amiga tao alegre, simpdtica e bonita, mas nio conseguia ser
como ela.



Ele queria se tornar um homem do tipo que nao passaria vergonha ao lado de Chikako. Entretanto,
continuava mesquinho e grosseiro. Por qué?

Mas eu juro, Deus, que nio sabia que os pais de Miyawaki tinham morrido. Se eu soubesse, nio duvidaria
dele.

Sentiu que Deus ria dele, dizendo que nio importava o que ele soubesse, pois jamais seria tao
carinhoso quanto Chikako.

— E o trabalho? Vocé vai continuar? — No fim, foi a inica coisa que conseguiu dizer.

Chikako o olhou exasperada, como quem diz “ai, homens!”. Porém, Sugi nio conseguiria dizer uma
falsidade qualquer sé para consolar alguém. Nao tinha como se for¢ar a imitar, sé na superficie, o
carinho genuino de Chikako, que vinha do coragao.

— E verdade... Agora nio tenho mais por que ir a Kogura. — Miyawaki sorriu, ainda fungando.

Mas Chikako o interrompeu, falando bem alto:

— Vocé devia ir, sim! Melhor juntar o dinheiro e ir até para 14 se despedir direitinho dele —
discursou ela, enquanto Miyawaki a encarava de olhos arregalados. — Se vocé nao passar pelo
processo de luto, nio vai conseguir superar esse assunto nunca. Nao adianta ficar ai todo chateado,
pensando que demorou demais. Vocé tem que enfrentar a dor pela partida do seu gato. Entao, vd até
l4 contar a ele que, apesar de nao ter chegado a tempo, vocé estava fazendo de tudo para ir. Se nao, ele
vai ficar preocupado e nio vai conseguir partir em paz.

Sugi sabia quanto aquelas palavras deviam estar pesando nos ouvidos de Miyawaki. Afinal, até ele,
que pensava coisas maldosas, sentiu as ldgrimas brotarem.

No fim, o amigo continuou a trabalhar. Disse, sorrindo, que nao tinha escapatéria, depois do
discurso efusivo de Chikako. Trabalhou até meados de agosto, para juntar um pouco mais de
dinheiro, pois aproveitaria a viagem para passar em outros lugares. Partiu quase no fim das férias.

Quando o reencontraram na escola, Miyawaki parecia totalmente recuperado.

Trouxe lembrancinhas para os dois. Para Sugi, o que ele mesmo tinha encomendado: um pacote do
famoso ldmen de Hakata. E, para Chikako, trouxe lencinhos e um espelho de bolsa, que,
surpreendentemente, eram de Quioto.

— Puxa, é da Yojiya!

Chikako ficou felicissima, pois era uma marca famosa. Quando uma amiga a chamou, ela se afastou
apressada, agradecendo pelo presente.

— Vocé passou em Quioto também? — perguntou Sugi.

Miyawaki fez que sim.

— Quando eu tinha uns doze anos, fui a Quioto com uma excursio da escola. Enquanto eu estava
l4, meus pais faleceram em um acidente de carro.

Entdo era isso o que ele quisera dizer com “aproveitar para passar em outros lugares”. O sentido
daquela viagem era muito mais profundo do que os amigos tinham imaginado.

— Minha mie me pediu um pacote desses lencinhos da Yojiya quando fui para a excursio. Eu nao
encontrei e acabei voltando antes de conseguir comprar. No fim, um amigo trouxe para mim, mas eu
mesmo nunca tinha comprado.

— E o espelho?

— O espelho é o que eu compraria para minha mae hoje em dia.

O corac¢ao de Sugi ficou apertado.

Era Chikako quem deveria estar ouvindo aquela histéria. Mas, ao mesmo tempo, ele torcia para que
ela jamais a ouvisse.

Nio queria ter encontrado Miyawaki naquele dia em que resgataram o cachorro do fosso. Bem que



podia ter sido outra pessoa a ajudar.

Sugi nunca contou a Chikako a histéria sobre Quioto. Tentou aplacar a culpa pensando que, se
Miyawaki quisesse, ele mesmo contaria.

Também nunca conseguiu perguntar a Chikako se ela sabia, nem perguntar a Miyawaki se ele
tinha contado para ela.

S6 conseguia sentir medo ao ver desaparecer a vantagem que tinha em rela¢ao a Chikako por ser
seu amigo de infincia.

Chikako chamava Miyawaki pelo sobrenome, e Sugi pelo apelido. Mas j4 fazia algum tempo que ele
nio achava mais que isso significava alguma coisa.

Se ela soubesse como Miyawaki se sentia, certamente se apaixonaria por ele.

Chikako era uma menina tdo bondosa e cheia de energia. E Miyawaki era o tipo de pessoa que
poderia ficar ao lado dela sem sentir culpa.

Enquanto Sugi se debatia internamente como um idiota, tentando se tornar um homem que nio
passaria vergonha perto de Chikako, Miyawaki ji nao tinha, desde o come¢o, nenhum motivo para se
envergonhar.

E isso considerando que ele sofreu tudo aquilo quando era crianga.

Miyawaki perdeu os dois pais, foi separado de seu gato querido e, quando finalmente achou que ia
reencontrar esse gato, foi tarde demais. Mesmo assim, ele nao culpava ninguém. Nao tinha inveja de
ninguém.

Se Sugi estivesse no lugar dele, se entregaria completamente ao drama. Usaria sua situagao como
justificativa para tudo. Provavelmente a usaria até mesmo para ganhar atengao de Chikako.

Como Miyawaki conseguia estar sempre tao a vontade, tdo relaxado? Quanto mais Sugi se
aproximava dele, mais encurralado se sentia. Ele nio tinha chance alguma de ganhar.

Comegou a sentir como se sua infincia sem transtornos fosse um tipo de desvantagem. Perto de
Miyawaki, deveria se sentir um cara de sorte por ter crescido sem dificuldades, mas, em vez disso,
passava os dias reclamando. Nao hesitava em brigar com os pais, para quem falava coisas horriveis. As
vezes levava uma discussio longe demais e chegava a fazer a mae chorar.

Por que sou um cara tdo mesquinho se nio me falta nada na vida? Por que ndo consigo ser uma pessoa mais
bondosa do que Miyawaki, que tem muito menos do que eu?

Chikako também crescera sem nenhuma dificuldade, mas nio sentia nenhuma inveja de Miyawaki.
Os dois conviviam com naturalidade e se divertiam juntos. Isso também fazia Sugi se sentir
encurralado.

E que ambos eram do mesmo tipo de pessoa. Por isso ela nio se sentia inferior nem tinha inveja.
Por isso eles se aproximavam, naturalmente, um do outro.

Desse jeito, Sugi ia perdé-la. Apesar de gostar dela desde muito antes.

— Serd que o Miyawaki gosta de alguém?

Certa vez, Chikako deixou escapar essa pergunta num sussurro. Miyawaki nio estava por perto.
Sugi, completamente tomado por seu complexo de inferioridade e pela inveja, se declarou.

S6 que nao foi a ela que contou o que sentia. Foi para Miyawaki.

— Sabe, eu gosto da Chikako. J4 faz muito tempo, desde que a gente era crianga.

Miyawaki era uma boa pessoa e um amigo fiel. Se soubesse dos sentimentos do outro, esconderia os
seus proprios. Foi por isso que Sugi se abriu com ele, fingindo querer conselhos.

Miyawaki arregalou os olhos, ficou calado por algum tempo, até que sorriu.

— Eu sei.



Sabe, nio é Eu tinha certeza de que vocé sabia.

Com um Gnico movimento, Sugi silenciou o amigo. E foi assim, ainda calado, que ele saiu de cena.

No comego do terceiro ano, Satoru Miyawaki mudou de escola. Ele jd tinha mencionado que a tia
se mudava muito por causa do trabalho.

Sugi ficou sinceramente triste, mas também aliviado. Achou que agora poderia ficar tranquilo.

— Por que vocé, que teve uma vida tao infeliz, é um cara tao legal?

Antes que se desse conta, Sugi estava enrolando a lingua por causa do vinho que haviam aberto no
jantar. Era uma especialidade da regiao, um tinto de uvas adirondack. Adocicado e leve, era um perigo,
pois bastava um descuido para passar da conta.

Chikako tinha acabado de sair da mesa para ir tomar banho, o que colaborou para que o marido se
deixasse levar e falasse demais.

Miyawaki riu meio sem jeito.

— Bom, ndo sei se sou um cara tao legal assim... De qualquer jeito, a pergunta nao faz sentido,
porque minha vida nio foi infeliz.

— Th, qual é? Estd querendo botar banca de bem resolvido?

— Essa bebida nao estd te caindo bem... Melhor diminuir o ritmo até Chikako voltar.

E, dizendo isso, puxou a garrafa para perto de si.

*

Nos, gatos, ficamos meio abobados com a planta matatabi, a catnip e outras do tipo. J4 os humanos,
pelo que eu vejo, ficam meio abobados é com o dlcool.

As vezes Satoru bebe em casa. Enquanto assiste a essas brincadeiras de bola dos humanos —
beisebol, futebol, coisa assim —, vai tomando um copo depois do outro. Af fica alegre, até que de
repente capota e dorme.

Nessas horas, se eu me distraio e passo perto dele, ele me chama todo meloso, “Nana-chaaan”, me
pega no colo a for¢a, é um inferno. Entao, quando ele estd assim, eu evito me aproximar. Sem falar no
bafo, que eu vou te contar.

Outras vezes ele bebe fora de casa e volta cheirando a dlcool, mas mesmo nesses casos ele também
chega bem-humorado. Eu achava que todos os humanos ficassem alegres quando bebiam. E o que
acontece com nds, gatos, quando usamos a matatabi.

E a primeira vez que vejo alguém beber e ficar infeliz. Foi sé6 Chikako sair para tomar banho que
Sugi ficou nervoso e comegou a destratar Satoru.

Por que serd que essas pessoas bebem se para elas nio é divertido? Fiquei observando os dois
homens, do meu posto em cima da televisdo da sala. Satoru até tirou a garrafa de perto do amigo.

Falando nisso, eu gostei muito da televisao desta casa. Achava que fossem todas fininhas que nem
uma tdbua, mas essa tem um formato de caixa, bastante convidativo para um gato deitar em cima. De
quebra, ainda é morninha, esquenta a barriga. No inverno deve ser maravilhoso.

Momo me contou que essa televisao é muito velha. Disse que antigamente todas eram assim. Que
ideia, substituir um design tdo aperfeicoado por aquelas tdbuas sem graca! E um verdadeiro retrocesso
da tecnologia.

Segundo Momo, dd para distinguir as geragdes de gatos entre os que conhecem as televisoes em
forma de caixa e os que ndo conhecem. Sé que nesta casa eles decidiram nao trocar o aparelho por um
moderno e fino, porque Chikako prioriza o conforto dos gatos. Eu diria que foi uma decisdo



excelente.

Que cara é essa? Se vocé se cansou de ficar ai, aceito meu lugar de volta.

Eu me assustei quando Momo, que estava deitada no sofd ao lado, se dirigiu a mim. O lugar em
cima da televisao era seu camarote especial, mas ela fez a gentileza de cedé-lo para mim, por eu ser
visita.

Nio, eu nao cansei daqui. E s6 que...

Voltei o olhar para Sugi, que continuava resmungando.

Achei que eles fossem amigos, mas, pelo jeito, Sugi nao gosta muito de Satoru.

Momo deu um sorriso contido.

Niao ¢ isso. Por favor, nao pense que ele estd sendo um mau anfitrido. Alids, ontem ele fez
questao de ir comprar esse vinho s6 para Satoru. Queria muito que ele experimentasse.

Mas entao, por que que ele estd falando desse jeito, perguntando por que Satoru é um cara tio
legal? Por acaso ¢ ruim Satoru ser legal?

Meu mestre gosta do seu, mas o inveja. Ele queria ser igual a Satoru.

Isso nio faz o menor sentido! Os dois sao pessoas diferentes.

Sim, vocé tem razdo. Mas acho que meu mestre pensa que, se conseguisse ser mais parecido com
Satoru, Chikako gostaria mais dele.

Opa, opa, tem muita coisa nessa afirmag¢ao ai.

Acho que, hd muito tempo, Chikako gostava do seu mestre.

Era uma histéria de muito, muito tempo atrds. De quando esses trés ainda eram adolescentes, bem
antes de Momo nascer. Ela soube disso por outro gato, seu antecessor.

E Satoru, serd que gostava dela também?

J4 pensou se Satoru fosse casado com essa moga, que usa uma televisao antiga, em forma de caixa,
s6 para agradar aos gatos?

Isso nao temos como saber. S6 posso dizer que meu mestre sente alguma culpa em relagao a
Satoru por causa da esposa.

Mas que histéria mais enrolada... No fim das contas, Chikako escolheu Sugi e casou com ele! Por
que o sujeito continua preocupado?

Para nés, gatos, assim que a fémea escolhe seu parceiro, fica tudo preto no branco. E niao somos sé
nés; para todos os animais, exceto os humanos, nos assuntos amorosos a decisao da fémea ¢ final e
absoluta. Se bem que eu nunca cheguei a provar do amor, pois fui morar com Satoru quando ainda era
jovem. Naquela época, eu ainda era um cavalheiro delicado demais para tentar conquistar uma fémea.
Deveria ter sido mais corajoso e direto, que nem Yoshimine. Aquele 14, se fosse um gato, seria muito
popular.

Bom, pelo menos assim tudo faz sentido, comentei.

Momo me olhou intrigada.

Aquela besta é o cachorro do Sugi, nao é?

Os cachorros deste mundo nio sdo criaturas muito racionais nesse quesito. Se o mestre deles disser
que uma coisa é preta, entao ela é preta, mesmo que eles estejam vendo claramente que é branca.
Toramaru deve ter achado que, agindo assim, estava apoiando seu mestre, que sofre com essa
estranha infelicidade.

S6 para constar, no caso dos gatos o mestre pode espernear quanto quiser, mas branco é branco.
Agimos apenas segundo nossas préprias crengas.

E que Toramaru ainda é jovem, entao ele é um tanto afoito.

Mais cedo, ao anoitecer, eles deixaram a besta ficar dentro de casa, mas a levaram direto para outro



cdbmodo. Mesmo sem latir como de manha, o cachorro foi claramente grosseiro com Satoru, entdo
mais uma vez o clima ficou pesado entre nés.

— Epa, parece que vocé jd passou um pouco da conta, hein?

Chikako reapareceu na sala, de banho tomado.

— J4 quer ir deitar? — perguntou ela, como se falasse com uma crianga.

— Nao quero! — Sugi balancou a cabe¢a que nem um menino birrento. — Se vocés vao ficar
acordados, eu também vou.

Chikako e Satoru se entreolharam e sorriram, desconcertados. Um sorriso terno, mesmo assim.
Vocés acham bonitinho, é? Um bébado desses? Para mim, é s6 deselegante. Serd que eu fico assim com
a matatabi? Deus me livre.

— Eu estou cansado, vou me deitar. Vamos 14, forca.

Satoru tentou ajudar o amigo a se levantar, mas ele devia ser mais pesado do que parecia, ou talvez
estivesse com as pernas bambas, pois Satoru se desequilibrou e quase caiu. Chikako precisou acudir as
pressas.

Os dois o carregaram até o quarto.

Algum tempo depois que Satoru Miyawaki mudou de cidade, Sugi e Chikako comecaram a
namorar.

Mais tarde, candidataram-se 3 mesma universidade. Depois de conversar a respeito, escolheram
estudar em Téquio. No futuro, Chikako pretendia trabalhar na plantagio da familia e, se nio
aproveitasse para viver fora da provincia durante a faculdade, nao teria outra oportunidade. Toda
jovem tem o sonho inocente de morar na cidade grande pelo menos uma vez.

Os dois foram aprovados. Chikako foi morar na casa de parentes, e Sugi, no alojamento da
universidade. Ele ficou um pouco apreensivo com o colega de quarto que teria, pois eram quartos
duplos, mas o alojamento ficava em uma regiio boa e o valor era atraente.

Sugi e Chikako combinaram de se encontrar antes da ceriménia de comego das aulas, depois que
tivessem se instalado em suas residéncias novas, e ele seguiu rumo ao alojamento, tentando se
orientar com o mapa pelas ruas desconhecidas.

Errou o caminho algumas vezes e deu algumas voltas, mas conseguiu chegar nao muito depois do
horério previsto.

Entdo, enquanto estava preenchendo os formuldrios na recepgao...

— Sugi!

Ele ainda nio conhecia ninguém que fosse chami-lo daquele jeito. Virou-se, espantado, e mal pode
acreditar no que viu.

— Miyawaki!

Ele congelou. A sensacio reconfortante de encontrar um amigo saudoso em um lugar
desconhecido, a davida sobre o que Satoru Miyawaki estaria fazendo ali, a culpa que escondia havia
tanto tempo... Muitos sentimentos diversos competiam dentro dele.

— Bem que eu me perguntei se vocé também vinha pra ¢4 quando a Sakita me contou que ia se
candidatar para essa universidade!

— A Chikako te contou? Vocés se encontraram desde que vocé mudou de escola?

— Imagina! Foi por carta.

Naquele tempo, ainda nio era comum os estudantes terem celular. Para manter contato com os
amigos distantes, o jeito eram as cartas ou o telefone.



— Eu dei meu enderego novo pra vocés, nao dei? Af a Sakita me escreveu.

Miyawaki ainda reclamou, brincando, que Sugi nio tinha escrito nem uma tnica vez. Mas quem é
que espera esse tipo de dedicagdo de um menino adolescente?

— Eu liguei umas vezes, nao foi?

— E, acho que depois de certa idade ¢ assim mesmo com os garotos. Eu também sé falo por
telefone com um outro amigo dos velhos tempos. Fiquei até surpreso quando Sakita me escreveu. As
garotas sao muito mais dedicadas. Enfim, af a gente trocava umas cartas as vezes.

Entdo foi assim que ele soube que Chikako ia tentar essa universidade. Serd que foi por isso que ele veio para
cd?

— Chikako ndo comentou que vocé também tentaria vir para c4.

— Ah, sim — confirmou Miyawaki, tranquilamente. — E que eu nio contei a ela. Eu vi que era a
mesma, mas achei que ia ficar chato se no fim um de nés nio conseguisse entrar. E diferente de
vocés, que estavam estudando juntos, se apoiando e tal.

Realmente ndo parecia ser nada de mais. Sugi até queria ficar desconfiado, mas a explica¢io era
convincente. Ainda assim...

Miyawaki, é tudo verdade o que vocé estd falando? Posso acreditar piamente em tudo?

— Entido a Chikako nao contou que eu também vinha pra c4? — Sugi ainda estava incomodado.

— Nao... Por que serd? — Miyawaki inclinou a cabega, pensativo. — Mas se ela dissesse que vocés
iam prestar a mesma e¢ um dos dois nao passasse, também ficaria chato, né? Se um dos dois nao
passasse, eu nio ia saber o que dizer quando ela me contasse o resultado.

Talvez fosse sé por isso mesmo. Se Sugi queria ficar desconfiado de qualquer jeito, o problema era
dele. Era o pre¢o que pagava por ter, naquele dia, silenciado os possiveis sentimentos do amigo
fingindo pedir conselhos.

— J4 que a gente estd no alojamento, vamos pedir pra dividir o quarto! Meu colega de quarto ainda
nio chegou. Se a gente falar agora, deve ser mais ficil.

Miyawaki tinha chegado uma semana antes e, com sua simpatia habitual, jd fizera amizade com
vérias pessoas. Ele entdo conversou com o casal que administrava o alojamento e logo conseguiu o
novo arranjo.

Chikako ficou contente ao saber que Miyawaki estava na mesma faculdade, mas brava por ele nao
ter contado antes. Disse que estava justamente pensando em lhe escrever para contar que ela e Sugi
tinham entrado.

Gragas a Miyawaki, a vida no alojamento, que preocupava Sugi, jd comecou tranquila. Ser seu
amigo lhe deu uma vantagem considerdvel ali dentro.

Se as vezes o remorso reaparecia sorrateiramente, isso também era problema dele.

Assim se passou o primeiro periodo, que logo deu lugar ao segundo.

— Sugi, olhe o que eu ganhei de um veterano!

Miyawaki carregava umas latas de cerveja de uma marca nao muito barata.

A lei japonesa s6 permite beber depois dos vinte anos, mas na vida universitdria isso sé funcionava
da porta para fora. Dentro do alojamento, a bebida corria solta, inclusive entre os menores de idade.
S6 era preciso um pouco de moderagio, para nio chamar aten¢ao dos diretores.

— Opa! Entao vou arranjar algum petisco pra acompanhar.

Os estudantes viviam recebendo pacotes de comida dos pais, entdo bastava circular pelos
corredores fazendo um escambo para conseguir alguma comida decente. E Sugi tinha acabado de
receber uma caixa de uvas. Saiu com elas e voltou com um petisco de salmio seco e um salgadinho de
edicdo limitada, que conseguiu com um colega de Hokkaido.



Miyawaki ficava bem-humorado quando bebia, mas nio era muito resistente. Depois de duas latas
ja ficava com os olhos vermelhos.

Naquela noite, a conversa chegou, por acaso, aos envolvimentos amorosos dentro do alojamento.
Tinha um rapaz do primeiro ano, um sujeito um pouco entusiasmado demais, que vivia tentando a
sorte com garotas mais velhas e s6 se dava mal. Todos os garotos zombavam dele por isso, mas no
fundo torciam por seu sucesso.

— Quantos foras ele ja levou?

— Outro dia ele falou que era a décima primeira vez que recusavam seu convite — respondeu
Miyawaki, sempre por dentro das noticias, segurando o riso. — E ele disse isso sorrindo, nio parecia
nem um pouco chateado. Disse que no segundo semestre vai alcan¢ar a marca dos vinte.

— O cara ji esqueceu o objetivo principal, agora estd querendo bater o recorde de quem mais
quebra a cara!

— Mas eu tenho um pouco de inveja dessas pessoas assim, sem medo de nada.

Os olhos vermelhos de Miyawaki brilharam um pouco.

Sugi teve um pressentimento...

— Pra falar a verdade, quando a gente estava no colégio eu tinha uma queda pela Sakita.

Como ele gostaria de nunca ter ouvido isso!

— Achei que nao teria chances, porque ji tinha vocé... Mas eu devia ter dito alguma coisa, pelo
menos uma vez, mesmo que fosse pra quebrar a cara.

Se Miyawaki tivesse feito isso, “pelo menos uma vez”, talvez a histéria tivesse sido diferente.

— Por favor. — Sugi nio conseguiu esconder a emogdo na voz. — Nio conte isso a ela.

Mesmo agora, se ele falasse alguma coisa, uma sé vez, talvez a histéria ainda pudesse mudar.

— Por favor.

Como um idiota, Sugi curvou os ombros e abaixou a cabe¢a para enfatizar o pedido. Como eu posso
ser tdo traicoeiro? Mesmo ciente de que estava sendo ridiculo, porém, continuou de cabe¢a baixa,
suplicando.

Ele sabia que isso deixaria Miyawaki de maos atadas.

O amigo arregalou um pouco os olhos. Era a mesma expressio que fizera quando, anos antes, Sugi o
silenciara fingindo que queria conselhos. Finalmente, deu um sorriso discreto.

— Nao se preocupe. Sabe, acho que as coisas entre vocés sao mais firmes do que vocé pensa.

E assim Sugi conseguiu amordagar, até o fim, o amigo.

*okok

Sugi e Chikako se formaram na faculdade, voltaram para sua terra natal e se casaram alguns anos
depois. Miyawaki compareceu a cerimonia.

Depois que Chikako casou e mudou de sobrenome, Miyawaki deixou de chami-la de Sakita e
passou a usar Chikako.

Tendo chegado aquele ponto, o rumo da histéria estava definido. Considerando a natureza de
Chikako e de Miyawaki, essa era uma certeza.

Se as vezes, ao se lembrar de Satoru Miyawaki, o peito de Sugi ainda se agitava, esse era seu castigo
por ter roubado as palavras do amigo na época em que a histéria ainda poderia ser outra.

E agora, se eles adotassem Nana, a presen¢a do gato certamente atormentaria Sugi, dia apés dia.
No entanto...

Miyawaki, que se deixara silenciar sem resisténcia, estava passando por dificuldades e precisava de
alguém que cuidasse de seu precioso gato. Sugi sentia que era sua obrigac¢ao, por ter ganhado usando



de tdticas vergonhosas.

Pode parecer tarde demais para eu tentar me redimir, depois de ter sido tio mesquinho e covarde, mas eu
sempre gostei de vocé, Miyawaki. Sempre o admirei. Apesar de ter levado uma vida tio mais dificil que a minha,
vocé sempre foi muito mais generoso e gentil.

A verdade é que, se fosse possivel mudar, eu queria ser uma pessoa como vocé.

Sugi nio teria coragem de dizer tudo isso, mas sua disposi¢ao em ficar com o gato do amigo era
sincera.

Na manhai seguinte, a besta e eu nos encontramos novamente.

Depois que todos tomaram café da manha na sala de refei¢oes, Chikako foi buscar o cachorro em
outra sala.

— Por favor, Tora, seja bonzinho!

Do outro lado da porta, ouvi quando ela disse isso. Sugi perambulava pelo salao, preocupado. Satoru
nio perambulava, mas dava para ver que também estava preocupado. Os Gnicos tranquilos éramos
Momo e eu.

Eu ja tinha forrado bem o estémago com um Blend Atum Especial incrementado com lascas de
frango. Estava pronto para o que desse e viesse.

A besta fincou as pernas no limiar da porta e ficou me encarando, sem olhar para Satoru.

Ah, é. Ontem ele levou uma bronca e tanto. Seu mestre disse que ele nao podia latir para Satoru,
porque ele era um grande amigo. Assim, s6 restou um alvo para seus ataques.

Vem, quero ver. Estou esperando.

Entdo a besta comecou a latir com tanta fdria que parecia prestes a dar o bote. Que audécia!

Os humanos gritaram, aflitos, e eu arqueei todo o corpo, arrepiando até o ultimo pelo. Momo, ao
meu lado, murmurou:

Até que vocé nao faz feio.

Fico muito lisonjeado, minha senhora.

E para o cachorro:

Some daqui!

Ele continuou latindo mesmo sob as broncas de Chikako e Sugi. Satoru veio correndo me segurar,
para que eu ndo atacasse.

Com vocé aqui, meu mestre e sua esposa vao se lembrar sempre do Satoru! E quando ela pensa
no Satoru, meu mestre fica triste!

Pff, vocé acha que eu aceitaria viver numa casa com um cachorro que nem vocé? Nem precisa me
mandar embora, eu vou por minha conta! Se é briga o que vocé quer, saiba que eu estou muito
acima do seu nivel. Vocé s6 tem tamanho, mas sei que nunca lutou pela sua vida. Nunca entrou
numa briga sabendo que, se perdesse aquele territério, teria menos comida pra sobreviver no dia
seguinte. Sempre viveu nessa vida boa de cachorrinho mimado, nas costas dos outros!

Soltei sobre a besta todas as pragas e ameagas que eu tinha aprendido ao longo de inGmeras
batalhas. Falei coisas que nao poderia reproduzir para os ouvidos sensiveis das senhoras e dos senhores
leitores.

Deitada em cima da televisao, Momo apenas assistia a tudo. E me doia dizer termos de tao baixo
calao na frente de uma senhora de respeito.

Some logo daqui, seu desgracado!, latiu a besta, a beira das ldgrimas.

Achou que ia conseguir ganhar de mim, do alto dos seus trés anos de vida na coleirinha, foi?



Ainda te falta muito chiao! Momo j4 viveu o dobro do que eu, mas eu ja vivi o0 dobro do que vocé.
Nio posso admitir nesta casa alguma coisa que faca com que eles lembrem desse Satoru!
Afinal...
Cale a boca! Se vocé continuar, vai se ver comigo!
Mas a besta nio se calou. Sua coragem foi admirdvel — ou talvez ele sé estivesse no embalo.
... Afinal, pelo cheiro desse cara, ele ndo tem mais salvagao!

Eu mandei calar a boca!!

Nana! — O grito de Satoru foi realmente agoniado.

E que eu tinha conseguido me desvencilhar das mios dele e saltar para cima do cachorro.

O ganido da besta ecoou pela sala. No seu focinho rajado havia trés marcas de unha que se tingiam
de sangue.

E, mesmo assim, Toramaru nio botou o rabo entre as pernas.

Seu rabo pareceu prestes a baixar algumas vezes, mas ele resistia e o erguia novamente. E
continuava rosnando, um som do fundo da garganta.

— Nana, que absurdo, machucar o cachorro desse jeito!

A vitéria jd estava definida. Eu me deixei levar, comportado, por Satoru, que se desculpou
efusivamente para Toramaru, Sugi e Chikako.

— Nao tem problema. Ainda bem que Tora nao o mordeu — disse Chikako, pélida, com um
suspiro.

Sugi deu um tapa forte na cabega de Toramaru.

— Se tivesse mordido, Nana estaria morto!

Pela primeira vez, Toramaru botou o rabo entre as pernas. E me encarou furioso.

Eu sei, eu sei. Sei que nao foi para mim que vocé baixou o rabo.

— Desculpa. Vocés foram tdo gentis se oferecendo para ficar com Nana, mas vou ter que levd-lo
embora... — disse Satoru, chateado. — Seria maldade obrigar Toramaru a viver com um gato com
quem se dd tdo mal.

Satoru pegou a caixa. Ao entrar, eu me voltei uma tltima vez para o cachorro.

Obrigado, Toramaru.

Ele fez cara de espanto.

Eu s6 vim para curtir a viagem com Satoru, ndo para ficar morando aqui. Estava pensando como
faria para conseguir ir embora com ele, mas gragas a vocé vou poder seguir viagem tranquilo.

Toramaru baixou os olhos e relaxou o rabo. Satoru e eu saimos e nos dirigimos a van prata.

Toramaru também foi levado, na coleira, para se despedir de nés. Sugi mantinha a guia curta, com
vérias voltas na mio.

Momo veio participar da despedida por vontade prépria. Disse que fazia tempo que nao assistia a
um verdadeiro duelo.

— Sinto muito, de verdade — dizia Chikako. — Ainda bem que Nana nio se machucou.

— Eu queria mesmo ficar com ele...

As desculpas incessantes do casal s6 deixavam Satoru mais desconfortdvel. Era compreensivel, pois,
no fim, o Gnico que feriu alguém fui eu, o lutador mais intrépido.

Como sempre, todos adiavam a despedida até o Gltimo instante.

Mesmo depois que Satoru jd tinha se sentado ao volante, Chikako continuou trazendo de casa



presentes e lembrancas para ele levar. “Ah, esqueci isso”, “esqueci aquilo.”

Mas, cedo ou tarde, era preciso dizer adeus.

— Alids — comentou Satoru, pela janela do carro —, na época da escola eu tinha uma quedinha
por vocé, Chikako. Sabia?

Ele disse na maior naturalidade, como se fosse um comentdrio qualquer.

Sugi ficou sério. Chikako disse um “Oi?”.

Satoru esperou a resposta, tranquilo.

Ela tinha os olhos arregalados de surpresa, até que riu baixinho.

— De onde vocé desenterrou isso? Depois de tanto tempo, eu nem sei o que dizer...

—E, né?

Os dois riram alto. Sugi relaxou, parecendo aliviado, e se juntou a risada, embora um pouco
atrasado. Mas mesmo rindo parecia prestes a chorar.

Satoru deu partida.

— Toramaru?

Quando se deram conta, o cachorro estava agitado, tentando se livrar da guia.

Ei, gato!, Toramaru me chamou. Pode ficar com a gente. Meu mestre riu junto com a esposa e
com Satoru, entdo vocé pode ficar!

Como vocé é tonto! J4 falei que de qualquer jeito eu nao queria ficar.

— Toramaru, comporte-se! Pelo menos agora — brigou Sugi, com um puxao irritado na guia.

Naio brigue, ele estd tentando me convencer a ficar.

Depois de toda a confusao que Toramaru tinha aprontado, seus donos logo acharam que ele estava
bravo de novo.

— Serd mesmo que ele estd latindo de raiva? — comentou Satoru, olhando pelo retrovisor. — Estd
me parecendo um pouco diferente do latido de antes...

E por isso que eu gosto de vocé, Satoru. Vocé percebe essas coisas.

E assim, com um pequeno toque da buzina, a van prata deixou a pousada para trés.

— Eu tinha achado uma ideia tdo boa eles ficarem com vocé...

Vocé continua remoendo isso? O monte Fuji jd ficou para trds! Além do mais, se era para me deixar
14 e buscar depois, era melhor nem deixar.

Ao me ver espichado junto a janela traseira da van, Satoru riu.

— Do mar vocé nao gostou muito, mas o Fuji fez sucesso, hein?

Ué, o monte Fuji nao faz aquele rugido sinistro que ecoa na barriga da gente, nem fica correndo na
nossa direcio.

Seria legal se a gente pudesse voltar aqui algum dia.

E mesmo, vamos voltar! E dormir de novo na pousada do Sugi e da Chikako. O quarto em que a
gente ficou tinha uma bela vista para o monte Fuji, e também...

— Vocé adorou aquela televisao de tubo, nao foi?

Exatamente, a televisio! Aquilo 14 ¢ muito bom. E do tamanho perfeito para deitar com as patas
encolhidas embaixo do corpo, e ainda fica quentinho... Alids, Satoru, ndo d4 para trocar a nossa por
uma daquela, nao? Achei incrivel.

— E uma pena que 4 em casa s6 tenha a de tela plana... Mas ¢ novinha, trocar por uma de tubo j4
seria um pouco demais.

Ah... Que decepgao!

Bom, entio a televisio fica sendo um atrativo especial da pousada dos Sugi.




E da préxima vez que a gente vier, Toramaru vai nos receber abanando o rabo.

*

No final da tarde, um héspede ligou e fez reserva para o mesmo dia.

— Serd que é melhor prender Toramaru?

— Acho que sim. Talvez ele ainda esteja nervoso por causa da briga.

Enquanto prendiam a correia de Toramaru na casinha, Sugi se virou para a esposa.

— Aquela histéria que o Miyawaki falou hoje...

— Ai, nao vai dizer que vocé ficou encanado?

Sugi tentou fingir que Chikako nao tinha acertado em cheio.

— Nao, ¢ sé que... Fiquei pensando o que teria acontecido se ele tivesse se declarado pra vocé

quando ainda estdvamos na escola.

ia

— Naio sei. — Chikako deu de ombros, indiferente. — S6 ouvindo isso na época para saber como eu
me sentir.

Fazia sentido. Ele ndo teve como argumentar.

— Mas até que seria legal saber como se sente uma garota com o coragio dividido.

— Entdo vocé ia ficar dividida? — perguntou Sugi, surpreso.

— Eu ia, ué. — Chikako riu. — Ia ficar travada diante de dois garotos de quem eu gostava.
Sugi segurou a vontade de chorar.

Entdo ela ndo sabia quem teria escolhido. Bem, pelo menos via os dois no mesmo nivel.

Isso foi suficiente para deixar mais leve a inveja que ele sentira por todos aqueles anos.

Da prixima vez que eu encontrar o Miyawaki vou poder ser um amigo melhor.

Sugi ficou felicissimo ao pensar isso.



RELATO 3.5

A tltima viagem



No cais do porto, encontramos um barco branco gigantesco, do tamanho de um prédio.

Satoru falou que a gente vai entrar nesse barco, com carro e tudo, pela bocona aberta que tem na
proa dele. Diz que o barco pode encher a panga com um monte de carros e nao afunda! Os humanos
constroem uns negdcios extraordindrios.

Mas, escuta, quem serd que teve essa ideia de botar em cima da 4dgua essa magaroca de ferro do
tamanho de um prédio? Se querem saber minha opiniao, essa pessoa nao batia muito bem. Coisas
pesadas afundam: é um fato. Nenhuma criatura vivente neste vasto mundo, fora os seres humanos,
tenta se opor as leis divinas. Realmente, o ser humano é um bicho esquisito.

Satoru foi comprar a passagem no terminal da balsa e voltou com o rosto corado.

— Ai, passei vergonha... Disseram que vocé nio conta como passageiro.

Ao preencher o formuldrio, ele tinha escrito meu nome como passageiro. Quando o pessoal do
guiché descobriu quem era o tal “Nana Miyawaki (seis anos)”, eles cairam na risada. As vezes Satoru é
completamente sem nogio.

— Bom, vamos 14?

Os carros jd tinham comeg¢ado a entrar pela boca escancarada do barco, um depois do outro, como
contas de um rosdrio. Ei, esse barco jd engoliu um bocado de carros. Tem certeza de que ele ndo vai
afundar?

— O que vocé tem, Nana? Seu rabo estd meio arrepiado.

Ah, é que, sabe como é... Vamos dizer que esse navio afunde. A gente vai ser lan¢ado ao mar, certo?
Isso é meio... sabe?

Eu me lembrei da praia que conheci quando fomos visitar Yoshimine. A ideia de ser engolido por
aquela quantidade assustadora de dgua, que faz aquele barulho... Até eu, que sou eu, fico arrepiado.
Afinal, os gatos nio nadam muito bem e odeiam 4gua (de vez em quando aparece algum esquisito que
gosta de tomar banho, mas esses ai certamente tém algum tipo de mutac¢ao).

Para vocé, Satoru, também nao seria ficil ter que nadar até alguma ilha com um gato encarapitado
na sua cabeca.

Indiferente a minha preocupagio, a van prata seguiu para dentro do barco. Satoru parecia cansado,
carregando a mala de viagem no ombro esquerdo e minha caixa na direita. Até pouco tempo atrds, ele
carregava isso com facilidade...

O, Satoru, nio quer que eu v4 por conta prépria?

Dei uma empurradinha na tranca da caixa.

— Nao!

Aflito, Satoru segurou a porta e inclinou a caixa, com a porta para o alto. Opaaaa! Escorreguei e dei
com a bunda no fundo da caixa.

— Animais nao podem andar soltos dentro da balsa. Aguenta s6 mais um pouquinho.

Se vocé diz “animais”, é porque inclui cachorros também, né? Entido pelo menos é justo. Tem
muitos lugares por af, inclusive hotéis, onde cachorros podem ficar soltos e gatos, ndo. Dizem que ¢é
porque os gatos afiam as unhas nos mdveis e coisa assim. Ué, nesse caso era sé cobrar um pouquinho
mais dos héspedes com gatos, para os reparos necessirios. Além disso, nds, gatos, s6 afiamos as unhas



quando estamos a vontade, entdo poucos fariam isso em um lugar desconhecido, onde estejam apenas
de passagem.

E esse tal “cheiro de bicho”, que tanto incomoda os humanos, é muito mais leve nos gatos do que
nos cachorros, viu?

Seja como for, essa histéria de permitir cachorros e proibir gatos me tira do sério. E discriminacio.
Se é para proibir, que proibam os dois. Gostei desta balsa aqui.

Satoru me levou até a salinha reservada aos animais na balsa. Pelo que eu entendi, todos tinham
que ficar juntos ali.

Era um cOémodo sem grande personalidade, mas ajeitadinho, com compartimentos de bom
tamanho empilhados até o teto. O Gnico outro gato era um persa branco, do tipo chinchila. Os outros
animais eram todos cachorros, de todas as ragas, pequenas e grandes.

— Pessoal, este é o Nana! Espero que vocés se deem bem até a chegada.

Satoru fez questao de me apresentar para todos os que jd estavam ld antes de me deixar em um dos
compartimentos.

— Vocé vai ficar bem aqui, Nana? Nao vai se sentir sozinho?

Como é que eu vou me sentir sozinho num lugar lotado desse jeito? Sozinho, uma ova. Para falar a
verdade, eu nao acharia ruim ser levado para um lugar mais tranquilo. Esses cachorros af gostam de
jogar conversa fora, ficam tagarelando sé porque sio a maioria. Estou ouvindo eles cochicharem:
“Olha, outro gato”, “Desta vez é um vira-lata”.

Oh, puxa, lamento muito por ser vira-lata!

— Pena que a gente nao pode ir de carro até l4... Desculpa, Nana.

J4 falei pra vocé niao encanar com isso! E um dia s6, eu aguento. Pode nio parecer, mas nés, gatos,
somos muito resilientes.

Além do mais, pelo que Satoru contou, ainda tem uma viagem comprida nos aguardando depois da
balsa. Ultimamente ele tem se cansado muito rdpido, nao teria for¢as para dirigir por todo o caminho.

— Eu venho ver vocé sempre que der, entao, se estiver se sentindo sozinho, aguente s6 um pouco,
td?

Serd que dava para vocé nao falar que nem um maluco superprotetor na frente dos outros, por
favor? Assim fica chato pra mim.

— Oi! Vocés sdo os Gnicos gatos aqui, espero que fiquem amigos!

Satoru devia estar falando com o persa chinchila no andar debaixo do meu. Agora eu nao conseguia
mais ver, porque jd estava na minha caixa, mas quando entramos na sala vi que ele estava encolhido
bem nos fundos.

— Serd que ele também estd chateado? Talvez esteja com medo, porque hoje tem muitos cachorros
aqui...

Xi, errou feio. O persa estava enrodilhado, mas a ponta do rabo mexia sem parar. Bastava uma
olhadela para ver que ele nao estava com medo, mas sim irritado com o falatério azucrinante dos
cachorros.

— Bom... entdo até mais, Nana!

Satoru foi embora com sua mala.

Foi s6 ele sair que todos os cachorros comegaram a falar comigo ao mesmo tempo, uma gritaria sé.

O, gato! Ei! De onde vocé veio? Pra onde estd indo? Quem é seu mestre?

Entendi imediatamente a irritacao do persa e logo imitei sua pose no canto do meu
compartimento.



Eu estava s6 fingindo que dormia ali no canto, porque os cachorros eram muito chatos. Mas Satoru
nio entendeu.

— Desculpa, sabia que vocé ia ficar triste...

Depois disso, ele comegou a vir me visitar com uma frequéncia meio exagerada. Ai, eu falei que nao
precisava vir tanto... Logo os cachorros come¢aram a zombar de mim, dizendo que meu dono era
superprotetor, porque ele vinha muito mais do que todos os outros. Assim que Satoru ia embora,
comegavam o coro: “Superprotetooor! Superprotetooor!”.

Calem a boca, seus idiotas! Eu rosnava e voltava para o meu canto.

Que bando de chatos, fazendo esse estardalhaco que nem uns moleques!

Foi o persa abaixo de mim quem disse isso, alto o suficiente para que os cachorros escutassem.

Vocés nao perceberam que é o dono dele quem estd se sentindo sozinho?

Ele falava com uma grosseria surpreendente para um gato chique de raca. Os cachorros
responderam com resmungos insatisfeitos.

Ué, mas... ele vem toda hora porque Nana est4 triste, nao é?

Pra um bando de cachorros, vocés estao com o olfato fraco, hein? Nao viram que, pelo cheiro,
esse dono ji nao tem mais muito tempo? Ele quer ficar junto com o gato dele o méximo possivel.

Todos os cachorros se calaram. Entao recomecaram a cochichar, desta vez dizendo “coitadinho,
coitadinho”. Nao adiantava nada, porque dava para ouvir perfeitamente, mas tudo bem. A maioria dos
cachorros era jovem, entdo ainda deviam ser meio burros.

Valeu, cara, falei na dire¢io do compartimento abaixo, e o persa respondeu, antipdtico, que sé
tinha interferido porque estava cansado do barulho.

Na visita seguinte de Satoru, todos os caes fizeram festa para ele. Satoru ficou muito contente e
afagou algumas cabegas pelas grades dos compartimentos.

— Puxa, que bela recep¢do, todo mundo abanando o rabo!

Apesar de meio burros, no fundo os cachorros eram boa gente.

Depois de tudo isso, o persa e eu comegamos a participar um pouco da conversa, para matar o
tempo naquela viagem tediosa. S6 que a maioria dos assuntos nio ia muito longe. Nao tenho o que
dizer se, em um papo sobre comida preferida, me falam sobre ossinhos de couro.

E assim seguimos viagem até que, na hora do almo¢o do dia seguinte, a balsa aportou em seu
destino. Satoru foi o primeirissimo a aparecer na sala dos animais.

— Desculpa, Nana! Deve ter sido muito chato ficar aqui!

Naio, foi tranquilo. Além do mais, a conversa com o persa até que foi boa. Alids, seria legal dar tchau
para ele antes de irmos embora.

Eu estava pensando isso quando Satoru, a caminho da saida, virou a portinha da minha caixa para
dentro da sala.

— Ei, Nana, diga tchau para os colegas.

Eu me despedi rapidamente. Os cachorros todos balangaram os rabos ao mesmo tempo.

Good luck, disse o persa.

Gud o qué?

Acho que quer dizer “boa sorte”. Meu mestre sempre diz isso.

A propésito, quem buscou o persa foi um homem de olhos azuis, junto com a esposa japonesa. Das
linguas dos humanos, o persa dominava mesmo era o japonés, mas pelo jeito também entendia um
pouco da lingua do dono.

Obrigado. Good luck pra vocé também.

Assim encerramos as despedidas. Satoru e eu descemos para o pordo do barco e entramos na van



prata.

Ao sairmos da balsa, o céu azul se estendia infinito a nossa frente.

— Finalmente chegamos a Hokkaido, Nana!

Era uma terra muito vasta e plana que se estendia para todos os lados. A paisagem na janela era a de
uma cidade comum, porém muito mais espacosa. Até as ruas eram mais largas que as de Téquio.

Depois de dirigir por algum tempo, chegamos aos subtirbios. Um lugar muito gostoso, ainda mais
amplo e com poucos carros na estrada. A viagem prometia ser bem agradivel.

A trilha sonora da viagem: novamente aquela masica do mdgico.

Os campos que ladeavam a estrada estavam repletos de flores lilases e amarelas, todas misturadas.
Provavelmente eram flores silvestres e nao canteiros planejados, pois cresciam em desordem.

Achei as ruas de Hokkaido meio largadas, mas muito vistosas. Diferentemente de Téquio, onde sdo
cobertas até o ultimo centimetro por concreto e asfalto, aqui ainda hd terra mesmo ao longo das vias
principais. Talvez por isso a paisagem passe uma sensagio de tranquilidade, como se o chio
conseguisse respirar melhor.

— Essas flores amarelas eu conheco, sio um tipo de solidago, mas qual serd essa outra, a roxa?

Entdo Satoru também estava prestando atenc¢io nas flores. A combina¢ao de amarelo e lilds era
realmente muito impressionante. E as lilases nao tinham um tom s6, era um dégradé que ia desde o
violeta claro até o roxo mais intenso.

— Vamos descer para dar uma olhada?

Satoru parou no acostamento. Eu também desci da van, no colo dele. Ele nao me colocou no chao
ao se aproximar das flores, pois havia carros passando a toda velocidade.

— Ah, sdo crisintemos silvestres! Mas eu imaginava que fossem delicados.

Os tais crisintemos silvestres, que cresciam por toda parte, tinham um monte de flores saindo de
cada caule, como uma vassoura de ponta-cabeca. Nao eram nada frigeis nem delicados. Pelo
contrdrio, eram bastante vigorosos.

Ah!

Uma abelha voava entre as flores, e minha pata saltou em sua diregao.

— Nao, Nana! E se ela picar vocé?

Nio adianta vocé me dizer isso, ¢ meu instinto! Continuei dando patadas no ar atrds da abelha até
Satoru conseguir, com grande esforgo, agarrar minhas patas e segurd-las com forga.

Hunfl Mas ¢ tao eletrizante cagar esse bicho voando em volta da gente! Vocé nao entende? Eu me
sacudi todo para me soltar, mas nio adiantou. Satoru me levou no colo de volta para dentro da van.

— Se vocé s6 quisesse acertar a abelha, ainda vai. O problema é que vocé tenta comer o bicho! E se
ela picar sua boca por dentro?

Ué, quando a gente pega alguma coisa, tem que dar uma mordidinha para ver como é. Aquelas
baratas que aparecem em Téquio, por exemplo. Quando eu abato uma, sempre dou uma mordiscada.
As asas sao duras, parece que vocé estd mordendo pldstico, mas o recheio é macio e tem um sabor
encorpado.

Satoru sempre dava um grito histérico quando encontrava, espalhados pela sala, os restos mortais
de alguma barata que eu tinha cagado. Por que serd que os humanos odeiam tanto as baratas?
Estruturalmente, elas nao sio muito diferentes de um kabuto mushi* ou um escaravelho-dourado, e os
humanos nao berram que nem loucos quando encontram um desses. Como gato, eu até prefiro as
baratas. S20 oponentes mais desafiadores, porque se movem mais rdpido.



Seguimos ao longo de um rio até chegar a uma estrada préxima a costa.

Uaaau!

— Uau!

Nés dois exclamamos quase a0 mesmo tempo.

— Nossa, parece um mar!

Dos dois lados da estrada se estendiam planicies totalmente cobertas por capim alto. As espigas
brancas tremulavam ao vento como ondas.

Nio fazia muito tempo que tinhamos parado, mas Satoru estacionou novamente. O acostamento da
estrada era largo e nao passava quase nenhum carro, entdo era ficil parar em qualquer lugar.

Mesmo naquela estrada vazia, Satoru deu a volta na van e me pegou no colo, pela porta do
passageiro. Nao precisa se preocupar desse jeito, eu nio vou sair correndo pro meio da rua nem nada
assim. Ele ¢ mesmo superprotetor, pensei. Mas se Satoru se sente mais tranquilo assim, tudo bem, fico
no colo. Até porque é gostoso. As maos de Satoru sio grandes, eu fico bem confortdvel.

Mas eu queria ver a paisagem um pouco mais do alto... Subi até os ombros de Satoru e espichei o
corpo. Fiquei na altura dos olhos dele.

O vento soprava ruidosamente. As espigas do capim ondulavam até onde a vista alcancava. E atrds
de cada onda que se afastava logo vinha outra, como se a perseguisse.

E bem como Satoru disse: um mar em terra firme. Pessoalmente, acho que gosto mais deste aqui,
porque nao tem aquele rugido assustador do mar de verdade.

Aqui acho que até eu consigo nadar.

Saltei para o chio e corri para mergulhar naquele mar de capim.

S6 que, 14 dentro, a paisagem subitamente se transformou. Minha visao foi encoberta pelos caules,
que cresciam muito préximos uns aos outros. Levantando os olhos, eu via as espigas se agitando bem
longe, 14 no alto. E, para além delas, o distante céu azul.

A voz preocupada de Satoru chegou aos meus ouvidos:

— Nana? Nana, cadé vocé?

Ouvi o som seco de passos sobre as plantas. Entao ele também deve ter entrado no mar de capim.
Aqui! Eu estou aqui! Bem do seu lado!

Porém, enquanto me chamava, a voz de Satoru foi se afastando cada vez mais. Que coisa! Eu
consigo vé-lo, mas acho que ele nao me vé. Devo estar totalmente coberto pelo capim.

Fazer o qué... O jeito é ir atrds dele, para ele nao se perder.

— Nana...

Oi, estou aquil, respondi, mas o som do vento levava embora minha voz antes que ela alcangasse os
ouvidos de Satoru.

— Nana!

A voz dele estava comegando a soar desesperada.

— Nana! Nana, cadé vocé?

Nio aguentei mais ver Satoru se afastando de mim e gritei o mais alto que pude:

Jd disse que t6 aqui!

L4 em cima, mais alto que as espigas de capim, surgiu o rosto de Satoru na contraluz, me
encarando. No instante em que nossos olhos se encontraram, sua expressio tensa se desfez e seu olhar
se enterneceu. Seu rosto estava molhado e cintilava ao sol.

Sem dizer nada, Satoru caiu de joelhos e me abragou com forca. Agh, estd doendo um pouco...
Assim vocé vai me espremer até minhas tripas ficarem para fora.

Satoru tentou me dar uma bronca, mas com a voz chorosa:



— Seu tonto! Se eu perdesse vocé aqui dentro, ndo encontraria nunca mais! Para alguém do seu
tamanho, isso aqui ¢ igual aquela floresta bizarra, o “mar de 4rvores”!

Satoru me falou desse “mar de 4rvores” quando passamos perto do monte Fuji. E uma floresta onde
as bussolas nao funcionam e as pessoas sempre se perdem.**

Como vocé é bobo, acha que eu vou perder vocé de vista?

— Nio me deixe aqui sozinho... Fique junto comigo.

Ai, ai. Finalmente.

Finalmente vocé falou a verdade.

Eu sempre soube que era isso que vocé queria.

Eu sei que, mesmo dizendo que precisava se desfazer de mim e se esfor¢ando para achar um novo
dono, sempre que um encontro dava errado vocé ficava aliviado.

Para os pretendentes vocé falava “puxa, que pena”, mas no carro, indo embora, eu via sua carinha
de satisfacao. Como eu poderia ir para algum lugar, depois de ver isso?

Nio vou deixar vocé sozinho de jeito nenhum.

Satoru chorava, tentando abafar a voz. Dei uma lambida, bem de levinho, na sua mao.

T4 tudo bem, tudo bem...

Com certeza Hachi, que foi separado de Satoru quando ele era pequeno, também se sentiu assim.
Como deve ter sido dificil! Ser separado, a forga, de uma criang¢a que gostava tanto dele. Mas eles nao
poderiam fazer nada para mudar aquilo.

S6 que Satoru nio é mais crianca. E eu sou um ex-gato de rua. Desta vez, vamos conseguir o que
queremos.

Entdo, vamos l4. E nossa tltima viagem.

Vamos ver muitas coisas maravilhosas. Vamos apostar nosso futuro no tanto de coisas maravilhosas
que veremos nesta viagem.

Meu rabo em forma de 7 vai arrastar junto com a gente todas essas coisas, por onde a gente passar.

Voltamos para a van e pegamos a estrada novamente. A musica das pombas acabou. Entdo uma
mulher de voz grave e agraddvel comegou a cantar, num ritmo curioso e numa lingua estranha, que
eu nao conheco.

Ouvi dizer que a mae do Satoru gostava da masica da pomba e que o pai dele gostava dessa aqui.

*

As flores lilases e amarelas continuavam emoldurando a estrada, por todo o caminho.

O carro seguia tranquilamente. Quando passamos por um semiforo pela tltima vez? As vezes,
quando a estrada se aproximava de uma cidade, aparecia um, como se tivessem se lembrado de
repente que existiam. Longe das cidades, porém, eles desapareciam por completo. A viagem seguia
sem pausas, como na rodovia expressa.

Nos afastamos da costa em dire¢do ao interior, onde campos exuberantes se estendiam em ambos os
lados da estrada. Mais tarde, chegamos a colinas suaves onde a vegetacao selvagem deu lugar a terras
cultivadas por humanos.

E incrivel, eu nio sabia que o chio podia ser assim tio plano e vasto. O chao daqui é bem diferente
do dos outros lugares que a gente visitou.

Nos terrenos as margens da estrada comegaram a aparecer cercas de madeira. E dentro dessas dreas
divididas pelas cercas tinha uns... Nossa, uns bichos grandes com o focinho enfiado no mato,



mastigando. O que ¢ isso?

Apoiei as patas na janela do passageiro e estiquei o corpo. Alids, vendo que eu vivia fazendo isso
para ver a paisagem, Satoru botou uma caixa e uma almofada no assento, para eu ficar mais alto. Mas
quando aparece alguma coisa muito peculiar nao tem jeito, eu preciso me esticar para ver.

— Ah, isso ai sao cavalos! Essa regido é toda de pastos.

Puxa, cavalos! Entdo ¢ isso! J4 vi na televisao, mas é a primeira vez que vejo ao vivo. S6 que na
televisdo eles pareciam mais encorpados... Os cavalos comendo capim ao lado da estrada eram
grandes, sem davida, mas relativamente esguios.

Ao notar que eu virava a cabega para olhar os cavalos, Satoru riu.

— Se vocé gostou tanto deles, podemos parar da préxima vez que aparecer um.

No pasto seguinte por onde passamos sé havia um cavalo, em um cercado bem afastado da estrada,
tao longe que parecia pequenininho.

— Esse estd meio longe...

Um pouco chateado, Satoru desceu da van, me pegou no colo e bateu a porta.

No mesmo instante, o cavalo parou de pastar e ergueu a cabega, apesar de estar tao longe que
parecia menor que a mio de Satoru.

O ar ficou carregado, desde onde ele estava até ndés. Com as orelhas em pé, ele nos encarava
fixamente. Uau! A sensibilidade desse animal nao é brincadeira.

— Ah, ele olhou pra cd, Nana!

Ele nio estd sé6 olhando. Estd analisando. Avaliando se oferecemos algum perigo. E possivel que
esteja observando com tanta aten¢io justamente por estarmos longe. Se estivéssemos mais perto,
talvez ficasse mais tranquilo, vendo logo que se trata s6 de um humano e um gato.

Eu diria que, com um corpo grande desse jeito, nao hd necessidade de tanta apreensio. Se bem que
cada animal tem seu temperamento inato. Grandes ou nao, os cavalos sdo bichos que comem planta, e
os bichos que comem planta guardam para sempre a memoéria de serem cagados pelos bichos que
comem carne. E inevitdvel. Eles tém que ser amedrontados.

Nbés, gatos, por outro lado, somos do time dos cagadores, mesmo pequenos. E quem caga luta.
Também ficamos atentos e tomamos cuidado com bichos desconhecidos, claro, mas, na hora do
vamos ver, nao nos acanhamos nem diante de criaturas muito maiores.

E por isso que hd cachorros que resolvem se meter com gatos, achando que ¢ brincadeira, e
terminam ganindo com o rabo entre as pernas. Nao importa se é uma raga grande, dez vezes maior do
que nds: se for para brigar, a gente briga.

Pensando bem, jd faz muito tempo que os cachorros nao precisam mais cagar. Até mesmo os caes de
caga s6 levam a presa para seus donos, nao sao eles que desferem o golpe de misericérdia. Essa é uma
diferenca decisiva entre eles e nés. Quando cagamos alguma coisa, sempre terminamos o servigo e
liquidamos a presa, impreterivelmente. Mesmo que seja apenas um inseto.

Essa é uma grande diferen¢a entre os animais: quem tem essa nogao de “terminar o servi¢co” e quem
nio tem. Por isso, um cavalo pode ser gigante, dezenas de vezes maior do que eu, mas nio é um
oponente que me bote medo.

Senti meu peito se inflar de orgulho. Orgulho de ser um gato que ainda ndo desaprendeu a cagar.

Eu, um gato que ainda tem a luta correndo no sangue, nao vou abaixar o rabo diante de nada que
venha atacar Satoru, independentemente do que seja.

Depois de algum tempo nos encarando, o cavalo pareceu concluir que éramos razoavelmente
inofensivos e voltou a pastar.

— Ele estd meio longe... mas serd que eu consigo tirar uma foto?



Satoru pegou o celular no bolso. O principal modelo das suas fotos, diga-se de passagem, sou eu.

Mas Satoru, se eu fosse vocé, nao tentava fotografar este cavalo, nio.

Foi s6 Satoru estender a mao com o celular que o cavalo voltou a cravar os olhos em nés. Alerta, as
orelhas em pé. Satoru fizera um movimento suspeito, entio agora precisava ser analisado novamente.

Enquanto Satoru nio apertou o botao para tirar a foto, o cavalo ndo se moveu nem um milimetro.

— Poxa, estd longe demais mesmo.

Satoru desistiu depois de um sé clique e guardou o celular. O cavalo continuou nos olhando.
Olhando. Olhando.

S6 depois que entramos na van e fechamos a porta foi que ele abaixou a cabe¢a e continuou a
refeicao.

Desculpe incomodar, gritei.

E pensar que existem animais que levam toda a vida assim, nervosos, sendo que poderiam acabar
comigo ou com Satoru em um sé coice. Se os instintos inatos os fazem viver assim, fico muito feliz por
ter nascido gato, com o instinto de luta; por ser um gato cheio de coragem, que nio vacila nem
diante de adversdrios muito maiores.

O encontro com aquele cavalo foi muito significativo e me fez perceber isso.

Ao longo do caminho vi muitas paisagens novas.

Bosques de bétulas com troncos completamente brancos e sorveiras apinhadas de frutos vermelhos.

Satoru ia me contando o nome de todas as plantas. Também aprendi com ele que os frutinhos das
sorveiras sio de um vermelho intenso. Certa vez, vi na televisao uma pesquisadora falando que “os
gatos tém dificuldade para distinguir a cor vermelha”, mas, ao ver as sorveiras, Satoru comentou que
os frutos estavam bem vermelhos, ¢ assim eu aprendi como é essa cor. Quer dizer, talvez a gente
enxergue de jeitos diferentes, mas eu aprendi como vejo o que Satoru chama de “vermelho”.

— Aqueles ali ainda ndo estao com as cores tdo vivas...

Ele avaliava a cor dos frutos sempre que aparecia uma drvore nova, entao fui ficando muito bom em
diferenciar os tons de vermelho. Tudo bem que sé aprendi como si3o, no meu jeito de ver, as
tonalidades que Satoru enxerga, mas nao faz diferenca, mesmo assim, estdvamos vendo as mesmas
cores. E eu vou me lembrar para sempre dos vdrios vermelhos que Satoru me mostrou.

Passamos por plantagoes que colhiam batatas e abdboras, e também por plantagdes onde a colheita
ja tinha acabado.

As batatas lotavam sacos gigantescos, capazes de acomodar vdrios humanos, e esses sacos ficavam
empilhados em um canto dos campos. J4 as abdboras cabotid eram empilhadas direto na terra escura e
tmida, formando vdrias pirimides.

Quando achei que jd estava bem familiarizado com os arredores, comegaram a aparecer enormes
embrulhos redondos de plastico, brancos e pretos, espalhados pelos campos. Fiquei me perguntando
quem teria largado tantos brinquedos gigantes pelas planicies, mas, no fim, era sé feno enrolado.

— Quando chega o inverno, neva muito aqui. Entao, eles precisam guardar capim para as vacas e
os cavalos comerem.

Neve é aquele negdcio branco e gelado que as vezes cai do céu 14 em Téquio, durante o inverno,
nao é? Na hora pensei que aquilo derretia rapidinho, nao entendi por que ficar tdo preocupado...

Mas quando chegou o inverno nessa regido, aprendi que a neve aqui por esses lados é totalmente
diferente. Até eu, que sou eu, fiquei meio atarantado no meio das nevascas. Elas cobrem tudo de
branco, vocé nio enxerga um palmo diante do nariz. Mas conto melhor sobre isso depois.

Aqui nas terras frias — o chamado “pais das neves” — tem neve que se acumula até alcancgar o



telhado, é diferente da neve da cidade grande, que em poucos dias jd derreteu. Como é que vocés
podem chamar as duas coisas pelo mesmo nome? Vou te contar...

Conforme seguiamos, parando para descansar em lojas de conveniéncia ou postos na beira da
estrada, a paisagem foi ficando mais montanhosa e o sol comegou a baixar.

Depois de transpor uma montanha sob o sol poente, chegamos a outra regiao habitada. Nossa van
corria pelas estradas cada vez mais escuras, como se brincasse de pega-pega com a noite.

Quando chegamos a nossa cidade de destino, todos os carros com que cruzdvamos jd estavam com
os fardis acesos.

— Acho que hoje jd nio vai dar tempo... Nem tem mais onde comprar flores — murmurou Satoru,
inquieto.

Mas ele nao seguiu para nosso hotel naquela noite. Em vez disso, virou em uma travessa no meio do
caminho, uma rua um pouco menor do que a principal.

Seguindo por ali, por entre casas residenciais, fomos nos afastando do centro da cidadezinha. Era
um pouco estranho chamar aquilo de drea residencial, porque as casas eram bem espagadas. No bairro
onde mordvamos em Téquio era inimagindvel uma distdncia daquelas entre uma casa e outra.

Por fim, até as casas foram rareando e a rua virou uma ladeira. Estdvamos subindo um morro e no
alto havia um portao, por onde entramos com a van.

O terreno 14 dentro era todinho dividido em quadrados, até onde a vista alcangava, e dentro dos
quadrados se enfileiravam pedras também quadradas. Ah, eu sei o que é isso! Vi na televisao.

Sao tiumulos.

Pelo jeito, os humanos gostam de colocar umas pedras chiques em cima de si mesmos depois de
morrer. Lembro que quando vi isso na televisao achei um costume bem peculiar. Eles estavam falando
que os tumulos sdo caros e nao sei mais o qué.

Quando chega a hora dos animais, descansamos ali mesmo, onde cairmos. Esses humanos...
realmente, s2o umas criaturas meio neurdticas, se precisam deixar preparado um lugar para dormir
depois da morte. Assim a vida é complicada. Se a gente fica pensando até no que vai acontecer depois
que morrer, ndo pode sé bater as botas simplesmente, onde estiver.

Satoru dirigiu por mais um tempo pelo grande cemitério, sem se perder, até enfim estacionar.

Ele desceu da van e caminhou tranquilamente por entre os timulos, até parar diante de um deles,
feito de pedra clara.

—E aqui que estao meus pais.

Entdo era aquele o tltimo lugar que Satoru queria, a qualquer custo, visitar.

Eu nio entendo essa vontade dos humanos de colocar pedras grandiosas em cima de corpos jd sem
vida. Mas compreendo que eles deem muito valor a essas pedras.

Dirigir por tanto tempo jd ndo ¢ tarefa ficil para ele, mas mesmo assim Satoru veio até aqui com
sua van prata. E me trouxe junto. Eu, que tenho as manchas na testa iguais as de Hachi e o rabo em
forma de 7, virado para o lado oposto ao dele.

Os gatos nao sio criaturas tao insensiveis que eu nao consiga respeitar esse desejo.

— Sempre quis trazer vocé aqui, Nana.

Eu sei.

Rocei a testa na pedra do timulo.

Muito prazer. E uma honra conhecer vocés. Sei que Hachi deve ter sido um bom gato, mas eu
também nio sou de se jogar fora, sou?

— Sinto muito, hoje vim com pressa, mas trago as flores amanha — disse Satoru, agachando-se
diante do timulo.



Havia um vaso estreito com flores um pouco murchas.

— Ah, ¢ — murmurou ele. — Minha tia deve ter vindo visitar vocés também, por causa do
equindcio.**

Ele afagou carinhosamente as flores.

— Me desculpem por nao vir mais vezes. Eu devia ter aproveitado as chances que tive.

Eu me afastei um pouco, para dar privacidade a Satoru, mas continuei dentro de seu campo de
visdo, para ele nao ficar aflito de novo.

Durante os cinco anos que passamos juntos, foram poucas as vezes que Satoru viajou para visitar os
timulos da familia.

Sempre dizia que queria me levar junto, porque os pais ficariam admirados ao ver como eu parecia
Hachi, mas nunca fez isso.

Ele trabalhava muito e, como qualquer jovem, quando finalmente tinha um descanso, queria
passear com os amigos. Além disso, tinha compromissos com as pessoas da empresa. E a vida. Ele
sempre dizia que gostaria de me levar para conhecermos lugares mais distantes, mas esse plano
também nunca tinha se realizado — até agora.

Nio é que ele nao quisesse. Se o tempo e o dinheiro permitissem, ele viria toda hora. Mas tenho
certeza de que seus pais entendem. Afinal, sdo seus pais.

— Vem c4, Nana.

Satoru me colocou no colo. Sobre o que ele estd falando enquanto me afaga?

Pelo jeito, aqui ¢ a cidade natal da mae dele. Seus avés, que eram agricultores, morreram cedo, ¢ a
mae e a tia, ainda muito jovens, tiveram que se desfazer da propriedade, pois nio conseguiram
manter sozinhas as plantacoes e a casa. Parece que a mae dele sempre se arrependeu disso.

Principalmente depois que Satoru veio ao mundo.

Ela ficava se perguntando se nio era triste, para uma crianga, ter como terra natal aquela cidade,
onde s6 restavam timulos, mas ndo havia jeito. A mae tinha poucos parentes vivos, e eles estavam
espalhados pelo pais.

A vida nem sempre segue como a gente quer.

Depois de algum tempo, Satoru se ergueu, comigo no colo.

— Bom, amanha eu venho de novo!

Ele voltou para a van e dirigiu até o hotel, atravessando a cidade ja completamente escura.

Nosso abrigo naquele dia foi um pequeno hotel para executivos que aceitava animais de estimagao
em alguns dos quartos. A revista onde Satoru havia pesquisado s6 mencionava cachorros, mas quando
ele ligou para perguntar, disseram que “é claro” que também aceitavam gatos. Entdo até que era um
hotelzinho esforcado.

Satoru devia estar cansado de dirigir tanto. S6 saiu do quarto por uma hora, para jantar e comprar
umas coisas, e, assim que voltou, dormiu.

No dia seguinte, em compensag¢ao, acordou muito cedo.

Fez as malas sem demora, e saimos do hotel ainda sob o sol nascente.

— Th, e agora? As floriculturas ainda nio abriram.

Satoru deu uma volta pelas ruas préximas a estagao de trem e ficou desnorteado ao ver tudo
fechado.

— Serd que vai ter alguma no caminho para o cemitério?

Partimos contando com isso, mas as floriculturas do caminho também estavam todas fechadas.
Satoru parou no acostamento.



— Vou ter que me virar com essas aqui.

Dizendo isso, ele comegou a apanhar as flores amarelas e roxas que viamos ao longo da estrada
desde o dia anterior.

Boa ideia! Inclusive, acho até que é melhor assim! Essas também sao lindas, e aposto que seus pais
vao ficar mais felizes ao receber flores que vocé admirou ontem o dia inteiro.

Eu também ajudei. Procurei um crisdntemo silvestre bem carregado de flores e mostrei para Satoru.

— Estd me ajudando, é? — disse ele, sorrindo enquanto colhia as flores do ramo que eu sacudia
com patadas.

Voltamos ao cemitério carregando uma bragada de flores silvestres.

Eu nido tinha reparado, porque ji estava escuro quando fomos 14 no dia anterior, mas do alto da
montanha dava para ver a cidade todinha se esparramando, até onde os prédios e casas acabavam.

Ao amanhecer, o cemitério era um lugar claro, fresco e arejado. A atmosfera estava limpida e mais
alegre. Alids, mesmo no dia anterior eu ndo tinha sentido medo, apesar de estar em um cemitério
depois de o sol ja ter se posto por completo. Cemitérios e templos sao cldssicos cendrios de histdrias
de terror, mas naquele nao havia nenhuma sensagiao pesada, como se fosse aparecer um fantasma ou
outra coisa ruim.

Se nés, gatos, conseguimos ver fantasmas? Bem, os senhores sabem que sobre certas coisas é melhor
manter o mistério.

Satoru desceu da van carregando as flores recém-colhidas e também material para limpar o timulo
e fazer as oferendas. Pelo jeito, tinha comprado tudo isso na noite anterior.

Depois de fazer a limpeza, ele tirou as flores velhas do vaso, trocou a dgua e arranjou as flores novas
que trouxera. Junto com mais algumas flores de cosmos que cresciam abundantes ali por perto, elas
formaram um buqué de cores muito vivas. Mesmo depois de encher totalmente o vaso, ainda
sobraram muitas flores. Satoru as embrulhou em jornal dmido e as guardou na van, dizendo que
poderia usd-las depois.

Em seguida, tirou a embalagem de alguns quitutes, como bolinhos recheados com doce de feijao, e
os dispos como oferendas. O cemitério era cheio de formigas. Abertas daquele jeito, as oferendas logo
seriam comidas por elas, ou levadas por algum corvo ou furao, mas isso seria muito melhor do que
ficarem ali estragando.

Por dltimo, Satoru acendeu os incensos. Pelo visto, o hdbito de sua familia era queimar, de uma vez
s6, todo 0 maco de finos incensos.

Pessoalmente, acho esse cheiro meio desagradavel.

Fugi na dire¢do oposta do vento.

Sentado na mureta, Satoru fitou o timulo por muito, muito tempo. Quando eu rocei em seus
joelhos, ele sorriu e afagou minha cabeca.

Disse, em um murmdrio quase inaudivel:

— Que bom que consegui vir com vocé.

Sua voz estava alegre.

Eu me afastei e fui dar uma volta para deixd-lo a vontade, sempre tomando o cuidado de nao me
afastar demais, para que ele ainda conseguisse me ver. Embaixo da sebe que cercava o terreno
encontrei um grande arbusto de fuki, jd com os caules bem grossos.

De repente, vi alguma coisa pular embaixo dele. Um grilo? Eu estava farejando por ali quando
Satoru se aproximou. J4 terminou de conversar com seus pais?

— O que foi, Nana? Por que se enfiou todo embaixo dessa planta?

Ah, é que aqui nesse cantinho...



Tinha um bicho ai?

E, tinha algum trogo muito esperto. Vi quando pulou, sé6 por um segundo. E deixou um cheiro
esquisito.

— Serd que era um korpokkur?***

Corpo o qué?

— Sa0 pessoas bem pequenininhas, que vivem embaixo das folhas do fuki.

Hein? Como ¢ que eu nunca ouvi falar de uma coisa tao extraordindria assim?

— Meus livros preferidos quando era crianga falavam sobre eles.

Aaah... entdo é de faz de contal

— Meus pais também gostavam muito dessas histérias. Lembro que, quando consegui ler aqueles
livros pela primeira vez, os dois ficaram supercontentes.

Entdo Satoru desandou a contar vdrias histérias sobre as minipessoas. Sinceramente, histérias
inventadas nao me interessam muito. Falando como gato. Deixei escapar um bocejo, e Satoru riu sem
jeito.

Acho que vocé nio estd muito interessado, né?

E que nés, gatos, somos mais apegados 4 realidade.

— Se vocé encontrar um de verdade, nio pega ele nio, td bom?

O.k., ok., entendi. Se eu realmente encontrar uma dessas criaturas, vai ser dificil me segurar, mas
vou me conter, em respeito a vocé.

Satoru juntou as maos mais uma vez diante do timulo. Eu também rocei as bochechas no canto de
pedra, como demonstragao de afeto.

Depois de orar por algum tempo, Satoru se ergueu.

— Bom, até mais.

Tinha a expressao tranquila de quem nao deve mais nada.

Ele pegou a van novamente e dirigiu até outro ponto do cemitério.

— E este é o tiimulo dos meus avos.

Ele arranjou no vaso deste segundo tiimulo as flores que tinham sobrado. Depois, assim como fizera
no dos pais, dispos paezinhos e doces como oferenda e acendeu os incensos.

Ali, ele nao rezou por tanto tempo. Era natural, j4 que seus avés morreram cedo e ele ndo chegou a
conhecé-los.

— Bom, vamos 14?

Nosso destino seguinte era a cidade de Sapporo, onde sua tia morava.

Finalmente a van prata embarcou em sua tltima jornada.

*

Estdvamos dirigindo por um caminho sem grandes novidades.

A estrada cortava uma pequena colina e era cercada dos dois lados por encostas ingremes. No alto
dos barrancos erguiam-se bétulas de troncos brancos, e, das raizes dessas drvores até o meio da
encosta, o chao era coberto por uma espécie baixa de bambu, com as folhas contornadas de branco.

Era uma paisagem bastante comum em Hokkaido, nada de mais.

De repente, Satoru soltou uma exclamacgido e freou. Foi tdo brusco que eu até escorreguei para a
frente no banco.

Ei, ficou maluco?

— Nana, olhe I4!

Olhei para onde ele apontava e... Nossa!



L4 estavam trés veados, com as costas pintadas de branco. Dois grandes e um pequeno. Claramente,
era um filhote com os pais. O padrio das costas dos trés se confundia com as cores da vegetagido
rasteira, em um mimetismo impressionante.

Passamos bem ao lado daqueles bichos enormes e eu nem reparei! E uma camuflagem realmente
admirdvel.

— Eu nio tinha percebido, mas consegui ver porque um deles se virou.

Um dos veados estava de costas, exibindo a mancha branca em forma de coragao que tinha no
traseiro. Isso ele nio conseguia esconder no meio da vegetacao.

— Vamos abrir a janela pra ver?

Satoru se inclinou para a janela do passageiro e apertou o botdo. O vidro desceu, e o leve som
mecAnico, vrrrrrr, fez os trés animais se voltarem ao mesmo tempo.

O ar ficou carregado de eletricidade.

Ah, é aquela histéria. Eles sao do mesmo tipo de animal que os cavalos. Ou seja, se dividirmos em
duas categorias, eles estao do lado da caga e nao do cagador.

— Ih, assustei eles.

Satoru parou de apertar o botao da janela e observou o que acontecia. Os veados continuaram
olhando para nés por algum tempo, até que de repente os pais dispararam encosta acima.

O filhote continuou nos encarando, sem piscar. Talvez ainda nio fosse tao cauteloso quanto os
pais.

Os pais devem ter cansado de esperar que ele os seguisse e o chamaram 14 do alto. Entdo o filhote
também correu encosta acima, exibindo o coraciao branco do traseiro.

— Poxa, foram todos embora... — Chateado, Satoru olhou, entdo, para o alto do barranco. — Mas
que demais! Nunca tinha visto veados tao perto assim da estrada!

Com certeza, isso é gragas a meu rabo da sorte. Acho que a ponta em forma de 7 ainda vai agarrar
mais coisas legais.

Isso nao demorou a se comprovar.

Estdvamos diante de uma paisagem perfeitamente comum. Para além de uma colina muito suave
estendiam-se montanhas também suaves, cobertas de vegetagao.

A van entrou embaixo de uma ténue nuvem acinzentada e a chuva comegou a cair sobre o para-
brisa. Eram gotas leves, como costuma acontecer quando a chuva cai enquanto ainda estd sol.

— Que legal, passamos pela fronteira da chuva!

Satoru ficou animado, mas para nds, gatos, a chuva é sempre meio deprimente. Eu queria era
chegar rdpido na fronteira do tempo bom.

Meu desejo logo se realizou. A chuva foi acalmando até virar s6 uma garoa. Chegamos na outra
fronteira, e os raios de sol nos alcancaram.

Com as maos no volante, Satoru soltou uma exclamagio. Eu estava cabeceando de sono, mas ergui
o rosto e olhei para ele. Satoru diminuiu a velocidade e parou no acostamento.

Na colina diante de nds estava a base de um arco-iris.

— Uau!

Isso ai, sim, é incrivel! Muito mais que a fronteira da chuva.

Era um arco bem aberto, com uma base firmemente fincada na colina a2 nossa frente.
Acompanhando sua curva, encontrei a outra base fincada em outra colina.

Era a primeira vez na vida que eu via as raizes de um arco-iris. Também devia ser a primeira vez
para Satoru, que mal respirava.

Naquele momento, estdvamos nés dois, juntos, vendo algo pela primeira vez.



— Vamos 14 fora?

Satoru desceu da van com cuidado, como se qualquer movimento mais brusco pudesse apagar o
arco-iris.

Ele me pegou no banco do passageiro e nés dois erguemos os olhos.

O arco-iris continuava 14, com os dois pés plantados no chao. Na parte mais alta, clareava um
pouco, mas nio se apagava em nenhum pedaco. Um arco perfeito.

Eu j4 tinha visto aquelas cores em algum lugar... Pensei um pouco até lembrar.

Era igual as flores que Satoru oferecera no cemitério naquela manha. Os crisdntemos silvestres, com
suas tonalidades variando em cada flor, o amarelo-vivo dos solidagos e as cores dos cosmos.

Se alguém langasse uma seda fina sobre aquele buqué, ficaria igualzinho a um arco-iris.

— Nbés enfeitamos os timulos com um arco-iris... — sussurrou Satoru.

Fiquei muito feliz ao ouvir isso. Sem duvida, somos uma dupla perfeita.

Orgulhoso de mim mesmo, espichei a cabega em vez de estufar o peito. E foi af que descobri mais
uma coisa incrivel.

Miei olhando para o céu, até que Satoru também levantou os olhos e percebeu.

Acima daquele arco perfeito, que tinha os pés fincados no chio, havia mais um — era ténue, mas
muito, muito, muito grande.

Satoru prendeu a respiracao novamente. Desta vez, a voz que murmurou “uau” estava entrecortada.

Quem poderia imaginar que a gente veria uma coisa tao incrivel no tltimo trecho da nossa viagem?
Que verfamos, os dois juntos, algo pela primeira vez?

Nunca vamos esquecer aquele momento.

Jamais esqueceremos os arco-iris que abeng¢oaram o final da nossa viagem.

Continuamos ali parados até a luz do sol se espalhar por tudo ao nosso redor e as cores se
dissolverem no céu.

Esta ¢ nossa ultima viagem.

Ontem, ao partir, fiz um pedido: Vamos 14, ver ainda mais coisas maravilhosas nesta viagem. Vamos
fazer uma aposta e basear nosso futuro na quantidade de coisas maravilhosas que conseguirmos ver.

E vimos mesmo, muitas.

Se vimos tantas coisas incriveis, se no fim, no dltimo minuto, vimos até mesmo os pés de um arco-
iris, nosso destino certamente fora abencoado.

E assim, chegamos a Sapporo e terminamos nossa viagem.

* Besouro-rinoceronte, um tipo de besouro com um longo chifre, criado como bicho de estimagao por criangas japonesas. (N. T.)

** Referéncia a Aokigahara, uma floresta densa na base do monte Fuji, objeto de muitas supersticdes e famosa por ser palco de um grande
ndmero de suicidios. (N. T.)

** O budismo japonés celebra as semanas dos equinécios de primavera e de outono, e uma das prdticas nesse periodo ¢é visitar o timulo
de entes queridos. (N.T.)

*##* Criaturas do folclore do povo ainu, nativo da regido de Hokkaido. (N. T)



RELATO 4
Noriko Kashima



Noriko jd estava acostumada com mudangas, porque em seu emprego anterior era transferida com
frequéncia. Foi logo abrindo as caixas de papelao, comegando pelos artigos de primeira necessidade.
Desmontava as caixas a cada duas ou trés que esvaziava, para ter espago.

De qualquer jeito, nao havia muita coisa, pois ela j4 tinha aprendido a ndo acumular méveis nem
utensilios domésticos.

Da nova caixa que abriu saiu um relégio de parede, cujos ponteiros indicavam meio-dia. O gancho
para pendurd-lo ainda nao tinha aparecido, entao ela o apoiou no sofd. Sempre que desempacotava
uma mudanga, pensava que na vez seguinte deveria guardar o gancho junto com o relégio, mas todas
as vezes acabava esquecendo.

O celular, que ela mantinha sempre no bolso durante as mudangas, para nao correr o risco de
perdé-lo em meio a bagunga, vibrou. Era um e-mail.

O remetente era Satoru Miyawaki, sobrinho de Noriko Kashima. Fora deixado aos seus cuidados
por sua falecida irma mais velha e levava o sobrenome do pai.

O assunto da mensagem era “Desculpa”, acompanhado de um emoticon bonitinho. Noriko nio
usava emoticons. Quando era mais jovem, até que tentara, pensando que talvez assim conseguisse
demonstrar um pouco mais de intimidade, mas todos os seus interlocutores acharam esquisito. Assim
acabou chegando aos cinquenta e tantos anos sem nunca se acostumar.

“Eu disse que chegaria no come¢o da tarde, mas parece que vou demorar um pouco mais. Desculpe
por deixar vocé desempacotando tudo sozinha.”

Ele tinha avisado que viria depois de visitar o timulo dos pais. Talvez as reflexdes no cemitério
tivessem se prolongado mais do que o esperado.

Noriko escreveu “Entendi” no assunto da resposta. No corpo, digitou “Aqui estd tudo bem. Tome
cuidado na estrada” e enviou.

Em seguida, sentiu brotar uma inquietagdo. Serd que tinha sido seca demais? E se parecesse que ela
tinha mandado uma mensagem antipdtica porque estava brava com o atraso?

Abriu a mensagem recém-enviada e a releu. Tanto a dele quanto a dela eram simples comunicados,
mas a de Satoru conseguia, mesmo tdo curta, ser cheia de simpatia, enquanto a dela era formal e
padronizada. Serd que deveria ter acrescentado alguma coisa?

Comegou uma nova mensagem com ‘P.S.”, mas nido conseguiu pensar em nada leve para
acrescentar. Por fim, escreveu: “Nao vd ficar aflito e causar algum acidente”. Mas novamente, no
instante em que apertou ENVIAR, sentiu que nao era bom.

Ainda tentando consertar a situagio, enviou uma terceira: “Fiquei preocupada com vocé tentando
ganhar tempo e dirigindo rdpido demais”. Depois de enviar, percebeu que nio fazia nenhum sentido,
ja que receber um monte de mensagens enquanto dirigia é que ia atrapalhar. Ficou desanimada.

Entdo o celular vibrou novamente. Era Satoru. O assunto era “hahaha”. Noriko ficou aliviada na
hora.

“Obrigado pela preocupagio. Vou seguir seu conselho e ir devagarinho.”

No final, como nao poderia deixar de ser, havia um emoticon fofo, acenando um tchau.

Noriko se deixou cair no sofd, exausta com a prépria incompeténcia.



Onde jd se viu fazer seu sobrinho, mais de duas décadas mais novo, ter que consertar suas
bobagens?

Pensando bem, sempre fora assim entre os dois. Sempre, desde que a irma e o cunhado faleceram e
ela ficou com a guarda dele, na época com doze anos.

A irma de Noriko sempre fizera todo o possivel para cuidar dela. Serd que Noriko tinha conseguido
fazer o mesmo por Satoru, a heranga que recebera da irma? Serd que nao tinha se limitado a sustentd-
lo financeiramente? Esse questionamento nunca abandonava seu peito.

Noriko era oito anos mais jovem do que a irma.

A mae delas morrera quando ela era muito nova, e quando estava no primeiro ano do fundamental,
o pai também faleceu. Assim, por boa parte da vida tivera a irma mais velha como verdadeira guardia.

Quando seu pai morreu, Noriko quis desistir de seus planos de cursar uma faculdade, mas a irma
fez questdo, argumentando que, inteligente como ela era, seria um desperdicio nio prosseguir com os
estudos. A irma tinha comecado a trabalhar na cooperativa agricola de sua cidade natal assim que
terminara o colégio. Provavelmente, jd escolhera esse caminho sabendo que Noriko faria uma
faculdade. Pela situacado financeira da familia, seria dificil que as duas filhas fizessem, mesmo se o pai
ainda fosse vivo.

Noriko conseguiu, na primeira tentativa, entrar para a faculdade de direito que desejava. No
mesmo ano, por coincidéncia, a irma foi morar em Sapporo. Como a faculdade em que Noriko
estudaria também era longe, as duas deixaram a terra natal ao mesmo tempo. Nessa ocasido, a irma se
desfez, de uma s6 vez, de todas as terras do pai, tanto as de plantio quanto a drea que possufam na
montanha.

Achava que, se fossem vendendo em partes, o ganho seria irrisério. O valor que recebiam até entio
pelo uso da terra, arrendada aos agricultores da regiao, nao era grande coisa. Vendendo tudo de uma
vez, conseguiram um valor razodvel, com o qual podiam custear a faculdade e os gastos de Noriko.

No comeco, colocaram a casa para alugar, pois queriam manter pelo menos isso, mas, antes de
Noriko terminar a faculdade, acabaram tendo que se desfazer também dela. Isso porque a irma se
casou e nao quis que o sustento de Noriko pesasse sobre as finangas de sua nova familia. Entio,
venderam a casa para cobrir as mensalidades que faltavam do curso.

— Desculpa, ndo consegui esperar até vocé se formar para me casar...

A irma se desculpou repetidas vezes, mas Noriko sabia que o futuro cunhado ji tinha esperado
muito tempo, em siléncio. Ele finalmente fez o pedido pois, por causa do trabalho, teria que ir embora
de Hokkaido.

Na verdade, essa era a justificativa de fachada, mas havia também outro motivo, que ninguém
queria falar em voz alta. E que a familia do cunhado se opunha a seu relacionamento com uma mulher
que, além de nao ter pais vivos, ainda precisava sustentar a irma mais nova. Eram uma familia rica e
estavam convencidos de que a moga s6 tinha se aproximado dele pelo dinheiro, que a tiraria das
dificuldades.

Os pais dele insistiam em organizar encontros formais com outras pretendentes, para tentar separar
o filho da namorada, e os dois nao suportavam mais a pressao.

Que bom que ele nio cedeu as vontades da familia e nio desistiu da minha irma! Noriko sentia apenas
gratiddo por ele. Jamais pensou em se opor ao casamento.

— Mas... ndo é melhor a gente manter pelo menos a casa?

Elas tinham colocado a casa para alugar para que nao ficasse abandonada, mas Noriko sabia que a
irma gostaria de voltar a morar 14 algum dia.



— §6 falta um ano para eu me formar, e depois disso vou receber um saldrio do estdgio...

O rosto da irma se anuviou.

— A verdade ¢ que nido estou mais conseguindo encontrar quem queira alugar a casa. J4 estd bem
velha... O inquilino de agora disse que se a vendermos, ele gostaria de compra-la e fazer as melhorias
necessdrias. Sendo, vai sair de 4. E as condigoes que ele propds nao sao ruins... N6s duas vamos morar
longe de Hokkaido, ndo dd para manter uma casa vazia. Se nés mesmas providenciarmos a reforma,
talvez aparegam outros inquilinos, mas isso fica apertado demais para nosso or¢camento. Uma casa sem
moradores ndo aguenta a neve do inverno.

Foi s6 entao que Noriko percebeu que até entdo vivia confortavelmente as custas da irma, sem ter
nocao da situacio real.

A irma era mais apegada que Noriko a casa em que cresceram, mas foi obrigada a vendé-la por
causa dela. E, mesmo assim, jamais reclamou, até o fim da vida.

Noriko desejava poder retribuir, algum dia, tudo que recebera da irma, mas ela se foi cedo demais,
junto com o marido.

Por isso mesmo Noriko sabia que o minimo a fazer era cuidar muito bem de Satoru, o menino que
ficou 6rfao. Sempre foi essa sua inten¢ao. Mas talvez tivesse fracassado até mesmo nisso.

Desculpe, minha irma.

Sei que nio pude fazer Satoru feliz.

Muito pelo contrdrio, sé o fago se preocupar e ter que fazer ceriménia, até nas menores coisas. Como mandar
mensagens com “hahaha”. Era s6 uma mensagem brincalhona, mas transparecia o cuidado afetuoso
caracteristico do sobrinho.

Morando com a tia, ele sempre foi uma crianga madura, obediente e cuidadosa. Mas serd que essa
era sua personalidade verdadeira?

A irma costumava reclamar que o filho era travesso e que dava muito trabalho. Dizia isso rindo,
feliz.

E, de fato, enquanto os pais estavam vivos, Satoru era uma crian¢a agitada. Quando Noriko ia
visitar a familia, ele fazia muito charme, com o ar despreocupado das criangas que sabem que sio
queridas. Grudava nela, “titia, titia”, as vezes fazia birra e armava cenas.

Seu comportamento era infantil como o de qualquer crianga. Mas, depois que foi morar com
Noriko, nunca mais teve caprichos. Talvez isso nao fosse apenas por ter perdido os pais tao cedo e
amadurecido a for¢a. Talvez ela é que o tivesse for¢ado a agir assim.

Depois do primeiro erro, ela nunca mais soube o que fazer para se reaproximar de Satoru. E ele
sempre teve que disfarcar para encobrir a distidncia que havia entre os dois.

Pelo menos agora, no final, Noriko queria que ele se sentisse a vontade para viver ali. Desejava isso
do fundo do coragio, e no entanto nao conseguia lidar direito nem com uma simples troca de
mensagens.

O minimo que posso fazer, pensou Noriko, levantando-se do sofd, é arrumar tudo até ele chegar. Posso ser
ruim nas sutilezas das relacoes interpessoais, mas, desse tipo de servigo, até alguém intratdvel como eu consegue
dar conta.

*okok

Satoru chegou ao apartamento pouco antes das trés horas.

— Desculpe a demora, tia.

— Nio tem problema. E mais ficil fazer as coisas sozinha, mesmo.

Ela s6 queria refor¢ar que ele nio precisava se preocupar — achava até que estava exagerando na



simpatia —, mas percebeu a mancada ao ver a expressio constrangida do sobrinho.

Dizer uma coisa dessas, sendo que os dois iam morar juntos a partir de agora, sé6 dava a impressao
de que ela preferia vé-lo longe.

— Nao que eu ache ruim que nés vamos morar juntos! Afinal, eu sou sua guardia — acrescentou,
aflita.

Mas também era melhor nao ter dito isso. Tentando consertar a situacao, ela falava cada vez mais
rapido:

— Agora s6 faltam as suas coisas, que eu coloquei no seu quarto. De resto, jd estd quase tudo
arrumado, entdo nao precisa me ajudar.

Ao ver que Satoru a encarava com os olhos arregalados, percebeu que estava tagarelando sozinha.

— Desculpa. Eu continuo igual.

Desanimada, Noriko deixou cair os ombros. Satoru riu baixinho.

— Que bom que vocé nao mudou, tia. Para falar a verdade, eu estava um pouco apreensivo, porque
ja faz treze anos que saf de casa... — Entdo ele apoiou no chao a caixa de transportar animais que
trazia a tiracolo. — Nana, esta é nossa nova casa!

Assim que ele abriu a portinha da caixa, um gato saiu 14 de dentro. Tinha duas manchinhas na
testa, como o ideograma do nimero 8, o rabo preto e torto, e o resto do corpo totalmente branco.

Noriko teve a impressdo de que era a mesma pelagem do gato que eles precisaram doar quando ela
o adotou.

O gato saiu farejando, desconfiado, todos os cantos da sala.

— Sinto muito por vocé ter que acomodar Nana também — disse Satoru, chateado. — Eu
pretendia dar um jeito nisso antes de vir para cd, vdrios amigos se dispuseram a ficar com ele, mas no
fim nio consegui um novo dono.

— Nao tem problemal!

— Mas vocé teve até que se mudar para um apartamento que aceitasse gatos...

Satoru prometera achar um novo dono para Nana antes de entregar o apartamento de Téquio, mas,
como ele ndo conseguiu, Noriko teve que sair do apartamento em que morava, onde era proibido ter
animais.

Ao menos o novo apartamento ficava em um lugar mais conveniente para Satoru frequentar o
hospital.

— Ah, Nana! Olha que coisa bacana que tem ai!

Satoru sorria para o gato. Noriko viu que Nana cheirava uma caixa de papelao vazia, que ela tinha
esquecido de dobrar.

— O que tem de bom nisso af?

Para ela, nao passava de uma caixa de papelao.

— Os gatos adoram se enfiar em caixas e sacolas de papel vazias. Também gostam de cantinhos
apertados.

Satoru se agachou para brincar com o bichinho. Seu pesco¢o, magro e seco como o de um velho,
nadava no meio do colarinho.

Ele ainda é tio jovem. ..

Noriko sentiu uma pontada no fundo dos olhos e correu para a cozinha.

Pela ordem das coisas, ela deveria partir duas décadas antes de Satoru. Por que ele?

“Desculpa, tia.”

Ela se lembrava bem do dia em que recebera aquele fatidico telefonema. Satoru descobrira um
tumor durante um exame de rotina. Teria que fazer uma cirurgia de emergéncia e precisava que ela



formulasse um termo de consentimento.

Noriko saiu correndo desesperada para Téquio e ouviu os detalhes no hospital. Nao havia um
Gnico aspecto na explicagao do médico que pudesse ser visto com otimismo. Conforme ele falava, suas
esperancgas iam se desfazendo uma a uma.

Satoru enfrentou a mesa de cirurgia o mais rdpido possivel, mas nido adiantou. A doenca j4 estava
espalhada por todo o corpo. Restou aos médicos apenas fechar o corte que haviam aberto.

A expectativa de vida era de um ano.

No quarto do hospital, depois da cirurgia abortada, Satoru sorriu sem jeito, repetindo:

— Desculpa, tia.

— Por que vocé estd se desculpando? — retrucou ela, quase como uma bronca.

Satoru disse mais um “desculpa”, depois quase se desculpou mais uma vez pelo segundo pedido de
desculpas. No fim, apenas riu, atrapalhado.

E agora? As opgoes nao eram muitas.

Decidiram que Satoru ia pedir demissao, sair de Téquio e ir morar com Noriko. Se no fim ele
precisasse ser internado, a tia poderia cuidar dele.

Noriko era juiza em Sapporo, mas abandonou o cargo para recebé-lo, pois o trabalho a obrigava a se
mudar com frequéncia e ela corria o risco de ser transferida quando Satoru jd estivesse na fase
terminal. Por intermédio de um colega de turma, ela conseguiu um novo emprego, em uma firma de
advocacia.

Satoru se sentiu culpado por té-la feito trocar de emprego, mas, de qualquer maneira, Noriko ji
pensava em voltar a trabalhar como advogada depois da aposentadoria. Ela sé tinha adiantado um
pouco o plano.

Em vez de ser um transtorno, a mudanca fez Noriko se arrepender de nao ter feito aquilo antes, isto
¢, quando ganhou a guarda de Satoru. Se era para sair do cargo agora, poderia jd ter saido naquela
época. Em vez disso, ela tinha for¢ado Satoru, naquela idade tao suscetivel, a se mudar tantas vezes...
Cada vez que ele conseguia fazer novos amigos e comegava a se habituar com uma regido, ela o
arrancava de l4.

Se no fim ele deixaria este mundo ainda tao novo, ela deveria ter permitido que vivesse sua
juventude alegremente, sem dificuldades.

Tentando conter as ldgrimas que ameagavam cair, Noriko fingia estar empenhada em arrumar a
cozinha quando Satoru a chamou.

— Tia, podemos deixar esta caixa aqui, em vez de jogar fora? Nana gostou dela!

— Claro, mas quando ele cansar, jogue fora logo — respondeu Noriko, esforcando-se para disfargar
a voz embargada. — Foi ficil achar a vaga?

Ela tinha alugado uma vaga na garagem do prédio, para que Satoru estacionasse a van. Para o
proprio carro, ela alugara uma vaga em um estacionamento préximo.

— Foi. E a nimero sete, na ponta, certo? Vocé pegou a vaga sete de propésito, tia?

Pelo jeito, ele havia ficado contente que o nimero da vaga combinava com o nome de Nana.

— Nao, s6 achei prética por nio ter ninguém ao lado. — Essa era a verdade, mas depois Noriko
pensou que talvez fosse o caso de responder que sim, mesmo que fosse mentira. Ela nunca se dava
conta dessas coisas antes de falar. Esse era o problema. Ainda se censurando por isso, fez uma pergunta
qualquer: — Entdo o nome do Nana é por causa do niimero sete?

— E, por causa do rabo torto dele, que parece um 7! Olha sé.

Satoru foi pegar o gato, mas Nana tinha se escondido em algum canto.

Entao...



— UUAAHHH!

Noriko berrou como uma maluca. Alguma coisa macia tinha rogado suas panturrilhas.

A panela que ela tinha nas maos caiu no chiao com grande estardalhago, fazendo o gato voar para
longe de suas pernas com um chiado de susto e correr até o dono.

Satoru riu alto e o pegou no colo. Pelo jeito, estava se divertindo com o grito da tia.

— Desculpa — disse ele, chorando de rir — por fazer vocé morar com um gato mesmo nao
gostando.

— Nio é que eu nao goste. S6 ndo me entendo muito bem com eles — defendeu-se ela.

Quando era crianga, Noriko tentara resgatar um gato de rua e levou uma mordida bem feia na mao
direita. A mao inchou até dobrar de tamanho. Desde entdo, Noriko nio lidava muito bem com gatos.

De repente se deu conta: desde quando Satoru sabia disso?

— Mas nio foi por isso que eu nio fiquei com seu gato quando vocé era crianga, viu?

— Claro, eu sei.

Quando Satoru foi morar com ela, teve que se desfazer do gato por causa do seu trabalho, que a
for¢ava a mudar de cidade com frequéncia. Ela geralmente morava nos apartamentos providenciados
pelo emprego, e quase todos os prédios proibiam animais de estimagao. Se levassem o gato, a cada
mudanca ela teria que procurar um apartamento por conta propria e pagar o aluguel.

Contudo, se ela gostasse de gatos, talvez tivesse feito um esforco. Se gostasse de qualquer animal,
talvez compreendesse melhor a tristeza de uma crianga ao ser separada de seu bicho de estimagao.

Anos depois, Satoru tentou fugir do hotel no meio da noite, durante uma excursao para Fukuoka.
Ele e um amigo foram pegos na esta¢ao. Os professores lhes deram uma reprimenda severa e ligaram
para o responsdvel de cada um. Noriko sentiu o peito apertar ao receber a ligagao.

Serd que ele estava tentando ir encontrar aquele gato de quem tinha se separado? O parente que o
adotara morava em Kogura, era préximo de Hakata se usassem o trem-bala. Satoru tinha mencionado
uma vez, timidamente, que gostaria de ir ver o gato, mas ela negou o pedido alegando estar muito
ocupada. Para ela, o assunto do gato jd estava encerrado. J4 haviam encontrado um bom dono, em
quem podiam confiar, e ela nao via necessidade de ir até 14 ver como ele estava.

No fim, disseram que Satoru tinha fugido para acompanhar um amigo. Seu coragao se agitou
novamente ao ouvir os detalhes: o amigo queria ir visitar um lugar no qual tinha passado bons
momentos junto com os pais jd divorciados.

Talvez Satoru sentisse algo semelhante. Era um menino muito comportado, entdo era inesperado
que ele fizesse uma coisa daquelas durante a excursdo, por mais proximo que fosse esse amigo.

Noriko chegou a perguntar, nessa ocasido, se Satoru queria que ela o levasse para ver o gato, mas ele
disse que nio precisava. Disse que aquilo nao tinha nada a ver com o gato.

Diante disso, ela ndo insistiu mais, e acabaram nunca visitando o gato.

Ele morreu quando Satoru estava no colégio, e o sobrinho usou todo o dinheiro que tinha ganhado
trabalhando durante o verao para visitar seu timulo.

Noriko ficou inquieta. Realmente, deveria té-lo levado enquanto o gato ainda era vivo.

— Nagquela época eu nio entendi muito bem quanto vocé gostava do gato. Desculpa. Devia ter
feito, naquela época, isso que fiz agora...

— Tudo bem, o importante é que Hachi foi bem cuidado até o fim da vida. Gragas a vocé, que
encontrou alguém para ficar com ele.

Satoru agradou Nana, que estava em seu colo.

— J4 Nana recusou todos os pretendentes que consegui... Muito obrigado por deixd-lo vir comigo.
Foi nossa salvagao. — Ele virou a cabega do gato para Noriko: — Nana, agradeca a4 minha tia!



Pode me mandar agradecer a vontade, mas eu continuo bravo, viu?

Essa Noriko é muito indelicada! Pensei que, como a gente vai morar aqui com ela, era melhor fazer
amizade, entio fui cumprimentd-la.

Falando como gato, rogar nas pernas da pessoa é o cumprimento mais amistoso possivel! E ela me
responde com um grito? Faga-me o favor.

Parecia que tinha visto um fantasma no meio da noite!

Vou fazer vista grossa sé porque ela estd sendo gentil nos recebendo aqui...

Foi assim, com um tropego considerdvel na largada, que comegou nossa vida nova com Noriko.

Ela ndo entendia absolutamente nada sobre gatos, entdo levamos algum tempo até estabelecer uma
distancia apropriada.

— Bom dia, Nana.

Noriko se esforgava, a seu jeito, para se acostumar comigo. Ela me dava bom-dia e estendia a mao,
mesmo temerosa, para... mexer justo no meu rabo! Mas que ideia!

S6 pessoas de muita confian¢a podem encostar no meu rabo, viu? Normalmente, eu atacaria sem
misericérdia, mas, por respeito a dona da casa, me limitava a me esquivar e fazer cara feia.

Achei que com essa reacio ela ia se ligar, mas nao adiantou. Toda vez que vinha mexer comigo, a
mulher mirava direto no meu rabo.

Felizmente, certa manha Satoru viu isso acontecer.

— Th, tia, vocé nao pode ir mexendo no rabo de um gato desse jeito! Olhe a cara dele, estd achando
ruim.

— Onde é melhor eu mexer, entao?

— Melhor comegar pela cabega. Atrds da orelha, por exemplo. Depois, quando ele se acostumar,
pode ser embaixo do queixo também.

Ainda com a escova de dente na mio, Satoru afagou minha cabe¢a nos pontos e na ordem em que
dissera.

— Cabeca, atrds da orelha, embaixo do queixo...

O que vocés acham que Noriko estava fazendo enquanto recitava isso? Pois saibam que ela estava
anotando, meus amigos!

— “Nao mexer no rabo”...

Pelo amor de Deus, alguém tome alguma providéncia! Se bem que aqui s6 tem Satoru...

— Precisa mesmo anotar tudo? — perguntou ele, rindo.

— E que eu nio posso esquecer — respondeu Noriko, na maior seriedade.

Ai, ai, ai, mas a senhora realmente é uma pessoa desajeitada demais, hein?

— Acho que vocé aprenderia melhor brincando com ele.

— E que... é tdo perto da boca!

O que é que tem, ser perto da boca?

— E se ele me morder?

Mas que indelicadeza! Dizer uma coisa dessas para um cavalheiro como eu, que nao revido nem
mesmo quando vocé mexe no meu rabo sem permissio? E nao foi s6 uma ou duas vezes.

Eu devia era morder vocé por sugerir isso sobre mim!

— Fique tranquila, pode tentar que ndo tem perigo.

Incentivada por Satoru, Noriko esticou a miao devagarinho, receosa. Sem brincadeira, eu achei
mesmo que ela merecia uma mordida pelo que tinha dito, mas aguentei firme, como o gato maduro



que sou. Merego parabéns, nao acham?

Bom, pelo menos assim eu entendi por que ela sempre mirava direto no rabo. Na avaliagio dela, era
a melhor opgao, por ser o mais longe da boca. S6 que, na verdade, a reagdo dos animais deste mundo
quando alguém mexe no seu rabo ou nas suas costas é muito mais rdpida do que quando alguém se
aproxima pela frente.

— Como ele é macio!

Pois é. Muito me orgulha saber que minha pelagem é macia como veludo.

— Veja, ele estd gostando.

A bem da verdade, o cafuné da Noriko era meio desajeitado, nao era muito gostoso, nao, mas estou
disposto a fingir contentamento em prol de seu aprendizado. Inclusive porque, se ela continuar
querendo pegar meu rabo todo dia, vou ficar maluco.

— A, credo! — gritou Noriko, tirando a mao.

Eu também encolhi o corpo, assustado. O que foi desta vez?

— A garganta dele... estava vibrando! Que afli¢do!

Nio ¢é possivel, ¢ uma gafe atrds da outra! Eu estava ronronando para ser gentil, mesmo com esse
carinho fajuto.

— Isso é normal. Quando ele acha gostoso, ele ronrona.

Na teoria. Nao esquega que, nesse caso, estou ronronando apesar de meu extremo desconforto, o
que demonstra minha magninima generosidade.

— Entdo, quando dizem que os gatos fazem “ronrom”, é a garganta deles vibrando desse jeito?

— O que vocé achava que fosse?

— Achei que eles dissessem isso, com a boca.

Fazer “ronrom” com a boca? Vocé ¢ idiota ou o qué?

Opa, o choque foi tamanho que deixei escapar esse linguajar chulo. Perdao.

Noriko parou com os afagos, entdo eu também parei de ronronar e pulei graciosamente para dentro
da caixa de papelao no canto da sala. Essa caixa, que Satoru deixou na sala depois da mudanca, era
muito boa, do tamanho certinho para deitar.

— Satoru, até quando a gente tem que deixar essa caixa largada af?

— S6 mais um pouco. Nana gostou muito dela.

— Acho meio desagraddvel, parece que a gente nunca terminou de arrumar as coisas. Até comprei
uma caminha e uma torre especiais para gatos!

E que a caixa é diferente da cama e da torre...

Assim, de seu jeito canhestro e assustado, Noriko foi se acostumando com o estilo de vida dos
gatos.

— O que vocé acha? — perguntou ela certo dia.

Trazia nas mios o que parecia um substituto para a caixa de papelio da mudanca, ji em estado
lamentdvel, de tanto eu afiar as unhas.

Era uma caixa de encomenda on-line que ela tinha desmontado, reconstruido em um formato mais
largo e mais baixo e refor¢cado toda com fita adesiva.

— Esta aqui é mais nova e mais espacosa. E eu fiz com camadas duplas, para resistir as unhas do
Nana. E ai, vamos jogar fora a caixa velha? J4 estd toda arredondada, no formato de quando Nana
deita.

— Hum, sera?

Satoru sorriu meio sem jeito e me olhou de relance: Que tal?

Eu respondi com um bocejo: Nao me animei nadinha.



Essas caixas espagosas ndo tém graga nenhuma. Com elas, a gente ndo sente o verdadeiro prazer de
entrar em uma caixa.

Ignorei a obra tdo elaborada de Noriko e entrei na caixa velha. Ela pareceu desapontada. Satoru
sorriu e tentou consertar:

— Acho que é melhor nio fazer nenhuma adaptacdo... Quando chegar alguma caixa nova,
experimente s6 colocd-la no chao do jeito que estiver.

— Poxa, eu me esforcei tanto...

Esse tipo de esfor¢o é meio inutil, viu? Todos os gatos deste mundo decidem por conta prépria do
que gostam ou ndo. A probabilidade de um presente fazer sucesso ¢ baixa.

Por algum tempo a caixa de Noriko continuou, pesarosa, ao lado da velha. Até que foi parar no lixo
recicldvel.

Satoru comecou a ir ao hospital com frequéncia. Ficava bem perto, dava até para ir a pé, mas Satoru
safa de manha cedo e sé voltava no fim da tarde. Talvez fosse muito cheio 4, ou talvez os exames e
tratamentos tomassem muito tempo.

Seu brago esquerdo foi ficando cheio de marcas de agulha, com uns hematomas arroxeados que nao
sumiam. Depois de um tempo, o mesmo aconteceu com o esquerdo. Achei incrivel que Satoru
estivesse aguentando tudo aquilo... Eu jd fico passado com a dnica inje¢ao de vacina que tomo uma
vez por ano.

Entretanto, por mais que ele fosse a0 médico, o cheiro de Satoru nio mudava. Continuava o mesmo
“cheiro de quem ndo tem mais muito tempo”, como ji disseram tantos gatos e cachorros. E era cada
vez mais intenso.

Nio hd no mundo criatura que consiga se recuperar depois de chegar a esse cheiro.

De vez em quando, Noriko chorava escondido. S6 eu sei disso. Ela tomava muito cuidado para
nunca chorar na frente do sobrinho, mas parecia nao ter vergonha de gatos.

Ela nio gritava mais quando eu rog¢ava em suas pernas. Agora, mostrava gratidao, afagando meu
pescogo.

A cidade estava toda branca, coberta pela neve. No meio, as sorveiras ardiam ainda mais vermelhas,
como um metal sendo forjado pela intensidade do frio.

— Nana, vamos dar uma volta?

J4 era dbvio que Satoru estava muito fraco, tanto é que, depois de voltar do hospital, ele acabava
dormindo direto, até cair a noite. Mesmo assim, nunca deu sinal de querer parar com os nossos
passeios.

Estava frio e era dificil caminhar, mas safamos todos os dias, a nao ser quando ele ia ao hospital ou
quando havia uma nevasca.

— E nosso primeiro inverno no pais das neves, né, Nana?

O toque escorregadio do chiao gelado nas minhas patas. Os pingentes de gelo pendendo dos
telhados. A neve que era retirada das ruas e se acumulava 3 margem do caminho como um mil-folhas.

Os pardais enfileirados nos fios elétricos, com as plumas eri¢gadas, redondos como bolinhas. Os
cachorros que, bufando, abriam tineis na neve empilhada nos parques. Os gatos de rua, habilmente
entranhados em pequenos vaos onde se protegiam do frio.

Ainda havia muitas coisas para nds dois vermos pela primeira vez.

— Ora, mas que gatinho mais lindo! Estao passeando?

Estdvamos no parque, em um dia de céu brilhante e limpido, quando uma senhorinha graciosa
puxou conversa.



— Como ele se chama?

— Nana, porque ele tem o rabo torto no formato de um 7.

Satoru continuava sendo o mesmo gateiro de sempre, do tipo que explica para todo mundo a
origem do nome que deu.

— Ele deve ser muito especial, para passear assim com vocé.

— Ele ¢!

Depois de se despedir da senhorinha, Satoru me pegou no colo.

— Vocé é muito especial, entao vai continuar sendo um bom menino, nao vai?

Por acaso j4 teve algum momento em que eu nao fui um bom menino? Achei meio indelicada essa
sua necessidade de confirmar isso.

A cidade foi tomada pelas luzes de Natal e a televisio mostrava uma infinidade inacreditdvel de
propagandas temdticas. Na noite de Natal, Satoru e Noriko dividiram um pequeno bolo e eu ganhei
um sashimi de atum. A partir do dia seguinte, o tema passou a ser o Ano-Novo.

No primeiro dia do novo ano me serviram peito de frango. Porém, depois de cheirar o prato
algumas vezes, virei as costas e chutei areia para cima da comida. Areia simbdlica, é claro, porque ali
nio tinha da verdadeira.

— O que foi, Nana? Nio vai comer? — perguntou Satoru, confuso.

Olha, eu adoraria, mas é que esse frango estd com um cheiro muito suspeito.

— Tia, o frango do Nana é o mesmo de sempre?

— Como ¢ Ano-Novo, eu esbanjei um pouco! Comprei galinha caipira, nacional. Cozinhei no vapor
e tudo.

— E vocé botou algum tempero?

— Joguei um pouquinho de saqué para tirar o cheiro ruim...

Ah, entao foi vocé quem adulterou esse frango!

— Desculpa, acho que Nana nao vai conseguir comer, por causa do cheiro da bebida...

— Jura? Foi sé6 um pouquinho!

— E que os gatos tém um olfato muito bom.

— Nao 520 os cachorros que tém olfato bom? Dizem que ¢ seis mil vezes melhor que o do humano.

Noriko nio é md pessoa, mas acha que entende das coisas s6 porque tem conhecimento, mas fica s
na teoria. Eu sei que os cachorros é que sao famosos pelo faro apurado, mas isso nao quer dizer que o
faro dos gatos seja ruim. Além do mais, no é preciso um olfato seis mil vezes melhor do que o do
humano para saber se um pedago de frango cheira a saqué.

— Os gatos também sao muito mais sensiveis que os humanos.

Satoru foi até a cozinha, trouxe em um prato limpo o filezinho de frango de sempre, meu velho
conhecido, e levou embora o adulterado.

— Vou comer este que estd com saqué junto com minha sopa ozoni.

Noriko soltou um suspiro.

— Antes de Nana vir para cd, eu jamais imaginaria que alguém comesse os restos de comida de um
gato...

— Nao ¢ tdo estranho quando vocé tem um em casa. E isso aqui ndo é resto. Nana nem encostou na
carne! T4 tranquilo.

Ele colocou o frango na tigela de sopa.

— Nao va dizer por ai que eu lhe sirvo comida que nem o gato quis comer, hein? Imagine o que vao
pensar.

— Acho que se eu dissesse para alguém que tenha gato a pessoa entenderia.



Os dois se cumprimentaram com um “feliz Ano-Novo” e come¢aram a tomar a tradicional sopa de
legumes e arroz.

— Faz s6 trés meses que vivo com um gato, mas eles sao criaturas muito estranhas.

Opa, mal comegou o ano ¢ jd estou sendo lisonjeado, é? Que comentdrio mais ultrajante!

— Aquela caixa, por exemplo...

A caixa da mudang¢a continuava no canto da sala. Noriko vivia resmungando que queria jogd-la fora
antes de terminar o ano.

— A nova parecia muito mais confortdvel.

Ah, vocé achou, foi? Que pena, mas nio é assim que as coisas funcionam.

— E outra coisa: por que é que ele sempre tenta se enfiar em caixas que claramente sio pequenas
demais? Eu achava que, s6 de olhar, ele jd perceberia que nao d4.

Ei, agora vocé pisou no meu calo.

— Outro dia ele veio tentar enfiar a pata em uma caixinha vazia de bijuteria!

— E, eles fazem isso, mesmo! — concordou Satoru, entusiasmado. — Pode ser uma caixa
mindscula, de relégio de pulso, mas eles sempre experimentam pelo menos colocar a pata.

Sobre isso, s6 posso dizer que ¢ o instinto.

Todos os gatos deste mundo vivem procurando uma boa frestinha por onde se esgueirar. Entao,
quando nos deparamos com a abertura de uma caixa, ndo dd para ignorar o instinto. Como eu vou
saber se ela nao tem algum truque, se nao vai esticar quando eu puser a pata? Porém, admito que até
hoje essa expectativa s6 deu em frustragao.

Se bem que eu ouvi falar de um gato, em algum pais estrangeiro, que vivia procurando uma porta
que o levasse para o verio...

— Desculpe, ji estou satisfeito.

Satoru pousou os hashi na mesa sem terminar de comer. Noriko fez uma cara triste por um instante.
Ela tinha colocado apenas um mochi na tigela do sobrinho, e ele também quase nio tinha tocado em
seu osechi, um combinado luxuoso encomendado em um restaurante.

— Estava 6timo. O ozoni da minha mae também sempre tinha inhame, ervilha-torta e cenoura. Sua
comida parece a dela.

— E que, para mim, a comida da minha irma ¢ o sabor da infincia.

— Quando fui morar com vocé, eu fiquei aliviado ao ver que a comida parecia a dela. Acho que foi
por isso que consegui me adaptar logo na sua casa. — Satoru sorriu alegremente. — Fico feliz que
tenha sido vocé quem me acolheu, tia.

Noriko soltou uma pequena exclamagao de surpresa e correu os olhos pelos cantos da sala, como se
niao soubesse para onde voltd-los. Por fim, baixou o rosto e murmurou:

— Eu nio fui tao boa assim. Certamente outra pessoa teria sido melhor...

Satoru repetiu, ignorando o que a tia dizia:

— Que bom que foi vocé quem me acolheu.

Noriko fez um som esquisito na garganta, que nem um sapo. Quem foi mesmo que ficou com nojo
da minha garganta quando eu ronronei, ha? A sua também faz uns barulhos bem desagradaveis.

— Falei uma coisa daquelas, logo que vocé foi morar comigo...

— Ué, eu ia descobrir cedo ou tarde. Vocé nao fez nada errado.

— Mas... — sussurrou ela, cabisbaixa, fungando.

Sua garganta fez o som de sapo mais algumas vezes, entremeado por pequenos pedidos de
desculpas.

— Eu nio devia ter dito aquilo, aquele dia — murmurou por fim, com a voz entrecortada.



Quando recebeu a noticia da morte da irma e do cunhado, Noriko foi ao funeral determinada a se
tornar a guardia legal de Satoru, apesar de ser solteira.

Sua irma tinha partido sem que Noriko conseguisse sequer comegar a retribuir tudo o que recebera.
Agora ela queria, pelo menos, cuidar de Satoru. Queria fazer todo o possivel por ele, que era o que a
irma tinha de mais precioso no mundo.

A familia de seu cunhado participou apenas formalmente do funeral e foi embora sem mencionar a
questao da guarda de Satoru. Certamente, para eles o menino nio passava de um filho dos outros.
Considerando a forma terrivel como sempre trataram a irma de Noriko, era de esperar que agissem
assim.

Dentre os parentes do seu lado da familia que ficaram apés o funeral, nao havia ninguém realmente
disposto a acolher Satoru. Noriko disse que iria adotd-lo, mas algumas pessoas ficaram apreensivas e
disseram que ela, sendo solteira, ndo precisava fazer isso. A maioria concordava em envid-lo para uma
instituicao.

— Satoru ¢ filho da minha irma. Se ele nao tivesse nenhum parente, eu entenderia, mas seria
negligéncia colocd-lo em uma institui¢ao havendo um familiar com condi¢ées de adotd-lo.

Noriko achou que tinha escolhido a forma mais apropriada de dizer isso, mas os parentes ficaram
incomodados. Soube, mais tarde, que os tios andavam dizendo que ela nio media as palavras e que era
por isso que, naquela idade, ainda nio arranjara um marido.

Eles tinham a experiéncia dos anos: nao estavam enganados sobre a dificuldade de Noriko para
medir as palavras.

Encerradas as ceriménias do funeral e resolvidas as questdes dos bens, Noriko anunciou que estava
decidida a assumir a guarda de Satoru. Foi nessa hora que disse a0 menino:

— Mesmo se eu nio falar nada, vocé vai descobrir mais cedo ou mais tarde, entao acho melhor
contar logo: vocé nio ¢ filho biolégico de seus pais.

Ele vai saber em algum momento, entdo dd na mesma ji contar agora. Afinal, fatos sio fatos, foi o que
Noriko pensou. Mas, assim que viu a expressao de Satoru, soube que tinha sido um erro.

O rosto do menino ficou sem expressao. Seus olhos vazios denunciavam, melhor do que qualquer
coisa, o tamanho do choque que ele recebera.

Era a mesma expressio que ele tinha quando Noriko o encontrou apds a morte dos pais. Estava
parado ao lado dos dois caixdes, com os olhos vazios de quem perdeu tudo o que tinha no mundo.

Por pior que fosse a percep¢ao de Noriko, ela soube imediatamente: em apenas um instante,
destruira o mundo de Satoru pela segunda vez.

Satoru finalmente tinha chorado ao encontrar o amigo no velério. Desde entdo, vinha se
recobrando pouco a pouco.

E agora Noriko fizera algo irrepardvel. A consciéncia disso fez com que ela se sentisse sufocar.

— Entdo quem sdo meus pais de verdade?

— Seus pais “de verdade” sao minha irma e meu cunhado! O termo correto é “pais biolégicos”.

Apesar de Satoru nio ter feito nada de errado, Noriko respondeu como quem dd uma bronca. Sua
cabega estava enevoada, impedindo-a de medir as palavras.

Os pais verdadeiros de Satoru eram a irma dela e o marido. Os pais biolégicos apenas o colocaram
no mundo. Os irresponsdveis o largaram por ai, e ele quase morreu por isso.

Foi o primeiro caso grande que Noriko julgou. Eram dois pais jovens, em um caso de abandono
infantil grave, j4 que fora parar na Justica. Quase poderia ser chamado de homicidio. Eles deixaram o



bebé passar fome e, quando ele estava tdao fraco que nem conseguia mais chorar, embrulharam-no em
uma sacola pldstica e tentaram deixar a sacola na rua para ser recolhida pelo lixeiro. Felizmente, um
vizinho achou estranho que a sacola estivesse se mexendo e a abriu, encontrando o bebé. O sujeito
interpelou os pais, que entdo o agrediram, acrescentando outra ofensa a seu rol de crimes.

No final do julgamento, os pais receberam a senten¢a dura que mereciam, mas nao havia destino
para Satoru. Os parentes de ambos os lados da familia se recusavam a crid-lo. A Unica opgao era
colocar o menino em um orfanato.

Noriko nao ficou satisfeita com a conclusao do caso. Conseguiu a pena severa que o crime pedia,
mas o futuro daquela crianga inocente fora roubado.

Era para a irma que ela confidenciava esses seus sentimentos de desesperanca. A irma tinha
acompanhado todo o desenrolar do processo, sabendo que era o primeiro caso grande de Noriko.
Repetia com frequéncia, espumando de raiva, que as pessoas deveriam ter que tirar habilitagio para se
reproduzir.

Se todos os casais com filhos fossem iguais a vocé e seu marido, nao aconteceria esse tipo de
tragédia!

Quando deixou escapar esse comentdrio, Noriko sentiu um frio na espinha. Depois de se casar, sua
irma havia descoberto que nao podia ter filhos, e a familia de seu marido os pressionava sem
misericérdia para que gerassem herdeiros. O marido se afastou deles por isso, mas mesmo assim a
questao continuava a entristecé-la.

Pouco tempo depois dessa conversa, ela disse a Noriko que gostaria de adotar Satoru. Por pouco ele
nio foi enviado para um abrigo.

— Foi gragas a vocé, que falou que seriamos bons pais — disse, sorridente, a irma. — J4 estdvamos
considerando adotar uma crian¢a hd algum tempo. Gragas a vocé, decidimos seguir com este plano.
E, se vamos adotar, pensamos que este bebé, com o qual vocé ji tem um vinculo, seria a melhor opg¢ao.

Noriko demorou para conseguir responder. A familia do cunhado nio aceitaria calada.

Tentou abordar a questao indiretamente:

— O que seu marido achou da ideia?

— Eu nao estaria lhe contando isso se ele nao tivesse concordado. Ele também acha que é melhor
adotarmos essa crianga, da qual vocé jd é proxima. — Ela riu alto e continuou: — Mas se
continuarmos assim, vamos ser criticados a vida toda por nao termos filhos. Entao o melhor é fazer o
que a gente quiser, e pronto.

No dia do funeral, Noriko continuou:

— Seus pais bioldégicos s6 geraram vocé, Satoru. Seus pais verdadeiros sio minha irma e meu
cunhado. Por isso, agora é meu dever cuidar de vocé.

O que Noriko queria dizer era que ele nio precisava fazer cerimonia, mas a palavra “dever” soou
rispida.

— Vocé nio precisa se preocupar com nada.

Experimentou acrescentar isso, mas nao serviu para suavizar o “dever” que tinha deixado escapar.
Pelo contrério, talvez até soasse como se ela estivesse mandando que ele se preocupasse.

Os tios estavam certissimos ao censurar Noriko por nio medir as palavras. Sua vida com Satoru mal
havia comecado e ela j4 tinha dito uma quantidade assombrosa de coisas que nao se deve dizer a uma
crianga.

Por isso é que ela nao conseguia se casar, acusavam eles. E essa critica também se provou correta.
Naquela época, ela tinha um namorado, mas o relacionamento acabou pouco tempo depois que ela
adotou Satoru.



O fato de ela ter adotado uma crianga sendo solteira foi o principal motivo, mas o que realmente
incomodou o namorado foi ela ter tomado a decisdo sem conversar com ele.

Quando o namorado lhe perguntou por que nao havia discutido o assunto com ele, Noriko
respondeu que o sobrinho era dela e que por isso nao vira necessidade de pedir a opinido dele.

Naquele instante, ela viu o rosto do homem se fechar. Mais alguma sutileza havia escapado a ela.

As nuances dos sentimentos das pessoas eram matéria muito mais dificil de dominar do que a Lei e
o Direito.

Ficou decidido que o gato de Satoru seria adotado por um familiar.

Era um parente distante, com quem Noriko nao tinha muita intimidade, mas quando ele veio
buscar o gato, afagou com vontade a cabeca de Satoru.

— Pode ficar tranquilo! L4 em casa todo mundo adora gatos. Ele vai ser muito mimado.

O rosto de Satoru se iluminou e ele assentiu com entusiasmo. Desde a morte dos pais, Noriko
nunca o tinha visto sorrir daquela maneira.

Esses parentes mandavam fotos do gato de vez em quando. Com o tempo, as cartas foram ficando
menos frequentes, mas os cartdoes de Ano-Novo sempre vinham acompanhados de uma foto do gato e
de noticias dele: “Hachi continua firme e forte!”.

Eles também avisaram quando o gato faleceu, e, quando Satoru foi visitar o timulo, o receberam
com grande hospitalidade.

Nio teria sido melhor para Satoru ser adotado por aquela familia? Até hoje, Noriko se perguntava
isso. No funeral, quando todos hesitavam em acolher aquela crianga com a qual nao tinham relagao
de sangue, aquele homem tinha sido o Unico a dizer que “adoraria ajudar, se tivesse condigdes um
pouco melhores”. Ele jd tinha quatro filhos, coisa rara hoje em dia. Sorriu envergonhado. “Sabe como
é, o dinheiro...”

Eles poderiam ter ficado com a guarda de Satoru e contado com o auxilio de Noriko para as
despesas escolares. Era uma opgao. Serd que Noriko nio tinha ficado com Satoru sé por ego,
agarrando-se a0 menino como uma lembranc¢a deixada pela irma?

Ela sempre pensou sobre isso.

Ih, Noriko desandou em prantos.

— Fico pensando se vocé nio teria sido mais feliz se tivesse ido morar com seu tio de Kogura...

— Por qué? — perguntou Satoru, com os olhos arregalados de surpresa. — O tio é uma boa pessoa,
claro, mas foi muito melhor ter ficado com vocé!

Foi a vez de Noriko perguntar por qué.

— Ué, vocé ¢é irma da minha mae. Era quem poderia me contar mais histérias sobre meus pais.

— Mas eu disse aquilo logo depois que eles morreram...

Satoru a interrompeu:

— E, eu levei um susto quando vocé me contou. Mas aquilo me fez ver bem cedo como eu havia
tido sorte.

Satoru sorriu, vendo a expressao intrigada de Noriko.

— Até aquele dia, nunca tinha me ocorrido que eu pudesse nio ter relagio de sangue com meus
pais. Nem de longe, nem por um segundo. Isso porque os dois realmente fizeram de mim seu filho de
verdade e me tratavam com muito carinho. E incrivel. No ¢ todo dia que a gente vé algo assim. Por
isso fui um sujeito muito feliz.

Satoru ja tinha me dito isso muitas vezes, sorrindo alegremente.



Ele me contava quanto os pais 0 mimavam e cuidavam dele. Como era feliz com sua vida.

Eu entendo. Tenho certeza de que senti a mesma alegria quando Satoru me adotou.

Todo mundo acha perfeitamente natural largar os gatos de rua por af, mas Satoru me socorreu
quando eu quebrei a perna. S isso jd teria sido um milagre, mas ainda por cima fui morar com ele!
Fui o gato mais feliz do mundo.

Por isso, mesmo que Satoru nio possa mais cuidar de mim, nio estard me tirando nada.

Eu s6 ganhei. Ganhei o nome Nana e os cinco anos que vivi com ele.

O que eu jamais teria se nao o conhecesse. Mesmo se Satoru acabar morrendo antes de mim, ainda
sou mais feliz por té-lo conhecido.

Afinal, vou me lembrar para sempre desses cinco anos que vivemos juntos. Vou ter para sempre o
nome Nana, meio esquisito para um gato macho.

A cidade onde Satoru cresceu,

E os campos onde tremulam as plantagées de arroz,

E o mar, assustador com seu rugido estrondoso,

E o monte Fuji, que parece vir para cima da gente,

E a televisao quadrada, tdo boa de deitar em cima,

E Momo, a gata madura e elegante,

E Toramaru, o cachorro de pelo tigrado, insolente e obstinado,

E a gigantesca balsa branca que engole muitos e muitos carros,

E os cachorros da sala de animais que balan¢aram o rabo para animar Satoru,

E o gato persa desbocado que me desejou good luck,

E as terras vastas e planas de Hokkaido, estendendo-se até onde a vista alcanga,

E as flores lilases e amarelas que crescem vigorosas ao longo da estrada,

E os campos de capim que parecem um mar,

E os cavalos pastando,

E os frutos muito vermelhos das sorveiras,

E os vdrios tons de vermelho que Satoru me ensinou a enxergar,

E as delgadas bétulas brancas,

E o cemitério amplo e fresco,

E os buqués da cor do arco-iris que deixamos 14,

E os coracoes brancos no traseiro dos veados,

E também o enorme, bem enorme arco-iris duplo desenhado no céu, com os dois pés fincados no
chio,

Vou me lembrar de tudo isso para o resto da vida.

Kosuke, Yoshimine, Sugi e Chikako e acima de tudo Noriko, que cuidou de Satoru quando ele era
jovem € a quem o destino me uniu.

Também vou me lembrar para sempre das pessoas que fazem parte da vida de Satoru.

Que felicidade poderia ser maior do que esta?

— Além do mais, vocé era muito sozinho quando crianga, por causa do meu trabalho. Sempre que
vocé fazia amigos, a gente se mudava...

— Mas assim eu fiz amigos em todos os lugares para onde fui! Foi triste quando tive que me
separar do Kosuke, mas gragas a isso pude conhecer Yoshimine, e depois Sugi e Chikako. Todos eles



até se ofereceram para ficar com Nana! Os encontros acabaram nio dando certo, mas ter tantas
pessoas dispostas a ficar com meu gato de estimacio, quando a situagdo apertou... E uma vida de
muita abundincia.

Satoru pegou a mao de Noriko e a apertou entre as suas.

— E, mesmo quando deu errado com todas essas pessoas que se ofereceram, vocé nos acolheu, tia.

Noriko continuava de cabeca baixa, os ombros estremecendo com os solucos.

— E, acima de tudo, foi vocé quem me uniu aos meus pais. Como eu poderia nio ser feliz,
passando a vida junto com vocé e ouvindo histérias sobre eles?

Viu? Entao nio chore, Noriko!

Seremos mais felizes sorrindo até o final, e ndo solugando desse jeito.

*

Satoru comegou a passar vérios dias no hospital.

— Volto daqui a alguns dias — dizia ele, afagando minha cabega, e saia levando uma mala.

O tempo que ele passava 14 foi ficando cada vez mais longo. Quando ele saia dizendo que seriam
trés ou quatro dias, era uma semana. Se dizia uma semana, eram dez dias.

As roupas que ele trouxera de Téquio jd nao serviam mais. As blusas e os casacos eram largos demais
nos ombros, e na cintura das calgas sobrava espaco.

Ele comegou a usar um gorro de 12 sempre, até dentro de casa. Nao sei por que, mas nao foi s6 seu
corpo que emagreceu. Seu cabelo também foi ficando cada vez mais ralo, até que um dia ele apareceu
totalmente careca. Achei que tivessem raspado no hospital, mas disseram que foi ele mesmo quem
decidiu fazer isso e que foi a um barbeiro.

Certo dia, quando arrumava as coisas para levar para o hospital, Satoru colocou na mala a foto que
ficava na cabeceira de sua cama. Era uma foto de nés dois, tirada em uma viagem. Era sua foto de
cabeceira desde quando a gente morava em Téquio.

De repente eu entendi.

Arranhei a caixa de viagem, que estava no canto do quarto, e miei. O.k., vamos precisar disso aqui,
nao é?

Satoru me olhou enquanto fechava o ziper da mala e abriu um sorriso aflito.

— Eu sei, Nana... Vocé quer vir comigo, ¢ isso?

Ele abriu a portinha da caixa. Entrei alegremente, ele fechou a porta e... virou a caixa, colocando a
abertura virada para a parede.

Ei! Assim eu nao consigo sair! Deixa de brincadeira boba!

— Vocé é muito especial, entio vai ser um bom menino como sempre, nao vai?

Ei! Arranhei a caixa pelo lado de dentro. Do que vocé estd falando, Satoru?

Satoru se ergueu carregando a mala e abriu a porta, deixando minha caixa para trds.

Espere, seu bobo! Arranhei mais ainda a caixa, me joguei na lateral, rosnei com o corpo todo
arrepiado.

— Fica bonzinho, vai!

Cale a boca! Bonzinho, uma ova! Eu nio vou deixar vocé ir sem mim, de jeito nenhum. De jeito
nenhum!

— Ja disse para ficar bonzinho, seu bobo!

Quem ¢ que ¢é bobo aqui, seu bobo? Volta aqui! Volta aqui!

Me leva com vocé!

— Nio é que eu queira deixar vocé aqui! Eu te amo, seu burrinho!



Eu também te amo, seu cretino!

Satoru saiu do quarto como se fugisse dos meus chamados e bateu a porta.

Volta aqui! Volta volta volta volta volta!

Eu sou seu gato até o fim!

Gritei o mais alto que pude, mas, depois de bater, a porta nunca mais se abriu. Eu miei, miei, miei,
miei, miei, até ficar totalmente sem voz.

Quanto tempo serd que se passou? Quando o quarto jd estava escuro, a porta se abriu
delicadamente. Nem parecia a mesma que tinha batido com tanta violéncia.

Quem entrou foi Noriko. Ela afastou minha caixa da parede e abriu a porta.

Vocé acha que eu estou com pressa de sair daqui se Satoru nao voltou? Continuei amuado no canto
da caixa. Entao uma maio veio, cautelosa, na minha direcio.

Agradou minha cabega, cocou atrds das orelhas, passou os dedos pelo meu pescogo. Noriko jd nio
tem mais aquele medo ofensivo de chegar perto da minha boca.

E um progresso notdvel, para quem nio conseguia lidar com gatos.

— Satoru pediu para eu cuidar bem de vocé. Porque vocé é o gato querido dele.

Eu sei disso. Sei que sou o gato querido do Satoru.

— Coloquei comida pra vocé. Tem até frango desfiado, viu? Satoru falou pra eu te mimar bastante
hoje.

Se ele acha que desse jeito vai se redimir pelo crime de ter me largado aqui, estd muito enganado.

— O quarto do Satoru é pequenininho, mas ¢ individual. E um quarto bem tranquilo, nio tem ar
de hospital. Os enfermeiros também parecem boas pessoas. Ele disse que queria passar os tltimos
momentos tranquilo, entao o hospital onde ele estava se tratando indicou esse lugar.

A voz de Noriko estremeceu enquanto ela me afagava.

— Por isso, Satoru mandou dizer que nio precisa se preocupar.

Esse tal lugar pode ser o mais tranquilo do mundo, mas com certeza é terrivel, se eu nao estou l4.

— A primeira coisa que ele fez quando entrou no quarto foi tirar da mala a sua foto. Colocou ao
lado da cama, como aqui. Disse que estd tudo bem.

Naio fale bobagem. Nao tem como comparar uma foto minha e eu de verdade.

E 6bvio que ¢ melhor ter eu de verdade como companhia. Eu, que sou quentinho e macio como
veludo.

Mas...

Lambi a mao de Noriko. Da primeira vez que fiz isso, lembro que ela teve a pachorra de dizer que
minha lingua era dspera e dava afli¢o.

Como vocé estd chorando, quando me der vontade eu como a comida que vocé serviu, td? Afinal,
vocé até desfiou um franguinho para por em cima, nao foi?

*okok

Eu nio safa mais do quarto de Satoru, a nio ser para comer e usar o banheiro.

Sempre que eu estava sozinho em casa e ouvia a porta se abrindo, eu disparava, pensando que
talvez... Mas era sempre Noriko.

Entdo eu voltava para o quarto com o rabo abaixado. Nao tenho nenhuma vergonha de admitir que
eu abaixava o rabo por ndo encontrar Satoru. Ficava triste por nio vé-lo mais, é claro.

As vezes Noriko me chamava para passear, provavelmente a pedido do sobrinho, mas, sem Satoru,
eu nio sentia vontade nenhuma de sair por aquela cidade, totalmente soterrada sob a neve branca e

gelada.



Falta um pouco de nogdo a Satoru. Ele nao tem a menor ideia do que significa para mim.

Eu passava o dia inteiro olhando pela janela. Na paisagem que via 14 fora, tudo estava conectado;
tudo, a perder de vista. Entdo, com certeza a paisagem chegava até o quarto onde estava Satoru.

E af, Satoru? Como vao as coisas?

Hoje teve uma nevasca terrivel. Tudo na janela ficou branco, nio dava pra ver nem as luzes dos
postes. Onde vocé estd também aconteceu isso?

Hoje o dia estd bonito. O céu, claro e azul. Mas esse céu cristalino parece muito gelado.

Hoje os pardais arrepiados, pousados nos fios elétricos, estio com circunferéncias de quebrar
recorde. Nao estd nevando, sé6 um pouco nublado, mas deve estar incrivelmente frio 14 fora.

Hoje um carro muito vermelho passou na rua aqui em frente. Era a cor dos frutos da sorveira, que
vocé me ensinou a enxergar. S6 que eu acho que o vermelho da sorveira é mais intenso, sabe? Os
humanos sdo bons em imitar cores, mas ¢ dificil reproduzir a intensidade das coisas originais.

O que vocé vé do seu quarto? O clima na sua janela é o mesmo que o daqui?

Um dia, Noriko entrou no quarto.

— Nana, vamos ver Satoru.

O qué?

— Ele estd arrasado sem vocé, entdo eu tomei coragem e pedi a eles para levd-lo. Disseram que
dentro do prédio niao d4, mas que vocés podem se encontrar quando ele for passear no jardim.

Mandou bem, Noriko!

Ela pegou a caixa de viagem, e eu entrei alegremente. Partimos na van prata. Acho que Noriko
estava usando a van direto, desde que Satoru fora internado, mas eu nio entrava nela desde nossa
Gltima viagem.

Levamos apenas vinte minutos.

Puxa, Satoru estava tao perto assim?

Se meu companheiro de viagem fosse ele, eu teria aberto a porta e saido da caixa num instante,
mas, como era Noriko, fiquei comportado 14 dentro. Como nao estava acostumada a pensar nas coisas
do ponto de vista de um gato, ela colocou a caixa no piso da parte traseira da van, entdo eu sé
conseguia ver o interior do veiculo.

— Fique ai quietinho que eu vou chamar Satoru.

Noriko desceu da van. Eu obedeci, fiquei esperando quietinho.

“Vocé vai ficar bonzinho, nao vai? Vocé consegue ficar bonzinho.” Quando nos despedimos, Satoru
insistiu muitas vezes nisso.

E claro que sim.

Claro que posso ficar bonzinho. Afinal, eu sou um gato extraordinariamente perspicaz, que sabe o
que deve fazer em todas as circunstincias.

Depois de algum tempo, ela voltou e tirou minha caixa da van.

Era um hospital discreto, no meio de uma drea residencial sossegada. Atrds do estacionamento
havia uma planicie coberta de neve macia. As drvores e os bancos do jardim também estavam
revestidos de uma camada espessa de neve. Embaixo, deviam dormir um gramado e canteiros de
flores.

Chegamos a um terraco com telhado, que se projetava do prédio, com mesas e cadeiras dispostas.
Devia ser o local usado para descanso quando o clima estava ruim. E...

Sob o telhado do terraco, sentado em uma cadeira de rodas, estava Satoru.

Ansioso, eu queria me jogar para fora da caixa, mas continuei me contendo, sem abrir a portinha
por dentro, pois era Noriko quem estava segurando.



— Nana!

Mesmo envolto em um casaco gordo e macio, dava para ver que Satoru tinha emagrecido ainda
mais desde que nos separamos.

Seu rosto, de uma palidez doentia, enrubesceu. Creio que nao seria falta de modéstia dizer que fui
eu quem fez brotar esse rubor sauddvel... O que os senhores acham?

— Que bom que vocé veio!

Satoru se ergueu da cadeira de rodas. Ele também estava achando dificil esperar, agora que eu ji
estava ao alcance dos olhos. Eu queria empurrar a tranca da caixa e correr até ele... mas Noriko nio
sabe que eu consigo abrir a tranca. Paciéncia, paciéncia.

Ela finalmente chegou até Satoru. Eu me lancei para fora quase sem esperar que a portinha se
abrisse e saltei para o colo dele.

Ele me abracou sem dizer nada. Eu ronronei até nao poder mais, esfregando a cabe¢a em seu corpo.
ficar junto?

Eu queria ficar assim por muito, muito tempo, mas logo, logo aquele frio penetrante ia congelar
nossos 0ssos. Satoru estava fraco, nio podia se cansar demais.

— Satoru — chamou Noriko, timidamente.

Ele sabia, mas nao queria me largar.

— Nossa foto estd do lado da minha cama, viu?

Eu sei. Noriko me contou.

— Por isso eu nao me sinto sozinho aqui.

Isso ai j4 é mentira. Uma mentira tdo descarada que, se o deus Enma* fosse julgar vocé, ele nem
arrancaria sua lingua, sé riria da sua cara.

— Se cuida, td, Nana?

Finalmente, depois de me apertar tanto que quase pus as tripas para fora, Satoru me soltou. Instado
por Noriko, eu entrei, obediente, na caixa.

— 86 um minuto, vou deixar Nana no carro e j4 volto.

Noriko me levou até a van e voltou a entrar no hospital.

Bom, acho que j4 estd na hora. Abri a portinha da caixa e saf para o interior do carro. Entao me
sentei no banco do motorista e esperei.

Quase uma hora depois, ela voltou. Veio caminhando com os ombros encolhidos de frio, em meio a
neve fina que esvoacava.

Ela abriu a porta — clack. Agoral

Com mira precisa, eu corri pelo piso da van e me esgueirei para fora.

— Nana!

Noriko se langou imediatamente atrds de mim, mas um humano nio tem chance tentando pegar
um animal de quatro patas. Deixei ela comendo poeira e atravessei o estacionamento.

— Nao faz isso! Vem cd! Volta aqui!

Sua voz jd era um grito desesperado. Desculpa, mas eu nio posso te dar ouvidos.

E que eu sou um gato extraordinariamente perspicaz, que sabe o que deve fazer em todas as
circunstancias.

Mas... parei por um momento e me virei para ela.

Tchau! Até mais!

Empinando o rabo alegremente, deixei uma palavra de despedida antes de adentrar a paisagem
toda branca... e no olhei mais para trés.



Olha, realmente... Mesmo para o mais orgulhoso dos gatos de rua, o inverno de Hokkaido nao ¢é
facil.

Essa neve das nevascas que cobre de branco toda a nossa visao definitivamente nao deveria ser
chamada pelo mesmo nome da neve que cai em Téquio.

Nessa hora, vi que valeu a pena ter feito os passeios com Satoru.

Os gatos que eu encontrava nesses passeios estavam sempre entranhados em alguma fresta, onde
conseguiam enfrentar o frio. E é claro que perto deste hospital também havia gatos, sobrevivendo
bravamente ao inverno.

Sendo assim, por que eu nao conseguiria sobreviver também? Eu, que sempre estive pronto para
voltar, a qualquer momento, a vida nas ruas?

Encontrei alguns lugares para escapar do frio ao redor do hospital. O prédio era grande e,
naturalmente, tinha uma abundéncia de cantinhos — no estacionamento, nos depésitos — onde um
gato podia se esgueirar. Além disso, nas casas ao redor havia vaos muito confortdveis sob o piso e
embaixo das caldeiras.

Algumas vezes os lugares que eu visava jd tinham ocupantes, mas o inverno rigoroso favorece o
espirito de comunhao, entao nessas situagdes era mais comum dividir o espaco do que competir.

Dizem que os moradores de Hokkaido sao particularmente generosos com quem encontram na rua.
Ouvi Noriko contando a Satoru que 14 era comum as pessoas resgatarem bébados ou viajantes
perdidos pela rua e hospedd-los na prépria casa.

H4 um motivo muito sério para agirem assim: se nido forem generosos, a pessoa pode acabar
morrendo. Pelo que observei, esses mesmos principios se aplicavam aos gatos.

Os gatos locais me mostraram os melhores lugares para descolar comida. Casas e restaurantes que
jogavam restos abundantes no lixo, parques onde senhoras serviam racao. Além disso, perto do
hospital havia uma loja de conveniéncia, diante da qual eu punha em prética a arte da sedu¢ao, como
nos velhos tempos, e assim ganhava todo tipo de presente dos humanos.

Também havia a caga, é claro. Arrepiados de frio, os passarinhos e ratos perdiam a agilidade e eram
presas faceis.

Meus colegas gatos me viam como uma criatura estranhissima. Depois de ter a sorte de ir morar em
uma casa, eu me langara novamente no mundo dos gatos vadios. Alguns chegaram a dizer na minha
cara que era um desperdicio e a perguntar por que um gato faria uma coisa dessas. Na certa deviam
achar que eu era louco.

E que para mim existe algo mais importante do que uma cama quentinha.

A neve parou. Ainda havia algum tempo até a noite cair. Entdo, talvez... Eu me aproximei por um
canto escuro no depésito do hospital. Bem como pensei!

Satoru apareceu a porta, na cadeira de rodas.

Corri até ele, de rabo empinado. Ele sorriu com os olhos marejados.

— Deixa disso e volta logo pra casal

Opa, opa. Se vocé tentar me agarrar ¢ me prender a forga, jd sabe, né? Risco sua cara toda, na
vertical e na horizontal, pra vocé jogar damas.

Vendo minha postura alerta, Satoru sorriu e disse, conformado:

— Tudo bem, j4 desisti.

Melhor assim.

Soube que Noriko e Satoru ficaram em panico depois que eu fugi. O choque de Satoru ao ouvir a



noticia foi tao grande que ele ficou com febre.

Noriko veio ao hospital dias seguidos para me procurar, mas eu nao sou trouxa para ser capturado
por alguém como ela.

Entdo, alguns dias depois, quando Satoru saiu para o terrago, todo abatido, eu apareci na frente
dele. O susto que ele levou! Ficou de queixo caido, a boca aberta que nem o Pato Donald!

Estd vendo? Eu ndo disse que ia ficar ao seu lado até o fim?

Satoru tentou me segurar, mas nao foi tdo ficil. Eu me sacudi todo que nem um peixe recém-
pescado, até escapar.

Ai me afastei um pouco e o encarei. Satoru parecia uma crianga prestes a chorar. Ele deve ter
compreendido minha decisao.

Nana, seu tonto — murmurou, com uma careta.

E muita gentileza sua.

Sou seu tnico gato, Satoru. E vocé é meu Ginico companheiro.

Um gato de respeito como eu ndo poderia jamais abandonar seu companheiro. Nao tenho medo de
voltar a viver na rua, se é isso o que preciso fazer para continuar sendo seu gato até o fim.

Ao ouvir de Satoru o que tinha acontecido, Noriko correu para o hospital, com ar muito resoluto, e
botou no estacionamento uma enorme jaula para captura de animais. Nao sei onde foi que ela
arranjou aquele negdcio, mas se acha que o excelentissimo Sr. Nana é bobo de cair em uma armadilha
dessas, estd muito enganada.

No comego, também tive que tomar cuidado com o pessoal do hospital. Noriko e Satoru devem ter
pedido ajuda a eles, pois ficavam me chamando com miados e tentando me agarrar.

Depois, vendo que eu aparecia sempre que Satoru safa para o terrago e ia embora sempre que ele
voltava para dentro, devem ter compreendido.

Noriko levou embora aquela jaula descomunal. A equipe do hospital parou de tentar me atrair com
chamados e passou a me ignorar, como todos ignoram os gatos de rua.

E assim eu me tornei o gato visitante do Satoru.

Nos dias em que nio nevava, ele aparecia na varanda e ficava ali um pouquinho. Eu passava esses
minutos junto com ele. Comia a comida crocante ou os biscoitos de frango que ele trazia e ficava
enrodilhado no seu colo. Ele afagava meu queixo, afagava atrds das minhas orelhas, eu ronronava.

Sabe...

E que nem quando a gente se conheceu, né?

Desde aquele tempo, antes de eu ser seu gato, eu jd achava vocé um cara bem legal, sabia? Ficava
torcendo para te encontrar.

Agora eu tor¢o ainda mais. Ganhei o nome Nana, ganhei os cinco anos que vivemos juntos, e agora
gosto dez, cem, mil vezes mais de vocé do que antes.

Sou muito feliz assim, podendo visitar vocé livremente.

— Sr. Satoru.

Uma enfermeira veio chamé-lo. Devia ter mais ou menos a mesma idade que Noriko, mas era bem
mais gorducha.

— Desculpe, jd vou entrar — respondeu Satoru, e me apertou com forga.

Ele sempre me abragava assim quando nos despediamos. Eu sentia pelos seus bragos o que ele estava
pensando: Talvez esta seja a tiltima vez.

Adeus, tchau, até amanha. Tenho certeza de que ainda vamos nos encontrar aqui, sem falta.

Dei uma lambida na mao de Satoru e desci dos seus joelhos.



A propésito, o fato de eu me tornar um gato visitante também trouxe beneficios extras para os gatos
de quem fiquei préximo.

E que, comovidas com minha atitude tdo heroica e admirdvel, a equipe do hospital e as pessoas que
vinham visitar os pacientes comegaram a deixar potinhos com ra¢ao em virios cantos escondidos.
Todos achavam que eram os Gnicos fazendo isso, discretamente. Na verdade, era um monte de gente,
viu?

Eu nunca conseguiria comer tudo aquilo sozinho, entao pude retribuir o favor dos gatos que
tinham me ajudado até entao.

Durante alguns dias caiu uma nevasca forte.

Quando finalmente parou, eu me escondi em um depdsito de onde conseguia ver a porta do
hospital.

Fazia tempo que eu nao via um dia tao bonito, mas mesmo assim Satoru nio apareceu.

Quando o sol jd estava se pondo, vi Noriko chegar na van prata. Estava pélida.

Eu me aproximei, mas ela continuou, aflita, rumo a porta do hospital, dizendo apenas “Desculpa,
eu jd volto”.

O estado de Satoru piorou subitamente durante a nevasca.

Serd que estd chegando a hora? Sentindo que tinha engolido uma bola de chumbo, Noriko dirigiu
rumo ao hospital em meio a neve que atingia as laterais do carro.

Passou algumas noites 1d. Quando a nevasca parou, o pior ji tinha passado. Mas Satoru nio
recobrou a consciéncia.

De manha cedo, ela voltou para casa, resolveu as pendéncias que tinham se acumulado e dormiu
um pouco. Na cama dobrdvel que o hospital oferecia aos acompanhantes, era impossivel descansar e
ter um sono profundo.

No final da tarde, chegou uma mensagem.

“Urgente. Sobrinho em estado grave. Favor vir ao hospital.”

Quando ela desceu da van, no estacionamento, Nana apareceu na sua frente.

— Desculpa, eu jd volto.

Ele niao devia ter comido quase nada durante a nevasca... Mas ela nao tinha tempo para se
preocupar com Nana naquele momento.

Dentro do mesmo quarto de sempre, tudo o que Noriko podia fazer era acompanhar o que
acontecia.

No monitor de eletrocardiograma conectado a Satoru, as ondas ficavam mais e mais fracas.

Ela sé conseguia ver o rosto do sobrinho de relance, nas frestas por entre a equipe médica, que
trabalhava sem parar.

Uma enfermeira esbarrou no aparador que fora afastado para um canto e derrubou as fotos que
estavam ali dispostas. Noriko se apressou em recolhé-las antes que fossem pisoteadas.

Uma era uma fotografia de familia, onde a prépria Noriko aparecia, e a outra era uma foto com
Nana. A foto da familia sempre ficara na sala, e a de Nana, no quarto.

Naquele momento, Noriko ouviu um miado, quase um uivo, vindo da frente do prédio. De novo, e
de novo.



Era Nana.

— Serd que...

Antes que pudesse pensar com calma, Noriko jd estava falando. Falando algo que jamais diria em sa
consciéncia:

— Serd que eu posso trazer um gato? O gato do Satoru?

Nunca na vida ela tinha dito algo tao disparatado.

— Por favor. E o gato dele.

— Nao me pergunte! — repreendeu a enfermeira-chefe. — Se me perguntar, vou ter que dizer que
nao!

Noriko voou para fora do quarto. Atravessou os corredores ignorando os avisos nas paredes que
diziam para nio correr e desceu as escadas de dois em dois degraus, como uma menina.

Lancou-se porta afora.

— Nana! Vem, Nana!

Nana surgiu como um raio, saindo da escuridao da noite, como uma bola de canhio branca, e
pulou para o colo de Noriko. Ela correu de volta para dentro do hospital.

— Satoru!

Quando chegaram ao quarto, a equipe jd estava encerrando.

Noriko achou uma brecha entre os enfermeiros para chegar até a cabeceira.

— Olha, Satoru! Nana!

As pélpebras fechadas se agitaram. Como se lutassem contra a gravidade, abriram-se devagar, s6 um
pouquinho.

Satoru olhou para Nana, para Noriko, e novamente para Nana.

Noriko ficou sem ar. Agarrou a mao de Satoru e esfregou a cabega de Nana na mao do sobrinho.

Os libios dele se mexeram ligeiramente. Nao fizeram som algum, mas ela escutou com clareza:
Obrigado.

As ondas do monitor se tornaram uma linha reta.

Nana continuou rocando a cabeca na mao inerte de Satoru.

A médica anunciou a hora do falecimento e logo em seguida a enfermeira-chefe exclamou:

— Onde jd se viu trazer um gato para dentro do quarto? Tire logo esse bicho daqui!

A atmosfera na sala ficou suave e risonha. Todos os rostos a olhavam com candura. Quando se deu
conta, Noriko também estava rindo baixinho.

Entdo, foi como se uma maré aproveitasse essa brecha e a invadisse.

Fazia muito, muito tempo que Noriko nao chorava alto. Desde crianga.

Quando a irma e o marido morreram, ela nao chorou desse jeito, pois estava muito preocupada
com o destino de Satoru.

A equipe terminou de desconectar as mdquinas ligadas a Satoru e saiu do quarto. A dltima a sair foi
a enfermeira-chefe, que disse:

— E sério, leve logo esse gato para fora, t4?

Depois de um tempo, a garganta de Noriko comecou a doer, seu choro esmoreceu e deu lugar a
solucos.

Quando se deu conta, uma lingua dspera lambia sua mao. Muito delicadamente.

— Vamos 14, Nana. Levar Satoru para casa.

Nana deu mais uma lambida, como se respondesse.

— Serd que eu posso acreditar que ele foi feliz?

Nana rogou a cabe¢a na mao dela e a lambeu mais uma vez, gentilmente.



* Deus do mundo dos mortos no budismo. No Japao, diz-se que aqueles que mentem terdo a lingua arrancada por ele apés a morte. (N.

T)



ULTIMO RELATO



As flores lilases e amarelas se espalham a perder de vista.

Sao as cores de Hokkaido naquela estagdo. As cores quentes e vigorosas do comego de outono.

Eu persigo uma abelha no meio das flores.

Uma voz aflita me interrompe.

Nao, Nana!

Entdo alguém me pega e segura, bem apertado, minhas patas da frente.

E se ela picar vocé?

E Satoru quem me repreende, sorrindo.

Oi! Faz tempo que vocé nio aparece! Td com uma cara boa.

E, eu estou bem. E vocé, Nana?

Roco as bochechas de leve nos bracos dele.

Estou bem também.

Desde o dia em que partiu, sempre que Satoru vem me visitar é aqui nesta planicie. No meio deste
campo vasto, coberto de flores.

Mas, sabe, nos tltimos anos tenho sentido mais o frio do inverno.

E a idade, né...

Nio venha me falar de idade! Fica ai todo prosa, s6 porque foi embora deste mundo mais jovem do
que eu.

Apesar dos raios suaves do sol, uma neve fina esvoaga ao nosso redor, ao sabor do vento. Uma neve
delicada como uma miragem. Acho que falta pouco para o inverno.

Meus relatos também ja estao chegando ao fim.

O funeral de Satoru foi um evento discreto, ao qual compareceram apenas Noriko e seus parentes
maternos. Ele tinha chegado a Sapporo havia pouco tempo, entido os amigos e conhecidos estavam
todos em outras regides. Jd eu fiquei em casa. Nao tenho muito interesse nessas cerimdnias que os
humanos organizam.

Satoru se foi naquele dia. Eu estava ao lado dele para me despedir. Agora, ele vive dentro do meu
coragao. Nio é preciso participar de uma ceriménia humana para confirmar esses fatos tao ébvios.

Satoru deixou uma lista de pessoas queridas, com cuja ajuda tinha contado ao longo da vida, e
pediu que Noriko enviasse a elas seus cumprimentos. Ela atendeu fielmente a seu pedido.

Entdo, recebeu uma quantidade inesperada de cartas e telefonemas de condoléncias. Dos amigos
de Satoru, é claro, mas também de colegas e chefes com quem ele trabalhara e de ex-professores. De
pessoas que ela nio tinha contatado diretamente, mas que também ficaram sabendo.

A atividade de responder a tudo isso deixou Noriko muito ocupada. Ela passou algum tempo
escrevendo cartdes de agradecimento quase todos os dias. Acho que foi muito bom ela ter tanto o que
fazer logo ap6s a morte do sobrinho.

Porque eu estava preocupado com ela, sabe? Achei que ela ficaria muito deprimida sem a presenga

dele.

“Talvez ela envelheca uns dez anos”, disse Satoru certo dia, quando estava internado. “Por isso,



fique junto dela, tudo bem?”

No fim das contas, acho que Noriko envelheceu sé uns dois ou trés anos. De qualquer jeito, ela jd
nio era muito jovem (deve ter a mesma idade da Momo, 14 da casa dos Sugi), entdo nio fez grande
diferenca. Ops, se ouvissem isso, acho que tanto Noriko quanto Momo ficariam bravas comigo...

— Muita gente gostava do Satoru, nio é, Nana?

Noriko parecia muito feliz com isso. E verdade, tinha muita gente mesmo que gostava do seu
sobrinho.

Dentre as pessoas que ofereceram suas condoléncias por Satoru, algumas disseram que gostariam de
vir acender incensos para ele. Todas essas eu conhecia. Para elas, Satoru tinha deixado cartas
manuscritas.

Noriko ficou muito sem jeito, dizendo que era longe demais para elas, mas, como todos insistiam,
ela marcou uma data para recebé-las.

J4 era primavera e as cerejeiras jd tinham comegado a florir ao longo da ilha de Honshu, rumo ao
norte. S6 que ainda ia demorar bastante para chegarem até Hokkaido. Na verdade, na cidade de
Sapporo restava uma neve teimosa, nos cantos que o sol nio alcancava.

O tempo andava feio, mas justo naquele dia o céu ficou limpo e azul. Como se estivesse fazendo
festa para Satoru.

Entao, rostos saudosos chegaram ao apartamento de Noriko: Kosuke, Yoshimine, Sugi e Chikako.

Todos de preto, falando pouco, a expressao grave.

— Por favor, entrem!

Noriko foi a primeira a juntar as maos diante do altar budista na sala.

— Olha s6, Satoru, todo mundo veio ver vocé.

Dizendo isso, ela deixou o altar livre para as visitas. Todos acenderam incensos em ordem. Primeiro
Kosuke, depois Yoshimine, depois Sugi e Chikako.

Kosuke passou muito tempo de maos postas, com o rosto contraido.

Yoshimine fez tudo rdpido, com gestos bruscos, e por tltimo baixou rapidamente a cabega para a
tabuleta com a inscricio do nome de Satoru.

Sugi mordia o ldbio, com ar desorientado. Chikako deixou escapar algumas ldgrimas, que secou
com a ponta dos dedos. Todos repararam, mas fingiram nao ver.

— Encomendei sushi — anunciou Noriko, alegre. — Vou preparar um caldo também, esperem s6
um pouquinho.

Os visitantes, cerimoniosos, endireitaram a postura.

— Desculpe por dar trabalho... — disse Kosuke.

Todos inclinaram a cabeca, murmurando coisas semelhantes.

— Nao se desculpem, por favor. Estou muito feliz de receber os amigos de Satoru.

— A senhora quer ajuda? — perguntou Chikako, jd se erguendo.

Noriko a fez se sentar com um gesto.

— Nao se preocupe. Nao gosto muito quando outras pessoas entram na minha cozinha.

Como sempre, Noriko disse isso casualmente, mas Chikako ficou um pouco constrangida, ¢ claro.
Se Satoru estivesse 14, explicaria, sorrindo, que a tia nao faz por mal. Na cozinha, jd concentrada na
tdbua de cortar, Noriko nao percebeu nada. Ainda bem.

Se ela visse a cara da Chikako, certamente tentaria consertar a situagdo com algum comentdrio
ainda mais inapropriado.

— Em vez disso, aproveite para brincar um pouco com Nana, por favor!

Opa, mandar a bola pra mim foi boa ideia, Noriko! Eu me aproximei de Chikako e rocei as costas



nela.

— Oi, Nana, tudo bom? Pena que nio deu pra vocé ficar l4 em casa...

Kosuke soltou uma exclamacao de surpresa.

— Por acaso vocés também conheceram Nana para ver se o adotavam?

Chikako concordou. Sugi sorriu, envergonhado.

— Nao tinha como, porque ele e meu cachorro nio se entenderam...

— L4 em casa, foi por causa de um filhote de gato — disse Yoshimine.

Entdo todos relaxaram e se puseram a falar animadamente sobre mim. Kosuke disse que tinha me
achado inesperadamente ranzinza. Olha quem fala! Vocé é que estava todo borocox6 porque tinha
brigado com a esposal

Agora, parece que Kosuke arranjou outro gato para criar junto com a esposa. Uma linda gata cinza
e tigrada. Ele se pOs a exibir, orgulhoso, védrias fotos que tinha no celular. Sei que vocés sao amigos de
infincia, mas vocé nao precisava ser parecido com Satoru até nessa mania, hein? Foi s6 eu pensar isso
que Yoshimine também sacou o celular, exclamando:

— Eu também tenho um!

Até vocé, Yoshimine?

Chatran, com seu nome cliché, tinha se tornado um jovem gato valente. Soube que até conseguira
pegar alguns ratos. Talvez gragas aos meus ensinamentos.

— Trouxe essas fotos para mostrar pro Miyawaki, porque ele conheceu Chatran.

Yoshimine foi até o altar para mostrar as fotos.

— Poxa, se eu soubesse que todo mundo ia mostrar seus bichos, tinha trazido um 4lbum! —
exclamou Chikako.

O casal Sugi nido ficava atrds. Os dois pegaram os celulares para exibir as fotos de Momo e de
Toramaru.

— Temos uma pousada que aceita animais de estima¢do. Venham nos visitar a qualquer hora! —
disse Sugi, entregando cartoes de visita.

Todos aproveitaram para trocar seus contatos.

Olha s6, Satoru.

Agora, depois que vocé se foi, todas as pessoas que sentem saudades suas estdo conectadas.

— Se quiser, venha visitar também, tia!

Sugi entregou um cartao a Noriko quando ela chegou trazendo uma bandeja com o sushi. Isso, dé
um cartio a ela! Quero voltar 14 e curtir aquela televisao quadrada que vocés tém!

— Obrigada. Eu podia ir para subir no monte Fuji, faz tanto tempo que nio fago isso!

Pro Fuji pode ir sozinha, Noriko. Fico esperando vocé em cima da televisao.

Entdo todos se juntaram ao redor da mesa e contaram muitas histérias sobre Satoru, como se
estivessem ansiosos para falar sobre ele.

— O qué? Satoru nao fez natagao durante os anos seguintes? — perguntou Kosuke, os olhos
arregalados de surpresa.

Yoshimine balancou a cabeca.

— Nao, fazia parte do clube de horticultura, junto comigo. Ele nadava tdo bem assim?

— Sempre foi do time oficial do clube, até ganhou prémios em algumas competi¢oes grandes. Todo
mundo achava que ele ia longe! No ensino médio ele também nao fazia natacao?

Sugi e Chikako também fizeram que nao.

— No colégio ele nao fazia parte de nenhum clube, apesar de ter muitos amigos...

— Puxa, ele nadava tao bem... Por que serd que parou?



Enquanto me servia um pedago de atum, sem wasabi, Noriko disse casualmente:

— Deve ter sido porque nio tinha vocé, Kosuke.

Ai, ai, Noriko. Como é que vocé, tao desajeitada com as palavras, de vez em quando consegue dizer
essas coisas que acertam as pessoas que nem uma flecha? Kosuke fez a mesma careta de antes, quando
estava na frente do altar.

— Enquanto escrevia as cartas, Satoru me contou muitas coisas sobre vocés — continuou Noriko.
— Falou da vez que fugiu de casa com vocé, Kosuke, e comentou que estava um pouco preocupado
porque vocé estava brigado com sua esposa .

Opa... Isso ndo precisava dizer, Noriko! Kosuke se apressou em garantir a todos que agora tudo
estava na mais perfeita paz em seu matrimonio.

— Disse que era muito divertido trabalhar com vocé nas plantagoes da sua avd, Yoshimine. E que
vocé sempre fez as coisas no seu ritmo, as vezes resolvia sair no meio da aula para ir ver a estufa ou
coisa assim e que ele penava para lhe dar cobertura.

Yoshimine voltou o olhar saudoso para longe.

— Também contou sobre vocés, Sugi! Que vocés sao um casal que se dd muito bem e que os dois
sdo fas de animais. Disse que ficou felicissimo ao reencontrd-los na faculdade.

Sugi fez uma cara como se sentisse dor em algum lugar. Chikako secou os olhos novamente.

— Por qué? — murmurou Sugi. — Por que ele nao falou nada sobre a doenga?

Ai, Sugi! Vocé e essa mania de falar, assim acanhado, o que ficava melhor nao dito...

Como vocé nio compreende algo tao simples?

— Acho que eu entendo...

Boa, Yoshimine. S6 podia ser vocé, um homem que se fosse um gato seria muito popular.

— E que ele queria se despedir sorrindo.

Exatamente.

Satoru gostava muito de vocés, é s6 isso.

Gostava muito, muito, muito mesmo, entdo queria guardar o sorriso de cada um.

E muito simples!

— Na carta — Kosuke tinha a voz embargada, mas sorria —, ele sé falou de coisas boas. Escreveu
um monte de piadas bobas. Eu até dei risada enquanto lia. “Isso aqui nem parece uma carta de
despedida!”, pensei.

Os outros devem ter pensado o mesmo, pois riram baixinho. Satoru, o que foi que vocé escreveu,
hein? Também nao precisava ficar fazendo graga nas suas mensagens derradeiras...

— Ele encerrou com “obrigado”. E a cara do Miyawaki... — murmurou Chikako, pensativa.

Eles continuaram conversando sobre Satoru e s partiram quando ji estava em cima da hora para
pegar seus voos. Noriko os levou até o aeroporto na van prata. Depois que Satoru partiu, nossa van
passou a ser a van da Noriko.

Ela ji nao é mais o carro mdgico que mostrava para nds dois tantas paisagens incriveis, mas segue
firme e forte.

Bom, eu tenho um servico a fazer antes que Noriko volte do aeroporto.

Ao entrar na sala, jd depois de anoitecer, Noriko soltou um berro.

— De novo, Nana?

Eu tinha pegado uma caixa pequena que estava dando sopa por ali e espalhado pela sala todos os
lencos, até o dltimo.

— Por que vocé puxa todos eles se nao vai usar?

Ré! Vocé estd tao ocupada brigando comigo e arrumando a sala que nem achou a casa melancélica,



agora que todo mundo foi embora.

Enquanto recolhia os lengos, resmungando que aquilo era um desperdicio, Noriko sorriu de
repente e respirou tranquila.

— Sabe, Nana...

Sim?

— Satoru foi feliz, nao foi?

Eu jd nao garanti que sim logo depois que ele partiu?

Que papo ¢ esse, a essa altura? Satoru deve estar rindo de vocé.

*okok

J4 se passaram muitos anos desde aquele dia.

Soube que o estddio de fotografia de Kosuke agora é especializado em fotos de animais. Ele enviou
uma carta dizendo que deve essa ideia a Satoru e que, portanto, eu posso ir tirar fotos de graga
quando quiser. S6 que nas fotos que enfeitam seus cartdes de Ano-Novo, a gata cinza tigrada estd
sempre de cara amarrada, metida em umas fantasias extravagantes. Entao, pessoalmente, no, thank
you.

Volta e meia Yoshimine manda caixas das hortali¢as que produz, acompanhadas de uma mensagem
breve: “Sei que tem muitas hortalicas boas em Hokkaido, mas espero que gostem”. E sempre comida
demais para Noriko dar conta sozinha, entao ela fica toda afobada dividindo com outras pessoas.

Noriko e eu fomos uma vez a pousada de Sugi e Chikako. Ou, melhor dizendo, ela me deixou 14
com eles enquanto foi subir o monte Fuji. Enquanto isso, eu me esbaldei na televisao quadrada.

Momo havia se tornado uma senhora muito distinta, e o insolente do Toramaru ganhara um pouco
mais de discernimento. Ele se desculpou por seu comportamento naquele dia e ofereceu suas
condoléncias por Satoru.

Ah, é! Sugi e Chikako tiveram uma filha, uma menininha muito esperta. Recebeu Noriko dizendo
casualmente “bem-vinda, vov4”, como se ela fosse uma velhinha, o que a deixou um pouco chocada.

As sorveiras da cidade jd estavam exibindo seu vermelho exuberante mais uma vez. Em breve cairia
a neve definitiva, a que permanece até a primavera.

Quantas vezes serd que eu jd vi esse vermelho que Satoru me mostrou?

Certo dia, Noriko chegou em casa trazendo um héspede inesperado.

— E agora, o que eu faco, Nana?

A caixa em suas maos gritava como uma sirene. Dentro dela encontrei um filhote de gato malhado,
de trés cores. Um genuino gato tricolor, ndo um “falso” tricolor, como Hachi e eu. Portanto, é claro
que era uma fémea.

— Ela estava abandonada na porta do prédio... Fiquei em duavida, porque aqui em casa jd tem
vocé, mas...

Dei uma fungada na gatinha malhada, que continuava miando como uma sirene. Entao a lambi
gentilmente.

Bem-vinda. Entao serd vocé o préximo gato.

— Acabei de levé-la ao veterindrio. Serd que vocé vai ser bonzinho com ela?

Deixa de papo e pega logo um leite! Nao estd vendo que a bichinha estd com fome?

Entrei na caixa e me ajeitei perto da gatinha, para aquecé-la. Ela veio procurar leite na minha
barriga. Sinto muito, mas daqui nio sai nada, nao.

— Puxa vida, ela estd com fome... Comprei leite no veterindrio, vou esquentar.

E assim, de repente, a vida de Noriko passou a girar em fung¢io de um custoso filhotinho de gato.



O lilds e o amarelo se espalhando como uma inundagao.

A campina que vimos em nossa Gltima viagem, coberta de flores até onde a vista alcancava.

Quando sonho com essas cores, Satoru sempre aparece.

Oi, Nana. Como vio as coisas? Vocé parece meio cansado.

Pois é. A Momo, 14 dos Sugi, ji se foi hd alguns anos. Talvez minha hora chegue um pouco mais
cedo que a dela. Até jd tenho uma substituta.

Minha tia vai bem?

Ela resgatou uma gatinha. Até rejuvenesceu.

Noriko chamou a gatinha de Mike, “tricolor”. Ela e Satoru podem nio ter o mesmo sangue, mas na
mania de dar nomes dbvios e literais sdo iguaizinhos.

Puxa, nunca imaginei que minha tia fosse resgatar um gato... Satoru ficou comovido.

Descobri que ela tinha um lado gateiro bem inesperado! Quando ela compra sushi, sempre me d4 o
atum.

Nossa, até eu hesito sobre o atum, disse Satoru, rindo. Entao essa é a primeira gata da minha tia.

Pois é.

Nos vivemos juntos, mas eu nao sou o gato da Noriko.

Nio posso ser o gato dela, pois sou o gato do Satoru, sempre serei, eternamente.

Daqui a pouco vocé vem pra cd?

Vou. Mas ainda preciso fazer uma coisa.

Vendo a expressio intrigada de Satoru, estremeci os bigodes, satisfeito.

Ainda tenho que educar Mike, porque a criagdo da Noriko deixa muito a desejar.

Se continuar assim, ela vai ficar muito mal-acostumada. Ai, se um dia precisar sobreviver nas ruas,
ja era. Entao preciso treinar com ela pelo menos o bisico da caga.

Mas ja sei que ela tem potencial, porque quando a erguem pelo cangote ela encolhe as patas, bem
apertadinhas. Bem mais potencial do que o Chatran do Yoshimine.

Quando ela for uma gata feita, ai acho que eu posso partir. Vir para este mundo, que por enquanto
eu s6 vejo em sonho.

Escuta, Satoru, o que é que tem no fim desse campo? Mais coisas maravilhosas?

Serd que vamos viajar juntos outra vez?

Satoru abriu um sorriso e me pegou no colo, para eu poder enxergar até o horizonte na mesma
altura dos seus olhos.

Puxa... Vimos muitas, muitas coisas mesmo.

A cidade onde Satoru cresceu,

Os campos onde tremulam as plantagées de arroz,

O mar, assustador com seu rugido estrondoso,

O monte Fuji, que parece vir para cima da gente,

A televisdo quadrada, tao boa de deitar em cima,

Momo, a gata madura e elegante,

Toramaru, o cachorro de pelo tigrado, insolente e obstinado,

A gigantesca balsa branca que engole muitos e muitos carros,

Os cachorros da sala de animais que balan¢am o rabo para animar Satoru,

O gato persa desbocado que me desejou good luck,

As terras vastas e planas de Hokkaido, estendendo-se até onde a vista alcancga,



As flores lilases e amarelas que crescem vigorosas ao longo da estrada,
Os campos de capim que parecem um mar,

Os cavalos pastando,

Os frutos muito vermelhos das sorveiras,

Os vdrios tons de vermelho que Satoru me ensinou a enxergar,

As delgadas bétulas brancas,

O cemitério amplo e fresco,

Os buqués da cor do arco-iris que deixamos 14,

Os coracoes brancos no traseiro dos veados,

O enorme, bem enorme arco-iris duplo desenhado no céu, com os dois pés fincados no chio,
E, acima de tudo, os sorrisos das pessoas queridas.

Meu relato vai acabar em breve.

Isso nio é triste, de jeito nenhum.

Vamos partir para a préxima jornada, relembrando todas as memdrias que colhemos na nossa
viagem.

Pensando em quem partiu antes de nés e em quem vird depois.

E quem sabe encontraremos, para além do horizonte, todas as pessoas queridas.
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Italia, inicio do século XX. Uma jovem chega a manséo do noivo, a quem foi prometida, e €
imediatamente acolhida por sua nobre familia. Enquanto espera que o noivo volte da Inglaterra,
ela é invadida pela excentricidade das pessoas e do lugar. Todos os dias, nha mesma hora da
manha, o leal mordomo pde a mesa um extravagante desjejum, que dura até as trés da tarde.
Na casa, onde o tempo parece ndo passar, ninguém dorme. A jovem, sempre inquieta e
curiosa, comeca a ser apresentada aos segredos da misteriosa familia. E, aos poucos, &
tragada por um intrigante jogo de seducdo. Neste elogiado "A noiva jovem", o italiano
Alessandro Baricco envolve o leitor numa atmosfera onirica e sensual.
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