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CAPITULO 1

Ao sair do trem R e subir os estreitos degraus manchados de goma de mascar
da estacido de metrd da Fourth Avenue no Brooklin, Omar Yussef olhou em
volta procurando ladrées armados e, sorrindo, lembrou-se de sua secretéria
na escola no Campo de Refugiados de Dehaisha advertindo-o de que nova-
iorquinos atirariam nele por um ddélar. Os pedestres espalhavam-se,
encurvados, como se carregassem pesado fardo invisivel, e apressados pelas
largas calcadas da Bay Ridge Avenue. De cabe¢a baixa contra o vento frio,
desciam para o metrd sem olhar para ele. Recordou a resposta que dera a sua
preocupada colega de trabalho: “Sou palestino. No Brooklin estarei tirando
férias dos perigos de minha vida em Belém.”

De um cinza indistinto, o céu era inexpressivo sobre as casas geminadas
de trés andares, e a Omar Yussef parecia estar faltando a metade superior da
paisagem, como se tivesse sido concretada. Olhou seu relégio e se perguntou
se errara ao acertd-lo pelo hordrio de Nova York. O mostrador cor de
champagne marcava meio-dia, mas ele ndo se lembrava de alguma vez ter
visto o céu tdo escuro em seu zénite, nem durante as tempestades de areia no
deserto.

Na esquina da Fifth Avenue tirou do bolso um papel e com dedos
enregelados aproximou-o do rosto para ler o endereco ali rabiscado. Ao que

tudo indicava, estava no lugar certo. Ele torceu o nariz e franziu o cenho para



as lojas cafonas ao longo do quarteirdo. Passou devagar por uma joalheria
cujo nome, de um famoso cld de Ramallah, estava escrito em caracteres
ardbicos em seu toldo purpura, depois por um café batizado em homenagem
a Jerusalém, al-Quds, a sagrada; do outro lado da rua, o consultério de um
médico que Omar Yussef conhecia de Belém, e, ao lado, uma placa anunciava
o escritério da Associacio Comunitaria Arabe.

Omar Yussef prosseguiu com certa dificuldade ao longo da cal¢ada em
mau estado, desviando da neve suja amontoada contra maltratados
equipamentos de venda automaética de jornal. Semicerrou os olhos contra
uma rajada gélida e fechou mais sua fina jaqueta acastanhada em volta da
pele flicida de seu pescoco. Gotas de d4gua que o vento soprava da neve suja
respingaram em seus 6culos. Ele franziu o nariz e contraiu os labios.

Aquele era o lar de seu filho, a parte do Brooklin em que viviam seus
compatriotas. A Pequena Palestina.

Exceto pelos letreiros das lojas em drabe, Omar Yussef se sentia em uma
arquetipica avenida americana. Carros reluzentes, com polimento
superlustroso que em Belém ele s6 vira no seda de um ministro do governo,
aninhavam-se na neve amarronzada junto ao meio-fio. O vento batia as
bandeiras americanas contra os postes de luz e, por alguma misteriosa razio,
as arvores peladas e cinzentas ao longo da calcada estavam enfeitadas com
grandes lacos de fita vermelha.

Uma mugulmana saiu, apressada, de um acougue halal, a cabeca envolta
num mendil creme; ela bufou, inflando as bochechas contra o frio, e encolheu
os ombros sob um casaco que parecia ter sido feito para o Artico; cruzou o
olhar com Omar Yussef e, baixando-o recatadamente ao passar, murmurou:

— Que a paz esteja convosco.

— Convosco, a paz — respondeu Omar Yussef. Com essas palavras, as

primeiras que dizia em 4rabe desde que seu voo da Royal Jordanian Airlines



pousara no JFK, ele subitamente sentiu saudades de casa e profundo
arrependimento por ter chegado com roupas leves demais para o inverno de
Nova York. Em sua terra, a neve vinha a cada dois ou trés anos e logo se
derretia. Apesar das recomendacdes de seu filho, ele cismara que o tempo em
Nova York nio poderia ser tdo pior assim. Com sua combina¢io de extrema
organizacdo e singular dandismo, s6 trouxera uma pequena mala, pouco
cheia, pretendendo acrescentar algumas boas roupas que compraria antes de
voltar & Palestina. Planejando comprar um chapéu novo, deixara em casa seu
boné de tweed favorito. Enquanto observava a mulher carregando suas
compras ao longo do quarteirdo, Omar Yussef sentiu os cabelos brancos, que
penteava sobre a careca, se erguerem com o vento cortante.

Diante da porta ao lado de uma butique que exibia os tradicionais trajes
bordados da Palestina e, em 4rabe, revelava ser o estabelecimento de alguém
chamado Abdelrahim, Omar Yussef conferiu mais uma vez o endereco,
passou pela porta preta e ordinéria, e subiu a escada encardida em dire¢do ao
apartamento de seu filho.

O corredor no fim da escada estava escuro e silencioso. Omar Yussef
parou para recobrar o félego e deixar que seus olhos se acostumassem a luz
ténue que vinha do andar de baixo. Um 6nibus parou na avenida e um carro
buzinou brevemente. Alguém cozinhava num dos apartamentos: um leve
aroma de berinjela sob o forte e gorduroso cheiro de carneiro indicou-lhe o
preparo de maaluba. Nele, Maryam, sua mulher, era mestra — cozinhava
lentamente a carne e a berinjela a im de que seus aromas enchessem a
panela, formando a infusio para o arroz. Mais uma vez teve a sensacio de
isolamento que lhe viera com aquelas primeiras palavras ditas em 4rabe na
rua desconhecida, como se a lingua, 6rgdo do paladar e da fala, fosse a seara
natural da soliddo. Aprumou-se, lembrando que seu amado filho, longe de

casa hd mais de um ano, o esperava atrds de alguma daquelas portas;



recuperou entio parte do entusiasmo que experimentara ao sair do metrd.
Alisou o bigode grisalho, sorriu brevemente para se assegurar de que o frio 14
fora ndo congelara seu rosto, e seguiu ao longo da sebenta passadeira
vermelha até a porta do apartamento 2A.

Estava aberta.

Omar Yussef se deteve. Uma estreita faixa de luz acinzentada escapava
pela porta para o corredor. Ele pouco sabia sobre o Brooklin, mas certamente
nio seria um lugar em que as pessoas deixavam portas destrancadas, muito
menos entreabertas. Prendeu a respiragdo e escutou. Outro carro buzinou na
rua. O apartamento estava silencioso. Ele bateu duas vezes e esperou.

— Ala. Ala, meu filho. E seu pai.

Acima do nimero do apartamento havia uma folha de papel presa a porta
com fita adesiva. Nela, em floreada caligrafia 4rabe, estavam escritas as
palavras: Castelo dos Assassinos. Os labios de Omar Yussef se contorceram
num sorriso nervoso. Nizar sempre teve boa caligrafia, pensou. Uma boa piada.

Notou entdo a campainha no centro da porta; ao pressioné-la, além de
provocar um som abafado, também empurrou para trds a porta sem que as
dobradi¢as rangessem. Ele entrou na sala do apartamento de seu filho.

Mais uma vez chamou seu nome e acrescentou os dos amigos com quem
ele dividia o apartamento.

— Rashid, Nizar? Saudacées. E Abu Ramiz.

A sala era esquélida, mobiliada com um sofd surrado e trés cadeiras de
mesa de jantar, uma delas sem o encosto de plastico. Na parede mais ao
fundo estava pendurado um ordinario tapete de ora¢cdes amarelo, com a
imagem bordada da kaba, a pedra preta no coragdo da Grande Mesquita. Ao
lado, uma folha arrancada de revista, também presa na parede, mostrava o
Domo da Rocha, em Jerusalém. Numa mesa baixa junto a porta havia uma

reprodu¢do do mesmo santudrio, do tamanho de uma bola de futebol e feita



de palitos de fésforo, pintados de amarelo e turquesa berrantes. O tipo de arte
que nossos rapazes fazem em prisdes israelenses, Omar Yussef pensou.

Atravessou a sala com cautela, tanto por falta de familiaridade como por
ansiedade, e sentiu o forte e acre aroma caseiro de foule vindo da cozinha
mintscula. Olhando da porta, viu no fogdo uma panela usada, com restos do
puré marrom de favas no fundo. Sentiu algum calor ao aproximar a mio da
panela. Um imi com o nome de um jornal da comunidade muc¢ulmana
prendia uma folha de papel na porta da geladeira — uma fotocépia dos
horérios de ora¢do na mesquita Masjid al-Alamut.

Omar Yussef ergueu as sobrancelhas. Alamut, pensou. O verdadeiro
Castelo dos Assassinos. Esses meninos ndo esqueceram minhas aulas de historia.

Bateu na porta de um dos quartos e o percorreu com o olhar. As
persianas estavam fechadas. Procurou o interruptor da luz. A cama estava
desarrumada; um armdrio no meio do mintsculo cémodo tapava a maior
parte da janela. Uma transcri¢do das primeiras linhas do Cordo em dourado
sobre preto estava pendurada sobre a cama. No parapeito da janela havia dois
porta-retratos com fotografias de Rashid, a primeira com os pais, a segunda,
tirada quando ele estava no ensino médio, com seus trés melhores amigos e
seu sorridente professor de histéria. Omar Yussef balancou a cabeca. A
fotografia mostrava-lhe o quio rapidamente envelhecera. Talvez fosse apenas
o fato de o sorriso parecer deslocado em sua vida atual, tio cheia de tristeza e
morte ficara sua cidade natal desde os dias em que dera aulas para os
meninos que agora moravam naquele apartamento.

Seguiu entdo para o outro quarto. Uma das cortinas estava aberta,
deixando entrar uma luz ténue, suficiente apenas para ver que havia alguém
ali, na penumbra, deitado na cama mais afastada da porta.

— Ala, meu filho? Acorde. — Bateu de leve no batente da porta. —
Nizar?



O vulto na cama nio se moveu. Sob a luz fraca da janela, Omar Yussef
distinguia duas pernas vestidas com calcas esporte pretas bem passadas e
reluzentes botas pretas. Ele se aproximou, franzindo os olhos. Estendeu a
mao para sacudir o braco do adormecido, tocou a manga de uma camisa de
seda e se deu conta de que estava tmida. Recuou e escancarou a segunda
cortina.

Omar Yussef cambaleou e caiu sentado na outra cama. Sua pulsa¢io
disparou subitamente, e ele apertou a mio sobre o cora¢do, como se evitasse
sua escapada da caixa tordcica para o apartamento.

O homem na cama estava morto. No espaco em que deveria estar sua
cabeca, a cor escura do sangue encharcava o travesseiro. Um tecido leve, tipo
gaze, tinha sido colocado sobre a carne rasgada do pescoco. O sangue cobria a
camisa do homem e espirrara na parede. As mios do cadéver também
estavam ensanguentadas. O rosto de Omar Yussef se contorceu. Seus olhos
piscaram e se arregalaram.

Esse é meu filho?, ele se perguntou. Seus ombros tremiam e, de joelhos, ele
se aproximou da cama. Suas méos chafurdaram no sangue que cobria o chio
perto do criado-mudo. Ele engasgou e um regurgitar dcido queimou sua boca.
Ndo pode ser ele. Enxugou seu nariz, que escorria, e os ldbios com o pulso, os
olhos fixos no corpo. O homem morto era baixo e magro, de cintura fina e
mios delicadas. Ele tem a constituicdo de Ala. Eu conheco essa camisa? E de Ala?

No criado-mudo, viu uma carta com sua letra meticulosa. Estava
desdobrada ao lado do despertador, sobre um livio de poemas de Taha
Muhammad Ali. Ele a pegou. Meu caro filho. Sua estimada mde manda-lhe seu
amor, e sua sobrinha Nadia anexou um conto que ela escreveu sobre algo misterioso
que aconteceu em Nabulus. Eis as informagdes sobre minha viagem: se for a

vontade de Ald, chegarei para a conferéncia da ONU na manhd de 11 de fevereiro e



irei imediatamente encontrd-lo no Brooklin. Como conversamos muitas vezes e com
tanta antecipagdo, vocé me mostrard a Pequena Palestina...

Amassou as paginas entre os dedos ensanguentados e colocou a mio
trémula sobre o peito do cadéaver. Seu pulso palpitava com tanta for¢a, que
sua mao parecia subir e descer, como se as costelas do homem morto ainda
se movimentassem com a respiracio. O sangue empocado infiltrou-se em
suas calcas, gelando seus joelhos. Que o Rei do Dia do Julgamento perdoe todas
as minhas transgressoes, ele pensou, e considere indigno que esse a minha frente
seja o meu menino. Enquanto suas articula¢des se enrijeciam com o sangue
gélido, vinha-lhe a consciéncia de que lhe faltava a fé para trazer de volta a
vida aquele corpo; ndo era um crente. Sua orac¢do sé o fez sentir-se mais

desesperado e isolado. E, recuando para longe da cama, chorou.



CAPITULO 2

Em choque, Omar Yussef permaneceu sentado, imével, expectante e
aterrorizado como um animal sendo ca¢ado. Depois, sem no¢do do tempo
que ficara ali no chdo, observou seu pulso se erguer, parecendo-lhe um
caddver que flutuasse na dgua. Havia sangue no vidro de seu relégio. Ele o
esfregou com o polegar. Sob a mancha marrom, o mostrador indicava uma
hora.

Ouviu um passo na sala e esperou. Mais trés passos, suaves mas
decididos. Teve a sensa¢do de que alguém estava bem atrds da porta do
quarto.

Talvez seja Ala, pensou. Ele estd vivo. Abriu a boca para chamar o filho,
mas seus olhos pousaram no corpo sobre a cama. Ou o assassino voltou.

Pos-se de pé, embora seus musculos lhe parecessem engessados. Nao
saberia dizer se pretendia confrontar o assassino ou achar um lugar para se
esconder. Seus joelhos tremiam. Seu cérebro pareceu retrair-se por trds dos
globos oculares. Apoiou-se na esquadria da porta ao sair para a sala.

Omar Yussef teve um relance das costas de um homem vestindo uma
jaqueta acolchoada, calcas, sapatos e gorro de 14 pretos saindo pela porta
entreaberta. O homem esbarrara na maquete de palitos de fésforo, que
estava agora no chdo. Omar Yussef foi até a porta, mas quando a alcan¢ou

quem quer que fosse ja tinha descido as escadas e desaparecido.



Sob a adrenalina, seu pesco¢o teve um espasmo. Pode ter sido um ladrdo
que por acaso deu com a porta aberta e decidiu tentar a sorte. Tinha, porém, a
certeza de que vira o assassino. Sentiu-se isolado e vulnerdvel. Talvez, o
assassino se tivesse dado conta de que nio havia a menor necessidade de
fugir daquele velho fragil e trémulo.

Vendo o telefone no chio perto do sofa, lhe ocorreu que precisava chamar
a policia. Pegou o fone, mas se deteve. Qual é o niumero dos servigos de
emergéncia neste pais? Lembrou-se entdo de ter lido um artigo justificando por
que aquela data fatal tinha sido t4o significativa para os americanos, e discou.

Uma voz de mulher atendeu.

— Nove um um, emergéncia.

Omar Yussef limpou a garganta e falou em seu inglés preciso.

— Gostaria de informar uma morte.

— De que tipo, senhor?

Compreender a mulher do outro lado da linha demandou-lhe alguns
segundos. A voz da telefonista tinha a impenetrabilidade da m4 dic¢do aliada
a limita¢ao de repetir um roteiro fechado. — Eu quis dizer, é um assassinato.

— Como sabe que é um assassinato, senhor?

O telefone tremeu na mio de Omar Yussef. — Ele estd sem cabeca.

— Alguém morto e sem cabega, senhor?

Omar Yussef assentiu para o telefone.

— Senhor? E essa a situacio?

— Exatamente — gaguejou ele. — Sem cabeca.

— Qual o endereco, senhor?

Omar Yussef procurou o papel com o endereco de seu filho. Verificou os
bolsos, mas tinha sumido. — Eu nao lembro o endereco. E em Bay Ridge. Na
Fifth Avenue. No andar de cima de uma butique.

— O nome da butique, senhor?



— Abdelrahim. Mas isso estd em 4rabe. Em inglés, estd escrito apenas
Butique.

— Seu nome, senhor?

— Vao mandar a policia agora?

— Sim, senhor. Qual é o seu nome?

— Sirhan. Omar Yussef Sirhan. Do Campo de Refugiados de Dehaisha.

— De onde, senhor?

— Ah, Belém, na Palestina. Nao sou americano. — Ao acrescentar esta
ultima, desnecesséria, informacdo, Omar Yussef se deu conta de que falara
com uma espécie de vergonha. Soou para ele como admissio de cumplicidade
no assassinato do homem no quarto e naqueles outros assassinatos
notoriamente cometidos por seu povo nesta terra, uma confissio de que era
um forasteiro nio comprometido com a decéncia e a confian¢a que os
americanos julgavam compartilhar.

— Sabe a identidade da vitima, senhor?

— Né&o com certeza. — Omar Yussef sentiu novamente a pressio no
fundo de seus olhos. Deixou-se cair no sofd e pds a mio na testa.

— Senhor?

— Pode ser que seja meu filho.

— Permaneca onde est4, senhor. A policia estd a caminho.

— Se for a vontade de Al4, que venham. Enquanto isso, ficarei aqui, com
ele.

— Senhor?

S6 depois de desligar Omar Yussef percebeu que dissera as ultimas
palavras para a telefonista em 4rabe.

Pegou a maquete de palitos de fésforo. O domo dourado estava afundado
no lado, que batera no chio. Ao tentar recoloci-lo no lugar, seus dedos

mancharam de marrom os palitos; olhou para suas mios pegajosas, foi para a



cozinha e abriu a torneira de d4gua quente, limpando o sangue nas palmas das
maos. No dorso de uma delas, uma mancha de velhice maculava sua pele cor
de oliva. Sentiu-se envelhecido e frigil. Seu corpo estava decaindo — mas
ainda estava vivo. Uma interjei¢io de panico escapou de seus ldbios ao pensar
que seu filho talvez jamais ficasse velho.

Quando fechou a torneira, ouviu passos na escada. Voltou a sala,
receando que o homem de jaqueta preta tivesse retornado. Os passos, porém,
eram casuais e barulhentos. Deve ser a policia, pensou. Olhando para suas
calcas marrons, perguntou-se se as manchas de sangue em seus joelhos eram
evidentes. Subitamente teve medo de ser considerado culpado pelo
assassinato. Supondo que suas maos poderiam ter deixado sangue em seu
rosto antes de ele as ter lavado, tirou os 6culos e esfregou a testa com a
manga da jaqueta.

P6s os 6culos e viu Ala na soleira da porta.

— Pai, que a paz esteja convosco. — O rapaz sorriu, abriu os bragos e se
aproximou de Omar Yussef. A imobilidade do rosto de seu pai o deteve. — O
que é isso em suas calcas, pai?

— Meu menino, vocé estd vivo. — Omar Yussef acariciou os cachos
macios do cabelo de Ala e sentiu os pelos finos de seu bigode. Com 1,70
metro, Ala era so trés centimetros mais alto do que seu pai, mas agora parecia
enorme, em face do homem nervoso, encolhido.

— Gragas a Ald. — Ala segurou os cotovelos do pai e o beijou nas
bochechas. — O que vocé estd dizendo? Alguma piada? Ha partes perigosas
no Brooklin, mas Bay Ridge nio é um bairro tio ruim assim.

— Meu filho, hd um corpo em seu quarto.

Ala segurou com mais for¢a os bragos de Omar Yussef. — O qué? Pai, fale

sério. O que esté acontecendo?



Omar Yussef apontou o quarto de seu filho e baixou a cabe¢a. O jovem
entrou em seu quarto.

— Que Ala tenha misericérdia dele — balbuciou Ala. — E Nizar.

— Meu filho, pensei que poderia ser vocé. — Um calafrio percorreu Omar
Yussef, que alcan¢ava a porta do quarto.

— Essa camisa. — A voz de Ala estava embargada com as lagrimas. Esses
sapatos; ele tinha muito orgulho deles. Chamava-os de suas “botas Armani”.
Sao caros. E Nizar. — Ele pegou a mio de Omar Yussef, ainda avermelhada e
quente por ter sido esfregada, apertou-lhe os dedos trémulos, e entio voltou-
se com olhos embac¢ados para seu amigo morto.

Omar Yussef deixou-se cair no sofi e procurou uma posicdo que
escondesse o sangue em suas calcas. Cobriu o colo com uma almofada
bordada em vermelho e preto com o geométrico padrdo tribal de Belém.
Passando o indicador pela linha grossa, ele se perguntou se Maryam a teria
feito para o filho. Fechou os olhos e tentou visualizar sua mulher, mas em vez
dela foi o rosto de Nizar que lhe apareceu. Meu antigo aluno, pensou. Meu caro
menino.

Ala veio de seu quarto. As lagrimas e o tremor tinham-se esvaido. Seu
rosto estava rigido. Omar Yussef julgou detectar piedade e 6dio nos olhos cor
de mel de seu filho, agora contraidos.

— O filho da m3e — murmurou Ala. — Rashid finalmente matou Nizar.

— Néo! Era o melhor amigo dele.

Ala bateu com forg¢a a porta da frente. Enquanto o estrondo ainda ecoava,
ele gritow:

— As coisas mudaram muito desde quando estidvamos todos juntos na
Freres School, pai.

— Mesmo assim, assassinato? O que poderia ter levado Rashid a fazer

algo assim?



— Nao queira saber.

— Nao vou acreditar. Vocé nio pode ter certeza de uma coisa assim.

Ala voltou-se para a janela, puxou para trds uma ponta da cortina e olhou
a rua cinzenta 14 embaixo. Seu queixo enrijeceu, e sua voz era incisiva quando
falou. — Ele deixou o mais claro que podia.

— O que vocé quer dizer?

O jovem esfregou o fino tecido da cortina entre os dedos. — O Homem
Velado.

— O qué?

Os olhos de Ala permaneceram na cortina, furiosos. — Aquele pano no

travesseiro, onde a cabeca de Nizar deveria estar. E como um véu usado por
uma mulher.

— Mas um homem de véu?

— Vocé sabe tanto quanto eu, pai. Vocé nos ensinou isso nas aulas de
histéria.

— O véu usado nas histérias messidnicas pelo homem traicoeiro, o
inimigo do Mahdi.

— Isso mesmo. Quando o nosso Messias, o Mahdi, vier, o homem que se
opord a ele supostamente usard um véu, e o Mahdi o enfrentard e o matara.

Uma sirene soou nas imedia¢des.

— O que isso tem a ver com Rashid? — perguntou Omar Yussef.

Ala balanc¢ou a cabeca. — Rashid e Nizar...

A sirene estava mais perto.

— A Pequena Palestina nio é exatamente como eu fiz vocé acreditar, pai.
Viver nos Estados Unidos é duro. Ninguém liga para meu diploma em
computacido da Universidade de Belém. Nio consegui um emprego decente.
Nem Rashid, nem Nizar. Para os americanos nio passamos de mais uma

gangue de d4rabes, terroristas ou apoiadores de terroristas, fandticos



antiamericanos, que em troca merecem tratamento também fanatico. — Ele
bateu as mios nas coxas e deixou os ombros cairem. — Nio sou um
programador, pai. Trabalho como vendedor de computadores numa loja de
outro palestino. Para fechar as contas, dirijo um taxi algumas noites por
semana. Rashid e Nizar trabalham na mesma companhia. Divido esse
apartamento com eles porque ndo posso arcar com um lugar sé meu.

— O que isso tem a ver com o que aconteceu? Como isso prova que
Rashid matou Nizar?

— Moro com eles; sei como a vida é dificil nos Estados Unidos e sei o que
aconteceu entre eles.

— E o que aconteceu?

Ala esfregou os olhos e deixou a cortina cair sobre a janela. — A policia

chegou.



CAPITULO 3

Os peritos enunciavam detalhes sobre o corpo, sua posi¢do e condi¢io, a
distdncia dos objetos em volta. Pronunciavam as vogais anasaladas e a lingua
delas espremia consoantes distorcidas nos dentes da frente, de modo que era
dificil para Omar Yussef compreendé-los. Afundado num canto do sofd, ele
se perguntou como poderia lhes explicar por que o garoto morto fugira de
Belém para o Brooklin. Sua terra natal parecia distante e soaria com certeza
exOtica para esses detetives. Receava que eles interpretassem mal, para o
pior, o que quer que dissesse, como, alids, costuma reagir qualquer um diante
de situa¢bes incomuns.

Na outra ponta do sof4, Ala parecia no estar escutando os policiais; seus
olhos fixavam o chio, e o queixo contraido sinalizava raiva. O que ele sabe?,
Omar Yussef pensou. Como pode ter tanta certeza de que isso foi obra de Rashid?
Repeliu o ressentido impulso de descontar em alguém o transtorno que
aquilo causava em sua visita. Ainda assim, entretanto, deixou escapar: — Ala,
no que vocé se envolveu? — Imediatamente quis desculpar-se, mas os olhos
de Ala estavam amargos e ameacadores.

Omar Yussef ajeitou seus o6culos e suspirou. — Vocé lembra —
perguntou — como Nizar costumava cagoar do padre Michel na Fréres

School? Como ele imitava o drabe com sotaque dele?



Ala tocou a testa com as pontas dos dedos, cobrindo o rosto e se
recusando a responder. Quando, porém, seu pai imitou o dar de ombros e o
biquinho do padre catdlico que lhe ensinara francés na adolescéncia, deixou
escapar uma risadinha e aceitou a conversa. — O padre costumava dizer:
“Meu menino, se eu quisesse ofendé-lo, o chamaria de protestante herege,
mas, em vez disso, me aterei aos fatos e direi apenas que vocé é uma crianca
estupida, nd0?” Nizar sabia imitd-lo perfeitamente.

— Nizar era sempre o menino mais engracado. — O olhar de Omar
Yussef estava longe, perdido em memorias enlevadas.

— Uma vez, quando o padre Michel estava doente, Nizar levou para ele
uma tigela do mouloukhiyeh de sua mée, para animé-lo — Ala lembrou.

— E, suas brincadeiras eram sempre afetuosas.

A risada deles cedeu, ambos voltando de suas reminiscéncias para o
homem cujo corpo jazia no quarto ao lado.

Uma mulher baixa, de pele escura e cabelos pretos, lisos, que se
espalhavam sobre seus ombros estreitos, entrou apressada no apartamento.
Puxou uma bandana para trds de sua testa e ajustou os 6culos redondos
antes de desabotoar seu sobretudo azul.

Atrds dela, o vdo da porta foi preenchido pelos largos ombros de um
homem 4rabe alto. Seu rosto pareceu familiar a Omar Yussef. Volumosa e
imponente sobre o pesco¢o grosso, sua cabeca era quase totalmente raspada.
Com o l4bio inferior frouxo, respirava pela boca. Usava um cavanhaque preto
bem-aparado, e seus olhos eram escuros, lentos e duros.

— Mandaram o tira drabe para lidar com o drabe morto — observou Ala.

Omar Yussef olhou-o, perplexo com seu desrespeito e hostilidade. Ele teve
um choque terrivel, pensou, mas algo mais o perturba. Estd usando a agressdo

como escudo.



— Naio exatamente — a voz era grave e rouca. — Sou palestino e néo
estou aqui para lidar com o &rabe morto, como vocé disse. Temos
especialistas para os cadéaveres, drabes ou ndo. Estou aqui para lidar com
VOCés.

Ele compreenderd nossa lingua e reconhecerd as nuangas em nossos
depoimentos, Omar Yussef pensou. Espero que isso o faga perdoar a raiva de meu
filho.

— O que temos aqui? — a mulher perguntou para o policial
uniformizado mais préximo, e sua voz soava aguda e incisiva.

— A vitima estd naquele quarto, tenente — o policial informou. —
Deveriamos... comunicar ao FBI?

— Os federais? — Ela o encarou.

— A vitima é drabe — o detetive corpulento adiantou-se. — E isso o que
ele quer dizer.

— Sim, é isso — assentiu o policial.

— Acha que se trata de um terrorista suicida? — O detetive arabe o
encarou com o desprezo implacidvel de um ima contemplando uma orgia. —
Teria ele cortado a cabeca e a atirado em alguém? Talvez mantivesse um
estoque de granadas de mio ilegais em suas bochechas, e uma delas explodiu
por acidente.

O policial esfregou o pé para a frente e para trds no capacho da cozinha.

— Ah, por Deus, tenente — murmurou ele, recorrendo a outra detetive,
que, balancando a cabeca, fez sinal para o detetive drabe a acompanhar:

— Venha, vamos ver o que hé aqui.

Ele a seguiu, mas antes pousou em Ala seus olhos, carregados de uma
intensidade letargica que o fazia parecer um lutador recuperando a for¢a

entre rounds.



Através da porta aberta, Omar Yussef ouviu o 4rabe conversar em voz
baixa com alguém que ji estava no quarto. A voz penetrante da outra
detetive descreveu a localizacio e as condi¢oes do corpo. Ela veio até a porta
e, ainda falando num gravador pequeno, olhou de relance para Omar Yussef.

Enquanto a ouvia listar as caracteristicas visiveis de Nizar, ele se
perguntou como a detetive o descreveria, fosse ele o objeto de sua
investigacdo. A vitima parece ter mais de 70 anos, embora os documentos de
identidade indiquem que tinha 58. Cabelo: branco, penteado sobre a cabe¢a calva
com manchas de velhice. Olhos: castanhos. Bigode branco. Oculos Gucci de armagéo
dourada. Ombros e peito mostram falta de atividade fisica em geral. Roupas caras e
de boa qualidade. Camisa azul, com o monograma OYS; cardigd e jaqueta
castanho-claros; cal¢as marrons, com manchas de sangue. Em seu devaneio,
Omar Yussef ergueu os olhos. A tenente ainda estava na soleira da porta e
segurava o gravador junto ao queixo, mas parara de falar. Ele viu que ela
percebera o sangue em seus joelhos.

O detetive arabe passou por ela e parou em frente a Omar Yussef.

— Saudacgdes, ustaz — disse ele, em drabe, a voz mais leve do que antes,
como se cumprimentasse um amigo.

— Saudag¢oes duplas. — levantou-se Omar Yussef.

— Os policiais me disseram que estd aqui em visita e que é de Belém,
minha cidade natal.

Omar Yussef sorriu e olhou para Ala — Ouviu isso, meu menino? — Seu
filho contraiu o rosto e com desdém baixou os olhos para as mios.

— Meu nome é Hamza Abayat. Cresci logo abaixo da colina da Igreja da
Natividade.

— Conhec¢o os Abayat — disse Omar Yussef. — Vocé é do cla Ta’amra.

Hamza deu um largo sorriso.

— Bem-vindo, bem-vindo a Nova York.



— Infelizmente, essas boas-vindas nio sio das mais bem-vindas. — O
riso de Omar Yussef soou rouco e amargo. Estranhava sentir-se tdo caloroso
em relacio ao policial simplesmente porque eram da mesma cidade. Devo
estar me sentindo muito mais perdido nesta cidade do que suspeitava, pensou.

A tenente aproximou-se e olhou para Omar Yussef.

— A vitima é palestina?

— Correto — respondeu ele.

— Eis o que encontramos nos bolsos da vitima. — Dirigindo-se a ele, ela
mostrou um saco plastico transparente para provas contendo um passaporte
azul. — Passaporte jordaniano, identifica o portador como Nizar Fayez
Khaled Jado, nascido em Belém, Cisjordania, em 18 de abril de 1984. Por que
0 cara tem passaporte jordaniano se é palestino?

— Os palestinos nio tém Estado nem, portanto, passaportes proprios —
explicou Hamza. — Ao menos nio do tipo que vale alguma coisa.

A tenente balancou o passaporte jordaniano.

— Vocé nasceu em Belém, Hamza. Tem um passaporte assim?

— Meu passaporte é americano, tenente.

— Certo, certo. — A mulher sorriu e brandiu outro saco transparente. —
Carteira contendo habilitacido para dirigir em Nova York, cartio de banco,
cartdo do Seguro Social, todos em nome do referido Nizar Fayez Khaled Jado,
residente neste endereco. Alguns ingressos usados do Ciclone em Coney
[sland e de algum lugar de paintball, também naquela regido; o cara gostava
de emocoes fortes. E hé este outro saco. O que estd escrito, Hamza? Estd em
arabe, certo?

— O que é paintball? — perguntou Omar Yussef.

— Matar por diversio — murmurou Hamza, pegando o tltimo saco

plastico. Aberta dentro dele, havia uma folha de papel rosa com algo escrito



em delicada caligrafia. Omar Yussef notou que Ala ergueu os olhos, enquanto
o detetive lia.

— Uma carta assinada por Rania. Escrita para esse Nizar.

— O que esté escrito? — perguntou a tenente.

Hamza pigarreou.

— E uma carta de amor.

— Vamos, cara. Traduza.

— Quero estar com vocé de novo, senti-lo perto.. — O detetive
corpulento parou. — Nio é decente ler aqui. E muito... detalhada, explicita.

Ala suspirou.

A tenente pegou a carta.

— Esté bem, estd bem. Voltaremos a delegacia, e diminuiremos as luzes,
e vocé lerd a carta da romintica Rania tomando um borbulhante Chateau
Budweiser. — Virando-se, ela apontou para o quarto menor. — De quem é
esse quarto?

— Rashid, com quem dividiamos o apartamento. — murmurou Ala.

— Rashid? Pegue todos os detalhes, Hamza. — Ela voltou para o cadéver.

O detetive drabe pegou um caderninho estreito, que parecia sumir em sua
mao. Cogou o0 queixo e ergueu as sobrancelhas para Ala, que baixou os olhos
para as botas marrons de Hamza. Seu labio se ergueu como se estivesse
passando mal.

— O nome dele é Rashid Takrouri.

— Onde ele esta?

— Talvez esteja trabalhando. E taxista. E Nizar também. Eram como
Irmaos.

— O que faz dele um dos principais suspeitos; é especialidade nossa, dos
palestinos, matar nossos irmdos. — Hamza agitou os dedos. — Sua

aparéncia?



Ala deu de ombros como um adolescente macambizio.

— Rashid tem mais ou menos a minha altura, um pouco mais baixo. Nés
trés costumavamos compartilhar roupas, exceto as melhores de Nizar, que
tinha muito citime delas. Rashid é magro e tem cabelo preto, que usa
penteado para trds. Ndo tem barba. Fuma o tempo todo e é muito nervoso.

— Ele tem um casaco preto? — perguntou Omar Yussef.

— Tem — murmurou Ala.

O detetive fixou os olhos em Omar Yussef, enquanto fazia sua préxima
pergunta a Ala.

— Quando o viu pela tltima vez?

— Ontem a noite, quando sai para meu turno no taxi.

— Algo estranho? Ele parecia particularmente nervoso ou emocionado?

Ala cruzou os bracos.

— Particularmente nervoso? Desde que veio para Nova York, Rashid
sempre se comporta como se houvesse alguém na préxima esquina querendo
maté-lo. Ele vive aterrorizado, esperando ser assaltado ou que atirem nele ou
o esfaqueiem ou o joguem na frente de um trem de metro.

— Por qué?

— Acha que todo americano é mau-carater, tem sede de sangue e odeia
arabes. — Ala projetou o queixo para a frente num muxoxo. — O que vocé
acha dos americanos?

— Limite-se a Rashid, certo?

— Ele vive eternamente aterrorizado.

— E estava assim na noite passada?

— Nao mais do que o normal.

Hamza virou-se para Omar Yussef.

— Qual é o0 seu nome, ustaz? Em Belém, onde mora?



— Meu nome é Omar Yussef Sirhan, do Campo de Refugiados de
Dehaisha.

Com os olhos no bloco em sua mio e a voz em tom baixo, o detetive
perguntou:

— Vocé é o professor a quem chamam Abu Ramiz? Da escola da ONU
para meninas?

Surpreso, Omar Yussef olhou para o policial.

— Como sabe?

Hamza virou a cabec¢a de um lado para o outro em seu pescoco grosso.

— Naio lhe pare¢o familiar?

Omar Yussef engoliu em seco.

— Parece com alguém com quem eu tive uma altercacio alguns anos
atras.

— Hussein Tamari.

— O miliciano. O chefe das Brigadas dos Martires em Belém.

— Ele era meu tio, que Al4 tenha misericérdia dele.

— Que Al4 transfira os anos perdidos dele para prolongar sua vida. Seu
tio e eu...

— Isso é passado, ustaz.

Omar Yussef examinou os olhos escuros, imidos, do detetive corpulento
e se perguntou se seu conflito com o tio do homem estava realmente
esquecido.

— Eu nio o via fazia anos, de qualquer forma. Meu pai me trouxe para o
Brooklin quando eu mal era adolescente. Todas essas coisas, a intifada, a
ocupacio israelense, pareciam tdo distantes.

— Sorte sua.

Hamza bateu com a unha em seu bloco.

— Se ndo se importar, ustaz?



Omar Yussef fez um gesto com a palma da méio aberta para o detetive
continuar.

— A que hora chegou no apartamento?

— Era meio-dia. Eu olhei no relégio, porque estranhei estar tio escuro a
essa hora. — Omar Yussef passou o olhar em seu relégio e constatou que o
sangue de Nizar ainda manchava o vidro. Pegou seu lenco e o esfregou.

— Onde estava antes de vir para ca?

— No hotel em Manhattan. Estou aqui para uma conferéncia na ONU.

Hamza ergueu uma sobrancelha.

— Nao sou tdo importante — justificou Omar Yussef. — E uma
conferéncia sobre a “situacdo da Palestina”. E devo falar sobre o sistema
educacional da ONU nos campos de refugiados. Deixei minha bagagem no
hotel e vim para cd encontrar meu filho.

— E antes de ir para o hotel?

— Peguei um taxi no aeroporto para Manhattan.

— A que horas seu avido pousou?

— Por volta das 9h30.

— Tem algum comprovante do voo? Para confirmar sua declara¢io. — O
detetive deu de ombros a titulo de desculpa.

Omar Yussef pegou o canhoto de seu cartio de embarque em seu paleto.
Hamza pegou-o, informando:

— Terei de conferir.

O voo é meu dlibi? Eu realmente preciso de um dlibi? Era como se, por ter-se
envolvido a esse ponto no caso, Omar Yussef tivesse assumido parte da culpa
do assassino.

— A que horas Nizar foi morto? — perguntou.

Hamza olhou o canhoto.



— Pelo que podemos afirmar até agora, por volta da hora em que vocé
disse que seu avido aterrissou. E quanto a vocé?

Ala ergueu os olhos, mantendo o queixo contraido.

— Onde estava as nove e meia?

— Em outro lugar.

Hamza empurrou a bochecha com a lingua e ergueu o queixo.

— Isso é tudo que posso falar — acrescentou Ala.

— Naio é o bastante.

— Meu filho, vocé tem de fornecer um 4&libi — Omar Yussef se
intrometeu. — Vocé ndo esteve com alguém que possa confirmar onde
estava?

— Sim, mas nio posso dizer quem. — O rosto implacével de Ala assumiu
momentaneamente uma expressio desesperada e infantil. — Simplesmente
nao posso, pal.

— Néo é seu pai que estd perguntando — ponderou Hamza. — Se nio
me der um 4&libi, vou ter de leva-lo.

— Né&o pode prendé-lo — gaguejou Omar Yussef.

— Acalme-se, ustaz. Nio estamos na Palestina. Se seu filho tiver de vir
para a delegacia comigo, terd todos os direitos que lhe sio devidos.

— Mas ele é inocente.

— Ele é culpado de ocultar alguma coisa, e eu quero saber o que é.

— Ala, diga a ele onde estava. Isso é sério.

Ala juntou as maos, mas Omar Yussef viu que tremiam.

— Vocé n3o vai contar a mamae sobre isso, vai?



CAPITULO 4

Um policial pés a mio no alto da cabeca de Ala, guiando-o para entrar no
carro da policia. Quando a retirou, os cachos do rapaz cairam-lhe sobre os
olhos. Omar Yussef deu um passo a frente pretendendo pér para trds o
cabelo de seu filho, mas o policial bateu a porta. Quando o carro virou a
esquina da Bay Ridge Avenue, um calafrio percorreu seu corpo.

— Precisa de um casaco melhor se pretende andar pelas ruas de Nova
York, tio. — Hamza se aproximara de Omar Yussef, enfiando as m&os nos
bolsos de sua parca azul. — E mais frio do que o burro de um carregador de
agua, como dizem em nossa terra.

Omar Yussef ia explicar ao detetive que o calafrio fora por causa de seu
filho, mas uma forte rajada de vento gélido o deteve. Suas mios tremiam
quando tentou puxar o ziper de sua jaqueta.

— Estou indo para a delegacia de policia. Nao preciso de um casaco.

— Nao é uma boa ideia. Nao poderd ver seu filho por algum tempo, a
menos que ele mude de ideia e decida falar.

— Eu esperarei.

— Mesmo que nio seja o perpetrador...

— Isso é ridiculo. E claro que ele nio é.

— ... Ele esté escondendo alguma coisa. O assassino talvez saiba disso e o

queira fora do caminho, no caso de seu filho decidir abrir a boca. Pode ser que



ele esteja mais seguro detido do que aqui fora. Talvez seja por isso que ele se
calou.

Omar Yussef virou-se, como se o assassino pudesse estar atrds de uma
das desoladas 4rvores invernais. Estremeceu.

Hamza olhou ao longo da avenida para o sul, o lado oposto ao que o carro
da policia seguira.

— Esta ndo é a Nova York mégica e empolgante que se vé no cinema —
observou. — E apenas o tranquilo bairro do Brooklin. Mas ha muitas coisas
surpreendentes mesmo aqui, tio. Coisas que vocé nem imaginaria 14 na
Palestina.

Omar Yussef fechou os olhos e respirou fundo, empenhado em parar o
tremor de suas mios. Ele estd me dando a chance de me atrapalhar com o ziper
desta jaqueta sem ficar constrangido. E também passou a me chamar de tio em vez
do mais formal ustaz. Estd tentando obter alguma informagdo de mim. Talvez eu
possa fazer com que ele desista da ideia de que Ala possa ter alguma coisa a ver com
isso. Talvez seja mais util do que ficar esperando no corredor da delegacia.

— O bairro me parece comum, mas estou pronto para ficar
impressionado — disse ele com um sorriso.

— QOlhe bem no final desta avenida, tio. O que estid vendo? — Hamza
estendeu o braco. Talvez a uns 3 quilémetros dali, além dos letreiros das
mercearias coreanas e cafés drabes, pizzarias italianas e redes americanas de
sorvete, estavam as enormes pilastras de uma ponte pénsil. Suas torres cinza
se impunham com a arrogante simetria de um arranha-céu de Manhattan. —
Aquela é a ponte Verrazano-Narrows.

— E tao grande! Assustadora. — Omar Yussef finalmente conseguira
puxar o ziper de sua jaqueta até o queixo.

— Tao imensa, que os engenheiros tiveram de levar em conta a curvatura

da superficie da Terra no projeto. Ela se expande e contrai de acordo com a



temperatura, das estacdes, de modo que no verdo a pista fica 3 metros mais
baixa do que no inverno. — Hamza balancou a cabeca, maravilhado. —
Pense nisso. Vocé consegue imaginar nosso povo construindo algo assim no
mundo arabe? Este é um lugar incrivel, tio.

-

— E apenas de pontes grandes e prédios altos que vocé gosta em Nova
York?

— Os érabes neste bairro, Bay Ridge, sio na maioria palestinos. Na
direcio de Manhattan, vocé encontrard a Atlantic Avenue, onde hid um
monte de iemenitas. E em Queens hd os marroquinos. Assim que qualquer
um deles consegue juntar bastante dinheiro, cruza a ponte para Staten
[sland, onde compra uma casa grande e boa. — Hamza virou-se e com um
gesto do brago abarcou a avenida. — Bay Ridge antes era norueguesa e
irlandesa, até uma década atrds. Entdo nosso povo veio, e logo se formou a
Pequena Palestina. Em algum momento todos os palestinos acabardo ficando
présperos e cruzardo aquela ponte. A Pequena Palestina estd destinada a
morrer jovem. — Olhando atentamente para Omar Yussef, ele ergueu o
indicador. — Mas na Grande Palestina vocés ainda estardo vivendo nos
mesmos imundos campos de refugiados. Ndo ha alternativa em nossa terra,
nenhuma maneira de prosperar. E por isso que gosto mais daqui.

Omar Yussef apontou com o dedo por cima do ombro.

— Infelizmente, seus colegas nédo estdo levando meu filho para atravessar
a ponte para a prosperidade. Eles foram na dire¢io oposta.

— Nao se preocupe com ele, tio. Estard seguro na delegacia. A minha
colega, tenente Raghavan, nio é um desses americanos que julgam os drabes
capazes de todas as maldades.

— E quanto a vocé? E um deles?

— Se pensa que estou sendo duro com seu filho porque ele é drabe, estd

enganado.



— Vocé é duro com todo mundo?

— Sou apenas duro.

— Nao acredita realmente que Ala matou aquele rapaz, acredita?

— H3& uma lanchonete a alguns quarteirdes de um cara de Beit Hanina.
Venha comigo e permita que eu lhe ofereca a melhor esfiha do Brooklin.

Ele segurou o braco de Omar Yussef, que deu uma tltima olhada na
direcdo em que o carro de policia desaparecera, sussurrou o nome de seu filho
e deixou-se ser levado.

Seguiram pela avenida passando por uma quadra de basquete cercada por
alambrado. Num canto, seis garotas mugulmanas jogavam handebol junto a
uma alta parede cinza. Usavam seus mendils pretos bem apertados na cabeca
e com as pontas enfiadas sob a gola.

— Mesmo nio sendo religiosas, aqui as garotas devem querer cobrir a
cabeca no inverno — comentou Omar Yussef.

— Quando chega o verdo e elas comecam a suar, nio veem a hora de
entrar em casa para tirar. — Hamsa acenou para uma das garotas, que lhe
respondeu soprando um beijo. — Minha filha — informou ele.

— Vocé mora aqui? Nio atravessou a ponte para uma casa maior?

— Pela mesma razio, imagino, que vocé nio se mudou do campo de
refugiados, embora nio se vista como um homem pobre. Gosto de morar
onde as pessoas me conhecem.

Omar Yussef observou o andar determinado do detetive. Ele parecia
pesado, e seus ombros desciam poderosamente para costas volumosas, mas
era equilibrado e 4gil. Seu corpo, como, alids, seu rosto, espelhava o perigoso
parente com quem Omar Yussef se envolvera em Belém.

— Seu tio Hussein nio era tdo mau como julguei a principio, Hamza —

disse ele, cautelosamente, mantendo os olhos nos do detetive. — Sob o



comando dele, entretanto, as Brigadas de Martires fizeram coisas terriveis
em Belém.

— Acha que ele teria sido o mesmo tipo de homem se nio tivesse nascido
em meio a violéncia de Belém? — O detetive se virou para observar a filha
comemorar a vitéria no jogo de handebol e correr para pegar o casaco.

Omar Yussef lembrou-se da maneira que Hussein se pavoneava por
Belém com sua enorme metralhadora nos quadris. Tenho bastante certeza de
que ele seria um gangster onde quer que tivesse nascido, pensou. Belém apenas lhe
ofereceu. as melhores oportunidades. Recordou o total desregramento da
intifada, os espancamentos, extorsdes e assassinatos, e se perguntou quanto
da perversidade com que Hussein dirigia sua gangue teria sido passada para
Hamza em seus genes. Aquela tinha sido uma época violenta; contudo, ele
nunca tinha visto o corpo de um homem com a cabe¢a decapitada.

Seu sapato escorregou na neve suja, e Hamza segurou-o pelo cotovelo,
apoiando-o com um aperto tio firme, que lembrava fortes mandibulas de um

animal.



CAPITULO 5

Um toldo de listras vermelhas, brancas e verdes cobria a cal¢cada cinzenta e
escorregadia em frente a lanchonete de Suleiman.
— Suponho que o tenham comprado da mesma empresa que atende a todas
as pizzarias. As cores da bandeira italiana — Hamza esclareceu que, por
acaso, sdo as mesmas cores da bandeira palestina.

Omar Yussef olhou para o toldo e franziu as sobrancelhas.

— Esqueceram uma cor. Deveria haver preto também.

— A figurinha é em preto. — No desenho ao lado do nome da casa, um
garcom magrinho usando fez e bigode turco erguia um comprido bule de
café. — Portanto, as cores estdo completas, afinal. E por falar em preto, por
que perguntou a seu filho se Rashid tem um casaco preto?

— Depois que encontrei o corpo, alguém entrou no apartamento. Quem
quer que fosse, fugiu assim que me ouviu. Sé o vi de costas, saindo pela
porta. E usava uma jaqueta preta.

Hamza cocou a sobrancelha.

— Sei.

Omar Yussef ndo gostou do tom cético do detetive.

— Vocé estd supondo que inventei isso para afastar as suspeitas sobre
meu filho?



— Assim que sentarmos, eu vou pegar meu bloco e escrever “jaqueta
preta”. Vamos entrar.

Ao lado da porta pela qual passaram, trés jovens se despediam trocando
cumprimentos drabes cheios de cortesia enquanto realizavam um elaborado
ritual estalando os dedos e tocando os nés. Hamza conduziu Omar Yussef até
uma das cinco mesinhas junto ao balcio e foi fazer o pedido.

Omar Yussef espiou a vitrina com travessas amplas de folhas de parreira
recheadas com arroz, pirimides de baklava e pistaches verdes picados em
doces ninhos de massa phyllo. Ele tinha suspeitas quanto as mudancas que
nos Estados Unidos poderiam ter sido feitas na cozinha 4rabe tradicional;
nada viu de errado, porém, quanto a aparéncia, mas, porque permanecia
desconfiado, estranhou o quanto queria prova-la.

Hamza colocou na mesa uma bandeja de plastico barata com uma mezzeh
de pastas e saladas. Depois do estresse da manhi, Omar Yussef acalmou-se
ao ver o hummus regado com azeite de oliva e as esfihas com seu recheio de
carne moida e pignoli. Pegou uma esfiha com as duas mios e deu uma
generosa mordida.

— A sua dupla satide — disse Hamza.

Omar Yussef murmurou sua gratiddo enquanto mastigava. Mergulhou
um peda¢o de pdo num prato de labaneh e levou a pasta branca a boca.
Esperava o sabor mais fraco, inferior, de leite de vaca, mas tinha a
intensidade do iogurte de leite de cabra prépria do melhor labaneh. Deliciou-
se com o gosto de sua terra natal como se, em vez de um dia, estivesse fora
ha um ano. Pareco uma crianca, com tamanha saudade de casa.

Hamza chamou o homem pesaddo de bigode atras do balcéo.

— Abu Hisham, traga-nos um pouco de kousa mahshi, por favor. O meu

amigo aqui nio viu outra coisa além de comida de avido o dia todo. Precisa



recuperar-se. — Pousou sua mio na de Omar Youssef e afetuosamente
alisou-a com o polegar.

Um prato de abobrinhas recheadas com carne moida, arroz e tomate
picado veio do balcio. Omar Yussef cortou uma delas e a colocou na boca.

— A sua dupla satde, ustaz — desejou Abu Hisham.

Omar Yussef sentiu-se mais caloroso e trocou um sorriso com Hamza.

— Nao vai comer?

— Abu Hisham vai me trazer frango daqui a pouco. — O detetive olhou o
rel6gio. — Sou cuidadoso com a minha dieta. Estd na hora de ingerir alguma
proteina. — Ele tirou uma bola de squash verde do bolso e a espremeu entre
seus dedos grossos.

— Algum problema de satude?

— Vou competir no Mister Arab de Nova York no més que vem.

Omar Yussef agitou a méo, com a palma para cima, interrogando.

— Sou um fisiculturista — disse Hamza. — Estou treinando o supino
reto e o inclinado. Minha especialidade, porém, é o deadlift.

— Bom exercicio para um detetive de homicidios.

Hamza pressionou com o polegar o teclado de seu celular e virou a tela
para Omar Yussef, mostrando uma foto: ele sorrindo, em cal¢des apertados,
o corpo maci¢o sem pelos e reluzente de dleo; nos biceps, um emaranhado de
veias grossas, como um mapa do delta do Nilo.

— Sou eu ganhando outra competi¢do hd uns meses — disse.

Omar Yussef contraiu os olhos para observar os musculos macicos e
lembrou a firmeza com que ele o segurara no cotovelo.

— Desculpe-me nio esperar seu prato chegar. Ndo estou treinando para
nada mais estafante do que erguer uma pilha de cadernos de exercicios com

disserta¢des sobre a histéria dos fatimidas no Egito.



— Isso soa mais pesado do que o meu deadlift. Bom apetite. A sua dupla
saude.

Omar Yussef engasgou com o kousa mahshi e tossiu. Sabia por qué.

— Como é a comida nas celas da delegacia de policia? — perguntou.

Hamza rolava a bola de squash de uma mio para a outra no tampo da
mesa.

— Como foi 0 seu voo? Embarcou em Ama?

— Pelo visto, a comida na prisdo é desagradavel demais para se falar dela.

— A comida é 6tima. E das celas de que prefiro nio falar.

A boca de Omar Yussef ressecou.

— O avido estava quase vazio, exceto por uma tropa da New York
National Guardsmen voltando do servi¢o no Iraque. Todos magros e tensos,
como fantasmas em uniformes de combate no deserto.

Abu Hisham trouxe um prato de frango grelhado que parecia ter apenas
um pouco de suco de limdo como tempero. Hamza desfiou um pedaco do
peito e o colocou na boca.

— Devem ter visto coisas terriveis la.

Omar Yussef pensou no corpo sem cabeca de Nizar e se perguntou se a
imagem o deixaria dormir quando fechasse os olhos.

— Com licenca — disse ele.

Foi até o banheiro nos fundos da lanchonete, tirou os éculos e lavou o
rosto. Sentiu a d4gua pingando das témporas e do nariz, mas quando olhou no
espelho sua miopia borrou a imagem e fez parecer que seu rosto derretia.
Agarrou-se a pia, como se quisesse arrancé-la da parede, e deixou sua testa se
apoiar no espelho.

— Ah, meu pequeno Ala — sussurrou.

Quando voltou a mesa, tirou um maco de guardanapos do suporte

metdlico e, sem se dar conta, cortou-os em tiras, deixando-as ao lado de seu



prato.

Observando o arranjo das tiras de papel, Hamza respirou fundo.

— Como seu filho conheceu os amigos com quem dividia o apartamento?

Omar Yussef comegou a fazer pequenas bolas com as tiras de
guardanapo.

— Eram da mesma classe na escola.

— No ensino médio.

— Desde a alfabetizacio. Ele os conhece desde que tinha 3 anos.

— A Fréres School?

— Como vocé adivinhou?

Hamza repuxou um canto da boca num sorriso.

— Nio consigo vé-lo deixando seu filho frequentar uma escola ruim, da
ONU, no campo.

— Tenha cuidado. Sabe que sou o diretor de uma dessas escolas da ONU.
Tenho algum orgulho profissional.

— Como é a qualidade da educa¢do onde vocé trabalha? — O detetive
repetiu o sorriso, mas dessa vez erguendo o queixo, como quem sabe do que
estd falando.

Omar Yussef bateu a ponta crocante da esfiha na borda do prato.

— As verbas s3o muito limitadas. — Encarou Hamza. — Ala estudou na
Freres School porque, na época, eu era professor de histéria 14.

— Por que saiu?

Fui despedido porque o inspetor de escolas do governo me considerou livre-
pensador demais, muito critico da luta contra os israelenses, Omar Yussef
pensou. Como isso soaria para esse homem? Agora ele é americano, mas ainda é
sobrinho de um lider da resisténcia morto.

— Nio importa — murmurou. — Os meninos estavam todos em minha

classe. Eram muito préximos. Tinham até uma ganguezinha.



— Uma gangue?

Omar Yussef bateu a unha contra o prato, e o som pareceu o eco distante
de um sino de alarme. “Gangue” certamente fora uma palavra infeliz.

Deu outra mordida na esfiha e a mastigou sem entusiasmo. Quando
ergueu os olhos do prato, Hamza o encarava com olhos duros, semicerrados.
A expressio do detetive imediatamente retomou a afabilidade. Omar Yussef
observou os dedos grossos pulsando na bola de squash.

Hamza esperou Abu Hisham servir dois cafés e um prato de baklava na
mesa. Uma jovem &rabe com lenco preto envolvendo a cabega e casaco de
couro cor-de-rosa entrou, cumprimentando a equipe da lanchonete e
sorrindo para Hamza e Omar Yussef. Hamza verificou a temperatura da
xicrinha de café com a ponta dos dedos.

— Que tipo de gangue esses meninos formaram?

— Era mais uma sociedade secreta. Eles se denominavam Os Assassinos.

O detetive ergueu uma sobrancelha.

— Quando eles tinham 14 anos, dei uma aula de histéria sobre a ordem
medieval Os Assassinos. Eles nomearam o clube deles a partir dessa seita.
Era uma sociedade intelectual, um segredinho inocente.

— Os trés que dividem o apartamento eram os integrantes dela?

— Havia mais um, que nio mora em Nova York.

— E quanto aquele cartaz na porta do apartamento: O Castelo dos
Assassinos?

Omar Yussef lembrou o que Ala dissera sobre o Homem Velado, o traidor
disfarcado que iria enfrentar o Mahdi. Era uma parte essencial das crengas dos
Assassinos historicos. Estard Hamza certo em se perguntar sobre essa conexdo?

— Por que esté franzindo o cenho, ustaz?

— Se quer ver-me contente, liberte meu filho. — Omar Yussef ergueu o

queixo na dire¢io de Hamza, dando-se conta, imediatamente, de que



agressdo nio fazia efeito nenhum no detetive. Hamza passou a lingua pelo
labio inferior e ficou encarando Omar Yussef com olhos tdo inertes quanto
uma mortalha. Ele é durdo, Omar Yussef pensou. Mesmo se eu fosse do tipo que
tenta intimidar as pessoas, ndo teria a menor chance com esse homem. — O cartaz
nio passa de uma piada nostilgica. De castelo ndo hd nada naquele
apartamento.

— Se era uma sociedade secreta, como vocé tinha conhecimento dela?

Omar Yussef ergueu a xicara de café pela delicada asa e deu um gole.
Sentindo o gosto doce, fez uma careta. Filho da mde, esqueci de pedir o meu sem
agticar, pensou. Devolveu a xicara ao pires com certa irritagio.

— Eu era parte do clube. Bom, num certo sentido.

— Vocé? Um dos Assassinos? — Hamza deu uma risadinha lenta, grave.
— Perdoe-me, ustaz, mas me parece mais provavel que entre vocé e aquela
garota de rosa seja ela um assassino.

— Ja lhe disse, era uma piada académica. Ninguém ia de fato assassinar
alguém. — Os meninos lhe tinham atribuido o nome do chefe medieval dos
Assassinos, o Velho da Montanha. Ainda era entio jovem o bastante para
nio ficar ofendido de ser chamado de velho. Limpou os 6culos com um
guardanapo. — Costumdavamos fazer piqueniques em castelos de cruzados
em ruinas.

— Castelos?

— Fingiamos que eram o Alamut. Esse era o nome da maior das
fortalezas dos Assassinos.

— Alamut? O que isso significa?

Omar Yussef recolocou os éculos e fixou os olhos em Hamza. Vocé ndo é o
simples fortdo que quer que eu acredite que é, pensou.

— O Castelo da Morte. Esse é o significado mais provivel em arabe e

persa.



— Ah, o Castelo da Morte. E o cartaz na porta, “Castelo dos Assassinos”,
é s6 uma piada nostalgica, como vocé disse. O corpo dentro do apartamento,
porém, estraga a brincadeira, ndo acha?

Omar Yussef girou a xicara de café lentamente no pires.

— Na cozinha do apartamento hd um hordrio de ora¢des de um lugar
chamado Mesquita Alamut. Talvez haja alguma conex3o.

— Ent3o agora hd uma mesquita inteira envolvida na brincadeira...? —
Hamza co¢ou suavemente o cavanhaque. — Lembro de ter lido que quando
esses Assassinos medievais saiam para suas missdes, iam drogados.

— Isso é um mito. Eles se mostravam tido sem medo da morte, que as
pessoas desconfiavam de que tivessem usado haxixe e por isso os chamavam
de Hashishine. “Assassino” é uma corruptela dessa palavra. Na realidade,
porém, eles eram como sio hoje os membros do Hamas, da Jihad Islamica e
da al-Qaeda. Faziam coisas insanas porque acreditavam que seriam
recompensados no Paraiso.

— As virgens, as houris de olhos escuros, e todo o resto?

Omar Yussef mordeu um pedac¢o de baklava e triturou os pistaches entre
os molares.

— Nao necessariamente tudo gira sempre em torno de sexo, sargento
Abayat.

Hamza fez um gesto com a mio.

— C(laro, eles sentam ao lado de Ald e obtém passe livre para o Parafso
também para seus parentes. Ainda assim, acredito que a maioria dos homens
estd mais interessada nas virgens, ndo importando o quanto amem o Mestre
do Universo ou o que a méie deles cozinha.

— Vejo que vocé ndo é um sheikh.

— E eu vejo que vocé ndo é um Assassino.

— Como tampouco meu filho.



— Nizar provavelmente nio foi morto por alguém buscando as
recompensas do Paraiso. A maioria das mortes aqui simplesmente diz
respeito ao trafico de drogas.

Omar Yussef empertigou-se.

— Meu filho nio estd envolvido em coisas assim. Como ousa?

— Mesmo nio sendo verdade, a reputacido dos Assassinos era de serem
drogados com haxixe. Talvez esses rapazes tenham revivido o nome de sua
gangue adolescente de brincadeira, como vocé diz; mas talvez a brincadeira
seja uma referéncia privada ao fato de eles estarem traficando drogas.

— Vocé esté tentando me provocar. Isso é loucura.

— Perdoe-me, mas mesmo no Brooklin ndo vemos corpos sem cabecas
todos os dias. Isso é loucura. — Hamza debrucou-se sobre a mesa, e Omar
Yussef recuou contra o encosto de sua cadeira. — E por acaso é também uma
loucura que o envolve de algum modo, ustaz.

Omar Yussef teve de se esforcar para manter os olhos nos de Hamza.
Questionando se teria sido muito aberto com o policial, sentiu o panico
arrepid-lo. Talvez ele use essa informag¢do para incriminar Ala pelo assassinato; ou
eu, como vinganga pelo que me aconteceu em Belém com seu tio, pensou.

— Sio meninos inteligentes. E por isso que basearam o clubinho deles
em seu interesse por histdria. Eles ndo safam para atirar pedras nos
israelenses. O estudo era a recompensa deles, ndo o Paraiso. — Omar Yussef
brincou com o tridngulo de baklava em seu prato. Em Belém, a intifada levou
pessoas que pareciam pacificas a violéncia e ao martirio. Mas ndo aqueles
meninos, pensou. Disso, tenho certeza.

Uma sirene de policia aproximou-se. Hamza ficou olhando as luzes azul e
vermelha passarem pela janela, e entdo encarou Omar Yussef.

— Depois do 11 de Setembro, o FBI acordou para o fato de que Bay Ridge

se tornara a Pequena Palestina. Mandaram agentes para investigar todos os



lideres da comunidade. Descobriram alguns que eram casados com pessoas
cujos primos 14 em Ramallah eram vizinhos de alguém que estava na cadeia
por ser do Hamas. Coisas desse tipo que, entretanto, deixaram as pessoas
cheias de suspeitas aqui, coisas que fizeram os tiras suspeitarem dos 4rabes, e
os arabes se ressentirem com os tiras, com o FBI e, por fim, com os Estados
Unidos. Algum dia isso vai acabar resultando em algo ruim, ustaz.

— As pessoas aqui se ressentem com vocé também?

— O alto escaldo da policia suspeita de todos os drabes. O INS, o FBI,
todas as autoridades encarregadas de manter a lei estio de olho na
comunidade &rabe, e isso se aplica também aos tiras drabes. E os arabes nas
ruas me veem como um traidor que trabalha para aqueles que os perseguem.
— Hamza bateu na mesa com a lateral de seu punho pesado. — Nao tenho
medo de nenhum deles. Meu tnico medo é que alguém da Palestina venha
aqui e use este lugar como base para atos terriveis. Se isso acontecer, os
federais vio voltar, e entdo, que nio seja essa a vontade de Al4, irdo arrasar
completamente a Pequena Palestina.

O mel na baklava aderiu ao es6fago de Omar Yussef e, por um momento,
ele se sentiu sufocado. Tomou um gole de agua.

— Obrigado por esta refeicio — murmurou. — Estava muito boa.

— Que vocé a tenha saboreado com dupla satde em seu coragdo. —
Hamza tirou um cartdo de visitas de sua carteira e o entregou a Omar Yussef.
— O namero de meu celular, para o caso de se lembrar de algo importante,
ustaz.

Hamza acompanhou Omar Yussef de volta pela avenida até a estacio de
metrd. As nuvens permaneciam indistintas e uniformes, tornando o céu
indiferente, mas os tijolos castanho-claros das casas geminadas nas

transversais estavam brilhantes. O detetive apontou uma rua arborizada.



— As casas dessas ruas sio caras. HA muitos gregos nesses quarteirdes.
Os arabes em geral moram na avenida, sobre as lojas, onde os apartamentos
sdo mais baratos.

— Onde vocé mora?

— No final daquele quarteirdo. Para minha mulher ficar perto da igreja.

Revestida de granito escuro, a torre quadrada de uma igreja se projetava
no cinza indistinto do céu.

— Ela é crista?

Hamza grunhiu algo e tirou um fiapo de frango dos dentes.

— O que sua tribo 14 em Belém disse de vocé casar com uma crista?

— E melhor do que casar com uma refugiada do campo em que vocé vive.
— Hamza apontou para as fitas vermelhas nas arvores. — O Dia dos
Namorados é nesta semana. Lembra que os cristios em Beit Jala
costumavam comemora-lo?

Omar Yussef assentiu.

— Espera-se que vocé dé um cartio para sua esposa ou noiva.

— Nos Estados Unidos, tudo é muito comercializado, ustaz. Nas escolas,
as criancas dao cartes de dia dos namorados e saquinhos de chocolate para
todo mundo em sua classe.

— E todo mundo amarra uma fita vermelha na arvore em frente da sua
casa?

— Naio em toda parte, mas a associa¢do de moradores organiza isso aqui.
E melhor do que pichacdes sobre martires mortos, nio? — Hamza sorriu. —
E quanto a desafortunada namorada de Nizar? Quem é Rania?

Omar Yussef lembrou-se do relance ansioso de seu filho sobre a carta de
amor, demonstrando que parecia reconhecer o papel cor-de-rosa no saco de
provas.

— E um nome bem comum. Rania pode ser qualquer pessoa.



— Nao supus que fosse uma carta de amor da rainha da Jordiania —
Hamza franziu o cenho. — Eis a sua estacio, ustaz.

— Quero ver meu filho.

— Se for a vontade de Al4, vocé poderd falar com ele amanhi. Mas nio
agora.

— Naio se esconda por tras de Ala. Por que ndo pode ser a sua vontade?

— Posso ser americano, mas estamos falando em &arabe, e seria rude de
minha parte ir direto ao ponto e dizer que a resposta é nio.

Omar Yussef ergueu o queixo com raiva.

— Vocé mesmo disse que nio estamos no Oriente Médio. Meu filho tem
direitos, e eu também. Estou pedindo a vocé como americano que me dé o
direito de ver meu filho.

O detetive sorriu, sem graca.

— Se for a vontade de Ala.

— Droga, Hamza. Eu quero vé-lo.

— Pegue o trem R até a préxima estacdo e entio mude para o N —
informou Hamza. — Vai leva-lo de volta a Manhattan mais rapido.

— Supde que eu esteja ansioso para escapar o quanto antes do Brooklin?

Enquanto descia os degraus encardidos sob a placa da estacdo de metro,
Omar Yussef ouviu a voz de Hamza, lenta e grave.

— Nao, ustaz. Em todo o caso, com certeza vocé ndo pode escapar de
mim.

No final da escada, considerando que talvez viesse a fazer certa
quantidade de visitas ao Brooklin para ver seu filho, ele decidiu comprar um
bilhete de dez viagens. Entregou uma nota de vinte ddlares na bilheteria e
recebeu em troca um bilhete amarelo e azul. Havia algo familiar nos olhos do

bilheteiro, que os baixou quando Omar Yussef lhe desejou um bom-dia.



Omar Yussef passou o cartdo pela catraca. Ao passar para o outro lado,
notou que a telinha eletrénica informava: “$2.00/$16.00 Bal’. A mdiquina
deduzira a tarifa de dois délares, mas restavam apenas 16 délares no cartio.
Deteve-se e olhou para tras, para o homem da bilheteria, que ficou impassivel
ao olhar furioso de Omar Yussef. Aparentava estar no fim da meia-idade,
tinha o rosto amargo e a boca fina, maldosa. Usava 6culos grossos de
armacio preta, e seu cabelo grisalho estava penteado para tras. Ele parece o
secretdrio da Defesa americano, pensou Omar Yussef, o que levou a guerra para o
Irague.

Retornou. O bilheteiro fingiu estar ocupado contando notas enquanto ele
se aproximava da bilheteria.

— Comprei um bilhete de vinte délares, mas o senhor me deu um cartéo
valendo apenas 18.

O bilheteiro disse alguma coisa, mas Omar Yussef ndo ouviu; repetiu sua
reclamacio, e o bilheteiro ergueu a cabeca para o microfone.

— Vendi ao senhor um cartdo de vinte délares. — No alto-falante, a voz
soava lenta, metélica.

Omar Yussef decidiu ser generoso.

— Entdo houve algum erro do computador, porque a maquina informa
que restam apenas 16 délares.

— Vendi um cartio de vinte délares, como eu lhe disse.

— Pegou meus vinte e ficou com dois délares em seu bolso. — Omar
Yussef teve a sensa¢io nio rara de seu pulso se acelerando, abafando
qualquer no¢io de moderacio e deixando-o com muita raiva. — Isso é um
verdadeiro ultraje.

— Cuidado com o que fala, cara — murmurou o bilheteiro.

— O senhor trapaceou comigo.

— Vou resolver isso dando-lhe outro bilhete.



Omar Yussef respirou fundo.

— Muito bem.

— S6 de ida, direto para Bagdd, Osama — com desprezo, ele lambeu o
dedo para contar uma pilha de notas.

Omar Yussef esmurrou a bandeja de troco. As moedas de 25 centavos
pularam na mesa do bilheteiro.

— Pode ficar com os meus dois délares. Ndo vou vender minha dignidade
tdo barato quanto o senhor.

A expressio do bilheteiro era de desdém.

Omar Yussef passou novamente seu cartio na catraca e seguiu na dire¢ao

da plataforma para Manhattan.



CAPITULO 6

As janelas do trem N estavam riscadas e manchadas com uma feia pichagéo,
as letras translucidas escorrendo como cobertura num bolo. O chio era preto
e pontilhado para disfarcar a sujeira; ainda assim viam-se nédoas rosa de
vomito, goma de mascar vermelha e explosdes decorrentes da queda de
copos de refrigerante.

Enquanto Omar Yussef chacoalhava para Manhattan, menos da metade
dos pegajosos e pouco atraentes assentos estava ocupada. Embora estivesse
quente dentro do trem, os passageiros estavam embrulhados em volumosos
casacos, encolhiam os ombros, cruzavam os bracos e tossiam com os ladbios
encostados na gola de seus agasalhos. Omar Yussef deixou seus olhos
vagarem pelos cartazes, que anunciavam cursos preparatérios para concursos
judicidrios e para repoérteres de tribunal, e os servicos de médicos que lhe
proporcionariam pele melhor ou lhe permitiriam tomar o trem sem dores nas
hemorroidas. Ele imaginou que aqueles cartazes estariam ali para atormentar
0s passageiros, que, em meio ao desolamento siberiano de sua jornada,
teriam uns poucos flashes das mediocres melhorias a que podiam aspirar.
Embutidas em plastico, 1ampadas tremeluziam entre os cartazes e os rostos
iméveis dos passageiros; seu brilho morti¢o dava ao trem a aura sonidmbula

de uma estacio rodovidria & meia-noite.



Experimentou um rompante de soliddo. Estava com saudades de sua
mulher e se perguntou se afinal ndo devia ter insistido em esperar seu filho
na delegacia, apesar da dissuasio do sargento Abayat. Na parede atrds dele, o
trajeto do trem N riscava de amarelo o mapa do metré. Para distrair-se de
suas preocupacdes, ele tentou acompanhar com o dedo no mapa a rota até
seu destino, mas se perdeu na confusio de linhas diferentes convergindo na
parte baixa de Manhattan. Deu-se conta, entio, de que esquecera as
instru¢des de Abayat e nio tinha certeza se precisaria trocar de trem para
voltar a seu hotel. Os vérios entrelagamentos no mapa nio faziam mais
sentido para ele do que os fios no diagrama de um aparelho elétrico. Nervoso,
olhou em volta. Pedir informacées, pensou, poderia ser um convite a um
assalto.

Um capuz com pelo na borda envolvia o rosto de uma garota no banco a
sua frente. Ela era magra, mesmo em seu casaco marrom, mas suas
bochechas tinham uma amplidio andina. Omar Yussef ouviu uma estridente
musica pop; a garota tirou o celular do bolso e, para grande surpresa dele,
respondeu a chamada em &4rabe. Alegre, ela se agitou no assento ao sussurrar
no telefone, sorrindo e mostrando uma fileira de dentes aprisionados por um
pesado aparelho ortodéntico.

— Estou no metr6. Posso perder o sinal no tanel; ligo depois para vocé.

Apesar do incessante estrondo do trem e da voz baixa da garota, Omar
Yussef detectou as consoantes suaves dos palestinos com boa educagio.
Quando ela colocou o telefone de volta no bolso, sorriu para ela.

— De que parte da Palestina vocé é, minha filha?

Ela arregalou os olhos, surpresa. Serd, talvez, estranho demais um
desconhecido falar com outro neste trem? Omar Yussef se perguntou. Ou ela
simplesmente ndo pensou que eu fosse drabe, do mesmo modo que eu a tomei por

uma sul-americana?



— Jerusalém, O Hajji.

Sou tdo velho, que ela supds que eu a essa altura jd tivesse cumprido a
obrigacdo de fazer a peregrinagio a Meca, pensou.

— Nao sou um Hajji, minha filha, mas que seja vontade de Al4 conceder-
lhe a honra de uma jornada assim aos lugares sagrados da Arabia.

— Se for a vontade de Al4, ustaz.

Pode ser a vontade de Ald, Omar Yussef pensou, mas eu fazer a Hajji é téo
pouco provdvel quanto entrar para orar numa mesquita no Brooklin. Lembrou-se
entdo da folha na geladeira de Ala com os horarios de oragdo na Mesquita
Alamut. E se perguntou qual dos rapazes a frequentava. Nenhum deles era
religioso, pelo que lembrava. Talvez tivesse sido sé pelo nome — com as
conexdes com a velha gangue deles — que eles a tivessem pendurado ali.

— Qual bairro de Jerusalém?

— Sheikh Jarrah.

Fazia muitos anos que Omar Yussef visitara aquele bairro no norte da
Velha Cidade em que as familias drabes mais importantes tinham suas
mansdes, dilapidadas agora que seus proprietdrios ndo mais detinham o
poder na cidade.

— Ha quanto tempo mora em Nova York?

— Eu nasdi aqui, O Hajji, desculpe, ustaz. Meus pais vieram para ca
quando minha mie estava gravida de mim. E o senhor, ustaz?

— Estou... visitando meu filho em Bay Ridge — gaguejou Omar Yussef.
— Sou de Belém, do Campo de Dehaisha.

— Que o senhor se sinta em Nova York como se estivesse em seu préprio
lar e com sua familia.

— Vocé nio tem aparéncia tipicamente palestina. — Omar Yussef poés a

mao nos préprios malares para indicar o que era diferente nela.



— Meu bisav6 veio para a Palestina da Libia — a garota sorriu. — Minha
mie diz que eu herdei os malares das mulheres das tribos do norte da Africa.

— Que Al a aben¢oe. — Omar Yussef fez uma pausa quando o trem
balanc¢ou e as luzes piscaram. — Como é a vida aqui?

— E 56 a que eu conheco, ustaz. Meus estimados pais amam Jerusalém,
mas eu so estive 14 uma vez. A cidade me pareceu repleta de frustrac¢io.

— Este vagdo de metr6 estd muito longe de Jerusalém.

— E também dos medos que as pessoas vivenciam 14, ustaz.

Omar Yussef pensou no desespero nos olhos de seu filho quando a policia
o levou embora, no corpo sem cabeca e na estranha referéncia ao Homem
Velado. Teriam os palestinos de levar encrencas com eles onde quer que
fossem? Nio poderiam ser mais como americanos, envolvidos com suas
batalhas financeiras, mas sem o fardo da politica?

— Longe, minha filha? A mim parece que o medo alcan¢a nossos
compatriotas mais rdpido do que conseguem fugir dele.

— Que isso desagrade a Ala, ustaz. — A garota se levantou quando o
trem chegou a estagido Pacific Street. — Fico aqui. Que Ald lhe conceda a
graca, ustaz.

Omar Yussef lembrou-se da razdo pela qual afinal comecara a conversar
com ela e ergueu a mio para chamar sua atencio.

— ... Para a 42nd Street?

— Continue neste trem, ustaz. Que a paz esteja convosco.

— Convosco, a paz. Que Al4 lhe dé vida longa.

Acompanhou-o com o olhar enquanto ela se misturava a multidio na
plataforma, mas perdeu-a de vista quando o trem acelerou de novo. O vagio
do metr6 lhe parecera reconfortante enquanto conversavam, mas todo aquele
calor humano se fora junto com ela, e Omar Yussef sentiu-se mais perdido e

estrangeiro do que antes.



Enquanto o trem atravessava o tunel, ele teve a sensa¢do de estar preso
como um africano no convés apinhado de um navio negreiro iemenita.
Sempre que tentava desviar seus pensamentos da prisdo de seu filho, sentia-
se como o escravo arrastando suas correntes sobre os corpos inertes de seus
pares, esperando que seus esfor¢os o levassem na direcio de casa. Estava,
contudo, sendo derrotado mais rdpido do que podia lutar pela liberdade.
Sentiu-se transitando sob um mundo remoto, perigoso e aprisionador. Ndo
faz nem um dia que chegou, e jd estd tdo sombrio, pensou. Lembre-se de sua
animag¢do na chegada, para ver seu filho.

Desceu do trem em Times Square, contraindo os olhos na plataforma
lotada para localizar a placa de Saida. Ele seguiu por uma série de amplos
tineis de teto baixo. Passageiros passavam por ele velozmente, desviando-se
dos que se apressavam na dire¢io contraria, e essa movimentacio deixou
Omar Yussef zonzo. Finalmente alcancou um trecho de tunel tranquilo o
bastante para que ouvisse seus préprios passos apesar do barulho dos trens;
virou uma esquina dando numa escadaria e descobriu a saida barrada por um
portio trancado. Nenhuma surpresa que estivesse tdo vazio, pensou.

Ao voltar, ouviu alguém se movendo dissimuladamente no tanel. Sua
respiracdo se acelerou. Parou junto aos azulejos creme e espiou o outro lado
da esquina. Os passos pararam. Ele nio viu ninguém. Uma luz fluorescente
tremeluzia sobre o chio sujo de concreto com um zumbido balbuciante.

Ele teria voltado para a multidio, mas seu medo encheu o corredor vazio
com a imagem do homem de casaco preto fugindo do apartamento de Ala.
Seguiu adiante no tinel, acelerando o passo.

Antes de ter percorrido 20 metros, resfolegava, e a tensido doia em seu

peito. Parou para recobrar o félego e ouviu passos de uma sé pessoa atras

dele.



— Rashid? — O nome de seu ex-aluno, do menino que seu filho
acreditava ter-se tornado um assassino, ecoou no tunel. Omar Yussef ouviu o
tremor em sua voz. — Rashid, meu caro?

Uma luminéria em curto-circuito gotejava dgua. Os passos ressoaram de
novo, como os de alguém se movendo em passadas rdpidas e curtas. Mas
Omar Yussef nada viu. Lembrou-se da adverténcia de sua secretdria quanto
aos assaltos em Nova York e se perguntou se estaria na iminéncia de um.
Seria preferivel a um assassinato, pensou.

No final do tinel, outra saida estava fechada, e ele gemeu, inundado de
autopiedade. Em desespero, avancou até o portdo e descobriu que, embora a
entrada estivesse barrada, uma catraca de mao tinica dava acesso a escada. Ao
galgar os degraus, ouviu alguém correndo ao longo do tanel atrds dele, mas
ninguém passou pela catraca. O frio da rua gelou seu couro cabeludo, e ele se
deu conta que a tensio o fizera suar.

Caminhou apressado ao longo da 42nd Street em dire¢do ao hotel,
observando a multiddo por cima dos ombros enquanto a escuriddo encobria
a luz mortica do dia de inverno. Tentou localizar um homem de casaco preto,
mas os trajes austeros dos passageiros indo para a Grand Central se
mesclavam numa massa indistinguivel. Em Belém, onde morava desde a
infincia, ele reconhecia todos os rostos na rua, mesmo quando o souk estava
lotado com as bancas do mercado e os camelds. Em Nova York, porém, ele
poderia conhecer pessoalmente um milhio de pessoas, e ainda haveria sete
milhdes de desconhecidos em volta dele. Seus dentes batiam, e seus olhos
lacrimejavam com o vento.

Em frente ao hotel, tirou do bolso a programacio da conferéncia e leu na
primeira pagina: 17h30 Chd e café de boas-vindas para os delegados a conferéncia
e funciondrios da ONU, Sala 3201, Prédio do Secretariado. Estava muito nervoso

para ficar sozinho em seu quarto. Dobrou meticulosamente o folheto,



colocou-o no bolso, encolheu os ombros contra o frio e caminhou para o

leste, na dire¢do do edificio da ONU.



CAPITULO 7

Os delegados sauditas em suas longas jalabiyyas brancas teriam ficado mais
contentes com uisque, mas o respeito da ONU pelas proscri¢des islamicas de
seu pais os restringira ao café. Eles passavam, flutuantes, por Omar Yussef,
suas tunicas de um branco puro caindo em volta de volumosas pancas, seus
rostos parecendo sombrios e com a barba por fazer a despeito do odor de
colénia cara que os seguia no ar excessivamente aquecido. Como anjos
decaidos, Omar Yussef pensou. Percorreu com o olhar os vistosos trajes
africanos e os ternos cinza mais sombrios misturando-se no saldo de
recep¢des desprovido de glamour. Talvez tenha sido um erro. Néo sei se consigo
armar um rosto socidvel para jogar conversa fora com essas pessoas.

Um homem de barba loura aproximou-se sorrindo. Cobriu os dedos de
Omar Yussef com as duas maos.

— Abu Ramiz, vocé estd congelando. Como seu chefe, sou responsavel
pela sua saide enquanto estivermos em Nova York. Nio tem um casaco
adequado para o inverno?

— Deixei-o no hotel, Magnus. — Omar Yussef buliu com o ziper de sua
jaqueta. Depois daquele seu dia desconcertante, nio tinha certeza quanto a
sua habilidade de mentir nem para aquele crédulo sueco.

— Vamos procurar algo para aquecé-lo. — Magnus Wallander levou-o até

um balcio no qual uma mulher do oeste africano, usando uma tunica



colorida, lhe serviu uma xicara de cha de limdo. — A sua dupla satde —
murmurou Wallander.

Omar Yussef sentiu seu sorriso pouco convincente.

— Seu 4rabe é muito melhor em Nova York do que 14 no escritério em
Jerusalém, Magnus.

— Ao menos aqui ninguém suspeita que eu seja um espido sé porque falo
arabe. — A pele de Wallander ficou rosada sob sua barba clara e bem-aparada.
Ele tomou um gole de sua dgua com gis. — Seu presidente discursard na
conferéncia antes de vocé, Abu Ramiz. Mas francamente estou muito mais
interessado na sua fala. Ha aqui delegados de todo o mundo arabe, mas néo
acredito que eles alguma vez tenham ouvido a histdria real da Palestina.

— Acredita que eles estejam preparados para a realidade?

Wallander tirou do bolso e entregou a Omar Yussef um crachd de
identifica¢io plastificado.

— Eis seu passe para esta semana. Como nio me mandou uma foto, usei
a que havia em seu arquivo pessoal. Este crachd lhe d4 acesso a todas as 4reas
para delegados da ONU.

Omar Yussef olhou sua foto com pesar. Mostrava-o mais de uma década
mais jovem, seu cabelo sé com ligeiras entradas e o bigode em seu preto
original. Detectou, porém, tristeza e vergonha nos olhos cansados — a culpa
medrosa do bebedor contumaz.

— A fotografia é velha, mas ainda o mostra como vocé é.

Omar Yussef colocou-o no bolso.

— Talvez eu tenha outros compromissos esta semana, Magnus.

— Com o seu filho?

Omar Yussef tossiu.

— Como ele estd?

Omar Yussef tomou um gole de cha para acalmar sua garganta.



— Ocupado. Estd muito ocupado. — Seu olhar percorreu o saldo a
procura de um homem de casaco preto. Ele poderia ter-me seguido até aqui?

Magnus estendeu o brago para tocar o cotovelo de um homem de trinta e
poucos anos.

— Laith, venha cd. — O cabelo preto do homem ondulava-se sob lo¢éo
de maga. Seu rosto redondo ostentava barba desenhada: o bigode espesso
cafa em tridngulo, juntando-se aos pelos cerrados do queixo, que lembravam
um pincel, sob o ladbio inferior, bem centralizados, apenas uma lingua preta.
Magnus o apresentou como o lider da delegacéo libanesa na conferéncia.

— Abu Ramiz é de Belém — informou o sueco.

— Belém? — o libanés sorriu. — Um de meus delegados nasceu l4.

— Qual é o nome dele? Talvez eu o conheca.

Antes, porém, que pudesse responder, um delegado alto, cuja camisa sem
colarinho abotoada até o pesco¢o sugeria que ele fosse do Ird, enganchou a
mio no braco do libanés e o levou embora com um breve sorriso de
desculpas.

O sorrisinho diplomético do iraniano deprimiu Omar Yussef. Pareceu tdo
desprovido de sentido quanto as afirmag¢des que provavelmente iria ouvir na
conferéncia. Cada um dos delegados haveria de declarar o quanto amava o
povo palestino e apoiava seu direito a liberdade. Exigiriam todos que Israel
fizesse o que quer que soubesse que os israelenses nio estavam preparados
para fazer, e se congratulariam uns aos outros por proteger palestinos
comuns cujas vidas, na realidade, permaneceriam intocadas pelas
deliberacoes deles.

— Ustaz Abu Ramiz, que prazer encontréi-lo aqui.

Omar Yussef ajeitou seus 6culos e virou-se para Haitham Abdel Hadi, que
usava terno cinza de péssimo caimento, camisa creme ordinéria e gravata

marrom de poliéster. Quando Omar Yussef estendeu a mio para o languido



aperto de Abdel Hadi, uma fafsca lhe crepitou na palma, decorrente da
eletricidade estética, cercando-o como um irritante campo de forca.

— Senhor Magnus, como estou satisfeito que tenha trazido Abu Ramiz
de tio longe. — Seu sorriso era malévolo. — Fico muito satisfeito que a
conferéncia forneca uma vitrina para os seus talentos.

— Com certeza o conheceu em alguma de suas inspe¢des escolares —
sondou Magnus.

Omar Yussef olhou com desgosto a caspa nas lapelas de Abdel Hadi.

— Este cavalheiro e eu com frequéncia tivemos ocasido de discutir o
futuro de nossas escolas — explicou para Wallander.

Desde que Abdel Hadi forcara Omar Yussef a sair de seu emprego na
Fréres School por se recusar a ensinar a propaganda governamental, o
inspetor escolar ascendera no quadro do Ministério da Educa¢do em
Ramallah. Apesar de Omar Yussef ter sido designado para uma escola
destinada aos mais pobres refugiados, Abdel Hadi ainda parecia querer puni-
lo por sua independéncia de pensamento.

Ele fez uma reveréncia a Omar Yussef.

— Imagino que vocé reconheca a importancia desta conferéncia para o
povo palestino, ustaz.

— E assim tao importante? Estou temendo que nio passe de falacio.

— Entdo por que veio? Para visitar seu filhinho no Brooklin sem pagar
passagem?

Omar Yussef sentiu seu rosto afogueado. Confundido pela raiva, nio
estava certo de que fora de fato provocado por Abdel Hadi ou se
simplesmente seu dia desconcertante o havia deixado ansioso por uma briga.
Abandonando o inglés e adotando o 4rabe, baixou a voz, e sentiu a bile

queimar na ponta da lingua.



— Escute bem, honrado vice-diretor-geral Abdel Hadi. Minha chegada
em Nova York foi complicada. Ndo tente me constranger na frente deste
estrangeiro.

Abdel Hadi sorriu friamente para Wallander.

— Com licenga — murmurou em inglés. Depois, em &4rabe, falou com
enganosa suavidade para Omar Yussef: — Esta semana vocé vai aparecer no
maior palco que jamais terd. Vou garantir que todos estejam prontos para ver
sua queda. Quando voltar a Belém, nio terd mais como perverter criancas
com suas ideias perigosas.

A xicara de Omar Yussef tremeu no pires.

— Orgulho-me de que as criancas em minha classe sejam capazes de
perceber o tolo odioso que vocé é.

Abdel Hadi deu um passo rapido na direcdo de Omar Yussef.

Magnus pés a mdo no ombro de Abdel Hadi e se interpds entre os dois
homens. Omar Yussef ouviu a estética do terno barato de Abdel Hadi crepitar
contra os dedos do sueco.

Deixou-se em seguida guiar de volta ao balcio, onde devolveu a xicara.

— Pec¢o desculpas, Magnus. Foi um dia dificil.

— Esté tudo bem, Abu Ramiz. J4 tive algumas reunides com o Dr. Abdel
Hadi, e devo admitir que ele é bem desagradavel. Imagino que também vocé
esteja cansado da viagem.

Seu detestdvel encontro com Abdel Hadi convenceu Omar Yussef de que
nio deveria ter vindo a recep¢do. Ala estava muito presente em seus
pensamentos.

— Talvez eu devesse ir descansar. Boa noite, Magnus.

Em seu quarto no hotel, Omar Yussef trancou duplamente a porta e
deixou-se cair pesadamente na borda da cama. Ar seco e célido vinha do

aquecimento, e o suor brotou em sua cabeca. A imagem do cadaver



decapitado de Nizar tomou-o de novo, e ele se lembrou da familia do rapaz.
Abriu sua agenda na parte de ndmeros de telefone. Pegou o fone, leu as
instru¢des num cartaz plastificado sobre a mesinha e tentou obter uma linha
externa. Sua chamada foi direto para o servico de quarto, o que s6 o fez
lembrar que ndo queria jantar. Releu as instru¢des e dessa vez conseguiu.
Enquanto o telefone tocava em Belém, olhou o relégio e calculou que 14
seriam 2 horas da manha.

Uma voz sonolenta e irritada atendeu.

— Saudag¢des, Abu Khaled. Desculpe estar ligando tao tarde. Aqui é Abu
Ramiz. Estou ligando de Nova York.

A voz animou-se.

— Saudacdes duplas, Abu Ramiz. Nio se preocupe com a hora. E sempre
uma bénc¢do falar com vocé. Como estd sua saide, meu caro amigo? Como
estd a sauide de sua familia?

— Que sejam dadas gracas a Al4, estdo todos bem.

— Devemos agradecer a Ald. Que Ala o abencoe, meu caro amigo.

Omar Yussef tossiu de leve.

— Abu Khaled, tenho mds noticias para vocé.

O homem pareceu sonolento outra vez; grunhiu uma silaba grave,
cautelosa, para mostrar que estava ouvindo.

— Fui visitar meu filho no apartamento em que ele mora com seu
sobrinho Nizar. — A boca de Omar Yussef estava seca. — Sinto muito ter de
dizer que encontrei seu sobrinho morto, que Al4 tenha misericérdia dele.

— Al4 é o0 tnico deus, e Maomé seu profeta — sussurrou Abu Khaled.

— A policia de Nova York estd investigando.

— O que ha para investigar? Estd querendo dizer que foi assassinato?

— Sim... aparentemente.

— Prenderam alguém?



Omar Yussef sentiu seu pulso se acelerar ao pensar em seu filho numa
cela no Brooklin.

— Eles ainda nio tém suspeitos. — A inverdade saiu estrangulada e
balbuciante.

— Como ele foi morto?

O professor ficou em siléncio. Eu devia ter esperado para fazer esta ligacdo
depois que o choque amainasse, pensou. Respirou fundo.

— Néo sei dizer ao certo.

Abu Khaled suspirou, e a expira¢do tornou-se o nome de Nizar.

— A morte pode aprontar brincadeiras terriveis com uma familia, caro
Abu Ramiz.

Omar Yussef inclinou-se na dire¢do do frigobar e pegou uma garrafa de
dgua. Abriu e molhou a boca, mas ainda sentia a garganta seca e 4spera.

— Meu pobre sobrinho. Quando ele era pequeno, aos 5 anos, seu
estimado pai foi assassinado. Bem af em Nova York.

— Sim, sim — Omar Yussef ofereceu sua comiseracio. — Eu
compartilho sua tristeza. — O pai de Nizar tinha sido notdvel por seus
escritos, fabulas politicas e histérias heroicas da resisténcia, que eram
publicadas em revistas em todo o mundo 4rabe. Como a maioria dos
escritores palestinos, ele também ocupara postos ideoldégicos em uma das
faccdes da OLP. Omar Yussef lembrou-se de um boato em Jerusalém de que
ele fora assassinado pelo Mossad para silenciar alguém cujas palavras eram
uma arma poderosa contra Israel.

— E como se ele tivesse nascido para morrer desse jeito. Meu caro
sobrinho Nizar, é tio tragico.

Enquanto Abu Khaled murmurava uma oragio, memorias da vida que
tinha sido perdida voltaram a Omar Yussef: Nizar andando apoiado nas mios

ao longo do alto parapeito de um castelo em ruinas dos cruzados na Galileia.



Chorando de tanto rir da almofada de peidos que escondera na cadeira de
Omar Yussef na classe e, sozinho com seu professor, chorando porque queria
ter pai mais do que qualquer outra coisa. O gatinho que dera a neta favorita
de Omar Yussef, Nadia, que tinha poucos anos entéo, e como ele a ensinara a
alimenta-lo com leite numa mamadeira de boneca. O sorriso enérgico em
frente a porta da casa de Omar Yussef, o tixi aguardando na rua Dehaisha
atrds dele, enquanto esperava Ala trazer a mala, de partida para a América.
Teriam sido todos os bons momentos apenas ilusées? Teria a vida de Nizar
sido verdadeiramente tragica como seu tio afirmava?

— Quando foi a ultima vez que falou com ele, Abu Khaled?

— Por volta de uma semana atras. Ele estava muito contente. O, minha
dor. Ele disse que logo me daria boas noticias.

Omar Yussef pensou na carta de amor.

— Que tipo de boas noticias?

— Ele fez muito segredo quanto ao que era. Eu esperava que fosse sua
volta para casa, para ficar de novo conosco aqui em Belém. Talvez ele tivesse
encontrado uma esposa. Ele mencionou uma garota, mas muito brevemente.

— Caro Abu Khaled, vou dar o namero de seu telefone para a policia, e
eles devem entrar em contato com vocé; quanto ao corpo, quero dizer, vocé
vai querer que ele retorne a Belém?

— O corpo? Nao sei... Vou ter de pensar... Obrigado por ter-me dado essa
noticia triste, Abu Ramiz.

— Que os anos perdidos dele sejam acrescentados a sua vida, Abu
Khaled.

— Que Al4 lhe conceda muitas béncios.

Omar Yussef desligou. Pés sua mala sobre a cama e a abriu. Seu pijama
azul-claro estava meticulosamente dobrado sobre as outras roupas. Ele o

pegou e o colocou sobre a colcha. O perfume de lavanda de sua mulher



elevou-se da mala, e por um momento ele fechou os olhos. Sua mio tateou
uma caixa de uns 20 centimetros que Maryam lhe dera; um presente para
Ala; uma caneta cara, uma Mont Blanc como a que ele mesmo tinha.
Ponderava com Maryam que era um presente ridiculo para um programador
de computadores, mas ela queria dar algo especial a seu menino. Ele colocou
a caixa no bolso do paletd; a entregaria a seu filho da préxima vez que o
encontrasse. O que vocé estard sentindo agora, meu pequeno Ala?, Sentou-se ao
lado da mala na cama, afundou o rosto nas mios e chorou intensamente até

adormecer com as roupas que estava.



CAPITULO 8

Uma sequéncia de ruidos, como o fogo de uma metralhadora pesada, fez
Omar Yussef despertar com o cora¢do disparado. Seus 6culos estavam
afundados na ponte do nariz. Ajustou-os e olhou em volta, piscando. Seu
panico persistiu por alguns segundos até ele perceber que estava deitado na
cama em seu quarto de hotel, o bra¢o sobre a mala aberta, puxando-a para
perto, como se o cheiro de lavanda que ela exalava pudesse ser um substituto
da presenca reconfortante de sua mulher.

Sentou-se na cama e girou o pesco¢o com um grunhido. No criado-mudo,
o relégio mostrava quase 7 horas da manhid. A martelacio recomecou.
Ouvindo uma tosse no corredor, deu-se conta de que alguém estava batendo
a sua porta. Enfiou a camisa na calca e foi abrir a porta.

— A janela do seu quarto abre? — Khamis Zeydan passou apressado por
Omar Yussef.

O professor espantou-se ao ver seu velho amigo, o chefe da policia de
Belém. Sentiu-se lerdo e zonzo.

— O que vocé estd fazendo aqui?

Khamis Zeydan tateou por trds das cortinas, procurando alguma
maganeta na janela.

— Eu lhe disse meia duzia de vezes que eu viria. De nada adianta falar

com vocé. Vocé s6 presta atencido em histéria otomana e poesia andaluza



medieval. A visita de nosso presidente. Lembra? Seu discurso na ONU e
conversa¢des com os americanos? Sou o consultor dele para questdes de
seguranga.

Omar Yussef fechou a porta e deu um gole na garrafa de 4gua meio vazia
junto a cama.

— Ainda estou meio adormecido.

— Adormecido? J4 esté até vestido! — A janela deslizou para o lado, e
uma lufada de ar gélido penetrou o pesado calor do quarto. As rugas em
torno dos olhos azuis de Khamis Zeydan se aprofundaram, e as pontas de
seu bigode branco manchado de nicotina se ergueram. — Que Al seja
louvado. As janelas no meu quarto nio destrancam. J4 fiz o alarme contra
incéndio disparar duas vezes em meu quarto esta manha. — Ele tirou um
Rothmans do maco e o acendeu com satisfacio.

Omar Yussef olhou em volta procurando um cinzeiro para seu amigo.

Khamis Zeydan balan¢ou a cabega.

— Nao permitem isso aqui, Abu Ramiz. Nos Estados Unidos, vocé tem o
direito de levar uma arma aonde quer que v4, mas lhe é proibido brandir algo
tio letal quanto um cigarro.

Omar Yussef arrepiou-se.

— A janela precisa ficar tio aberta assim? E fevereiro, e esta cidade é
quase artica. Quando chegou?

— Nosso avido pousou no meio da noite. — Khamis Zeydan diminuiu a
abertura da janela para uns poucos centimetros e, aborrecido, espanou um
pouco de cinza da lapela de sua capa impermeéavel azul-marinho. — Filho da
made — murmurou.

— Por que n&o estd com o presidente agora?

— Ele tem reunides toda a manhi em sua suite e um almoco com

diplomatas arabes. Disse-lhe que, se tivesse de ouvir toda a merda que eles



falam, eu poderia acabar esmurrando um deles. Entdo ele me mandou fazer
turismo. — Khamis Zeidan pigarreou, abriu mais a janela e cuspiu; observou
0 vento carregar a secre¢do ao longo da rua na dire¢do do vidro turquesa do
prédio da ONU. — Por Al4, estamos bem alto, ndo?

Omar Yussef sentia-se reconfortado com a chegada de seu velho amigo.
Aproximou-se da janela e olhou para baixo. Movimentou um pouco o
pescoc¢o, observando os taxis amarelos passando pelas limusines em fila
dupla vinte andares 14 embaixo. Passou por sua cabeca a ideia de que uma
daquelas mintsculas poderia estar em seu encal¢o, aguardando-o 14 embaixo;
arrepiou-se.

— Estou contente de vé-lo, Abu Adel.

A assertividade habitual da voz de Khamis Zeydan cedeu um pouco
quando ele pegou a mio de Omar Yussef.

— Ha algo errado, meu caro Abu Ramiz.

O professor apoiou a testa no vidro frio.

— Encontrei um homem morto ontem.

— Ala é grande — suspirou Khamis Zeydan batendo os nds dos dedos na
prétese enluvada que usava desde que uma granada arrancara sua méio
esquerda na guerra civil libanesa. — Esta é uma cidade violenta. Sabe qual é a
probabilidade de alguém acabar se tornando um espectador?

— Naio se trata de um corpo qualquer. Era Nizar Jado, um dos amigos
com quem Ala divide o apartamento. A policia prendeu Ala.

— Prendeu Ala? Por qué? Com certeza ele nio é suspeito.

— Ele se recusou a fornecer um alibi. E pode estar em perigo. Insinuou
que sabe sobre alguma coisa que aconteceu entre Nizar e o outro amigo deles,
Rashid. Nio consigo acreditar que Rashid seja o assassino, mas se for, ele

pode tentar pegar Ala, para evitar que ele fale.



— Nizar, é? — Khamis Zeydan jogou seu cigarro pela janela, e o vento o
carregou num breve floreio de fagulhas laranja; fechou a janela e se arrepiou.
— Onde estio mantendo Ala?

— Na delegacia de policia, acredito. Posso verificar com o detetive. —
Omar Yussef pegou o cartdo de visitas de Hamza no bolso. Sentou junto ao
telefone por um momento, até lembrar como obter uma linha para ligacdo
externa, e discou.

Hamza atendeu imediatamente:

— Abayat.

— Saudagdes, sargento, aqui é Abu Ramiz, o pai de Ala Sirhan.

— Manha de alegria, ustaz.

— Manha de luz, meu caro sargento.

— Passou uma boa noite?

— Sim, sim, com a graca de Ala.

— Que o misericordioso Ala o abencoe.

— Sargento, eu gostaria de falar com meu filho.

— Se for a vontade de Al3, ustaz.

— Sim, se for a vontade de Al4. Disse-me que seria possivel hoje.

— Se for a vontade de Al.

Omar Yussef nio saberia afirmar se captara irritacio ou tio somente
fadiga na voz do detetive.

— Onde ele esta?

— No Complexo de Detencdo do Brooklin.

— Néo esté na delegacia?

— E mais facil para nés manté-los no Complexo de Detencao e trazé-los a
delegacia para interrogatério quando precisamos deles.

Deles. Os criminosos, Omar Yussef pensou. Os suspeitos, os culpados, as

pessoas que cortam cabe¢as. Mas meu filho?



— Onde fica o Complexo?

— Atlantic Avenue.

— Isso é na Pequena Palestina?

— Nao é longe. Vocé pode visitar seu filho por até uma hora, desde que a
tenente autorize.

Omar Yussef falou em tom baixo.

— Hamza, meu filho.

— Sim, tio. — O detetive reagiu a emoc¢io na voz de Omar Yussef.

— Meu menino foi acusado?

— Nao. Ele foi interrogado durante a noite por mim e pela tenente
Raghavan. — Hamza suspirou. — Deve compreender que precisamos agir de
modo intensivo num caso de assassinato. Se nio temos um suspeito nas
primeiras 48 horas, o mais provavel é nunca termos nenhum.

— Ficou acordado a noite toda?

— Esta é a cidade que nunca dorme, ustaz. — O detetive riu, cansado. —
N&o posso seguir os curtos e imprevisiveis hordrios de trabalho do Oriente
Médio aqui.

— Se chegar a uma aldeia que adora um bezerro, junte capim e o alimente.

— Como dizem em nossa terra. — Falou Hamza baixinho em inglés com
alguém a seu lado. Omar Yussef ouviu a voz penetrante da tenente ao fundo,
e entdo Hamza voltou a linha. — A tenente Raghavan concorda que vocé fale
com seu filho. Ela entrard em contato com o Complexo de Detencio. Estario
esperando sua visita. E, ustaz, tente por favor incutir-lhe alguma sensatez.
Ele nio estd ajudando ninguém ficando de bico calado.

— Obrigado, Hamza. — Omar Yussef desligou o telefone.

Khamis Zeydan fumara outro Rothmans enquanto seu amigo falava. Ele
olhou para Omar Yussef.

— Algo mais o preocupa?



— Acho que fui seguido. No metré ontem, voltando da Pequena
Palestina. — Contemplou o vidro escuro do prédio do outro lado da rua;
embora fosse cedo, viu silhuetas de funciondarios de escritdrio trabalhando
em seus computadores. — Estou apreensivo quanto a voltar ao Brooklin.

Khamis Zeydan exalou fumaca pelas narinas.

— Sempre achei que acabariamos juntos na cadeia algum dia. Ndo me
atrai muito o terraco de observacio do Empire State Building neste tempo
gelado, de qualquer modo. Vamos para o Brooklin.

Enquanto seguiam pelo corredor, o detector de fumaca esgoelou sua

sirene elétrica no quarto de Omar Yussef.



CAPITULO 9

Um latino-americano com marcas de variola no rosto, voz rouca e de forte
sotaque berrava mais alto do que o barulho do trem D chacoalhando.

— Quando o Reino vier, vocés estardo aqui — bradou ele, a cabeca para tras
como um comerciante no mercado projetando a voz para o vagio lotado. —
Ele ird dizer ao mundo, e vocés ensinardo o que Ele diz. S6 Jesus Cristo pode
salvar todos vocés.

Khamis Zeydan rodava nervosamente seu maco de Rothmans.

— Eu deveria lembrar a ele que s6 os crentes em Al serdo salvos —
murmurou.

— Al4 é grande, honrado Sheikh. — Omar Yussef cutucou o peito de seu
amigo. — Jesus é um profeta citado no Cordo. Talvez esse fulano seja um
mug¢ulmano, no fiim das contas. Em todo o caso, desses crentes que serdo
salvos quantos serdo ex-pistoleiros da OLP com uma queda por uisque
escocés e palavrdes? Imagino que a resposta seja nenhum.

— Vocé pode estar certo. Entdo, que se fodam os crentes.

— Se for a vontade de Ald. — Omar Yussef sorriu.

— Eu me entrego a protecio de Ala — Khamis Zeidan esfregou as
palmas das mios como se as estivesse lavando. — Mas se o Paraiso for uma
drea em que é proibido fumar como os Estados Unidos, prefiro ir para o

inferno.



— Para um palestino, esse é o desejo mais facilmente alcan¢avel. Nem é
preciso sair de casa para chegar 4.

Estavam chegando na estagio Grand Street quando o latino terminou sua
mensagem.

— Todas as pessoas que serdo salvas o serdo por Jesus Cristo. Todos
vocés estdo escolhidos para ser salvos. Obrigado por escutar, e tenham um
belo dia.

— Que Al4 lhe conceda a graga — sussurrou Omar Yussef enquanto o
pregador descia do vagio.

O trem ronronou em baixa velocidade entrando na estranhamente
aterrorizante superestrutura da Manhattan Bridge. Rio abaixo, além das
enormes longarinas e a malha de cabos elétricos, a Brooklin Bridge fazia seu
arco sobre a 4dgua. De suas famosas torres se espraiavam cabos grossos ao
longo de seu vdo. Omar Yussef teve a sensacdo de que estavam voando
descontroladamente, muito alto sobre o rio e a trama de pistas ao longo de
sua margem. Uma velha vietnamita berrava em seu celular, mais alto do que
o barulho do trem. As rodas ressoaram como o rufo lento de um tambor e
deslizaram de novo para baixo da terra, passaram para outro trilho e pegaram
velocidade.

— Este ndo é um jeito normal de ir de um lugar para outro — sussurrou
Omar Yussef.

— Ha uma caravana didria entre Manhattan e o Brooklin, se vocé preferir
— desdenhou Khamis Zeydan. — Da préxima vez, alugamos um camelo e
nos juntamos a ela.

Omar Yussef balancou a cabega e se perguntou se deveria comprar goma
de mascar com nicotina para seu irritado amigo.

— Talvez vocé ndo devesse ter deixado seu servico hoje. Preferiria que o

presidente aturasse seu péssimo humor em meu lugar.



— Meu irmdo, estou com um mau pressigio quanto a esta visita. Algum
perigo que nao cConsigo prever.

— Mas nio hd seguranca de sobra na ONU?

— Os Estados Unidos costumavam ser o ultimo lugar em que se
esperaria algum tipo de ataque. — Khamis Zeydan esfregou os nés de sua
mio mecanica contra a ponta de seus dentes da frente. — N&o mais.

— Que isso desagrade Ala.

— Fico nervoso de estar preso dentro de um vagio de metré quando
alguém pode estar planejando um ataque a meu chefe.

Omar Yussef também gostaria de estar em outro lugar. Que mentiras
Abdel Hadi estaria contando a seu respeito aos outros delegados na
conferéncia da ONU em sua auséncia? Precisava resolver os problemas de Ala
e voltar para a ONU antes que quaisquer intrigas fossem armadas contra ele.
Nio se preocupara muito com o discurso que faria, e agora parecia que
praticamente nio teria tempo de preparar-se para ele. Seu nervosismo
deixava-o amargo.

— Que Al4d amaldicoe este trem. Sinto-me preso como um homem
amarrado num poco de escorpides.

Safram do metr6 na Atlantic Avenue e emergiram num cruzamento
enorme que recebia trinsito de cinco dire¢des. Omar Yussef cobriu os
ouvidos com as mios quando a luz verde dos seméaforos brilhou e uma tropa
de reluzentes SUVs avancou, roncando.

Khamis Zeydan acendeu um cigarro e ergueu a cabeca para o cinza
ficando mais escuro no céu.

— Vem vindo chuva. — Tirou um boné de tweed do bolso do casaco e
cobriu seus curtos cabelos brancos. — Vocé néo estd exatamente vestido com

propriedade para este tempo, est4?



Omar Yussef aproximou-se de um 4rabe idoso que se apoiava em sua
bengala junto ao semaforo, sua keffiya de xadrez vermelho e branco enrolada
sob o pescoco.

— Que a paz esteja convosco.

— E convosco, a paz — respondeu o homem.

— O Complexo de Detencio, para que lado é?

O velho arabe olhou-o de cima a baixo. Estard se perguntando por que estou
indo a cadeia, Omar Yussef pensou. E suspeita de minhas conexdes criminosas.

— E uma longa caminhada — informou o 4rabe, apontando com sua
bengala. — Nessa dire¢do. Seis quarteirdes.

— Obrigado.

— Mas séo quarteirdes grandes. A Atlantic Avenue é comprida.

Ndo sdo meus possiveis lagos criminosos que o fizeram olhar para mim com
tamanha dubiedade, mas minha fragilidade.

— Estaremos bem, senhor.

O velho riu, tossiu e cuspiu.

— Vocés ndo moram em Nova York, moram? Acharam que sé porque iam
para um endereco na Atlantic Avenue, bastava descer na esta¢io de mesmo
nome. Nio me parecem camponeses, mas as vezes nio da para distinguir os
caipiras pela aparéncia. Deviam ter pegado uma outra linha de metro; e
teriam descido muito mais perto da prisdo. De qualquer forma, agora vio ter
de pegar um onibus.

Omar Yussef ressentiu-se de o velho apontar um erro seu.

— [remos a pé.

O homem dirigiu um olhar dibio a Omar Yussef.

— Se ndo ficarem cansados com a longa caminhada, com certeza irdo
congelar. Vocé deveria ter um chapéu. Nio estamos no deserto de Naqab,

sabe.



— Eu nio disse? — Khamis Zeydan intrometeu-se, batendo de leve em
seu confortavel boné.

— Comprarei um. — Omar Yussef estava impaciente. — Al.

Do outro lado, na Fourth Avenue, chegaram a uma banca com keffiyas,
bonés de beisebol e gorros de 1. O vendedor mantinha-se atrds dela,
encostado na parede de tijolos vermelhos de uma construgio gética que
abrigava uma mesquita, as mios tdo afundadas nos bolsos, que os cotovelos
estavam retos.

— Leve esse — Khamis Zeydan apontou um gorro de 14 com um cranio e
0ssos brancos cruzados. — E bem do seu estilo. Combina com seu interesse
por histéria.

Omar Yussef sentiu o rosto mais uma vez se avermelhando com a
irritacdo, mas seu couro cabeludo estava entorpecido pelo frio. Alguns gorros
tinham apenas umas poucas letras coloridas, de modo que ele pegou o que
estava mais 3 mio e deu ao vendedor trés délares. Quando pds o gorro na
cabeca, a dor lancinante do vento gélido em sua careca o abandonou, e ele
suspirou, aliviado.

Khamis Zeydan leu as letras no gorro.

— NYPD? O design nio est4 a altura de seu habitual padrio de elegincia,
mas poderd nos ajudar a entrar no Complexo de Deten¢io um pouco mais
rapidamente.

Depois da mesquita, eles passaram por uma fileira de minimercados
drabes com bacias de sumagre e cardamomo, com o preco da carne halal
anunciado nas vitrinas. Em frente a uma loja vendendo cartdes
comemorativos e adesivos de para-choque, Khamis Zeydan parou para ler em
voz alta:

— O édio ndo é um valor moral; Corédo 49:13. O Corio diz isso?



— Nesse versiculo, Ald diz que “vos fez em nacdes e tribos, para que
possais vos conhecer uns aos outros” — esclareceu Omar Yussef.

— Entio essa é a versdo americana burra?

— O que vocé quer deles? E sé6 um adesivo de para-choque. — Omar
Yussef tentou acelerar o passo. — Vocé chegou a conhecer Nizar? Que Ald
tenha misericérdia dele.

Khamis Zeydan balan¢ou a cabega.

— S6 muito brevemente, uma vez que ele passou perto da Igreja da
Natividade com Ala e os outros dois que estavam sempre junto com eles.

— Os outros membros dos Assassinos.

O chefe de policia fez uma careta.

— Naio sei por que vocé os encorajou com esse nome.

— Mero interesse histérico, uma brincadeira sem importancia.

— Nio vejo o que hd de brincadeira em fazer parte de um bando
medieval de viciados em drogas.

— Histéria nunca foi seu forte quando estdvamos na faculdade, Abu
Adel.

— V4 se foder, professorzinho de merda. Eu me formei em mulheres e
uisque.

— Com mengio honrosa em palavrdes. Os Assassinos nio eram viciados
em drogas. Seus lideres usavam a promessa do Paraiso para treinar assassinos
fanaticos.

— Entdo, nada de viciados em drogas; s6 matadores ensandecidos.

— Seus lideres nada tinham de ensandecidos. Eram implacédveis e
manipuladores. Usavam os homens que despachavam em missdes suicidas
para eliminar seus inimigos politicos e proteger sua prépria compreensio do

islamismo.



— Ainda assim, um bando de garotos chamado de Os Assassinos é o tipo
de coisa que as pessoas levam a sério no Oriente Médio. Se os israelenses
tivessem descoberto que havia um grupo com esse nome em Belém,
provavelmente os teriam assassinado.

Omar Yussef respirou fundo. Poderia ser isso o que aconteceu com Nizar? As
pessoas acreditam que foi o Mossad que matou o pai de Nizar, afinal.

— Eles sdo muito importantes para mim, todos esses meninos.

— Nao sei por que vocé se envolve tanto com seus alunos. O
envolvimento emocional s6 traz problemas.

— Nisso se vé a diferenca entre um professor e um assassino
profissional.

Khamis Zeydan estalou a lingua.

Omar Yussef apressou-se a atravessar a Third Avenue, dando passagem
para duas mulheres drabes corpulentas, seus mendils bem apertados em seus
queixos balofos.

— Talvez vocé tenha conhecido o pai de Nizar. Ele era da OLP na época
em que vocé fazia missdes para o Velho.

Khamis Zeydan pds as maos em concha a fim de acender outro cigarro.

— Sim, eu conheci Fayez.

— Como ele era?

— A arrogdncia é uma erva daninha que cresce no esterco, cOmo dizem. A
OLP era um verdadeiro monte de esterco, e era isto que esses imbecis eram:
arrogantes como galos, todos. — O chefe de policia encolheu os ombros
contra o frio. — Fayez fugiu para estudar em Bagdd e 14 entrou na OLP. E
prosperou no monte de esterco. Teve seu préprio pequeno comando por um
tempo e costumava escrever ensaios sobre seus feitos heroicos contra os

israelenses.



— Li alguns de seus ensaios politicos. Pelo que eu lembro, eram
sobretudo criticas as nac¢des arabes.

Khamis Zeydan acrescentou com expressao de desdém:

— Quando ele juntou sua unidade de combate com as for¢as principais
da OLP, o Velho recompensou-o tornando-o um embaixador especial.

— O que isso envolvia?

Eles atravessaram outra transversal.

— Estamos sendo seguidos — informou Khamis Zeydan.

Omar Yussef virou-se surpreso, mas seu amigo o agarrou pelo braco e o
fez continuar em frente.

— Um homem com um casaco preto.

— Onde? — Omar Yussef virou a cabeca.

— Pare com isso. Se ele perceber que o vimos, pode for¢ar a agdo.

— Forcar a... Vocé quer dizer, ele pode tentar...

— ... Roubar seu gorro novo. — Khamis Zeydan segurou o braco de
Omar Yussef de maneira mais casual, juntando os cotovelos de modo a poder
olhar por cima de seu ombro.

— Vocé o estd vendo? — sussurrou Omar Yussef.

— Seu rosto estd coberto com um len¢o. — Os olhos de Khamis Zeydan
brilhavam de intensidade.

— E ele, ndo é? O que eu vi no apartamento e que tenho certeza de me
seguir de volta para o hotel também.

— Bom, ele se foi agora. Entrou numa transversal.

— Néo deverfamos segui-lo?

Khamis Zeydan balan¢ou a cabega.

— Ele pode estar armado.

— Temos de sair daqui.

— Néo acredito que nos siga para dentro da prisdo. Continue andando.



O chefe de policia parecia deleitar-se em usar as velhas habilidades de sua
época de agente secreto. Mostrava-se expansivo.

— Vocé perguntou sobre o embaixador especial? Soa como um titulo que
nio quer dizer nada, mas o Velho de fato mandou Fayez em missdes
diplomadticas secretas. Ele foi designado para Nova York durante algum
tempo.

Omar Yussef lembrou-se da tenente segurando um saco plastico com o
passaporte do rapaz morto.

— Mas Nizar nio nasceu no exilio.

— Fayez mandava sua mulher para a casa dos pais dele em Belém sempre
que ela ficava gravida, para que os filhos fossem palestinos de verdade, como
ele considerava isso: nascidos em sua terra. E por isso que ela conseguiu
autoriza¢do dos israelenses para morar 14 com eles, depois que... quando
Fayez morreu.

Khamis Zeydan fez Omar Yussef deter-se em frente a vitrina de uma loja
de lingerie.

— O que vocé estd fazendo?

Um manequim feminino magrelo de saltos altos e meias até as coxas
exibia-lhes o traseiro rendado. Khamis Zeydan apertou os olhos diante do
vidro.

— Estou verificando se hd alguém do outro lado da rua.

Omar Yussef olhou as figuras refletidas na vitrina. Uma fila de pessoas
aparentemente entediadas esperava num ponto de 6nibus.

— Como Fayez morreu?

— Assassinado.

— Ele realmente foi assassinado?

— Vocé parece chocado. Ora, é professor de histéria. Sem assassinatos, a

histdria seria uma matéria chata. Mortes violentas a estruturam.



Um grupo de meninos adolescentes parou para rir diante da vitrina.

— Foi 0 Mossad? — Omar Yussef olhou por cima do ombro, mas Khamis
Zeydan segurou seu braco e o fez prosseguir pela calcada. — Eles mataram
Fayez?

Khamis Zeydan jogou o cigarro na sarjeta e do fundo de seus pulmdes
velo uma tosse com pigarro.

— Foi o que se disse em Belém. E verdade?

— Claro, o Mossad. — Khamis Zeydan fez um muxoxo.

A amargura na voz de seu amigo deixou Omar Yussef desconfiado.

— Vai me contar ou ndo?

— Enquanto estava em Nova York, Fayez fez contato com alguns judeus
proeminentes que o apresentaram a alguns politicos israelenses de esquerda.
Juntos eles conceberam um plano de paz.

— Nio entendo. O Mossad o matou para terminar essas negocia¢des de
paz?

Khamis Zeydan arregalou os olhos de forma sarcéstica.

— Sim, e foram eles também que explodiram o World Trade Center para
que os EUA invadissem o Iraque. Mas antes ligaram para todos os judeus que
trabalhavam nos prédios e disseram para ficar em casa naquele dia. Ah, e
também exportaram para o Egito uma goma de mascar especial que deixava
todos os homens solteiros insuportavelmente excitados, com o objetivo de
destruir a moralidade arabe. Esses israelenses montaram uma organizacédo
realmente fantdstica, sabe.

— Entdo quem o matou, se nio foi o Mossad? — Omar Yussef arrepiou-
se e fechou mais o colarinho de sua jaqueta.

— Nés, arabes, demos um jeito de derrubar uma boa quantidade dos

nossos naquela época. — Khamis Zeydan vislumbrou um enorme kebab



girando num espeto na vitrina de um restaurante, pingando gordura. — Néao
era preciso sair muito da linha para virar presunto.

— Vocé mesmo... — Omar Yussef se interrompeu quando Khamis
Zeydan voltou para ele um olhar furioso.

— ... Eumesmo?

— ... Realizou algumas dessas missdes. Por que vocé estd me olhando
desse jeito? Ora, é verdade, nio é?

O chefe de policia olhou fixamente para a avenida escurecida.

— Vai chover, além desse frio fodido.

— Fayez tinha a aprovac¢io do Velho para suas conversa¢des de paz?

— O Velho nunca aprovava nada até ter sido feito. Dessa maneira ficava
sempre com o crédito se desse certo e era absolvido da culpa por qualquer
fracasso.

— O Velho mandou apagar o pai de Nizar?

— Vocé ja no tem o bastante com o que se preocupar com seu filho na
cadeia?

— Tudo isso pode ser importante no caso de Ala. Se o pai de Nizar foi
morto pelo Velho ou por alguma outra facgio da OLP ou, sei 14, pelo governo
de algum pais arabe, talvez as mesmas pessoas quisessem Nizar morto.
Talvez tenham sido eles que cortaram a cabeca de Nizar.

— Quem sabe dessa vez tenha sido o Mossad.

Omar Yussef praguejou e marchou em frente. Suas coxas dofam de
cansa¢o. Amaldicoou o drabe da estacio do metr6 por ter reconhecido que ele
era fraco demais para fazer essa caminhada confortavelmente. Fez uma pausa
para tomar félego, encostando-se numa dilapidada caixa amarela de venda de
jornais, e entdo deu um passo para comecar a atravessar a rua.

Ouviu barulho de 4gua sendo espirrada e em seguida o pesado e

ameacador ronco de um veiculo acelerando. Um Jeep azul de vidros com



insulfilm aproximava-se velozmente, passando pelas pocas. Instintivamente
Omar Yussef p6s o pé de volta no meio-fio.

O Jeep investiu em sua direcio, e Khamis Zeydan o agarrou, jogando-o
para tras. Ele caiu na neve acumulada em volta de um poste de luz. Sua
cabec¢a bateu no chio com impacto semelhante ao de um coice de burro.

O Jeep pulou no meio-fio, e seu para-choque derrubou a caixa de jornais
na calcada. Uma pilha de tabloides se espalhou com o vento. O Jeep
desapareceu rapidamente na transversal. Um exemplar do Daily News foi
soprado contra o rosto de Omar Yussef. Ele o afastou. Khamis Zeydan
ajudou-o a levantar-se.

— Por Al4, deve ter sido o canalha que nos seguia — disse Khamis
Zeydan.

— Vocé o viu?

— As janelas eram escuras demais.

Uma mulher negra de meia-idade num casaco de pelo de camelo veio do
outro lado transversal.

— Tem sorte de ainda estar vivo — murmurou ela para Omar Yussef.

— Pense bem, cara senhora — ponderou Khamis Zeydan. — Meu amigo
é um palestino.

Quando o chefe de policia riu, a mulher lhe fixou um olhar afrontado e foi
embora.

— Se ndo conseguiu vé-lo, como sabe que era o homem que estava nos
seguindo? — Omar Yussef tateou a parte de trds da cabeca, que tinha
atingido o cho nevado. Estava molhada e dolorida, mas a pele ndo se
cortara.

— Ele ficou fora de vista precisamente o tempo de entrar em seu veiculo
e vir atrds de nds.

— Por que ele quer me matar?



— Tanto quanto ele saiba, talvez vocé tenha visto o rosto dele no
apartamento de Nizar.

O queixo de Omar Yussef tremia. Qualquer um na multidao que lotava a
calcada poderia estar atrds dele. Todos os carros passando barulhentos pelos
sinais eram instrumentos potenciais de sua morte. Cobriu o rosto com as
mios e sentiu sua pulsa¢io forte.

— Meu irmio — disse Khamis Zeydan em voz baixa —, vamos
encontrar seu filho.

As lojas e os cafés arabes escasseavam quando a Atlantic Avenue
comec¢ava a subir num aclive suave. As livrarias isldmicas cujas vitrinas
exibiam folhetos sobre casamento mugulmano e edi¢des do Cordo com a capa
gravada em dourado eram substituidas por repugnantes escritérios de
agiotas de empréstimos para fian¢as — por trds de grades como seus clientes.
Os agiotas tinham placas vistosas acima de suas portas, com dizeres que
faziam supor ser a libertacio tempordaria da cadeia compra tio banal quanto a
de uma fatia de pizza.

Do outro lado da rua, um edificio de nove andares se erguia em pedra
rosada. As janelas eram compostas de tijolos de vidro grossos cimentados
sobre malha de barras de ferro que cercavam o prédio inteiro. Os galhos das
arvores ao longo da calcada tinham sido podados até seus troncos
acinzentados, de modo que pareciam homens com as mios algemadas nas
costas. A placa sobre o vidro escurecido da entrada informava: Brooklin
Detention Complex.

Omar Yussef ergueu a cabeca, seguiu as barras de ferro e passou pelos
tijolos de vidro até o topo da cadeia. De seus 6culos caiam pingos de dgua. A

chuva comecara.



CAPITULO 10

Um guarda revistou Omar Yussef e o fez passar por uma porta metalica
denteada pintada do azul sabonete dos azulejos de piscina. Atrds dele, o
guarda encontrou os cigarros de Khamis Zeydan e os confiscou. O chefe da
policia de Belém praguejou em voz baixa, esfregando o dorso de sua mio
mecanica nervosamente, enquanto entravam.

— Nao lhe agrada estar numa prisio alheia, sé para variar? — Omar
Yussef disse.

— A minha delegacia tem apenas algumas celas — murmurou Khamis
Zeydan. — Nio é grande coisa como cadeia. Este lugar é para valer. D4 para
perceber pelo cheiro.

Omar Yussef inalou o fedor de odores corporais pelo aroma quimico de
desinfetante. Tinha o peso desconsolador da higienizagdo em massa, como se
os prisioneiros fossem insetos ou bacilos a ser exterminados com 4cidos
industriais aos baldes.

Um guarda corpulento os aguardava do outro lado da porta metdlica,
seus ombros preenchendo o corredor. Omar Yussef captou um tra¢o de
colénia barata emanando do uniforme azul-escuro do guarda e nele se
concentrou para bloquear o cheiro do desinfetante, mas veio com uma

insinuacdo do suor seco que pretendia disfarcar. Cheirou entdo a eau de



toilette francesa que sempre passava no dorso da mao para confrontar odores
desagradaveis.

O guarda pegou uma prancheta que seus colegas lhe passaram pela porta.
Ele a percorreu com os olhos sonolentos de alguém que comeu demais, e
arrotou.

— Veio ver Sirhan?

— Exatamente, meu caro senhor. — Omar Yussef p6-se tao ereto quanto
a sua pequena panca permitia; a formalidade de sua fala decorria de seu
nervosismo.

Os olhos do guarda se desviaram brevemente da prancheta para ele,
como se conferisse se Omar Yussef cagoava dele.

— Parente do cara que matou Bobby Kennedy?

— Vejo que conhece seus assassinos — observou Omar Yussef. — Sirhan
era de um cli inteiramente diferente. Tenho certeza de que as a¢des do
assassino do senador seriam chocantes para meu filho. Ele nunca foi um
menino violento.

O guarda passou a lingua no labio inferior e estendeu a prancheta para
Omar Yussef.

— Assine aqui. Vocés dois.

Ao passar a prancheta para Khamis Zeydan, Omar Yussef viu o distintivo
no bolso superior do agasalho do guarda. Nele se inscrevia a data do abjeto
ataque com os algarismos do “11” mais grossos e encimados por uma antena
de rddio, de modo a representar as Torres Gémeas. A bandeira americana
aparecia desfraldada na base do desenho.

— Meu filho tampouco teria aprovado esse ataque. — Omar Yussef
apontou o distintivo.

O guarda alto chegou perto de Omar Yussef o bastante para que sua

barriga grande, rija, rocasse em seu diafragma.



— Perdi um irmio no World Trade Center. Era tira e estava tentando
salvar pessoas do que vocés, arabes, fizeram contra nos.

Omar Yussef respirou devagar.

— Sinto muito por seu irméo.

— Vai dizer que os terroristas do 11 de Setembro nio eram “mugulmanos
de verdade™ Como todas essas histérias nos jornais inventando desculpas
para os arabes?

— Nao; eles eram mugulmanos, e é verdade que muitos muculmanos
aprovaram o que eles fizeram. — Omar Yussef olhou acima do queixo duplo
do guarda, pélido, reluzente e liso. — Mas eu nio estou entre os que
apoiaram, e tampouco meu filho.

— Tem certeza?

— Tanto quanto a sua de que seu irmao foi um herdi.

O queixo duplo tremeu, e o guarda deu um passo para trds. Com a
prancheta fez um gesto na dire¢do da porta aberta no corredor.

— Ali dentro — grunhiu.

Por trds de uma diviséria de plexiglas, estava Ala, os cotovelos apoiados
no balcio. O cansaco parecia ter-se espalhado de seus olhos vermelhos para
rugas no rosto, sugando a cor da pele. Tinha a sonoléncia desesperada do
insone apds mais uma noite sem conseguir dormir, com um longo dia de
fadiga terrivel pela frente. Pegou o fone atrds da diviséria quando Omar
Yussef sentou.

— Manha de alegria, pai. — Sua voz estava dspera e seca. Ele sorriu sem
dnimo para Khamis Zeydan. O chefe de policia cruzou os bragos e baixou a
cabeca.

— Manhi de luz, meu filho. — Omar Yussef percebeu que Ala estava

usando a mesma camisa com que tinha sido preso. Esperara ver o rapaz num



macacio laranja e pensou que talvez fosse um bom sinal ndo o terem forcado
ao anonimato do uniforme de prisdo. — Como est4?

— Fiquei na delegacia por um longo tempo com a tenente indiana e

aquele canalha tapado, o sargento palestino. — Os olhos de Ala se moviam
com urgéncia, como se ele estivesse sendo cagado. — Entdo me trouxeram
para ca.

Omar Yussef ficou surpreso com a intensidade da raiva de seu filho
contra Hamza.

— E como é? — Ele ergueu o queixo. — Af dentro.

— Estou numa cela pequena com um monte de homens. Todos tentam
ficar perto das grades, olhando para o corredor, esperando que venha alguém
para libertd-los. Parecem pessoas esperando, ansiosas, o 6énibus. Todo mundo
nervoso, irritado e falante. Todos querem descrever como foram presos e
ficam afirmando que tém certeza de que virdo pagar a fianga e soltd-los. Tudo
fede, e alguma coisa no ar estd fazendo minha asma se manifestar. — Ala
ofegou e co¢ou quase vingativamente a barba por fazer. — Estou todo
co¢ando; isso vai me enlouquecer.

— Meu menino, vocé pode terminar com isso agora. Diga a policia onde
estava quando Nizar foi morto.

— Nao posso fazer isso, pai.

O machucado na parte de tras da cabeca de Omar Yussef latejou.

— Vocé nio acha que a policia ficou me perguntando isso a noite toda?
Aquele canalha do sargento Abayat acha que eu matei Nizar.

— Certamente nao.

— Ele estd me pressionando para confessar. “Conte-nos a histdria
verdadeira; conte como foi que vocé fez; vocé saiu para se livrar da arma do
crime, e quando voltou seu pai estava l4; onde a escondeu?” Os Estados

Unidos estdo cheios de drabes como ele. Querendo mostrar seu patriotismo



americano, inventam que todos os drabes sdo vildes. Por que ndo me culpar
pelo assassinato? Sou apenas mais um arabe fedido, afinal.

— Vocé estd deixando sua animosidade contra o sargento obscurecer o
que devia ser o foco de sua atengdo. Vocé precisa revelar seu alibi.

— Sinto muito estar tentando a sua paciéncia, pai, mas ha alguém que
preciso proteger.

— Por Al4, vocé quer dizer que realmente sabe quem cometeu esse
assassinato?

Khamis Zeydan inclinou-se e pegou o segundo fone. Ergueu uma
sobrancelha indicando que Ala continuasse.

— Nao foi isso que eu quis dizer com estar protegendo alguém. — Ala
balan¢ou a cabeca de um lado para outro. — Eu estava com uma mulher
quando o assassinato aconteceu. Estou preocupado com a reputacio dela.

— A honra dela vale mais do que a sua liberdade?

— Eu ja disse para o detetive tapado que eu abro mio de meu direito a
um advogado. Nio quero admitir onde estava, e para mim nio ha outro jeito
de sair dessa. — Ala mordeu seu ldbio superior.

— Sem advogado, vdo culpa-lo por esse assassinato. Podem colocé-lo na
cadeia para sempre. — Omar Yussef bateu as palmas das mios no balcio a
sua frente. O guarda enfiou a cabe¢a pela porta e lancou-lhe um olhar de
adverténcia.

Avoz de Ala atenuou-se.

— Eu a amo. Estou pronto para me sacrificar por ela. — Seu rosto ficou
sereno, mas seu labio inferior se contorceu.

— Com certeza ela estard preparada para autorizd-lo a contar sua
histdria; ird corroborar seu alibi.

— E uma mulher arabe, pai; nio pode simplesmente dizer: “Claro, eu

estava com ele”. — Ala cogou seus cabelos encaracolados e gemeu.



Ele teme que alguém possa matd-la. Para puni-la por manchar a honra de sua
familia encontrando-se sozinha com um homem solteiro, Omar Yussef pensou.

— Diga-me quem ¢ ela, meu filho. Eu a persuadirei a deixd-lo falar, e
assim vocé serd libertado. Invocarei o amor que ela lhe dedica.

— Ela ndo me ama, pai.

— Por que néo?

Ala deu uma risada cansada.

— Estarei falando com meu pai ou com minha demasiadamente
orgulhosa mae? Nio sou irresistivel para as mulheres, sabe. — Ele mordeu os
labios. No branco de seus olhos avermelhados havia sombras azuis e verdes.

Ela néo me ama. Omar Yussef lembrou-se do papel de carta cor-de-rosa na
mao ossuda da tenente, a carta de amor em linguagem explicita retirada do
bolso do cadéver. Lembrou-se também da dor no rosto de Ala quando o
detetive 4rabe leu o nome “Rania” naquela carta. Devia ser a garota com
quem Ala estava quando Nizar foi assassinado e que havia escolhido Nizar.
Omar Yussef sentiu a desolada solidao de seu filho através do plexiglas.

— Vocé e Nizar eram rivais pelo amor de uma mulher?

Ala ergueu os olhos incisivamente, olhos assombrados e com aparéncia
pouco saudével, bem abertos e desafiadores. Omar Yussef reconheceu algo da
forca e desespero que teriam feito seu filho suportar todo o longo
interrogatério da policia.

— Acredita que matei Nizar porque ele me derrotou no amor, pai?

— Claro que n3o. Mas quero saber a verdade. Conte-me.

O jovem recostou-se na ordinéria cadeira de plastico, olhando em volta as
paredes caiadas e os cartazes informando aos parentes dos prisioneiros seus
direitos de visita.

— Vocé se lembra de Nizar e Rashid como jovens e brilhantes

estudantes, pai; mas eles mudaram.



— Por qué?

Ala fez um gesto vago com a mio.

— A intifada, vocé sabe.

— Eu sei sobre a intifada de vocés.

— Né&o era muito, era? Ir junto com os outros jogar pedras nos
israelenses. Os Assassinos, como costumé&vamos nos chamar, os quatro. —
Ala dirigiu-se a Khamis Zeydan. — Jogamos pedras num jipe do exército nos
limites do campo.

— Naio sei por que fez isso — murmurou Omar Yussef. — Simplesmente
nio combinava com vocé nem com os outros meninos.

— Todo mundo fazia isso.

— Os outros garotos ao menos fugiam antes que um segundo jipe do
exército chegasse por tras deles e os prendesse.

Ala mordeu a unha do polegar.

— De algum modo eu acho que querfamos ser presos. Para nos sentir
parte da luta, que era de todo mundo. Jogar pedras? Bom, como vocé disse,
nio combinava muito bem com nosso jeito.

Presos e mantidos numa cela numa encosta fria em Ramallah, Omar Yussef
pensou. As celas aqui no Complexo do Brooklin devem parecer quartos de hotel
com chocolate com menta no travesseiro comparado ao campo israelense.

— Foi uma época terrivel, meu filho. Mas vocé disse que isso mudou
Nizar e Rashid. Como?

— Na prisio israelense, eles ficaram préximos de um xeque de Hebron.
Os israelenses tinham-no prendido por manter uma mesquita da Jihad
[slamica.

— Os meninos entraram para a Jihad Islamica?

— Nao sei se foi isso.

Mas é o que vocé acha.



— Isso os tornou radicais.

Ala balancou a cabeca.

— Tornou-os religiosos. Foi outra coisa que os tornou radicais.

— O qué?

— Ismail.

O colega de classe de Ala, meu ex-aluno, Omar Yussef pensou. O quarto
Assassino.

— Naio estou entendendo.

— Os israelenses propuseram um acordo a Ismail.

— Ja sei aonde isso vai dar — Khamis Zeydan estalou a lingua.

— Prometeram a Ismail que, se ele delatasse o xeque, ndés quatro
seriamos libertados. Vocé lembra como Ismail era, pai. Foi facil dobré-lo. Ele
amava Os Assassinos; teria feito qualquer coisa por nds.

Omar Yussef lembrava; um menino timido que sempre estivera na
periferia da classe e dos jogos no patio da escola, até entrar para o circulo dos
Assassinos. Lembrou o traco habitual de medo e stplica nervosa nos olhos de
[smail, mesmo quando sorria; a aten¢do que prestava em Nizar e Rashid, os
lideres gregarios da gangue, rindo das piadas deles um instante tarde demais
e um pouco alto demais.

— E Ismail fez o que os israelenses pediram?

— Na priséo, ele falava com o xeque todos os dias. Acreditdvamos que
estivesse se tornando religioso também. Entédo, de repente, o xeque sumiu.
Os israelenses o levaram a julgamento e o sentenciaram a prisio perpétua.

— Usando as informacées de Ismail.

Ala assentiu com relutdncia, como se concordasse com uma pena de
morte para seu amigo.

— Por isso fomos soltos pelos israelenses.

— Néo consigo acreditar nisso.



— Depois, ja em liberdade, Ismail confessou. Estava com vergonha, mas
supunha que irfamos compreender. Eu o abracei e disse-lhe que n4o era culpa
dele, que os interrogadores o tinham colocado sob forte pressdo, mas Rashid
e Nizar o xingaram e se recusaram a falar com ele dali em diante.

— O que aconteceu com Ismail?

Ala exalou inflando as bochechas e ergueu as sobrancelhas.

— Perdi contato com ele quando vim para Nova York.

— Nizar e Rashid chegaram a perdoé-lo?

— Naio voltaram a mencionar o nome dele. Estavam muito ocupados,
rezando cinco vezes por dia. — Os olhos de Ala se perderam no teto com
manchas de umidade, empenhado em n&o deixar a fadiga fazé-lo perder o fio
da meada de sua histéria. — Depois de algum tempo, porém, Nizar mudou.

— Como?

— Comecou a se vestir melhor, mais na moda. Lembra-se das botas que
cal¢ava quando... quando foi morto?

Omar Yussef pensou no reluzente preto do couro no corpo morto e
estremeceu.

— Ficava na rua até tarde todas as noites. Rashid com frequéncia ficava
bravo com ele e 0 acusava de estar traindo sua religido para se divertir,

— Se divertir? O que Nizar estava fazendo?

— Uma vez me disse, com grande satisfagido, que estava fazendo sexo
com mulheres.

Khamis Zeydan sorriu.

— Isso é mais divertido do que orar, que Al4 seja louvado.

Omar Yussef olhou sério para seu amigo.

— Entdo subitamente o mau comportamento de Nizar parou. — O rosto
de Ala assumiu expressdo de desconforto, como se ele sentisse a pontada de

uma dor esquecida.



— S6 hd uma coisa que pode fazer um jovem querer parar de comer
qualquer mulher que sua vista alcance — ponderou Khamis Zeydan. — O
pobre coitado deve ter se apaixonado.

— No clube arabe social em Bay Ridge, Nizar e eu estdvamos no mesmo
grupo de dabka — Ala continuou. — Alguns dos garotos mais jovens
gostavam de introduzir break e outras coisas americanas nas dancas
tradicionais palestinas, mas Nizar insistia em afirmar que deviamos manter
nossa dabka lenta, igual a que dan¢dvamos na terra natal. Havia uma garota
que gostou dessa atitude, porque ela é também relativamente nova nos EUA.

Omar Yussef imaginou aquele menino que agora se encolhia, nervoso,
atrds do plexiglas, no centro de um circulo de dancarinos, fazendo os
movimentos de pular, chutar e pisotear da dabka, erguendo a méo para virar
um len¢o sobre a cabeca. E se perguntou como seria dangar um passo
tradicional no exilio. Imagino que isso poderia levar-me as ldgrimas, pensou. Por
sorte ndo tenho folego para tanto. Ala e Nizar dancaram com a mesma garota, e
Nizar a conquistou.

— Rania? — sussurrou Omar Yussef.

A energia de Ala pareceu esvair-se, e seu olhar ficou tdo parado quanto
uma tarde no Ramadan.

— Eu costumava ir ao café do pai dela, é bem ao lado do nosso prédio, e
fiquei amigo do pai, que me convidou para jantar. Foi o come¢o de minha
corte.

— Entdo vocé tinha a aprovac¢io do pai?

Ala animou-se, mas seu sorriso morreu logo.

— Nizar também comecou a ir ao café, sabia que eu estava cortejando
Rania e me disse que nio estava interessado nela. S6 queria tomar cha de
horteld, fumar um narguilé e conversar com o pai dela sobre a politica do

Oriente Médio, o Corido e o futebol egipcio. Eu ndo fiz nenhuma objecio,



porque isso o mantinha fora de seu comportamento desregrado; fui,
entretanto, percebendo como ele e Rania se olhavam. Eu ndo podia competir
com ele. Ele é bonito, tem cabelo comprido, é tio charmoso.

— Meu filho, nio quero parecer insensivel, mas Nizar se foi. As coisas
mudaram. Vocé tem seu alibi e talvez ainda possa ter Rania apés o luto dela
por Nizar. Ndo perca a esperanca. Vocé precisa dizer a policia onde estava e
sair desta prisdo para poder reivindica-la.

— Ela nunca serd minha. Vi como era entre ela e Nizar; nada sente por
mim. — Ala cocou a cabeca com as duas maos. — Quando Nizar estava
sendo assassinado, eu estava com ela, mas para dizer-lhe que devia ficar com
ele. Eu pretendia informar também ao pai dela, que, alids, estava ansioso por
conhecer vocé e acertar todos os detalhes de nosso noivado. Eu nio
conseguia suportar a ideia de romper, por isso adiei até o dltimo minuto,
pouco antes de vocé chegar. Entio fui até o apartamento deles sobre o café e
disse a ela que nio haveria noivado entre nés.

— Como ela reagiu?

Ala suspirou e ficou quieto.

— Nizar prop6s casamento a Rania?

— Nao. O pai de Rania me diria. Ndo sei precisar bem como, mas a
amizade entre o pai de Rania e Nizar ndo era inteiramente simples.

— O pai de Rania poderia ter descoberto o relacionamento secreto e
assassinado Nizar pela honra de sua familia?

Ala balancou a cabeca.

— Nunca ouvi palavras asperas entre eles. Com nosso amigo Rashid,
entretanto, Nizar discutia todos os dias, mesmo depois que deixou sua fase
de garotas e dlcool.

— Sobre o que discutiam?



— Sempre se falavam em sussurros urgentes. Quando eu tentava
descobrir o assunto de que tratavam, eles me diziam para cuidar da minha
vida. — Ala fixou um ponto distante atrds do ombro de seu pai, como se
procurasse entre as possibilidades que poderiam estar por trds do
assassinato, seguindo cada sinal até um ponto em que a morte fizesse
sentido. — E ha também o véu.

O Homem Velado, Omar Yussef pensou. O traidor que precisa ser morto pelo
messias.

— Rashid estava fascinado com toda a mitologia islamica dos Assassinos.
Leu e releu essas histérias que aprendemos em suas aulas, pai. Pode ter
julgado que Nizar o traiu de algum modo. Se ele o matou, deixou o véu como
um sinal.

— Sabendo que s6 vocé o compreenderia.

— Ou vocé, pai. Ele sabia que estava vindo visitar-nos.

O queixo de Omar Yussef tremeu. Um sinal para eu interpretar, pensou.
Mas por qué?

— Rashid realmente poderia matar um homem?

Ala estremeceu.

— Acho que era sobre isso que ele e Nizar costumavam discutir.

— Matar?

— Na&o ouvi o bastante para saber muito mais do que isso, mas acredito

que eles estavam planejando matar alguém.



CAPITULO 11

Khamis Zeydan olhava, irritado, os letreiros em arabe das lojas e as mulheres
corpulentas passando na rua, os rostos redondos emoldurados por mendils de
poliéster. A chuva se tornava um granizo fino gelatinoso e cinzento, e ele
cuspiu na cal¢cada escorregadia.

— Pequena Palestina — resmungou, balancando a cabeca.

— Esse é o café. — Omar Yussef apontou a vitrina de vidro fumé e as
pesadas cortinas marrons. Em inglés e drabe, o toldo parpura anunciava o
Café al-Quds. Em é&rabe, prometia chd, café, sucos, doces e narguilés. —
Temos de fazer com que essa garota, Rania, va a policia. Temos que fazer com
que ela forneca um alibi para meu filho.

— Temos de fazer? Quem é vocé? O chefe da policia secreta? — Khamis
Zeydan sorriu, amargo.

— Certo, entdo temos de... persuadi-la. — Omar Yussef ouviu o tom
sinistro em suas palavras. Esquivou-se do sorriso de Khamis Zeydan com um
desviar culpado dos olhos. — Vamos sair do frio.

O ar dentro do café vazio estava pesado com vestigios da fumaca de
narguilé aromatizado com magi. O painel de controle do aparelho de som
atrds do bar pulsava num berrante rosa e turquesa o ritmo baladi contagiante
de uma can¢io famosa. Omar Yussef reconheceu a voz de uma cantora

libanesa alguns anos mais velha do que ele.



O que aconteceu a nds, meu amor?, ela cantava. O amor de meu pais ainda se
lamenta: leve-me, leve-me, leve-me para casa.

A musica estava alta, como se os funciondrios no esperassem clientes e
tivessem aumentado o volume para ouvir a can¢io enquanto trabalhavam em
outra sala. Omar Yussef foi para trds do balcio; por uma porta vazava ténue
luz para o café. Ele bateu na esquadria de madeira barata.

A cantora libanesa continuava: a brisa soprava em nés de onde o rio se
bifurcava.

Uma jovem respondeu a batida de Omar Yussef em &rabe. Limpando as
mios num pano de prato, ela saiu da cozinha, usando jeans apertado,
camiseta preta e avental purpura curto, que descia folgado do peito até os
quadris. O mendil preto envolvia-lhe o rosto e dobrava-se para dentro da
camiseta.

— Saudagdes, ustaz. — Sua voz era baixa e dspera, como se ela estivesse
rouca.

Tenho medo, 6 amor, de envelhecer no exilio...

— Saudagdes, minha filha — respondeu Omar Yussef. — Sou Abu
Ramiz, pai de Ala Sirhan.

... e que meu lar ndo mais me reconhega.

Ela p6s a mio no peito.

— Sinta-se com sua familia e em sua prépria casa, ustaz.

Leve-me, leve-me, leve-me para casa.

— Vocé é Rania?

Os olhos dela eram profundos e grandes, altivos e criticos sob cilios
longos, mas as partes brancas estavam borradas de rosa, como se tivesse
chorado recentemente. Fecharam-se devagar para indicar que Omar Yussef

estava certo. Uma mecha de cabelos tdo negros que pareciam polidos tinha



escapado de seu len¢o de cabeca e acariciava suavemente sua garganta clara.
Ela sorriu brevemente com sua boca larga, indistinta.

Leve-me, leve-me, leve-me para casa.

— Preciso falar-lhe sobre Ala. Ele se recusa a dizer a policia que estava
com vocé quando Nizar foi assassinado. — Omar Yussef viu os grandes olhos
se contrairem & menc¢io do nome do homem morto. — A policia pode culpé-
lo pelo crime a menos que ele revele o encontro de vocés. Poderia ir a
delegacia e confirmar o 4libi dele?

A garota ergueu as sobrancelhas.

— Desculpe-me, ustaz, mas sé tenho a sua palavra de que é o pai de Ala.

— Claro que sou o pai dele. Tente imaginar meu rosto trinta anos atrés.
— Omar Yussef tirou os éculos. — Com mais cabelo e uma vista melhor.
Acho que vocé verd a semelhanga.

— Imagine que ele adquiriu gosto por uisque e estragou sua saude com
maus habitos. — Khamis Zeydan riu, batendo o ritmo quatro por quatro da
musica no balcio. — Vamos, minha filha. Precisamos falar sério aqui. Se vocé
nio for a policia, a policia vird até vocé.

A garota retesou os labios, afrontada com a brusquiddo do chefe de
policia.

— Estamos pedindo educadamente — Khamis Zeydan continuou. —
Mas vocé acha que vamos deixar Ala ser preso para salvar seus rubores?

— Nao posso ajuda-los.

Khamis Zeydan olhou com firmeza para ela.

— Vocé nio tem escolha.

Omar Yussef viu um lampejo de medo em seu rosto seguido de uma
raivosa contrac¢do dos longos labios, e Rania suspirou, exasperada.

— Um momento, ustaz — disse ela para Omar Yussef e voltou a cozinha.



Khamis Zeydan pegou uma azeitona verde de uma tigela no balcio e a
comeu com um assentimento de aprovacao.

— Acha que este lugar é uma fachada?

— O qué?

Ele deixou o caro¢o da azeitona cair num cinzeiro de porcelana.

— Sei que ainda n3o é meio-dia, mas eles ndo estio exatamente
apinhados de clientes, ndo?

— Uma fachada para o qué?

A garota voltou com um homem de cabe¢a raspada, usando um avental
azul.

Leve-me, leve-me, leve-me...

Ele desligou o aparelho de som, acendeu as luzes sobre o balcio, e
enxugou as maos grossas no avental. Seus olhos, contraidos, fixaram Omar
Yussef e com o polegar e o indicador ele acompanhou os sulcos que iam de
seu largo nariz aos cantos da boca. Seus labios eram purpura e retorcidos
com desaprova¢ido, como os de um farad sibarita. Quando ele se virou para
avaliar Khamis Zeydan, Omar Yussef viu que cabelos pretos curtos cresciam
na dobra de gordura entre o couro cabeludo e o pescoco, fora do alcance de
sua navalha.

— Saudagdes, meus caros senhores. Sou o pai de Rania, Marwan
Hammiya. Por favor, sentem-se enquanto fazemos um café para os senhores.
— murmurou Marwan algo para a filha e convidou as visitas a se
acomodarem na mesa mais perto do balcio.

Na parede, um sultio otomano e seus cortesdes cagavam um veado numa
clareira, e seis altas colunas corintias se erguiam das ruinas do templo de
Jupiter em Baalbek. Omar Yussef inclinou-se para admirar as gravuras antes

de sentar.



— Perdoem-me — Marwan passava seus dedos grossos e peludos sobre a
férmica lascada enquanto falava —, mas eu poderia ver seus documentos de
identidade?

Khamis Zeydan abriu a boca para protestar, mas Omar Yussef o deteve
pondo a mio em seu joelho. Tirou o passaporte do bolso interno da jaqueta e
o entregou a Marwan Hammiya, que assentiu e o devolveu.

— Peco desculpas, senhores. Por favor, compreendam minhas suspeitas.
Nos dltimos anos, o FBI tem mandado muita gente ao nosso bairro fingindo
ser outras pessoas. Interessa-lhes provar todo tipo de coisas ruins sobre nds,
arabes.

— Se o FBI passasse meia hora com o meu amigo aqui... — Omar Yussef
fez um gesto apontando Khamis Zeydan — ... teria prova de sobra da
maldade dos arabes.

Khamis Zeydan cuspiu outro caro¢o de azeitona no cinzeiro.

— Talvez vocé ficasse mais aquecido com um gorro do FBI — ele disse.

Omar Yussef tirou seu gorro NYPD, colocou-o na mesa, e alisou o cabelo.

— Que isso desagrade a Al4 — Marwan sorriu. — Esperava conhecé-lo
em circunstancias mais felizes, ustaz.

Rania trouxe uma travessa de biscoitos ajweh e voltou para o balcdo. Seu
rosto estava impassivel, mas um leve tremor contornava-lhe os labios.
Assoou o nariz, passou o dedos sob os olhos e se pos a fazer café. Omar
Yussef assentiu com aprova¢io ao dar uma mordida na massa amanteigada
do biscoito e no recheio de tdmara.

— Excelente. Nao muito doce.

— Rania sabe exatamente o quanto de dgua de rosas acrescentar ao
recheio. — Marwan empurrou a travessa na dire¢io de Khamis Zeydan. —
Aprendeu o segredo com sua estimada falecida mae, que Al4d tenha

misericérdia dela, antes de partirmos do Libano.



— Sua filha toca o café com o senhor?

— Ela é assistente social na Associa¢io Comunitaria do outro lado da
rua, mas também me ajuda.

Do balcdo, Rania perguntou:

— Com acucar, ustaz?

— Sem — respondeu Omar Yussef.

— E o seu, ya pasha? — dirigiu-se a Khamis Zeydan.

— Com agucar, por favor. Como sabe que sou um pasha, um militar?

Marwan intercedeu imediatamente:

— Rania cresceu no Libano. L4 se aprende a reconhecer um combatente,
mesmo estando & paisana. Pode ser perigoso ndo saber fazer isso.

Khamis Zeydan observou atentamente a garota servindo o café, depois
pegou um saquinho de agiicar no cesto sobre a mesa e leu o rétulo.

— A Maison du Café, rodovia Khaldeh, Libano. — Deu uma risada curta.
— Levei um tiro no ombro uma vez na rodovia Khaldeh.

— Israelenses? — perguntou Marwan.

— Xiitas. Perto do aeroporto.

— Os velhos tempos dificeis em Beirute.

— De onde é, Marwan? — Omar Yussef tentou fazer sua questio soar
amigével, mas algo dspero em seu tom fez com que o sorriso se esvaisse dos
labios sensuais de Marwan.

— Baalbek, no vale de Bekaa, ustaz.

— Entdo é um xiita?

Marwan dirigiu um sorriso ligeiro, como que se desculpando para Khamis
Zeydan, e passou a mio em seu ombro, como que para curar o ferimento do
chefe de policia.

— Nio sou religioso. Sou moderno. Aqui estamos sentados, com minha

filha solteira bem ao nosso lado. Eu ndo me preocupo em manté-la longe dos



olhos dos homens. Nao estamos mais na velha terra natal, estamos?

Rania colocou as xicaras de café na mesa.

Omar Yussef percebeu o aroma de dgua de lavanda quando ela se inclinou
perto dele.

— Que Ala abencoe as suas mios — agradeceu, tocando o pires de sua
xicara.

— Bénc¢ios — murmurou ela.

— Marwan, ha quanto tempo estd em Nova York? — perguntou Omar
Yussef.

— Desde o final de 1998. Infelizmente, trouxe apenas minha Rania, que
entdo mal era adolescente. Sua estimada mie descansa em Baalbek, que Ala
tenha misericdrdia dela, e n3o tenho outros filhos.

— Tem esse café desde entdo?

— S6 hd um ano ou dois.

— Néo é muito movimentado.

— E cedo. Mais tarde, ao longo do dia — hesitou Marwan —, temos
muitos clientes. Vém para ouvir e falar drabe e desfrutar os sabores de sua
terra natal.

Rania observava seu pai de detrds do balcdo, a boca ampla com os cantos
para baixo, os olhos brilhantes impacientes.

— O que fazia no Libano? — perguntou Khamis Zeydan enquanto erguia
sua pequena xicara de café.

— Comerciante. Mercadorias, negocios, variadas coisas.

— Os negdcios ficaram ruins em 1998, foi isso?

Marwan encarou Khamis Zeydan. Omar Yussef estranhou o tom
sarcastico de seu amigo, que piscou para ele. Esse ano significa alguma coisa,
pensou. Precisava quebrar a tensdo entre os dois homens, mudar a conversa

para o alibi de Ala.



— Fui visitar meu filho na cadeia — disse ele.

Os olhos de Marwan estavam rispidos quando ele se voltou para Omar
Yussef.

— Na cadeia?

— Ele se recusa a fornecer um 4libi para a policia. Nao quer revelar onde
estava quando Nizar foi assassinado.

— Um acontecimento terrivel. O bairro todo estd triste. — Marwan
balan¢ou a cabeca. — Por que ele ndo quer fornecer um alibi?

Omar Yussef encarou Rania, que limpava o balcéo, seus olhos seguindo o
pano sobre a superficie de madeira com grande concentragio, e chamou-a.

A garota voltou seus olhos profundos, escuros, para o espelho atrds do
balcio.

— Ala sabia sobre vocé e Nizar — Omar Yussef levantou-se e foi até o
balcio. — Foi por isso que ele a procurou ontem; queria liberd-la do
compromisso, deixa-la livre para ficar com Nizar.

Marwan arrastou a cadeira ao se levantar e falou com o tom &spero da
autoridade desafiada.

— Rania, isso é verdade?

— O que importa? Nizar se foi. — Sua voz tremeu, mas ndo chegou a
embargar. Ela passou a mio ao longo da estante atrds do balcdo e limpou a
poeira das pontas dos dedos.

Marwan pés a mio pesada no pulso de Omar Yussef e o conduziu até a

porta.

— Deixe-me persuadir minha filha, ustaz. Ela vai ajudar Ala, tenho
certeza. — Deu um tapinha no ombro de Omar Yussef ao acompanhar os
visitantes.

Omar Yussef abrigou-se no batente da porta da butique ao lado enquanto

Khamis Zeydan acendia um cigarro e xingava o tempo. Pouco tinham



caminhado quando sentiu seu couro cabeludo gelar e a garoa escorrer em
suas sobrancelhas.

— Esqueci meu gorro.

Voltaram e entraram de novo no café. O salao continuava vazio, e Omar
Yussef foi até a mesa em que deixara o gorro. Ouviu entdo a voz de Rania
vindo da cozinha.

— Sim, eu estive com Ala ontem de manh3i. Por volta das 8 horas até as
9h30. Ele estava...

— Nao foi essa a hora em que Nizar foi assassinado? — As palavras de
Marwan trovejaram sobre a voz hesitante de sua filha.

— Vocé deve saber. — Um subito édio surgiu em seu tom. Pareceu
liberta-la, e ela soltou um longo, rouco lamento.

— Rania, o que vocé estd dizendo? — Marwan bateu a mio com forca
numa superficie metdlica.

— Nizar e eu estdvamos apaixonados. Eu nunca senti isso em relacio a
Ala, ndo importa o quanto vocé desejasse isso, papai.

— Cale-se! Ala é bom demais para vocé. Ele é um bom &rabe, ndo é como
aquele exibido do Nizar, que de algum modo a enfeiticou.

— E que Al4 tenha misericérdia dele, o estimado jovem — sussurrou
Khamis Zeydan, com um sorriso sarcéstico.

Omar Yussef fez um gesto para ele ficar quieto e esgueirou-se até a porta
da cozinha. Espiou 14 dentro.

Marwan estava debrucado pesadamente sobre o balcio de aco inox da
cozinha, suas costas largas voltadas para a porta.

— Ele a fez amé-lo, e entio se aproveitou de vocé, minha querida. Vocé o
seguiu para lugares que nio era certo vocé ir, porque ele fizera vocé o amar.

Os olhos negros de Rania estavam furiosos e belos por trds das ldgrimas.

— Eu o amava porque ele foi comigo para Manhattan. Ele me ajudou a



experimentar uma nova vida l4. Nés famos embora, para qualquer lugar
longe daqui.

— Agora vocé nio vai a parte alguma. — O punho de Marwan bateu no
balcdo. — Vai ficar aqui e aprender a se comportar ou pagard caro.

— Ja paguei o mais caro possivel com a morte de Nizar.

Marwan fez um muxoxo.

— Essa é a minha recompensa por tird-la do Libano. Por trazé-la para
esta cidade.

A garota estalou a lingua com desdém e, no mesmo momento, desviou-se
para trds enquanto a mio de seu pai cortava o ar onde seu rosto estivera. Seu
movimento derrubou um narguilé atrds dela, e seu bulbo de 4dgua espatifou-
se no chio.

Omar Yussef entrou e agarrou o pulso cabeludo que Marwan erguera
para mais uma vez acertar a filha.

— Ja chega — rosnou. O pulso tentou desvencilhar-se e Omar Yussef
precisou de sua outra méo para conseguir imobiliza-lo.

Marwan apontou o narguilé quebrado e grunhiu para a filha:

— Limpe isso. — Cambaleou até o café e se debrugou sobre o balcio com
a palma da mio sobre a cabeca raspada. Quando Omar Yussef tocou seu
ombro volumoso, percebeu que ele solucava.

Rania veio até a soleira da porta com os bracos cruzados, o queixo
tremendo e mais nenhum segredo a proteger.

— Podemos dizer a policia para vir falar com vocé? — perguntou Omar
Yussef. — Para confirmar o 4libi de Ala?

Quando ela assentiu, Omar Yussef ndo conseguiu deixar de pensar no
belo casal que ela e Nizar teriam feito. A beleza da garota era do tipo
incandescente, sensual, que forcaria a maioria dos homens a uma infeliz

tentativa de apaziguamento. Ela precisava de um amante que pudesse rir de



suas paixdes por ser ousado o bastante para se arriscar a inflamé-las ainda
mais. Um homem como Nizar.

Os 6culos de Omar Yussef embacaram quando ele saiu do café e puxou o
gorro NYPD sobre as orelhas.

— O que 1998 tem de especial?

Khamis Zeydan levantou a gola de seu casaco e pds a mdo em concha em
volta de seu cigarro.

— Esse foi 0 ano em que o governo libanés anistiou mil traficantes de
drogas sentenciados. Marwan é de Bekaa, o centro da produ¢io de narcéticos
no Libano.

— Estd dizendo que Marwan era traficante de drogas?

— Ele sabia o que eu estava insinuando, e ndo gostou. Foi um tiro no
escuro, mas acho que acertei. — Khamis Zeydan exalou, e a fumaca chegou a
Omar Yussef imida no ar frio.

— Por que ele partiria do Libano se foi anistiado?

— Poderia nio ter alternativa. Poderia estar do lado errado entre os
vildes locais.

— Gangsteres?

— Pior, talvez. Hezbollah, Jihad Isldmica. Talvez tenha vindo para cé
para escapar deles.

— Ele precisaria ter mentido sobre sua condenag¢do por drogas nos
formuldrios de imigracdo. Caso contréario os americanos lhe teriam negado o
visto, com ou sem anistia. — Omar Yussef atravessou a rua e caminhou
perto dos prédios, abrigando-se da garoa leve sob os toldos das lojas. — Se
Nizar tivesse descoberto isso, Marwan poderia té-lo matado para se proteger
de uma chantagem.

— Se Marwan matou Nizar, pode também muito bem ser para proteger a

reputacdo de sua filha — sugeriu Khamis Zeydan. — Faltou muito pouco



para ele a chamar de prostituta bem na cara dela.

— S6 porque ela seguiu seu coragdo. — Omar Yussef balancou a cabeca.
E se perguntou o que era mais triste: a garota que perdera o homem que
amava, ou o garoto que tentou protegé-la apesar de rejeitado. — Pobre Ala.

Um carro de policia passou lentamente pela rua vazia, em meio as
saraivadas do granizo fino. Khamis Zeydan apontou o logotipo do
departamento de policia no boné de Omar Yussef e fez com o polegar o sinal
de positivo. O policial no banco do passageiro tocou a ponta de seu quepe, e o

carro seguiu em frente.



CAPITULO 12

Em seu dialeto iraquiano, o jovem que lhes deu informagées sobre o caminho
para a delegacia advertiu que ficava a dez quarteirdes de distdncia. Omar
Yussef o encarou através da chuva e cerrou os punhos. Estava muito
apreensivo quanto ao provavel tratamento que um d4rabe receberia no
Complexo de Detencdo do Brooklin, e cada atraso em passar adiante a
informac¢do sobre o 4libi de Ala prolongava a permanéncia de seu filho
naquele lugar. A imensiddo da cidade o frustrava, enquanto a chuva trocava
de suas roupas inadequadas e o sistema judicidrio aprisionava seu filho
inocente.

— E uma longa caminhada, ustaz — concluiu o jovem, olhando Omar
Yussef de cima a baixo.

— Nao lhe pareco suficientemente saudavel para andar esse tanto? —
Omar Yussef avan¢ou o queixo e em sua voz havia um tom de agressdo. O
iraquiano recuou. Tudo com que estou tendo de lidar estd me exasperando, e vou
acabar descontando nesse menino. Virou-se para Khamis Zeydan. — Devo estar
parecendo particularmente fragil hoje. Ninguém acredita que conseguirei
chegar a meus destinos.

— Acalme-se — sugeriu Khamis Zeydan.

— Como posso ficar calmo? — Omar Yussef empurrou o ombro de

Khamis Zeydan com a m&o. — Serei o tnico querendo ver meu filho fora da



cadeia?

— Vocé esta sendo ridiculo. O frio congelou seu cérebro. Precisa de um
casaco decente para se agasalhar e comecar a pensar direito.

— Que Al4 amaldicoe essa chuva. — Omar Yussef pisou numa poca. A
dgua fria ensopou seus mocassins e gelou seus dedos.

O jovem iraquiano passou os dedos pelo bigode fino para tirar a d4gua da
chuva que nele se acumulara.

— Naio me referi a sua satde, tio. E que o tempo estd muito ruim. Talvez
devesse pegar um 6nibus.

— Congelarei parado num ponto de 6nibus.

— Os 6nibus sio frequentes. Nio terd de esperar muito. Mas, se insiste,
siga direto pela avenida. Chegard a um elevado sobre grandes colunas de
concreto. Siga a rua ao lado dele e acabard encontrando a delegacia. Que Ald o
ajude.

— Que Al4 o transforme num macaco.

Khamis Zeydan balancou a cabeca reprovando o mau humor de seu
amigo, a quem recomendou:

— Implore o perddo de Al4 — enquanto dava um tapinha consolador no
ombro do jovem.

Seguindo adiante, Omar Yussef sentiu-se envergonhado de ter gritado
com o rapaz. Quanto mais tempo ficava naquela cidade, mais se distanciava
das reacbes que normalmente esperaria de si mesmo. Cada circunstincia
parecia estar contra ele, e nio tinha nada seguro em que se apoiar, tio
distante estava das coisas que conhecia.

— Vocé realmente precisa comprar um casaco melhor — disse Khamis
Zeydan. — E esse gorro de 13 também nio adianta muito neste tempo.

— No ha tempo. Temos que tirar Ala da cadeia.

— Trouxe o tapete mgico para fugir com ele?



— Contaremos ao detetive sobre Rania. Ela confirmara o 4libi.

— Naio tenha tanta certeza assim de que ela vé colaborar.

— O que vocé quer dizer?

— Quero dizer que Nizar estava trepando com a filha...

— N&o seja tao grosseiro.

— ... de um homem que pode ter estado preso no Libano por trafico de
drogas e agora tem um café aparentemente sem clientes. O paradeiro do
terceiro morador do apartamento continua ignorado, também; lembre-se
disso. Pode néo ser tdo simples quanto parece.

O granizo fino investiu contra os ombros da jaqueta de Omar Yussef
lembrando-lhe um fuzilamento. Sentiu sua coluna enrijecer-se. Depois de
mais um quarteirdo, ele parou e deu a Khamis Zeydan um olhar
desconsolado.

O chefe de policia sorriu.

— Pronto para adotar um novo estilo de vestir?

Entraram numa loja que se anunciava como “O Bazar Chique”. Khamis
Zeydan abordou um arabe baixinho cuja barriga parecia uma melancia; havia
entradas em sua testa, e o bigode era grisalho e fino.

— Meu amigo nio estd equipado para o inverno de Nova York — Khamis
Zeydan se adiantou. — O que pode fazer por ele?

— Répido — acrescentou Omar Yussef. — Estamos com pressa.

Com um sorriso afetado e esfregando as méos, o drabe tirou um casaco
acolchoado longo de um cabideiro e o abriu para Omar Yussef. O professor
tirou a jaqueta e a entregou, pingando, para Khamis Zeydan. Seu paleté de
tweed estava umido e bafiento, como uma ovelha precisando de tosquia, de
modo que ele o tirou também. A caminhada o fizera suar, e um vestigio de

vapor se elevou do interior do paleté.



Quando o lojista pés o enorme casaco nos ombros de Omar Yussef e
puxou o capuz sobre sua cabeca, ele estranhou a extrema leveza do material.
O ziper fechou até a ponta do nariz.

— Ficou perfeito, ustaz — disse o lojista, girando Omar Yussef pelos
ombros na dire¢do de um espelho de corpo inteiro.

Usara a vida inteira roupas mais finas, estilos europeus que o faziam
sentir-se parisiense ou milanés, nio o habitante de um campo de refugiados
em Belém. Agora estava sendo for¢ado a se vestir nos trajes exéticos de outro
tipo de gueto.

— Sinto-me ridiculo.

Khamis Zeydan puxou o ziper alguns centimetros para baixo.

— Nao ouvimos o que vocé disse. Sua voz ficou abafada.

Omar Yussef olhou no espelho. O casaco chegava até os joelhos, e suas
maios estavam perdidas nas mangas enormes. Admitiu, entretanto, que se
sentia aquecido. Se eu fecho o ziper e ponho o capuz, ninguém vai saber que sou eu
neste casaco, pensou. Ficarei igual a qualquer nova-iorquino protegendo-se da
furia dos elementos.

Quando safram da loja, viram um homem corpulento com chapéu de
abas largas se precipitando do outro lado da rua, os bragos agitados como se
tentasse ganhar impulso. Vendo Omar Yussef, ele atravessou a rua.

— E voce, ustaz? — Marwan Hammiya aproximou-se. — Que Al4 lhe
conceda a graca, meu caro.

Omar Yussef puxou o capuz de seu novo casaco e passou a mio pelos
cabelos ralos. — Saudac¢oes, Marwan.

O libanés pegou Omar Yussef pelo braco e o levou na dire¢do do meio-fio.
Sorriu forcado, expondo seus dentes inferiores tortos e acenou brevemente

para Khamis Zeydan, indicando que precisava falar a sés com Omar Yussef.



— Estou tdo contente de té-lo alcancado, ustaz. Estd indo para a delegacia
de policia?

— Com a informagio do 4libi de Rania para meu filho.

A pressdo de Marwan no brago de Omar Yussef ficou mais forte, como se
ele pretendesse arrasta-lo na direcio oposta, para longe da delegacia.

— Eu o segui porque gostaria de me desculpar pela cena em meu café.
Nao fique ofendido com minha Rania. Sabe como garotas podem ser, nio?

— Nao foi nada.

— Depois que vocés partiram, ela se acalmou e concordou com minha
proposta. Ela consentiu em relacio a Ala.

— Consentiu?

— Em retomar o noivado.

Omar Yussef piscou, perplexo.

— Veremos o que ele acha disso quando sair da cadeia. Gracas ao
depoimento dela.

— Em tempo, ustaz. — Marwan segurou firme o cotovelo que Omar
Yussef tentava soltar e seu sorriso se ampliou. — Vocé compreenderd que
tenho preocupa¢des paternas com seu menino, ji que posso esperar ser o
sogro dele logo, logo: sentimentos paternais de prote¢io. Por essa razio, devo
dizer que agora talvez ndo seja o momento certo de libertar Ala, meu caro
Abu Ramiz.

— Rania dificilmente podera casar com ele na cadeia.

— Talvez ndo. — Marwan esfregou o rosto. — Mas com certeza ela ndo
poderd casar com ele se estiver morto.

Omar Yussef parou de resistir a mio que o segurava.

— Se ele sair da cadeia, ustaz, podera ser um alvo mais facil.

— Um alvo para quem?



Marwan olhou para Khamis Zeydan fumando um Rothmans sob o toldo
da loja de roupa.

— Eu nfo posso... — solugou ele. — Eles estdo na minha cola. Ndo posso
ajudar Ala mais do que isso.

— Quem sido eles? — Omar Yussef segurou-o pelo colarinho. — Quem?

— Deixe-o onde estd, ustaz. Ele serd um bom marido para minha Rania;
cuidard dela quando eu me for; é honesto e...

— Se for?

— ... ndo esté envolvido em coisas ruins.

— Como Nizar?

— Deixe-o onde ele esta.

— Nao posso fazer isso.

Os solugos de Marwan explodiram em lagrimas que escorreram por seu
rosto.

— Eu sé estou tentando sobreviver, sé isso. Nao sou um homem mau.

— Marwan, o que é que Ala sabe? Por que alguém iria querer fazer mal a
ele?

— Ele nio sabe de nada. Mas eles nio sabem disso. E possivel que
pensem que ele sabe de tudo. Ele pode ser o préximo.

— Diga-me quem séo eles.

Quando Marwan ergueu seus olhos castanhos, Omar Yussef soube que
aquele homem estava no tipo de perigo do qual nido hd como escapar e
quanto mais se luta, mais se fica preso. Em Belém, ele vira homens levados ao
colaboracionismo para os quais as primeiras transa¢bes com os israelenses
tinham parecido inofensivas, um meio de obter autorizagio para viajar ou um
leito no hospital, mas que gradualmente tinham afundado numa imoralidade
absoluta sem alternativa a ndo ser participar na morte de outras pessoas.

Quem teria esse poder sobre Marwan?



— Fui eu que descobri o corpo de Nizar. Um jovem que eu amava foi
assassinado. Preciso fazer com que a policia liberte meu filho para que possa
se concentrar em achar o verdadeiro assassino.

— Vocé esteve 14, no apartamento? Entdo eles virdo atrds de vocé
também.

Omar Yussef lembrou do Jeep se precipitando em sua dire¢do, subindo
no meio-fio, e um calafrio o percorreu dentro de seu casaco novo.

— Estamos indo para a delegacia de policia. Eles o protegerdo. Venha
CONOsCo.

— Deixe 0 menino na cadeia, ustaz — implorou Marwan, sorrindo, sem
esperancas e resignado, como alguém enfrentando um problema de
matemadtica que sabe estar muito além de suas possibilidades. — Por favor,
venha conversar comigo. Discutiremos o noivado. Que Ald dé longa vida a
vocé e seu filho.

Omar Yussef ficou olhando Marwan voltar, encurvado, para seu café.
Khamis Zeydan jogou fora a guimba de seu cigarro e sorriu com um canto da
boca.

— E dificil ser um honesto homem de negécios nesta cidade.

Omar Yussef chutou a ponta de cigarro para a sarjeta e mais uma vez se

voltou para a direcido da delegacia de policia.



CAPITULO 13

Omar Yussef galgou a escadaria espartana para o escritério dos detetives na
682 Delegacia, passo a passo, lentamente em seus sapatos ensopados
enquanto policiais uniformizados e a paisana passavam apressados por ele.
Ainda assim, foi ofegante que, em meio ao mobilidrio de metal cinza, ele
acenou para o sargento Hamza Abayat, cuja mesa ficava apertada num canto
perto de uma janela alta, e cruzou a sala.

Segurando o telefone no ouvido, o detetive drabe ergueu-se sem ficar
totalmente de pé, apertou a mio de Omar Yussef, e tocou o coracdo com a
palma da mé&o, no gesto tradicional de sinceridade. De uma cadeira junto a
sua dilapidada mesa ele tirou um grande frasco de proteina de soro de leite,
em cujo rétulo um homem ridiculamente musculoso se empenhava em
erguer um par de volumosos halteres, e estendeu a mio, sugerindo que Omar
Yussef se sentasse.

Ao lado da mesa, Khamis Zeydan apoiou o pé numa pilha de revistas de
fisiculturismo. Omar Yussef relanceou os olhos pelos musculos exagerados
no peito bronzeado do modelo da capa junto ao sapato de seu amigo. Ao lado
das revistas havia uma pilha de jornais comunitarios. Ele leu a manchete do
primeiro tabloide: “Jovem de NY 2° em torneio int. do Cordo”. O assassinato
do Homem Velado vai tirar isso da primeira pdgina da imprensa mugculmana,

pensou.



— Mandarei um policial uniformizado falar com eles, Sra. Pierre. —
Hamza olhou com impaciéncia para o telefone em sua mio. — Nio se
preocupe. Obrigado por ligar.

P6s o telefone no gancho e ergueu os olhos para o teto.

— Por Al4, essas pessoas sdo doidas. Que Ald o preserve, ustaz Abu
Ramiz. Como est4?

— Que sejam dadas gragas a Al4, Hamza. Este é meu amigo Abu Adel.

O sargento puxou uma cadeira da mesa ao lado na direcio de Khamis
Zeydan.

— O Abu Adel que é chefe da policia de Belém?

Assentindo, Khamis Zeydan cruzou as mdos no colo.

— E vocé é o Hamza Abayat cujos parentes criaram tumulto em toda a
minha cidade como um bando de gingsteres.

— Sua cidade? Ouvi dizer que chegou a Belém s6 ha uma década, quando
o Velho o trouxe do exilio em Tunis.

— E a minha cidade enquanto eu for o chefe da policia.

— Abu Adel, ndo é o momento. — Omar Yussef tocou o joelho de seu
amigo.

Hamza observou o céu cinzento além da janela.

— O trabalho da policia nunca é facil. Todos temos diferentes desafios; e
fracassos.

E assim que um policial de verdade reage, contido e ponderado, Omar Yussef
pensou. Meu amigo é o chefe da policia de Belém, mas no cora¢do ainda é um
guerrilheiro, sobrevivendo de sua paixdo e explodindo de indignagdo.

Khamis Zeydan tirou os cigarros do bolso. Hamza apontou o dedo para
um adesivo na parede: “Proibido fumar — é a lei”. Khamis Zeydan guardou o
mago.

— Merda — sussurrou ele.



Hamza pigarreou.

— Acabei de falar no telefone com uma senhora haitiana queixando-se
de que seus vizinhos estdo praticando vodu contra ela. Alega que eles
colocaram pé branco na soleira de sua porta como ameaca. Terei de mandar
um policial para pedir aos vizinhos que nio facam mais isso.

— Isso é ridiculo — declarou Khamis Zeydan.

— As vezes uma ameaca verdadeira pode parecer ridicula, Abu Adel. A
calinia escorre nos americanos como a chuva no excelente casaco novo de
Abu Ramiz, mas para nds, arabes, é tio dolorosa como o golpe de uma faca
lemenita.

— Se os milicianos em Belém se limitassem a pds brancos e feiticos de
vodu, eu me consideraria um homem de sorte.

— Imagina que é mais facil ser tira no Brooklin do que em Belém?
Encontramos um feto humano na sarjeta semana passada.

— Encontrou o dono? Quer dizer, a mie — perguntou Omar Yussef.

— Seguimos uma trilha de sangue até um prédio na rua. Uma garota
porto-riquenha tinha tido um aborto espontaneo na calcada e deixara o bebé
14 mesmo.

— Pobre mulher.

— Uma menina! Os jornais nio fazem matérias sobre ela do jeito que
cobrem o tumulto em Belém. — Hamza apoiou o cotovelo sobre os papéis
espalhados em sua mesa. — Mas eu vi a vergonha que ela sentia quando
abriu a porta para nés. O caso dessa menina nio é menos importante para
mim do que uma guerra em minha cidade natal.

Khamis Zeydan esfregou o queixo.

— Que a maldi¢do de Al caia sobre essa época — murmurou.

— Que possamos contar com Al4 — completou Hamza.



Ficaram em siléncio. Omar Yussef moveu-se para a frente na cadeira e, ao
mover-se, o farfalhar de seu casaco acolchoado tirou os dois homens de seus
devaneios.

— Hamza, temos um 4libi para meu filho.

— Que seja a vontade de Al4.

— Quando Nizar foi morto, Ala estava com Rania Hammiya.

O detetive ergueu as sobrancelhas.

— A filha de Marwan?

Omar Yussef assentiu.

— Rania comprometera-se a ficar noiva de Ala. Mas entdo se apaixonou
por Nizar. Ala percebeu isso. Naquela manh3 ele a procurou para cancelar o
COmMpromisso.

— E exatamente quando ele estava fazendo isso, alguém matou o rival
dele?

Omar Yussef apontou um dedo trémulo para o detetive.

— Tudo bem quanto ao ceticismo, mas suas investigacdes nada
revelaram. Estou lhe dando uma pista que elimina um dos suspeitos. Parece
que obtive mais de meu filho com algumas palavras gentis do que vocés
conseguiram com uma noite inteira de intimida¢ao.

Hamza rolou a lingua dentro da bochecha. Sua face estava inexpressiva.

— Desde que o 4libi seja verdadeiro.

— Encontrard Rania no Café al-Quds. Pegue o depoimento dela e liberte
meu menino.

Hamza tirou a sua bola de borracha do bolso e se pds a exercitar o
antebraco.

— Entio, se Ala ndo matou Nizar...

— Vocé n3o estava de fato acreditando nisso, estava?

— ... quem poderia ser o0 assassino?



Khamis Zeydan sugeriu em tom baixo.

— Vocé ainda tem o outro morador do apartamento para considerar.

— Rashid?

— Ele apareceu? — Khamis Zeydan perguntou.

Hamza fechou os olhos e estalou a lingua. Ndo.

— Alguém esteve nos seguindo — informou Omar Yussef. — Tenho
certeza de que é o homem que vi fugindo do apartamento de Ala depois que
encontrei o corpo. Ele tentou nos atropelar.

— O mesmo homem?

— Veste-se de preto e dirige um Jeep azul de vidros escuros — Khamis
Zeydan explicitou.

— Acham que se trata de Rashid? — com a lingua entre os molares,
Hamza ficou pensativo.

— Com quais teorias vocé estd operando? — quis saber Khamis Zeydan.

Omar Yussef ergueu o dedo.

— Poderiamos libertar meu filho antes de seguir adiante?

— Se for a vontade de Al4, logo mais, ustaz. — Hamza virou-se para
Khamis Zeydan. — H& menos assassinatos no Brooklin do que se poderia
esperar. Nesta delegacia, s tivemos um no ano passado. Os que ocorrem em
geral estdo ligados a disputas de territério entre traficantes de drogas rivais.
Provavelmente é o que esté por trds desse caso, mesmo a OLP tendo saido da
ativa.

— A OLP? — Omar Yussef estranhou.

Hamza flexionou os dedos na bola de borracha.

— Uma gangue de rua de jovens palestinos. Costumavam se exibir como
durdes. Vendiam drogas.

— Isso soa familiar — Khamis Zeydan riu. — Tem certeza de que eles

nio sio a OLP verdadeira?



— O que vocé quer dizer com “saido da ativa”? — insistiu Omar Yussef.

— Tiveram de enfrentar os Bloods, os Crips, os Latin Kings. Nos bairros
vizinhos, as gangues negras e hispanicas sdo muito, muito piores do que a
OLP era. Nossos meninos levaram uma surra e acabaram desistindo da vida
de gangue.

— O que aconteceu com eles?

— Agora sido lideres da comunidade, em campanha contra as drogas. Mas
ainda sio homens duros. Se descobrissem um traficante em nossa
comunidade, poderiam coloca-lo fora de agido. Poderiam chegar a ponto de
deixd-lo a morte. Talvez tenha sido isso que aconteceu com Nizar, que Al4
tenha misericérdia dele.

S6 se a gangue OLP também tiver lido sobre os Assassinos e o mito do Homem
Velado, Omar Yussef pensou. Caso contrdrio ndo teriam deixado aquelas pistas.

— Naio posso acreditar nisso. Que conexdes Nizar poderia ter com o
trafico de drogas?

— Nao afirmei que estava relacionado a drogas, mas que seria provavel.
Se eu tivesse provas do envolvimento de drogas, teria de entrar em contato
com a Drug Enforcement Agency. Vocé logo descobriria que seus agentes so
menos gentis do que fui com seu filho, ustaz.

— Nao ha necessidade de envolvé-los, como vocé disse. — Omar Yussef
tentou um sorriso encorajador, que entretanto se demonstrou um piscar de
olhos e um contorcer dos labios.

Hamza tamborilou no tampo da mesa.

— E tudo por ora, ustaz? Preciso sair.

— O que vocés estio fazendo para encontrar Rashid? — perguntou
Khamis Zeydan. — Ele pode ter as respostas.

Hamza levantou-se e pegou seu casaco no encosto da cadeira.

— Se ele ainda estiver vivo, iremos encontra-lo.



Omar Yussef suspirou com impaciéncia.

— Vai libertar meu filho agora?

— Tenho apenas a sua palavra quanto ao alibi dele.

— Entio confirme-o. — Omar Yussef bateu com a palma da mio no
braco de sua cadeira.

Hamza virou os volumosos ombros e saiu em dire¢do da porta de vidro
opaco na entrada do escritério dos detetives.

Khamis Zeydan tocou-lhe o braco quando passava.

— As drogas que chegam aqui... De onde elas vém, principalmente?

— Ultimamente, do Libano.

O bigode de Khamis Zeydan curvou-se.

— Ultimamente?

— O exército libanés costumava destruir as plantacdes de haxixe no vale
de Bekaa. Mas desde que os israelenses lutaram naquela guerra idiota com o
Hezbollah em 2006, todos os soldados libaneses estdo no Sul, para o caso de
os israelenses tentarem marchar para Beirute.

— E o trafico de drogas no Bekaa voltou a ativa? — arriscou Omar
Yussef.

— Exatamente.

Omar Yussef seguiu Hamza para a saida, suando no superaquecido
escritdrio dos detetives.

— Naio estd sugerindo que meu filho tem alguma coisa a ver com o trafico
de drogas, estd? Ele é técnico em computagio.

— Os lideres do Hamas sio todos engenheiros e médicos — disse
Hamza. — O fundador da Jihad Islamica era médico.

— Estamos falando sobre meu filho, nio sobre esses cabecas quentes. Ala
é inocente. — Omar Yussef pegou os punhos enormes de Hamza e apertou-

os contra seu peito. — Deixe-o ir, por favor.



— Se for a vontade de Ald&. — Hamza comecou a descer a escada
espartana, seus passos pesados ecoando nas paredes caiadas. — Talvez possa
me ajudar com um pouco do passado na terra natal. Fale-me sobre o pai de
Nizar.

Omar Yussef deu um olhar de relance a Khamis Zeydan.

— Era uma figura importante na OLP, a verdadeira OLP. Foi assassinado
aqui em Nova York porque queria negociar a paz com os israelenses.

— Assassinado por quem?

— Alguém mais na OLP, talvez? Nio sei. A familia dele insiste que foi o
Mossad.

— O assassinato nunca foi solucionado? — Hamza olhou para Khamis
Zeydan, que chacoalhava seus cigarros no mago ao se aproximarem da saida,
ansioso com a perspectiva de acender um. — Entdo intriga e assassinato nao
sdo novidades para a familia de Nizar.

Vocé jd sabia disso, ndo? Omar Yussef pensou. Com o passado da familia de
Nizar, vocé ndo ird acreditar que ele é uma vitima inocente.

— Onde podemos encontrar a gangue? — perguntou Omar Yussef. —
Esse pessoal da “OLP™?

— Uma mesquita no pordo de um prédio de apartamentos na outra
ponta da Fifth Avenue — informou Hamza. — A alguns quarteirées do
restaurante em que comemos ontem, ustaz. Quando chegar 14, pergunte a
alguém pela mesquita.

— Eu a encontrarei. Aonde estd indo?

— Pegar o depoimento de Rania. Estou as suas ordens, afinal. — O
detetive abotoou sua parca. — Na mesquita, pe¢a para falar com Nahid

Hantash. E o manda-chuva. Que Al facilite seu caminho.



CAPITULO 14

Os homens arabes desejavam uns aos outros noites de alegria e luz ao
partirem das ora¢des Maghrib puxando os capuzes de suas parcas sobre seus
barretes brancos. Omar Yussef apoiou-se na balaustrada 6nix na cal¢ada e
olhou para a escada de concreto que levava a mesquita no pordo. Os dltimos
fiéis fecharam os ziperes de seus casacos e pressionaram as mios na porta.
Ao chegarem a rua, Omar Yussef disse para um deles:

— Que a paz esteja convosco.

— Convosco, a paz, ustaz.

— Encontraremos 14 dentro o honrado Nahid Hantash?

— E o tltimo a sair apds as oracdes, ustaz.

Omar Yussef ladeou as janelas vedadas do pordo e desceu para um curto
corredor. A parede estava coberta de cartazes mostrando criangas palestinas,
imagens vulgares de desafio e sofrimento, e slogans politicos que aborreciam
Omar Yussef com seu exibicionismo e sentimentalismo. Vislumbrou também
a fotografia de um carro explodido por misseis dos helicépteros israelenses;
dentro dele, trés vitimas, seus rostos barbudos vagamente nauseados com a
morte, olhos vazios fixos além da cimera. Com isso se pretende propiciar o
estado de espirito adequado a oragdo? Tirou seus mocassins e os enfiou num

escaninho ainda tmido dos sapatos do tltimo fiel.



No final do corredor, uma folha com os horirios de oracdo expunha a
programac¢io da devo¢io como uma densa tdbua de logaritmos. A hora de
cada oracio avancava um minuto ou dois a cada dia com o deslocamento da
lua ao longo do més. Khamis Zeydan bateu os nés da mio sobre o
informativo.

— Nao sei como encontram tempo para fazer qualquer outra coisa. S6
consigo pensar em bem poucas coisas para fazer cinco vezes ao dia, e orar
nio é uma delas.

Do outro lado da porta, bancos baixos cercavam uma grande fonte
circular em azulejo imitando jade e marmore; ali os fiéis sentavam para lavar
pés, mios, orelhas e narinas antes da oragcio. Khamis Zeydan abriu uma das
reluzentes torneiras de cobre e jogou dgua na boca. Enxugando o bigode,
olhou ao longo da estreita mesquita.

— Seria aquele o nosso homem?

A luz ténue das luminarias de vidro trabalhado ao longo da parede, Omar
Yussef observou o porio pintado de branco cujo carpete era cinza com faixas
verdes na diagonal. No fundo havia um nicho decorado com o mesmo falso
marmore da fonte e a cadeira da qual o im3 fazia seus sermdes. Ao lado do
nicho havia um homem de pele escura e cerca de trinta e poucos anos
sentado no chio, com a cabe¢a apoiada na parede e as pernas esticadas para a
frente.

A aproximacio deles, o homem levou a palma da mio ao coracio e baixou
a cabeca.

— Que a paz esteja convosco — sussurrou, rouco e calmo, com o sotaque
da Palestina.

— Convosco, a paz — respondeu Omar Yussef. — E o honrado Nahid?

O homem ergueu as mios num gesto de modéstia. Usava jaqueta de

beisebol de camurca leve, jeans baggy e meias brancas. Um gorro de 14 azul



estava puxado sobre a testa e orelhas; tinha a barba raspada, deixando apenas
uma linha fina ao longo do queixo e em volta da boca, como se fosse uma
base sobre a qual uma barba seria construida mais tarde. Num das
sobrancelhas, uma pequena cicatriz, palida e sem pelos, fazia seus olhos
parecerem prontos para uma briga.

— Que vocé se sinta como se estivesse com sua familia e em sua proépria
casa — murmurou Nahid Hantash.

— Sua familia estd com vocé. — Omar Yussef sentou no chio em frente
a Hantash. — Irmao Nahid, sou o pai de Ala Sirhan, um amigo de Nizar Jado.

— Ah, Nizar, que Ala tenha misericérdia dele.

— Que Al lhe dé longa vida.

— Conhedi seu filho.

— Aqui na mesquita?

O sorriso de Hantash era conciliador.

— Nao precisa fingir que seu filho é religioso, nem precisa citar o Cordo
para fazer com que eu goste de vocé, ustaz. Se é o pai de Ala, deve ser do
Campo de Dehaisha, que conheco bastante bem. Vocé e eu estamos unidos
por nossa luta para liberar a terra islamica da ocupagio. Isso é tudo o que
conta.

— Vi seus cartazes no corredor.

— Precisamos assumir nosso papel, mesmo estando a milhares de
quilémetros de casa.

— Tem mais a ver com desempenhar um papel do que com a realidade.

Hantash inclinou a cabeca, perplexo.

— Esses cartazes ndo tém lugar numa casa de oragdo. Essas imagens nio
sdo boas para a alma. Sdo doentias.

— O Ald — suspirou Khamis Zeydan.

— Eles mostram a verdade. — argumentou Hantash. — Fatos.



Omar Yussef descontara suas frustracdes no jovem iraquiano na rua, mas
nio podia dar-se ao luxo de ser tdo duro com Hantash. Acalme-se, Abu Ramiz,
disse a si mesmo. Vocé precisa desse homem.

— O que espera que um americano pense ao ver esses posteres?

— Americanos ndo vém aqui. — Hantash fez um gesto languido com o
braco abarcando o pordo. — Gostariam que ndés nido existissemos. Nio
podemos nem mesmo transmitir o chamado para as ora¢ées em alto-
falantes, por causa da lei do siléncio. Mas se viessem, tenho certeza de que
essas imagens de martirio os fariam lembrar-se de suas igrejas cristas. Nelas
ha sempre uma imagem enorme de um homem sendo torturado até a morte.
Chamam de crucifixo. Alguns o penduram sobre a cama em que dormem; e
vocé diz que eu sou doentio?

Hantash recolheu as pernas para junto do abdémen e cruzou os dedos
sobre as canelas. Os nds de seus dedos eram rosa e branco com cicatrizes,
como o joelho esfolado de uma crianga, sinalizando para Omar Yussef que
aquele homem tinha entrado em brigas com as gangues do Brooklin.

— Os americanos nio sdo inocentes de crimes contra os mugulmanos —
continuou Hantash. — No Iraque, eles matam milhares. As prisdes secretas
do governo dos EUA estio repletas de homens cujo Gnico crime é ter
obedecido a Al. Nas ruas, o islamismo é ridicularizado e odiado. E duro para
nos vivermos aqui.

Khamis Zeydan ofereceu um cigarro para Hantash, que o descartou com
um gesto indicando néo fazer objecbes a que o visitante fumasse.

— De onde vocé ¢, irmio Nahid? — perguntou o chefe de policia.

— Nasci em Hebron. Minha familia partiu da Cisjordania quando eu era
adolescente.

Cabegas-duras e teimosos por reputagdo, os hebronitas, Omar Yussef pensou,

e violentos.



— Que Al4 abencoe a sua cidade. Perdoe meu amigo por seu mau humor.
Seu filho foi preso, e ele estd muito nervoso.

— Preso?

— Ele ndo quis informar onde estava na hora em que seu companheiro
de apartamento foi morto.

— Um suspeito? Isso é ridiculo! — exclamou Hantash. — Ala é incapaz
de ferir alguém.

Omar Yussef esqueceu seu antagonismo e simpatizou com Hantash com
desesperada prontidio.

— Quero saber mais sobre Nizar e Rashid. Meu filho disse que havia
alguma espécie de conflito entre eles.

Hantash ficou quieto. Suas pélpebras estavam semicerradas.

— A policia também acha que a morte de Nizar pode ter alguma coisa a
ver com drogas — Omar Yussef completou —, e que vocé poderia nos dar
algumas pistas.

Os olhos do jovem se abriram imediatamente, e mostravam-se hostis.

Khamis Zeydan assobiou com impaciéncia.

— Meu amigo quer dizer que, como lider da comunidade, vocé sabe o que
acontece nas ruas — justificou. — Certamente ele ndo estd insinuando que
vocé esteja envolvido com drogas.

— Nao! E claro que ndo. — Omar Yussef esfregou as maos.

Hantash encarou com dureza os nés esfolados de seus dedos.

— A policia j4 esteve aqui. Estamos acostumados com o assédio deles.

— Suspeitam de vocé?

— O detetive 4drabe Abayat suspeita de todos os arabes. Fique atento,
ustaz. Ndo confie nele sé porque ele o chama de “tio”. — Hantash passou os
dedos pelo carpete. — Na realidade, a policia ndo tem nenhuma razio para

suspeitar de mim. Eu era lider de gangue. Liderava a OLP. Achamos que era



uma boa piada; usar o nome de outra gangue de palestinos durdes. Mas
encerrei tudo depois do ataque ao World Trade Center.

— Por qué?

Hantash ergueu os indicadores, paralelos entre si, quase se tocando.

— A hora do Julgamento estd chegando, e a lua estd cindida em duas — ele
separou os dedos. — No Sagrado Cordo a divisdo da lua é um sinal do Dia do
Julgamento. Quando eu vi as duas torres explodirem, eram como o sol e a
lua, e sua destrui¢do era uma imagem do fiim do mundo. E tudo aconteceu
duas vezes: ambas as torres explodiram, ambas desabaram, e houve dois
ataques em duas cidades, aqui e em Washington.

— Um sinal? — Omar Yussef nio conseguiu disfarcar a divida em sua
VOZ.

— Chame de lembrete, se preferir. O mesmo versiculo diz: Nés fizemos o
Cordo fdcil de lembrar; mas ird alguém se dar conta? Eu me dei conta naquele dia
e encerrei as atividades da gangue. Os jovens da OLP tornaram-se ativos na
comunidade, em vez de ficar pelas ruas de noite fazendo coisas prejudiciais. A
minha parte foi fundar esta mesquita.

— Vocé mesmo a construiu? — perguntou Omar Yussef.

— Eu levantei o dinheiro e liderei o trabalho.

— Por Al4, isso é impressionante.

— Eu lhe disse que ndo ha necessidade de fingir que é crente. Vocé néo
tem o calombo na testa de se prostrar em oracdo. — Hantash levantou a
borda de seu gorro para mostrar um galo escuro como um né 4spero no
centro de sua testa. Sorriu lentamente, de modo que a barba preta ao longo
de seu queixo pareceu subir fio por fio com a pele se afastando da boca. —
Mas tenho orgulho deste lugar. Nossa populagio estd crescendo e precisa de

mais mesquitas.



Omar Yussef lembrou-se da folha com os horarios de ora¢do impressos
no apartamento de Ala.

— Onde é a Mesquita Alamut?

— Nunca ouvi falar dela, ustaz.

— Achei que seria nesta regido.

— Nome estranho para uma mesquita por aqui.

— Por qué?

— Vocé estd me dizendo que nio sabe ou estd fingindo de novo? —
Hantash ergueu um dedo e fingiu franzir o cenho. — Alamut era o Castelo
dos Assassinos, uma seita xiita. Quase todo mundo na Pequena Palestina é
seguidor do islamismo sunita. Nio vejo por que alguém daria a uma
mesquita instalada aqui o nome do castelo de uma tradi¢io alheia.

Serd que a Mesquita Alamut é uma piada de minha pequena gangue de
Assassinos? Omar Yussef se perguntou. Ou os conecta a Marwan Hammiya, um
xiita com raizes na regido libanesa em que se produzem drogas?

— Vocé nio conhece nenhum xiita neste bairro?

Hantash fixou longamente Omar Yussef, mantendo seus olhos
contraidos.

— Ha Marwan, que tem um café.

— Acha que devo perguntar a ele sobre a Mesquita Alamut?

— Vocé deve me fazer perguntas para as quais ainda ndo sabe as
respostas. Isso é o que acho, ustaz.

A coluna de Omar Yussef reagiu a posi¢do com as pernas cruzadas, e ele
moveu os joelhos com um gemido.

— Vamos voltar ao que vocé sabe sobre Nizar.

A pele sob os olhos de Hantash contraiu-se.

— Nizar levava uma vida depravada.

— Alcool e mulheres?



— Acredito que sim.

— Onde eram essas farras?

— Talvez Manhattan. Alguns clubes noturnos arabes 14 tém danca do
ventre. Mas nio estamos longe de Bensonhurst e Coney Island. E possivel
aprontar bastante nesses lugares, sem precisar sair do Brooklin.

— E facil para um arabe seduzir uma mulher?

Hantash correu o dedo ao longo da linha fina de sua barba.

— Uma mulher americana? Nio importa se é facil ou néo, ustaz, sempre
termina em frustracio.

— Como assim?

— Um &rabe pode beber uisque com americanos e usar palavroes a cada
duas palavras como os americanos fazem e até levar as mulheres deles para a
cama. Mas, para eles, continua nio passando de um arabe fedido. — O jovem
fixava o carpete cinza, os olhos pesados, tristes e raivosos. — Nao me parece
que as farras, como vocé chamou, teriam feito Nizar feliz.

Saberd este homem o que se passava na mente de Nizar ou estard atribuindo a
ele seus prdoprios desapontamentos dos dias antes de ter-se voltado para o
islamismo? Omar Yussef se perguntou.

— Isso era tudo o que ele estava procurando, vocé acha? Felicidade?

— Se Al4 tiver perdoado a depravacdo de Nizar, entdo ele agora estd no
Paraiso com o Mestre do Universo, de modo que acabou encontrando a
felicidade, afinal.

— Nizar estava envolvido com drogas? — perguntou Omar Yussef.

Hantash inclinou a cabec¢a lentamente, assentindo.

— Ha quanto tempo ele estava traficando?

— Ha alguns meses.

— O que ele vendia?

— Haxixe.



— Quem lhe fornecia?

— Bom, de onde o haxixe tem vindo hoje em dia?

— Libano. O vale de Bekaa.

Hantash abriu as mios e assentiu.

Marwan de novo, Omar Yussef pensou, olhando fugazmente para Khamis
Zeydan. O chefe de policia tamborilou os dedos na luva de sua mio
mecanica.

Hantash se pos de pé.

— Tenho de ir, ustaz. Serei o juiz num jogo de basquete no centro
comunitdrio. Onde posso encontrd-lo? Entrarei em contato se descobrir
qualquer coisa util. Rashid é um bom muc¢ulmano, e quero ajudar a encontréa-
lo. E também gosto de seu filho, embora ele ndo frequente a mesquita.

— Estou no Stuart Hotel, em Manhattan.

Hantash esfregou polegar e indicador, sinalizando muito dinheiro.

A risada de Omar Yussef soou como se ele estivesse engasgando.

— Nao somos ricos; meu hotel é pago pela ONU. Sou diretor de uma
escola em Dehaisha, e meu amigo Abu Adel é o consultor de seguranca de
nosso presidente.

Khamis Zeydan assobiou e ergueu as sobrancelhas.

— Meu amigo entrega todos os meus segredos. — Levantou-se
sacudindo a cabeca para estimular a circulagio. — Vocé nos ajudou muito,
irm&o Nahid.

No escaninho do vestibulo, Omar Yussef alisou as borlas de seus
mocassins. O sargento Abayat insinuou que esse pessoal da ex-gangue OLP
poderia justicar um traficante de drogas, pensou. Hantash sabia que Nizar estava
traficando drogas. Ele também sabe que a Mesquita Alamut estd conectada com os
Assassinos, de modo que talvez seja bem informado o bastante para ter deixado a

pista sobre o Homem Velado.



— Se vocé soubesse que um palestino estava vendendo drogas para as
pessoas deste bairro — gritou ele para Hantash do outro lado do carpete —,
o que faria quanto a isso?

O jovem apagou as luzes na mesquita. Na escuriddo, sua voz grave soou
profunda.

— Eu o entregaria a policia, ustaz. Sé isso.

Omar Yussef esperou na porta enquanto Khamis Zeydan amarrava os
sapatos.

— Devemos ir ver Marwan agora?

— Esté ficando tarde — respondeu Khamis Zeydan. — Marwan deve ter
clientes; mesmo um negécio de fachada precisa ter alguns. Ele pode nio estar
disponivel para conversar. V4 amanha, para encontra-lo quando o café estiver
vazio.

No alto da escada, as luzes do transito refletiam-se na calcada molhada.
Além do cruzamento no fim do quarteirdo, as luzes de adverténcia piscavam
vermelhas no topo da ponte Verrazano-Narrows. Os carros roncavam no
suave declive atrds do sinal, aguardando a luz verde acender. Omar Yussef
inspirou o ar frio. Os homens na mesquita oravam na direcdo de Meca, mas o
lar do islamismo no deserto saudita parecia estar em outro planeta.
Perguntou-se até mesmo como eles saberiam para que lado se voltar. As
oracbes deles se elevariam para os céus e ricocheteariam na dire¢do da cidade
sagrada, como uma ligacdo num telefone via satélite?

Do outro lado da rua, um homem se moveu diante de um largo muro de
contenc¢do perto do cruzamento. O sinal abriu, e um carro entrou a direita,
seus faréis iluminando o rosto do homem e seu casaco preto. Ele estava
observando Omar Yussef. O carro se moveu, e o0 homem desapareceu. Omar
Yussef foi até o final do quarteirdo, mas, quando chegou a esquina, ndo havia

mais sinal do homem, apenas a escuriddo ao longo da rua vazia.



— Sé porque vocé tem um casaco novo, nio precisamos ficar a toa no frio
— reclamou Khamis Zeydan. — O metr6 é nessa direcdo. Venha.

Omar Yussef seguiu seu amigo relutantemente, olhando para trds de
quando em quando para procurar o homem que o estivera observando. Seu
batimento cardfaco estava acelerado; embora o tivesse visto apenas por um
instante, reconhecera o rosto carrancudo, de barba.

Era Ismail. O quarto Assassino.



CAPITULO 15

A neve cafa sobre a First Avenue. No alto prédio que abrigava o Pavilhio de
Conferéncias da ONU, Omar Yussef enxugou seus vestigios na testa com um
lenco. Flocos delicados aderiam a alta janela panordmica e escorriam pelo
vidro com o calor que dele irradiava. Quando mais um floco de neve nele
pousou, Omar Yussef espelhou-o com seu dedo, perguntando-se se o padrdo
do cristal de gelo do lado de fora era tio Unico quanto a impressio digital que
seu dedo deixava no lado oposto do vidro.

A fugacidade dos flocos de neve lembrou-lhe o clario que iluminara o
rosto de Ismail. O stbito aparecimento do quarto membro dos Assassinos o
deixara preocupado. Estaria a presenca de Ismail em Nova York conectada
com o assassinato no apartamento de seus trés ex-amigos?

Uma mulher latino-americana baixinha passou por ele empurrando seu
carrinho de faxina, inclinando o quadril esquerdo ao mover suas volumosas
nadegas; parou em frente ao vestibulo da Assembleia Geral e limpou o vidro
no lugar em que um grupo de criancgas de uma escola tinha apoiado as mios.
Sentindo-se culpado, Omar Yussef limpou sua impressédo digital com o lenco.

Ele acompanhou o progresso da faxineira ao longo do corredor, cuja
despojada arquitetura modernista ndo era de seu gosto. Preferia os tetos

abobadados e azulejos coloridos do Oriente Médio. Era, contudo, um bom



lugar de onde ver a neve caindo, e ele ainda sentia sua delicada beleza
tocando seu rosto.

Olhou o relégio. Eram quase 10 horas. Faria uma presenca na conferéncia
naquela manhd — mais para agradar seu chefe, j4 que perdera a sessio de
abertura no dia anterior —, e entdo pegaria o metrd até Bay Ridge para falar
com Marwan. Olhou novamente pela janela, mas a mégica dos flocos de neve
fora maculada pela lembranca do sangue que vira na Pequena Palestina.

Uma russa loura e esbelta conduziu um grupo de turistas até o mural
com o Golden Rule de Norman Rockwell. “Trate os outros como gostaria de
ser tratado”, Omar Yussef sussurrou. Atrds do grupo, ele ficou observando os
rostos do mosaico de Rockwell, que tomaram toda a parede. Supostamente
representavam todas as na¢des do mundo. Lembravam a mistura de etnias
que se poderia encontrar em qualquer vagio de metrd lotado em Nova York;
nio se reconhecia, porém, em nenhum deles.

A guia russa passou por Omar Yussef conduzindo os turistas que entio
se bifurcaram, como se ele fosse uma pedra num riacho. Quando se foram,
apenas um homem permaneceu sob o mural, sorrindo-lhe, desdenhoso.

— Manha de alegria, vice-diretor geral Abdel Hadi — disse Omar Yussef.

— Manh3 de luz, Abu Ramiz. — O inspetor de escolas se aproximou de
Omar Yussef e estendeu o braco para tocar o casaco acolchoado. — Isso nio
estd a altura de seus padrdes usuais de elegancia.

— Talvez eu devesse, em vez de ter comprado isto, ter pedido
emprestado um de seus ternos de poliéster.

— Ou a seu filho um de seus uniformes da prisio.

A cabeca de Omar Yussef recuou como se ele tivesse levado um murro no
nariz.

— Seu amigo Khamis Zeydan estava tentando conseguir que o

presidente interviesse junto a policia de Nova York na noite passada. Em



favor de seu filho. Por acaso, eu estava na suite do presidente na hora. — Ao
ostentar sua proximidade com o poder, a respiracdo de Abdel Hadi tremeu
sensualmente, como o ronronar de um gato. — Infelizmente, o presidente
decidiu que nio havia nada a fazer.

— Né&o ha necessidade de intervenc¢des. Meu filho logo serd libertado.

— Talvez seus amigos da ONU devessem fazer alguma coisa pelo rapaz.
Tenho certeza de que serd do interesse deles saber que o principal palestrante
deles é o pai de um suspeito de assassinato.

Mesmo se féssemos da mesma delegacdo, esse homem poderia querer me
solapar. E assim que funciona a politica palestina, Omar Yussef pensou. Como
estou aqui como delegado da ONU, sou realmente um alvo justo.

— Meu filho nio é um suspeito.

— Como é que se diz..? Ele estd ajudando a policia em suas
investigacées... E isso?

Omar Yussef estalou a lingua.

— Como uma vez ele ajudou os israelenses? — continuou Abdel Hadi.

— Ele nio fez isso. Os israelenses o prenderam junto com centenas de
outros jovens em Belém. Quase todos os homens com menos de 30 anos
foram presos. Sem que houvesse motivo. Vocé sabe muito bem.

Abdel Hadi alisou uma mecha de cabelo preto sobre sua careca escura.
Limpou a caspa que aderira a seus dedos na bainha do paleté e lambeu os
labios com a ponta de sua lingua amarela.

— Seu filho é acusado de assassinato...

— Nao é acusado de nada...

— ... € no entanto vocé sustenta que as circunstincias logo irdo revelar
que ele é inocente.

— Claro que ele é.

— Talvez tenham até armado para ele. Soa-lhe familiar?



Omar Yussef cerrou os punhos dentro dos bolsos fundos de seu casaco.

— Meu trabalho no governo levou-me a examinar os arquivos da antiga
administracdo jordaniana. Sobretudo documentos relacionados a educagio
— informou Abdel Hadi. — Mas também encontrei um relatério policial de
1965 sobre a prisdo por acusa¢do de assassinato de um ativista do partido
Ba’ath de Belém. A expectativa era que ele realizasse coisas grandiosas, se
tornasse um lider de sua geracdo, mas ele perdeu a fibra e acabou dando aulas
numa escolinha da ONU.

Filho da mde, Omar Yussef pensou antes de responder. Acreditava que
ninguém soubesse sobre esse velho caso.

— Talvez a geracio dele estivesse poluida por gente que apunhala pelas
costas, como vocé, e ele tenha, entdo, concentrado sua aten¢dao na geracgao
seguinte; a que ird moldar um futuro melhor.

Abdel Hadi expressou seu desdém com calma triunfante.

— Seu filho talvez escape a justica dessa vez, como vocé hd quarenta
anos. Mas um dia usarei essa informac¢io para proteger nossas criancas de
suas ideias perversas. Talvez esta semana. Talvez até mesmo hoje.

Omar Yussef sentiu um gosto de bile na parte de tras de sua lingua.

— Vocé deveria estar numa profissdo mais apropriada a seus talentos do
que a educagio — murmurou. — Tente a policia secreta.

Abdel Hadi acenou com a m&o como se estivesse descartando um elogio.

— Num espirito de solidariedade entre irmios palestinos, eu espero o
melhor para seu filho. — Deu um sorriso de compaixio, como se tivesse
sentido alguma dor abafada. Em seguida descolou a expressio, como etiqueta
sobreposta e vencida, revelando o desdém mais barato por tras dela.

O inspetor escolar empurrou a porta de aveleira do Conselho Econémico

e Social. Omar Yussef estendeu a palma da mio quando a porta voltou em



sua direcdo, o que fez seu cotovelo doer, e ele recuou. Encostando o ombro
contra a porta, entrou no saldo de conferéncias.

Uma galeria de observadores com dez filas descia na dire¢do da area dos
delegados. A mesa do presidente dos trabalhos ficava de frente para o salido,
junto a uma parede decorada até o teto com ovais brancos concéntricos num
fundo de madeira escura, como uma se¢io ampliada de uma mesa siria
entalhada; esse painel incompleto representava o trabalho inacabado da
ONU nos paises pobres. Abaixo do presidente, secretarios e funciondrios se
amontoavam, absorvidos em seus preparativos com a energia atarefada de
uma orquestra em seu fosso. Os delegados sentavam-se em mesas
compridas, e atras delas havia cinco fileiras de assentos para suas equipes. De
uma dessas fileiras, Magnus Wallander acenou para Omar Yussef e apontou a
seu lado um desgastado assento de veludo cotelé verde-lima.

— O que eu perdi ontem?

— O primeiro dia da conferéncia foi o que vocés, palestinos, chamam de
heki fadi, conversa fiada — informou Wallander. — S6 nos intervalos pode-se
ter conversas interessantes e fazer algum progresso.

— Progresso é algo que nio acontece no Comité sobre a Palestina.

O sueco deu um tapinha no ombro de Omar Yussef enquanto o
presidente iniciava a reunido. Era um diplomata egipcio de fei¢des pesadas e
olhos relaxadamente vigilantes, como os de um comerciante de bazar. Usava
um terno cinza de excelente qualidade e mantinha o indicador atravessado
diante da boca mesmo enquanto falava no microfone — assim, mais tarde
poderia negar suas palavras e desafiar qualquer um que alegasse ter visto
seus labios se moverem.

Omar Yussef ignorou as consoantes duras e os procedimentos
estratégicos do egipcio e, concentrando-se em seus préximos passos para

ajudar Ala, repassou sua conversa com Hantash na mesquita. Inicialmente,



fora-lhe dificil aceitar que Nizar estivesse traficando drogas, mas, ao
reconsiderar suas lembrancas do garoto, deu-se conta de que a revelacdo fazia
sentido. Nizar sempre tinha sido inteligente, mas ndo apenas no aspecto
académico. Havia nele algo do vigarista reles. Sua argtcia o levara a
compreender que Nova York nio tinha lugar para quem nio estivesse em
ascensdo, se realizando. De modo que optara pelo dinheiro ripido, ilegal.
Como a garota Rania, as drogas eram proibidas para Nizar, e Omar Yussef
lembrou do estudante travesso que sempre queria o que nio podia ter.

Abandonou seu devaneio ao ouvir o presidente chamar Abdel Hadi e
dirigiu um olhar de estranhamento para Wallander. Constrangido, o sueco
pressionou o botdo em sua cadeira que controlava a escolha da lingua da
traducdo simultanea.

— Ele faz parte da delegacio palestina, Abu Ramiz. Eu ndo tinha como
impedi-lo de falar — justificou-se.

Abdel Hadi gaguejou durante suas observa¢des introdutérias. Omar
Yussef poderia jurar que conseguia ouvir a estdtica do terno barato do
homem crepitar no microfone. Alguns delegados sairam do saldo. Uma pausa
para fumar e conversar sobre a farra no clube de danga do ventre na noite anterior,
sem duvida, Omar Yussef pensou. E quase sentiu pena do gaguejante
funcionério no pédio.

— Nosso novo Plano Curricular Palestino do Ministério da Educacdo da
Autoridade Palestina é o resultado de cinco anos de reflexdes intensas, da
coleta de muitos dados, da revisido desses dados e da anélise das experiéncias
com o curriculo em outros paises da regido — Abdel Hadi leu de suas notas.

Com material assim, Zogo serei o tUinico neste saldo, Omar Yussef pensou.

Em tom mondtono, Abdel Hadi recitou os detalhes do plano educacional

que concebera. Omar Yussef tinha lido a ementa e ndo ficara entusiasmado.



Estava ainda menos impressionado agora, sabendo que tinha sido obra de
Abdel Hadi.

— A pressdo da comunidade internacional é constantemente exercida
sobre o curriculo palestino, através do ativismo de sinistros grupos judeus
que acusam nossas escolas de incitar as criancas ao 6dio por Israel e por
judeus — Abdel Hadi continuou. — Perguntamos: por que a pressio é
exercida apenas no lado palestino e por que nio é feita uma avaliagdo do que
é ensinado nas escolas israelenses?

Omar Yussef balancou a cabeca. Cuide de suas responsabilidades, pensou.
Deixe os israelenses ensinarem o que bem entenderem.

A leitura de Abdel Hadi tornou-se mais fluente quando seu assunto
tornou-se mais acido.

— Mas nio sdo apenas esses sombrios grupos sionistas que ameagam
nossas criancas. Dentro de nossas escolas, hd agentes perigosos que
pervertem as mentes de nossas criangas com propaganda dissidente. — Ele
passou os olhos pelos delegados até fixd-los em Omar Yussef. — Mais tarde
nesta semana, vocés vao ouvir um desses homens. Estarei presente para
rebater suas acusa¢des contra a honra do povo palestino. Espero que vocés se
juntem a mim na rejeicio de suas ideias.

Abdel Hadi desceu do pédio recebendo um aplauso chocho. Omar Yussef
sentiu um anel de tensio apertando seu cranio. Ao menos agora sei do que vou
falar quando me dirigir a este augusto plendrio daqui a trés dias, pensou.

— Na linguagem da ONU, seria o caso de dizer que “agradecemos a
participacido do sr. Abdel Hadi’, mas seus comentdrios “ndo foram
produtivos” — Wallander observou.

Omar Yussef deu uma risada amarga que raspou em sua garganta. Eu

viajo 10 mil quilémetros para discutir o futuro de nossas crian¢as, pensou, e esse



canalha traz as mesmas querelas e implicAncias mesquinhas que o ocupam na terra
natal. Ndo consigo escapar dessa estupidez. Nenhum palestino consegue.

Estava na hora de partir para o Brooklin. Amaldicoando em voz baixa
Abdel Hadi, ele se levantou e atravessou a multidido de delegados que estava
ansiosa para escapar antes do préximo discurso. Inicialmente carregou seu
casaco dobrado sobre o bra¢o em L, mas o fluxo de diplomatas era intenso, e
muitos prendiam braco ou mio em seu capuz e mangas ao passar. Ele o
apertou entdo sobre a barriga com as duas maos e dirigiu-se a saida.

Junto a porta, um grupo de homens em ternos escuros conversava numa
bancada que ostentava uma pequena bandeira libanesa. Quando um deles se
virou, Omar Yussef reconheceu o mesmo rosto que vira brevemente
iluminado por fardis na Pequena Palestina no dia anterior. Ismail estd com a
delegacdo libanesa, pensou, suspirando com alivio. Estd aqui como diplomata.
Gragas sejam dadas a Ald, eu estava errado em suspeitar uma conexdo com o
assassinato.

Deslocando-se de lado através da multidio, ele apertava com forca seu
casaco, cujo volume, entretanto, ainda atrapalhava seu progresso. Cada vez
que olhava para cima, receava que Ismail tivesse partido. O jovem
envelhecera muito; parecia duas décadas mais velho do que seus 24 anos. O
cabelo estava ralo e ficando grisalho, e sua pele oliva tinha um matiz
amarelado, doentio. Inequivocamente, porém, era Ismail.

Quando Omar Yussef estava quase livre da multidio, seus olhos
cruzaram com os de Ismail. Ele detectou um momento de pinico no rosto de
seu ex-aluno. Entdo Ismail contraiu os olhos. Omar Yussef ergueu a méo para

acenar, mas o jovem se virou e saiu pela porta.



CAPITULO 16

Tremendo e apertando seu casaco junto ao corpo, Omar Yussef se esquivava
através da praca em frente ao prédio da ONU enquanto a neve cafa, embora
com menos intensidade. Balan¢ando a cabeca para se livrar do estranho
transe que lhe acometera desde que safra do saldo de conferéncia, lembrou-se
de vestir o casaco. Ficara preocupado com Ismail. Estaria o rapaz tdo
envergonhado de sua traicio no campo de detenc¢io israelense a ponto de
evitar duas vezes seu estimado ex-professor? Ou poderia ter outra razio para
fugir dele? Talvez eu ndo seja assim tdo estimado, afinal, pensou.

Vagueou para longe da conferéncia, das conversas banais dos delegados e
das salas superaquecidas que o deixavam meio zonzo. Tentou encontrar
desculpas inocentes para Ismail, mas com relutancia teve de reconhecer que o
rapaz agira de forma suspeita. Os mocassins de Omar Yussef escorregavam
na neve derretida, e ele tinha de erguer os bracos para recuperar o equilibrio.
Parou, entdo, respirando pesadamente, sentindo nos nova-iorquinos que
passavam a aversio ao estrangeiro que nio sabia andar na neve. O prédio da
ONU desapareceu na neblina baixa. Com certeza Ismail estd aqui em missdo
oficial, para falar e falar e falar, nada mais do que isso.

Omar Yussef seguiu seu caminho através da First Avenue. O
envolvimento de seus alunos prediletos, Os Assassinos, nesse caso deixava-o

perplexo. Perturbava o contentamento com que estava acostumado a



relembrar seus anos como professor. Quantos alunos mais que ele
considerava inocentes se teriam, desde entio, tornado criminosos,
milicianos, espancadores de esposa? Poderia algum deles ser um assassino
agora? Ala contara-lhe que os rapazes com quem dividia o apartamento, dois
dos alunos mais queridos de Omar Yussef, talvez estivessem planejando
matar. Onde teriam aprendido a chegar até mesmo a considerar coisas assim?
Sua sala de aula era um lugar de calor humano e investigacio intelectual, mas
quando seus alunos emergiam para o mundo, eram contagiados pela
perversidade. Era uma corrup¢io tdo impossivel de evitar quanto os flocos
pousando silenciosamente em seu casaco.

De que adiantou o que eu ensinei?, perguntou-se. Era de supor que a
histéria fornecesse a seus alunos a compreensio do prejuizo que a violéncia
infligira ao povo arabe através dos séculos. Ele sempre tivera a esperanca de
que esse conhecimento os levaria a rejeitar o horror da atual politica
palestina. Contra a prépria vontade, voltou suas suspeitas para Os Assassinos
e se deu conta de que estava irritado porque o conhecimento que passara em
sua sala de aula parecia estar sendo a base para uma conspira¢io, talvez até
um assassinato.

Chegando a cal¢cada do outro lado da rua, bufou, furioso. Com seus altos
prédios como as paredes de um cinion, a avenida se estendia para os dois
lados da cidade, abrindo-se para o nada nas duas extremidades, como se
chegasse aos limites da terra. Tudo em Nova York lhe parecia estrangeiro e
ultrajante. Antes de pegar o metr6 para o Brooklin, permitiu-se confirmar
que havia um lugar no qual seus relacionamentos eram sem complica¢des e
repletos de amor. Voltou ao hotel e pegou o elevador para seu quarto,
agredido por um estridente desenho animado que enchia uma tela de video
acima da porta. Em seu quarto, sentou-se na borda da cama e ligou para sua

mulher.



— Omar, por que ndo me ligou? Eu deixei um recado para vocé ontem.

Omar Yussef olhou para a luzinha vermelha piscando no telefone. Agora
sei 0 que isso significa, pensou.

— Nao recebi o recado, querida, mas estou tdo contente de ouvir sua voz.

— Fiquei tdo preocupada... — la perguntar como estavam todos em casa
quando Maryam falou de novo, com um frémito de emo¢io na voz: — Conte-
me, como estd meu querido filho.

Omar Yussef pés os dedos na testa. Sou um idiota, pensou. Ndo me
preparei para responder a essa pergunta. S6 pensei na minha soliddo. Ndo devia ter
ligado para ela.

— Gragas a Al4, ele estd bem, minha querida. Eu o visitei no Brooklin, e
espero voltar a vé-lo logo.

— Quais sdo as novidades dele, que Al4 o abengoe?

— Esta nevando aqui, Maryam. As vezes bem forte. Estou bem alto aqui
no meu hotel e olhando a neve caindo 14 embaixo na rua.

Maryam deu uma risadinha.

— Olhando a neve ld embaixo. Vocé deve estar num arranha-céu. Mas eu
perguntei quais sio as novidades de Ala.

— Abu Adel também estd aqui, com o presidente.

— Nao deixe que ele leve nosso Ala para um bar, e cuide para que Abu
Adel coma direito. Ele precisa cuidar da diabetes. O que vocé tem comido,
Omar?

Aliviado por té-la desviado do filho, ele suspirou.

— Comida libanesa. Nio estava tdo ruim.

— Como vocé encontrou um restaurante libanés em Nova York?

Eu fui com o homem que pds nosso menino na cadeia, pensou.

— Um conhecido de Ala me levou. Como estio as crian¢as?



— Miral e Dahoud estio 14 embaixo com Nadia. Ela os estd ajudando nas
licbes de casa.

Omar Yussef sorriu ternamente a menc¢io de sua neta e das duas criancas
que ele adotara apés a morte dos pais durante a intifada. Quando voltasse a
Belém, daria a Nadia o gorro da NYPD. Ela adorava histérias de detetive, e
ficaria entusiasmada com o presente. Sentiu-se entio menos tolo por té-lo
comprado.

— Tenho um presente para Nadia.

— Eu espero que sim, mas nio esque¢a de comprar alguma coisa para
Miral e Dahoud, também, e para os outros dois de Ramiz. Sei que ela é a sua
favorita, mas vocé tem de ser justo.

— Vocé é a minha favorita. Devo procurar alguma coisa para levar para
vocé, querida?

— S6 um marido faminto pela comida de sua mulher depois de passar
uma semana comendo fast-food americana. Deu a Ala o presente que mandei
por vocé?

Omar Yussef tossiu.

— Ainda n3o. Mais tarde, hoje, se for a vontade de Ala. Tenho certeza de
que vou vé-lo.

— Se for a vontade de Al4. Diga-lhe que o amo e que quero falar com ele e
vé-lo logo.

Quando Omar Yussef desligou, deixou a voz reconfortante de sua mulher
ressoar na cabeca. As palavras reconfortantes, porém, logo se desvaneceram,
e parecia-lhe ouvir a voz dela repetindo o nome do filho como um mantra de
culpa, Ala, Ala, Ala, recriminando-o por sua dissimula¢io. A luzinha de recado
no telefone parecia piscar o nome do menino, um sinal de alarme. Ele tirou

os dculos e esfregou os olhos.



O telefone tocou. Omar Yussef estremeceu e ficou olhando para o
aparelho durante alguns segundos, antes de atender:

— Maryam?

— Ustaz Abu Ramiz? Que o misericordioso Al4 o abencoe, 6 ustaz. Quem
fala é Nahid Hantash. Como esta?

— Bem, Gracas a Al4, 6 Nahid.

O lider da gangue OLP recitou uma série de bénc¢ios e votos de bons
augurios. Ele estd hd muito tempo nos Estados Unidos, onde todos vdo direto ao
assunto, Omar Yussef pensou, mas quando fala drabe é tdo formal e cortés como
o mukhtar de uma aldeia na Palestina.

— Que Al4 lhe traga paz — respondeu Omar Yussef,

— Teve noticias do sargento Hamza Abayat hoje?

Chegamos ao assunto, Omar Yussef pensou.

— Nao.

— Ele nio ligou para vocé? — Nahid deu uma risadinha. — Achei que
talvez néo ligasse, mesmo.

— O que aconteceu? Algo com relagio a meu filho?

— Com relacdo a nossa discussdo de ontem.

— Nahid, por favor, diga logo.

— Pode-se dizer que o Café al-Quds estd sob nova direcio. Marwan

Hammiya estd morto.



CAPITULO 17

As 4rvores que alcancavam a se¢do elevada do metrd mostravam galhos sem
suas folhas prateadas, galhos que se destacavam contra o céu branco e plano,
como o diagrama de pulmdes com bronquite num livro de medicina. Através
deles, Omar Yussef olhava os prédios de apartamento nas avenidas e as
caixas d’dgua nos telhados decoradas com picha¢des arredondadas. As letras
coloridas pareciam estufar o peito, na mesma postura de seus autores,
declarando sua individualidade. As casas nas ruas transversais, suas tdbuas
amarelas em camadas como num grande baklava, ficavam encolhidas e
apertadas, parédias dos espagosos subtrbios americanos. Longe, as torres da
ponte Verrazano-Narrows, severas e monstruosas, sobressaiam na silhueta
baixa dos prédios do Brooklin.

De volta para debaixo da terra, Omar Yussef olhou seu relégio,
impaciente, querendo chegar logo a sua estagdo. Precisava encontrar Hamza e
contar-lhe o que Marwan dissera quando ficara chorando na rua, sobre o
perigo que “eles” representavam. Provara-se bastante real para Marwan, e o
pobre homem o advertira de que Ala poderia ser o préximo.

Do trem, ele se precipitou até a Fifth Avenue. A calcada em torno do Café
al-Quds estava bloqueada. Ele se aproximou de um policial que batia as maos
nas costelas para manter-se aquecido durante seu turno de guarda.

— O sargento Abayat estd af? Preciso falar com ele.



— Quem é o senhor? — Sob o quepe pontudo do uniforme, o policial
usava uma faixa de feltro preto ajustada as orelhas e que lhe cobria também a
testa, dando-lhe a aparéncia de um cruzado medieval.

— Meu nome é Sirhan. Estou envolvido no caso desse homem que agora
estd morto. — Ele estendeu os dedos na direcio do café. — Que Al4 tenha
misericérdia dele.

O policial murmurou algo no rddio preso a gola de seu agasalho. Uma voz
crepitou em resposta, e o policial empurrou a barreira de madeira para o lado,
deixando Omar Yussef passar.

Dentro do café, ele reconheceu os agitados peritos que tinha visto no
apartamento de Ala. Hamza Abayat estava apoiado no balcio, de costas para
a porta. A tenente ergueu-se atras do balcio e viu Omar Yussef. O corpulento
detetive 4drabe virou-se e franziu o cenho.

Omar Yussef avancou por entre as mesas. As luzes, que estavam
atenuadas quando ele visitara Marwan Hammiya no dia anterior, agora se
projetavam fortes sobre os técnicos ocupados. Lembrou-se da suspeita de
Khamis Zeydan de que o Café al-Quds fosse um negécio de fachada com
poucos clientes de fato. O assassinato tornou-o um café movimentado, pensou.

— Hamza, por que ndo me ligou?

— Por acaso é um detetive investigando o caso? — Hamza flexionou o
pescoco, e Omar Yussef ouviu-o estalar quando os grandes musculos se
moveram. — Sei que gosta de brincar de detetive 14 em Belém, mas o que o
faz supor que precisamos de sua ajuda aqui?

— Estive ontem aqui falando com Marwan. Ele até veio atrds de mim na
rua para me implorar algo. Talvez o que ele me disse possa ser 1til para vocés.

— Leve-o para a cozinha — orientou a tenente, abaixando-se atrds do

balcio mais uma vez.



As luzes se refletiam nos balcdes de aco inoxidavel da cozinha. O chiao
estava manchado de sangue, como um acougue no dia da Eid al-Adba. Omar
Yussef pdés a palma da mio aberta no batente e se imaginou deixando sua
marca em sangue, como vira os egipcios fazerem durante a festa do sacrificio.

— Onde estd o corpo? — perguntou ele, consciente de que falara um
pouco mais forte, para compensar o frio na barriga.

Hamza esfregou o nariz com o dorso da mio.

— Ja foi para a autépsia.

— Tem certeza de que é Marwan?

— A filha se recusou a identificar o corpo. Diz que estd muito
traumatizada. E ele. Eu j4 o vira antes.

— Quando aconteceu?

Hamza puxou a manga e olhou o relégio de pulso. Era prateado com um
mostrador azul-metdlico, brilhando mesmo sob as luzes da cozinha. No
escuro, seria bem luminoso.

— No meio da noite passada. Cerca de oito horas atrés.

— Vocé devia ter-me ligado.

O detetive bufou com impaciéncia e resignacéo.

Omar Yussef lembrou-se do depoimento de Rania.

— A garota confirmou o 4libi de Ala?

— Confirmou.

— Entdo vocé pode libertar meu menino?

— Ja foi feito.

Omar Yussef sentiu alivio tomando seu peito, como se a tensdo tivesse
constrangido sua respira¢do durante dias.

— Mas seu filho ndo ficou muito satisfeito com a decisdo de Rania por

falar. Acho que ele preferia fazer o papel do heréi romantico magoado.



Omar Yussef culpou-se pela teimosia de Ala, caracteristica desafortunada
que herdara do pai.

— O que vocé encontrou aqui?

— O que vocé acha? Um homem morto no chio da cozinha.

Omar Yussef desviou os olhos do piso ensanguentado.

— Como ele morreu?

— Ele foi esfaqueado repetidamente. Com 6dio, eu diria. Alguém queria
vé-lo morto, mas nio quis fazé-lo eficientemente com um Unico corte na
jugular.

— Vocé achou a faca?

Hamza olhou com curiosidade para Omar Yussef.

— A arma do crime? Sim. Sem impressdes digitais nela. Mas eu nio disse
que era uma faca.

— E uma faca?

— Com certeza, mas como vocé sabia?

Omar Yussef deu um suspiro descartando a relevancia disso.

— Ora, vocé disse que ele foi esfaqueado. E 0 mesmo assassino, no é? O
que matou Nizar.

— Naio estabelecemos uma conexao definitiva entre os dois assassinatos.

— Dois assassinatos a poucos passos um do outro em um par de dias.
Nenhuma conexdo?

— Nao uma conexio clara. O assassino de Nizar ndo chegou ao frenesi da
pessoa que esfaqueou Marwan repetidas vezes. E Marwan nio foi
decapitado, como Nizar.

— E muita coincidéncia. O que acha que foi? Um assalto qualquer que
deu errado?

— Um assalto? Nio. — Hamza deixou transparecer intenso sarcasmo em

sua voz. — Se tivesse sido um ladrio provavelmente teria levado a valise



cheia de haxixe e as notas de 20 ddélares usadas que encontramos no armario
atras dos potes de hummus.

Hantash sabia do que estava falando, Omar Yussef pensou. Marwan estava
envolvido com drogas, afinal.

— Nizar também estava traficando drogas. Nahid Hantash me disse.

Hamza mordeu o l4bio.

— E por isso que ndo descarto uma possivel conexio entre as duas
mortes. Se trabalhavam juntos, para uma quadrilha de traficantes, talvez
alguém da quadrilha esteja arrematando pontas soltas.

— Alguém da quadrilha teria levado o haxixe e o dinheiro.

— Certo. — A tenente magra entrou pela porta da cozinha. — E
traficantes de drogas ndo matam com faca de pao. Eles gostam de pistolas
grandes, bem grandes.

— Um assalto malsucedido? — questionou Hamza.

— Os peritos nido acharam nenhum indicio de arrombamento —
informou ela. — Deve ter sido alguém que conhecia a vitima, alguém que ele
permitira que entrasse na cozinha com ele.

— Poderia ter sido um integrante da quadrilha de drogas, mesmo que
nio faca sentido nio terem levado as drogas e o dinheiro. — Hamza passou a
maio na cabeca.

— Podem nZo ter levado para nos despistar. — A tenente removeu os
6culos, umedeceu-os com o hélito e limpou-os na bainha de seu moletom. —
O que vocé conseguiu com a garota?

— A filha da vitima estava dormindo no andar de cima, no apartamento
da familia, na hora do assassinato. Ela nao ouviu nada.

— E possivel que ela tenha continuado dormindo durante o crime. — A
tenente recolocou os 6culos. — Apesar das repetidas feridas de faca, ndo ha

indicios de que a vitima tenha reagido.



— A garota diz que levantou da cama no meio da noite; pesadelos com
namorados sem cabeca. Vendo que o quarto de seu pai estava vazio, desceu,
encontrou o corpo e ligou para 911.

A tenente inclinou o queixo, seu celular tocou, e ela voltou ao café.

— Por que Marwan nio se defendeu? Quando veio atrds de mim na rua,
estava aterrorizado. Tenho certeza de que ele estaria preparado para um
ataque.

— Talvez ele nio gostasse de bater em ninguém a nio ser sua filha —
sugeriu Hamza. — Embora hoje ela ndo tenha nenhum machucado.

— O que vocé quer dizer com isso?

Hamza riscou o labio inferior com a unha 4spera do polegar.

— Disse que Marwan foi atrds de vocé, para lhe implorar algo. Do que se
tratava?

— Ele disse que era mais seguro Ala ficar na cadeia. Achava que meu filho
estaria em perigo, e talvez eu também, pois quem quer que tenha matado
Nizar poderia acreditar que sabiamos algo que ndo deveriamos saber. Nao
quis dizer-me quem era, mas parecia saber quem matou Nizar. Agora
Marwan est4 morto. E por isso que me parece que sua morte estd conectada
a de Nizar.

— Né&o toque em nada, ustaz. Espere aqui.

O detetive subiu a escada nos fundos da cozinha. O sangue de Marwan
Hammiya estava borrado no piso branco de ceramica. Por um segundo, Omar
Yussef supds ouvir o morto gritando. E sua imaginacdo, ele procurou acalmar-
se, e em todo caso Rania ndo ouviu nada do andar de cima. Marwan deve ter
morrido sem ruidos, apesar da violéncia do ataque.

Pensar na morte deixou-o tonto. Ele deu as costas ao chio
ensanguentado e apoiou o braco na parede. Sua respiracio pesada fez

farfalharem algumas contas num prendedor ali pendurado. Sua vista



enevoou-se, vermelha como o sangue no piso, e ele cambaleou. Seu ombro
derrubou os papéis no chio. Cafram com a frente para baixo, de modo que a
ultima folha se mostrou quando ele os catou.

Era o hordrio de ora¢ées da Mesquita Alamut, igual ao que estava
pendurado na geladeira no apartamento de seu filho, com o nome de uma
mesquita da qual nem mesmo Nahid Hantash tinha ouvido falar. Marwan a
escondera atrds de uma pilha de faturas sem nada de especial, virada para a
parede de modo que mesmo alguém folheando os outros papéis nio a veria.

Omar Yussef destacou a folha da pilha e ergueu os 6culos para ler as
colunas dos horarios de ora¢do do més. Ele passou os olhos da Fajr as 5h26
até a Isha as 18h50. A principio, nio viu nada de significativo naquilo, até
notar que uma vez por semana o horario das oracdes Maghrib do pér do sol
estava com a diferenca de uma hora.

— Dezessete e trinta e cinco, dezessete e trinta e sete, dezoito e quarenta,
dezessete e quarenta e dois — leu ele, esfregando o queixo, perplexo. Hd algo
errado nesse hordrio, pensou. Mas os erros sdo regulares demais: um por semana.
Ndo é por acaso.

Ouvindo passos descendo, Omar Yussef enfiou o horédrio de ora¢des no
bolso do palet6. Hamza entrou, curvando a cabec¢a sob o dintel baixo. Virou-
se de lado, e Omar Yussef viu seu filho na soleira da porta, o rosto abatido e
palido de exaustio. Ala encarou o pai e alguma cor apareceu em suas
bochechas, como se o aborrecesse vé-lo ali.

— Meu menino, vocé estd a salvo. — Omar Yussef deu um passo a
frente. — Que sejam dadas gracas a Ala.

Ala passou por seu pai.

— N3o estou a salvo, pai. Nizar estava? — Ele apontou o sangue no chio.
— Marwan estava?

— Mas eles estavam envolvidos em algo ruim. Drogas.



O jovem voltou seu olhar intenso para Hamza.

— Vocé é um canalha, Abayat.

— Qutro cliente satisfeito. — Hamza sorriu com uma indiferenca que
deixou Omar Yussef perplexo.

— Um verdadeiro canalha — repetiu Ala. — Vocé e sua tribo de
milicianos arruinaram minha cidade natal e agora vocé vai destruir o que
resta de minha vida aqui no Brooklin.

Omar Yussef s6 queria levar seu filho para longe da policia. Conhecia o
temperamento de Ala e percebeu que ele estava para explodir, a ponto de
perder qualquer controle.

— Meu filho, do que vocé estd falando? Vamos embora.

— Ele me trouxe aqui para ver o que aconteceria quando me pusesse
numa sala com Rania. Para ver se ela deixaria escapar algum segredo, e se eu
era uma parte disso tudo. — Ele fez um gesto apontando o sangue no chio.

— Por qué?

— Ele acha que nés matamos Marwan e Nizar, é claro. Eu e Rania.

Omar Yussef franziu o cenho para Hamza.

— Onde estd Rania?

A indiferenca de Hamza pareceu ainda mais profunda.

— No andar de cima.

— Ficamos 14 sentados em siléncio, pai, o que deve ter desapontado este
canalha. — Ala estendeu a mio na direcdo de Hamza. — O que vocé achava
que irfamos dizer um ao outro? Dois dias atrds eu desisti da mulher que
amava, e a0 mesmo tempo o amado dela foi assassinado. Agora o pai dela
estd morto. Pensou que famos juntar nossas cabecas e planejar quem seria o
préximo a ser morto enquanto vocé escutava escondido?

— Valia a pena tentar. — Os olhos de Hamza estavam duros e ausentes.

Ala bateu com a mao num balcio de aco.



— Mas acabou, meu menino. Agora vocé estd livre.

— Livre? Pai, tenho ordens de nido sair da cidade até a policia terminar
sua investigacdo. — O pé de Ala escorregou no chio manchado e ele agarrou
o ombro de seu pai para se equilibrar.

— Néo caia — disse Hamza. — Vai ficar coberto de sangue.

— Vocé gostaria disso, nédo, seu filho da mée. Ficaria satisfeito se fosse o
meu sangue derramado no piso.

— Naio vou apostar no préximo cujo sangue serd derramado, mas nio
porque ndo tenha uma boa suposi¢io. E s6 porque apostar € uma
“abominacio concebida por Satd”.

— Naio venha citar o Cordo. Nem 4rabe vocé ainda é. Agora é americano,
canalha infiel.

O rapaz agarrou o braco de Omar Yussef, como um bebé que teme
escorregar do colo dos pais. A tensdo do filho passou para o corpo dele.
Marwan Hammiya o tinha advertido para deixar Ala em seguranca na prisio.
Naquela sala em que Marwan tinha morrido, Omar Yussef compreendeu que
seu filho estaria em risco até o assassino de Nizar e Marwan ser preso.
Olhando de relance para Hamza, entendeu, ultrajado, o significado do sorriso
cinico nos labios do detetive, e seus olhos se arregalaram.

— Vocé estd apostando algo, sim, afinal: a vida de Ala. Vocé o libertou
porque acha que ele é o proximo — gritou para Hamza. — Vocé estd
montando uma armadilha para esse assassino.

— Uma armadilha?

Omar Yussef pressionou o indicador em seu filho e gritou:

— Meu menino é a isca.



CAPITULO 18

Ala saiu do café e disparou entre as duas fileiras de neve acumulada na
calcada. Omar Yussef teria ido atrds dele, mas ja estava sem félego antes
mesmo de chegar a porta, e sabia que nio conseguiria acompanha-lo. Voltou
para a cozinha e agarrou o bra¢o grosso de Hamza.

— Vocé tem de proteger meu filho — gritou ele.

— Acha que devo segui-lo? — Hamza se recostou no balcio de a¢o inox.

— Eu lhe disse que tenho sido seguido. Tentaram me atropelar na
Atlantic Avenue. Quem quer que seja, acha que eu sei algo que nio devia
sobre esses assassinatos. Agora vao tentar matar meu menino também. —
Rania resolvera o problema de Ala com a policia, mas, sem a protecio da
cadeia, ele estaria agora em perigo maior. A menos que eu consiga encontrar o
assassino antes que ele nos pegue, Omar Yussef pensou.

— Seu filho ndo ird muito longe. — Hamza fez um gesto com o polegar
para a escada dos fundos. Passos lentos desciam. Rania apareceu na porta. —
Entendeu o que quero dizer, ustaz?

Rania estava tdo pélida, que suas veias apareciam azuis sob a pele,
parecendo escrever em seu rosto os medos em seu dmago. Vestia um casaco
preto longo justo em seu corpo, e um mendil preto com franja de lantejoulas

douradas emoldurava-lhe o rosto. Seus ldbios se contorciam, e em volta de



seus grandes olhos inchados a pele estava purpura e flicida de fadiga e
infelicidade.

O detetive estendeu a mio para uma grande lata de azeitonas, enfiou a
mao no vinagre e tirou um punhado. Colocou uma na boca.

— Onde vocé estd indo?

— Estou indo trabalhar — respondeu Rania.

Omar Yussef sentiu o horror da garota ao atravessar a cozinha, desviando
das manchas do sangue de seu pai.

— Longa vida a vocé, minha filha. Que Ald tenha misericérdia do
falecido.

Rania abriu a boca para dar a resposta tradicional a essas condoléncias,
mas faltou-lhe félego.

— A Associagio Comunitdria vai me ajudar a providenciar o funeral —

sussurrou. — Para mim o melhor é ir para 14 como sempre. Preciso estar
entre gente boa, gente drabe. — Desviou-se de Hamza com expressido de
desprezo.

A Omar Yussef pareceu insélito que o assassinato de seu pai deixasse
Rania com raiva, em vez de triste. Talvez seja apenas o luto que provoque a ira,
pensou, ou a suspeita do detetive.

Ela deixou Hamza ver o desdém em seus ldbios mais uma vez.

— Pessoas que tenham coragdo. — Sua voz gaguejou com um soluco
contido.

Hamza mastigou outra azeitona.

Rania deixou a cozinha, o queixo erguido e os olhos ausentes. Se Omar
Yussef ndo conseguia acompanhar o ritmo de seu filho, podia a0 menos
seguir aquela moca atravessando a rua. Talvez ela pudesse lhe dizer algo que
ajudasse a encontrar o assassino que agora parecia uma ameaca a Ala. Omar

Yussef deu um tltimo relance ao sangue no chio e saiu atrds dela.



— Vou acompanhd-la até a Associacio Comunitiria — ele se apressou
para alcancar a porta antes que se fechasse atras dela.

Rania caminhava com facilidade na calcada cheia de neve, muito ereta e
equilibrada; ao lado, seguia Omar Yussef, tenso e instavel.

— Seu pai vai encontrar o perdio no parafso, minha filha.

— De que ele precisa ser perdoado? — Sua voz soou aborrecida, rispida.

— S6 vocé pode saber.

Ela inclinou o pescoco para trés, e seus olhos rolaram, como os de um
puro-sangue no momento de tensio antes de seu cavaleiro liberar seu galope.

— E s6 Al4 sabe a recompensa de seu pai — acrescentou Omar Yussef—,
se o Paraiso ou o Inferno.

— Se é o Inferno, meu pai vem pagando adiantado hd muito tempo. —
Rania atravessou, decidida, a Fifth Avenue na direcio da Associacio
Comunitaria e, com certo remorso no rosto, parou na calcada a fim de
esperar Omar Yussef. — Tenho certeza de que ele nio ird para o Inferno —
murmurou. — Ele recebera a recompensa dos martires.

— Se for a vontade de Al4, mas vai ser dificil convencer as pessoas de que
seu pai é honrado nos Jardins do Deleite, quando souberem que havia drogas
em sua cozinha, o que, alids, prejudicard a sua reputacio também.

A garota cruzou os bracos protegendo-se do frio.

— Estd dizendo que nem Ala vai me querer como esposa agora? —
perguntou com um sorriso desdenhoso. — Talvez esse va ser o martirio dele.

— E quanto a Nizar? Qual a recompensa dele?

Rania virou-se na soleira da porta da Associagio Comunitaria e bateu sua
mao palida contra o peito.

— Eu fui a recompensa dele — solucou.

Ela inspirou, recompondo-se, e entrou no prédio. Omar Yussef bateu os

pés para tirar a neve de seus mocassins e a seguiu.



Sofds baratos se alinhavam junto as paredes na recep¢do. Em cada
assento havia um &4rabe esperando, pacientemente, um dos atendentes.
Encolhiam-se em seus casacos pesados, os velhos com seus chapéus astraca
puxados para baixo, silenciosos e sonolentos com o calor. Uma mulher de
meia-idade dirigiu um olhar hostil para Omar Yussef. Seu papo obeso rocava
o lenco de cabeca cada vez que ela flexionava as mandibulas, mascando seu
chiclete. Ela jd estd com raiva e na defensiva porque acha que vou furar a fila,
pensou. Mesmo nos Estados Unidos, onde todo mundo é educado, nés, drabes,
trazemos as injusticas do Oriente Médio conosco.

— Que a paz esteja convosco — saudou ele.

— Convosco, a paz. — murmuraram as duas duzias de pessoas em volta
na sala.

Ele se adiantou sobre o vistoso carpete de estampa floral para os
escritdrios atrds do balcdo de recep¢io. Encontrou Rania numa sala pequena
com as paredes cobertas de cartazes informativos sobre o sistema escolar de
Nova York, acampamentos de basquete e comércios locais que ofereciam
antenas parabdlicas com esta¢des do Oriente Médio. A mesa estava coberta
de folhetos anunciando servicos de satude e creches. Seu casaco fora
pendurado num arquivo, e ela estava atrds da mesa usando a malha preta e os
jeans justos da véspera. Quando moveu o mouse, a tela de seu computador se
iluminou.

A amargura parecia impregnar seus movimentos e tremular na expressio
firme de seu rosto. Omar Yussef se perguntou se haveria mais do que as
mortes de seu pai e amante a incomodando, mais do que a soliddo de uma
garota sem familia para consold-la. Uma raiva nio expressa estava subjacente
a seu luto, a ponto de Omar Yussef se perceber com um pouco de medo dela.

Rania pressionou o mouse, e uma foto se ampliou na tela do computador.

Rania e Nizar sentados a mesa de um restaurante que parecia ser parte de um



espaco publico maior. Estavam rindo para a cidmera com trés garconetes
sorridentes usando camisas brancas e gravatas pretas. Na mesa, uma haste
expelia faiscas no centro de um bolo cor-de-rosa.

— Nizar fazia todo mundo gostar dele, ustaz — murmurou Rania. —
Essa foto foi tirada no meu aniversirio. Ele pediu para as garconetes
cantarem “Parabéns para vocé” e lhes ensinou as palavras em darabe. Elas
acharam muito engracado. — Ela murmurou o refrdo, “Sana hilaeh, ya jamil.
Sana hilaeh, ya jamil.”

Agora sei por que ela queria vir para seu escritorio, Omar Yussef pensou,
enquanto Rania clicava em mais fotos de Nizar no computador. Mas jamais
ouvi 0 “Parabéns para vocé” cantarolado com o coragdo tdo partido.

Tentou pensar em palavras que a consolassem. Lembrou-se da discusséo
que entreouvira entre Rania e seu pai quando voltara ao café para pegar o
gorro que esquecera. O apelo usual para confiar em Al4 talvez nio consolasse
uma menina que sonhara com Manhattan, ele supés.

— Sempre tive fé, minha filha — disse, afinal, em voz baixa. — Nio no
islamismo, devo admitir, mas nas qualidades humanas. Claro, minha fé no
amor, na humanidade e na inteligéncia é posta continuamente a prova pela
vida no Oriente Médio. L4 vejo situacdes das quais essas qualidades estdo
inteiramente ausentes. Esses momentos em que elas nio estio presentes,
porém, s6 me fazem acreditar mais firmemente que elas existem.

Embora os olhos de Rania se tivessem umedecido, ela nio os voltou para
Omar Yussef, que a distinguia como faria um peixinho dourado no fundo de
um aqudrio, distorcida e fora de propor¢io.

— Eu tive uma oportunidade. E a aproveitei. Entdo ela foi destruida. Foi-
se para sempre. Saber que era real ndo ajuda, porque a alegria era té-la.
Pensar nela ou sonhar com ela apenas torna a auséncia mais dura de

suportar.



— Esté falando sobre Nizar?

Ela bateu com a mio na mesa.

— Estou falando sobre mim. — Algo sensual e forte emanava de seu
olhar, e Omar Yussef teve a sensacio de que chegava até seu rosto e parava
sua respiracao.

— Nos criamos as houris e as fizemos virgens, companheiras de vida para
aqueles do lado certo — murmurou ele, dando-se conta, entdo, de que
repetira as palavras do Cordo em voz alta enquanto contemplava o rosto de
Rania.

— Era assim que Nizar costumava me chamar: minha houri. Mas se
supde que elas sejam “companheiras perfeitas”, de modo que ndo sou houri
nenhuma, e a Pequena Palestina nio é nenhum paraiso.

— Vocé precisa se permitir atravessar seu luto sem ser dura demais
CONsigo mesma.

— Eu decepcionei meu pai e Ala. Decepcionei até Nizar. Sou uma mulher
infiel, ustaz.

— A fé nas qualidades humanas é como a fé em Ala...

— Naio infiel nesse sentido.

— Infiel no amor? O desapontamento é uma parte do amor. Vocé ird
superar...

— Eu os decepcionei. — Ela balanc¢ou a cabeca e bateu a mio na mesa de
novo. — Mas nio decepcionei a mim mesma. Fui para Manhattan e 14 fiz
coisas que sdo proibidas. Eu as fiz para mim. Nao queria esperar até o Paraiso
para ser feliz. Eu amava as coisas que fiz e que supostamente me eram
proibidas, e amei o homem com quem as fiz, embora ele também fosse
proibido para mim. Isso é o que me enfurece. Vivo aqui, em meio a pessoas

que me condenariam pelas Unicas coisas que valeram a pena em minha vida.



Omar Yussef estremeceu. Entreviu nos olhos escuros de Rania confusio,
copula, coisas proibidas a que ele renunciara, e coisas que ele nem mesmo
conhecia por serem tdo indignas. Era como se tivesse encontrado num dos
olhos de Rania a vida contida de uma menina drabe conservadora e no outro
o mundo que a seduzia quando ela passava pelas ruas do Brooklin: os
anuncios exibindo corpos seminus, a linguagem chula e o desrespeito. Ele se
perguntou qual olho teria a melhor viséo.

Observou-a solucando, os dedos crispados diante dos olhos, o rosto
curvado para os papéis na mesa. Entdo, nela Omar Yussef reconheceu a
culpa, visivel em sua pele pédlida como um hematoma. Sabia que tinha de
pressiond-la agora, antes que as ldgrimas lavassem os indicios.

— O que é a Masjid al-Alamut?

Ela deu de ombros sem erguer a cabeca.

— A Mesquita Alamut? — repetiu ele. — Vocé nunca ouviu falar nela?
Seu pai ndo rezava nela?

Rania assoou o nariz num lenco de papel.

— Ele nio rezava, ustaz — Ela enxugou os olhos. Nenhuma maquiagem
escorrera, e Omar Yussef se deu conta de que o ébano reluzente de seus
longos cilios era natural.

— Como era Nizar quando menino, ustaz? — A voz dela ficou
subitamente limpida e livre de amargura, como a de uma crianga.

— Pensei que vocé tinha dito que a alegria era a felicidade no presente,
nio um futuro Paraiso ou a meméria de um bom momento.

Rania sorriu em meio as ldgrimas, e Omar Yussef sentiu o toque do olhar
dela em seu rosto de novo.

— Nizar era desses que gostava de aprontar, mas nunca maldoso. Ele era
um desses tipos endiabrados que surpreendem com o quanto se importam

CO1IN as pessoas.



— Ele era religioso, quando menino?

— Nio muito. — Omar Yussef n&o atinava se a curiosidade dela era para
desviar o assunto ou um desejo verdadeiro de saber caracteristicas intimas de
um amor perdido. — Seu pai matou Nizar para proteger seu bom nome?

— Acredita que meu pai se preocupava tanto assim com a minha
reputacio? Sé porque ele perdeu o controle por eu ter estado com um
homem, quando vocé estava no nosso café? — Ela balancou a cabeca. — Ele
era s6 de falar.

— E verdade que traficantes de drogas usualmente nio se preocupam
muito com a imagem da familia.

Rania retraiu-se, e suas légrimas cessaram.

— Meu pai ndo era um homem mau. — Pegando outro lenco de papel,
assoou o nariz novamente. Ao jogi-lo na lata de lixo, a ponta de seu nariz
estava vermelha e assim se manteve por um breve instante. Omar Yussef
observou a palidez retornando a seu rosto. Se alguém a atacasse com uma
faca, como acontecera com seu pai, aquela mancha no nariz sinalizava que ela
sangraria talvez até suas veias ficarem vazias. Julgou que ela esgotara
chorando toda a sua capacidade para a dor, e junto se fora a cura que faz a
cicatriz sobre uma ferida.

— Ele esteve na cadeia no Libano, n3o?

Ela passou a lingua sobre os labios, de um rosa palido, como uma unha.

— Quem o assassinou poderia ser alguém do passado dele?

— Ele foi forcado a entrar no negécio das drogas durante a guerra civil.

— For¢ado?

— Pelo pessoal da Jihad Islamica. Eles vieram para o Bekaa para treinar
com os iranianos, os Guardas Revoluciondrios, e recrutaram moradores locais
como papai para fazer o servico sujo deles. Ele ndo teve escolha. Eles nio

pediam polidamente, por assim dizer. Quando o governo quis pdr na cadeia



alguns produtores de drogas, a Jihad Islamica sacrificou meu pai, porque
sabia que ele no era um deles.

— O que vocé quer dizer?

— Ele nio acreditava em revolu¢io islamica; ndo gostava dos mulés
iranianos nem queria que o Hezbollah dominasse o Libano, e pouco se
importava com a causa palestina. Ele apenas amava minha mie e eu.

— Entéo ele foi libertado na anistia do governo.

— Anistia. — Rania riu com desprezo. — Saimos do Libano
imediatamente, para que ele pudesse esquecer como tinha sido for¢ado a
viver. Viemos para os Estados Unidos.

— Mas alguém de sua terra natal saberia que ele teria mentido em seus
formularios de imigracdo dos EUA quanto a sua sentenca relativa a drogas. Se
tivesse dito a verdade, os americanos nunca lhe teriam permitido tornar-se
um cidadio; nio teriam fornecido sequer um visto de turista. Foi isso, ndo?

Rania passou os dedos sobre um peso de papel de plastico na forma do
Domo da Rocha. O domo estava pintado de um amarelo-ovo de mau gosto.

— Alguém da Jihad Islamica o descobriu aqui. Nio sei quem era. Meu pai
o chamava de “canalhinha”. Perdio pela linguagem, ustaz.

— Nao é nenhum problema. Nio sou fi da Jihad. Esse homem forcou
seu pai a vender drogas aqui no Brooklin?

O queixo de Rania afundou-se no peito.

— Vocé consegue perdoéd-lo? — Ela ficou momentaneamente confusa. —
Por vender drogas?

— Hoje vocé vai enterrar seu pai. Faca as pazes com o que ele fazia.

— Posso perdoa-lo pelas drogas, ustaz. Isso foi culpa do filho da mie da
Jihad IslAmica. Mas ndo posso perdoé-lo por ter deixado Nizar trabalhar com

ele.



— Foi por isso que Nizar morreu? Por causa de sua conexdo com as
drogas?

Rania balan¢ou a cabeca, e as lagrimas deram um brilho maior a seus
cilios negros. Com um gesto, ela pediu que Omar Yussef saisse da sala, e ele a

atendeu, fechando a porta ao sair.



CAPITULO 19

Quando Omar Yussef passou pela sala de espera, a mulher mascando chiclete
olhou-o de cima a baixo com desdém. Acalme-se, cara senhora, ele pensou.
Essa é uma fila que eu preferia ndo ter furado. Saiu para a rua atrapalhado com o
ziper de seu casaco. Um menino de uns 7 anos segurou a porta de vidro que
se fechava atrés dele e puxou seu casaco.

Omar Yussef agachou-se devagar para olhar o garoto e sorriu.

— O que foi, meu bom menino?

Com um grito, o menino ergueu uma faca. Por reflexo, Omar Yussef
jogou-se contra a parede, escorregando. O menino deu uma risadinha e
brandiu a faca. Era uma ornamentada adaga Omani com lamina curva de oito
polegadas.

Em choque, Omar Yussef levou alguns segundos para ficar bravo com a
crianca exibida.

— Onde estd sua mae?

— E um presente, ustaz — explicou o menino.

— O qué?

— A faca. — O menino deixou a adaga cair. Omar Yussef soltou uma
interjeicio de espanto quando ela caiu de lado em seu colo. O cabo era
entalhado na forma de uma ampulheta num pedaco verde-oliva malhado de

chifre de rinoceronte.



— Isso também é seu. — De um bolso, o menino tirou a bainha da
adaga, bordada em prata e ouro. — Nao é legal?

A apreciagio de um artefato de arte tradicional pelo menino acalmou
Omar Yussef.

— Muito. — Ele pegou a bainha e ia guardar a adaga, mas encontrou um
papel enrolado dentro. Puxou-o e, antes que pudesse 1é-lo, 0 menino deu uma
risadinha e saiu correndo. Omar Yussef se voltou. O menino j tinha virado a
esquina e sumido.

Omar Yussef desenrolou o papel e leu: “Se eu quisesse a sua morte, esta
adaga estaria em seu peito macio. Venha me encontrar. Playland, perto do
Boardwalk, em Coney Island, 22 horas.”

Ele limpou a neve suja das costas de seu casaco. O latejar acelerado de seu
pulso assolou sua cabeca. Alisou o papel em suas mios e repassou o recado
mais uma vez; sabia o que aquilo significava.

Rashid o convidava a encontrar-se com ele.

Atravessou a avenida e foi na dire¢do da barreira da policia em frente ao
Café al-Quds. A faca estava em sua mao direita, a bainha e o bilhete na outra.

Seu peito macio.

Vocé lembra de suas aulas, Rashid, pensou. No século XII, o lider dos
Assassinos subornara o criado de um inimigo para entregar um bilhete
enquanto seu senhor dormia. Ao acordar, o homem encontrou uma folha de
papel ao lado de sua cama, presa por uma adaga fincada no chio; nela
precisamente as palavras que Omar Yussef lera. Por um breve momento,
Omar Yussef considerou que Ismail poderia ter-lhe mandado o bilhete depois
de vé-lo na rua e na ONU. Mas aquele era o quarteirdo da Fifth Avenue em
que Rashid morara, e Rashid sempre tivera mais interesse nos Assassinos

histéricos do que Ismail. S6 podia ser Rashid.



Se Rashid fosse de fato o assassino, encontra-lo seria um risco terrivel.
Mas este bilhete é um sinal para mim de que ele quer conversar, Omar Yussef
pensou. Se ele me quisesse morto... Passou os dedos pela adaga.

— O que aconteceu aqui? — Um homem de jaqueta marrom, boné do
Mets, e vistosas calcas de tecido fino com uma labareda desenhada em volta
dos tornozelos passou por Omar Yussef e se aproximou do policial que
vigiava a barreira em volta do café.

— Um cara foi morto — respondeu o policial.

— Assassinado?

— I[sso mesmo.

— Pegaram o terrorista?

— Como?

— Pegaram o terrorista?

— Nao foi terrorismo, senhor.

— E um café arabe, camarada. Acha que nio tem conexdo com
terrorismo?

O policial afastou-se lentamente para o outro lado da 4rea fechada pela
barreira azul.

— E assim que comeca — continuou o homem. — Eles fazem um
atentado aqui, e ninguém liga porque, ora, é s6 o Brooklin. Dai em seguida
eles explodem a Estitua da Liberdade ou o Empire State Building, e entio
vocés, palermas, terdo de prestar atencio.

Omar Yussef chegou a barreira.

— Meu caro senhor, nio é um atentado terrorista. O homem que morreu
é um arabe — informou.

— Estdo matando uns aos outros, é? Com menos deles teremos de lidar.

— O homem virou seu rosto gordo para Omar Yussef. A pele ndo barbeada



em volta do pesco¢o se acumulava sobre a gola levantada de sua jaqueta.
Num relance, ele percebeu a adaga na mio de Omar Yussef.

— Merda, cara — exclamou levantando as maos sobre a cabeca e recuou.
— Que merda, cara.

Omar Yussef enfiou a adaga na bainha e as enterrou no bolso.

— Guarda, ei, guarda — chamou o homem.

O policial se voltou com um tom de exaspera¢io na voz.

— D4 para parar? Nio é um caso de terrorismo.

— O sujeito ali... Deus, oh meu Deus.

Omar Yussef escapuliu para a transversal. Afastou-se, andando rapido.
Ele poderia ter explicado, mas com certeza teria soado ridiculo tentando
fazer o policial compreender que um menino de sete anos tinha lhe dado a
adaga. Ele era drabe e, a despeito de si mesmo, foi avassalado por imagens de
homens vendados se arrastando com as mios e tornozelos algemados sob a
guarda de soldados americanos. Procurou dentro de si alguma calma, mas
encontrou apenas um estrangeiro cacado, aterrorizado. Receou que se
tentasse levar a faca para Hamza, seria preso antes de conseguir falar com o
detetive. Olhou seu relégio. Eram quase 17 horas.

Dali a algumas horas, se encontraria com Rashid. Sozinho.



CAPITULO 20

Quando o trem D chegou ao fim da linha na estagdo de Coney Island, Omar
Yussef desceu os degraus de aco, atravessou a fria passagem sob os trilhos
elevados, e seguiu as luzes para a Surf Avenue. Observou um carro de policia
passar lentamente, como um convidado glutdo atraido de volta ao bufé,
saciado e amuado. O vento levantava cortantes alfinetes de gelo do Atlantico.
Ele olhou para o brilhante céu noturno. Uma nuvem esgarcada cobriu parte
da lua cheia, e ele pensou no trecho que Nahid Hantash citara do Corao.

— “A hora do julgamento estd se aproximando, e a lua estd cindida em duas”
— murmurou.

Olhou em volta os parques de diversio fechados e as tristes fachadas dos
hotéis vazios. A silhueta distorcida da superestrutura de uma roda-gigante se
projetava nas lojas como uma gigantesca maquina de tortura. A lua nem
precisa cindir-se, pensou, porque parece que o mundo estd acabando neste lugar.

Omar Yussef seguiu pela avenida até uma transversal ao lado de uma
montanha-russa. Um comprido letreiro descendo da parte mais alta do
percurso sinalizou-lhe o Ciclone. Seus olhos tentaram distinguir a precaria
confusdo de longarinas de madeira e vigas caiadas sob os trilhos, e ele
chacoalhou a corrente no alto portdo de ferro corrugado. Espiou através de
um alambrado os brinquedos 14 dentro. A camada de neve era insuficiente

para atribuir aos carrinhos elétricos, navios piratas e barraquinhas de



camardo aura que desafiasse sua vulgaridade hibernal. Cada brinquedo tinha
um nome risivel prometendo alguma experiéncia além de seus meros
mecanismos — a grande roda-gigante era A Roda das Maravilhas, como se
girasse por milagre e se erguesse mais alto do que jamais se chegara.

Omar Yussef seguiu a cerca até chegar a uma rampa de madeira para o
calcaddo. O vento cortante maltratava seu rosto, e algumas gaivotas
pairavam, pretas, contra a lua. Os passaros estavam silenciosos, e ele se
perguntou se dormiriam voando. O som do mar liso quebrando além do pier
o fez pensar na respira¢do estrangulada de alguém com o sono perturbado.
As barracas de pizza fechadas no cal¢addo, com seus cartazes vistosos
anunciando linguica italiana e cerveja gelada, lhe pareceram insalubres para
se servir comida. Ao contemplar o largo e solitério passeio, ele 0 associou nao
a um espaco de lazer, mas ao pesadelo recorrente de um solitario deprimido.

Nio encontrando sinal do Playland no calcaddo Omar Yussef retornou a
avenida, sendo atraido pelo néon verde de um restaurante de esquina
anunciando seus “famosos” cachorros-quentes. Consultou o relégio; estava
15 minutos adiantado para seu encontro. Desde que escapara do policial em
frente ao Café al-Quds, ele nada comera, e subitamente se deu conta de que
estava com fome, perguntando-se que gosto teria um cachorro-quente.

O restaurante era fortemente iluminado; os garcons usavam camisas
listradas e chapéus verdes idénticos; junto as mesas, grupos de pessoas
enterravam na boca pides compridos, dos quais escorria em suas mios um
molho avermelhado. Através da janela, o clima de cordialidade provocou em
Omar Yussef a sensacao de isolamento. Se entrasse no restaurante, supds, as
pessoas fariam siléncio, reconhecendo a soliddo que ele anunciava, como um
leproso com seu sino. Experimentando um lampejo de édio, compreendeu o
ressentimento que fazia imigrantes drabes, como Nahid Hantash, devotado

em sua mesquita, desprezar a sociedade americana. Lembrou-se do bilheteiro



que o roubara no metrd e sentiu a permanéncia dos insultos daquele homem
em sua memoria, um pequeno codgulo de estresse que poderia subitamente
se alojar em seu cérebro e destrui-lo. Os fregueses do restaurante o
incomodavam porque estavam num lugar ao qual pertenciam e com pessoas
amigas, enquanto ele permanecia do lado de fora, no frio, sozinho, longe de
casa.

Inseguro, seguiu ao longo da cal¢ada, esmagando uma camada fina de
neve cuja superficie o vento transformava em gelo. As constru¢des aqui
pareciam permanentemente abandonadas em vez de apenas fechadas
durante o inverno. Diante de uma ampla fachada com portas vermelhas, que
parecia um posto desativado dos bombeiros, ele bateu os pés contra o frio e
decidiu voltar ao restaurante, afinal, mas sé para perguntar onde ficava o
Playland. Ao virar, olhou para cima e viu nas portas vermelhas o letreiro em
estilo art déco: Playland.

No tempo que levou para ler o letreiro, Omar Yussef sentiu o medo que
devia estar oculto dentro dele desde que recebera o bilhete do menino com a
adaga. Veio-lhe num impulso de adrenalina que gelou seu cora¢do como o
recuo de uma grande onda. Naquele prédio esperava-o um homem que fora
um menino nervoso, inteligente, quando Omar Yussef o conhecera em
Belém. Agora, talvez, fosse um assassino. Todas as suas duavidas quanto a
capacidade de Rashid ter trucidado Nizar foram apagadas pelo
transbordamento de tensio que sentiu.Vasculhou com o olhar a avenida, na
esperanca de que o carro de policia aparecesse para salvé-lo.

Enquanto hesitava, o vento abriu uma das portas vermelhas, que bateu
com for¢a contra a parede, rangendo em suas dobradicas enferrujadas. O
queixo de Omar Yussef tremeu. Dentro do bolso de seu casaco, sua mio
suada segurou a adaga Omani, e ele se esgueirou lentamente na dire¢io da

porta.



Gélida umidade escapava 14 de dentro, como o félego que tivesse durante
muito tempo ficado preso dentro de um cadaver; cercou Omar Yussef e o
atraiu para dentro, trémulo. As janelas nos fundos do prédio estavam
quebradas. Suas esquadrias vazias recortavam o luar em quadrados reluzindo
nas pocas de dgua parada e malcheirosa no chéo, iluminando o gesso rachado
nos pilares do grande salio.

Omar Yussef esfregou o bigode. Sua respiracio projetava uma névoa no
frio.

Na escuridido, alguém assobiou o refrio da velha cancdo libanesa que
Omar Yussef ouvira no aparelho de som na primeira vez em que estivera no
Café al-Quds.

Leve-me, leve-me, leve-me para casa.

A miusica ecoou pelo prédio silencioso. Omar Yussef esquadrinhou as
faixas de luar procurando Rashid.

O assobiador prosseguiu com o primeiro verso da cangio.

A brisa soprou em nds de onde o rio se bifurcava.

O som parecia vir do lado oposto do prédio. Omar Yussef foi até a fileira
de janelas quebradas.

— Rashid — sussurrou. — E vocé?

Seus pés afundaram numa poca. Ele praguejou baixinho quando a dgua
gelada encheu seus mocassins.

O refrdo foi repetido, mais perto dessa vez: leve-me, leve-me, leve-me para
casa. Omar Yussef se voltou. Um pé raspou o piso de concreto. Um homem
de sobretudo preto de cashmere deu um passo, afastando-se de um pilar,
ergueu a cabeca, tirou seu boné cinza e soltou seus cabelos compridos da gola
levantada.

— Saudacdes, ustaz.



Omar Yussef avan¢ou com o terror e a compulsio de alguém que vira o
fantasma de alguém amado.

— Nizar? E voce, Nizar? Vocé esta vivo.

Ele viu o brilho de dentes brancos quando Nizar sorriu, e o luar iluminou
as altas macas do rosto do jovem. Omar Yussef deu um passo a frente, mas
um subito disparo ressoou num estrondo através do saldo vazio. Os olhos de
Nizar se desviaram para as sombras de onde o tiro ecoara. Ele se escondeu
atras do pilar.

Omar Yussef colou-se a parede quando ouviu outro tiro e em seguida os
pés de Nizar no concreto, correndo, pisando numa po¢a. Uma porta se abriu
na parede dos fundos e Nizar passou por ela. O luar tremeluziu com a porta
balancando ao vento.

Um grande peso instalou-se nos membros de Omar Yussef. Seu velho
corpo com certeza ndo conseguiria acompanhar Nizar ou escapar de quem
quer que tivesse atirado. Sentiu-se estipido por ter-se posto naquele perigo.
Vocé achou que porque foi convidado para o Playland, seria para brincar? Com os
punhos cerrados, bateu nas coxas.

Agachou-se dirigindo-se a saida. Suas meias ensopadas chapinhavam, e
seus mocassins escorregavam. Outro tiro lascou a madeira do batente da
porta, e ele ouviu os passos de alguém que corria ressoando no prédio;
passou pela porta e a fechou.

A &rea vazia nos fundos do Playland era um emaranhado de invernais
arbustos sem folhas. Omar Yussef mergulhou entre eles. Garrafas de plastico
de Fanta e copos de Coca-Cola do tamanho de baldes atulhavam-se no chio
como sementes de virulenta erva daninha, ocultas pela neve recente,
fazendo-o tropecar. Ele perdeu o equilibrio na direcdo da cerca e caiu numa

vala.



Pondo-se de pé, ele seguiu pela depressido, escorregando na neve ali mais
espessa. Parou, tentando ouvir os passos de Nizar a sua frente ou os do
pistoleiro atrds dele. Primeiro, ouviu apenas sua prépria respira¢io,
entrecortada; depois, outro tiro. A neve espirrou a alguns metros atras dele.
Precipitou-se ao longo da vala e se arrastou no declive em direcdo a cerca de
1,80 metro.

Era realmente Nizar, pensou. Ele estd vivo. Mas alguém o quer morto.

Balan¢ou a cerca até encontrar uma parte solta, por onde se esgueirou.
Seu casaco prendeu no arame cortado. Contorceu-se para se soltar. Outro
tiro, e ele se agachou atras da cerca. A dor incandescente na parte de baixo de
suas costas ardeu tdo intensamente, que ele teve certeza de que fora atingido
por uma bala.

Gritou enquanto cambaleava na dire¢do da praia. Esfregando as costas,
constatou que nio havia ferimento de tiro, sé uma sensacdo retesada, que
premia sua coluna bem embaixo dos musculos flicidos.

Se Nizar estd vivo, de quem é o corpo que encontrei no apartamento? Talvez de
Rashid, que continua desaparecido.

Entre seus passos irregulares e mancos no concreto, ouviu o pistoleiro
pulando no mato rasteiro paralelo a ele. Cartazes ordinarios cobriam a cerca,
pintados em letras grossas anunciando bares e bancas de frutos do mar,
macas do amor e shish kebab, e encobrindo Omar Yussef do atirador. Ele
tocou o de um restaurante de frutos do mar com a ponta dos dedos e
sussurrou seu agradecimento.

Omar Yussef alcancou o cal¢adio e passou mancando por uma
barraquinha de frango frito fechada. Chegou a uma parede na altura da
cintura num espaco entre os estandes de comida, e se deixou cair encostado
nela. A parede estava pintada com letras azuis sobre fundo laranja: Atire no

esquisitdo — Paintball. Alvos humanos vivos. Trés metros abaixo e atrds da



parede havia um terreno baldio em que se espalhavam tambores de éleo,
galhos secos e pedacos da carroceria de um carro. Aquilo era um jogo?
Imaginou um dia de verdo, o cal¢adio lotado, gente tomando sorvete e
comendo algodio-doce, sacando um délar para atirar bolinhas cheias de tinta
em homens pagos para se esconder entre blocos de concreto e caixotes de
madeira. Pareceu-lhe algo dos tempos dos sacrificios humanos e
entretenimentos mortais.

Passos subiram a rampa para o cal¢addo. Um homem veio da esquina da
barraca de frango frito, tendo a lua por tras dele. E ergueu a arma.

Ndo é um jogo e eu ndo serei o esquisitdo, Omar Yussef pensou. Pulou a
parede baixa e caiu no terreno escuro.

Seu tornozelo torceu quando tocou o chio. Doeu muito, mas ele precisava
seguir adiante. Mancou até um capd de carro apoiado na vertical em dois
tambores de 6leo e se jogou atras dele.

O atirador parou junto a parede e ficou imével.

Serd que vird aqui embaixo? Omar Yussef esfregou o tornozelo e tentou
acalmar sua respiracdo. Espiou pelas aberturas de ventilacdo no cap6 do carro
e viu a silhueta do pistoleiro contra a lua 14 no calcaddo. O homem ergueu o
braco, e Omar Yussef se abaixou.

Um tiro acertou um tronco de arvore a alguns metros dele. Encolheu-se,
apertando as costas contra o capd do carro, na expectativa de que os
tambores de dleo o escondessem se o pistoleiro descesse para procurar mais
de perto. No bolso, passou os dedos sobre a bainha da adaga Omani. Se o
pistoleiro chegasse perto o bastante, ele seria capaz de usé-la?

Outro tiro acertou um engradado de garrafas, e um terceiro atingiu algum
metal bem perto dele. Omar Yussef imaginou que talvez conseguisse escapar
se alcangasse a sombra da barraca de frango frito e seguisse por ela até os

fundos do terreno. Nio tinha certeza, porém, de ser capaz de andar bem o



suficiente com seu tornozelo torcido; poderia acabar caido de costas, imdvel
sob o luar, um alvo facil.

Estava, contudo, para fazer uma tentativa, quando luzes vermelhas e
azuis piscando iluminaram a parede lateral da barraca de frango frito e ele
ouviu o ruido baixo do motor de um carro de patrulha da policia.

A voz abafada de um policial falando em um megafone ordenou:

— Largue a arma e ponha as mios para o alto.

O barulho de mato pisado e um grunhido vieram da frente de Omar
Yussef. O pistoleiro pulou. Ele estd aqui dentro comigo, pensou.

O mato rasteiro rachava sob o peso do homem percorrendo o terreno.
Seus passos eram lentos o bastante para Omar Yussef saber que ele ainda o
procurava. Entdo ele ouviu a voz do policial 14 da parede. O pistoleiro saiu
correndo.

Omar Yussef se encolheu o maximo que podia contra o tambor de dleo
vazio. O pistoleiro correu abaixado e veloz pela sombra do terreno. Usava
gorro de esquiador e jaqueta preta acolchoada. Nos fundos da barraca de
frango frito ele tomou a direcido de um estacionamento cheio de énibus
escolares amarelos.

Espiando pelo respiradouro do cap6, Omar Yussef viu um dos policiais
desaparecer ao longo do calgaddo no encal¢o do pistoleiro em fuga. Seu
parceiro iluminou com uma lanterna o entulho sob o antuncio Mate o
esquisitdo.

Omar Yussef rolou para a frente do tambor de 6leo e gritou para o
policial:

— Nao atire. Nao estou armado. Ele estava atrds de mim.

O policial tinha um revélver na mio direita. Omar Yussef contraiu os

olhos contra a luz da lanterna em sua mio esquerda e se arrastou na dire¢do



do policial, protegendo os olhos da luz ofuscante. Ajoelhou-se na neve, pos as

maos no alto da cabeca e sentiu gosto de vomito.



CAPITULO 21

O sargento Abayat empurrou duas caixas de 25 centimetros numa bandeja
verde de plastico para Omar Yussef.

— Cachorros-quentes famosos com molho tradicional. Coma-os, e vocé
realmente serd um americano.

Embora estivesse faminto, Omar Yussef se conteve por polidez. Pegou
um dos cachorros-quentes, erguendo-o da caixa com cuidado, para que o
chucrute nio caisse na mesa, e deu uma mordida. Raramente consumia
alimentos que nio tivessem sido preparados por sua mulher, até porque ele
preferia as receitas drabes mais tradicionais e demoradas para fazer. Ainda
assim, teve de admitir que o leve sabor de carne defumada do esponjoso
cachorro-quente e o molho picante eram agradaveis. Ou talvez eu esteja com
mais fome do que imaginava, pensou.

— E muito bom, Hamza. — Engoliu um bocado. — Muito obrigado.

— Devemos agradecer a Ala. A sua dupla satde, ustaz. — O detetive deu
uma olhada no luminoso mostrador azul de seu relégio. — Vamos dar a
equipe técnica mais alguns minutos para cobrir a cena, e entdo eu o
acompanharei até 14, para vocé me mostrar e descrever o que aconteceu.

Omar Yussef limpou os dedos num guardanapo de papel e tirou a adaga

Omani do bolso. Entregou-a a Hamza com o bilhete que estivera escondido



dentro dela. Hamza tirou a faca da bainha para examinar a 1amina e a colocou
na bandeja. E leu o bilhete.

— Se ao menos vocé tivesse trazido isso para mim imediatamente,
poderiamos ter capturado o homem que tentou atirar em vocé.

— Em mim e em Nizar.

— Sou um bom detetive, mas nio sou capaz de pegar um fantasma.

— Eu fui entregar-lhe a adaga, mas acabei sendo desviado. — Omar
Yussef terminou o cachorro-quente e tomou um gole de limonada. — Por
que nio acredita que eu vi Nizar esta noite? Vocés tém certeza de fato quanto
a identificagdo do corpo sem cabe¢a?

Hamza passou o dedo pela tira de papel que viera junto com a adaga.
Omar Yussef reconheceu no rosto dele o tipo de rigidez teimosa que seus
alunos assumiam quando se recusavam a admitir um erro em sala de aula.

— Vi Nizar bem ali, um pouco mais a frente deste restaurante nesta rua.
Entdo fui perseguido pelo homem que tentou me matar. Ele queria matar
Nizar, também, tenho certeza.

— Maté-lo de novo — corrigiu Hamza.

Omar Yussef comeu o segundo cachorro-quente, encarando Hamza com
irrita¢do por cima dos 6culos.

— Esses cachorros-quentes sdo kosher. — O sorriso do detetive era
hesitante, como se quisesse se emendar por sua suspeicdo e hostilidade com
Omar Yussef. — E quase tio bom quanto halal.

— Nao me preocupam nossas leis alimentares, mas esses assassinatos na
Pequena Palestina. — Omar Yussef tirou do bolso o horario de oracdes que
pegara no quadro de avisos do café. Seu polegar deixou uma mancha de
molho na ponta do papel quando o entregou a Hamza. — Encontrei isso no
café de Marwan.

O olhar de Hamza era de reprovacio.



— Pegou isso na cena do crime?

Omar Yussef limpou o bigode com um guardanapo.

— Achei que poderia precisar saber a que horas devia rezar.

— Nio me venha com essa, ustaz. Aposto que vocé nido reza desde
quando era crianca o bastante para ainda acreditar em djinns.

— Em sua opinido, eu ainda acredito em djinns. Vi um esta noite.

Hamza baixou os olhos para o alto da folha de papel.

— A Mesquita Alamut.

— Um horédrio da mesma mesquita estava na geladeira do apartamento
de Ala, onde encontrei o corpo decapitado. Nao seria o caso de descobrir mais
sobre essa mesquita?

— Pensa que sou um idiota, ustaz? J4 tentei. Ela nio existe. Até
perguntei a seu filho a respeito. Ele disse que nunca ouvira falar dela.

— Alguém simplesmente imprime um horério de ora¢des sé de farra?
Tenho certeza de que esse hordrio se refere a alguma coisa. Deve ser um
c6digo ou um sinal. Veja, uma vez por semana a hora da oragdo Maghrib esta
errada em uma hora, mas sempre num dia diferente.

Hamza levantou-se, pondo o papel no bolso.

— Se encontrarmos a cabec¢a de Nizar, perguntaremos a ele o segredo da
Mesquita Alamut.

— O bilhete que veio com a adaga referia-se a um incidente na histdria
dos Assassinos. — Omar Yussef levantou-se, fazendo uma careta com a dor
em seu tornozelo. — Alusdes como essa estio em toda parte neste caso.
“Alamut” é outra. Era o Castelo dos Assassinos. Eu acho que a mesquita, ou
ao menos a lista dos horérios de orac¢io, estd de alguma forma conectada aos
assassinatos.

Hamza foi em dire¢io a porta. Omar Yussef percebeu que a faca ficara na

bandeja verde. Ele a pegou e chamou Hamza, mas o detetive ja estava do lado



de fora. Ele a enfiou no bolso e levou sua bandeja para a lata de lixo junto a
porta antes de sair.

A lua cheia iluminava em palido azul o terreno baldio atrds do Playland.
Uma nuvem a cortou no meio, e Omar Yussef lembrou-se da profecia do fiim
dos tempos no Cordo. Ergueu um dedo na direcio do céu e explicou a Hamza:

— Quando o Dia do Julgamento chegar com a lua se cindindo o Mahdi
Vird como o0 nosso messias, de acordo com a antiga seita dos Assassinos. E
pronunciard o julgamento de Ald sobre a humanidade.

— Vocé acha que ele vird primeiro ao Brooklin?

— O véu no cadaver no apartamento de Ala é um sinal de que o assassino
acredita ser o Mahdi, porque o Homem Velado é o inimigo do Mahdi. — A
boca de Omar Yussef ardia com o molho picante dos cachorros-quentes. Ele
passou a lingua sobre os dentes.

— Qual é a aparéncia que se atribui ao Mahdi? Se bem me lembro —
disse o detetive —, ele teria um espaco entre os dentes, certo?

Omar Yussef cerrou os dentes com a dor no tornozelo fazendo-se sentir
com intensidade.

— Estd certo. Estd escrito que ele serd muito bonito, com cabelos
compridos e uma bela face...

— Como Nizar.

— ... e que ele morrerd e voltard dos mortos.

— Como vocé alega que Nizar acabou de fazer?

— Correto.

Hamza apontou para o céu.

— Bem, aquela nuvem acaba de se afastar; e a lua estd cheia mais uma
vez. De modo que seu Mahdi estd sem sorte.

— Isso depende do quanto ele estd iludido. — A risada de Omar Yussef

soou como uma tosse seca. — Eu o advirto, se o mundo estd para acabar, é



melhor nio se deixar ser surpreendido por isso.

— Sou um policial da cidade Nova York. Nada pode me surpreender.

— O fim da dviliza¢do e de toda a humanidade?

— Ainda menos isso.

Hamza conduziu Omar Yussef ao terreno do Mate o esquisitdo. Holofotes
dos dois lados da area iluminavam os tambores de dleo, os galhos, os blocos
de concreto. Omar Yussef sussurrou seu agradecimento a escuridio que
tornara possivel a ele escapar do pistoleiro.

Um perito com capa de chuva azul aproximou-se de Hamza e lhe
entregou dois sacos de plastico transparente. Dentro de cada um havia um
pedaco de metal cor de bronze do tamanho e da forma de um chiclete bem
mascado.

— Uma delas estava alojada naquele tronco de arvore morta ali junto a
parede — informou o perito. — A outra na base do tambor de éleo junto ao
cap6 do Mustang.

O capé do carro, Omar Yussef pensou. Ele atirou muito perto de mim.

— Ainda estio muito maledveis, sugerindo que foram disparadas
recentemente. Quero dizer, com certeza nio ficaram af o més todo depois que
um bando de membros de gangue trocaram tiros. De modo que imagino que
sejam da arma de nosso perpetrador. Claro, pode também ser que alguém
tenha jogado uma partida realmente séria de paintball, hein, sargento?

Hamza devolveu os sacos para o técnico e engoliu em seco. Em voz baixa,
mas sem olhar para Omar Yussef, perguntou-lhe:

— Onde vocé disse que viu Nizar?

Na entrada do Playland, Hamza tirou uma lanterna do bolso. Ao abrir a
porta, suas dobradicas rangeram e ecoaram no sal3o.

— Eu fui nessa diregio — Omar Yussef conduzia Hamza pela mio

através do chio cheio de pogas. — Foi aqui que eu primeiro o ouvi assobiar.



Quando cheguei neste lugar, eu o vi.

— E os tiros vieram de detras de vocé?

— De 14, eu acho. Perto de onde entrei.

Hamza caminhou lentamente na direcio da porta por onde Nizar
escapara. Espiou de perto o batente despedacado onde a terceira bala
acertara, e saiu.

Sem a lanterna, Omar Yussef sentiu-se subitamente cego e sozinho.
Bateu o ombro no gesso esfarelado de um pilar. Ao desviar, topou com o
joelho numa velha lata de lixo de metal. Praguejou e se deteve, acreditando
ter ouvido algo se mover dentro da lata de lixo quando a deslocou. Ergueu o
pé e deu um leve pontapé na lata. O som se repetiu, sélido e mouco, ndo o
farfalhar oco de lixo.

— Hamza, venha cd — chamou.

Quando apontou o facho da lanterna para a lata de lixo, o detetive recuou
e se apoiou num pilar.

— O que é? — perguntou Omar Yussef.

Hamza respirou fundo, bufando, e piscou repetidas vezes.

Pensei que nada poderia surpreender um detetive da cidade de Nova York,
Omar Yussef disse para si mesmo. Pegou a lanterna de Hamza e iluminou a
lata de lixo. Uma interjeicido de espanto escapou de seus labios, e ele desviou
os olhos, como se isso pudesse de algum modo apagar os poucos segundos
durante os quais focalizara uma visio horrorosa.

No fundo da lata de lixo, olhando para cima com olhos que pareciam
registrar toda a decrepitude desesperada do prédio em que jazia, estava a

cabeca do ex-aluno de Omar Yussef, Rashid.



CAPITULO 22

Segurando uma Miller, um homem saiu bruscamente de uma loja de
conveniéncia coreana 24 horas na Fifth Avenue, escorregando na calcada
coberta de gelo. Comicamente deu alguns passos rapidos sem sair do lugar,
retomou o equilibrio, e alinhou os ombros sob seu casaco de 14 vermelha para
restaurar sua dignidade. Tomou um longo gole de cerveja e arremessou a lata
de volta a loja.

— V4 se foder, seu china escroto filho da puta — berrou.

Omar Yussef estacou na calcada congelada a alguns metros do homem,
no limiar da luz que se projetava da loja. A obscenidade gritada na rua quieta
o chocara. Olhando seu reldgio, viu que eram 2 horas da manhi. Em sua
cidade, ninguém estaria fora de casa a essa hora por medo dos esquadrdes
israelenses clandestinos. Certamente ninguém iria sair bébado pela noite.
Quem se excedia no 4lcool, como outrora o préprio Omar Yussef, se fechava
em sua culpa e soltava suas obscenidades em voz baixa, dirigidas a si mesmo.

O lojista coreano apareceu entre os plasticos que protegiam suas frutas e
verduras do tempo frio. Segurava a lata de cerveja aberta entre os dedos
tensos.

— Vocé paga a cerveja — gritou — ou cai fora.

O bébado arrotou e passou a mio em sua barba espessa.



— Nada de dinheiro para vocé, china escroto. Sem ticket, nada de roupa
lavada.

— V4 se foder, suma daqui. — O coreano entrou de volta na loja. O
bébado dobrou-se, sem félego, rindo baixinho e repetindo sua piada.

Ao se aproximar do Café al-Quds, Omar Yussef ouviu o bébado
vomitando. O coreano saiu com um balde de dgua para limpar os plasticos na
frente da loja.

Omar Yussef tocou a campainha do café e esperou, tentando desviar sua
mente da cena que acabara de testemunhar e das memoérias que ela
despertava de sua horrivel, odiosa, fase de bebedeiras. Assassinato parecia
menos desagradavel. Teria Nizar deixado a cabe¢a na lata de lixo? Poderia ter
sido o pistoleiro que deixara a cabe¢a no Playland? Talvez ele tenha assassinado
Rashid e agora queira matar Nizar também. Seria o mesmo homem que vi no
apartamento? Aquele que andou me seguindo?

Uma luz se acendeu na escada atrds da cozinha e em seguida outra
lampada baixa atrds do balcio. Rania passou entre as mesas e soltou as
trancas. Quando abriu a porta, encarou Omar Yussef com uma fragilidade no
olhar, mas uma expressio de confronto no rosto.

— Saudacdes, minha filha.

Ela abriu espaco para ele entrar.

— Sinta-se em sua casa com sua familia.

Ele mancou porta adentro e abriu o ziper de seu casaco grosso.

— B muito tarde, ustaz.

— Mas vocé estd acordada.

— Quando adormeco, Nizar aparece e eu sinto a perda dele com muita
intensidade.

— Sente a perda de seu pai também?



Rania cerrou o punho e conduziu Omar Yussef através da cozinha. O
sangue de Marwan tinha sido esfregado do piso, mas ele sentiu um cheiro
sombrio no ar, como se a ultima expira¢io do morto tivesse ficado la.
Contraiu o rosto com remorso por seu tom critico na porta.

Ele a seguiu pela escada estreita até uma sala de estar iluminada apenas
por uma tnica lampada fluorescente na cozinha americana atras do sofa.

Rania despejou café moido e dgua numa pequena chaleira e pds para
ferver no fogio a gés.

— Sem agtcar — murmurou ele, e aguardou em siléncio, saboreando o
aroma de cardamomo do café quando ela 0 mexeu com uma colher.

Rania trouxe uma bandeja com o café e um copo de dgua para a mesa de
centro siria na sala e, enquanto ele alisava a madrepérola no tampo da mesa,
esperando os graos se depositarem no fundo da xicara, sentou-se com as
costas eretas numa cadeira dobravel barata e pds as maos no colo. Seus olhos
estavam preocupados e desolados.

Omar Yussef provou o café amargo.

— Que Al4 abencoe suas maos. Estd muito bom.

— Abencoado seja.

Pousando a xicara no pires, ele a devolveu para a bandeja e murmurou:

— Nizar estd vivo.

Os labios de Rania se entreabriram, sua cabeca inclinou-se para a frente,
ela ajustou o mendil ao longo do cabelo e pds as mdos de novo no colo. Omar
Yussef percebeu uma pequena veia pulsando no pesco¢o dela como se
estivesse tentando escapar da borda do lenco de cabeca.

— Estd vivo — o tom de sua voz era de triunfo, mas amargo. — Onde ele
esta?

— Nao sei. Desapareceu de novo.

— Se esperava encontra-lo aqui, ele ndo vira.



— Por que n30? Com certeza ele quer estar com vocé.

— A policia estaria esperando.

— Por que ele deveria estar preocupado com a policia? E crime em Nova
York néo ter sido decapitado?

Ela mordeu a ponta da unha do polegar e observou Omar Yussef com
tanta intensidade, que ele teve a sensacdo de que era ele que ela estava
mordendo.

Terminou o café e limpou o bigode com seu lenco.

— Rania, por que Nizar se revelou para mim? Agora que a policia sabe
que ele estd vivo, irdo suspeitar ndo sé que ele matou Rashid, mas também
que assassinou seu pai.

Ela virou a cabeca na direcio de Omar Yussef.

— Isso n&o é possivel.

— Assassinatos por aqui em geral sdo relacionados a drogas, de modo
que com certeza a policia ird pressupor que 0 homem mais préximo a seu pai
no trafico de drogas foi quem o matou.

Omar Yussef viu um relance de desespero no rosto de Rania.

— Isso é uma loucura, ustaz. Onde o viu?

— Em Coney Island.

Os olhos de Rania ficaram imidos.

— Ele me levou a Coney Island no verdo. Andamos na Roda das
Maravilhas e no Ciclone.

— Estd tudo fechado agora.

— S6 durante o inverno.

— Que no Brooklin parece ser uma estagido longa e dificil. — Omar
Yussef olhou a sala em volta. Numa estante barata de vime, percebeu a foto
de uma mulher com rosto bem enrugado e boca larga com um sorriso

cansado entre Marwan e Rania. A falecida mde, pensou. — Nizar fingiu sua



morte, mas decidiu revelar-se depois que seu pai morreu. O que hd em
relacdo ao assassinato de seu pai para fazer Nizar mudar de ideia?

A garota pareceu tdo proxima da morte quanto a mulher na fotografia.
Ela balancou a cabeca.

— O que quer que Nizar esteja fazendo agora, me parece, é porque quer
ficar com vocé.

— O que o faz dizer isso? — A voz de Rania era um sussurro.

— A vida dele no Brooklin parece ser tomada pela indecisio. Ele tinha
certeza quanto a sua religido; mas entregou-se a dissipac¢do. Ele era préximo a
Rashid; mas eles brigaram. Ele guiava um téxi e trabalhava honestamente;
mas também traficava drogas para fazer dinheiro. A Gnica coisa sobre a qual
nio tinha davidas era o relacionamento com vocé.

Rania parecia estar procurando empatia no rosto de Omar Yussef.

— Vocé é igual a Ala, ustaz. Honesto e bom. — Seu olhar pousou no
casaco acolchoado, espalhado no sofd ao lado dele, e no gorro da NYPD em
sua cabeca. — Embora ele se vista bem melhor do que vocé. — Omar Yussef
tirou o gorro. — E vejo que tem também a suscetibilidade.

A seducio retornara aos olhos escuros. Os olhos da houri, Omar Yussef
pensou, ao alisar o cabelo, despenteado pelo gorro.

— Ala é palestino demais para mim. Ele ndo esta disposto a se aventurar
fora de nossa cultura. Jamais entraria de cabe¢a na vida americana como
Nizar fez. Ndo importava o quanto eu dissesse que queria me libertar, Ala
achava que sabia o que era bom para mim. Ele é um homem &rabe tipico.

— Vocé acha que sou assim também? — Omar Yussef ergueu o queixo.

— Claro que é. Nio importa o quanto suas ideias sejam liberais, ustaz,
posso sentir o cheiro do Oriente Médio recobrindo-o por inteiro.

— Estd enganada. Pressupde que sou um homem do Oriente Médio

COmo seu pai.



— Meu pai ndo era nem um pouco assim. Odiava o Oriente Médio,
queria deixa-lo para trds, mas o Oriente Médio seguiu-o até aqui e acabou
com ele. Vocé, ustaz, ndo vé a hora de sair desta cidade e voltar para casa, nio
é? Admita. Vocé quer retornar a sua cidadezinha, onde todo mundo o
conhece e respeita.

Omar Yussef cobriu a boca com a mio. Ele gostava de pensar em si
mesmo como um homem cosmopolita, culto, mas cada dia em Nova York o
fazia ansiar por sua familia, pelas tradi¢des e rotinas de Belém. Rania o
avaliara corretamente.

— Mas vocé cobre sua cabeca como uma mug¢ulmana fiel.

— Estd vendo? Vocé nio consegue imaginar que uma mulher possa
manter algumas de nossas tradi¢bes e rejeitar outras. Pressupde que, se eu
desrespeito um pouco as regras, logo me tornarei uma prostituta. Acha que é
facil usar um lenco de cabeca no Brooklin? Assim que saio desses poucos
quarteirdes da Pequena Palestina, as pessoas riem de mim e xingam. “Olha a
ninja”, gritam. Mas eu decido quem eu sou. Sigo nossas tradi¢des quanto ao
vestudrio e a modéstia, mas ndo quero viver como se estivesse no vale de
Bekaa em vez de no Brooklin.

— Compreendo.

— Vocé ndo compreendeu meu pai, e ndo me compreende. — A voz dela
tremeu com a forca de tanta emocio finalmente liberada, e ela falou com a
velocidade de alguém que nio pode parar por medo de que suas palavras
sejam impedidas pelos solucos. — Vocé é um refugiado. Todos no mundo
drabe ao menos da boca para fora dizem que levam em considera¢do seus
direitos humanos e que respeitam a sua causa. Meu pai e eu tivemos que
fugir do Libano, mas ninguém nos considera refugiados e ninguém nos
respeita. Tivemos que escapar do Libano como criminosos. — Rania indicou

com o dedo a foto na prateleira de vime. — Minha mie morreu enquanto



meu pai estava na prisdo. Ele estava convencido de que nenhum homem
decente casaria comigo porque ele tinha sido preso pelo vergonhoso ato de
traficar narcéticos, que é contra as leis do islamismo. Deixamos o timulo de
minha mae para trds e viemos para os Estados Unidos. Meu pai achou que
poderiamos comecar de novo. Abriu um novo negécio e tentou achar um
marido apropriado para mim.

— Que Al4 tenha misericérdia de sua mae.

— Que a sua vida seja longa. — Rania segurou a barra de seu casaco
preto. — Talvez o 6dio e a violéncia sejam apenas parte de ser drabe. Talvez
nio se possa escapar deles. Talvez o erro seja tentar. Em todo o caso, eles me
pegaram.

— Vocé ainda é jovem, minha filha. Nao desista de ter esperancas de uma
vida melhor.

— Eu me iludi, frequentando os teatros da Broadway com Nizar, indo a
cinemas, a caros restaurantes italianos. Todo o tempo, o Oriente Médio
estava dentro de mim como o cincer que matou a minha mie. — Rania
esfregou uma lagrima e olhou o liquido no dorso da mio. — Eu sonhei que
Nizar tinha voltado. Mas ele veio para vocé, ndo para mim. — Ela se mostrou
petulante, como uma crian¢a contrariada. Depois seus ombros se abaixaram,
como se a raiva tivesse se esvaido e deixado apenas uma tristeza inanimada.
— Para mim, vai ser como se o corpo no apartamento realmente fosse o
cadaver de Nizar.

— Nao posso acreditar que vocé prefira pensar nele como um cadaver em
vez de um homem vivo. Vocé me disse que queria viver a felicidade agora,
nio no além.

— A memoria dele sempre estard comigo.

— Vocé acredita que ele matou o amigo?

— Isso néo faria dele o pior homem que ja conheci. Sou do Libano.



Omar Yussef deixou-a sob a luz da 1ampada da cozinha. Passou pelo saldo
do café e fechou a porta ao sair. Deu alguns passos doloridos com seu
tornozelo inchado, chegou até a entrada ao lado da butique e subiu a escada
até o apartamento de Ala. A folha com as palavras O Castelo dos Assassinos
manuscritas tinha sido removida, mas a fita adesiva que o prendera a porta
permanecia, como a moldura de uma pintura removida por ladrdes.

Seu rosto estava pélido e cansado quando ele abriu a porta. Ala mal abriu
a boca enquanto mostrava a cama de solteiro para Omar Yussef. A porta do
outro quarto, onde o caddver estivera, permanecia fechada. Omar Yussef se
perguntou se a policia teria terminado seu trabalho l4.

— Meu filho, vi Nizar esta noite. Ele esta vivo.

Ala sentou na beira da cama. Esfregou a palma da mio no cobertor barato
e tentou dizer algo, mas sé conseguiu produzir uma interjeicdo de pasmo.

— Eu o vi em Coney Island.

— Viu Nizar? — grunhiu Ala.

Omar Yussef desviou-se de seu menino.

— Também vi a cabeca de Rashid. Foi o corpo dele que encontramos
neste apartamento, ndo o de Nizar. Desculpe ser tio brusco, meu filho.

Omar Yussef ouviu seu filho sussurrar o nome de seu amigo morto. O
som pareceu uma onda fria no ar, gelando a garganta e os pulmdes de Omar
Yussef, e ele se perguntou se era essa a sensa¢do que a ultima respira¢io
provocava.

Ala estava com os olhos fixos em seu pai, como se tivesse sido ele, ndo
Nizar, que retornara dos mortos.

— Nao entendo — disse ele.

— Va descansar. Conversaremos amanha.

O rapaz saiu do quarto e se largou no sofa.



Depois que Omar Yussef apagou a luz, ouviu os gemidos sibilantes de seu

filho na sala, se arrepiando durante um pesadelo.



CAPITULO 23

Na luminosidade mortica da aurora, a mio de Ala estava pendurada para fora
do sofd e um trago de saliva rebrilhava em seu queixo. Omar Yussef ergueu o
pulso do rapaz, colocou-o sobre o peito e foi para a cozinha. O bule de café
estava entalado em meio a uma confusio de pratos e panelas. Ele o
desentalou, mas a louca se deslocou ruidosamente quando tirou o bule da
pia.

Ala sentou-se no sofé e esfregou o rosto.

— Deixe que eu fa¢o isso, pai — murmurou, pegando o bule de café da
mio do pai para lava-lo.

Omar Yussef encostou-se no parapeito da janela. Ficou olhando a chuva
apagando a neve na cal¢cada e pensou no homem que retornara dos mortos
na noite anterior.

Ala mediu café moido no velho bule e despejou dgua. Colocou-o no fogo.
O cheiro de gis aceso era reconfortante e aconchegante.

— Sonhei com cabecas decapitadas — murmurou Ala. — Nao sé a de
Nizar ou Rashid. A cabeca de todo mundo, cortada. — O bule de café bateu
de leve no fogio enquanto Ala mexia o liquido espesso. — O significado da
cabeca decapitada, o Homem Velado... é tdo estranho e mistico — sua voz

estava rouca e seca. Sorriu para seu pai com uma concentracdo inquieta que



fez Omar Yussef preocupar-se com sua sanidade. — De alguma maneira é o
mais apropriado, a morte vir desse modo.

— O que vocé quer dizer?

— A morte é espiritual. Mas o assassinato é usualmente tdo banal. Devia
ser preciso algo mais mistico do que uma bala para matar um homem. Somos
criados através de um milagre, formados na imagem de Ald do codgulo de
sangue que ele usou para fazer a humanidade, de acordo com o Cordo. Entio
vem o fim... um simples pedacinho de chumbo, incandescente, voando pelo
ar, destro¢cando o seu corpo, rompendo sua pele e ossos, tudo num segundo.

— O que é mais mistico do que um pedaco de metal que pode voar? —
Omar Yussef deu uma risada rouca. — Nio é nenhuma surpresa que
extremistas religiosos gostem tanto de balas. Elas sdo o maior milagre de Ala.

Ala pegou uma xicrinha no armario, limpou-a com o dedo e serviu o café
de Omar Yussef. Acrescentou uma boa por¢io de agtcar ao café que restou no
bule e colocou-o no fogo mais um pouco.

Omar Yussef deixou sua xicara na cozinha e foi para o quarto; pegou o
casaco na cama, tirou do bolso o pacote que Maryam lhe dera, e levou-o para
seu filho.

— Estive carregando isso por toda parte. Estd na hora de lhe entregar.
Sua mée o mima.

Ala segurou o presente como se fosse a mao de sua mée, seus olhos se
umedecendo e os ldbios tremendo.

— Abra-o de uma vez.

Dentro, Ala encontrou uma caneta Mont Blanc em seu elegante estojo
preto.

— E maravilhosa. E igual a que vocé tem, pai.

— Agora vocé pode escrever cartas de verdade para sua mie, em vez de

ficar mandando e-mails por intermédio de Nadia.



Passos pesados ressoaram na escada. A caneta retinha a atencdo de Ala,
mas Omar Yussef virou-se para a porta quando a campainha tocou. Na
entrada, notou uma mancha marrom na maquete do Domo da Rocha em
palitos de fésforo. Lembrou-se de que era sangue do caddver no quarto de
dormir e que ele deixara essa mancha ao tentar consertar a maquete. Sua
mao tremeu quando abriu a porta e deu com o sargento Abayat sacudindo a
chuva de sua parca.

— Saudagdes, ustaz. Manh3 de alegria.

— Manhi de luz, 6 Hamza — murmurou Omar Yussef lagubre. O
detetive trouxera o assassinato de volta a sala, e Omar Yussef sabia que os
pensamentos reconfortantes de Ala sobre a mie seriam afastados. — Entre.

Hamza sentou-se no sofé e deu palmadas nas coxas.

— Estou vindo da academia, onde fiz agachamentos. Meus quadriceps
estdo acabados.

Ala saiu da cozinha, a caneta na mao como uma oferenda.

— Vai escrever uma confissio para mim? — perguntou Hamza.

Ala enfiou a caneta no bolso.

— E vocé quem precisa confessar, Hamza — Omar Yussef adiantou-se.
— Vocé nido conseguiu identificar o corpo que encontrei neste apartamento
como o de Rashid. Mesmo nio tendo cabeca, com certeza vocé poderia ter
conferido as impressdes digitais.

Hamza arriou os ombros.

— Foi um erro. Deviamos ter conferido as impressées com as de seu
formulario de visto, mas teriamos de ligar para o INS. Esses caras tratam
qualquer coisa envolvendo um drabe como desproporcional alarme terrorista,
e, para falar a verdade, isso ndo me diz respeito, porque sou um tira local.

— Seu desempenho é o que eu esperaria de um detetive drabe — Omar

Yussef percebeu a perigosa intensidade no rosto de seu filho e fez um gesto



com a mio para que se acalmasse.

— Pensei que vocé tinha dito que no sou mais drabe. Os infiéis também
fazem besteira, suponho. — Hamza encarou Ala com dureza. — A
identificacido foi um erro e nos custou um par de dias. Mas agora parece que
Nizar quer que saibamos dele vivo de qualquer forma.

— Acha que Nizar vird aqui?

— Lembre-se do que disse ontem: seu menino é a isca. Qualquer garoto
pescando manjubas num acude em Gaza sabe que ndo adianta colocar isca no
anzol se nio ficar com as mios na vara.

— Isso quer dizer que o apartamento estd sendo vigiado?

O policial alongou os grandes musculos de suas costas.

— Nizar soou amigavel quando falou com vocé em Coney Island? Ou lhe
parece que ele pretendia maté-lo?

Omar Yussef lembrou-se do medo que o assaltara como ar frio dentro do
Playland. Sob seu choque inicial ao ver Nizar, ele se deu conta de que ficara
reconfortado pela presenca de seu ex-aluno no parque de diversées vazio.

— Tenho certeza de que Nizar queria conversar. Ele me cumprimentou
amigavelmente antes de o tiroteio comecar. Tenho certeza de que ele nio
teria feito mal a mim.

— Vocé acha isso? Rashid era o melhor amigo dele, e isso mostrou néo
ser protecdo alguma. Talvez vocé fique sabendo dele de novo. Vocé ou Ala... o
Velho da Montanha ou o terceiro Assassino.

Omar Yussef ignorou o sorriso zombeteiro do detetive. A mencdo da
gangue da infincia levou seus pensamentos para o quarto Assassino. Teria
[smail o seguido até Coney Island? Embora ele estivesse confuso com o
comportamento do rapaz, Omar Yussef nio conseguia acreditar que Ismail
teria disparado os tiros no Playland. Concentrou sua ateng¢do no integrante

dos Assassinos que ele tinha certeza de ter visto l4.



— Se Nizar aparecer de novo, estou convencido de que ele tentara entrar
em contato com Rania.

Hamza contraiu os labios.

— Por qué? Para pedir perdio, talvez? Veja, eu acho que vamos descobrir
que Nizar matou o pai de Rania, além de Rashid.

— Por causa das drogas?

Hamza cogou a virilha.

— Né&o ha melhor razdo para matar alguém; fora ser casado com a pessoa.

— Vocé é um verdadeiro romantico.

— J4 dei a minha mulher o presente do Dia dos Namorados, de modo
que estou liberado para dizer o que realmente penso sobre o amor.

Ala trouxe uma xicara de café para Hamza.

— Que Al4 abencoe suas mios.

— Abencoado seja. — Ala engasgou com as palavras e foi para a cozinha,
onde ficou olhando o bule de café, toda sua raiva desmoronando em
desespero. Omar Yussef observou-o com pena enquanto escutava a
respiracdo pesada de Hamza. Ala passou o dorso da mio sobre os olhos e
despejou o po de café na pia.

Depois que Hamza partiu, Omar Yussef passou o dia todo com Ala. As
lagrimas que ele vira o rapaz chorar na cozinha o convenceram de que seu
filho estava em choque. Considerou também que Hamza poderia estar certo:
se esperasse ali, Nizar poderia vir ter com ele. Encontrou um tabuleiro de
gamio no quarto e forcou Ala a jogar até ganhar varias partidas sucessivas e
Omar Yussef, a despeito de si mesmo, ficar aborrecido de perder.

— Desculpe, pai. Ndo tenho tido muito o que fazer ultimamente, de
modo que fiquei muito bom no sheysh-beysh. — Ele foi para a cozinha.

Omar Yussef ficou observando-o enxaguar os pratos na pia.

— A policia terminou seu servico no quarto?



Seu filho esfregava com forca os restos de hummus e foule de fava que
secaram nos pratos.

— Acho que sim. Eles levaram o corpo e deixaram o quarto uma bagunca.

Omar Yussef ficou chocado.

— Entdo, dentro daquele quarto...

— Fique satisfeito de ndo estarmos no verdo, ou teriamos um monte de
moscas, pal.

Omar Yussef ficou pasmo com a indiferenca de seu filho.

— Como pode ficar neste apartamento com o sangue de seu amigo
espalhado no quarto?

Ala enfiou a esponja dentro de uma xicara de café e esfregou com forca o
po que aderira ao fundo.

— Naio vou ficar. Vou voltar para casa em Belém, pai. A mulher que eu
amava me traiu. Meus amigos estdo mortos ou destinados a cadeia. Nova
York é muito dificil para mim. Vou voltar para o Oriente Médio. — Ele deu
uma risada amarga. — Ao menos, com a ocupagio israelense, vocé sabe com
o que estd lidando.

Omar Yussef pressionou seu filho para o lado e se agachou para abrir o
armadrio sob a pia, de onde pegou um balde, um par de luvas de borracha e
um frasco de limpa-pisos. No banheiro ele encheu o balde com dgua quente e
levou-o para o quarto.

Abriu a porta e prendeu a respiracio — a forte umidade fedia a cobre;
empurrou a veneziana até que a velha madeira deslizou alguns centimetros
para deixar entrar ar limpo, gélido. O sangue no chio frio ainda nio se
decompusera, e Omar Yussef agradeceu por ndo ter de sentir esse cheiro.
Lembrou-se dos lugares em Belém nos quais pessoas tinham morrido em
tiroteios ou despedagadas por um obus de tanque e o sangue ficara grudado

na parede ou numa pog¢a negra e pegajosa num canto. Mesmo ao ar livre, o



forte cheiro fermentado de sangue podre era repulsivo. Naquele quarto, teria
sido insuportavel.

Ajoelhou-se e esfregou com for¢a o chio, em parte para se manter
aquecido apesar do ar frio entrando pela fresta que ele forcara na janela.

Torceu o pano, e o sangue de Rashid pingou no balde. Em Belém, seus
pesadelos eram assaltados por mortes violentas, rondando seus alunos
quando iam para casa depois das aulas nas ruas em que as Brigadas de
Martires e o exército israelense se confrontavam. Mesmo nesses sonhos
perturbadores, nunca imaginei que um dos meus pequenos Assassinos se tornaria
vitima, pensou.

Sentou-se na segunda cama e ficou olhando o espaco em que o cadaver
estivera. Tantas noites dificeis Nizar deve ter passado ali, sem conseguir
dormir, lutando entre suas crencas religiosas e seu desejo por Rania.

Tirando as luvas de borracha, Omar Yussef passou o dedo ao longo da
estante ao pé da cama. Puxou o Cordo, encadernado em imita¢io de couro, e
o deixou abrir-se. A lombada cedeu exibindo as paginas da trigésima sura, al-
Rum. Omar Yussef leu duas sentencas que tinham sido sublinhadas com a
unha no papel fino: “Ele criou para vocés esposas, para que vocés possam
viver em paz com elas, e plantou amor e gentileza em seus coragdes. Com
certeza estes sdo sinais para os homens que pensam.” Fechou o livro.

Quando saiu do quarto, o stibito calor da sala deixou-o tonto; pds a mio
nos olhos, e o Cordo deslizou para o chio, abrindo-se no mesmo versiculo.

— Esse nio é o Corido do Nizar? — perguntou Ala vindo da cozinha
quando Omar Yussef se inclinou para pegar o livro.

— Vocé acha que eu levo um exemplar no meu bolso traseiro? Claro que é
o de Nizar. — Seu riso tinha o som &spero de um engasgo. — Ele parece ter

uma queda pela al-Rum.



Ala sorriu, malicioso. Omar Yussef sentiu-se aliviado ao perceber que seu
filho ainda podia visitar ao menos as bordas mais remotas do prazer.

— Esse é o versiculo favorito dele, sobretudo as linhas sobre as esposas
para nés morarmos em paz com elas.

— Rania?

O sorriso de Ala assumiu uma ténue animosidade.

— Quando era religioso, Nizar costumava falar sobre aceder ao martirio.
Ele parecia acreditar que poderia fazer sexo eternamente com as houris no
Paraiso se fosse morto lutando pelo islamismo.

— Isso é 0 que pensam meninos de aldeias. Nizar era muito inteligente
para isso.

— Me parece que ele estava tentando se convencer de alguma coisa, de
estar certo quanto a religido, talvez; de modo que a reduziu a esse conceito
simplista.

— Ele mudou de opinido quando parou de rezar?

— Quando conheceu Rania. Eles se apaixonaram, pai. E por isso que ele
gostava tanto desses versiculos.

Os xeques citam esse trecho como prova de que as houris ndo sdo belezas
celestiais de forma alguma. Sdo nossas esposas terrestres, polidas por Ald no
Paraiso, Omar Yussef pensou. O que tornaria ainda mais importante para Nizar
ter Rania agora.

— Entdo ele parou de falar sobre martirio; ndo precisava mais das 72
virgens 14 no Paraiso. Tudo o que ele queria era a garota da porta ao lado na
Fifth Avenue.

— E vocé, meu filho? Que recompensa espera receber aqui ou no Paraiso?

— Eu quero provar o hummus da mamdie e ver meus sobrinhos e
sobrinhas. No vou especular sobre o Paraiso, mas sei que nio é aqui no

Brooklin.



CAPITULO 24

Ao olhar pela janela, o pélido creptsculo fez Omar Yussef pensar na pele
ressecada de um fumante inveterado. E se perguntou se era por isso que o
céu nio tinha félego para soprar as nuvens uniformes. Ala roncava no sof,
ainda se recuperando das noites sem dormir no centro de detencdo. Sua
asma acrescentava a cada expira¢do notas agudas, como os ganidos de um
cachorro assustado.

Omar Yussef piscou quando as luzes da rua se acenderam com um fulgor
purpura. Um sino tocou na porta da loja 14 embaixo, e ele olhou para l4. Uma
mulher procurava em sua bolsa as chaves, um cartaz apoiado em sua perna.
Usava um lenco preto na cabeca com as bordas douradas. Ao trancar o café,
Rania olhou para cima. Omar Yussef deu um passo para trds da cortina, nio
sem antes perceber que ela estava sorrindo.

Fim a criminosa ocupagdo israelense de Gaza, lia-se no cartaz que ela
carregava. Omar Yussef estranhou seu interesse por politica a ponto de estar
a caminho de uma manifestacio. Pensava antes que ela detestava o Oriente
Médio. Com o cartaz debaixo do braco, ela entrou a esquerda na Bay Ridge
Avenue. Estd indo pegar o metrd, ele pensou. Na esquina, uma fita vermelha,
pendurada na altura da cabeca, se destacava, brilhante, contra o tronco da
arvore nua e cinza. Hamza disse que é hoje o Dia dos Namorados. Estard Rania a

caminho de uma manifestagdo pré-Palestina, ou de um encontro com seu amante?



Mancou em seu tornozelo dolorido descendo a escada, brigando com seu
casaco. Virou a esquina, indo em direcio a estacio de metrd, apressando-se
para alcancar Rania. Sob a luz antisséptica da plataforma em dire¢io a
Manhattan, ele puxou seu gorro bem baixo na testa e assumiu a imobilidade
fatigada, acabrunhada, dos demais passageiros. No Trem R, ele fechou o ziper
de seu casaco acima de seu bigode, e fingiu dormir. Rania estava a alguns
lugares dele, o lado escrito de seu cartaz apertado contra as pernas, como se o
slogan a constrangesse. Um cacho de cabelo preto desprendeu-se do lenco e
ficou sobre a testa. Ela o enrolou em volta do dedo indicador e deu um meio-
sorriso; era a Unica pessoa no vagio que ndo parecia estar ao menos
parcialmente adormecida.

Rania saiu do trem na Pacific Street. Omar Yussef mancou atrds dela
através das passagens subterrineas na direcio da estacido da Atlantic Avenue.
Alcangou-a exatamente quando embarcava no trem 4. Ele transpirava em seu
casaco, mas nio era o Unico no vagio lotado embrulhado como se ainda
estivesse no frio, de modo que manteve seu capuz puxado. Rania nio lhe
prestou atencao.

Sairam do trem 4 na estacdo Grand Central. Rania atravessou com os
passageiros do comeco da noite para uma saida lateral na Lexington Avenue.
Caminhou até a esquina da 42nd Street e passou por baixo de um cavalete
azul da policia para juntar-se a um grupo de duas duzias de pessoas
empunhando cartazes semelhantes ao dela. Omar Yussef desapontou-se;
talvez ela simplesmente pretendesse se juntar ao protesto.

Alguns dos manifestantes usava keffiyas vermelho e branco em volta do
pescoco ou na cabeca. Cerca de metade deles pareceu a Omar Yussef arabe.
Um par de convertidos ao islamismo usava barretes brancos afundados em
suas testas. De resto eram homens e mulheres brancos, de cabelo curto, pele

opaca e seca de vegetarianos extremos, e os olhos brilhando de ultraje. Um



reporter fotografico ajoelhou-se procurando angulo para uma foto dos
manifestantes, e um reporter televisivo em jaqueta militar berrava em seu
microfone.

Rania foi para o centro da manifestagdo, brandindo seu cartaz e gritando
sua disposi¢do de se sacrificar pela Palestina. O fotdgrafo tirou véarias fotos
dela, porque era a mais veemente das mulheres e usava um pitoresco len¢o
na cabeca. O homem da televisdo ergueu a voz para ser ouvido por cima dos
insultos que Rania fazia a Israel. Ele visivelmente gostava de estar no meio do
tumulto, como um avd se juntando as criancas que berravam em algazarra.

Em minutos, a equipe da televisio estava guardando seu equipamento. O
repérter afundou as mios em seu casaco com um arrepio. O fotdgrafo
repassou suas imagens, conferindo se o material era de fato bom para
transmitir. Rania entregou seu cartaz para um homem atras dela e foi para
trds do grupo de manifestantes. Omar Yussef procurou nido a perder de vista.
Com os jornalistas desinteressados neles, os manifestantes dirigiam seus
slogans para os passageiros, que desviavam do protesto como desaprovagio
tio rispida quanto a que Omar Yussef notara nos rostos dos passageiros de
metr6 quando um mendigo entrava no vagio. Era como se um mero bafejo
de algo ruim pudesse trazer todo o fedor da cidade. Sentiu pena dos
manifestantes, tdo animados e passionais, e tdo ignorados. Os passageiros
eram as Unicas pessoas que ele ji vira que pareciam tdo infelizes quanto os
refugiados suando nos campos palestinos em sua terra natal.

Uma mulher usando casaco preto igual ao de Rania apareceu por trds do
grupo, balancando seus longos cabelos para soltid-los da gola, e desviou o
rosto dos manifestantes, como os demais egressos da estacido. Sua pele era
palida contra a negrura brilhante do cabelo, e seus olhos eram grandes e
cheios de expectativa. Rania tirara o lenco da cabeca. Omar Yussef ficou

surpreso ao perceber que essa quebra do decoro mugulmano o chocara, ainda



que sua propria mulher ndo cobrisse os cabelos. Enquanto ele a seguia pela
multiddo, Rania conferiu seu reflexo na janela do Grand Hyatt Hotel,
apertando e erguendo seus cabelos com as duas maos, para lhe dar volume, e
ele sorriu, compreendendo que sua suspeita quanto ao Dia dos Namorados
estava correta.

Seguiu-a pela porta giratéria de madeira para o sagudo central da esta¢io
e quase a perdeu de vista quando olhou para cima a fim de ver o famoso teto.
Ele percorreu as linhas douradas conectando as estrelas ao longo do teto
concavo esmeralda e constatou que, de fato, estavam na posi¢io errada, como
uma vez lera, porque o francés que as pintara tinha feito um erro e as
colocara na dire¢do contraria. Apressando-se para ir atrds dela, alcancou a
base dos degraus para o restaurante no mezanino quando Rania estava no
alto deles.

Ao se aproximar da hostess, ele respirava pesadamente. O restaurante era
aberto para o elaborado teto do saldo principal e para os raios enviesados de
luz laranja através das altas janelas. Omar Yussef lembrou-se da foto no
computador de Rania e do jeito triste que cantara a musica de aniversério,
enquanto observava a garota chegando a sua mesa. Um homem estava de pé,
deu alguns passos de brincadeira da dabka, e a abracou, acariciando os
cabelos com a mio.

Foi um longo abraco, enquanto a hostess esperava com um sorriso
congelado para lhes entregar o cardapio, e ainda néo tinha terminado quando
Omar Yussef puxou uma cadeira extra para a mesa deles e se deixou cair nela.

— Feliz Dia dos Namorados. — Omar Yussef apontou para a hostess. —
Nizar, vocé ndo quer saber quais sdo os especiais do dia?

Eles se separaram. Nizar foi até Omar Yussef e lhe deu cinco beijos nas
bochechas. Ele estava tdo contente quanto um emir vendo seu falcio

trazendo sua presa no deserto.



— Ustaz, vou querer a torta de caranguejo. De fato, todos nds. Conhe¢o
esse carddpio muito bem. Rania e eu comemos aqui sempre que estamos em
Manhattan. Gostamos de observar as entradas para as plataformas 14
embaixo e imaginar que vamos partir numa jornada.

— Para onde?

— Quem se importa? Poughkeepsie, Nova Canai, Wassaic. — Nizar leu
os nomes no Quadro de Partidas no saldo. — Todas soam exdticas para meu
ouvido estrangeiro, mesmo sendo sé entediantes cidades de subtrbio. Um
lugar que vocé ndo vé naquela lista é Bay Ridge, Brooklin. Nunca vou voltar
1a. — Ele serviu um copo de dgua com gelo para Omar Yussef. — Beba, ustaz.
Parece que vocé ficou um pouco afogueado seguindo minha querida Rania.

— Bem-vindo, ustaz. — Ela parecia ndo compartilhar do prazer de Nizar
com a intrusdo de Omar Yussef no jantar romantico deles.

— Ela manteve um bom ritmo. — Omar Yussef bebeu um gole. —
Estava obviamente ansiosa de se encontrar com vocé, e meu tornozelo déi
desde nosso ultimo encontro em Coney Island.

Nizar mostrou o espago entre seus dentes da frente.

— Quem atirou em nés no Playland? — perguntou Omar Yussef.

Nizar passou a mio de Rania em suas magas do rosto proeminentes e deu
uma risadinha.

— Coney Island é um lugar perigoso de noite, ustaz. Mas eu lhe forneci a
adaga Omani para autodefesa. Se alguém lhe criasse problemas, vocé poderia
retalhd-lo. — Ele fez dois rdpidos movimentos do punho como um
espadachim acertando um golpe. — Néo tinha razdes para ficar com medo.

— Nem vocé. Vocé é imortal. Vocé é o Mahdi, afinal.

— Vocé gostou dessas coisas? O Homem Velado? A adaga que poderia ter

sido cravada em “seu peito macio™? Eu sabia que vocé ia gostar. Mas néo se



preocupe; nio sou insano o suficiente para achar que de fato sou o Mahdi,
mesmo tendo aparéncia para isso.

Rania estendeu o dedo e tocou com a ponta os dentes da frente do jovem
com um sorriso brincalh3o.

— Sua aparéncia é exatamente a que estd escrita nas profecias.

Ele mordeu o dedo dela e rosnou, mas quando o soltou engoliu em seco,
como se tivesse sentido um gosto amargo na mio dela. Hd algo entre eles que
estdo ﬁngindo que ndo estd ld, em razdo de seu jantar comemorativo, Omar Yussef
pensou. Serd assassinato?

Omar Yussef pds as palmas da mio abertas na mesa de vidro e olhou
intensamente as manchas de velhice, os nés dos dedos enrugados, os pelos
pretos compridos nos dedos. Ele amara esses quatro meninos, os seus
Assassinos. A inocéncia deles fora maculada hd muito tempo, mas ele sentiu
os ultimos tracos dela sendo obliterados pelas palavras que teve de dizer.

— Vocé matou Rashid.

— Tive de matar. — Nizar se deteve enquanto a garconete abria uma
meia-garrafa de champanhe e servia duas flutes. Omar Yussef cobriu seu
copo com a mio e balancou a cabeca dispensando ser servido.

— A vocé, minha vida, meu cora¢do, meu amor — Nizar disse para
Rania, e eles beberam. — Eu tive de me livrar de Rashid, ustaz. Ele era um
assassino. Ndo o tipo de Assassino que fingfamos ser em sua sala de aula,
mas de verdade. — Ele fez um gesto cortante com a mio mais uma vez como
quem empunha uma espada.

— E uma conversa muito romantica para o Dia dos Namorados, essa. —
Omar Yussef olhou com desprezo o champagne no balde de gelo. — Como
sabe que ele era um assassino?

Nizar encolheu-se como um aluno culpado.



A prisdo israelense, Omar Yussef pensou. Como Ala suspeitava, eles se
juntaram a Jihad Islamica.

— Vocés foram recrutados na prisdo; vieram para matar alguém?

— Era para Rashid cometer o assassinato. Apesar de seu temperamento
nervoso, ele se mostrou bem determinado durante o treinamento. Foi por
isso que o escolheram. A mim ordenaram que o apoiasse.

— Por que vocé o assassinou?

Nizar tomou todo o seu champanhe e ficou olhando Rania enchendo o
copo de novo.

— Perdi o interesse em me sacrificar. Encontrei minha houri de olhos
negros bem aqui. — Tocou-lhe a mio.

— Al4 é grande — murmurou ela, com um sorriso sarcastico.

Ele bateu de brincadeira na méo dela e estalou a lingua.

— As ruas do Brooklin inicialmente me desagradaram com seu
comercialismo e imoralidade. Mas entdo eu percorri as mesmas avenidas com
Rania. Ela salpicou magia nas ruas. Eu ndo podia mais detestar o lugar,
porque uma parte dele era ela, e ela era toda beleza.

— Rashid n&o gostou disso, suponho?

— Desagradou-o de forma bastante espetacular.

— Vocé poderia simplesmente pegar um desses trens. Partir com Rania e
desaparecer nos Estados Unidos.

— E mandar minha carta de demissio para os homens que me
recrutaram? Ustaz, eles teriam matado meus irmios e feito a vida de minha
maie um inferno 14 em Belém se eu sabotasse a opera¢io deles. Eu precisava
fazer com que eles acreditassem que eu estava morto.

— Entido vocé matou Rashid, vestiu-o com as suas roupas, e deixou sua

identidade com ele.



— Rashid me ameacou, e ameacou minha familia e Rania. — Nizar
observou as bolhas aderindo a superficie do copo. — Descobri que ndo eram
0s americanos ou os israelenses que eu odiava; mas nds, os arabes. Eu
desprezo a confusio que fizemos de nossa luta, a maneira que lutamos entre
noés. Meu pai morreu nas mios de outro palestino. Apés uma vida inteira de
luta por nossa liberdade, ndo foi o inimigo, os israelenses, que o matou. Foi
assassinado por um de seus companheiros.

— Matar seu amigo nio é exatamente parar esse ciclo.

— Quga-me bem, ustaz. Nao posso culpar os israelenses por quererem a
Palestina. E uma terra bela. Nem poOsSso recriminar 0Os americanos por
viverem como porcos; o que se poderia esperar de infiéis? Mas nds,
palestinos, estamos destruindo a nés mesmos, e isso me deixa doente. Entdo
eu abandonei nossa causa.

— Razdes muito boas. Mas vocé decapitou seu amigo e levou embora a
cabeca. E agora estd sentado aqui para comemorar o Dia dos Namorados?
Vocé ficou louco?

— Eu estava preparado para fazer qualquer coisa que me libertasse da
Jihad IslAmica. Eu queria que eles pensassem que Rashid ficara psicético;
maluco demais para cumprir sua missdo. Dessa maneira, eles cancelariam
tudo, e eu estaria livre.

Omar Yussef pensou com amargura na guerra civil entre os palestinos no
fim da intifada. Em Belém, pessoas torturaram outras porque pertenciam a
uma fac¢io diferente; pessoas que tinham crescido juntas na mesma aldeia
ou campo de refugiados. Nossa politica é tdo extrema, pensou, que nos leva a
fazer coisas horrorosas que vdo contra nossa verdadeira natureza. Nizar estd
seguindo nossas tradigdes politicas.

— Depois que trucidou Rashid, por que nao permaneceu clandestino? —

perguntou.



Nizar tocou com a ponta do dedo a condensa¢io em sua flute de
champanhe.

— Trucidei? Nio me deu nenhum prazer. Fez com que eu... — ele fechou
os olhos.

Omar Yussef continuou.

— Por que vocé se revelou a mim em Coney Island?

Um garcom girou os quadris entre as mesas para trazer as tortas de
caranguejo. Omar Yussef observou Nizar se recompor, dar uma mordida e
limpar a boca com o guardanapo. Ele estava mastigando quando respondeu:

— Eu matei o pai de Rania.

A garota inclinou a cabe¢a, empurrando com o garfo a torta de caranguejo
para o centro do prato.

Chocado, Omar Yussef assobiou brevemente.

— Por causa do negdcio com drogas?

— O lucro das drogas financiava o assassinato. Uma opera¢do como essa
custa dinheiro, seja para equipamento, seja para subornar pessoas e ter
acesso aos locais protegidos. Quando eu me livrei de Rashid, eu tinha de dar
o noé na dltima ponta solta.

— Ainda nio entendi por que vocé voltou dos mortos.

— Fiquei com medo de que a policia suspeitasse que Rania matara o pai.
Ele batia nela com frequéncia. Achei que eles poderiam acusé-la de assassina-
lo para evitar mais agressdes.

Rania cobriu o rosto com as m&os.

— Eu ndo queria me entregar para a policia, mas pensei que se eu
confessasse para vocé o assassinato de Marwan, vocé diria aos tiras e talvez
eles deixassem Rania em paz.

— Nao acredite nele, ustaz — murmurou Rania. — Nio sei por que ele

esté lhe dizendo isso, mas nao é verdade.



Vocé gostaria de que ndo fosse a verdade, Omar Yussef pensou. Estou
comegando a acreditar que esse rapaz é capaz de qualgquer horror.

Os labios de Nizar se esticaram num sorriso tenso.

— E a verdade, de qualquer modo. Eu pretendia dizer-lhe em Coney
[sland.

— Esse era o defeito de seu plano: que a policia pudesse suspeitar de
Rania. Por que ndo pensou nisso antes de matar o pai dela?

— Eu cometi um erro. Como lhe disse, eu s6 estava fingindo ser o Mahdi.
Nio sou realmente divino.

— Agora a Jihad Islamica vai ficar na sua cola de novo.

— Era eu ou Rania. Eu tinha de me sacrificar por ela. — Nizar tirou um
fiapo de caranguejo do meio dos dentes da frente. — Eu s6 queria falar com
vocé, ustaz. Ndo esperava os tiros. Eu realmente ndo sei quem atirou em nos.

— Talvez tenha sido o verdadeiro Mahdi? — propés Omar Yussef com
desdém.

Nizar extraiu o pedac¢o de caranguejo e o colou no guardanapo.

— O Profeta Maomé veio para conceder misericérdia — continuou Omar
Yusse —, mas o Mahdi é o portador da vinganca.

— Vocé acha que o tiroteio em Coney Island era para ser a vinganca pela
morte de Rashid? — Os olhos de Nizar ficaram preocupados e contraidos. —
Esqueca isso do Mahdi. Era s6 uma brincadeira.

— Quem Rashid pretendia assassinar?

— Nosso presidente. — Nizar anunciou o titulo com uma pompa irénica,
como a identidade de um ganhador da loteria. — Rashid pretendia mata-lo
esta semana durante o seu discurso na conferéncia da ONU. A Jihad Islamica
o0 quer morto porque ele tem prendido nossos rapazes na Palestina. As

equipes SWAT da policia secreta que estio fazendo as prisdes foram



treinadas pela CIA. Matad-lo nos EUA supostamente seria mandar uma
mensagem para Washington ficar fora dos assuntos palestinos.

Omar Yussef tomou um gole de sua dgua e fez uma careta quando gelou
suas gengivas.

— Eu sabia que se Rashid fosse adiante com o plano ele traria a forca
inteira da policia e dos agentes federais para cima de mim — explicou Nizar.
— Ou eu iria para a cadeia em prisdo perpétua, ou teria de fugir o resto da
vida. Jamais poderia ficar com Rania.

— Que Al4 nos livre disso — murmurou Rania.

O bom humor de Nizar dissolveu-se num desespero apético. Ele esvaziou
seu copo e o desceu rdpido para a mesa, batendo a base em seu prato.

— Nada é mais importante para mim do que ela. Nada.

Rania pegou a mio de Nizar. Seus longos dedos tremiam com a
adrenalina quando ela os beijou.

— Meu menino, vocé tem de se entregar.

Nizar apertou os dedos de Rania e balan¢ou a cabeca.

— Deixando de lado o que se possa dizer sobre os seus métodos, vocé
evitou o assassinato do presidente palestino — argumentou Omar Yussef. —
Talvez vocé possa dar a policia outras pistas, também, sobre os traficantes de
drogas. Sobre as atividades da Jihad Islamica nos Estados Unidos. Se vocé os
ajudar, talvez possam esquecer o que vocé fez. O que é mais importante para
eles: dois drabes mortos no Brooklin ou uma rede terrorista inteira?

Nizar sorriu com sarcasmo.

— Eles vio me dar uma nova identidade com uma passagem anual para
os trens didrios desta esta¢do para a minha bela esposa e familia maravilhosa
em Pleasantville?

— Onde? Pare de brincar. Estou falando sério.



— E um lugar real. D4 para acreditar? — Nizar apontou com o queixo o
Quadro de Partidas. — Fica na Harlem Line.

— Pelo menos, deixe-me falar com Abu Adel. Talvez ele consiga um
acordo para vocé.

— Quem? — O rosto de Nizar ficou pétreo.

— Brigadeiro Khamis Zeydan. Ele é o conselheiro de seguranca do
presidente nas negocia¢des com os americanos e a ONU.

Nizar fixou com ar ausente o champanhe.

— E meu amigo. Se vocé lhe contar tudo, tenho certeza de que ele ficara
disposto a ajudar num acordo com os americanos para que vocé nio seja
processado pelo que fez.

— Um acordo? — Nizar deu um relance para Rania.

— Podemos ir para meu hotel agora e entrar em contato com ele.

Nizar bateu com a unha do polegar na borda de seu prato. Soou alto até
Omar Yussef perceber que estava ouvindo o sino de um trem partindo além
do salio principal. Nizar estava com os olhos nos de Rania com uma
expressao grave.

— Onde fica seu hotel, ustaz? — suspirou ele. — Vamos ver se

conseguimos essa passagem para Pleasantville.



CAPITULO 25

Nizar acendeu um dos cigarros de Khamis Zeydan e exalou a fumaca na
direcdo da janela aberta do quarto do hotel, enquanto Omar Yussef se
arrepiava. O chefe de policia observava o jovem com a confianca rispida de
um interrogador experiente. Nizar recebeu aquele olhar, rolou-o pelas
profundezas escuras de seus olhos, e o deixou voltar para Khamis Zeydan
como a fumaca. Omar Yussef se perguntou se era sé o ar gélido que lhe
estava dando calafrios.

Ele empurrou a janela até ficar quase fechada.

— Este quarto estd tao frio quanto o sangue de vocés — murmurou.

Os dois homens moveram seus queixos lentamente e mantiveram seus
olhares firmes.

— Néo acredito numa palavra disso — sussurrou Khamis Zeydan.

Nizar soltou fumaca pelas narinas.

— Sido trés da madrugada — disse Omar Yussef. — Ele j4 explicou a
histéria dele trés, ndo, quatro vezes.

— O discurso do presidente vai ser amanhi as 9 horas da manha. Isso
nos da umas trinta horas. — Khamis Zeydan passou o polegar lentamente na
roda de seu isqueiro, observando as faiscas. — Tempo de sobra para

confirmar a verdade antes de eu precisar entrar em panico.



— Eu trouxe Nizar aqui para que vocé pudesse ajudd-lo a obter
imunidade. — Omar Yussef deu uma palmada na coxa. — Vocé ouviu a
histéria dele. Vocé sabe que ele matou Rashid para impedir o assassinato do
presidente. Temos de falar com o sargento Abayat para conseguir protecio do
Departamento de Policia para Nizar.

— Vocé acredita de fato que a Jihad Islamica vai ficar sentada agora
pensando: “Bom, Nizar revelou-se um fracasso. Vamos deixar para 14 isso de
assassinar o presidente.” — Khamis Zeydan arregalou bem os olhos como um
simplério. — Nao, eu quero ouvir o plano de contingéncia.

— Como Nizar pode saber? Ele nio é o assassino. O assassino estd
morto.

— Pelos seus ancestrais, d& para vocé calar a boca e me deixar falar com
ele?

— Vocé nio estd falando com ele. Vocé estd é disputando um jogo de
quem encara o outro mais tempo.

A risada de Nizar soou cdlida e enfumacada. Ele apagou seu cigarro.

— Isso é alguma espécie de rotina cémica de interrogatério? Vocés dois
velhos ficam um brigando com o outro até eu ficar preocupado que um dos
dois v4 morrer de um ataque do coragio, e entdo eu confesso tudo, s6 para
acalmé-los? — Com expressdo de desdém, ele acendeu outro cigarro.

Omar Yussef cogou o bigode, embaracado. Khamis Zeydan ficou olhando
para a sua mado mecanica.

— Deixe-me tentar convencé-lo de outra forma, Abu Adel — propés
Nizar.

— Sou todo ouvidos. — Khamis Zeydan serviu-se de um ufsque.

Nizar passou a mio em seus cabelos compridos.

— Na Palestina, todo mundo sabe o que significa ser de Belém. Aqui, eu

digo as pessoas de onde sou, e elas olham para mim com incompreensio. Eu



explico que venho da cidade em que Jesus nasceu, e esse é praticamente o
maximo de informa¢do com que conseguem lidar. Mesmo assim, as vezes
elas ficam confusas, porque eu sou drabe, e Jesus nio era 4rabe, era?

O jovem olhou para além dos dois homens mais velhos, como se estivesse
contando as janelas acesas do prédio da ONU no final da rua.

— A principio, eu reagi a essa ignorancia dando as costas aos americanos.
Tornei-me mais religioso do que jamais tinha sido antes. Eu nio poderia ter
sido mais drabe nem se tivesse ido a Haji para Meca, raspado meu cabelo e
jogado sete seixos no Pilar de Agaba. Mas ndo consegui manter isso. — Ele
bateu palmas e fez um gesto como o de um mégico que conjurou um objeto
do nada. — Sabe o juramento da surat al-Aagiah? “Eu juro pelas estrelas que
me abrigam que este é um Cordo glorioso.” Bom, eu nunca podia ver as
estrelas no Brooklin. De noite, o céu fica iluminado com o clario alaranjado
da cidade, ofuscando os céus.

Omar Yussef pensou nas nuvens e na chuva, granizo e neve que tinham
obscurecido o céu a maior parte do tempo desde que chegara em Nova York.
E perguntou:

— Entlo esta cidade ofuscou a criacio de Ala e o tornou um descrente?

— Na verdade, eu abandonei a religido porque sou um homem mau. —
Os olhos de Nizar pareceram se virar para dentro, fechando-se em torno de
suas memorias, abafando suas emoc¢des. — Depois de estar nos EUA por
algum tempo, eu fiz sexo com uma mulher americana. Isso fez com que eu
me odiasse, por ter traido tudo em que acreditava.

— Isso nao faz de vocé um homem mau, meu filho — Omar Yussef o
interrompeu. — Apenas significa que vocé estava vivendo fora de sua cultura.
Em casa, o sexo s6 é possivel com a sua esposa, mas aqui tudo é permitido.

Vocé fez uma coisa natural.



— Eu ndo o fiz com prazer, ustaz. Eu trepei com ela como um coelho
assustado. Eu estava amedrontado com o fato de que ela acolhia o sexo, de
que ela queria fazer sexo. Ela cooperou porque viu o quanto eu era mau; foi
isso 0 que eu pensei. Ela reconhecera meu cariter perverso, entio ela
permitiu que eu fizesse essas coisas desagradaveis com ela.

Khamis Zeydan assobiou e tomou um pouco de uisque.

Nizar esmurrou a palma da mio.

— E por isso que as mulheres sio proibidas para nds, exceto no
casamento. Porque no sexo um homem vé o quanto ele é fraco, a menos que
a mulher seja sua possessio, sua esposa. Me dé um pouco desse uisque.

Omar Yussef passou-lhe um copo do frigobar e Khamis Zeydan serviu
outra dose grande de Scotch. Nizar bebeu e enxugou a boca com a mio.

— Eu lembro de cada detalhe do corpo repelente daquela mulher, ustaz.
As reentrincias nos musculos da perna e o esticado da pele em volta dos
seios. O traco frio de suor entre as niddegas. A palidez dela. Assim que
terminei, me desculpei dizendo que tinha de ir. Ela ficou na cama, me
olhando com impaciéncia e desprezo enquanto eu me vestia. — Ele bebeu o
resto do uisque. — Eu tentei ser americano. Eu bebi Scotch, comi todo o
porco que puseram na minha frente, e trepei com uma mulher cujo nome eu
mal sabia. Mas eu poderia igualmente ter descido a Broadway trotando num
camelo. Eu ndo era um bom mug¢ulmano. Ainda assim, era evidente que eu
tampouco era um americano.

— Vocé nio conseguia ver alguma forma de compromisso entre os dois
estilos de vida? — indagou Omar Yussef.

Nizar fechou os olhos.

— Eu o encontrei em Rania. Imaginei que poderia me casar com ela,
viver o éxtase na terra aqui nos Estados Unidos, e entio ela viria comigo ao

Paraiso depois de nossas mortes.



— E por que vocé nio fez s6 isso? — O tom da voz de Khamis Zeydan
era baixo e desconfiado.

— Por causa da Jihad Islamica. Eles me forcaram ao trdfico de drogas
com o pai de Rania. Isso me tornou um genro inaceitavel para Marwan,

— Mas era o tréfico dele.

— Ele estava na cadeia por causa de drogas quando a mulher dele morreu
de cancer. Ele ndo queria que Rania alguma vez tivesse de passar pelo mesmo
abandono.

— Entdo vocé matou o pai de Rania, porque ele era contra o casamento
de vocés — Khamis Zeydan quis saber. — O que Rania achou disso?

O jovem hesitou. Deu um meio sorriso e desviou os olhos.

Khamis Zeydan bateu com a tampa da garrafa de uisque em sua mio
mecanica.

— Qual é o plano de contingéncia? O que vocés fazem num caso como
esse em que as prepara¢des para o assassinato fracassam?

— Aguardamos instruc¢des.

— Como as recebem?

Nizar brandiu o indicador para Khamis Zeydan.

— Brigadeiro, vocé é um sujeito esperto.

— Nao enrole.

— O comando coloca um antincio num jornal local.

— Vocés nunca ouviram falar em e-mail?

O sorriso de Nizar foi condescendente.

— E ouvimos falar que pode ser rastreado. Isso é mais simples. Ndo pode
ser conectado a nés. Nio faria sentido para a policia.

— Qual jornal? — perguntou Omar Yussef.

— O Metro Muslim. E semanal.

— Que dia sai?



— Deve ter sido distribuido ontem no comeco da noite, mais ou menos
na hora que vocé estragou meu encontro. Desde a morte de Rashid, o
comando teve tempo de colocar uma mensagem; entdo imagino que deve
haver novas instru¢ées na edi¢io atual do jornal.

Khamis Zeydan virou-se para Omar Yussef.

— Onde podemos arranjar um exemplar?

— A essa hora da noite — argumentou Nizar — nio hd como conseguir.

— Temos apenas um dia para descobrir tudo antes do discurso do
presidente — ponderou Khamis Zeydan. — Nio podemos simplesmente
ficar esperando as lojas abrirem.

— Agora vocé estd com pressa? — Omar Yussef lembrou-se das pilhas de
jornais perto da mesa de Hamza na delegacia de policia e pegou o telefone. —
Deixe-me ligar para o sargento Abayat. Eu tenho o niimero do celular dele.

Nizar empurrou o fone de volta para o aparelho.

— Ainda nio, ustaz. Eu quero saber se o Honrado Pasha vai me proteger
da policia americana.

Khamis Zeydan olhou irritado para Nizar, pegou seu uisque e afirmou:

— Vou garantir que vocé seja protegido. Vamos beber a isso.

Nizar tirou a m3o do telefone, e Omar Yussef discou.

— Saudagdes, 6 Hamza. Gracas a Al4, tudo estd bem, sim. Eu preciso que
vocé venha ao meu quarto de hotel agora mesmo. H4 alguém aqui que vocé
quer ver... Nizar, ora quem é. Por favor, traga o exemplar mais recente do

Metro Muslim também. A edi¢do que saiu na noite passada. Vocé tem? — Ele

pds a mio no fone e se virou para Khamis Zeydan: — Ele tem um em seu
escritério; — Entdo venha rapidamente com ele, Hamza. E urgente. — E
desligou.

Os olhos de Khamis Zeydan estavam tmidos e brilhantes quando tomou

outro gole, acesos pela emocdo resultante do perigo. As mintsculas veias



rompidas no alto de suas bochechas estavam afogueadas.

— Estamos a meio caminho de deter isso — o chefe de policia
considerou, servindo outra dose para Nizar. — Mudar um plano na dltima
hora é dificil, mesmo quando a policia ndo estd na sua cola. E fazer uma acéo
dessas em Nova York néo é tarefa propriamente facil.

— E mesmo? — murmurou Nizar sobre a borda de seu copo, seus olhos
imdéveis, intensos e inquisitivos. — Com certeza, para vocés da OLP, Nova
York nido representava um problema especial.

— Na Europa, tinhamos alguma liberdade de movimento. Fizemos
acordos com os servi¢os nacionais de inteligéncia. — Khamis Zeydan
esvaziou seu copo e sorriu. — Na Alemanha Ocidental, tinhamos permissio
de operar livremente, desde que nio atacdssemos alvos alemies. Mas os
americanos sempre foram préximos demais de Israel para nos dar qualquer
espaco assim. Posso lhe assegurar, a Ginica operacdo que realizei em Nova
York... até eu fui levado aos meus limites.

Nizar bebeu lentamente.



CAPITULO 26

Nizar folheou os classificados no fiim do Metro Muslim. Hamza estava de pé
atras dele, seus labios repuxados sobre os dentes, os olhos cansados, secos e
hostis.

— Néo gosto disso. Eu deveria leva-lo preso agora.

Nizar manteve os olhos no jornal.

— Que progressos vocé tinha feito em sua investigacio intensiva do
cadaver sem cabeca? Vocé nunca teria me encontrado. Nem mesmo conferiu
as impressdes digitais do corpo.

Hamza lancou a Omar Yussef um olhar de magoa e ressentimento.

— Se eu nio tivesse me apresentado, vocé ainda estaria procurando o
pobre Rashid.

— Que Ala tenha misericérdia dele — desejou Hamza — e que vocé
implore perddo a Ald pelo que fez.

Nizar murmurou:

— Aquele cuja mio estd na dgua nio é o mesmo que aquele cuja mio estd
no fogo.

Isso é verdade, Omar Yussef pensou. Vocé ndo pode condenar o
comportamento de alguém até ter vivenciado sua situa¢do. Tomou em seguida a
maio de Hamza e segurou-a junto ao peito como um homem implorando a

sua amante.



— Sei que vocé vé Nizar como um assassino, mas precisa trabalhar com
ele agora para salvar o presidente.

Hamza franziu o cenho para Khamis Zeydan.

— Quaéo sério é o perigo para o presidente?

O chefe de policia passou a lingua sob o bigode.

— Eu nio deixaria a minha cara velha tia sentar do lado dele no jantar,
para o caso de ricochete.

— Vai cancelar o discurso dele?

Khamis Zeydan mordeu as pontas de seu bigode.

— Ainda nio. Mas estou considerando a hipétese.

Omar Yussef lembrou-se da garota de Jerusalém que conhecera no metr6
durante seu primeiro dia em Nova York e que desejara que os palestinos em
sua terra natal pudessem viver do jeito que ela vivia, guiada nio pela politica
ou ideologia, nem pela morte e cobica. Se o presidente morresse ali, a neta de
Omar Yussef nunca conheceria a experiéncia de seguranca dessa garota. As
criancas na pobre escolinha para refugiados de Omar Yussef mais uma vez
seriam engolfadas pela guerra civil e pela perversidade de valentdes e
assassinos. Ele ndo se péde calar:

— O Hamza, vocé precisa ser um pouco menos policial de Nova York e
um pouco mais palestino. Vocé é de Belém, tem um dever com o povo
palestino, tanto quanto com Nova York. Ignore as regras. Se nio o fizer, o
presidente poderd ser morto em Nova York. Os palestinos terdo um lider
morto e talvez uma guerra civil.

Hamza praguejou em voz baixa.

— Estéd aqui — Nizar disse, sua voz exuberante e desconfortével.

Khamis Zeydan esvaziou seu copo e se inclinou sobre o ombro do jovem.

Os dedos de Nizar percorriam as bordas do Metro Muslim, com expressio

de perplexidade no rosto. Ele parecia um assinante de jornal cujo café da



manha tivesse sido perturbado pelo inesperado obitudrio de um amigo. Seu
olhar desesperado fez Omar Yussef por-se de pé.

— O que é7?

Ao lado de Nizar, esquadrinhou a pagina de antncios. Acougue e armazém
halal do Feidy. Muhhamad Hammad, Esq., advogado. Babd mugulmana
experiente.

— Qual deles é?

O dedo de Nizar pairou sobre a pagina e desceu sobre um antncio no pé
dela.

Omar Yussef leu em voz alta:

— A Escola Hassan-i Sabbagh. Procurando professores. Qualificacées:
bom cardter islamico. Conhecimento profundo do islamismo. Situagio
legalizada nos EUA com ndmero de Seguranca Social valido. Proficiéncia em
inglés. Um ano de experiéncia preferivel. Apresentar-se: Mesquita Alamut.
— Seguia-se um endereco em Bay Ridge.

— Esse endereco... é o seu. — Hamza cutucou o ombro de Nizar. — O
apartamento que vocé dividia com Rashid e Ala.

— O que, diabos, isso nos diz? — Khamis Zeydan deu uma palmada na
pagina.

— Diz que nosso amigo Nizar nio estd nos enganando — sugeriu Omar
Yussef.

— Como sabe?

— Hassan-i Sabbagh era o Velho da Montanha — explicou Omar Yussef.
— O maior e mais temido lider dos Assassinos medievais. Temos nos
deparado com referéncias a eles a cada passo, e ai estdo elas de novo.

— A Mesquita Alamut também — murmurou Hamza.

— Uma mesquita que nio existe e um endere¢o que corresponde ao de

Nizar — computou Omar Yussef. — Qual é a mensagem, Nizar? Estd em



c6digo?

Nizar parecia ter-se perdido num devaneio. Demorou algum tempo para
voltar A situacio; balancou a cabeca, e seus cabelos pretos compridos cairam
sobre os olhos.

— Vocé nio reparou no logotipo — sua voz era dspera, arranhando a
garganta.

Sobre o texto, uma pequena ilustragio mostrava um homem em trajes
arabes tradicionais empunhando um machado sobre a cabeca. Atrds dele
vinha um cavalo com um cavaleiro de turbante, digno e ereto.

— Preciso lembra-lo das aulas que deu a nés, ustaz?

— O que isso significa? — perguntou Khamis Zeydan.

Omar Yussef esfregou a barba branca por fazer em seu queixo.

— Quando o lider dos Assassinos saia a cavalo de seu castelo, era sempre
precedido por um homem levando um machado que proclamava: “Saiam do
caminho daquele que porta em suas mios a morte de reis.”

Khamis Zeydan puxou o rosto de Nizar em sua dire¢io com a mio.

— E entédo?

Nizar murmurou:

— Ha4 outro assassino aqui para matar o presidente.

— Vocé sabe disso pelo logotipo?

— O homem que brada sobre a morte de reis: esse é o sinal. Outro
pistoleiro estd na cidade. Talvez tenha estado o tempo inteiro, como reserva.
Se a ilustragdo mostrasse apenas o homem no cavalo, seria para prosseguir
conforme o planejado. Mas isso é diferente.

Omar Yussef cofiou o bigode.

— A Jihad Isldmica estd usando referéncias aos Assassinos para mandar

Suas IMMensagens secretas.



— Isso mesmo — confirmou Nizar. — Todas as nossas mensagens
foram baseadas nos Assassinos.

— Quando matou Rashid, vocé deixou um véu onde a cabeca dele deveria
ter estado, outro elemento do folclore religioso dos Assassinos. Que
mensagem vocé estava mandando para eles?

Nizar fez uma careta.

— Queria fazé-los pensar que a operac¢io tinha sido traida; o Homem
Velado era um traidor. Eu esperava que eles a cancelassem.

Omar Yussef lembrou-se do homem de preto que fugira do apartamento
de Ala. Porque eu estava ld, ele nédo chegou a entrar no quarto, pensou. Ele ndo viu
a referéncia ao Homem Velado. Se ele era da Jihad Islamica, entdo o grupo ndo
recebeu a mensagem de Nizar, de modo que seguiram adiante com o plano.

— Outro assassino estd em a¢do. — Khamis Zeydan agarrou o colarinho
de Nizar. — Como o encontraremos?

— Eu nao sei.

— Se esse é o plano de contingéncia, vocé deveria saber o que fazer.

— Seria para eu esperar. Ao ver este anuncio, eu saberia que o novo
assassino iria me procurar. Iria me encontrar e me informar o que precisava
de mim.

— Entéo esta mensagem no jornal é inutil para nés — disse Hamza.

— Nao de todo. Sabemos que o perigo para o presidente nio terminou
com a morte de Rashid, o seu assassino designado. — Omar Yussef olhou
para Khamis Zeydan. — Temos de cancelar o discurso. O presidente nio
pode aparecer em publico.

A perna de Khamis Zeydan tremeu, nervosa.

— Importa-se tanto assim com a vida dele? Achei que desprezava

politicos.



— Importo-me com a guerra civil que ird comecar entre nossas
imprestaveis fac¢des politicas se o presidente for atacado. Importo-me com a
familia e os amigos que vdo se ver no meio disso. E vocé também. Vocé
precisa manté-lo fora de perigo.

O chefe de policia murmurou sua concordancia.

— Falando em fora de perigo, eu vou levar este canalha comigo. —
Hamza p6s sua mio enorme no ombro de Nizar.

— Vocé prometeu que nio o prenderia — disse Omar Yussef.

— Estd vendo alguma algema? Se é para ele obter imunidade, eu tenho
que discutir isso com a tenente, e dela para cima. Vou levéa-lo para a delegacia.

— Entao vai tentar?

— Isso é o melhor que o filho da m&e vai conseguir.

Os ombros de Nizar se abaixaram, e seu queixo caiu sobre o peito, como
se j4 estivesse acorrentado.

— Quando tudo isso terminar e o presidente estiver a salvo, vocé estard
livre — observou Omar Yussef.

As sobrancelhas de Nizar se franziram. Ele falou como se estivesse
escutando a gravac¢io de suas préprias palavras.

— O que farei entio?

— Voltar para a Palestina. Esse é o plano de Ala.

— Ala estd indo para casa?

— Quando eu terminar meu discurso na conferéncia, ele vai pegar o voo
de volta comigo. Vocé poderia vir junto.

Nizar passou a lingua sobre os l4bios.

— Rania nio pode ir para la.

Ela é libanesa, Omar Yussef pensou. Os israelenses ndo vdo deixar alguém de
um estado inimigo morar em Belém. Ele pegou a mio de Nizar.

— Meu menino, diga-me mais uma coisa. O que aconteceu com Ismail?



Nizar demonstrou um relutante momento de desagrado, como um
homem sedento que descobre uma mosca em sua dgua.

— Ele foi embora da Palestina depois que fomos libertados da prisdo
israelense.

Omar Yussef cocou o pescoco e desejou poder ter tempo de fazer a barba.

— Tenho certeza de que o vi outro dia na conferéncia da ONU, com a
delegacio libanesa.

Nizar esticou a coluna, sua expressio incisiva e nervosa.

Ser um Assassino ndo é mais um jogo, uma brincadeira de escola, Omar Yussef
pensou. Nizar acabou se revelando um assassino.

De que Ismail poderia ser capaz?



CAPITULO 27

O guarda-costas passou as maos pelo torso flacido e pelas pernas magrelas de
Omar Yussef. Encarou com dureza o professor, e seus olhos castanhos
tinham todo o calor de um tijolo de barro; entdo entortou o pesco¢o para
indicar que podia entrar na suite do presidente. Ld dentro, a delegacio
palestina matava o tempo em torno da comprida mesa de reunides e
refestelava-se nas poltronas junto 2 janela, contemplando o vermelho-cereja
das luzes traseiras dos carros na 59th Street Bridge desaparecer na neve.
Fumaca de cigarro deixava sufocante o ar da sala.

Do sofd, o ex-inspetor escolar, Haitham Abdel Hadi, levantou-se para
encher sua xicara de café numa garrafa térmica prateada no aparador. Vestia
um terno barato, de um bordé vibrante como o do traseiro de um babuino.
Dirigiu um desagradavel sorriso amarelado para Omar Yussef.

— Vocé parece cansado, Abu Ramiz. Tem saido na noite? — Ele
chacoalhou sua xicara no pires e cobriu os olhos, imitando ressaca. Os
homens nas poltronas, o ministro da Justi¢a e o chefe das negocia¢des de paz
riram. Abdel Hadi voltou-se para eles. — Nosso amigo Abu Ramiz aqui era
um esponja. Ele alega ter parado.

— De fato — retrucou Omar Yussef. — Nao importa quio imprestavel
algo possa parecer, sempre acredito na possibilidade de recuperacdo; tanto

para os individuos, quanto para os governos corruptos.



Os ministros alisaram as gravatas sobre suas barrigas gordas e
dispararam um olhar nervoso para o carrancudo chefe da policia secreta, que
estava fumando um cigarro na mesa de reunides. A cabe¢a do coronel Yazid
Khatib era calva e ossuda, e no momento estava levemente abaixada, como se
ele estivesse se preparando para investir para a frente com ela. Seus olhos
estavam iméveis e ameacadores sob cilios surpreendentemente bonitos,
longos. Eles tinham a malevoléncia atenta, contida, de um cio de guarda de
Canai vigiando um bosque de oliveiras.

Khatib deve estar nos EUA para encontrar com seus contatos da CIA, Omar
Yussef pensou, aqueles que treinam seus capangas em tortura e assassinato, as
equipes SWAT fazendo as prisées que levaram a Jihad Isldmica a tentar matar o
presidente. Subitamente ficou ébvio para ele que o discurso do presidente
seria tdo somente conversa fiada. Os assuntos sérios nessa visita seriam
tratados por Khatib. Ia ser sujo e nada de bom traria para o povo palestino.

Segurando Omar Yussef pelo cotovelo, Khamis Zeydan afastou-o dos
outros homens, e sussurrou:

— Fique quieto e mostre respeito. Imagine que vocé é um aluno em sua
sala de aula. Aconte¢a 0 que acontecer, ndo perca a paciéncia.

Omar Yussef desvencilhou-se da mio do amigo.

— Estou sob controle.

— N3io me venha com essa. Vocé nem mesmo reconhece quando o esté
perdendo — sibilou Khamis Zeydan.

— Vamos.

Eles passaram por uma porta. O presidente estava sentado na beira de
uma poltrona, lendo um documento e bebendo chd numa xicara de porcelana
branca. Um jovem assessor com cabelos pretos ralos cumprimentou Khamis
Zeydan com algumas palavras murmuradas e ofereceu um pegajoso aperto de

mao a Omar Yussef.



Fechando os botdes do paleté de seu terno marrom ao se levantar, o
presidente lhes apertou as mios e deu discretas boas-vindas aos dois
homens.

— Saudag¢des — murmurou para Omar Yussef, conduzindo-os ao sofd
vermelho-escuro.

Omar Yussef temera ser envolvido pela atmosfera rispida,
implacavelmente direta aos negécios que chefes usualmente cultivavam. Mas
em seu terno e 6culos de aros dourados sébrios, o presidente parecia mais
um gerente de banco do que um politico. Desabotoando o paletd, sentou-se
na poltrona e apoiou o queixo nos dedos. Suas sobrancelhas eram pretas, o
bigode curto e grisalho. O rosto era de uma palida cor de oliva que sugeria
saude fragil, e a pele do pescoco mostrava-se flicida sobre o colarinho da
camisa.

— Saudag¢des — repetiu.

— Saudag¢oes duplas — sussurrou Omar Yussef em resposta.

Khamis Zeydan acendeu um Rothmans.

— Abu Raji, perdoe-me por falar sem rodeios...

— Em qual ocasido? Nio me lembro de uma tnica vez em que vocé tenha
prevaricado. — O presidente riu, e seu assessor bateu com a mao na pasta
que estava sobre seus joelhos.

— Ha& uma significativa ameaca a sua vida, acreditamos.

O sorriso sumiu do rosto do presidente. Seus dedos escorregaram sobre a
boca e ficaram alisando o bigode.

— Estouramos uma célula da Jihad Isldmica aqui em Nova York. H4 um
assassino a solta.

— Tenho certeza de que ele vai atacar durante o seu discurso na ONU —
acrescentou Omar Yussef. — A célula usa o tema dos Assassinos medievais

em suas comunica¢des. Os Assassinos costumavam realizar suas opera¢des



em publico. Atacavam sultdes e califas quando estavam em procissio ou
orando numa mesquita. Acredito que esses Assassinos modernos vio fazer a
mesma coisa, e a ONU é o palco mais publico do mundo.

— Sou um lider. H4 sempre alguém querendo derramar meu sangue.

— Porque o senhor tem o sangue de outras pessoas em suas maos. —
Omar Yussef ergueu a palma da mio. — Ainda que o tenha recolhido pelas
maos que concordou em apertar.

O presidente pigarreou.

— Nao fomos apresentados, irm3o...

— Abu Ramiz. Ele faz parte da delegacio da ONU. — Khamis Zeydan
poOs sua mio boa no joelho de Omar Yussef. A firme pressio de seus dedos
era uma ordem para se conter. — Eu lhe falei sobre o filho dele, que estava
detido pela policia americana.

— Saudagtes, Abu Ramiz. Lembre-se de que vocé apertou a minha mao,
também.

— Tenho estado coberto de sangue desde que cheguei a Nova York.

Khamis Zeydan fez uma careta para seu amigo, e entdo se inclinou sobre
a mesa de centro de vidro.

— Abu Raji, interroguei um integrante da célula da Jihad. Eu também
acredito que eles vio tentar atacid-lo na ONU. S6 temos um dia para localizar
0 assassino antes de seu discurso. Ndo é tempo suficiente. Serd preciso adiar.

O presidente deu de ombros.

— Como vai ficar minha imagem se eu simplesmente for para casa? O
que as pessoas dirdo? — Ele balan¢ou lentamente a cabeca. A pele flicida de
seu pesco¢o ro¢ou 0 né da gravata.

— O que dirdo se o senhor simplesmente ndo voltar? — argumentou
Omar Yussef. — Mais precisamente, em quem eles vio atirar? Quem eles

irdo prender e linchar? Que prédios incendiardo?



— E um risco que preciso correr.

— O risco é de outras pessoas no final das contas. Nossa sociedade serd
destruida por causa de seu orgulho.

O presidente apalpou a casa de botdo em sua lapela.

— Devo lembré-lo que é de minha vida que estamos falando.

— Muitas vidas estdo em jogo. Haverd uma guerra civil se o senhor for
morto. E isso que a Jihad Islamica quer. O senhor acha que eles se importam
muito quanto a sua pessoa?

Khamis Zeydan pegou a mao de Omar Yussef de novo, mas o professor
desvencilhou-se dele e protestou:

— Largue-me.

— Tem certeza de que nio estd mais preocupado com seu bando de
Assassinos do que com o presidente? — murmurou Khamis Zeydan no
ouvido de Omar Yussef. — Vocé estd sendo muito emocional. Pare com isso.

— Esses terroristas querem mostrar que eu nio represento o Oriente
Médio, porque vim a Nova York trabalhar com os americanos — observou o
presidente. — Eles querem destruir nossa coordenagio com Washington.
Vejam, eu disse ao presidente americano que iria fazer um pronunciamento
sobre o processo de paz na ONU. Nio posso deixd-lo na mio...

— Mas nio é por isso que o senhor...

O presidente ergueu a voz sobre a objecdo de Omar Yussef. — ... pouco
importando quais sejam os riscos.

Que Ald me proteja da presungdo dos politicos, Omar Yussef pensou.

— Néo sdo suas conversa¢cdes com os EUA que o tornaram um alvo. Sdo
as conexdes do chefe de sua policia secreta com a CIA; o treinamento que as
forcas especiais recebem em interrogacio e morte.

— O coronel Khatib? O trabalho dele é vital. Ndo se pode policiar a

Palestina apenas emitindo multas de estacionamento, sabe.



— O povo quer uma forca policial decente, e Khatib lhes da gangsteres e
armas.

O assessor bateu em seu relégio de pulso com o indicador.

O presidente girou sua xicara meticulosamente, alinhando os logotipos
do hotel do pires e da borda.

— E minha missio falar na ONU amanh3, e é isso o que pretendo fazer.
— Ele ergueu os olhos para Khamis Zeydan. — Abu Adel, espero que vocé
ajude a me proteger e que compartilhe essas informac¢des sobre a Jihad
Islamica com o coronel Khatib. Quanto a vocé, ustaz Abu Ramiz, também
falard nesta conferéncia, estou informado. Talvez seja vocé quem eles
realmente queiram assassinar? — O presidente riu calorosamente, e
estendeu a palma da mio para seu assessor para uma palmada alta, ruidosa.
— Seria o comeco de uma guerra civil?

— Imagino que nio. Mas nio porque nio haja quem deseje vingar-se em
mim. A diferenca entre nds, senhor, é que ninguém ir4 comemorar a minha
morte.

A risada do presidente se esvaiu, e ele ajeitou os éculos. Levantou-se e
apertou as mios dos dois visitantes, que sairam da sala. Quando Khamis
Zeydan fechou a porta atras deles, arreganhou os dentes e apertou o brago de
Omar Yussef.

— Eu nio lhe disse para vocé manter a calma?

— Ele esté decidido a falar na ONU. Nio fez a menor diferenca o que eu
disse — sussurrou Omar Yussef.

Khamis Zeydan olhou, irritado, em volta da sala. Os ministros e seus
assessores baixaram os olhos, mas o chefe da policia secreta devolveu o olhar,

de expressdo sombria e indecifravel.



CAPITULO 28

Dissimulando o riso, Abdel Hadi chacoalhou sua xicara de café de novo
imitando um bébado trémulo. Omar Yussef o encarou e murmurou:

— Que Ald amaldicoe seu pai, seu filho da mie. — Khamis Zeydan
empurrou o amigo para a saida da suite presidencial.

A porta se abriu subitamente, e Hamza Abayat entrou cambaleando,
apoiando-se na mesa. O coronel Khatib endireitou seu corpo volumoso na
cadeira e enflou a méo em sua larga jaqueta de couro preta.

Hamza percorreu a sala com olhar desfocado. Um dos guarda-costas do
presidente entrou atrds dele e enfiou a identificagdo policial que examinara
no bolso de Hamza. De um corte na sobrancelha do detetive sangue escorria
pela témpora.

— Hamza, o que aconteceu? — perguntou Omar Yussef.

— Nizar me derrubou. — Sem félego, Hamza estremeceu ao tocar sua
témpora inchada.

Khamis Zeydan pds a méo nas costas de Hamza.

— Onde ele esta?

— Foi-se, pasha — disse Hamza. — Ele me atacou ao entrarmos no
elevador. Acho que ele me nocauteou com um vaso de flores: estava no chio

quando voltei a mim. Fui para a recep¢do, mas nio consegui encontra-lo.



Omar Yussef enxugou o corte na testa de Hamza com seu lenco. Um
hematoma azul inchava em volta dele, aumentando a abertura na pele.

— Mandei um dos policiais designados para o hotel durante a
conferéncia ficar esperando em seu quarto, Abu Ramiz — disse Hamza com
voz pastosa. — Para o caso de Nizar voltar. — Ele cambaleou até o telefone
no aparador e ligou para a 682 delegacia.

— O que teria esse fugitivo feito? — falou o coronel Khatib por tras das
maos em concha para acender mais um cigarro.

Khamis Zeydan observou o chefe da policia secreta com reserva neutra e
respondeu lentamente.

— Ele estava nos ajudando a localizar alguém.

— Al4 é o tnico em cuja ajuda se pode confiar. — O coronel Khatib tirou
um lenco de papel de uma caixa e assoou o nariz. Depois jogou a bola de
papel tmido numa lata de lixo de couro bordé ao lado de Khamis Zeydan.

O lenco de papel, porém, caiu aos pés de Khamis Zeydan, que o chutou,
langcando um olhar furioso para Khatib.

— Nao podemos nos permitir ser descuidados. — Khatib fez seus olhos
fuzilarem Khamis Zeydan. — Vocé é apenas um consultor de seguranca. Eu
sou a protecido real. Se ha algum perigo para o presidente, quero saber do que
se trata.

Omar Yussef apontou o dedo para Khatib.

— Se algo for feito contra o presidente por esses assassinos, serd por sua
causa. Vocé é sanguindrio e corrupto.

— Que assassinos? — a voz de Khatib era grave e ressoante.

— Nos Estados Unidos, um homem como vocé estaria na cadeia —
continuou Omar Yussef. — No mundo 4rabe, vocé recebe centenas de
milhares de délares de ajuda americana. Os &rabes comuns odeiam os

Estados Unidos por apoiar nossos governantes em coisas que acarretariam



sentenca de prisdo perpétua nos EUA. O presidente é odiado por causa de
seus esquadrdes de tortura e seus capangas.

O coronel Khatib esmurrou a mesa e empurrou a cadeira para tras para se
levantar. Khamis Zeydan segurou o ombro volumoso do homem.

— Terminou a sua ligacdo, Hamza?

O detetive assentiu.

— Entio vamos levar Abu Ramiz para o quarto dele.

O coronel Khatib largou-se na cadeira e prosseguiu fumando
sombriamente.

No corredor Omar Yussef empenhou-se para acompanhar Khamis
Zeydan, fazendo uma careta a cada passo de seu tornozelo machucado.

— Acha que Nizar escapou por nio confiar que Hamza lhe daria
imunidade?

— Pode ser.

Chegaram diante do quarto de Omar Yussef. Ele tirou o cartio magnético
do bolso.

— Talvez ele tenha escapado porque ainda pretende participar do
assassinato — disse ele. — Os Assassinos medievais empregavam a doutrina
da tagiyya, que lhes permitia renegar sua fé se isso os ajudasse a cumprir suas
missdes. Quando ele nos contou sobre ter perdido sua crenca no islamismo e
ter rejeitado a ideologia da Jihad Islamica, talvez ele estivesse apenas
seguindo a tagiyya.

— Uma interessante questdo tedrica. Vocé pode escrever um artigo
académico sobre isso para os Anais das Coisas Lembradas Tarde Demais Para
Serem Uteis. — Khamis Zeydan empurrou a porta do quarto de Omar Yussef.

Um policial uniformizado interrompeu a leitura do Metro Muslim e virou-
se para eles.

— O sujeito nio voltou, sargento.



Hamza largou-se numa cadeira ao lado do frigobar, o rosto pélido e
cansado. Khamis Zeydan pegou a mio dele.

— Estamos de saida. Vocé e eu temos um servico a fazer.

O detetive e o policial uniformizado sairam para o corredor. Omar Yussef
fez mencédo de segui-los, mas Khamis Zeydan o barrou.

— Vocé nio. Sua pequena demonstra¢io de ultraje moral com o coronel
Khatib para mim j4 foi o bastante de sua parte.

— Alguém precisa dizer aquele canalha a verdade.

— O importante a lembrar é que ele é um canalha, e canalhas tém sua
utilidade. Eu preciso dele hoje para garantir que o presidente esteja em
seguranca. Depois do discurso amanh3 de manh3, teremos tempo de debater
direitos humanos e justica na Palestina com vocé. Até entdo, trata-se de
servico, e eu quero que vocé atravesse a avenida para a conferéncia da ONU
como se tudo estivesse normal.

Omar Yussef deu uma palmada de irrita¢do na coxa.

Khamis Zeydan pds a mio no peito dele.

— Meu caro e velho amigo, vocé tem o nimero de meu celular. Se vir algo
fora do normal na conferéncia, me ligue. Ndo hd nada que vocé possa fazer
para ajudar a opera¢do de seguranca agora. Sua parte terminou, e eu quero
vocé fora do meu pé.

Ele deu trés beijos no rosto de Omar Yussef e fechou a porta ao sair.

Omar Yussef sentou-se na beira da cama. Pegou sua agenda na valise,
achou o numero de Ala, e ligou.

— Ala, meu filho, saudacdes. E seu pai.

— Saudagoes duplas, pai. — A voz do rapaz estava baixa e sombria.

— Estou no hotel. — Ele pretendera contar para o filho o que ficara

sabendo por Nizar, mas Ala soou tdo oprimido, que acabou apenas o



advertindo: — Nizar estd solto. Estava detido, mas escapou. Tranque a porta,
e ndo a abra para ele.

— Se eu abrir a porta, ele ndo achard nada aqui, afinal. Estou fazendo as
malas. J4 reservei uma passagem em seu voo.

— Mas ele é um assassino. Confessou ter matado Rashid e o pai de
Rania.

— Como eu disse, ele nada encontrard aqui. Boa sorte com seu discurso,
pai. — Ala desligou.

A auséncia na voz de seu filho chocou Omar Yussef. Ele se deu conta do
vazio que ficara dentro de Ala quando perdera Rania. Néo procure uma mulher
que acenda o seu fogo, ele pensou. Ela pode muito facilmente aticar suas chamas, e
entdo ela apenas o terd consumido.

Do lado de fora da janela, o vidro azul do prédio da ONU rebrilhava na
luz fosca da manha. Omar Yussef arrastou-se para o banheiro, tomou um
banho, fez a barba, e demorou-se com as mechas de cabelo branco que
penteava sobre sua calvicie. O espelho estava embagado e assim continuou
apesar de ele esfregar dgua fria em sua superficie. Sentiu-se como se tivesse
sido golpeado na cabe¢a com tanta forca quanto Hamza: ndo importava para

onde olhasse, sua visdo estava sempre turva.



CAPITULO 29

A sessdo matutina da conferéncia foi um cortejo emocional de apelos pelo
financiamento de escolas e clinicas nos campos de refugiados da Palestina,
que convenceu poucos na equipe da ONU de que o dinheiro iria algum dia
aparecer. De seu lugar ao lado de Magnus Wallander na 4rea dos
observadores, Omar Yussef observava a delegacdo libanesa do outro lado do
salio do Conselho Econémico e Social. O lugar de Ismail ficou vazio até
pouco antes do encerramento para o almoco, quando o rapaz entrou pelas
portas duplas, juntou-se a seus colegas na mesa comprida, sussurrou
algumas palavras para o homem atris dele, que cobriu um sorriso debochado
com as maos, e entio ficou tomando notas dos discursos.

Omar Yussef tocou o brago de Magnus Wallander.

— Volto logo — sussurrou.

Atravessou o ralo carpete verde na galeria ao fundo do saldo de
conferéncia e esperou numa cadeira vazia algumas fileiras atrds dos delegados
libaneses. Quando o presidente dos trabalhos informou, fatigado, que a
sessdo recomecaria depois de um intervalo de duas horas para o almogo e
bateu seu martelo, Omar Yussef foi em dire¢do a seu ex-aluno.

Encontrou Ismail conversando com o alto representante iraniano de cujo
colarinho redondo e barba aparada ele lembrava da recep¢io de abertura.

Falavam numa lingua que Omar Yussef ndo compreendia, e ele se deu conta



de que Ismail teria aprendido persa. Ndo é o tipo de coisa que se aprende no
Libano, pensou. Ele tem estado com iranianos, talvez os Guardas Revoluciondrios
que Rania disse que estavam posicionados no vale de Bekaa. O companheiro de
[smail tocou de forma afetuosa o rosto dele e se foi.

— Saudagdes, 6 Ismail — Omar Yussef aproximou-se.

Com suas bolsas e olheiras, os olhos castanhos de Ismail estavam
abatidos e derrotados. Tinha a aparéncia do funciondrio publico burocrata
que supostamente era. Quando sorriu, foi com o débil desamparo de alguém
admitindo um erro tolo.

— Sauda¢des duplas, caro ustaz Abu Ramiz.

— Precisamos conversar.

— A conferéncia essa manha ja no foi conversa suficiente para vocé?

— Essa seria minha sensacdo, ndo fosse pelo fato de que a alternativa
para a conversa pode ser o desastre. — Omar Yussef segurou o braco de
[smail enquanto a sala esvaziava; sentiu um biceps forte sob o tecido bem
cortado do terno de risca azul-escuro do rapaz.

— Nizar confessou tudo.

Ismail virou a cabeca, confuso.

Omar Yussef lembrou-se do acordo a que os israelenses tinham forcado o
garoto: trair um xeque a fim de obter a liberdade para seus amigos. Queria
que Ismail sentisse o perddo, queria tird-lo do percurso destrutivo em que ele
caira.

— Sei que vocé sente que traiu os outros Assassinos na prisdo
israelense...

[smail p6s um dedo sobre os ldbios de seu antigo professor e ficou
observando os delegados dirigindo-se as portas.

— Eles me disseram que vocé ficou envergonhado, e é evidente que

continua — sussurrou Omar Yussef. Tirou o dedo do rapaz de sua boca e



segurou sua mdo. — Mas eles o perdoaram. Vocé néo precisa viver no exilio
para compensar o que aconteceu na prisio.

— Ala pode ter-me perdoado, ustaz, mas Nizar nunca me perdoard. — A
voz de Ismail soou amarga e aspera.

— E Rashid? Ele o perdoara?

— No Paraiso, quando eu me juntar a ele como mértir.

— Entio vocé sabe que ele estd morto. Mas como serd seu martirio?
Através da interrup¢do drastica de uma comunica¢io numa das sessdes da
conferéncia?

— Dizem que “a espada traz noticias mais precisas do que os livros” —
declarou Ismail.

— Vocé é um garoto inteligente. N&o siga esse caminho.

[smail recolheu sua méo:

— Quem disse que eu segui? — Ele se virou e Omar Yussef viu piedade e
arrependimento em seu rosto. — Gostaria de caminhar um pouco comigo,
ustaz? Seria bom ouvir as noticias de Belém.

— Por que néo volta a sua cidade natal?

[smail pressionou seu bloco de notas contra o peito.

— Como supde que os israelenses irdo receber um membro da delegacido
libanesa a ONU? Jamais poderei chegar tio perto de Belém quanto estou
agora de sua mio enquanto caminhamos.

Na galeria publica, os grupos de escolares deixavam manchas cinzentas
no carpete, da neve derretida de seus sapatos. Omar Yussef levou Ismail para
junto das altas janelas.

— Ha um assassino aqui em Nova York, Ismail. A policia sabe que ele vai
tentar matar o presidente durante seu discurso, amanha. Para esse assassino,

quem quer que seja, serd uma missdo suicida.
— E dai?



— Considere isso uma adverténcia.

— Ustaz, por acaso eu pare¢o um assassino treinado?

— Encontrei homens com sangue em suas maos. Até apertei essas maos
em alguns casos. Mas ainda nio sei reconhecé-los por seus rostos. Sempre os
imagino com tracos de horror e desgosto, mas eles podem perfeitamente
parecer amigaveis e gentis.

[smail observou outro grupo de escolares perambulando pela galeria.

— O que vé no rosto desses estudantes americanos visitando a ONU
hoje? Eles sio tdo culpados de assassinato quanto os soldados americanos
que disparam canhoes de tanques em multiddes de civis iraquianos.

Omar Yussef sentiu-se gelar.

— Quando eu era jovem, também culpava os Estados Unidos por todos
os problemas do povo arabe. Ao amadurecer, porém, compreendi que nosso
maior problema é nossa determinagio em acusar os outros; em assumir o
papel de vitima.

— Este é um lugar impio. — Ismail brandiu o braco na direcio dos téxis
amarelos congestionando a avenida e dos prédios que iam sendo cobertos
pela neve. — Quem entre os fiéis iria lamentar se ele fosse destruido hoje?

— Talvez os fiéis que moram na Pequena Palestina.

— O que éisso0?

— Bay Ridge, Brooklin. Vocé esteve la. Eu o vi quando sai da mesquita no
porao.

— Pequena Palestina? — Ismail sorriu. — Como se a Palestina ja nio
fosse suficientemente pequena.

Omar Yussef sentiu-se apartado de Ismail com seu irado cinismo de
fanatico. Empenhou-se em encontrar uma linguagem que o rapaz pudesse

compreender.



— Imagine que Al4 s6 seja conhecido nos lugares em que todo mundo ja
se submete a vontade dele? Al4 estd aqui. Ald vive em Nova York.

— Isso é blasfémia. Al4 vive em Meca.

Omar Yussef riu.

— Vocé me espantal Pensa como um camponés. Ala existe onde ele é
necessario.

— Mas vocé nem mesmo é um fiel, ustaz.

— Eu creio que Al4 é um mistério. Vocé de fato acredita que ele estd
sentado no topo da Kaba em Meca? Que nio tem compaixdo pelo povo de
Nova York, mesmo estando fisicamente longe dele?

Alcancaram a Assembleia Geral vazia e passaram para a area dos
visitantes, no fundo. Um mapa do mundo, espalhando-se desde o Polo Norte,
reluzia em folha de ouro acima do palco.

Ao contemplar os longos corredores até o pédio futurista, aos olhos de
Omar Yussef Ismail pareceu transformado. O delicado e magoado
funciondrio desaparecera, e em seu lugar estava um assassino, pronto a
colocar sua fé em verdades tdo simples, que nada poderia ser mais facil do
que morrer por elas, posto que faziam da morte algo irrelevante também.
Deixara de ser um dos membros do pequeno grupo de Assassinos de Omar
Yussef. E se tornara simplesmente um assassino.

— Se seguirem em frente com seu plano, aqui morrerd Ala.
Independentemente de onde tenha vivido, Meca ou Nova York, morrerd aqui.

[smail deu um relance para a fileira de mesas identificadas com o nome
das diversas delega¢cées nacionais.

— Meu plano?

— E suicida.

— Como algo assim poderia ser feito num local tio estreitamente

vigiado?



— Nao sou um assassino. Nio tenho detalhes. Quem sabe que
componentes poderiam ser contrabandeados aqui para dentro? Talvez vocé
tenha usado o dinheiro da venda de drogas de Nizar para subornar um
faxineiro, que contrabandeou um rifle, peca por peca. Pode estar escondido
precisamente neste saldo.

— Vocé nio é tio puramente académico quanto finge ser. — Ismail
cofiou a barba com um sorriso fingido. — Talvez eu o recrute para os
Guardas Revoluciondrios Iranianos, ustaz.

— Né&o gosto do plano de aposentadoria. Ndo estou interessado no
Paraiso.

— Se nio tomar cuidado, alguém pode tentar aposenta-lo bem cedo. —
[smail caminhava atrds das mesas vazias das delegacdes.

— Como vocé mesmo ja tentou. Atirou em mim em Coney Island. Ou
estava tentando acertar Nizar, porque ele deu para trds na opera¢io de vocés?

— Ustaz, sou um diplomata.

— Digamos que vocé de fato tentou me matar e que eu o perdoo. Como
vocé se sentiria quanto a isso? Porque eu realmente o perdoo, meu menino.

Os cantos da boca de Ismail se repuxaram num fragil deboche. Omar
Yussef segurou-o pelos ombros.

— Eu o perdoo, estd me ouvindo? — Ismail piscou e desviou os olhos.

— Nos dias dos Assassinos, ustaz, seus ataques suicidas eram
condenados. Parecia contra a natureza morrer daquela maneira. — Ismail
passou os olhos pelos nomes dos paises pequenos, sem importancia,
arranjados em ordem alfabética rotativa nas mesas dos delegados. — Hoje,
os ataques suicidas sdo aceitos por todos no mundo drabe. Nio temos outra
arma contra o poder do Ocidente. Vocé estd fora de sintonia. Seu modo de

pensar pertence a outra época, outro mundo.



— Ismail, eu ndo acredito que o meu mundo e o seu sejam téo distintos
quanto vocé sugere.

Eles chegaram a dltima mesa na fileira de tras. Ismail ergueu o queixo e
apontou a palavra PALESTINA, suas letras brancas presas num retdngulo
preto de plastico de 30 centimetros de comprimento.

— Estd vendo nosso lugar no mundo? Bem no fundo e na beirada. —
[smail deu um giro com os bracos bem abertos. — Todo mundo é mais
importante do que nés. Ha 192 estados-membros com mesas mais perto da
frente do que nés. Quem podemos ver daqui? Oh, veja, 14 esté o Kiribati. E o
Quirguistdo. Logo ali, Vanuatu e Zambia. Superpoderes na cena mundial, de
fato. E aqui no fundo, encontramos a Palestina, com o status de mero
observador, nem mesmo um membro de verdade. Pobre Pequena Palestina.

— E, entio, quando nos ddo o direito de falar, vocé acha que devemos
recusar? Devemos matar o presidente no pédio da ONU quando ele esta
tentando lembrar o mundo de que esta mesa nos fundos do saldo existe?

— Eles sabem que existimos. S6 nido imaginam o poder que estamos
preparados para exercer.

— O poder de morrer? — Omar Yussef balanc¢ou a cabeca e se deixou cair
num dos assentos para visitantes. — Esta mesa no fundo é o lugar no mundo
que a Palestina conseguiu para ela. Talvez seja tudo o que merecamos. E
quanto ao seu mundo? Houve uma época em que eu o conhecia melhor do
que vocé conhecia a si mesmo. Ouvindo-o agora, acredito que ainda conheco.

[smail baixou a cabeca e juntou os dedos com firmeza.

— O Ismail, sinto pena de ver o que aconteceu com vocé. Nio o culpo,
meu menino. Sofreu tanto na prisido durante a intifada e depois ficando longe
de sua familia e sozinho no Libano.

— Naio sinta pena de mim. Eu encontrei minha fé no islamismo, ustaz,

meu amor por Ala.



— Vocé s6 ama Ald dessa maneira porque nio amou ninguém aqui na
terra. — Omar Yussef estendeu a mio para Ismail. O jovem sentou-se atrés
de seu antigo professor, os olhos contraidos e amargos.

— O que aconteceu na prisio me fez ter medo e raiva de todos e de tudo.
Exceto de vocé, ustaz. — Ismail acariciou o dorso da mao magra de Omar
Yussef.

— Com raiva suficiente para ouvir um ima sedento de sangue? Para ser
persuadido de que o assassinato é parte da politica?

— Eu nio matei Rashid.

— Naio foi isso que eu quis dizer. O presidente?

— Vocé é o tnico de quem nio tenho raiva, ustaz. — Pressionou os dedos
de Omar Yussef e se levantou. — Preciso voltar para meus colegas agora.

— Eu o verei mais tarde?

[smail balanc¢ou a cabeca e piscou com forca para conter as lagrimas.

— Mande meu amor para Umm Ramiz quando voltar a Belém. E para
meu amigo Ala.

— Ismail, espere.

— Que Al4 lhe conceda a graca, ustaz.

[smail saiu apressado em meio a um grupo de turistas que se acomodava
no desgastado veludo cotelé dos assentos para o publico a fim de ouvir o que
sua guia teria a dizer sobre o Saldo da Assembleia Geral.

Omar Yussef contraiu os olhos na direcio do pédio em que o presidente
iria falar na manha seguinte. Tentou visualizar os olhos cansados de Ismail e
o grisalho prematuro de sua barba, mas tudo o que lhe veio a cabeca foi o
menino feliz que tinha sido o menos dotado e o mais exuberante dos
Assassinos.

O P de PALESTINA estava ligeiramente torto na mesa diante dele.

Estalando a lingua, inclinou-se sobre a barreira de pinho, e estendeu a mio



para a placa de plastico a fim de ajeita-la. A guia que falava com o grupo o
chamou e advertiu para nio tocar. Ele acenou com a mio para acalmé-la. Nio

conseguiria alcangar a placa, de qualquer forma.



CAPITULO 30

O coronel Khatib avan¢cou pesadamente pela entrada da Assembleia Geral.
Cruzou o olhar com Khamis Zeydan, que estava parado junto a porta, e
sorriu com sarcastica malicia. De seu lugar, algumas fileiras atrds na galeria
do publico, Omar Yussef detectou uma espécie de entendimento entre os
dois policiais no assentimento discreto e sombrio com que Khamis Zeydan
respondeu. Khatib galgou os degraus e se acomodou na cadeira exatamente
atrds do presidente na fila de trds da Assembleia. Ajeitou a jaqueta de couro
sobre a panga, cocou a cabeca calva e quadrada, e esquadrinhou o salio com
carrancudo distanciamento.

Khamis Zeydan seguiu Khatib nos degraus, seus olhos de intenso azul-
claro vasculhando a Assembleia em volta. Foi até a barreira entre a galeria do
publico e a 4rea dos delegados em frente a Omar Yussef, inclinou-se e
sussurrou:

— O seu menino Ismail est4 aqui, certo?

Os olhos de Omar Yussef percorreram as fileiras de mesas, enquanto
recitava em voz baixa o alfabeto inglés para ter certeza de nio perder a
delegacio libanesa. Ismail estava em seu lugar, falando algo para seu chefe.

— Eu o estou vendo. — confirmou Omar Yussef.

Khamis Zeydan seguiu o olhar de Omar Yussef.



— O presidente deve falar daqui a alguns minutos, e aquele rapaz esta
sentado ali rindo como um bebé brincando com um chocalho. Talvez vocé se
tenha equivocado quanto a ele.

Nunca eu quis tanto estar equivocado, Omar Yussef pensou, mordendo o né
do dedo indicador.

Khamis Zeydan colocou-se num ponto estratégico ao lado do coronel
Khatib e se inclinou para a frente, sussurrando algo para o presidente. Apesar
de a garganta de Omar Yussef estar seca, suas mios suavam dentro do bolso
segurando o cartdo de identifica¢do da ONU. Esticou o pescoco para ver se
[smail ainda estava no lugar dele.

A porta da galeria do publico se abriu com uma subita explosdo de gritos.
Ultrapassando um seguranca de camisa branca, quatro americanos jovens
correram pelo curto corredor. Um deles, usando um moletom azul com a
bandeira de Israel no peito, desfraldou uma faixa: Presidente dos Assassinos,
estava escrito nela. Os outros gritavam insultos e investiam contra a
delegacio palestina. O presidente se encolheu em sua poltrona, as ombreiras
de seu terno encostando-se em suas orelhas.

— Terrorista matador de judeus — um dos manifestantes gritou. — Pior
do que Hitler.

Khamis Zeydan e o coronel Khatib se puseram de pé, enfrentando os
manifestantes. Khatib pegou uma garota magra de vinte e poucos anos e a
jogou no chio. Seus desaforos tornaram-se um uivo de choque e dor. Khamis
Zeydan esbofeteou o jovem que estava segurando um dos lados da faixa e o
empurrou de modo a cair sobre a garota. O guarda-costas do presidente
lutava com os outros dois manifestantes enquanto dois segurancas da ONU
desciam os degraus correndo para ajudar.

Omar Yussef desviou o olhar da confusio para a delega¢io libanesa. Bem

nesse momento, Ismail se levantou e, com um sorriso, sussurrou algo para



seu chefe. Em seguida desceu o corredor e se dirigiu para uma saida perto da
frente do salo.

Atrds do marmore turquesa de sua mesa no pédio, o presidente da sessdo
acompanhava, com olhares nervosos, o tumulto enquanto recitava a agenda
do dia. O presidente palestino seria o segundo a falar, depois das observag¢des
introdutdérias do ministro das Rela¢des Exteriores da Jordania. Omar Yussef
olhou para a saida que Ismail usara. Acima dela, pélidas luzes verdes
piscavam nas cabines dos tradutores. Ele se voltou para Khamis Zeydan, mas
o chefe de policia estava no chio, segurando um dos manifestantes.

Omar Yussef olhou seu relégio. O presidente estava agendado para falar
em menos de dez minutos. Apressado, ele saiu do saldo. A sua esquerda, um
seguranca barrava a entrada para a drea dos delegados. Omar Yussef enxugou
o suor de sua identificagdo da ONU, apresentou-a ao guarda, e entrou num
comprido corredor que descia ao longo da lateral da Assembleia Geral. Na
outra extremidade da passagem, ele viu Ismail virar a esquina.

O corredor estava silencioso e Omar Yussef mancava sobre o carpete ralo.
A dor do tornozelo se projetava na barriga da perna. O que diria a Ismail
quando o alcan¢asse? Que o discurso do presidente nio ia passar de retérica
vazia? Que seria tolice se sacrificar para impedir esse homem de fazer
promessas que jamais iria cumprir? Tentara em vao dissuadir Ismail no dia
anterior. Ndo conseguia pensar em nenhum argumento novo para usar
contra um garoto determinado a matar por seu deus — e tinha certeza de
que Ismail se levantara de sua mesa para cometer assassinato.

O fim do corredor se abria numa escadaria e numa galeria que fazia uma
curva por trds do palco da Assembleia Geral. Omar Yussef presumiu que, se
[smail queria atirar no presidente, se posicionaria o mais préximo possivel do

palco. Seguiu entdo pela galeria. Seus mocassins ressoaram no piso de



cimento sem carpete, ecoando no vazio silencioso. Do outro lado da parede, o
mundo estava reunido, mas Omar Yussef sentiu-se profundamente sozinho.

Quando a galeria completou a volta em torno do salio, Omar Yussef
percebeu que nio havia saida para o palco; apenas algumas janelas pequenas
com vista para a praca atrds do prédio da ONU. O vento varria as drvores sem
folhas, e a chuva respingava de uma macica escultura de aco tubular como
sangue espirrando de um corpo sendo metralhado.

Omar Yussef deu a volta. Ouviu aplausos e compreendeu que o
presidente palestino se dirigia ao palco. Estalou a lingua: o desvio pela galeria
o fizera perder tempo. Tomando félego ruidosamente e fazendo uma careta
com a dor excruciante de seu tornozelo, subiu a escada.

Dois andares acima, estava encharcado de suor, em decorréncia da dor e
do esforco. Ao lado de uma pesada porta com a indicacio TRADUCAQO, uma
luz vermelha piscava sobre uma ranhura preta embutida na parede. Omar
Yussef passou seu cartdo de identificagio da ONU na ranhura e tentou abrir a
macaneta. Ela ndo se moveu. Estava afogueado com a adrenalina. Tinha
certeza de que Ismail estaria atrds dessa porta.

Precisava achar outra maneira de entrar. la continuar para o andar de
cima quando a porta se abriu, e uma mulher asiitica de meia-idade saiu,
sorriu para Omar Yussef e segurou a porta aberta para ele. O envelhecimento
prematuro tem suas vantagens, ele pensou.

Entrou em outra galeria em curva, mas dessa vez havia portas do lado
esquerdo. Abriu a primeira e viu uma cabina com iluminacio reduzida e dois
assentos. A janela dava para o salio da Assembleia Geral. Em frente a cada
assento, um microfone numa comprida haste preta se projetava da mesa.
Uma mulher com a pele cor de oliva, falando um francés alto e claro, virou-se
brevemente para Omar Yussef e voltou a olhar para a frente. Pela janela, ele

viu o presidente no pédio, organizando seus papéis. Omar Yussef nio falava



francés, mas ouviu a mulher dizer “Mesdames et Messieurs”. O discurso estd
comegando, pensou.

Seguiu pelo corredor, abrindo as portas. Atrds delas, intérpretes com
tracos drabes transformavam as palavras do presidente em russo, espanhol,
chinés.

A tltima porta emperrou quando Omar Yussef virou a macaneta. Ele a
empurrou com o ombro, gemendo ao se apoiar no tornozelo machucado para
o impulso. Ele tomou félego. Dentro da cabine, ouviu uma voz familiar. Com
outro esforco, conseguiu empurrar a porta mais alguns centimetros para tras
e passou por ela.

Pisou algo macio que resistiu a seu peso. Olhando para baixo, viu um
jovem arabe de camisa branca e gravata azul, os pulsos atados a seus
tornozelos nas costas. Ele mudou de posicdo, e o homem rolou atrds dele.
Omar Yussef caiu com os cotovelos no chdo enquanto a porta se batia.

[smail estava sentado no lugar do tradutor. Empunhava uma pistola na
mao esquerda, apontando-a para Omar Yussef.

— Né&o se mova — murmurou, a mio cobrindo a cabe¢a do comprido
microfone preto.

— Ismail, no seja tolo.

O homem no chio ao lado de Omar Yussef cutucou-o com um
movimento do pesco¢o e implorou em voz frenética:

— Por Al4, ndo diga uma palavra. Nio estd vendo que ele estd armado?

[smail leu no microfone um texto em inglés pousado na mesa a sua
frente.

— Nés, a lideranga palestina, abusamos sem a menor vergonha de nosso
povo. Permitimos que a corrup¢io reinasse na Palestina ocupada.
Assassinamos nossos heroicos combatentes isldmicos, mesmo quando eles

eram levados ao martirio contra as Forcas Sionistas de Ocupagio.



O rapaz deu um relance a Omar Yussef e sorriu enquanto continuava a
ler. Dos fones de ouvidos abandonados na mesa, Omar Yussef ouvia a
familiar e nada inspiradora monotonia da voz do presidente.

Ismail estd fazendo uma tradugdo alterada do discurso do presidente, Omar
Yussef pensou. Esse cara amarrado no chéo deve ser o verdadeiro tradutor para o
ingleés.

— E, o pior de tudo, nés nos envolvemos numa escandalosa contrafac¢do
intitulada “processo de paz” — Ismail continuou —, que entrega a terra
islamica da Palestina e de nosso povo por direito de nascimento para a
Ocupacgio Sionista, em troca da vaga promessa de um estado escravo.

Omar Yussef segurou a borda da mesa e se levantou lentamente.
Observou a Assembleia Geral 14 embaixo. O presidente parecia pequeno no
pédio. Khamis Zeydan estava do lado do palco, esquadrinhando o saldo. A
maioria dos delegados estava refestelada em seus assentos, mas havia mais
movimento 14 embaixo do que Omar Yussef teria esperado. Esses sdo os que
estdo ouvindo em inglés, pensou. O discurso ndo é nem de longe o que esperavam.

O delegado israelense se pos de pé, protestando. Os americanos se
levantaram e hesitaram, antes de se dirigir a saida.

O presidente fez uma pausa, ajeitando seus o6culos e espiando os
americanos. Ismail parou sua traducdo distorcida, cobrindo de novo o
microfone.

— Isso vai dar algumas manchetes, nio acha?

— Abaixe a arma, Ismail. Pare com isso.

— O discurso ainda nao acabou, ustaz.

O presidente avancou, trépego, por mais um pardgrafo. Ismail usou a
oportunidade para fazer propaganda de partidirios da Jihad Isldmica em
Beirute e Teerd. A essa altura o saldo estava cadtico. Confusos e com raiva,

delegados olhavam fixamente para a galeria dos tradutores. Khamis Zeydan



se aproximou do presidente e o fez sair por uma porta atras do palco. Ao sair,
o presidente deixou cair seu discurso. As paginas se espalharam pelo chio.
Seu jovem assessor, suando, catou as que pdde antes de seguir seu chefe.
[smail virou sua pistola para o teto e assobiou no cano, como se soprando
a fumaca apds um excelente disparo.
Omar Yussef ficou olhando o presidente desaparecer, protegido pelo
corpo de seu amigo, o chefe de policia.

— Vocé nio vai atirar nele?

— Vocé parece desapontado, ustaz. — Ismail ergueu o tradutor para o
assento livre e fez um afago no cabelo dele. — Obrigado por se comportar,
companheiro.

O tradutor manteve seus olhos suplicantes na arma na mio de Ismail.
Sua boca estava aberta, e ele gemeu baixinho.

— Nizar nos advertiu quanto a um assassino da Jihad Isldmica — disse
Omar Yussef. — Onde esté ele? Quando ele vai atirar no presidente?

— Nizar estava certo. Sou eu o assassino.

— Entdo, o que foi tudo isso?

Ismail observou os delegados se juntando em grupos exaltados 14
embaixo.

— Eu nunca fui o melhor aluno de sua classe, ustaz. Ainda assim, eu
sempre o escutava. Nizar era o seu favorito, mas vocé pode dizer o mesmo
dele?

Omar Yussef flexionou o tornozelo machucado, equilibrando-se com a
mao apoiada no vidro.

— Vocé optou por ndo matar?

Ismail acionou a trava de seguranca em seu revélver e mordeu o labio
inferior.

— Eu queria fazer algo que o deixasse orgulhoso de mim.



Omar Yussef sentiu suas lagrimas. Talvez meus ensinamentos ndo tenham
sido tdo intiteis quanto eu temia, pensou. Mas ele ainda era um professor, e
suprimiu suas emog¢des pigarreando asperamente.

— Vocé acha que me deixa orgulhoso com o que disse no microfone?

Os olhos de Ismail rebrilharam.

— Orgulhoso com o fato de eu ter decidido ndo assassinar o presidente.
Orgulhoso por eu ter feito o meu protesto pacificamente, em vez disso.

— Vocé nio estava tdo pacifico quando tentou me atropelar com aquele
Jeep.

[smail passou a lingua pelos labios.

— Ustaz, eu coloquei a minha fé em pessoas que se aproveitaram de
minhas fraquezas. Fizeram de mim uma mdaquina. Mesmo assim, eu me senti
horrivel quando o estava seguindo, ameagando-o. Assim que vocé falou
comigo, foi como se eu tivesse me tornado humano de novo.

Omar Yussef acariciou o pescoco de Ismail e p6s a mio no peito do rapaz.

— Eu o vi no apartamento de Ala; s6 um vislumbre — disse Ismail. —
Sua aparéncia estava terrivel. Havia sangue por toda a sua volta. Quis
consold-lo, mas eu sabia que precisava sair dali. Vocé deve ter-me ouvido,
porque veio até a porta. Eu julguei que vocé poderia me identificar para a
policia, de modo que sinto muito dizer que, em meu medo, tentei tird-lo do
caminho.

— Entendo.

— Quando vocé disse que iria me perdoar, senti todo o meu 6dio
desabar. S6 conseguia lembrar dos meus tempos de escola e da fé que vocé
pos em mim entdo. Eu falhei perante vocé e tentei destrui-lo, como se isso
fosse apagar minha falha. Mas quando vocé falou comigo, achei que talvez eu
pudesse me dar outra chance.

— Mas que risco vocé correu.



— Estou preparado para pagar por isso tudo. — Ismail examinou o rosto
de Omar Yussef como se estivesse vendo um amigo querido pela tltima vez.
— Do mesmo modo que estava pronto para pagar com minha vida se tivesse
assassinado o presidente.

— Fico muito contente com sua escolha, mas receio que serd preso aqui
nos Estados Unidos pelo que fez.

— Posso lidar com isso.

— Quando for libertado, a Jihad Islamica tentard encontri-lo. Eu o
perdoei, mas duvido que eles fagam o mesmo. Esperavam que vocé matasse o
presidente, ndo que lhe pregasse uma pega.

— E verdade. Eles virdo atras de mim.

— Vocé nio poderia desaparecer como Nizar fez?

— A Jihad sempre acaba pegando quem procura. Eles vio encontrar
Nizar uma hora; como localizei Marwan Hammiya para eles.

— Foi vocé que forcou Marwan de volta ao trafico de drogas?

— Eu o chantageei até que montasse uma operacio de trifico de drogas
para nés. Eu o conectei com Nizar e Rashid. Eu comandei a coisa toda.
Infelizmente, ndo prestei atencdo nas... distracdes de Nizar.

Omar Yussef ouviu gente martelando numa das portas do corredor.

— A garota?

— Eu s6 fiquei sabendo dela depois que Nizar cometeu o assassinato.

— Qual assassinato? Ele matou Rashid e o pai de Rania.

Ismail balancou a cabeca.

— Eu fiquei esperando Nizar em frente ao café na noite em que o pai de
Rania morreu. Achei que talvez ele precisasse de dinheiro e fosse tentar obter
algum de Marwan. Mas ele nio foi ao café.

— Entdo, quem matou Marwan? Foi vocé, Ismail? Ele tinha traido a

Jihad Islamica de alguma maneira?



O rapaz deixou sua cabeca ir de um lado para outro numa bem-humorada
suplica.

— Inocente, ustaz.

Botas pesadas se ouviram ao longo da galeria. A porta se abriu, e o
coronel Khatib entrou. Ergueu um Colt Python, enorme até em sua méo
grande, e 0 apontou para Omar Yussef.

— Eu sabia que vocé era um canalha idiota, professorzinho, mas nio tdo
idiota assim.

Omar Yussef encarou o cano largo do revdlver. Parecia se dilatar como as
narinas furiosas do homem que o segurava. Sua boca estava seca. Sentiu
subita célica nos intestinos.

— E de mim que vocé esta atrds. — Ismail dep6s a pistola na mesa e
ergueu as maos.

— Vocé é a porra do tradutor? — A voz do coronel Khatib estava rouca,
como se ele tivesse passado a noite anterior gritando num bar lotado.

— Nao, eu sou o tradutor. — Khatib virou seu revélver enorme para o
jovem amarrado na cadeira. O homem ficou histérico. — Nao, por favor, eu
sou sé o tradutor.

— Ele nio estava fazendo a traduc¢io do discurso do presidente — Omar
Yussef explicou.

Khatib falou arreganhando os dentes.

— Quem foi que fez?

— Fui eu. — Ismail se empertigou. — Estou pensando em fazer da
tradu¢io minha nova carreira.

— Traducgdo? Seu canalha! — Khatib espumava.

Omar Yussef foi até Ismail.

— Quando Nizar me mostrou o anuncio no jornal, eu me lembrei da

frase dos Assassinos sobre “aquele que traz nas mios a morte de reis”. Nao



podia suportar a ideia de que o menino feliz que conheci se tornara aquele
homem. Fico contente que vocé tenha mudado de ideia.

[smail pegou a mio de Omar Yussef e esfregou afetuosamente os o0ssos
ao longo do pulso. Omar Yussef sorriu e retribuiu o aperto, mas o jovem
ficou palido ao olhar para cima dos ombros de seu velho professor. Sussurrou
a declaracdo de fé:

— S6 hd um Deus, que é Al4, e Maomé é o mensageiro de Ala.

Omar Yussef seguiu os olhos de Ismail e viu o coronel Khatib avan¢ando
com seu Colt erguido. O disparo foi tremendo. A mio de Ismail soltou-se da
de Omar Yussef quando seu corpo foi jogado para trds sobre a mesa, com um
tiro no peito, batendo contra a janela da cabine. Alguns delegados ergueram
seus olhos para a mancha de sangue no vidro. Ismail caiu no chio,
espalhando seus papéis.

— Allahu akbar. — O coronel Khatib deu um olhar desdenhoso para o
cadaver. — Traduza isso, seu filho da mae.

— Al4 é grande — murmurou Omar Yussef. Ajoelhou-se e pegou a méo
sem vida de Ismail. Tremendo, desviou os olhos do corpo ferido do rapaz.
Sua respira¢do ficou presa na garganta. Algum discurso, alguma declaragdo
politica vale esta morte, 6 Ismail?, ele pensou. Depois virou-se para Khatib:

— Ele se rendera — disse a Khatib. — Por que atirou nele?

Khatib enfiou o enorme Colt no coldre sob o ombro.

— Diferentemente de seu amigo, o chefe de policia de Belém, eu nio
COYTO YiSCOs.

O sangue embebera as paginas que Ismail lera, espalhadas pelo carpete.
Omar Yussef olhou para elas. O papel estava encharcado, e as palavras,

ilegiveis.



CAPITULO 31

Khamis Zeydan inclinou-se para tocar a mdo de Omar Yussef e falou com
desacostumada delicadeza.

— Vocé nio tem de fazer esse discurso se nio se sente em condi¢des. Ndo
é mesmo, Magnus?

O chefe de Omar Yussef assentiu com tanto fervor, que sua cadeira
estalou.

— Fique aqui no hotel descansando. Vocé passou por um choque terrivel.
Faz s6 umas poucas horas que aquele pobre sujeito foi morto com um tiro
bem na sua frente.

O professor estava deitado em sua cama, apoiado em travesseiros, sua
camisa aberta até o umbigo. Os suores tinham parado desde que ele tomara
aspirina, mas ele ndo conseguia tomar dgua em quantidade suficiente para
atenuar a secura em sua boca. Tentou falar, mas apenas crocitou e se
engasgou. Tomou outro gole do copo de dgua no criado-mudo.

— Estou decidido — murmurou, tossindo.

Khamis Zeydan sentou na beira da cama.

— Nosso presidente j& estd a caminho de casa. Seu voo partiu do JEK ha
uma hora. Ndo tenho mais responsabilidades aqui. Posso ficar e cuidar de
VOCé.

— Prefiro uma enfermeira mais bonita.



— Tenho um dever com sua esposa, que é também minha amiga, de
protegé-lo de tais tenta¢des. E nio estou me oferecendo para lhe dar banho
com esponja.

A menc¢io a sua mulher fez Omar Yussef pensar em sua familia e seu
filho, que estava sozinho no Brooklin.

— V4 encontrar Ala — pediu a Khamis Zeydan. — Ele ird comigo
amanhi. Ajude-o a se organizar. Ele gosta de vocé; tente melhorar o dnimo
dele.

Khamis Zeydan deu um tapinha no pulso de Omar Yussef.

— Se for a vontade de Al4, seu filho estard no avido com vocé.

— V4 agora. Magnus pode me acompanhar até a ONU depois que eu me
arrumatr.

Khamis Zeydan foi até a porta.

— V& para o apartamento de Ala depois de fazer seu discurso. Eu o
espero 4.

Quando o chefe de policia se foi, Omar Yussef se vestiu e permitiu que
Magnus o ajudasse com seu casaco. No saguido do hotel, ele puxou o capuz
sobre sua cabeca febril e curvou-se para enfrentar o vento.

Cruzaram a praca ao lado do prédio da ONU. O East River estava agitado
e cor de carvdo até a outra margem. Uma barcaca passou deslizando em
frente a uma chaminé em ruinas e um antncio antiquado de Pepsi no telhado
de uma fabrica de tijolos vermelhos na margem em Queens. O ar estava frio
no rosto pegajoso de Omar Yussef, e ele sorriu. Pela primeira vez desde que
chegara a Nova York, ele se sentiu reconfortado pelo tempo gélido. Ele
segurou a mao de Magnus enquanto iam em direcio a porta baixa na fachada
de marmore verde.

No Conselho Econémico e Social, um delegado marroquino completava

seu discurso com alguns clichés esperancosos. O presidente dos trabalhos,



um egipcio, deixou seu olhar entediado chegar a Magnus Wallander, que lhe
fez o sinal de positivo com o polegar. O egipcio chamou Omar Yussef para o
podio.

— Vocé estd com seu discurso pronto? — perguntou o sueco.

Omar Yussef sorriu e tossiu forte.

Subiu os degraus para o palco e contraiu os olhos por cima das cabecas da
equipe da ONU no fosso abaixo dele. Abdel Hadi o observava com deboche
da fileira de delegados palestinos, seus dentes amarelados brilhando a lua
baixa da luminaria de sua mesa. O enviado da Libia cutucava o nariz, e o lider
da delegacio da Mauritdnia dormia em seus trajes coloridos. Omar Yussef ja
se havia dirigido a grupos mais atentos de crian¢as de 12 anos em sua sala de
aula no ultimo dia do semestre.

— Ouvimos durante esta semana os pronunciamentos politicos de todos
os paises arabes tratando do assunto dos palestinos. Como residente do
Campo de Refugiados de Dehaisha, pediram-me para falar a vocés sobre a
realidade da vida palestina. — A voz de Omar Yussef soava fraca em sua
cabeca, mas quando ele a ouvia através dos amplificadores apés um momento
de retardo ela parecia mais forte. Ele apoiou as mios abertas sobre o pddio
para que ndo se pudesse ver que elas tremiam. — Permitam-me comecar
dizendo que o que quer que vocés ja saibam, como as bombas suicidas, as
batalhas com os soldados israelenses, os nomes das faccées, Hamas, OLP,
PFLP, DFLP, tudo isso ndo passa de pano de fundo. A histéria real é o cheiro
de cardamomo nos sacos em frente a uma loja de especiarias na casbah. E a
risada de menininhas em suas batas listradas em azul e branco indo para casa
depois de um dia em sua escola superlotada. E o som do torno numa sala
Unica em Belém na qual hd homens fazendo contas de oliveira para os
rosarios que serdo vendidos aos turistas. E a vida que fica quando a politica é

lavada com um jato de dgua, como a sujeira que um vira-lata deixa na rua.



Permitam-me despejar a retdrica dos udltimos trés dias e mostrar-lhes a
Palestina que eu conheco.

Abdel Hadi balanc¢ou a cabeca com desdém. O delegado sirio levantou-se
e, tirando um cigarro de seu bolso, fez um sinal para a sua contraparte
libanesa acompanhé-lo até o fundo da sala. Magnus Wallander sorriu seu
encorajamento.

Omar Yussef percorreu com os olhos o saldo. Deu-se conta de que queria
muito seriamente cutucar a complacéncia dos diplomatas refestelados a sua
frente.

— Vocés se perguntam como essas pessoas, cujas vidas vocés acham que
estdo tio cheias de vitimizacdo e desespero, saem da cama pela manha.
Talvez haja pessoas sendo mortas ao lado delas, ou lares destruidos, ou
parentes presos sem acusa¢do hd meses. Mas elas de fato levantam pela
manh3, e trabalham, e comem, e riem, e entio dormem. Vocés nio sabem
como vio em frente, porque nio sabem o que estid na cabeca delas. Vocés
sabem apenas dos clichés politicos, dos esteredtipos. Essas pessoas nio
passam seus dias ansiando por um estado independente; sabem que seus
politicos sdo muito corruptos e divididos para que isso seja alcancado.
Tampouco estdo todas determinadas a sacrificar seus filhos nessa luta. Pode
ser dificil para vocés compreender, mas o que os palestinos comuns querem e
pelo que batalham todos os dias é precisamente o que é negado a maioria dos
cidaddos em seus paises 4rabes: liberdade e prosperidade econémica.

O delegado libio retirou o dedo do nariz e gesticulou irado com ele. O
sirio voltou do fundo do salio, jogando o cigarro. O libanés pisou a guimba ao
segui-lo. Os americanos deram um relance para a galeria dos tradutores,
receando que se tratasse de outro embuste.

— Como podem vocés, os paises drabes, ditar uma solugido para os

palestinos, quando sofrem de muitos dos mesmos problemas? De fato, vocés,



a classe governante, prosperam com a falta de democracia, a desigualdade de
renda. Tirem a ocupacio israelense, e os palestinos estario mais proximos da
liberdade e de uma economia ativa que a maioria de seus povos.

— Que vergonha! Que absurdo! — gritou o sirio.

Um dos egipcios se ergueu e berrou:

— Colaboracionista! — Seu colega o puxou de volta para o assento com
um olhar sorridente aos americanos.

Omar Yussef martelou o pédio.

— Nao séo s6 os israelenses; sdo vocés que levam os palestinos a violéncia
e a pobreza. Vocés, que nio assumem responsabilidade pela vida de seus
irmaos 4rabes. — Ele ergueu a mio para apontar a delegacio americana e
falou em inglés. — E vocés, cavalheiros dos Estados Unidos, quando
mandam seu dinheiro para esses governos arabes corruptos; parem para se
perguntar: estaria eu disposto a morar 14 como cidaddo? Viveria eu num
casebre de barro plantando beterrabas no vale do Jorddo sem ganhar nada?
Ou sentar no calor para vender alguns refrigerantes de laranja por dez
centavos numa estrada no deserto na Siria? Esta semana eu vi como as
pessoas batalham contra as dificuldades da vida em Nova York. Lutam para
atingir objetivos que podem ser de valor duvidoso: a prosperidade que traz
uma casa maior, um carro mais reluzente ou mais luxos em casa. Mas ao
menos eles tém metas e a possibilidade de alcancé-las. N6s, arabes, vivemos
sem rumo. Perambulamos como nossos ancestrais, procurando d4gua,
esperando algum fanatico que venha nos escravizar.

Omar Yussef fez uma pausa. Cores dancavam na frente de seus olhos. Ele
ouvia o estrondo do revdlver do coronel Khatib repetidamente. Entéo se deu
conta de que era sua pulsacio ressoando em sua cabeca. Segurou-se no pédio.
Quando estendeu a m&o para o copo de dgua, o presidente egipcio bateu seu

martelo e, com alivio, declarou encerrado os trabalhos do dia. O egipcio



cutucou seu assessor, que imediatamente foi até Omar Yussef com um aperto
de mios de congratula¢des e o levou para longe do microfone e em direcédo
aos degraus.

— Fabuloso, Abu Ramiz. — Magnus Wallander segurou com as suas
duas mios as de Omar Yussef quando ele desceu do palco.

— Vocé é o unico que parece achar isso. Nao me sinto muito bem. Estou
um pouco tonto.

— Vou pegar dgua para vocé. — Magnus precipitou-se para os fundos do
saldo.

Abdel Hadi aproximou-se com um sorriso zombeteiro.

— Pensei que vocé fosse se explodir ustaz. Foi um discurso suicida.

— Hoje nio houve necessidade de suicidio. — Omar Yussef ouviu a arma
de Khatib em sua cabeca de novo. — Foi um dia de execugdes.

— Vocé se refere aquele animal que tentou atirar no presidente?

— Ele n3o ia atirar no presidente.

— Era um agressor suicida. Sabia que ia morrer, mas queria levar o
presidente com ele.

A raiva fez Omar Yussef empertigar-se.

— Ele foi morto a sangue frio.

— Bobagem. Khatib atirou nele quando ele estava mirando o presidente.
Um ataque suicida por um animal, nio um ser humano.

— Nenhum animal procuraria a prépria morte. Um animal nio espera se
elevar morrendo. E a nossa civilizacio que abre o lamentavel caminho para o
assassino suicida. Nossa busca de significados maiores do que a mera
existéncia, pela vida apés a morte. E a realizacio suprema de nossa horrenda
civilizacio.

Magnus voltou com um copo de dgua.

Abdel Hadi brandiu o indicador para Omar Yussef.



— Para um professor, ustaz, vocé parece achar dificil aprender uma licio.

— Sou um palestino. Se eu aprendesse com meus equivocos, poderia ficar
sem erros para cometer, e entdo eu teria de mudar de nacionalidade. —
Omar Yussef bebeu um pouco de dgua. — Qual é a licio?

— O suicidio é toda a base da nossa politica.

— Vocé esté esquecendo do assassinato.

— De ambos os modos, nés sempre encontramos novas maneiras de
destruirmos uns aos outros.

— Nem tio novas assim. — Omar Yussef lembrou-se das aulas de
histéria medieval que inspiraram Nizar a decapitar seu grande amigo.

— O assassinato do presidente por outro palestino aqui teria sido
inédito, ndo? — questionou Abdel Hadi. — Muitos palestinos foram mortos
por fac¢des rivais durante as décadas de 1970 e 1980 na Europa e no mundo
drabe, mas nunca, creio eu, em Nova York.

Omar Yussef pensou no pai de Nizar.

— Houve um. Um escritor chamado Fayez Jado.

— Quem lhe contou isso? Seu velho amigo, o chefe da policia de Belém?
— A cabeca de Omar Yussef clareou, e seus olhos fixaram o rosto de Abdel
Hadi. — Vejo que o antigo assassino da OLP tem-se entregado a
reminiscéncias — Abdel Hadi continuou. — Se ao menos ele tivesse sido
competente em seu servi¢o hoje.

Os pensamentos de Omar Yussef vieram num impeto. O pai de Nizar foi o
tinico politico palestino assassinado em Nova York na década de 1980. O que
Khamis Zeydan disse, mesmo? Era dificil organizar uma opera¢do dessas em Nova
York, mas ele conseguiu mesmo assim. Foi ele. Quando ele era um assassino da
OLP, ele matou o pai de Nizar, e Nizar sabe. Foi por isso que ele concordou em vir

comigo depois que eu o encontrei na Grand Central: para ver o homem que atirou



em seu pai. Agora ele vai tentar matd-lo. E se Nizar voltar para o apartamento de
Ala como Hamza achou que iria? Vai encontrar meu amigo e vai matd-lo.

Omar Yussef correu para sua poltrona, onde deixara o casaco. A dgua
derramou em seu pulso. Ele bebeu o resto rapidamente, pés o copo na
poltrona e pegou o casaco, precipitando-se para a saida.

Atabalhoou-se pela First Avenue, procurando no transito pesado um téxi.
Precisava chegar até Khamis Zeydan para preveni-lo. Nio havia tempo para
pegar o metrd. Um taxi parou, e Omar Yussef mergulhou dentro dele. O
motorista, um sikh com um turbante preto, inclinou-se para a diviséria a im
de ouvir o endereco.

— Brooklin, Bay Ridge — murmurou Omar Yussef.

O téxi avancou a toda pela FDR Drive para a ponte Manhattan. Omar
Yussef piscou espantado no escuro enquanto o motorista costurava entre
luzes traseiras de uma via para outra.

Desceram da ponte no Brooklin e entraram na rodovia que seguia a linha
da costa. Do outro lado da baia, a Estdtua da Liberdade inclinava sua cabeca
sob as nuvens escuras vindo de Nova Jersey. Logo mais vai chover, Omar
Yussef pensou. Tudo bem. Finalmente comecei a gostar deste tempo frio.
Relembra-me que meu corpo é quente e vivo.

Quando chegou em Bay Ridge, a chuva estava caindo forte e grossa, como
sangue de um carneiro imolado para o 'Eid. Eram 18 horas. O dia, que nio

fora muito claro, estava escuro e encerrado.



CAPITULO 32

Omar Yussef correu para a porta do prédio de seu filho. Pingos de chuva
castigavam a cal¢ada deserta e tamborilavam no toldo do Café al-Quds. Os
arranha-céus, as avenidas parecendo cinions e as grandes pontes de Nova
York reduziam-se em sua mente aquela Gnica rua em que os drabes viviam.
Esquadrinhou a escuridédo, procurando Nizar. Era como se toda a metrépole
transbordasse, como a chuva, para aquele quarteirdo, um caos pululante,
perturbador, de ruidos e aromas, luzes piscando e telas de video. Tentou tirar
a cidade de sua cabeca e imaginar que ele a estava deixando para trés,
olhando-a afastar-se pela janela de um avido. Entrou de costas pela porta,
como se garantisse que nem Nizar nem Nova York o seguiriam escada acima.

Ala abriu a porta assim que ele bateu e o beijou trés vezes nas bochechas.
O rapaz estivera chorando, e seu bigode estava escorregadio. Rania estava
parada na porta da cozinha, com os bragos cruzados e os ldbios num bico em
forma de lua crescente.

Omar Yussef a encarou com surpresa e desaprovacio. Ela baixou os olhos
para o chio.

Ala pegou a mio de seu pai.

— Pedi a Rania para vir para que pudéssemos nos despedir. Abu Adel
estd no quarto. — Com um gesto indicou o quarto em que Omar Yussef

descobrira o corpo.



— Como a policia local nio pareceu ser muito brilhante, estou
procurando indicios que eles possam nio ter percebido. Talvez algo sobre a
célula da Jihad Islamica — gritou Khamis Zeydan. Ele grunhiu, e Omar
Yussef ouviu um som de algo deslizando, como se o chefe de policia tivesse se
enfiado debaixo da cama.

Omar Yussef soltou um longo, trémulo suspiro. Deu-se conta de que
estivera temendo encontrar Khamis Zeydan assassinado. Ao olhar pela janela
percebeu o claro azul de um relégio de pulso iluminar por um instante o
interior de um carro em frente a Associacdo Comunitaria. Hamza, de tocaia,
ele pensou.

Um homem veio andando rapido pela calcada do outro lado da rua, a
cabeca coberta pelo capuz do casaco, os ombros encolhidos. Atravessou a rua
e entrou sob o toldo do café.

A maquete do Domo da Rocha estava na mesa baixa junto a porta. Omar
Yussef tocou com a ponta do dedo a mancha de sangue marrom no domo
amarelo.

— N3o vai levar isso, Ala?

— Acho que nido vale a pena. Para onde eu vou, sabe, temos algo muito
parecido. — Ala sorriu, e Omar Yussef brandiu o indicador para ele,
assentindo.

A porta se abriu de repente atrds de Omar Yussef. Quando ele se virou,
Nizar entrou na sala, a d4gua da chuva pingando de seu casaco nas tdbuas do
chdo. Puxou para trds o capuz. Em volta de seu rosto seu cabelo preto
comprido estava molhado, aderindo a pele. Balan¢ou a cabeca e espirrou dgua
em Omar Yussef.

— Vocé estd aqui, Rania, minha querida. Procurei vocé por todo lado.

Este lugar era minha dltima esperanca de encontré-la.



— Ala chamou-me — Rania ajeitou o cabelo atrds da orelha e a bainha
bordada de seu lenco preto.

Nizar olhou furioso para Ala.

— O que vocé queria com ela?

— Dizer adeus e ter certeza de que nio estaria sozinha. Tenho estado
preocupado com ela desde que seu pai...

— Ela nunca ficard sozinha. Ela vai ficar comigo. — Os dentes de Nizar
estavam cerrados, seus labios entreabertos.

Omar Yussef olhou, nervoso, na dire¢do do quarto.

— Pegue Rania e vd embora, Nizar. Aproveite para partir agora.

Khamis Zeydan emergiu do quarto.

— Nizar, por que vocé fugiu? — disse ele.

O rosto de Nizar foi tomado pela surpresa, instantaneamente
substituida, entretanto, por uma sombria satisfacio. Ele p6s a mao no bolso
do casaco.

— Espere — Omar Yussef advertiu.

Nizar tirou uma pistola. Os olhos de Khamis Zeydan se arregalaram,
enquanto ele tirava sua arma do coldre. Apontaram suas armas um para o
outro, com bra¢os tensos e respiracio ofegante. A lingua de Nizar passou
sobre a abertura em seus dentes da frente.

— Isso é 0 que os americanos chamam de um empate mexicano.

— Serd um empate palestino se vocés dois se matarem. — Omar Yussef
balbuciou. Sentiu com os dedos a adaga Omani em seu bolso. Tire a mdo dela,
ele pensou. Vocé nunca ird usd-la. — Nizar, vocé ndo tem chance. Deixe-nos
ajuda-lo. Abu Adel ainda pode conseguir imunidade para vocé.

— Ajuda do homem que matou meu pai? Nio, obrigado, ustaz — Nizar
fez uma expressdo de desprezo. — Eu teria matado o canalha no hotel se

tivesse podido fazé-lo e escaparia depois.



Khamis Zeydan deu um passo na direcio de Nizar.

— Largue a arma.

— Isso é perto o bastante. — O rosto bonito de Nizar afogueou-se com o
panico, e seu dedo pressionou mais o gatilho. Gotas de suor brilhavam em
seu rosto.

Pare de ficar sentado em seu carro olhando o relogio, Hamza, Omar Yussef
pensou. Venha aqui.

Rania estendeu a mio para o braco do jovem.

— Querido, esqueca isso tudo. Leve-me embora daqui, por favor.

Dentro de seu bolso, Omar Yussef enxugou a transpiragio na palma da
mao. Segurou a adaga. Se distraisse Nizar, Khamis Zeydan poderia domina-
lo, e o perigo acabaria.

Jogou a adaga. As pedras na bainha brilharam vermelho-granada e verde,
enquanto ela girava no ar. Ele gritou:

— Nizar!

A adaga acertou a mio de Nizar que segurava a arma. Seu braco foi
deslocado para a esquerda. A pistola disparou, e Rania caiu contra a parede.

As reverberag¢oes do disparo se dissiparam. O quarto estava em siléncio a
nio ser pelo gemido horrorizado de Nizar e a respiracio desesperada de
Rania. Ele caiu de joelhos, erguendo-a com a mio livre e acariciando a cabeca
dela com a outra, ainda com a arma. Puxou para trds o lenco dela e beijou
seus cabelos pretos.

A porta do apartamento bateu contra a parede ao ser escancarada. Hamza
entrou e assumiu posi¢do para atirar.

— Largue a arma — gritou. — Solte-a.

Agitando as maos para o detetive, Omar Yussef avancou na direcio do
jovem casal no chio.

— Hamza, foi minha culpa — gritou. Sua voz tremeu e falhou.



Nizar acariciou os longos cabelos da garota com o pulso da mio com a
arma.

Hamza disparou e Nizar recuou. Segurou Rania, mas seu corpo sem vida
escorregou dos bracos dele. Nizar largou a mio com a arma no chio e
solucou.

— Hamza — Omar Yussef chegou até Nizar. — O tiro que vocé ouviu foi
um equivoco.

— Pensei que ela fosse uma refém. — O detetive baixou as maos.

— Chame uma ambulancia.

Hamza foi até o telefone e discou.

Omar Yussef empurrou a pistola de Nizar para longe e apoiou a cabec¢a do
jovem em seu ombro.

— Rania se foi, meu menino. Sinto muito, muito mesmo. Quando atirei a
faca, ndo pretendia...

Ala ficou olhando a garota morta.

— Tao perto do pai... — ele murmurou.

Omar Yussef lembrou que Ismail lhe contara ter ficado vigiando o café na
noite do assassinato de Marwan e ter certeza de que Nizar ndo o matara.

— Rania matou o pai, ndo foi? — perguntou ele a Nizar. — Nio foi vocé.
Ela o matou porque ele a espancava.

Nizar balancou debilmente a cabeca.

— Nao por bater nela. O corpo no quarto... ela pensou que seu pai me
matara para evitar que nds nos casadssemos. Ela o assassinou para vingar a
minha morte.

Quando esteve com Rania em seu escritério no dia do assassinato de seu
pai, Omar Yussef considerara sua raiva incongruente numa filha de luto.
Agora, porém, compreendia que se tratara de raiva pelo homem que matara,

fervilhando mesmo depois de sua morte.



— Foi por isso que vocé assumiu a culpa? Nizar jd era um assassino; afinal,
ele matara Rashid, pensou. Se Rania permanecesse livre, ele ainda poderia sonhar
com sua recompensa aqui na terra.

— Meu Paraiso, minha houri de olhos negros. — A respira¢do de Nizar
era ofegante, e seus olhos fundos estavam esbugalhados.

Khamis Zeydan deixou-se cair no sofa.

— Eu ndo matei seu pai, Nizar.

O jovem empenhou-se em voltar os olhos para o chefe de policia.
Estavam derrotados e prontos para acreditar em qualquer coisa.

— Um de seus artigos retratava o presidente sirio como covarde e traidor.
Entdo um agente sirio o matou. — Khamis Zeydan p6s sua pistola no coldre.
— O Velho me mandou para os Estados Unidos a fim de vingar a morte de
seu pai. Eu matei o assassino sirio. Essa foi a minha opera¢io em Nova York.

Os olhos de Nizar viraram-se para o teto. Omar Yussef sentiu o jovem
tremendo, e o abracou com mais forca.

— Como era o meu pai? — sussurrou Nizar.

Omar Yussef cruzou os olhos com os de Khamis Zeydan, encarando-o
com raiva.

— Era um homem corajoso — o chefe de policia respondeu. Ele desviou
os olhos.

Nizar estremeceu.

— Vocé pode ir para sua recompensa agora, meu menino. — Suave como
uma canc¢do de ninar, Omar Yussef cantou o refrio da musica libanesa que
Rania estava ouvindo no café: Leve-me, leve-me, leve-me para casa. Ele pensou
nos dois apaixonados cuja alegria tinha sido sufocada e esmagada pela
presenca sinistra do Oriente Médio na histéria de suas familias. Era a matéria
que ele ensinava na escola; deveria saber que ela com certeza os mataria.

Nisso, ele percebeu, eles eram tragicos.



Ala ajoelhou-se diante de seu amigo e da mulher que amara. Ajeitou uma
mecha de cabelo atrds da orelha de Rania e pegou a mio de Nizar. Beijou-a e

chorou, enquanto ela esfriava.



CAPITULO 33

Um caminh&o pesado passou sobre um obstaculo, fazendo tremular as duas
bandeiras no centro da rua Dehaisha em seu rastro. A tricolor iraquiana, com
suas estrelas e invoca¢do da grandeza de Al4, tremulou no poste de
ilumina¢do na direcio do vermelho, branco, preto e verde da bandeira
palestina. Omar Yussef fez uma careta pelo barulho das pedras chacoalhando
na cacamba do caminhio quando virou para subir a colina na direcio das
pedreiras de calcirio. Acenou para a ultima das meninas saindo pelo portio
azul na frente do patio da escola e se perguntou quando o seu or¢camento iria
permitir que cobrisse os buracos de balas no muro que a cercava. Era seu
primeiro dia de trabalho desde que voltara de Nova York. Ele se sentia em
casa atrds de sua arranhada mesa velha.

Usava uma camisa azul-clara de manga curta prépria para o calor do fim
de fevereiro. Adorava as semanas finais do inverno, quando os limpidos dias
do deserto eram frescos porque as noites ainda eram frias, mas o sol era forte
o bastante para ele detectar no ar o cheiro de lavanderia de sua camisa, como
se tivesse saido da secadora.

Quando chegou do outro lado do campo e entrou na varanda de sua casa
turca de pedra-cinza, suas axilas estavam umidas, e ele ficou contente de

poder largar sua valise de couro malva. Sua neta favorita, Nadia, atravessou a



sala de jantar e colocou no centro da mesa uma tigela funda de caldo. O ar
frio se encheu com o aroma de lentilhas e cebolas fritas.

— Uma esposa s6 cozinha esse rishtaye quando estd fazendo um pedido
de alguma coisa — Omar Yussef observou, apontando para o prato. — O que
sua avo deseja hoje?

— Talvez ela esteja querendo que tio Ala fique mesmo aqui e que vocé
nio va a mais nenhuma conferéncia da ONU.

Entdo fico contente que ela tenha cozinhado esse prato, Omar Yussef pensou.

Seu filho mais novo veio da sala de estar com Dahoud sobre o ombro e
Miral socando-lhe a barriga de brincadeira. Ala fingiu lutar com o menino de
10 anos que Omar Yussef adotara depois da morte dos pais, e entdo deixou a
crian¢a magra escorregar por seu corpo para o chio e o encaminhou para o
lugar dele.

Ala sorriu, e a exuberincia em seu rosto foi um profundo alivio para
Omar Yussef, que tinha estado tio preocupado com ele.

— Mamae fez musakhan, pai.

Maryam trouxe uma travessa de frango, frito e empanado, servido sobre
pao chato com cebolas refogadas e sumagre purpura, reluzente de azeite de
oliva.

— Sente-se, Omar, meu querido. Quero servir primeiro Ala, em
homenagem a seu retorno. Fiz o prato favorito dele.

— A sua dupla satude, 6 Ala. — Omar Yussef sentou-se em seu lugar na
cabeceira da mesa. Seu filho mais velho, Ramiz, trouxe seu menino, o
pequeno Omar, do apartamento no porio, e a esposa de Ramiz serviu pratos
de azeitonas verdes, salada de salsa, e um mutabbal frio de berinjela e pasta
de gergelim. Omar Yussef moveu a lingua dentro da boca, antecipando o

delicado defumado da berinjela e o sabor leitoso do gergelim.



Ala fechou os olhos e gemeu de prazer enquanto comia, fazendo as
criancas rirem. Maryam empilhou mais frango no prato dele.

— Americanos supostamente sio gordos. Por que vocé veio de Nova York
tdo magrelo, Ala?

— Ele estava desesperado pela comida da mée dele. E eu também. Quase
morri de fome.

Maryam deu um tapinha na barriga de Omar Yussef.

— A ONU deveria pagar para vocé passar mais um més 14, entéo.

Quando a refeicdo terminou, Ala fez cécegas em Nadia enquanto ela
levava os pratos para a cozinha, e o pequeno Omar adormeceu no colo do pai.
Eu talvez jamais veja uma houri, Omar Yussef pensou enquanto os observava,
mas esta familia é a parte do Paraiso pela qual eu me sacrificaria.

Na sala de estar, ele se acomodou no sofd de brocado dourado, esperando
seu chd, e ligou a televisdo num canal de noticias arabe via satélite. Durante
uma reportagem sobre as demoradas negociacdes de paz com os israelenses,
a atencdo de Omar Yussef se dispersou. Depois do chd, ele decidiu, faria
visitas de condoléncias as famfilias de Rashid, Nizar, e Ismail. S6 falaria da
época em que fora professor deles. Seus parentes nio precisavam saber que
eles tinham planejado o assassinato do presidente ou que um deles matara
seu amigo mais velho. Ele traria reminiscéncias sobre a época em que eles
tinham sido uma gangue de Assassinos inocentes.

O telefone tocou na mesa de canto siria entalhada com madrepérola.
Omar Yussef atrapalhou-se com o controle remoto até encontrar o botdo de
tirar o som e silenciar a televisio.

— Saudacgées, ustaz Abu Ramiz. — A voz calorosa soou distante na
ruidosa ligacio telefonica.

— Hamza? Saudacdes em dobro. Como vai?

— Bem, gracas a Ala. Que Al4 o abencoe, caro ustaz Abu Ramiz.



— Que suas béncios lhe sejam concedidas. Que horas sdo ai onde vocé
esta?

— Sa0 6 horas da manhd em Nova York, mas fiquei acordado a noite
inteira. Desbaratamos a quadrilha de trafico de drogas da Jihad Islamica.

— Parabéns.

— Mil congratulagdes para vocé, meu caro amigo.

— Por que para mim?

— Foi a sua descoberta do horario de oragdes da Mesquita Alamut que
nos levou a esses homens. Vocé percebeu que em todas as semanas havia um
horério de oragido que parecia estar errado e suspeitou que isso era algum tipo
de cédigo. — A voz de Hamza estava rouca de empolgacio e fadiga. — Vocé
encontrou o hordrio da mesquita nos apartamentos de Nizar e Marwan.
Ambos estavam envolvidos no trafico de drogas, de modo que eu supus que
as oragdes com a hora errada marcavam os hordrios em que as drogas seriam
entregues no café de Marwan. Ontem A noite, trés libaneses foram ao café
com uma valise cheia de haxixe, bem no horério, e eu estava esperando por
eles.

— Minhas congratula¢des para vocé. — Omar Yussef teve a impressdo de
que havia algo mais sobre o que Hamza queria falar. Ele aguardou.

— Eu ainda sinto muito, de verdade, por ter atirado naquele rapaz, ustaz.
Ouvi o disparo e...

Omar Yussef detectou profunda contri¢io na voz do detetive. Ele tinha
desejado muitas vezes que Hamza nio tivesse atirado em Nizar, embora
também imaginasse que o jovem nio teria querido sobreviver depois que
Rania morrera. Sua parte na morte da garota o perturbava, também. O
remorso é um fardo pesado para um homem carregar, pensou, mas dar um pouco

de conforto tornard o meu fardo mais leve.



— Eu insisto que nao sinta remorsos quanto a isso, Hamza. Vocé estava
fazendo o seu servico.

A voz de Hamza ficou nostélgica.

— Por Al4, que tal é estar em casa, ustaz?

— Gragas sejam dadas a Al4, é maravilhoso.

— Como estéd Belém agora? Como estd a minha cidade natal?

A mesma que sempre foi, Omar Yussef pensou, embora eu tenha mudado. Vi
pessoas que eu amava fazerem coisas terriveis, e ainda assim acabei amando uma
delas ainda mais. Eu vi Nova York, uma cidade que nunca imaginara visitar, e a
vivenciei em seu pior. Mas também encontrei nela pessoas em quem confiar.

— Belém nio tem nenhum policial tdo devotado quanto vocé, Hamza.

— Obrigado, tio. Deixe-me rememorar a velha cidade com vocé um
pouco. Vocé ja deve ter almogado, suponho. Aonde ird durante a tarde?

Omar Yussef fixou os olhos na televisdo sem som. O canal via satélite
estava transmitindo imagens do discurso fracassado do presidente na ONU.
Sobre o ombro do politico, Omar Yussef notou as janelas verdes da galeria
dos tradutores. E vislumbrou uma cabeca escura por tras do vidro da dltima
cabine.

— Esta tarde — respondeu — vou visitar os pais de um amigo.
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