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Confrontado com situacdes de extremo perigo, Taylor
McAden, bombeiro voluntario, expde-se até ao limite do risco. Denise
, uma jovem made solteira, cujo filho de cinco anos sofre de um inexplicavel
atraso de desenvolvimento e a quem ela devota a sua vida numa tentativa
de o ajudar. Mas o acaso vai aproximar estes seres. Numa noite
de tremendo temporal, Denise sofre um acidente de automoével e é Taylor
que vem socorré-la. Embora muito ferida, a jovem depressa toma
consciéncia de que o filho ja ndo se encontra na sua cadeirinha, no banco
de tras. Taylor ird até ao fim de uma angustiante noite de buscas para
encontra-lo. Foram tecidas as primeiras malhas que os vao ligar - o
pequeno Kyle desabrocha ao calor da ternura daquele homem, Denise
abandona-se aalegria de um amor nascente. Mas Taylor tem em si
cicatrizes antigas, que o ndo deixam manter compromissos de longa
duracio.

Nicholas Sparks, esse talentoso contador de histérias, intervém com
a sua magia redentora e a sua inigualavel capacidade de aprofundar a
complexidade das relacdes e dos afetos. Um livro que ao ser publicado nos
Estados Unidos entrou diretamente para o primeiro lugar das listas
de vendas.

PROLOGO

Anos depois viria a ser considerada uma das mais violentas
tempestades da historia da Carolina do Norte. Porque teve lugar em 1999,
alguns dos cidaddos mais supersticiosos achavam-na um mau agouro, o
primeiro passo em direcdo ao fim do mundo. Outros, pura e simplesmente,
abanavam a cabeca e afirmavam saber que, mais tarde ou mais cedo, algo
do género aconteceria. No seu conjunto, nove tornados,
previamente detectados, aproximar-se-iam nessa noite do leste do
estado, destruindo quase trinta lares a sua passagem. As linhas telefénicas
cobriam as estradas, os transformadores elétricos incendiavam-se sem que
ninguém o pudesse evitar. Milhares de arvores haviam sido derrubadas,
inundagdes desastrosas varriam as margens de trés rios principais e a vida
das pessoas alterava-se para sempre com esta investida da Mae Natureza.

Tudo comegara de repente. Num minuto o céu estava carregado de



nuvens negras, o que ndo era invulgar, e no seguinte, relampagos, ventos
ciclonicos e chuvas torrenciais desabavam daquele firmamento de
principio de Verdo. A tempestade desencadeara-se a partir do noroeste e
atravessava o estado a velocidade de duzentos e quarenta quilometros
por hora. Todas as estacdes de radio, em simultadneo, desataram a emitir
avisos de emergéncia, salientando a violéncia da tempestade. As pessoas
que puderam abrigaram-se dentro decasa, mas outras como Denise
Holton, na auto-estrada, ndo tinham qualquer lugar para onde ir. Agora
que ela seencontrava precisamente no meio da tormenta, pouco
podia fazer. A chuva caia tdo intensamente que, em alguns sitios,
o transito reduzira a velocidade para oito quilometros horarios, e Denise
segurava o volante com tanta for¢a que os nés dos dedos ficaram brancos,
no seu rosto transparecia uma mascara de concentragdo. Por vezes era até
impossivel conseguir ver através do para-brisa, todavia parar podia
significar um acidente pela certa, dado o volume de trafego que
circulava atrds de si. Os condutores ndo teriam oportunidade de ver
o carro dela a tempo de travarem. Libertando o ombro direito, passou a
correia do cinto de seguranca por cima da cabeca e inclinou-se sobre o
volante, tentando vislumbrar o tracejado da estrada que apenas via de
relance de vez em quando. Houve extensos percursos ao longo dos quais
sentia que conduzia somente por instinto, pois a visibilidade era nula.
Como umaonda ocednica, a chuva desabava sobre o pdara-brisa
semelhantea uma cortina que nada deixava ver. Os faréis
dianteiros pareciam absolutamente intteis, e ela queria parar, mas onde?

Onde é que estaria em seguranca? Na berma da auto-estrada? Pela
estrada fora, os outros guinavam para a esquerda e para a direita, tdo
cegos quanto ela. De stibito tomou uma decisdo: por qualquer motivo,
parecia mais seguro continuar a marcha.

Os seus olhos saltavam da estrada para os farolins a sua frente e
para o retrovisor; tinha esperanca que os outros condutores fizessem a
mesma coisa. Que procurassem um meio que os mantivesse em seguranca.
Fosse qual fosse esse meio.

Entdo, tdo bruscamente como comecara, a tempestade enfraqueceu
e foi possivel voltar a vislumbrar a estrada. Suspeitava que tivesse
alcancado a secdo dianteira do ciclone; aparentemente, todas as outras
pessoas pareciam pensar o mesmo. Apesar das condi¢des escorregadias
do piso, os automéveis comegaram



a aumentar de velocidade, tentando ultrapassar a frente da
tempestade. Denise também acelerou permanecendo junto dos outros.
Dez minutos mais tarde a chuva ainda caia, mas tinha amainado, olhou
para o indicador da gasolina e sentiu um né no estomago. Sabia que em
breve teria de parar. Ndo tinha gasolina que chegasse para regressar a casa.

Os minutos iam passando.

O fluxo do transito mantinha-a alerta. Devido a Lua nova, nado
havia muita claridade no céu. Voltou a verificar o painel de instrumentos.
A agulha do mostrador da gasolina estava quase no limite da reserva, na
zona vermelha. Ndo obstante os seus receios em manter-se a frente do
temporal, abrandou a velocidade para poupar a gasolina que ainda
restava, esperando que fosse suficiente. Tentando continuar a frente da
tempestade.

Os outros carros comecaram a ultrapassa-la e as surriadas contra os
seus limpadores de para-brisa punham-no a funcionar como doidos.
Acelerou de novo.

Mais dez minutos decorreu antes que ela suspirasse de alivio. De
acordo com o letreiro, poderia colocar gasolina a menos de um quilémetro
e meio. Ligou o pisca-pisca, mudou de mao, apanhou a faixa da direita e
deixou a estrada. Parou na primeira estacdo de servico aberta.

Tinha conseguido, mas sabia que a tempestade ainda a perseguia.
Atingiria esta zona nos quinze minutos subseqiientes, se ndo antes.
Dispunha de algum tempo, mas ndo muito.

Tao rapidamente quanto pdde, Denise atestou o depésito e ajudou
Kyle a saltar do assento do carro. Kyle dava-lhe a mao enquanto se
dirigiam a caixa para efetuar o pagamento; tinha insistido em que ele a
acompanhasse devido ao elevado nimero de veiculos na estagdio de
servico. Kyle tinha uma altura abaixo da magcaneta da porta e, quando
entraram, ela verificou que havia uma enorme multiddo. Até parecia que
toda a gente que circulava na auto-estrada tinha tido a mesma idéia:
colocar gasolina enquanto era tempo. Denise tirou uma lata de Coca-Cola
Diet, a terceira do dia, e depois procurou os refrigerantes na prateleira da
parede de tras. Estava a fazer-se tarde, e Kyle adorava beber leite antes de
adormecer. Podia ser que, se ela continuasse a frente do temporal,
ele dormisse durante todo o caminho de regresso.

Na altura em que foi pagar, havia cinco pessoas na fila. Pareciam



impacientes e cansadas, como se nao conseguissem perceber por que
razdo havia tanta gente aquela hora. De certa forma, dava a impressao de
que se tinham esquecido da tempestade. Todavia, pelo seu olhar, ela
sentia que tal ndo tinha acontecido. Todas as pessoas dentro da loja
estavam nervosas. Despachem-se, mostravam as suas
expressoes, precisamos sair daqui.

Denise suspirou. Sentia a tensdo no pescoco e rodou os ombros.
Nao ajudou muito. Fechou os olhos, esfregou-os e abriu-os de novo. Num
dos corredores, atras de si, ouviu uma mae ralhar com o filho mais novo.
Denise deu uma mirada por cima do ombro. O rapazinho parecia ter,
aproximadamente, a idade de Kyle, quatro anos e meio, pouco mais ou
menos. A mae aparentava estar tdo ansiosa quanto Denise. A mulher
agarrava o braco do filho o mais firmemente que podia. A crianca batia o
pé.

- Mas eu quero os bolos! - choramingava ele.

A mae ndo se comoveu.

- Ja disse que ndo. Ja comeste porcarias que cheguem por hoje.

- Mas tu estds a comprar para ti.

Ap6s uns momentos, Denise voltou-se para frente. A fila ndo tinha
avangado um passo. O que é que estaria a empatar?

Deu uma espreitadela aos que se encontravam a sua frente tentando
perceber o que se estaria a passar. A empregada da caixa registradora
estava completamente baralhada com aquela afluéncia de clientes e, ainda
por cima, parecia que toda a gente a sua frente queria pagar com cartdes
de crédito. Mais um minuto se arrastou, e a fila encolheu com uma pessoa
que efetuara o pagamento. Por esta altura a mae e a crianca puseram-se na
fila mesmo atras de Denise, a discussdo ainda continuava.

Denise p6s a mao no ombro de Kyle. Este, sossegadinho ao lado
dela, sorvia o leite por uma palhinha. Ela ndo podia deixar de ouvir
aqueles dois atras de si.

- Oh mae, despacha-te!
- Se ndo te calas, ainda apanhas. Nao ha tempo para isso.
- Mas tenho fome.

- Entao devias ter comido o cachorro.



- Néao quero cachorros.

E assim por diante. Os trés clientes a frente de Denise deixaram
finalmente a caixa, ela abriu a carteira e pagou em dinheiro. Trazia sempre
um cartdo de crédito consigo para as emergéncias, mas raramente, sendo
nunca, o utilizava. Parecia que a empregada ainda tinha mais dificuldade
em fazer um troco do que em usar os cartdes de crédito. Olhava fixamente
para os digitos da registradora, tentando o seu melhor. A discussdo entre
mae e filho continuava sem parar. Finalmente, Denise recebeu o troco, o
colocou na carteira e guardou-a, depois dirigiu-se para a porta. Sabendo o
quao penosa aquela noite estava a ser para toda a gente, sorriu para a
mae atrds de si, como que a dizer: as vezes as criancas sao umas pestes,
nao sao?

Em resposta a mulher arregalou os olhos.

- Tem sorte, comentou ela.

Denise olhou-a com curiosidade. - Como disse?

- Disse que tinha sorte. Apontava-lhe o filho com a cabeca.
- Este aqui nunca se cala.

Denise olhou para o chdo, acenou com os labios apertados, em
seguida voltou-se e saiu da loja. Ndo obstante a tensdo provocada pela
tempestade, ndo obstante o dia passado ao volante e que parecia ndo ter
fim e do tempo passado no centro de diagnéstico, ela s6 conseguia pensar
em Kyle. Aoencaminhar-se para o carro, Denise sentiu, de repente,
uma necessidade tremenda de chorar.

- Nao - sussurrou ela para si propria - tu é que tens sorte.

CAPITULO1

Por que motivo é que isto tinha acontecido? Por que motivo, entre
tantas criangas, que Kyle era assim?

De regresso ao carro, Apds a parada para colocar gasolina, Denise
entrou na auto-estrada outra vez, mantendo-se na dianteira do temporal.
Durante os vinte minutos seguintes a chuva manteve-se constante, mas
nao ameacgadora, e ela observava os limpadores de péra-brisa, de um lado



para o outro, afastando agua enquanto fazia o percurso de regresso a
Edenton, na Carolina do Norte. A Coca-Cola Diet estava pousada entre
o travao de mao e o assento do condutor, e embora ela soubesse que nao
era bom para a satide, bebeu o que restava e desejou, imediatamente, ter
comprado outra. Esperava que a cafeina a mantivesse alerta e concentrada
na condugdo em vez de pensar em Kyle. No entanto, Kyle estava sempre
presente.

Kyle. O que poderia ela dizer? Tinha feito parte dela, tinha ouvido o
seu coracdo bater as doze semanas, tinha sentido os seus movimentos
dentro de si durante os altimos cinco meses da gravidez. A seguir o parto,
ainda na sala de parto, olhou para ele e ndo conseguia acreditar que
houvesse algo mais belo no mundo. Esse sentimento ndo se
alterou, embora ela ndo fosse, de modo algum, uma mde perfeita.
Nos tempos que corriam, fazia apenas aquilo que lhe era
possivel, aceitando o bom com o mau, procurando tirar prazer
nas pequenas coisas. Com Kyle, era por vezes dificil encontra-las.

Tinha feito o seu melhor para ser paciente com ele ao longo destes
quatro anos, mas nem sempre fora facil. Uma vez, quando ele comecava a
dar os primeiros passos, ela tapara-lhe, momentaneamente, a boca com a
mao para o calar, mas ele continuou a chorar por mais de cinco horas
depois de ter ficado acordado a noite inteira. Todos os pais cansados,
em qualquer lado, poderdo considerar perdoavel uma atitude como esta.
Depois deste episédio, contudo, fez o melhor que lhe foi possivel para
controlar as suas emogoes. Cada vez que sentia as suas frustracdes virem
de cima, contava devagarzinho até dez antes de agir; quando este
subterfigio ndo resultava, saia da sala para recuperar o autodominio.
Normalmente isto funcionava, mas nao deixava de ser, ao mesmo tempo,
uma bengdo e uma maldicdo. Era uma bengdo porque reconhecia que
a paciéncia era necesséria para ajuda-lo; era uma maldicao porque a fazia
questionar-se sobre as suas capacidades de mae.

Kyle tinha nascido no dia em que se cumpriam quatro anos sobre a
morte da mde que morrera com um aneurisma cerebral e, embora nao
fosse dada a acreditar em pressagios, Denise dificilmente podia considerar
que se tratasse de uma coincidéncia. Kyle, tinha a certeza, era uma déadiva
de Deus. Kyle, ela sabia, tinha sido enviado para substituir a sua familia.
Se nao fosse ele, estaria sozinha no mundo.

O pai havia falecido quando ela tinha quatro anos, ficara



sem parentes, os avos de ambos os lados tinham morrido. Kyle tornara-se
de imediato o tinico objeto do seu amor. No entanto, o destino , estranho,
o destino , imprevisivel.

Apesar de cumular Kyle de atencgdes, dava a impressdo de que nao
tinha sido o suficiente. Presentemente, levava uma vida com que nao
contara, uma vida em que os progressos didrios de Kyle eram
cuidadosamente registrados num didrio. Atualmente, levava uma vida de
completa dedicagdo ao filho. Claro que Kylendo se queixava das
atividades que realizavam todos os dias.

Kyle, ao contrario das outras criangas, nunca se queixava de nada.

Ela olhou pelo espelho retrovisor. Em que é que estd a pensar, meu
querido?

Kyle observava a chuva a medida que batia nas janelas com a
cabeca voltada para o lado. Trazia um cobertor no colo. Ndo dissera uma
palavra desde que tinham entrado no carro e voltou-se ao ouvir a voz da
mae.

Esperou pela resposta dele. Nao houve nenhuma.

Denise Holton vivia numa casa que pertencera, em tempos, aos
avos. Ap6s a morte deles, ficara para a mae e, posteriormente, para si. Nao
era grande coisa: um edificio em ruinas construido em trés acres de
terreno nos anos vinte. Os dois quartos e a sala de estar ndo estavam em
muito mau estado, mas a cozinha estava precisando urgentemente de
obras de restauro e o banheiro nao tinha chuveiro. Quer na frente quer nas
traseiras da casa, os alpendres haviam cedido, e sem a ventoinha portatil
que ela fazia circular pelas vdrias divisdes sentia, por vezes, que iria
morrer assada. Todavia, como ali morava sem ter de pagar renda, era
exatamente o que lhe convinha. Era a sua casa ha trés meses.

Ficar em Atlanta, a cidade onde crescera, teria sido impossivel.
Depois que Kyle nascera, tinha gasto o dinheiro que a mae lhe deixara
para ficar em casa com o filho. Na altura pensara que se trataria de uma
licenga sem vencimento temporaria. Quando ele fosse um pouco mais
crescido, planejava voltar ao ensino. O dinheiro acabaria por se gastar
mais cedo ou mais tarde e ela iria precisar ganhar a vida. Para além de
tudo o mais, ensinar era algo que ela adorava. Sentira saudades dos
alunos e dos colegas logo na primeira semana de afastamento. Agora,
anos depois, continuava em casa com o filho, e o mundo do ensino e da



escola ndo passava de uma lembranca vaga e distante, uma coisa mais
proxima do sonho do que da realidade. Nao conseguia lembrar-se de um
tnico planejamento de aulas nem dos nomes dos alunos que ensinara. Se
nao fosse verdade, teria jurado que nunca fora professora.

A juventude oferece promessas de felicidade, por seu lado a vida
apresenta a realidade das desgragas. O pai, a made, os avoés: todos
desaparecidos antes que fizesse os vinte e um anos. Nessa altura da sua
vida tinha entrado em cinco casas funerdrias diferentes apesar de,
legalmente, ndo poder entrar num bar para lavar os desgostos com uma
bebida. Havia sofrido mais que o quinh&o justo de provacdes, mas parecia
que mesmo assim Deus ndo se detinha.

A semelhanca das lutas de Job, as suas também continuavam.
"Estilo de vida da classe média?" J4 ndo. "Amigos com quem crescemos?"
Temos de nos afastar deles. "Um emprego que dé prazer?" E pedir de mais.
E Kyle, o rapazinho doce e maravilhoso por quem tudo isto tinha sido
feito, continuava a ser, em muitos aspectos, um mistério para ela.

Em vez de ensinar, trabalhava no turno da noite de um restaurante
chamado Eights, um local muito freqtientado nos arredores de Edenton. O
proprietario, Ray Toler, era um negro com sessenta e tal anos que geria o
estabelecimento ha trinta.

Ele e a mulher educaram seis filhos, tendo todos acabado
a faculdade. As copias dos seus diplomas estavam penduradas na parede
do fundo e todos os clientes sabiam a sua histéria. Ray esforcava-se para
que assim sucedesse. Também gostava de falar sobre Denise. Fora a tinica
que lhe entregara um curriculo quando a entrevistou para o emprego.

Ray era um homem que entendia a pobreza, que entendia
a bondade, que entendia as dificuldades que uma mae solteira enfrentava.
"Nas traseiras do restaurante hd um quarto pequeno," tinha-lhe ele dito
quando a contratou. "Pode trazer o seu filho consigo se ele ndo
atrapalhar." As lagrimas vieram-lhe aos olhos quando o homem lhe
mostrou o quarto.

Havia dois bercos e uma luz de presenca, um lugar onde Kyle podia
ficar em seguranca. Na noite seguinte, deitou Kyle naquele quartinho
quando o seu turno comegou; horas depois levou-o ao colo para o carro e
regressaram a casa. Desde esse dia que a sua rotina nao se alterara.

Trabalhava quatro noites por semana, cinco horas em cada turno,



ganhando apenas o suficiente para sobreviver. Ha dois anos trocara o seu
Honda por um Datsun velho, mas seguro, embolsando o excedente. Este
dinheiro, como todo o que herdara da mae, ja ha muito que se gastara.
Tinha-se tornado perita em fazer orcamentos, tinha-se tornado perita em
economizar. Desde o pendltimo Natal que ndo comprava roupas novas
para si; conquanto a mobilia estivesse em bom estado, eram vestigios
deuma outra vida. Nao assinava revistas, ndo tinha TV cabo,
a aparelhagem de som era uma velha caixa com antena do tempo
da faculdade. O dltimo filme que vira fora A Lista de Schindler.

Raramente fazia telefonemas interurbanos para os seus amigos.
Tinha duzentos e trinta e oito délares no banco. O carro tinha dezenove
anos com quildmetros suficientes para ter dado a volta ao mundo cinco
vezes.

Todavia, nada disto interessava. Apenas Kyle era importante.
E, no entanto, nem uma tnica vez ele lhe dissera que a amava.

Nas noites em que ndo trabalhava no restaurante,
Denise costumava sentar-se na cadeira de balanco no alpendre
das traseiras com um livro sobre os joelhos. Gostava de ler la fora onde o
inicio e o fim do cricrilar dos grilos era, de algum modo, um calmante na
sua monotonia. A casa estava rodeada de carvalhos, ciprestes e nogueiras,
todas as arvores cobertas de barbas-de-velho. Por vezes, quando o luar
as atravessava de certa forma, espalhava, sobre o caminho de cascalho,
sombras que pareciam animais exoticos.

Em Atlanta ela costumava ler por prazer. Os seus gostos variavam
de Steinbeck e Hemingway a Grisham e King. Apesar de este tipo de
livros se encontrar disponivel na biblioteca local, ela nunca mais os
procurou. Em vez disso, sentava-se a um computador, perto da sala de
leitura, com acesso gratuito a internet. Investigava os estudos clinicos
apoiados por importantes universidades, fotocopiando os documentos
sempre que se deparava com algum que considerava relevante.
Os arquivos que ia guardando tinham aumentado quase sete centimetros
e meio de altura.

No chao, junto a cadeira onde se sentava, havia também uma
grande variedade de livros sobre psicologia. Foram caros e tinham
causado sérios danos no seu orcamento. No entanto, ndo tinha perdido a
esperanca e, depois de os encomendar, esperava ansiosamente que



chegassem. Desta maneira, gostava ela de pensar, podia ser que
encontrasse algo que a ajudasse.

Quando os recebia, sentava-se horas a fio, digerindo as informagodes
neles contidas. a luz de um candeeiro com boa iluminagdo, atras de si,
examinava o seu contetdo, coisas que ela, por norma, ja tinha lido. Ainda
assim, ndo os punha de lado desinteressada. Ocasionalmente, tirava notas,
outras vezes dobrava simplesmente a pagina e sublinhava algumas frases.
Talvez uma ou duas horas houvesse de passar antes que ela fechasse o
livto e desse por terminada a pesquisa dessa noite. Punha-se em pé
sacudindo a rigidez das articulacdes.

Depois de transportar os livros para a pequena secretaria da sala de
estar, ia ver como estava Kyle e em seguida voltava la para fora.

O caminho de gravilha conduzia a uma vereda por entre as arvores
até a uma vedagdo em ruinas que delimitava a sua propriedade. Ela e o
filho costumavam vaguear ao longo dessa passagem durante o dia, a noite
percorria-a sozinha. Ruidos estranhos filtravam-se por todo o lado: de
cima, chegava ogrito de uma coruja; mais adiante, o farfalhar da
vegetacgdo rasteira; dos lados, o rocar de uma ave pelos ramos. As
brisas costeiras agitavam as folhas, um som semelhante ao do oceano; o
luar escondia-se para logo surgir de novo. Porém, o caminho era a direito,
ela conhecia-o bem. Para além da vedacdo, afloresta a sua volta
agigantava-se. Cresciam os ruidos, diminuia a luminosidade, mas isso ndo
a impedia de avancar. A escuriddo tornava-se, de algum modo, quase
asfixiante.

Nesse momento conseguia ouvir agua correr; o rio Chowan
ficava perto. Mais um bosque, uma viragem a direita e, de repente, era
como se o mundo se abrisse perante os seus olhos. O rio, vasto e lento,
tornava-se finalmente visivel. Poderoso, eterno, tao lagubre quanto o
tempo. Cruzava os bragos e fixava-o, contemplava-o deixando que a
calma que inspirava lhe lavasse a alma. Apenas por alguns minutos,
raramente se demorava uma vez que Kyle estava em casa sozinho.

Depois suspirava e abandonava o rio sabendo que eram horas de
regressar.



CAPITULO 2

No carro, ainda a frente da tempestade, Denise recordava a visita ao
médico, nesse mesmo dia, sentada no seu gabinete enquanto ele lia o
relatdrio sobre Kyle.

Crianga do sexo masculino, com quatro anos e oito meses de idade
a data dos exames médicos... Kyle , uma crianca bonita sem deficiéncias
fisicas visiveis na cabeca e na zona do rosto.. Ndo hd registros de
traumatismos cranianos...gravidez descrita pela mae como normal...

O médico continuou a ler ao longo dos minutos
seguintes, descrevendo os resultados especificos dos varios testes, até que,
finalmente, acabou.

Apesar de o Q.I. se encontrar dentro dos padrdes normais, a crianca
estd profundamente atrasada quer ao nivel da linguagem receptiva quer
ao nivel da linguagem expressiva, provavelmente, uma pertubacdo do
processo auditivo central, se bem que a causa ndo possa ser determinada...
Capacidade lingtiistica avaliada relativa a uma crianca de vinte e quatro
meses... Eventuais capacidades lingtiisticas e de aprendizagem
desconhecidas a esta data...

Mais ou menos como as de uma crianga que acaba de comegar a
andar, ndo podia ela deixar de pensar.

Quando o médico terminou a leitura, pos o relatério de lado e olhou
para Denise com simpatia.

- Por outras palavras, afirmou ele, falando devagar como se ela nao
tivesse compreendido o que acabara de ler, o Kyle tem problemas de
linguagem. Por qualquer razdo, ndo sabemos qual, ndo é capaz de falar
nos padrdes adequados ao seu nivel etdrio, conquanto o seu Q.I seja

normal. Nem é capaz de perceber a linguagem equivalente as outras
criancas de quatro anos.

- Eu sei.
A convicgao da sua resposta apanhou-o desprevenido.

Parecia a Denise que ele teria esperado uma discussdo,
uma desculpa ou uma previsivel série de perguntas. Quando se deu conta
de que ela ndo ia dizer mais nada, clareou a garganta.



- Esta nota aqui se refere a ja lhe terem sido feitos testes noutro
centro. Denise acenou com a cabeca.

- E verdade.
O médico vasculhou nos papéis.

- Esses relatérios ndo se encontram no arquivo dele. Nao
lhes entreguei.

Ergueu ligeiramente as sobrancelhas.
- Por qué?

Ela pegou na carteira e a colocou no colo enquanto pensava. -
Posso ser franca?

Ele estudou-a uns momentos antes de se reclinar na cadeira.
- Faca o favor.

Ela relanceou os olhos pelo filho antes de encarar o médico outra
vez.

- O problema do Kyle tem sido mal diagnosticado ao longo destes
dois ultimos anos. Tudo, desde surdez a autismo, a disfuncdo de
desenvolvimento difuso, a descoordenacdo deficitaria da aten¢do. Com o
tempo, nenhuma destas coisas parece ser exata. Compreende o quéao
dificil é para uma made ouvir semelhantes coisas sobre o filho, acreditar
nelas meses a fio, investigé-las a fundo e acabar por aceita-las antes de lhe
dizerem que estavam erradas?

O médico ndo respondeu. Denise olhou-o nos olhos e fixou-os antes
de continuar.

- Sei que o Kyle tem dificuldades de linguagem e, acredite, i tudo
sobre problemas do processo auditivo. Com toda a honestidade,
provavelmente li tanto quanto o senhor sobre este assunto. Nao obstante,
quis que as suas capacidades de linguagem fossem testadas por uma fonte
independente para eu poder saber exatamente como ajudé-lo. No mundo
real ele tem de comunicar com mais pessoas para além de mim.

- Entao... Nada disto é novidade para si.
Denise acenou com a cabeca.

- Nao, nao é.



- Esta em algum programa de reabilitacao?
- Trabalho com ele em casa.
Ele fez uma pausa.

- Vai a consultas com algum especialista da fala ou
de comportamento, alguém que ja tenha trabalhado com criancas como ele?

- Nao. Fez terapia trés vezes por semana durante um ano, mas
parece nao ter surtido efeito. Ele continuava a estar atrasado, portanto
tirei-o em Outubro passado. Agora sou s6 eu.

- Compreendo.

Era obvio, pela forma como falou, que ndo concordava com a
decisdo dela.

Ela semicerrou os olhos.

- Tem de entender: embora este exame mostre que o Kyle
se encontra ao nivel dos dois anos, houve uma melhoria relativamente ao
seu estado anterior. Antes de trabalhar s6 comigo nunca tinha havido
progressos nenhuns.

Ao conduzir pela auto-estrada, trés horas mais tarde, Denise
pensou em Brett Cosgrove, o pai de Kyle. Era o tipo de homem que
chamava a atengdo, o tipo de homem que sempre chamaria a atencao dela:
alto e magro com olhos escuros e cabelo cor de ébano. Tinha-o encontrado
numa festa, rodeado por muita gente, obviamente usada para torna-lo o
centro das atengbes. Ela tinha entdo vinte e trés anos, solteira, e no seu
segundo ano de ensino. Perguntou a sua amiga Susan quem era ele: foi-
lhe dito que Brett ia ficar na cidade apenas algumas semanas, viera em
servico de uma firma de investimentos bancarios cujo nome Denise ha
muito esquecera.

Nao interessava que fosse de fora. Olhou na sua direcao e ele olhou-
a também, e os olhos de ambos ndo se desviaram durante os quarenta
minutos seguintes até que finalmente ele veio tercom ela e
cumprimentou-a.

Quem pode explicar o que se passou a seguir? Hormonios? Solidao?
A disposicao do momento? Fosse como fosse, deixaram a festa um pouco
depois das onze, tomaram umas bebidas no bar do hotel enquanto se
entretinham a contar histérias divertidas, namoriscavam com o



pensamento no que podia acontecer em seguida e acabaram na cama. Foi
a primeira e a dltima vez que ela o viu. Ele regressou a Nova Iorque para a
sua rotina didria. Voltando, suspeitava ela nessa altura, para
uma namorada que se esquecera de referir. E ela retomou a sua
vida quotidiana.

Naquela altura parecia ter sido uma ligagdo sem grande significado;
um més mais tarde, numa terca-feira de manh3, sentada no chao do
banheiro, abragada ao vaso sanitario, assumiu um significado muito maior.
Dirigiu-se ao médico que lhe confirmou o que ja suspeitava.

Estava gravida.

Telefonou a Brett, foi a secretaria eletronica que respondeu e deixou
uma mensagem para que ele lhe telefonasse, o que aconteceu, finalmente,
trés dias depois. Ele escutou-a ea seguir suspirou com um tom de
desespero. Ofereceu-se para pagar um aborto. Dado que era catdlica, a
moga recusou.

Furioso, perguntou-lhe como é que aquilo tinha acontecido.

"Acho que ja sabes a resposta", retorquiu. Perguntou-lhe se tinha a
certeza de o bebé ser seu. Ela fechou os olhos tentando acalmar-se, ndo
mordendo a isca. Sim, era dele.

Ofereceu-se mais uma vez para lhe pagar o aborto. E, mais uma vez,
ela recusou. “O que é que ela queria que ele fizesse?”, havia-lhe
perguntado. Respondeu que nado queria nada, s6 achara que ele devia
saber. Se fosse exigir uma pensdo para a crianca, que se desenganasse: ele
iria opor-se. Ela afiancou-lhe que ndo esperava que o fizesse, porém
precisava saber se estava disposto a acompanhar o desenvolvimento
da crianca. Conseguia ouvir o som da respiracdo dele do outro lado da
linha. Nao, havia ele decidido por fim. Estava comprometido com outra
pessoa.

Nao voltou a falar com ele.

Na verdade, era mais fécil proteger Kyle de um médico do que dela
propria. Estava, de fato, mais preocupada do que deixava transparecer.
Nao obstante o seu filho ter melhorado, a capacidade de falar como uma
crianca de dois anos nao era motivo de regozijo. Kyle faria cinco anos em
Outubro.

Ainda assim, ela recusava-se a desistir, conquanto trabalhar com o



tilho fosse a coisa mais dificil que jamais fizera. Nao s6 desempenhava as
tarefas normais (fazer a comida, leva-lo ao parque, brincar com ele na sala
de estar, mostrar-lhe lugares novos), mas também o treinava
nos mecanismos da fala durante quatro horas por dia, seis dias
por semana. Os seus progressos, embora inegaveis desde que comegara a
trabalhar com ele, dificilmente se consideravam sem espinhos.

Alguns dias, o menino repetia tudo quanto ela lhe pedia, outros,
nem dizia palavra. Alturas havia em que ele compreendia coisas novas
com muita facilidade, outras em que parecia mais atrasado do que nunca.
A maior parte das vezes era capaz de responder a perguntas comecadas
por "o qué" e'onde"; mas as perguntas '"como" e "por que"
continuavam incompreensiveis. Em termos de didlogo, a corrente
de pensamento entre dois individuos, ndo passava sendo de uma mera
hipétese cientifica, muito para além das suas capacidades.

No dia anterior tinham passado a tarde nas margens do rio Chowan.
Ele gostou de observar os barcos cortando agua a caminho da baia
Batchelor, e isto permitiu uma mudanca na sua rotina habitual. Por norma,
quando trabalhavam, ele costumava ficar preso a uma cadeira na sala de
estar. A cadeira ajudava-o a concentrar-se.

Ela escolhera um lugar bonito. As nogueiras alinhavam-se ao longo
das margens, os fetos eram mais numerosos que os mosquitos. Estavam
sentados, s6 os dois, sobre a terra coberta de trevos. Kyle olhava fixamente
agua. Denise registrou cuidadosamente no didrio os progressos do filho e
terminou rabiscando umas dltimas anotagdes. Sem levantar os
olhos perguntou:

- Vés alguns barcos, meu amor?

Kyle ndo respondeu. Em vez disso, ergueu no ar um pequeno jato,
fingindo fazé-lo voar. Tinha um olho fechado e o outro fixo no brinquedo
que tinha na mao.

- Kyle, querido, Vés alguns barcos?

O rapazinho fez um pequeno ruido de aceleracdo com a garganta, o
som da simulagdo de um motor aumentando a poténcia. Nao estava a
prestar atengdo a mae.

Ela dirigiu o olhar para dgua. Nao se viam quaisquer barcos.
Inclinou-se e tocou-lhe na mao certificando-se de que obtinha a sua



atencao.
- Kyle? Repita: "Nao vejo barcos nenhuns”.
- Avido. (Viao)
- Sim, é um avido. Repete: "N&o vejo barcos nenhuns.

Ele levantou o brinquedo um pouco mais no ar com um olho ainda
posto nele. Apés uns momentos voltou a falar.

- Avido a jato. (Vido jato)

- Sim, estas a segurar num aviao.
- Avido a jato. (Vido jato)

Ela suspirou.

- Sim, um aviao a jato.

Ela olhou para o seu rosto tdo perfeito, tdo bonito, parecendo tdo
normal. Com um dedo voltou-lhe o rosto na sua direcéo.

- Mesmo estando cé fora ainda precisamos trabalhar, esta bem?...
Tens de repetir o que eu te digo ou voltamos para a sala de estar, para a
tua cadeira. Ndo é isso que queres, pois nao?

Kyle ndo gostava da cadeira. Quando estava amarrado, ndo podia
escapar-se, e nenhuma crianga, incluindo Kyle, gostava de semelhante
coisa. Todavia, o0 menino deslocava o avido para frente e para trds com
uma concentracdo calculada, mantendo-o alinhado com uma linha do
horizonte imaginéria.

Denise voltou a tentar.

- Diz: "N&o vejo barcos nenhuns”. “Nada”.

Do bolso do casaco tirou um rebucado.

Kyle viu-o e quis apanhé-lo. Ela manteve-o fora do seu alcance.
- Kyle, diz: "Nao vejo barcos nenhuns”.

Foi a saca-rolhas, mas as palavras surgiram finalmente.
O rapazinho murmurou:

- Nao vejo barcos nenhuns. (Num vejo bacos neuns)

Denise inclinou-se e beijou-o, depois deu-lhe o rebucado.



- E assim mesmo, querido. Disseste bem! Falas tao bem!

Kyle aceitou o elogio enquanto comia o rebugado, em seguida
concentrou-se de novo no brinquedo.

Denise rabiscou as palavras no seu bloco de notas e continuou a
licdo. Olhou para cima pensando em algo que ele ainda ndo tivesse dito
naquele dia.

- Kyle, repete: "O céu é azul”.

Ap06s uns momentos:

- Viao.

De novo no carro, a uns vinte minutos de casa. Percebeu a agitacdo
de Kyle 14 atrds, na sua cadeirinha e olhou pelo retrovisor. Os sons em

breve se acalmaram, e ela teve o cuidado de ndo fazer barulho enquanto
nao teve a certeza que ele tinha adormecido outra vez.

Kyle.

O dia anterior fora um dia caracteristico da sua rotina com o filho.
Um passo em frente, um passo atras, dois passos para o lado, uma luta
constante. Estava melhor do que alguma vez tinha estado, contudo ainda
continuava muito atrasado.

Seria capaz de se recuperar algum dia?

La fora as nuvens negras cobriam o céu, a chuva caia sem parar. No
assento de tras, Kyle estava a sonhar e pestanejava.

Perguntou-se como seriam os sonhos dele. Seriam isentos de som,
como um filme mudo passando na sua cabeca, nada mais que imagens de
contratorpedeiros e avides a jato brilhando no céu? Ou sonharia utilizando
as poucas palavras que conhecia?

Ela ndo sabia. As vezes, sentada na beira da cama enquanto
ele dormia, gostava de imaginar que, nos seus sonhos, ele vivia num
mundo em que todos o entendiam, em que a lingua era uma realidade;
ndo necessariamente o inglés, mas algo que tivesse sentido para ele.
Esperava que sonhasse que brincava com outras criangas, criangas que lhe
respondessem, criancas que ndo se afastassem porque ele ndo conseguia
falar. Esperava que, nos seus sonhos, fosse feliz. Deus podia ao
menos realizar este milagre, ndo podia?



Agora, conduzindo por uma estrada mais calma, encontrava-se
sozinha. Mesmo com Kyle no banco de trés, continuava sozinha. N&do
tinha escolhido este tipo de vida; era a tinica vida que lhe fora oferecida.
Claro que podia ter sido pior, e ela fazia todos os esfor¢os para manter
este otimismo. Todavia, a maior parte das vezes, ndo era facil.

Estes problemas teriam acontecido se Kyle tivesse tido o pai por
perto? No fundo do seu intimo ficava sem certezas, porém nao era isso
que queria pensar.

Uma vez tinha feito essa pergunta a um dos médicos de Kyle e ele
respondera que ndo sabia. Uma resposta honesta, tal como ela esperava,
contudo, isso ndo impediu que tivesse tido insdnias durante toda
a semana seguinte. Porque o médico ndo havia, pura e simplesmente,
desfeito a davida, esta ganhou raizes no seu pensamento. Teria sido ela,
de alguma forma, a responsével por todos os problemas do filho? Ao fazer
este tipo de juizo de valor, outras interrogagdes foram surgindo. Se nao
fora a falta do pai, teria sido alguma coisa que fizera durante a gravidez?
Teria ingerido uma comida inadequada, descansara o suficiente? Deveria
ter tomado mais vitaminas? Ou menos vitaminas? Ter-lhe-ia lido histérias
suficientes quando era mais novinho? Té-lo-ia ignorado quando ele mais
precisara dela? As eventuais respostas a estas perguntas provocavam
uma ponderacdo dolorosa e s6 com uma desmedida forca de
vontade conseguia afastd-las do pensamento. No entanto, algumas
vezes durante a noite, estas duvidas assaltavam-na de novo. Tal como o
kudzu que se espalha pela floresta, tornava-se impossivel ficar-lhes imune.

Teria ela, de algum modo, alguma culpa em toda esta situacao?

Em momentos como estes, ela costumava esgueirar-se para
o vestibulo e dirigir-se ao quarto do filho para o observar enquanto
dormia. Dormia com um cobertor branco enrolado a cabeca e agarrado a
alguns brinquedos. Fitava-o e sentia o sofrimento invadir-lhe o coracao,
no entanto sentia também um pouco de felicidade. Uma vez, quando
ainda vivia em Atlanta, alguém lhe havia perguntado se teria dado a luz
aquele bebé sesoubesse o que a ambos estava reservado. "Claro,"
respondera ela rapidamente, tal como seria de esperar. E, la no
fundo, tinha essa certeza. Apesar dos seus problemas, ela olhava o filho
como uma bengao. Ao pensar em fungdo dos prés e dos contras, a lista de
vantagens era ndo s6 mais comprida como também mais significativa.

Porém, devido aos seus problemas, ela ndo s6 o amava como sentia,



simultaneamente, a necessidade de o proteger. Alturas havia, a cada dia,
em que queria correr em seu auxilio, desculpa-lo, fazer com que os outros
compreendessem que, se bem que ele parecesse normal, existia uma
disfungdo no seu cérebro. A maior parte das vezes, contudo, ndo o fazia.

Decidiu deixar que os outros fizessem os seus proprios juizos de
valor sobre Kyle. Se ndo conseguissem entender, se ndo lhe dessem uma
oportunidade, entdo quem perdia eram eles. Nao obstante todas as suas
dificuldades, Kyle era uma crianca encantadora. Nao magoava as outras
criangas; nunca lhes batia ou gritava, nem as beliscava, nunca lhes tirava
os brinquedos, partilhava os seus mesmo quando nao era da sua vontade.
Era uma crianga meiga, a mais meiga que ela jamais conhecera, e quando
ele sorria... oh Deus, era tdo bonito. Ela sorria-lhe também, e ele
continuava a sorrir e, por uma fracdo de segundo, pensava que tudo
estava bem. Dizia-lhe que o amava e o sorriso rasgava-se mais, porém,
como ndo conseguia falar de forma perceptivel, ela tinha a sensacdo que
sO ela por vezes reparava o qudo maravilhoso ele era de fato. Por seu
turno, Kyle sentava-se sozinho na areia a brincar com os seus caminhdes,
completamente ignorado pelas outras criancas.

Ela estava sempre preocupada com ele e, embora as outras maes se
preocupassem com os filhos, sabia que ndo era o mesmo tipo de
preocupacdo. Por vezes desejava conhecer alguém que tivesse um filho
como Kyle. Pelo menos assim, alguém poderia compreendé-la. Pelo
menos, teria alguém com quem conversar,com quem pudesse fazer
comparacdes, que lhe oferecesse um ombro quando precisasse de chorar.
Serd que as outras maes acordavam de manhd a pensar se os seus filhos
alguma vez teriam amigos? Um amigo qualquer? Algum dia? Ser que
as outras mdes pensavam se os seus filhos freqiientariam escolas normais
ou praticariam desportos ou iriam ao baile de finalistas? Sera que as
outras maes notariam os seus filhos ostracizados, nao apenas por outras
criangas, mas também pelos respectivos pais? Teriam elas preocupagoes
em todos os minutos de cada dia, aparentemente sem um fim a vista?

Os seus pensamentos voltavam-se para estes aspectos familiares
enquanto ela conduzia o velho Datsun por estradas agora conhecidas.
Estava a dez minutos de casa. Depois da curva seguinte, atravessaria a
ponte em direcao a Edenton e voltaria a esquerda para a Estrada Charity.
Mais cerca de quilometro e meio, e chegaria a casa. A chuva continuava
acair e o asfalto estava escuro e brilhante. Os fardis cintilavam na
distancia, refletindo a chuva, como diamantes caindo do céu noturno.



Conduzia através de um pantano sem nome, um de entre as dazias que
existiam nas terras mais baixas e alimentados pelas aguas do estreito
Albemarle. Poucas eram as pessoas que ali viviam, e essas raramente se
viam.

Nao havia mais carros na estrada. Ao fazer a curva a cerca
de noventa quilometros horérios, viu-a no meio da estrada a menos de
trezentos e sessenta metros. Uma corca adulta, em frente aos faréis que
se aproximavam. Gelou pela incerteza.

Ia demasiado depressa para parar, todavia o instinto prevaleceu e
Denise travou a fundo. Ouviu os pneus chiarem, sentiu-os perderem a
aderéncia na superficie escorregadia da estrada, sentiu a for¢a da inércia
arrastando o carro para frente. Porém, a corca nao se mexeu. Denise
conseguiu ver-lhe os olhos, dois berlindes amarelos cintilando na
escuriddo. la chocar com ela. Denise deu-se conta de que gritava ao
guinar violentamente o volante, os pneus da frente deslizavam conquanto
reagissem um pouco. O carro comecou a escorregar em diagonal pela
estrada e ndo bateu no animal por uma unha negra. Também ja ndo
importava. A corca saiu do transe e deitou-se a correr a salvo, sem olhar
para tras.

Todavia, a guinada do volante tinha sido de mais para o carro.
Sentiu as rodas sairem do asfalto, sentiu o estrépito enquanto o carro batia
no solo de novo. Os velhos amortecedores gemeram violentamente com a
pancada, como um trampolim estragado. Os ciprestes estavam alinhados
a menos de um metro da estrada.

Impetuosamente, Denise voltou a girar o volante, contudo o carro
projetou-se para a frente como se ela nada tivesse feito. Arregalou os olhos
e respirou fundo. Era como se tudo se movesse em camara lenta, depois a
toda a velocidade e denovo em camara lenta. As conseqiiéncias,
apercebeu-se ela de repente, tinham passado, embora esta percepcao
durasse apenas uma fragdo de segundo. Nesse momento chocou com uma
arvore; ouviu a chapa amachucar-se e os vidros estilhagarem-se enquanto
a parte da frente do carro rebentava em direcao a ela. Como trazia o cinto
de seguranga atravessado no colo e ndo por cima do ombro, a sua cabega
foi arremessada para frente de encontro ao volante. Uma dor aguda e
brutal atingiu-lhe a testa...

Em seguida, desapareceu tudo.



CAPITULO 3

- Ei, minha senhora, esta bem?

Com o som da voz do estranho, o mundo regressou
lenta, vagamente, como se nadasse em direcdo a superficie de um
lago lodoso. Denise ndo sentia dores, mas a boca tinha o sabor acre e
salgado do sangue. Ainda ndo tomara consciéncia do que acontecera e
dirigiu, distraida, a mdo a testa enquanto lutava para se obrigar a abrir os
olhos.

- Nao se mexa... Vou chamar uma ambulancia...

Mal prestou atencdo as palavras; nada significavam para ela. Estava
tudo embacado, aparecendo e desaparecendo, inclusive os ruidos. Muito
devagar, instintivamente, voltou acabeca para a figura esbatida que
surgia pelo canto dos olhos.

Um homem... de cabelo escuro... de gabardina amarela... afastando-
se...

O vidro da janela estava estilhacado, e ela deu-se conta da chuva
empurrada pelo vento para dentro do carro. Da escuriddo da noite ouvia-
se um silvo, o fumo escapava-se do radiador. Lentamente recuperava a
visdo, as imagens mais proximas. No seu colo, em cima das calcas,
encontravam-se estilhacos de vidro... a sua frente, no volante,
havia sangue...

Tanto sangue...

Nada fazia sentido. Pela sua mente perpassavam imagens estranhas,
umas a seguir as outras...

Fechou os olhos e, pela primeira vez, sentiu dores... abriu-os.
Tentava concentrar-se. O volante... o carro... estava no carro... la fora
estava escuro...

- Oh meu Deus!



De repente, tudo lhe veio & meméria. A curva... a corga... a manobra
que nao conseguiu controlar. Voltou-se no assento. Olhando de esguelha,
com o sangue nos olhos, concentrou-se no banco traseiro: Kyle ndo estava
no carro. A sua cadeirinha tinha os fechos desapertados e a porta de
tras, do lado em que era transportado, estava aberta.

- Kyle?

Pela janela gritou para o vulto que a tinha despertado... se é que
tinha existido algum vulto. Ndo tinha a certeza de ter sido uma mera
alucinacio.

Mas 14 estava ele, e voltou-se. Denise pestanejou... ele dirigia-se
para ela. Um gemido escapou-se dos seus labios.

Muito depois lembrava-se que ndo se tinha assustado logo, ndo
como achava que devia ter-se assustado. Sabia que Kyle estava bem; nem
sequer lhe passou pela cabeca que assim nao fosse. As alcas da cadeira
tinham sido apertadas, tinha a certeza, e ndo havia estragos no banco de
trds. A portatraseira ja estava aberta.. mesmo naquele estado
de aturdimento, tinha a certeza de que a pessoa, fosse ela quem fosse,
tinha ajudado Kyle a sair do carro. Neste momento o vulto tinha chegado
a janela.

- Ouga, ndo tente falar.Esta bastante ferida. Chamo-me Taylor
McAden e sou bombeiro. Tenho um radio no meu carro. Vou ajudé-la.

Ela rodou a cabeca, tentando fixa-lo com um olhar indistinto. Fazia
o melhor que podia para se concentrar, parase exprimir o mais
claramente possivel.

- O meu filho est4 consigo, ndo esta?
Sabia qual ia ser a resposta, a que tinha de ser.

Contudo, estranhamente, ndao houve resposta. Por seu turno,
o homem parecia precisar de mais tempo para interiorizar as palavras, tal
como era necessario para Kyle. A sua boca contorceu-se ligeiramente,
quase preguicosamente, e depois abanou a cabega.

- Mesmo agora cheguei aqui... O seu filho?

Foi nesse preciso momento, ao fixar os olhos dele e imaginando o
pior, que o primeiro choque de péanico a percorreu. Como uma onda que
comecava a agigantar-se, ela sentiu afundar-se nela, tal como acontecera



quando tivera conhecimento da morte da mae.

Os relampagos rasgaram o céu de novo e, logo de
seguida, ouviram-se os trovoes. A chuva era intensa e o homem limpou
a testa com as costas da mao.

- O meu filho vinha 14 atrds! Nao o viu? As palavras
eram pronunciadas com clareza, suficientemente vigorosas
para sobressaltar o homem, para despertar nela os seus ultimos sentidos
adormecidos.

- Nao sei. Com a subita batega, ele ndo tinha percebido o que ela
tentava dizer-lhe.

Denise esforcava-se por sair do carro, porém o cinto de seguranca
em volta do colo mantinha-a presa. Desapertou-o rapidamente, ignorando
as dores do pulso e do cotovelo.

Involuntariamente, o homem recuou um passo enquanto
Denise empurrava a porta com o ombro, dado que ficara machucada
com o choque. Os seus joelhos estavam inchados pelo embate no painel da
frente e quase perdeu o equilibrio quando se pds em pé.

- Ndo acho que deva fazer movimentos...

Segurando-se ao carro para se apoiar, ignorou o homem enquanto
contornava o carro em direcdo ao lado oposto, onde a porta de Kyle estava
aberta.

- Kyle!

Sem acreditar no que via, inclinou-se para dentro do carro a
procura dele. Os seus olhos perscrutaram o chdo, de novo o assento, como
se ele pudesse, por um passe de mégica, aparecer outra vez. O sangue
escorreu-lhe pela cabega, acompanhando uma dor excruciante que ela
ignorou.

- Onde é que estas? Kyle...

N

- Minha senhora.. O bombeiro seguiu-a a volta do
carro, aparentemente na davida sobre o que fazer, ou o que se estava a
passar, ou o motivo por que esta senhora, coberta de sangue, ficara
subitamente tdo agitada.

Ela interceptou-o puxando-lhe o brago, fixando-lhe diretamente os
olhos.



- Nao o viu? Um menino... de cabelo castanho? As palavras
transmitiam um péanico genuino. Estava no carro comigo!

- Nao, eu...
- Tem de me ajudar a encontra-lo! S6 tem quatro anos!

Rodava sobre si mesma, quase perdendo o equilibrio com
a velocidade com que o fazia. Apoiou-se de novo no carro. A capacidade
de visdao desvanecia-se, e tudo ficava escuro enquanto ela lutava para se
libertar da vertigem. O grito saiu apesar do redemoinho que era a sua
mente.

-Kyle!
Agora estava aterrorizada.

Tentava concentrar-se... fechava um olho para obter uma imagem
mais nitida... conseguindo, mais uma vez, melhor visibilidade. A
tempestade tinha alcancado o auge da impetuosidade. Ndo se conseguia
ver as arvores, a menos de seis metros, devido a intensidade da chuva.
Nessa diregdo a escuriddo era total... apenas se divisava o caminho para
a estrada.

- Oh meu Deus! A estrada...

Sentia os pés escorregarem na relva ensopada e cheia de lama,
sentia a respiracdo entrecortada, com arquejos rapidos, a medida que
cambaleava em direcdo a estrada. Caiu uma vez, levantou-se e continuou
a caminhar. O homem, quando finalmente compreendeu, correu atras dela,
agarrando-a antes que chegasse a estrada. Com os olhos vasculhou toda a
zona a sua volta.

- Néao o vejo...

- Kyle! gritou ela a plenos pulmdes, ao mesmo tempo que rezava
em siléncio. Nao obstante encontrar-se encharcada até aos ossos pelo
temporal, o grito precipitou Taylor a empregar outras medidas.

Afastaram-se em dire¢des opostas, ambos gritando pelo nome do
menino, ambos parando ocasionalmente para ver se escutavam algum
ruido. A chuva, no entanto, era ensurdecedora.

Apo6s alguns minutos, Taylor retrocedeu até seu carro e telefonou
para o quartel dos bombeiros.



As duas vozes, a de Denise e a de Taylor, eram os Gnicos sons
humanos naquele pantano. A chuva impossibilitava-os de se ouvirem um
ao outro, quanto mais a uma crianga, todavia, fosse como fosse,
continuaram. A voz de Denise cortava pungente anoite, era o grito
desesperado de uma mae. Taylor afastou-se a passos largos, berrando o
nome de Kyle vezes sem conta, correndo noventa metros para cima e para
baixo ao longo daestrada, tomado pelo mesmo medo de Denise.
Finalmente, chegaram mais outros dois bombeiros com lanternas de mao.
Ao olharem para Denise com os cabelos emaranhados e cobertos
com codgulos de sangue e com a blusa manchada de vermelho, o
mais velho recuou por uns instantes antes de tentar, sem sucesso, acalma-
la.

- Tem de me ajudar a encontrar o meu filhinho! solugou Denise.

Foi enviado mais um pedido de ajuda e mais algumas pessoas
chegaram passados uns minutos. Eram seis as pessoas agora envolvidas
nas buscas.

O temporal rugia furiosamente. relampagos, trovoes... fortes rajadas
de vento, suficientes para dobrarem os exploradores em dois.

Foi Taylor quem encontrou o cobertor de Kyle, estava no pantano a
cerca de quarenta e cinco metros do lugar onde Denise colidira com a
arvore, e rasgado pela vegetacdo rasteira que cobria a zona.

- Isto é dele? perguntou ele.
Denise desatou a chorar mal ele lhe entregou.

Porém, ao cabo de meia hora de buscas, ainda ndo havia sinais de
Kyle.

CAPITULO 4

Para Denise, nada fazia sentido. Num minuto, o filho dormia
profundamente no banco de trds do carro e, no minuto seguinte, tinha
desaparecido. Sem mais nem menos. Sem qualquer aviso, apenas numa



decisdo de uma fracdo de segundo, de guinar rapidamente o volante, e
nada seria 0 mesmo outra vez.

Era a isto que a vida se reduzia?

Sentada na traseira da ambuldncia, com as portas abertas, enquanto
as luzes azuis intermitentes do carro dos bombeiros iluminavam a estrada
em movimentos regulares e circulares, Denise esperava com o
pensamento voltado para estes aspectos. Meia dtzia de outros veiculos
estavam estacionados ao acaso, enquanto um grupo de homens
com gabardinas amarelas discutia a forma de agir. Embora fosse 6bvio
que trabalhavam em conjunto, ela ndo conseguia distinguir quem
comandava as operacdes. Nem tao pouco sabia o que estavam a dizer; as
palavras perdiam-se no troar ensurdecedor do temporal. A chuva caia em
pesadas bategas, imitando o som de um comboio de mercadorias.

Ela tinha frio e ainda estava com tonturas, incapaz de se concentrar
por mais de alguns segundos de cada vez. Perdera o equilibrio, havia
caido trés vezes enquanto procurava Kyle, tinha as roupas encharcadas e
enlameadas, coladas ao corpo.

Quando a ambulancia chegou, obrigaram-na a interromper
as buscas. Embrulharam-na num cobertor e deram-lhe uma chavena
de café que estava pousada a seu lado. Nao conseguia bebé-lo,
nao conseguia fazer praticamente nada. Tremia como varas verdes e a
visdo continuava turva. Os seus membros enregelados pareciam pertencer
a outra pessoa.

O paramédico da ambulancia, conquanto ndo fosse um
médico, suspeitava de um traumatismo e queria leva-la dali de imediato.
Ela recusou peremptoriamente. Nao sairia dali enquanto Kyle ndo fosse
encontrado. O paramédico afirmou que poderiam esperar mais uns dez
minutos, mas que depois nao havia alternativa. O golpe na cabeca era
profundo e continuava a sangrar apesar da ligadura. Alertou toda a gente
que ela podia perder a consciéncia se esperassem mais.

- Nao saio daqui, repetia ela.

Entretanto, tinha chegado mais ajuda. Uma ambulancia, um militar
que tinha estado no controle do radio, mais trés voluntéarios do quartel dos
bombeiros, um motorista de caminhdo que, ao ver o aparato, também
parou, chegaram todos com poucos minutos de intervalo. Estavam em pé,
formando uma espécie de circulo, no meio dos carros e dos caminhdes que



mantinham os faréis acesos.
O homem que a encontrara (Taylor?) estava de costas para ela.

Suspeitava de que estava a informé-los do que sabia, o que nao era
muito, para além da localizacdo do cobertor. Pouco depois, voltou-se e
olhou-a com o rosto sombrio. O militar, um homem atarracado, meio
calvo, acenou com a cabeca na direcao dela.

Depois de gesticularem para os outros pedindo-lhes que
nao saissem do grupo, Taylor e ele encaminharam-se para a ambulancia.
O uniforme (que no passado sempre parecera inspirar confianca) nada
podia fazer agora por ela. Eram homens, apenas homens, nada mais. Ela
reprimiu a vontade de vomitar.

Conservava no colo o cobertor de Kyle manchado de lama e ia-o
afagando com as maos, ora enrolando-o como wuma bola,
ora desenrolando-o. Embora a ambuldncia a resguardasse da chuva,
o vento soprava forte e ela continuava a tremer. Ndo parara de tremer
desde que a tinham embrulhado num cobertor. Estava tanto frio...

E Kyle perdido algures sem um casaco sequer.
- Oh, Kyle.
Levou o cobertor de Kyle ao rosto e fechou os olhos.

- Onde é que estds. meu querido. Por que é que saiste do carro? Por
que é que nao ficaste com a mamae?

Taylor e o militar entraram na ambulancia e trocaram olhares antes
de Taylor pousar, gentilmente, a mao no ombro dela.

- Sei que é dificil, mas temos de lhe fazer algumas perguntas antes
de comecarmos. Nao demora nada.

Ela mordeu os labios antes de fazer um ligeiro aceno de cabeca em
sinal de aquiescéncia, em seguida respirou fundo.

Abriu os olhos.

O militar parecia mais novo ali ao pé do que a distancia, porém os
seus olhos eram meigos. Acocorou-se a frente dela.

- Sou o sargento Carl Huddle do Departamento Militar apresentou-
se ele com a voz cantante do Sul. Sei que esta preocupada, e nés também
estamos. A maior parte de nés somos pais, com filhos pequenos.



Queremos tanto encontrar o seu filho quanto a senhora, mas precisamos
de algumas informacoes de carédter geral, as necessarias para sabermos
quem procuramos.

Denise mal tomara consciéncia do que lhe havia sido dito.

- Sdo capazes de o encontrar com este temporal... quero dizer, antes
de...?

Os olhos de Denise vagueavam de um homem para o
outro, apresentando dificuldade em focar qualquer deles. Quando
o sargento Huddle ndo deu resposta imediata, Taylor McAden assentiu
com a cabeca, com uma determinacio visivel.

- Havemos de encontré-lo, prometo.

Huddle relanceou Taylor com um olhar de davida, antes
de, finalmente, anuir também. Mudou de posicio pondo um joelho
no chio, visivelmente desconfortavel.

Suspirando profundamente, Denise soergueu-se um
pouco, esforando-se a0 méximo por manter uma certa compostura. O
seurosto, limpo pelo paramédico da ambulancia, estava branco
como uma toalha de mesa. A ligadura enrolada em volta da cabeca tinha
uma enorme mancha vermelha, mesmo por cima do olho direito. As faces
apresentavam-se inchadas e feridas.

Quando ela se achou em condi¢des, os homens passaram
as questoes essenciais para o relatério: nomes, moradas, nimeros de
telefone, emprego, residéncia anterior, quando se havia mudado para
Edenton, que motivo a levara a conduzir naquela altura, a parada na
estacdo de servico para colocar gasolina continuando a frente do temporal,
a corca no meio da estrada, a perda de controle do carro, o acidente
propriamente dito. O sargento Huddle tomou nota de tudo num bloco de
apontamentos.

Quando terminou, olhou para ela quase esperancadamente.
- E parente de J. B. Anderson?
John Brian Anderson fora o seu avé materno, e ela assentiu.

O sargento Huddle clareou a garganta; como toda a gente em
Edenton, tinha conhecido os Anderson. Olhou para o bloco outra vez.

- O Taylor disse que Kyle tem quatro anos? Denise



acenou afirmativamente.
- Faz cinco em Outubro.

- Pode fazer-me a descrigdo dele, algo que eu possa comunicar pelo
radio?

- Pelo radio?

O sargento Huddle respondeu pacientemente.

N

- Sim, vou transmitir a rede de emergéncias da policia para que
outros departamentos obtenham as informacdes. No caso de alguém o
encontrar, leva-o consigo e telefona a policia. Ou, se por qualquer acaso,
ele rondar a casa de alguém, essa pessoa possa telefonar para a policia.
Coisas do género.

Denise desviou o rosto, tentando ordenar os pensamentos.

- Hum... demorou alguns segundos antes de falar. Quem ¢é
que pode descrever os filhos com toda a precisdo, como se fossem
nimeros? Ndo sei... um metro e dez, mais ou menos vinte quilos. Cabelo
castanho, olhos verdes... como um menino da idade dele. Nem muito
grande nem muito pequeno.

- Alguns tracos caracteristicos? Um sinal de nascenca, coisas deste
geénero?

Ela repetia a pergunta a si mesma, Porém tudo parecia
tdo incoerente, tdo irreal, tdo completamente insondavel. Para
que precisavam eles disto tudo? Um garotinho perdido no pantano...
quantos poderiam existir numa noite como aquela?

- Deviam andar a procura dele em vez de estarem aqui a falar
comigo.

- A pergunta... qual era a pergunta? Ah, sim, tracos especificos...
Concentrou-se o melhor que podia na esperanca de que acabasse com
aquilo o mais depressa possivel.

- Tem dois sinais no rosto, um maior do que o outro, referiu ela
finalmente. Nao tem outros sinais de nascenca.

O sargento Huddle tomou nota desta indicacao fixando os olhos no
bloco.

- E ele seria capaz de sair da cadeirinha do carro e abrir a porta?



- Sim. Ja faz isso ha uns meses a esta parte.

O militar assentiu. A sua filha de cinco anos, Campbell, também
sabia fazer a mesma coisa.

- Lembra-se do que é que ele trazia vestido?
Ela fechou os olhos, pensava.
- Uma camisa vermelha com um grande rato Mickey a frente.

O Mickey esta a piscar um olho e uma das maos faz um sinal com o
polegar para cima. E jeans, com eléstico na cintura, sem cinto.

Houve uma troca de olhares entre os dois homens. Roupas escuras.
- De mangas compridas?

- Nao.

- Sapatos?

- Acho que sim. Nao lhes descalcei, portanto presumo que ainda os
tenha calcados. Sapatos brancos, ndo me lembro da marca. Qualquer coisa
Wal-Mart.

- E casaco?

- Nao. Néao lhe trouxe nenhum. Hoje o dia estava quente, pelo
menos quando comegamos a viagem.

A medida que o interrogatorio prosseguia, os relampagos, trés de
seguida, explodiram no céu escuro da noite. Parecia que a chuva ainda era
mais intensa, se tal fosse possivel.

O sargento Huddle elevou a voz de modo a fazer-se ouvir sobre a
chuva torrencial.

- Ainda tem familia nesta zona? Pais? [rmaos?

- Nao. Nao tenho irmaos. Os meus pais ja faleceram.
- E 0 seu marido?

Denise abanou a cabeca.

- Nunca fui casada.

- O seu filho ja tinha se perdido antes?

Denise esfregou as témporas, tentando afastar as tonturas.



- Algumas vezes. Uma vez, no centro comercial e outra, perto de
casa. Mas ele tem medo de relampagos. Acho que pode ter sido por isso
que ele abandonou o carro. Sempre que ha relampagos, mete-se na minha
cama comigo.

- E em relacdo ao pantano? Acha que teria medo de ir parala no
escuro? Ou acha que ficaria perto do carro?

Abriu-se um buraco no estdbmago. O medo clarificou-lhe a mente
por alguns momentos.

- O Kyle ndo tem medo de estar aqui fora, mesmo a noite.

Adora vaguear pelos bosques junto a nossa casa. Nao acho que saiba
o suficiente para ter medo.

- Portanto, ele podia muito bem...
- Nao sei... talvez, interrompeu ela desesperada.

O sargento Huddle fez uma pequena pausa, ndo querendo obriga-la
a esforcar-se demasiado. Por fim, inquiriu:

- Lembra-se que horas eram quando viu a corga?
Denise encolheu os ombros sentindo-se impotente e fraca.

- Também ndo sei... talvez umas nove e um quarto. Nao olhei para o
relogio.

Instintivamente, os dois homens deram uma vista de olhos aos seus.
Taylor tinha encontrado o carro as 9:31 horas.

Tinha dado o alarme menos de cinco minutos depois. Eram
entdo 10:22 horas. Mais de uma hora, pelo menos, tinha passado desde
que se dera o acidente. Quer o sargento Huddle quer Taylor sabiam que
deviam arranjar uma estratégia coordenada e comecar as buscas de
imediato. Apesar da temperatura relativamente amena, umas horas
debaixo daquela chuva sem roupas apropriadas, podiam conduzir a uma
hipotermia.

O que nenhum deles referiu a Denise foi o perigo do préprio
pantano. Nao era lugar para ninguém, sobretudo com um temporal
daqueles, quanto mais para uma crianca. Uma pessoa podia, na
verdadeira acepcdo da palavra, desaparecer para sempre.

O sargento Huddle fechou o bloco de apontamentos com



um estalido. Todos os minutos eram preciosos.

- Continuamos a conversar mais tarde, se ndo se importar, Miss
Holton. Precisamos de mais elementos para o relatério, mas dar inicio as
buscas, é neste momento, o mais importante.

Denise anuiu.

- Ha mais alguma coisa que devamos saber? Talvez um diminutivo?
Algo a que ele responda?

- Nao, s6 Kyle. Mas...

Foi nesse preciso momento que se fez luz no seu espirito... o ébvio.
O pior tipo de esclarecimento, algo que o militar nunca teria pensado
perguntar.

- Oh Deus...
- Fez-lhe um né na garganta. Oh, ndo... Oh, ndo...

Por que é que ela ndo se referiu a isso antes? Por que é que nao lhe
disse logo quando saiu do carro? Quando Kyle ainda podia estar por
perto... quando o podiam ter encontrado antes de se afastar para longe?
Ele podia estar mesmo ali ao lado...

- Miss Holton?

De repente parecia que tudo tinha desabado sobre ela: o choque, o
medo, a raiva, a rejeicao...

- Ele ndo , capaz de lhes responder!
Ela enterrou a cara nas maos.

- Ele ndo , capaz de responder!

- Miss Holton? Ouviu repetir.

- Oh Deus, Por qué?

Apobs o que pareceu uma eternidade, limpou as lagrimas, incapaz
de os olhar nos olhos. Devia té-los avisado ha mais tempo.

- Kyle ndo responde se o chamarem apenas pelo nome. Tém
de encontra-lo, tém mesmo de o ver.

Os dois homens arregalaram, curiosos, os olhos na sua direcao, sem
perceberem.



- Mas se lhe dissermos que temos andado a procura dele, que a mae
esta raladissima?

Ela abanou a cabega, uma onda de ndusea percorrendo-a.
- Ele ndo responde.

Quantas vezes ja repetira ela as mesmas palavras? Quantas vezes é
que aquilo tinha sido uma simples explicagdo? Quantas vezes é que aquilo
nao significava nada de fato, comparado com uma situacdo como esta?

Nenhum  dos  homens abriu a  boca. Respirando
fundo irregularmente, Denise continuou:

- Kyle nao fala muito bem, apenas algumas palavras aqui e ali. Ele...
ele ndo consegue perceber o que dizemos, seja 14 por que razao... foi por
isso que hoje fomos a Duke.

Ela olhava de um homem para o outro, certificando-se de que a
tinham entendido.

- Tém de encontra-lo. Nao adianta nada gritar pelo nome dele. Ele
nao vai compreender o que lhe estdo a dizer. Ele ndo vai responder... ndo,
capaz. Tém de encontra-lo...

- Porqué ele? Entre tantas criangas, por que motivo tinha isto de
acontecer com ele?

Incapaz de acrescentar o que quer que fosse, Denise comecou a
solucar.

Neste momento, Taylor pés a mao no ombro dela como j4 tinha
feito antes.

- Havemos de encontra-lo, Miss Holton, afirmou ele com convicgao.
Havemos de encontra-lo.

Cinco minutos depois, enquanto Taylor e os outros planejavam
minuciosamente o tipo de busca, chegaram mais quatro homens para
ajudé-los. Eram todos quantos Edenton podia dispensar. Os relampagos
tinham dado inicio a trés fogos enormes, tinha havido quatro acidentes de
viacdo nos udltimos vinte minutos, dois deles com feridos graves, e as
linhas elétricas  derrubadas ainda constitulam um perigo. As
chamadas telefonicas inundavam a policia e o quartel dos bombeiros a
um ritmo alucinante, todas elas eram anotadas pela ordem de chegada, e,
a menos que houvesse vidas humanas em risco, informavam-se as pessoas



de que nada se podia fazer de imediato.
Uma crianga perdida tinha prioridade sobre quase tudo o resto.

A primeira coisa a fazer era estacionar os carros e os caminhdes tao
préoximo quanto possivel da orla do pantano. Eram deixados com os
motores a trabalhar, os faréis nos maximos a cerca de quinze metros. Nao
sO forneciam a iluminagdo extra necessdria as buscas mais préximas, como
também serviam de sinal no caso de um dos exploradores se perder.

Lanternas e walkie-talkies eram distribuidos, em conjunto com
pilhas de reserva. Onze homens (incluindo o caminhoneiro que também
quis ajudar) estariam envolvidos nas buscas que teriam como ponto de
partida o local onde Taylor encontrara o cobertor. A partir dali, espalhar-
se-iam em trés direcdes: sul, este e oeste. A este e a oeste andariam
paralelamente a estrada, o sul era a dltima direcdo que Kyle parecia
ter tomado. Decidiu-se que um dos homens ficaria junto da estrada e dos
veiculos para a eventualidade de Kyle ver os fardis e conseguir regressar
sozinho. Este homem lancaria um foguete de sinalizagdo de hora a hora
para que todos soubessem exatamente a sua localizagao.

Depois de o sargento Huddle ter feito uma breve descricdo do
menino e das roupas que usava, foi a vez de Taylor falar.

Ele, em conjunto com dois outros homens, ja antes haviam feito uma
busca no pantano, e expds o que tinham de enfrentar.

Ali, na orla exterior do pantano perto da estrada, os batedores
ficaram a saber que o terreno estava sempre molhado mas habitualmente
emerso. SO depois de percorridos cerca de setecentos e cinqiienta metros
para dentro do pantano é que a dgua formava lagos pouco profundos.
Todavia, a lama constituia um perigo real; cercava os pés e as pernas,
prendendo-os, por vezes como tornos, dificultando a libertagdo de um
adulto, quanto mais a de uma crianca. Naquela noite, d4gua ja tinha quase
dois centimetros de altura junto a estrada e s6 podia piorar se o temporal
se mantivesse. Os bolsos cheios de lama e 4gua a subir de nivel eram uma
combinacdo fatal. Os homens concordaram sombriamente. Agiriam com

cautela.

- Um aspecto positivo, se é que havia algum, é que nenhum deles
acreditava que Kyle pudesse ter ido longe. As arvores eas vinhas
tornavam dificil o percurso, limitando, esperavam eles, a distancia que o
rapazinho pudesse ter andado. Talvez um quilometro e meio, mas



decididamente menos de trés quilometros. Ele ainda estaria por perto e
quanto mais depressa comecgassem, maiores seriam as hipoteses de
0 encontrarem.

- Porém continuou Taylor, segundo a made, acontece que o mais
certo é o menino nao responder se 0 chamarmos. Procurem sinais fisicos
dele; ndo querem passar-lhe ao lado, pois nao?

- Ela tornou bem claro que ndo devemos contar com resposta
da parte dele.

- Ele nao  responde? espantou-se um  homem,
completamente desconcertado.

- Foi o que disse a mae.

- Por que é que ele ndo fala?

- Ela ndo deu explicagdes.

- E deficiente? indagou um outro.

Taylor sentiu retesarem-se-lhe as costas com aquela pergunta.

- Que diabo é que isso importa? Trata-se de um garotinho perdido
no pantano que ndo consegue falar. E tudo o que sabemos de momento.

Taylor fixou o homem até que este desviou, finalmente, a cara. S6 se
ouvia o som da chuva a cair a sua volta até que, por fim, o sargento
Huddle suspirou profundamente.

- Entdo temos de ir andando. Taylor acendeu a sua lanterna.

- Vamos a isso.

CAPITULO5

Denise podia imaginar-se no pantano com os outros, afastando os
ramos do rosto, os pés afundando-se na terra ensopada, procurando
desesperadamente o filho. Todavia, a verdade é que jazia numa maca na
traseira da ambulédncia, a caminho do hospital de Elizabeth City, uma



cidade a quarenta e cinco quilometros para nordeste, o servico de urgéncia
mais proximo.

Denise fixava o teto da ambulincia, ainda a tremer e atordoada.
Queria ter ficado, tinha implorado para ficar, mas haviam-lhe dito que
seria melhor para Kyle se ela se fosse embora. Ela s¢ ia atrapalhar,
argumentaram. Asseverou que nao se importava e, teimosamente, saiu da
ambulancia para o meio do temporal, insistindo que o filho precisava dela.
Como seestivesse na posse de todas as suas faculdades, pediu
uma gabardina e uma lanterna. Deu dois passos e tudo a sua
volta comecou a rodopiar. Precipitou-se para frente, sem se agiientar nas
pernas, e caiu no chdo. Dois minutos depois as sirenes da ambulancia
cortavam a noite e era transportada para o hospital.

Para além dos tremores, ainda ndo se tinha mexido desde que a
deitaram na maca. As mados e o0s bracos estavam completa
e estranhamente imoéveis. A respiracdo era acelerada e fraca, como a de
um pequeno animal. Tinha o rosto palido, doentio, e a ultima queda
reabriu-lhe o golpe da cabeca.

- Tenha esperanca, Miss Holton. Acalmou-a o paramédico.

Tinha acabado de medir-lhe a tensdo arterial e suspeitava de que ela
se encontrava em estado de choque.

- Sabe, conhego estes tipos. J4 antes muitos meninos se perderam
por aqui, e eles encontraram-nos sempre.

Denise ndo deu resposta.

- E a senhora também vai ficar boa, continuou o paramédico.
Dentro de alguns dias j4 vai estar a pé.

Por um minuto fez-se siléncio. Denise continuava a fixar o teto. O
paramédico tomou-lhe o pulso.

- H4 alguém a quem queira que telefone quando chegarmos
ao hospital?

- Nao, murmurou ela. Nao ha ninguém.

Taylor e os outros alcancaram o local onde o cobertor tinha sido
achado e comecaram a dispersar-se. Taylor, em conjunto com mais dois
homens, dirigiram-se para Sul, cada vez mais para o interior do pantano,
enquanto os outros elementos da equipe de buscas rumavam para Este e



Oeste. A tempestade ainda ndo amainara nem um pouco e a visibilidade
no pantano, mesmo com as lanternas, ndo ia além de alguns metros.
Passados uns minutos, Taylor ndo conseguia ver nem ouvir ninguém e
um estado de desalento abateu-se sobre ele. De algum modo perdida nas
vagas de adrenalina anteriores a busca, onde tudo parecia possivel,
encontrava-se a realidade da atual situacao.

Ja antes Taylor havia procurado gente perdida e, de repente,
compreendeu que os homens eram poucos. O pantano de noite, o
temporal, uma crianca que ndo respondia aos chamados... Cinqiienta
pessoas ndo seriam suficientes. Talvez nem mesmo cem.

O processo mais eficaz de procurar alguém naqueles bosques
era manter-se no raio de visdo da pessoa, a direita e a
esquerda, movimentando-se todos em unissono, quase como uma banda

a marchar.

Mantendo-se préoximos, os batedores podiam explorar uma area
rapida e minuciosamente, como uma rede, sem se esperar que alguma
coisa pudesse escapar. Com dez homens era, pura e simplesmente,
impossivel. Alguns momentos apos a sua partida, todos os envolvidos nas
buscas estavam por sua conta e risco, completamente isolados uns dos
outros. Limitavam-se a perambular na direcdo indicada, apontando as
lanternas para aqui e para ali, para todos os lados, na proverbial procura
de uma agulha num palheiro. Encontrar Kyle era sobretudo uma questao
de sorte, ndo de pericia.

Tendo em mente ndo perder a esperanca, Taylor
prosseguia obstinadamente a volta das arvores em cima de uma terra
cada vez mais mole. Embora ndo tivesse filhos, era padrinho dos do seu
melhor amigo, Mitch Johnson, e Taylor atarefava-se como se procurasse
um deles. Mitch também era bombeiro voluntario e Taylor desejou
ardentemente que ele estivesse presente naquela busca. Contudo, Mitch
tinha ido para fora por uns dias. Taylor esperava que isso nao fosse um
mau pressagio.

A medida que se distanciava da estrada, o pantano tornava-se cada
vez mais denso, mais escuro, mais longinquo e mais desconhecido. Passo
a passo. As arvores mais altas cresciam muito perto umas das outras, as
arvores em decomposicao espalhavam-se pelo terreno. As vinhas e os
ramos lancavam-se contra ele a medida que caminhava, e tinha de utilizar
a mao livre para afastd-los da cara. Apontava a lanterna a todos os tufos



de arvores, a todos os troncos, para tras de todos os arbustos, movendo-se
sem parar, procurando qualquer sinal de Kyle. Decorreram alguns
minutos, depois dez.

Depois vinte.
Depois trinta.

Agora, mais embrenhado no pantano, dgua subira acima dos
tornozelos tornando os movimentos ainda mais penosos.

Taylor olhou para o relégio: 10:56 horas. Kyle tinha desaparecido ha
hora e meia, talvez ha mais tempo. O tempo, inicialmente um aliado,
rapidamente se tinha tornado um inimigo. Quanto tempo levaria até o
garoto enregelar? Ou...

Abanou a cabega, tentando por de lado aqueles pensamentos.

Os relampagos e os trovdes eram, agora, freqiientes, a chuva intensa
e aflitiva. Parecia vir de todos os lados.

Taylor limpava o rosto repetidamente para ver com mais nitidez.
Apesar de a mae insistir que ele ndo responderia, Taylor continuava,
entretanto, a chamé-lo. Por algum motivo fazia-o sentir que estava
fazendo mais do que realmente estava.

- Raios!

Nao houvera uma tempestade como aquela em qué, seis anos? Sete?
Por que naquela noite? Por que agora, que um menino se tinha perdido?
Nao podiam utilizar os caes de Jimmie Hicks numa noite como aquela, e
eram os melhores da regido. O temporal impossibilitava-os de seguir
qualquer pista. E vaguear ali as cegas ndo ia ser o suficiente.

Aonde é que um menino iria? Um garoto com medo de temporais,
mas sem receio dos bosques? Um menino que tenha visto a mae, ferida e
inconsciente, a seguir ao acidente.

- Pensal!

Taylor conhecia o pantano tdo bem, se ndo melhor, que qualquer
outra pessoa sua conhecida. Fora ali que atirara sobre o seu primeiro
veado aos doze anos de idade; da mesma forma, em cada Outono
aventurava-se mais para o interior paracagar patos. Tinha uma
capacidade inata para perseguir quase tudo, raramente voltando de uma
cacada sem uma peca. A populacdo de Edenton brincava muitas vezes



dizendo que eletinha um nariz de lobo. Possuia, na verdade, um
talento invulgar; até ele proprio admitia isso. Claro que ele
conhecia aquilo que todos o0s cagadores conhecem (pegadas,
excrementos, ramos partidos que indicavam o rasto que um veado podia
ter seguido), mas estas coisas ndo explicavam inteiramente o seu sucesso.
Quando lhe pediam para divulgar o segredo da sua pericia, replicava que
tentava pensar como um veado. As pessoas riam-se disso, mas Taylor
afirmava-o sempre com uma cara tao séria que depressa percebiam que
ele ndo estava tentando ser engracado. Pensar como um veado? Mas que
diabo é que isso significava?

Abanavam as cabegas. Talvez s6 Taylor o soubesse.

E agora estava tentando fazer o mesmo, s6 que desta vez com riscos
muito mais elevados.

Fechou os olhos. Onde é que iria um menino de quatro anos? Que
rumo tomaria?

Abriu os olhos de repente com a explosao do foguete de sinalizagao
no céu noturno, assinalando a passagem da hora.

Onze horas.
Pensa!

A sala de urgéncias do hospital em Elizabeth City estava apinhada.
Nao s6 havia gente com ferimentos graves, mas também pessoas que,
simplesmente, ndo estavam se sentindo muito bem.

Com toda a certeza que poderiam esperar para o dia seguinte, mas
tal como a lua cheia, as tempestades pareciam despertar uma emogao
irracional nas pessoas. Quanto mais brutal fosse o temporal, tanto maior
era a irracionalidade das pessoas. Numa noite destas, uma azia
transformava-se no principio de um ataque cardiaco; uma febre que
tivesse aparecido de manha tornava-se, de repente, demasiado grave para
ser ignorada; uma cdibra numa perna podia ser uma trombose. Os
médicos e as enfermeiras j& sabiam; noites como esta eram tdo previsiveis
como o nascer do Sol. A espera era de, pelo menos, duas horas.

Dada a natureza do seu ferimento, Denise Holton foi, todavia,
imediatamente levada para dentro. Ainda estava consciente, embora
apenas parcialmente. Tinha os olhos fechados, mas desfiava uma
algaravia, repetindo continuamente a mesma palavra. Foi transportada



para o Raio X. Com base na radiografia, o médico decidiria se era preciso
fazer uma TAC.

A palavra que ndo parava de repetir era "Kyle".

Passou mais meia hora, e Taylor McAden tinha-se encaminhado
para os recantos mais profundos do pantano.

Estava, agora, incrivelmente escuro, era como vasculhar
numa caverna. Mesmo com uma lanterna, comecgou a sentir claustrofobia.
As arvores e as vinhas cresciam ainda mais perto umas das outras, e era
impossivel andar em linha reta.

Era facil vaguear em circulos, e ele ndo conseguia imaginar como
seria com Kyle.

Nem a chuva nem o vento tinham, de forma alguma, amainado. No
entanto, os relampagos eram menos freqiientes. Agua chegava-lhe agora
até as canelas e ndo tinha visto nada.

Tinha feito um contato pelo walkie-talkie uns minutos antes; todos
lhe diziam a mesma coisa.

Nada. Nem um sinal da crianca em parte nenhuma.
Kyle ja tinha desaparecido h4 duas horas e meia.
- Pensa!

Sera que tinha conseguido chegar tdo longe? Ser que alguém do
tamanho dele seria capaz de avangar com dgua tdo profunda?

- Nao, considerou ele. Kyle nao teria chegado tdo longe, nao de T-
shirt e jeans.

E se tivesse conseguido, eles provavelmente ndo o encontrariam
vivo.

Taylor McAden tirou a bussola do bolso e apontou-lhe a lanterna,
calculando a sua posicdao. Decidiu retroceder ao sitio onde inicialmente
tinham encontrado o cobertor, exatamente aquele local. Kyle tinha estado
ali... era tudo quanto sabiam.

Mas que dire¢do tomara ele?

O vento soprava forte, e as arvores vergavam-se por cima dele. A
chuva batia-lhe na cara enquanto os reldmpagos brilhavam, a leste, no céu.



A faria da tempestade estava finalmente a passar.

Kyle era pequeno e com medo dos relampagos... Chuva
de aguilhoar...

Taylor fixou o céu, concentrando-se, e teve a impressdo de ver uma
forma... algo no mais recondito da sua mente comecou a surgir. Uma idéia?
Nao, ndo tao forte assim... Mas uma possibilidade?

Rajadas de vento... Chuva de aguilhoar... Medo dos relampagos...

Estas coisas todas haviam de ter importancia para Kyle, ndo ,
verdade?

Taylor pegou no walkie-talkie e comecou a falar, pedindo que todos

se dirigissem a estrada o mais rapidamente possivel. Encontrar-se-iam
todos ali.

- Tem de ser, exclamou para ninguém em especial.

Tal como muitas das mulheres dos bombeiros voluntarios que
telefonaram para o quartel nessa noite, preocupadas com os maridos
numa noite tdo perigosa, Judy McAden ndo resistiu afazer o mesmo.
Apesar de Taylor ser chamado ao quartel apenas duas ou trés vezes por
més, como mae, ficava preocupada sempre que ele saia. Ela ndo queria
que fosse bombeiro e tinha-lho dito, embora finalmente acabasse por
deixar de protestar quando percebeu que ele jamais mudaria de idéia. Era
tdo teimoso como o pai havia sido.

Todavia, instintivamente sentira, durante toda a noite, que alguma
coisa se tinha passado. Nada de dramatico, e, a principio, tentara por de
lado essa impressao, mas a suspeita persistente mantinha-se, aumentando
a medida que o tempo passava. Por fim, relutantemente, acabara por
telefonar, quase esperando o pior; em contrapartida, porém, ficou a saber
que o garotinho, "o bisneto de J. B. Anderson", estava perdido no pantano
e que Taylor, haviam-lhe dito, fazia parte do grupo de buscas embora a
mae fosse a caminho do hospital de Elizabeth City.

Depois de desligar o telefone, Judy reclinou-se na cadeira, aliviada
por saber que Taylor se encontrava bem, mas subitamente preocupada
com o garoto. Tal como toda a gente em Edenton, também conhecera os
Anderson. Mais do que isso, Judy conhecera também a mae de Denise
quando ambas eram novas, antes de esta se ter mudado e casado com
Charles Holton. Tinha sido hé tanto tempo, ha quarenta anos, pelo menos,



e nuncamais se lembrara dela. Contudo, agora, as recordacdes
da juventude regressavam inopinadamente numa sucessao de imagens: A
irem ambas para a escola; os dias de 6cio a beira do rio a falarem de
rapazes; a recortarem fotografias de revistas de moda... Também lhe veio
a memoria a tristeza que sentira quando soube da sua morte. Ndo fazia
idéia que a filha da amiga tinha vindo viver para Edenton.

E agora o filho andava perdido.
Que infeliz regresso.

Judy ndo se pds com muitas consideragdes, adiar as coisas nado
estava no seu feitio. Sempre tinha sido de natureza mais decidida e, aos
sessenta e trés anos, nao tinha mudado nada.

Muitos anos antes, apés a morte do marido, Judy aceitara
um emprego na biblioteca e criara Taylor sozinha, jurando a si mesma que
assim seria. Ndo s6 se deparou com as obrigacdes financeiras da familia,
como também conseguiu fazer aquilo que fazem os dois pais. Foi como
voluntaria para a escola do filho onde, todos os anos, ajudava como
auxiliar, sem se esquecer de levar Taylor aos desafios de futebol e de o
acompanhar nos acampamentos de escoteiros. Ensinara-o a cozinhar e a
limpar, ensinara-o a fazer lancamentos ao cesto no basquetebol e a bater as
bolas no basebol. Embora estes dias estivessem ja distantes, encontrava-se
agora mais ocupada que nunca. Durante os ultimos doze anos, a sua
atencdo desviara-se mais da educacdo de Taylor e concentrara-se na ajuda
a cidade de Edenton, participando em todos os aspectos da vida
da comunidade. Escrevia com regularidade ao senador do seu distrito e
aos legisladores do seu estado e andou de porta em porta a recolher
assinaturas para varias peti¢cdes quando percebia que ndo lhe davam
ouvidos. Era membro da Sociedade Historica de Edenton, que angariava
fundos para a preservacdo das casas antigas da cidade; ia a todas as
Reunides de Assembléia da Camara onde transmitia a sua opinido sobre o
que se devia fazer. Ensinava catequese na igreja episcopal, cozinhava para
todas as quermesses e ainda trabalhava na biblioteca trinta horas por
semana. O seu horario ndo lhe permitia perder muito tempo e, uma vez
tomada uma decisdo, seguia-a a risca e sem olhar para trés.
Principalmente, se sentia que tinha razao.

Apesar de ndo conhecer Denise, ela também era mae e entendia o
medo quando se tratava de criangas. Taylor tinha-se encontrado em
muitas situagdes de perigo toda a sua vida; na realidade, parecia que as



atrafa, mesmo em tenra idade. Judy sabia que o pequeno devia estar
completamente aterrorizado; e a mae... Bem, essa estava provavelmente
destrocada. Deus sabe que eu estaria. Pegou na gabardina, com a certeza
absoluta de que a mae precisava de todo o apoio possivel.

A perspectiva de conduzir debaixo do temporal ndo a assustava;
nem este pensamento lhe passou pela cabega. Havia uma mae e um filho
em apuros.

Mesmo que Denise ndo a quisesse ver, ou nao pudesse devido aos
ferimentos, Judy sabia que nao ia conseguir dormir se ndo lhe dissesse que
as pessoas da cidade estavam preocupadas com o que tinha acontecido.

CAPITULO6

A meia-noite o foguete de sinalizacdo explodiu no céu escuro da
noite como o repicar de um sino.

Kyle ja desaparecera ha quase trés horas.

Entretanto, Taylor aproximava-se da estrada e ficou surpreendido
com a luminosidade que parecia haver, comparada com os recantos
sombrios de que tinha saido. Também ouviu vozes pela primeira vez
desde que se tinham separado... Imensas vozes, pessoas que se chamavam
umas as outras.

Apressando o passo, Taylor transp6s a ultima das arvorese viu
mais de uma ddzia de carros que tinham chegado; os faréis acesos como
os anteriores. E também havia mais gente.

Nao sO6 os outros batedores haviam voltado, como se
encontravam agora rodeados pelos que tinham ouvido falar das buscas
pelos rumores que se espalhavam pela cidade e que tinham vindo ajudar.
Mesmo aquela distancia, Taylor reconheceu a maior parte deles. Craig
Sanborn, Rhett Little, Skip Hudson, Mike Cook, Bart Arthur, Mark
Shelton... E também outros seis ou sete. Pessoas que desafiaram a
tempestade, pessoas que tinham de ir trabalhar no dia seguinte. Pessoas
que Denise nunca vira antes.



Boa gente, ndo pdde ele deixar de pensar.

A disposicao geral, todavia, era de abatimento. Os que tinham
andado nas buscas estavam encharcados até aos ossos, cobertos de lama e
escoriagdes, exaustos e desanimados. Tal como Taylor, tinham visto quao
escuro e impenetrdvel o pantano se tornava. A medida que Taylor se
aproximava, aquietaram-se.

O mesmo aconteceu com os recém chegados.

O sargento Huddle voltou-se, o rosto iluminado pelas lanternas.
Tinha um arranhao fundo e recente, parcialmente coberto por salpicos de
lama.

- Entdo, quais sdo as novidades? Encontraste alguma coisa? Taylor
abanou a cabeca.

- Ndo, mas acho que tenho uma idéia do rumo que ele tomou.

- Como sabes?

~

- Nao tenho a certeza. E apenas um palpite, mas acho que ele se
dirigiu para sudeste.

Como todos os demais, o sargento Huddle conhecia a reputacdo de
Taylor relativamente ao seu faro para seguir pistas, conheciam-se desde
criancas. - Por qué?

- Bom, por um lado, foi onde encontramos o cobertor, e se ele
continuou nessa diregdo, o vento estaria a seu favor. Ndo penso que um
menino tentasse lutar contra o vento; acho que ele caminharia com essa
orientacdo. A chuva iria magoa-lo muito.

- Também julgo que quereria manter-se de costas voltada para os
relampagos. A mae disse que ele tinha medo de relampagos.

O sargento Huddle olhou-o cepticamente.
- Nao é muito.

- Nao, admitiu Taylor, ndo é. Mas acho que , a nossa melhor
hipotese.

- Nao consideras que deviamos continuar as buscas como antes? Em
todas as direcoes?

Taylor abanou a cabeca.



- Mesmo assim, estarfamos a cobrir uma &rea pequena. Nao
ia adiantar nada. Ja viram como é que é andar por ai.

Limpou o rosto com as costas da méao, organizando os pensamentos.
Desejava que Mitch estivesse com ele para ajudé-lo na decisdo; Mitch era
bom nestas coisas.

- Ougam - continuou ele -, sei que , apenas um palpite, mas aposto
em como estou certo. O que é que temos? Mais de vinte pessoas agora?
Podiamos espalhar-nos e bater a zona nessa direcao.

Huddle semicerrou os olhos na davida.
- Mas e se ele nao foi nessa direcao? E se estas enganado?

Esta tdo escuro... Tanto quanto sabemos, pode andar em circulos.
Pode ter-se abrigado num sitio qualquer. S6 porque tem medo de
relampagos, ndo quer dizer que se tenha afastado deles. S6 tem quatro
anos. Para, além disso, temos agora gente suficiente para procurarmos em
diferentes direcoes.

Taylor nado respondeu pensando nestas consideracdes. O
que Huddle dissera fazia sentido, perfeitamente. No entanto, Taylor tinha-
se habituado a confiar nos seus instintos. A sua expressdo era decidida.

O sargento Huddle franziu as sobrancelhas com as maos enterradas
nos bolsos da gabardina encharcada.

Finalmente, Taylor concluiu:

- Confia em mim, Carl.

- Nao é facil. E a vida de uma crianga que estd em jogo.
- Eu sei.

Face a esta determinagdo, o sargento Huddle suspirou e afastou-se.
Em dltima anélise, a decisdo era sua. Era ele que oficialmente coordenava
as buscas. Era ele que faria o relatdrio, era o seu dever... E, no fim, era ele
que tinha de responder pelos resultados.

- Estd bem - concordou por fim. - Faremos o que dizes. S6 peco a
Deus que tenhas razao.

J4 era meia-noite e meia.

Ao chegar ao hospital, Judy McAden dirigiu-se ao servico de



informagoes. Familiarizada com as formalidades do hospital, pediu para
ver Denise Holton, sua sobrinha. A empregada nao duvidou das suas
afirmacdes (a sala de espera ainda estava cheia de gente) e rapidamente
consultou os ficheiros. Explicou que Denise Holton tinha sido transferida
para uma sala do piso superior, mas que as horas de visita tinham
acabado. Se ela pudesse voltar no dia seguinte de manha...

- Pode, ao menos, dizer-me como é que ela estd? - interrompeu-a

Judy.
A empregada encolheu os ombros fatigada.

- Diz aqui que foi levada para o Raio X, mas é tudo quanto sei.
Tenho a certeza de que havera mais informagdes quando as coisas
acalmarem.

- A que horas comegam as visitas?

- As oito horas.

A empregada ja estava a procurar outro ficheiro.

- Compreendo, - anuiu Judy, mostrando-se abatida.

Por cima do ombro da empregada, Judy reparou que as coisas
pareciam ainda mais caéticas do que na sala de espera.

As enfermeiras andavam de sala em sala, com ar aflito
e acabrunhado.

- Tenho de passar por aqui antes de 14 ir acima? Isto é, amanha?

- Nao. Pode ir pela entrada principal, depois de contornar ali a
esquina. Amanha de manhda, dirija-se ao quarto 217 e previnaas
enfermeiras de servico quando la chegar. Elas indicar-lhe-do o quarto.

- Obrigada.

Judy afastou-se do balcao, e a pessoa na fila a seguir aela
aproximou-se. Era um homem de meia-idade que tresandava a vinho.
Tinha o braco enrolado com uma ligadura improvisada.

- Por que esta demora? O meu brago estd a dar cabo de mim.
A empregada suspirou com impaciéncia.

- Lamento, mas como pode verificar, hoje estamos com muito
trabalho. O médico vai observé-lo o mais rapidamente...



Judy certificou-se de que a atencdo da empregada ainda
se concentrava no homem. Saiu da zona da sala de espera através de duas
portas de vaivém que conduziam diretamente ao setor principal do
hospital. De visitas anteriores sabia que os elevadores se achavam ao
fundo do corredor.

Numa questdo de minutos passou apressadamente por um gabinete
vazio das enfermeiras, rumo ao quarto 217.

Ao mesmo tempo que Judy se dirigia ao quarto de Denise, os
homens recomegavam as buscas. Vinte e quatro homens ao todo, com uma
distdncia entre si que lhes permitisse verem as lanternas vizinhas,
espalharam-se numa largura de quase setecentos e cinqiienta metros.
Lentamente, comecaram a deslocarem-se para sudeste, as luzes brilhando
por toda a parte, esquecidos da tempestade. Em poucos minutos, as
luzes provenientes dos carros parados na estrada tornaram-se, mais uma
vez, invisiveis. Para os que acabavam de chegar, a escuriddo repentina foi
um choque e perguntavam-se por quantotempo um garoto poderia
sobreviver naquele sitio.

Outros, contudo, comecavam a duvidar se, ao menos, encontrariam
0 Corpo.

Denise ainda estava acordada, pois o sono era, pura e simplesmente,
uma hipoétese remota. Havia um rel6gio na parede junto a sua cama, e ela
fixava-o, vendo os minutos passarem com uma regularidade assustadora.

Neste momento Kyle ja desaparecera ha quase quatro horas.
- Quatro horas!

Queria fazer algo, fosse o que fosse, em vez de jazer alitdo
desesperada, inttil ao filho e aos batedores. Queria estar 14 fora a procura
dele, e o fato de assim ndo acontecer tornava-se mais doloroso do que as
dores dos ferimentos. Tinha de saber o que estava a passar-se. Queria ser
ela a comandar as operagdes. Mas ali ndo podia fazer nada.

O seu corpo a trafa. Na tltima hora as tonturas tinham diminuido
apenas ligeiramente. Continuava a ndo conseguir equilibrar-se de modo a
poder descer a entrada, quanto mais a participar nas buscas. O brilho das
luzes incomodara-a e quando o médico lhe fez umas quantas perguntas,
tinha visto trés imagens do seu rosto. Agora, sozinha no quarto, detestava-
se pela sua precariedade fisica. Que espécie de mae era ela?



Nem sequer era capaz de ir a procura do seu préprio filho!

A meia-noite, quando se apercebeu de que ndo poderia sair do
hospital, tinha sogobrado; Kyle ja havia trés horas que desaparecera.
Comecara a gritar, repetidamente, o nome do filho assim que a
radiografaram. Tratava-se de uma estranha forma de alivio gritar assim o
nome dele a plenos pulmdes. Na sua mente, ele conseguia ouvi-la, e ela
desejava que ele ouvisse a sua voz. - Volta. Kyle. - Volta para onde a
mamae estava.

- Tu consegues ouvir-me. Ndo consegues? Nao importava que
duas enfermeiras a aconselhassem a ficar sossegada, a acalmar-
se, enquanto ela se debatia com violéncia contra a resisténcia que elas
ofereciam. Descontraia-se, haviam-lhe dito, tudo vai ficar bem.

Todavia, ela ndo era capaz de parar. Continuava a gritar o nome
dele lutando contra elas até que, finalmente, a trouxeram para ali. Nessa
altura, ja estava completamente esgotada, e os gritos tinham-se
transformado em solugos. Uma das enfermeiras ficara com ela para se
certificar de que estava bem, depois teve de sair para atender uma
urgéncia noutro quarto. Desde entdo, Denise ficara sozinha.

Fixava o ponteiro dos segundos do reloégio.
Tique-taque.

Ninguém sabia o que se estava a passar. Antes de ir embora, Denise
pedira a enfermeira para telefonar a policia para saber se havia noticias.
Tinha-lhe implorado, mas a enfermeira recusou gentilmente. Disse-lhe,
por seu turno, que se soubesse de alguma coisa, a informaria. Até 14,
a melhor coisa que podia fazer era acalmar-se, descontrair-se.

Descontrair-se.
Estavam todos doidos?

Ele ainda andava perdido, mas Denise sabia que ele estava vivo.
Tinha de estar. Se Kyle tivesse morrido, ela saberia.

Ela senti-lo-ia no mais fundo do seu ser, e esse sentimento seria
tangivel, como se tivesse sido atingida no estdmago por um murro. Talvez
entre eles houvesse uma ligacdo especial, talvez todas as maes a
partilhassem com os filhos. Talvez fosse por Kyle ndo ser capaz de falar, e
ela tivesse de confiar no seu préprio instinto quando cuidava dele. Nao
tinha bem a certeza. Mas o seu coracdo acreditava que saberia, e o seu



coragdo continuava em siléncio.
Kyle ainda estava vivo.
Oh, por favor, Deus, faz com que assim seja.
Tique-taque.

Judy ~McAden ndao  bateu a  porta. Entreabriu-a
ligeiramente, verificando que a luz da cabeceira estava apagada. Um
pequeno candeeiro dava uma iluminacdo fraca num canto do quarto
quando Judy entrou. Nao sabia se Denise estava ou ndo a dormir, mas nao
queria acordé-la se assim fosse. No momento em que Judy fechava a porta,
Denise voltou a cabeca hesitante, observando-a.

Mesmo naquela semi-escuriddo, quando Judy se voltou e
viu Denise na cama, ficou petrificada. Foi uma das poucas vezes na sua
vida em que ndo soube o que dizer.

Conhecia Denise Holton.

De imediato, apesar da ligadura em volta da cabeca, apesar das
escoriacdes no rosto, apesar de tudo, Judy identificou Denise como a
jovem mulher que costumava usar os computadores da biblioteca. Aquela
que levava o garotinho engracado que gostava de livros sobre avides...

Oh, ndo... O garotinho engracado...

Denise, por seu lado, ndo fez a associagdo enquanto mirava, com os
olhos semicerrados, a senhora que estava em pé a sua frente. As suas
idéias ainda estavam nebulosas. Uma enfermeira? Nao, ndo estava vestida
a preceito. A policia?

Nao, demasiado idosa. Fosse como fosse, aquela cara era-
lhe familiar...

- Conheco-a? - conseguiu finalmente articular.

Judy, caindo por fim em si, encaminhou-se para a cama. Falou
suavemente:

- Mais ou menos. Tenho-a visto na biblioteca. Trabalho I&.

Os olhos de Denise estavam semi-abertos. A biblioteca? O quarto
comecou a rodopiar outra vez.

- O que é que esta a fazer aqui? - As palavras saiam-lhe indistintas,



0s sons misturando-se.

De fato, o que estava ela ali a fazer? Nao pdde Judy deixar de
pensar.

Ajustou a alca da carteira com nervosismo.

- Ouvi dizer que o seu filho se tinha perdido. O meu filho é um dos
que anda a procura dele neste preciso momento.

Enquanto falava, pelos olhos de Denise passou um misto
de esperanca e de medo, e a sua expressao pareceu iluminar-se.

Interrompeu-a com uma pergunta, mas desta vez as
palavras sairam-lhe mais nitidas do que antes.

- Sabe de alguma coisa?

A pergunta era imprevista, todavia Judy percebeu que ja devia estar
a espera de uma pergunta daquelas. Que outro motivo a levaria a ter ido
vé-la?

Judy abanou a cabega.

- Nao, nada. Lamento muito.

Denise apertou os labios, permanecendo em siléncio.

Parecia estar a avaliar a resposta antes de, finalmente, se voltar.
- Gostaria de ficar sozinha - replicou Denise.

Ainda sem saber o que fazer (Por que diabo é que eu vim até aqui?
Ela nem sequer me conhece).

Judy disse-lhe a tnica coisa que ela teria querido ouvir, a tnica
coisa em que podia pensar em dizer.

- Eles vdo encontra-lo, Denise.

A principio, Judy ndo achou que ela a tivesse ouvido, mas depois
viu-lhe o queixo tremer e no momento seguinte aslagrimas
transbordavam dos seus olhos. Denise ndo fazia qualquer ruido. Parecia
reprimir as suas emogdes como se nado quisesse que ninguém a visse
naquele estado, o que era pior.

Embora ndo soubesse como Denise iria reagir, Judy, num
impulso maternal, aproximou-se fazendo uma breve pausa ao pé da



cama antes de se sentar. Parecia que Denise ndo tinha reparado. Judy
olhava-a em siléncio.

Em que é que eu estava a pensar? Que podia ajudar? Que diabo
posso eu fazer? Talvez ndo devesse ter vindo... Ela ndo precisa de mim
aqui. Se voltar a me pedir, vou-me embora...

Os seus pensamentos foram interrompidos por um sussurro quase
inaudivel.

- Mas, e se nao conseguirem?
Judy pegou-lhe na mao e apertou-lhe.
- Vao conseguir.

Denise deu um suspiro longo e irregular, como se tentasse reunir
forcas de qualquer origem insuspeita. Voltou lentamente a cabeca e
encarou Judy com os olhos vermelhos e inchados.

- Nem sequer sei se ainda andam a procura dele...

Assim tdo perto, Judy deu-se conta das parecencgas entre ela e a mae,
ou melhor, da aparéncia da mae. Podiam ter sido irmas, e perguntou-se
por que nao fizera a associagdo na biblioteca. No entanto, este pensamento
foi rapidamente substituido a medida que as palavras de Denise iam
saindo. Sem ter a certeza de que ouvira corretamente, franziu as
sobrancelhas.

- O qué? Quer dizer que nao a informaram do que se esta a passar?

Se bem que Denise estivesse a olhar para ela, parecia-lhe que estava
muito longe, perdida numa espécie de aturdimento apético.

- Ndo soube mais nada desde que me enfiaram na ambulancia.

- Nada? - exclamou ela finalmente, chocada pela negligéncia de nao
a manterem informada.

Denise abanou a cabeca.

Num abrir e fechar de olhos, Judy tentou vislumbrar um telefone e
poOs-se em pé, ganhando de novo a autoconfianca ao reconhecer que havia
alguma coisa que ela podia fazer. Devia ter sido por isto que ela sentira
uma necessidade imperiosa devir. Nao dizer nada a mae?
Completamente inaceitavel Nao s6 isso, como também... cruel distragao,
seguramente, mas nao deixava de ser cruel.



Judy sentou-se na cadeira perto da mesinha ao canto do quarto e
pegou no auscultador. Depois de discar rapidamente um ntimero, entrou
em contato com o departamento da policia de Edenton. Os olhos de
Denise arregalaram-se quando percebeu o que Judy estava a fazer.

- Daqui fala Judy McAden e estou com Denise Holton no hospital.
Estou a telefonar para saber como estao a correr as buscas... Nao... Nao...
Sei que estdo muito atarefados, mas preciso falar com Mike Harris... Bom,
diga-lhe que atenda.

Diga-lhe que é a Judy que esta ao telefone. E muito importante.
P6s a mdo no bocal e dirigiu-se a Denise.

- Conhe¢o o Mike ha anos, é o comandante. Talvez ele saiba de
alguma coisa.

Houve um dique na linha, e ela ouviu-o atender do outro lado.

- Ola, Mike... Nao, estou bem, mas ndo é por isso que estou a falar.
Estou aqui com Denise Holton, aquela cujo filho estd perdido no pantano.
Estou no hospital, e parece que ninguém a informou do que se estd a
passar... Sei que é uma barafunda, mas ela tem de saber o que se passa...
Compreendo... hum-hum... Oh, esta bem, obrigada.

Depois de desligar, abanou a cabeca e confidenciou a Denise,
enquanto marcava outro nimero de telefone:

- Nao sabe de nada, e depois ndo sdao os homens dele
que comandam as buscas porque ja é fora dos limites do distrito. Vou
tentar falar para o quartel dos bombeiros.

Passou pelos mesmos preliminares antes de conseguir falar com
algum responsavel. Em seguida, Apés pouco mais ou menos um minuto,
o0 seu tom tornou-se como o sermao de uma mae:

- Compreendo... Bom, podes contatar com alguém que 14 esteja...
Pelo radio? Tenho aqui uma mae que tem todo o direito de saber o que se
estd a passar e nem quero acreditar que ndo a tenham mantido informada.
O que é que fazias se a Linda aqui estivesse e fosse o Tommy a estar
perdido?... Ndo me interessa que haja muita confusao. Nao ha desculpa.
Nem posso acreditar que tenham descuidado uma coisa destas...
Nao, prefiro nado voltar a telefonar. Por que nao os contatas enquanto eu
espero... Joe, ela precisa de saber agora. Nao sabe de nada h4 horas... Esta
bem, entao...



Olhou para Denise:

- Estou a espera. Esta a falar para la pelo rddio. Dentro de minutos,
ficamos a saber. Como é que se esta a agtientar?

Denise sorriu pela primeira vez desde ha horas.

- Obrigada - respondeu ela fraca.

Passou-se um minuto, depois outro, antes que Judy voltasse a falar.
- Sim, ainda aqui estou...

Judy ficou em siléncio enquanto ouvia o relato, no entanto e apesar
de tudo, Denise sentiu renascer em si a esperanca. Talvez... Por favor...
Observava Judy a procura de sinais exteriores dos seus sentimentos. A
medida que osiléncio se prolongava, a boca de Judy transformou-se
numa linha reta. Falou finalmente para o bocal:

- Oh, compreendo... Obrigada, Joe. Telefona para aqui se souberes
de alguma coisa, seja o que for... Sim, o hospital é em Elizabeth City. E nés
voltamos a ligar dentro em breve.

Enquanto a observava, Denise sentiu um né subir-lhe a garganta e
de novo voltarem as nduseas.

Kyle ainda estava perdido.
Judy desligou o telefone e regressou a cama.

- Ainda ndo o encontraram, mas continuam a procura. Uma enorme
quantidade de gente da cidade apareceu por 14, portanto ha mais pessoas
do que havia antes. O tempo melhorou um pouco e pensam que Kyle se
dirigiu para sudeste. Foram nessa direcao ha cerca de uma hora.

Denise mal a ouvia.
Era quase 1:30 da manha.

A temperatura, inicialmente a volta dos dezoito graus centigrados,
rondava agora os doze graus e eles tinham caminhado em grupo por mais
de uma hora. Um vento norte frio fazia baixar rapidamente a temperatura,
e os batedores comegaram a aperceber-se de que se esperavam encontrar
o garotinho com vida, era necessario fazé-lo nas duas horas seguintes.

Tinham alcancado uma zona do pantano um pouco menos
densa onde as arvores cresciam mais isoladas umas das outras e as vinhas



e os arbustos ndo os esfolavam a cada passo. Aqui havia a possibilidade
de procurar mais rapidamente, e Taylor conseguia ver trés homens, ou
melhor, as suas lanternas, nas respectivas direcdes. Nada era descuidado.

Taylor ja havia cacado neste recanto do pantano. Porque o terreno
se elevava ligeiramente, o solo estava habitualmente seco e os veados
aflufam a esta area. Mais ou menos a cerca de setecentos e cinqiienta
metros, a elevagao descia outra vez para ficar ao nivel dos lengoéis de dgua
e chegariam a uma zona do pantano conhecida como Duck Shot.

Durante a época da caca podiam ver-se os homens nas duzias
de chamarizes de patos que se espalhavam naquela 4rea. Agua era pouco
profunda ao longo do ano inteiro e as cagadas eram sempre boas.

Era, simultaneamente, o lugar mais longinquo até onde Kyle se
poderia ter deslocado. Naturalmente, se fossem na diregdo certa.

CAPITULO 7

Eram ja 2:26 da madrugada. Kyle andava perdido h& quase cinco
horas e meia.

Judy umedeceu uma toalha, trouxe-a para junto de Denise e
limpou-lhe suavemente o rosto. Denise pouco falara, e Judynao a
pressionou. Denise parecia em estado de choque: pélida e exausta, os
olhos vermelhos e vitreos. Judy tinha telefonado de novo e informaram-na
de que ainda ndo havia novidades.

Desta vez parecia que Denise ja esperava esta resposta
e praticamente nao reagira.

- Quer que lhe va buscar um copo de dgua? Quis saber Judy.

Como Denise ndo se manifestasse, Judy levantou-se da cama e foi,
em todo o caso, buscar-lhe. Quando voltou, Denise tentava sentar-se para
beber um gole, contudo o acidente tinha comecado a apresentar os seus
efeitos no resto do corpo. Uma dor lancinante percorreu-lhe o braco, do
pulso ao ombro, como uma onda elétrica. O estdbmago e o peito dofam-lhe
como se lhe tivessem colocado um peso em cima durante muito tempo e
agora lhe tivessem retirado, voltando lentamente a senti-los, como um
baldo que se enchesse penosamente. O pescogo estava rigido como se uma



vara de ago tivesse sido colocada na espinha e a impedisse de mexer a
cabeca para frente e para tras.

- V4, deixe-me ajudé-la, ofereceu-se Judy.

Judy poés o copo em cima da mesa e ajudou Denise a sentar-se.
Denise estremeceu e susteve a respiragdo comprimindo os labios a medida
que as dores a percorriam como ondas e depois relaxou quando
finalmente comegaram a desaparecer. Judy passou-lhe dgua.

Enquanto Denise bebia um gole, olhou de relance para o relégio
mais uma vez. E mais uma vez os ponteiros avangcavam inexoravelmente.
Quando é que eles o encontrao?

Examinando a expressdo de Denise, Judy perguntou-lhe:
- Quer que chame uma enfermeira?

Denise ndo respondeu.

Judy fechou a sua mao na dela.

- Quer que me vd embora para poder descansar?

Denise voltou o rosto do relégio para Judy e continuou a ver uma
cara estranha.. Mas uma desconhecida simpatica, alguém que se
preocupava. Alguém com olhos bondosos, fazendo-lhe lembrar a sua
vizinha mais idosa de Atlanta. S6 quero o Kyle...

- Acho que nao consigo dormir - confessou ela por fim.
Denise acabou agua, e Judy tirou-lhe o copo.

-Qual é o seu nome? - indagou Denise. A prontncia indistinta
tinha-se atenuado, mas a exaustao fazia-a falar debilmente.

- Ouvi-o quando fez os telefonemas, mas ndo consigo me lembrar. -
Judy colocou o copo na mesa e em seguida auxiliou Denise a assumir uma
posigdo mais confortavel.

- Chamo-me Judy McAden. Acho que me esqueci de me apresentar
quando cheguei.

- E trabalha na biblioteca?
Ela assentiu.

- Tenho-a visto com o seu filho varias vezes.



- Foi por isso que...? - quis saber Denise, emudecendo.

- Nao, na realidade, vim porque conheci a sua mae quando era nova.
Ela e eu éramos amigas. Quando ouvi dizer que estava em apuros... Bem,
nao quis que pensasse que estava sozinha nesta situacao.

Denise semicerrou os olhos, tentando concentrar-se em Judy como
se fosse a primeira vez que a via.

- A minha mae?
Judy acenou com a cabega.

- Ela vivia a pouca distancia da minha casa. Crescemos juntas.
Denise tentou recordar-se se a mae lhe tinha falado dela, todavia a
capacidade de concentracdo no passado era como tentar decifrar uma
imagem distorcida numa televisao avariada.

Fosse como fosse, ndo conseguia lembrar-se. Enquanto tentava, o
telefone tocou. Sobressaltaram-se ambas e voltaram-se para o aparelho,
o som era estridente e simultaneamente sinistro.

Alguns minutos antes, Taylor e os outros tinham chegado a Duck
Shot. Aqui, a dois quilometros e pouco do local onde se dera o acidente, a
agua pantanosa comecava a ser mais funda. Kyle ndo podia ter ido mais
além, contudo nido tinham encontrado nada.

Um a um, depois de alcancarem Duck Shot, o grupo comecou a
reunir-se e quando os walkie-talkies se faziam ouvir, havia mais do que
algumas vozes desapontadas.

Taylor, no entanto, ndo entrou em contato. Continuava a procura,
tentando colocar-se na pele de Kyle, repetindo as mesmas perguntas que
antes se fizera. Kyle teria vindo nesta direcao? Uma vez e outra chegava a
mesma conclusdo. S6 com o vento ele se teria encaminhado para ali. Nao
havia de ter querido andar contra o vento e, ao seguir nesta
direcdo, deixava os relampagos atrés de si.

Raios! Ele tinha que ter vindo nesta dire¢do. S6 podia ser.
Mas onde estava ele?

Nao lhes podia ter escapado, podia? Antes de terem comecado,
Taylor tinha-lhes recordado que verificassem todos os lugares possiveis e
imaginarios ao longo do percurso, arvores, arbustos, cepos, troncos caidos,
qualquer lugar onde uma crianga se pudesse esconder da tempestade... e



tinha a certeza de que o tinham feito. Todos se preocupavam como ele.
Entao onde estava ele?

Subitamente, desejou ter uns 6culos de infravermelhos, algo que
tivesse tornado a escuriddao menos incapacitante e lhes permitisse localizar
o garoto através do calor do corpo.

Ainda que esse equipamento estivesse disponivel comercialmente,
ndo conhecia ninguém que tivesse esse tipo de acessorios.
Subentendendo-se que o quartel dos bombeiros ndo tinha nada disso; nem
sequer se podiam dar ao luxo de ter uma corporagdo permanente, quanto
mais uma coisa de tdo alta tecnologia. Todavia, os orcamentos apertados
era uma caracteristica comum na vida duma cidade pequena.

Mas a Guarda Nacional...

Taylor tinha a certeza que eles tinham o equipamento necessério,
mas nao eram agora uma opgao. Levaria demasiado tempo a reunir uma
unidade para ali. E pedir emprestado um conjunto desses aparelhos a
Guarda Nacional ndo era realista; o empregado do armazém de
fornecimento precisaria da autorizacao do seu superior, que, por sua vez,
precisaria da de outrem, que exigiria o preenchimento de formularios,
bl4, bla, bla. E, se por milagre, o pedido fosse concedido, o depésito mais
proximo ficava a duas horas de caminho. Que diabo! Nao tardaria a
amanhecer.

- Pensal!

Os relampagos brilharam outra vez, sobressaltando-o. A ultima
série de relampagos tinha ocorrido hé algum tempo atrés, e para além da
chuva, ele pensava que o pior ja tinha passado.

Todavia, no momento em que o céu se iluminou, ele viu-a
a distancia... Retangular, de madeira e coberto de folhagem. Uma das
muitas armadilhas para os patos.

A sua mente comecou a raciocinar a toda a velocidade...
Chamarizes de patos... Pareciam mesmo uma casa de brincar para criangas,
com espagco suficiente para abrigé-las da chuva. Kyle teria visto um?

Nao, demasiado facil... Nao podia ser... Mas...

Apesar do que pensava, a adrenalina comegou a percorrer-lhe o
corpo. Fez o possivel para se manter calmo.



Talvez... Era apenas isso. Apenas um grande "talvez".

No entanto, agora o "talvez" era tudo quanto lhe r estava e correu
para a primeira armadilha que viu. As suas botas afundavam-se na lama,
fazendo um ruido de succdo a medida que ele se debatia na abundante
terra amolecida. Uns segundos depois alcancava a armadilha; ndo tinha
sido utilizada desde o dltimo Outono e estava coberta de vinhas e de
moitas que entretanto tinham crescido. Abriu caminho por entre as
vinhas e meteu a cabeca la dentro. Movendo a lanterna pelo interior da
armadilha, quase esperou ver um garotinho escondido da tempestade.

Mas tudo o que viu foi madeira apodrecida.

Enquanto recuava, mais uma série de relampagos iluminou o céu, e
Taylor vislumbrou mais outra armadilha, ndo a mais de quarenta e cinco
metros. Nao estava tao escondida como a que ele acabara de esquadrinhar.
Taylor afastou-se, correndo, acreditando...

Se eu fosse um garoto e tivesse vindo para tdo longe e visse o que se
parecia com uma casinha pequena...

Alcancou a segunda armadilha, examinou-a rapidamente e ndo
encontrou nada. Soltou uma impreca(;éio, com um sentimento mais agudo
de pressa. Afastou-se outra vez, dirigindo-se ao chamariz mais préximo
sem saber exatamente onde o podia encontrar. Sabia, por experiéncia, que
nao estaria a mais de noventa metros de distancia, perto da linha de 4dgua.

E tinha raz3o.

Ofegante, debateu-se contra a chuva, o vento e, principalmente,
contra a lama, pressentindo no mais intimo do seu ser que tinha de estar
certo em relacdo as armadilhas. Se Kyle nao estivesse nesta, chamaria os
outros através dos walkie-talkies e fa-los-ia procurar em todas as
armadilhas da zona.

Desta vez, ao aproximar-se do chamariz, pisou com forca
a vegetacdo. Ao deslocar-se para um lado, encheu-se de coragem para
enfrentar o fato de nada encontrar. Apontando a lanterna para o interior,
quase perdeu o folego.

Um garotinho, sentado num canto, enlameado, arranhado e sujo...
Mas, de contrario, parecendo estar bem.

Taylor pestanejou, pensando tratar-se de uma miragem, todavia,
quando abriu os olhos de novo, o garotinho ainda la estava, a camisa com



o rato Mickey e tudo.

Taylor ficou demasiado estupefato para falar. Apesar de todas as
horas ali passadas, o desfecho pareceu surgir rapidamente.

Em siléncio, alguns segundos no maximo, Kyle olhou para cima,
para ele, para o homem grande com uma comprida gabardina amarela,
com uma expressao de surpresa no rosto, como se tivesse sido apanhado a
fazer alguma malandrice.

- Oi - exclamou Kyle exuberante, e Taylor riu-se alto.

Largos sorrisos espalharam-se de imediato em ambas as faces.
Taylor ajoelhou-se, e o garotinho trepou para os pés dele e em seguida
para os bracos. Estava com frio e molhado, a tremer, e quando Taylor
sentiu aqueles bracinhos a volta do pescogo, vieram-lhe as lagrimas aos
olhos.

- Ora viva, meu rapaz. Acho que deves ser o Kyle.

CAPITULOS8

- Ele esta bem, malta... Repito, ele esta bem. Tenho o Kyle comigo
neste momento.

Com estas palavras ditas através do walkie-talkie, um brado de
excitagdo cresceu entre os batedores que passaram palavra ao quartel, de
onde Joe telefonou para o hospital.

Eram 2:31 da madrugada.

Judy retirou o telefone de cima da mesa e depois sentou-se na cama
para que Denise pudesse atender. Mal respirava quando pegou no
auscultador. Logo de seguida, levou a mdo a boca para abafar um grito. O
seu sorriso, tdo sinceroe emotivo, era contagioso e Judy teve de se
controlar para nao se por aos pulos.

As perguntas que Denise fazia eram sintomaticas.

- Ele estd mesmo bem?... Onde , que o encontraram?... Tem a certeza



de que ndo esta ferido?... Quando é que o posso ver?... Por que tanto
tempo?... Ah, sim compreendo. Mas tem a certeza?... Obrigada. Muito
obrigada a todos... Nem acredito!

Quando desligou o telefone, Denise sentou-se, desta vez sem ajuda,
e instintivamente abracou Judy enquanto lhe contava os pormenores.

- Vdo trazé-lo para o hospital... Estd com frio e molhado e querem
que venha apenas por precaugdo, para terem a certeza de que estd tudo
bem. Deve chegar dentro de uma hora mais ou menos... Nem acredito!

A excitagdo trouxe-lhe tonturas, todavia desta vez Denise pouco se
importou com isso.

Kyle estava a salvo. Era isso o que mais importava agora.

De regresso ao pantano, Taylor tinha despido a gabardina e
embrulhara Kyle com ela para manté-lo quente. Em seguida, afastando-se
da armadilha, encontrou-se com os outros e, em Duck Shot, esperaram o
tempo suficiente para se certificarem de que todos os homens estavam
presentes. Uma vez reunidos, voltaram em grupo, desta vez numa
formacdo tinica.

As cinco horas de buscas tinham desgastado Taylor e transportar
Kyle foi um sacrificio. O garoto pesava, pelo menos, vinte quilos, e aquele
peso fazia-lhe doer o brago, bem como o enterrava mais na lama. Quando
chegaram a estrada, ele estava morto de cansaco. Como as mulheres
conseguiam andar com os filhos ao colo enquanto faziam as compras no

centro comercial, estava para além do seu entendimento.

Uma ambulancia aguardava-os. A principio, Kyle ndo queria largar
Taylor, mas este falou-lhe com meiguice e conseguiu persuadi-lo a ir para
o chdo a fim de ser observado pelo paramédico. Sentado na ambulancia,
Taylor ndo queria mais que uma boa ducha quente, mas como Kyle
parecia a beira do panicocada vez que Taylor se afastava, decidiu
acompanhé-lo ao hospital. O sargento Huddle seguia a frente no seu
carro patrulha, e os outros batedores tomaram o rumo de casa.

Aquela longa noite tinha, por fim, terminado.

Chegaram ao hospital um pouco depois das 03:30 da madrugada.
Por essa altura, a sala de urgéncias estava mais calma e quase todos os
pacientes haviam sido observados. Os médicos tinham sido informados
da chegada iminente de Kyle e estavam a sua espera. Também Denise e



Judy o esperavam.

A enfermeira de servigo ficara perplexa quando Judy, no meio da
noite, se tinha encaminhado para o seu gabinete a fim de lhe pedir uma
cadeira de rodas para transportar Denise Holton.

- O que é que esta aqui a fazer? Ndo sabe que horas sdao? A hora das
visitas ja acabou...

Judy ignorou, pura e simplesmente, as perguntas e repetiu o pedido.
Era preciso um pouquinho de lisonja, mas nao muito.

- Encontraram o filho dela e vdo trazé-lo para ca. Ela quer vé-lo
quando chegar.

A enfermeira decidiu-se e satisfez-lhe o pedido.

A ambulancia chegou uns minutos antes da hora prevista e a porta
de trds escancarou-se. Kyle foi transportado numa cadeira de rodas
enquanto Denise se esforgava por se pdr em pé. Uma vez no interior do
hospital, o médico e as enfermeiras recuaram um pouco para que Kyle
pudesse ver a mae.

Na ambulancia haviam-no despido e embrulhado em cobertores
quentes para recuperar a temperatura do corpo.

Embora a temperatura tivesse descido ao longo das tltimas horas,
ele ndo tinha corrido um risco real de hipotermia, e os cobertores tinham
servido os objetivos. Kyle tinha o rosto rosado e mexia-se com facilidade.
Em todos os aspectos, apresentava-se muito melhor que a mae.

Denise alcangou a maca, inclinando-se para que Kyle a pudesse ver,
e ele pos-se de pé num salto. Trepou para os seus bracos e abracaram-se
com forga.

- Ol4, mamae - disse ele finalmente.
Denise riu-se e o mesmo fez o médico e as enfermeiras.

- Ol4, dogura - cumprimentou ela, sussurrando aos ouvidos dele
com os olhos bem fechados. - Estas bem?

Kyle nao respondeu, todavia isso foi o que menos interessou a
Denise desta vez.

Denise acompanhou Kyle, dando-lhe a mao enquanto a maca era
conduzida para o gabinete médico. Judy manteve-se afastada durante o



exame, vendo-os trabalhar, sem querer interromper.

Quando se foram embora, suspirou, dando-se conta, de repente, de
quao cansada estava. Ha anos que ndo estava acordada até tao tarde. No
entanto, tinha valido a pena; ndo havia nada como uma emogao forte para
por a funcionar a velha bomba. Mais umas noites como esta e estava
pronta para a maratona.

Saiu da sala de urgéncias na altura em que a ambulancia se afastava
e comegou a procurar as chaves no bolso. Ao levantar os olhos, viu Taylor
a conversar com Carl Huddle junto do carro patrulha e deu um suspiro de
alivio. Taylor viu-a também ao mesmo tempo, certo de que os olhos
lhe pregavam uma partida. Observou-a com curiosidade e encaminhou-se
na sua direcao.

- Mae, o que é que estd a fazer aqui? - Espantou-se, incrédulo.

- 56 vim passar a noite com a Denise Holtou. Sabes, a mae da
crianca? Achei que podia precisar de apoio.

- E sem mais nem menos, decidiu vir até cd? Sem mesmo a conhecer?
Abracaram-se os dois. Naturalmente.

Taylor sentiu uma onda de orgulho. A mde era uma mulher e peras.
Judy afastou-se, por fim, dando-lhe uma vista de olhos.

- Estas com um aspecto horrivel, filho.
Taylor riu-se.
- Obrigado pelo voto de confianga. Contudo, sinto-me bastante bem.

- Aposto que sim. E deves. Esta noite levou a cabo uma faganha
maravilhosa.

Fez um sorriso breve antes de ficar sério outra vez.

- Entao como é que ela estava? - quis ele saber. - Quero dizer, antes
de o encontrarmos.

Judy encolheu os ombros.

- Perturbada, perdida, aterrorizada... Escolhe tu o adjetivo. Passou
um mau bocado esta noite.

Olhou-a matreiro.



- Ouvi dizer que deste um raspanete ao Joe.
- E voltava a fazé-lo. O que é, que vocés pensam?
Taylor levantou os bragos como se se defendesse.

- Ei, ndo me culpe. Ndo sou o chefe e para, além disso, ele estava tdo
preocupado quanto nés. Acredite em mim.

Ela pos-se na ponta dos pés e afastou o cabelo dos olhos de Taylor.
- Aposto que estas exausto.

- Um bocado. Nada que umas horas de sono ndo possam remediar.
Posso acompanha-la ao carro?

Judy deu o brago ao filho e encaminharam-se para o parque de
estacionamento. Apoés alguns passos olhou-o de soslaio.

- Es um rapaz tdo simpatico. Como é que ainda nao te casaste?
- A sogra preocupa-me.

- Ha?

- Nao a minha sogra, mde. A da minha mulher.

Judy tirou, brincalhona, o seu braco do filho.

- Retiro tudo o que acabei de dizer.

Taylor riu a socapa enquanto a alcangava de novo.

- Estava a brincar. Sabe que a adoro.

- E melhor para ti!

Quando chegaram ao carro, Taylor pegou nas chaves e abriu a
porta. Ja atrds do volante, ele inclinou-se para ficar a mesma altura da
janela aberta.

- Tem a certeza de que nao estd demasiado cansada para conduzir?
- perguntou.

- Nao, estou bem. Também ndo é assim tao longe. A propésito, onde
esta o teu carro?

- Ficou 14 na estrada. Vim com o Kyle na ambulancia. O Cari vai 14
pOr-me.

Judy assentiu enquanto girava a chave na ignicdo, ouvindo-se o



motor a trabalhar de imediato.
- Tenho muito orgulho em ti, Taylor.

- Obrigado, mae. Também eu me orgulho de si.

CAPITULO 9

O dia seguinte amanheceu com nuvens e com alguns aguaceiros,
embora a tempestade ja tivesse sido arrastada para o mar. Os jornais
traziam a cobertura dos acontecimentos danoite anterior com os
cabecalhos concentrando-se num tornado perto de Maysvilie, que tinha
destruido parte de um parque de caravanas, matando quatro pessoas e
deixando sete feridos.

Nenhuma noticia sobre as buscas bem sucedidas a Kyle Holton.
Ofato de ter estado perdido era do completo desconhecimento dos
repoérteres até ao dia seguinte, muitas horas depois de ter sido encontrado.
Este sucesso fora, nas suas palavras, um nao-acontecimento,
principalmente em comparagdo com as ondas sucessivas de noticias que
chegavam do Leste do estado.

Denise e Kyle ainda estavam hospitalizados e tinham recebido
autorizacdo para dormirem no mesmo quarto. Era obrigatério, para
ambos, que ali passassem a noite (ou melhor, o que dela restava), e
embora Kyle pudesse ter tido alta na tarde do dia seguinte, os médicos
nao deixaram Denise sair a fim de ficar em observacao mais um dia.

O barulho no hospital ndao permitia dormir até tarde e, apds mais
um exame a ambos pelo médico de servico, Denise e Kyle passaram a
manha a ver desenhos animados. Estavam os dois na cama, encostados as
almofadas, vestindo a roupa do hospital. Kyle estava a ver o Scooby-Doo,
os seus desenhos animados preferidos. Também tinham sido os favoritos
de Deniseem crianga. S6 lhes faltavam as pipocas, mas este
simples pensamento deu a volta ao estdbmago dela. Apesar de as
tonturas se terem atenuado, as luzes intensas ainda lhe feriam os olhos e
tinha dificuldade em reter a comida no estomago.

- Estd a correr - afirmou Kyle apontando para o ecrd e vendo as
pernas do Scooby transformarem-se em circulos. (T4 corré.)



- Sim, est4 a fugir do fantasma. Es capaz de repetir?
- A fugir do fantasma, repetiu ele. (Fugi o fatama.)

Ela tinha o braco em redor dele e deu-lhe umas palmadinhas no
ombro.

- Ontem a noite também fugiste?
Kyle assentiu, os olhos fixos no ecra.
- Sim, fugiu.

Ela olhou-o com ternura.

- Tiveste medo ontem a noite?

- Sim, ele teve medo. (Sim, ele medo.)

Apesar de o seu tom se ter alterado ligeiramente, Denise ndo sabia
se ele estava a falar de si proprio ou do Scooby-Doo. Kyle ndo
compreendia a diferenca entre os pronomes (eu, tu, me, ele, ela e por ai
fora) nem utilizava os tempos verbais corretamente. Correndo, correu,
corre... tudo tinha o mesmo significado, pelo menos tanto quanto ela se
podia aperceber. O conceito de tempo (ontem, amanhd, a noite passada)
também estava para além da sua compreensao.

Nao era a primeira vez que ela tentava falar com ele sobre aquela
experiéncia. J& antes tinha tentado conversar com ele acerca disso, mas
nao fora muito longe. “Por que é que fugiste? Em que é que estavas a
pensar? O que é que viste? Onde é que foste encontrado?” Kyle nao
respondera a nenhuma das suas perguntas, nem ela estava a espera disso,
fosse como fosse, quis experimentar. Talvez um dia lhe pudesse contar.
Um dia, quando pudesse falar, talvez fosse capaz de se lembrar
do passado e explicar-lhe o que acontecera. "Sim, mamae, lembro-me..."
até 14, todavia, tudo seria um mistério. Até 14.

Parecia uma eternidade.

Com um pequeno empurrdo, a porta rangeu ao abrir-se.
- Truz, truz.

Denise voltou-se para a porta, e Judy McAden espreitou.

- Espero ndo vir em m altura. Telefonei para ca e disseram-me que
ambos estavam acordados.



Denise endireitou-se, tentando esticar os vincos do fato do hospital.
- Nao, claro que ndo. Estamos a ver televisao. Entre.
- Tem a certeza?

- Faca o favor. S6 consigo assistir a tantas horas de desenhos
animados se fizer um intervalo.

Com o comando a distancia baixou um pouco o volume do som.
Judy encaminhou-se para a cama.

- Bem, s6 quis passar por ca para conhecer o seu filho. E o tema de
conversa na cidade. Recebi cerca de vinte telefonemas hoje de manha.

Denise p0s a cabeca de lado, olhando orgulhosa para o filho.
- Aqui esta ele, o pequeno terrorista. Kyle, diga ol a Miss Judy.

- Ol4, Miss Judy - sussurrou ele. (O4 Miss jui.) Nao tirara os olhos
do ecra.

Judy puxou uma cadeira e sentou-se junto a cama. Deu-lhe umas
palmadinhas na perna.

- Ola, Kyle. Como estas? Ouvi dizer que tiveste uma grande
aventura ontem a noite. A tua mae estava deveras preocupada. Apds um
momento de siléncio, Denise encorajou o filho.

- Kyle, diga: "Sim, é verdade”.

- Sim, é verdade. (Sim, é veda)

Judy olhou para Denise.

- Parece-se mesmo consigo.

- Foi por isso que o comprei - afirmou ela rapidamente e Judy riu-se.
Judy voltou a centrar a sua atencdo em Kyle.

- A tua mae é bem-humorada, hein?

Kyle nao respondeu.

- O Kyle ainda nao fala bem - esclareceu Denise calmamente. - Esta
atrasado na fala.

Judy acenou com a cabega, depois se inclinou um pouco para frente,
como se dissesse um segredo a Kyle.



- Oh, ndo faz mal, pois ndo Kyle? Seja como for, ndo sou tdo
divertida como ver os desenhos animados. O que é que estas a ver?

Mais uma vez, ndo obteve resposta, e Denise bateu-lhe no ombro.
- Kyle, o que é que esta a dar na televisao?

Sem a olhar, murmurou:

- O Scooby-Doo. (Coody-Doo.)

O rosto de Judy iluminou-se.

- Oh, Taylor costumava ver isso quando era pequeno. -
Depois articulando as palavras mais devagar: - E divertido?

Kyle assentiu com exuberancia.
- Sim, é divertido. (Sim, é divetido.)

Denise arregalou os olhos quando ele respondeu, depois se
enterneceu outra vez. Deus seja louvado pelas pequenas gragas...

Judy voltou-se para Denise.

- Nem acredito que ainda passem isto.

- Scooby? Passam-no duas vezes por dia - informou Denise.
- Temos de o ver de manha e a tarde.

- Sorte a sua.

- Sim, sorte a minha.

Denise revirou os olhos e Judy riu-se a socapa.

- Entao, como é que os dois estao a se agtientar?

Denise endireitou-se um pouco mais na cama.

- Bem, aqui o Kyle esta perfeitamente. Pelo aspecto dele até parece
que ndo aconteceu nada ontem a noite. Quanto a mim... Bom, digamos
que podia estar melhor.

- Vai ter alta em breve?
- Amanha, espero. Assim o corpo ajude, claro.
- Se tiver de ficar, quem é que vai tomar conta do Kyle?

- Oh, fica aqui comigo. O hospital tem sido muito compreensivo



nesse aspecto.
- Bom, se precisar de alguém para tomar conta dele, avise-me.

- Obrigada pela oferta - agradeceu ela, os olhos postos em Kyle de
novo. - Mas acho que ambos ficaremos bem, ndo ficamos, Kyle? A mamde
ja esteve separada dele mais do que o suficiente por uns tempos.

Nos desenhos animados, o timulo de uma mamia abriu-
se subitamente, e Shaggy e Scooby desataram a correr outra vez com
Velma no seu encalgo. Kyle riu-se, ndo parecia ter ouvido a mae.

- Além do mais, ja fez mais do que devia - continuou Denise. -
Desculpe nao ter tido a oportunidade de lhe agradecer ontem a noite,
mas... Bem...

Judy levantou as maos como se lhe recomendasse que ndo falasse.

- Oh, ndo se preocupe com isso. Fiquei contente por as coisas se
terem resolvido da melhor maneira. O Carl ja passou por ca?

- O Carl?

- E um militar. O de ontem a noite.
- Ndo, ainda nao. Vai passar por ca?
Judy assentiu.

- Foi o que ouvi dizer. Esta manha o Taylor disse-me que ele ainda
tinha de acabar umas quantas coisas.

- Taylor? E o seu filho, ndo é?

- O meu tnico filho.

Denise esforcava-se por se recordar da noite anterior.
- Foi ele quem me encontrou, ndo é verdade?

Judy assentiu.

- Andava tentando ver que linhas elétricas estavam
derrubadas quando deparou com o seu carro.

- Acho que lhe devia agradecer, também.

- Eu digo-lhe. Mas néo era ele o tinico nas buscas, sabe? Acabaram
por reunir-se cerca de vinte pessoas. Pessoas de toda a cidade foram la
para ajudar.



Denise abanou a cabeca, espantada.
- Mas eles nem sequer me conheciam.

- As pessoas tém uma forma especial de nos surpreender, ndao tém?
Mas h& muita gente boa por aqui. Na verdade, ndo fiquei nada admirada.
Edenton é uma cidade pequena, mas tem um grande coragao.

- Viveu sempre aqui?

Judy anuiu.

Denise murmurou com ar conspiratorio:

- Aposto que sabe praticamente tudo o que se passa ca.

Judy po6s a méo sobre o coracdo, como a Scarlett O'Hara, e arrastou
as palavras:

- Minha querida, podia contar-lhe histérias que lhe punham os
cabelos em pé.

Denise riu-se.

- Talvez tenhamos a oportunidade de visita-la um dia e entao por-
me a par.

Judy representou, por completo, o papel da bela e inocente sulista:
- Mas isso seria bisbilhotice e a bisbilhotice é pecado.

- Bem sei. Mas eu sou fraca.

Judy piscou um olho.

- Bom, eu também. Havemos de fazer isso. E ja que falamos disto,
vou contar-lhe como era a sua mae em pequena.

Uma hora ap6s o almogo, Carl Huddle encontrou-se com Denise e
preencheu a papelada que faltava. Mais animada e muito mais ltcida que
na véspera, Denise respondeu a tudo pormenorizadamente. Uma vez que
0 caso estava mais ou menos oficialmente encerrado, ndao levou mais de
vinte minutos. Kyle estava sentado no chdo a brincar com um avido que
Denise descobrira na mala de mao. O sargento Huddle também
lhe devolvera.

Quando acabaram, o sargento Huddle dobrou os papéis e meteu-os
num ficheiro, se bem que ndo se levantasse logo de seguida. Em vez disso,



fechou os olhos abafando um bocejo com as costas da mao.

- Desculpe - pediu ele, tentando sacudir o entorpecimento que se
tinha apoderado dele.

- Cansado? - inquiriu ela compreensiva.
- Um bocado. Tive uma noite recheada de peripécias.
Denise ajeitou-se melhor na cama.

- Bom, estou satisfeita por ter cd vindo. Queria agradecer-lhe por
tudo quanto fez a noite passada. Nao pode imaginar o quanto isso
significa para mim.

O sargento Huddle anuiu como se ja se tivesse encontrado em
situacdes semelhantes.

- Nédo precisa agradecer. E o meu trabalho. Para além do mais,
também tenho uma filha e se fosse com ela, teria querido que toda a gente,
num raio de setenta e cinco quilometros, deixasse o que estava a fazer
para me ajudar a encontré-la. Ninguém teria conseguido arrastar-me dali
ontem.

Pelo seu tom de voz, Denise nao duvidou do que ele dizia.
- Entdo - perguntou ela - tem uma menina?

- Sim, tenho. O aniversério dela foi na segunda-feira passada. Fez
cinco. E uma boa idade.

- Todas as idades sdo boas, pelo menos foi o que aprendi. Como é
que ela se chama?

- Campbell. Como a sopa. E o nome de solteira da Kim, a minha
mulher.

- E a sua tnica filha?

- Até agora. Mas dentro de uns meses, ja ndo sera.

- Oh, parabéns. Menino ou menina?

- Ainda ndo sabemos. Vai sera surpresa como foi com a Campbell.

Ela acenou com a cabega fechando os olhos por uns instantes. O
sargento Huddle bateu com o ficheiro na perna e levantou-se para se ir
embora.



- Bom, tenho de ir andando. Com certeza que precisa descansar -
disse embora suspeitasse de que falava mais para si préprio do que para
ela.

Denise endireitou-se mais na cama.

- Bem.. Hum.. Antes de ir, posso fazer-lhe algumas
perguntas sobre a noite passada? Com toda a confusdo na altura e tudo
o mais esta manha, ainda ndo sei o que, de fato, aconteceu. Pelo menos,
nao de fonte segura.

- Claro. Pode perguntar.

- Como é que foram capazes... Quero dizer, estava tdo escuro e com
a tempestade... - Fez uma pausa tentando encontrar as palavras certas.

- Quer dizer, como é que o encontramos? - Sugeriu o sargento
Huddle.

Ela assentiu.

Ele relanceou os olhos por Kyle que ainda continuava a brincar com
0 avido num canto.

- Bom, gostaria de dizer-lhe que foi tudo pericia e treino, mas nao
foi. Tivemos sorte. Uma sorte danada. Podia ter ficado por la dias a fio; o
pantano é tdo denso. Durante um bom periodo de tempo ndo tinhamos
idéia da direcdo que ele tinha tomado, mas o Taylor a modos que pensou
que o Kyleseguiria a favor do vento de costas voltadas para os
relampagos. Foi o que aconteceu, acertou em cheio.

Acenou com a cabeca em direcdo a Kyle com o ar de um pai cujo
filho tivesse feito o gesto da vitoria, depois continuou.

- Tem ali um rapaz dos tesos, Miss Holton. O fato de o Kyle estar
bem, tem mais a ver com ele do que conosco, a maioria dos meninos...
Bem, dos que conhego... Teria ficado aterrorizada, mas o seu filho ndo. E
espantoso.

Denise franzia o sobrolho enquanto pensava no que ele lhe tinha
acabado de contar.

- Espere, foi Taylor McAden?

- Sim, o tipo que a encontrou. Esfregou o queixo. Na verdade, foi ele
que os encontrou aos dois, se quer saber. Descobriu Kyle numa armadilha



para os patos e ele ja ndo o largou até chegarmos ao hospital. Agarrou-se a
ele como uma lapa.

- Taylor McAden encontrou Kyle? Mas eu pensava que tinha sido o
senhor.

O sargento Huddle pegou no boné que estava aos pés da cama.

- Nao, nao fui eu, mas pode apostar que nao foi por ndo tentar. S6
que parecia que Taylor estava especialmente sintonizado com o Kyle
naquela noite, ndo me pergunte como.

O sargento Huddle parecia embrenhado em pensamentos. De onde
estava deitada, Denise podia ver-lhe os papos debaixo dos olhos. Tinha
um aspecto cansado, como se nao quisesse sendo estender-se numa cama.

- Bom.. Agradeco-lhe na mesma. Se ndo fosse o
senhor, provavelmente Kyle nao estaria aqui.

- Tudo bem. Adoro finais felizes e fico satisfeito por este ter sido um
deles.

Depois de se despedir, o sargento Huddle esgueirou-se pela porta.
Quando esta se fechou atrds dele, Denise olhou para o teto sem na
realidade estar a vé-lo.

- Taylor McAden? Judy McAden?

Nem queria acreditar na coincidéncia, mas mais uma vez, tudo o
que ocorrera na noite anterior ndo tinha sido sendo um mero acaso. A
tempestade, o veado, o cinto apertado no colo e ndo no ombro (nunca
antes tinha feito isto e ndo voltaria afazé-lo, disso estava certa), Kyle
vagueando pelo pantano enquanto Denise jazia inconsciente e incapaz de
impedi-lo... Tudo. Até mesmo os McAden.

Ela que viera dar-lhe apoio, ele que encontrara o seu carro. Ela que
conhecera a mae ha tanto tempo atrés, e ele acabando por localizar Kyle.

Coincidéncia? Destino? Qualquer outra coisa?

Ainda nessa mesma tarde, com a ajuda duma enfermeira e da lista
telefonica, Denise escreveu cartas pessoais de agradecimento para Gari e
para Judy, bem como uma carta paratodos os envolvidos nas buscas
(enderecada ao quartel dos bombeiros).

Por dltimo, escreveu uma carta a Taylor e, enquanto o fazia, nao



pode afastar o pensamento dele.

CAPITULO 10

Trés dias apds o acidente e a busca de Kyle Holton, levada a cabo
com sucesso, Taylor McAden passava por debaixo do arco em marga que
lhe servia de entrada e percorreu a distancia até a pedra tumular do
Cemitério de Cypress Park, o mais antigo de Edenton. Sabia exatamente
para onde se dirigia e encurtou caminho através do relvado, avancando
por entre as lapides. Algumas eram tdo antigas que duzentos anos de
chuvas tinham apagado quase todas as inscricdes nelas gravadas,
e recordava-se das vezes que parara partentando decifra-las.

Era, como cedo percebeu, impossivel.

Naquele dia, contudo, Taylor nao lhes prestou muita atengdo
deslocando-se, com passadas regulares sob um céu coberto de nuvens, e
parando somente quando se aproximou dasombra de um salgueiro
gigantesco. Aqui, no lado oeste do Cemitério, a sepultura que tinha vindo
visitar situava-se a ndo mais de trinta centimetros. Era mais um bloco de
granito com uma inscri¢do apenas na pedra vertical.

A relva estava muito crescida dos lados, mas estava bem cuidada.
Mesmo em frente, num pequeno vaso, estava um ramo de cravos secos.
Nao teve de os contar para saber quantos eram, nem sequer se deitou a
adivinhar quem os colocara la.

A mae deixara onze cravos, um por cada ano de casamento. Punha-
os la sempre em Maio, no dia do aniversario do seu casamento, como
vinha fazendo ao longo dos ultimos vinte e sete anos. Durante todo este
tempo, ela nunca contara a Taylor que o pai se preparava para deixa-los, e
Taylor nunca falara desse assunto, embora dele tivesse conhecimento.
Ficava satisfeito por deixd-la guardar o seu segredo e, assim
sendo, também podia guardar o seu.

Ao contrédrio da mae, Taylor ndo visitava a sepultura do pai no dia
do aniversario do casamento dos pais. Esse era o dia reservado a mae, o



dia em que tinham jurado amor eterno, na presenca da familia e dos
amigos. Taylor, por sua vez, visitava-a em Junho, no dia em que o pai
falecera. Era um dia que ele jamais esqueceria.

Como habitualmente, trazia vestidos uns jeans e uma camisa de
trabalho de mangas curtas. Tinha vindo diretamente dum projeto em que
estava a trabalhar, escapulindo-se durante o intervalo do almogo, e
algumas partes da camisa colavam-se no peito e nas costas. Ninguém
perguntou onde é que ele ia, e ele ndo se deu ao trabalho de lhes dizer.
Ninguém tinha nada a ver com isso, era um assunto seu.

Taylor curvou-se e comegou a arrancar as ervas mais altas,
enrolando-as a volta da mao para agarra-las melhor e puxando-as de
repente de modo a nivela-las com a relva circundante. Nao se apressou,
tendo, assim, uma oportunidade de aclarar as idéias enquanto desbastava
dos quatro lados.

Quando acabou, passou o dedo pelo granito polido. As
palavras eram simples:

Mason Thomas McAden Pai e marido dedicado 1936-1972.

Ano ap6s ano, visita ap6s visita, Taylor ia ficando mais velho; tinha
agora a mesma idade que o pai tinha quando morreu. Tinha-se
transformado de um garotinho assustado no homem que era agora. No
entanto, a lembranca que guardava do pai tinha acabado, abruptamente,
naquele ultimo e horrivel dia. Por mais que tentasse, ndo conseguia
imaginar qual seria o aspecto do pai se ainda fosse vivo. Para Taylor, o pai
teria sempre trinta e seis anos. Nem mais velho nem mais novo,
a memoria seletiva tinha-se encarregado disso. Naturalmente, o mesmo
acontecia com a fotografia.

N .

Taylor fechou os olhos a espera que a imagem lhe surgisse no
pensamento. Nao precisava andar com uma fotografia para saber
exatamente como ele era. Ainda havia uma em cima do console da lareira
da sala de estar. Via-a todos os dias ao longo dos tltimos vinte e sete anos.

A fotografia tinha sido tirada uma semana antes do acidente, numa
manha amena de Junho, mesmo em frente a casa.

No retrato, o pai estava a descer do alpendre, com a cana de pesca
na mao, a caminho do rio Chowan. Embora as escondidas, Taylor tinha
seguido o pai, ainda em casa enquanto reunia aisca, porfiando em



encontrar tudo o que precisava. A made tinha-se ocultado atrds do
caminhdo e, quando ela chamou porele, Mason voltou-se, e,
inesperadamente, ela tirou-lhe a fotografia. O rolo havia sido mandado
revelar e, por esse motivo, ndo tinha sido destruido com os outros retratos.
Judy s6 o foi buscar depois do funeral e tinha chorado enquanto olhava a
fotografia, depois meteu-a na carteira. As outras pessoas ndo estranhavam
(o pai perambular pelas ruas com o cabelo despenteado, uma nédoa na
camisa que vestia) mas para Taylor isso resumia a propria natureza do pai.
Era esse espirito indomavel que definia o homem que ele era e a razdo por
que tinha afetado tanto a mae. Era a sua expressado, o brilho dos olhos, a
postura atrevida e, no entanto, profundamente alerta.

Um més apdés a morte do pai, Taylor surrupiara a fotografia da
bolsa da mae e adormecera com ela nas maos. A mde tinha entrado no
quarto e deparara com o retrato preso nas suas maozinhas pequenas,
segurando-o com forca entre os dedos dobrados e manchados pelas
lagrimas. No dia seguinte, ela pegara no negativo e mandara fazer outra
copia; Taylor colara quatro pauzinhos de gelados num vidro sem préstimo
e encaixou-lhe o retrato. Ao longo dos anos nunca pensara em trocar a
moldura.

Trinta e seis.

O pai parecia tdo novo na fotografia. O rosto era magro e jovial, nos
olhos e na testa apenas se vislumbravam umas rugas ténues que nunca
viriam a acentuar-se. Por que razdo, entdo, parecia o pai muito mais velho
do que Taylor se sentia neste momento? O pai tinha-se mostrado tao...
Sensato, tdo seguro de si, tdo corajoso. Aos olhos do filho de nove anos, ele
era um homem de valor mitico, um homem que entendia a vida e que
era capaz de explicar quase tudo. Seria isso devido a uma vida vivida
mais intensamente? Teria a sua vida sido pautada por experiéncias mais
profundas e mais excepcionais? Ou seria esta impressdo apenas o produto
dos sentimentos de um garotinho pelo seu pai, incluindo os ultimos
momentos que passaram juntos?

Taylor ndo sabia, mas também nunca viria a saber. A resposta havia
sido enterrada com o pai ha muitos anos atrés.

Ja mal se lembrava das semanas que se seguiram a sua morte. Todo
aquele tempo se tinha transformado, estranhamente, numa série de
recordacgdes fragmentadas: o funeral, ficar com os avos, na casa deles, no
outro extremo da cidade, pesadelos sufocantes quando tentava dormir.



Era Verdo, a escola tinha acabado, e Taylor passava a maior parte do
tempo na rua, tentando apagar o que acontecera. A mae vestiu-se de
preto durante dois meses, chorando a perda sofrida. Depois, finalmente,
pos o preto de lado. Mudaram de casa, para uma menor, e, se bem que
nove anos de idade ndo compreendessem muito o que é a morte ou como
lidar com ela, Taylor sabia exatamente o que a mae queria transmitir-lhe.

Agora somos s6 os dois. Temos de andar para frente.

Depois daquele Verao fatidico, Taylor deixava-se ir ao sabor do
mar,na escola, obtendo notas razoaveis, mas ndo espetaculares, passando,
porém, sempre de ano. Os outros o achavam particularmente vivo e, em
alguns aspectos, tinham razao. Com os cuidados e a forca interior da mae,
a sua adolescéncia decorreu como a da maioria dos outros adolescentes
que viviam nesta regido. la acampar e andar de barco sempre que podia;
jogava futebol, basquetebol e basebol, ao longo dos anos de estudante. No
entanto, era considerado, sob muitos aspectos, um solitario. Mitch era, e
sempre tinha sido, o seu melhor amigo, e no Verdo iam, apenas os
dois, cagar e pescar. Desapareciam uma semana seguida e chegavam a ir
até a Georgia. Embora Mitch agora ja estivesse casado, continuavam a
fazé-lo sempre que podiam.

Depois de acabar o liceu, Taylor preferiu trabalhar em vez de ir
para a faculdade, levantando paredes e aprendendo o oficio de carpinteiro.
Foi aprendiz de um alcodlatra, um homem amargo cuja mulher o
abandonara e que se preocupava mais com o dinheiro que podia ganhar
do que com a qualidade do trabalho que fazia. Depois de uma violenta
discussao que quase acabou em pancadaria, Taylor deixou de trabalhar
para ele e comegou a freqiientar aulas para tirar a licenca de empreiteiro.

Sustentava-se a si mesmo trabalhando na mina de gesso perto de
Little Washington, um emprego que o deixava com tosse quase todas as
noites, mas aos vinte e quatro anos tinha poupado o suficiente para abrir o
seu proprio negdcio. Nenhum projeto era demasiado pequeno, e baixava
freqiientemente os precos para ir construindo o seu empreendimento e a
sua reputacdo. Aos vinte e oito anos, quase tinha falido por duas vezes,
mas continuava teimosamente em frente tentando melhores resultados.
Ao longo dos tdltimos oito anos, foi consolidando o negécio e atingindo
um estilo de vida razodvel. Nada de grandioso (a loja era pequena e o
caminhdo tinha seis anos), mas era o suficiente para ele levar a vida
simples que desejava.



Uma vida que incluia ser bombeiro voluntario.

A mae tinha tentado, energicamente, dissuadi-lo. Foi a tinica vez
que ele recusou, deliberadamente, fazer-lhe a vontade. Taylor trocava, por
norma, dos argumentos e mudava de assunto. Nunca estivera para se
casar e punha em davida se isso alguma vez viria a acontecer. Era algo
que ndo imaginava fazer embora no passado se tivesse envolvido, de
forma bastante séria, com duas mulheres. A primeira vez acontecera aos
vinte e poucos anos, quando comecou a encontrar-se com Valerie. Ela
acabara de sair de uma relacdo desastrosa quando se conheceram: o
namorado engravidara outra garota, e ela recorrera a Taylor naqueles
momentos dificeis. Dois anos mais velha que ele, era esperta e tinham-se
dado bem durante bastante tempo. Todavia, Valerie queria uma relacdo
mais séria; Taylor dissera-lhe que poderia nunca vir a estar pronto para
esse passo. Foi uma fonte de tensdes sem respostas faceis. Com o passar
do tempo, acabaram por se afastar; ela foi-se embora. As tltimas noticias
que tinha dela era que se tinha casado com um advogado e que vivia em
Charlotte.

Depois houve Lori. Ao contrario de Valerie, era mais nova que
Taylor e tinha vindo para Edenton para trabalhar no banco.

Era a funciondria que tratava dos empréstimos e trabalhava muitas
horas; ainda ndo tinha tido a oportunidade de fazer amigos quando
Taylor entrou no banco para pedir uma hipoteca.

Ofereceu-se para apresenta-la a algumas pessoas; ela aceitou. Em
breve comegaram a namorar. Tinha uma inocéncia infantil que encantava
Taylor e, simultaneamente, lhe despertava o seu instinto de protecao;
porém, ao fim e ao cabo, também ela desejava mais do que Taylor estava
disposto a oferecer.

Romperam pouco tempo depois. Agora estava casada com o
filho do prefeito; tinha trés filhos e conduzia um carro. Depois do noivado,
ele apenas trocara gracejos com ela.

Quando chegou aos trinta, tinha saido com a maior parte das
garotas solteiras de Edenton; quando chegou aos trinta e seis, estas
deixaram de existir. Melissa, a mulher de Mitch, tinha tentado arranjar-lhe
encontros, mas também estes tinham fracassado. Contudo, em boa
verdade, ele ndo se tinha esforcado, pois nao? Quer Valerie, quer Lori
achavam que havia algo dentro dele a que elas ndo eram capazes de



chegar, alguma coisa relacionada com a forma como ele se via a si mesmo
e que elas ndo conseguiam, de fato, compreender. E, embora soubesse que
elas tinham boas intengdes, as suas tentativas para falarem com ele acerca
deste seu distanciamento, ndo conseguiram, ou ndo puderam, mudar nada.

Quando acabou de arrancar as ervas, pds-se de pé, osjoelhos
estalaram e doiam-lhe da posi¢do em que tinha estado. Antes de se retirar,
rezou uma pequena oracao em memoria do pai e curvou-se para tocar a
pedra tumular uma vez mais.

- Tenho tanta pena, pai - murmurou - tenho tanta, tanta pena.

Mitch Johnson estava encostado ao caminhdo de Taylor quando o
viu sair do Cemitério. Na mao tinha duas latas de cerveja presas pelas
tiras de plastico (o resto da embalagem de seis que tinha encetado na noite
anterior) e agarrou numa delas e atirou-a a Taylor a medida que se
aproximava. Taylor apanhou-a em andamento, surpreendido por ver o
amigo e ainda com os pensamentos no passado.

- Pensei que estivesses para fora por causa do casamento -
comentou Taylor.

- Regressamos ontem a noite.
- O que é que estas aqui a fazer?

- A modos que pensei que agora ias querer uma cerveja - retorquiu
Mitch com toda a simplicidade.

Mais alto e mais magro que Taylor, media um metro e oitenta e seis
e pesava oitenta quilos. Grande parte do cabelo ja desaparecera, tinha-lhe
comecado a cair aos vinte e poucos anos, e usava 6culos com uns aros de
metal que lhe davam um ar de contabilista ou de engenheiro. Na
realidade, trabalhava no armazém de ferragens e ferramentas do pai e na
cidade era considerado um génio da mecanica. Conseguia consertar
tudo, desde cortadores de relva a Dbulldozers, e trazia os
dedos permanentemente sujos de o6leo. Ao contrario de Taylor,
tinha freqtientado a Universidade da Carolina de Leste, formando-se em
Gestao, e conhecera uma psicéloga de Rocky Mount chamada Melissa
Kindle antes de ter voltado para Edenton. Estavam casados ha doze anos e
tinham quatro filhos, todos meninos.

Taylor tinha sido o padrinho de casamento e do filho mais velho.
Por vezes, da forma como ele falava da familia, Taylor suspeitava que



agora amava mais Melissa do que quando desceram do altar.

Tal como Taylor, Mitch também era bombeiro voluntério
do Quartel de Bombeiros de Edenton. Com a insisténcia de Taylor, ambos
tinham feito o treino exigido e incorporaram-se na mesma altura. Embora
Mitch o considerasse mais um dever do que uma vocacao, era alguém que
Taylor queria ao seu lado sempre que eram chamados. Quando Taylor
procurava o perigo, Mitch empregava a prudéncia e ambos se
contrabalancavam em situacdes dificeis.

- Sou assim tao previsivel?

- Bolas, Taylor, conheco-te melhor que a minha mulher.
Taylor revirou os olhos enquanto se encostava ao caminhao.
- Como vai a Melissa?

- Vai bem. A irmd po6-la maluca no casamento, mas ja voltou ao
normal desde que chegamos a casa. Agora sou s6 eu e os meninos a darem
com ela em doida. O tom de Mitch suavizara-se imperceptivelmente. E tu,
como é que vais?

Taylor encolheu os ombros sem fitar os olhos de Mitch.
- Vou bem.

Mitch ndo o pressionou sabendo que Taylor ndo diria mais nada. O
pai era um dos poucos assuntos de que nunca falavam. Mitch tirou um
lenco do bolso de tras das calgas e limpou o suor da testa.

- Ouvi dizer que tiveste uma grande noite no pantano enquanto
estive fora.

- E verdade, tivemos.
- Quem me dera ter 14 estado.

- Tenho a certeza de que nos tinhas feito jeito. Foi uma tempestade
dos diabos.

- Sim, mas se 1a tivesse estado, ndo tinha havido aquele drama todo.
Ter-me-ia dirigido diretamente aquelas armadilhas dos patos, sem hesitar.
Nem acredito que tenham levado tantas horas a descortinar isso.

Taylor riu a socapa bebendo um gole de cerveja e dando uma
mirada a Mitch.



- A Melissa ainda quer que desistas?
Mitch guardou o lengo no bolso e anuiu.

- Sabes como é que é, com os meninos e tudo. S6 ndo quer que nada
me aconteca.

- E o que é que tu pensas?
Levou algum tempo a dar uma resposta.

- Costumava pensar que faria isto para o resto da vida, mas ja nao
estou assim tao certo.

- Entdo, estas a por a hipdtese de te vires embora?

Mitch sorveu um grande gole da cerveja antes de responder.
- Sim, acho que sim.

- Precisamos de ti - afiangou Taylor, sério.

Mitch deu uma gargalhada.

- Pareces um recruta do exército quando falas assim.

- No entanto, é verdade.

Mitch abanou a cabeca.

- Nao, ndo é. Agora ja temos uma grande quantidade de voluntérios
e hd muita gente que me pode substituir de um momento para o outro.

- Esses ndo saberiam o que se estaria a passar.

- Nem nés no principio. - Fez uma pausa, apertando a lata com os
dedos e pensando. - Sabes, ndo é s6 por causa da Melissa, , também por
mim. J4 14 estou hd muito tempo e acho que ja ndo tem o mesmo
significado. Eu ndo sou como tu, ja nao sinto necessidade de fazé-lo. A
modos que gosto de poder passar algum tempo com os meninos sem ter
de sair a correr numa chamada de urgéncia. Gostaria de poder jantar com
a minha mulher com a certeza de que o dia acabara.

- Parece que ja te decidiste.

Mitch percebeu o desapontamento na voz de Taylor e levou um
instante a assentir.

- Bom, na verdade assim é. Vou ficar até ao fim do ano, mas depois
se acabou. SO queria que fosses o primeiro a saber.



Taylor ndo teceu comentarios. Uns escassos minutos depois, Mitch
levantou a cabega olhando timidamente para o amigo.

- Mas nédo foi por isso que hoje vim ter contigo. Vim para te dar
apoio, nao para discutir esse assunto.

Taylor parecia embrenhado em pensamentos.
- Como j4 te disse, estou bem.
- Queres ir ai para um sitio qualquer e tomarmos umas cervejas?

- N3ao. Tenho de voltar ao trabalho. Estamos nos acabamentos em
casa de Skip Hudson.

- Tens a certeza?

- Estava s6 a brincar. Sabes perfeitamente que ndo o faria. Que tal
quarta-feira? Queres passar la em casa?

- Magnifico!

- Estd bem, entdo. - Mitch concordou e afastou-se do caminhdo
enquanto tirava as chaves do bolso. Depois de amolgar a lata, atirou-a
para a caixa aberta do caminhao de Taylor fazendo um estrépito.

- Obrigado - agradeceu Taylor.

- Sempre as ordens.

- Quero dizer, por teres passado por cé hoje.
- Ja sabia ao que te querias referir.

- Bom, que tal jantarmos na préxima semana? Quando as coisas
voltarem ao normal?

- Bifes grelhados?

- Claro! Asseverou Mitch como se nunca tivesse considerado outra
alternativa.

- Entao est4d bem. Taylor olhou para Mitch desconfiado.

- A Melissa nao vai levar outra amiga de novo, pois ndo? Mitch riu-
se.

- Ndo. Mas posso dizer-lhe para recrutar alguém, se quiseres.

- Nao, obrigado. Depois da Claire, acho que ja nao acredito no



discernimento dela.
- Ora, va 14, a Claire ndo era assim tdo ma.

- Tu nao ficaste a noite toda a ouvir a tagarelice dela. Era como um
daqueles coelhos a pilhas, ndo conseguia estar sossegada um minuto
sequer.

- Estava nervosa.
- Era uma chata.
- Vou contar a Melissa que me disseste isso.

- Nao, nao facas...

CAPITULO 11

Sentada na cozinha, Denise pensava que a vida era como o estrume.

Quando usado no jardim, servia de fertilizante. Eficaz e barato,
alimentava o solo e ajudava o jardim a tornar-se tdo bonito quanto podia
ser. Mas, fora dele, numa pastagem, por exemplo, e quando pisado
inadvertidamente, era uma coisa repugnante.

Uma semana atrds, quando ela e Kyle se juntaram no hospital,
sentira, decididamente, que o estrume estava a ser utilizado no jardim.
Nessa altura nada mais importava, e quando ela verificou que ele se
encontrava bem, tudo no mundo ficou no seu lugar. A sua vida, por assim
dizer, tinha sido fertilizada.

No entanto, passada uma semana, tudo parecia, de repente, ser
diferente. A realidade, na seqiiéncia do acidente, tinha-se finalmente
instalado, e ndo era, de forma nenhuma, um fertilizante. Denise estava
sentada em cima da mesa de férmica da sua pequena cozinha, estudando
atentamente os papéis que tinha na frente e esforcando-se por percebé-los.
A estada no hospital estava coberta pelo seguro, mas o que podia ser
deduzido nos impostos ndo. O carro podia sera velho, porém era seguro.
Agora estava desfeito, e ela s6 tinha seguro contra terceiros. O patrdo, Ray,
gracas a Deus, dissera-lhe que voltasse ao trabalho quando estivesse tudo
em ordem, e haviam passado oito dias sem receber um tnico tostao. As
faturas habituais, telefone, eletricidade, &gua, gds, deviam ser pagas



dentro de poucos dias. Sem contar com a conta do servico de reboque que
tinha sido chamado para retirar o carro da berma da estrada.

Esta semana a vida de Denise estava como o estrume
numa pastagem.

Claro que ndo seria assim tdo mal se fosse miliondria. Nestas
circunstancias, estes problemas nao passariam de meros inconvenientes.
Imaginava alguns colunaveis comentarem a que era ter de tratar destes
assuntos. Mas com apenas umas centenas de délares no banco, isto ndo
era uma macada. Era um problema concreto e dos grandes.

Podia pagar as contas mensais com o que restava na conta a ordem
e ainda ficar com dinheiro suficiente para as despesas de alimentagdo, se
tivesse cuidado. Este més comeriam montanhas de cereais, isso era certo, e
tinham muita sorte por Ray os deixar comer de graga ao jantar. Podia
utilizar o cartdo de crédito para pagar ao hospital a parte que ndo estava
coberta pelo seguro, quinhentos ddlares. Felizmente tinha telefonado a
Rhonda, uma outra empregada do Eights, e ela tinha concordado em lhe
dar boleia a ida e no regresso do emprego. Ainda faltava a conta do
reboque, mas afortunadamente, estavam dispostos a nado lhe cobrar nada
em troca dos salvados. Setenta e cinco dodlares pelo que restava do carro e,
afirmavam, estavam quites.

Resultados préticos? Um pagamento adicional do cartdo de crédito
todos os meses, e ela teria de comegar a usar a bicicleta para as suas voltas
na cidade. Pior ainda, teria de depender de alguém para ir e vir do
restaurante. Para uma garota com formacdo universitdria, ndo era uma
situacdo de que se pudesse gabar.

Que porcaria!

Se tivesse uma garrafa de vinho, té-la-ia aberto. Bem precisava de
um escape. Gaita, nem sequer se podia dar ao luxo de compra-la.

Setenta e cinco délares pelo carro!

Embora fosse correto, parecia-lhe que, de alguma forma, ndo era
justo. Nem sequer ia por os olhos no dinheiro.

Depois de passar os cheques das contas, fechou os sobrescritos e
colou os ultimos selos que tinha. Teria de passar pelos correios para
comprar mais e fez uma anotacdo no bloco junto do telefone ao tomar
consciéncia de que '"passar por' tinha assumido um significado



completamente novo. Se nao fosse tdo patético, ter-se-ia rido do ridiculo
de tudo aquilo.

Uma bicicleta. Valha-nos Deus!

Tentando ver os aspectos positivos, disse de si para si que, pelo
menos, ficaria em forma. Alguns meses depois poderia até ficar grata pela
melhoria da forma fisica. "Olhe para as tuas pernas", j4 imaginava as
pessoas a comentarem ‘'sem davida, parecem aco. Como é que
conseguiste?”

"A andar de bicicleta”.

Desta vez ndo pode deixar de soltar uma risada. Tinha vinte e nove
anos e havia de estar a falar da sua bicicleta.

Valha-nos Deus!

Denise parou de rir, sabendo que ndo se tratava sendo de uma
reagdo ao stress e saiu da cozinha para ir ver Kyle.

Estava a dormir profundamente. Depois de lhe ajeitar o cobertor e
de lhe dar um beijo rapido na face, deixou o quarto e foi sentar-se no
alpendre das traseiras, perguntando-se, mais uma vez, se teria tomado a
decisdo certa em mudar-se paraali. Se bem que soubesse que era
impossivel, deu consigo a desejar ter podido ficar em Atlanta. Teria sido
agradavel ter, por vezes, com quem conversar, alguém que ela j& conhecia
ha anos. Achou que podia telefonar, mas este més estava fora de questao e
nem pensar em telefonar a pagar no destino. Apesar de os amigos ndo se
importarem, nao era algo que ela se sentisse bem a fazer.

No entanto, queria tanto falar com alguém. Mas quem?

A excecao de Rhonda, do restaurante, (que tinha vinte anos e era
solteira), e de Judy McAden, Denise ndo conhecia ninguém na cidade.
Uma coisa era ter perdido a mae alguns anos antes, outra era ter perdido
toda a gente que conhecia. Nem tdo pouco a ajudava saber que a culpa era
sua. Tinha decidido mudar-se, tinha decidido deixar o emprego, tinha
decidido viver para o filho. Viver assim implicava certas facilidades (bem
como uma necessidade) mas, por vezes, ndo podia deixar de pensar que a
vida lhe passava ao lado sem ela se dar conta.

A solidao, no entanto, nao era da exclusiva responsabilidade da
mudanca para Edenton. Mesmo em Atlanta, pensando bem, as coisas
tinham comecado a alterar-se. A maior parte dos seus amigos havia



casado e tinham filhos. Outros tinham ficado solteiros. Nenhum deles,
Porém, tinha ja afinidades com ela. Os casados gostavam de se encontrar
com outros casais, os solteiros gostavam de levar o tipo de vida que
tinham tido na faculdade. Ela ndo se encaixava em nenhum destes
mundos. Mesmo no dos que tinham filhos; bolas, era penoso ouvir as
maravilhas que eles faziam. E falar sobre Kyle? Mostravam-se prestaveis,
mas nunca iriam compreender, de fato, a situacao.

E depois havia, naturalmente, a relacdo com os homens Brett, o bom
do Brett, foi o ultimo homem com quem saiu e, na realidade, nem sequer
tinha sido um encontro marcado. Uma casualidade, talvez, mas ndo um
encontro marcado. E que casualidade, hein? Vinte minutos e catrapus!
Toda a sua vidamudou. Como é que seria a sua vida se isto ndo
tivesse acontecido? E verdade, Kyle nao teria nascido... Mas... Mas o qué?
Talvez estivesse casada, talvez tivesse tido filhos, talvez tivesse até uma
casa com uma vedacdo branca de estacas pontiagudas em volta do jardim.
Talvez conduzisse um Volvo ouuma carrinha e passasse as férias na
Disney World. Soava bem, definitivamente soava mais facil, mas a sua
vida teria sido melhor?

Kyle. O querido Kyle. O simples pensamento a fez sorrir.

Nao, decidiu ela, ndo teria sido melhor. Se havia um raio de sol na
sua vida, esse raio era ele. Engracado como ele a conseguia por doida e
ainda fazé-la ama-lo por isso.

Suspirando, Denise deixou o alpendre e dirigiu-se para o quarto.
Ao despir-se no banheiro, ficou em pé frente ao espelho. As escoria¢des no
rosto ainda eram visiveis, mas apenas ligeiramente. O corte na testa fora
muito bem cosido e, embora fosse ficar com uma cicatriz para sempre, era
perto da raiz do cabelo e nao seria muito evidente.

A parte isso, agradou-lhe o que viu. Porque o dinheiro era uma
preocupacao constante, nao havia bolachas nem batatas fritas la em casa.
E dado que Kyle ndo comia carne, também raramente a comprava. Estava
agora mais magra do que antes de Kyle ter nascido; céus, estava mais
magra do que quando andava na faculdade. Sem qualquer esforgo, tinha
perdido sete quilos.

Se tivesse tempo, escreveria um livro com o titulo “Stress e Pobreza:
O Caminho Mais Seguro Para Perder Rapidamente os Centimetros a
Mais!” Era capaz de vender um milhdo de exemplares e depois



reformava-se.
Voltou a dar uma risada. Sim. Pois..

Tal como Judy referira no hospital, Denise parecia-se muito com a
mae. Tinha o mesmo cabelo escuro e ondulado e olhos amendoados,
tinham sensivelmente a mesma altura. A semelhanca da mie, também
nela os anos iam passando sem marcas evidentes: alguns pés-de-galinha
aos cantos dos olhos, mas, a parte isso, tinha uma pele macia.

Ao menos alguma coisa corria bem.

Decidindo por de lado estas conjecturas, vestiu um pijama, pos a
ventoinha no minimo e engatinhou para dentro dos lencéis antes de
apagar a luz. O zumbido e o movimento da ventoinha eram ritmados, e
ela adormeceu uns escassos minutos depois.

Com os primeiros raios de sol a entrarem pela janela, Kyle
atravessou o quarto e enfiou-se na cama com Denise, pronto para dar
inicio ao novo dia. Murmurou: - Acorda, M4, acorda. E, quando ela se
agitou com um suspiro, ele trepou para cima dela e, com os deditos,
tentou levantar-lhe as palpebras. Conquanto nao tivesse obtido resultado,
ele achou asituagdo divertida e o seu riso era contagioso. - Abre os
olhos, m4, repetia ele, e apesar da hora imprépria, ela ndo pode deixar de
rir também.

Para alegrar a manha ainda mais, Judy telefonou um pouco depois
das nove para saber se estavam a espera da visita dela.

Depois de alguma tagarelice (Judy viria na tarde seguinte, hurra!)
Denise desligou o telefone, pensando na disposicdo da noite anterior e na
diferenca que fazia uma boa noite de sono.

Atribuiu o mau humor a tensdo pré-menstrual.

Um pouco depois do pequeno-almoco, Denise foi preparar
as bicicletas. A de Kyle estava pronta; a sua estava cheia de teias de
aranha que ela teve de limpar. Os pneus de ambas as bicicletas estavam
em baixo, verificou, mas tinham ar suficiente para chegarem a cidade.

Depois de ajudar Kyle a por o capacete, partiram em direcdo a
cidade sob um céu azul e sem nuvens, com Kyle na dianteira. Em
Dezembro ultimo, tinha ela passado um dia acorrer pelo parque de
estacionamento dos apartamentos, em Atlanta, segurando o selim da
bicicleta do filho até ele lhe apanhar o jeito. Levou-lhe algumas horas e



meia dazia de quedas, mas, de maneira geral, o garotinho mostrou um
talento natural para andar de bicicleta.

Kyle estava acima da média no que se referia ao desenvolvimento
motor, um fato que sempre surpreendera os médicos quando o
examinavam. Era, acabou ela por perceber, uma crianga com muitas
contradicoes.

Claro que, como qualquer crianga de quatro anos, ndo era capaz de
se concentrar para além de manter o equilibrio e de se divertir. Para ele,
guiar a bicicleta,era uma aventura (principalmente quando a mae o fazia
também), e seguia com afoito desembaraco. Embora ndo houvesse muito
transito, Denise achou-se a gritar instrucdes em questao de segundos.

- Fica perto da mamae...

-Para!

- Ndo vés para a estrada...

- Vai para a berma, querido, vem la um carro...
-Para!

- Cuidado com o buraco...

-Para!

- Nao vés tdo depressa...

- Para!

"Para" era a tinica ordem que ele entendia de fato, e, de cada vez
que ela a gritava, ele travava, punha um pé no chdo e voltava-se para tras
com um sorriso largo, como se dissesse isto é tdo divertido. Por que esta
tdo transtornada?

Denise estava arrasada quando chegaram aos Correios.

Foi nesse preciso momento que se deu conta que deslocar-se de
bicicleta ndo era solucdo e decidiu pedir a Ray que lhe desse mais dois
turnos, pelo menos por enquanto. O pagamento das deducdes do hospital,
poupar todos os tostdes, e talvez conseguisse comprar outro carro dentro
de uns dois meses.

Uns dois meses?

Até 14, com certeza dava em doida.



Na fila, havia sempre uma fila nos Correios, Denise limpou a
transpiragdo da testa e rezou para que o desodorizante fizesse efeito. Este
era outro fator de que ela ndo estava propriamente a espera quando saiu
de casa de manha.

Andar de bicicleta ndo era simplesmente um inconveniente,
era trabalho, sobretudo para alguém que ja ndo pedalava ha muito tempo.
Tinha as pernas cansadas, sabia que o rabo lhe iria doer no dia seguinte e
sentia 0 suor escorrer por entre os seios e nas costas. Tentou manter uma
certa distdncia emrelagdo as outras pessoas da fila para ndo lhes
desagradar.

Felizmente, ninguém parecia notar.

Um minuto depois estava em frente ao balcdo e comprou os selos.
Preencheu um cheque, guardou o livro de cheques e os selos na carteira e
dirigiu-se para a rua. Ela e Kyle confiaram nas respectivas bicicletas e
rumaram ao mercado.

Edenton tinha uma pequena '"baixa", mas do ponto de
vista histérico, a cidade era uma preciosidade. As casas datavam
dos principios de 1800 e quase todas tinham sido restauradas, nos tltimos
trinta anos, de forma a apresentarem o seu esplendor de outros tempos.
Carvalhos gigantescos alinhavam-se ao longo de ambos os lados da rua e
davam sombra ao caminho, fornecendo uma agradavel protecdo do calor
e do sol.

Embora Edenton tivesse um supermercado, este situava-se no outro
lado da cidade, e Denise decidiu entrar no Merchants, um armazém que
fazia parte da cidade desde 1940. Era antiquado em todos os aspectos, mas
uma maravilha em termos de provisdes. Vendia de tudo, desde comida a
refeicdes ligeiras, a maquinas, tinha videos para alugar e um pequeno
grelhador dolado de fora onde as pessoas podiam cozinhar o que
quisessem mesmo ali. Para compor o ambiente, havia quatro cadeiras
de balanco e um banco comprido, em frente a loja, onde um
grupo habitual de habitantes parava para tomar o café de manha.

A loja em si ndo era grande, talvez umas centenas de metros
quadrados, mas espantava sempre Denise quando olhava para a
quantidade de diferentes produtos que se acumulavam nas prateleiras.
Denise encheu um pequeno cesto de plastico com ascoisas que
necessitava: leite, flocos de aveia, queijo, ovos, pao, bananas, Cheerios,



macarrdo com queijo, bolachas Ritz e rebugados (para trabalhar com Kyle),
e depois se encaminhou para a caixa. A conta ndo chegou ao que pensara,
0 que erabom, todavia, ao contrdrio do supermercado, o armazém
ndo fornecia os sacos de plastico para transportar as compras. Em vez
disso, o dono, um homem com o cabelo perfeitamente penteado e
sobrancelhas grossas e farfalhudas, empacotou tudo em dois sacos sem
alcas de papel castanho.

E esta era, naturalmente, uma situacdo que ela ndo equacionara.

Teria preferido os sacos de pléstico para poder pendura-los no
guiador... Mas sacos sem asas? Como é que ela ia levar isto tudo para casa?
Dois bragos, dois sacos, dois manipulos na bicicleta; isto ndo fazia sentido.
Sobretudo, porque tinha de vigiar Kyle.

Olhou para o filho, ponderando o problema, e reparou que ele
estava a olhar atentamente, através do vidro da porta da entrada, para a
rua, com uma expressao estranha no rosto.

- O que é querido?

Ele respondeu, se bem que ela ndo percebesse o que tentava dizer-
lhe. Era qualquer coisa como bambeit. Deixando as compras em cima do
balcéo, ela curvou-se para poder observa-lo a repetir a palavra. As vezes
conseguia percebé-lo mais facilmente pelo movimento dos labios.

- O que é que disseste? "Bambeit"?

Kyle acenou a cabega e repetiu. - Bambeit. - Desta vez ele apontou
através da porta, e Denise seguiu a direcdo da mao. Quando o fez, Kyle
correu para a porta, e ela percebeu exatamente o que ele queria dizer.

Nao era bambeit, embora andasse la perto. Bombeiro.

Taylor McAden estava do lado de fora da loja, segurando a porta,
parcialmente aberta, enquanto falava com alguém a seu lado, alguém que
ela ndo conseguia ver. Observou-o inclinar a cabeca e a acenar, a rir-se de
novo e depois abriu a porta um pouco mais. Enquanto Taylor acabava a
conversa, Kyle desatou a correr em direcio a ele, e Taylor entrou
sem prestar muita atencao ao caminho por onde seguia. Quase atirou Kyle
ao chao enquanto se equilibrava outra vez.

- Uau, desculpa nao te vi - pediu instintivamente. - desculpa. -
Involuntariamente, deu um passo atras, pestanejando confuso. Depois,
um subito reconhecimento atravessou-lhe O rosto, abriu um sorriso largo,



agachando-se para ficar nivelado aos olhos da crianga. - Oh, ei, meu rapaz.
Como é que vais?

- Ol4, Taylor - cumprimentou Kyle alegremente. (O4 Taier.)

Sem acrescentar mais nada, Kyle lancou os bracos em volta do
pescoco de Taylor, como tinha feito naquela noite na armadilha dos patos.
Taylor, inseguro a principio, enterneceu-se e abragou-o também,
simultaneamente surpreendido e contente.

Em siléncio, Denise observava aturdida, a cena com a méao na boca.
Passado um longo momento, Kyle finalmente afrouxou o abraco,
permitindo que Taylor recuasse. Os olhos de Kyle dancavam como se
reencontrasse um amigo que nao via ha muito tempo.

- Bambeit, exclamou Kyle excitado. Encontrou-te. (Contou.)
Taylor pos a cabega de lado.
- O que éisso?

Denise finalmente recuperou a presenca de espirito e avangou na
direcdo deles, se bem que com dificuldades em acreditar no que
presenciara. Mesmo depois de passar um ano com a sua terapeuta da fala,
Kyle s6 a abracava quando a mée o incitava. Nunca tinha sido um abrago
espontdneo como este, e ela ndo sabia bem o que pensar sobre esta nova
e extraordinaria amizade de Kyle. Ver o filho abracar um estranho, mesmo
sendo uma boa pessoa, suscitou-lhe sentimentos antagonicos. Era bom,
mas perigoso. Agradéavel, mas algo que ndo devia tornar-se num habito.
Ao mesmo tempo, havia qualquer coisa de reconfortante na forma como
Taylor reagiu a Kyle, evice-versa, que lhe pareceu tudo menos
ameacadora. Tudo isto lhe passava pela cabeca enquanto se aproximava e
respondia pelo filho.

- Ele esta tentando dizer-lhe que o encontrou, explicou ela.

Taylor olhou para cima e viu Denise pela primeira vez desde o
acidente, e, por escassos momentos, ndo conseguiu desfitd-la. Nao
obstante o fato de té-la visto antes, ela tinha um aspecto... Bom, mais
atraente do que ele se lembrava.

Era evidente que, naquela noite, ela estava num estado lastimével,
mas ainda assim, o aspecto que ela podia ter em circunstancias normais
nunca lhe passara pela cabeca. Nao é que estivesse fascinante ou elegante;
era mais como se irradiasse uma beleza natural, uma mulher que sabia



que era atraente, mas que ndo passava o dia a pensar nisso.

- Sim. Encontrou-te repetiu Kyle, interrompendo os pensamentos de
Taylor. Kyle acenava com a cabeca para dar mais énfase, e Taylor ficou
agradecido por encontrar um motivo para encara-lo de novo. Imaginava
se Denise teria percebido o que pensara.

- Isso mesmo, encontrei - aquiesceu amigavel com a mao sobre o
ombro de Kyle -, mas tu, meu rapaz, é que és corajoso.

Denise observava-o a falar com Kyle. Apesar do calor, Taylor trazia
jeans e botas de trabalho Red Wing. As botas estavam cobertas por uma
fina camada de lama seca e muito gastas, como se as tivesse calgado todos
os dias ao longo de vérios meses. O couro grosso estava cheio de golpes e
de esfoladelas. A camisa branca que vestia tinha mangas curtas mostrando
bragos bronzeados e musculados; os bragos de alguém que trabalhava
com as mdos o dia inteiro. Quando se levantou, pareceu-lhe mais alto do
que se lembrava.

- Desculpe quase té-lo feito cair pediu ele. - Nao o vi quando entrei.
- Hesitou como se ndo soubesse o que devia acrescentar, e Denise detectou
uma timidez que nado esperara.

- Eu vi o que aconteceu. A culpa ndo foi sua. Ele quase que se atirou
a si. - Sorriu. - A proposito, eu sou Denise Holton. Sei que ja nos
encontramos antes, mas a maior parte dessa noite continua bastante
nublada.

Esticou-lhe a mao, e Taylor cumprimentou-a. Podia sentir as
calosidades na palma da mao dele.

- Taylor McAden - apresentou-se. - Recebi a sua carta. Obrigado.

- Bambeia - repetiu Kyle, o tom de voz mais alto do que antes.
Apertava as mados uma na outra, torcendo-as e virando-as quase
compulsivamente. Era uma coisa que ele fazia sempre que estava nervoso.

- Gande bambeid. Realcou o grande.

Taylor franziu as sobrancelhas e estendeu o braco ao mesmo tempo
em que segurava o capacete de Kyle de modo amistoso, quase fraternal. A
cabeca de Kyle movia-se de acordo com os movimentos da sua mao.

- Com que entdo, achas que sim, hein?

Kyle assentiu.



- Gande.
Denise riu-se.
- Acho que é um caso de veneragdo ao heroi.

- Bom, o sentimento é reciproco, meu rapaz. Foste tu, mais do que
eu.

Os olhos de Kyle estavam arregalados.
- Gande.

Se Taylor percebeu que Kyle nao tinha entendido o que lhe dissera,
nado o mostrou. Ao contrario, piscou-lhe um olho. Excelente.

Denise aclarou a garganta.

- Ainda ndo tinha tido a oportunidade de Ihe
agradecer pessoalmente por tudo o que fez naquela noite.

Taylor deu de ombros. Com algumas pessoas, este gesto poderia
parecer arrogante, como se soubessem que tinham feito algo de
extraordinario. Com Taylor, Porém, isso ndo acontecia e era aceito de
maneira diferente, como se nao tivesse voltado a pensar no assunto desde
aquela altura.

- Ah, tudo bem, retorquiu ele. A sua carta foi o bastante.

Durante alguns momentos nenhum deles falou. Kyle, por seu turno,
como se estivesse cansado com tanta conversa, afastou-se em dire¢do ao
corredor das guloseimas. Ambos observavam como ele parava a meio
caminho, concentrando-se atentamente nas cores vivas dos invélucros.

- Esta com boa cara, - afirmou Taylor quebrando o siléncio. - Quero
dizer, Kyle. Depois de tudo o que se passou, até certo ponto interrogava-
me como é que ele estaria a reagir.

Os olhos de Denise seguiram os dele. Parece estar bem. Acho que o
tempo o dird, mas por agora ndo estou muito preocupada. O médico
afiangou que esta de perfeita satide.

- E a senhora? - Perguntou-lhe ele.
Ela respondeu-lhe automaticamente, quase sem pensar.

- O mesmo de sempre.



- N3&o... Quero dizer os seus ferimentos. Estava bastante ferida
quando a vi da altima vez.

- Oh... Bom, acho que também estou bem, corrigiu ela.
-S6 bem?
A sua expressdo suavizou-se.

- Melhor que bem. Apenas uma dorzinha aqui e ali, mas quanto
ao resto estou perfeitamente. Podia ter sido pior.

- Otimo, fico satisfeito. Também estava preocupado consigo.

Houve qualquer coisa na voz dele que fez com que ela o olhasse
com mais atencdo. Se bem que ndo fosse o homem mais bonito que
alguma vez vira, havia algo nele que lhe prendia a atengdo: talvez uma
certa delicadeza apesar da sua estatura; uma arguta mas nada ameacadora
percepcao no seu olhar firme. Se bem que fosse impossivel, era quase
como se ele soubesse o quao dificil a sua vida tinha sido nos tltimos anos.
Olhando sub-repticiamente para a sua mao esquerda, reparou que ele
nao usava alianca.

Nesse momento, desviou o olhar rapidamente, imaginando onde
tinha ido buscar tal pensamento e de que forma tinha surgido. O que é
que isso lhe interessava? Kyle continuava no corredor dos doces e
preparava-se para abrir um saco de Skittles quando Denise reparou no
que ele estava a fazer.

- Kyle, ndo! - Apressou-se na sua direcdo e depois se voltou para
Taylor. -Desculpe. Esta a beira de fazer o que ndo deve.

Ele recuou ligeiramente.
- Nao ha problema.

A medida que ela se afastava Taylor ndo deixava de observéa-la. O
rosto atraente, quase misterioso, acentuado por magas salientes e olhos
exoticos, o cabelo comprido e escuro apanhado num rabo de cavalo que
lhe chegava abaixo dos ombros, uma silhueta realcada pelos cal¢des e a
blusa que trazia...

- Kyle, poe isso no lugar. Os teus rebucados ja estdao no saco.

Antes que ela o apanhasse a olhar para ela, Taylor abanou a cabega
e voltou-se, espantando-se de novo como a sua beleza lhe tinha passado



despercebida. Uns escassos minutos depois, Denise estava de volta, a sua
frente, com Kyle junto dela. A expressao do menino mostrava-se sombria
por ter sido apanhado com a boca na botija.

- Desculpe. Ele é muito espertinho - justificou-se ela.

- Tenho a certeza que sim, mas as criangas vao sempre até aos
limites.

- Parece que fala por experiéncia proépria.

Ele sorriu.

- Nao, na verdade nao. E o que eu acho. Nao tenho filhos.
Fez-se um siléncio desconfortavel antes de Taylor continuar.

- Entdo veio a cidade fazer compras? - Conversa fiada, nada mais
que isso, reconheceu Taylor, mas, por qualquer razao, sentia-se relutante
em deixa-la ir-se embora.

Denise passou a mao pelo rabo de cavalo despenteado.

- Sim, precisdvamos de algumas coisas. A despensa estava a ficar
vazia, sabe como é. E o senhor?

- S6 vim buscar umas bebidas para a rapaziada.
- Do quartel?

- Nao, sou apenas voluntario. A rapaziada que trabalha para mim.
Sou empreiteiro; fago a reconstrucao de casas, coisas do género.

Por um momento ela ficou baralhada.
- Voluntario? Julguei que era o que fazia desde ha vinte anos.

- Ndo, aqui ndo. De fato, penso que nas cidades pequenas nao é
assim. Em regra geral ndo ha trabalho que justifique o pessoal o tempo
inteiro, portanto dependem de pessoas como eu quando surgem as
emergeéncias.

- Néo sabia. - A constatacdo deste fato fez com que a atuagado dele
parecesse ainda mais significativa, se bem que ela ndo achasse isso
possivel.

Kyle chamou a atencao da mae.

- Ele tem fome - queixou-se. (Tem fomi.)



- Tens fome, meu amor?

-Sim.

- Bom, estaremos em casa num instante. Fago-te uma tosta de queijo
quando 14 chegarmos. Achas bem?

Ele assentiu.

- Sim,esta bem. (Sim, ta bem.)

Todavia, Denise ndo se despachou logo, pelo menos ndo
tdo depressa quanto Kyle desejava. Em vez disso, olhou de novo para
Taylor. Kyle ergueu a mdo e puxou a mae pela bainha dos calcoes e ela
baixou as maos automaticamente para impedi-lo de continuar.

- Vamos embora - acrescentou Kyle. (Vamo boa.)
- Ja vamos querido.

As maos de Denise e de Kyle encetaram uma pequena batalha a
medida que ela evitava que os dedos dele lhe puxassem a bainha outra
vez. Agarrou-lhe a mao para fazé-lo parar.

Taylor abafou uma gargalhada e aclarou a garganta.

- Bom, é melhor ndo a reter por mais tempo. Um garotinho a crescer
precisa de comer.

- Sim, acho que sim. - Olhou para Taylor com a expressdo de
aborrecimento comum a todas as maes e teve uma estranha sensacdo de
alivio quando percebeu que ele ndo se importava que Kyle estivesse a
fazer disparates.

- Foi bom vé-lo de novo - acrescentou ela. Embora lhe parecesse
superficial tudo quanto fosse "Ol4a. Como vai? Que bom. Gostei de vé-lo!"
Denise esperava que ele percebesse que ela sentia o que dizia.

- A ti também - retorquiu ele. Agarrou no capacete de Kyle e
sacudiu-o enquanto afirmava:

- A ti também, meu rapaz.

Kyle acenou com a mao livre. - Deus, Tayer - despediu-se ele com
exuberancia.

- Adeus.



Taylor sorriu antes de se dirigir aos frigorificos encostados a parede
para tirar as bebidas que tinha vindo buscar.

Denise voltou-se para o balcao suspirando. O dono estava imerso
na leitura da revista Field and St ream, mexendo ligeiramente os 14bios a
medida que examinava o artigo. Quando se encaminhava para ele, Kyle
voltou a repetir:

- Ele tem fome.
- Eu sei. J4 vamos embora, esta bem?

O dono viu-a aproximar-se, confirmou se ela precisava dele ou se
queria apenas as compras e depois pos a revista de lado.

Ela indicou os sacos.

- Importa-se que deixemos isto aqui um bocadinho? Temos de
ir arranjar outro tipo de sacos que se possam pendurar no guiador.

Apesar de ja se encontrar a meio caminho da loja e de estar a tirar
uma embalagem de seis Cocas-Cola do frigorifico, Taylor esforcava-se por
ouvir o que se estava a passar. Denise continuou:

- Viemos de bicicleta e acho que ndo consigo levar isto para casa.
Nao demoramos muito, voltamos ja.

L& ao fundo a voz dela extinguiu-se e ouviu o gerente responder:

- Claro, ndo ha problema. Vou po6-los aqui atras do balcao enquanto
nao chegam.

Com as bebidas na mao, Taylor encaminhou-se para a parte da
frente da loja. Denise empurrava Kyle para fora da loja com a mdo nas
costas dele. Taylor deu dois passos, pensando no que acabara de ouvir
casualmente e decidiu-se rapidamente.

- Ei, Denise, espere...

Voltou-se e parou enquanto Taylor se aproximava.
- Aquelas bicicletas em frente a loja sdo vossas?
Ela anuiu.

- Hum-hum, porqué?

- Ndo pude deixar de ouvir O que dizia ao gerente e... Bem...



Fez uma pausa, os seus firmes olhos azuis deixando-a imével no
meio da loja.

- Posso ajuda-la a levar as compras para casa? Vou nessa dire¢do e
tenho todo o gosto em levar-lhes.

Enquanto falava, ele apontou para o caminh&o estacionado mesmo
em frente a porta.

- Oh, ndo, ndo tem importancia...

- Tem a certeza? Fica mesmo em caminho. Sdo dois minutos
Nno maximo.

Embora ela soubesse que ele estava sendo simpatico, o produto da
educagdo numa pequena cidade, ela nao estava certa se deveria aceitar.

Sentindo a indecisdo dela, levantou as mdos com um soOrriso
traquinas no rosto.

- Juro que nao roubo nada.

N

Kyle deu um passo em direcdo a porta e ela pds-lhe a mao no
ombro para impedi-lo de avangar.

-Nao, ndo é nada disso...

Mas entdo o que era? Estaria assim ha tanto tempo entregue a si
propria que ja ndo sabia aceitar a generosidade dos outros? Ou seria
porque ele ja fizera tanto por ela?

Va4 1a. Ele nao te esta a pedir que cases com ele nem nada que se
parega...

Engoliu em seco, pensando que tinha de sair e de voltar outra vez
para depois carregar as compras para levar para casa.

- Se lhe fica em caminho...
Taylor sentiu-se como se tivesse obtido uma pequena vitéria.

- Claro, fica em caminho. Deixe-me sé pagar isto e ajudo-aa
transportar as coisas para o caminhao.

Ele voltou ao balcao e pds as Cocas-cola ao lado da registradora.
- Como é que sabe onde vivo? Perguntou ela.

Ele olhou-a por cima do ombro. - E uma cidade pequena. Sei onde



mora toda a gente.

Ao fim do dia Melissa, Mitch e Taylor encontravam-se no quintal,
os bifes e os cachorros ja crepitando sobre o carvdoe os primeiros
vestigios de Verao fazendo-se sentir quase como um sonho. Era uma tarde
que se prolongava lentamente com o ar carregado de umidade e de calor.
O Sol dourado pairava baixo no céu mesmo por cima dos cornisos iméveis,
as folhas nem se mexiam no ar calmo da tarde.

Enquanto Mitch cuidava dos grelhados com a tenaz na mao, Taylor
bebericava uma cerveja, a terceira da tarde. Sentia uma agradavel

N

excitagdo e bebia exatamente a cadéncia certa parase conservar assim.
Pegando-lhes na palavra sobre os acontecimentos recentes, incluindo a
busca no pantano, aludiu ao encontro com Denise no armazém e ao fato
de Ihe ter levado as compras a casa.

- Parece que estdo bem - observou ele tentando matar um mosquito
que lhe pousara na perna.

Se bem que o tivesse dito com inocéncia, Melissa deu-lhe uma
olhadela, examinando-o cuidadosamente e depois se inclinou para frente
na cadeira.

- Com que entdo gostas dela, hein? Comentou ela sem esconder a
sua curiosidade.

Antes que Taylor tivesse oportunidade de responder, Mitch meteu-
se na conversa.

- O que é que ele disse? Que gosta dela?
- Eu ndo disse isso, redargtiiu Taylor rapidamente.

- Nem era preciso. Pode ver-se na tua cara e, ademais, nao lhe terias
levado as compras se ndo gostasses.

Melissa voltou-se para o marido.
- Sim, ele gosta dela.

- Vocés estdo a falar de cor.
Melissa sorriu com malicia.

- Entdo... é bonita?

- Que diabo de pergunta, essa?



Melissa participou ao marido:
-Ele também a acha bonita.
Mitch anuiu convencido.

- A modos que o achei muito quieto quando chegou. Entdo e
a seguir? Vais convida-la para sair?

Taylor olhava de um para outro, cismando de que modo a conversa
tinha tomado este rumo.

- Nao tinha pensado nisso.

- Devias. Precisas de sair de casa de vez em quando.

- Estou fora de casa o dia inteiro...

- Tu sabes ao que me refiro.

Mitch piscou-lhe o olho, gozando o embaraco do outro.
Melissa recostou-se na cadeira.

- Ele tem razdo, sabes? Nao estas a ficar mais novo. Ja ndo estas na
flor da idade.

Taylor sacudiu a cabeca.

- Muito agradecido. Da préxima vez que precisar de insultos,
sei exatamente aonde vir busca-los.

Melissa deu uma risada.
- Sabes que nos estamos a colocar contigo.
- E essa a tua versao de um pedido de desculpas?

- 56 se te fizer mudar de opinido em relagdo a convida-la para sair. -
As sobrancelhas dela dancavam para cima e parabaixo e,
involuntariamente, Taylor desatou a rir. Melissa tinha trinta e quatro anos,
mas parecia e agia como se tivesse menos dez. Loura e mignone, estava
sempre pronta a dar uma palavra simpdtica, era leal aos amigos e parecia
nunca guardar ressentimentos de nada. Os filhos podiam bater-se, o cao
podia ter sujado a carpete, o carro podia nao pegar: nao tinha importancia.
Em poucos minutos voltava a ser ela de novo.

Taylor tinha dito a Mitch, mais que uma vez, que era um homem de
sorte. A resposta de Mitch era sempre a mesma:



- Eu sei.
Taylor bebeu mais um gole de cerveja.
- Por que é que estdo tao interessados? - perguntou ele.

- Porque gostamos de ti - retorquiu Melissa gentilmente como se
isso explicasse tudo.

E ndo percebem por que é que ainda continuo sozinho, pensou
Taylor.

- Esta bem - rematou ele -, vou pensar no assunto.

- De acordo - afirmou Melissa sem esconder o seu entusiasmo.

CAPITULO 12

No dia a seguir ao encontro de Denise com Taylor no Merchants,
ela passou a manha a trabalhar com Kyle. O acidente parecia ndo ter tido
quaisquer conseqiiéncias, nem negativas nem positivas, na sua
aprendizagem, se bem que, agora que o Verdo tinha chegado, dava
mostras de trabalhar melhor se se despachasse antes do meio-dia. Depois
dessa hora ficava muito calor para ambos conseguirem se concentrar.

Nessa manha, depois do pequeno-almoco, telefonara a Ray
e pedira-lhe mais dois turnos temporarios no restaurante.

Felizmente, ele tinha concordado. A partir do dia
seguinte, trabalharia  todos os dias exceto aos domingos,
contrariamente aos quatro turnos habituais. Como de costume, deveria
chegar por volta das sete e sair a meia-noite. Se bem que entrar um pouco
mais tarde significasse menos gorjetas, pois perderia uma boa parte do
maior movimento ao jantar, ela ndo podia, em consciéncia, deixar Kyle no
quarto de trds sozinho mais uma hora enquanto estivesse acordado.
Chegar mais tarde significava que o deitaria na caminha, e ele
adormeceria numa questdo de minutos.

Deu consigo a pensar em Taylor McAden desde que o encontrara
na loja, no dia anterior. Tal como havia prometido, deixara as compras no
alpendre da frente, a sombra do beiral do telhado. Como nao levou mais
de dez ou quinze minutos a regressar, o leite e os ovos ainda estavam



frescos, e ela meteu-os no frigorifico para nao se estragarem.

Enquanto Taylor carregava os sacos para o caminhao, ofereceu-se
para por as bicicletas na caixa aberta e dar-lhes uma boleia também, mas
Denise recusou. Tinha mais a ver com Kyle do que com Taylor; ele ji
estava a montar a bicicleta e ela sabia como ansiava por mais uma corrida
com a made. Ndo quis defraudar as suas expectativas, principalmente
porque esta seria, provavelmente, uma rotina habitual e a dltima coisa que
ela queria era que ele julgasse que, cada vez que iam a cidade, voltariam
de caminhao.

No entanto, uma parte dela tinha desejado aceitar a oferta. Gostaria
de ter estado com ele o tempo suficiente para se certificar de que ele a
tinha achado atraente (0 modo como ele olhava para ela demonstrava-o)
se bem que ndo a tinha feito sentir-se constrangida como por vezes
acontecia com os olhares dos outros homens. Ndo existia aquele olhar
guloso quando a olhava, aquele olhar convidativo que resolveria tudo.

Nem os seus olhos a tinham olhado de alto a baixo
enquanto conversavam outra situagdo vulgar. E impossivel levar
um homem a sério se ele nao tirar os olhos dos seios.

Nao, havia um qué diferente na maneira de ele a olhar. Era talvez
mais de apreciagdo, menos ameacadora e, por mais que resistisse a idéia,
ficou ndo s6 lisonjeada mas também satisfeita.

Claro que ela sabia que podia fazer parte das caracteristicas de
Taylor, a sua forma de abordar as mulheres, um modelo desenvolvido ao
longo dos anos. Alguns homens eram muito bons neste aspecto. Encontra-
los e falar com eles evidenciava cada nuance da sua personalidade e
parecia insinuar que eram diferentes, de mais confianca que outros.
Javivia ha tempo suficiente para ter encontrado bastantes individuos
assim e, por norma, costumava ouvir uma campainha de alarme disparar.
Mas, ou Taylor era um ator de primeira categoria com quem jamais se
cruzara, ou era, de fato, diferente, pois desta vez a campainha ndo tinha
soado o alarme.

Entdo, que tipo de homem seria?

Das muitas coisas que aprendeu com a mae, havia uma que sempre
se destacara, aquela que lhe vinha a idéia na avaliagdo das outras pessoas.
“Vais encontrar muita gente pela vida fora que diz as palavras certas na
altura certa. Mas, ao fim e ao cabo, é pelas suas a¢des que os deves julgar.



Sdo as agdes e ndo as palavras que contam”.

Talvez fosse essa a razdo, pensou de si para si, por que se tinha
mostrado sensivel a Taylor. Ja havia mostrado que eracapaz de atos
heréicos, mas nao foi apenas o salvamento draméatico de Kyle que
influenciou o seu interesse nele, se era que assim se podia chamar. Até
mesmo 0s mais grosseiros podiam, por vezes, fazer coisas decentes. Nao;
foram as pequenas coisas que fizera quando se encontraram na loja.
O modo como se ofereceu para ajudar sem esperar nada em troca... O
modo como parecia estar preocupado com Kyle e com ela... O modo como
tratou Kyle...

Isso em especial.

Embora ndo o quisesse admitir, acabou por comecar a avaliar as
pessoas em fungdo da maneira como tratavam o filho.

Lembrava-se de, mentalmente, agrupar as amigas que se
tinham esforgado por Kyle e as que ndo o fizeram. "Aquela se sentava no
chdao com ele e brincava com os Legos", esta era boa. "A outra mal
reparava que ele existia", essa era ma. A lista das pessoas "mas" era
bastante mais extensa do que a das pessoas "boas".

Todavia, havia um individuo que, por qualquer razdo, tinha
estabelecido uma ligacdo com o filho, e ela ndo conseguia deixar de pensar
nisso. Nem era capaz de esquecer a reacdo de Kyle em relacao a ele. O4,
Tayer...

Se bem que Taylor ndo tivesse percebido tudo quanto Kyle lhe
dissera (levava algum tempo até as pessoas se habituarem a diccdo de
Kyle), Taylor tinha continuado a conversar com ele como se o entendesse.
Tinha-lhe piscado o olho, agarrara no capacete de forma brincalhona,
abragara-o, fitava os olhos de Kyle quando falava com ele. Nao se
esquecera de se despedir.

Coisas insignificantes, mas incrivelmente importantes para ela.
Acoes.

Taylor tinha tratado Kyle como uma crianca normal.

Ironicamente, Denise ainda pensava em Taylor mesmo
quando Judy subia a entrada de cascalho para o carro e estacionou

a sombra de uma enorme magnolia. Denise, que estava a acabar de lavar a
louca, avistou Judy e acenou-lhe, simultaneamente dando uma vista de



olhos pela cozinha. Nao estava perfeita, mas suficientemente limpa,
pensava ela enquanto se dirigia a porta da frente ao encontro de Judy.

Ap6s os habituais cumprimentos (como estava cada uma delas e
todos esses preliminares), Denise e Judy sentaram-se no alpendre da
frente para poderem vigiar Kyle. Estava a brincar com os seus caminhdes
perto da vedagdo, empurrando-os por estradas de fingir. Pouco antes da
chegada de Judy, Denise tinha-lhe aplicado um protetor solar e um spray
contra osinsetos e as logdes funcionavam como cola quando ele
brincava na terra. Os cal¢cbes e a camisola estavam manchados de
terra castanha e o rosto parecia que ndo era lavado ha uma
semana, lembrando a Denise as criancas descritas em As Vinhas da Ira de
Steinbeck.

Em cima da pequena mesa de madeira (comprada numa venda de
garagem por trés dolares; outra compra excelente por uma pechincha que
Denise Holton realizara!) havia copos de cha doce. Denise tinha-o feito de
manhad a moda tipicamente sulista: cha de Luzianne ainda a ferver de
modo a poder dissolver por completo uma grande quantidade de agtcar
e depois arrefecido no frigorifico com gelo. Judy bebeu um gole da bebida
sem nunca tirar os olhos de Kyle.

- A sua mae também adorava sujar-se - informou Judy.
- A minha mae?
Judy olhou-a divertida.

- Nao esteja tao espantada. A sua mae era uma Maria-rapaz quando
era nova.

Denise pegou no copo.

- Tem a certeza de que estamos a falar da mesma pessoa? -
perguntou. - A minha mae nem sequer era capaz de ir buscar o jornal sem
se maquiar.

- Oh, isso aconteceu mais ou menos na altura em que descobriu os
rapazes. Foi nessa altura que a sua made mudou as suas atitudes.
Transformou-se na requintada senhora sulista, com luvas brancas e
modos perfeitos a mesa, praticamente do dia para a noite. Mas ndo se
deixe enganar. Antes disso a sua mae era o retrato fiel do Huckle berrv

Finn.

- Esta a brincar, ndo esta?



- Nao, é sério. A sua mée costumava apanhar ras, praguejava como
um pescador de camardes que tivesse perdido a rede, até se meteu em
algumas brigas com rapazes para lhes mostrar como era valente. E era
uma lutadora e peras, deixe-me dizer-lhe. Enquanto um rapaz se punha a
pensar se era correto bater numa garota ou nao, ela dava-lhe um murro
em cheio nonariz. Uma vez, os pais dos outros meninos chegaram a
chamar o xerife. Era uma garota muito aguerrida.

Judy pestanejou, a mente vagueando, claramente, entre o presente e
o passado. Denise ficou em siléncio, a espera que a outra continuasse.

- Lembro-me de que costumavamos descer o rio para
apanhar amoras-pretas. A sua mde nem sequer calgava os sapatos
nestas incursdes mais imprudentes. Tinha os pés mais resistentes que eu
jamais vira. Era capaz de passar o Verdo todo sem se calcar, exceto quando
tinha de ir a igreja. Em Setembro tinha os pés tdo sujos que a mae ndo lhe
conseguia tirar as manchas sendo com Brillo e Ajax. Quando a escola
recomegava, a sua mae coxeava nos dois primeiros dias. Nunca cheguei a
perceber seera por causa da esfrega com Brillo ou se era por ndo
estar habituada aos sapatos.

Denise riu-se ndo querendo acreditar. Era uma faceta da mae de que
nunca tinha ouvido falar. Judy prosseguiu.

- Eu vivia na mesma rua, um pouco mais abaixo. Conhece a casa de
Boyle? Aquela casa branca com venezianas verdes, com um grande celeiro
vermelho nas traseiras?

Denise assentiu. Passava por ela quando ia a cidade.

- Bom, era ai que eu morava quando era pequena. A sua mae e eu
éramos as duas Unicas garotas a viver nesta zona e acabamos, portanto, a
fazer quase tudo em conjunto. Também tinhamos a mesma idade e, assim
sendo, estuddvamos as mesmas matérias na escola. Foi nos anos quarenta,
e nessa altura todos freqiientavam a mesma sala de aulas até o oitavo
ano, embora nos agrupassem de acordo com o nivel etario. A sua mae e eu
sentavamos ao lado uma da outra ao longo desse tempo todo. Ela foi,
seguramente, a melhor amiga que ja tive.

Fitando as 4arvores distantes, Judy parecia mergulhada numa
tristeza nostalgica.

- Por que é que ela ndo manteve o contato depois de se ter ido



embora? - indagou Denise. - Isto é...

Fez uma pausa, imaginando como perguntar o que realmente lhe ia
na cabeca, e Judy deitou-lhe um olhar de soslaio.

- Quer dizer por que, se éramos tdo boas amigas? Ela nao lhe contou?
Denise confirmou, e Judy embrenhou-se em pensamentos.

- Acho que teve a ver, sobretudo, com o fato de ela se ter ido
embora. Levei algum tempo a perceber que a distdncia pode arruinar a
melhor das intencses.

- E triste...

- Nem por isso. Acho que depende da forma como encaramos as
coisas. Para mim... Bem, s6 traz o enriquecimento que, de outra maneira,
ndo possuiria. As pessoas vém e vao, entram e saem das nossas vidas,
quase como as personagens de um livro de que gostamos muito. Quando,
finalmente, o fechamos, as personagens contaram a sua histéria e
procuramos outro livro, recheado de novas personagens e aventuras.
Entdo damos conosco a concentrarmos-nos nos novos e nao nos que ja
lemos.

Denise demorou algum tempo a responder, lembrando-se
dos amigos que havia deixado em Atlanta.

- Isso é bastante filoséfico - acabou por dizer.
- Sou velha. O que é que esperava?

Denise colocou o copo em cima da mesa e, com ar ausente, limpou
aos cal¢des a umidade que o copo lhe deixara nas maos.

- Entdo ndo voltou a falar com ela outra vez? Depois que se foi
embora?

- Oh ndo, ainda nos mantivemos em contato durante uns anos, mas
nessa altura a sua mae apaixonou-se, e quando as mulheres se apaixonam,
s6 conseguem pensar nisso. Foi por essarazao que ela se foi embora de
Edenton. Por um rapaz, Michael Cunningham. Alguma vez lhe falou dele?

Denise abanou a cabega, espantada.

- Nao me surpreendo. Michael era o protétipo do rapaz que ndo
convém, ndo exatamente o tipo de pessoa de quem queremos lembrar-nos
mais do que devemos. Nao tinha uma boa reputagdo, se é que me entende,



mas as garotas achavam-no atraente.

- Julgo que o consideravam excitante e perigoso. A mesma
velha histéria, mesmo nos dias de hoje. Bem, a sua mae foi com ele para
Atlanta logo depois de acabar o liceu.

- Mas ela disse-me que tinha ido para Atlanta por causa da
faculdade.

- Oh, isso podia ser o motivo remoto, mas a verdadeira razdo era
Michael. Ele exercia uma espécie de magnetismo sobre ela, isso era certo.
Ele foi também a causa que a levou a ndo voltar aqui nem de visita.

- Como assim?

- Bem, Os pais, os seus avos, ndo lhe perdoaram por ter fugido
daquela maneira. Eles viram logo o tipo de pessoa que ele era e disseram-
lhe que se ela ndo regressasse imediatamente a casa, ndo voltaria a ser
bem-vinda. Pertenciam a velha geragdo, teimosos como tudo, e a sua mae
ndo lhes ficava atrds. Eram como dois touros que se fitavam, cada
um deles a espera que o outro se desse por vencido. Todavia, nenhum
deles o fez, mesmo depois de Michael ter passado a histéria por causa de
outra pessoa.

- O meu pai?
Judy abanou a cabega.

- Nao... Outra pessoa, o seu pai s6 apareceu muito depois de eu ter
perdido contato com ela.

- Entao nunca o conheceu?

- Nao. Mas lembro-me de os seus avés terem ido ao casamento e de
terem ficado magoados por a sua mde nao me ter convidado. Nao que eu
pudesse ter ido. Claro. Eu j4 estava casada nessa altura e, como a maioria
dos casais jovens, eu e o meu marido tinhamos algumas dificuldades
financeiras e com o bebé... Bem, teria sido impossivel deslocar-me daqui.

- Lamento tudo isso.
Judy pos o copo na mesa.

- Nao tem nada que lamentar. Nao foi vocé e, de certo modo, a sua
mae ja ndo era a mesma pessoa, pelo menos nao era a que eu conhecera. O
seu pai vinha de uma familia muito respeitavel de Atlanta e nessa altura



da vida dela acho que se envergonhava das suas origens. Nao que o seu
pai se importasse, obviamente, uma vez que casou com ela. Mas recordo-
me que os seus avos nao falaram muito, depois de virem do casamento.
Penso que também estavam um tanto embaracados, se bem que ndo
devessem estar.

Eram umas excelentes pessoas, mas julgo que pensavam que ja ndao
se encaixavam no mundo da filha, mesmo depois de o seu pai falecer.

- Isso é horrivel.

- E triste, mas como eu disse, aconteceu de ambas as partes. Eles
eram obstinados e a sua mde também. E pouco a pouco, foram-se
afastando.

- Sei que a minha mde nao era muito chegada aos pais, mas nunca
me contou nada disso.

- Ndo, ndo esperava que o fizesse. Mas, por favor, nao pense mal da
sua mde. Eu ndo penso. Ela era sempre tdo cheia de vida, tdo arrebatada...
Era 6timo estar com ela. E tinha o coragdo de um anjo, tinha mesmo. Era a
pessoa mais doce que jamais encontrei. - Judy voltou-se para encaré-la. -
H& muito dela em si.

Denise tentava digerir estas informacdes acerca da made enquanto
Judy bebia mais um gole de cha. Em seguida, como se reconhecesse que
tinha falado demais, Judy acrescentou:

- Agora ouga-me, tenho estado aqui a falar como uma velha senil.
Deve pensar que estou com os pés para a cova. Fale-me de si.

- De mim? Nao ha muito para dizer.

- Entao por que ndo comegar com o 6bvio? Por que se mudou para
Edenton?

Denise olhou para o filho a brincar com os caminhdes, imaginando
o que ele estaria a pensar.

- Existem algumas razdes.
Judy inclinou-se para frente e murmurou em tom de conspiragdo:

- Problemas com algum homem? Algum desequilibrado como os
que se véem na America Most Wanted?

Denise deu uma risada.



- Nao, nada tdo dramatico. - Calou-se franzindo ligeiramente as
sobrancelhas.

- Se for muito pessoal, ndo tem de me contar nada. Para todos os
efeitos, nao tenho nada a ver com isso.

Denise sacudiu a cabeca.

- Ndo me importo de falar disso; é que ndo sei por onde comecgar. -
Judy ficou em siléncio e Denise suspirou, ordenando os pensamentos. -
Acho que tem a ver principalmente com Kyle.

-Ja lhe falei do problema da fala que ele tem, ndo ja?
Judy assentiu.

- Disse-lhe por qué?

-Nao.

Denise dirigiu o olhar para Kyle.

- Ora bem, neste momento dizem que tem uma deficiéncia auditiva
que se repercute no atraso da linguagem verbal e na compreensao do que
ouve. Basicamente, significa que por qualquer motivo, ninguém sabe qual,
perceber o que se diz e aprender a falar é uma grande dificuldade para ele.
Julgo que a melhor comparacdo se faz com a dislexia, s6 que em vez
de sinais visuais, o problema pde-se em relagdo a reprodugdo dos sons.
Parece que os sons se misturam todos: é como se estivesse a ouvir chinés e
logo a seguir alemdo, resultando num discurso sem sentido. Ninguém
sabe se o problema estd na relagdo entre o cérebro e o ouvido ou s6 no

cérebro. Ao principio ndo sabiam como fazer-lhe um diagnéstico e, bem...
Denise passou a mdo pelos cabelos e encarou Judy de novo.
- Tem a certeza de que me quer ouvir falar disto tudo? E uma longa
historia.
Judy esticou o braco e bateu no joelho de Denise.
- S6 se lhe apetecer desabafar.

A expressao sincera de Judy fez subitamente Denise recordar-se da
mae. Estranhamente, sentia-se bem a contar-lhe tudo e hesitou apenas uns
escassos segundos, antes de continuar.

- Bem, ao principio os médicos pensavam que ele era surdo. Passei



semanas a levar Kyle a consultas de especialistas em audigdo e em
otorrinolaringologia, sabe, especialistas em ouvidos, nariz e garganta,
antes que descobrissem que ele tinha capacidades auditivas.
Entdo, pensaram que ele era autista. Esse diagnéstico demorou quase um
ano, talvez o ano mais desgastante da minha vida. Depois pensaram numa
disfuncdo difusa do desenvolvimento, que é uma espécie de autismo,
embora menos grave. Também este subsistiu apenas uns meses, até lhe
fazerem novos exames. Depois afirmaram que era deficiente mental, com
um problema de insuficiéncia da atengdo, ainda por cima. N&o foi sendo
ha nove meses que se decidiram, finalmente, por este diagnoéstico.

- Deve ter sido muito dificil para si...

- Nem consegue imaginar quanto. Dizem-nos coisas horriveis sobre
um filho e passamos por variadissimos sentimentos: descrenca, raiva,
maéagoa e, por fim, aceitacao.

- Estudamos tudo sobre 0 assunto, pesquisamos,
lemos, conversamos com quem quer que seja, e quando estamos
prontos para o enfrentarmos frontalmente, mudam de idéias e
recomeca tudo outra vez.

- Onde estava o pai ao longo dessa trapalhada toda?
Denise encolheu os ombros, uma expressao de quase culpa no rosto.

- O pai nunca esteve presente. Em boa verdade, ndo
esperava engravidar. Kyle foi um deslize, se é que me entende.

Voltou a fazer uma pausa e, em siléncio, ambas observaram Kyle.
Judy nao parecia nem surpreendida nem chocada com as revelacdes que
acabara de ouvir, nem tdo-pouco a sua expressdo revelava qualquer tipo
de julgamento. Denise aclarou a garganta.

- Depois de Kyle ter nascido, pedi uma licenga sem vencimento na
escola onde era professora. A minha mae tinha morrido, e eu queria
passar o primeiro ano com o bebé. Mas depois que isto tudo comegou a
acontecer, ndo pude regressar ao trabalho. Andava numa roda viva a
consultar médicos, a ir a centros de diagndstico e a terapeutas até que,
finalmente, me deparei com um programa terapéutico que podiamos fazer
em casa. Com tudo isto ndo me sobrava tempo para um emprego a tempo
inteiro. Trabalhar com Kyle é a tempo inteiro. Tinha herdado esta casa, e o
dinheiro acabou por se gastar.



Olhou para Judy com uma expressdo pesarosa no rosto.

- Assim, acho que a resposta a sua pergunta é que tive de me mudar
para ca por necessidade, para poder continuar a trabalhar com Kyle.

Quando ela acabou de falar, Judy fixou-a e bateu-lhe no joelho mais
uma vez.

- Desculpe a expressio, mas vocé é uma mae dos diabos.
Muito pouca gente faria esse tipo de sacrificios.

Denise observava o filho a brincar na terra.
- 56 quero que ele melhore.

- Pelo que me contou, parece que ja melhorou. - Deixou que esta
frase fosse digerida antes de se encostar de novo na cadeira e continuou: -
Sabe, lembro-me de observar Kyle quando costumava ir ao computador
da biblioteca, mas nem uma tnica vez me passou pela cabeca que tivesse
qualquer tipo de problemas. Era como todas as criangas que la iam,
exceto, talvez, que se portava melhor.

- Mas ainda tem problemas na fala.

- Também Einstein e Teller os tinham e tornaram-se nos maiores
fisicos da historia.

- Como é que sabe que eles tinham esses problemas?

Embora Denise soubesse (tinha lido quase tudo sobre o assunto)
ficou surpreendida, e impressionada, que Judy tivesse este tipo de
conhecimentos.

- Oh, ficaria espantada com a quantidade de pormenores que fui
aprendendo ao longo dos anos. Sou como um aspirador com coisas dessas,
ndo me pergunte por qué.

- Devia ir ao Jeopardy!

- E iria se ndo fosse aquele Alex Trebek que é tao engracado.
Provavelmente, esquecer-me-ia de tudo mal ele me cumprimentasse. Nao
seria capaz de tirar os olhos dele o tempo todo, tentando inventar uma
maneira de ele me beijar, como aquele Richard Dawson fez em Family
Feud.

- O que é que o seu marido iria pensar se soubesse que tinha dito
isso?



- Tenho a certeza de que ndo se importava. - 0o seu tom de voz
tornou-se um pouco mais sério. - Morreu ha muito tempo.

- Desculpe - comecou Denise -, ndo sabia.

- Ndo ha problema.

No siléncio repentino que se fez, Denise esfregava as maos, nervosa.
- Entdo... Nunca voltou a casar?

Judy abanou a cabega.

- Ndo. Parecia que ndo tinha tempo para encontrar alguém.

- Taylor era terrivel, era tudo quanto podia fazer para acompanha-
lo.

- Oh, como isso soa tdo familiar. Parece que a tnica coisa que fago é
trabalhar com Kyle e trabalhar no restaurante.

- Trabalha no Eights? Com o Ray Toler?

- Hum-hum. Arranjei esse emprego quando me mudei para cé.
- Ja lIhe falou dos filhos?

- S6 uma dtzia de vezes mais ou menos - retorquiu Denise.

A partir daqui, a conversa desviou-se facilmente para o trabalho de
Denise e para os intermindveis projetos que pareciam ocupar o tempo de
Judy. O ritmo da conversa era fluido, como Denise ndo experimentava hé
muito tempo achando-o, inesperadamente, reconfortante. Meia hora
mais tarde, Kyle estava farto de brincar com os caminhdes e meteu-
os debaixo do alpendre (embora nada lhe dissessem, Judy ndo
pode deixar de reparar) e olhou interrogativamente para a mae. O rosto
dele estava corado do calor e algumas madeixas de cabelo colavam-se a
testa.

- Posso comer macarrao e queijo? (Podi comé carao quéjo?)
- Macarrao e queijo?

-Sim.

- Claro, meu a mor. Vou preparar-te.

Denise e Judy levantaram-se e entraram na cozinha com Kyle no
seu encalco, deixando pegadas de terra pelo soalho.



Sentou-se a mesa enquanto Denise abria o armario.

- Quer fazer-nos companhia ao  almogo?  Posso
arranjar, rapidamente, umas sandes.

Judy olhou para o relégio.

- Gostaria muito, mas nao posso. Tenho uma reunido na baixa por
causa da feira do préoximo fim-de-semana. Ainda temos de acertar
algumas agulhas.

Denise enchia um tacho com &gua quente e olhou por cima do
ombro.

- Uma feira?

- Sim, no fim-de-semana. E um acontecimento anual e predispde as
pessoas para o Verao. Espero que possa ir.

Denise pos o tacho no fogdo e, com um dique, ligou o gas.
- Nao tinha pensado nisso.

- Porque nao?

- Bom, por um lado, nem sequer tinha ouvido falar disso.
- Anda mesmo na lua.

- Nem me diga!

- Entdo devia ir, Kyle ia adorar. Ha comida e artesanato, concursos,
um parque de diversdes; ha sempre algo para toda a gente.

O pensamento de Denise voltou-se imediatamente para as despesas
que isso acarretaria.

- Nao sei se podemos - acabou por dizer, pensando numa desculpa.
- Tenho de trabalhar no sabado a noite.

- ora, ndo precisa ficar muito tempo. V4 durante o dia se preferir.
Mas é muito divertido e, se quiser, posso apresenta-la a pessoas da sua
idade.

Denise ndo respondeu logo, e Judy percebeu a hesitagao dela.
- Pense no assunto, esta bem?

Judy pegou na carteira que estava em cima da bancada e Denise
inspecionou agua (ainda nao estava a ferver) antes de se dirigirem a porta



da rua e sairem para o alpendre outra vez.

Denise passou a mao pelos cabelos afastando uma madeixa que lhe
caira para a cara.

- Obrigada por ter vindo. Foi muito agradavel ter uma conversa de
adultos para variar.

- Gostei muito - afiangou Judy, inclinando-se para lhe dar um
abraco inesperado. - Obrigada por me ter convidado.

Quando Judy se voltava para se ir embora, Denise apercebeu-se do
que se esquecera de lhe mencionar.

- Oh, a propésito, ndo lhe disse que ontem encontrei Taylor no
armazém.

- Eu sei. Falei com ele a noite passada.

Ap6s um breve e incomodo siléncio, Judy ajeitou a alca da carteira.
- Vamos repetir isto, esta bem?

- Adoraria.

Denise demorou o olhar em Judy enquanto esta descia os degraus e
se dirigia para o caminho de gravilha. Quando chegou ao carro, voltou-se
para ver Denise mais uma vez.

- Sabe, Taylor vai estar na feira, este fim-de-semana, com os colegas
do quartel - gritou Judy sem cerimoénias. - A equipe deles de soft ball vai
jogar as trés horas.

- Oh? - Foi tudo quanto ocorreu a Denise dizer.
- Bem, no caso de aparecer, é la que eu vou estar.

Um momento depois, Judy abriu a porta do carro.
Denise continuava a porta de casa e acenou enquanto Judy deslizava para
trds do volante, com um sorriso brincando-lhe nos labios, e punha o motor
a trabalhar.

CAPITULO 13



- Ei! Nao tinha a certeza se vocés iam aparecer - chamou Judy, feliz.

- Era sdbado a tarde, um pouco depois das trés, quando Denise e
Kyle subiram a bancada em dire¢do a Judy, abrindo caminho por entre os
outros espectadores.

O jogo de softball nado tinha sido dificil de encontrar; era a tnica
zona do parque com bancadas e com o campo rodeado por um separador
de correntes. Quando estacionaram as bicicletas, Denise tinha
descortinado facilmente Judy sentada no banco. Ao vé-los, Judy acenara-
lhes enquanto Denise agarrava Kyle, fazendo os possiveis por
se equilibrar a medida que tomava o caminho dos lugares superiores.

- Ei, Judy... Conseguimos. Ndo sabia que Edenton tinha tanta gente.
Ainda levamos um bom bocado para atravessar a multidao.

As ruas da baixa tinham sido fechadas ao transito e fervilhavam de
gente. Havia bandeiras ao longo da rua e tendas que se estendiam em
ambos os passeios com pessoas que observavam as pecas de artesanato e
que vagueavam entrando e saindo das lojas, transportando as suas novas
aquisigoes.

Perto do Cook's Drugstote, tinha-se instalado uma zona para
as criangas. Ai podiam montar os seus proprios brinquedos usando cola
Elmer, pinhas, feltro, espuma Styro, baldes e uma diversidade de
materiais que vérias pessoas tinham oferecido.

No centro da praga, o parque de diversdes estava em pleno auge.
Denise reparou que as filas ja eram bem compridas.

Denise e Kyle caminharam com calma, levando as bicicletas a mao,
através da cidade, ambos gozando a efervescéncia da feira. No extremo
mais afastado da cidade, o parque palpitava com mais comida e mais
jogos. Um concurso de churrascos estava a ter lugar numa zona de sombra
junto a estrada, e os Shriner estavam a preparar uma fritada de peixe na
esquina mais préxima. Por todo o lado, as pessoas que tinham trazido a
sua propria comida, confeccionavam, em pequenos grelhadores, cachorros
quentes e hamburgueres para a familia e os amigos.

Judy chegou-se para o lado para dar espaco aos dois, e Kyle postou-
se entre as duas. Ao fazé-lo, inclinou-se sobre Judy, quase amoroso e riu-
se como se achasse a situagdo muito divertida. Em seguida, instalou-se e



tirou um dos avides que trouxera consigo. Denise tinha insistido que ele
0s metesse nos bolsos antes de sairem de casa. Nem sequer tinha
a pretensdo de lhe explicar o jogo de forma a manté-lo interessado e
queria que ele tivesse alguma coisa com que brincar.

- Oh, as pessoas vém de todo o lado para a feira - comentou Judy a
laia de explicagdo. - Arrasta multiddes detodo o distrito. E uma das
poucas ocasides em que as pessoas podem reencontrar amigos que ja nao
véem ha muito tempo e é uma bela maneira de passar o tempo.

- E, de fato, o que parece.
Judy deu uma cotovelada a Kyle.
- Ol4, Kyle. Como é que vais?

Com uma expressdo séria, comprimiu o queixo no peito antes de
levantar o brinquedo para ela o ver.

- Vido - exclamou ele com entusiasmo, certificando-se que Judy o
via. Embora Denise soubesse que era a forma que ele utilizava para tentar
se comunicar, ao nivel do seu préprio entendimento (algo que ele fazia
freqlientemente) ela encorajou-o, ndo obstante, a dar uma resposta correta.
Deu-lhe uma palmadinha nas costas.

- Kyle, diga: “Estou bem, obrigado”.

- Estou bem, obrigado. (Tou bem. bigado.) Meneava a cabeca para
tras e para a frente ao ritmo das silabas, depois dirigiu a sua aten¢do para
o brinquedo.

Denise pos-lhe um braco em volta dos ombros e concentrou-se no
desenrolar do jogo.

- Por quem é que estamos a torcer concretamente?

- Na verdade, por qualquer das equipes. Agora Taylor estd em
campo como terceiro base da equipe vermelha: os Voluntarios Chowan.
Sao do Quartel dos Bombeiros. A equipa azul, as Forcas Chowan. Sdo os
policias, os xerifes e os militares locais.

-Todos os anos jogam apenas para fins de beneficéncia. A
equipe que perder tem de pagar quinhentos délares a biblioteca.

- E quem teve essa idéia? - perguntou Denise intencionalmente.

- Fui eu, claro.



- Assim, a biblioteca ganha de qualquer das maneiras?

- E esse o objetivo - afirmou Judy. - Na realidade, os rapazes levam
0 jogo muito a sério. H4 uma grande quantidade de egos ali no campo.
Sabe como sdo os homens.

- Qual é o resultado?
- Quatro a dois. Esta a ganhar o Quartel dos Bombeiros.

No campo, Denise viu Taylor agachado em posicao de bater a bola,
tamborilando, distraidamente, na luva e pronto para o arremesso. O
pitcher atirou uma bola alta e dificil, e o batedor atingiu-a com destreza
empurrando-a para o centro do campo. Foi agarrada com seguranca, um
corredor alcancou o home plate aumentando a pontuagao.

- Nao foi Carl Huddle que bateu aquela bola?

- Foi. O Gari, é na realidade, um dos melhores jogadores. Ele e
Taylor jogaram juntos no liceu.

Durante a hora seguinte, Denise e Judy observaram o
jogo, tagarelando acerca de Edenton e puxando por ambas as equipes.

O jogo so6 tinha sete turnos e era, de fato, mais interessante do que
Denise o havia imaginado, pontuavam bastante e ndo havia tantas bolas
perdidas como pensara. Taylor fez umas duas jogadas de modo a que a
bola chegasse a base antes do batedor, mas, no geral, era um jogo de
lancamentos, e a vantagem subia e descia alternadamente em cada turno.
Quase todos osjogadores conseguiam bater a bola para o outfield,
obrigando os jogadores a um exercicio intenso. Denise ndo pode deixar
de verificar que os jogadores do outfield eram bastante mais jovens, e
transpiravam muito mais, do que os que estavam no infield.

Todavia, Kyle tinha-se fartado do jogo apenas um turno apds o
inicio e foi brincar para as bancadas trepando e saltando para cima e para
baixo, correndo por aqui e ali. Com tanta gente, Denise ficava nervosa
com receio de perdé-lo de vista e, em varias ocasides, levantou-se para
localiza-lo.

Sempre que o fazia, Taylor sentia os olhos desviarem-se para essa
direcdo. Tinha-a visto chegar com Kyle, segurando-lhe a mao e
caminhando devagar, perscrutando as bancadas, sem se dar conta de os
homens voltarem a cabeca a medida que passava por eles. Porém, Taylor
havia reparado nos olhares, tinha-os visto admirarem o seu aspecto: a



camisa branca metida para dentro dos calgdes, as pernas longas descendo
até umas sandalias a condizer, o cabelo solto caindo em cascata pelos
ombros. E ndo conseguiu perceber por que razdo deu consigo com inveja
do fato de a sua mae (e nao ele) estar sentada ao seu lado.

A presenca dela era perturbadora, mas ndo s6 porque nao deixava
de pensar no que Melissa havia dito. A bancada onde ela se encontrava
sentada era entre o home e a primeira base; a sua posicdo na terceira base
fazia com que ndo pudesse deixar de vé-la. Parecia ndo poder deixar de
olhar, constantemente, na sua direcdo, como que para se certificar que nao
tinha ido embora. Censurava-se cada vez que o fazia, perguntando-se por
que motivo era isso assim tdo importante, mas dava consigo a repetir o
mesmo gesto uns escassos minutos depois. Numa das vezes demorara o
seu olhar um pouco mais, e ela acenou-lhe.

Ele correspondeu da mesma forma com um sorriso de embaraco e
voltou-se, interrogando-se por que diabo, de repente, se sentia como o raio
de um adolescente outra vez.

- Com que entdo ¢ ela, hein? Perguntou-lhe Mitch quando ambos se
sentaram no banco entre dois turnos.

- Quem?
- Denise, a que esté sentada ao lado da tua mae.

- Nem sequer reparei, retorquiu Taylor enquanto distraidamente
fazia girar o bastdo, esforcando-se por parecer desinteressado.

- Tinhas razdo - rematou Mitch.

- Sobre o qué?

- Ela é muito bonita.

- Nao fui eu quem disse isso, foi a Melissa.

- Oh- concordou Mitch - é claro.

Taylor desviou a sua atencao para o jogo, e Mitch seguiu-lhe o olhar.

- Entdo por que é que ndo tiravas os olhos dela? - perguntou-lhe
finalmente.

- Eu ndo estava a olhar para ela.

- Oh - condescendeu Mitch, assentindo. Nem sequer se incomodou



a esconder o sorriso trocista.

Ao sétimo turno, com a contagem em 14-12, os Voluntérios estavam
a perder, e Taylor esperava pela sua vez na defesa.

Kyle tinha feito uma pausa nas suas brincadeiras e estava em pé
junto a vedacdo quando viu Taylor a treinar os movimentos.

- O4, Tayer - cumprimentou ele alegremente, exatamente como
tinha feito no Merchants.

Taylor rodou nos calcanhares ao ouvir a sua voz e aproximou-se da
vedacao.

- Ol4, Kyle. Que bom ver-te. Como vais?

- Bambeit, exclamou Kyle apontando.

- Claro que sou bombeiro. Estas a divertir-te com o jogo?

Em vez de responder, Kyle ergueu o avido no ar para Taylor o ver.
- O que é que tem ai, meu rapaz?

-Viao.

- Tens razdo. E um bonito avizo.

- Podes pegar-lhe. (Pé pega)

Kyle passou-lho através da vedacdo, e Taylor hesitou antes de
agarrd-lo. Examinou-o enquanto Kyle o observava com um olhar de
orgulho no seu rosto pequeno. Por sobre o ombro, Taylor ouviu que o
chamavam para a base. Obrigado por me mostrares o teu avido. Queres
que te dé?

- Podes pegar-lhe - repetiu Kyle.
Taylor hesitou e depois resolveu:
- Esta bem, vai ser o meu amuleto da sorte. J4 to trago.

Certificou-se de que Kyle conseguia vé-lo guardar o brinquedo no
bolso, e o garotinho esfregava as maos uma na outra.

- Nao te importas? - perguntou-lhe Taylor.
Kyle nao respondeu, mas parecia estar de acordo.

Taylor esperou, para se assegurar, depois correu a passo lento.



Denise inclinou a cabeca na direcdo de Kyle. Quer ela, quer Judy tinham-
se apercebido da cena que acabara de ter lugar.

- Acho que o Kyle gosta de Taylor - admitiu Denise.
- Penso que o sentimento é reciproco - retorquiu Judy.

No segundo arremesso, Taylor  bateu na bola
vigorosamente atirando-a mesmo para o field (bateu-lhe com a mao
esquerda) e desatou a correr em direcdo a primeira base enquanto
dois outros, em posicdo de marcar, faziam o percurso a volta dos sacos. A
bola bateu no chéao e saltou trés vezes antes do fielder a conseguir apanhar
e estava em desequilibrio quando a atirou. Taylor dava a volta a segunda,
atacando com forga, refletindo se devia tentar a base. Porém, a sua
decisdo acabou por vencer, e a bola alcangou o infield mesmo
quando Taylor chegava, sdo e salvo, a terceira base. Ganhou dois pontos, o
jogo estava empatado e Taylor marcou quando o jogador seguinte rebateu
a bola. A caminho do banco, devolveu o avido a Kyle com um grande
sorriso nos labios.

- Bem te disse que me daria sorte, meu rapaz. E um lindo aviao.
- Sim, o avido é lindo. (Sim, vido indo)

Teria sido a forma perfeita de acabar o jogo, mas azar dos azares,
nao era assim que tinha de ser. No fim do sétimo turno, as Forgas
marcaram o ponto da vitéria quando Carl Huddle atirou uma bola para
fora do parque.

Depois de o jogo acabar, Denise e Judy desceram da bancada com o
resto dos espectadores, prontas a encaminharem-se para o parque onde a
comida e as cervejas as aguardavam. Judy apontou para o lugar onde se
iriam sentar.

- Ja estou atrasada, anunciou Judy. Tinha ficado de ajudara
montagem. Podemos encontrar-nos além?

- Com certeza. Vou 14 ter dentro de minutos. Primeiro, tenho de ir
buscar o Kyle.

O garoto ainda estava perto da vedacao, a observar Taylor a reunir
o equipamento, quando Denise se aproximou dele. Ndo se voltou mesmo
depois de Denise o ter chamado, e ela teve de lhe dar uma palmadinha
nas costas para se fazer notar.



- Kyle, anda, vamos embora, incitou Denise.
- Nao ¢, respondeu abanando a cabega.
- Ojogo ja acabou.

Kyle ergueu o olhar para ela com uma expressao de ansiedade no
rosto.

- Nao é, nao.
- Kyle, queres ir jogar?

- Nao é -, repetiu ele, franzindo as sobrancelhas e descendo uma
oitava no tom de voz. Denise sabia exatamente o que isto queria dizer: era
uma das formas de mostrar frustracdo dada asua incapacidade de
comunicar. Era também o primeiro passo que conduzia, freqiientemente, a
uma verdadeira, demolidora e interminavel birra. E que birra!

Claro que todas as criancas tinham acessos de raiva de vez em
quando, e Denise ndo estava a espera que Kyle fosse perfeito. Todavia,
com Kyle estes ataques de faria sucediam porque ndo conseguia exprimir-
se de forma a sera compreendido.

Zangava-se com Denise por ela ndo o perceber, Denise zangava-se
porque ele ndo conseguia transmitir as suas intencdes e, a partir daqui,
tudo acontecia num crescendo em espiral.

Pior ainda, no entanto, eram os sentimentos que esses incidentes
despoletavam. Sempre que aconteciam, lembravam a Denise, de modo
brutal, que o filho sofria de um problema grave e apesar de saber que a
culpa ndo era dele, apesar desaber que era errado, se a birra se
prolongava por muito tempo, dava consigo a gritar com o filho da mesma
maneira irracional que ele gritava com ela.

“Que dificuldade ha em juntar umas simples palavras? Por que é
que nao consegues fazé-lo? Por que é que ndo és como as outras criangas?
Por que é que ndo és normal, Deus do céu?”.

Posteriormente, depois de as coisas acalmarem, ela sentia-se
terrivelmente. Como é que, amando-o tanto, podia dizer-lhe semelhantes
coisas? Como é que podia até pensa-las?

Nunca conseguia dormir na seqiiéncia duma situacdo
destas, ficando horas a fio a olhar para o teto, pensando realmente que era
a mde mais mesquinha que havia ao cimo da terra.



Mais do que tudo, ndo queria que acontecesse ali algo parecido.
Controlou-se, prometendo-se ndo levantar a voz.

- Muito bem, comeca com o que sabes.. Demora o tempo
que precisares... ele esta a fazer o melhor que pode...

- N&o é - afirmou Denise, repetindo o que Kyle dissera.
- Sim.

Ela pegou-lhe no braco suavemente, na expectativa do que poderia
seguir-se. Queria que ele se concentrasse.

- Kyle, ndo é o qué?

- Néo... - A palavra saiu como um queixume e Kyle fez um ruido
baixo de raiva com a garganta. Tentou afastar-se.

Decididamente, a beira de uma birra.

Ela tentou de novo com o vocabulario que ele conhecia.
- Queres ir para casa?

- Nao.

- Estas cansado?

- Nao.

- Tens fome?

-Nao.

-Kyle...

- Nao! - exclamou ele sacudindo a cabeca e cortando-lhe a palavra.
Agora estava zangado, as faces corando.

- Nao é o qué? - perguntou ela tdo pacientemente quanto possivel.
-Nao é...

- Nao é o qué? - repetiu Denise.

Kyle abanou a cabega frustrado, procurando as palavras.

- Nao é... Kye - declarou por fim.

Denise ficou perplexa.

- Tunao és o Kyle?



- Sim.

- Tu nado és o Kyle - repetiu ela desta vez como se fosse uma
afirmacdo. Tinha aprendido que a repeticdo era importante. Era um modo
de perceber se estavam ou ndo no mesmo comprimento de onda.

-Sim.
- Hein?

Denise ficou a pensar, tentando entender o que se passava antes de
se concentrar nele de novo.

- Qual §, o teu nome? E Kyle?
Kyle sacudiu a cabega.
- Ele néo é Kye. E meu gapaz.

Ela pensou outra vez, certificando-se de que compreendera o que
ele dissera.

- Meu rapaz? - inquiriu.

Kyle acenou triunfante com a cabeca e sorriu, a sua
faria desaparecendo tao sabita e rapidamente como surgira.

- E meu gapaz - insistiu de novo, e tudo quanto Denise fez foi olhar
para ele estarrecida.

- Meu rapaz.
Oh, Deus, quanto tempo iria isto durar?

Nesse momento, Taylor aproximou-se deles com o saco
do equipamento a tiracolo.

- Ei, Denise, como est4d? - Tirou o chapéu e limpou a testa com as
costas da méio.

Denise voltou a sua atengdo para ele, ainda aturdida.
- Nao tenho bem a certeza - respondeu ela abertamente.

Os trés comecaram a atravessar o parque, e Denise contou-lhe
atroca de palavras com Kyle. Quando acabou, Taylor deu
umas palmadinhas nas costas de Kyle.

- Meu rapaz, hein?



- Sim. Meu gapaz - afirmou Kyle com orgulho.
- N&o o encoraje - avisou Denise com um aceno pesaroso de cabega.

Taylor parecia ter achado tudo muito divertido e ndo se incomodou
a escondé-lo. Kyle, por seu turno, contemplava Taylor como se fosse uma
das sete maravilhas do mundo.

- Mas ele é um homenzinho, - afirmou Taylor tomando a defesa de
Kyle. - Nao és?

Kyle acenou afirmativamente, satisfeito por ter alguém do seu lado.
Taylor correu o fecho do saco do equipamento e vasculhou-o antes de
tirar uma velha bola de basebol.

Entregou-a a Kyle.

- Gostas de basebol? - perguntou.

- E uma bola - respondeu Kyle (E bola.)

- Nao é s6 uma bola. E uma bola de basebol - explicou solenemente.
Kyle pensou com atengao.

- Sim - murmurou. - E uma bola de basebol. (Sim... Bola besbol.)

Segurou firmemente a bola na mdo pequena e parecia estudé-la
como se procurasse um segredo que apenas ele podia entender. Depois,
olhando para cima, vislumbrou, a distancia, um escorrega para criangas
que, de repente, assumiu prioridade sobre tudo o resto.

- Ele quer andar - exclamou Kyle olhando na expectativa para a mae
- além. Apontou para onde se queria dirigir. (Qué anda... 1ém.)

- Repete, "Quero andar”.
- Quero andar - murmurou ele docemente. (Quéo anda.)
- Est4d bem - concordou ela. Mas nio te afastes.

Kyle desatou a correr em direcao a zona onde as criangas brincavam
com uma energia desmedida. Felizmente, era logo ao lado das mesas onde
eles se sentariam; Judy tinha escolhido o local com esse objetivo uma vez
que quase todos os envolvidos no jogo tinham trazido os filhos. Quer
Denise quer Taylor observavam Kyle enquanto corria.

- E um menino engracado - comentou Taylor com um sorriso.



- Obrigada. E um bom menino.

- Aquela coisinha pequena ndo ¢é verdadeiramente um
problema, pois ndo?

- Nao devia ser... Passou por uma fase, ha uns meses atrds, em que
fingia ser o Godzilla. Nao respondia a qualquer outro tipo de chamamento.

- Godzilla?

- Sim, é bastante divertido quando penso nisso. Mas na altura,
valha-me Deus. Lembro-me de que uma vez estdivamos no armazém, e
Kyle escapuliu-se. Andei pelos corredores a chamar pelo Godzilla e nao
imagina os olhares que as outras pessoas me deitavam. Quando
finalmente Kyle apareceu, havia uma senhora por perto, olhou para mim
como se eu fosse uma extraterrestre. Sabia que estava a pensar que tipo de
mae daria o nome de Godzilla a um filho.

- Taylor riu-se.
- Essa é boa!

- Sim, bom... - Revirou os olhos evidenciando uma mistura de
satisfacdo e desespero. Ao olhar para ele, os olhos dela surpreenderam os
dele e demoraram-se uns nos outros um momento antes de cada um deles
os desviarem. Continuaram a andar em siléncio, parecendo exatamente
como os outros casais jovens do parque.

No entanto, pelo canto do olho, Taylor ainda a observava.

Estava radiosa a luz do Sol daquele Junho ameno. Os olhos, reparou
ele, eram da cor do jade, exéticos e misteriosos. Era mais baixa do que ele
(talvez um metro e setenta, calculou) e deslocava-se com a graciosidade
facil das pessoas que sabem qual é o seu lugar no mundo. Mais do que
isso, pressentiu a inteligéncia dela no modo paciente com que lidava com
o filho e, mais importante, o quanto o amava. Para Taylor eram estas as
coisas que tinham, de fato, significado.

Melissa, reconhecia ele, estava certa.

- Jogou bem - elogiou Denise, interrompendo-lhe os pensamentos.
- Mesmo assim, nao ganhamos.

- Mas jogou bem. Ja é alguma coisa.

- Sim, bem, ndo ganhamos.



- Isso é mesmo coisa de homem. Espero que Kyle nado venha a ser
assim.

- Mas vai ser, quer queira quer nado. Estd nos nossos genes.
Denise riu-se e deram alguns passos em siléncio.
- Entdo por que é que decidiu ser bombeiro? - perguntou ela.

A pergunta trouxe-lhe & memoria a imagem do pai. Taylor engoliu
em seco, tentando afastar o pensamento.

- Nao passava de uma coisa que eu queria fazer desde crianga -
retorquiu ele.

Se bem que ela tenha percebido uma ligeira alteragdo no seu tom de
voz, a expressdo dele parecia neutra enquanto olhava para a multiddo a
distancia.

- Como é que isso funciona? Quero dizer, uma vez que é voluntério.
Chamam-no apenas quando acontece uma emergéncia?

Ele encolheu os ombros, subitamente aliviado por qualquer
estranha razdo.

- Mais ou menos.

- Foi assim que encontrou o meu carro naquela noite? Alguém
o chamou?

Taylor abanou a cabeca.

- Nao, isso foi por mero acaso. Todas as pessoas do quartel tinham
sido chamadas muito antes por causa do temporal; ja havia muitas linhas
elétricas derrubadas ao longo das estradas, e eu andava ca por fora a
colocar sinais luminosos para as pessoas poderem parar a tempo.
Aconteceu que vi 0 seu carro e encostei para ver o que se passava.

- E 14 estava eu - concluiu ela.

Nessa altura ele parou e fitou os olhos dela, os seus eram da cor do

- E 14 estava vocé.

As mesas estavam repletas de comida suficiente para alimentar um
pequeno exército, sensivelmente igual ao ndmero de pessoas que se
moviam lentamente naquela area.



Num dos lados, perto dos grelhadores onde os hambtrgueres e as
salsichas estavam a ser assados, viam-se quatro grandes frigorificos cheios
de gelo e cervejas. A medida que se aproximavam deles, Taylor atirou o
saco do equipamento para o lado, amontoando-o sobre os outros, e serviu-
se de uma cerveja. Ainda curvado, pegou numa Coors Light.

- Quer uma também?
- Claro, se houver que chegue.

,

- E o que ndo falta. Se conseguirmos despejar os frigorificos, é
melhor que nada aconteca esta noite. Ninguém estaria em condicoes de
reagir.

Deu-lhe a lata e ela abriu-a. Nunca tinha bebido muito, mesmo
antes de Kyle nascer, mas a cerveja era refrescante num dia tao quente.

Taylor sorveu um grande gole exatamente quando Judy os avistou.
Colocou uma pilha de pratos de papel no meio de uma das mesas e depois
foi ao encontro deles.

Deu um abraco rapido a Taylor.

- Lamento que a tua equipe tenha perdido - comentou brincalhona.
- Mas deves-me quinhentos délares.

- Obrigado pelo apoio moral.
Judy riu-se.

- Oh, sabes que estou a colocar-me contigo. - Voltou a abracé-
lo antes de dirigir a sua aten¢do a Denise.

- Bom, agora que ja chegou, posso apresentéd-la a algumas pessoas?
- Claro, mas deixe-me s6 ver do Kyle.
- Est4 6timo. Vi-o quando ai apareceu. Esta a brincar no escorrega..

Tal e qual um radar, Denise foi capaz de avista-lo quase de
imediato. Andava, de fato, a brincar, mas parecia ter muito calor. Ela
conseguiu ver-lhe as faces vermelhas, mesmo aquela distancia.

- Acha que ndo faz mal se eu lhe levar qualquer coisa para beber?
Uma gasosa ou assim?

- Com certeza. Do que é que ele gosta? Temos Coca-Cola, Sprite,
sumo...



- Pode ser um Sprite.

Pelo canto do olho, Taylor viu Melissa e Kim, a mulher de Carl
Huddle que estava gravida, virem na sua direcdo para cumprimenté-los.
Melissa tinha a mesma expressao triunfante da noite em que ele fora jantar

com eles. Nao havia davida de que ela os tinha visto caminharem lado a
lado.

- Deixe ver que eu vou levar-lhe - ofereceu-se Taylor rapidamente
nao querendo enfrentar o olhar malicioso dela. - Acho que vém ai umas
pessoas para nos cumprimentarem.

- Tem a certeza? - perguntou Denise.
- Absoluta - respondeu ele. - Levo-lhe uma lata ou um copo?
- Um copo.

Taylor deu mais um gole na cerveja enquanto se dirigia a mesa para
preparar a bebida de Kyle, evitando Melissa e Kim por um triz.

Judy apresentou-lhes Denise, e apés uns minutos de conversa
informal, afastaram-se para falarem a outras pessoas.

Se bem que Denise sentisse sempre um certo retraimento
ao conhecer estranhos, neste caso ndo foi tdo dificil quanto imaginara. A
atmosfera despreocupada (criangas a correrem de um lado para o outro,
toda a gente vestida com roupas leves, pessoas a rir e a dizer piadas)
tornou a situacdo facil e descontraida. Mais parecia um encontro onde
todos eram bem-vindos.

Durante a meia hora seguinte conheceu cerca de uma dazia de
pessoas e, tal como Judy havia referido, quase todas elas tinham filhos. As
apresentacdes sucediam-se rapidamente, as suas e as dos filhos, sendo-lhe
impossivel fixar os nomes de todas, embora fizesse um esforgo para reter
os das que pareciam ter uma idade aproximada da sua.

Em seguida serviu-se o almogo para a criancada e, mal os cachorros
eram tirados da grelha, as criangas corriam para a mesa vindas de todos os
lados.

E claro que Kyle ndo foi para a mesa como o resto das criangas,
todavia e estranhamente, ela também nao vislumbrava Taylor. Nao o via
desde que ele se afastara em direcdo ao parque infantil e perscrutou a
multidao, perguntando-se se ele teria regressado sem dar conta. Ndo o



avistou.

Curiosa, olhou para o parque infantil e foi entdo que os divisou a
ambos, apenas a alguns metros, olhando um para o outro. Quando se
apercebeu do que estavam a fazer, ficou com a respiragdo suspensa.

Quase ndo acreditava no que via. Fechou os olhos por um longo
espaco de tempo e depois os abriu de novo.

Petrificada, observava como Taylor atirava a bola cuidadosamente
em direcdo a Kyle. Este estava em pé com os dois bracos estendidos e os
antebracos juntos um ao outro. Nao mexeu um musculo quando a bola foi
projetada pelo ar. Contudo, como que por um truque de magia, a bola
aterrou diretamente em suas maos pequenas.

Tudo quanto ela fazia era olhar, espantada e fixamente, para a cena.
Taylor McAden estava a jogar ao apanha-bolas com o filho.

O dltimo langamento de Kyle foi para fora (como haviam sido
outros tantos) e Taylor corria quando a bola passava por ele e parava,
finalmente, na relva aparada.

- Oh, ei! - exclamou ele sem cerimonias. - estamos ajogar ao
apanha-bolas. - E pegou na bola.

- Tém estado a jogar a isso este tempo todo? - perguntou ela, ainda
sem conseguir esconder a sua incredulidade.

Kyle nunca antes tinha querido brincar a este jogo. Ela tinha tentado,
em intmeras ocasides, que ele se interessasse, mas nem uma tnica vez o
filho fizera uma tentativa. A sua surpresa, todavia, ndo se limitava
somente a Kyle; tinha a ver com Taylor. Era a primeira vez que
alguém, para além dela, despendia algum tempo a ensinar a Kyle
algo novo, uma coisa que as outras criancas faziam.

Ele estava a brincar com Kyle. Ninguém brincava com Kyle.
Taylor assentiu.

- Quase todo o tempo. Parece que ele gosta disto.

Nesse momento Kyle viu-a e acenou-lhe.

- O4, ma - gritou ele.

- Estas a divertir-te? - inquiriu ela.



- Atira-a - pediu ele entusiasmado. (Atia)
Denise nao pode deixar de sorrir.

- Estou a ver. Foi um bom arremesso.

- Atia - repetiu Kyle concordando com ela.

Taylor empurrou a aba do chapéu para cima. - As vezes tem um
braco e tanto - comentou ele a laia deexplicagdio por ter falhado o
langamento de Kyle.

Denise apenas o olhava fixamente.
- Como é que conseguiu po-lo a jogar?

- O qué? Ao apanha-bolas? - Encolheu os ombros, completamente
alheio a proeza que alcangara. - Na verdade, foiidéia dele. Depois de
tomar o refrigerante, a modos que me atirou com a bola. Quase que me
atingiu na cabega. Depois lancei-lhe e dei-lhe algumas dicas sobre como
apanhé-la. Aprendeu bastante depressa.

- Atia - gritou Kyle com impaciéncia, os bracos esticados de novo.
Taylor olhou para ela procurando a sua concordancia.

- Vamos 14 - anuiu Denise. - Tenho de ver isso outra vez.

Taylor tomou posicao a uns metros de Kyle.

- Estas pronto? - quis saber.

Kyle, concentrando-se o mais possivel, ndo respondeu.

Denise cruzou os bracos, um tanto nervosa.

- La vai ela! - exclamou, lancando a bola. A bola bateu no pulso de
Kyle e fez ricochete para o seu peito como uma ponball antes de,
finalmente, aterrar no chao. Kyle apanhou-a de imediato, fez pontaria e
atirou-a. Desta vez, a bola seguiu o rumo certo e Taylor conseguiu
apanhé-la sem se mexer.

- Boa bola - exclamou Taylor.

Atiraram a bola um ao outro mais algumas vezes antes de Denise
intervir.

- Nao querem fazer um intervalo? - perguntou ela.

- 56 se ele quiser - retorquiu Taylor.



- Oh, ele era capaz de continuar a jogar por mais um bom bocado.
Quando encontra uma coisa de que gosta ndo quer parar.

- Ja reparei.
Denise gritou ao filho: - Esta bem, querido, s6 mais uma.

Kyle sabia o que isto queria dizer e observou a bola atentamente
antes de langa-la. A bola desviou-se para a direita e, uma vez mais, Taylor
foi incapaz de apanha-la. Caiu perto de Denise que a agarrou no momento
em que o filho se dirigia para ela.

- E assim tdo facil? Nao refila? - espantou-se Taylor, obviamente
impressionado com a natureza obediente de Kyle.

- Ndo, ndo tenho razdo de queixa nesse aspecto.

Quando Kyle chegou junto dela, ela pegou-lhe ao colo e abragou-o.
- Jogaste muito bem ao apanha-bolas.

- Sim - concordou o filho feliz.

- Queres ir brincar para o escorrega? - perguntou.

Kyle assentiu com a cabeca enquanto ela o punha no chdo. O
garotinho deu rapidamente meia volta e encaminhou-se para o parque
infantil.

Quando ficaram sozinhos, Denise encarou-o.

- Foi muito simpatico da sua parte, mas nao tinha de ficar com ele o
tempo todo.

- Bem sei. Fui eu que quis. Ele é muito divertido.

Ela sorriu agradecida, pensando quado raramente tinha ouvido
alguém dizer tal coisa sobre o filho. - O almoco esta pronto se quiser ir
comer qualquer coisa - anunciou ela.

- Ainda ndo tenho muita fome, mas gostaria de acabar de beber a
minha cerveja, se ndo se importa.

A lata de cerveja estava em cima de um banco perto da vedacdo do
parque infantil, e Taylor e Denise avangaram nessa direcdo. Taylor
agarrou na lata e sorveu um grande gole de cerveja. Pelo angulo da lata,
ela percebeu que ele mal tinha podido tocar-lhe. Via gotas de transpiragdo
escorrer-lhe pelas faces. O seu cabelo escuro e ligeiramente



ondulado espreitava por debaixo do chapéu e a camisa colava-se ao peito.
O filho nao lhe tinha dado descanso.

- Quer sentar-se um instante? - inquiriu ele.
- Claro.

Entretanto, Kyle havia desviado a sua atencdo do escorrega para as
estruturas em ferro. Trepou, esticou os bracos tdo alto quanto podia e
comegou a suspender-se nas barras.

- Olha mamae - gritou ele de repente. - 444 ma.

Denise voltou-se na sua direcdo e observou Kyle soltar-se das
barras, uma queda de cerca de um metro e pouco, aterrando no chdo com
um baque surdo. Pos-se rapidamente em pé e sacudiu a terra dos joelhos
com um largo sorriso no rosto.

- Tem cuidado,esta bem? - avisou ela.
- Saltou - retorquiu Kyle. (Satou)

- Pois saltaste.

- Saltou - repetiu o garoto.

Enquanto a atengdo de Denise se concentrava no filho, Taylor
observava-lhe o peito, que subia e descia a cada movimento respiratério, e
notou o modo como ela cruzava uma perna sobre a outra. O movimento,
por qualquer motivo, pareceu-lhe estranhamente sensual.

Quando ela se voltou para ele, teve o cuidado de manter a conversa
a um nivel cauteloso.

- Entdo, j4 teve oportunidade de conhecer toda a gente? - perguntou
ele.

- Acho que sim - retorquiu ela. - Parecem boas pessoas.
- E sdo. Conheco a maior parte desde menino.

- Também gosto da sua mde. Tem sido uma verdadeira
amiga nestes altimos tempos.

- E uma mulher encantadora.

Nos minutos subseqiientes, continuaram a observar Kyle fazer o
circuito por todos os divertimentos que o parque oferecia. Escorregar,



trepar, saltar e rastejar. Kyle parecia ter descoberto uma fonte de energia
para tudo isto. Apesar do calor e da umidade, nada parecia deté-lo.

- Acho que agora ja como um hamburguer, - confessou Taylor. -
Julgo que ja tenha comido.

Denise olhou para o relégio. - Na verdade, ainda ndo, mas nao
podemos demorar-nos muito mais. Tenho de ir trabalhar esta noite.

- Ja se vai embora?

- Dentro em breve. Sdo quase cinco horas e ainda tenho de ir dar de
comer ao Kyle e preparar-me para o trabalho.

- Ele pode comer aqui. Ha tanta comida!

- O Kyle ndo come cachorros quentes nem batatas fritas. E uma
crianca dificil em relac¢do a alimentacao.

Taylor assentiu. Durante um longo periodo de tempo, pareceu
mergulhado em pensamentos.

- Posso dar-lhe boleia até casa? - quis saber por fim.
- Viemos de bicicleta até aqui.
Taylor acenou com a cabeca. - Eu sei.

Logo que ele proferiu estas palavras, ela percebeu queera o
momento de reconhecimento para ambos. Ela ndo precisava de boleia, e
ele sabia disso; mas tinha-se oferecido, ndo obstante o fato de os amigos e
a comida se encontrarem a sua espera a poucos passos dali. Era 6bvio que
ele desejava que ela aceitasse; a sua expressao denunciava-o. Ao contrario
do seu oferecimento para lhe levar as compras a casa, desta vez, ela
reconhecia-o, a sua oferta tinha pouco a ver com o cavalheirismo, mas
antes com o que pudesse acontecer entre os dois.

Teria sido facil recusar. Ja tinha problemas de sobra na vida; seria
preciso acrescentar mais alguma coisa aquela existéncia complicada? A
mente dizia-lhe que ndo tinha tempo, que ndo seria uma boa idéia, que ela
mal o conhecia. Os pensamentos surgiam em catadupa fazendo sentido,
todavia e apesar de tudo isso, deu consigo a aceitar. - Gostaria muito.

Do mesmo modo, a resposta dela pareceu surpreendé-lo também.
Tomou outro gole de cerveja e depois acenou sem dizer uma palavra. Foi
nessa altura que Denise reconheceu a mesma timidez que verificara no



Merchants e, de subito, ela admitiu aquilo que tinha andado a negar para
si mesma desde essa altura.

Ela ndo tinha ido a feira apenas para estar e conversar com Judy,
nem tao-pouco para conhecer novas pessoas. Tinha ido para se encontrar
com Taylor McAden.

Mitch e Melissa ficaram a ver a partida de Taylor e de Denise. Mitch
inclinou-se sobre o ouvido da mulher para os outros ndo o escutarem.

- Entdo, o que é que achas dela?

,

- E simpética - respondeu Melissa com franqueza. - Mas nao
depende s6 dela. Conheces o Taylor. O que acontecer daqui em diante
depende fundamentalmente dele.

- Achas que eles se vao entender?

- Vocé o conhece melhor do que eu. O que é que pensas?
Mitch encolheu os ombros.

- Nao tenho a certeza.

- Ai isso é que tens. Sabes perfeitamente como o Taylor pode sera
encantador quando pde os olhos em alguém que lhe agrada. S6 espero que
desta vez ndo magoe ninguém.

- Ele é teu amigo, Melissa. Nem sequer conheces a Denise.

- Bem sei. E é por essa razao que sempre o desculpei.

CAPITULO 14

- Caminhado gigante! - exclamou Kyle. (Mido gante!)

Um Dodge quatro por quatro, preto com rodas enormes. Tinha dois
projetores montados numa barra cilindrica, um cabo de reboque de
servigos pesados enganchado no para-choques dianteiro, um suporte para
armas por cima dos assentos nacabina e por baixo uma caixa de
ferramentas prateada.

Ao contrario dos que ela tinha visto este ndo era, contudo, uma peca
de exposicdo. A pintura estava baca e com uma enorme quantidade de



riscos e esfoladelas, e havia uma amolgadela no painel da frente, mesmo
perto da porta do condutor. Um dos espelhos retrovisores tinha sido
arrancado deixando um buraco que se enferrujara em volta, e toda
a metade inferior do caminhdo tinha uma grossa camada de lama.

Kyle torcia as maos, excitado. - Caminhdo gigante - repetiu.
- Gostas? - inquiriu Taylor.
- Sim - respondeu, acenando com entusiasmo.

Taylor carregou as bicicletas na caixa aberta e depois lhes segurou a
porta para entrarem. Porque o caminhdo era alto, teve de ajudar Kyle a
trepar la para dentro. Denise subiu a seguir e Taylor, acidentalmente,
tocou-lhe de leve ao mostrar-lhe onde se devia agarrar para se conseguir
erguer.

Pos o motor a trabalhar e dirigiram-se aos arredores da cidade com
Kyle postado entre ambos. Como se soubesse que ela queria estar sozinha
com os seus pensamentos, Taylor ndo disse nada e ela ficou-lhe grata por
isso. Algumas pessoas sentiam-se constrangidas com o siléncio,
considerando-o um vazio que precisava ser preenchido, todavia ele ndo
era seguramente uma delas. Estava satisfeito apenas por conduzir.

Os minutos decorriam, e a mente dela vagueava. Observava os
pinheiros que passavam, uns atrds dos outros, ainda estupefata por se
encontrar no caminhdo com ele. Pelo canto dos olhos conseguia vé-lo
concentrado na estrada. Tal como notarano inicio, Taylor nado era
propriamente um bonitdo. Se tivesse passado por ele numa rua de Atlanta,
ndo lhe teria deitado umsegundo olhar. Nao tinha aquele aspecto
agradavel que alguns homens possuem, havia nele, porém, qualquer coisa
que ela achava intensamente atraente. Tinha o rosto bronzeado e magro; o
Sol havia gravado algumas rugas finas em redor dos olhos. A cintura era
estreita e os ombros bem musculados como se tivessem sido sujeitos a
anos de transporte de cargas pesadas.

Os bragos faziam crer que tinha martelado milhares de pregos, coisa
que, sem davida, acontecera. Era quase como se a sua profissdo de
empreiteiro lhe tivesse moldado a aparéncia.

Perguntava-se se ele alguma vez tinha sido casado. Nem ele nem
Judy aludiram ao fato, mas isso ndo queria dizer nada. As pessoas
sentiam-se freqiientemente relutantes em falar de erros cometidos no



passado. S6 Deus sabia que ela nao teria tocado no nome de Brett se a isso
nao tivesse sido obrigada.

No entanto, havia algo nele que a fazia suspeitar de que nunca tinha
assumido semelhante compromisso. No churrasco, ndo pdde deixar de
reparar, parecia ser ele o inico homem solteiro.

Em frente ficava a Charity Road, e Taylor abrandou a velocidade na
curva e acelerou em seguida. Estavam quase a chegar a casa.

Um momento depois, Taylor alcangou o acesso de cascalho e enfiou
por ai, travando aos poucos até o caminhdo se imobilizar.

Embraiou-o, deixou-o parar lentamente e Denise voltou-se
para Taylor curiosa.

- Ei, meu rapaz - perguntou ele -, queres guiar o meu caminhdo?
Transcorreram uns escassos momentos antes de Kyle se virar.

- V4 la - disse ele desafiando-o -, és capaz de guié-lo.

Kyle hesitou e Taylor desafiou-o de novo. O garoto mexeu-se um
pouco e Taylor puxou-o, enfim, para o colo. Colocou as maos de Kyle na
parte superior do volante enquanto mantinha as suas suficientemente
perto para o agarrar se tal fosse necessério.

- Estas pronto?

Kyle ndo respondeu, mas Taylor meteu a mudanca, e o caminhdo
comegcou a avancar devagar.

- Muito bem, meu rapaz, vamos la.

Kyle, um tanto inseguro, segurou firmemente o volante e
ocaminhdo seguiu pelo caminho. Os seus olhos abriram-se
quando percebeu que, de fato, era ele a conduzir e, de repente, girou o
volante com forga para a esquerda. O caminhdo correspondeu e desviou-
se para cima da relva, oscilando ligeiramente e tomando o rumo da
vedacdo antes de Kyle guinar outra vez o volante para o outro lado. A
viragem foi impetuosa, mas acabou por atravessar o acesso de cascalho
no sentido oposto.

Iam a ndo mais de sete quildometros & hora, todavia Kyle abriu um
sorriso rasgado e voltou-se para a mae com uma expressao no rosto que
significava "vé o que estou a fazer". Riu-se deliciado antes de guinar mais
uma vez.



- estd a guiar! - exclamou o menino. (T4 guid.)

O caminhao rodava em direcdo a casa descrevendo um grande S,
ndo acertando em nenhuma arvore (gragas aos pequenos, mas necessarios
ajustes que Taylor ia fazendo durante o percurso) e quando Kyle riu alto
pela segunda vez, Taylor piscou um olho a Denise.

- O meu pai deixava-me fazer isto quando eu era pequeno. Achei
que Kyle também gostaria de experimentar.

Kyle, com a orientacdo oral, e manual, avangou para a sombra de
uma magnolia antes de, finalmente, parar. Depois de abrir a sua porta,
Taylor baixou Kyle para o chdo. Este tentou equilibrar-se e depois correu
para casa.

Enquanto o observavam, nenhum deles disse nada, e por fim Taylor
voltou-se e aclarou a garganta.

- Deixe-me ir tirar as vossas bicicletas - afirmou. E saltou da cabina.

A medida que se deslocava para as traseiras do caminhao
e destrancava as lingtietas, Denise ficou sentada sem se mexer, sentindo-se
um tanto estranha. Mais uma vez Taylor a tinha surpreendido. Duas vezes
numa Unica tarde, ele tinha feitoalgo simpatico por Kyle, algo
considerado normal na vida das outras criangas. A primeira tinha-a
deixado maravilhada; a segunda, contudo, sensibilizara-a como ela nunca
pudera esperar. Como made, fazia o que podia; podia amar e proteger
o filho, mas nao podia obrigar as outras pessoas a aceitd-lo. Era 6bvio, no
entanto, que Taylor j4 o aceitara e sentiu um noé na garganta.

Ap6s quatro anos e meio, Kyle tinha por fim feito um amigo.

Ouviu um ruido surdo e sentiu o caminhdo balangar ligeiramente
quando Taylor subiu para a caixa. Controlou-se antes de abrir a porta e
saltar para fora.

Taylor tinha posto as bicicletas no chdo e depois saltou da caixa com
um movimento facil e fluido. Ainda ndo se sentindo em si, Denise
procurou Kyle e avistou-o em pé, em frente a porta. Com o Sol
espreitando por entre a folhagem das arvores e batendo-lhe nas costas, o

rosto de Taylor parecia esconder-se com as sombras.
- Obrigada por nos ter trazido a casa - agradeceu ela.

- O gosto foi todo meu - replicou ele calmamente.



Parada perto dele, ndo conseguia esquecer as imagens de Taylor a
jogar ao apanha-bolas com o filho ou a deixa-lo conduzir o caminhao e foi
entdo que admitiu que gostaria de saber mais coisas sobre Taylor McAden.
Queria passar mais tempo com ele, queria conhecer melhor a pessoa que
tinha sido tdo amével para com o filho. Acima de tudo, queria que
ele sentisse 0 mesmo.

Comecou a experimentar uma sensacao de rubor nas faces, levando
a mao a testa para tapar o Sol que lhe batia nos olhos.

- Ainda tenho algum tempo antes de me comegar a arranjar para ir
trabalhar - aventurou-se ela, seguindo os seus instintos.

- Gostaria de entrar e tomar uma chavena de cha?

Taylor empurrou o chapéu para cima. - Parece-me uma boa idéia, se
nao for incomodo.

Levaram as bicicletas a mao para as traseiras da casa deixando-as
no alpendre e entraram entdo empurrando uma porta cuja tinta tinha
estalado e caido ao longo dos anos. A casa estava um tanto abafada, e
Denise deixou a porta aberta para oar circular. Kyle seguiu-lhes na
peugada.

- Vou buscar o seu cha - disse ela tentando esconder o subito
nervosismo que transparecia na sua voz.

Tirou um jarro de ché do frigorifico e colocou uns quantos cubos de
gelo nos copos que tinha ido buscar ao armério. Entregou a Taylor um
copo, deixando o seu em cima da bancada, consciente da proximidade
dele. Voltou-se para Kyle, esperando que Taylor nao se apercebesse do
seu estado de espirito.

- Queres beber alguma coisa?
Kyle assentiu. - Quer dgua. (Qué bua.)

Intimamente, agradeceu a interrupcdo dos seus pensamentos e foi
buscar dgua e deu-lhe.

- Vamos tomar banho? Estas todo transpirado.

- Sim - concordou ele. Bebeu um gole pelo seu pequeno copo de
plastico derramando parte da 4gua na camisa.

-Dé-me um minuto para lhe preparar o banho? - perguntou olhando



de relance para Taylor.
- Claro! Esteja a vontade.

Denise levou o filho da cozinha e, uns momentos depois, Taylor
ouviu agua a correr sobrepondo-se ao sussurro distante da sua voz.
Encostando-se a bancada, avaliou a cozinha com o olhar profissional de
empreiteiro. A casa, isso ja ele sabia, tinha estado vazia durante um bom
par de anos antes de Denise vir habitd-la e, apesar dos esforcos dela,
a cozinha ainda apresentava sinais de inctria. O chdo denunciava uma
ligeira deformacdo e o lindleo amarelecera com o passar dos anos. Trés
das portas dos armérios estavam estragadas, e no lava loucas um lento
gotejar havia deixado marcas de ferrugem nos azulejos. O frigorifico, sem
sombra de davidas, ja estava 14 na casa; fazia-o recordar-se de um que
tinham tido quando era crianca. J4 havia anos que ndo via nenhum
como aquele.

Contudo, era 6bvio que Denise tinha feito o seu melhor para torna-
lo tdo apresentdvel quanto possivel. Estava limpo e bem tratado, isso
podia ver-se. Cada prato estava guardado, os tampos das bancadas
tinham sido esfregados, um pano da louca ja velho estava dobrado no lava
lougas. Perto do telefone, havia uma pilha de correspondéncia que parecia
ja ter sido passada a pente fino.

Junto da porta das traseiras, avistou uma pequena mesa de madeira
com livros arrumados ao alto em que dois pequenos vasos de flores com
geranios, um de cada lado, serviam de suporte. Curioso, caminhou nessa
direcdo e deu uma vista de olhos aos titulos. Cada um deles tratava do
desenvolvimento das criancas. Na prateleira de baixo havia uma
grossa encadernacao azul cuja etiqueta tinha o nome de Kyle.

Agua foi fechada e Denise voltou para a cozinha
tomando consciéncia do tempo que passara desde que estivera
sozinhacom um homem. Para ela, era uma sensacdo estranha,
uma sensacao que lhe recordou a sua vida distante, antes de o seu mundo
se ter alterado.

Taylor examinava atentamente os titulos dos livros quando ela o
viu e se encaminhou para ele.

- Leitura interessante - comentou ele.

- As vezes. A sua voz ja soava diferente, embora Taylor



nao parecesse ter notado.
- Kyle?
Ela assentiu e Taylor apontou para a encadernacao.
- 0 que é isto?

- Sao os diarios dele. Sempre que trabalho com ele, registro tudo o
que ele é capaz de dizer, no que é que tem dificuldades, coisas do género.
Assim, consigo acompanhar os progressos dele.

- Parece uma tarefa e tanto.
- E é. - Ela fez uma pausa. - Nao quer sentar-se?

Sentaram-se ambos a mesa da cozinha e, se bem que ele nada
tivesse perguntado, ela explicou-lhe, até onde lhe era possivel, qual o
problema de Kyle, tal como havia feito com Judy. Taylor escutou-a sem a
interromper até ao fim.

- Entdo trabalha com ele todos os dias? - inquiriu.
- Nao, todos os dias ndo. Descansamos ao domingo.
- Por que é que é tao dificil para ele falar?

- Essa é a pergunta crucial, - afirmou ela. - Ninguém sabe responder
a isso com exatidao.

Ele acenou na direcdo da prateleira. - O que é que dizem os livros?

- Na grande maioria, ndo dizem muito. Falam bastante dos atrasos
da fala nas criangas, mas normalmente abordam apenas um aspecto de
uma grande situacdo problematica, como o autismo, por exemplo.
Recomendam a terapia, mas ndo especificam que tipo de terapia é a mais
aconselhada. Apenas chamam a aten¢do para a consecugdo de qualquer
programa, e ha muitas teorias diferentes sobre qual é o mais vantajoso.

- E os médicos?
- Sdo eles que escrevem os livros.

Taylor fixava o copo, pensando nas brincadeiras com Kyle, depois
ergueu os olhos de novo.

- Sabe, ele nao fala assim tao mal - afirmou ele com sinceridade. Eu
percebi tudo o que ele me dizia e acho que ele também percebeu a mim.



Denise passou uma unha por uma das fissuras da mesa pensando
que era uma coisa simpaética, se ndo verdadeira, de dizer.

- Neste tultimo ano fez bastantes progressos.
Taylor inclinou-se para frente na sua cadeira.

- Nao estou a dizer isto por dizer - afiancou ele. - Estou a falar
a sério. Quando estadvamos a lancar a bola um ao outro? Ele pedia-me para
lha atirar e, sempre que a agarrava, exclamava:

“Boa jogada!”
- Fundamentalmente, quatro palavras. Atira-a. Boa jogada.

Denise poderia ter comentado: “Se pensarmos bem, nado é
muito pois ndo”. E teria razdo. Todavia, Taylor estava a ser amével e,
naquele momento, ela ndo queria entrar numa discussdo sobre as
limitagdes de linguagem de Kyle. Ao contrario, estava mais interessada no
homem sentado a sua frente. Ela anuiu, pondo delado os seus
pensamentos.

- Considero que tem muito a ver consigo e ndo apenas com Kyle.
Vocé é muito paciente com ele, o0 que ndo acontece com a maioria das
pessoas. Faz-me lembrar alguns professores com quem trabalhei.

- Vocé foi professora?
- Ensinei durante trés anos, até Kyle nascer.
- Gostava de ensinar?

- Adorava. Trabalhava com criangas do segundo ano e essa é uma
idade fabulosa. Os meninos gostam dos professores e ainda tém um
grande desejo de aprender. Faz-nos sentir que podemos, de fato, ter
alguma importancia nas suas vidas.

Taylor bebeu mais um gole de chd, olhando-a atentamente por cima
da borda do copo. Sentado na cozinha, rodeado pelas coisas dela,
observando a sua expressdo enquanto falava do passado, tudo isso a fez
parecer quase mais delicada, de alguma forma menos protegida do que
antes. Também sentiu que falar dela prépria ndo era algo que ela
costumasse fazer.

- Quer voltar a ensinar?

- Um dia - retorquiu ela. - Talvez daqui a uns anos. Temos de ver o



que o futuro nos reserva. - Endireitou-se na cadeira. - Mas e vocé? Disse
que era empreiteiro?

Taylor assentiu. - Ja ha doze anos.
- E constroi casas?

- Ja construi no passado, mas habitualmente faco restauros. Quando
comecei, era o tunico tipo de trabalho que conseguia arranjar, pois mais
ninguém os queria. Mas gosto disso também; para mim é um desafio
maior do que construir de raiz. Temos de trabalhar com o que ja existe e
nunca nada é tdo facil como suptinhamos que seria. E mais, a maior parte
das pessoas tem um determinado orcamento e é divertido tentar imaginar
de que modo é que podemos arrancar-lhes mais dinheiro.

- Acha que era capaz de fazer alguma coisa desta casa?

- Podia fazé-la parecer novinha em folha se vocé quisesse. Isso
depende de quanto é que estaria disposta a gastar.

- Bom - declarou ela corajosamente, - acontece que tenho apenas dez
doélares a fazerem-me cécegas no bolso.

Taylor levou a mao ao queixo. - Hum. O rosto assumiu
uma expressdo grave. - Podemos ter de eliminar os tampos em madeira e
o frigorifico com arca congeladora - opinou ele e ambos desataram a rir.

- Entao, gosta de trabalhar no Eights? - perguntou ele.
- Ndo estd mal. Neste momento, é tudo quanto preciso.
- Como é o Ray?

- Na verdade, ele é maravilhoso. Deixa que o Kyle durma no quarto
das traseiras enquanto trabalho e isso evita uma montanha de problemas.

- J& lhe falou dos filhos?

Denise ergueu ligeiramente as sobrancelhas. - E exatamente a
mesma pergunta que a sua mae me fez.

- Bem, uma vez que ja vive aqui ha algum tempo, vai descobrir que
toda a gente sabe tudo sobre toda a gente e que, a seu tempo, toda a gente
vai fazer as mesmas perguntas. E uma cidade pequena.

- Dificil passar despercebida, hein?

- Impossivel.



- E se eu me mantiver a distancia?

- Af as pessoas também hao de falar disso. Mas ndo é assim tao mau
quando nos habituamos. A maior parte das pessoas ndo sao mesquinhas,
apenas curiosas. Se ndo fizermos nada de imoral ou de ilegal, elas nao se
importam e certamente também ndo perdem muito tempo conosco. E
apenas um meio de passar o tempo, pois ndo ha muito mais para fazer por
estas bandas.

- Entdo o que é que costuma fazer? Isto é, no seu tempo livre?

- O meu trabalho e o quartel dos bombeiros ddo-me bastante que
fazer, mas sempre que posso escapar, vou a caca.

- Isso é um passatempo que ndo seria muito popular entre os meus
amigos la de Atlanta.

- 0 que é que eu posso fazer? Nao passo de um bom rapaz do Sul.

Mais uma vez, Denise foi surpreendida pela grande diferenca entre
ele e os homens com quem costumava sair. Nao apenas nas coisas mais
6bvias (o seu tipo de trabalho e o seu aspecto), mas porque parecia
satisfeito com o mundo que criara para si. Nao ansiava por fama ou gloéria,
nao lutava para ganhar milhdes de délares, cheio de planos ambiciosos
para ultrapassar os outros. De certo modo, quase parecia um espécime de
uma época passada, uma época em que o mundo ndo parecia tdo
complicado como agora e em que as coisas simples é que assumiam
importancia.

Enquanto pensava nele, Kyle chamou-a do banheiro e Denise
voltou-se ao ouvir a sua voz. Olhando para o relégio, verificou que
Rhonda devia estar a chegar dentro de meia hora para levé-la e ela ainda
nao estava pronta. Taylor adivinhou o que ela estava a pensar e acabou o
cha que restava no copo.

- Acho que tenho de ir andando.
Kyle chamou-a outra vez e entdo Denise respondeu-lhe.

- Vou ja, meu amor. - Depois se voltou para Taylor. - Vai para o
churrasco?

Taylor aquiesceu:

- Devem estar a pensar onde me meti.



Ela sorriu-lhe com um olhar atrevido.

- Acha que estdo a cortar-nos na casaca?
- E 0 mais certo.

- Parece que tenho de me habituar a isso.

- Nao se preocupe. Farei com que fiquem a saber que ndo aconteceu
nada.

Os olhos dela mergulharam nos dele, sob este olhar, ela sentiu uma
agitacdo interior, algo repentino e inesperado.

Antes que se pudesse conter, as palavras sairam-lhe:
- Para mim, aconteceu.

Taylor parecia estudé-la em siléncio, cogitando no que acabara de
ouvir, enquanto um rubor de embarago subia pelas faces e pelo pescoco
dela. Ele olhou em volta e depois para o chdo, antes de, por fim, se
concentrar nela outra vez.

- Amanha a noite trabalha? - acabou por perguntar.
- Nao - retorquiu quase sem folego.
Taylor inspirou fundo. Deus, como ela era bonita.

- Posso levar-vos aos dois a feira? Tenho a certeza de que Kyle ia
adorar andar nos carrosséis.

Apesar do fato de suspeitar que ele fosse convidéa-la, ela sentiu,
ainda assim, uma onda de alivio quando ouviu as palavras pronunciadas
em voz alta.

- Gostaria muito - afirmou calmamente.

Muito depois, nessa mesma noite, sem conseguir conciliar o sono,
Taylor refletia que, o que tinha comecado como um dia simples e normal,
se transformara em algo que ele nao previra.

Nao compreendia muito bem como é que tinha acontecido... Toda a
situagao criada a volta de Denise tinha-se tornado como que numa bola de
neve, quase para além do seu controle.

E claro que ela era atraente e inteligente, admitia-o. Mas ja antes
havia encontrado mulheres atraentes e inteligentes. No entanto, havia algo



em Denise, qualquer coisa na relacdo deles que provocou um pequeno
deslize no seu controle habitualmente forte. Era quase como que conforto,
a falta de uma palavra mais adequada.

Na verdade, ndo fazia qualquer sentido, dizia para si mesmo,
socando a almofada e tentando pod-la a seu jeito. Mal a conhecia. Apenas
conversara com ela algumas vezes, s6 a vira umas duas vezes em toda a
sua vida. Talvez ela ndo fosse como ele a imaginava.

Para além de tudo o mais, ele ndo queria envolver-se. Ja tinha
passado por isso.

Taylor sacudiu o cobertor com uma stbita irritacdo.

Por que diabo lhe tinha perguntado se a podia levar a casa? Por que
razao a convidara para sair no dia seguinte?

E mais importante ainda, por que motivo as respostas a estas
perguntas o deixavam com um sentimento tdo incomodo?

CAPITULO 15

O domingo, felizmente, ndo estava tdo quente como o dia anterior.
Nuvens imprecisas tinham sido trazidas pelo vento, impedindo que o Sol
se refletisse em todo o seu esplendor e, ao entardecer, levantou-se uma
brisa exatamente quando Taylor se aproximava da entrada da casa de
Denise. Era um pouco antes das seis quando, devido aos buracos, o
caminhdo balancou e as rodas levantaram o cascalho do acesso. Denise
saiu para o alpendre, vestida com umas jeans desbotadas e uma camisa
de manga curta, no exato momento em que ele saltava do caminhao.

Esperava que o seu nervosismo ndo transparecesse. Era o seu
primeiro encontro depois do que parecia uma eternidade.

Tudo bem, Kyle estaria com eles e, tecnicamente, ndo era
um encontro a sério, mas mesmo assim, sentia-o como tal. Tinha passado
quase uma hora tentando encontrar o que havia de vestir antes de,
finalmente, se decidir e, ndo obstante, ainda estava na davida. S6 quando



viu que ele também trazia jeans é que ficou um pouco mais aliviada.
- Ei, old! - exclamou ele. - Espero ndo estar atrasado.
- Absolutamente nada. - replicou ela. - Vem mesmo a tempo.
Distraidamente, cogou uma das faces. - onde é que esta o Kyle?
- Ainda estd 1a dentro. Vou ja buscé-lo.

Num minuto estavam prontos para partir. Enquanto Denise fechava
a porta a chave, Kyle desatou a correr pelo jardim.

- 04, Tayer! - cumprimentou ele.

Taylor segurou a porta e ajudou-o a subir, exatamente como havia
feito no dia anterior.

- Ei, Kyle. Estas com vontade de ir a feira?
- Mido gante! Exclamou alegremente.

Logo que tomou lugar no assento, trepou para o volante tentando,
sem sucesso, roda-lo de um lado para o outro.

A medida que se aproximava, Denise ouvia o filho a emitir uns
ruidos semelhantes a um motor.

- Tem estado todo o dia a falar do seu caminhao - explicou ela.

- esta manha descobriu uma Matchbov que se parece com o
seu caminhdo e ja ndo a largou.

- Entdo e o avido?

- Isso era a atracao de ontem. Hoje é o caminhao.
Acenou em direcdo a cabina.

- Acha que posso deixé-lo guiar outra vez?

- Nao me parece que tenha alguma hipétese de recusar. Enquanto
Taylor se afastava para a deixar subir, ela sentiu o aroma da sua agua-de-
colonia. Nada de extravagante, provavelmente comprada no drugstore
local, mas ficou sensibilizada pela inten¢do. Kyle afastou-se para lhe
dar espaco e depois engatinhou, de imediato, para o seu colo mal Taylor
se instalou.

Denise encolheu o0s ombros com wuma expressdo no rosto
que significava: “Bem o avisei”. Taylor fez um sorriso forcado ao rodar a



chave na ignicdo.

- Muito bem, meu rapaz, vamos l4. Lentamente, desenharam um
grande S, passando por cima da relva e em volta das arvores até que, por
fim, chegaram a estrada. Nessa altura, muito contente, Kyle saltou do seu
colo e Taylor rodou o volante avancando rumo a cidade.

A viagem até a feira demorou apenas uns escassos minutos Taylor
ia explicando a Kyle os diversos objetos do caminh&o (o rddio transmissor,
a telefonia, os botdes do painel), e se bem que fosse evidente que o filho
dela ndo entendia o que lhe estava a ser dito, Taylor continuou a
explicacdo. Ela reparou, no entanto, que Taylor Parecia estar a falar mais
devagar do que no dia anterior e que utilizava palavras mais simples. Se
foi por causa da conversa deles na cozinha ou porque ele apanhara o
ritmo que ela usava, ndo tinha a certeza, mas ficou agradecida por aquele
cuidado.

Chegaram a cidade e voltaram a direita para uma das ruas laterais a
fim de estacionarem. Mesmo sendo a ultima noite da feira, ndo havia
demasiado movimento, e encontraram um lugar perto da rua principal.
Caminhando em direcdo a feira, Denise reparou que as barracas ao longo
dos passeios ndo tinham muita gente e os seus donos apresentavam um
aspecto cansado, como se ndo pudessem esperar mais para encerra-las de
vez.

A feira, todavia, continuava animada; sobretudo criangas com os
pais, na esperanca de aproveitar ao maximo as ultimas horas de
entretenimento que lhes eram proporcionadas. No dia seguinte, ja tudo
teria sido levantado e carregado, a caminho de outra cidade.

- Entao, Kyle, o que é queres? Perguntou-lhe a mae.

A crianga apontou, de imediato, para o balanco mecanico, uma
viagem em que dezenas de balancos de metal rodavam em circulos,
primeiro para frente e depois para tras. Cada crianga tinha o seu préprio
assento, apoiado em cada canto por correntes, e a criancada gritava,
simultaneamente, de pénico e de prazer. Kyle observava, paralisado, as
voltas e reviravoltas do balanco.

- E um balanco, afirmou ele. (E paloico.)
- Queres andar no balanc¢o? Quis saber Denise.

- Balango, repetiu com um aceno da cabega.



Diga: “Quero andar no balango”.
- Quero andar no balanco. Murmurou ele. (Qué anda paloico.)
- Esta bem.

Denise avistou a tenda que servia de bilheteira (tinha guardado
alguns doélares das gorjetas da noite anterior) e comegou a procurar na
mala de mao. Taylor, contudo, notou o que ela fazia e levantou as maos
para impedi-la.

- Isto é comigo. Eu convidei, lembra-se?
- Mas o Kyle...
- Eu convidei-o também.

Depois de Taylor comprar os bilhetes, esperaram na fila. O balango
parou e esvaziou-se, e Taylor entregou os bilhetes a um homem que
parecia ter vindo diretamente da Fundigdo Central. As mados estavam
pretas de 6leo, os bragos cobertos de tatuagens, faltava-lhe um dos dentes
da frente. Rasgou os bilhetes antes de arremessa-los para dentro de uma
caixa de madeira.

- Esta geringonga é segura? - perguntou ela.
- Passou na inspec¢do anteontem - respondeu ele automaticamente.

Era, sem davida, a mesma resposta que tinha dado a todos os pais
que haviam feito aquela pergunta e ndo foi, seguramente, suficiente para
aliviar a ansiedade dela. Algumas partes do balan¢o pareciam ter sido
agrafadas umas as outras.

Denise, nervosa, conduziu Kyle ao seu assento. Levantou-o para
senta-lo e depois baixou a barra de seguranga enquanto Taylor ficava fora
do portdo a espera.

- E paloico, repetiu Kyle quando ficou pronto para a viagem.

- Sim, é. Ela pos-lhe as maozinhas na barra. Agora Segura-te e nao
largues.

A tnica resposta de Kyle foi uma gargalhada de prazer.

- Segura-te! - repetiu ela, desta vez mais séria, e Kyle apertou a
barra com forga.

Ela regressou para junto de Taylor e ficou a seu lado, rezando para



que o filho fizesse o que ela mandara. Um minuto depois deu-se o
arranque, e a maquina comecou lentamente a ganhar velocidade. Na
segunda volta os balancos principiaram a mover-se, levados pelo impeto.
Denise nao tirava os olhos de Kyle que balancava, era impossivel ndo
ouvir as suas gargalhadas tao agudas. Quando vinha para tréds, ela
reparou que as suas maos ainda estavam exatamente onde deviam estar.
Suspirou de alivio.

- Parece surpreendida - comentou Taylor, inclinando-se para se
fazer ouvir por cima do barulho ensurdecedor.

- E estou - concordou ela. - E a primeira vez que ele anda numa
coisa destas.

- Nunca o levou a uma feira?
- Nao achei que estivesse preparado para isto antes.
- Por causa dos problemas da fala?

- Em parte. - Ela deitou-lhe uma olhadela. - Ha tantas Coisas sobre
Kyle que nem eu prépria entendo.

Ela hesitou perante o olhar espantado de Taylor.

Inesperadamente, desejou mais do que tudo na vida, que
Taylor compreendesse Kyle, queria que ele percebesse o que tinham sido
aqueles ultimos quatro anos. Mais ainda, queria que ele a entendesse.

- O que eu quero dizer é - comecou ela suavemente -, imagine um
mundo onde nada é explicado, onde tudo tem de ser aprendido por meio
de um processo de tentativas e erros. Para mim, é como o mundo de Kyle
é agora. As pessoas pensam em regra geral, que a fala tem por objetivo
apenas a conversa, mas para as criancas é muito mais do que isso. E
através dela que iniciam a sua aprendizagem do mundo. E assim que
aprendem que os bicos do fogao estdo quentes sem terem de lhes tocar.
E assim que aprendem que é perigoso atravessar uma rua sem terem de
ser atropelados. Sem a capacidade da linguagem, como é que eu lhe posso
ensinar essas coisas? Se Kyle nao compreender o conceito de perigo, como
é que eu o posso proteger? Quando naquela noite ele andou perdido la
pelo pantano... Bem, foi vocé mesmo quem afirmou que ele ndo parecia
assustado quando o encontrou.

Olhou para Taylor atentamente.



- Bom, faz sentido, pelo menos para mim. Nunca passeei no
pantano com ele, nunca lhe mostrei cobras; nunca lhe mostrei o que
poderia acontecer se ele ficasse preso num sitio qualquer sem poder sair.
E porque nao lhe mostrei nada disto, ele ndo sabia o suficiente para ter
medo. Claro que se dermos mais um passo e considerarmos todas as
possibilidades do perigo e o fato de que eu tenho de lhe mostrar,
literalmente, o que isso significa, em vez de ser capaz de lhe dizer, d4 a
sensacdo de que estou tentando atravessar o oceano a nado. Nao tém
conta as vezes em que foi por um triz. Subir demasiado alto e querer saltar,
andar de bicicleta muito perto da estrada, perder-se, dirigir-se para caes
que rosnam... Parece que em cada dia surge uma coisa nova.

Fechou os olhos um instante como se estivesse areviver cada
experiéncia, antes de prosseguir.

- Acredite ou ndo, essas sdo apenas uma parte das minhas
preocupagdes. A maior parte do tempo preocupo-me com as coisas dbvias.
Se algum dia vir a conseguir falar normalmente, se freqiientar uma escola
normal, se alguma vez fard amigos, se as pessoas o aceitardo... Se terei
de trabalhar com ele o resto da minha vida. Sdo estds as coisas que me
mantém acordada de noite.

Depois fez uma pausa, as palavras comegaram a sair-lhe mais lentas,
cada silaba marcada pela dor.

- Ndo quero que pense que me arrependo de ter tido o Kyle porque
nao é verdade. Amo-o de todo o meu coracdo. Ama-lo-ei sempre. Mas...

Fixou o olhar nos balangos em movimento, os seus olhos sem brilho
fecharam-se.

- Ndo era bem assim que eu pensava que seria criar uma crianga.
- Nunca imaginei - disse Taylor com suavidade.

Ela ndo respondeu, parecendo mergulhada em pensamentos.
Por fim, com um suspiro encarou-o de novo.

- Desculpe, ndo lhe devia ter contado estas coisas.

- Nao, ndo se desculpe. Ainda bem que o fez.

Desconfiada de que tinha feito demasiadas confidéncias mostrou-
lhe um sorriso arrependido.



- O mais certo é ter pintado uma situagdo muito negra, nao é?
- N&o, na verdade ndo - mentiu ele.

A luz ja fraca do Sol ela parecia estranhamente radiosa. Estendeu a
mao e tocou no brago dele. Era uma mao macia e quente.

- Sabe, ndo é muito bom a mentir. Devia dizer-me a verdade. E que
tiz um quadro horrivel, mas isso ndo passa do lado mau da minha vida.
Nao lhe falei das coisas boas.

Taylor levantou ligeiramente as sobrancelhas.

- Também ha coisas boas? - inquiriu, suscitando uma
gargalhada embaracada em Denise.

- Da proxima vez que eu precisar desabafar, faca-me sinal para
parar,esta bem?

Embora tentasse aligeirar o comentério, a voz traiu a sua ansiedade.
Taylor suspeitou, imediatamente, que ele era a primeira pessoa a quem ela
tinha aberto o coragdo desta maneira e que ndo era altura para
brincadeiras.

A viagem acabou de repente, o balanco girou trés vezes antes de se
imobilizar. Kyle chamou do seu lugar, tinha a mesma expressdo de éxtase
no rosto.

- Paloico! - gritou, quase cantando a palavra, com as pernas
oscilando para frente e para tras.

- Queres andar no balango outra vez? - perguntou Denise.
- Sim - assentiu ele abanando a cabeca.

Nao havia muita gente na fila, e o homem acenou que Kyle podia
ficar no mesmo lugar. Taylor entregou-lhe os bilhetes e depois voltou para
o lado de Denise.

Quando a viagem seguinte se iniciou, Taylor viu Denise a olhar
estarrecida para Kyle.

- Acho que gosta daquilo - afirmou ela quase com orgulho.
- Parece que tem razao.

Ele inclinou-se para frente, apoiando os cotovelos no gradeamento,
lamentando ainda a piada que dissera.



- Entao, conte-me 14 as coisas boas - pediu ele calmamente.

O balango rodopiou duas vezes, e ela acenou a Kyle de cada uma
das vezes antes de comecar a falar.

- Quer mesmo saber? - inquiriu ela por fim.
- Claro que quero.

Denise hesitou. Que estava ela a fazer? A fazer confidéncias sobre o
filho a um homem que mal conhecia, dando voz a coisas que ela nunca
tinha referido no passado; sentiu-se a pisar terreno pouco firme, como
uma grande pedra que resvala para a beira de um penhasco. Todavia, de
alguma forma, desejava acabar o que havia iniciado.

Aclarou a garganta.

- Muito bem, as coisas boas... - olhou de relance para Taylor e
depois desviou o olhar para o infinito. - o Kyle esta a melhorar. As vezes
pode nao parecer e os outros nao se aperceberem, mas estd a melhorar, de
certeza, embora devagar.

No ano passado o vocabuldrio dele rondava as quinze ou
vinte palavras. Este ano, ja vai as centenas e consegue, por vezes, construir
uma Unica frase com trés ou quatro palavras. E na maior parte dos casos,
agora ja consegue transmitir os seus desejos. Diz-me quando tem fome,
quando estd cansado, o que quer comer: tudo isto é recente nele. S6 nos
ultimos meses é que tem vindo a fazer isso.

Respirou fundo, sentindo as suas emogdes virem ao de cima outra
vez.

- Tem de compreender... Kyle esforca-se tanto todos os dias.
Enquanto as outras criangas podem vir brincar ca para fora, ele fica
sentado na sua cadeira, olhando para as figuras dos livros, tentando
descobrir o mundo. Ele leva horas a aprender as coisas que as outras
criangas conseguem aprender em minutos.

Fez uma pausa, voltando-se para ele com um olhar de quase desafio.

- Sabe, Kyle limita-se a acompanhar... Tentando, dia apés dia,
palavra por palavra, conceito por conceito. E ndo se queixa, ndo chora, faz
pura e simplesmente. Se ao menos soubesse o quanto ele tem de trabalhar
para entender as coisas... O quanto tenta fazer as pessoas felizes... O
quanto deseja que as pessoas gostem dele, para depois ser



apenas ignorado...

Sentia um né na garganta, inspirou profundamente, lutando para
manter a compostura.

- Nao imagina até onde ele ja chegou, Taylor. S6 o conhece ha
pouco tempo. Mas se soubesse onde comecou e quantos obstaculos ja
ultrapassou até aqui, ficaria muito orgulhoso dele...

Apesar dos seus esforgos, as lagrimas marejaram-lhe os olhos.

- E saberia o que eu sei. Que Kyle tem mais coracdo, mais espirito
que qualquer outra crianga que ja conheci. Ficaria a saber que Kyle é o
filho mais maravilhoso que uma mae podia desejar ter. Ficaria a saber que,
apesar de tudo, o Kyle foi a melhor coisa que alguma vez me aconteceu. E
o que ha de bom na minha vida.

Todos aqueles anos em que estas palavras nunca foram ditas, todos
aqueles anos desejando transmiti-las a alguém. Todos esses anos, todos
esses sentimentos, quer os bons quer os maus, era um alivio poder, enfim,
partilha-los. Ficou, stibita e intensamente, grata por té-lo feito e esperava
do fundo do coragdo, que Taylor pudesse, de algum modo, compreender.

Incapaz de falar, Taylor tentou engolir o n6 que se formara na sua
garganta. Vé-la falar do filho, o medo e o amor absolutos, tornou o
movimento seguinte quase instintivo. Sem uma palavra, pegou na mao
dela e apertou-a na sua. Era um sentimento esquisito, um prazer
esquecido, se bem que ela nao tivesse tentado retira-la.

Com a mao livre limpou uma lagrima que lhe escorrera pela face e
fungou. Parecia exausta, contudo desafiadora e bela.

- Acho que foi a coisa mais bonita que alguma vez ouvi - afirmou
ele.

Quando Kyle quis andar no balango pela terceira vez, Taylor teve
de largar a mdo de Denise para poder ir entregar os bilhetes respectivos.
Ao regressar, aquele momento especial tinha passado; Denise estava
inclinada sobre o gradeamento, apoiando-se nos cotovelos, e ele decidiu,
simplesmente, deixa-lo esfumar-se. No entanto, a seu lado, ainda
podia experimentar a sensacdo magnética do toque dela na sua pele.

Demoraram-se ainda mais uma hora na feira, andando na roda
Ferris, os trés amontoados no banco inseguro com Taylor a chamar a
atengdo para alguns locais que podiam ver-se la de cima, e no Polvo, uma



atracdo com um efeito de parafuso, de mergulho e de revolver os
intestinos em que Kyle queria andar vezes sem conta.

Ja quase no final dessa hora, encaminharam-se para a zona dos
jogos de sorte. “Rebente trés baldes com trés dardos e ganhe um prémio,
acerte em dois cestos e ganhe algo diferente!”, apregoavam os mascates
aos transeuntes, mas Taylor passou por todos eles até alcancar a tenda
dos tirinhos. Os primeiros chumbos foram usados para verificar a mira da
arma e depois continuou de forma a acertar quinze seguidos, negociando
prémios mais generosos a medida que ia comprando mais séries. Quando
acabou, ganhara um panda gigante, apenas um pouco menor que o
proprio Kyle. O mascate entregou-o com alguma relutancia.

Denise saboreou cada minuto. Era gratificante ver Kyle tentar, e
gozar, coisas novas, e perambular pela feira proporcionou uma alteragdo
agradavel ao mundo em que ela vivia habitualmente. Havia alturas em
que se sentia como se fosse outra pessoa, alguém que desconhecia. Ao
anoitecer, as luzes das diversas atragdes cintilaram; a medida que o
céu escurecia ainda mais, parecia que se intensificava o movimento da
multiddo, como se toda a gente soubesse que tudo estaria acabado no dia
seguinte.

Tudo estava bem, como ela mal teria ousado pensar que estaria. Ou,
se possivel, melhor ainda.

Quando chegaram a casa, Denise foi buscar um copo de leite e
levou Kyle para o quarto. Instalou o panda ao canto, para que ele o
pudesse ver, e em seguida ajudou o filho a vestir o pijama. Depois de
acompanha-lo nas oragdes, deu-lhe o leite.

Os olhos dele estavam quase a fechar-se.

Quando acabou de lhe ler uma histéria, Kyle ja dormia
profundamente. Esgueirando-se pela porta, saiu e deixou-a
parcialmente aberta.

Taylor estava a sua espera na cozinha, sentado a mesa com as
longas pernas estendidas sob a mesma.

- Dorme a sono solto - comentou ela.
- Foi rédpido.

- Foi um longo dia para ele. Nao esta habituado a estar de pé até tao
tarde.



A cozinha estava iluminada pela tnica lampada do candeeiro do
teto. A outra tinha-se fundido na semana anterior e, de repente ela desejou
té-la substituido. Na pequena cozinha havia pouca claridade, um pouco
intimo demais. Deu algum tempo e fez a pergunta tradicional:

- Toma alguma coisa?

- Se tiver, bebo uma cerveja.

- A escolha, limitada.

- O que é que tem?

- Cha gelado.

-E?

Ela encolheu os ombros.

- Agua?

Ele ndo pode deixar de sorrir.
- Entdo o cha esta bem.

Ela encheu dois copos e entregou-lhe um, desejando ter algo forte
para ambos. Algo que suavizasse o que sentia.

- Esta um pouco abafado cé dentro - constatou ela. - Quer deitar-se
no alpendre?

Encaminharam-se 14 para fora e sentaram-se nas cadeiras
de balanco, Denise ficou perto da porta para poder ouvir Kyle se ele
acordasse.

- Que bem que se estd aqui - reconheceu Taylor instalando-
se confortavelmente.

- O que é que quer dizer?

- Isto. Sentarmos-nos aqui fora. Sinto-me como se estivesse num
episédio dos Waltons.

Denise riu-se, sentindo dissipar-se um pouco o seu nervosismo.
- N&o gosta de se sentar no alpendre?

- Claro. Mas raramente o fago. E uma das coisas para as quais
parece que ndo tenho tempo.



- Um bom rapaz do sul como vocé? - Espantou-se ela, repetindo as
palavras que ele usara na véspera. - Pensava que um tipo como vocé se
sentava no alpendre da sua casa com um banjo, a tocar cangdes atras de
cangdes com um cao deitado aos pés.

- Com a familia, um jarro duma bebida de contrabando e
uma escarradeira ao longe?

Ela sorriu.
- Pois claro!
Ele abanou a cabeca.

- Se ndo soubesse que também é do sul, pensaria que estava a
insultar-me.

- Mas s6 porque sou de Atlanta?

- Desta vez vou deixar passar. Os cantos da sua boca ergueram-se
num sorriso. Entdo, do que é que tem mais saudades da grande cidade?

- Nao de muitas coisas. Julgo que se fosse mais nova e o Kyle ndo
existisse, este lugar dava comigo em doida. Mas jando preciso dos
grandes centros comerciais, ou dos restaurantes requintados, ou dos
museus. Houve uma altura em que pensava que estas coisas eram
importantes, mas na verdade ndo eram uma opcdo durante os ultimos
anos, mesmo quando 14 vivia.

- Tem saudades dos seus amigos?

- As vezes. Tentamos manter-nos em contato. Por carta, telefone e
assim. E vocé? Nunca sentiu a necessidade de fazer as malas e ir-se
embora daqui?

- Nem por isso. Aqui sou feliz, e, para além disso, a minha mae esté
c4. Sentir-me-ia mal se a deixasse sozinha.

Denise assentiu.

- Nao sei se me teria mudado se a minha mae fosse viva, mas acho
que nao.

De stbito Taylor deu consigo a pensar no pai.
- Vocé ja passou por muita coisa na vida - observou ele.

- Demasiado, é o que penso por vezes.



- Mas continua em frente.
- Tem de ser. Ha alguém que depende de mim.

A conversa foi interrompida por um farfalhar nos arbustos, seguido
por um grito parecido ao de um gato. Dois guaxinins sairam a correr dos
arbustos passando por cima do relvado. Passaram a grande velocidade na
luz refletida pelo alpendre, e Denise levantou-se partentando ver melhor.
Taylor juntou-se a ela perto da vedacdo, perscrutando na escuriddao. Os
guaxinins pararam e voltaram-se, dando conta da existéncia de duas
pessoas no alpendre e depois continuaram pelo relvado fora antes de
desaparecerem de vista.

- Saem quase todas as noites. Devem andar a surripiar alguma
comida.

- E o mais certo. Ou isso, ou o0s seus caixotes do lixo.
Denise anuiu com ar entendido.

- Quando me mudei para c4, pensava que eram os cdes que 0s

vasculhavam. Depois, a noite, apanhei aqueles dois em flagrante. Ao
principio ndo sabia o que eram.

- Nunca antes tinha visto um guaxinim?

- Claro que sim. Mas ndo no meio da noite, nem a remexerem no
meu lixo, e muito menos no meu alpendre. O meu apartamento em
Atlanta ndo tinha propriamente criaturas da vida selvagem. Aranhas, sim;
animais selvagens, nao.

- Vocé é como aquele rato da cidade, da histéria infantil, que salta
para o caminhdo errado e fica encurralado no campo.

- Acredite que é assim que me sinto as vezes.

Com o cabelo movendo-se suavemente com a brisa, Taylor voltou a
ficar impressionado com a beleza dela.

- Entdo, como é que era a sua vida? Quero dizer, como foi crescer
em Atlanta?

- Provavelmente, um pouco como a sua.

Ela procurou os olhos dele, alongando as palavras como se fosse
uma revelagao.



- Eramos ambos filhos tnicos, criados por maes vitvas
que cresceram em Edenton.

A medida que ela falava, Taylor sentiu um sobressalto no peito.
Denise continuou.

- Sabe como é. Sentimo-nos um bocado diferentes porque as outras
criangas tém uma mae e um pai, mesmo quando sdo divorciados - E como
se crescéssemos sabendo que perdemos uma coisa importante e que toda a
gente tem, mas ndo sabemos bem o que é. Lembro-me de ouvir as minhas
amigas dizerem que os pais ndo as deixavam sair até muito tarde ou que
nao gostavam dos namorados delas. Isto costumava irritar-me imenso,
pois elas nem sequer se apercebiam do que tinham. Entende o que
quero dizer?

Taylor acenou com a cabega afirmativamente, compreendendo, de
sabito, o quanto ambos tinham em comum.

- A parte isso, a minha vida foi bastante normal. Vivia com a minha
mae, freqiientei escolas catdlicas, ia as compras com as minhas amigas, ia
aos bailes de estudantes e apoquentava-me de cada vez que tinha uma
borbulha por pensar que as pessoas deixariam de gostar de mim.

- Chama a isso normal?

- Quando somos garotas é.

- Nunca me preocupei com coisas dessas.
Ela langou-lhe um olhar de soslaio.

- Vocé nao foi educado pela minha mae.

- Nao, mas a Judy ficou mais pacifica com a idade. Era um bocado
mais arisca quando eu era mais novo.

- Ela disse-me que andava sempre metido em encrencas.
- E vocé era a menina perfeita.

- Tentava, brincou ela.

- Mas nao era?

- Nao, mas obviamente era mais astuta a enganar a minha mae do
que voceé.

Taylor casquinou.



falar.

- Ainda bem. Se ha coisa que ndo suporto é a perfeicdo.
- Sobretudo a de outra pessoa, ndo é verdade?
- Pois é.

Houve uma breve interrup¢do na conversa antes de Taylor voltar a

- Importa-se que lhe faca uma pergunta? - inquiriu ele interessado.
- Depende da pergunta - respondeu ela, tentando nao ficar tensa.

Taylor olhou para longe, de novo em direcdo a extremidade do

quintal, fingindo procurar os guaxinins.

- Onde é que esta o pai de Kyle? Quis saber ap6s um breve intervalo.
Denise sabia que a pergunta era inevitavel.

- Nao sei. Nem sequer o conheci muito bem. Nao era previsto Kyle

acontecer.

- Ele sabe da existéncia de Kyle?

- Telefonei-lhe quando estava gravida. Disse-me logo que ndo

queria nada com ele.

- Alguma vez o viu?

-Nao.

Taylor franziu as sobrancelhas.

- Como é que ele pode nao se importar com o proprio filho?
Denise encolheu os ombros.

- Nao sei.

- Alguma vez sente vontade que esteja presente?

- Oh, Deus, ndo, afirmou ela rapidamente. Ele ndo.

Z

- Isto ¢é, teria gostado que Kyle tivesse um pai, mas nunca

uma pessoa como ele. Por outro lado, para Kyle ter um pai, quero dizer, o
pai certo e ndo alguém a quem chamasse pai, também teria que ser meu
marido.

Taylor assentiu, compreendendo.



- Mas agora, Sr. Mcaden, é a sua vez! - exclamou Denise voltando-se
para ele. - Contei-lhe tudo sobre mim, mas ndo houve reciprocidade.
Portanto, fale-me de si.

- Ja sabe a maior parte.

- Ndo me contou nada.

- Disse-lhe que sou empreiteiro.

- E eu sou empregada de mesa.

- E também ja sabe que sou bombeiro voluntario.
- Soube disso a primeira vez que o vi. Nao chega.

- Na verdade ndo ha muito mais a acrescentar - protestou ele
atirando as maos para o céu numa imitagdo de frustracdo. - o que é que
queria saber?

- Posso fazer-lhe as perguntas que me apetecer?
- Forca!

- Ora muito bem. - Ela ficou em siléncio uns instantes e depois
olhou-o nos olhos. - Fale-me sobre o seu pai - pediu ela suavemente.

As palavras sobressaltaram-no. Ndo era a pergunta que
eleesperava e  Taylor sentiu-se um  tanto  constrangido,
tomando consciéncia de que ndo queria responder. Podia ter acabado
com aquilo de forma simples, com umas frases que nada significassem,
mas por um momento ndo falou.

A noite estava cheia de sons. As rds e os insetos, o rumorejar das
folhas. O luar tinha aparecido e pairava por sobre a linha das arvores. No
seu reflexo leitoso, um morcego fortuito rasgava o ar. Denise teve de se
aproximar para consegui-lo ouvir.

- O meu pai morreu quando eu tinha nove anos. Comecou ele.
Denise observava-o atentamente enquanto ele ia falando.

Falava devagar, como se coligisse os pensamentos, todavia
ela pressentia a sua relutdncia em cada ruga do rosto.

- Mas ele era mais do que apenas o meu pai. Era o meu melhor
amigo, também. Hesitou. Sei que parece estranho. Isto é, eu ndo passava
de um menino e ele era um adulto, mas é verdade. Eramos ambos



inseparaveis. Mal chegavam as cinco horas, instalava-me nos degraus da
frente e esperava que o caminhdo subisse o caminho de acesso a casa. Ele
trabalhava na serracdo, e eu corria para ele assim que abria a porta
do caminhdo e saltava-lhe para os bragos. Era robusto; mesmo a medida
que ia crescendo nunca me disse para nao fazer aquilo.

Costumava por-lhe os bragos a volta do pescogo e respirar fundo.
Trabalhava no duro, e mesmo no Inverno, podia sentir o cheiro da
transpiragdo e da serradura nas suas roupas. Chamava-me “meu rapaz”.

Denise assentiu reconhecendo a expressao.

- A minha mae esperava sempre dentro de casa enquanto ele me
perguntava o que eu tinha feito nesse dia ou como a escola tinha corrido.
E eu falava muito depressa tentando dizer o mais que podia antes dele
entrar. No entanto, embora estivesse cansado e provavelmente com
vontade de ver a minha mde, ele nunca me repeliu. Deixava-me contar
tudo o que me ia a cabeca e s6 depois é que me punha no chao. Depois
pegava na lancheira, dava-me a mao e entradvamos em casa.

Taylor engoliu em seco, esforcando-se por pensar apenas nas coisas
boas.

- Costumavamos ir pescar nos fins-de-semana. Nem me
consigo lembrar de quando comecei a acompanhé-lo, talvez mais novo
que Kyle. Saiamos no barco e ficivamos sentados horas a fio. As vezes
contava-me histdrias, parecia que sabia milhares delas, e respondia-me
sempre, o melhor que podia ao que quer que fosse que eu lhe perguntasse.
O meu pai ndo chegou a fazer o liceu, mas mesmo assim conseguia
explicar-me muito bem as coisas. E, quando eu lhe fazia perguntas sobre
coisas que ele ndo sabia, também o confessava. Ndo era o género de
pessoa que tinha de ter sempre razdo.

Denise sentiu-se tentada a tocar-lhe, mas ele parecia perdido em
pensamentos do passado, com o queixo descaido sobre o peito.

- Nunca o vi zangado, nunca o ouvi levantar a voz para ninguém.
Quando tinha de chamar a atencdo, tudo quanto dizia era: "Ja chega filho."
E eu parava logo, pois sabia que estava a desaponta-lo. Sei que
provavelmente parece estranho, mas acho que nao queria decepciona-lo.

Quando terminou, Taylor respirou fundo devagar.

- Parece ter sido um homem maravilhoso, afirmou



Denise, apercebendo-se de que tinha tocado num tema crucial para Taylor,
mas em davida quanto a forma e ao contetido.

- E era.

O tom decidido da sua voz tornou claro que o assunto estava
encerrado, embora Denise suspeitasse de que havia muito mais a dizer.
Ali ficaram sem falar durante bastante tempo, ouvindo o cricrilar dos
grilos.

- Que idade tinha quando o seu pai morreu? - quis saber ele
quebrando, por fim, o siléncio.

- Quatro.
- Lembra-se dele como eu me lembro do meu?

- Nem por isso, ndo da maneira com se recorda do seu. Na verdade,
s6 guardo algumas imagens: a ler-me histérias ou da sensacdo dos pélos
da barba na cara quando me dava um beijo de boas-noites. Andava
sempre satisfeita quando ele estava em casa. Ainda hoje ndo passa um dia
em que nado deseje poder fazer o tempo andar para trds e mudar o que
aconteceu.

Mal ela acabou a frase, Taylor voltou-se para ela com
uma expressdo de espanto no rosto, percebendo que ela tinha tocado no
ponto fulcral. Em poucas palavras, ela tinha chegado a esséncia do que ele
tinha tentado explicar a Valerie e a Lori.

No entanto, ambas o ouviram com compaixdo, mas ndo
o entenderam de fato. Nao podiam. Nenhuma delas tinha alguma vez
acordado com a terrivel consciéncia de que tinham esquecido o som da
voz dos pais. Nenhuma delas acarinhara uma s6 fotografia como o tnico
meio de recordacdo. Nenhuma delas sentira a tremenda necessidade de se
dirigir a uma pequena pedra de granito a sombra de um salgueiro.

A Unica coisa que sabia era que, finalmente, ouvira alguém fazer
eco dos seus proprios sentimentos e, pela segunda vez nessa noite, ele
pegou-lhe na mao.

Ficaram em siléncio de maos dadas com os dedos entrelacados,
cada um deles receando que as palavras quebrassem o encantamento.
Nuvens preguicosas, prateadas pelo luar, pairavam no céu. Assim tao
perto dele e sentindo-se ligeiramente insegura, Denise observava as
sombras brincarem no seu rosto. No maxilar detectou uma pequena



cicatriz que antes nunca notara; havia uma outra no dedo anelar da mao
que lhe segurava a sua, talvez uma pequena queimadura que ha
muito sarara. Se ele se dava conta do seu exame minucioso, ndao o mostrou.
Em vez disso, olhava simplesmente para o quintal.

A noite arrefecera um pouco. Uma brisa maritima havia soprado
anteriormente deixando uma grande quietude a sua passagem. Denise
bebericou o seu cha escutando o zumbido forte dos insetos em volta da
luz do alpendre. Uma coruja gritou na escuriddo. As cigarras cantavam
nas arvores. A noite estava a chegar ao fim, pressentia ela. Estava quase a
acabar.

Ele tomou o resto do seu cha, os cubos de gelo tilintando no copo,
depois o colocou sobre o anteparo da vedagao.

- Acho que tenho de me ir embora. Amanha tenho de me levantar
cedo.

- Decerto. Concordou ela.

Todavia, ficou ali mais uns minutos sem dizer nada. Fosse pelo que
fosse, continuava a lembrar-se do aspecto dela quando lhe manifestou os
seus receios sobre Kyle: a sua expressdo desafiadora, as emocdes intensas
a medida que as palavras lhe brotavam dos labios. A sua mae também se
havia preocupado comele, mas alguma vez essas preocupacdes se
assemelharam ao que Denise passava todos os dias?

Sabia que nao tinha sido o mesmo.

Sensibilizou-o verificar que os seus medos apenas tornavam mais
forte o seu amor pelo filho. E testemunhar um amor tao incondicional, tdo
puro face as dificuldades; era natural encontrar beleza em tudo isso.
Quem nado a encontraria?

Contudo, havia mais qualquer coisa, ndo havia? Algo mais profundo,
algo em comum que ele nunca encontrara antes em ninguém.

“Ainda hoje ndo passa um dia em que ndo deseje poder fazer o
tempo andar para tras e mudar o que aconteceu”.

Como é que ela sabia?

O seu cabelo de ébano, ainda mais escuro pela noite, parecia
envolvé-la em mistério.

Finalmente, Taylor afastou-se da vedacao.



- Vocé é uma boa mae, Denise. Ele estava relutante em libertar a
mao dela. Mesmo sendo dificil, mesmo ndao sendo o que vocé esperava,
ndo posso deixar de acreditar que tudo acontece por uma razdo. Kyle
precisava de uma mae assim.

Ela assentiu.

Com grande relutancia, desviou-se da vedacdo, desviou-se dos
pinheiros e dos carvalhos, desviou-se dos sentimentos que o assaltavam.
O chao do alpendre rangeu a medida que se deslocava para os degraus
com Denise a seu lado.

Ela olhou para ele.

Entdo ele quase a beijou. A luz amarela e suave do alpendre os
olhos dela pareciam cintilar com uma intensidade misteriosa. Mesmo
assim, ele ndo tinha a certeza se ela desejava que o fizesse e, no dltimo
instante conteve-se. A noite j4 tinha uma marca mais especial do que
qualquer outranoite de ha muito tempo a esta parte; ele ndo a
queria estragar.

Ao invés, deu um passo atrds como que para lhe dar mais espaco.
- Passei uma 6tima noite, assegurou ele.
- Também eu, concordou ela.

Por fim, largou a mao dela, sentindo um frémito de desejo enquanto
a deixava deslizar da sua. Queria dizer-lhe que havianela algo
extraordinariamente raro, algo que ele procurara no passado, mas que
jamais esperara encontrar. Queria dizer-lhe tudo isto, porém descobriu
que nao era capaz.

Sorriu de novo, debilmente, depois voltou-se descendo os degraus a
luz fraca da lua dirigindo-se, através da escuriddo, para o caminhao.

Ainda no alpendre, ela acenou-lhe uma vez mais enquanto Taylor
descia pelo caminho, os faréis brilhando a distancia. Ouvi-o parar ja perto
da estrada e esperar para dar passagem aum carro solitirio que se
aproximava. O caminhao de Taylor deu a curva em dire¢do a cidade.

Depois de ele se ter ido embora, Denise encaminhou-se para o
quarto e sentou-se na cama. Na mesinha-de-cabeceira havia um candeeiro,
uma fotografia de Kyle de quando comecara a andar, um copo de dgua
meio vazio que ela se esquecera de levar para a cozinha nessa mesma



manha. Suspirando, abriu uma gaveta. No passado poderia ter contido
revistas e livros, mas atualmente encontrava-se vazia, a excecio de um
frasco de perfume que a mae lhe oferecera uns meses antes de falecer.

Tinha sido um presente de aniversdrio que fora embrulhado
em papel e fita dourados. Denise gastara metade do seu contetido nas
primeiras semanas a seguir a oferta; apds a morte da mae, nunca mais o
havia usado. Guardava-o como uma recordagdo da madae e naquele
momento, lembrou-se de ha quanto tempo ndo usava nenhum perfume.
Mesmo nessa noite, tinha-se esquecido de poér um bocadinho.

Ela era mae. Era assim, e acima de tudo, que agora se definia.
Contudo, por mais que tentasse nega-lo, também sabia que era uma
mulher e, apés anos querendo manter estd verdade enterrada, sentiu-a
proxima e presente. Sentada na cama, fixando o frasco de perfume, sentiu-
se dominada por uma sensagdo de inquietagdo. Havia algo dentro dela
que ansiava por ser desejada, apreciada e protegida, por ser ouvida e ser
aceita sem juizos de valor. Por ser amada.

Com os bragos cruzados, depois de apagar a luz do quarto.
Atravessou o corredor. Kyle dormia a sono solto. Com a temperatura
amena do quarto, a crianga tinha empurrado os cobertores para o lado e
dormia destapada. De cima da cémoda, enchendo o quarto, vinha a
musica suave de um ursinho de plastico luinjooso que repetia a mesma
melodia vezes sem conta. Era a sua luz de presenca desde bebé. Ela
desligou-o, caminhou em direcdo a cama e endireitou o lencol para ndo
se enrolar nos cobertores. Kyle virou-se enquanto ela lhe aconchegava a
roupa. Beijou-o na face, a pele macia e imaculada, e esgueirou-se para fora
do quarto.

Na cozinha reinava o siléncio. La fora podiam ouvir-se os grilos
cricrilar, entoando a sua cangdo do Verao. Olhou pela janela. A luz da Lua,
as arvores tinham um brilho prateado, as folhas ndo buliam. O céu estava
coberto de estrelas, estendendo-se até a eternidade, e ela fixou-as,
sorrindo, pensando em Taylor MacAden.

CAPITULO 16



Duas noites mais tarde, Taylor estava sentado na cozinha, a tratar
de uns papéis quando recebeu o telefonema.

Tinha havido wum acidente entre um caminhdo cisterna
com gasolina e um automoével.

Depois de ir buscar as chaves, saiu em menos de um minuto;
passados cinco minutos, foi um dos primeiros a chegar ao local do sinistro.
Ouviam-se, a distdncia, as sirenes dos carros dos bombeiros cortando o ar.

Ao parar o caminhdo, Taylor refletia se chegariam a tempo. Saltou
para fora sem fechar a porta e olhou em redor. Os veiculos aglomeravam-
se em ambos os sentidos da ponte e as pessoas estavam fora dos seus
carros pasmados com o horrivel espetaculo.

A cabine do caminhdo cisterna tinha-se encaixado na traseira do
Honda, esmagando-a por completo, antes de colidir com o gradeamento
que limitava a ponte. No meio do acidente, o condutor havia bloqueado o
volante antes de travar a fundo e o caminhao atravessara-se nas duas vias
da estrada barrando, por completo, a circulagdo nos dois sentidos. O carro,
encravado sob a frente do caminhdo, estava suspenso da ponte pelos
pneusde trds como uma prancha de mergulho, balangando
inclinado numa posi¢do precaria. O tejadilho havia sido rasgado,
como uma lata parcialmente aberta, a medida que arrancara o cabo
ao longo de um dos lados da ponte. A tinica coisa que impedia o Honda
de cair no rio, uns dois metros e meio abaixo, era o peso da cabina do
caminhdo cisterna e a prépria cabina ndo parecia muito estavel.

O motor deitava muito fumo e o 6leo derramava-se, sem cessat,
sobre o Honda, espalhando uma camada brilhante sobre o capot.

Logo que Mitch vislumbrou Taylor, apressou-se na sua direcdo para
o por a par dos acontecimentos, indo direto ao assunto.

- O condutor do caminhdo estd bem, mas ainda ha gente dentro do
carro. Um homem ou uma mulher, ainda ndo sabemos, quem quer que
seja ndo esta nada bem.

- E os tanques da cisterna?

- Estdo com trés quartos da sua capacidade. O motor a fumegar...
Um derramamento sobre o carro...



- Se a cabine explodir, os tanques também explodem?

- O motorista diz que nado, se o revestimento ndo tiver
sido danificado. Ndo vi nenhuma fuga, mas ndo tenho a certeza.

Taylor olhou em volta, a adrenalina percorrendo-lhe o corpo.
Temos de afastar estas pessoas daqui.

- Bem sei, mas é uma multidao, e eu préprio sé aqui cheguei h4 uns
instantes. Nao tive oportunidade.

Dois carros dos bombeiros chegaram; o da bomba e o do guincho
com a escada, com as suas luzes vermelhas iluminando, em circulos,
aquela area, e sete homens saltaram das viaturas antes de estas se terem
imobilizado. J4 vestidos com os seus fatos a prova de fogo, puseram-se a
par da situagdo, comecaram a gritar ordens e foram buscar as mangueiras.
Tendo vindo diretamente para o local (o acidente, sem primeiro
terem passado pelo quartel, Mitch e Taylor correram a buscar os fatos que
lhes tinham trazido). Enfiaram-nos sobre a roupa que tinham vestida com
aquela facilidade que a prética sempre trazia.

Entretanto, Carl Huddle chegara, bem como mais dois policias da
cidade de Edenton. Apés uma breve reunido, voltaram a sua atengdo para
os veiculos na ponte. Retiraram um alto-falante do porta-bagagem e
deram ordem aos basbaques que se afastassem a fim de desimpedirem
aquela zona. Os outros dois agentes (em Edenton havia um agente por
carro) caminharam em sentidos opostos, na diregdo dos extremos das filas
dos carros aglomerados na estrada. O ultimo veiculo da fila recebeu a
primeira instrugao.

- Tem de fazer marcha atras ou de fazer inversao de marcha.
- Temos uma situagdo dificil na ponte.

- Até onde?

- Cerca de setecentos e cinqiienta metros.

O primeiro condutor com quem falaram hesitou, como
que refletindo se era realmente necessario cumprir o que lhe haviam
pedido.

- Ja! Trovejou o agente.

Taylor considerava que setecentos e cinqiienta metros eram uma
distancia razoavel para abrir uma drea de seguranca, mas mesmo assim,



ainda ia levar algum tempo até todos os carros se afastarem.
Entretanto, o caminhdo cisterna deitava cada vez mais fumo.

Por norma, os bombeiros costumavam ligar as mangueiras as bocas
de incéndio para poderem extrair toda dgua de que precisassem. Na ponte,
contudo, ndo havia bocas de incéndio.

Desta forma, apenas dispunham da 4gua contida no reservatério do
carro da bomba. Era mais do que suficiente para extinguir as chamas da
cabine do caminhao, mas de modo nenhum para controlar um incéndio se
a cisterna explodisse.

Controlar o fogo seria uma situagdo critica; salvar o passageiro
preso no interior do automoével era o que dominava os pensamentos das
pessoas.

Porém, como chegar até ele? lam-se formulando idéias a medida
que todos se preparavam para o inevitavel.

Trepar pela cabine para alcancar a pessoa? Utilizar uma escada e
arrasta-la para fora? Montar um cabo e suspendé-lo até ela?

Fosse qual fosse o processo por que optassem, o
problema mantinha-se: todos tinham receio de aumentar o peso do carro.

Era um milagre que ainda ali se aglientasse, e um
pequeno empurrdao ou algum excesso de peso seriam suficientes para
lhe provocar a queda. Quando um jato de dgua foi dirigido para a cabine,
aqueles receios, todos compreenderam de stbito, eram mais que
justificados.

N

Agua jorrou com violéncia em direcio a cabine do caminhdo,
depois caiu em cascata para dentro do vidro traseiro espatifado do Honda
a razdo de dois mil duzentos e cinqiienta litros por minuto enchendo
parcialmente o interior do veiculo.

Em seguida escorreu por causa da gravidade, do habiticulo para o
motor. Em poucos instantes, a 4gua saltava pela grelha da frente. A parte
da frente do carro inclinou-se ligeiramente fazendo levantar a cabine
do caminhao, depois voltou a erguer-se. Os bombeiros que manejavam a
mangueira viram o carro em destrogos oscilar e, sem perder um segundo,
desviaram-na para o céu aberto antes de fecharem as torneiras.

Todos, sem excecao, ficaram lividos.



A agua ainda continuava a escorrer pela grelha do carro. Nao tinha
havido qualquer movimento por parte do passageiro que 14 se encontrava.

- Vamos utilizar a escada do nosso carro - alvitrou Taylor. - Vamos
suspendé-la sobre o carro e usamos um cabo para puxarmos a pessoa ca
para fora.

O automével continuava a balangar, aparentemente de
forma automaética.

- Pode ndo agtientar com vocés os dois, alertou Joe rapidamente.

Como chefe, era o tinico bombeiro o tempo inteiro no Quartel; tinha
como funcdo conduzir uma das viaturas e era sempre o fiel da balanca
numa situagido de crise como esta.

Era 6bvio que o seu ponto de vista estava correto. Devido ao dngulo
que o carro em destrocos fazia e a largura da ponte, relativamente estreita,
o guincho e a escada ndo se poderiam aproximar a uma distancia ideal. De
onde se podia instalar, a escada teria de ser colocada por sobre o carro
do lado onde o passageiro se encontrava, numa extensao de pelo menos
mais seis metros. Ndo era muito se a posigdo da escada fosse de feicao;
mas visto ter de ser colocada quase na horizontal sobre o rio, desafiaria os
limites da seguranca.

Fosse aquele um modelo recente de carro de bombeiros e nao
haveria problemas. Todavia, a viatura dos bombeiros de guincho e de
escada de Edenton era uma das mais antigas doestado ainda em
funcionamento e tinha sido, inicialmente, adquirida tendo em conta que o
edificio mais alto da cidade s6 tinha trés andares. A escada nao tinha sido
projetada para situagdes como esta.

- Que outra alternativa temos? Vou e venho num abrir e fechar de
olhos, assegurou Taylor.

Joe ja esperava que ele se oferecesse como voluntario. H4 doze anos
atras, no segundo ano em que Taylor se juntara a companhia, Joe tinha-lhe
perguntado por que razdo era sempre o primeiro a oferecer-se para as
missdes mais arriscadas. Embora o risco fizesse parte integrante do
trabalho dos bombeiros, os desnecessérios ja eram outra cantiga, e Taylor
impressionara-o, pois parecia-lhe um homem que precisava provar o seu
valor.

Joe nado queria alguém assim para o secundar; ndo porque



nao confiasse em Taylor para o livrar de problemas, mas porque
nao queria arriscar a propria vida a salvar a alguém que desafiava o
destino desnecessariamente.

Todavia, Taylor deu-lhe uma explicacdo bem simples.

- O meu pai morreu quando eu tinha nove anos e sei perfeitamente
o que é crescer sozinho. Ndo quero que isso aconteca a mais ninguém.

Nao é que os outros ndo arriscassem a vida, claro. Todos os
bombeiros aceitavam os riscos de olhos abertos. Sabiam bem o que podia
acontecer-lhes e houve dezenas de ocasides em que o oferecimento de
Taylor havia sido recusado.

Mas desta vez...
- Esta bem, concluiu Joe, tens razdo, Taylor. Vamos ao trabalho.

Dado que o guincho e a escada se encontravam inclinados para
frente, tinham de desistir da ponte e procurar seguir pela relva para
conquistar a melhor posigdo possivel. Uma vez retirada a viatura da ponte,
o condutor teve de deslocar o caminhdo para trés e para frente trés vezes
antes de conseguir colocar-se de novo na direcio do automovel.
Quando, finalmente, obteve a posicdo correta, ja tinham decorrido sete
minutos.

Durante esse tempo, o motor do caminhdo cisterna continuava a
deitar cada vez mais fumo. Viam-se agora pequenas chamas aparecendo
sob o motor, lambendo e queimando as traseiras do Honda. As chamas
pareciam terrivelmente proximas do depésito da gasolina, e eles ndo
conseguiam aproximar-se o suficiente com os extintores para debela-las.

O tempo estava a esgotar-se e tudo quanto podiam fazer era olhar,
impotentes.

Enquanto a viatura dos bombeiros se colocava em posicdo, Taylor
pegou na corda de que precisava e prendeu-a ao seu proprio arnés com
um movimento rapido. Quando o caminhao se colocou em posigdo, Taylor
trepou e amarrou a outra ponta da corda a escada, a alguns degraus da
extremidade. Um cabo, muito mais comprido, foi também passado das
traseiras do guincho e da escada através desta. Amarrado ao guincho,
na extremidade mais distante do cabo, encontrava-se um arnés
de seguranca macio e bem almofadado. Uma vez que o arnés
de seguranca fosse preso em volta do passageiro, o cabo deveria ser



lentamente rebobinado retirando-o do habitaculo.

A medida que a escada se ia estendendo, Taylor deitou-se de
barriga para baixo, com a mente fervilhando. Mantenha o equilibrio...
Fique o mais longe possivel... Quando chegar o momento, baixa-te rapido,
mas cuidadosamente... Nao toques no carro...

Contudo, o ocupante do automoével ocupava-lhe a maioria dos
pensamentos. Estaria preso? Poderia ser transportado sem lhe provocar
mais danos fisicos? Seria possivel retird-lo sem o carro se precipitar no rio?

A escada continuava a avangar devagar, aproximando-se do carro.

Ainda faltavam trés, a trés metros e meio, e Taylor sentiu a escada
mais instavel, rangendo sob o seu peso, como um velho celeiro exposto ao
temporal.

Dois metros e meio. Estava suficientemente préximo para poder
tocar com a mdo na parte da frente do caminhao.

Um metro e oitenta.

Taylor podia sentir o calor vindo das pequenas chamas, podia vé-
las propagarem-se ao tejadilho destruido do carro. A medida que a escada
ia se estendendo, comecou a oscilar ligeiramente.

Um metro e vinte. Encontrava-se agora por cima do carro...
Aproximando-se do péra-brisa.

Entdo a escada imobilizou-se com um estrépito. Ainda de barriga
para baixo, Taylor olhou para trds por cima do ombro para verificar se
tinha ocorrido algum problema. No entanto, pela expressao dos outros
bombeiros, percebeu que a escada estava tdo esticada quanto possivel e
que ele tinha de se arranjar por sua conta e risco.

A escada balangava precariamente enquanto desamarrava a corda
presa ao seu arnés. Segurando o outro arnés para o passageiro, comegou a
deslocar-se para frente muito devagar, em direcdo a extremidade da
escada, tirando partido dos trés altimos degraus. Precisava deles para se
posicionar sobre o péra-brisa e fazer-se descer para alcangar o ocupante
do carro.

Apesar do caos que o rodeava, enquanto rastejava para frente, foi
surpreendido pela inverossimil beleza da noite.

Como num sonho, o céu noturno abria-se perante ele. As estrelas, a



Lua, as nuvens delicadas... L4 em cima, um pirilampo naquele céu escuro.
Vinte e quatro metros mais abaixo, 4gua tinha a cor do carvao, tdo negro
como o tempo e, no entanto, refletindo a luz das estrelas. Podia ouvir
a sua propria respiracdo enquanto avangava, podia sentir o coracdo bater
dentro do peito. Por baixo de si, a escada vacilava e estremecia a cada
movimento.

Rastejava como um soldado na relva, agarrando-se aos frios
degraus de metal. Atrds de si, o Gltimo dos automoveis retirava-se da
ponte. Naquele siléncio de morte, Taylor conseguia ouvir as chamas
lambendo a base do caminhao e, inesperadamente, o carro comegou a
balancar.

A frente do carro inclinou-se um pouco e endireitou-se para trés,
depois mergulhou de novo antes de recuperar o equilibrio. Nao havia
vento nenhum. Numa fracdo de segundo em que se apercebeu disso,
ouviu um leve queixume, um som surdo e quase impossivel de detectar.

- Ndo se mexa! Gritou Taylor instintivamente.

O gemido «cresceu de tom e o Honda comecou a
oscilar incessantemente.

- Nao se mexa! Gritou Taylor outra vez, a sua voz
revelando desespero, o dnico som saido da escuriddo. Tudo o mais
estava calmo. Um morcego cortou o ar da noite.

Voltou a escutar o queixume e o carro inclinou-se para frente,
afocinhando em diregdo ao rio antes de se equilibrar de novo.

Taylor movimentou-se rapidamente. Amarrou a sua corda
ao ultimo degrau, fazendo um no tdo cego como o de qualquer marinheiro.
Empurrando as pernas para frente, comprimiu-se por entre os degraus
esforcando-se por se mover tdo fluida elentamente quanto possivel,
sustentando-se pelo arnés. A escada balangava como um vaivém infantil,
gemendo e estalando, oscilando como se fosse partir-se em duas.
Taylor posicionou-se de forma tdo segura quanto pdde, quase como
se estivesse num balanco. Era o melhor angulo em que
conseguira instalar-se. Segurando a corda com uma mao, estendeu a
outraem direcio ao ocupante do carro, testando simultaneamente
aresisténcia da escada. Espreitando pelo para-brisa para o interior,
verificou que ainda estava longe, porém vislumbrou a pessoa que tentava
salvar.



Era um homem com vinte e tal, trinta anos, pouco mais ou menos
da sua estatura. Aparentemente confuso, debatia-se no meio dos destrocos
provocando um violento desequilibrio no carro. Os movimentos do
homem, apercebeu-se Taylor, eram uma faca de dois gumes. Significavam
que, eventualmente, podia ser retirado do veiculo sem risco de
agravamento de problemas da coluna vertebral; por outro lado, esses
movimentos podiam precipitar o carro no rio.

Com a mente a fervilhar, Taylor alcancou a escada e agarrou no
arnés de seguranca puxando-o para si. Este gesto stibito fez estremecer a
escada como berlindes em terreno firme. O cabo retesou-se.

- Mais corda! Gritou ele, e um instante depois sentiu-a tornar-se
mais solta e comecou a descé-la. Uma vez atingida a posicdo desejada,
gritou aos companheiros que a imobilizassem.

Desenganchou uma das extremidades do arnés de seguranca
para poder enrola-la em volta do corpo do homem e aperta-la de novo.

Debrugou-se mais uma vez, mas constatou, frustrado, que ainda
nao conseguia chegar ao homem. Precisava de mais um bom meio metro.

- Consegue ouvir-me? Perguntou para dentro do automovel.
- Se percebe o que estou a dizer, responda-me.

Voltou a escutar um gemido e, se bem que o ocupante se mexesse,
era 6bvio que, na melhor das hipéteses, estava semiconsciente.

As chamas sob o caminhdo alastraram e intensificaram-
se subitamente.

Rangendo os dentes, Taylor deixou-se escorregar pela corda até ao
ponto mais baixo que lhe foi possivel, depois se esticou partentando
apanhar o passageiro. Desta vez ficou mais proximo, podia chegar ao
painel da frente, mas o homem ainda estava fora do seu alcance.

Taylor ouviu os outros chamarem-no da ponte.
- Consegues tird-lo dai? Gritou-lhe Joe.

Taylor avaliou a situacdo. A parte da frente do carro ndo parecia ter
sofrido estragos, e o homem, sem o cinto de seguranca, estava meio
deitado no assento e meio deitado no chdo, encravado debaixo do volante,
mas afigurando-se possivel que pudesse ser retirado pela abertura do
tejadilho. Taylor p6s a mao livre em volta da boca para o poderem ouvir



melhor e gritou:

- Acho que sim. o para-brisa estd completamente destruido e o
tejadilho nem existe. H4 espaco suficiente para ele sair e ndo vejo nada a
prendé-lo.

- Consegues agarréa-lo?

- Ainda néao - retorquiu ele. - Estou quase, mas ndo consigo por-lhe
o arnés em volta. Esta confuso.

- Despacha-te e faz o que puderes. Era a voz ansiosa de Joe.
- Daqui parece que o incéndio do motor esta a alastrar.
No entanto, Taylor j4 tinha conhecimento desse fato.

Nesse momento o caminhdo espalhava um calor insuportavel e
ele ouvira uns estampidos que vinham do interior do caminhado. O
suor comegou a escorrer-lhe pelo rosto.

Tomando coragem, Taylor voltou a agarrar a corda e esticou-se,
rocando com as pontas dos dedos no braco do homem inconsciente
através do para-brisa estilhacado. A escada oscilou e, a cada oscilagdo,
tentava aproximar-se mais. Ainda estava a alguns centimetros.

De repente, como um pesadelo, ouviu um estouro enorme e as
labaredas eclodiram, subitamente, do motor do caminhdo, crepitando em
direcdo a Taylor.

Deteve-se, tapando instintivamente o rosto enquanto as chamas
recuavam para o caminhdo outra vez.

- Estds bem? gritou-lhe Joe.
- Estou 6timo!
Nao havia tempo para planos, ndo havia tempo para consideragdes...

Taylor agarrou no cabo e puxou-o para si. Esticando as pontas dos
pés, levou o gancho do arnés de seguranca para debaixo da bota. Depois,
sustentando o seu peso com o pé, elevou-se ligeiramente e desenganchou
o seu proprio arnés da sua corda de apoio.

Lutando pela prépria vida, com um pequeno ponto de apoio na
bota a sustenta-lo, fez deslizar as maos pelo cabo abaixo até ficar quase
dobrado em dois. Agora, suficientemente perto do ocupante do carro tirou



uma mao do cabo e alcangou o arnés de seguranga. Tinha de colocé-lo em
volta do peito do homem, por baixo dos bragos.

A escada balancava vigorosamente. As chamas comecavam a
crestar o tejadilho do Honda, a apenas alguns centimetros da sua cabeca.
Regatos de suor derramavam-se sobre os seus olhos, toldando-lhe a visao.
A adrenalina avolumou se nos seus membros

- Acorde! - gritou ele com a voz rouca de panico e frustracao.
- Tem de me ajudar!

O homem gemeu de novo pestanejando. Ndo era o suficiente. Com
as chamas chispando na sua direcdo, Taylor deitou a mao ao homem
puxando-o, em esforgo, com o braco.

- Ajude-me, raios! - vociferou Taylor.

O homem, desperto finalmente por um lampejo de auto-
preservacao, ergueu a cabega ligeiramente.

- Ponha o arnés debaixo do braco!

Parecia ndo ter percebido. Todavia, a nova posigdo do seu corpo
oferecia uma oportunidade. Taylor orientou imediatamente uma
extremidade do arnés na direcdo do braco do homem (o que estava sobre
0 assento) e o fez deslizar por debaixo do membro.

- E vai um.

Durante todo o tempo continuou a gritar, os seus brados cresciam
em desespero.

- Ajude-me! Acorde! J& quase nao ha tempo!

As labaredas ganhavam intensidade e a escada oscilava
perigosamente.

Mais uma vez, o homem moveu a cabeca, ndo muito, nio o
suficiente. O outro brago do homem, encravado entre o corpo e o volante,
parecia preso. Sem se importar com o que pudesse acontecer naquele
momento, Taylor deu um puxao ao corpo, fazendo-o balancar com a forga.
A escada inclinou-se precariamente tal como o carro. A frente apontada
para o rio.

Fosse como fosse, o encontrdo foi o suficiente.



Desta vez o homem abriu os olhos e comecou tentando libertar-se
de entre o volante e o assento. O automével balancava agora
violentamente. Débil, o passageiro libertou o outro braco, depois
levantou-o ligeiramente como se tentasse subir para o assento. Taylor
colocou o arnés de seguranca a sua volta. Com a mao transpirada sobre o
cabo, apertou a pontasolta do arnés, fechando o circulo e depois o
agarrou com forga.

- Agora vamos tira-lo dai. Ja quase ndo temos tempo.

O homem balanceou simplesmente a cabeca, voltando, de stibito, a
ficar inconsciente, todavia Taylor conseguiu ver que o caminho estava
finalmente livre.

- Puxem-no para cima! Gritou. O passageiro estd em seguranca!

Taylor comegou a icar-se pelo cabo até ficar de novo em pé.
Lentamente, os bombeiros principiaram a enrolar o cabo, com todo o
cuidado para ndo o fazer oscilar, pois tinham receio da sobrecarga que
isso implicaria para a escada.

O cabo retesou-se e a escada comegou a vergar-se e a estremecer.
Contudo, em vez de o passageiro subir, parecia que a escada se inclinava
cada vez mais na direc¢do do rio.

Cada vez mais para baixo...
- Oh, gaita...

Taylor podia senti-la a beira de se dobrar, entdo ambos comecaram
a elevar-se no ar.

Centimetro a centimetro.

Depois, com um propésito horripilante, o cabo deixou de retroceder.
Por seu lado, a escada comegou a vergar-se de novo. Taylor percebeu,
imediatamente, que a escada ndo conseguia suportar o peso de ambos.

- Parem! - gritou. - A escada vai partir-se!

Ele tinha de soltar o cabo e saltar da escada. Depois de se certificar
de que o homem néo ficaria preso, agarrou os degraus da escada acima da
cabeca. Entdo, com todo o cuidado, tirou o pé do gancho, deixando as
pernas bamboleantes e rezando para que a tensdo adicional ndo partisse a
escada em duas.



Decidiu trepar pela escada com as maos, como fazem as criancas
nas barras das estruturas metdlicas dos parques. Um degrau... Dois...
Trés... Quatro. O carro ja ndo estava por baixo dele, no entanto ainda
podia sentir a escada deslizar para baixo.

Foi enquanto ele atravessava os degraus que as labaredas
irromperam num frenesi, estendendo-se com uma violéncia mortal aos
tanques de gasolina. Tinha visto incéndios de motores inimeras vezes,
mas este estava a poucos segundos de explodir.

Olhou em direcao a ponte. Como que em camara lenta, viu os
bombeiros, seus amigos, gesticularem freneticamente com os bragos,
gritando-lhe que se despachasse, que saisse da escada, que se pusesse a
salvo antes de o caminhao explodir. No entanto, ele sabia que ndo havia a
minima possibilidade de chegar ao caminhdo a tempo e ainda salvar o
passageiro.

- Puxem-no! - gritou Taylor rouco. - Tem de subir agora!

Balancando muito acima da dgua, largou os degraus e deixou-se ir
em queda livre. Num pice viu-se engolido pelo ar da noite.

O rio estava vinte e quatro metros abaixo.

- Foi a coisa mais louca, mais idiota que ja alguma vez te vi fazer -
asseverou-lhe Mitch prosaicamente, quinze minutos mais tarde, sentados
os dois na margem do rio Chowan.

- Quero dizer, ja vi muitas proezas estipidas na minha vida, mas
esta leva a taca!

- Conseguimos tira-lo, ndo conseguimos? Perguntou-lhe Taylor.

Estava ensopado e tinha perdido uma bota enquanto tentava salvar-
se. No rescaldo, depois de a adrenalina se esgotar sentia o corpo ceder a
uma espécie de aquietagdo exaurida. Sentia-se como se ndo dormisse ha
muitos dias, os musculos pareciam de borracha, as maos tremiam-
lhe descontroladamente. Felizmente, o acidente na ponte estava a ser
assistido pelos seus companheiros, ele ndo teria tido forcas para os ajudar
embora o motor tivesse explodido os selos dos tanques principais tinham

se aglientado e agora eram capazes de controlar o incéndio com relativa
facilidade.

- Nao tinhas de te ter largado. Podias ter voltado para trds. Embora
o dissesse, Mitch ndo tinha a certeza de ser verdade.



Logo a seguir a Taylor ter se soltado, os bombeiros sacudiram as
emogdes e recomegaram a rebobinar o cabo com convicgdo. Sem o peso de
Taylor, a escada possuia uma resisténcia a tragdo que permitiu que o
ocupante do carro fosse icado através do para-brisa. Tal como Taylor
previra, ele tinha sido retirado com facilidade. Uma vez fora do carro, a
escada recuperou o equilibrio, longe do acidente, e retrocedeu em direcdo
a ponte. Mal a escada alcangou a ponte, o motor do caminhdo explodiu
vomitando, com violéncia, chamas brancas e amarelas em todas as
dire¢des. O carro desprendeu-se e seguiu Taylor, mergulhando na dgua la
em baixo. Taylor tinha tido o discernimento necessario para, depois de se
afundar nas aguas, nadar por debaixo da ponte, prevendo que tal situacao
pudesse ocorrer. De fato, o carro caira muito perto, demasiado perto.

Depois de Taylor mergulhar na 4gua, a pressao sugou-o para baixo
e reteve-o durante varios segundos, e muitos mais segundos depois.
Taylor rodopiou e foi torcido como um trapo numa méquina de roupa,
mas conseguiu, por fim, nadar para a superficie, aonde chegou com a
respiragao ofegante.

Quando veio a tona a primeira vez, Taylor informara que se
encontrava bem. Depois do carro se despencar e de ter evitado, por um
triz, ser esmagado pelos destrocos, voltou a gritar que estava bem.
Todavia, quando Chegou a margem, sentia nauseas e estava tonto, os
acontecimentos da ultima hora tinham, finalmente, manifestado os seus
efeitos. Foi quando as suas maos comegaram a tremer.

Taylor ndo sabia o que sentir: medo por causa do salto ou alivio por
tudo ter resultado bem. Quanto ao passageiro, tudo indicava que ia ficar
bom, e Joe pediu a Mitch que fosse falar com Taylor.

Mitch encontrara-o sentado na lama, com as pernas encolhidas e as
maos e a cabeca descansando sobre os joelhos.

Ainda ndo se tinha mexido desde que Mitch se sentara ao pé de si.

- Néao devias ter saltado - acrescentou Mitch finalmente, quando
Taylor ndo lhe respondeu.

Taylor levantou a cabeca preguicosamente, limpando dgua da cara.

- Eu sei... Foi por isso que nadei para debaixo da ponte - retorquiu
ele.

- Mas e se ele tivesse caido mais cedo? E se o motor tivesse



explodido vinte segundos antes? E se tivesses batido em alguma coisa
submersa na dgua? Por amor de Deus!

-Ese?
- Entdo estaria morto.

Taylor abanou a cabega, entorpecido. Sabia que ia ter que responder
a estas perguntas outra vez, quando Joe o submetesse a um interrogatério
cerrado e sério.

- Ndo sabia o que mais havia de fazer - afirmou ele.

Mitch observou-o preocupado, escutando 0
desconforto inexpressivo da sua voz. Ja antes o tinha visto assim, era
o aspecto traumdtico de alguém que sabia ter sorte por estar vivo.
Reparou nas maos trementes de Taylor e estendeu a sua batendo-lhe nas
costas.

- 56 estou contente por estares bem.
Taylor assentiu, demasiado cansado para falar.
- Parecia apenas perigoso - disse inexpressivamente.

- Isso é porque era perigoso. Mas no que eu pensava era no carro
que se despenhou logo a seguir a tu teres saltado para dgua. Podias ter
sido esmagado.

CAPITULO 17

Nessa mesma noite, mais tarde, quando a situacdo na ponte estava
completamente controlada, Taylor meteu-se no carro para regressar a casa.
Como suspeitara, Joe fez-lhe todas as perguntas que Mitch lhe fizera e
muitas mais, explorando todas as decisdes e 0s seus motivos, mastigando
tudo duas e trés vezes. Se bem que estivesse tdo zangado como Taylor
nunca ovira, este fez o seu melhor para convencé-lo de que ndo
tinha agido de forma imprudente.

- Ouga - garantiu ele -, eu ndo queria saltar, mas se ndo o tivesse



feito, nenhum de nés teria conseguido sobreviver.
Perante este fato, Joe ndo tinha resposta.

As mdos ja nao tremiam e o seu sistema nervoso
tinha, gradualmente, voltado ao normal, embora se sentisse esgotado.

Ainda tiritava quando percorreu as calmas estradas rurais.

Uns breves minutos depois, Taylor subia os degraus de cimento
estalado da pequena casa a que chamava lar. Tinha deixado as luzes
acesas na pressa de sair, e a casa parecia acolhé-lo quase com deleite
quando entrou. A papelada, relacionada com os seus negocios ainda
estava espalhada sobre a mesa, a calculadora ficara ligada. O gelo do copo
com 4gua havia-se derretido.

Na sala de estar podia escutar, em pano de fundo, a televisao ligada;
o desafio de futebol que ele estava a ouvir tinha dado lugar as noticias
locais.

Pousou as chaves em cima da bancada e tirou a camisa a medida
que atravessava a cozinha em dire¢do a um pequeno quarto onde estavam
as maquinas de lavar e secar roupa.

Abrindo a tampa deitou a camisa para dentro da maquina de lavar.
Descalgou os sapatos e deu-lhes um pontapé atirando-os de encontro a
parede. Meteu as calgas, as peugas e a roupa interior na maquina com a
camisa e deitou-lhe detergente.

Depois de por a méquina a trabalhar, agarrou numa toalha dobrada
que estava em cima da maquina de secar, dirigiu-se ao banheiro e tomou
uma ducha répida, enxaguando a dgua salobra do seu corpo.

Em seguida, deu uma escovadela ao cabelo e andou pela casa a
desligar tudo antes de se enfiar na cama.

Apagou as luzes quase com alguma relutancia. Queria dormir,
precisava dormir, contudo, apesar da exaustao, percebeu de repente que o
sono nao viria. Ao contrario, mal fechava os olhos as imagens dos
acontecimentos das ultimas horas voltavam a desenrolar-se na sua mente.
Quase como um filme, algumas delas passavam apressadamente, outras
de tras para frente, mas em ambos os casos eram diferente daquilo que
realmente acontecera. As suas, ndo eram imagens de sucesso, eram mais
como pesadelos.



Seqtiéncia atrds de seqiiéncia, ele assistia indefeso como tudo tinha
corrido mal.

Viu-se a si mesmo alcancar a vitima, ouviu um estouro e sentiu um
estremecimento nauseante quando a escada se partiu em duas, atirando-
os ambos para a morte... Ou... Observava horrorizado como a vitima
tentava alcancar a sua mdo estendida, o rosto contorcido de
panico, mesmo no momento em que o carro escorregava da ponte e
Taylor se sentia incapaz de fazer o que quer que fosse para impedi-lo...
Ou... Sentiu a sua méo suada escapar-se do cabo mergulhando na dire¢do
aos pilares da ponte, para uma morte certa... Ou... Enquanto enganchava o
arnés, ouviu um tique taque esquisito, imediatamente antes de o
caminhdo explodir, a sua pele estava lacerada e queimada, ouviu o som
dos seus proprios gritos a medida que a vida lhe era roubada... O pesadelo
com que vivia desde a infancia..

Esbugalhou os olhos. As mados tremiam-lhe de novo, tinha
a garganta seca. Com a respiragdo ofegante, podia sentir outra onda de
adrenalina, se bem que desta vez lhe fizesse doer o corpo todo.

Voltou a cabega para ver as horas. As luzes vermelhas e brilhantes
dos digitos mostravam que eram quase onze e meia.

Reconhecendo que ndo era capaz de dormir, acendeu o candeeiro
da mesinha-de-cabeceira e comecou a vestir-se.

Nao percebera por que tomara estd decisdo. Tudo quanto sabia era
que precisava desabafar.

Nao com Mitch, nem com Melissa. Nem mesmo com a mae.
Precisava falar com Denise.

O parque de estacionamento junto ao Eights estava praticamente
vazio quando ele chegou. Havia um carro parado a um dos lados. Taylor
conduziu o caminhdo para o espago livre mais perto da porta e viu as
horas. O restaurante ia fechar dali a dez minutos.

Empurrou a porta de madeira e ouviu o tinido de um sino que
assinalava a sua entrada. Era o mesmo restaurante de sempre. Um balcio
corrido ao longo da parede mais afastada;

Era ai que a maioria dos caminhoneiros se sentava durante as horas
matutinas. Havia cerca de uma dtzia de mesas quadradas ao centro da
sala sob uma ventoinha de teto rotativa. De cada um dos lados da porta



abaixo do nivel das janelas, havia trés cabines com os assentos forrados
em vinil, todos eles com pequenos rasgdes. O ar cheirava a bacon apesar
do adiantado da hora.

Por detras do balcdo ao fundo, vislumbrou Ray que limpava as
traseiras. Ray voltou-se com o tinido do sino e reconheceu Taylor quando
este entrava. Acenou-lhe com um pano da louga gorduroso na mao.

- Ei, Taylor - saudou-o. - J& ha muito tempo que ndo o via. Vem
jantar?

- Oh, ei, Ray. - Varreu a sala com os olhos. - Na verdade, nao.
Ray abanou a cabeca, rindo de si para si.

- Foi o que me pareceu - acrescentou malicioso. - Denise est4d quase
a sair. Estd a guardar umas coisas no roupeiro. Veio saber se ela quer
boleia?

Quando Taylor ndo respondeu logo, os olhos de Ray brilhavam.

- Pensa que é o primeiro a entrar aqui com esse ar de cachorrinho
perdido na cara? Ha um ou dois que vém ca todas as semanas, exatamente
com o0 mesmo aspecto, com esperanca de conseguirem o mesmo.
Caminhoneiros, ciclistas, até tipos casados. - Arreganhou os dentes. - Ela é
um pedago de mulher, 14 isso é, ndo acha? Bela como uma flor. Mas ndo
se preocupe, ela ainda ndo aceitou nada de nenhum.

- Eu ndo ia... - tartamudeou Taylor, sem conseguir arranjar desculpa.

- Claro que ia. - Piscou um olho, deixando cair a frase, depois
baixou a voz. - Mas como ja lhe disse, ndo se preocupe.

- Tenho o pressentimento de que é capaz de lhe dizer que sim.
- Vou avisa-la de que esté aqui.

Tudo quanto Taylor podia fazer era olhar no vazio, dado que Ray
desaparecera de vista. Quase de imediato, Denise surgiu dos lados da
cozinha, empurrando uma porta de vaivém.

- Taylor? Perguntou com a surpresa espelhada no rosto.
- Ola - cumprimentou ele encabulado.

- 0 que é que estd a fazer aqui? - dirigiu-se a ele sorrindo, com
curiosidade.



- Queria falar consigo - afirmou ele calmamente, sem saber o que
dizer.

A medida que ela se encaminhava na sua direcio, ele reteve a
imagem. Trazia um avental branco com algumas nédoas por cima do
vestido amarelo com malmequeres. O vestido, de mangas curtas e decote
em V, estava abotoado até acima; a saia cobria-lhe os joelhos. Calcava ténis
brancos, um calgado confortavel para quem tem de estar vérias horas em
pé. O cabelo estava penteado a tras, atado num rabo de cavalo e o rosto
brilhava com a sua prépria transpiracao e com a gordura do ar. Era bela.

N

Ela deu-se conta da apreciagdo dele, no entanto a medida que se
aproximava, detectou-lhe algo nos olhos, algo que nunca vira antes.

- Esta bem? - perguntou. - Parece que viu um fantasma.

- Nao sei - sussurrou ele, quase de si para si. Ela fixou-o,
preocupada, e depois olhou por cima do ombro.

- Ei, Ray! Posso fazer uma pausa por uns instantes?

Ray agiu como se ndo tivesse notado a presenca de Taylor.
Continuou a limpar a grelha enquanto respondia:

- O tempo que quiseres querida. De qualquer maneira, estou quase
a acabar isto aqui.

Ela encarou Taylor novamente.

- Quer sentar-se. Era exatamente o motivo que o tinha levado ali,
todavia os comentdrios de Ray haviam-no deixado envergonhado.

S6 conseguia pensar nos homens que vinham ao restaurante a procura
dela.

- Talvez ndo devesse ter vindo, especulou ele.

Contudo, Denise, como se soubesse exatamente o que fazer, sorriu-
lhe compreensivamente.

- Ainda bem que veio - disse ela suavemente. - O que éque
aconteceu?

Ele permaneceu em siléncio a sua frente, passando-lhe, num
turbilhdo, todas as peripécias pela cabeca. O odor vago do champ dela, o
seu desejo de a abracar e de lhe contar o que acontecera nessa noite, os
pesadelos que tivera acordado, o quanto desejava que ela o ouvisse... Os



homens que vinham ao restaurante a procura dela...

Apesar de tudo o que sucedera, este pensamento apagava
os acontecimentos draméticos dessa noite. Nao que tivesse alguma razao
para ficar com citmes. Ray assegurara-lhe que ela sempre rejeitara os
outros, e ele ndo estabelecera nenhum tipo de relacdo séria com ela. No
entanto, aquele sentimento perturbava-o. Que homens? Quem é que a
queria levar a casa?

Queria perguntar-lhe mas sabia que ndo tinha nada a ver com isso.
- Tenho de me ir embora - afirmou ele sacudindo a cabeca.
- Ndo devia estar aqui. Ainda estd a trabalhar.

- Nao - redargtiiu ela, agora com ar sério, pressentindo que alguma
coisa o incomodava. - Aconteceu alguma coisa estd noite. O que foi?

- Queria falar consigo - replicou ele simplesmente.
- Sobre o qué?

Os olhos dela procuraram os dele sem o desfitar. Aqueles olhos
maravilhosos. Deus, ela era adorédvel. Taylor engoliu em seco, a mente
num alvoroco.

- Houve um acidente na ponte - disse ele abruptamente.
Denise assentiu, ainda sem saber aonde é que ele queria chegar.

- Eu sei. A noite esteve muito calma por aqui. Quase ninguém veio
por causa da ponte estar fechada. Esteve 14?

Taylor abanou a cabeca afirmativamente.

- Ouvi dizer que foi horrivel. Foi?

Mais uma vez, Taylor fez que sim.

Ela estendeu a mao para o braco dele, tocando-lhe ao de leve.

- Espere aqui, estd bem? Vou ver o que é que ainda ha para fazer
antes de fecharmos.

Ela afastou-se dele, a mao dela deslizando na sua pele, e regressou a
cozinha. Taylor ficou sentado, sozinho com os seus pensamentos por uns
breves instantes, até Denise voltar.

Surpreendentemente, ela passou por ele em diregdo a porta da



frente, onde virou a placa de "Aberto". O Eights estava fechado.

- Na cozinha esta tudo arrumado - explicou ela. - Tenho umas coisas
para acabar e depois fico pronta para me ir embora. Por que é que nao
espera por mim, estd bem? Podemos conversar 14 em casa.

Taylor levou Kyle ao colo para o caminhao, a cabeca dele apoiada
no seu ombro. Uma vez instalados, passou-o para Denise. Quando
chegaram a casa, procederam ao contrério e depois de retirar Kyle do colo
da mae, Taylor transportou-o pela casa para o quarto. Deitou a crianga na
cama e Denise aconchegou lhe a roupa. A saida ela ligou o ursinho
de plastico, e a musica fez-se ouvir. Deixou a porta entreaberta enquanto
ambos se esgueiravam do quarto.

Na sala de estar, Denise acendeu um dos candeeiros e Taylor
instalou-se no sofd. Apdés uma breve hesitacdo, Denise sentou-se numa
cadeira no lado oposto ao sofé.

A caminho de casa nenhum deles falou com receio de acordarem
Kyle, mas uma vez sentados, Denise foi direta ao assunto.

- O que aconteceu? - perguntou. - Na ponte, esta noite.

Taylor contou-lhe tudo: o salvamento, o que Mitch e Joe
lhe disseram, as imagens que, a seguir, o tinham atormentado.

Denise manteve-se calma enquanto ele desfiava a sua histoéria, os
seus olhos presos no rosto dele.

- Salvou-0?

- Nao fui s6 eu Fomos todos, corrigiu Taylor,
marcando instintivamente a diferenca.

- Mas quantos de vés subiram a escada? Quantos de vo6s tivestes de
se atirar a 4gua porque a escada ndo agiientava?

Taylor nao respondeu, e Denise levantou-se do seu lugar para se
sentar ao lado dele no soféa.

- Vocé é um heroi - rematou ela com um pequeno sorriso no rosto. -
Tal como o foi quando Kyle se perdeu.

- Nao, ndo sou - discordou ele, vindo-lhe & mente, contra a sua
vontade, imagens do passado.

- Ai isso é que é. Ela procurou a mao dele. Nos vinte minutos que se



seguiram, falaram de coisas inconseqtiientes, a conversa abordando isto e
aquilo. Por fim, Taylor fez-lhe perguntas sobre os homens que queriam
leva-la a casa; ela riu-se revirando os olhos e explicou-lhe que era normal
no seu tipo de trabalho.

- Quanto mais simpatica eu for, mais gorjetas recebo.
Todavia, alguns homens interpretam isso de forma errada.

A simples mudanca do tema de conversa teve um efeito calmante;
Denise esfor¢ou-se para que Taylor ndo pensasse no acidente. Quando era
crianga, a mde costumava fazer o mesmo quando ela tinha pesadelos. Ao
tagarelar sobre isto e aquilo, ela conseguia, finalmente, descontrair-se.

Parecia que em relacdo a Taylor também estava a resultar.
Gradualmente, ele comegou a falar menos, as respostas eram mais lentas.
Os seus olhos fechavam-se e abriam-se, e fechavam-se nova mente. A
respiracdo ganhou um ritmo mais regular e profundo a medida que as
provacdes do dia comecaram a esbater-se.

Denise segurou-lhe na mao, observando-o, até ele adormecer. Entao
levantou-se e foi ao quarto buscar um cobertor. Quando ela o empurrou
levemente, Taylor estendeu-see ela tapou-o. Meio adormecido,
murmurou algo sobre ter de seir embora; Denise sussurrou-lhe que
estava ali muito bem.

- Durma - balbuciou ela apagando a luz.

Foi para o quarto e tirou a roupa de trabalho, depois vestiu o pijama.
Soltou o rabo de cavalo, lavou os dentes e limpou a gordura do rosto. Em
seguida, depois de se ter enfiado na cama, fechou os olhos.

O fato de Taylor McAden estar a dormir, ali ao lado na sala, foi a
altima coisa de que se lembrou antes de, também ela, adormecer.

- 04, Tayer! - cumprimentou Kyle feliz da vida.

Taylor abriu os olhos para de seguida os semicerrar com
a luminosidade da manha que entrava pela janela da sala.

Esfregou os olhos com as costas da mao para eliminar os vestigios
do sono, viu Kyle em pé a sua frente com a cara muito perto da sua. O
cabelo do menino, em desalinho e emaranhado, espetava-se em todas as
direcGes.

Taylor levou um instante a perceber onde se encontrava. Quando



Kyle se afastou sorrindo, Taylor sentou-se. Passou ambas as maos pelos
cabelos. Olhando para o relégio, verificou que passava pouco das seis. No
resto da casa reinava o sossego.

-Bom dia, Kyle. Como estas?

- Ele esta a dormir. (Ta mimir.)
- Onde esté a tua mae?

- Ele esta no sofa. (T4 o sofa.)

Taylor endireitou-se, sentindo a rigidez das articulacdes. O corpo
doia-lhe como acontecia todas as manhas ao acordar.

- Claro que estava.
Taylor esticou os bragos para os lados e bocejou.

- Bom dia. - ouviu a saudacio atras de si. Por cima do ombro Denise
a sair do quarto, vestindo um longo pijama cor-de-rosa e calgando umas
petgas. Levantou-se do sofa.

- Bom dia - retribuiu ele, voltando-se. - Calculo que tenha passado
pelas brasas ontem a noite.

- Estava cansado.
- Pego-lhe desculpas.

- Ndo tem importancia, afirmou ela. Kyle tinha-se dirigido para um
canto da sala e sentou-se a brincar com os brinquedos.

Denise encaminhou-se para ele e inclinou-se o beijando no alto da
cabeca.

- Bom-dia, meu amor.

- Bom-dia, replicou ele. (Dia.)

- Estds com fome?

- Nao.

- Queres um iogurte?

- Nao.

- Queres brincar com as tuas coisas?

Kyle assentiu e Denise voltou a sua atengdo para Taylor.



- E vocé? Tem fome?
- Ndo quero que va preparar nada de especial.

- Ja oferecer-lhe uns Cheerios, anunciou ela, fazendo-o sorrir.
Ajeitou a camisola do pijama. Dormiu bem?

- Como uma pedra - garantiu ele. - obrigado pela noite de ontem.
Foi mais do que paciente comigo.

Ela encolheu os ombros, os seus olhos captando a luz da manha. O
cabelo longo e emaranhado rogava-lhe os ombros.

- Para que servem os amigos?

Um tanto embaragado, pegou no cobertor e comegou a dobra-
lo, satisfeito por ter algo para fazer. Sentia-se pouco a vontade, ali na casa
dela, logo de manha tao cedo.

Denise aproximou-se e ficou ao lado dele.

- Tem a certeza de que ndo quer ficar para o pequeno-almogo?
- Ainda tenho meia caixa.

Taylor pos um ar de reflexao.

- E leite? - acabou por perguntar.

- Nao, nés pomos dgua nos cereais - afirmou ela muito séria Ele
olhou-a como que a perguntar-se se devia acreditar ou ndo. Quando, de
repente, Denise soltou uma gargalhada. Que som melodioso!

- Claro que temos leite, seu tonto.
- Tonto?

- E uma expressao de carinho. Quer dizer que gosto de si - explicou
ela com um piscar de olhos.

Aquelas palavras davam-lhe, estranhamente, uma sensagdo de bem-
estar.

- Nesse caso, gostaria de ficar.

- Entao qual é o seu programa para hoje? - perguntou Taylor.
Tinham acabado de tomar o pequeno-almoco e Denise acompanhava-o a
porta. Ele ainda tinha de passar por casa para mudar de roupa antes de ir
ter com os operéarios.



- O mesmo de sempre. Vou trabalhar com Kyle durante umas horas
e depois ndo tenho a certeza. Depende do que ele quiser fazer: brincar no
jardim, andar de bicicleta, o que calhar. A noite vou trabalhar.

- Servir aqueles homens devassos?

- Uma garota tem de pagar as contas - comentou ela brejeira - e,
além disso, ndo sao assim tdo maus. O que 14 esteve ontem a noite era bem
simpdtico. Deixei-o ficar c4 em casa.

- Um encanto, hein?

- Nem por isso. Mas era tdo patético que ndo tive coragem de
manda-lo embora.

- Bolas!
Quando chegaram a porta, ela inclinou-se o empurrando, divertida.
- Sabe que estava a brincar.

- Assim espero. - No céu nao havia nuvens e o sol, a leste, comecava
a espreitar por entre as arvores quando sairam para o alpendre. - Ouga,
sobre a noite passada... Obrigado por tudo.

- Ja ha pouco me agradeceu, lembra-se?

- Bem sei - afirmou Taylor com sinceridade -, mas queria agradecer
outra vez.

Ficaram juntos um do outro até que Denise, por fim, deu um
pequeno passo em frente. Olhou para baixo e depois para cima, na dire¢do
de Taylor, inclinou a cabeca ligeiramente aproximando o seu rosto do dele.
Quando o beijou de leve nos labios, pdde ver a surpresa nos seus olhos.

Na realidade, ndo passou de um pequeno beijo, mas tudo quanto
ele conseguia fazer era olhar para ela e pensar quao agradavel tinha sido.

- Estou contente por ter sido vocé a vir comigo. - afirmou ela.

Ainda de pijama e com o cabelo despenteado,
parecia absolutamente perfeita.



CAPITULO 18

Mais tarde, nesse dia, a pedido de Taylor, Denise mostrou-lhe o
diario de Kyle.

Sentada a seu lado na cozinha, ela folheava as paginas, fazendo um
comentério de vez em quando. Cada péagina tinha os objetivos de Denise
escritos, bem como palavras eexpressdes especificas, a respectiva
prondncia e as suas observacoes finais.

- Esta a ver. E apenas um registro do que fazemos. E tudo.

Taylor percorreu a primeira pagina. Em cima estava escrita uma
Unica palavra: Maga. Pela pdgina abaixo, e continuando no verso, estava a
descricao de Denise do primeiro dia em que trabalhara com Kile.

- Posso? - perguntou ele virando a pagina.

Denise assentiu, e Taylor leu lentamente, assimilando cada palavra.
Quando acabou, ergueu os olhos.

-Quatro horas?
-Sim.
- S6 para dizer a palavra maca?

- Na verdade, ele ndo a pronunciou corretamente, nem mesmo no
fim. Mas dava para entender o que ele estava tentando dizer.

- Como ¢é que conseguiu que ele a dissesse?
- Continuei a trabalhar com ele até ele conseguir pronuncia-la.
- Mas como é que sabia qual o melhor processo?

- De fato, ndo sabia. No principio, ndo. Tive de estudar uma
quantidade de coisas diferentes sobre como trabalhar com criangas como o
Kyle; debrucei-me sobre varios programas que as universidades estavam
a implementar, aprendi terapias da fala e as coisas que se costumam fazer.
Todavia, nenhuma delas parecia, realmente, descrever o problema de Kyle,
isto é, algumas partes coincidiam, mas a maior parte apontava para outro
tipo de problemas. No entanto, houve dois livros, Criangas Que Falam
Tarde de Thomas Sowell e Deixa-me ouvir a Tua Voz de Catherine
Maurice, que se aproximavam bastante. O livro de Sowell foi o primeiro



que me ensinou que eu ndo era a Unica nesta situacdo; que havia uma
enorme quantidade de criancas com dificuldades na fala mesmo que
nao tivessem quaisquer outros problemas. Com o livro de Maurice fiquei
com uma idéia de como devia ensinar Kyle, se bem que o livro dela
abordasse fundamentalmente o autismo.

- Entdo como é que faz?

- Utilizo um tipo de programa de modificacdo do comportamento,
um programa originalmente proposto pela UCLA.

- Tiveram, ao longo dos anos, um grande sucesso em casos
de criancas autistas utilizando o método da recompensa no
bom comportamento e do castigo no comportamento negativo. Eu adaptei
o programa as dificuldades da fala, uma vez que esseera o tunico
problema de Kyle. Basicamente, quando ele diz o que é suposto que diga,
recebe um rebucado. Quando nido diz, ndo recebe nada. Quando nem
sequer se esforca ou fica teimoso, ralho com ele. Quando lhe ensinei a
palavra "macd", apontava para o desenho de uma magca e repetia a palavra
vezes sem conta. De cada vez que ele emitia um som, dava-lhe
um bocadinho de rebucado; a partir dai s6 lhe dava o rebucado quando
ele pronunciava o som correto, mesmo que fosse apenas de uma parte da
palavra. Posteriormente, s6 era recompensado quando dizia a palavra
toda.

- E isso levou quatro horas?
Denise assentiu.

- Quatro horas incrivelmente longas. Ele chorava e exasperava-se,
estava sempre tentando sair da cadeira, gritava como se eu o estivesse a
picar com alfinetes. Se alguém nos tivesse ouvido nesse dia, pensava, com
certeza, que eu estava a torturd-lo. Devo ter repetido a palavra, sei 14,
algumas quinhentas ou seiscentas vezes. Ndo parava de repeti-la até
ambos ja estarmos completamente fartos dela. Foi terrivel,
verdadeiramente pavoroso para os dois e nunca pensei que acabasse, mas
sabe... Ela aproximou-se um pouco mais.

- Quando ele finalmente a pronunciou, todos os momentos
horriveis desapareceram de repente, toda a frustracdo, a raiva e o medo
que ambos experimentamos.

- Lembro-me de como fiquei entusiasmada, nem sequer lhe



passa pela cabeca. Desatei a chorar e o fiz repetir a palavra pelo menos
mais uma duzia de vezes até acreditar que, de fato, ele tinha conseguido.
Essa foi a primeira vez que tive a certeza de que Kyle era capaz de
aprender. Consegui-o eu, sozinha, e nem sequer sou capaz de dizer o
quanto isso significou, sobretudo depois de tudo o que os médicos tinham
dito acerca dele.

Ela abanou a cabega com tristeza, recordando aquele dia.

- Bom, depois disso, apenas continuamos tentando novas palavras,
uma de cada vez, até as aprender também. Ele chegou a uma altura em
que ja conseguia dizer o nome de cada arvore e flor que existe, cada marca
de automovel, cada tipo de avido... O vocabuldrio dele era muito vasto, no
entanto aindando era capaz de entender que a linguagem §é, na
realidade, usada com um objetivo. Portanto, comegamos com combinagdes
de duas palavras, como por exemplo, "caminhdo azul" ou "arvore grande"
e acho que isso o ajudou a perceber o que eu estava tentando ensinar-lhe:
que as palavras sdao o meio para as pessoas comunicarem. Alguns meses
depois, ele era capaz de repetir quase tudo o que eu dizia, foi a vez, entdo,
de comecar a ensinar-lhe para que serviam as perguntas.

- Foi dificil?

- Ainda é dificil. Mais dificil do que ensinar-lhe apenas palavras
porque agora tem de tentar interpretar as inflexdes de tom e compreender
qual é a pergunta e responder de formaadequada. Todas estae
componentes sdo dificeis para ele e é o que temos trabalhado ao longo dos
altimos meses. Deinicio, as perguntas apresentavam desafios
completamente novos, pois Kyle queria simplesmente repetir o que eu
dizia. Euapontava para uma maga e perguntava-lhe: "o que é isto? e
o Kyle respondia: “o que é isto?” Eu insistia: "Nao, repita: E uma maga." E
ele repetia: "Nao, repita: E uma maca.” Acabei por sussurrar a pergunta e
dizer a resposta em voz alta na esperanca que ele entendesse aquilo que
eu pretendia. Todavia, durante bastante tempo, ele murmurava a
pergunta e respondia em voz alta, repetindo exatamente as minhas
palavras e entoacdo. Levou semanas até ele dizer apenas a resposta.
Naturalmente, eurecompensava-o sempre que ele conseguia os
resultados desejados.

Taylor assentiu, comecando a perceber o qudo dificil tudo aquilo
deve ter sido.



- Vocé deve ter a paciéncia de um santo, declarou ele.
- Nem sempre.

- Mas fazer isto todos os dias...

- Tem de ser. Além disso, veja até onde ele chegou.

Taylor folheou o diadrio até as ultimas paginas. De uma pagina
quase completamente em branco em que estava escrita uma s6 palavra, os
registros de Denise sobre as horas despendidas com Kyle ocupavam,
agora, trés e quatro paginas de cada vez.

- Conseguiu progredir muito.

- Sim, é verdade. Contudo, ainda tem um longo caminho
a percorrer. Safa-se bem com algumas perguntas, como por exemplo, "o
qué" e "quem", mas ainda ndo domina as perguntas com "Por que" e
"como". Também ainda ndo conversa; normalmente apenas faz uma tinica
afirmacdo. Do mesmo modo, ainda revela dificuldades na construc¢do de
perguntas. Entende o que eu quero dizer quando pergunto "onde esta o
teu brinquedo?", mas quando digo "onde puseste o teu brinquedo?", tudo
0 que obtenho é um olhar vazio. Coisas como estas sdo a razao por que
fico satisfeita em ter guardado o diario. Sempre que Kyle tem um mau dia,
0 que acontece com freqiiéncia, abro-o e relembro todos os desafios que
ele ultrapassou para ter chegado onde ja chegou. Um dia, quando estiver
melhor, hei de dar-lhe. Quero que ele o leia para que saiba o quanto o amo.

- Ele ja sabe isso.

- Eu sei. Mas um dia mais tarde, também o quero ouvir dizer que
me ama.

- Ele nao faz isso ja? Quando lhe aconchega a roupa a noite?
- Nao, retorquiu ela. O Kyle nunca me disse isso.

- Nao tentou ensinar-lhe?

- Nao.

- Por qué?

- Porque quero que ele me surpreenda no dia em que o fizer de sua
livre e espontanea vontade.

Ao longo da semana seguinte, Taylor ia permanecendo cada vez



mais tempo em casa de Denise, passando por 14 a tarde, quando sabia que
ela tinha acabado o seu trabalho com Kyle.

Por vezes ficava uma hora, outras um pouco mais. Por duas vezes
brincou ao apanha-bolas com Kyle enquanto Denise os observava do
alpendre; no dia seguinte ensinou-o a bater a bola com um pequeno
bastdo e um tee que Taylor tinha utilizado quando era jovem. Balango
ap0s balango, Taylor recuperava a bola e colocava-a no tee no sentido de
encorajar Kyle tentando de novo. Quando Kyle se fartava, a camisa de
Taylor estava ensopada. Denise beijou-o pela segunda vez depois de lhe
ter oferecido um copo com &gua.

No domingo da semana a seguir a feira, Taylor levou-os a Kitty
Hawk onde passaram o dia na praia. Taylor indicou o local onde Orville e
Wilbur Wright fizeram o seu histérico voo em 1903 e leram os pormenores
da viagem num monumento erigidoem sua honra. Fizeram um
piquenique e depois deram um longo passeio pela praia, ora correndo
para a rebentacdo das ondas ora fugindo dela, com as andorinhas do mar
batendo as asas sobre as suas cabegas. J& quase ao fim da tarde, Denise
e Taylor construiram castelos de areia que Kyle se comprazia em destruir.
Rugindo como Godzilla, pisava com forca os montes de areia tdo
rapidamente quanto eram moldados.

No regresso a casa, pararam numa barraca de estrada de
um agricultor para comprarem milho. Enquanto Kyle comia macarrao e
queijo, Taylor jantou, pela primeira vez, em casa de Denise.

O Sol e o vento tinham esgotado Kyle, e ele adormeceu logo
a seguir. Taylor e Denise ficaram a conversar na cozinha até quase a meia -
noite. A porta, voltaram a beijar-se e Taylor abracou-a.

Uns dias depois, Taylor emprestou o caminhdo a Denise para ela ir
a cidade tratar de alguns assuntos. Quando voltou, ele tinha consertado as
portas dos armarios da cozinha.

- Espero que ndo se importe afirmou ele, imaginando se ndo teria
ultrapassado alguma fronteira invisivel.

- De modo nenhum exclamou ela, batendo palmas. Consegue fazer
alguma coisa com a torneira do lava lougas? Esta sempre a pingar.

Meia hora depois também isso estava arranjado.

Quando se encontravam sozinhos, Taylor ficava hipnotizado com a



simplicidade da beleza e graca dela. No entanto, momentos havia em que
ele conseguia detectar nos seus tracos os sacrificios que vinha fazendo
pelo filho. Era quase uma expressdo de fadiga, como a de um guerreiro
depois de umalonga batalha nas planicies, e isso inspirava-lhe
uma admiragdo que dificilmente era capaz de exprimir por palavras.

Ela parecia ser um exemplar de uma raga em vias de extingdo; um
contraste total com todos aqueles que passavam a vida atras de alguma
coisa, a correr, em constante movimento, a procura da satisfagdo e auto-
estima. Havia tanta gente, hoje em dia, que acreditava que estas coisas se
podiam adquirir apenas através do trabalho e ndo pela maternidade ou
paternidade, e muitas pessoas julgavam que ter filhos ndo tinha nada a
ver com educa-los. Quando ele lhe confidenciou estes seus pensamentos,
Denise olhara indiferente, pela janela.

- Também eu ja pensei assim.

Na quarta-feira da semana seguinte, Taylor convidou Denise e Kyle
para irem a sua casa. Semelhante a de Denise em muitos aspectos, era uma
casa antiga situada num enorme lote de terreno. A dele, todavia, tinha
sido restaurada ao longo dos anos, antes e depois de compré-la. Kyle
adorou a oficina das ferramentas construida nas traseiras e, depois de
apontar para o "trator" (na verdade ndo passava de um cortador de relva),
Taylor levou-o para dar uma volta pelo jardim sem ligar a lamina. Tal
como havia acontecido com o caminhdo, Kyle estava radiante
ziguezagueando pelo pétio.

Ao observé-los juntos, Denise percebeu que a sua impressdo inicial
sobre Taylor ser timido ndo era completamente exata. Todavia, ele ndo se
referia a aspectos pessoais, refletia ela. Embora tivessem conversado sobre
oseu trabalho e da sua experiéncia como bombeiro, ele
ficara estranhamente calado em relagdo ao pai, naquela primeira noite,
nao indo além do que considerara indispensavel. Também nunca falara
das mulheres que conhecera no passado, nem sequer de modo fortuito.
Claro que isso ndao importava, contudo essa omissdo deixava-a perplexa.

Ainda assim, tinha de admitir que se sentia atraida por ele.
Tropecou na sua vida quando ela menos esperava e da forma mais
inverossimil. J4 era mais que um amigo. Mas a noite, enfiada entre os
lengdis com a ventoinha rotativa zumbindo em pano de fundo, dava

consigo a desejar e a rezar para que tudo fosse real.



- Quanto tempo falta? - indagou Denise.

Taylor surpreendera-a ao ir buscar uma batedeira de gelados antiga
e todos os ingredientes necessérios para fazer um gelado. Ele rodava a
manivela, o suor escorria-lhe pelo rosto e batia o creme que, lentamente, ia
ganhando consisténcia.

- Cinco minutos, talvez dez. Por que, esta com fome?

- Nunca comi gelado caseiro em toda a minha vida.

- Gostaria de reclamar alguma intervencao? Pode continuar a bater...
Ela levantou as maos.

- Nao, esta muito bem assim. E mais divertido vé-lo fazer isso.

Taylor acenou com a cabeca como que decepcionado e depois fez o
papel de martir enquanto fingia debater-se com amanivela. Ela riu.
Quando ela parou, Taylor limpou a testa com as costas da mao.

- Tem alguma coisa para fazer no domingo a noite?

Ela sabia; era uma pergunta por que esperara.

- Nem por isso.

- Quer ir jantar fora?

Denise encolheu os ombros.

- Claro. Mas ja sabe como ¢é o Kyle. Ele ndo come qualquer coisa.

Taylor engoliu em seco, o braco sempre em movimento. Os seus
olhos encontraram os dela.

- Quero dizer, s6 nds dois? Sem o Kyle desta vez?
- A minha mae disse que ficaria feliz em la ir tomar conta dele.
Denise hesitou.

- Nao sei qual vai ser a reacao dele em relagdo a ela. Elendo a
conhece muito bem.

E se eu a for buscar quando ele ja estiver a dormir? Pode deita-lo,
aconchegar-lhe a roupa, e ndo saimos enquanto vocé achar que ja ndo ha
problema.

Entdo ela enterneceu-se, incapaz de disfarcar a satisfacao.



- Vocé premeditou isto muito bem, ndo foi?
-Nao queria dar-lhe a oportunidade de recusar.
Ela sorriu, aproximando-se da cara dele.

- Nesse caso, adorava ir.

Judy chegou as sete e meia, alguns minutos depois de Denise ter
deitado Kyle. Ela mantivera-o ocupado todo o dia,ao ar livre, na
esperanca de que ele ndo acordasse enquanto ela estivesse fora. Tinham
ido de bicicleta a cidade e foram ao parque infantil; tinham brincado na
terra, nas traseiras de casa. O dia estava quente e timido, o tipo de dia que
dilui as energias, e Kyle comegou a bocejar mesmo antes do jantar.

Depois de lhe dar banho e de lhe vestir o pijama, Denise leu-lhe, no
quarto, trés histérias enquanto ele bebia o leite com os olhos semicerrados.
Em seguida puxou os estores para baixo, ainda havia luz la fora, e fechou
a porta; Kyle ja dormia profundamente.

Tomou uma ducha e rapou as pernas, depois ficou com a toalha
enrolada a si, tentando decidir o que vestir. Taylor dissera-lhe que iriam
ao Fontana, um restaurante maravilhosamente sossegado no coragdo da
baixa. Quando lhe perguntou o que devia levar vestido, ele respondeu-lhe
que ndo se preocupasse com isso, 0 que nao a ajudou em nada.

Por fim, decidiu-se por um vestido preto de cocktail que lhe parecia
apropriado para quase todas as ocasides. Ha anos que estava pendurado
no roupeiro, ainda protegido com o invélucro de plastico da lavanderia de
Atlanta. Nao conseguia recordar-se da altima vez que o usara, mas depois
de o vestir ficou satisfeita por verificar que ainda lhe assentava muito bem.
Em seguida, tirou um par de escarpins pretos; ainda pds a hipdtese de
calcar também wumas meias pretas, mas abandonou aidéia tdo
rapidamente quanto lhe viera a idéia. Estava uma noite muito quente e,
além disso, quem é que se lembraria de calcar meias pretas em Edenton a
nao ser para um funeral?

Depois de secar e arranjar o cabelo, aplicou uma maquiagem leve e
tirou o perfume que guardava na gaveta da mesa-de-cabeceira. P6s uma
gota no pescoco e cabelos e uns salpicos nos pulsos esfregando-os um no
outro. Na gaveta de cima da comoda, tinha um pequeno guarda-jdias de
onde tirou um par de argolas.

Ficou de pé, frente ao espelho, e examinou a sua imagem, satisfeita



com o que via. Nem de mais, nem de menos.

Na realidade, na medida certa. Foi entdo que ouviu Judy bater a
porta. Taylor chegou dois minutos depois.

O restaurante Fontana ja existia ha cerca de doze anos. Era
propriedade de um casal de meia idade origindrio de Berna, na Suica, que
se mudara de Nova orlens para Edenton em busca de uma vida mais
simples. No entanto, e por acréscimo, trouxeram um toque de elegancia a
cidade. Difusamente iluminado, oferecendo um servico de primeira
qualidade, eramuito freqiientado por casais que celebravam os
seus aniversdrios de casamento ou noivados; a sua reputagdo veio a ser
consolidada quando, na revista Suthern Living, apareceu um artigo sobre
este local.

Taylor e Denise estavam sentados a uma pequena mesa de canto,
ele entretendo-se com um whisky escocés com d&gua gasosa e ela
bebericando um Chardonnay.

- Ja tinha vindo aqui? - quis saber Denise, deitando uma vista de
olhos a ementa.

- Algumas vezes, mas ja hd muito tempo que cd ndo vinha. Ela
folheou as paginas, pouco acostumada a um leque tdo variado de opgdes
ap6s anos de jantares de prato tinico.

- O que é que recomenda?

- Tudo, de fato. As costelas de cordeiro sdo uma especialidade da
casa, mas também sdo afamados os bifes e o marisco.

- Na verdade, isso ndo reduz as alternativas.
- E verdade. Mas nao ficar desapontada com o que quer que seja.

Estudando a lista de entradas, ela torcia, entre os dedos, uma
madeixa de cabelo. Taylor observava-a num misto de fascinagdo e
divertimento.

- Ja Ihe disse que esta muito bonita esta noite? perguntou ele.

- 56 duas vezes, frisou ela, fingindo-se distante, mas nao se sinta
inibido. Nao me importo.

- Sério?

- Ndo quando o galanteio vem de homem tado janota como vocé.



- Janota?
Ela piscou-lhe um olho.
- Tem o mesmo significado carinhoso da expressao tonto.

O jantar foi maravilhoso em todos os aspectos, a comida era
deliciosa e o ambiente inegavelmente intimista. Ap6s a sobremesa, Taylor
procurou a mao dela do outro lado da mesa. Durante a hora seguinte nao
lhe soltou.

A medida que a noite avancava, ficaram absorvidos a conversar
sobre as suas vidas. Taylor contou a Denise a sua histéria de bombeiro e
alguns episédios mais arriscados queele tinha ajudado a ultrapassar;
também falou de Mitch e de Melissa, os dois amigos que sempre o tinham
apoiado. Denise confidenciou-lhe peripécias dos seus anos na faculdade
e aspectos dos seus dois primeiros anos no ensino e do quao pouco
preparada se sentia quando pisou uma sala de aulas pela primeira vez.
Para ambos, esta noite parecia marcar o inicio das suas vidas como casal.
Foi também a primeira vez que conversaram sem que Kyle tivesse sido o
tema da conversa.

Depois do jantar, ao sairem para a rua deserta, Denise notou o qudo
diferente a cidade parecia a noite, era como um lugar perdido no tempo.
A excecdo do restaurante onde haviam estado e de um bar na esquina,
tudo estava fechado. Caminhando ao longo dos passeios de ladrilhos que
foram estalando com os anos, passaram por um antiquario e uma galeria
de arte.

A rua estava em absoluto siléncio, nenhum deles sentiu necessidade
de falar. Em poucos minutos, chegaram ao porto, e Denise pode avistar os
barcos recolhidos nas suas docas.

Grandes e pequenos, novos e velhos, numa gama que passava pelos
barcos a vela em madeira até as traineiras de fim-de-semana. Alguns,
poucos, tinham luz no interior, mas o tinico som que se ouvia era o das
ondas espirrando sobre o molhe.

Encostando-se a um gradeamento instalado perto das docas, Taylor
aclarou a garganta e pegou na mao de Denise.

- Edenton foi um dos primeiros portos a estdbelecer-se no Sul e,
mesmo quando a cidade ndo passava de um posto avangado, os barcos de
comércio costumavam ancorar aqui, ou para vender as suas mercadorias



ou para se reabastecerem de provisdes. Consegue ver, além, aquelas
grades no cimo daquelas casas?

Ele apontou para algumas casas histéricas ao longo do cais e Denise
acenou afirmativamente com a cabeca.

- Nos tempos coloniais, era perigoso andar embarcado e
as mulheres ficavam naquelas varandas a espera que o0s navios
dos maridos entrassem no porto. Todavia, morreram tantos que
elas ficaram conhecidas como as arcadas das vitvas. Mas aqui
em Edenton, os barcos nunca mais atracaram no porto.
Costumavam fundear ao largo, além no meio, qualquer que tivesse sido
a distancia da viagem, e as mulheres acorriam as arcadas das vitivas e,

forcando a vista, procuravam os maridos enquanto o navio se imobilizava.
- Por que é que eles ficavam ali?

- Havia uma &rvore, um cipreste gigante, completamente isolado.
Era uma das formas de os marinheiros reconhecerem que tinham chegado
a Edenton, principalmente se nunca antes aqui tivessem estado. Era uma
arvore Unica ao longo do litoral leste. Normalmente, os ciprestes crescem
junto as margens, apenas a alguns metros, mas este estava, pelo menos, a
cento e oitenta metros da costa. Era como um monumento por parecer
tdo deslocado. Bom, ndo sei por que motivo, passou a ser um hébito os
marinheiros pararem ao pé da arvore sempre que chegavam ao porto.
Metiam-se num pequeno barco e remavam em direcdo a arvore e punham
uma garrafa de rum junto do tronco, gratos por terem regressado saos e
salvos da viagem. E sempre que um navio partia, a tripulacdo parava ao
pé da arvore e os marinheiros bebiam um trago de rum na esperanca de
realizarem uma viagem segura e proveitosa. E por isso que lhe chamam
a arvore do trago.

- Sério?

- Sério. A cidade esta cheia de lendas de barcos cujos marinheiros
partiam sem tomarem o seu "trago" de rum e que, subseqiientemente, se
perdiam no mar. Era um sinal de azar, es6 os tolos descuravam esse
costume. Os marinheiros que o negligenciavam punham em risco as suas
proprias vidas.

- E se ndo houvesse 14 nenhum rum quando os barcos partiam?
Voltavam atras?



- Segundo a lenda, isso nunca aconteceu. Olhou para o mar, o tom
de voz alterando-se ligeiramente. Lembro-me de o meu pai me contar esta
histéria quando eu era menino. Levava-me ao sitio onde a &rvore se
encontrava e falava-me destas coisas.

Denise sorriu.

- Sabe mais historias de Edenton?
- Algumas.

- Alguma histéria de fantasmas?

- Claro! Todas as cidades da Carolina do Norte tém histérias de
fantasmas. No Dia das Bruxas, o meu pai costumava sentar-se comigo e
com os meus amigos, depois de termos ido ao "doce ou partida", e
contava-nos a histéria de Brownrigg Mill.

Era sobre uma bruxa e tinha todos os ingredientes para aterrorizar
uma crianga. Pessoas supersticiosas, feiticos, mortes misteriosas e até um
gato com trés patas. Quando o meu pai acabava, ficdivamos com tanto
medo que ndo conseguiamos dormir. Conseguia contar uma histéria
intermindvel da forma mais surpreendente.

Ela pensou no tipo de vida de uma pequena cidade, as histérias
antigas, e em como tudo era diferente das suas experiéncias em Atlanta.

- Isso devia ter sido fantéstico.
- Era. Se quiser, fagco o mesmo com Kyle.
- Duvido que ele percebesse o que estava a dizer.

- Talvez lhe conte aquela do caminhdo assombrado do distrito de
Chowan.

- Isso ndo existe.

- Bem sei. Mas posso sempre inventar uma. Denise apertou-lhe a
mao de novo.

- Como é que nunca teve filhos? Perguntou.
- Nao pertenco propriamente ao sexo certo.

- Sabe exatamente ao que me refiro - recalcitrou ela dando-lhe uma
cotovelada. - Teria sido um bom pai.



- Nao sei. Acontece que ndo os tenho.
- Alguma vez o desejou?

- Algumas.

- Pois bem, devia.

- Agora ja parece a minha mae.

- Néo sabe o que costumam dizer? As mentes brilhantes pensam da
mesma maneira.

- Se assim o diz.
- Exatamente!

Quando deixavam o porto e se encaminhavam para a baixa de novo,
ocorreu de subito a Denise o quanto o seu mundo se alterara recentemente;
e tudo, refletiu ela, se podia imputar ao homem que a acompanhava. No
entanto, nem uma s6 vez, e apesar de tudo quanto fizera por ela, a tinha
pressionado para receber algo em troca, algo para que ela ainda ndo
estivesse preparada. Fora ela a beija-lo primeiro e fora ela também a beija-
lo da segunda vez. Mesmo quando ficou em sua casa até mais tarde, no
dia em que foram a praia, ele foi-se embora quando pressentiu que era
altura de fazé-lo.

A maioria dos homens nao teria agido desta forma, disso estava
certa. A maior parte dos homens agarraria a oportunidade mal ela se
apresentasse. Deus sabia que era o que tinha acontecido com o pai de Kyle.
Mas Taylor era diferente. Contentava-se em conhecé-la primeiro, pensava
ela, em escutar os seus problemas, em consertar portas de
armarios estragadas e em fazer gelado caseiro no alpendre. Em todos
o0s aspectos, tinha-se mostrado um verdadeiro cavalheiro.

Mas justamente porque ele nunca a forcara a nada, dera consigo a
deseja-lo com uma intensidade que a surpreendia.

Perguntava-se como se sentiria quando, por fim ele a enlacasse nos
bracos ou como seria quando ele lhe tateasse o corpo, osseus dedos
tocando-lhe a pele. Estes pensamentos geraram uma agitagdo interior e,
instintivamente, apertou-lhe a mao.

A medida que se aproximavam do caminhdo, passaram por
uma fachada cuja porta de vidro estava escancarada e sobre a qual se via
gravado o nome "Bar Trina". Além do Fontana, era o tnico local aberto na



baixa; quando espreitaram la para dentro, Denise viu trés casais a
conversarem calmamente em redor de pequenas mesas circulares. A um
canto achava-se uma jukebox tocando uma cancdo country, a prontncia
nasalada do baritono esbatendo-se ao chegar ao fim da letra. Houve
um breve siléncio até a cancdo seguinte se fazer ouvir: "Unchained
Melody". Denise estacou quando a reconheceu e puxou Taylor pela mao.

- Adoro esta cancao.

- Quer entrar?

Ela hesitava enquanto a musica ecoava a sua volta.

- Podemos ir dangar se lhe apetecer, acrescentou ele.

- Ndo. Sentir-me-ia embaracada com todas as pessoas a olharem,
decidiu ela apdés mais um compasso. E, seja como for, também ndo ha
muito espago.

A rua estava completamente desprovida de transito, os passeios
desertos. Um tnico candeeiro, colocado num poste alto, bruxuleava
debilmente iluminando a esquina. Sob os acordes da misica, confundiam-
se os rumores de conversas intimas. Denise afastou-se da porta aberta,
indecisa. A musica continuava a fazer-se ouvir quando Taylor parou de
repente. Ela olhou-o com curiosidade.

Sem uma palavra, ele pos-lhe um braco em volta das costas,
puxando-a para si. Com um sorriso carinhoso, ergueu-lhe a mao e levou-a
aos labios beijando-lha, depois tomou posicdo. Compreendendo, de subito,
0 que estava a acontecer, contudo ainda sem acreditar, Denise deu um
passo incerto e comecou a acompanhar o seu par.

Por um breve instante, ambos ficaram um tanto embaragados. Mas
a mdasica continuava a tocar, em fundo, e ultrapassando o
constrangimento, apds uns passos de danga, Denise fechou os olhos e
apoiou-se nele. O braco de Taylor amparava-a e ela conseguia ouvir-lhe a
respiracao enquanto rodopiavam lentamente, movendo-se suavemente ao
som da musica.

De repente ja ndo importava se alguém estava a ver. Ja
nada importava a nao ser o toque e o calor do corpo dele de encontro ao
seu, e dancaram, dancaram, enlacados sob a luz bruxuleante de um
candeeiro de iluminacao puablica na pequena cidade de Edenton.



CAPITULO 19

Judy, na sala de estar, lia um romance quando ambos regressaram.
Kyle, contara ela, nem sequer se mexera durante a auséncia deles.

- Divertiram-se? Quis saber, reparando nas faces coradas de Denise.

- Divertimo-nos respondeu ela. Muito obrigada por ter ficado a
tomar conta de Kyle.

- Tive muito prazer, afirmou ela com sinceridade, pondo a al¢a da
carteira sobre o ombro e preparando-se para sair.

Denise foi espreitar Kyle para ver como ele estava enquanto Taylor
acompanhava Judy ao carro. Taylor ndo falou muito a medida que
caminhavam, e Judy tinha esperanca que isso significasse que ele estivesse
apaixonado por Denise como parecia que ela tinha se apaixonado por ele.

Taylor encontrava-se na sala de estar, acocorado junto de um
pequeno refrigerador que tinha trazido do caminhdo, quando Denise
surgiu do quarto de Kyle. Ele ndo a ouviu fechar a porta, absorvido pelo
que estava a fazer. Em siléncio, Denise observava-o abrir a tampa da mala
frigorifica de onde retirou duas tacas em cristal. Tilintaram uma na outra
quando Taylor lhes sacudiu dgua, e colocou-as em cima da pequena mesa
em frente ao sofa. Voltou a colocar a mdo na mala e tirou uma garrafa de
champanhe.

Depois de arrancar o selo em folha de metal, torceu o arame que
sustentava a rolha e a fez soltar-se num movimento tnico e facil. Pos a
garrafa sobre a mesa, ao lado das tagas.

Mais uma vez, inclinou-se para a mala e retirou um prato
de morangos elegantemente embrulhados em celofane. Depois
de desembrulhar os morangos, dispos tudo sobre a mesa e empurrou o
refrigerador para o lado. Inclinou-se ligeiramente para tras para ver o
efeito e pareceu satisfeito. Esfregou as maos nas calcas, limpando a
umidade e olhou em direc¢do ao vestibulo.

Mal viu Denise ali a porta, ficou paralisado com uma expressao de
atrapalhacdo no rosto. Depois, sorrindo timidamente, levantou-se.

- Achei que era uma surpresa agradavel, comecou ele.

Ela olhou para a mesa e depois para Taylor, apercebendo-se de que



tinha estado a suster a respiracao.
- E é - concordou ela.

- Nédo sabia se preferia vinho ou champanhe, por isso resolvi
arriscar.

Os olhos de Taylor fixavam-na.

- Tenho a certeza que é uma maravilha - murmurou ela. - J4 nao
bebo champanhe hé anos.

Ele pegou na garrafa.
- Posso encher-lhe uma taca?
- Sim, se faz favor.

Taylor encheu as duas tagas enquanto Denise se aproximava da
mesa, de repente um tanto insegura. Sem falar, ele entregou-lhe uma taca
e tudo quanto ela podia fazer era olhar para ele, imaginando quanto
tempo teria levado a planejar tudo aquilo.

- Espere um momento, estd bem? - pediu Denise vivamente,
percebendo exatamente o que estava a faltar.

Taylor observou-a pousar a taga e correr a cozinha.

Ouviu-a vasculhar numa gaveta. Ela apareceu com duas velas
e uma caixa de fésforos. Colocou-as na mesa, junto ao champanhe e aos
morangos, e acendeu-as. Mal apagou a luz, a sala transformou-se, as
sombras dancando na parede quando ela pegou na taca. Aquela luz
brilhante, era ainda mais bela.

- A si - brindou ele, as tagas tocando-se. Ela sorveu um pequeno
gole. As Dbolhinhas fizeram-lhe cécegas no nariz, mas sabia
maravilhosamente.

Ele dirigiu-se para o sofa e sentaram-se ambos, um ao lado do outro,
ela com uma perna dobrada sob o corpo. L4 fora, a lua tinha-se erguido no
céu e os seus raios derramavam-se por entre as nuvens transmitindo-lhes
uma cor de prata leitosa. Taylor sorveu um pouco mais de champanhe
olhando para Denise.

- Em que é que esté a pensar? - inquiriu ela. Taylor desviou os olhos
por um instante e encarou-a de novo.



- Estava a pensar no que teria acontecido se ndo tivesse tido aquele
acidente naquela noite.

- Teria o meu carro - declarou ela, e Taylor riu-se para logo assumir
um ar mais grave.

- Acha que eu estaria aqui se ndo tivesse acontecido?
Denise refletiu.

- Nao sei - confessou por fim. - Embora desejasse que sim. A minha
mae acreditava que o destino se encarregaria de juntar as pessoas. E uma
idéia romantica que tém as garotas, mas acho que uma parte de mim

ainda acredita nisso.
Taylor assentiu.

- A minha mae também costumava dizer o mesmo. Penso que é
uma das razdes pela qual ndo voltou a casar. Ela sabia que nunca ninguém
poderia substituir o meu pai. Acho que nem sequer pos a hipétese de sair
com alguém depois que ele morreu.

- Sério?
- Foi 0 que sempre me pareceu.

- Tenho a certeza de que estd enganado, Taylor. A sua made é
humana, e todos nds precisamos de companhia.

Mal acabou de proferir estas palavras, deu-se conta de que estava a
falar de si mesma tanto quanto de Judy. Taylor, no entanto, ndo pareceu
distinguir estd nuance.

Ao invés, sorriu.
- Vocé nao a conhece tdao bem quanto eu.

- Talvez, mas lembre-se, a minha mde passou por tudo quanto
passou a sua. Ela sempre sentiu a falta do meu pai, mas tenho a certeza de
que ainda sentia o desejo de ser amada por alguém.

- Costumava ter encontros?

Denise anuiu, tomando um gole de champanhe. Algumas sombras
perpassaram lhe pelo rosto.

- Alguns anos depois, sim. Teve namoros sérios com alguns homens
e houve alturas em que pensei que ia arranjar um padrasto, mas nao



resultou com nenhum deles.
- E isso a aborrecia? Os encontros dela, quero eu dizer.
- Ndo, de forma nenhuma. Eu queria que a minha mae fosse feliz.

Taylor ergueu um sobrolho antes de engolir a ultima gota de
champanhe.

- Nao sei se eu seria tdo compreensivo e maduro como vocé.

- Talvez ndo. No entanto, a sua mde ainda é nova. Ainda pode
surgir uma oportunidade.

Taylor puxou a garrafa para o colo e percebeu que jamais se tinha
colocado essa possibilidade.

- E vocé? Pensava ja estar casada nesta altura? - perguntou ele.

- Claro! Ela olhou-o de soslaio. Tinha tudo planejado. Licenciada
aos vinte e dois anos, casada aos vinte e cinco, mae aos trinta. Era um
plano formidavel, s6 que nada aconteceu como havia pensado.

- Parece desapontada.

- E estive, admitiu ela. Durante muito tempo. Isto é, a minha mae
sempre idealizou um determinado estilo de vida para mim e nunca perdia
a oportunidade de me recordar. E as suas intengdes eram boas, tenho a
certeza. Queria que aprendesse com os erros dela, e eu estava disposta a
isso. Contudo, quando ela morreu... Nao sei. Parece-me que durante
algum tempo me esqueci de tudo quanto me ensinara.

Interrompeu-se com um olhar pensativo no rosto.
- Porque engravidou? Perguntou ele suavemente.
Denise abanou a cabeca.

- Nao, nado por ter engravidado, se bem que isso também tenha
a sua quota parte de importancia. E que, depois de ela morrer, senti-me
como se ela j4 ndo estivesse sempre a controlar-me, pesando todos os
aspectos da minha vida. S6 mais tarde , que percebi que as coisas que ela
me dizia ndo tinham por objetivo refrear os meus impulsos, fazia-o para
meu proprio bem e para que todos os meus sonhos se tornassem realidade.

- Todos nés cometemos erros, Denise...

Ela ergueu uma mao cortando-lhe a palavra.



- Nao estou a dizer isto por ter pena de mim. Como lhe disse, ja nao
me sinto desapontada. Agora, quando penso na minha mae, sei que ela
teria orgulho das decisdes que tomei ao longo destes tiltimos cinco anos.

Hesitou, respirou fundo e acrescentou:
- Acho que ela teria gostado de si.
- Por ser simpético com o Kyle?

- Nao - respondeu ela. - A minha mae teria gostado de si porque me
fez mais feliz nesta s tltimas duas semanas do que fui nos tltimos cinco
anos.

Taylor ndo fez mais do que olhar para ela, tocado pela emogao que
as palavras dela escondiam. Era tdo franca, tdo vulneravel, tdo bonita...

A luz cintilante das velas, sentada junto dele, olhava-o frontalmente,
os seus olhos brilhavam com mistério e compaixdo, e foi nesse momento
que Taylor McAden se apaixonou por Denise Holton.

Todos os anos de expectativa sobre o que isso significava, todos os
anos de soliddo, tinham-no conduzido a este aqui e agora. Ele tomou-lhe a
mao, sentindo a macieza da sua pele, a0 mesmo tempo em que uma fonte
de ternura nascia dentro dele.

Quando ele lhe tocou na face, Denise fechou os olhos desejando que
este momento durasse para sempre. Sabia, instintivamente, o significado
da caricia de Taylor, das palavras que ele ndo disse. Nao porque o
conhecesse assim tao bem. Mas porque se apaixonara por ele exatamente
no mesmo instante em que ele se apaixonara por ela.

De madrugada, a lua entrava pelo quarto. A atmosfera era de prata
e Taylor jazia na cama com a cabeca de Denise repousando no seu peito.
Ela havia ligado o radio, e os acordes fracos da musica jazz emudecia o
som dos seus suspiros.

Denise levantou a cabeca do peito dele, maravilhada com a beleza
nua das suas formas, vendo, simultaneamente, o homem que amava e a
imagem do jovem que ela ndo conhecera. Com um prazer pecaminoso,
relembrou a visdao dos seus corpos entrelacados com paixao, os seus
proprios frémitos de éxtase quando se uniram num s6 e de como enterrara
o rosto no pescoco dele para abafar seus gritos. Consciente de que era o
que ela precisava e desejava, fechou os olhos e entregou-se sem reservas.



Quando Taylor a viu fixa-lo, ergueu a mao e afagou-lhe a face com
os dedos, um sorriso melancdlico aflorou-lhe oslébios, olhos
imperscrutdveis a luz cinzenta e suave.

Ficaram deitados, em siléncio, muito juntos enquanto os digitos do
relégio piscavam avancando inexoravelmente, depois, Taylor levantou-se.
Vestiu as calgas rapidamente e dirigiu-se a cozinha para ir buscar dois
copos de agua. Quando regressou, viu o corpo de Denise meio enrolado
no lencol, tapando-a apenas parcialmente. Estava deitada de costas.
Taylor bebeu um gole de 4gua e pousou os dois copos na mesa de
cabeceira.

Quando ele a beijou entre os seios, ela sentiu a temperatura fria da
sua lingua.

- Es perfeita - murmurou ele.

Ela pos-lhe um brago em torno do pescogo e percorreu-lhe as costas
com a mao, sentindo na totalidade a plenitude da noite, o peso silencioso
da sua paixdo.

- Nao sou, mas obrigada. Por tudo.

Entdo ele sentou-se na cama com as costas apoiadas na cabeceira da
cama. Denise soergueu-se e ele envolveu-a com um braco puxando-a para
si.

Foi nesta posicao que, finalmente, acabaram por adormecer.

CAPITULO 20

Quando, na manha seguinte Denise acordou, encontrava-se sozinha.
As cobertas da cama do lado de Taylor haviam sido puxadas para cima e
as suas roupas nao estavam a vista. Ao consultar o relégio para ver as
horas, verificou que faltava um pouco para as sete. Confusa, saltou da
cama, vestiu um roupao de seda curto e andou pela casa a procura dele
antes de olhar através da janela. O caminhao de Taylor tinha desaparecido.

De cenho carregado, Denise regressou ao quarto para ver se havia



algum recado em cima da mesa de cabeceira: nenhum recado. Na cozinha
também nao.

Kyle, que a ouvira cirandar pela casa, saiu do quarto estremunhado,
enquanto ela avaliava a situacdo, afundando-se no sofa da sala.

04, mé - murmurou ele com os olhos semicerrados. No preciso
momento em que ela correspondia ao cumprimento, ouviu o caminhdo de
Taylor subir o caminho de acesso. Um minuto depois Taylor abria
devagar a porta da entrada, com todo o cuidado para ndo acordar a
familia, transportando um saco de compras nos bragos.

Oh, ei! - exclamou ele num sussurro mal os viu. - Ndo pensei que ja
estivessem a pé.

- O4, Tayer - gritou Kyle, subitamente desperto. Denise apertou o
roupao um pouco mais.

- Onde é que foste?

- Dei um pulinho ao armazém.

- A estd hora?

Taylor fechou a porta atras de si e atravessou a sala de estar.
- Abre as seis.

- Por que é que estas a falar tao baixo?

- Nao sei. Riu-se e o seu tom de voz voltou ao normal.

- Desculpa por ter saido logo de manha, mas o meu estomago
estava a dar horas.

Ela olhou-o interrogativamente.

- Portanto, uma vez que estava acordado, decidi fazer-vos aos dois
um pequeno-almogo a sério. Ovos, bacon, panquecas, tudo como deve ser!

Denise sorriu.

- Nao gostas dos meus Cheerios?

- Adoro os teus Cheerios, mas hoje é um dia especial.
- Por que é que é tao especial?

Ele olhou de relance para Kyle, que estava agora concentrado nos
seus brinquedos amontoados a um canto. Judy tinha-os arrumado a todos



na noite da véspera e ele empenhava-se a0 maximo para corrigir essa
situacdo. Certo de que a atencdo dele estava presa aos brinquedos, Taylor
ergueu simplesmente as sobrancelhas.

- Tem alguma coisa vestida por baixo desse roupao, Miss Holton? -
murmurou ele, o seu tom evidenciando desejo.

- Isso queria tu saber! Provocou-o ela.

Taylor pds o saco numa das extremidades da mesa e abragou-a, as
suas maos percorrendo-lhe as costas até abaixo. Ela ficou
momentaneamente embaragada, os olhos dirigidos para Kyle.

- Acho que acabei de descobrir - afirmou ele em tom conspiratorio.

- Para com isso, disse ela, com essa mesma inten¢do, mas nao
querendo que ele o fizesse de fato. O Kyle esta aqui na sala.

Taylor anuiu e afastou-se com um piscar de olhos. Kyle ndo deixara
de prestar atengao aos brinquedos.

- Bem, hoje é um dia especial pela razdo 6bvia - declarou ele
informalmente e pegou no saco das compras. Mas ha mais. Depois de vos
servir um pequeno-almoco de gourmet, gostaria muito de vos levar a
praia aos dois.

- Mas eu tenho de trabalhar com o Kyle e a noite vou para o
restaurante.

A medida que passava por ela, dirigindo-se a cozinha, ele parou e
inclinou-se sobre a sua orelha como se lhe transmitisse um segredo.

- Bem sei. E eu tinha de ir a casa do Mitch, esta manha, para o
ajudar a consertar o telhado. Mas estou disposto a fazer gazeta se vocés
estiverem de acordo.

- Mas eu tirei a manha de folga no armazém - protestou Mitch
energicamente. - Agora nao te podes cortar. Ja tirei tudo da garagem.

N

Vestindo umas jeans e uma camisa velha, estava a espera que
Taylor chegasse quando ouviu a campainha do telefone.

- Bom, volta a colocar tudo ld dentro - afirmou Taylor bem-
humorado. - Como te disse, hoje ndo vai ser possivel.

Enquanto falava, Taylor ia virando o bacon com um garfo na
frigideira que chiava. O aroma enchia a casa. Denise estava por perto,



ainda no seu roupao curto, deitando colheres de café em p6 para dentro
do filtro. A sua imagem fez Taylor desejar que Kyle se evaporasse durante
a hora seguinte. A sua mente mal se concentrava na conversa.

- Mas e se chover?

- Ndo me disseste que ainda ndo deixa entrar d4gua? E por isso que
vamos adiar por hoje.

- Para quatro chavenas ou seis? - perguntou Denise.
Levantando o queixo do fone, Taylor respondeu:
- Para oito. Adoro café.

- Quem é que estd ai? - inquiriu Mitch, tornando-se, entdo, tudo
absolutamente claro para ele. - Ei..., estds com Denise?

Taylor olhou para ela com espanto.

- Ndo, que seja da tua conta, mas estou.

- Entdo, passaste a noite com ela?

- Que diabo de pergunta é essa?

Denise sorriu, sabendo exatamente o que Mitch dizia do outro lado.
- Sua raposa matreira...

- Entdo, acerca do telhado - atalhou Taylor tentando retomar o fio
da conversa.

- Oh, nado te preocupes com isso - afirmou Mitch, repentinamente
afavel. - Goza bem o dia com ela. Ja ndo era sem tempo que encontravas
alguém...

- Adeus, Mitch - disse Taylor, cortando-lhe a palavra. Abanando a
cabeca, desligou o telefone deixando Mitch pendurado a falar do outro
lado. Denise tirou os ovos do saco das compras. Mexidos? Perguntou.

Ele rasgou um sorriso.

- Com esse teu aspecto tao delicado como é que eu ndo havia
de sentir-me baralhado?

Ela revirou os olhos.

- Es mesmo um tonto!



Duas horas mais tarde, encontravam-se sentados numa manta na
praia em Nags Head, Taylor aplicando um protetor solar nas costas de
Denise. Kyle estava a fazer covas com uma p4, por perto, transportando a
areia de um sitio para outro. Nem Taylor nem Denise faziam a minima
idéia do que ele estaria a pensar enquanto procedia aquela operagdo, mas
parecia divertir-se.

As memorias da noite anterior surgiram na mente de Denise a
medida que a logao ia sendo espalhada, com carinho, na sua pele.

- Posso fazer-te uma pergunta? - pediu ela.

- Claro!

- Ontem a noite... Depois de... Bom... Fez uma pausa.

- Depois de termos dangado o tango horizontal? - sugeriu Taylor.
Ela deu-lhe uma cotovelada nas costelas.

- Nao lhe dés esse tom romantico - protestou ela e Taylor riu-se.
Ela abanou a cabega, incapaz de reprimir um sorriso.

- Seja como for - continuou ela, recuperando o autodominio.

- Depois, ficaste muito calmo, como se estivesses... Triste ou coisa
parecida.

Taylor anuiu, olhando em dire¢do a linha do horizonte.

Denise esperava por uma resposta, mas ele ficou calado.
Observando as ondas enrolarem-se na areia, Denise reuniu coragem.

- E porque lamentas o que aconteceu?

- Ndo - afirmou ele calmamente, as suas maos acariciando-lhe a pele
de novo.

- Nao é nada disso.
- Entdo o que foi?

Sem lhe responder diretamente, Taylor seguiu-lhe o olhar que se
mantinha nas ondas.

- Lembras-te de quando éramos criancas? Na altura do Natal? De
como o gozo antecipado da festa era algo mais excitante do que abrir os
presentes propriamente ditos?



-Sim.
- E 0 que me faz lembrar. Sempre sonhei em como isto, enfim, seria...

Calou-se, refletindo na melhor maneira de lhe explicar o que queria
dizer.

- Entdo, o gozo antecipado foi de fato mais excitante do que a noite
passada? Quis ela saber.

Nao! - exclamou ele rapidamente. - Nao percebeste o que eu quis
dizer. Foi justamente ao contrario. A noite passada foi maravilhosa, tu
foste maravilhosa. Foi tudo tdo perfeito... Acho que o que me faz ficar
triste é pensar que nunca mais vai haver uma primeira vez contigo outra
vez.

Neste ponto, ele calou-se de novo. Denise, digerindo as palavras
dele e o seu subito olhar fixo e tranqiiilo, decidiu deixar o assunto. Ao
invés, recostou-se contra ele, consolada pelo calor reconfortante dos
bracos que a envolviam. Ficaram assim durante muito tempo, cada um
perdido nos seus pensamentos.

Mais tarde, quando o Sol descrevia no céu a sua trajetéria de final
do dia, arrumaram as coisas nos sacos, prontos a seguirem para casa.
Taylor transportava a manta, astoalhas e o cesto do piquenique que
trouxeram com eles. Kyle caminhava a frente deles com o corpo coberto
de areia, levando o balde e a p4d enquanto calcava, deliberadamente, as
altimas dunas. Ao longo do trilho para os pedes, desabrochava um mar de
flores, de cores espetaculares, cor de laranja e amarelas.

Denise curvou-se e apanhou uma flor, levando-a ao nariz.

- Por estas bandas, chamamos-lhes flores de Jobell -informou
Taylor, observando-a.

Ela entregou-lhe e ele fez-lhe sinal com o dedo fingindo repreendé-
la.

- Sabes que é proibido colher flores nas dunas. Elas ajudam a
proteger-nos dos furacdes.

- Vais denunciar-me?
Taylor abanou a cabeca.

- Nao, mas vou fazer-te escutar alenda de como receberam este



nome.
Ela afastou os cabelos que o vento impelira para os seus olhos..
- E uma histéria como a da arvore do "trago"?
- Mais ou menos. Todavia, um pouco mais roméntica.
Denise deu um passo para se aproximar dele.
- Entdo conte a lenda das flores.
Ele torceu-a entre os dedos e as pétalas pareceram fundir-se.

- A flor de Jobell recebeu este nome por causa de Joe Bell que viveu
nesta ilha hd muito tempo. Supostamente, Joe estava apaixonado por uma
mulher que acabou por casar com outro homem. Com o coracao desfeito,
mudou-se para as outer Banks onde pretendia levar uma vida de eremita.
Contudo, na primeira manha que passou na sua nova casa, viu uma
mulher, com um ar terrivelmente triste e solitario, a passear pela praia
mesmo em frente a sua casa. Todos os dias, & mesma hora, costumava vé-
la e um dia acabou por ir ao seu encontro, mas mal o viu, ela voltou-se e
fugiu. Ele julgou que a tinha afugentado para sempre, no entanto, no dia
seguinte 14 andava ela a passear outra vez pela praia. Desta vez, quando
se encaminhou para ela, ndo fugiu e Joe ficou impressionado com asua
beleza. Conversaram o dia inteiro, depois no dia seguinte, e em breve se
apaixonaram. Surpreendentemente, no momento em que ele se apaixonou,
uma pequena quantidade de flores comegou a crescer nas traseiras da sua
casa, flores que nunca antes se tinham visto por estes lados. A medida que
o seu amor ia aumentando, as flores continuavam a espalhar-se e, no final
do Verdo, tinham-se transformado num belo oceano de cor. Foi nessa
altura que Joe se ajoelhou aos pés dela e lhe pediu para casar com ele.
Como ela aceitasse, Joe colheu uma duzia de flores e entregou-lhe, mas
estranhamente, ela recuou, recusando-se a recebé-las. Mais tarde, no dia
do casamento, ela explicou-lhe o motivo que a impedira de aceitar as
flores. "Esta flor é o simbolo vivo do nosso amor", disse ela. "Se as flores
morrerem, entdo o nosso amor também morre." Isto aterrorizou Joe; por
qualquer razao, ele sentiu, no fundo do seu coracdo, que jamais haviam
sido proferidas palavras mais verdadeiras. Assim, ele comegou a plantar
ou a semear flores de Jobell ao longo da faixa da praia onde se tinham
conhecido e, posteriormente, por todas as outer Banks, como testemunho
do quanto amava a mulher. E, a cada ano que passava, a medida que as
flores se espalhavam, eles sentiam um pelo outro um amor cada vez mais



profundo.

Quando acabou de contar a histéria, Taylor baixou-se e apanhou
mais algumas flores e entregou o ramo a Denise.

- Gosto dessa historia - confessou ela.
- Eu também.
- Mas ndo acabaste de infringir a lei também?

- Claro! Mas acho que desta maneira cada um de nés tera algo para
por o outro na linha.

- Como a confianga?
- Isso também - concordou ele, aproximando-se e beijando-a na face.

Nessa noite, Taylor levou-a ao emprego, mas Kyle ndo ficou com a
mae. Em vez disso, Taylor prontificou-se a tomar conta dele na casa dela.

- Vamos divertir-nos. Jogamos a bola um bocadinho, vemos um
filme, comemos pipocas.

Apo6s alguma indecisdo, Denise acabou por concordar e Taylor
deixou-a a porta do restaurante, mesmo um pouco antes das sete. A
medida que o caminhao se afastava, Taylor piscou o olho a Kyle.

- Muito bem, meu rapaz. A primeira parada é na minha casa. Se
vamos ver um filme, precisamos de um video.

- Ele vai conduzir - respondeu Kyle com energia e Taylor riu-se,
habituado j& a forma de comunicar da crianca.

- Ainda temos de fazer uma outra parada, esta bem?

Kyle limitou-se a acenar novamente com a cabeca, parecendo
aliviado por ndo ter de entrar no restaurante.

Taylor pegou no telemével e fez uma chamada esperando que
o tipo no outro lado da linha ndo se importasse de lhe fazer um favor.

A meia-noite, Taylor levou Kyle para o carro para ir buscar Denise.
Kyle s6 acordou por uns breves instantes quando a mae entrou, depois
aninhou-se no colo dela como fazia habitualmente. Quinze minutos
depois, ja todos estavam deitados; Kyle no seu quarto, Denise e Taylor no
dela.



- Tenho estado a pensar no que me disseste a tarde - declarou
Denise tirando o vestido de malmequeres do servigo.

Taylor teve dificuldade em se concentrar quando aquele caiu no
chao.

- o que é que eu disse?

- Sobre estares triste por ndo voltar a haver uma primeira vez.
-E?

De soutien e calcinha, ela aproximou-se, aconchegando-se a ele.

- Bem, estava s6 a pensar que se desta vez for melhor que a noite
passada, o teu gozo antecipado pode voltar.

Taylor sentiu o corpo dela rogar no seu.
- Como assim?

- Se de todas as vezes forem melhores que a anterior, vais ficar
sempre em ansias pela vez seguinte.

Taylor abracou-a, ficando excitado.
- Achas que vai dar certo?

- Nao faco a minima idéia - respondeu ela desapertando-lhe os
botdes da camisa - mas gostaria muito de saber.

Taylor esgueirou-se para fora do quarto dela antes do alvorecer,
como tinha feito na véspera, se bem que desta vez ficasse no sofd. Nao
querendo que Kyle os visse dormir juntos, dormitou ali um par de horas,
até Denise e Kyle sairem dos seus quartos. Eram quase oito horas; Kyle ja
ha muito tempo que ndo dormia até tdo tarde.

Denise perscrutou a sala e, de imediato, percebeu arazao. Pelo
aspecto das coisas, era 6bvio que tinha estado acordado até tarde. O
televisor tinha uma posigdo diferente, o video estava no chao perto dele,
havia cabos elétricos serpenteando por todo o lado. Duas chdvenas meio-
vazias estavam num dos tampos da mesa, paralelamente a trés latas de
Sprite. Bocadinhos de pipocas espalhavam-se pelo chdo e pelo sofa; os
papéis que embrulhavam os Sittles tinham sido enfiados entre
as almofadas da cadeira. Sobre o televisor viam-se dois filmes, os
Libertadores e o Rei Ledo, as caixas abertas com as peliculas por cima.



Denise p6s as mdos nas ancas, contemplando a confusao.

- Quando entrei, ndo reparei na desordem que vocés os dois fizeram
ontem a noite. Parece que passaram um bom bocado, a moda antiga.

Taylor sentou-se no sofa e esfregou os olhos.
- Divertimo-nos.

- Aposto que sim - resmungou ela.

- Mas ja viste o que fizemos além disso?

- Queres dizer, para além de espalharem pipocas por toda a minha
mobilia? Ele riu.

- V4 1a. Deixa-me mostrar. Limpo isto num instante.
Levantou-se do sofa e espreguicou os bracos por cima da cabega.

- Tu também Kyle. Vamos mostrar a mde o que fizemos ontem a
noite.

Para grande surpresa de Denise, Kyle parecia ter percebido o que
Taylor lhe dissera e, obediente, seguiu Taylor até a porta das traseiras.
Este os conduziu pelo alpendre, até os degraus, em dire¢do ao jardim de
ambos os lados da porta.

Quando Denise viu o que a esperava, ficou sem fala.

Ao longo das traseiras da casa havia flores Jobell recentemente
plantadas.

- Fizeste isto? - perguntou ela.

- O Kyle também - respondeu ele com uma ponta de orgulho na voz,
verificando que ela tinha ficado satisfeita.

- E tdo bom - exclamou Denise docemente.

Ja passava da meia-noite, muito depois de Denise, mais uma vez,
ter acabado o seu turno no Eights. Ao longo da tltima semana, Taylor e
Denise tinham-se encontrado praticamente todos os dias. No 4 de Julho,
Taylor levou-os a passear no seu velho e restaurado barco a motor; mais
tarde, deitaram o seu proprio fogo de artificio para grande jabilo de Kyle.
Fizeram um piquenique nas areias do rio Chowan e apanharam
mexilhdes na praia. Para Denise tudo isto constituia uma espécie
de interladio, mais doce que quaisquer sonhos, que nunca sequer se havia



permitido imaginar.

Naquela noite, como em tantas outras noites recentes, estava
deitada na cama, nua, com Taylor a seu lado. A sensacdo das maos dele,
amaciadas pelo 6leo, ao deslizarem no seu corpo era insuportavelmente
perturbadora.

- Pareces um pedaco do céu - sussurrou Taylor.
- Nao podes continuar a fazer isto - gemeu ela.

Ele massageou-lhe os musculos das costas, fazendo uma ligeira
pressdo e aliviando as maos em seguida.

- A fazer o qué?
- Ficares acordado até tao tarde todas as noites. E a minha morte.

- Para uma mulher a beira da morte, tens muito bom aspecto.
Nao tenho dormido mais de quatro horas desde o fim-de-semana passado.

- Isso é porque nao me consegues largar.

Com os olhos quase fechados, ela sentiu que um sorriso lhe aflorava
aos cantos da boca. Taylor inclinou-se e beijou-a nas costas entre as
omoplatas.

- Queres que me va embora para poderes descansar? - perguntou-
lhe, as suas maos movimentando-se para os ombros dela outra vez.

- Ainda ndo - ronronou ela. - Vou deixar-te acabar primeiro.
- Agora estou a ser usado?

- Se ndo te importares.

- Nao me importo.

- Entdo, o que é que esta a acontecer com Denise? - quis saber Mitch.
- A Melissa deu-me ordens expressas para ndo te deixar ir embora sem me
informares de todos os detalhes.

Encontravam-se em casa de Mitch, na segunda-feira, a consertar,
finalmente, o telhado, conserto este que Taylor tdo bem soubera adiar na
semana anterior. O Sol estava particularmente quente e ambos haviam
despido as camisas enquanto usavam os pés-de-cabra, arrancando, uma a
uma, as telhas danificadas. Taylor puxou o lengo e limpou o suor do rosto.



- Nada de especial.

Mitch esperou que Taylor continuasse, mas este ndo disse mais
nada.

- 56 isso? Espantou-se Mitch. - Nada de especial?
- O que é que queres que diga?

- Os fatos. Comeca la a despejar o saco que eu te interrompo se
precisar de explicagdes.

Taylor relanceou o olhar por todos os lados como se quisesse
certificar-se que ninguém mais andava por perto.

- Sabes guardar um segredo?
- Claro!
Taylor inclinou-se para se aproximar.

- Eu também! - afirmou ele com um piscar de olhos e Mitch desatou
arir.

- Com que entdo nao vais contar nada?

- Nao sabia que tinha de te informar de tudo - replicou ele com uma
indignagdo fingida. - Acho que presumi que eram contas do meu rosario.

Mitch abanou a cabeca.

- Sabes? Vai contar essa a outro. Se bem te conheco, acabara por me
contar tudo mais cedo ou mais tarde, portanto mais vale ser agora.

Taylor observou o amigo com um sorriso presuncoso.
- Achas que sim, hein?
Mitch comecou a arrancar um prego do telhado.

- Eu ndo acho. Tenho a certeza. Além disso, como j4 disse, a Melissa
nao te deixa ir embora sem que o fagas.

- Confia em mim, aquela mulher pode atirar uma frigideira
com uma precisao mortal.

Taylor riu-se.
- Bom, podes dizer-lhe que esta tudo bem.

De luvas calcadas, Mitch agarrou numa telha estragada e comegou a



puxé-la com forca, sentindo que ia se partir em duas. Arremessou-a para o
chdo e continuou a tratar da outra metade.

-E?

-E oque?

- Ela te faz feliz?

Taylor levou um momento a responder.
- Sim - acabou por dizer. - Muito.

Procurava as palavras certas a medida que continuava a trabalhar
com o pé-de-cabra. Nunca tinha conhecido ninguém como ela.

Mitch agarrou na garrafa-termo com dgua gelada e sorveu um gole,
a espera que Taylor prosseguisse.

- Quero dizer, ela tem tudo. E bonita, inteligente, encantadora, faz-
me rir... E havias de ver como ela é com o filho. E um puto bestial, mas
tem problemas na fala, e a forma como ela trabalha com ele, ela é tao
paciente, tdo dedicada, tdo amorosa... E espetacular, 14 isso é verdade.

Taylor fez saltar mais um prego solto, atirando-o para o lado.
- Parece fantastica - afirmou Mitch impressionado.
-Eeé

De subito, Mitch estendeu o brago, agarrou o ombro de Taylor e
deu-lhe um forte abanao.

- Entao o que faz ela ao pé de um tipo como tu? Gracejou ele. Em
vez de rir, Taylor encolheu simplesmente os ombros.

- Nao faco a minima idéia.

Mitch pos a garrafa-termo de lado.
- Posso dar-te um conselho?

- Posso impedir-te?

- Nao, de fato ndo. Sou como a Ann Landers quando se trata de
coisas como esta.

Taylor tomou posicao no telhado e encaminhou-se para outra telha.

- Diz 14 entao.



Mitch ficou um pouco mais tenso, antevendo a reagdo do amigo.
- Bem, se ela é como dizes e te faz feliz, ndo lixes tudo desta vez.
Taylor parou a meio caminho.

- O que pretendes dizer com isso?

- Sabes como reages em situagdes como estd. Lembras-te da Valerie?
Lembras-te da Lori? Se ndo consegues lembrar, eu consigo. Sais com elas,
és um pogo de charme, passas o tempo todo com elas, deixa que se
apaixonem por ti... E depois, zés, acabas com tudo.

- Nao sabes do que é que estés a falar.

Mitch observou como a boca de Taylor se transformava numa linha
dura.

- Ndo? Entdo me diz 14 onde é que eu estou enganado.

Com relutancia, Taylor refletiu sobre o que Mitch acabara de dizer.
- Elas eram diferentes de Denise... Replicou ele lentamente.

- Eu também era diferente. De 14 para ca, mudei.

Mitch levantou as maos impedindo-o de continuar.

- Nao é a mim que tens de convencer, Taylor. Como se
costuma dizer, ndo mate o mensageiro, s6 te estou a avisar porque
nao quero que te arrependas depois.

Taylor abanou a cabeca. Durante uns minutos trabalharam em
siléncio. Por fim acrescentou: E um chato, sabias?

Mitch arrancou alguns pregos.

- Sim, eu sei. A Melissa também me diz o mesmo, portanto nao me
leves tao a peito. E assim que eu sou.

- Entdo, acabaram o telhado?

Taylor assentiu. Tinha uma lata de cerveja no colo, e bebia devagar,
algumas horas antes de Denise iniciar o seu turno. Estavam sentados nos
degraus da porta da frente enquanto Kyle brincava com os seus
caminhdes no jardim. Apesar dos seus esforcos, os seus pensamentos
voltavam-se sistematicamente para o que Mitch lhe havia dito.
Existia alguma verdade no que o amigo lhe dissera, ele bem o sabia, mas



ndo conseguia deixar de desejar que ndo tivesse levantado aquelas
questdes que o importunavam como uma ma lembranga.

além.

- Sim - comentou ele -, j4 esta pronto.

- Foi mais dificil do que pensavas? - inquiriu Denise.
- Nao, nem por isso. Por qué?

- Pareces distraido.

- Desculpa. Acho que estou apenas um bocado cansado.
Denise examinou-o.

- Tens a certeza de que ndo é mais nada?

Taylor levou a cerveja aos ldbios e deu-lhe um trago.
- Acho que sim.

- Achas?

Colocou a lata sobre os degraus.

- Bom, hoje o Mitch disse-me umas coisas...

- Que coisas?

- Coisas sem importancia, respondeu Taylor ndo querendo ir mais
Denise leu-lhe a preocupacgao nos olhos.

- Como por exemplo?

Taylor respirou fundo, refletindo se devia ou ndo contar-lhe,

acabando por decidir fazé-lo.

- Disse-me que se as minhas intengdes forem sérias em relagdo a ti,

nao devo estragar as coisas desta vez.

Denise sentiu a respiragdo parar com a franqueza do comentario

dele. Por que razao precisava Mitch de avisa-lo desta maneira?

- 0 que é que lhe respondeste?

Taylor abanou a cabeca.

- Disse-lhe que nao sabia do que estava a falar.
- Bem... - ela hesitou. - E sabe?

- Nao, claro que nao!



- Entdo por que é que isso te preocupa?

- Porque - respondeu ele - me chateia que ele pense que eu pudesse
fazer isso. Ele ndo sabe nada de ti ou de nés. E ndo sabe o que sinto.

Ela semicerrou os olhos, abarcando a imagem dele sob os raios do
por do Sol.

- O que é que sentes?
Ele agarrou-lhe a mao.

- Nao sabes? Interpelou-a. - Ndo o tornei ja 6bvio?

CAPITULO 21

Em meados de Julho, o Verdo chegou em plena forca com
as temperaturas a subirem aos quarenta graus centigrados, comegando
depois a refrescar. Quase no fim do més, o furacao Belle ameacou a costa
da Carolina do Norte perto do Cabo Hatteras, antes de evoluir para o mar;
nos principios de Agosto aconteceu o mesmo com o furacdo Delilah. Os
meados domés de Agosto trouxeram condi¢bes favoraveis a seca e no
seu final as colheitas definhavam com o calor.

O més de Setembro chegou com uma frente fria fora de época, uma
coisa que ja ndo sucedia ha vinte anos. Tiravam-se os jeans das gavetas e
vestiam-se casacos leves quando se aproximava o fim do dia. Uma semana
mais tarde, foisubstituida por uma vaga de calor e as jeans foram
arrumados, esperancadamente, por mais dois meses.

Ao longo de todo o Verao, a relagdo entre Taylor e Denise manteve-
se estavel. Instalados numa certa rotina, passavam a maior parte das
tardes juntos (para fugir ao calor, os operarios de Taylor comecavam a
trabalhar muito cedo e terminavam por volta das duas horas da tarde) e
Taylor continuava a ir levar e a ir buscar Denise ao restaurante
sempre que podia. Ocasionalmente jantavam em casa de Judy;
outras vezes Judy vinha tomar conta de Kyle para eles poderem
passar algum tempo sozinhos.



Durante estes trés meses, Denise foi gostando cada vez mais de
Edenton. Taylor, naturalmente, continuava a se fazer de guia, mostrando-
lhe as paisagens dos arredores da cidade, andando de barco e indo a praia.
Com o tempo, Denise acabou por aceitar Edenton pelo que era, uma
cidade que fluia a uma velocidade lenta e prépria, uma cultura virada
para a educagdo dos filhos, em que aos domingos era obrigatéria uma
visita a igreja, ao trabalho nos reservatérios de dgua e no cultivo do solo
fértil; um lugar onde o lar ainda tinha significado.

Denise dava consigo a olha-lo fixamente quando se encontrava na
cozinha com uma chéavena de café nas maos,
imaginando preguicosamente se ele ainda teria o mesmo aspecto num
futuro distante, quando o cabelo tivesse se tornado grisalho.

Ela esperava ansiosamente tudo quanto faziam; numa noite amena
dos finais de Julho, ele levou-a a dancar em Elizabeth City, mais uma
primeira vez em tantos anos. Ele conduzia-a pela sala com uma
graciosidade surpreendente, dancando a valsa ou o two-step ao ritmo de
uma banda country local. As mulheres, ndo pudera ela deixar de notar,
sentiam-se naturalmente atraidas por ele e, ocasionalmente, uma ou
outra sorrira-lhe e Denise tivera um inopinado acesso de citimes, se bem
que Taylor parecesse nunca ter reparado nisso. Ao invés, o seu brago
nunca deixou de abragé-la nas costas e olhava-a, nessa noite, como se ela
fosse a tnica pessoa do mundo. Horas depois, enquanto comiam sandes
de queijo na cama, Taylor puxou-a para si a medida que, através da janela,
uma trovoada rugia la fora.

- O temporal- confidenciou ele - Esta praticamente no auge.

Também Kyle desabrochara com os cuidados dele.
Ganhou confianga no seu discurso, comecou a falar mais freqiientemente,
embora muito do que dizia nao fizesse sentido.

Também deixara de sussurrar quando conseguia juntar mais
que algumas palavras seguidas. No final do Verdo, tinha aprendido a
bater a bola do tee com conviccdo e a sua habilidade alanga-la tinha
melhorado substancialmente. Taylor colocara bases improvisadas no patio
da frente e, se bem que se esforcasse por lhe ensinar as regras, Kyle nunca
manifestara interesse. S6 queria divertir-se.

Todavia, por mais idilico que tudo parecesse, momentos havia em
que Denise pressentia em Taylor uma onda de inquietacdo que ela nao



conseguia explicar. Tal como havia acontecido na primeira noite em que
dormiram juntos, Taylor assumia, por vezes, aquele ar vago, quase
distante, depois de fazerem amor. Abracava-a e acariciava-a como de
costume, todavia, ela sentia algo nele que lhe deixava uma
sensacdo vagamente desconfortavel, algo obscuro e impenetravel que
o fazia parecer mais velho e mais cansado, e que ela jamais experimentara.
Por vezes ficava assustada, se bem que com o amanhecer se censurasse
por deixar dar asas a sua imaginagao.

Nos finais de Agosto, Taylor teve de ausentar-se, durante trés dias,
para ir ajudar a combater um incéndio na floresta Croatan, uma situagao
tanto mais perigosa dada a seca provocada pelas altas temperaturas do
més. Denise teve alguma dificuldade em dormir enquanto ele esteve fora.
Preocupada, telefonou a Judy e passaram uma hora a conversar.
Denise seguia a cobertura dada ao incéndio pelos jornais e pela televisao,
procurando, em vdao, vislumbrar Taylor. Quando, finalmente, Taylor
regressou a Edenton, dirigiu-se imediatamente para casa dela. Com a
aprovacao de Ray, tirou a noite de folga, mas Taylor estava tdo exausto
que adormeceu no sofd pouco depois do poér do Sol. Denise tapara-o com
um cobertor, pensando que ele iria dormir até de manha, no entanto a
meio da noite, esgueirou-se para o quarto dela.

Voltou a sentir as tremuras, contudo desta vez, prolongaram-
se durante horas. Taylor recusou-se a falar acerca do que havia acontecido
e Denise manteve-o nos seus bracgos, preocupada, até que por fim ele
voltou a adormecer. Mesmo enquanto dormia, os seus fantasmas ndo lhe
davam descanso. Torcia-se e dava voltas, falava alto, as palavras
incompreensiveis, exceto pelo medo que ela adivinhava nelas.

Na manha seguinte ele pediu-lhe, timidamente, desculpa, ndo
dando, contudo, qualquer tipo de explicacdo. Nao tinha de fazé-lo. Ela
sentia que ndo eram simplesmente as lembrangas do incéndio o que o
consumia; era qualquer outra coisa, intima e obscura que tentava vir a
superficie.

A mae dissera-lne uma vez que havia homens que
guardavam segredos dentro de si que s6 traziam problemas para
as mulheres que os amavam. Instintivamente, Denise reconheceu
a verdade da afirmacdo da mae, embora fosse dificil conjugar as suas
palavras com o amor que ela sentia por Taylor McAden.

Adorava o cheiro dele, adorava a textura rugosa das suas



maos sobre o seu corpo e as rugas aos cantos dos olhos de cada vez que
ele se ria. Adorava a forma como ele a olhava quando saia do emprego,
encostado ao caminhdo com uma perna cruzada sobre a outra. Adorava
tudo nele.

As vezes, dava consigo a imaginar-se, um dia, a caminhar pela nave
da igreja ao lado dele. Podia negar este fato, podia ignora-lo, podia dizer
de si para si que ainda nenhum dos dois estava preparado. E talvez esta
altima parte fosse verdade. Nao estavam juntos ha muito tempo e, se ele
lhe perguntasse no dia seguinte, gostaria de pensar que teria a prudéncia
suficiente para lhe responder exatamente isto. No entanto... Ela nunca
diria tais palavras, admitia-o a si propria nos seus momentos mais
impiedosamente honestos. Ela dir-lhe-ia Sim... Sim... Sim.

Nos seus devaneios, s esperava que Taylor sentisse a mesma coisa.

- Pareces nervosa - comentou Taylor observando a imagem dela
refletida no espelho. Ele estava em pé atrds dela, no banheiro, enquanto
ela acabava os tltimos retoques da maquiagem.

- Eu estou nervosa.

- Mas sao apenas o Mitch e a Melissa. Nao ha nenhum motivo para
estares nervosa.

Segurando dois brincos, cada um junto de cada orelha, hesitava
entre as argolas e umas bolinhas simples.

- Talvez para ti. J4 os conheces. S6 os encontrei uma vez, had trés
meses e ndo estivemos a falar assim tanto tempo. E se eu lhes causar uma
m4é impressao?

- Nao te preocupes. Taylor deu-lhe um pequeno beliscdo no brago.
Isso nao vai acontecer.

- Mas, e se acontecer?
- Eles nao se importam. Vais ver.

Pos as argolas de lado e optou pelas bolinhas. Apertou-as nas
orelhas.

- Bom, nao seria tdo exasperante se ja me tivesses 14 levado, sabias?
Esperaste muito tempo para me levares a encontrar os teus amigos.

Taylor levantou as maos.



- Ei, ndo me deites as culpas. Es tu que trabalhas seis noites por
semana e peco desculpa por te querer s6 para mim na tua folga.

- Sim, mas...
- Mas o qué?
- Bem, comecava a pensar se terias vergonha de ser visto comigo.

- Nao sejas ridicula. Garanto-te que as minhas inten¢cdes eram
puramente egoistas. Fico possessivo quando se trata de passar o tempo
contigo.

Olhando por cima do ombro, ela perguntou:

- Isso é alguma coisa com que eu tenha de me preocupar no futuro?
Taylor encolheu os ombros com um sorriso matreiro no rosto.

- 56 depende de tu continuares a trabalhar seis noites por semana.
Ela suspirou acabando de por os brincos.

- Bem, parece-me que ja falta pouco. Ja poupei quase o que preciso
para um carro, e depois, acredita, vou voltar a pedir ao Ray que me dé os
quatro turnos.

Taylor pods os dois bragos em volta dela, continuando a fixa-la
através do espelho.

- Ei, j4 te disse como estés bonita?
- Estds a mudar de assunto.
- Bem sei. Mas, raios. Olha s6 para ti. Estés linda!

Depois de olhar para a imagem dos dois no espelho, ela voltou-se e
encarou-o.

- O suficiente para um churrasco com os teus amigos?

- Estas fantastica - declarou ele com sinceridade - mas ainda que
ndo estivesses, eles iam adorar-te na mesma.

Meia hora mais tarde, Taylor, Denise e Kyle encaminhavam-se para
a porta quando Mitch apareceu das traseiras da casa com uma cerveja na
mao.

- Ei, gente! - exclamou ele. - A malta esta 14 atras.



Taylor e Denise seguiram-no através do portdo, passando pelo
balanco e pelos arbustos de azéleas antes de chegarem ao toldo.

Melissa estava sentada a mesa do jardim observando os quatro
tilhos a saltarem para dentro e para fora da piscina, os seus gritos
estridentes fundindo-se num bramido confuso, interrompido por berros
agudos. A piscina fora instalada no Verdo anterior depois de muitas
cobras de 4gua terem sido vistas perto da doca do rio. Nada como uma
cobra venenosa para azedar a opinido de uma pessoa sobre a beleza da
natureza, gostava Mitch de salientar.

- Ei - chamou Melissa levantando-se. - obrigada por ter vindo.
Taylor deu a Melissa um abrago sufocante e beijou-a na face.

- Vocés as duas ja se conhecem, ndo é assim? perguntou.

- Na feira, retorquiu Melissa com vontade. Mas isso foi ha séculos, e,
além disso, ela conheceu muita gente nesse dia. Como vai, Denise?

- Bem, obrigada, respondeu ela, ainda um tanto nervosa.

Mitch dirigiu-se ao frigorifico.

- Vocés dois querem uma cerveja?

- E uma bela idéia, replicou Taylor. Também queres uma, Denise?
- Sim, se faz favor.

Enquanto Taylor foi buscar as cervejas, Mitch instalou-se a mesa,
ajustando o chapéu-de-Sol para ficarem a sombra.

Melissa voltou a acomodar-se confortavelmente secundada
por Denise. Kyle, que trazia uns cal¢des de banho e uma T-shirt, ficou em
pé, timidamente, ao lado da mae, com uma toalha enrolada sobre os
ombros. Melissa inclinou-se para ele.

- Ol4, Kyle, como vais?

O garoto ndo respondeu.

- Kyle repita: “Estou bem, obrigado”. Incitou Denise.

- Estou bem, obrigado. (Tou bem, bidado.) Melissa sorriu.

- Ora bem, queres ir para a piscina com os outros meninos? Eles tém
estado todo o dia a tua espera.



Kyle desviou os olhos de Melissa para a mae.

- Queres ir nadar? Perguntou Denise, refraseando a pergunta.
Kyle anuiu entusiasmado. - Sim.

- Esta bem, vai 14 entdo. Tenha cuidado.

Denise pegou na toalha dele enquanto Kyle se dirigia mansamente
para agua.

- Ele precisa de uma béia? Quis saber Melissa.

- Nao, ele sabe nadar, mas claro que tenho de estar de olho nele.
Kyle chegou a borda da piscina e entrou, dgua dava-lhe pelos joelhos.
Curvou-se e mergulhou espadanando 4gua como que a experimentar a
temperatura e em seguida o seu rosto abriu-se num sorriso rasgado.
Denise e Melissa observam-no a medida que ele avangava com energia.

- Que idade tem ele?
- Vai fazer cinco anos dentro de poucos meses.

- Oh, o Jud também. Melissa apontou para o extremo oposto da
piscina. - E aquele além, agarrado a beira da piscina, perto da prancha de
mergulhos.

Denise avistou-o. Tinha a mesma altura de Kyle e o cabelo cortado a
escovinha. Todos os filhos de Melissa saltavam, chapinhavam e gritavam,
em resumo, divertiam-se ao maximo.

- Sao todos seus, os quatro? perguntou Denise espantada.

- Hoje sdo. No entanto, ha de dizer-me se quer ficar com algum.
Deixo-a escolher um da ninhada.

Denise sentiu-se descontrair um pouco - Sdo uma mao-cheia - Sdo
garotos. A energia até lhes sai pelas orelhas.

- Que idades tém?
- Dez, oito, seis e quatro.

- A minha mulher tinha um plano, declarou Mitch metendo-se na
conversa e retirando o rétulo da garrafa. Ano sim, ano ndo, no dia do
nosso aniversario de casamento, ela deixava-me dormir com ela quer ela
quisesse quer nao.



Melissa revirou os olhos.

- Nao lhe dé ouvidos. O talento dele para conversar ndo se destina a
pessoas civilizadas.

Taylor regressou com as cervejas, abrindo a garrafa de Denise antes
de Ihe colocar a frente. A sua ja estava aberta.

- De que é que vocés estdo para ai a falar?

- Da nossa vida sexual, respondeu Mitch com um ar sério e Melissa,
nesse momento, deu-lhe um murro no braco.

- Tem cuidado, 6 fala-barato. Temos visitas. Nao queres causar méa
impressao, pois nao?

Mitch inclinou-se para Denise.
- Ndo estou a causar-lhe mé impressao, pois ndo?

Denise sorriu, pensando em como ja gostava daquelas
duas criaturas.

- Nao.
- Esta vendo, querida? Exclamou Mitch vitorioso.

- Ela s6 estd a dizer isso porque tu a meteste em apertos. Agora
deixa a pobre senhora em paz. Nés estdvamos a conversar, estivamos a
ter uma conversa absolutamente agradavel até tu te colocares.

- Bem...

Foi tudo quanto Mitch pode dizer antes que Melissa lhe cortasse a
palavra.

- Nao insistas.

- Mas...

- Queres dormir no sofé esta noite?
As sobrancelhas de Mitch dangaram.
- Isso é uma ameaca?

Ela deu-lhe uma mirada.

- Passou a ser.

Todos em redor da mesa riram e Mitch debrucou-se para a mulher e



pousou a cabeca no ombro dela.

- Desculpa, querida, pediu ele, olhando-a com o ar de
um cachorrinho que tivesse sujado o tapete.

- Isso ndo chega, retorquiu ela, fingindo desdém.
- E se eu lavar a louca mais logo?

- Hoje vamos usar pratos de papel.

- Bem sei. Foi por isso que me ofereci.

- Por que é que vocés dois ndo nos deixam em paz
para conversarmos? Vao limpar a churrasqueira ou qualquer coisa.

- Ainda agora aqui cheguei, queixou-se Taylor, por que é que tenho
de ir?

- Porque a grelha esté sujissima.
- Esta? Perguntou Mitch.

- Va la! Exclamou Melissa como que enxotando uma mosca
do prato. Deixem-nos a s6s para podermos ter uma conversa de mulheres.

Mitch voltou-se para o amigo.

- Nao acho que sejamos bem-vindos, Taylor.
- Tens razdo, Mitch.

Melissa comentou em tom conspiratério:

- Estes dois deviam ter sido cientistas de foguetes. Nada passa por
eles.

Mitch ficou, na brincadeira, boquiaberto.
- Acho que ela acabou de nos insultar, Taylor, afirmou ele.
- Tens razao.

- Estd a ver o que quero dizer? - inquiriu Melissa, acenando como se
o seu ponto de vista tivesse acabado de ser provado.

Cientistas de foguetes.
- Anda dai Taylor - exclamou Mitch fingindo-se ofendido.

- Nao temos de aturar isto. Somos muito melhores.



- Otimo! Vao ser melhores a limpar a grelha.

Mitch e Taylor levantaram-se da mesa, deixando Denise e Melissa
sozinhas. Denise ainda ria quando eles se dirigiam para a churrasqueira.

- Ha quanto tempo estdo casados?
H4 doze anos. Mas s6 que parecem vinte.

Melissa piscou-lhe um olho e Denise ndo pdde deixar de pensar, de
repente, que parecia que a conhecia desde sempre.

- Como é que se conheceram? - quis saber Denise.

- Numa festa na faculdade. A primeira vez que o vi, Mitch estava
tentando equilibrar uma garrafa de cerveja na testa enquanto atravessava
a sala. Se conseguisse ir até ao fim sem a entornar, ganhava cinqiienta
dolares.

- Conseguiu?

- Nao. Ficou ensopado da cabeca aos pés. Mas era 6bvio que nao
tinha levado tudo aquilo muito a sério. E, depois dos outros tipos todos
com quem tinha saido, acho que era dele que eu andava a procura.
Comecamos a namorar e alguns anos depois estdvamos casados.

Ela olhou para o marido com uma grande afeicdo refletida nos
olhos.

- E um bom homem. Acho que vou ficar com ele.
- Entdo, como é que foi em Croatan?

Quando, algumas semanas antes, Joe tinha pedido voluntérios para
combaterem o incéndio florestal, apenas Taylor levantara a mao. Mitch
recusara abanando a cabeca quando Taylor lhe pediu para acompanha-lo.

O que Taylor ndo esperava era que Mitch ja soubesse exatamente o
que tinha se passado. Joe chamara Mitch a parte e contara-lhe que Taylor
quase morrera, quando de repente o fogo se fechara em redor dele. Nao
tivesse sido uma ligeira alteracdo da direcdo do vento, que possibilitou a
Taylor encontrar uma saida, teria morrido. A sua tltima escaramuca com
a morte nao fora, de modo nenhum, uma surpresa para Mitch.

Taylor bebeu um trago da cerveja, os olhos obscurecendo-se com a
lembranca.



- Bastante complicado, por vezes, sabes como sdo estes fogos mas,
felizmente, ninguém se magoou.

Sim, tiveste a sorte do teu lado. Mais uma vez.
- Mais nada?

- Nada de especial - respondeu ele, eliminando qualquer vestigio de
perigo. - Mas devias ter ido. Fizeram-nos falta mais homens.

Mitch abanou a cabeca enquanto pegava na grade da grelha.
Comecou a esfregé-la de um lado para o outro.

- Ndo, isso é para gente jovem como tu. Ja estou a ficar velho para
coisas como essas.

- Sou mais velho que tu, Mitch.

- Claro, se pensares apenas em termos de algarismos. Mas eu sou
como um velho comparado contigo. Tenho uma progénie.

- Progénie?
- Palavras cruzadas. Quer dizer que tenho filhos.
- Eu sei o significado.

- Bem, entdo também sabes que j4 ndo posso levantar-me e
ir embora sem mais nem menos. Agora os meninos estdo a ficar crescidos,
nao é justo para a Melissa eu sair da cidade por coisas como estas. O que
quero dizer é que se houver um problema por cd, é uma coisa. Mas nao
vou atras deles por ai fora. A vida é demasiado curta para isso.

Taylor pegou num pano da louca e entregou-o a Mitch para limpar
a grelha.

- Continuas a pensar em deixar a corpora¢ao?
- Sim. Mais uns meses e acabou-se.
- Sem qualquer arrependimento?

- Nenhum. Mitch fez uma pausa antes de continuar. Sabes, talvez
também tu possas querer pensar em retirar-te acrescentou em tom de
insinuacao.

- Eu ndo vou sair, Mitch, afirmou Taylor, rejeitando aidéia
imediatamente. - Nao sou como tu. Nao tenho medo do que possa



acontecer.
- Devias ter.
- E a tua opiniao.

- Talvez, continuou Mitch, falando calmamente. Mas é a verdade. Se
de fato te preocupas com Denise e com Kyle, tens de comegar a pd-los em
primeiro lugar, tal como eu fago com a minha familia. Aquilo que fazemos
é perigoso, por mais cuidadosos que sejamos, e é um risco que ndo temos
de correr. Tivemos sorte em intmeras ocasides. - Ficou em siléncio
enquanto punha a grelha de lado. Depois os seus olhos encontraram os
de Taylor.

- Tu sabes o que é crescer sem pai. Queres que isso acontega com
Kyle?

Taylor obstinou-se.
- Por Cristo, Mitch...
Mitch levantou as méos para impedir Taylor de continuar.

- Antes de comegares a me xingar, ha uma coisa que te quero dizer.
Desde aquela noite na ponte... E depois, de novo, em Croatan. Sim, eu
também sei o que se passou, e isso ndo me delicia. Um heréi morto
continua morto, Taylor. -Aclarou a garganta. - Nao percebo. E como se,
ao longo dos anos, tu desafiasses o destino cada vez mais, como se
andasses atras de alguma coisa. Isso as vezes assusta-me.

- Nao precisas se preocupar comigo.
Mitch levantou-se e pds a mdo no ombro de Taylor.

- Preocupo-me sempre contigo, Taylor. Para mim és como
um irmao.

- 0 que é que acha que eles estdo a conversar? Inquiriu Denise
observando Taylor da mesa.

Ela reparara na alteragdo do seu comportamento, a stbita rigidez,
como se alguém tivesse ligado um interruptor.

Melissa também se dera conta do mesmo.

- O Mitch e o Taylor? Provavelmente do Quartel dos Bombeiros.
Mitch vai deixé-lo no final do ano. Talvez tenha dito a Taylor para fazer a



mesma coisa.
- Mas Taylor nao gosta de ser bombeiro?
- N&o sei se gosta. Faz porque tem de o fazer.
- Porqué?

Melissa olhou para Denise em cujo rosto transpareceu
uma expressao de perplexidade.

- Bom... Por causa do pai, concluiu ela.
- Do pai? Repetiu Denise.
- Ele ndo lhe contou? Perguntou Melissa medindo as palavras.

- Ndo. - Denise abanou a cabeca, com um receio do que Melissa
queria dizer.

- Ele s6 me contou que o pai morreu quando era pequeno.
Melissa anuiu, os labios apertados.

- O que é? Inquiriu Denise, a sua ansiedade evidente.

Melissa suspirou, hesitando se devia continuar ou nao.

- Por favor, pediu Denise e Melissa olhou no vazio. Por fim disse:
- O pai de Taylor morreu num incéndio.

A estas palavras, pareceu que uma mado gelada se havia colado a
espinha de Denise.

Taylor tinha levado a grelha a enxaguar debaixo da mangueira e
regressava quando viu Mitch abrir o frigorifico e tirar mais duas cervejas.
Enquanto Mitch abria a sua, Taylor passou por ele sem falar.

- Ela é de fato bonita, Taylor.

Taylor colocou a grelha na churrasqueira, sobre o carvao.
- Bem sei.

O filho dela também é. Um garotinho simpatico.

- Bem sei.

- Parece-se contigo.

- Hein?



- Estava s6 a ver se me estavas a ouvir, explicou Mitch sorrindo.
Parecias um tanto distraido quando vieste enxaguar a grelha. Ele
aproximou-se. Ei, escuta. Lamento ter-te dito aquelas coisas. Nao queria
que ficasses aborrecido.

- Nao fiquei aborrecido - mentiu Taylor.

Mitch entregou a cerveja a Taylor.

- Claro que ficaste. Mas alguém tem de te dizer as verdades.
- E esse alguém és tu?

- Claro. Sou o tnico a poder fazé-lo.

- Nao, Mitch, por favor ndo sejas tdo modesto, afirmou Taylor
sarcastico.

Mitch ergueu as sobrancelhas.

- Pensas que estou a brincar? H4 quanto tempo te conheco?
Trinta anos? Acho que isso me da direito a dizer o que penso de vez em
quando, sem me preocupar com o que tu possas pensar. E falei a sério.
Nao tanto em relagdo a deixares a corporacao, sei que ndo o vais fazer.
Embora no futuro devas tentar ser mais cauteloso. Estés a ver isto?

Mitch apontava para a sua cabega quase calva.

- Ja tive uma grande cabeleira. E continuaria a ter se ndo fosse um
temerério dos diabos! De cada vez que cometes uma loucura, sinto o resto
dos meus cabelos suicidarem-se, atiram-se da cabeca e aterram nos meus
ombros. Se ouvisses bem, conseguias ouvi-los gritar em plena queda. Tu
sabes como é que é ficar careca? Ter de pdr um protetor solar no cocuruto
da cabeca sempre que andas ao ar livre? Ficar com manchas escuras onde
costumavas fazer o risco? Isto ndo é bom para o ego, se é que me entendes.
Portanto, Estas em divida para comigo.

Apesar da ma disposicao, Taylor riu-se.

- Credo! E eu a pensar que era hereditario.
- Ah, ndo. Es tu, amigo.

- Fico sensibilizado.

- Devias ficar. Nao seria provavel estar disposto a ficar careca por
qualquer um.



- Estd bem! Suspirou. - Vou tentar ser mais cuidadoso daqui para
frente.

- Otimo! Porque dentro em breve nao vou estar 14 para te ajudar.
- Como é que vao os grelhados? Gritou Melissa.

Mitch e Taylor mantinham-se em pé, junto a grelha e as criancas ja
estavam a comer. Mitch havia feito em primeiro lugar os cachorros
quentes, e os cinco meninos sentavam-se a mesa. Denise, que trouxera a
refei¢do para Kyle (macarrao com queijo, bolachas Ritz e uvas), pos-lhe o
prato a frente. Depois de nadar por umas horas, estava esfomeado.

- Mais uns dez minutos, exclamou Mitch por cima do ombro.

- Também quero macarrdo com queijo, lamuriou o filho mais novo
de Melissa ao ver que Kyle estava a comer uma coisa diferente da dos
demais.

- Come o teu cachorro, ordenou Melissa.
- Mas, Mamae...

- Come o teu cachorro, repetiu ela. Se ainda tiveres fome depois
disso, eu faco-te, esta bem?

Ela sabia que o garoto ja ndo teria fome, mas o que disse pareceu
acalmar a crianca.

Uma vez que tudo estava sob controle, Denise e Melissa afastaram-
se da mesa e sentaram-se junto a piscina. A partir do momento em que
Denise soubera o que tinha acontecido ao paide Taylor, que estava
tentando montar as pecas mentalmente. Melissa adivinhou o que lhe ia no
pensamento.

- Taylor? Perguntou. E Denise sorriu timidamente, embaracada por
ser tao 6bvia.

- Sim.
- Como é que vocés os dois se estdo a dar?
- Pensei que tudo ia bem. Mas agora ja ndo tenho a certeza.

- Porque ele ndo lhe falou do pai? Bem, vou contar-lhe um segredo.
Taylor nao fala com ninguém acerca desse assunto.

- Nunca. Nem comigo, nem com ninguém que trabalha com ele,



nem com os amigos. Ele nem nunca falou com Mitch sobre isso.
Denise refletia no que acabara de ouvir, sem saber o que responder.

- Isso faz-me sentir melhor. Fez uma pausa franzindo o sobrolho. -
Acho eu.

Melissa pds de lado o seu cha gelado. A semelhanca de Denise,
também deixara de beber cerveja quando acabou a segunda.

- Ele é encantador quando quer, ndo é? Atraente, também. Denise
recostou-se na cadeira.

- Sim, claro que sim.
- Como é que ele é com o Kyle?

- Kyle adora-o. Ultimamente, gosta mais do Taylor do que de mim.
O Taylor é como um menino quando estdo juntos.

- O Taylor sempre se entendeu muito bem com a criangada. Os
meus filhos sentem a mesma coisa por ele. Telefonam-lhe para saberem se
pode vir brincar com eles.

- E ele vem?

- As vezes, se bem que ultimamente ndo. Vocé tem-lhe tomado o
tempo todo.

- Lamento que assim seja.

Melissa acenou com a mdo como que a recusar o pedido
de desculpas.

- Nao é preciso. Fico feliz por ele. Por si também. Ja comecava a
interrogar-me se ele algum dia encontraria alguém. Vocé é a primeira
pessoa, em muitos anos, que ele ca traz.

- Entao houve outras?

Melissa sorriu de esguelha.

- Também ndo lhe falou delas?
- Nao.

- Muito bem, minha menina, foi muito bom ter ca vindo, afirmou
ela com um ar conspiratério, e Denise riu-se.

- Ora vamos 14, o que é que quer saber?



- Como é que elas eram?

- Em nada parecidas consigo, essa é a verdade.

- Nao?

- Ndo. Vocé é muito mais bonita do que elas. E tem um filho.
- 0 que é que lhes aconteceu?

- Bem, infelizmente, nada posso contar-lhe. Taylor também n&o fala
acerca disso. Tudo quanto sei é que, num dia tudo parecia estar a correr
bem e no seguinte, estava tudo acabado.

- Nunca percebi por que.
- Que pensamento reconfortante!

- Oh, ndo estou a dizer que vai passar-se o mesmo consigo. Ele
gosta mais de si do que gostava delas, muito mais. Posso afirmé-lo pela
forma como a olha.

Denise esperava que Melissa estivesse a dizer a verdade.

- Algumas vezes... Comecou Denise, depois se calou, ndo sabendo
exatamente como exprimir-se.

- Por vezes fica assustada interrogando-se no que ele estar a pensar?

- Olhou para Melissa, sobressaltada pela acuidade da
sua observacdo. Melissa continuou:

- Muito embora eu e Mitch estejamos juntos ha muito tempo, ainda
nao entendo alguns dos seus comportamentos e atitudes. Nesse aspecto &,
por vezes, parecido com o Taylor. Mas ao fim e ao cabo, tem resultado
porque ambos queremos que assim seja. Enquanto vocés dois quiserem,
vdo conseguir ultrapassar todas as dificuldades.

Uma bola de praia voou da mesa onde as criancas se sentavam e
atingiu Melissa na cabeca. Fez-se ouvir uma série de risadas agudas.

Melissa revirou os olhos, mas, a parte isso, ndo lhes prestou atengao
e a bola rolou para longe.

- Até seria capaz de aturar quatro meninos, como nés aturamos.
- Nao sei se seria capaz disso.

- Claro que seria. E facil. S6 precisa se levantar cedo, ir buscar o



jornal e 1é-lo preguicosamente a medida que se bebem umas tequilas.
Denise riu-se.
- A sério. Ja pensou em ter mais filhos? Perguntou Melissa.
- Ndo penso nisso com muita freqitiéncia.
- Por causa de Kyle? - Ja ambas tinham falado dos problemas dele.

- Nao, ndo é s6 isso. Mas ndo é uma coisa que eu possa fazer
sozinha, pois ndo?

- E se fosse casada?

Alguns instantes depois Denise sorriu.

- Talvez.

Melissa anuiu.

- Acha que Taylor seria um bom pai?

- Tenho a certeza disso.

- Eu também - concordou Melissa. - J4 alguma vez falaram disso?
- De casamento? Nao. Ele nunca se referiu a isso.

- Hum - fez Melissa. - Vou tentar saber o que é que ele pensa do
assunto, esti bem?

- Ndo tem de fazer isso, protestou Denise corando.

- Ah, mas eu quero. Sou tdo curiosa como vocé. Mas ndo se
preocupe, serei discreta. Ele nem sequer vai perceber no que me estou a
colocar.

- Entao, Taylor, vais casar com estd garota maravilhosa ou qué?

Denise quase deixou cair o garfo no prato. Taylor estava a meio de
um gole da bebida e engasgou-se, sendo forcado a tossir trés vezes
enquanto a expelia pelo canal errado. Levou o guardanapo ao rosto, com
lagrimas nos olhos.

- O que?

Estavam os quatro a comer: bifes, salada de alface, batatas com
queijo Cheddar e pao de alho. Tinham estado a rire a trocar piadas,
divertindo-se e ja estavam no meio da refeicio quando Melissa largou a



bomba. Denise sentiu o sangue aflorar-lhe as faces enquanto Melissa
continuava prosaicamente.

- Isto é, ela é uma beleza, Taylor. Também é esperta. Nao é todos os
dias que aparecem garotas como ela.

Embora dito obviamente em ar de gracejo, Taylor ficou um tanto
tenso.

- Na verdade, ainda ndo pensei nisso, respondeu ele na defensiva e
Melissa inclinou-se para frente, batendo-lhe no brago enquanto ria alto.

- Néo estou a espera de uma resposta, Taylor... Estava no gozo. S6
queria ver a tua reacdo. Os teus olhos ficaram grandes como dois ovos.

- Isso é porque eu me engasguei - desculpou-se Taylor.
Ela inclinou-se para ele.

- Peco desculpa. Mas ndo consegui resistir. E facil provocar-te. Tal
como a este compincha aqui.

- Estas a falar de mim, querida? Interrompeu Mitch, tentando
dissipar o embaraco evidente de Taylor.

- Quem mais é que te chama compincha?

- Sem seres tu, e as minhas outras trés mulheres, claro, mais
ninguém.

- Hum - fez ela -, assim esta bem. De outro modo, poderia ficar com
ciimes.

Melissa debrucou-se e deu um beijo rapido na face do marido.

- Eles sdo sempre assim? Perguntou Denise, num sussurro a Taylor,
rezando para que ele ndo pensasse que tinha sido ela a fazer a pergunta
pela boca de Melissa.

- Desde que os conheco - respondeu ele, sendo, no entanto 6bvio
que os seus pensamentos andavam longe.

- Ei, ndo vale falar nas nossas costas - advertiu Melissa.

Voltando-se para Denise, dirigiu a conversa para terrenos mais
seguros.

- Conte-me como é Atlanta. Nunca 14 estive...



Denise respirou fundo enquanto Melissa a olhava de frente com
uma quase imperceptivel careta no rosto. O seu piscar de olhos foi tao
sutil que nem Mitch nem Taylor se aperceberam.

E, se bem que Melissa e Denise tagarelassem durante a hora
seguinte, com Mitch a juntar-se quando lhe parecia apropriado, Taylor,
notou que Denise, pouco falara.

- Vou apanhar-te! - gritava Mitch correndo através do jardim atras
de Jud que também gritava, os guinchos agudos alternando entre o prazer
e o medo.

- Estas quase no "coito"! Corre! - gritava Taylor.

Jud baixou a cabeca, investindo, enquanto Mitch atras dele
abrandava: causa perdida. Jud alcangou o “coito” juntando-se aos outros.

Ja tinham jantado ha uma hora; o Sol havia,
finalmente, desaparecido, e Mitch e Taylor brincavam a apanhada com
0s meninos no patio a frente de casa. Mitch, com as mdos na anca, olhava
em redor do patio para os cinco meninos, o peito arfando. Todos eles se

encontravam a pouca distdncia uns dos outros.

- Ndo consegue me apanhar, papai! - zombava Cameron com os
polegares junto as orelhas e agitando os dedos.

- Tenta apanhar-me, papai! - acrescentou Will, juntando a sua as
vozes dos irmaos.

- Entdo tens de sair do "coito" - arriscou Mitch curvando-se e
apoiando as maos nos joelhos.

Cameron e Will, cheirando o perigo, partiram, de repente, em
dire¢Ges opostas.

- Anda, papai! - gritou Will jubilante.

- Tudo bem, foram vocés que pediram! - afirmou Mitch, esforcando-
se por se manter a altura do desafio.

Mitch comegou a arrastar-se na direcao de Will, passando por
Taylor e Kyle que se mantinham no "coito".

- Corre, papai, corre! - provocava Will, sabendo que
era suficientemente agil para se manter bem longe do pai.

Nos minutos seguintes Mitch perseguia cada um dos filhos, num



percurso ziguezagueante conforme as necessidades. Kyle, que precisara
de uns instantes para se inteirar das regras do jogo, conseguiu, por fim,
perceber o suficiente para correr com as outras criangas e em breve os seus
gritos juntava-se aos dos outros a medida que Mitch corria pelo pétio.
Depois de, por pouco, Mitch ter sido alvo de varios insucessos, dirigiu-se
para perto de Taylor.

- Preciso fazer um intervalo! - exclamou ele, as palavras quase se
perdendo com a respiragao ofegante.

Taylor desviou-se para o lado, pondo-se a salvo.
- Entdo tens de apanhar a mim, amigo.

Taylor permitiu-se deixa-lo sofrer mais alguns minutos, até Mitch
quase ficar verde. Por fim, correu para o meio do pétio, abrandou e
deixou-se agarrar por Mitch. Este voltou a curvar-se, tentando retomar o
folego.

- Sdo mais rapidos do que parecem - afirmou Mitch com franqueza -
e mudam de direcdo como lebres.

- Isso é o que parece quando se é velhote como tu - replicou Taylor.
- Mas se tiveres razdo, apanho-te num instante.

- Se pensas que vou sair do "coito", entao estas maluco!
- Vou sentar-me aqui durante um bocado.

- Va 1a! Cameron desafiava Taylor, querendo que o
jogo prosseguisse.

- Nao me consegues apanhar!
Taylor esfregou as maos. - Muito bem, aqui vou eu!

Deu uma enorme passada em direcdo aos meninos, que com gritos
de jubilo, se afastaram em dire¢des contrarias. Todavia, a de Kyle,
cortando forte a escuriddo, erainconfundivel e fez Taylor estacar
subitamente.

- Vala, papai! (V4, pd) gritava Kyle. - V4 14, papai!

Papai.

Taylor ficou gelado por um breve instante, fixando, purae
simplesmente, os olhos na direcao de Kyle.



Mitch, que se tinha apercebido da reacdo de Taylor, provocou-o.
- H4 alguma coisa que nao me tenhas dito Taylor?
Taylor ndo respondeu.

- Ele s6 te chamou papai - acrescentou Mitch, como se tivesse
escapado a Taylor.

Todavia, Taylor mal ouvia o que o amigo lhe dizia. Embrenhada em
pensamentos, a palavra ressoou na mente dele.

Papai.

Se bem que soubesse que ndo era mais que Kyle a imitar as outras
criangas (como se usar a palavras papai fizesse parte do jogo) trouxe-lhe,
no entanto, a memoria a pergunta de Melissa.

“Entdo vais casar com estad garota ou qué?”

- Terra chama Taylor... Responda, grande papai, brincou Mitch,
incapaz de reprimir uma careta.

Taylor olhou finalmente para ele.

- Cala-te, Mitch.

- Com certeza... Papai !

Por fim, Taylor deu um passo no sentido dos meninos.
- Eu ndo sou o pai dele - exclamou quase de si para si.

Embora Mitch tivesse dito as palavras que disse em seguida para si
mesmo, Taylor ouviu-as com nitidez, tal como ouvira Kyle uns momentos
antes.

- Ainda nao!

- Divertiram-se? Perguntou Melissa quando as criangas entraram a
correr pela porta da frente, cansadas, enfim, o bastante para desistirem
por aquela noite.

- Foi o maximo! No entanto, o papai esta a ficar muito lento -
insinuou Cameron.

- Nao estou nada! Explicou Mitch na defensiva. Deixei-os chegar ao
"coito".

- Sim, pois, papai!



- H4 sumo na sala de estar. Ndo entornem, estd bem? Declarou
Melissa quando o0s meninos passaram por ela arrastando-se. Mitch
baixou-se para beijar Melissa, mas ela afastou-se.

- S6 depois da ducha! Estas imundo!
- E estd a recompensa que recebo por distrair os meninos?
- Ndo, esta é a resposta que recebes quando cheiras mal.

Mitch riu-se e encaminhou-se para a porta de sanfona do jardim das
traseiras em busca de uma cerveja.

Taylor entrou por dltimo com Kyle a sua frente. O garoto seguiu os
outros meninos enquanto Denise o observava afastar-se.

- Como é que ele se portou? Perguntou Denise.
- Bem, disse simplesmente Taylor. Divertiu-se.

Denise examinou Taylor atentamente. Havia algo que obviamente o
incomodava.

- Estas bem?

Taylor fitou o vazio.

- Sim, respondeu, estou bem.

Sem dizer palavra, seguiu Mitch para o exterior.

Com a agitacdo da noite a abrandar, Denise ofereceu-se para ajudar
Melissa a arrumar a cozinha depois do jantar, pondo os restos de lado. As
criangas estavam a ver um filme na sala de estar, esparramadas no chao,
enquanto Mitch e Taylor arrumavam tudo, la fora nas traseiras.

Denise passava os talheres por dgua antes de colocd-los na maquina.
De onde se encontrava podia ver os dois homens e observou-os, as suas
maos quietas sob agua.

- Um tostao pelos seus pensamentos, declarou
Melissa, sobressaltando-a.

Denise abanou a cabega voltando a tarefa que tinha em maos.
- N&o sei se um tostdo chega!

Melissa pegou em algumas chévenas vazias e levou-as para o lava-
louca.



- Ouga, lamento se a pus em cheque ao jantar.

- N&o, ndo estou zangada por isso. S6 estava a brincar.
- Estavamos todos.

- Mas, seja 14 como for, esta preocupada?

- Nao sei.. Acho que.. Ela olhou para Melissa. Talvez
um bocadinho. Ele tem estado tao apatico a noite toda.

- Eu ndo me preocuparia tanto com isso. Sei que ele se importa
consigo. Os olhos brilham-lhe quando olha para si, mesmo depois de eu o
ter provocado.

Observava a forma como Taylor arrumava as cadeiras em volta da
mesa.

Denise assentiu.
- Eu sei.

Apesar desta sua resposta, ndo podia deixar de se interrogar que
motivo, assim de repente, isso parecia ndo ser o suficiente. Pos a tampa na
caixa do Tupperware.

- O Mitch contou-lhe alguma coisa que tenha acontecido 14 fora com
0s meninos?

Melissa olhou para ela com curiosidade.

- Nao, por quée?

Denise meteu a salada no frigorifico.

- Era s6 para saber.

“Entao vais casar-te com est4 garota ou qué?”

A medida que bebericava a cerveja, as palavras ecoavam na sua
mente.

- Ei, por que é que estas tdo taciturno? Perguntou Mitch, enchendo
um saco de plastico para o lixo com os restos da refeigdo.

Taylor encolheu os ombros.
- 86 estou preocupado. E tudo.

- Com qué?



- Coisas do trabalho. Estou tentando determinar tudo o que tenho
de fazer amanha, respondeu Taylor, apresentando apenas uma parte da
verdade. Tenho passado muito tempo com a Denise e desleixei um pouco
os meus negocios. Tenho de voltar a eles.

- Nao tens 14 ido todos os dias?

- Sim, mas nem sempre la fico o dia inteiro. Sabes como é. Se
tfizermos isso durante muito tempo, comegam a surgir problemas.

- Posso ajudar em alguma coisa? Ver como vao as tuas encomendas
ou coisas do género?

Taylor fazia o grosso das suas encomendas através do armazém de
materiais.

- Ndo, ndo é preciso, mas tenho de por as coisas em ordem.

Se ha alguma coisa que aprendi é que quando as coisas comecam a
andar mal, vao por 4gua abaixo num instante.

Mitch hesitou deitando um copo de papel para dentro do saco.

A dltima vez que Taylor falara da mesma maneira estava
de namoro com Lori.

Meia hora mais tarde, Taylor e Denise estavam no caminhdo de
regresso a casa com Kyle no meio dos dois, uma cena repetida vezes sem
conta. Todavia agora, pela primeira vez, havia no ar uma certa tensao sem
um motivo que qualquer deles pudesse explicar. Mas era um fato que os
mantinha calados atal ponto que Kyle adormecera, embalado pelo
siléncio.

Para Denise estd sensagdo era surpreendente. Continuava a pensar
em tudo quanto Melissa lhe contara, as suas afirmagdes martelando-lhe o
cérebro como um jogo eletronico sem sentido, fazendo ricochete. Nao lhe
apetecia falar e o mesmo aconteciacom Taylor. Tinha estado
estranhamente distante e isso apenas aumentava os seus pressentimentos.
O que deveria ter sido uma noite agradédvel e informal passada em casa de
amigos, tinha-se tornado, disso Denise estava certa, em algo muito mais
sério.

Tudo bem, Taylor quase se engasgara quando Melissa
lhe perguntara se o casamento estava nos seus planos. Isto surpreenderia
qualquer um, sobretudo pela forma abrupta e impensada como ela se



exprimira, ndo é verdade? J4 no caminhdo, Denise convencera-se de que
assim era, mas quanto mais pensava tanto mais insegura se sentia. Trés
meses ndo é muito tempo quando se é jovem. Mas também ja ndo eram
criancgas. Ela ia a caminho dos trinta e ele tinha mais seis anos. Ja deviam
ter crescido, saber exatamente quem eram e o que pretendiam da vida. Ele
nao levava a sério o seu futuro em conjunto, como parecia, entdo qual era
o motivo por que a cumulava de atencdes e carinhos ao longo dos tltimos
meses?

“Tudo quanto sei , que, num dia tudo parecia estar a correr bem e
no seguinte, estava tudo acabado. Nunca percebi por que”.

Isto também a incomodava, ndo incomodava? Se Melissa nao tinha
percebido o que se passara nas outras relagdes de Taylor provavelmente
Mitch também ndo. Significaria que Taylor compreendia a situagdo?

E se assim era, iria acontecer-lhe o mesmo?

Denise sentiu um né no estdmago e relanceou, insegura, o olhar
sobre Taylor. Pelo canto do olho, Taylor apanhou-lhe aquele movimento
rapido e voltou-se para a encarar, aparentemente desatento aos seus
pensamentos. Do lado de fora da janela, as drvores que farfalhavam a sua
passagem eram escuras e fundiam-se umas nas outras, refletindo uma
Unica imagem.

- Divertiste-te esta noite?

- Sim, me diverti, respondeu Denise calmamente. Gosto dos
teus amigos.

- Como é que tu e a Melissa se deram?
- Demo-nos bem.

- Uma coisa que, com certeza, ja reparaste é que ela diz a primeira
coisa que lhe vem a cabega, independentemente de quao ridicula possa ser.
As vezes temos de ignora-la.

Este comentdrio ndo ajudou em nada ao nervosismo de Denise.
Kyle resmungou, incoerente, & medida que se acomodava deslizando um
pouco mais no assento. Denise interrogava-se por que razdo as coisas que
ele ndo dissera pareciam, subitamente, mais importantes do que as que
tinha dito.

“Quem és tu, Taylor McAden?”



“Até que ponto é que eu, de fato, te conheco? E, mais importante,
para onde caminhamos a partir de agora?”

Ela sabia que ele ndo responderia a nenhuma destas questdes. Ao
invés, respirou fundo, desejando que a sua voz se mantivesse firme.

- Taylor... Por que é que ndo me contaste o que aconteceu ao teu pai?
Inquiriu ela.

Taylor esbugalhou os olhos.
- Ao meu pai?
- Melissa contou-me que ele morreu num incéndio.

Ela percebeu como as maos dele se apertaram mais em torno do
volante.

- Como é que surgiu esse assunto? Quis ele saber, o seu tom de voz
ligeiramente alterado.

- Nao sei. Aconteceu.
- A idéia de falar nisso partiu dela ou de ti?
- O que é que isso interessa? Nao me lembro como surgiu.

Taylor ficou calado; os seus olhos estavam fixos na estrada a sua
frente. Denise aguardou, depois percebeu que ele ndo ia responder a sua
primeira pergunta.

- Foste para bombeiro por causa do teu pai?
Sacudindo a cabeca, Taylor soprou o ar com forca.
- Prefiro ndo falar disso.

- Talvez eu possa ajudar...

- Néo podes, afirmou ele cortando-lhe a palavra e, além disso, é um
a coisa que ndo te diz respeito.

- Nao me diz respeito? Perguntou ela sem acreditar no que ouvia. O
que é que estas a dizer? Eu importo-me contigo, Taylor, e magoa-me
pensar que tu nao confias em mim o suficiente para me contares o que te
preocupa.

- Nao ha nada a preocupar-me afirmou ele. S6 que ndo gosto de
falar do meu pai.



Podia té-lo pressionado um pouco mais, mas sabia que isso ndo a
levava a lado nenhum.

Mais uma vez o siléncio se abateu dentro do caminhao. Desta vez,
porém, o siléncio estava marcado pelo medo. E assim se manteve até
chegarem a casa.

Depois de Taylor ter levado Kyle para o quarto, esperou Denise na
sala de espera até ela lhe vestir o pijama. Quando entdo verificou que ele
nao se pusera a vontade. Ao contrario, estava de pé perto da porta como
se esperasse para se despedir.

- N&o vais ca ficar? Inquiriu ela com surpresa.
Ele abanou a cabeca.

- Néado, na verdade ndo posso. Amanha tenho de ir
trabalhar bastante cedo.

Se bem que ele o tenha dito sem azedume ou raiva, as suas palavras
nao dissiparam o desconforto dela. Comegou a fazer tilintar as chaves na
mao e Denise atravessou a sala para se aproximar dele.

- Tens a certeza?

- Sim, tenho a certeza.

Ela pegou-lhe na mao.

- Ha alguma coisa que te esteja a preocupar?
Taylor sacudiu a cabeca.

- Nao, nada de nada.

Ela esperou para ver se ele acrescentava mais alguma coisa, mas ele
ficou-se por ali.

-Estd bem. Nos vemos amanha?

Taylor aclarou a garganta antes de responder: - Vou tentar, mas
amanhd tenho um dia muito sobrecarregado. Nao sei se poderei passar
por ca.

Denise examinou-o atentamente, o seu pensamento vagueando.
- Nem mesmo para almocar?

- Vou fazer o possivel, replicou ele, mas nao prometo nada.



Os olhos de ambos encontraram-se por breves instantes e depois ele
fitou o espaco.

- Vais ter possibilidade de me levares ao restaurante amanha a noite?

Por um répido e arrepiante momento, quase pareceu a Denise que
ele ndo queria que ela lhe fizesse aquela pergunta.

Seria imaginacdo sua?
- Sim, claro. Acabou ele por dizer finalmente. - Eu levo-te la.

Saiu, depois de lhe ter dado um beijo fugidio, e afastou-se em
direcdo ao caminhado sem se voltar.

CAPITULO 22

Na manha seguinte, enquanto Denise bebia uma chavena de café, o
telefone tocou. Kyle estava estendido no chao da sala de estar, a pintar o
melhor que podia, tendo, no entanto, dificuldade em nao ultrapassar as
linhas do desenho. Quando atendeu, reconheceu de imediato, a voz de
Taylor.

- Oh, ei, ainda bem que ja estéas de pé! Exclamou ele.

- A esta hora ja estou sempre a pé retorquiu ela, tomada por uma
estranha sensacdo de alivio que se apoderou dela ao ouvir o som da voz
dele. Ontem tive saudades tuas.

- Também eu, confessou ele. Se calhar, devia ai ter ficado. Nao
dormi bem.

- Nem eu, admitiu ela. Passei a noite a acordar por
ter, excepcionalmente, a roupa toda sé para mim.

- Eu nao fico com os lengéis s6 para mim. Deve estar a pensar
noutra pessoa qualquer.

- Como quem, por exemplo?

- Talvez um daqueles homens do restaurante.



- Acho que ndo. Ela riu a socapa. Ei, estds a telefonar por teres
mudado de idéias quanto ao almogo?

- Nao, ndo posso. Hoje ndo. No entanto, passo por ai depois de
acabar, para te levar ao emprego.

- E uma ceia antecipada?

- Nao, acho que ndo vou conseguir despachar-me, mas agradeco-te
a oferta. Tenho um carregamento de paredes em bruto que vém tarde e
penso que ndo conseguiria chegar a tempo.

Ela virou-se no mesmo lugar e o fio do telefone esticou-se em volta
dela. “Fazem distribui¢des depois das cinco?”

Contudo ndo disse nada. Ao invés disse alegremente:

- Oh, esta bem. Vejo-te logo a noite.

Fez-se um siléncio mais prolongado do que ela esperava.
- Esta bem - acabou ele por concordar.

- O Kyle ndo parou de perguntar por ti toda a tarde informou
Denise displicente.

Tal como procolocara, Taylor estava na cozinha a espera que ela
reunisse as suas coisas, se bem que ndo tivesse vindo muito antes de ela
ter de sair. Haviam-se beijado rapidamente e ele parecia um pouco mais
distante do que o habitual, embora se desculpasse por isso, atribuindo a
circunstancia a problemas no local de trabalho.

- Ah sim? Onde, que estd o garotinho?

- La fora, nas traseiras. Acho que ndo te ouviu chegar. Deixa-me ir
chama-lo.

Depois de Denise abrir a porta e té-lo chamado, Kyle veio a correr
para casa. ApOs um instante, precipitou-se para o seu interior.

- 04, Tayer cumprimentou ele com um grande sorriso no rosto.
Ignorando a mae, lancou-se na direcdo de Taylor e saltou. Taylor agarrou-
o facilmente.

- Ei, meu rapaz. Como foi o teu dia?

Denise nao pode deixar de reparar na diferenca de comportamento
de Taylor enquanto elevava Kyle ao nivel dos olhos.



-Est4 aqui! Gritava Kyle contente.

- Desculpa, mas hoje estive muito ocupado, desculpou-se Taylor
sentindo o que afirmava. Tiveste saudades minhas?

- Sim - respondeu ele. - Tive saudades tuas.

Era a primeira vez que respondia a uma pergunta corretamente sem
lhe pedirem que o fizesse, ficando os outros dois em siléncio pelo choque.

E, por um segundo, as preocupagdes que Denise sentira na véspera
foram esquecidas.

Se Denise estava a espera que aquela simples afirmacado de Kyle lhe
aliviasse as preocupagdes acerca de Taylor, enganou-se redondamente.

Nao que as coisas se deteriorassem logo em seguida. Na realidade,
em muitos aspectos, as coisas nao pareciam de todo muito diferentes, pelo
menos durante a semana seguinte, pouco mais ou menos. Se bem que
Taylor, apresentando o trabalho como desculpa tivesse deixado de
aparecer durante a tarde, continuava a ir leva-la e a ir buscé-la ao
restaurante. Também fizeram amor na noite em que Kyle falara.

No entanto, as coisas estavam a mudar, isso era 6bvio. Nada de
dramatico; era mais como o desenrolar de um cordel, um desapego
gradual de tudo o que se tinha estabelecido ao longo do Verao. Menos
tempo juntos significava menos tempo para simplesmente se abracarem
ou conversarem, e por estd razdo,era dificil a Denise ignorar as
campainhas de alerta que tinham soado na noite em que jantaram em casa
de Mitch e de Melissa.

Mesmo nesta altura, uma semana e meia depois, as coisas que
foram ditas naquela noite ainda a perturbavam, mas, simultaneamente,
ela interrogava-se, conscienciosa, se ndo estaria a exacerbar toda a situacdo.
Taylor ndo tinha, em boa verdade, feito nada de errado, por assim dizer, e
era isso que tornava o seu recente comportamento dificil de entender.

Negara que algo o preocupasse, ndo levantara a voz; ainda
nao tinham discutido. No domingo a tarde tinham ido para o rio, como
haviam feito inimeras vezes. Continuava fantastico para com Kyle e mais
do que uma vez lhe segurara a mao enquanto a conduzia ao restaurante.
A primeira vista, tudo parecia igual.

A principal mudanca estava na stbita e intensa devogdo ao trabalho,
coisa que ele explicara. Todavia...



Todavia, o qué?

Sentada no alpendre enquanto Kyle brincava com os
seus caminhdes no pano, Denise tentou pdér o dedo na ferida. Ja
andavaneste mundo h& tempo suficiente para  conhecer
algumas caracteristicas das facetas das relacdes humanas. Sabia que
os sentimentos iniciais associados ao amor eram quase como uma vaga do
oceano na sua intensidade, atuando como uma forca magnética que unia
duas pessoas. Era possivel ser arrastado pelas emogdes, mas a onda ndo
duraria para sempre. Nao podia, nem era assim que devia ser, mas se
duas pessoas fossem a pessoa certa para cada uma, uma espécie de amor
verdadeiro podia ser eterno no seucurso. Pelo menos, ela assim
acreditava.

No entanto, Taylor quase parecia que tinha sido apanhado pela
onda, alheio ao que pudesse ficar para tras, e agora que ele percebera,
tentava remar contra a maré. Ndo o tempo todo... Mas durante uma parte
do tempo, e era isto que ela parecia ter notado ultimamente. Era quase
como se utilizasse o trabalho como desculpa para evitar as novas
realidades da situagdo de ambos.

Naturalmente que se as pessoas comegassem a procurar algo em
especial, era muito provavel que encontrassem, e ela esperava que este
fosse o caso. Podia simplesmente tratar-se de uma preocupagdo de Taylor
pelo trabalho e os seus motivos serem razoavelmente genuinos. A noite,
depois de ir busca-la, ele parecia suficientemente cansado para Denise
perceber que ele ndo estava a mentir ao dizer-lhe que trabalhava o
dia inteiro.

Assim, mantinha-se o mais ocupada possivel, esforcando-se por nao
ficar a imaginar o que poderia estar a acontecer entre eles. Enquanto
Taylor parecia afundar-se em trabalho, Denise atirava-se as licdes de Kyle
com energia renovada. Agora queele falava mais, ela comecara a
trabalhar frases e idéias mais complexas e elaboradas, sem descurar outras
capacidades associadas a escola. Uma a uma, comegou a ensinar-
lhe instrucdes simples e ajudava-o a melhorar a técnica de pintar.

Também introduziu o conceito dos ntmeros, o que parecia
nao fazer qualquer sentido para o garotinho. Limpava a casa, fazia os seus
turnos, pagava as contas, em resumo, vivia a sua vidamuito em
conformidade com o que fazia antes de conhecer Taylor McAden. Mas
mesmo sendo uma vida a que ela estava habituada, passava a maior parte



da tarde a olhar para fora da janela da cozinha, na esperanca de o ver
subir o caminho de acesso.

Por norma, isso nao acontecia.
Involuntariamente, dava consigo a ouvir as palavras de Melissa.

“Tudo quanto sei , que, num dia tudo parecia estar a correr bem e
no seguinte, estava tudo acabado”.

Denise sacudia a cabega, esforgando-se por afastar o pensamento. Se
bem que ndo quisesse acreditar em semelhante coisa acerca dele, ou deles,
tornava-se cada vez mais dificil ndo o fazer. Incidentes como o da véspera
so reforcava as suas duvidas.

Resolvera fazer um passeio de bicicleta com Kyle até a casa que
Taylor andava a trabalhar, e vira o seu caminhdo estacionado a frente
daquela. Os proprietarios queriam remodelar todo o interior, a cozinha, os
quartos de banho, a sala de estar, e uma enorme pilha de madeira velha
que tinha sido retirada das entranhas da casa servia de prova de que se
tratava de um projeto gigantesco. No entanto, quando ela espreitou la
para dentro para cumprimenté-lo, os empregados de Taylor disseram-lhe
que ele estava nas traseiras, debaixo de uma arvore, a almogar. Quando,
por fim, o encontrou, ele fez um ar de quem se sentia culpado por alguma
coisa, como se tivesse sido apanhado a fazer um disparate. Kyle, desatento
a estd expressdo, correu para ele e este levantou-se para saudar Denise.

- Ei, Taylor. Como vais?

- Otimo. Limpou as maos as jeans. Estava aqui a comiscar umas
coisitas, explicou ele.

O almoco viera do Hardee's, o que significava que ele tinha de ter
passado pela casa dela para se deslocar ao ponto mais distante da cidade
para compré-lo.

- Bem vejo - comentou ela, tentando que a sua preocupacdo nao
transparecesse.

- Entdo, o que é que andas a fazer por aqui?

- N&o era isso propriamente que eu gostaria de ouvir. Exibindo uma
expressao corajosa, ela sorriu. - Apenas quis parar para te cumprimentar.



Ap6s alguns instantes, Taylor conduziu-os para o interior da casa,
descrevendo o projeto de restauragdo quase como se estivesse a falar com
desconhecidos. La no fundo, ela suspeitava que fosse uma forma de ele
evitar uma pergunta 6ébvia como, por exemplo, por que motivo tinha ele
decidido comer ali em vez de ir almocar com ela, como havia feito ao
longo de todo o Verdo, ou por que razdo ndo havia parado ao passar
por sua casa.

Todavia, nessa mesma noite, quando a foi buscar para levé-la ao
emprego, nao falou muito.

O fato de isto se repetir nos tltimos tempos, deixou Denise ansiosa
ao longo de todo o tempo do seu turno.

E apenas por alguns dias, explicava Taylor encolhendo os ombros.

Estavam sentados no sofa da sala de estar enquanto Kyle via os
desenhos animados na televisao.

Tinha decorrido mais uma semana e nada se alterara. Ou antes,
tudo se alterara. Tudo dependia da perspectiva, e naquele momento,
Denise inclinava-se firmemente para a altima.

Era terca-feira e ele acabara de chegar para a levar ao restaurante. A
sua satisfagdo por ele ter vindo mais cedo se evaporou quase de imediato
ao informaé-la de que iria para fora por alguns dias.

- Quando é que decidiste isso? Perguntou ela.

- Esta manha. Alguns tipos conhecidos vao e perguntaram-me se o0s
queria acompanhar. Na Carolina do Suld época da caga abre duas
semanas mais cedo que aqui, entdo achei que devia ir com eles. Estou a
precisar descanso.

“Estés a falar de mim ou do trabalho?”
- Entdo vais-te embora amanha?
Taylor mexeu-se ligeiramente.

- Na verdade, é mais a meio da noite. Saimos por volta das trés da
madrugada.

- Vais estar exausto.

- Nada que um termo de café nao consiga resolver.



- Nao devias ter vindo buscar-me, entdo, sugeriu Denise. - Precisas
de dormir umas horas.

- Nao te preocupes com isso. Vou la estar.

Denise abanou a cabeca.

- Nao, vou falar com a Rhonda. Ela traz-me a casa.
- Tens a certeza de que ndo te importas?

- Ela ndo mora muito longe daqui. E ultimamente nao lhe tenho
pedido.

Taylor pdés um braco em redor dos ombros de
Denise, surpreendendo-a com esta atitude. Puxou-a para si.

- Vou ter saudades tuas.
- Vais? Perguntou ela, detestando o tom melancélico da sua voz.

- Claro. Principalmente por volta da meia-noite. O mais certo é
enfiar-me no caminhdo pela forga do habito.

Denise sorriu, pensando que a ia beijar. Ao invés, ele voltou
apontando para Kyle com o queixo.

- E também vou ter saudades tuas, meu rapaz.

- Sim afirmou Kyle com os olhos colados ao televisor.

- Ei, Kyle chamou Denise -, o Taylor vai-se embora uns dias.

- Sim repetiu Kyle, obviamente sem a ter ouvido.

Taylor afastou-se do sofa e aproximou-se de Kyle engatinhando.
- Nao me estas a ligar nenhuma, Kyle! Resmungou ele.

Quando ja se encontrava perto, Kyle percebeu as intengdes e
guinchou quando tentava escapar-se. Taylor agarrou-o facilmente e
comecaram a lutar no chio.

- Estas a ouvir-me? Inquiriu Taylor

- Estd a lutar. Kyle dava risadas agudas, agitando os bracos e as
pernas. (T4 lutd)

- Vou dar cabo de ti, rugiu Taylor, e durante os minutos seguintes
foi um pandemonio no chdo da sala de estar.



Quando Kyle ficou cansado, Taylor deixou-o afastar-se.

- Ei, quando eu voltar, vou levar-te a um jogo de basebol.
- Isto é, se a tua mée estiver de acordo, claro.

- Jogo de bessbaw. Repetiu Kyle com espanto.

- Por mim, tudo bem.

Taylor piscou o olho a Denise e depois a Kyle.

- Ouviste? A tua mée diz que podemos ir.

- Jogo de bessbaw gritou Kyle, desta vez ainda mais alto.

Ao menos com Kyle ele ndo mudou. Denise deu uma mirada ao
relégio.

- Esta na hora, suspirou ela.
-Ja?

Denise assentiu, em seguida levantou-se do sofa para ir buscar as
suas coisas. Uns breves instantes depois, iam a caminho do restaurante.
Quando chegaram, Taylor acompanhou Denise até a porta.

- Telefonas-me?
- Vou tentar, prometeu ele.

Ficaram a olhar um para o outro por uns momentos e Taylor deu-
lhe um beijo de despedida. Denise entrou, esperando que a viagem o
ajudasse a aclarar as idéias ou o que quer que fosse que o andava a
incomodar.

Talvez assim acontecesse, mas ela nao tinha forma de o saber.
Ao longo dos quatro dias seguintes, nao teve noticias dele.
Detestava ficar a espera que o telefone tocasse.

Nao fazia parte da sua personalidade proceder desta maneira; era
uma nova experiéncia. Na faculdade, a sua colega de quarto recusava-se a
sair a noite porque pensava que onamorado podia telefonar. Denise
sempre fizera o possivel para convencer-la a acompanhé-la, mas
habitualmente ndo era bem sucedida, e entdo ia-se embora para se
encontrar com outros amigos. Sempre que explicava o motivo por que a

sua companheira de quarto nado viera, todos eles juravam que



nunca fariam semelhante coisa.

Contudo, ali estava ela, e, de subito, ndo parecia assim tao fécil
seguir o seu proprio conselho.

Nao que ela tivesse deixado de viver a sua vida, como sucedera
com a sua colega. Tinha demasiadas responsabilidades para se dar a esse
luxo. Mas isso ndo a impedia de correr para o telefone sempre que este
tocava e de experimentar uma sensacao de desapontamento quando nao
era Taylor.

Toda a situacdo a fazia sentir-se indefesa, e ela detestava esta
sensacdo. Ndo era, nem nunca fora, o tipo de mulher dada a abatimentos e
recusava-se a transformar-se numa delas. Pronto, ele ndo telefonou... E
isso que importa? Porque estava a trabalhar, ndo a podia apanhar a noite,
e ele, provavelmente, passava o dia inteiro nos bosques. Quando é que lhe
podia telefonar? No meio da noite? Ao romper da aurora?

Claro que ele podia telefonar e deixar uma mensagem quando
ela ndo estivesse, mas por que razdo estava ela a espera que ele o fizesse?
E por que carga de dgua parecia isso ser assim tdo importante?

Nao vou ser assim, dizia de si para si. Depois de explorar todas as
explicagdes de novo e de se convencer que faziam sentido, Denise ia em
frente. Na sexta-feira levou Kyle ao parque; no sdbado deram um grande
passeio no bosque. No domingo foram a igreja e passaram o principio da
tarde a desempenhar outras tarefas.

Denise conseguira juntar, agora, dinheiro suficiente para comprar
um carro (velho e usado, barato, mas seguro) e comprou dois jornais por
causa dos antincios. A parada seguinte foi no armazém de mercearias,
passou os corredores a pente fino, fazendo uma selecao cuidadosa pois
ndo queria levar excessode peso no regresso a casa. Kyle fixava
atentamente a imagem de um crocodilo dos desenhos animados, numa
caixa de cereais, quando Denise ouviu chamar o seu nome. Ao virar-se,
avistou Judy a empurrar o carrinho na sua direcao.

- Bem me parecia que era vocé! Exclamou Judy alegremente. -
Como vai?

- Ol4, Judy! Estou bem.
- Ei, Kyle - cumprimentou Judy.

- 04, Miss Jewey murmurou ele, ainda enamorado pela caixa.



Judy afastou o carrinho para um dos lados. Entao o que é que tem
andado a fazer ultimamente? Vocé e Taylor j& hd muito tempo que ndo
aparecem para jantar.

Denise encolheu os ombros, experimentando uma sensacdo
de embaraco.

- O mesmo de sempre. Tenho estado muito ocupada com o Kyle.
- Eles sdo assim mesmo. Como é que ele vai indo?

- Teve, seguramente, um 6timo Verdo. Nao tiveste Kyle?

- Sim, respondeu ele tranquilamente.

Judy dirigiu-lhe, radiante, a sua atengdo. - Estds a ficar muito bonito.
E ja ouvi dizer que também estas a ficar muito bom no basebol.

- Bessbau repetiu Kyle, animando-se e desfitando, por fim, a caixa.

- O Taylor tem-no ajudado, acrescentou Denise. E o Kyle gosta
muito do jogo.

- Ainda bem. Fico satisfeita. E muito mais féacil para uma mae ver o
filho jogar basebol do que futebol americano. Eu costumava fechar os
olhos sempre que Taylor jogava. Era normal ele ficar esmagado pelos
outros; ouvia nas bancadas e ficava com pesadelos.

Denise deu uma gargalhada enquanto Kyle observava
sem compreender. Judy continuou.

- Nao esperava encontra-la aqui. Imaginei que estivesse com Taylor.
Ele disse-me que ia passar o dia convosco.

Denise passou a mao pelos cabelos.

- Ah, sim?

Judy assentiu.

- Ontem. Passou por la depois de chegar a casa.
-Entdo... Ja voltou?

Judy olhou-a, curiosa. As palavras seguintes foram ditas com
precaucao.

- Ele nao lhe telefonou?

-Nao.



Enquanto respondia, Denise cruzou os bragos e voltou-se, tentando
ndo mostrar a sua decepcao.

- Bom, talvez vocé estivesse a trabalhar, disse Judy suavemente.

No entanto, mesmo enquanto Judy falava, ambas sabiam que nao
era verdade.

Duas horas depois de chegar a casa, ela avistou Taylor a subir o
caminho de acesso. Kyle estava a brincar no jardim da frente e disparou
imediatamente para o caminhdo, correndo por sobre a relva. Mal Taylor
abriu a porta, Kyle saltou-lhe para os bragos.

Denise desceu para 0 alpendre com emocgoes
contraditérias, perguntando-se se ele teria vindo por Judy, eventualmente,
lhe ter telefonado depois de se encontrarem no armazém. Perguntando-se
se, de outra forma, ele teria vindo na mesma. Perguntando-se por que é
que ele ndo lhe telefonara enquanto estivera fora e perguntando-se por
que razdo, apesar de tudo, o seu coragdo ainda batia mais forte quando o
via.

Depois de Taylor por Kyle no chao, este agarrou-lhe a mao e ambos
comegaram a percorrer o caminho em direcdo ao alpendre.

- Ei, Denise, saudou Taylor com alguma desconfianca, quase como
se soubesse naquilo que ela estava a pensar.

- Ol4, Taylor.

Quando ela ficou parada no alpendre sem se dirigir a ele, Taylor
hesitou antes de se aproximar. Saltou os degraus enquanto Denise recuava
um passo, sem o olhar nos olhos. Ao tentar beijd-la, desviou-se
ligeiramente.

- Estas zangada comigo? Perguntou ele.

Ela olhou em volta do patio antes de encara-lo.

- Nao, Taylor. Devia estar?

- Tayer! Exclamou Kyle outra vez. - Tayer esta aqui.

Denise segurou-lhe a mao. - Podes ir 14 para dentro por
um bocadinho, meu amor?

- Tayer esta aqui.



- Bem sei. Mas faz-me um favor e deixa-nos a soés, esta bem?

Alcancando o guarda-vento atras de si, ela abriu-o e deixou entrar
Kyle. Depois de se certificar de que estava ocupado a brincar com os
brinquedos, regressou ao alpendre.

- Entdo o que é que se passa? Inquiriu Taylor.
- Por que motivo ndo telefonaste enquanto estiveste fora?
Taylor encolheu os ombros.

- Nao sei... Acho que ndo tive tempo. Anddvamos pelo campo o dia
inteiro e quando chegava ao motel estava exausto. E por isso que estas
zangada?

Sem lhe dar resposta, Denise continuou:

- Por que razdo disseste a tua mae que vinhas passar o dia conosco
se ndo era isso o que pretendias fazer?

- Para qué tantas perguntas? Eu passei por c4, o que é que pensas
que estou a fazer neste momento?

Denise respirou fundo.

- Taylor, o que é que se passa contigo?
- O que é que queres dizer?

- Tu sabes o que eu quero dizer.

- Nao, nao sei. Ouve, regressei ontem, estava estourado e tive de
tratar de uma série de coisas hoje de manha. Por que é que estas a fazer
uma tempestade num copo de dgua por causa disto?

- Nao estou a fazer uma tempestade num copo de agua...

- Ai isso é que estas. Se ndo me quiseres ca, basta dizeres e eu meto-
me no caminhao e vou-me embora.

- Nao é que ndo te queira c4, Taylor. S6 ndo entendo por que motivo
andas a agir como andas.

- E como é que eu ando a agir?
Suspirou, tentando encontrar as palavras.

Nao sei Taylor... Dificil de explicar. E como se ja ndo soubesses o
que queres. Isto é, em relagdo a nés.



A expressdo de Taylor ndo se alterou.

- Onde é que foste buscar essas idéias? O qué estiveste a falar com a
Melissa outra vez?

- Ndo. A Melissa ndo tem nada a ver com isto, respondeu ela com
frustracdo e um tanto arreliada. S6 que tu mudaste e, as vezes, ja nem sei o
que pensar.

- 56 porque ndo telefonei? J4 te expliquei. Ele deu um passo em
direcdo a ela, a sua expressao suavizando-se. Ndo tive tempo. E s6 isso.

Sem saber se devia acredita-lo ou nao, ela hesitou. Entretanto, como
se pressentisse que alguma coisa nao estavabem, Kyle empurrou o
guarda-vento.

- Va 1a! Pediu ele. Vamos entrar. (Va 4. Amos enta.)
Durante um momento, todavia, ndo se mexeram.
- V4 1a! Incitou Kyle, puxando pela camisa de Denise.

Ela olhou na sua direcdo, forcou um sorriso e ergueu os olhos de
novo. Taylor sorria, esforcando-se por quebrar o gelo.

- Se me deixares entrar, tenho uma surpresa para ti.

Enquanto pensava, Denise cruzou os bracos. Atras de Taylor, no
patio, um gaio assobiou de um dos balatstres da vedacao. Kyle olhava na
expectativa.

- Qual é a surpresa? Acabou ela por perguntar, cedendo.
-Esta no caminhao. Vou 14 buscé-la.

Taylor recuou, observando-a atentamente, percebendo que aquela
pergunta significava que ela ia deixé-lo la ficar. Antes que ela mudasse de
idéias, fez um movimento com a cabeca para Kyle.

- Anda dai, podes ajudar-me.

A medida que se encaminhavam para o caminhao, Denise sentiu as
suas emogdes digladiando-se no peito. Mais uma vez as suas explicacdes
pareciam plausiveis, tal como acontecia de ha duas semanas a esta parte.
Mais uma vez fora fantastico com Kyle.

‘Entao, por que , que ndo acreditava nele?”



Nessa mesma noite, depois de Kyle adormecer, Denise e Taylor
sentaram-se no sofd da sala de estar.

- Entdo, gostaste da surpresa?

- Uma maravilha! Mas néo tinhas de me encher o congelador.
- Bom, o meu ja estava cheio.

- A tua mae poderia ter ficado com algumas coisas.

Taylor encolheu os ombros.

- O dela também esta cheio.

- Quantas vezes costumas ir cacar?

- Tantas quantas posso.

Antes do jantar, Taylor e Kyle tinham estado a jogar a apanhada no
jardim, Taylor preparou a refeicdo, ou melhor, preparou uma parte. Com
o veado, trouxera salada de batatas e feijdes cozidos do supermercado.
Agora, descontraindo-se pela primeira vez, Denise sentia-se melhor do
que durante as duas tltimas semanas. A tnica luz da sala provinha de
um candeeiro de canto e o radio transmitia, em pano de fundo,
uma musica suave.

- Entao quando é que levas o Kyle a ver o jogo de basebol?

- Estava a pensar no préximo sabado, se estiveres de acordo. Vai
disputar-se um jogo em Norfolk.

- Oh, é o aniversario dele! Exclamou ela desapontada.
- Estava a pensar fazer-lhe uma festa, uma festa pequena.
- A que horas é a festa?

- Provavelmente por volta do meio-dia. A noite tenho de
ir trabalhar.

- O jogo comeca as sete. E se eu levar Kyle ao jogo enquanto ficas a
trabalhar?

- Mas eu também gostaria de acompanhar-vos.
- Ah, deixa-nos passar uma noite s6 de homens. Ele vai gostar.

- Sei que sim. Ja o conseguiste fascinar por esse jogo.



- Entdo estdas de acordo que o leve? Voltamos a tempo de te ir
buscar.

Ela pousou as maos no regaco.
- Esta bem, ganhaste. Nao o fagas ficar muito tempo se ele se cansar.
Taylor ergueu as maos.

- Palavra de escoteiro. Venho busca-lo as cinco e 1a pelo fim da noite
ja ele estar a comer amendoins e cachorros quentes e a cantar "Leva-me ao
Jogo de Basebol".

Ela deu-lhe uma cotovelada nas costelas. - Ah, pois, sem davida!

- Bom, talvez tenhas razdo. Mas nao ser por nao tentar.

Denise encostou a cabeca no ombro dele. Ele cheirava a sal e a vento.
- Es um bom tipo, Taylor.

- Esforco-me por isso.

- Nao, estou a falar a sério. Fizeste sentir-me especial nestes tltimos
meses.

- Também tu.

Durante um longo espaco de tempo, o siléncio encheu a sala como
uma presenca viva. Ela sentia o peito de Taylor subir e descer a cada
respiracdo. Por mais maravilhosa que a noite tivesse sido, ndo conseguia
esquecer as preocupagdes que a tinham perturbado nas tltimas duas
semanas.

- Alguma vez pensas no futuro, Taylor?
Ele aclarou a garganta antes de responder.

- Claro, as vezes. No entanto, ndo vai muito além da refeicdo
seguinte.

Ela pegou-lhe na mao, entrelacando os seus dedos nos dele.

- Alguma vez pensas em nés? Quero dizer, para onde é
que caminhamos com isto tudo. Taylor nao respondeu e Denise continuou.

- Tenho andado a pensar que temos estado juntos estes meses, mas
por vezes nao sei qual € a tua posigdo face a isto tudo. Isto é, nesta s duas
altimas semanas... Ndo sei... Da a sensacdo que tu te estds a afastar. Tens



trabalhado tantas horas que ndo temos muito tempo para estar juntos e
quando tu ndo telefonaste...

Ela calou-se, deixando os pensamentos suspensos, sabendo que se
estava a repetir. Sentiu no corpo uma ligeira tensdo quando ouviu a
resposta dele que lhe saia num sussurro rouco.

- Eu gosto de ti, Denise, se é o que me estés a perguntar.

Ela pestanejou e fechou os olhos um longo momento antes de os
abrir de novo.

- Nao. Nao é isso... Ou, antes, ndo é s6 isso. Acho que preciso de
saber se tens intenc¢oes sérias sobre nos.

Ele puxou-a para si, passando-lhe a mao pelos cabelos.

- Claro que sdo sérias. Mas como te disse, as minhas perspectivas de
futuro ndo vao tao longe. Nao me considero o tipo inteligente que tu ja
alguma vez conheceste.

Sorriu com a sua propria piada. A insinuacdo nao ia ser suficiente.
Denise respirou fundo.

- Muito bem, quando pensas no futuro, o Kyle e eu fazemos parte
dele? Inquiriu ela diretamente.

A sala estava tranqiiila enquanto ela esperava uma resposta.
Passando a lingua pelos labios, ela apercebeu-se que tinha a boca seca. Por
fim, ouviu-o suspirar.

- Nédo posso prever o futuro, Denise. Ninguém pode. Porém, tal
como te disse, gosto de ti e gosto do Kyle. Por ora ndo chega?

Na&o é preciso dizer que esta ndo era a resposta que ela esperava,
todavia levantou a cabeca do ombro dele e olhou-o nos olhos.

- Sim, mentiu ela. Por ora chega.

Durante a noite, depois de se terem amado e adormecido juntos,
Denise acordou e viu Taylor de pé em frente da janela olhando para as
arvores, contudo pensando, obviamente, em qualquer outra coisa.
Observou-o durante longos momentos, até que finalmente ele voltou para
a cama. Enquanto puxava o lenc¢ol, Denise virou-se para ele.

- Estdas bem? Murmurou ela.



Taylor ficou surpreendido ao ouvir a sua voz.

- Desculpa, acordei-te?

- Ndo, ja estou acordada ha um bocadinho. O que é que se passa?
- Nada. Ndo conseguia dormir.

- Estas preocupado com alguma coisa?

- Nao.

- Entdo, por que é que ndo consegues dormir?

- Nao sei.

- Alguma coisa que eu fiz?

Ele inspirou longamente.

Nao. Esté tudo bem contigo.

Com esta afirmacao, ele abragou-a e puxou-a para si.
Na manha seguinte Denise acordou sozinha.

Desta vez Taylor ndo estava a dormir no sofa. Desta vez nao lhe fez
a surpresa de preparar o pequeno-almogo. Esgueirou-se sem que ninguém
desse conta e os telefonemas para sua casa ndo foram atendidos. Por uns
instantes, Denise ficou indecisa sobre passar mais tarde pelo seu local de
trabalho, Porém, a recordacdo da sua tultima visita impediu-a de levar
a cabo aquela idéia.

Ao invés, passou em revista a noite anterior, tentando efetuar uma
melhor andlise da mesma. Por cada aspecto positivo, parecia haver um
negativo. Sim, ele tinha la ido a casa... Mas isso podia ter sido por causa da
mae lhe ter dito alguma coisa. Sim, ele tinha sido fantastico com Kyle...
Mas podia estar a centrar a sua atencdo no garoto para evitar o que, de
fato, o preocupava. Sim, dissera-lhe que gostava dela.. Mas nao o
suficiente para, nem sequer, pensar no futuro? Tinham feito amor... Mas a
primeira coisa que fez foi desaparecer sem tao-pouco lhe dizer adeus.

Anadlise, reflexdo, dissecacdo... Detestava reduzir a sua relacdo a
estes pontos. Parecia tdo anos oitenta, tao ligados as psico-baboseiras, uma
enorme quantidade de palavras e atos que poderiam ou ndo ter nenhum
significado. Nao, fora de questdo. Tinham um significado, e era esse
exatamente o problema.



No entanto, 14 no fundo, ela percebeu que Taylor ndo estava a
mentir quando lhe disse que gostava dela. Se havia alguma coisa que a
fazia ir em frente, s6 podia ser isso. Mas...

Havia, agora, tantos "mas".

Sacudiu a cabeca tentando libertar-se de todos estes pensamentos,
pelo menos até estar com ele de novo. Passaria la em casa, mais tarde,
para levé-la ao emprego, e, se bem que achasse que ndo teria tempo para
lhe falar outra vez dos seus sentimentos, tinha a certeza de que ficaria
mais esclarecida assim que o visse. Tinha esperanca que viesse um pouco
mais cedo.

O resto da manha e a tarde arrastaram-se lentamente. Kyle estava
com uma das suas birras, ndo falava, estava rabugento e teimoso, e isso
também nao a ajudou a ficar bem disposta, contudo evitava que os seus
pensamentos se concentrassem em Taylor o dia inteiro.

Um pouco depois das cinco pensou ter ouvido o caminhdo
dele passar na estrada, no entanto, mal saiu de casa, verificou que ndo era
Taylor. Desapontada, vestiu a sua roupa de servico, preparou uma tosta
de queijo para Kyle e viu as noticias.

As horas avangavam. Eram ja seis horas. Onde estava ele?

Desligou a televisdo e tentou, sem sucesso, que Kyle se interessasse
por um livro. Entao, sentou-se no chao e pos-se a brincar com os Legos,
Porém Kyle ignorou-a, concentrando-se na pintura do seu livro. Quando
ela tentou juntar-se a ele nessa tarefa, ele mandou-a embora. Suspirou e
decidiu que ndo valia a pena esforcar-se.

Para passar o tempo, foi arrumar a cozinha. Ndo havia muito que
fazer aqui, portanto, dobrou um cesto de roupa e po-lo de lado.

Seis e meia e nem sinais dele. A preocupacdo estava a dar lugar a
uma tremenda sensacao de tristeza.

Ele ha de vir, dizia de si para si. Nao vem?

Contrariamente aquilo que achava que devia fazer, marcou o
numero do telefone dele, mas ndo houve resposta.

Voltou a cozinha, encheu um copo de dgua e regressou a janela da
sala de estar. Esperava enquanto olhava l4 para fora.

E esperou.



Quinze minutos para chegar ao restaurante ou atrasar-se-ia.
Depois dez.

As cinco para as sete, apertava tanto o copo na mao que os nés dos
dedos ficaram brancos. Aliviando aquele aperto, sentiu o sangue circular
outra vez pelos dedos. Quando as sete horas se aproximaram, tinha os
labios cerrados e telefonou a Ray pedindo-lhe desculpa pois chegaria um
pouco atrasada.

- Temos de ir, Kyle, afirmou ela depois de desligar o telefone.
Vamos de bicicleta.

- Nao, declarou ele.
- Ndo estou a perguntar, Kyle. Estou a mandar. Agora mexe-te.

Ao ouvir o tom de voz da made, Kyle largou os lapis de core
encaminhou-se para ela.

Praguejando, dirigiu-se ao alpendre das traseiras para ir buscar a
bicicleta. Conduzindo-a para fora do alpendre, reparou que nao estava a
deslizar como de costume e abanou-a antes de, por fim, perceber o que se
passava.

Um pneu furado.

- Oh, caramba... Estd noite nao! Exclamou ela quase incrédula.
Como se nao acreditasse no que os seus olhos viam, apertou o pneu com a
mao sentindo que cedia quando fazia uma ligeira pressao.

Raios! Praguejou, dando um pontapé na roda, e deixou-a cair em
cima de umas caixas de papeldo. Depois entrou na cozinha no preciso
momento em que Kyle vinha a sair.

Nao vamos de bicicleta, afirmou, rangendo os dentes. Vem cé para
dentro.

Kyle ja a conhecia o suficiente para perceber que ndo era altura para
protestos e fez o que ela lhe ordenou. Denise dirigiu-se ao telefone e
tentou falar com Taylor de novo. Nao estava ninguém em casa. Bateu com
o auscultador e pensou a quem podia ligar. Nao a Rhonda, ela ja estava no
restaurante. Mas... Judy? Discou o seu nimero e ouviu-o tocar uma série
de vezes antes de desligar. A quem mais poderia telefonar? Quem mais é
que ela conhecia? Em boa verdade, apenas mais uma pessoa. Abriu o
armario e pegou na lista, em seguida procurou a pagina certa. Depois de



marcar o numero com ftria, deu um suspiro de alivio quando atenderam.
- Melissa? Ol4, é a Denise.
- Oh, ei, como esta?

- Para ser franca, ndo estou muito bem neste preciso momento.
Detesto fazer isto, mas estou a telefonar para lhe pedir um favor.

- Em que posso ajudé-la?

- Sei que é uma grande magada, mas seria possivel levar-me, hoje,
ao restaurante?

- Claro! Quando?

- Agora? Sei que é em cima da hora e peco desculpa, mas os pneus
da minha bicicleta estdo vazios.

- Nao se preocupe, interrompeu-a Melissa, Estou ai dentro de dez
minutos.

- Fico a dever-lhe esta.

- Né&o fica nada. Ndo é nada do outro mundo. Vou s6é buscar
a carteira e as chaves.

Denise desligou, em seguida voltou a telefonar a Ray e explicou-lhe,
com mais pedidos de desculpa, que chegaria dai a meia hora. Desta vez
Ray riu-se.

- Nao te preocupes querida. Quando chegares, chegaste. Nao é
preciso pressas, de qualquer maneira, neste momento nao ha muito
movimento.

Mais uma vez suspirou de alivio. Subitamente, reparou em Kyle
que a observava sem dizer palavra.

- A mamde nao esta zangada contigo, meu amor. Desculpa por te
ter gritado.

No entanto, com Taylor estava ainda furiosa. Qualquer espécie de
alivio que experimentava era contrariado por este sentimento. Como é que
podia fazer uma coisa destas?

Reuniu as suas coisas e esperou que Melissa aparecesse, em seguida
conduziu Kyle para fora da casa quando escutou o carro subir o caminho
de acesso. Melissa baixou o vidro enquanto parava.



- Ei! Entrem, mas desculpem a desordem. Os meninos tém andado
as voltas com o futebol.

Denise apertou o cinto de seguranca de Kyle, no banco traseiro, e
abanava a cabeca quando se sentou a frente. Rapidamente, o automoével
desceu a rampa e virou para a estrada principal.

- Entdo, o que é que aconteceu? Perguntou Melissa.
- Disse que tinha os pneus em baixo?

- Sim, mas, a partida, ndo estava a espera de ter de ir de bicicleta.
Taylor ndo apareceu.

- E ele disse que vinha?

A pergunta fez hesitar Denise antes de responder. Ela tinha-lhe
pedido? Seria que ela ainda tinha de fazé-lo? Nao falamos nisso
especificamente admitiu Denise - mas ele tem ido levar-me todo o Verao,
portanto presumi que continuaria a fazé-lo.

- Telefonou?
- Nao.
Os olhos de Melissa voaram para Denise.

- Calculo que as coisas tenham mudado entre vocés dois, aventurou
ela.

Denise assentiu. Melissa dirigiu o olhar de novo para a estrada e
ficou calada deixando Denise entregue aos seus pensamentos.

- Sabia que isto ia acontecer, nao sabia?

- Ja conheco o Taylor ha muito tempo, ripostou Melissa, prudente.
- Mas entdo, que é que se passa com ele?

Melissa suspirou.

- Para lhe dizer a verdade, ndo sei. Nunca soube. Contudo, Taylor
parece retrair-se sempre que as coisas comegam a ficar mais sérias.

- Mas... Por qué? Isto é, nés damos bem, ele é fantastico com o Kyle...

- Nao posso falar por ele, essa é que é a verdade. Como disse, ndo
consigo entender.

- E se tivesse de dar uma opinido?



Melissa hesitou.

- Nao é voceé, acredite em mim. Quando estivemos todos no jantar,
eu ndo estava a brincar quando lhe disse que o Taylor gosta mesmo de si.
Gosta mais do que alguma vez o vi gostar de alguém. E o Mitch diz a
mesma coisa. No entanto, as vezes, penso que o Taylor ndo acha que deva
ser feliz, portanto estraga todas as oportunidades. Nao penso que o faca
de propésito, considero que é mais como uma coisa que ele ndo pode
evitar.

- Isso ndo faz sentido.
- Talvez ndo. Mas é como ele é.

Denise refletiu. Em frente avistou o restaurante. Tal como Ray
dissera, e a avaliar pelo parque de estacionamento, ndo havia muitos
clientes. Fechando os olhos, cerrou os punhos com frustracao.

Mais uma vez, a pergunta , - por qué?

Melissa ndo lhe respondeu logo a seguir. Ligou o pisca-pisca e
comegou a abrandar o carro.

- Se me pergunta... E por causa de qualquer coisa que aconteceu ha
muito tempo.

O tom da voz de Melissa tornou 6bvio o significado da sua resposta.
- O pai?

Melissa assentiu, depois as palavras sairam-lhe lentamente:
- Ele culpa-se pela morte do pai.

Denise sentiu um né no estdmago.

- O que é que aconteceu nessa altura?

O carro imobilizou-se.

- Talvez devesse falar com ele sobre isso.

- Tentei...

Melissa sacudiu a cabeca.

- Eu sei Denise. Todos nés tentamos.

Denise fez o seu turno mal conseguindo concentrar-se, mas como
havia pouco movimento, isso ndo tinha importancia. Rhonda que



eventualmente a levaria, com Kyle, de regresso a casa, saiu mais cedo,
deixando Ray como a tnica alternativa para desempenhar essa tarefa.
Embora lhe ficasse grata por estar disposto a isso, ele costumava ficar mais
uma hora, depois de fechar, para deixar tudo limpo, o que significava
chegar mais tarde. Resignando-se perante os fatos, Denise estava a
acabar o seu servigo quando a porta da frente se abriu, quase no momento
em que o restaurante ia fechar.

Taylor.
Entrou, acenou a Ray, mas ndo deu um passo em direcao a Denise.

- A Melissa telefonou, afirmou ele, e disse-me que talvez precisasses
de uma boleia para casa.

Ela nado conseguia encontrar palavras. Raiva, magoa, perplexidade...
No entanto, ainda inegavelmente apaixonada. Se bem que a tltima parte
parecia estar a desvanecer-se a cada dia que passava.

- Onde é que te meteste o dia inteiro?
Taylor passou o peso do corpo de um pé para o outro.

- Estive a trabalhar, acabou por responder. Ndo sabia que
hoje precisavas de boleia.

- Durante os ultimos trés meses tens vindo pdr-me e buscar-me
retorquiu ela, tentando manter a compostura.

N

- Mas na semana passada ndo estive cd. Ontem a noite ndo
me pediste boleia, portanto presumi que a Rhonda te traria. Ainda nao
tinha percebido que era suposto ser o teu motorista pessoal.

Os olhos dela semicerraram-se.
- Isso ndo é justo, Taylor, e tu sabes bem.
Taylor cruzou os bracos.

- Ei, ndo vim aqui para gritares comigo. Estou aqui para o caso de
precisares de uma boleia. Queres ou ndao queres?

Denise comprimiu os labios.
- Nao, respondeu simplesmente.

Se Taylor ficou surpreendido, nao o mostrou.



- Muito bem, entdo disse ele. Voltou-se para olhar para as paredes,
depois para o chdo e finalmente para ela. Desculpa estd tarde, se isso
significa alguma coisa.

- Significa e nao significa, pensou Denise. Contudo, ndo disse nada.
Quando Taylor se apercebeu de que ela ndo iafalar, rodou nos
calcanhares e puxou a porta.

- Amanha precisas de boleia? Perguntou por cima do ombro.
Ela refletiu uma vez mais.

- Vais la ter?

Ele recuou.

- Vou, afirmou ele suavemente. Vou 14 estar.

- Entdo esta bem, concordou ela.

Ele assentiu e em seguida saiu. Quando Denise se virou, viu Ray a
esfregar o balcao, como se a sua vida dependesse disso.

- Ray?
- Sim, querida? Respondeu fingindo que ndo prestara atenc¢do ao
que se passara.

- Posso ter folga amanha a noite?

Ele relanceou os olhos por cima do balcdo, olhando para ela como
provavelmente teria olhado para a proépria filha.

- Acho que é melhor, retorquiu honesta mente.

Taylor chegou trinta minutos antes da hora a que o turno dela devia
comegar e ficou surpreendido quando ela lhe abriu a porta vestindo uns
calcdes de ganga e uma blusa de mangas curtas. Tinha chovido a maior
parte do dia e a temperatura rondava os dezenove graus centigrados, um
pouco fresco para calgdes. Taylor, por seu lado, estava limpo e sem
vestigios de transpiracdo; era evidente que tinha mudado de roupa antes
de ir ter a casa dela.

- Entra, convidou ela.
- Nao devias estar vestida para ires trabalhar?

- Hoje nao vou trabalhar, retorquiu ela tranquilamente.



- Nao vais?

- Néo, repetiu ela. Taylor, curioso, entrou atras dela.
- Onde, que esta o Kyle?

Denise sentou-se.

- A Melissa disse-me que podia ficar a tomar conta dele durante um
bocado.

Taylor estacou, olhando em redor inseguro, e Denise bateu no sofé.
- Senta-te.

Taylor fez o que ela lhe pediu.

- Entdo o que é que se passa?

- Temos de conversar.

- Acerca de qué?

Ela ndo pode deixar de sacudir a cabega com esta interrogacao.

- O que é que se passa contigo?

- Por qué? Ha alguma coisa que eu ndo saiba? Inquiriu ele nervoso,
forcando um sorriso.

- Nao é altura para brincadeiras, Taylor. Tirei uma folga estd noite
na esperanca que tu me pudesses ajudar a compreender qual é o problema.

- Estdas a falar do que aconteceu ontem a noite. Afirmei
que lamentava e é verdade.

- Nao se trata disso. Estou a falar de ti e de mim, de nés.
- Nao discutimos ja isso anteontem?
Denise suspirou desesperada.

- Sim, falamos. Ou antes, eu falei. No entanto, tu ndo disseste quase
nada.

- Claro que disse.

- Nao, nao disseste. Seja como for, nunca o fizeste. S6 falas de
assuntos superficiais, nunca das coisas que, de fato, te preocupam.

- Isso ndo é verdade...



- Entdo por que é que me tratas, nos tratas a ambos, de
uma maneira diferente da que costumavas fazer?

- Eundo trato...
Denise interrompeu-o levantando as méaos.

- Ja raramente ca vens, ndo telefonaste quando foste cagar, foste-te
embora sorrateiramente ontem de manha, depois ndo apareceste a tarde...

- Ja te expliquei porqué.

- Sim, ndo restam davidas, explicaste todas e cada uma
das situagdes. Mas ndo consegues ver que é uma repeticdo?

Ele voltou-se para o relégio, fixando-o, evitando, teimosamente, a
pergunta dela.

Denise passou as mdos pelos cabelos.

- Mais do que isso, j& ndo conversas comigo. E comego a perguntar-
me se alguma vez o fizeste.

Taylor dirigiu o olhar para ela de novo e Denise encontrou os seus
olhos. Ja antes ela havia passado pela mesma situagdo, a recusa de
qualquer circunstancia problematica e ndo desejava voltar a carga. Com a
voz de Melissa martelando-lhe os ouvidos, decidiu ir ao fundo da questao.
Respirou fundo e expirou o ar lentamente.

- O que é que aconteceu ao teu pai?
A tensdo que se apoderou dele foi imediata e ela detectou-a.

- O que ¢é que isso interessa? Perguntou ele,
subitamente desconfiado.

- Eu penso que isso pode ter a ver com a forma como tu tens agido
nos ultimos tempos.

Em vez de responder, Taylor abanou a cabega, o seu estado de
espirito alterando-se para um sentimento préoximo da célera.

O que é que te da essa impressao?
Ela tentou mais uma vez.
- Isso ndo importa. S6 quero saber o que, na verdade, aconteceu.

- J& falamos sobre isso, declarou de forma laconica.



- Nao, ndo falamos. Fiz-te algumas perguntas sobre ele e s6 me
contaste alguns pormenores. No entanto, ndo me contaste a historia toda.

Taylor rangeu os dentes. Fechava e abria uma das maos sem disso
se aperceber.

- Ele morreu, esta bem? Ja te disse isso.

-E.?

- E 0 qué? Enfureceu-se ele. O que é queres que diga?
Ela pegou-lhe na mao.

- Melissa afirma que tu te culpas por isso.

Taylor retirou a mao com brusquidao.

- Ela ndo percebe nada do que est4 a falar.

Denise manteve a voz calma.

- Houve um incéndio, ndo é verdade?

Taylor fechou os olhos e, quando os abriu de novo, ela vislumbrou
uma espécie de faria que nunca antes vira.

- Ele morreu, ponto final. E tudo.

Por que é que ndo me queres responder? Perguntou ela. Por
que motivo ndo me podes contar o que aconteceu?

- Por Cristo! Bradou ele, a sua voz ressoando pela sala. Nao podes
esquecer o assunto?

A sua explosdo de raiva surpreendeu-a e ela esbugalhou os olhos.

- Ndo, ndo posso, insistiu ela, o seu coragdo disparou subitamente.
Nao se for algo que nos diga respeito.

Ele levantou-se do sofa.

- Ndo tem nada a ver conosco! Que diabo vem a ser isto? Estou a
ficar farto de me estares sempre a chatear!

Ela inclinou-se para frente, as maos estendidas.

- Nao te estou a chatear, Taylor. Eu.. Eu s6 estou
tentando conversar contigo tartamudeou ela.

- O que é que pretendes de mim? Continuou ele sem a escutar e



com o rosto afogueado.

- Apenas pretendo saber o que se passa para que possamos resolver
0 assunto.

- Resolver o assunto? No6s ndo somos casados, Denise, atirou ele.
Por que diabo insistes em te introcolocar?

As palavras dele ofenderam-na.
- Nao estou a introcolocar-me, sustentou ela na defensiva.

- Claro que estas. Estas tentando penetrar na minha mente para
poderes solucionar o que achas que estd errado. Mas ndo ha nada de
errado, Denise, pelo menos no que se refere a mim. Sou como sou, e se
nao consegues lidar com isso, talvez ndo devesses tentar.

Ele olhou-a de forma penetrante do lugar onde se encontrava e
Denise respirou fundo. Antes que ela pudesse dizer o que quer que fosse,
Taylor abanou a cabega e recuou um passo.

- Ouve, tu ndo precisas de boleia, e eu ndo quero ficar aqui neste
momento. Portanto, pensa no que te disse, estd bem? Vou-me embora.

Com estas palavras, Taylor girou nos calcanhares e encaminhou-se
para a porta saindo de casa enquanto Denise se manteve sentada no sofa,
absolutamente estupefata.

- Pensa no que te disse?

Claro que o faria, murmurou ela, se a0 menos aquilo que disseste
fizesse algum sentido.

Os dias seguintes decorreram sem incidentes, a
exce¢do, naturalmente, das flores que chegaram no dia apds a
discussdo entre ambos.

A mensagem era simples.

“Peco desculpa pelo modo como agi. S6 preciso de alguns dias para
refletir em algumas coisas. Sera que me concedes este desejo?”

Uma parte dela tinha vontade de atirar as flores pela janela fora, a
outra parte queria ficar com elas. Uma parte dela desejava acabar com a
sua relagdo naquele preciso momento, a outra parte queria dar mais uma
oportunidade. Assim sendo, o que é que se alterara? Cogitou ela.



Para além da janela via-se a tempestade que havia regressado. O
céu apresentava-se cinzento e frio, a chuva fustigava as janelas, os ventos
fortes dobravam as &rvores ao meio.

Ela levantou o auscultador e telefonou a Rhonda, em seguida
dirigiu a sua atencdo para os antincios classificados.

No fim de semana a seguir iria comprar um carro.
Talvez assim nao se sentisse tdo dependente.

No sédbado, Kyle comemorava o seu aniversario. Melissa, Mitch e os
quatro filhos e Judy foram os tnicos convidados. Quando lhe
perguntaram por Taylor, Denise explicou que viria mais tarde para levar
Kyle ao jogo de basebol, motivo por que ndo se encontrava presente
naquela altura.

Kyle tem estado em ansias durante toda a semana, comentou ela,
menosprezando qualquer problema.

Era apenas por causa de Kyle que ela ndo se preocupava. Apesar de
tudo, Taylor ndo alterara o seu comportamento em relagdo ao filho. Ela
sabia que ele viria. Nao havia a minima hipétese de ndo aparecer.

Deveria chegar por volta das cinco horas e levaria Kyle ao jogo.
As horas foram decorrendo, mais lentas que o normal.

As cinco e vinte, Denise, com um né no estdmago e a beira de uma
crise de choro, estava a langar bolas com Kyle, no jardim.

Kyle estava encantador vestindo umas jeans e um boné de basebol.
Com a sua luva, uma luva nova, oferta de Melissa, ele apanhou o dltimo
lancamento de Denise. Segurando na bola, ele conservou-a a sua frente,
olhando para Denise.

- O Taylor esta a chegar, afirmou ele. (O Tayer ta chega)

Denise viu as horas pela centésima vez, depois engoliu em seco,
sentindo-se enjoada. Ligara-lhe por trés vezes; ele ndo estava em casa.
Nem tao-pouco, tudo levava a crer, vinha a caminho.

- Acho que nao, meu querido.
- O Taylor esté a chegar, repetiu o petiz.

Desta vez, as lagrimas vieram-lhe aos olhos. Denise aproximou-se



dele e acocorou-se de forma a ficar ao nivel dos seus olhinhos.

- O Taylor esta atarefado. Acho que ele ndo te vai levar ao jogo.
Podes vir com a mamae para o restaurante, estd bem?

Proferir estas palavras foi muito mais doloroso do que parecia
possivel.

Kyle olhou-a, interiorizando as palavras lentamente.
- O Tayer foi-se embora, acabou por dizer.

Denise abracou-o.

- Pois foi, concordou com tristeza.

Kyle deixou cair a bola, passou pela mae encaminhando-se para
casa, com um ar tao desalentado como ela nunca o vira antes.

Denise enterrou a cara nas maos.

Taylor apareceu na manha seguinte com um presente embrulhado
debaixo do braco. Antes que Denise conseguisse alcancar a porta, ja Kyle
saltara 14 para fora, esforcando-se por agarrar o embrulho; o fato de ele
nado ter vindo na véspera ja estava esquecido. Se as criancas tinham
qualquer vantagem em relacdo aos adultos, ponderou Denise, era a
sua capacidade para perdoar rapidamente.

Porém, ela ndo era uma crianga. Saiu para o alpendre com os bragos
cruzados, obviamente aborrecida. Kyle tinha pegado no presente e ja o
desembrulhava, arrancando-lhe o papel num frenesi de excitagdo.
Decidindo nao falar até que ele acabasse, Denise observava como os olhos
de Kyle se abriam de admiracao.

- Legos! gritou ele cheio de contentamento, segurando na caixa para
que Denise a pudesse ver. (Egos.)

- Claro, sao Legos! concordou ela.

Sem sequer olhar para Taylor, ela afastou uma madeixa de cabelos
dos olhos.

- Kyle, diga: “obrigado.”
- Bidado, repetiu ele, fixando a caixa.

Vem ca, pediu Taylor tirando uma pequena navalha do bolso das
calcas ao mesmo tempo que se acocorava -, deixa-me ajudar-te a abri-la.



Cortou a fita-cola e retirou o papel de celofane que revestia a caixa.
Kyle agarrou-a e tirou um conjunto de rodas para um dos modelos dos
carros.

Denise aclarou a garganta:

- Kyle? Por que é que tu ndo vais 14 para dentro? A mamae precisa
conversar com o Taylor.

Segurou o guarda-vento, mantendo-o aberto e o menino
fez, obedientemente, o que a mae lhe pedira. Colocou a caixa em cima da
mesinha baixa e ficou, imediatamente, absorvido com as pecas.

Taylor, de pé, ndo fez qualquer movimento na direcao dela.

- Lamento, afirmou ele. De fato, ndo tenho desculpa. Esqueci-
me completamente do jogo. Ele ficou aborrecido?

- Bem podes dizé-lo.

A expressdo de Taylor revelava pesar.

- Talvez o possa compensar. Ha outro jogo na semana que vem.
- Penso que ndo, retorquiu ela calmamente.

Ela apontou para as cadeiras do alpendre. Taylor hesitou antes de
se movimentar e de se sentar. Denise sentou-se também, mas sem o olhar.
Em vez disso, ela observava um par de esquilos saltitando pelo patio,
apanhando bolotas.

- Lixei tudo, ndo foi? Comentou Taylor com sinceridade.
Denise sorriu de esguelha.

- Sim.

- Tens todo o direito de estar zangada comigo.

Denise virou-se, por fim, para o olhar de frente. - Estava. Ontem a
noite, se tivesses ido ao restaurante, ter-te-ia atirado com uma frigideira.

Os cantos dos ldbios de Taylor elevaram-se ligeiramente, em
seguida retomaram a posi¢do inicial. Sabia que ela aindando tinha
acabado.

- Mas ja ultrapassei isso. Agora estou mais resignada do que
zangada.



Taylor olhou-a com curiosidade enquanto Denise expirava, devagar,
o ar dos pulmdes. Quando ela voltou a falar, a sua voz era baixa e suave.

- Durante os dltimos quatro anos, vivi com o Kyle, comegou ela.
Nem sempre é facil, mas é previsivel, o que é uma vantagem. Sei como vai
ser amanha e depois de amanha e isso me transmite alguma sensacdo de
controle. Kyle precisa que eu aja assim e eu preciso agir desta forma por
causa dele, pois eu sou tudo quanto ele tem nesta vida. Mas
depois, apareceste tu.

Ela sorriu, no entanto este sorriso ndo conseguia disfarcar a tristeza
patente nos seus olhos. Taylor continuou em siléncio.

- Foste tdo bondoso para com ele, logo desde o inicio. Trataste Kyle
de maneira diferente, como jamais alguém havia feito e isso significou o
mundo para mim. Porém, foi mais do que isso, foste bom para mim
também.

Denise fez uma pausa, puxando um nozinho do braco da cadeira de
balango em madeira, os seus olhos exprimindo uma certa reflexao.

- Quando nos conhecemos, ndo me queria envolver com ninguém.
Nao tinha nem tempo nem energia e, mesmo depois da feira, ndo tinha a
certeza de estar pronta para isso. Mas tu foste tdo bom para o Kyle. Fazias,
com ele, coisas que nunca ninguém perdeu tempo em fazer e eu fiquei
deslumbrada com isso. Aos poucos, dei comigo a apaixonar-me por ti.

Taylor colocou ambas as maos no colo, olhando fixamente para o
chdo. Denise abanou a cabega pensativamente.

- Nao sei... Cresci a ler contos de fadas e isso talvez tivesse tido
alguma influéncia.

Denise recostou-se na cadeira de balanco olhando-o sob as pestanas
baixas.

- Lembras-te da noite em que nos conhecemos? Quando salvaste o
meu filho? Depois disso, vieste trazer as minhas compras, em seguida
ensinaste-o a apanhar as bolas. Era como se fosses o principe encantado
das fantasias da minha juventude e, quanto melhor te conhecia, mais
acreditava nisso. Uma parte de mim ainda acredita. Es tudo quanto eu
sempre quis num homem. Todavia, por muito que goste de ti, acho que
nao estas preparado para mim ou para o meu filho.

Taylor esfregou, cansado, a face antes de olha-la com os olhos



escurecidos pela magoa.

- N&o sou cega ao que se tem estado a passar conosco nestas tltimas
semanas. Estas a afastar-te de mim, de nés dois, por mais que tentes nega-
lo. E evidente, Taylor. O que eu ndo entendo é o motivo por que estés a
fazé-lo.

- Tenho estado muito ocupado com o meu trabalho, comegou ele
desanimado.

Denise respirou fundo, esforcando-se por ndo perder a voz.

- Sei que existe alguma coisa que me estds a esconder e, se ndo
podes ou ndo queres falar dela, ndo posso fazer nada. Todavia, seja o que
for, esta a afastar-te. Ela calou-se, os olhos marejados de ldgrimas. Ontem
magoaste-me. Mas, mais grave ainda, magoaste Kyle. Ele esteve a tua
espera, Taylor. Durante duas horas. Pulava cada vez que um carro
passava, pensando que eras tu. Porém, ndo eras tu, até que, por fim, até
ele percebeu que tudo tinha mudado. Ndo disse uma tnica palavra o resto
da noite. Nem uma sé.

Taylor, palido e abatido, parecia incapaz de falar. Denise dirigiu o
olhar para a linha do horizonte, uma ldgrima correndo-lhe pela face.

- Posso suportar muitas coisas, Deus sabe o que ja passei. A forma
como tu me tens atraido, me tens afastado e atraido de novo. Contudo,
sou adulta, ja tenho idade para optar se quero deixar que isso continue a
acontecer. Mas se a mesma coisa comegar a suceder com Kyle... A sua voz
sumiu-se e limpou a face. Tu és uma excelente pessoa, Taylor. Tens muito
para dar a alguém e eu espero que um dia encontres, finalmente, a pessoa
que consiga compreender toda a dor que pesa sobre ti. Mereces isso. Sinto,
no meu coracdo, que ndo tinhas intencdo de magoar o Kyle. Mas ndo
posso correr o risco que isso volte a acontecer, principalmente quando os
teus projetos em relacdo ao nosso futuro em conjunto ndo sao sérios.

- Lamento, afirmou ele numa voz abafada.
- Também eu.
Ele procurou a mao dela.

- Nédo te quero perder, declarou ele numa voz que era quase
um murmdurio.

Vendo a sua expressio melancélica, ela pegou-lhe na mao



e apertou-a, depois, com relutdncia, deixou-a cair. Sentia as ldgrimas
inundarem-lhe os olhos e repeliu-as.

- Mas também nao queres ficar comigo, pois nao?
Taylor ndo respondeu.

Quando ele se foi embora, Denise vagueou pela casa como um
zumbi, mantendo o autocontrole por um fio. Tinha chorado a maior parte
da noite sabendo, de antemao, o que estava para vir. Sempre tinha sido
forte, recordou a si mesma enquanto se sentava no sofd; tinha feito o que
estava certo. Ndo podia permitir que magoasse Kyle outra vez. Nao ia
chorar.

Raios, nunca mais.

No entanto, ao ver Kyle a brincar com os Legos e sabendo que
Taylor ndo voltaria a ir 1a a casa, sentiu um né de desgosto na garganta.

Nao vou chorar, repetiu em voz alta, as palavras saindo-lhe como
um mantra. Ndo vou chorar.

Neste momento, sucumbiu e desatou num pranto que demorou as
duas horas seguintes.

- Com que entdo foste em frente e acabaste com tudo, hein?
perguntou Mitch, manifestamente desgostoso.

Encontravam-se num barzinho, um local encardido que abria as
portas ao pequeno-almogo para uns trés ou quatro clientes habituais.
Naquela altura, no entanto, era muito tarde. Taylor s6 lhe telefonara
depois das oito; Mitch aparecera cerca de uma hora depois. Taylor havia
comecgado a beber sem ele.

- Nao fui eu, Mitch emendou ele na defensiva. Foi ela que deu tudo
por terminado. Desta vez ndo podes responsabilizar a mim.

- E suponho que isso aconteceu inesperadamente, certo? Nao tiveste
nada a ver com isso.

- Acabou-se, Mitch. O que é que queres que diga?
Mitch sacudiu a cabeca.

- Taylor, tu sabes que nao és boa peca. Ficas para aqui sentado a
pensar que percebes tudo, mas ndo percebes coisa nenhuma.



- Obrigado pelo teu apoio, Mitch.
Mitch olhou-o de modo penetrante.

- Nao me venhas com lérias! Nao precisas do meu apoio. Do que
precisas é de alguém que te diga que mexas esse rabo e que vas la reparar
as asneiras que fizeste.

- Tu ndo compreendes...

- Uma ova é que eu ndo compreendo! Exclamou Mitch atirando com
o copo de cerveja e entornando-a por cima da mesa.

- Quem é que tu pensas que és? Pensas que eu ndo sei? Que
diabo, Taylor, conhego-te melhor do que tu te conheces a ti préprio! Julgas
que és o tinico com um passado merdoso? Julgas que és o tnico tentando
remediar isso? Pois bem, tenho novidades para ti. Toda a gente tem merda
no passado, toda a gente fez coisas que desejava poder desfazer. No
entanto, a maioria das pessoas ndo anda para ai a esforgar-se por lixar as
vidas que tem no presente por causa disso.

- Eu ndo lixei nada! Exclamou Taylor zangado. Nao ouviste o que
eu disse? Foi ela que acabou com tudo. Ndo fui eu! Pelo menos desta vez
nao fui eu!

- E digo-te mais, Taylor. Podes ir para a maldita sepultura a pensar
isso, mas ambos sabemos que essa ndo é a verdade. Portanto, vai 14 e tenta
salvar a situagdo. Ela foi a melhor coisa que alguma vez te aconteceu!

- Nao te pedi para aqui vires para me dares conselhos...

- Pois bem, estas a receber o melhor conselho que ja alguma vez te
dei. Faz-me um favor e escuta-o, estd bem? Nao o ignores desta vez. O teu
pai assim teria desejado.

Taylor semicerrou os olhos na direcdo de Mitch, de repente tudo
ficou tenso.

O meu pai nao é para aqui chamado. Nao entres por ai!

Por que, Taylor? Tens medo de alguma coisa? Tens medo que o
fantasma dele comece a assombrar-nos ou a fazer saltar as nossas cervejas
em cima da mesa?

- Basta! Rosnou Taylor.

- Nao te esquegas que eu também conheci o teu pai. Sabia o tipo



bestial que ele era. Era um tipo que adorava a familia, adorava a mulher,
adorava o filho. Ficaria desapontado com o que tu andas a fazer agora,
disso tenho eu a certeza.

O sangue desapareceu do rosto de Taylor, que agarrou o copo com
forca.

- Vai-te lixar, Mitch!

- Nao, Taylor. Tu mesmo j4 o fizeste a ti proprio. Se eu também o
fizesse, isso ja seria um exagero.

- Nao tenho necessidade de estar a ouvir estd porcaria retrucou
Taylor azedo, levantando-se da mesa e dirigindo-se para a porta. Tu nem
sequer sabes quem eu sou!

Mitch empurrou a mesa, afastando-a do corpo e tornando
a espalhar as cervejas, o que levou a que algumas cabecas se voltassem. O
empregado do bar desviou a atencdo da conversa enquanto Mitch se
levantava e surgia por detrds de Taylor, agarrando-o, com brusquidao,
pela camisa e fazendo-o rodar nos calcanhares.

- Nao te conhego? Raios, como te conheco! Ndo passas dum maldito
covarde, é o que tu és! Tens medo de viver porque pensas que isso
significa deixares de carregar uma cruz que tens carregado ao longo da
tua vida inteira! Mas desta vez ultrapassaste todos os limites. Julgas que
és o unico, no mundo, com sentimentos? Achas que largas a Denise e
que, entdo, tudo volta ao normal? Pensas que vais ser mais feliz? Nao vais,
Taylor. Tu nao te vais permitir fazeres isso. E, desta vez, ndo estas a
magoar apenas uma pessoa, ja pensaste nisso? Nao se trata s de Denise,
estds a magoar um garotinho!

- Deus Todo-Poderoso, sera que isso nao significa nada para ti? Que
diabo diria o teu pai a isso? "Bom trabalho, meu filho?” "Estou orgulhoso
de ti, filho?” Nem pensar! O teu pai ficaria enojado, exatamente como eu
me sinto neste momento!

Taylor, com o rosto branco, agarrou Mitch e ergueu-o no ar
atirando-o de encontro a jukebox. Dois homens saltaram dos seus bancos
altos, fugindo para longe da confusdo, enquanto o empregado do bar
corria para o extremo oposto. Depois de sacar um bastao de basebol,
retrocedeu na direcdo dos outros.

Taylor levantou um punho.



- O que é que vais fazer-me? Bater-me? Escarneceu Mitch.

- Acabem com isso! Gritou o empregado do bar. Vao tratar disso 1&
para fora, ja!

- Vai em frente, desafiou Mitch. Estou-me nas tintas!

Mordendo o labio com tanta forca que comecou a sangrar, Taylor
puxou o brago para tras, pronto para desferir um murro, a mao tremendo.

- Sempre te perdoarei Taylor, continuou Mitch quase calmo. Mas
também tens de te perdoar a ti préprio!

Hesitando e debatendo-se, Taylor acabou por libertar Mitch e
voltou-se para os rostos que o fitavam. O empregado do bar estava a seu
lado, com o bastdao na mao, para ver o que Taylor ia fazer.

Reprimindo as imprecacdes, transpds, com passadas vigorosas, a
porta de saida.

CAPITULO 23

Pouco antes da meia-noite, Taylor regressou a casa. Na sua
secretdria eletronica vibrava uma mensagem. Desde que havia deixado
Mitch, ficara sozinho, fazendo o possivel por aclarar as idéias, e sentara-se
na ponte de onde mergulhara para o rio apenas alguns meses antes. Esta
foi a primeira noite em que percebeu a falta que Denise lhe fazia.
Parecia que tinha sido ha uma eternidade.

Suspeitando que Mitch pudesse ter-lhe deixado algum
recado, Taylor dirigiu-se a secretaria eletronica, lamentando o acesso de
raiva para com o amigo, e carregou no botdo. Para sua grande surpresa,
néao era Mitch.

Era Joe, do Quartel dos Bombeiros, cuja voz se esforcava por se
manter calma.

“Ha um incéndio no armazém, nos arredores da cidade.
No armazém de Arvil Henderson. E um fogo enorme; todos os
de Edenton foram chamados e foram pedidos reforcos de caminhdes e de
bombeiros aos distritos vizinhos. Ha vidas em perigo. Se receberes a
mensagem a tempo, precisamos da tua ajuda...”



A mensagem havia sido deixada vinte e quatro minutos antes.

Sem a escutar até ao fim, Taylor desligou o telefone e correu para o
caminhdo, censurando-se por ter desligado o seu telemével a saida do bar.
O armazém de Henderson fazia negécio por atacado na venda de tintas de
exteriores e era uma das maiores empresas do distrito de Chowan. Os
caminhodes eram carregados dia e noite; a todas as horas do dia se via,
pelo menos, uma duizia de pessoas a trabalhar no armazém.

Levaria cerca de dez minutos a chegar ao local.

Provavelmente, todos os outros ja 1a estariam e ele iria aparecer com
meia hora de atraso. Aqueles trinta minutos podiam significar a diferenca
entre a vida e a morte para uma grande quantidade de pessoas presas 14
dentro.

Os outros estavam a lutar pelas proprias vidas enquanto ele se
ausentara sentindo pena de si mesmo.

A gravilha saltava dos pneus a medida que curvava para a estrada
principal, praticamente sem abrandar ao alcang¢a-la. Os pneus guinchavam
e o motor rugia enquanto Taylor acelerava, sem nunca deixar de praguejar.
O caminhdo resvalava ao longo das inimeras curvas existentes na estrada
que conduzia ao armazém, e ele tomava todos os atalhos que conhecia.
Quando apanhava um bocado de estrada a direita, acelerava até quase
alcancar oscento e ftrinta e «cinco quildometros horarios. As
ferramentas chocalhavam na caixa aberta; ouviu uma pancada de algo
pesado que deslizara pelo chao enquanto fazia mais uma curva.

Os minutos, lentos, iam decorrendo, longos minutos, minutos
eternos. A certa altura ja conseguia vislumbrar, a distancia, o céu
alaranjado, uma cor medonha na escuriddo. Deu um murro no volante
quando se apercebeu da extensdo do incéndio. Por sobre o roncar do
motor, conseguia escutar o grito longinquo das sirenes.

Pisou fundo, os pneus quase recusando-se a obedecer quando o
caminhao deu de rabo ao entrar na estrada de acesso ao armazém. O ar j&
estava espesso com o fumo preto e oleoso, alimentado pelo petréleo das
tintas. Sem correr uma brisa, o fumo espalhava-se indolente a sua volta;
podia avistar aslabaredas que se erguiam do armazém. Este ardia
violentamente no momento em que Taylor fez uma tltima curva e parou
com os pneus chiando.



Era um pandemonio por todo o lado.

Ja tinham chegado trés caminhdes-cisterna... As
mangueiras, ligadas as bocas de incéndio, derramavam agua sobre um
dos alcados do edificio... O outro algado ainda ndo havia sido atingido,
mas parecia que nao seria por muito tempo que assim se manteria... Duas
ambulancias com as suas luzes intermitentes... Cinco pessoas jaziam no
chdo assistidas por outras... Mais duas eram auxiliadas a sair do
armazém, apoiadas, de cada lado, por homens que pareciam tdo
fracos quanto elas...

Enquanto observava aquela cena dantesca, identificou o carro de
Mitch a um dos lados, se bem que fosse impossivel descortinar o amigo
por entre o caos de gente e de veiculos.

Taylor saltou do caminh&o e dirigiu-se a Joe que vociferava ordens,
tentando, mas falhando, conseguir o controle da situacdo. Mais um carro
dos bombeiros chegava, este era de Elizabeth City; mais seis homens
pularam para o chdo e comecgaram a desenrolar a mangueira enquanto um
outro corria para uma boca de incéndio.

Joe virou-se e viu Taylor apressando-se na sua direcdo. O primeiro
tinha o rosto coberto de fuligem e apontava para o guincho e para a
escada.

- Vai buscar o teu equipamento! Gritou ele.

Taylor seguiu as instrucdes, trepando para o caminhdo e tirando
um fato, em seguida descalcando as botas. Dois minutos depois,
completamente equipado, Taylor correu para Joe outra vez.

A medida que se deslocava, a noite foi subitamente abalada por
uma série de explosdes, dezenas de explosdes, umas atras das outras. Uma
nuvem negra elevava-se do centro do edificio, o fumo formando espirais
como se uma bomba tivesse rebentado. As pessoas mais préximas do
armazém afastavam-se, velozes, a medida que pedacgos, em chamas, de
telhado e das paredes eram projetados de encontro a elas, atingindo-
as mortalmente.

Taylor baixou-se e tapou a cabega.

Viam-se labaredas por todo o lado, o edificio devorado a partir do
seu interior. Outras explosdes irromperam, arremessando os escombros,
enquanto os bombeiros recuavam face a intensidade do calor. Daquele



inferno surgiram dois homens com os membros em chamas; as
mangueiras foram apontadas para eles, que cairam no chéao, contorcendo-
se.

Taylor levantou-se e correu em direcdo ao calor, em direcdo as
chamas, em direcdo aos homens estendidos no chao... Sessenta e trés
metros, uma correria selvagem, o mundo assemelhando-se a uma zona de
guerra... Mais explosdes a medida que as latas de tinta, umas a seguir as
outras, iam rebentando la dentro, 0 fogo assumindo
proporcoes incontroldveis... A respiragdo dificil devido aos vapores
toxicos... Uma parede exterior ruiu, caindo para fora, ndo apanhando os
homens por um triz.

Taylor semicerrou os olhos, que choravam e ardiam, quando, por
fim, alcancou os dois homens. Estavam ambos inconscientes, as chamas a
poucos centimetros deles. Agarrou-os pelos pulsos e comegou a puxa-los
para tras, para longe das chamas. O calor do incéndio derretera parte do
seu equipamento e Taylor conseguia vé-los quase em combustdo enquanto
os arrastava para um local seguro. Um outro bombeiro acorreu alguém
que Taylor ndo conhecia, e tomou conta de um dos homens. Aceleraram o
ritmo, puxando-os em direcdo as ambuldncias a medida que um
paramédico se aproximava rapidamente.

Apenas uma parte do edificio ainda nado tinha sido atingida até ao
momento, se bem que, a avaliar pelo fumo que emanava pelas pequenas
janelas retangulares que haviam rebentado, aquele setor estivesse a beira
de explodir também.

Joe gesticulava freneticamente a todos para que recuassem, para
que se afastassem até uma distancia segura. Ninguém o conseguia ouvir
por sobre aquele troar.

O paramédico chegou e ajoelhou-se, imediatamente, junto dos
feridos. Os seus rostos estavam chamuscados e as roupas ainda ardiam
sem chama, as chamas provocadas pelo 6leo vencendo os fatos antifogo. O
paramédico tirou da caixa uma tesoura bem afiada e comecou a cortar o
fato de um dos homens despindo-o. Um outro paramédico apareceu do
nada e deu inicio ao mesmo procedimento no outro homem.

Ambos gemiam, agora, com dores, de novo conscientes. A medida
que os fatos iam sendo cortados, Taylor ajudava a afasta-los da pele dos
homens. Primeiro uma perna, depois a outra, seguidas dos bragos e do



tronco. Ajudaram-nos asentar-se e os fatos foram retirados dos seus
corpos. Um dos homens trazia, por baixo, umas jeans muito gastas e
duas camisas; a exce¢do dos bragos ndo apresentava muitas queimaduras.
O segundo, todavia, apenas tinha vestida, sob o fato, uma T-shirt, que
também tinha de ser retirada da sua pele. As costas estavam cobertas de
queimaduras de segundo grau.

Desviando o olhar dos feridos, Taylor avistou Joe a acenar de novo
freneticamente; havia trés homens a sua volta e outros trés aproximavam-
se. Foi entdo que Taylor se voltou na diregao do edificio e se apercebeu de
que algo muito grave se passava.

Levantou-se e comegou a correr para Joe, uma onda de nausea
invadindo-o. Acercando-se, ouviu as palavras adormecidas na alma.

- Ainda estdo 14 dentro! Dois homens! Além!
Taylor pestanejou, uma recordagdo erguendo-se das cinzas.
Um menino, com nove anos, no sétdo, a gritar da janela...

Ficou gelado. Taylor olhou para os escombros em chamas
do armazém, agora parcialmente de pé depois, como num
sonho, comecou a correr em direcio ao unico setor do edificio
ainda intacto, o que continha os escritérios. Ganhando velocidade, passou
pelos homens que seguravam as mangueiras, ignorando os seus apelos
para que parasse.

As labaredas do armazém engoliam quase tudo; as chamas tinham-
se propagado as arvores mais proximas que agora ardiam. Mesmo em
frente havia uma porta que tinha sido aberta pelos bombeiros e o fumo
negro escapava-se por essa passagem.

Ja estava junto a porta quando Joe o avistou e lhe comecou a gritar
que parasse.

Incapaz de ouvi-lo devido ao fragor, Taylor entrou, a correr, pela
porta, impelido como uma bala de canhdo, a mao com a luva protegendo-
lhe o rosto, as chamas lancando-se sobre ele. Praticamente cego, virou
para a esquerda, esperando que nada impedisse o seu percurso. Os olhos
ardiam-lhe de cada vez que inspirava o ar acre e o sustinha.

O fogo espalhara-se por todo o lado, as vigas estatelavam-se no
chao, o préprio ar tornava-se venenoso.



Sabia que podia conter a respiragao cerca de um minuto, ndo mais.

Investiu a esquerda, o fumo praticamente impenetravel, as chamas
fornecendo a tnica iluminacao.

Ardia tudo com uma faria sobrenatural. As paredes, o teto... Por
cima dele, o estrépito de uma viga a partir-se.

Taylor saltou, instintivamente para o lado, a medida que o teto
desabava a seu lado.

Com os pulmdes submetidos a um violento esforco, ele deslocou-se
rapidamente para o extremo sul do edificio, a tinica drea ainda em pé.
Podia sentir o seu corpo cada vez mais fraco; os pulmodes pareciam
dobrar-se enquanto cambaleava para frente. A sua esquerda vislumbrou
uma janela, cujo vidro ainda ndo se tinha estilhacado, e caminhou
vacilante na sua direcdo. Do cinto tirou o machado e partiu o vidro
num movimento tnico e rapido, deitando, de imediato, a cabega para fora,
inspirando o ar outra vez.

A semelhanca dos seres vivos, também o fogo parecia sentir o novo
afluxo de oxigénio, e, uns segundos depois, a sala explodia atras de si com
uma faria renovada.

O calor abrasador das novas chamas impeliu-no paralonge da
janela, de novo em direcao a sul.

Apos aquele subito reacendimento, 0 fogo
recuou momentaneamente, uns segundos no maximo. Mas foi o
suficiente para Taylor se situar.. E ver a figura de um homem
estendido no chdo. Pelo aspecto do seu equipamento, Taylor percebeu
que se tratava de um bombeiro.

Taylor ziguezagueou na sua direcdo, evitando, por um triz, a queda
de mais uma viga. Encurralado no dltimo canto do armazém que ainda se
mantinha intacto, viu uma parede de chamas fechar-se a sua volta.

Quase sem folego, de novo, Taylor alcangou o homem. Curvou-se
para a frente, agarrou-o pelo pulso e depois ergueu-o sobre o ombro,
debatendo-se para retroceder até a tinica janela que conseguia ver.

Movido apenas pelo instinto, correu para a janela, acabega
comecando a ficar leve, fechando os olhos para evitar que o fumo e o calor
os lesassem ainda mais. Conseguiu chegar a janela e com um movimento
rapido atirou o homem pelo vidro partido fazendo-o aterrar como um



fardo. A visibilidade imperfeita dos seus olhos, no entanto, impediu-o de
ver que outro bombeiro corria para o corpo.

Tudo quanto Taylor podia fazer era ter esperanca.
Inspirou profundamente duas vezes e tossiu com violéncia.

Em seguida, inspirou de novo, virou-se e voltou para dentro mais
uma vez.

Tudo rugia como um inferno de linguas de fogo cidas e de fumo
sufocante.

Taylor atravessou a parede de calor e de fumo, movendo-se como
que guiado por uma mao secreta.

Ainda havia um homem 14 dentro.

Um rapaz, com nove anos, no sétdo, a gritar pela janela pela qual
tinha medo de saltar...

Taylor fechou um olho quando este Ihe comecou a doer. A medida
que avangava, a parede do escritério ruiu, desabando sobre si mesma
como um baralho de cartas. O telhado, por cima dele, cedeu a medida que
as chamas procuravam novos pontos de fragilidade e comecavam a
avolumar-se em direcao a fenda aberta no teto.

Ainda havia um homem 14 dentro.

Taylor sentia-se como se morresse a pouco e pouco ali dentro. Os
seus pulmoes gritavam por uma golfada do ar abrasador e venenoso que o
rodeava. Todavia, ignorou este imperativo, ficando cada vez mais tonto.

O fumo serpenteava a sua volta e Taylor caiu de joelhos, o outro
olho comecava a doer-lhe também. As labaredas cercavam-no em trés
frentes, contudo Taylor continuava o seu trajeto, no sentido da tinica zona
onde alguém ainda podia estar vivo.

Rastejava, agora, o calor parecia uma bigorna crepitante...
Foi entao que Taylor percebeu que ia morrer.
Quase inconsciente, continuava a rastejar.

Em seu redor, tudo escureceu. Podia sentir que o mundo comecava
a desaparecer.

Respira! Gritava-lhe o seu corpo.



Rastejando, avangando centimetro a centimetro, espontaneamente
comecando a rezar. A sua frente, mais chamas, uma cortina interminével
de calor que se agitava.

Foi entdo que se deparou com o corpo.

Completamente cercado pelo fumo, ndo conseguia identifica-lo.
Mas as pernas do homem estavam presas por debaixo dos escombros de
uma parede que ruira.

Sentindo-se cada vez mais fraco e a visdo a escurecer, Taylor tateou
0 corpo como um cego, vendo-o apenas com a sua imaginacao.

O homem estava de brucos com os bracos abertos. Ainda tinha o
capacete bem apertado em volta da cabeca. Sessenta centimetros de
entulho cobriam-lhe as pernas das coxas para baixo.

Taylor deslocou-se para a cabega, agarrou os dois bragos e puxou. O
COIpo NAO se mexeu.

Com os ultimos vestigios das suas forcas, Taylor levantou-se e,
angustiante, comegou a remover os escombros de cima do homem. Tabuas,
tijolos, pedacos de contraplacado, bocados de entulho carbonizado.

Os seus pulmdes estavam a pontos de explodir.
As chamas aproximavam-se, agora, tocando de leve o corpo.

Um a um, afastou os escombros, felizmente nenhum deles era
excessivamente pesado. No entanto, o esforco tinha-lhe consumido as
forcas quase todas. Voltou para a cabega do corpo e puxou com forga.

Desta vez o corpo mexeu-se. Taylor aplicou o peso do seu corpo e
puxou de novo, mas sem ar absolutamente nenhum o seu corpo reagiu
instintivamente. Taylor expirou e inalou fundo, quase sufocando.

O seu COrpo enganara-se.

Taylor ficou, de stibito, completamente tonto e tossiu violentamente.
Largou o homem e levantou-se cambaleando de panico, sem ar na sala
exaurida de oxigénio; todo o treino, todos os pensamentos conscientes
pareciam ter-se evaporadonuma investida do puro instinto de
sobrevivéncia.

Regressava, aos tropecdes, pelo caminho por onde tinha vindo, as
pernas movendo-se por sua exclusiva vontade. Apés alguns metros,



contudo, parou como se forcado a acordar de um entorpecimento.
Virando-se para trds, deu um passo na dire¢do do corpo. Ao segundo
passo, o mundo explodiu, de repente, em chamas. Taylor quase caiu.

As labaredas apanharam-no, pegando fogo ao seu fato a medida
que se precipitava para a janela. Atirou-se, as cegas, pela abertura. A
altima coisa que sentiu foi o seu corpo a bater no chdo com um baque
surdo e um grito de desespero morrendo-lhe nos l4bios.

CAPITULO 24

Apenas uma pessoa morrera naquela madrugada de segunda-feira.

Seis homens haviam ficado feridos, entre os quais se encontrava
Taylor, e foram levados para o hospital onde receberam tratamento. Trés
dos homens tiveram alta nessa noite. Dois dos que ficaram, foram os que
Taylor tinha ajudado a salvar; iam ser transferidos para a unidade de
queimados da Universidade Duke em Durham, mal o helicéptero
chegasse.

Taylor jazia sozinho na escuriddo do quarto do hospital, os seus
pensamentos centrados no homem que deixara para tras e que morrera.
Um dos olhos tinha uma ligadura e ele estava deitado de costas, fixando o
teto com o outro olho quando a mae chegou.

Ela ficou sentada com ele no quarto do hospital durante uma hora,
depois foi-se embora deixando-o entregue aos seus pensamentos.

Taylor McAden nao proferira uma s6 palavra.

Denise foi visita-lo na terca-feira de manha, a hora de comegarem as
visitas. Mal entrou, Judy olhou-a da sua cadeira, tinha os olhos vermelhos
e exaustos. Quando Judy lhe telefonou, Denise tinha ido de imediato com
Kyle a reboque.

Judy pegou, em siléncio, na mao de Kyle e conduziu-o pelas escadas
abaixo.

Denise entrou no quarto de Taylor e sentou-se onde Judy estivera



sentada antes. Taylor voltou a cabeca para o lado oposto.

- Lamento o que aconteceu ao Mitch, afirmou ela suavemente.

CAPITULO 25

O funeral devia ter lugar trés dias depois, na sexta-feira.

Taylor tivera alta do hospital na quinta-feira e foi diretamente para
casa de Mitch.

A familia de Melissa chegara de Rocky Mount e a casa estava cheia
de pessoas que Taylor apenas encontrara algumas vezes no passado: no
casamento, nos batizados e em vérios feriados. Os pais e os parentes de
Mitch, que viviam em Edenton, também passavam o dia 14 em casa,
embora se fossem embora a noite.

A porta estava aberta quando Taylor entrou a procura de Melissa.
Mal a viu, do outro lado da sala de estar, os seus olhos comecaram a arder
e dirigiu-se para ela. Ela estava a conversar com a irmd e com o cunhado,
junto a fotografia de familia emoldurada, pendurada na parede, quando o
avistou.

Interrompeu a conversa, de imediato, e encaminhou-se para ele.
Quando se aproximaram um do outro, ele abragou-a e pousou a cabeca no
seu ombro enquanto chorava sobre os seus cabelos.

- Lamento, articulou ele. Lamento tanto, tanto.

Tudo o que conseguia fazer era repetir-se. Melissa comecou a
chorar também. Os outros membros da familia deixaram-nos a s6s com a
sua dor.

- Eu tentei Melissa... Eu tentei. Nao sabia que era ele.

Melissa ndo era capaz de falar, tendo j& conhecimento do que
acontecera através de Joe.

- Eu ndo consegui... Murmurou ele, por fim, sufocado, antes de
sucumbir por completo.



Ficaram abracados muito, muito tempo.

Uma hora mais tarde, ele foi-se embora sem falar com
mais ninguém.

O enterro, que teve lugar no Cemitério de Cypress Park, foi
acompanhado por muita gente. Todos os bombeiros dos trés distritos
vizinhos, bem como todos os oficiais de justica marcaram presenca, tal
como os amigos e parentes. Era um dos maiores ajuntamentos de pessoas
num funeral em Edenton; uma vez que Mitch ali crescera e geria o
armazém de ferramentas, quase toda a gente da cidade veio apresentar as
suas condoléncias.

Melissa e os quatro filhos sentaram-se, chorando, nas cadeiras da
frente.

O padre fez uma breve alocucdo antes de recitar o Salmo 23.
Quando chegou o momento dos elogios finebres, o padre afastou-se para
o lado, permitindo que os amigos mais intimos e a familia se chegassem a
frente.

Joe, o comandante dos bombeiros, foi o primeiro e falou da
dedicacdo de Mitch, da sua coragem e do respeito que ele sempre
guardaria no seu coracdo. A irmad mais velha de Mitch também disse
algumas palavras, partilhando algumas recordacdes da infancia deles.
Quando ela acabou, Taylor deu um passo em frente.

- O Mitch era para mim como um irmao, comegou ele com a
voz embargada e os olhos postos no chdo. Crescemos juntos e em todas as
boas recordacdes que tenho, ele estd presente. Lembro-me de uma vez,
tinhamos doze anos, em que Mitch e eu estdvamos a pescar e eu me
levantei de repente no bote. Escorreguei, bati com a cabeca e cai a agua.
Mitch mergulhou e puxou-me para a superficie. Nesse dia salvou-me a
vida, mas quando, finalmente, recobrei os sentidos, ele s6 se riu. "Fizeste-
me perder o peixe, seu desastrado!" foi a tinica coisa que disse.

Apesar da solenidade da ocasidao, ouviu-se um murmurio de risos
que logo se apagou.

- Mitch... O que é que eu posso dizer? Era o tipo de homem que
acrescentava algo a tudo em que tocava e a todos quantos contatavam
com ele. Tinha inveja da sua visao da vida. Via-a como um grande jogo,
no qual a tnica forma de ganhar era ser generoso para com as outras



pessoas, ser capaz de se olhar no espelho e gostar do que via. Mitch...
Fechou os olhos com forga, reprimindo as lagrimas.
- Mitch era tudo o que eu gostava de ser...

Taylor afastou-se do microfone, curvou a cabeca e voltou para o seu
lugar, no meio da multiddo. O padre acabou o servico fanebre e as
pessoas desfilaram pela urna onde fora colocada uma fotografia de Mitch.
Na fotografia sorria abertamente, em pé, a frente da churrasqueira no
patio das traseiras. A semelhanca da fotografia do pai de Taylor,
tinha captado a esséncia daquilo que ele era. Depois, Taylor regressou
sozinho a casa de Melissa.

A casa estava cheia, pois muita gente viera apresentar as suas
condoléncias a Melissa. Contrariamente ao dia anterior uma reunido de
amigos intimos e da familia, todas as pessoas que tinham ido ao funeral ai
se encontravam, incluindo algumas que Melissa mal conhecia.

Judy e a mae de Melissa tinham a seu cargo a tarefa de servir a
comida aquela massa humana; porque no interior da casa estavam todos
muito apertados, Denise dirigiu-se para ojardim das traseiras e ficou a
tomar conta de Kyle e das outras criancas que também tinham assistido ao
funeral. Principalmente sobrinhos e sobrinhas, eram muito novinhos e, tal
como Kyle, incapazes de compreender o que verdadeiramente se estava a
passar. Vestidos com roupa formal, corriam pelo patio, brincando uns
com os outros como se a situagdo nao fosse mais do que uma reunido de
familia.

Denise precisara sair de casa. A magoa podia, por vezes, ser
asfixiante, até mesmo para ela. Depois de abracar Melissa e de trocar com
ela algumas palavras de conforto, tinha-a deixado ao cuidado da sua e da
familia de Mitch. Sabia que ela teria o apoio que precisava naquele dia; os
pais tinham intencao de ficar por mais uma semana. Enquanto a mae
estaria a seu lado para escuta-la e encorajar, o pai podia comegar a tratar
da enorme quantidade de documentos, tarefa que sempre se segue a
acontecimentos semelhantes.

Denise levantou-se da cadeira e dirigia-se para a beira da piscina,
com os bragos cruzados, quando Judy a avistou da janela da cozinha. Fez
deslizar a porta de vidro e dirigiu-se a ela. Denise ouviu-a aproximar-se e
relanceou o olhar por cima do ombro, sorrindo abatida.



Judy pos-lhe, suavemente, uma mao nas costas.
- Como € que se esta a agiientar? Perguntou.
Denise sacudiu a cabeca.

- Devia ser eu a perguntar-lhe isso. Conhecia Mitch ha muito mais
tempo que eu.

- Bem sei. Mas da a sensacdo de que precisa de uma amiga neste
momento exato.

Denise descruzou os bragos e olhou de relance para a casa. Podiam
ver-se pessoas em todas as salas.

- Eu estou bem. S6 estou a pensar no Mitch. E na Melissa. E
em Taylor?

Apesar do fato de ter acabado o que havia entre os dois, ela nado
podia mentir.

Nele também.

Duas horas mais tarde, o nimero de pessoas estava, por fim, a
diminuir. A grande maioria dos amigos menos chegados tinha vindo e ja
tinha saido; alguns familiares que deviam apanhar os avides de regresso ja
se tinham também ido embora.

Melissa estava sentada, na sala de estar, com a familia mais chegada;
os filhos tinham mudado de roupa e ido para o patio da frente. Taylor

estava sentado no gabinete de Mitch, sozinho, quando Denise se acercou
dele.

Taylor viu-a e desviou a sua atencao para as paredes do esttidio. As
prateleiras estavam repletas de livros, de troféus que os meninos haviam
ganho no futebol e na Pequena Liga de basebol, de fotografias da familia
de Mitch. A um canto via-se uma secretdria de tampo corredico, com o
tampo fechado.

- As tuas palavras no funeral foram lindas, comentou Denise. Sei
que a Melissa ficou profundamente tocada com o que disseste.

Taylor assentiu simplesmente, sem nada acrescentar.
Denise passou as maos pelos cabelos.

- Tenho, na verdade, muita pena, Taylor. S6 queria que soubesses



que se precisares desabafar, podes contar comigo.
- N&o preciso de ninguém, sussurrou ele com a voz desfeita.
Afastou-se dela e foi-se embora.

O que nenhum deles sabia era que Judy testemunhara toda a cena.

CAPITULO 26

Taylor atirou-se para cima da cama com o coracdo esmagado e a
boca seca. Por um momento encontrou-se de novo dentro do armazém em
chamas, a adrenalina correndo por todo o corpo. Nao conseguia respirar e
os olhos piscavam com as dores. As chamas rodeavam-no por todos os
lados e, se bem que tentasse gritar, nenhum som lhe saia da garganta.
Estava a sufocar com o fumo imaginario.

Entdo, logo de seguida, compreendeu que era a sua imaginagéo.
Olhou em redor do quarto e pestanejou com forca a medida que a
realidade se impunha a sua volta, magoando-o sob vérios aspectos e
pesando-lhe no peito e nos membros. Mitch Johnson estava morto.

Era terca-feira. Desde o funeral que nao saia de casa nem atendia ao
telefone.

Prometeu a si mesmo mudar as coisas nesse mesmo dia. Tinha de
tratar de alguns assuntos: um trabalho que tinha de continuar, alguns
problemas no local que precisavam da sua atengdo. Olhando para o
relogio, verificou que ja passava das nove. Ja la devia estar a uma hora.

No entanto, em vez de se levantar, ficou simplesmente deitado de
costas, incapaz de arranjar coragem para saltar da cama.

No meio da manha de quarta-feira, Taylor sentou-se na cozinha,
vestindo apenas um par de jeans. Tinha feito ovos mexidos e bacon e tinha
ficado a olhar para o prato antes de, finalmente, atirar com a comida, em
que nem tocara pelo cano triturador de lixo. Ja ha dois dias que ndo comia
nada. Nao conseguia dormir, nem queria. Recusava-se a falar fosse
com quem fosse deixando que a secretaria eletronica recebesse



as mensagens. Ele ndo merecia aquelas coisas. Essas coisas podiam dar
prazer, podiam fornecer um escape; eram para pessoas que as mereciam,
nao para ele. Estava esgotado. Tanto a mente como o corpo estavam a ser
privados, gradualmente, das coisas de que precisavam para sobreviver; se
ele quisesse, sabia que podia continuar este processo eternamente. Seria
facil, era uma espécie de fuga diferente. Taylor abanou a cabega. Nao, nao
podia ir tdo longe. Nem tao-pouco era disso merecedor.

Ao contrério, obrigou-se a ingerir um naco de torrada. O estdmago
ainda resmungava, mas ele recusou-se a comer mais do que o estritamente
necessario.

Era a sua forma de reconhecer a verdade sob o seu ponto de vista.
Cada dor provocada pela fome lembra-lo-ia da sua culpa, do desprezo por
si mesmo. Por sua causa, o amigo tinha morrido.

Exatamente como o pai.

Na noite anterior, sentado no alpendre, tinha tentado ressuscitar
Mitch, no entanto, estranhamente, o rosto dele ja estava congelado no
tempo. Podia recordar-se da fotografia, conseguia ver o rosto de Mitch,
todavia, por nada da sua vida conseguia lembrar-se do aspecto de Mitch a
rir ou a dizer piadas ou a bater-lhe nas costas. O seu amigo ja o deixara.
Em breve a sua imagem desapareceria para sempre.

Exatamente como com o pai.

Dentro de casa, Taylor ndo acendeu nenhuma luz. Estava muito
escuro no alpendre e ele sentou-se na escuridado, sentindo as suas
entranhas transformarem-se em pedra.

Na quinta-feira conseguiu ir ao trabalho; falou com os proprietérios
da casa que estava a restaurar e tomou uma dtzia de decisdes. Felizmente
0s seus operdarios estavam presentes quando falou com os donos e sabiam
o suficiente para continuarem o trabalho por si s6. Uma hora depois,
Taylor ndo se recordava de uma tnica palavra da conversa.

Bem cedo, na manhda de sabado, acordado, mais uma vez,
por pesadelos, Taylor obrigou-se a levantar-se. Enganchou o atrelado ao
caminhdo, em seguida carregou o cortador de relva no atrelado, em
conjunto com o exterminador das ervas daninhas, o aparador e a tesoura.
Dez minutos depois estacionava em frente a casa de Melissa. Ela veio ca
fora justamente quando ele acabava de descarregar.



Passei por aqui e vi que a relva estava muito crescida afirmou ele
sem a olhar nos olhos. Ap6és um momento de um siléncio constrangedor
perguntou-lhe:

- Como € que tu estas a agiientar?

- Bem, respondeu ela sem manifestar emocdo. Tinha os
olhos raiados de vermelho. E tu?

Taylor encolheu os ombros, tentando engolir o né que se formara
na garganta.

As oito horas seguintes passou-as la fora, a trabalhar com
perseveranca, esforcando-se para que o jardim dela parecesse ter sido
tratado por um profissional paisagista. Ao principio da tarde, foi entregue
um carregamento de agulhas de pinheiro que ele colocou cuidadosamente
em redor das arvores, nos canteiros de flores e a todo o comprimento da
casa.

Enquanto trabalhava, elaborava mentalmente uma lista de
outras coisas que precisavam ser feitas e, depois de carregar
o equipamento no atrelado, pés o cinto das ferramentas. Consertou
algumas tabuas partidas da vedagdo, calafetou trés janelas, arranjou um
vidro que estava partido, mudou as lampadas fundidas dos globos dos
candeeiros exteriores. Concentrando-se a seguir, na piscina, limpou o lixo
da 4gua e lavou o filtro.

Nao entrou em casa para visitar Melissa sendo quando ja estava
pronto para se ir embora, e, mesmo nessa altura, s6 ficou por breves
instantes.

- Ainda ha mais algumas coisas a fazer, informou ele a saida. Passo
por cad amanha para tratar delas.

No dia seguinte trabalhou, sem descanso, até ao anoitecer.

Os pais de Melissa foram-se embora na semana seguinte e Taylor
preencheu o vazio da sua auséncia. Tal como havia feito com Denise ao
longo dos meses de Verdo, comecou a passar por casa de Melissa quase
todos os dias. Por duas vezes trouxera o jantar (da primeira vez, pizza, e
da segunda, frango frito) e, se bem que ainda se sentisse vagamente
desconfortavel na presenca de Melissa, experimentava uma sensacao
de responsabilidade em relacdo aos meninos.

Precisavam da figura de um pai.



Havia tomado a decisdo no principio da semana, apds mais uma
noite de insonias. A idéia, contudo, tinha-lhe surgido, inicialmente,
quando ainda se encontrava no hospital. Sabia que ndo podia ocupar o
lugar de Mitch, nem era essa a sua intencdo. Nem tdo-pouco seria um
empecilho na vida de Melissa, sob qualquer aspecto. Com o passar do
tempo, se ela encontrasse alguém, ele podia retirar-se, tranquilamente,
da cena familiar. Entretanto, estaria presente para todos eles, fazendo o
que Mitch sempre fizera. Tratar do relvado. Jogar a bola e fazer viagens
para pescar com os meninos. Reparacdes insignificantes pela casa ou 14 o
que fosse.

Ele sabia o que era crescer sem um pai. Lembrava-se de desejar ter
alguém, para além da mae, com quem conversar. Lembrava-se de ficar
deitado na cama, a ouvir os sons surdos dos solugos da made no quarto
contiguo e de como tinha sido dificil falar com ela no ano subseqiiente a
morte do pai. Fazendo uma retrospectiva, apercebia-se com toda a clareza
de como a sua juventude fora sombria e apagada.

Em consideragdo a Mitch, ele ndo ia deixar que isso acontecesse com
0S meninos.

Tinha a certeza que era o que Mitch teria querido que ele fizesse.
Eram como irmaos, e os irmdos cuidavam uns dos outros. Para além de
tudo o mais, era o padrinho. Era a sua obrigacao.

Melissa parecia ndo se importar que ele tivesse comecado a ir 14 a
casa com regularidade. Nem sequer lhe perguntara o motivo, o que
significava que também ela entendia a importancia da sua atitude. Os
meninos sempre tinham estado na primeira linha das suas preocupagdes,
e, agora que Mitch desaparecera, Taylor tinha a certeza de que esses
sentimentos haviam aumentado.

Os meninos. Agora precisavam dele, disso ndo havia davidas.
Sob o seu ponto de vista, ele ndo tinha alternativa.

Tomada a decisdo, recomegou a comer e, subitamente, os pesadelos
acabaram. Sabia o que devia fazer.

No fim-de-semana seguinte, quando Taylor chegou para tratar do
relvado, inspirou profundamente enquanto subia o caminho de acesso a
casa de Mitch e de Melissa. Pestanejou fortemente para se certificar que os
seus olhos ndo lhe estavam a pregar uma partida, mas quando voltou a



olhar, verificou que a tabuleta ainda 14 estava.
Uma tabuleta de uma imobiliéria.
"Para Venda.”
A casa estava para venda.

Ficou sentado mno seu caminhdo, com o motor a
trabalhar preguicosamente, enquanto Melissa surgia de dentro de casa.
Quando lhe acenou, Taylor desligou, por fim, a ignicdo e o motor parou.
Ao dirigir-se a ela, podia ouvir os meninos no patio das traseiras, embora
nao os visse.

Melissa abragou-o.
- Como vais, Taylor? Perguntou ela, procurando o seu rosto.
Taylor recuou um passo, evitando o olhar dela.

Acho que vou bem, retorquiu ele, distraido. Apontou com a cabeca
na direcdo da estrada.

- Para que é a placa?

- Ndo é evidente?

- Vais vender a casa?
- Espero bem que sim.
- Por qué?

Todo o corpo de Melissa pareceu fraquejar enquanto se voltava
para encarar a casa. - J4 ndo consigo viver aqui... Acabou por responder
num sussurro. Demasiadas recordagoes.

Reprimiu as lagrimas e, sem nada dizer, contemplou a casa. Ficou,
subitamente, com um ar tdao cansado, tdo derrotado, como se o fardo de
continuar sem Mitch estivesse a exaurir-lhe a forca para viver. Uma onda
de medo insinuou-se dentro dele.

- Nao te vais embora, pois ndo? Inquiriu ele sem acreditar.

- Vais continuar a viver em Edenton, ndo é verdade? Apés
um longo momento, Melissa abanou a cabeca.

- Para onde é que vocés vao?

- Para Rocky Mount, respondeu ela.



- Mas porqué? Quis ele saber, a voz tensa. Vives aqui ha doze anos...
Tens ca amigos... Eu estou aqui.. E a casa? Perguntou rapidamente,
perscrutando. Ndo esperou pela resposta. Se ndo consegues viver nesta
casa, hd de haver qualquer coisa que eu possa fazer. Posso construir-te
outra pelo preco de custo, onde quiseres.

Melissa virou-se, finalmente, e encarou-o.

- Nao é a casa, isso ndo tem nada a ver com o assunto. A minha
familia vive em Rocky Mount e, neste momento, eu preciso dela. E os
meninos também. Todos os primos la estdo e o ano letivo mal comecgou.
Nao vai ser dificil para eles adaptarem-se.

- Vais mudar-te ja? Perguntou ele, debatendo-se ainda
para perceber o significado desta noticia.

Melissa assentiu.

- Na proxima semana, informou ela. Os meus pais tém uma antiga
casa de aluguel que disseram que eu podia utilizar até vender esta. E
mesmo ao cimo da rua onde eles moram. E se eu tiver de arranjar um
emprego, eles podem tomar conta dos meus filhos.

- Eu podia fazer isso, sugeriu Taylor rapidamente. Podia dar-te um
emprego no escritorio, a tratares das faturas e das encomendas se
precisares ganhar dinheiro, e podias fazé-lo aqui mesmo em casa: Podias
tratar disso quando tivesses tempo.

Ela sorriu-lhe com tristeza.
Por qué? Também me queres salvar Taylor?

Estas palavras fizeram-no sobressaltar. Melissa olhou para ele
atentamente antes de continuar.

2

- E isso que estds tentando fazer, nao é? Ao vires ca durante a
semana passada para cuidares do jardim, ao passares o tempo com os
meninos, a oferta da casa e do emprego... Agradeco o que estas tentando
fazer, mas ndo é isso que eu preciso neste momento. Preciso tratar disto a
minha maneira.

- Nao estava tentando salvar-te, protestou ele, esforcando-se por
esconder a dor que sentia. Sei o qudo dificil é perder alguém e ndo queria
que passasses por tudo sozinha.

Ela sacudiu a cabeca devagar.



- Oh, Taylor, o tom de voz quase maternal, vem a dar no mesmo.
Hesitou, a sua expressao simultaneamente sabedora e triste. Eo que tens
vindo fazer ao longo de toda a tua vida. Pensas que alguém precisa de
ajuda, e se puderes, d4s exatamente o que esse alguém precisa. E agora,
estds a orientar a tua mira sobre nés.

- Ndo estou nada! Negou ele.
Melissa nao desistiu. Ao invés, pegou-lhe na mao.

- Estas sim, repetiu ela com calma. Foi o que fizeste com Valerie
quando o namorado a deixou, foi o que fizeste com Lori porque se sentia
sozinha. Foi o que fizeste com Denise quando te apercebeste de quao dura
a vida dela é. Pensa em todas as coisas que fizeste por ela, logo desde o
principio. Fez uma pausa para Taylor interiorizar o que havia dito.
Sente necessidade de tornar as coisas melhores, Taylor. Sempre foste
assim. Podes ndo acreditar, mas tudo na tua vida vem provar o que eu
disse, vezes sem conta.. Até mesmo o teu tipo de trabalho. Como
empreiteiro, consertas o que estd partido. Como bombeiro, salva pessoas.
O Mitch nunca entendeu estd tuafaceta, todavia, para mim ela era
evidente. E assim que tu és.

Taylor ficou sem resposta. Ao invés, virou-se, meditando nas
palavras dela. Melissa apertou-lhe a mao.

- Isso ndo é mau, Taylor. Mas ndo é o que eu preciso. E a prazo,
também ndo vai ser o que precisas. Com o tempo, quando pensasses que
eu estava salva, afastar-te-ias, em busca de outra pessoa a quem salvares.
E eu, provavelmente, ficar-te-ia grata por tudo, exceto pelo fato de saber a
verdade sobre o motivo que te levou a fazé-lo.

Calou-se, esperando que Taylor dissesse alguma coisa.
- Que verdade é essa? Perguntou ele irritado, por fim.

- Que mesmo embora me tivesses salvado, tu estavas
tentando salvar-te a ti mesmo pelo que aconteceu com o teu pai. E
por muito que me esforce, nunca serei capaz de fazer isso por ti. E um
conflito que tens de ser tu a resolver por ti proprio.

As palavras atingiram-no quase como uma violéncia fisica. Sentiu-
se sufocar enquanto olhava para os pés, incapaz de sentir o corpo, a mente
num turbilhdo de pensamentos.

Recordagdes ao acaso passaram-lhe pela cabeca numa



sucessdo estonteante: o rosto zangado de Mitch no bar; os olhos de Denise
rasos de lagrimas; as labaredas no armazém, lambendo-lhe os bragos e as
pernas; o pai a virar-se a luz do Sol enquanto a mae lhe tirava o retrato...

Melissa observou a enorme quantidade de emocgdes
que perpassaram pelo rosto de Taylor e puxou-o para si. Pos-lhe os bracos
em volta do pescoco e deu-lhe um abrago forte.

- Tens sido como um irmdo para mim, e aprecio o teu gesto de
quereres apoiar os meus filhos. E, se também gostas de mim, sabes que
nao te disse estds coisas para te magoar. Sei que me queres ajudar, mas
nao preciso que o facas. Do que eu preciso é que encontres um meio de te
salvares a ti proprio, exatamente do mesmo modo que tentaste salvar o
Mitch.

Ele sentia-se demasiado entorpecido para responder. Sob a luz do
Sol daquela manh3, ficaram ao pé um do outro, abragados.

- Como? rezingou ele por fim.
- Tu sabes, murmurou ela com as maos nas costas dele. Tu ja sabes.

Deixou a casa de Melissa completamente atordoado. Era tudo
quanto podia fazer para se manter atento a estrada, sem saber para onde
queria ir, os pensamentos desconexos. Tinha a sensagdo que a energia que
lhe restava para seguir em frente lhe tinha sido retirada, deixando-o nu e
perdido.

A sua vida, tal como ele a concebera, tinha acabado e ndo fazia a
minima idéia do que fazer. Por muito que desejasse negar aquilo que
Melissa lhe dissera, ndao podia. Por outrolado, e simultaneamente,
também nao acreditava nisso. Pelo menos, ndo na totalidade ou acreditava?

Raciocinar com todas estas nuances esgotava-o. Tentara, ao longo
da vida, olhar para as coisas de uma forma concreta e clara, ndo de uma
forma ambigua e cheia de significados misteriosos. Ele ndo procurava
motivagdes secretas, nem nele nem nos outros, pois nunca acreditara que
fossem importantes.

A morte do pai fora algo concreto, uma coisa horrivel, mas, no
entanto real. Ndo conseguia entender por que razao o pai morrera, e
durante algum tempo falara com Deus sobre as coisas por que estava a
passar, querendo uma explicagdo para elas. Contudo, com o tempo,
desistiu. Falar sobre o assunto, compreendé-lo... Mesmo que as respostas



acabassem por surgir, ndo faziam diferenga. Nao trariam o seu pai de
volta.

Mas agora, nestes tempos dificeis, as palavras de Melissa faziam-no
questionar o significado de tudo o que ele pensava ser claro e simples.

Teria, de fato, a morte do pai influenciado toda a sua vida? Estariam
Melissa e Denise certas na sua avaliagdo sobre a sua pessoa?

Nao, decidiu ele. Nao tinham razao. Nenhuma delas sabia o que
acontecera na noite em que o pai morrera. Ninguém, para além da mae,
sabia a verdade.

Taylor conduzindo automaticamente, ndo prestava atengdo ao rumo
que seguia. Curvava aqui e ali, abrandava nos cruzamentos, parava
quando devia parar, obedecia a todas as regras sem consciéncia de que o
fazia. Os seus pensamentos saltitavam para frente e para trds ao ritmo das
mudancas de velocidade do seu caminhdo. As dltimas palavras de
Melissa assombravam-no.

“Tu j& sabes...”

Sabia o qué? Queria perguntar. Neste momento ndo sei nada. Nao
sei do que estas a falar: S6 quero ajudar os garotos, como quando eu era
crianca. Sei do que eles precisam. Posso ajuda-los. Também te posso
ajudar a ti, Melisa. Tenho tudo planejado...

“Também estas tentando salvar-me?”
Nao, s6 estou. S6 quero ajudar:
“Vem a dar no mesmo”.

Sério?

Taylor recusou-se a seguir a linha de pensamento até a sua solucao
final. Ao invés, e vendo a estrada pela primeira vez, apercebeu-se do local
onde se encontrava. Parou o caminhao e iniciou o curto percurso que o
levava ao seu destino.

Judy estava a espera dele junto a campa do pai.
- O que é que estd aqui a fazer, mae? Inquiriu ele.

Judy néo se voltou ao ouvir a voz dele. Ao contrério, de joelhos no
chao, arrancava as ervas daninhas em redor da pedra, tal como Taylor
fazia sempre que ali ia.



- A Melissa telefonou-me e avisou-me de que tu virias retorquiu ela
calmamente, escutando os passos dele mesmo atrds dela. Pela voz, ele
reconheceu que ela tinha estado a chorar.

- Disse-me que eu deveria estar ca.
Taylor acocorou-se ao seu lado.
- O que é que se passa mae?

O rosto dela estava vermelho. Tocou com a méao na face, ficando
nela uma folha de erva partida.

- Desculpa, comegou ela. Nao fui uma boa mae...

Entdo, a sua voz pareceu morrer na garganta, deixando Taylor
demasiado surpreendido para conseguir responder. Com um gesto
sensivel, ele retirou a folha de erva da face dela quando, por fim, ela se
virou para o olhar.

- A mae foi uma grande mae, afirmou ele convicto.

- Nao, sussurrou ela, nao fui. Se tivesse sido, ndo virias aqui tantas
vezes quantas vens.

- Mae, de que é que esta a falar?

- Tu sabes, Ripostou ela, inspirando fundo antes de continuar.
Quando tens problemas e te acontecem azares na vida, ndo recorres a mim,
nao recorres aos teus amigos. Vens aqui. Qualquer que seja a circunstancia
ou o problema, Acabas por decidir que os resolves melhor sozinho, tal
como estés a fazer agora.

Ela fixou-o quase como se olhasse para um estranho.

- Ndo consegues perceber por que razdo isso me magoa tanto? Nao
posso deixar de pensar o qudo triste deve ser para ti viveres a vida sem
pessoas; pessoas que te podiam ajudar ou, pura e simplesmente, ouvir-te
quando precisas. E tudo isso por minha causa.

- Nao...

Ela ndo o deixou terminar a frase, recusando-se a ouvir os seus
protestos. Dirigindo o olhar para a linha do horizonte, parecia perdida no
passado.

- Quando o teu pai morreu, fiquei tao enquistada na minha tristeza



que ignorei como devia ser dificil para ti. Tentei ser tudo para ti, mas por
isso mesmo, ndo tive tempo para mim. Nao te ensinei o qudo maravilhoso
é amar alguém e receber o seu amor.

- Claro que sim, afirmou ele.
Ela olhou-o com um olhar de profunda magoa.
- Entdo por que é que estéds sozinho?

- Nao tem que se preocupar comigo, estd bem? Murmurou quase
para si proprio.

- Claro que tenho. A sua voz era fraca. Sou a tua mae.

Judy mudou de posicdo, deixou de estar de joelhos e sentou-se no
chdo. Taylor fez o mesmo e pegou-lhe na mao. Ela aceitou a dele de boa
vontade e ficaram em siléncio, uma brisa ligeira agitava as copas das
arvores a sua volta.

- O teu pai e eu tinhamos uma relacdo maravilhosa sussurrou ela
finalmente.

- Eu sei...

- Nao, deixa-me acabar,estd bem? Posso nado ter sido a mae que
precisavas na altura, mas vou esforcar-me a partir de agora. Ela apertou-
lhe a mdo. O teu pai fez-me feliz, Taylor. Era a melhor pessoa que eu
conheci. Lembro-me da primeira vez que falou comigo. Ia a caminho de
casa e parei para comprar um gelado. Ele entrou na loja logo atras de mim.
Naturalmente, sabia quem ele era; Edenton era ainda menor do que
hoje em dia. Eu andava no terceiro ano, e depois de comprar o gelado, fui
de encontro a uma pessoa e o gelado caiu no chao. Era a minha tltima
moeda de cinco centavos, e fiquei tdo transtornada que o teu pai me
comprou outro. Acho que me apaixonei por ele nesse momento. Bom... A
medida que o tempoia passando, nunca o tirei do meu pensamento.
Quando freqiientei o liceu, namoravamos os dois e, depois de casarmos,
nem uma Unica vez lamentei o fato de ter casado com ele.

Ela fez uma pausa e Taylor largou-lhe a mao e pos-lhe o braco em
redor dos ombros.

- Eu sei que amava o pai, declarou ele com dificuldade.

- N&o é essa a questdo. A questao é que ainda hoje nao o lamento.



Ele olhou para ela sem compreender. Judy apanhou-lhe o olhar e os
seus olhos ficaram subitamente ameacadores.

- Mesmo que soubesse o que acabaria por acontecer ao teu pai, teria
casado com ele. Mesmo que soubesse que ficarfamos juntos apenas onze
anos, eu ndo os trocaria por nada. Consegues entender isso? Sim, teria
sido maravilhoso envelhecermos juntos, mas isso ndo quer dizer que eu
lamente o tempo que vivemos juntos. Amar alguém e receber em troca o
seu amor é a coisa mais preciosa do mundo. Foi o que tornou possivel que
eu seguisse em frente, todavia parece que tu ndo compreendes isso.
Mesmo quando o amor esta ali, a tua frente, tu preferes abrir mao dele.
Estas sozinho porque queres.

Taylor esfregou os dedos uns nos outros, a sua mente ficando
entorpecida de novo.

- Sei, continuou Judy, é a voz cansada que te sentes responsavel
pela morte do teu pai. Toda a minha vida me esforcei para que
percebesses que ndo devias, que foi um acidente horrivel. Ndao passavas
de uma crianca. Nao sabias o que ia acontecer, tal como eu ndo sabia
também; no entanto, independentemente das variadissimas formas com
que tentei transmitir-te isso, continuaste a acreditar que a culpa era tua. E
por causa disso, fechaste-te para o mundo. Ndo sei por que motivo...
Talvez penses que ndo mereces ser feliz, talvez tenhas medo de que,
finalmente, se te permitires gostar de alguém, estejas a admitir que ndo
tiveste qualquer responsabilidade... Talvez tenhas medo de abandonar a
tua familia. Nao sei o que é, mas tudo isso é errado. Nao consigo pensar
noutra forma de te dizer isto.

Taylor ndo respondeu e Judy suspirou quando percebeu que ele
nao o ia fazer.

- Este Verao, quando te vi com o Kyle, sabes o que pensei? Pensei
no quanto te parecias com o teu pai. Ele sempre teve jeito para as criangas,
tal como tu. Lembro-me de como costumavas andar atras dele, para onde
quer que ele fosse. S6 a maneira como tu costumavas olhar para ele me
fazia sorrir. Era uma expressao de admiracdo e de adoracao a um heroéi.
Tinha-me esquecido dela até ver a expressao do Kyle quando estavas com
ele. Ele olhava para ti exatamente da mesma maneira. Aposto que tens
saudades dele.

Taylor assentiu relutante.



- E porque tentavas dar-lhe o que pensavas teres perdido enquanto
cresceste, ou porque gostas dele?

Taylor ponderou a questdo antes de responder.

- Eu gosto dele. E um menino fantéstico.

Judy olhou-o nos olhos. - Também sentes saudades da Denise?

- Sim, sinto...

Taylor mexeu-se, desconfortavel. - Isso ja acabou mae, declarou ele.
Ela hesitou.

- Tens a certeza?

Taylor anuiu e Judy inclinou-se para ele e pousou a cabeca no seu
ombro.

- E uma pena, Taylor, murmurou ela. Ela era perfeita para ti.

Nos minutos seguintes ficaram em siléncio, sentados um ao lado do
outro, até um aguaceiro de outono comecar a cair, obrigando-os a irem
para o parque de estacionamento. Taylor abriu a porta a mae e Judy
sentou-se ao volante. Depois de fechar a porta, ele espalmou as maos de
encontro ao vidro, sentindo as gotas frias nas pontas dos dedos. Judy
sorriu, com tristeza, para o filho e depois arrancou deixando-o em pé
a chuva.

Havia perdido tudo.

Soube no momento em que saira do Cemitério e iniciou a curta
viagem de regresso a casa. Passou por uma série de casas vitorianas que
tinham um aspecto sombrio a luz suave e nebulosa do sol, atravessou as
pocas de dgua no meio da estrada, os limpadores de para-brisa varrendo o
vidro de um lado para o outro com uma regularidade ritmica. Continuou
através dabaixa e deixou para trds os marcos divisérios comerciais
que conhecia  desde a  infancia, 0s  seus  pensamentos
teimosamente dirigidos para Denise.

“Ela era perfeita para ti”.

Por fim, admitiu para si mesmo que, apesar da morte de Mitch,
apesar de tudo, ndo tinha conseguido deixar de pensar nela. Como uma
aparicao, a sua imagem tinha-lhe vindo & mente vezes sem conta, mas ele
afugentava-a com uma determinacdo obstinada. Agora, contudo, era



impossivel. Com uma lucidez alarmante, visualizava a sua expressao
quando lhe havia consertado as portas dos armarios, ouvia o eco do seu
riso pelo alpendre, podia cheirar o aroma do champ do seu cabelo.

Ela estava ali com ele... E, no entanto, ndo estava. Nem nunca mais
estaria. Esta percepcdo o fez sentir-se mais vazio do que alguma vez se
sentira.

Denise...

A medida que conduzia, as explicacdes que concebera para si, e
para ela, pareceram-lhe, subitamente, vas. O que é que se passava com ele?
Sim, ele tinha-se afastado. Apesar dos desmentidos, Denise estava certa
acerca disso. Por que motivo, perguntava-se ele, o fizera? Teria sido pelas
razOes que a sua mae apresentara?

“Nao te ensinei o quao maravilhoso é amar alguém e receber em
troca o seu amor...”

Taylor abanou a cabeca, de repente sem certezas sobre as decisdes
que tinha tomado pela vida fora. A mae teria razao?

Se o pai ndo tivesse morrido, teria ele agido da mesma maneira ao
longo dos anos? Pensando em Valerie e em Lori... Ter-se-ia casado com
elas? Talvez, pensou ele inseguro, mas provavelmente ndo. Havia outras
coisas que ndo estavam bem naquelas relacdes e ele ndo era capaz de
afirmar, com toda a honestidade, que alguma vez tivesse amado alguma
delas.

Mas Denise?

Sentiu um né na garganta quando recordou a primeira noite em que
fizeram amor. Por muito que tentasse nega-lo, sabia agora que se tinha
apaixonado por ela, por tudo nela. Por que motivo, entao, ndo lhe dissera?
E mais importante, por que motivo ignorara, energicamente, os seus
proprios sentimentos e a afastara de si?

“Estas sozinho porque queres...”

Seria assim? Desejava ele enfrentar o futuro sozinho? Sem Mitch, e
em breve sem Melissa, quem mais tinha ele? A mae e.. E.. A lista
extinguia-se. Depois dela ndo havia mais ninguém.

Era isso o que ele queria de verdade? Uma casa vazia, um
mundo sem amigos, um mundo sem ninguém que se interessasse por ele?



Um mundo onde evitava o amor a todo o custo?

No caminhdo, a chuva espirrava contra o para-brisa como
se arrastasse estes pensamentos para casa e, pela primeira vez na vida,
percebeu que estava, e tinha estado, a mentir a si mesmo.

Neste seu aturdimento, fragmentos de outras conversas comegaram
a repetir-se na sua cabeca.

Mitch a aviséa-lo: “N3ao lixes tudo desta vez...”

Melissa a provocé-lo: “Vais casar com estd garota maravilhosa ou
qué?”’

Denise, em toda a sua beleza luminosa: “Todos nés precisamos de
companhia...”

Qual fora a sua resposta: “Nao preciso de ninguém...”

Era mentira. Toda a sua vida tinha sido uma mentira, e as suas
mentiras tinham-no conduzido a uma realidade que era, de repente,
impossivel sondar. Mitch desaparecera, Melissa desaparecera, Denise
desaparecera, Kyle desaparecera... Tinha-os perdido a todos. As suas
mentiras tinham-se tornado a sua realidade.

Todos desapareceram.

Este reconhecimento fez Taylor segurar o volante com mais forca,
debatendo-se para se controlar. Encostou o caminhdo a berma e pds o
manipulo das mudangas em ponto morto, o sentido da visao toldando-se.

Estou sozinho...

Agarrou-se ao volante, enquanto a chuva caia a sua
volta, perguntando-se, como diabo, tinha deixado que tudo
isto acontecesse.

CAPITULO 27

Denise entrou pelo caminho de acesso a casa, cansada do trabalho.



A chuva que cafra continuamente tinha feito abrandar o movimento do
restaurante durante toda a noite. Houvera apenas o nimero de clientes
suficiente para manté-la ocupada, todavia, ndo fizera muito dinheiro em
gorjetas. Uma noite mais ou menos perdida, no entanto, havia um lado
bom, tinha tido a possibilidade de sair um bocadinho mais cedo e Kyle
nem se mexera quando ela o transportou para o carro. Nos tltimos meses
tinha-se habituado a enroscar-se no seu regago na viagem de regresso a
casa, contudo, agora que adquirira o seu proprio automével (vival),
sentava-o no banco de tras com o cinto apertado. Na noite anterior ele
tinha-se exasperado tanto que ndo conseguira adormecer de novo nas
duas horas seguintes.

Denise abafou um bocejo quando curvou para o acesso de gravilha,
aliviada pela certeza de que em breve estaria deitada. A gravilha estava
molhada das chuvas que antes haviam caido e ela conseguia ouvir os seus
pequenos zunidos a medida que as rodas a levantavam no ar e a atiravam
paralonge. Mais uns minutos, uma boa chidvena de cacau e
estaria debaixo dos cobertores. Este pensamento era quase embriagador.

A noite estava escura e sem luar, as nuvens negras nao permitiam
que se visse a luz das estrelas. Havia-se instalado um nevoeiro leve e
Denise subiu o caminho devagar, utilizando o candeeiro do alpendre
como ponto de referéncia. A medida que se aproximava de casa e as coisas
iam tomando forma, quase travou a fundo ao avistar o caminhdo de
Taylor estacionado a sua frente.

Relanceando o olhar para a porta da frente, viu-o sentado nos
degraus a sua espera.

Apesar da fadiga, a mente agucou-lhe a atencdo. Uma dezena de
hipéteses atravessou-lhe a cabeca enquanto estacionava e desligava o
motor.

Taylor acercou-se do carro quando ela saiu, tendo o cuidado de nao
bater com a porta. la perguntar-lhe o que pretendia ele, mas as palavras
morreram-lhe nos labios.

Ele tinha um aspecto horrivel.

Tinha os olhos raiados de vermelho, o rosto pélido e abatido. Enfiou
as maos nos bolsos e parecia ndo ser capaz de encard-la. Gelada, ela
tentava encontrar algo para dizer.



- Vejo que ja tens carro, comentou Taylor.

O som da sua voz despoletou nela uma torrente de emogdes: Amor
e alegria, magoa e raiva, a soliddo e o desespero silenciosos das tltimas
semanas.

Ela nao se sentia capaz de passar pelo mesmo outra vez.
- O que é que estés aqui a fazer, Taylor?

A voz dela apresentava um tom mais amargo do que ele esperara.
Taylor respirou fundo.

Vim para te dizer que estou muito arrependido, comecou ele
hesitante. Nunca quis magoar-te.

Tempos atras, ela teria gostado de ouvir aquelas palavras, todavia,
estranhamente, agora eram ocas de sentido.

Olhou por cima do ombro para o carro, observando o
tilho adormecido no banco traseiro.

- J& é muito tarde para isso, afirmou ela.

Ele ergueu um pouco a cabega. A luz do candeeiro do alpendre, ele
parecia muito mais velho do que ela se lembrava, quase como se tivessem
passado alguns anos desde a ultima vez que o vira. Ele esbocou um
sorriso desmaiado, depois baixou os olhos mais uma vez, antes de tirar as
maos dos bolsos. Deu um passo inseguro na dire¢do do caminhdo.

Tivesse isto acontecido num outro dia, com outra pessoa, ele teria
seguido em frente, dizendo para si mesmo que havia tentado. Ao invés,
foi compelido a parar.

- A Melissa vai-se embora para Rocky Mount, declarou ele
na escuridao da noite, de costas voltadas para ela.

Denise, com ar ausente, passou a mao pelos cabelos.
- Bem sei, ela disse-me ha uns dias. E por isso que estas aqui?
Taylor abanou a cabeca.

- Nao. Estou aqui porque queria falar do Mitch, murmurou ele
por cima do ombro; Denise mal o conseguia ouvir. Tinha esperanca que
me quisesses escutar, pois ndo tenho mais ninguém com quem desabafar.

A vulnerabilidade dele emocionou-a e surpreendeu-a, e por um



instante fugidio, ela quase se colocou a seu lado. No entanto, ela ndo
podia esquecer o que ele fizera a Kyle... Ou a ela, advertiu-se a si mesma.

Nao posso passar por isto outra vez.

N

Mas também lhe disse que estaria a sua disposi¢do se quisesse
desabafar.

- Taylor... E tao tarde... Talvez amanha? Sugeriu ela suavemente.

Taylor assentiu, como se estivesse a espera de ouvir o que ela
acabara de dizer. Ela pensou que ele iria embora, contudo ndo se mexeu
do lugar de onde estava.

A distancia, Denise escutou o vago ruido surdo e prolongado de um
trovao. A temperatura ia descendo, mas a umidade do ar fazia parecer a
noite ainda mais fria do que realmente estava. Um halo indistinto formou-
se em redor da luz do alpendre, brilhando como pequenos diamantes,
enquanto Taylor se voltava para ela de novo.

- Também te queria falar do meu pai, acrescentou ele lentamente.
Chegou a altura de tu saberes, finalmente, a verdade.

Pela expressdo tensa que apresentava, ela tomou consciéncia do
quao dificil tinha sido para ele pronunciar semelhantes palavras. Parecia a
beira das ldgrimas, em frente dela; desta feita era a sua vez de afastar o
olhar.

Veio-lhe a memoria o dia da feira em que ele se oferecera para leva-
la a casa. Tinha ido contra os seus instintos e acabara por receber uma
dolorosa li¢do.

Mas, mais uma vez se encontrava numa encruzilhada, e mais uma
vez hesitava. Ela suspirou.

“Nao é a altura certa, Taylor: E tarde e o Kyle ja esta a dormir: Estou
estafada e acho que ainda nao estou preparada para isso.”

Era isto que ela se imaginava a responder.
As palavras que pronunciou, contudo, foram diferentes.
- Esta bem, concordou ela.

Do lugar do sofé onde estava sentado, ele ndo olhava para ela. Com
a sala iluminada por um dunico candeeiro, o seu rosto permanecia
escondido por sombras escuras.



- Eu tinha nove anos, comecou ele, e durante duas
semanas estivemos praticamente  enterrados em calor. A
temperatura tinha subido quase aos quarenta graus centigrados, se bem
que fosse apenas o principio do Verdo. Tinha sido uma das primaveras
mais secas de que havia noticia; nem uma s6 gota de chuva em dois meses
e estava tudo invulgarmente seco.

- Lembro-me de ouvir os meus pais falarem sobre a estiagem e
de como os agricultores comecavam a preocupar com as colheitas, dado
que o Verdo apenas chegara. Estava tanto calor que as horas pareciam nao
avangar. Eu ficava o dia todo, a espera que o Sol se pusesse para que o ar
refrescasse, mas nem isso ajudava. A nossa casa era antiga, ndo tinha
ar condicionado nem estava muito bem isolada, e s6 de estar deitado me
fazia transpirar. Recordo-me de que os lengdis ficavam ensopados; era
impossivel conseguir dormir. Mexia-me de um lado para o outro tentando
ficar mais confortdvel, mas ndo conseguia. Remexia-me na cama e suava
como um doido.

Enquanto falava, fixava a mesa de café, os olhos distraidos, a voz
abafada. Denise observava como uma das suas méos se fechava e abria
constantemente. Abrindo-se e fechando-se, como uma porta, as suas
recordacdes, imagens a esmo esgueirando-se pelas fendas.

- Naquela época havia uma colegdo de soldadinhos de plastico que
eu vira no catdlogo da Sears. Trazia tanques, jipes, tendas e barricadas;
tudo o que um menino precisava para fazer a sua guerrazinha, e ndao me
lembro de querer tanto uma coisa, em toda a minha vida, como aquilo.
Costumava deixar o catdlogo aberto naquela pdgina para a minha mae
nao seesquecer e, quando, por fim, recebi a colecio no dia do
meu aniversario, acho que nunca fiquei tdo entusiasmado com
uma prenda. No entanto, o0 meu quarto era muito pequeno (tinha sido um
quarto de costura antes de eu nascer) e ndo tinha o espaco suficiente para
montar as pegas todas conforme desejava, assim, levei a colecdo toda para
o0 s6tdo. Quando nado conseguia dormir, era para onde eu ia.

Ergueu, finalmente, os olhos, deixando escapar um
suspiro desolado, algo amargo e ha muito reprimido. Abanou a
cabecga como se ainda ndo acreditasse no que acontecera. Denise conhecia-
o o suficiente para nao o interromper.

- Ja era tarde. Era mais de meia-noite quando passei sorrateiramente
pela porta do quarto dos meus pais em direcdo a escada ao fundo do



vestibulo. Eu nao fazia barulho nenhum; sabia onde podia encontrar cada
rangido do soalho e evitava-os deliberadamente para os meus pais nao
saberem que estava a pé. E nunca souberam.

Levou as maos ao rosto e dobrou-se para frente, escondendo-o,
depois as baixou de novo. A sua voz ganhou folego.

- Nao sei ha quanto tempo l4 estava em cima, nessa noite.
Conseguia brincar com aqueles soldadinhos horas a fio até perder a nocao
do tempo. Punha-os em posicdo e fazia guerras imagindrias. Eu era
sempre o Sargento Mason (os soldados tinham os nomes gravados por
baixo da base) e quando via aquele que tinha o nome do meu pai, ja sabia
que tinha de ser ele o herdéi. Ele ganhava sempre, quaisquer que fossem
as vantagens dos adversarios. Lancava-o contra dez homens e um tanque
e ele fazia sempre as manobras certas. No meu pensamento, ele era
indestrutivel; perdia-me no mundo do Sargento Mason,
independentemente do que se estivesse a passar. Deixava passar a hora do
jantar ou esquecia-me das minhas tarefas... Era superior a mim. Mesmo
nessa noite, quente como estava, ndo pensava noutra coisa a nao ser
nos malditos soldadinhos. Acho que foi por isso que ndo senti o cheiro do
fumo.

Fez uma pausa, fechando, por fim, o punho. Denise sentiu os
musculos de a nuca retesar-se a medida que ele continuava.

- Nao fui capaz de sentir o cheiro. Ainda hoje, ndo consigo explicar
por que, parece-me impossivel que o tenha deixado escapar, mas deixei.
Nao me apercebi de que algo se estivesse a passar, exceto quando ouvi os
meus pais sairem do quartoem polvorosa, fazendo uma tremenda
balbardia. Gritavam e chamavam por mim e lembro-me de ter pensado
que tinham descoberto que eu nao estava onde devia. Continuava a ouvi-
los, chamaram-me vezes sem conta, mas eu temia responder.

Os seus olhos pediam compreensao.

- Nado queria que me encontrassem la em cima; tinham-me avisado
mais de cem vezes que depois de estar na cama era la que eu devia ficar.
Se me encontrassem, calculei que me metesse em sarilhos. Tinha um jogo
de basebol nesse fim-de-semana, e de certeza que eles me castigariam e
ndo me deixariam ir. Assim, em vez de sair quando eles me
chamaram, arquitetei um plano: esperar até terem descido as escadas
e, depois, esgueirar-me para o banheiro e fingir que ali tinha estado o



tempo todo. Parece uma idiotice, bem sei, mas na altura fazia sentido.
Apaguei a luz e escondi-me atras de umas caixas até poder sair. Ouvi o
meu pai abrir a porta do s6tao gritando por mim, mas continuei quietinho
até ele se ir embora.

- O barulho dos movimentos rapidos deles 14 fora acabou por
se extinguir e foi entdo que me dirigi para a porta. Ainda ndo fazia a
minima idéia do que estava a acontecer e, quando abri a porta, fiquei
atordoado com um sopro de calor e fumo. As paredes e o teto estavam em
chamas, mas tudo parecia tdoirreal; a principio ndo me apercebi da
gravidade da situacdo. Se tivesse desatado a correr naquele momento,
provavelmente teria conseguido sair, mas ndo o fiz. Fiquei a olhar para
o fogo, pensando qudo estranho aquilo era. Nem sequer tive medo.

Taylor retesou-se, curvando-se sobre a mesa quase numa posicao de
defesa, a sua voz agudizou-se.

- Todavia, tudo se transformou de repente. Antes que desse por isso,
tudo havia sido, de imediato, apanhado pelo fogo e asaida ficara
obstruida. Foi entdo que percebi que algo horrivel estava a acontecer. O
tempo tinha estado tdo seco que a casa ardia como palha. Recordo-me de
pensar que o fogo parecia tdo.. Vivo. As chamas pareciam saber
exatamente onde eu me encontrava e uma rajada de labaredas langou-se
sobre mim, atirando-me ao chdo. Comecei a gritar pelo meu pai. Mas ele ja
se tinha ido embora e eu sabia. Em péanico arrastei-me até a janela.
Quando a abri, vi 0s meus pais no relvado da frente. A minha mae trazia
uma camisa de noite comprida e o meu pai estava de cal¢des e corriam,
ambos, de um lado para o outro, completamente aterrorizados, a gritar e a
chamar por mim. Por uns instantes ndo consegui abrir a boca, Porém a
minha made parecia ter um sexto sentido que lhe dizia onde eu me
encontrava e olhou para cima, para mim. Ainda consigo ver os olhos dela
quando se apercebeu de que eu ainda estava dentro de casa. Ficaram
absolutamente desvairados e ela levou uma mao a boca e pos-se a olhar ao
mesmo tempo em que gritava. O meu pai deixou o que estava a fazer
(encontrava-se perto da vedacao) e viu-me também. Foi entdo que comecei
a chorar.

Sentado no sofd, uma lagrima escorregou-lhe pelo canto dos olhos
imoveis, se bem que parecia nao reparar nisso. Denise sentiu um né no
estdmago.

- O meu pai... O meu pai, forte e enorme, correu através do relvado



num pice. Nessa altura grande parte da casa estava a arder e eu ouvia as
coisas estalarem e explodirem la em baixo. O fogo estendia-se em direcao
ao sotdo e o fumo comegou a ficar deveras espesso. A minha mae gritava
pedindo ao meu pai que fizesse alguma coisa e ele correu mesmo para
debaixo da janela. Lembro-me de ele gritar: “Salta Taylor! Eu agarro-te! Eu
agarro-te, juro!”

- Contudo, em vez de saltar, comecei a chorar ainda mais. A janela
estava a pelo menos seis metros de altura e parecia-me tdo alta que eu
tinha a certeza de que morreria se tentasse saltar. "Salta, Taylor! Eu
apanho-te!” - Ele ndo parava de repetir: "Salta! V4 la!" A minha mae
gritava cada vez mais alto e eu continuava a chorar até, finalmente, berrar
que ndo era capaz, que tinha medo.

Taylor engoliu em seco.

- Quanto mais o meu pai me mandava saltar, tanto mais paralisado
eu ficava. Podia sentir o panico na voz dele e a minha mde estava a ir-se
abaixo e eu continuava a gritar que ndo era capaz de saltar, que tinha
medo. E tinha, mesmo sabendo, agora, que ele teria conseguido agarrar-
me.

Um masculo no queixo contorcia-se repetidamente, os olhos bagos,
opacos. Bateu com o punho na perna.

- Ainda consigo ver o rosto do meu pai quando percebeu que eu
nao ia saltar; ambos chegamos a essa conclusdo no mesmo instante. Tinha
o horror estampado na cara, mas nao por ele. Parou de gritar e baixou os
bragos e recordo-me de que os seus olhos nunca desfitaram os meus. Foi
como se o tempo parasse nesse preciso momento; éramos s6 nés dois. Ja
ndo ouvia a minha mae, ja ndo sentia o calor, ja ndo sentia o cheiro. Tudo o
que eu conseguia era pensar no meu pai. Entdo ele assentiu de forma
quase despercebida e ambos soubemos o que ele ia fazer. Por fim, voltou-
se e correu para a porta da frente.

Fez com tanta rapidez que a minha mae nao teve qualquer hipdtese
de impedi-lo. Nessa altura ja a casa toda estava aarder. O fogo
encurralava-me e eu deixei-me ficar em pé a janela, demasiado em choque
até para continuar a gritar.

Taylor tapou os olhos com as palmas das maos e fez forca. Quando
as baixou para o colo, recostou-se no canto mais afastado do sofa, como
que sem vontade de acabar a histéria. Com um grande esforco, prosseguiu.



- Deve ter sido em menos de um minuto que chegou ao pé de mim,
mas pareceu uma eternidade. Mesmo com a cabeca fora dajanela, eu ja
mal conseguia respirar. Havia fumo por todo olado. O incéndio era
ensurdecedor. As pessoas pensam que eles sao silenciosos, mas ndo sao.
Parecem diabos agonizantes a gritar quando tudo estd a ser consumido
pelas chamas. Apesar disso, consegui ouvir a voz do meu pai dentro de
casa, gritando-me que estava quase a chegar.

Neste instante a voz de Taylor extinguiu-se e virou a cabega para
esconder as lagrimas que lhe comegaram a correr pelo rosto.

- Recordo-me de me voltar e de o ver correr para mim. Todo ele
ardia. A pele, os bracos, o rosto, o cabelo... Tudo. Apenas uma bola de
fogo humana correndo para mim, a ser devorada, irrompendo pelas
chamas. No entanto, ele ndo gritava. Encurralou-me, empurrando-me
para a janela e disse: "Vai, filho." - Obrigou-me a sair pela janela,
segurando-me porum pulso. Quando todo o peso do meu corpo
balancava, ele finalmente largou-me. Aterrei com tanta forca que parti
um tornozelo; ouvi o estalido ao cair de costas, olhando para cima. Foi
como se Deus quisesse que eu visse o que tinha feito. Vi o meu pai retirar
o braco em chamas para dentro...

Nesta altura Taylor calou-se, sem conseguir continuar. Denise,
gelada, estava sentada na cadeira, com lagrimas nos olhos e uma sensagao
de aperto na garganta. No momento em que ele voltou a falar, a sua voz
era praticamente inaudivel e tremia como se o esforco dos solucos do
choque do passado estivesse a despedacar-lhe o corpo.

- Ele nunca mais saiu. Lembro-me da minha mde a arrastar-me para
longe da casa, ainda aos gritos e, nessa altura, também eu comecei a gritar.

Fechou os olhos com forca, ergueu o queixo para o teto.
- Pai... Nao... Bradou ele rouco.

O som da sua voz ecoou pela sala.

- Foge pai!

No momento em que Taylor parecia socobrar, Denise
correu, instintivamente, para o seu lado e rodeou-o com os
bragos enquanto ele se balancava para frente e para tras com exclamagdes
de desalento quase incoerentes.

- Oh, Deus, por favor... Deixa-me voltar ao principio... por favor...



Eu salto... Por favor, Deus... Desta vez, salto... Por favor, deixa-o sair...

Denise abracou-o com toda a sua forca, as suas proprias ladgrimas
rolando inopinadas pelo pescoco dele abaixo, enquanto comprimia o seu
rosto no dele. Uns instantes depois, ouvia apenas o bater do coracdo dele,
o ranger do sofd a medida que ele se balancava numa cadéncia ritmada e
as palavras que ia repetindo vezes sem conta...

- Ndo queria maté-lo...

CAPITULO 28

Denise ficou abracada a Taylor até ele, por fim, se calar, esgotado e
exausto. Em seguida libertou-o do abrago e foi a cozinha, regressando uns
breves instantes depois com uma lata de cerveja, uma coisa que ela havia
feito questdo de adquirir quando comprou o carro.

Nao sabia o que fazer, nem fazia a minima idéia do que dizer. Tinha
ouvido contar coisas horriveis ao longo da vida, mas nada que se
comparasse a isto. Taylor olhou-a quando ela lhe entregou a cerveja; com
uma expressdo quase apdtica, ele abriu a lata e sorveu um gole, em
seguida po6-la no colo com ambas as maos em seu redor.

Ela acercou-se, pousando-lhe uma mao na perna e ele notou o gesto.
- Estds bem? Perguntou ela.

- Nao, retorquiu ele com sinceridade. Mas talvez nunca tenha
estado.

Ela apertou-lhe a mao.
- Talvez ndo, concordou ela.

Ele esbogou um sorriso palido. Ficaram sentados em siléncio
durante uns momentos antes de ela voltar a falar.

- Por que esta noite, Taylor?

Ela podia ter tentado falar-lhe do sentimento de culpa que ele sentia,
sabia porém, intuitivamente, que nao era a altura oportuna. Nenhum
deles estava preparado para enfrentar tais fantasmas demoniacos.

Com um ar ausente, ele fazia rodar a lata nas maos.



- Nao deixei de pensar em Mitch desde que ele morreu e com a
Melissa em maré de mudanca... Ndo sei... Comecei a sentir que isto me
estava a comer vivo.

- E estava, Taylor.
- Entdo, porqué eu? Por que ndo outra pessoa qualquer?

Ele ndo respondeu de imediato, mas olhou-a de relance, os seus
olhos azuis ndo manifestando mais que pesar.

- Porque, afirmou ele com uma sinceridade inequivoca, gosto de ti
como jamais gostei de alguém.

Ao escutar estas palavras, ficou com a respiragdo presa na garganta.
Quando ela ndo disse nada, Taylor retirou a mao, como ja antes havia feito
na feira.

- Tens todo o direito de ndo acreditar em mim, admitiu ele,
Provavelmente eu também faria o mesmo, dada a forma como agi. Peco-te
desculpa por isso, por tudo. Fez uma pausa. Com a unha do polegar,
removeu a orelha da lata que tinha nas maos.

- Quem me dera poder explicar por que fiz as coisas que fiz, mas,
para dizer a verdade, nado sei. Tenho andado a mentir a mim mesmo ha
tanto tempo, que nem sequer tenho a certeza de reconhecer a verdade se a
visse a minha frente. A tnica coisa que sei, com toda a certeza, é que lixei
a melhor coisa que alguma vez tive na vida.

- Sim, 14 isso é verdade concordou ela, fazendo Taylor dar uma
risada nervosa.

- Acho que esta fora de questdo uma segunda oportunidade, hein?
Denise ficou em siléncio, tomando, subitamente, consciéncia de que em
algum momento ao longo daquela noite, toda a sua raiva contra Taylor se
tinha dissipado. No entanto, a magoa ainda permanecia no seu coracao,
tal como o medo do que pudesse vir a acontecer no futuro. Sentia, de
algum modo, a mesma ansiedade que experimentara quando, ao principio,
se tinha comecado a aperceber da personalidade dele. E, de certa forma,
sabia que agora é que, de fato, comecava a conhecé-lo.

- Tiveste essa oportunidade hd um més atrds, afirmou
ela calmamente. Est4 ja deve ser, agora, a vigésima.

Ele pressentiu, na voz dela, um inesperado vislumbre



de encorajamento e olhou-a no rosto, mal disfarcando a sua esperanca.
- Assim tantas?

- E mais ainda, confirmou ela, sorrindo. Se eu fosse uma rainha, o
mais certo era ter-te mandado decapitar.

- Ndo ha esperanga, hein?
Haveria? Era a isso que tudo se resumia, nado era?

Denise hesitou. Era quase palpédvel o desmoronamento da sua firme
decisdo enquanto o olhar dele se prendia no dela, falando mais
eloquentemente que quaisquer palavras. De repente sentiu-se invadida
pelas lembrangas de todas as coisas boas que ele tinha feito por ela e por
Kyle, revivendo todos os sentimentos que tanto se esforcara por reprimir
ao longo das ultimas semanas.

- Nao foi isso, propriamente, o que eu disse respondeu ela, por fim.
Mas ndo podemos partir de onde ficamos. Ha muita coisa que tem de ser
esclarecida primeiro, e ndo vai ser facil.

Demorou alguns instantes até interiorizar estas palavras e, quando
percebeu que a possibilidade ainda permanecia, por mais leve que fosse,
Taylor foi invadido por uma onda repentina de alivio. Esbocou um breve
sorriso antes de colocar a lata em cima da mesa.

- Lamento Denise, repetiu ele, com veeméncia. Desculpa pelo que
fiz ao Kyle, também.

Ela assentiu simplesmente e pegou-lhe na mao.

Nas horas seguintes conversaram com uma franqueza renovada.
Taylor contou-lhe tudo o que acontecera nas ultimas semanas: as suas
conversas com Melissa e o que a mae lhe dissera; a discussdo que tinha
tido com Mitch na noite em que morrera. Falou da maneira como a morte
de Mitch tinha ressuscitado as suas proprias memorias da morte do pai
e, apesar de tudo, o seu sentimento de culpa latente em relagdo as duas
mortes.

Falava firme e calmamente enquanto Denise escutava, dando-lhe
apoio sempre que ele precisava e, ocasionalmente, fazendo-lhe perguntas.
Eram quase quatro da madrugada quando ele se levantou para se ir

embora; Denise acompanhou-o a porta e ficou a vé-lo desaparecer na
estrada.



Enquanto vestia o pijama, ela ia pensando no rumo que a relagao
deles poderia tomar a partir daquele momento; falar das coisas ndo era
necessariamente sindbnimo de decisdes corretas, aconselhou-se a si mesma
com prudéncia. Podia ndo significar nada, podia significar tudo. Todavia,
sabia que apossibilidade de lhe dar outra oportunidade nao
cabia exclusivamente a ela. Tal como havia sido desde o inicio, tinha
também, ponderava ela enquanto as pestanas se iam fechando, a ver com
Taylor.

Na tarde do dia seguinte telefonou a perguntar se ela concordava
que ele passasse la por casa.

- Gostaria de pedir desculpa ao Kyle, também, explicou ele.
- Para além de que tenho uma coisa para lhe mostrar.

Ainda exausta da noite anterior, ela sentia que precisava de mais
tempo para refletir nos ultimos acontecimentos. Era uma necessidade
imperiosa. E ele também. No entanto, concordou relutante, mais por Kyle
do que por ela. Sabia que Kyle rejubilaria ao vé-lo.

Ao desligar, contudo, perguntou-se se teria agido bem. L4 fora, o
dia estava desagradavel; o tempo frio do outono havia chegado com todo
o rigor. As folhas das arvores encantavam com as suas cores: vermelhos,
cor de laranja, e amarelos espalhavam-se pelos ramos, preparando-se para
a sua queda final na relva coberta de orvalho. Em breve o jardim
estaria cheio de vestigios descorados do Verdo que terminara.

Uma hora depois, Taylor chegou. Embora Kyle estivesse no pétio
da frente, ela conseguiu ouvir os seus gritos excitados por sobre o ruido
da torneira.

- Ma! O Tayer ta qui!

Pondo de lado a lavagem da louca (tinha acabado de lavar a louga
do almoco), ela dirigiu-se a porta da frente, sentindo, contudo, algum
desconforto. Ao abri-la, deparou-secom Kyle a correr na direcio do
caminhao de Taylor; mal este saltou ca para fora, Kyle pulou-lhe para os
bracos como se Taylor nunca se tivesse afastado, o rostinho brilhando
de alegria. Taylor abragou-o por muito tempo e po-lo no chdo
no momento em que Denise se encaminhou para eles.

- Ol4! Saudou ele tranqtiilo.

Ela cruzou os bracos.



- Ola, Taylor.

- O Tayer t4 qui! insistia Kyle jubilante, agarrado a perna de Taylor.
o Tayer ta qui!

Denise esbocou um sorriso. Claro que est4d meu amor.

Taylor aclarou a garganta, pressentindo o constrangimento dela e
apontou por cima do ombro.

-Fui buscar umas coisas ao armazém quando vinha para ca. Ndo te
importa que eu fique por um bocado?

Kyle riu alto, completamente encantado com a presenca de Taylor.
- o Tayer ta qui, repetiu ele.
- Parece que ndo tenho alternativa, declarou ela com naturalidade.

Taylor tirou o saco das compras da cabine do caminhao e levou-o
para dentro. O saco continha os ingredientes para um guisado: carne de
vaca, batatas, cenouras, aipo e cebolas. Falaram uns minutos, porém ele
pareceu sentir a ambivaléncia dela em relagdo a sua presenga e acabou por
ir 14 para fora com Kyle que se recusava a abandona-lo. Denise comecou
a preparar a refeicdo, agradecida por a terem deixado sozinha. Alourou a
carne e descascou as batatas, partiu as cenouras, o aipo e as cebolas e
deitou-os para dentro de um grande tacho com 4gua e especiarias. A
monotonia da tarefa era calmante, apaziguando as suas emogdes alteradas.

No entanto, enquanto se mantinha de pé junto ao lava-louca, ela
perscrutava, ocasionalmente, o jardim e observava Taylor e Kyle a
brincarem no cascalho areento do chdo onde ambos empurravam para a
frente e para trds caminhdes Tonka, construindo estradas imaginérias.
Contudo, apesar de quao bem pareciam estar a dar-se, ela foi, mais uma
vez, confrontada com uma paralisante sensacdo de inseguranca
em relacdo a Taylor; as lembrancas da magoa que ele lhes causara, a ela e
a Kyle, vinham a tona com uma nova lucidez. Poderia ela confiar nele?
Conseguiria ele mudar? Poderia mudar?

A medida que atentava neles, Kyle trepava para a
silhueta acocorada de Taylor, cobrindo-o de poeira. Podia escutar o riso de
Kyle; podia escutar, também, as gargalhadas de Taylor.

Era tdo bom ouvir aqueles sons outra vez...

Porém...



Denise abanou a cabeca. Mesmo que Kyle lhe tenha perdoado, eu
nao consigo esquecer: Ele feriu os nossos sentimentos uma vez, pode fazé-
lo de novo. Nao podia dar-se ao luxo de se envolver tdo profundamente
desta vez. Ndo se deixaria levar na onda.

Todavia, eles tém um ar tdo divertido os dois...

Néao te deixes levar pelas aparéncias, aconselhava-a uma voz
interior.

Suspirou, recusando permitir que a sua introspeccdo dominasse os
seus pensamentos. Com o guisado a cozinhar em lume brando, ela pos a
mesa, arrumou a sala de estar e foi ver o que mais era preciso fazer.

Decidindo ir 1a fora, saiu para o ar revigorante e fresco e sentou-se
nos degraus do alpendre. Podia observar Taylor e Kyle ainda imersos nas
suas brincadeiras.

Apesar da grossa camisola de gola alta, o ar frio a fez cruzar os
bragos. No céu voava um bando de gansos em formacao triangular, a
caminho do sul onde passariam o Inverno. Eram seguidos por um
segundo grupo que parecia competir para apanhar o primeiro. Enquanto
os observava, apercebeu-se de que os seus movimentos respiratorios se
transformavam em pequenos folegos. A temperatura descera bastante
desde a manhd; uma frente fria, soprando do midwest, tinha atingido a
regido baixa da Carolina do Norte.

Passados alguns momentos, Taylor olhou para a casa e viu-a
dando-lhe a perceber com um sorriso. Com um movimento rdpido da mao,
acenou-lhe e voltou a colocar a mdo dentro da manga quentinha. Taylor
inclinou-se para Kyle e apontou com o queixo, levando Kyle a virar-se
rapidamente na direcdo dela. Kyle acenou feliz da vida e ambos se
levantaram. Taylor sacudia as jeans a medida que se encaminhavam para
casa.

- Parece que vocés os dois se estdao a divertir, comentou ela.
Taylor sorriu parando a alguns passos dela.

- Acho que vou deixar de ser empreiteiro e vou passar a construir
apenas cidades na poeira. E muito mais divertido e é mais facil negociar
com as pessoas.

Ela debrucou-se para Kyle.



- Divertiste-te, meu amor?

- Sim, afirmou ele assentindo entusiasticamente, foi divertido. (Foi
divetido.)

Denise ergueu de novo o olhar para Taylor.

- O guisado ainda demora um bocadinho, portanto ainda tém muito
tempo se quiserem ficar c4 fora.

- Foi o que calculei, mas preciso de um copo de agua para engolir
alguma desta poeira.

Denise sorriu.
- Também queres beber alguma coisa, Kyle?

Em vez de responder, Kyle acercou-se dela com os
bracos estendidos. Quase fundindo-se com ela, ele colocou os bragos em
volta do pescogo de Denise.

- O que é que foi, querido? Perguntou ela, subitamente preocupada.

Com os olhos fechados, ele apertou-a ainda mais e, instintivamente,
ela pos-lhe os bragos em redor do corpo.

- Obrigado, mamae. Obrigado... (Bidado, ma, Bidado.)
- Por qué?

- Meu amor, o que, que se passa? voltou a perguntar.
- Bidado, repetiu Kyle, Bidado, ma.

E continuou a repetir uma terceira e uma quarta vezes, os olhos
ainda fechados. O sorriso de Taylor desapareceu-lhe do rosto.

- Querido... Denise tentou de novo, agora um pouco
mais desesperada, um sentimento de terror percorrendo-a sobre o que se
estaria a passar.

Kyle, mergulhado no seu mundo, continuava a aperta-la com forca.
Denise fuzilou Taylor com um olhar que parecia dizer "Vés o que fizeste
agora?", quando subitamente, Kyle voltou a falar, um tom agradecido na
VOZ.

- Ado6-u-te, ma.

Levou algum tempo para entender o que ele tentava dizer, e, de



repente, ela sentiu os pélos da nuca arrepiar-se.
- Adoro-te, mamae.

Denise fechou os olhos em estado de choque. Como se sentisse que
ela ainda nao acreditava, Kyle reforcou o abrago, apertando-a com uma
intensidade feroz e repetiu:

- Ado6-u-te, ma.
- Oh, meu Deus...
Lagrimas inesperadas saltaram-lhe, subitamente, dos olhos.

Durante cinco anos esperara ouvir aquelas palavras. Durante cinco
longos anos ela tinha sido privada de algo que os outros pais tinham como
certo, uma simples declaragdo de amor.

- Também te adoro, meu amor... Amo-te tanto.

Levada pela emocdo do momento, abracou Kyle tdo firmemente
quanto ele a abragava a ela.

Jamais esquecerei isto, pensava ela, retendo na memoria a sensagao
do corpo de Kyle, o cheiro do seu filhinho, as suas palavras coxas e
miraculosas. Jamais.

Ao vé-los assim, Taylor afastou-se para o ladocomo que
hipnotizado por aquela emocdo, tanto quanto ela. Também Kyle parecia
perceber que tinha feito alguma coisa certa, e, quando ela por fim o
libertou, ele voltou-se para Taylor com um sorriso no rosto. Denise, com
as faces coradas, riu-se da sua expressdo. Virou-se para olhar Taylor com
um ar de profundo espanto.

- Ensinaste-o a dizer aquilo?
Taylor abanou a cabeca.
- Eu ndo. S6 estdvamos a brincar.

Kyle olhava de Taylor para a mae, a mesma expressao de alegria no
rosto.

- Bidado, m4, disse simplesmente. O Tayer ta casa.
- O Taylor estd em casa...

Mal a crianga acabou de proferir estds palavras, Denise limpou as



lagrimas das faces, a mao tremia-lhe ligeiramente e, por uns instantes, fez-
se siléncio. Nem Denise nem Taylor sabiam o que dizer. Embora o choque
de Denise fosse evidente, ela parecia a Taylor absolutamente maravilhosa,
bela como nunca antes vira alguém. Taylor baixou os olhos e agarrou
um galho do chéo, torcendo-o entre os dedos com ar ausente.

Erguia os olhos para ela, em seguida baixava-os para o
ramo, depois para Kyle até fixar o seu olhar no dela com uma
firme determinacio.

- Espero que ele tenha razdo, afirmou Taylor, a sua voz ligeiramente
enrouquecida. Porque eu também te amo.

Era a primeira vez que ele lhe dizia estas palavras, aela ou a
qualquer outra pessoa. Apesar de pensar que eram dificeis de proferir, a
verdade é que ndo eram. Nunca antes tinha estado tdo certo de alguma
coisa.

Denise quase podia sentir a emogdo de Taylor quando ele lhe
estendeu a mao. Aturdida, segurou-a, permitindo que ele a puxasse para
se pOr de pé e a atraisse para si. Ele inclinou a cabega, aproximando-a da
dela lentamente, e, sem se aperceber, sentiu os ldbios dele colados aos seus,
unindo-se ao calor do corpo dele. A ternura do beijo pareceu durar uma
eternidade até que ele enterrou o rosto no pescoco dela.

- Amo-te, Denise, murmurou ele de novo, amo-te tanto. Fago o que
for preciso para ter uma nova oportunidade e, se ma deres, juro que
jamais te deixarei outra vez.

Denise fechou os olhos, deixando que ele a abracasse antes de
relutante, se afastar. Com um pequeno espago entre os dois, ela voltou-se
um pouco e, por uns momentos, Taylor ndo sabia o que pensar. Ele
apertou-lhe a mado tentando ouvi-la enquanto ela respirava fundo.
Todavia, ela nao falou.

Sobre as suas cabecas, o Sol de outono ia-se pondo. Cumulos,
brancos e cinzentos, espalhavam-se uniformes, levados pelo vento. Na
linha do horizonte, nuvens escuras agigantavam-se negras e espessas. A
chuva, grossa e pesada, chegaria em cerca de uma hora. Todavia, nessa
altura, estariamna cozinha a ouvir as gotas martelarem o telhado
de folha-de-flandres, sentados a mesa olhando os pratos fumegantes cujo
vapor ondularia em diregao ao teto.



Denise suspirou e virou-se para Taylor de novo. Ele amava-a. Era
tdo simples quanto isto. E ela também o amava.

Ela langou-se nos bragos dele, certa de que a tempestade que se
avizinhava nada tinha a ver com eles.

EPILOGO

Naquela manhd, bem cedo, Taylor levou Kyle a pesca. Denise
preferiu ficar em casa; tinha umas quantas coisas para fazer antes de Judy
chegar para o almogo, e, para além do mais, precisava de um pouco de
sossego. Kyle freqiientava, entdo, o jardim infantil e, se bem que tivesse
progredido bastante ao longo do dltimo ano, ainda apresentava
alguns problemas de adaptacdo a escola, uma vez que era o seu primeiro
ano. Ela continuava a trabalhar com ele, todos os dias, no que se referia a
fala, mas esforcava-se também por ajuda-lo no desenvolvimento das
outras capacidades para que ele se pudesse manter a par dos colegas.
Afortunadamente, a recente mudanga para a sua nova casa ndo pareceu
trazer-lhe qualquer tipo de inconvenientes. O garotinho adorava o
seu novo quarto, muito maior do que aquele que tivera na primeira casa
em Edenton, e estava deliciado pelo fato de se situar sobranceiro ao rio.
Ela tinha de admitir que também adorava acasa. Do local onde se
encontrava sentada, no alpendre, conseguia avistar Taylor e Kyle
encarrapitados na muralha comas canas de pesca na mdo. Sorriu
pensativamente, refletindo no ar tdo natural dos dois juntos. Como um pai
e um filho, o que, naturalmente, ndo deixavam de ser.

Ap6s o casamento, Taylor adotara legalmente Kyle: Este tinha
levado as aliancas numa pequena cerimodnia intima que tivera lugar na
Igreja Episcopal. Alguns amigos de Atlanta estiveram presentes, bem
como alguns amigos da cidade que Taylor convidara. Melissa fora a dama
de honra e Judy vertera umas ldgrimas, no seu lugar da primeira fila,
quando trocaram as aliangas. A seguir a cerimonia, Taylor e Denise
partiram em viagem de lua-de-mel para o cracoke onde ficaram alojados

num hotel, em regime de dormida e pequeno-almoco, com vista sobre o



oceano. Na primeira manha de casados levantaram-se antes do Sol nascer
e deram um passeio pela praia. Enquanto as toninhas furavam as ondas
nadando para o largo, eles assistiam ao nascer do Sol. Taylor postara-se
atrds de Denise, com as maos em volta da cintura dela, e ela recostara,
simplesmente, a cabeca sobre o ombro dele, sentindo-se aquecida e segura,
a medida que um novo dia despontava.

Quando regressaram da lua-de-mel, Taylor surpreendeu Denise
com uma série de plantas que ele préprio executara.

Era o projeto de uma bonita casa de campo de um so6
piso sobranceira ao rio, com amplos alpendres, complementados
com bancos sob as janelas, uma cozinha moderna e o soalho em madeira.
Adquiriram um lote de terreno nos arredores da cidade e a construcdo da
moradia comegou um més depois; a mudanca foilevada a cabo
imediatamente antes do inicio do ano letivo.

Denise também deixara de trabalhar no Eights; ela e Taylor iam 14
de vez em quando jantar, mais para fazerem uma visita a Ray. Este
continuava o mesmo de sempre; parecia que ndo envelhecia e, de cada vez
que se iam embora, Ray brincava com ela dizendo-lhe que teria de volta o
emprego mal ela quisesse. Apesar do bom humor de Ray, ela ndo tinha
saudades do trabalho no restaurante.

Embora Taylor ainda tivesse, ocasionalmente, alguns pesadelos,
havia-a surpreendido com a sua dedicagdo durante o dltimo ano. Nao
obstante a responsabilidade da construcdo da casa, vinha almocgar todos os
dias e recusava-se a trabalhar para além das seis horas da tarde. Na
Primavera anterior tinha sido o treinador da equipe de T-ball de Kyle
(Kyle nao era o melhor jogador, mas nao era, também, o pior) e passavam
os fins-de-semana em familia. Durante o Verdo haviam realizado uma
viagem ao Disney World; pelo Natal compraram um jipe Cherokee de
segunda mao.

A tnica coisa que faltava era a vedagao branca de estacas e essa iria
ser montada na semana seguinte.

Denise ouviu o relégio da cozinha e levantou-se da cadeira. Havia
uma torta de maga no forno e ela retirou-a de l4 e colocou-a na bancada
para arrefecer. No fogdo, estava um frango a guisar e o aroma
condimentado do caldo espalhava-se pela casa.

A casa diles. Os MacAden. Se bem que estivesse casada ha pouco



mais de um ano, ainda sentia prazer no som do nome. Denise e Taylor
MacAden. Soava bem, dizia de si para si.

Mexeu o guisado, ja estava ao lume hd cerca de uma hora e a carne
comecava a desprender-se dos ossos. Embora Kyle continuasse tentando
escapar-se a comer carne a maior parte das vezes, alguns meses antes ela
tinha-lhe pedido que experimentasse frango. Ele recalcitrara durante uma
hora, masacabara por ingerir um pedacinho; ao longo das
semanas seguintes comegara a comer um pouco mais. Presentemente,
em dias como aquele, comiam como uma familia, partilhando todos da
mesma alimentacdo. Tal como uma familia devia fazer.

Uma familia. Ela também gostava deste som.

Relanceando os olhos através da janela, viu Taylor e Kyle subirem o
relvado em direcdo a arrecadacdo onde guardavam as canas de pesca.
Observou o modo como Taylor pendurou a sua e depois a de Kyle. Este
pos a caixa dos apetrechos no chdo, 14 dentro, e Taylor afastou-a do
caminho com a ponta da bota. Breves instantes depois, avancavam pelos
degraus do alpendre.

- Ol4, mamae, cumprimentou Kyle alegremente.
- Pescaram alguma coisa? Quis ela saber.
- Ndo. Nenhum peixe.

Como tudo na vida dela, a capacidade de discurso de
Kyle progredira incrivelmente. N&o era, de modo nenhum,
perfeita, Porém ia colmatando progressivamente a lacuna existente
entre si e os colegas da escola. Mais importante ainda, era o fato de ela ndo
se preocupar tanto com isso. Taylor beijou Denise enquanto Kyle
desaparecia da cozinha.

- Entado, onde esta o pequenote? perguntou Taylor.

Ela apontou com a cabega em diregdo a um canto do alpendre.
- Ainda estd a dormir.

- Nao devia estar ja acordado?

- Mais uns minutinhos. Daqui a pouco ha de ficar com fome.

Aproximaram-se ambos do berco e Taylor curvou-se, examinando-
o atentamente, uma coisa que ele fazia com freqiiéncia, como se ndo



acreditasse ter sido responsdvel por ajudar a gerar umanova vida.
Estendeu a mdo e, suavemente, passou-a pelos cabelos do filho. Com sete
semanas quase ainda ndo os tinha.

- Tem um ar tdo tranqiilo, murmurou ele com um olhar
de admiracao.

Denise p6s a mao no ombro dele, esperando que um dia mais tarde
o filho se parecesse com o pai.

- E lindo! Exclamou ela.

Taylor olhou por cima do ombro para a mulher que amava, em
seguida voltou-se para o bebé. Inclinou-se ainda mais e pousou-lhe um
beijo na testa.

- Ouviste isto, Mitch? A tua mae acha que és lindo!
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