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Para meu marido Greg, que ¢ meu verdadeiro amor, meu melhor amigo, minha
aventura, meu conforto e a bussola no mapa do meu coragao. Por me dar os
melhores abracos, fazer com que me sinta linda, ser engracado e inteligente,

por escolher o vinho perfeito, tomar conta da familia e por sempre ser a
pessoa mais interessante na sala.



...... CAPITULO 1 ......

Quando eu tinha quatro anos, meu pai morreu num acidente em uma
plataforma de petréleo. Papai nem mesmo trabalhava com perfuracao. Ele era
um homem de negocios que usava terno e gravata quando foi inspecionar as
plataformas de producdo e perfuragao. Mas um dia ele tropecou em uma
abertura no piso do equipamento antes que a construcao estivesse completa.
Ele caiu vinte metros plataforma abaixo e morreu instantaneamente, seu
pescogo quebrado.

Levou um bom tempo para eu entender que Papai jamais voltaria. Esperei
por ele durante meses, sentada na janela frontal da nossa casa em Katy, a oeste
de Houston. Alguns dias eu ficava no final do caminho da garagem para
observar cada carro que passava. Nao importava quantas vezes Mamae me
dizia para parar de procura-lo, eu nao podia desistir. Acho que pensava que a
forca do meu querer seria o bastante para fazé-lo aparecer.

Tenho apenas um punhado de memoérias do meu pai, mais como
impressoes. Ele deve ter me carregado em seus ombros uma ou duas vezes —
lembro-me do plano duro do seu peito debaixo das minhas panturrilhas, a
sensacao de balancar alto no ar, ancorada pela pressio forte de seus dedos ao
redor dos meus tornozelos. E as grossas ondas do seu cabelo em minhas
maos, cabelo preto brilhante cortado em camadas. Posso quase ouvir sua voz
cantando — Arriba Del Cielo —, uma cangao de ninar mexicana que sempre
me deu doces sonhos.

Ha uma fotografia do Papai na minha penteadeira, a tnica que eu tenho.
Ele esta usando uma camisa estilo faroeste e jeans com vincos na parte da
frente, e um cinto de couro trabalhado com uma fivela prata e turquesa do
tamanho de um pires. Um pequeno sorriso hesita no canto da sua boca, e uma
covinha aparece na lisura da sua bochecha morena. Por todas as opinides ele
era um homem esperto, um romantico, um trabalhador com grandes
ambicoes. Acredito que ele teria realizado grandes coisas em sua vida se a ele
tivesse sido dado o presente de mais alguns anos. Sei muito pouco sobre meu
pal, mas tenho certeza de que ele me amava. Posso sentir isso nesses pequenos
fios de memoria.



Mamae nunca encontrou outro cara que substituisse Papai. Ou talvez seja
mais certo dizer que ela encontrou muitos homens para substitui-lo. Mas
dificilmente algum deles ficava por muito tempo. Ela era uma bela mulher, se
nao uma mulher feliz, e atrair homens nunca foi um problema. Manter um,
todavia, era outro assunto. Quando eu cheguei aos treze anos, Mamae tinha
passado por tanto namorados que perdi a conta. Foi quase um alivio quando
ela encontrou um que decidiu que poderia ficar por um tempo.

Eles concordaram em se mudar e morar juntos, em uma cidade no oeste de
Texas chamada Welcome, nao longe de onde ele cresceu. No fim das contas,
Welcome foi onde eu perdi tudo, e ganhei tudo. Welcome foi o lugar onde
minha vida foi guiada de um caminho para o outro, enviando-me a lugares aos
quais nunca pensei que eu fosse.

No meu primeiro dia no estacionamento de trailers, perambulei por uma
estrada sem saida que cortava por entre fileiras de trailers alinhados como
teclas de pianos. O estacionamento era uma grade empoeirada de ruas sem
saida, com uma curva recémconstruida que circulava o lado esquerdo. Cada
casa fica sobre seu proprio bloco de concreto, rodeada por uma borda feita de
aluminio ou trelica de madeira. Alguns trailers eram fronteados por um quintal,
uns tantos exibindo murtas amareladas com flores murchando num marrom
palido e cascas fragmentadas devido ao calor.

O sol da tarde era redondo e branco como um prato de papel pregado ao
céu. O calor parecia vir igualmente tanto de baixo como de cima,
desenrolando-se em ondas invisiveis do chdo rachado. O tempo passava
rastejando em Welcome, onde as pessoas consideravam que qualquer coisa que
precisasse ser feita com pressa nao valia a pena. Caes e gatos passavam a maior
parte do dia dormindo a sombra quente, levantando apenas para lamber
algumas gotas mornas das conexoes de agua. Até as moscas eram lentas.

Um envelope contendo um cheque estalava no bolso da minha bermuda
jeans. Mamae havia me dito para leva-lo ao gerente do Rancho Bluebonnet, Sr.
Louis Sadlek, que vivia na casa de tijolos vermelhos préoxima a entrada do
estacionamento de trailers.

Meus pés pareciam cozinhar dentro dos meus sapatos enquanto eu os
arrastava ao longo das bordas do asfalto quebrado. Vi dois garotos mais velhos
perto de uma adolescente, suas posturas relaxadas e soltas. A garota tinha um



rabo de cavalo loiro e comprido com uma franja modelada com spray de
cabelo em sua fronte. Seu bronzeado profundo estava exposto pelo short
curto e pelo pequeno top de biquini lilas, o que explicava porque os garotos
estavam tao absorvidos na conversa com ela.

Um dos garotos estava vestido com bermuda e camiseta sem mangas,
enquanto o outro de cabelo escuro usava um desgastado par de Wranglers!! e
botas de caubdi sujas de terra. Ele estava com o peso apoiado sobre uma
perna, um polegar enganchado no bolso do jeans, sua mao livre gesticulando
enquanto falava. Havia algo impressionante na sua figura magra e esbelta, no
duro contorno de seu perfil. Sua vitalidade era quase gritante naqueles
arredores quentes e letargicos.

Embora os texanos de todas as idades fossem naturalmente sociaveis e
chamassem estranhos sem hesitacdo, era 6bvio que eu ia passar por esse trio
despercebida. O que estava bom para mim.

Mas quando eu caminhei quietamente pelo outro lado da viela, fiquei
espantada com uma explosio de barulho e movimento. Dando a volta, vi o
que parecia ser um par de violentos pitbulls. Eles latiam e rangiam os dentes e
repuxavam seus labios para revelar dentes irregulares e amarelos. Nunca tive
medo de caes, mas esses dois obviamente estavam aqui para matar.

Meus instintos tomaram comando, e me virei para escapar. As solas lisas
dos meus velhos ténis escorregaram no cascalho, meus pés sairam de debaixo
de mim, e atingi o chdo sobre minhas maos e joelhos. Soltei um grito e cobri
minha cabe¢a com meus bragos, esperando ser rasgada em pedagos. Mas
houve o som de uma voz irritada acima do som do sangue correndo nos meus
ouvidos, e em vez de dentes se fechando na minha carne, senti um par de
maos fortes me segurando.

Uivel enquanto me virava para ver o rosto do garoto de cabelo escuro. Ele
me deu um olhar rapido de avaliagdo e se virou para gritar um pouco mais
com os pitbulls. Os caes tinham recuado alguns metros, seus latidos
desbotando para um rosnado irritado.

— Continuem, drogal — o garoto gritou para eles. — Arrastem seus
traseiros de volta para casa e parem de assustar as pessoas, seus miseraveis
pedacos de mer — — Ele hesitou e lancou um rapido olhar para mim.

Os pitbulls ficaram quietos e recuaram numa assustadora mudanca de



humor, as linguas réseas penduradas como fitas meio enroladas de baloes de
festa.

Meu resgate os observou com desgosto e falou para o garoto de camiseta
sem mangas. — Pete, leve os cachorros de volta para casa da Senhorita Marva.

— Eles vao voltar para casa por si s6. — O garoto protestou, relutante em
se separar da loira com top de biquini.

— Leve-os de volta, — veio a resposta autoritaria, — e diga a Marva que
pare de deixar o maldito portao aberto.

Enquanto essa conversa estava tomando lugar, olhei para meus joelhos que
vi que eles estavam sangrando e sujos com a poeira do cascalho. Minha descida
ao abismo do constrangimento foi completa quando saf do choque e comecei
a chorar. Quanto mais eu engolia em seco contra o aperto da minha garganta,
pior ficava. Lagrimas rolaram debaixo dos grandes 6culos de armagao de

plastico.

— Por Deus... — ouvi o garoto de camiseta resmungar. Dando um suspiro,
ele foi até os cachorros e os agarrou pelas coleiras. — Vamos, seus
problematicos. — Foram com ele prontamente, trotando perfeitamente em

ambos os lados como se eles estivessem apresentando-se para o show de caes
do estado.

A atencao do garoto de cabelo escuro retornou a mim, e sua voz ficou
gentil. — Aqui, agora... vocé esta bem. Nao precisa chorar, querida. — Ele
puxou um lenco vermelho do bolso de tras e comecou a limpar meu rosto.
Com jeito, ele secou meus olhos e nariz e me mandou assoar. O lenco tinha o
cheiro acido de suor masculino quando foi firmemente colocado sobre meu
nariz. Naqueles tempos, os homens de todas as idades tinham um lenco
vermelho enfiado no bolso de tras de seus jeans. Eu tinha visto lencos de
cabeca sendo usados como coador, filtro de café, mascara contra poeira, € uma
vez como fralda de bebé improvisada.

— Nunca corra de caes assim. — O garoto enfiou o lenco no bolso de tras.
— Nao importa o quanto vocé esta assustada. Apenas olhe para o lado e
caminhe bem devagar, entendeu? E grite ‘Nao’ em voz alta, como se vocé
realmente quisesse que eles entendessem.

Eu respirei pelo nariz entupido e assenti, encarando seu rosto sombreado.



Sua boca larga tinha uma curva de um sorriso que mandou um tremor para a
boca do meu estomago e encolheu meus dedos dos pés dentro dos meus ténis.

A beleza verdadeira escapou dele por milimetros. Suas feicoes eram muito
duras e ousadas, e seu nariz tinha uma curva perto da ponte por ter sido
quebrado uma vez. Mas ele tinha fogo em seu sorriso, e olhos tio azuis que
pareciam mais brilhantes contra a cor bronzeada de sua pele, e uma confusio
de cabelo castanho tio brilhante quanto pele de marta'*!

— Vocé nao tem nada a temer desses caes, — ele disse. — Eles sao cheios
de travessuras, mas, pelo que sei, nunca morderam ninguém. Aqui, pegue
minha mao.

Quando ele me levantou e me colocou sobre meus pés, meus joelhos
pareciam estar pegando fogo. Quase niao notei a dor. Estava muito ocupada
com a furia dos meus batimentos cardiacos. O aperto da mao dele era forte ao
redor da minha, seus dedos secos e quentes.

— Onde vocé mora? — o garoto perguntou. — Vocé se mudou para o
novo trailer na curva?

— Uh-huh. — Sequei uma lagrima do meu queixo.

— Hardy... — A voz da garota loira era docemente bajuladora. — Ela esta
bem agora. Venha me levar de volta. Tenho algo no meu quarto para te
mostrar.

Hardy. Entido esse é seu nome. Ele permaneceu me encarando, seu vivido
olhar desviando até o chao. Era provavelmente bom que a garota nao pudesse
ver o ironico sorriso oculto nos cantos de sua boca. Ele parecia ter uma bela
ideia do que ela queria mostrar a ele.

— Nao posso, — disse alegremente. — Tenho de tomar conta desta
pequena.

O desprazer que senti ao ser referida como se fosse um bebé foi
prontamente substituido pelo triunfo de ser escolhida em vez da loira. Embora
eu nao pudesse imaginar porque no mundo ele nio estava aproveitando a
chance de ir com ela.

Eu ndo era uma crianga caseira, mas também ndo era o tipo de pessoa em
quem o0s outros pensavam. Do meu pai mexicano herdei o cabelo escuro, as
grossas sobrancelhas, e uma boca que eu pensava que tinha duas vezes o



tamanho necessario. Da Mamaie eu herdei a estrutura esbelta e os olhos claros,
mas eles ndo eram um limpo verde-mar como os dela, eram cor de mel.
Frequentemente desejava ter a pele de marfim e o cabelo loiro da Mamae, mas
a escuridao do Papai tinha vencido.

Nao ajudava muito eu ser timida e usar 6culos. Eu nunca me destaquei na
multidao. Gostava de ficar nos cantos. E era feliz quando estava sozinha,
lendo. Isso e as boas notas na escola tinham acabado com qualquer chance de
ser popular com meus colegas. Entdo era uma conclusao inevitavel que
garotos como Hardy nunca me notariam.

— Vamos, — ele me encorajou, abrindo caminho para uma extensao
queimada com degraus de concreto na parte de tras. Uma sugestio de
pavoneio animava a caminhada de Hardy, dando a ele a desenvoltura de um
cao feroz.

Eu o segui cuidadosamente, imaginando qudo irada Mamae ficaria se
descobrisse que perambulei com um estranho. — E seu? — perguntei, meus
pés afundando na grama seca enquanto famos em dire¢ao a um trailer.

Hardy respondeu por sobre o ombro. — Vivo aqui com minha mae, dois
Irmaos, € uma irma.

— Sao muitas pessoas para um trailer. — Comentei.

— Sim, ¢é. Tenho de me mudar em breve — nao ha lugar para mim aqui.
Mamae diz que estou crescendo tao rapido que vou acabar derrubando as
paredes do trailer.

A ideia de que essa criatura ainda estivesse crescendo era quase alarmante.
— Quao grande vocé vai ficar? — perguntet.

Ele riu e foi até uma torneira ligada a uma mangueira de jardim cinza e
empoeirada. Dando poucas voltas, comegou a jorrar agua e ele foi até o final
da mangueira. — Nao sel. Ja sou mais alto que a maioria dos meus parentes.
Sente-se no degrau e estenda suas pernas.

Obedeci, olhando para minhas panturrilhas finas, a pele coberta por uma
infantil penugem escura.

Experimentei raspar algumas vezes minhas pernas, mas isso ainda nao tinha
se tornando uma rotina estabelecida. Nao podia evitar compara-las com as
macias pernas bronzeadas da garota loira, e o calor do embarago cresceu



dentro de mim.

Aproximando-se de mim com a mangueira, Hardy se agachou e avisou. —
Isso provavelmente vai arder um pouco, Liberty.

— Tudo bem. Eu — — parei, meus olhos arregalados de espanto. — Como
voce sabe meu nome?

Um sorriso apareceu num canto de sua boca. — Esta escrito na parte de
tras do seu cinto.

Cintos com nomes foram populares naquele ano. Implorer a Mamae para
que ela comprasse um para mim. Noés escolhemos um couro rosa claro com
meu nome talhado em letras vermelhas.

Inalei bruscamente quando Hardy lavou meus joelhos com uma corrente de
agua morna, limpando o sangue e a areia. Machucava mais do que eu esperava,
especialmente quando ele passou seu polegar sobre algumas teimosas
particulas de pedra para solta-las da minha pele inchada.

Ele fez um som tranquilizador quando hesitei, e falou para me distrair. —
QQuantos anos voce tem? Doze?

— Quatorze e trés quartos.

Seus olhos azuis brilharam. — Vocé é meio pequena para quatorze e tres
quartos.
— Naio sou. — Respondi indignada. — Estudo no segundo ano esse ano.

Quantos anos voce tem?
— Dezessete e dois quintos.

Enrijeci aquela zombaria suave, mas quando encontrei seu olhar, vi um
brilho de brincadeira. Nunca tinha sentido um fascinio tao forte por outro ser
humano, calor e curiosidade se misturando para formar uma pergunta
silenciosa no at.

Um par de vezes na sua vida, isso acontece assim. Vocé encontra um
estranho, e tudo que voce sabe é que precisa saber de tudo sobre ele.

— Quantos irmaos e irmas vocé tem? — ele perguntou.
— Nenhum. Somos apenas eu e Mamae e o namorado dela.

— Amanha, se eu tiver chance, vou trazer minha irma, Hannah, para te



conhecer. Ela pode te apresentar a algumas criancas daqui e apontar aqueles
dos que voce deve ser afastar. — Hardy tirou a agua dos meus joelhos feridos,
que estavam agora rosados e limpos.

— E aquela garota que vocé estava conversando? Ela é alguém de quem
devo me afastar?

Um brilho de um sorriso. — Aquela é Tamryn. Sim, fique longe dela. Ela
nao gosta muito de outras garotas. — Ele se afastou para fechar a torneira e
voltou para ficar de pé perto de mim enquanto eu estava sentada no degrau,
seu cabelo escuro caindo sobre sua testa. Queria puxa-lo para tras. Queria
toca-lo, nao com sensualidade, mas com curiosidade.

— Voce vai para casa agora? — Hardy perguntou, estendendo a mao para
mim. Nossas palmas se fecharam. Ele me puxou para ficar de pé e teve certeza
de que eu estava estavel antes de me soltar.

— Naio ainda. Tenho uma tarefa. Um cheque para o Sr. Sadlek. —
Coloquei a mao no meu bolso para ter certeza de que ainda estava la.

O nome causou uma ruga entre suas escuras e retas sobrancelhas. — Vou
com voce.

— Naio precisa, — disse, embora sentisse uma onda de timido prazer com
a oferta.

— Sim, preciso. Sua mae niao deveria mandar vocé para o escritorio
sozinha.

— Nao entendo.

— Voceé vai depois de conhecé-lo. — Hardy pegou meus ombros com suas
maos e disse firmemente, — Se vocé alguma vez precisar visitar Louis Sadlek
por qualquer razao, venha até mim primeiro.

O aperto das suas maos era excitante. Minha voz soou ofegante quando
disse, — Eu ndo iria querer te dar problemas.

— Sem problemas. — FEle olhou para mim por um longo momento e se
afastou um passo.

— Isso ¢ legal da sua parte, — disse.

— Inferno. — Ele balancou a cabeca e respondeu com um sorriso. — Nao
sou legal. Mas entre os pitbulls da Senhorita Marva e Sadlek, alguém tem de



ficar de olho em voce.

Caminhamos pela estrada principal, Hardy diminuindo seu longo passo
para igualar ao meu. Quando nossos passos combinaram perfeitamente, senti
uma picada profunda de satisfacdo. Eu poderia continuar nessa caminhada
para sempre, lado a lado com ele. Houve poucas vezes na minha vida em que
senti o momento tio plenamente, com nenhuma solidio observando das
margens.

Quando eu falei, minha voz soava languida para os meus proprios ouvidos,
como se estivéssemos deitados na grama vigosa sob a sombra de uma arvore.
— Por que voce disse que nao era legal?

Uma risada baixa e triste. — Porque sou um pecador sem arrependimentos.

— Também sou. — Naio era verdade, ¢ claro, mas se esse garoto era um
pecador sem arrependimentos, eu queria ser uma também.

— Nao, voce nao é, — ele disse com certeza preguicosa.
— Como voce pode dizer isso quando vocé nao me conhece?
— Posso dizer pelo olhar.

Lancei a ele um olhar disfarcado. Estava tentada a perguntar o que mais ele
leu da minha aparéncia, mas eu temia ja saber. O rabo-de-cavalo emaranhado,
o modesto comprimento da minha bermuda, os grandes oculos e as
sobrancelhas nao delineadas... isso nao condiz exatamente com as mais
selvagens fantasias de um garoto. Decidi mudar a conversa. — O Sr. Sadlek é
mau? — perguntei. — E por isso que nao devo visita-lo sozinha?

— Ele herdou o estacionamento de trailer dos pais dele cinco anos atras, e
desde entdo ele tem assediado cada mulher que cruze seu caminho. Ele tentou
com minha mae uma vez ou duas, até eu dizer para ele que se ele fizesse isso
novamente eu iria me assegurar de que ele fosse nada além de uma mancha no
chio daqui até Sugar Land.

Nao duvidei da afirma¢do por nem um minuto. Apesar da juventude de
Hardy, ele era grande o bastante para infligir bastante dano a alguém.

Alcancamos a casa de tijolos vermelhos, que se agarrava ao solo arido como
um carrapato. Uma grande placa preto-e-branco que proclamava

PROPRIEDADE DE CASAS MOVEIS FAZENDA BLUEBONNET havia



sido colocada no lado da casa mais proxima da estrada principal, com grupos
de tremocos®’ de plastico desbotado nos cantos. Logo além havia um desfile
de flamingos cor-de-rosa perfurados com buracos de bala que foram
arranjados precisamente ao longo da estrada.

Eu 1a descobrir depois que era um habito de alguns residentes do
estacionamento de trailers, incluindo o Sr. Sadlek, visitar um campo vizinho
para a pratica de tiro ao alvo. Eles atiravam em uma fila de flamingos que se
inclinavam e voltavam sempre que eram atingidos. Quando o flamingo estava
muito cheio de buracos para ser util, era estrategicamente colocado na entrada
frontal do estacionamento de trailers como um anuncio das habilidades de tiro
dos residentes.

Uma placa ABERTO estava pendurada do lado da janela, perto da porta da
frente. Acalmada pela sélida presenca de Hardy ao meu lado, fui para a porta
da frente, bati hesitantemente e a abri.

Uma faxineira latina estava ocupada limpando a entrada. No canto, um
aparelho de fita cassete cuspia um alegre ritmo rapido da musica Tejano ",
Olhando para cima, a garota falou num rapido espanhol. — Cuidado, el piso
es mojado.

Eu s6 sabia poucas palavras em espanhol. Nao tendo nenhuma idéia do que
ela queria dizer, balancei minha cabe¢a em desculpas. Mas Hardy respondeu
sem perder o ritmo, — Gracias, tendremos cuidados. — Ele colocou uma mao
no centro das minhas costas. — Cuidado. O piso esta molhado.

— Vocée fala espanhol? — Perguntei a ele levemente surpresa.
Suas sobrancelhas escuras se elevaram. — Vocé nao?

Balancei minha cabeca, envergonhada. Sempre foi uma fonte de vago
embaraco que, apensar da minha hereditariedade, eu nao pudesse falar a lingua
do meu pai.

Uma figura alta e pesada apareceu na entrada do escritério. A primeira vista,
Louis Sadlek era um homem de boa aparéncia. Mas era uma beleza arruinada,
seu rosto e corpo mostrando a decadéncia de auto-indulgéncia habitual. Sua
camisa listrada foi deixada fora das calcas a fim de tentar esconder a saliéncia
de sua cintura. Embora o tecido de suas calcas parecesse poliéster barato, suas
botas eram feitas de pele de cobra tingida de azul. Suas fei¢oes lisas e regulares



estavam marcadas por um inchaco avermelhado ao redor de seu pescoco e

bochechas.

Sadlek me fitou com interesse casual, seus labios se repuxando num sorriso

sujo. Ele falou com Hardy primeiro. — Quem é a pequena costa-molhada®'?

Pelo canto do meu olho, vi a faxineira ficar rigida e parar sua limpeza.
Parecia que ela tinha sido exposta a expressao com frequéncia suficiente para
saber o seu significado.

Vendo a tensdo instantanea na mandibula de Hardy, e o aperto do punho ao
seu lado, eu intervim rapidamente. — Sr. Sadlek, eu sou —

— Nao a chame disso. — Hardy disse num tom que fez os cabelos na
minha nuca arrepiarem.

Eles olharam um para o outro com hostilidade palpavel, seus olhares
nivelados. Um homem que ja passou da flor da idade, e um garoto que nem
entrou nela ainda. Mas niao havia duvida na minha mente de como teria
terminado se eles tivessem brigado.

— Sou Liberty Jones, — eu disse, tentando suavizar o momento. — Minha
mae e eu nos mudamos para o novo trailer. — Tirei o envelope do meu bolso
de tras e o estendi para ele. — Ela me mandou dar isso a voce.

Sadlek tomou o envelope e colocou-o dentro do seu bolso, deixando seu
olhar deslizar sobre mim, da cabega aos pés. — Diana Jones ¢ sua mae?

— Sim, senhor.

— Como uma mulher como aquela conseguiu uma garota de pele escura
como voce? Seu pat deve ser um mexicano.

— Sim, senhor.

Ele deu um riso zombador e balancou a cabega. Outro sorriso passou pela
sua boca. — Mande sua mae entregar o cheque ela mesma da proxima vez.
Diga a ela que tenho assuntos que quero discutir com ela.

— Certo. — [vida para estar fora da presenca dele, agarrei o braco rigido de
Hardy. Depois de um ultimo olhar de aviso a Louis Sadlek, Hardy me seguiu
até a porta.

— E melhor vocé nio andar com lixo branco como os Cateses, garotinha,
— Sadlek gritou para nés. — Eles sao problema. E Hardy ¢ o pior.



Depois de um limitado minuto em sua presenca, eu me sentia como se
estivesse andando entre lixo até a altura do peito. Eu me virei para olhar para
Hardy com assombro.

— Que idiota, — eu disse.
— E isso mesmo.
— Ele tem esposa e filhos?

Hardy balancou a cabeca. — Até onde eu o conheco, ele se divorciou duas
vezes. Algumas mulheres na cidade parecem pensar que ele é um bom partido.
Vocé nio saberia s6 de olhar para ele, mas ele tem algum dinheiro.

— Do estacionamento de trailers?

— Disso e de um ou dois negdcios secundarios.

— Que tipo de negocios secundarios?

Hardy soltou uma risada sem humor. — Vocé niao quer saber.

Caminhamos para a curva do cruzamento num siléncio contemplativo.
Agora que a noite estava comecando, havia sinais de vida no estacionamento
de trailers... carros chegando, vozes e televisores filtrando-se através das
paredes finas, cheiros de comida. O céu branco estava no horizonte, sangrando
cor até que o céu esteve saturado de purpura, laranja e vermelho.

— E isso? — Hardy perguntou, parando em frente ao meu trailer branco
com seu cinto polido de aluminho rodeando-o.

Assenti antes mesmo de ver o contorno do perfil da minha mae na janela
da cozinha. — Sim, é, — exclamei com alivio. — Obrigada.

Quando eu fiquei 1a olhando para ele através dos meus 6culos de armacao
marrom, Hardy estendeu a mao para pegar uma mecha de cabelo que havia se
soltado do meu rabo-de-cavalo. A ponta calosa de seu dedo era gentilmente
abrasiva contra os fios do meu cabelo, como as ccegas de uma lingua de gato.
— Sabe o que vocé me lembra? — ele perguntou, estudando-me. — Uma
coruja-duende.

— Naio existe tal coisa, — eu disse.

— Sim, existe. A maioria delas vive ao sul do Vale Rio Grande e mais além.
Mas de vez em quanto uma coruja-duende aparece por aqui. Ja vi uma. — Ele
usou seu polegar e indicador para indicar uma distfncia de 13 centimetros. —



Elas sao desse tamanho.
Passarinho bonito.
— Eu nao sou pequena, — protestei.

Hardy sorriu. Sua sombra estava sobre mim, bloqueando a luz do por-do-
sol dos meus olhos ofuscados. Havia uma agitacio nao familiar dentro de
mim. Queria entrar mais profundamente na sombra até encontrar seu corpo,
sentir seus bracos ao meu redot.

— Sadlek estava certo, sabe, — ele disse.
— Sobre o que?
— Eu sou problema.

Eu sabia disso. Meu coracao desordenado sabia disso, assim como meus
joelhos fracos, assim como meu estomago aquecido. — Eu gosto de
problemas. — Consegui dizer, e sua risada flutuou no ar.

Ele se afastou com graciosos e longos passos, uma figura escura e solitaria.
Pensei na forga de suas maos quando ele me levantou do chiao. Observei-o até
que ele tinha desaparecido de vista, e senti minha garganta grossa e latejante
como se eu tivesse engolido uma colherada de mel quente.

O por-do-sol acabou com um longo feixe de luz coroando o horizonte,
como se o céu fosse uma grande porta e Deus estivesse dando uma espiada.
Boa noite, Welcome, pensel, e entrei no trailer.



...... CAPITULO 2 ......

Minha casa nova cheirava agradavelmente a plastico recém-moldado e
tapetes novos. Era um trailer bloco-unico de dois quartos com um patio de
concreto atras. Haviam me permitido escolher o papel de parede do meu
quarto, branco com punhados de rosas e uma estreita fita azul tecida por todo
ele. Nos nunca tinhamos vivido em um trailer antes, tendo ocupado uma casa
alugada em Houston antes de nos mudarmos para o leste, para Welcome.

Assim como o trailer, o namorado da Mamae, Flip, era uma nova aquisicao.
Ele tinha obtido esse nome por causa do seu habito de constantemente mudar
os canais da TV, o que nao tinha sido tdo ruim no comego, mas depois de um
tempo me deixava louca. Quando Flip estava por perto, ninguém podia ver
mais do que cinco minutos de qualquer programa.

Eu nunca sabia ao certo por que Mamae o convidou para morar conosco—
ele ndo parecia ser melhor ou diferente do que qualquer outro de seus
namorados. Flip era como um enorme ciao amigavel, de boa aparéncia e
preguicoso, com a sugestao de uma barriga de cerveja, um mullet desgrenhado,
e um sorriso facil.

Mamaie teve que sustenta-lo financeiramente desde o primeiro dia, com seu
salario como recepcionista da empresa de escrituras local. Flip, por outro lado,
estava constantemente desempregado. Embora Flip nao tivesse nenhuma
objecdo a ter um emprego, ele se opunha fortemente ao conceito de realmente
procurar por um. Esse era um paradoxo caipira comum.

Mas eu gostava de Flip porque ele fazia mamae rir. O som daqueles risos
esquivos era tdo precioso para mim, que eu gostaria de capturar um em um
pote e mante-lo para sempre.

Quando entrei no trailer, vi Flip estirado no sofa com uma cerveja na mao
enquanto Mamae empilhava latas em um armario da cozinha.

— Ei, Liberty, — disse ele facilmente.

— FEi, Flip. — Fui para a cozinha ajudar a minha mae. A luz fluorescente
do teto brilhava e refletia sobre a maciez de seus cabelos loiros. Minha mae
tinha feicoes finas e pele clara, com misteriosos olhos verdes e uma boca



vulneravel. A unica pista para sua teimosia monumental era a forte ¢ bem
definida linha de sua mandibula, em forma de V como a proa de um veleiro
antigo.

— Voce deu o cheque ao Sr. Sadlek, Liberty?

— Sim. — Eu alcancei sacos de farinha, actcar e fuba e os arrumei na
despensa. — Ele é um verdadeiro idiota, Mamae. Ele me chamou de costa-
molhada.

Ela se virou rapidamente para me encarar, os seus olhos brilhando. Um
rubor cobria seu rosto em delicadas manchas vermelhas.

— Aquele bastardo, — exclamou ela. — Eu nio posso acreditar—Flip,
vocé ouviu o que Liberty disse?

—Nao.

— Ele chamou a minha filha de costa-molhada.

— Quem?

— Louis Sadlek. O gerente da propriedade. Flip, tire sua bunda dai e va
talar com ele. Agoral Diga a ele que se fizer isso de novo

— Mas querida, essa palavra nio significa nada." Flip protestou. "Todo
mundo diz isso. Eles nao fazem por mal.

— Naio se atreva a tentar justificar issol — Mamae estendeu a mao e me
puxou para perto, seus bragos envolvendo protetoramente minhas costas e
ombros. Surpresa pela for¢a de sua reagdo—afinal, ndo era a primeira vez que
a expressao tinha sido aplicada a mim e certamente nao seria a tltima—deixei
que ela me abragasse por um momento antes de me contorcer para sair.

— Eu estou bem, Mamae, — eu disse.

— Qualquer um que usa essa palavra esta mostrando que ¢ um lixo
ignorante, — disse ela secamente. — Nao ha nada de errado em ser mexicano.
Voceé sabe disso. — Ela estava mais chateada por mim do que eu mesma.

Eu sempre tive plena consciéncia de que era diferente de Mamae. Nos
atraiamos olhares curiosos quando famos a qualquer lugar juntas. Mamae, tao
clara quanto um anjo, e eu, morena e evidentemente hispanica. Eu havia
aprendido a aceitar com resignacao. Ser meio mexicana nao era diferente de ser
totalmente mexicana. Isso significava que eu iria as vezes ser chamada de



costa-molhada mesmo que eu fosse uma americana nata e nunca tivesse posto
nem mesmo um dedo no Rio Grande.

— Flip, — Mamae insistiu, — voc¢ vai falar com ele?

— Ele nao precisa, — eu disse, lamentando ter dito qualquer coisa a ela. Eu
nao podia imaginar Flip indo para qualquer problema por algo que ele
claramente considerava uma questao inferior.

— Querida, — Flip protestou, — Eu nao vejo nenhum objetivo em
arrumar problemas com o proprietirio no nosso primeiro dia

— O objetivo é que voce deveria ser homem o suficiente para defender a
minha filha." Mamae o encarou. — Eu farei isso, droga.

Um gemido longo e sofrido veio do sofa, porém niao houve nenhum
movimento além do seu polegar no controle remoto.

Ansiosa, eu protestei, — Mamae, nao. Flip esta certo, isso nao significa
nada. — Eu sabia em cada célula do meu corpo que minha mae devia ser
mantida longe de Louis Sadlek.

— Nao vai demorar muito, — disse ela friamente, procurando sua bolsa.

— Por favor, Mamae. — Eu procurei freneticamente uma maneira de
dissuadi-la. — E hora do jantar. Estou com fome. Realmente com fome.
Podemos sair para comer? Vamos tentar a lanchonete da cidade. — Todos os

adultos que eu conhecia, inclusive Mamae, gostavam de ir para a lanchonete.

Mamae pausou e olhou para mim, seu rosto suavizando. — Vocé odeia
comida de lanchonete.

— Eu peguei o gosto, — eu insisti. — Eu comecel a gostar de comer em
bandejas com compartimentos. — Vendo o inicio de um sorriso em seus
labios, eu acrescentei, — Se tivermos sorte, vai ser noite dos idosos e entio
vamos poder comprar sua comida pela metade do preco.

— Sua pestinha, — ela exclamou, rindo de repente. — Eu me sinto como
uma idosa apos toda essa mudanca. — Avancando para a sala principal, ela
desligou a TV e ficou na frente da tela desligada. — Levanta, Flip.

— Eu vou perder o programa de lutas, — ele protestou, sentando-se. Um
dos lados de sua cabeca desgrenhada estava amassado por ter estado sobre
uma almofada.



— Vocé ndo vai ver a coisa toda de qualquer jeito, — Mamaie disse. —
Agora, Flip... Ou eu esconderei o controle remoto por um mes inteiro.

Flip deu um suspiro e se levantou.

No dia seguinte, eu conhect a irma de Hardy, Hannah, que era um ano mais
nova que eu, mas quase uma cabec¢a mais alta. Ela era mais atraente que bonita,
com longos membros atléticos que eram comuns aos Cates. Eles eram pessoas
ligadas a atividades fisicas, competitivos e brincalhoes e completamente o
oposto de tudo o que eu era. Como a tnica menina da familia, Hannah havia
sido ensinada a nunca recuar de um desafio, e a mergulhar de cabe¢a em cada
desafio, nao importa o quao impossivel parecesse. Eu admirava tal
imprudéncia mesmo que nao a compartilhasse. Era uma maldi¢ao, Hannah me
disse, ser aventureiro em um lugar onde niao havia aventura nenhuma para
achar.

Hannah era louca por seu irmao mais velho e amava falar sobre ele tanto
quanto eu amava ouvir falar dele. De acordo com Hannah, Hardy havia se
formado no ano passado, mas estava namorando uma veterana chamada
Amanda Tatum. Ele teve meninas se jogando aos pés dele desde os doze anos
de idade. Hardy passava seus dias construindo e consertando cercas de arame
farpado para os fazendeiros locais, e tinha feito o pagamento adiantado da
pickup de sua mae. Ele havia sido zagueiro do time de futebol antes de ter
rompido alguns ligamentos de seu joelho, e tinha corrido as 40 jardas'® em 4,5
segundos. Ele podia imitar o som de praticamente qualquer passaro do Texas
que voce pudesse nomear, de um chickadee a um peru selvagem. E ele era
amavel com Hannah e seus dois irmaos mais novos, Rick e Kevin.

Eu achava que Hannah era a menina mais sortuda do mundo por ter Hardy
como irmao. Mesmo sua familia sendo tio pobre quanto era, eu a invejava. Eu
nunca gostei de ser filha unica. Sempre que eu era convidada para jantar na
casa de um amigo, eu me sentia como uma visitante em uma terra estrangeira,
absorvendo como coisas eram feitas, o que foi dito. Eu especialmente gostava
das familias que faziam muita agitacdgo. Mamie e eu sempre vivemos
tranquilamente, e mesmo que ela me assegurasse que duas pessoas podiam ser
uma familia, a nossa nao parecia completa.

Eu sempre desejei uma familia. Todo mundo que eu conhecia era
familiarizado com seus avos, tios e primos de segundo e terceiro grau e todos



os parentes distantes que se encontravam para reunides uma vez a cada um ou
dois anos. Eu nunca conheci meus parentes. Papai tinha sido filho tnico como
eu, ¢ os pais dele estavam mortos. O resto de seus parentes estava espalhado
pelo estado. Sua familia, os Jimenez, viveu por geracoes em Liberty County.
Foi assim que eu ganhei o meu nome, na verdade. Nasci na cidade de Liberty,
um pouco a nordeste de Houston. Os Jimenez tinham se estabelecido ali por
volta de mil e oitocentos, quando o México abriu a area para os colonos.
Eventualmente os Jimenez trocaram seu nome por Jones, e eles ou morreram
ou venderam a sua terra e foram embora.

Isso deixava apenas o lado da familia da Mamae. Quando eu perguntava a
ela sobre eles, ela ficava fria e calma, ou se irritava e me mandava brincar do
lado de fora. Uma vez eu a vi chorar depois, sentada na cama com os ombros
curvados como se estivessem carregados com pesos invisiveis. Depois disso eu
nunca mais lhe perguntei sobre sua familia novamente. Mas eu sabia seu nome
de solteira. Truitt. Eu me perguntava se os Truitt ao menos sabiam que eu
existia.

Mas acima de tudo eu me perguntava, o que Mamae teria feito de tio ruim
a ponto de sua propria familia ndo a querer mais?

Apesar das minhas preocupacoes, Hannah insistiu em me levar para
conhecer a Senhorita Marva e seus pitbulls, mesmo depois de eu ter
protestado que eles me assustavam até o ultimo fio de cabelo. — E melhor
voce ir fazer amizade com eles, — Hannah tinha avisado. — Algum dia eles
irao atravessar o portao e se soltar novamente, mas nio irdo incomoda-la se
conhecerem voce.

— Vocé quer dizer que eles s6 comem estranhos?

Eu nao achava que a minha covardia era irracional naquelas circunstancias,
mas Hannah revirou os olhos. — Nao seja um gatinho medroso, Liberty.

— Vocé sabe o que acontece com as pessoas que recebem mordidas de
cachorro? — perguntei indignada.

— Nao.
— Hemorragia, lesGes nervosas, tétano, raiva, infec¢ao, amputacao...
— Nojento, — disse Hannah admiradoramente.

Estavamos andando pela rua principal do estacionamento de trailers,



nossos ténis levantando nuvens de poeira e pedregulhos. A luz do sol se abatia
sobre nossas cabecas descobertas e queimava as linhas finas do nosso cabelo
repartido. A medida que nos aproximavamos do terreno dos Cates Eu vi
Hardy lavando sua velha caminhonete azul, com suas costas nuas e ombros
brilhando como uma moeda nova. Ele usava bermuda jeans, chinelos e um par
de oculos de aviador. Seus dentes brancos brilharam em seu rosto bronzeado
quando ele sorriu, e senti algo agradavel surgir em mim.

— O1, — disse ele, enxaguando redemoinhos de espuma da caminhonete,
seu polegar tapando parcialmente o fim da mangueira para aumentar a pressao.
— O que voces estao fazendo?

Hannah respondeu por nés duas. — Eu quero que Liberty faca amizade
com os pitbulls da Senhorita Marva, mas ela esta com medo.

— Fu nio estou, — eu disse, o que nao era verdade de jeito nenhum, mas
nao queria que Hardy pensasse que eu era uma covarde.

— Ainda agora vocé estava me contando tudo o que poderia acontecer se
voceé fosse mordida, — Hannah disse.

Isso nao significa que eu esteja com medo, — disse defensivamente. —
Significa que estou bem informada.

Hardy deu a sua irma um olhar de adverténcia. — Hannah, vocé nao pode
forcar alguém a fazer algo assim isso antes que eles estejam prontos. Vocé tem
que deixar Liberty lidar com isso em seu proprio tempo.

— Eu quero, — eu insisti, abandonando todo o senso comum em favor do

orgulho.

Hardy foi desligar a mangueira, tirou uma camiseta branca de um varal de
lavanderia em forma de guarda-chuva proximo, e a vestiu sobre seu torso
magro. — Eu vou com vocé. A Senhorita Marva estava atras de mim para
levar algumas de suas pinturas para a galeria de arte.

— Ela é uma artista? — Eu perguntei.

— Oh, sim, — disse Hannah. — A Senhorita Marva faz pinturas de
tremocos. O trabalho dela ¢ muito bonito, nao é, Hardy?

— E, — disse ele, vindo puxar delicadamente uma das trancas de sua irma.

Enquanto eu olhava Hardy, eu senti 0 mesmo misterioso anseio que tive



antes. Eu queria me aproximar dele, investigar o cheiro da sua pele por baixo
da camada de algodao branco.

A voz de Hardy pareceu mudar um pouco quando ele falou comigo. —
Como estao os joelhos, Liberty? Ainda estao doloridos?

Eu balancei minha cabe¢a mudamente, quase tremendo como uma corda
de violao ao vé-lo demonstrando interesse.

Ele comegou a se aproximar de mim, hesitou, entdo gentilmente puxou os
6culos de armagao marrom de meu rosto voltado para cima. Como de
costume, as lentes estavam cobertas com manchas e marcas de dedos.

— Como vocé consegue ver alguma coisa com eles? — ele perguntou.

Eu dei de ombros e sorri para o intrigante borrdo de seu rosto acima do
meu.

Hardy limpou os 6culos na ponta de sua camiseta e os olhou criticamente
antes de entrega-los de volta. — Vamos 14, vocés duas, eu vou leva-las até a
Senhorita Marva. Eu estou interessado em ver o que ela ira achar de Liberty.

— Ela é legal? — FEu comecei a andar ao seu lado direito, enquanto
Hannah caminhava a sua esquerda.

— Ela ¢ legal, se ela gostar de voce, — disse ele.

Ela ¢é velha? — eu perguntei, lembrando a senhora rabugenta do nosso
bairro em Houston que me perseguia com uma vara se €u pisasse em seu
jardim cuidadosamente cultivado. Eu nao gostava especialmente de pessoas
velhas. As poucas que eu havia conhecido eram excéntricas, lentas, ou
interessadas em discussoes detalhadas sobre desconfortos fisicos.

A pergunta fez Hardy rir. — Eu ndo tenho certeza exatamente. Ela tem
cinquenta e nove anos desde que nasci.

Uns quatrocentos metros rua abaixo, nos aproximamos do trailer da
Senhorita Marva, que eu poderia ter identificado mesmo sem a ajuda dos meus
companheiros. O latido dos dois cachorros do inferno por tras da cerca de
arame no quintal da casa a denunciava. Eles sabiam que eu estava chegando.
Senti-me imediatamente doente, minha pele coberta com calafrios e suot, o
meu corac¢ao batendo forte até que eu pude sentir sua batida em meus joelhos
teridos.



Eu parei de caminhar, e Hardy fez uma pausa para um sorriso zombeteiro.
— Liberty, o que ¢ que vocé tem que deixa esses caes que tao irritados?

— Eles podem cheirar o medo, — eu disse, meu olhar colado ao canto do
cercado no quintal, onde eu podia ver os pitbulls pulando e espumando.

— Voce disse que nao tinha medo de caes, — disse Hannah.

— Nio do tipo comum. Mas eu traco um limite em pitbulls perversos
infestados de raiva.

Hardy riu. Ele colocou uma mao quente ao redor de minha nuca e apertou

confortavelmente. — Vamos nos encontrar com a Senhorita Marva. Vocé ira
gostar dela. — Tirando seus 6culos escuros, ele olhou para mim com olhos
azuis sorridentes. — Eu prometo.

O trailer cheirava fortemente a cigarros e a agua de tremogos, e algo bom
cozinhando no forno. Parecia que cada centimetro quadrado do local estava
coberto de artes e artesanatos. Casas de passaros pintadas a mao, capas para
caixas de lenco feitas de 1a acrilica, enfeites de Natal, tapetinhos de croche, e
quadros de tremog¢os sem moldura de todo tamanho e forma.

No meio do caos, estava sentada uma pequena mulher gorda com cabelos
que tinham sido penteados e estilizados em uma colmeia perfeita. Ele era
pintado em um tom de vermelho que eu nunca havia visto na natureza. Sua
pele era marcada e enrugada, mudando constantemente para acomodar suas
expressoes animadas. Seu olhar era tao alerta quanto o de um falcio. Embora a
Senhorita Marva pudesse ser idosa, ela nao era nem um pouco lenta.

Hardy Cates, — ela falou roucamente em uma voz manchada pela nicotina,
"Eu esperava que voce viesse pegar minhas pinturas dois dias atras."

— Sim, senhora, — ele disse humildemente.
— Bom, rapaz, qual ¢ a sua desculpa?
— Eu tenho estado muito ocupado.

— Se vocé chega atrasado, Hardy, é apenas aceitavel vir com uma desculpa
criativa.

Sua atencao se voltou para Hannah e para mim. —Hannah, quem ¢ essa
garota com voce?

— Esta ¢é Liberty Jones, Senhorita Marva. Ela e sua mae acabaram de se



mudar para o novo trailer na curva.

— Apenas vocé e sua mae? — a Senhorita Marva perguntou, sua boca
enrugando como se ela tivesse acabado de comer um punhado de picles fritos.

— Nao, senhora. O namorado de Mamae também vive conosco. —
Incitada pelo interrogatorio da Senhorita Marva, eu continuei a explicar tudo
sobre a Flip e sua mania de trocar de canal, e como Mamae era vitva e atendia
ao telefone na empresa de escrituras local, e como eu estava aqui para fazer a
paz com os pitbulls depois que eles correram para cima de mim e me
assustaram.

— Aqueles malandros, — exclamou a Senhorita Marva sem raiva. — Mais
problemas do que eles valem na maioria das vezes. Mas eu preciso deles para
me fazer companbhia.

— O que ha de errado com gatos? — eu perguntei.

A Senhorita Marva balangou a cabeca decididamente. — Eu desisti de gatos
ha muito tempo. Gatos se apegam aos lugares, caes se apegam as pessoas.

A Senhorita Marva nos levou a cozinha e nos deu pratos cheios de bolo
veludo vermelho. Entre garfadas de bolo, Hardy me contou que a Senhorita
Marva era a melhor cozinheira de Welcome. Segundo Hardy, seus bolos e
tortas ganharam a fita tricolor na feira estadual todos os anos, até que os
funcionarios tinham implorado para que ela ndo competisse, para que outra
pessoa pudesse ter uma chance.

O bolo veludo vermelho da Senhorita Marva era o melhor que eu ja havia
provado, feito com soro de leite e chocolate, e corante vermelho suficiente
para que ele brilhasse como um sinal de transito, todo ele coberto com uma
camada de trés centimetros de cobertura de cream cheese.

Nos comemos como lobos vorazes, quase raspando camadas dos pratos
Fiesta amarelos com nossos garfos agressivos, até que cada migalha brilhante
tivesse desaparecido. Minhas amidalas ainda estavam formigando da dogura da
cobertura

quando a Senhorita Marva me dirigiu ao pote de biscoitos para cachorro no
fim do balcao de férmica. — Leve dois desses para os cies, — ela instruiu, "e
os dé através da cerca. Eles irao gostar de vocé rapidinho, assim que vocé os
alimente.



Engoli em seco. De repente o bolo virou um tijolo em meu estomago.
Vendo minha expressao, Hardy murmurou: — Vocé nio precisa fazer isso.

Eu ndo estava ansiosa para enfrentar os pitbulls, mas se isso me permitisse
mais alguns minutos da companhia de Hardy, eu enfrentaria uma manada de
bufalos furiosos. Alcan¢ando a jarra, fechei minha mio em torno de dois
biscoitos em forma de osso, suas superficies se tornando pegajosas contra a
palma da minha mao umida. Hannah ficou dentro do trailer para ajudar a
Senhorita Marva a empilhar mais artesanato em uma caixa de loja de bebidas.

Latidos zangados se espalhavam pelo ar quando Hardy me levou até o
portao. As orelhas dos cachorros estavam achatadas contra suas cabegas em
forma de bala enquanto arreganhavam seus labios para grunhir e rosnar. O
macho era branco e preto, a fémea era castanho claro. Eu me perguntei por
que eles achavam que valia a pena deixar a sombra do beiral do trailer para me
perturbar.

— Sera que a cerca 0os mantera presos? — eu perguntei, me mantendo tao
perto do lado de Hardy que eu quase tropecei nele. Os caes estavam cheios de
energia acumulada, se esfor¢ando para saltar por cima do portao.

— Com certeza, — disse Hardy com uma firmeza reconfortante. — Eu
mesmo a

construi.
Eu considerei os caes irritados com desconfianca. — Quais sdo seus

nomes? Psicopata e Assassino?
Ele balancou a cabeca. — Bolinho e Docinho.
Minha boca abriu. — Vocé esta brincando.
Um sorriso cruzou seus labios. "Temo que nao."

Se dar nomes de doces a eles havia sido a tentativa da Senhorita Marva de
faze-los parecer fofos, ndo estava dando certo. Eles babaram e morderam em
minha dire¢ao como se eu fosse uma corda de linguicas.

Hardy falou com eles em um tom pratico, lhes dizendo pra ficarem quietos
e se comportarem se eles soubessem o que era bom para eles. Ele também lhes
ordenou que sentassem, com um meio-sucesso. O traseiro de Bolinho baixou
relutantemente ao chao, enquanto o de Docinho permaneceu



desafiadoramente alto. Ofegando e de boca aberta, o par nos considerava com
olhos pretos lisos como botoes.

— Agora, — Hardy ensinou, — ofereca um biscoito ao cachorro preto
com a mao aberta, palma para cima. Nao o olhe diretamente nos olhos. E nao
faca nenhum movimento brusco.

Troquet o biscoito para a palma da mao esquerda.
— Voce ¢ canhota? — perguntou ele com interesse amigavel.

— Naio. Mas se essa mao for mordida, eu ainda terei a minha boa para
escrever.

Uma risada baixa. "Vocé nao sera mordida. Va em frente.

Preguei o meu olhar na coleira antipulga que rodeava o pescogo de Bolinho,
e comecei a levar o biscoito em direcao a cerca de metal que nos separava. Eu
vi o corpo do animal tenso com expectativa quando viu o que estava em
minha mao. Infelizmente, parecia duvidoso se a atracao dele era pelo biscoito
ou pela minha mao. Perdendo a coragem no ultimo momento, eu puxet de
volta.

Um gemido assobiou na garganta de Bolinho, enquanto Docinho reagiu
com uma série de latidos cortados. Eu disparei um olhar envergonhado a
Hardy, esperando que ele zombasse de mim. Sem dizer nenhuma palavra, ele
deslizou um brago solido ao redor de meus ombros, e sua mao livre procurou
a minha. Ele a embalou como se ele estivesse segurando um beija-flor em sua
palma. Juntos, oferecemos o biscoito ao cao que esperava, que o devorou em
uma lambida gigantesca e sacudiu uma cauda reta. Sua lingua deixou uma
camada de saliva em minha palma virada para cima, e eu limpei na minha
bermuda. Hardy manteve um braco sobre meus ombros enquanto eu dava
outro biscoito para Docinho.

— Boa garota, — foi o elogio calmo de Hardy. Ele deu um breve aperto e
soltou. A pressio de seu braco parecia demorar em meus ombros, mesmo
depois de ter sido retirado. O lugar onde nossos lados tinham sido
pressionados juntos estava muito quente. O meu coragao estava batendo num
novo ritmo, e cada respiragao que eu dava alimentava uma doce dor em meus
pulmoes.

— Eu ainda estou com medo deles, — eu disse, vendo as duas bestas



retornarem para o lado do trailer e cairem pesadamente na sombra.

Ainda diante de mim, Hardy descansou a mao em cima do muro e se
apoiou nela.

Ele olhava para mim como se estivesse fascinado por algo que havia visto
em meu rosto. — Ter medo nao é sempre ruim, — ele disse suavemente. —
Ele pode manté-la indo adiante.

Pode ajuda-la a fazer as coisas.

O siléncio entre nos era diferente de qualquer siléncio que eu conhecera
antes, cheio e quente e expectante. — Do que vocé tem medo? — Me atrevi a
perguntar.

Houve um lampejo de surpresa em seus olhos, como se aquilo fosse algo
que nunca tivessem perguntado a ele antes. Por um momento eu pensei que ele
nao iria responder. Mas ele deixou escapar um suspiro lento, e seu olhar deixou
o meu para varrer o estacionamento de trailers. — Ficar aqui, — ele
finalmente disse. — Ficar até que eu nao consiga mais pertencer a qualquer
outro lugar.

— Aonde vocé quer pertencer? — Eu meio que sussurrei.

Sua expressaio mudou com velocidade mercurial, divertimento dangando
em seus olhos. — Qualquer lugar onde eles nio me queiram.



...... CAPITULO 3 ......

Eu passei a maior parte do verao na companhia de Hannah, acompanhando
seus esquemas e planos que nunca deram em nada, mas eram agradaveis
mesmo assim. Nos andavamos em nossas bicicletas pela cidade, saiamos para
explorar ravinas, campos e entradas de cavernas, ou ficivamos juntas no
quarto de Hannah ouvindo Nirvana. Para minha decepcdo eu raramente via
Hardy, que estava sempre trabalhando. Ou arrumando confusio, como a mae
de Hannah, Senhorita Judie, dizia de forma azeda.

Imaginando quanta confusio poderia ser arrumada em uma cidade como
Welcome, eu cacei tanta informacao quanto podia de Hannah. Parecia ser uma
questao de consenso geral que Hardy Cates nasceu para a encrenca, e mais
cedo ou mais tarde ele iria encontrala. Até agora seus crimes tinham sido
menores, delitos e pequenos atos de travessura que demonstravam uma tensao
frustrada por baixo de sua boa indole exterior. Esbaforida, Hannah contava
que Hardy tinha sido visto com meninas muito mais velhas que ele, e que havia
até rumores de um caso com uma mulher mais velha na cidade.

— Ele ja esteve apaixonado? — Eu ndo pude resistir de perguntar, e
Hannah disse que nao, de acordo com Hardy se apaixonar era a ultima coisa
que ele precisava. Isso atrapalharia seus planos, que eram de deixar Welcome
assim que Hannah e seus irmaos tivessem idade suficiente para ser de alguma
ajuda para sua mae, a Senhorita Judie.

Era dificil entender como uma mulher como a Senhorita Judie poderia ter
produzido uma cria tdo selvagem. Ela era uma mulher autodisciplinada que
parecia suspeitar do prazer sob qualquer forma. Suas fei¢oes angulares eram
como uma daquelas balancas de garimpo antigas sobre a qual foram
balanceadas quantidades iguais de humildade e orgulho inseguro. Ela era uma
mulher alta, de aparéncia fragil, cujos punhos vocé poderia quebrar como os
galhos de um algodoeiro. E ela era a prova viva de que vocé nunca deve
confiar em um cozinheiro magro. Seu conceito de cozinhar o jantar era abrir
latas e desentocar sobras na prateleira de legumes. Nenhuma cenoura murcha
ou talo de aipo petrificado estava seguro ao seu alcance.



Apos uma refeicdo de restos de mortadela misturados com vagens
enlatadas e servidos por cima de bolachas requentadas, e uma sobremesa de
glace enlatado com torradas, eu aprendi a me despedir quando ouvia o barulho
das panelas na cozinha. A coisa estranha era que as criangas Cates nao
pareciam notar ou se importar com o quanto a comida era horrivel. Cada onda
de macarrao fluorescente, cada pedago de alguma coisa mergulhada em Jell-O,
cada particula de gordura e cartilagem desapareciam de seus pratos dentro de
cinco minutos apoés serem servidos.

Aos sabados, o Cates safam para comer, mas nao no restaurante mexicano
local ou na lanchonete. Eles iam para o Mercado de Carne do Earl, onde o
acougueiro despejava todos os pedagos e cortes que nao tinha conseguido
vender naquele dia—salsichas, rabo, costelas, visceras, orelhas de porco—
dentro de um grande tonel de metal. — Tudo menos o focinho, — Earl
costumava dizer com um sorriso. Ele era um homem enorme com maos do
tamanho de luvas de baseball e um rosto que brilhava tio vermelho como
presunto fresco.

Depois de recolher as sobras do dia, Earl iria encher o tonel com agua e
deixar ferver tudo junto. Por 25 centavos vocé podia escolher o que quisesse, e
Earl iria colocar aquilo num pedago de papel de embrulho juntamente com
uma fatia de pao da Sra. Baird, e voce iria comer na mesa de lindleo no canto.
Nada era desperdicado no mercado de carne. Depois que as pessoas estavam
satisfeitas com o tonel, Eatl pegava o que restava, moia, adicionava farinha de
milho amarela, e vendia como comida de cachorro.

O Cates eram profundamente pobres, mas eles nunca eram chamados de
lixo branco. A Senhorita Judie era uma mulher respeitavel e temente a Deus, o
que elevava sua familia ao nivel de — brancos pobres —. Parece uma
diferenca pequena, mas muitas portas em Welcome eram abertas a voce se
voce fosse branco pobre e fechadas se voce fosse lixo branco.

Como arquivista do Gnico ECP!” em Welcome, Miss Judie mal ganhava o
suficiente para por um teto em cima da cabeca de seus filhos, com a renda de
Hardy complementando seu salario miseravel. Quando eu perguntei a Hannah
onde seu pal estava, ela me disse que estava na Penitenciaria Estadual
Texarkana, embora ela nunca tivesse conseguido descobrir o que ele tinha feito
para acabar la.



Talvez o passado conturbado da famfilia fosse a razao pela qual a Senhorita
Judie tinha estabelecido um registro imaculado de frequéncia a igreja. Ela ia
toda manha de domingo e noite de quarta e era sempre encontrada nos trés
primeiros bancos, onde a presenca do Senhor era mais forte. Como a maioria
das pessoas de Welcome, a Senhorita Judie tirava conclusées sobre uma pessoa
com base em sua religido. Isso a confundiu quando eu disse que eu e Mamae
nao famos | igreja. — Bem, o que voce é? — ela pressionou, até que eu disse
que achava que era uma Batista nao praticante.

Isto levou a outra questao complicada. — Batista Progressiva ou Batista
Reformada?

Como eu nio tinha certeza da diferenca, eu disse que achava que éramos
progressivas. Uma careta apareceu no rosto de Miss Judie enquanto ela dizia
que, nesse caso, provavelmente deveriamos ir para a Primeira Igreja Batista na
Rua Principal, embora, pelo que ela entendia, seu culto dominical consistia de
bandas de rock e uma série de garotas coristas.

Quando mais tarde eu contet a Senhorita Marva sobre essa conversa, e
protestei que — nao praticante — significava que eu nao precisava ir | igreja, a
Senhorita Marva respondeu que nao existia isso de nao praticante em
Welcome, e eu poderia muito bem ir com ela e seu amigo cavalheiro Bobby
Ray para a nao-denominativa Cordeiro de Deus na Rua Sul, por que mesmo
que tudo o que eles tivessem era um guitarrista ao invés de um organista, e
possuiam comunhao aberta, também tinham a melhor quermesse da cidade.

Mamaie ndo tinha qualquer objecao sobre eu frequentar a igreja com a
Senhorita Marva e Bobby Ray, embora ela dissesse que lhe convinha continuar
ndo praticante por enquanto. Logo se tornou meu habito aos domingos chegar
ao trailer de Miss Marva as oito horas em ponto, comer um pequeno café da
manha de salsichas Bisquick quadradas ou panquecas de nozes, e pegar carona
até a Cordeiro de Deus, com a Senhorita Marva e Bobby Ray.

Nao tendo filhos ou netos proprios, a Senhorita Marva decidiu levar-me
sob sua asa. Descobrindo que o meu tnico vestido de boa qualidade era muito
curto e pequeno, ela se ofereceu para me fazer um novo. Eu passei uma hora
alegremente escolhendo através das pilhas de tecidos baratos que ela guardava
em seu quarto de costura, até que encontrei um pedaco de pano vermelho
impresso com minusculas margaridas amarelas e brancas. Em apenas duas



horas Miss Marva havia costurado um vestido simples sem mangas e com
decote canoa. Eu o provei e me olhei no grande espelho na parte de tras da
porta do quarto. Para minha satisfacdo, ele embelezava minhas curvas
adolescentes e me fazia parecer um pouco mais velha.

— Oh, Senhorita Marva, — eu disse com alegria, jogando meus bragcos em
torno de seu corpo robusto, — vocé é a melhor! Obrigada um milhdo de
vezes. Um zilhao de vezes.

— Nao foi nada, — disse ela. — Eu nao posso levar uma menina de calgas
| igreja, possor

Ingenuamente eu pensei, quando levei o vestido para casa, que Mamaie
ficaria satisfeita com o presente. Em vez disso, aquilo estourou seu
temperamento e a langcou em um discurso inflamado sobre caridade e
interferéncia dos vizinhos. Ela tremia de raiva e gritou até que eu estivesse em
lagrimas e Flip tivesse deixado o trailer para ir buscar mais cerveja. Eu
protestei que tinha sido um presente e eu nao tinha nenhum vestido, e eu iria
ficar com ele ndo importava o que ela dissesse. Mas Mamae tirou o vestido de
mim, enfiou-o em um saco de plastico de supermercado, e deixou o trailer,
marchando para a Senhorita Marva em grande indignacao.

Eu chorei até me sentir mal, pensando que ndao poderia mais visitar a
Senhorita Marva, e me perguntando por que eu tinha a mae mais egoista do
mundo, cujo orgulho significava mais do que o bem-estar espiritual de sua
propria filha. Todo mundo sabia que meninas nao podiam ir a igreja de calgas,
o que significava que eu continuaria a ser uma paga e viveria fora do Senhor, e
o pior de tudo, que eu perderia a melhor quermesse da cidade.

Mas algo aconteceu no tempo em que Mamae tinha estado na Senhorita
Marva. Quando ela voltou, seu rosto estava relaxado e sua voz estava tranquila,
e ela tinha o meu vestido novo na mao. Seus olhos estavam vermelhos como
se tivesse chorado. — Aqui, Liberty, — disse ela distraidamente, colocando o
saco de plastico crepitante em meus bragos. — Vocé pode ficar com o vestido.
Va coloca-lo na maquina de lavar. E adicione uma colher de bicarbonato de
sodio para se livrar do cheiro de cigarro.

— Vocé... vocé chegou a conversar com a Senhorita Marva? — eu
arrisquel.

— Sim, eu conversei. Ela ¢ uma boa mulher. Liberty. — Um sorriso torto



encurvou os cantos de sua boca. — Pitoresca, mas agradavel.
— Entao eu posso ir | igreja com ela?

Mamae reuniu seus longos cabelos loiros na nuca e os amarrou com um
elastico. Virando-se para apoiar as costas contra a borda do balcio, ela me
olhou pensativa. — Com certeza nao vai te fazer mal de nenhum jeito.

— Nao, senhora, — eu concordei.

Seus bracos abriram, e eu obedeci o movimento de uma s6 vez, correndo
para ela até que meu corpo estivesse preenchido firmemente contra o dela.
N3ao havia nada melhor no mundo do que ser abragada por minha mae. Senti a
pressao de sua boca no topo da minha cabega, ¢ o suave movimento de suas
bochechas enquanto ela sorria. — Vocé tem o cabelo do seu pai, — ela
murmurou, alisando os emaranhados escuros.

— Eu gostaria de ter os seus, — eu disse, minha voz abafada contra sua
suavidade fragil. Eu respirava o perfume delicioso dela, cha e pele e um pouco
de perfume em po.

— Nao. Seu cabelo ¢ lindo, Liberty.

Eu fiquei em siléncio contra ela, desejando que o momento durasse. Sua
voz era um murmurio baixo e agradavel, o peito subindo e descendo abaixo de
minha orelha. — Beb¢, eu sei que vocé nao entende por que eu estava tao
furiosa sobre o vestido. E s6... Nés nio queremos que ninguém ache que vocé
precisa de coisas que eu nao posso lhe dar.

Mas eu precisava, eu estava tentada a dizer. Em vez disso eu mantive minha
boca fechada e assenti.

— Eu pensei que Marva tivesse dado isso a vocé porque tinha sentido
pena, — disse Mamae. — Agora eu percebo que foi dado como um presente
entre amigos.

— Fu nao vejo por que isso era um problema tao grande, — eu murmurei.

Mamaie me afastou um pouco ¢ olhou em meus olhos, sem piscar. — A
pena anda de maos dadas com o desdém. Nunca se esqueca disso, Liberty.
Vocé niao pode aceitar doagdes ou ajuda de ninguém, porque isso da |s
pessoas o direito de lhe rebaixar.

— E se eu precisar de ajuda?



Ela balancou a cabe¢a imediatamente. — Nao importa em que problema
voce esteja, voce pode livrar-se dele. E s6 vocé trabalhar duro, e usar a sua
mente. Vocé tem uma mente tdo boa— — Ela fez uma pausa para apertar
minha face em suas maos, meu rosto comprimido no jmbito quente de seus
dedos. — Quando vocé crescer eu quero que vocé seja autossuficiente. Porque
a maioria das mulheres nao é. E isso as coloca a mercé de todos.

— Vocé é autossuficiente, Mamae?

A questao trouxe um banho de cor desconfortavel ao seu rosto e suas maos
cairam para longe de meu rosto. Ela levou um longo tempo para responder. —
Eu tento, — ela meio que sussurrou, com um sorriso amargo que fez a carne
em seus bragos formigar.

Assim que Mamae comegou a fazer o jantar, sai para uma caminhada. Pelo
momento que cheguei ao trailer da Senhorita Marva, a tarde, feroz e quente
como um forno, havia sugado toda a energia de mim.

Batendo na porta, ouvi a Senhorita Marva me chamar para entrar. Um
condicionador de ar antigo sacudia em sua caixa na moldura da janela,
jorrando ar frio em direcdo ao sofa onde a Senhorita Marva estava sentada
com uma armacao de bordado.

— Ei, Senhorita Marva. — Eu a via com novo respeito, | luz de sua
misteriosa influéncia sobre minha mae de natureza tempestuosa.

Ela me fez sinal para sentar ao lado dela. Nossos pesos combinados
tizeram a almofada do sofa comprimir com um rangido.

A TV estava ligada: uma repérter com o cabelo elegantemente curto estava
em frente a um mapa de um pais estrangeiro. Ouvi com apenas metade de uma
orelha, ndo tendo nenhum interesse no que estava acontecendo em um lugar
tao longe do Texas. — ...combate mais pesado até agora ocorreu no palacio do
emir, onde a guarda real segurou os invasores Iraquianos por tempo suficiente
para que os membros da familia real escapassem... preocupagao com milhares
de wvisitantes ocidentais que até agora tém sidos impedidos de deixar o
Kuwatit...

Eu foquei na armacao circular nas maos da Senhorita Marva. Ela estava
tazendo uma almofada de sentar que, quando terminada, pareceria uma fatia
de tomate gigante. Percebendo o meu interesse, a Senhorita Marva perguntou,



— Voce sabe como bordar, Liberty?
— Naio, senhora.

— Bem, vocé deveria. Nada acalma seus nervos como trabalhar em um

bordado.

— Eu ndo tenho nervos, — eu disse a ela, e ela disse que eu teria quando
fosse mais velha. Ela pos a tela no meu colo, e me mostrou a forma de passar
a agulha entre os pequenos quadrados. Suas maos enrugadas estavam quentes
nas minhas, e ela cheirava a biscoitos e tabaco.

— Uma boa bordadeira, — a Senhorita Marva disse, — faz o lado de tras
parecer tio bom quanto o da frente. — Juntas, ndés nos curvamos sobre a
grande fatia de tomate, e eu consegui colocar alguns pontos vermelho-
brilhante. — Bom trabalho, — ela elogiou. — Olhe qudo bem vocé puxou o
fio—nem apertado demais, nem frouxo demais.

Eu continuei a trabalhar no bordado. A Senhorita Marva assistia
pacientemente e ndo ficou nervosa mesmo quando eu fiz alguns pontos
errados. Eu tentei colocar o fio de 1a verde-claro em todos os pequenos
quadrados que haviam sido pintados na mesma cor. Quando eu olhei
atentamente o bordado, parecia que os pontos e os salpicos de cor tinham sido
espalhados aleatoriamente pela superficie. Mas quando eu me afastava e olhava
para ele como um todo, o padrio de repente fazia sentido e formava uma
figura completa.

— Senhorita Marva? — Eu perguntei, me aconchegando no canto do sofa
elastico e enganchando meus bragos ao redor dos meus joelhos.

— Tire seus sapatos se voce ira por seus pés para cima.

— Sim, senhora. Senhorita Marva... O que aconteceu quando minha mae
veio lhe

visitar hoje?

Uma das coisas que eu gostava sobre a Senhorita Marva era que ela sempre
respondia minhas perguntas francamente. — Sua maie veio aqui cuspindo
fogo, toda irritada sobre o vestido que eu fiz para vocé. Entdo eu disse a ela
que nao tinha inten¢do de ofender e eu o peguei de volta. Entdo eu servi um
pouco de cha gelado e nés comegamos a conversar, e eu percebi logo que ela
nao estava realmente nervosa sobre o vestido.



— Nao estava? — Eu perguntei duvidosamente.

— Nao, Liberty. Ela apenas precisava de alguém para conversar. Alguém
para simpatizar com a carga que ela esta carregando.

Aquela era a primeira vez que eu discutia sobre minha mae com outro
adulto. — Que carga?

— FEla é uma mae solteira e trabalhadora. Isso é a coisa mais dificil que
existe.

— Ela nao ¢ solteira. Ela tem o Flip.

Divertida, a Senhorita Marva deu uma pequena risada. — Diga-me, quanta
ajuda ele da | sua mae?

Eu ponderei as responsabilidades de Flip, que eram centradas
primeiramente na aquisicao de cerveja e no descarte de latas. Flip também
gastava um bom tempo limpando suas armas, entre as ocasides em que ele ia
para o campo de flamingos com outros homens do estacionamento de trailers.
Basicamente, a funcao de Flip em nossa casa era ornamental.

— Nao muita, — eu admiti. — Mas por que nos estamos mantendo Flip se
ele é tao

inuatil?

— Pela mesma razdo que eu mantenho Bobby Ray. \s vezes, uma mulher

precisa de uma companhia masculina, ndo importa o qudo inutil ele seja.

Do que eu sabia sobre Bobby Ray, eu gostava muito dele. Ele era um
amavel homem velho, cheirando a perfume de farmacia e WD-40'%!, Embora
Bobby Ray nio morasse oficialmente no trailer da Senhorita Marva, ele podia
ser encontrado 14 a maior parte do tempo. Eles pareciam tanto um casal de
idosos casados que eu havia assumido que eles eram apaixonados.

— Voce ama Bobby Ray, Senhorita Marva?

A pergunta a fez sorrir. — \s vezes eu amo. Quando ele me leva para a
lanchonete, ou massageia meus pés enquanto assistimos a0s NOSSOS programas
de domingo a noite. Eu acho que o amo pelo menos dez minutos ao dia.

— Isso é tudo?

— Bem, s3ao bons dez minutos, crianca.



Nao muito tempo depois, Mamaie chutou Flip para fora de nosso trailer.
Nao foi uma surpresa para ninguém. Apesar de haver uma alta tolerancia a
homens indolentes no estacionamento de trailers, Flip tinha se distinguido
como um fracassado de marca maior, e todos sabiam que uma mulher como
Mamae podia encontrar alguém melhor. Era apenas uma questao de qual seria
a gota d'agua.

Eu ndo acho que ninguém poderia ter previsto o emu.

Emus nio sao passaros nativos do Texas, apesar de que, pelo nimero em
que eram encontrados, tanto selvagens como domésticos, vocé teria sido
perdoado por pensar o contrario. Na verdade, o Texas ainda é conhecido
como a capital mundial do emu. Isso comecou em torno de 1987, quando
alguns fazendeiros trouxeram alguns dos grandes passaros nao alados para o
estado com a ambicao de substituir a carne bovina como forma de lucro
principal. Eles deviam ser conversadores habilidosos, pois convenceram quase
todo mundo de que o publico iria em breve clamar por gordura, couro e carne
de emu. Entdo os produtores de emu criaram aves para vender para outras
pessoas criarem, € em certo ponto um casal fértil custou algo em torno de
trinta e cinco mil dolares.

Mais tarde, quando um publico contrario nao aceitou a ideia de substituir
um Big Mac por um Big Bird, o negoécio saiu do mercado e dezenas de
tazendeiros de emu soltaram suas aves sem valor. No auge da mania emu,
havia uma abundancia de aves a ser encontrada em pastos cercados, e como
qualquer animal em uma area restrita, eles ocasionalmente encontravam uma
maneira de atravessar a cerca.

Pelo melhor que pude descobrir, o encontro de Flip com o emu aconteceu
em uma dessas estradas estreitas, no meio do nada, enquanto ele estava
dirigindo de volta de uma loca¢io de pombas que alguém o havia deixado
entrar. A temporada de pombas dura desde o inicio de setembro até o final de
outubro. Se vocé nido tem seu proprio terreno, voce pode pagar a alguém pelo
privilégio de cagar em suas terras. As melhores locagdes sao cobertas com
girassol ou milho e tém um tanque d’agua, que traz as pombas em um voo
rapido e baixo, as asas cintilando.

A parte de Flip do aluguel havia sido setenta e cinco dolares, que Mamae
tinha pagado apenas para manté-lo fora do trailer por alguns dias. Nos



esperavamos que Flip pudesse ser sortudo o bastante para apanhar algumas
pombas que nos pudéssemos grelhar com alguns pedagos de bacon e
pimentdes. Infelizmente, embora a mira de Flip fosse certeira quando um
objeto estava parado, ele ndo conseguia pegar o jeito de acertar um alvo em
movimento.

Voltando para casa de maos vazias, o cano de sua arma ainda quente dos
disparos do dia, Flip foi forcado a parar sua caminhonete quando a estrada foi
bloqueada por um emu de pescog¢o azul de um metro e oitenta de altura.

Ele buzinou e gritou para a criatura se afastar, mas o emu nao se moveu.
Ele s6 ficou la, olhando para ele com redondos olhos amarelos. Ele niao se
moveu nem mesmo quando Flip pegou sua arma na parte de tras da
caminhonete e atirou para o alto. O emu ou era muito maldoso ou muito
burro para se assustar.

Deve ter ocorrido a Flip, enquanto ele esperava em um impasse com o
emu, que aquilo se parecia muito com uma galinha gigante com pernas longas.
Também deve ter ocorrido a ele que havia muita coisa comestivel naquela ave,
cerca de mil vezes mais do que um punhado de pequenos peitos de pomba.
Melhor ainda, ao contrario das pombas, o emu estava parado. Entao, em uma
tentativa de restaurar a sua masculinidade ferida, sua mira aperfeicoada por
horas de pratica nos flamingos, Flip ergueu a arma ao ombro e explodiu a
cabeca do emu.

Ele voltou para casa com a enorme carcaca na traseira da caminhonete,
esperando ser saudado como um heréi conquistador.

Eu estava lendo no patio quando ouvi o barulho familiar da caminhonete
de Flip e o som do motor sendo desligado. Contornando o trailer, eu fui
perguntar se Flip havia apanhado algumas pombas ou nido. Em vez disso, vi
um grande corpo com penas escuras na cagamba da picape, e manchas de
sangue por toda a camisa camuflada e jeans de Flip como se ele tivesse estado
abatendo gado em vez de cacando pombas.

— Olhe aqui, — ele me disse com um grande sortiso, virando a aba do seu
boné para tras em sua cabeca.

— O que ¢ isso? — Perguntei com espanto, me aproximando para ver a
coisa.



Ele fez uma pose. — Atirei em um avestruz.

Eu enruguei meu nariz com o cheiro de sangue fresco que soprava espesso

e doce no ar. — Eu nio acho que isso seja um avestruz, Flip. Eu acho que é
um emu.
— Nao faz diferenca. — Flip deu de ombros, seu sorriso alargando quando

Mamae veio até a porta do trailer. — Ei, docinho de coco... Olha o que o papai
trouxe pra casa.

Eu nunca tinha visto os olhos de minha mae ficarem tao grandes. — Santa
merda, — disse ela. — Flip, onde diabos vocé arrumou esse emu?

— Atirei nele na estrada, — ele respondeu orgulhoso, confundindo o
choque dela com admiracao. — Vai ser uma bela refei¢io hoje | noite. Tem
gosto de bife, eles dizem.

— Essa coisa deve valer pelo menos 15 mil ddlares, — Mamae exclamou,
pondo uma mao sobre seu coracdo como se para impedi-lo de pular para fora
do peito.

— Nao mais, — eu nao pude resistir em dizer.
Mamae olhou para Flip. — Vocé destruiu a propriedade privada de alguém.

— Ninguém ira descobrir, — ele disse. — Vamos la, querida, mantenha a
porta aberta para que eu possa levar isso pra dentro e corta-lo.

— Voce nio ira trazer isso para dentro do meu trailer, seu imbecil maluco!
Tire isso daqui. Tire isso daqui agora! Vocé ira nos levar para a cadeia por
causa disso.

Flip estava claramente aturdido que seu presente fosse tao depreciado.
Vendo a tempestade prestes a chegar, eu murmurei algo sobre voltar para o
patio e recuei para um lugar atras do canto do trailer. Nos minutos que se
seguiram, provavelmente a maior parte do Rancho Bluebonnet ouviu Mamae
gritando que pra ela ja chegava, ndo havia forma dela ficar com ele mais um
minuto. Desaparecendo dentro do trailer, ela remexeu 1a dentro por um curto
tempo, em seguida voltou com uma bracada de jeans e botas e roupas intimas
masculinas. Ela arremessou as coisas no chiao. — Pegue suas coisas e saia
daqui agoral

— E vocé me chama de louco? — Flip gritou de volta. — Vocé esta fora



de si, mulher! Pare de jogar minhas coisas como—FEi, pare com isso! —
Comecou a chover camisetas e revistas de caca e isopores de latas de cerveja,
os efluvios da vida de lazer de Flip. Xingando e bufando indignado, Flip
reuniu os objetos do chdo e os atirou em sua camionete.

Em menos de dez minutos, Flip tinha dirigido para longe do trailer, suas
rodas girando, cascalho voando atras dele. Tudo o que restava era a carcaga de
um emu decapitado, depositada em frente a nossa porta.

Mamae estava respirando pesadamente, seu rosto vermelho. — Aquele
burro inuatil, — ela murmurou. — Deveria ter me livtado dele ha muito
tempo... Um emu, pelo amor de Deus...

— Mamaie, — eu perguntei, me aproximando para ficar ao seu lado. — Flip
foi embora de vez?

— Sim, — disse ela com veeméncia.
Olhei para a enorme carcaga. — O que vamos fazer com isso?

— Eu nio tenho a minima ideia. — Mamae esfregou as maos por seus
cabelos palidos e amarrotados. — Mas nos temos de nos livrar das evidéncias.
Aquele passaro valia muito para alguém... € eu nao irei pagar por isso.

— Alguém deveria comé-lo, — eu disse.

Mamae sacudiu a cabe¢a e gemeu. — Essa coisa é s6 um pouco mais do
que um passaro atropelado.

Pensei por um momento e bateu a inspira¢ao. — Os Cates, — disse.

O olhar de Mamae encontrou o meu, e, gradualmente a carranca em seu
rosto foi substituida por humor relutante. — Vocé esta certa. Va buscar Hardy.

Ouvindo os Cates falarem sobre isso mais tarde, nunca houve tal banquete.
E durou por varios dias. Bifes de emu, ensopado de emu, sanduiches de emu, e
chili com emu. Hardy tinha levado o passaro para o Mercado de Carne do
Earl, onde o acougueiro, apds prometer estrita confidencialidade, teve um
6timo tempo processando a carne em postas, filés e carne moida.

A Senhorita Judie até mesmo enviou uma cagarola de emu para Mamae e
eu, feita com Tater Tots!”) e Hamburger Helper!'”. Eu provei e achei que era
um dos melhores esforcos de Miss Judie. Mas Mamae, que estava me olhando
com um olhar duvidoso, de repente ficou verde e correu da cozinha, e eu a



ouvi ficar doente no banheiro.

— Sinto muito, Mamae, — eu disse ansiosamente pela porta. — Eu nio
irel mais comer a cagarola se isso te faz mal. Vou joga-la fora. Eu vou

— Nao ¢ a cagarola. — ela disse com uma voz gutural. Eu ouvi os sons de
sua cuspida, e o borbulhar da descarga do vaso. A torneira foi aberta quando
Mamae comegou a escovar os dentes.

— O que ¢ isso, Mamae? Vocé pegou um virus?
— Uh-uh.
— Entao

— Falaremos sobre isso mais tarde, querida. Agora eu preciso de alguma—
— Ela parou para outra cusparada. — Privacidade.

— Sim, senhora.

Deixou-me intrigada que Mamae tivesse dito a Senhorita Marva que estava
gravida antes de dizer a qualquer outra pessoa, incluindo a mim. Elas haviam
se tornado amigas em pouco tempo, apesar do fato de que eram tao diferentes.
Vé-las juntas era como assistit a um cisne acompanhando um pica-pau de
cabeca vermelha. Mas elas compartilhavam uma certa fortitude debaixo de
seus exteriores diferentes. Ambas eram mulheres fortes, que estavam dispostas
a pagar o preco pela sua independéncia.

Eu descobri o segredo de Mamae em uma noite quando ela estava falando
em nossa cozinha com Miss Marva, que havia trazido uma deliciosa torta de
péssego com camadas de crosta suculenta embebida em sumo dentro. Sentada
na frente da tevé com um prato e uma colher no meu colo, eu peguei algumas
palavras sussurradas entre eles.

— ..ndo vejo por que ele deveria saber.. — Mamae disse | Senhorita
Marva.

— Mas ele lhe deve alguma ajuda...

— Oh nio... — Mamaie baixou a voz de novo, entio eu s6 conseguia ouvir
um pouco aqui e ali. — ...minha, ndo tem nada a ver com ele...

— Nao sera facil.

— Eu sei. Mas eu tenho alguém a quem recorrer se as coisas ficarem ruins
dematis.



Eu percebi sobre o que elas estavam falando. Tinha havido sinais, incluindo
o estomago enjoado de Mamaie e o fato de que ela havia feito duas consultas
ao médico no espago de uma semana. Todos os meus desejos e anseios por
alguém para amar, por uma familia, haviam sido finalmente respondidos. Eu
senti um beliscao no fundo da minha garganta, algo como lagrimas. Eu queria
pular, de tao cheia de felicidade.

Eu fiquei quieta, esforcando-me para ouvir mais, e a intensidade dos meus
sentimentos deve ter atingido Mamae de alguma forma. Seu olhar caiu sobre
mim, e ela parou a conversa com a Senhorita Marva tempo suficiente para
dizer casualmente, — Liberty, va e tome seu banho agora.

Eu nao podia acreditar no qudo normal a minha voz soou, tio normal
como a dela. — Fu nao preciso de um banho.

— Entao, va ler alguma coisa. V4, agora.

— Sim, senhora. — Eu caminhei relutante para o banheiro, perguntas se
arremessando pela minha mente. Alguém a quem recorrer.. um antigo
namorado? Um dos parentes sobre os quais ela nunca falou? Eu sabia que
tinha algo a ver com a vida secreta de Mamae, a que ela levava antes de eu
nascer. Quando eu fosse maior, eu jurei em siléncio, eu iria sair e descobrir
tudo o que pudesse sobre ela.

Esperei com impaciéncia Mamae me dar a noticia, mas depois de seis
semanas se passarem e ainda nenhuma palavra, eu decidi perguntar-lhe
diretamente. N6s estavamos dirigindo até Piggly Wiggly para fazer compras no
Honda Civic prata que tinhamos desde que eu conseguia lembrar.
Recentemente Mamae havia consertado tudo, todos os amassados desfeitos,
nova pintura, pastilhas de freio novas, entao ele estava tdo bom quanto um
novo. Ela também comprou roupas novas para mim, um conjunto de mesa
com guarda-chuva e cadeira para o patio, e uma TV novinha em folha. Ela
tinha ganhado um bonus da empresa de escrituras, explicou.

Nossa vida sempre foi assim... As vezes nés tinhamos que contar cada
centavo, mas entao pequenas bonangas viriam. Bénus ou pequenos prémios de
loteria, ou alguma coisa deixada para Mamaie na heranca de algum parente
distante. Eu nunca me atrevi a interroga-la sobre as quantias de dinheiro que
apareciam em nosso caminho. Mas a medida que eu fiquei mais velha, eu
percebi que elas sempre aconteciam logo apos um de seus misteriosos



desaparecimentos. A cada poucos meses, talvez duas vezes por ano, ela iria me
deixar dormir na casa de um vizinho, e ela sairia por um dia e as vezes nao
voltava até a manha seguinte. Quando ela voltava, ela reabastecia a despensa e
o freezer, e havia roupas novas, e as coisas eram pagas, ¢ nés podiamos sair
para comer novamente. — Mamae, — eu perguntei, encarando as delicadas
linhas de seu perfil, — vocé vai ter um beb¢, nao é?

O carro guinou ligeiramente enquanto Mamaie me lancava um olhar
espantado. Ela voltou sua atencao para a estrada, as maos segurando o volante.
— Bom Deus, vocé quase me fez bater o carro.

— Voce vai? — insisti.

Ela ficou em siléncio por um momento. Quando ela respondeu, sua voz
estava um pouco insegura. — Sim, Liberty.

— Um menino ou uma menina?

— Eu ndo set ainda.

— No6s vamos compartilhar isso com Flip?

— Nao, Liberty, ndo é o bebé de Flip, ou de qualquer homem. Apenas
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Eu relaxei as costas no banco enquanto a olhadela rapida de Mamae se
arremessava através do siléncio. — Liberty.. — ela disse com esforco. —
Terdo que haver alguns ajustes para nés duas. Sacrificios que nos duas teremos
que fazer. Desculpe-me. Eu nao tinha planejado isso.

— Eu entendo, Mamae.

— Voceé entende? — Uma risada sem humor. — FEu nao tenho certeza se
eu entendo.

— Como ¢é que vamos chama-lo? — Eu perguntei.
— Eu nem sequer comecei a pensar sobre isso.

— Precisamos pegar um daqueles livros de nomes para bebés. — Eu iria ler
todos os nomes que houvesse. Este bebé teria um nome longo, que soasse
importante. Algo de Shakespeare. Algo que iria deixar todos conscientes do
quao especial ele era.

— Eu ndo esperava que vocé recebesse a noticia tio bem, — disse Mamae.



— Estou feliz com isso, — eu disse. — Muito feliz.
— Por queé?
— Porque agora eu niao vou estar mais sozinha.

O carro entrou em uma vaga em uma das fileiras de veiculos
superaquecidos, e Mamae girou a chave na ignicao. Eu estava arrependida de
ter respondido daquela forma, porque isso trouxe um olhar ferido aos seus
olhos. Lentamente, ela estendeu a mao e alisou para tras a parte da frente de
meu cabelo. Eu queria me esfregar contra a sua mao como um gato sendo
acariclado. Mamae acreditava no espago pessoal, dela propria e de todos os
outros, e ela nao era inclinada a invasoes casuais dele.

— Vocé nio esta sozinha, — disse ela.

— Oh, eu sei, Mamae. Mas todos tém irmaos e irmas. Eu sempre quis
alguém para brincar e cuidar. Eu serei uma boa baba. Vocé nem mesmo vai ter
de me pagar.

Isso me fez ganhar mais uma alisada de cabelo, e depois saimos do carro.



...... CAPITULO 4 ......

Logo que a escola comegou, eu descobri que minhas camisas polo e jeans
largos me qualificavam como uma emergéncia da moda. O estilo do momento
era grunge, tudo retalhado, manchado e amassado. Moda lata de lixo chique,
disse Mamae com desgosto. Mas eu estava desesperada para me encaixar com
as outras garotas da minha classe, e implorei a ela para que me levasse a loja de
departamentos mais proxima. Compramos finas blusas transparentes e
camisetas longas, um vestido de croché e uma saia comprida até o tornozelo, e
pesados sapatos Doc Martens. O preco na etiqueta de um par de calgas
rasgadas quase deu um choque em Mamae

Sessenta ddlares e ja tem
buracos neles?

mas ela as comprou mesmo assim. O ensino médio em
Welcome nio tinha mais de cem estudantes numa turma de nono ano. Futebol
americano era tudo. Toda a cidade safa nas sextas a noite para o jogo, ou
techava para que os fas pudessem seguir os Panthers em jogos fora da cidade.
Maes, irmas e namoradas mal hesitavam quando seus guerreiros engajavam em
batalhas que, se ocorressem fora do estadio, seriam contadas como tentativas
de assassinato. Para a maioria dos jogadores, esse era o seu lugar no sol, sua
unica chance para a gléria. Os garotos eram reconhecidos como celebridades
quando caminhavam pela rua, e treinador era avisado pomposamente para
guardar sua carteira de motorista sempre que assinava um cheque—nenhuma
identidade era necessaria.

Dado que o orcamento do suprimento dos atletas superava o de qualquer
outro departamento, a biblioteca da escola era adequada, na melhor das
hipéteses. Era 1a onde eu passava a maior parte do meu tempo livre. Eu nao
tinha nenhuma intencdo de ser lider de torcida, nio apenas porque parecia
bobo para mim, mas porque era necessario dinheiro e influéncia de pais
frenéticos para assegurar o lugar de suas filhas no time.

Tive sorte em encontrar amigos rapidamente, um circulo de trés outras
garotas que nao tinham conseguido entrar em nenhum dos grupos populares.
Nos visitivamos as casas umas das outras, experimentivamos maquiagem,
posavamos em frente ao espelho, e guardivamos nosso dinheiro para chapas
de cabelo de ceramica. Como presente de 15 anos, Mamae finalmente me



permitiu usar lentes de contato. Era uma sensacao estranha, mas deliciosa
olhar para o mundo sem o peso de grossos 6culos no meu rosto. Para celebrar
minha libertagao, minha melhor amiga, Lucy Reyes, anunciou que ia fazer
minhas sobrancelhas. Lucy era uma garota portuguesa de pele escura e quadris
estreitos que devorava revistas de moda entre as aulas e estava sempre
atualizada com as ultimas tendéncias da moda.

— Minhas sobrancelhas nao estao tao ruins, — protestei quando Luc
bl
avangou para mim com um remédio para pequenos cortes, pingas, € para meu
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alarme, um tubo de Anbesol!"". — Estio?

— Voce realmente quer que eu responda? — Lucy perguntou.
— Acho que nao.

Lucy me empurrou em dire¢ao | cadeira em frente | penteadeira. — Sente-
se. — Olhei para o espelho com inquietagao, focando nos pelos entre minhas
sobrancelhas, que Lucy disse que constituiam uma liga¢do. Visto que era um
fato bem conhecido que nenhuma garota monocelha poderia ter uma vida
teliz, nao tive escolha além de me colocar nas maos capazes de Lucy.

Talvez tenha sido apenas uma coincidéncia, mas no dia seguinte eu tive um
encontro inesperado com Hardy Cates que pareceu provar a afirmacgio de
Lucy sobre o poder de uma sobrancelha delineada. Eu estava praticando
sozinha na quadra de basquete publica na parte de tras da subdivisiao, porque
previamente na aula de educagao fisica eu revelei que ndo seria capaz de fazer
um lance livre nem para salvar minha vida. As garotas foram divididas em dois
times, e na verdade houve uma discussao sobre quem deveria ficar comigo. Eu
ndo as culpo—eu também nio teria me desejado no meu time. Dado que a
temporada nao terminaria até o final de novembro, eu estava condenada a mais
embarago publico a menos que eu melhorasse minhas habilidades.

O sol de outono estava forte. Estava sendo uma boa estacao de meldes, os
dias quentes e as noites frias trazendo para as safras locais de melao casaba e
melao amarelo um sabor mais doce. Depois de cinco minutos praticando lance
livre, eu estava coberta de suor e poeira. P6 se elevava do chao a cada impacto
com a bola de basquete.

Nenhuma poeira no mundo gruda em vocé como o barro vermelho do
oeste do Texas. O vento sopra ele sobre vocé deixa um gosto doce na sua
boca. Quando o barro esta oculto sob um solo castanho claro, ele se expande e



se contrai tao drasticamente que nos meses mais secos rachaduras de
coloracao marciana correm pelo chiao. Vocé pode mergulhar suas meias na
agua sanitaria por uma semana, € nao val conseguir com que o vermelho saia.

Enquanto eu inspirava e me esfor¢ava para conseguir que meus bragos e
pernas trabalhassem juntos, ouvi uma voz preguicosa atras de mim.

— Voce tem o pior lance livre que eu ja vi.

Ofegando, coloquei a bola de basquete contra meu quadril e me virei para
encaralo. Uma mecha de cabelo se soltou do meu rabo de cavalo e caiu sobre
um olho.

Ha poucos homens que podem transformar um insulto amigavel numa boa
linha de abertura, mas Hardy era um deles. Seu sorriso tinha um charme
malvado que roubava todo o veneno das palavras. Ele estava despenteado e
tdo coberto de pé quanto eu, vestido num jeans e camisa branca com as
mangas arrancadas. E ele usava um chapéu Resistol % que uma vez foi branco,
mas tinha se tornado o cinza-oliva de palha antiga. Ficando de pé com
relaxada frouxidao, ele me encarava de um modo que fez minhas entranhas dar
cambalhotas.

— Vocé tem alguma dica? — Perguntei.

Assim que eu falei, Hardy olhou severamente para meu rosto, e seus olhos
se arregalaram. — Liberty? E voceé?

Ele nao tinha me reconhecido. Incrivel, o que remover metade das suas
sobrancelhas pode fazer. De repente eu tive de morder a parte interna das
minhas bochechas para nao rir. Tirando o cabelo solto do meu rosto, disse
calmamente, — Claro que sou eu. Quem vocé pensou que fosse?

— Como se eu soubesse. Eu... — Ele ajeitou seu chapéu na cabeca e se
aproximou de mim cuidadosamente, como se eu fosse alguma substancia
volatil que poderia explodir a qualquer momento. Era certamente assim que eu
me sentia. — O que aconteceu com seus 6culos?

— Troquet por lentes de contato.

Hardy veio ficar defronte a mim, seus ombros largos criando uma sombra
da luz do sol. — Seus olhos sao verdes. — Ele soava confuso. Descontente,
até.



Eu fitei a sua garganta, onde a pele era bronzeada, macia e manchada com
o brilho da umidade. Ele estava perto o bastante para que eu pudesse sentir o
intimo cheiro salgado de seu suor. Os arcos das minhas unhas se cravaram na
superficie aspera da bola de basquete. Enquanto Hardy Cates ficava ali
olhando para mim, realmente me vendo pela primeira vez, parecia que todo o
mundo tinha sido agarrado por uma enorme mao invisivel, seus movimentos
presos.

— Sou a pior jogadora de basquete da escola,— contei a ele. — Talvez de
todo o Texas.

Nao consigo fazer a bola entrar naquela coisa.

— A cesta?

— Sim, aquilo.

Hardy me estudou por outro longo momento. Um sorriso ondulou um

canto de sua boca. — Posso te dar algumas dicas. Deus sabe que vocé nao
pode piorat.

— Mexicanos nao podem jogar basquete, — eu disse. — Eu deveria ganhar
uma concessao por causa da minha heranca genética.

Sem tirar os olhos dos meus, ele pegou a bola e a driblou algumas vezes.
Facilmente ele se virou e executou um arremesso perfeito. Era um movimento
exibido, parecendo bem melhor por ser feito no chapéu de caubdi, e eu tive de
rir quando Hardy olhou para mim com um sorriso esperangoso.

— Eu deveria te elogiar, agora? — perguntei.
Ele retomou a bola e driblou lentamente ao meu redor. — Sim, agora seria
uma boa hora.

— Isso fot incrivel.

Hardy lidou com a bola com uma mao enquanto usava a outra para tirar
seu sofrido chapéu e manda-lo para o lado. Ele veio até mim, pegando a bola
na sua palma. — O que vocé quer aprender primeiro?

Pergunta perigosa, eu pensei.

Estar perto de Hardy trouxe de volta a sensacao de grande dogura que me
roubava qualquer disposicao de me mover. Eu me sentia como se tivesse de
respirar duas vezes mais rapido que o normal para conseguir a quantia



necessaria de oxigénio nos meus pulmoes. — Lance livre, — consegui dizet.

— Tudo bem, entao. — Hardy gesticulou para eu ir até a linha branca que
foi pintada a quatro metros e meio da tabela. Parecia uma distancia enorme.

— Nunca vou conseguir, — eu disse, tomando a bola dele. — Nao tenho
forca na parte superior do corpo.

— Vocé vai usar suas pernas mais do que seus bragos. Endireite-se,
querida... mantenha suas pernas tdo afastadas quanto seus ombros. Agora me
mostre como vocé tem—DBem, inferno, se é assim que vocé segura a bola, nao
¢ nenhuma surpresa voceé nao conseguir arremessar direito.

— Ninguém nunca me mostrou como, — protestei quando ele arrumou
minha mao de arremesso na bola. Seus dedos bronzeados cobriram os meus
brevemente, e senti a for¢ca neles, a pele rude. Suas unhas eram curtas e
branqueadas do sol. Uma mao de trabalhador.

— Eu estou te mostrando como, — ele disse. — Segure assim. Agora
dobre seus joelhos, e mire no quadrado da tabela. Quando vocé se esticar,
libere a bola e deixe a energia vir de seus joelhos. Tente arremessar em um
movimento suave. Entendeu?

— Entendi. — Mirei e arremessei com toda minha forca. A bola foi
loucamente fora de curso, assustando completamente um tatu que tinha se
aventurado imprudentemente a sair de seu buraco para investigar o chapéu de
Hardy. O tatu guinchou quando a bola quicou perto demais para ser
confortavel. As longas unhas dos pés arranharam o chao queimado quando ele
corria de volta para seu esconderijo.

— Voce esta muito rigida. — Hardy correu atras da bola. — Relaxe.
Estendi os bragos e agarrei a bola no ar quando ele a passou para mim.

— Endireite-se. — Hardy ficou ao meu lado quando eu tomei a posi¢ao na
linha novamente. — Sua mao esquerda ¢ o suporte, € sua mao direita é— —
Ele parou e comecou a rir. — Nao, droga, nao assim.

Eu olhei com raiva para ele. — Olha, eu sei que vocé esta tentando ajudar,
mas

— Ok. Ok. — Corajosamente, ele limpou o sorriso de seu rosto. — Fique
parada. Vou ficar atras de vocé. Eu niao estou dando em cima de vocg, certo?



Vou apenas colocar minhas maos sobre as suas.

Parei completamente quando senti seu corpo atras do meu, a pressao solida
do seu peito contra minhas costas. Seus bracos estavam dos meus dois lados, e
a sensagao de ser rodeada por sua for¢a quente me provocou um calafrio do
fundo dentre minhas omoplatas. — Calma, — veio seu sussurro quieto, €
techei meus olhos quando senti a sua respiracao no meu cabelo.

Suas maos fizeram as minhas entrarem em posigao. — Sua palma vai aqui.
Deixe esses trés dedos contra a costura. Agora, quando vocé empurrar contra
a bola, vocé vai deixa-la correr sobre seus dedos, e entdo vai empurrar a parte
de baixo para continuar. Assim. E assim que vocé faz a bola girar ao contrario.

Suas maos cobriam as minhas completamente. A cor da nossa pele era
quase idéntica, exceto que a dele veio do sol e a minha veio de dentro. —
Vamos atira-la juntos agora para que vocé consiga sentir o movimento. Curve
seus joelhos e olhe para a cesta.

No momento em que seus bragos ficaram ao meu redor, eu parei de pensar
totalmente. Eu era uma criatura de instinto e sentimento, cada batimento
cardiaco e respiragdo e movimento sintonizados com os dele. Com Hardy as
minhas costas, eu atirei a bola, e ela subiu no ar num arco seguro. Em vez da
cesta esperada, ela bateu no aro. Mas considerando que eu nao chegava nem
perto da cesta antes, foi uma grande melhora.

— Melhor. — Hardy disse, com um sorriso na sua voz. — Bela jogada,
crianca.
— Nao sou uma crianga. Sou apenas dois anos mais nova que voce.

— Voceé é um bebé. Nunca foi beijada.

A palavra — bebé — irritou. — Como vocé saberia? E nao tente afirmar
que pode dizer s6 de olhar. Se eu tivesse sido beijada por cem garotos, voce
nao teria como provar 0 contrario.

— Se voce foi beijada pelo menos uma vez, eu ficaria espantado.

Um grande desejo ardente queimou dentro de mim, que Hardy pudesse
estar errado. Se eu apenas tivesse a experiéncia e a confianga para dizer algo
como — Prepare-se para ficar espantado, entao, — e pular nele e dar-lhe o
beijo de todos os tempos, um que explodiria a cabega dele.



Mas esse cenario nao ia funcionar. Primeiro, Hardy era tdo mais alto, que eu
teria de subir metade do seu corpo antes de poder alcancar seus labios.
Segundo, eu nio tinha nenhuma ideia sobre as técnicas de beijar, se vocé
comegava com os labios abertos ou fechados, o que fazer com a sua lingua,
quando fechar seus olhos... e embora eu nao tivesse me importado com Hardy
rindo dos meus movimentos desajeitados de basquete— bem, nio muito—eu
morreria se ele risse da minha tentativa de beija-lo.

Entao eu me contentei com um resmungo. — Vocé nao sabe tanto quanto
pensa. — E fui pegar a bola.

Lucy Reyes me perguntou se eu queria cortar meu cabelo no Bowie’s, o
saldo de beleza chique de Houston onde ela e sua mae cortavam seus cabelos.
Iria custar bastante, ela avisou, mas depois de Bowie me iniciar com um bom
corte de cabelo, talvez eu conseguisse encontrar um cabeleireiro em Welcome
que pudesse manté-lo. Depois de Mamae me dar sua aprovagio, € eu juntar
cada centavo que ganhei cuidando dos filhos dos vizinhos, falei a Lucy para ela
ir adiante e fazer a ligacdo. Trés semanas depois a mae dela nos levou até
Houston num Cadillac branco com o estofamento cor de canela e um toca-
fitas, e janelas que baixavam com o toque de um botao.

A familia Reyes era rica segundo os padroes de Welcome, devido a
prosperidade de sua loja, a qual deram o nome de Trickle-Down Pawn. Eu
sempre pensei que lojas de penhor fossem visitadas por pessoas desamparadas
e desesperadas, mas LLucy me assegurou que gente perfeitamente normal ia
obter empréstimos em tais lugares. Um dia, depois da escola, ela me levou ao
Trickle-Down, que era gerenciado pelo seu irmao mais velho, tio, e pai. A loja
estava preenchida com fileiras de revolveres e pistolas, facas grandes e
assustadoras, fornos de micro-ondas e aparelhos de televisao. Para meu deleite,
a mae de Lucy me deixou experimentar alguns dos anéis de ouro das caixinhas
de veludo... havia centenas deles brilhando com todas as pedras imaginaveis.

— Fazemos grandes negbcios com noivados rompidos, — a mae de Lucy
tinha dito alegremente, puxando uma bandeja de veludo recoberta de aliangas
com diamantes. Eu amava seu pesado sotaque portugués, que fazia com que
ela dissesse — noevadosh rompidosh —.

— Ah, que triste, — eu disse.

— Nem um pouco. — A maie de Lucy comecou a explicar como era



energizante para as mulheres empenhar os anéis de noivado e pegar o dinheiro
depois que os noivos imprestaveis as enganavam. — Ele acaaba com ela, e ela
acaaba com ele, — ela disse com autoridade.

A prosperidade da Trickle-Down deu a Lucy e sua familia os meios para ir
as areas nobres de Houston para comprar roupas, manicure, e cortes de
cabelo. Eu nunca tinha estado na rica area da Galleria, onde restaurantes e lojas
rodeavam a curva principal da cidade. O Bowie’s estava localizado num
luxuoso conjunto de lojas na intersecao da curva com a Westheimer. Foi dificil
ocultar meu assombro quando a mae de Lucy dirigiu até o posto do atendente

de estacionamento e deu a ele as chaves. Servico de manobristas para um corte
de cabelo!

O Bowie’s era cheio de espelhos, cromo e exéticos equipamentos de
estilizacao, o cheiro mordente de produto de permanente forte no ar. O dono
do salao era um homem nos seus trinta e poucos, com um longo cabelo loiro
ondulado que descia por suas costas. Era uma visao rara no sul do Texas, e me
levou a presumir que Bowie fosse muito durdo. Ele certamente estava em
6tima forma, esbelto e musculoso quando ele andava através do salio vestido
em jeans pretos, botas pretas, uma camisa de caubdi branca e uma gravata de
corda!'? feita de camurca e um pedaco de turquesa nio lapidado.

— Vamos, — Lucy apressou, — vamos olhar o novo esmalte.

Eu balancei minha cabe¢a, permanecendo sentada em uma das cadeiras de
couro preto na sala de espera. Eu estava estupefata demais para dizer uma
palavra. Eu sabia que o Bowie’s era o lugar mais maravilhoso que eu ja tinha
estado. Depois eu iria explorar, mas nesse momento eu queria ficar sentada e
absorver tudo. Observei os estilistas trabalharem, cortando, secando,
habilmente enrolando pequenas mechas de cabelo em bobes para permanente.
Mostradores altos de cromo e madeira exibiam intrigantes potes e tubos de
cosméticos, e sabonetes, logoes, balsamos e perfumes em vidros de aparéncia
medicinal.

Parecia que cada mulher no lugar estava sendo transformada diante dos
meus olhos, submetendo-se a penteados, tinturas, extensdes e processos, até
que eles tivessem atingido um brilho de cabelo bem tratado que eu nunca tinha
visto a ndo ser em revistas. Enquanto a mae de Lucy estava sentada a mesa de
manicure e tinha suas unhas de acrilico pintadas, e Lucy andava pela area de



cosméticos, uma mulher vestida de preto e branco veio mostrar-me o posto de
Bowie. — Primeiro vocé vai ter uma orientacao, — ela me falou. — Meu
conselho ¢ deixar Bowie fazer o que ele deseja. Ele é¢ um génio.

— Minha mae disse para nao deixar ninguém cortar todo... — Eu comecei,
mas ela ja tinha se afastado.

Entio Bowie apareceu ante a mim, carismatico e atraente e com uma
aparéncia um pouco artificial. Quando nés apertamos as maos, senti o barulho
de varios anéis, seus dedos carregados com pilhas de anéis de prata e ouro
adornados com turquesa e diamantes.

Um assistente me enrolou num robe preto brilhante e lavou meu cabelo
com misturas caras. Eu fui lavada, penteada, e levada de volta ao posto, onde
eu fui saudada com a visdo vagamente aterradora de Bowie parado com uma
navalha na mao. Pela proxima meia hora eu o deixei posicionar minha cabega
em cada angulo imaginavel, enquanto ele mexia algumas mechas estratégicas e
cortava varios centimetros de cada vez com a navalha. Ele era silencioso
enquanto trabalhava, franzindo o cenho em concentracio. Quando ele
terminou, minha cabeca tinha sido empurrada pra frente e para tras tantas
vezes que eu me sentia como um tubo Pez ', Longas mechas de cabelos
estavam caidas no chao.

O cabelo foi rapidamente varrido para longe, e entio Bowie secou meu
cabelo em um exercicio de deslumbrante exibicao. Ele levantava pedagos de
cabelo sobre a longa ponta do secador de cabelo e os enrolava numa escova
redonda como se ele estivesse juntando pedagos de algodao doce. Ele me
mostrou como aplicar spray de cabelo nas raizes, e entdo girou minha cadeira
para encarar o espelho.

Eu ndo pude acreditar. Em vez de uma meada de cabelo preto e frisado, eu
tinha franjas longas e camadas de cabelo até a altura dos ombros, brilhando e
mexendo a cada movimento da minha cabe¢a. — Oh, — era tudo que eu
podia dizer.

Bowie exibiu um sortriso estilo Gato Risonho. — Bonita. — Ele disse,
esfregando seus dedos na parte de tras da minha cabeca, levantando as
camadas. — B uma transformacio, nio? Shitlene vai mostrar a vocé como
fazer a maquiagem. Eu geralmente cobro por isso, mas esse vai ser meu
presente para voce.



Antes que eu pudesse encontrar palavras para agradecé-lo, Shirlene
apareceu ¢ me guiou para um banco alto e cromado em frente ao balcao
espelhado com a maquiagem. — Vocé tem uma pele boa, garota sortuda, —
ela pronunciou depois de dar uma olhada no meu rosto. — Vou te ensinar a
maquiagem de cinco minutos.

Quando eu perguntei a ela como fazer meus labios parecerem menores, ela
reagiu com um interesse chocado. — Ah, querida, vocé niao quer que seus
labios parecam menores.

Etnia esta na moda agora. Como Kimora.
— Quem ¢ Kimorar

Uma revista de moda usada foi jogada no meu colo. A capa exibia uma
deslumbrante jovem de pele cor de mel, seus longos membros arranjados
numa confusao natural. Seus olhos eram escuros e inclinados para cima, e seus
labios eram até mais cheios que os meus. — A nova modelo da Chanel, —
Shirlene disse. — Quatorze anos—vocé pode acreditar? Eles dizem que ela vai
ser o rosto dos anos noventa.

Esse era um novo conceito, que uma garota de outra etnia com cabelos
completamente negros, um nariz de verdade e grandes labios pudesse ser
escolhida como modelo para uma casa de design que eu sempre tinha
associado a mulheres magras e brancas. Eu estudei a foto enquanto Shirlene
delineava meus labios com um lapis marromrosado. Ela aplicou um batom
rosa opaco, passou blush nas minhas bochechas, e aplicou duas camadas de
mascara nos meus cilios.

Um espelho de mao foi pressionado na minha palma, e eu inspecionei o
resultado final. Eu tinha de admitir, estava assustada com a diferenca que o
novo cabelo e a maquiagem fizeram. Nao era o tipo de beleza que eu desejava
—eu nunca seria a classica americana loira de olhos azuis. Mas esse era meu
proprio visual, um vislumbre do que eu poderia me tornar um dia, e pela
primeira vez na minha vida eu senti uma pontada de orgulho pela minha
propria aparéncia.

Lucy e a mae dela pareceram ao meu lado. Elas me estudaram com uma
intensidade que me fez baixar a cabe¢a embaracada.

— Oh... meu... Deus, — Lucy exclamou. — Nao, niao esconda seu rosto,



deixe-me ver. Vocé esta tao... — Ela balancou a cabe¢a como se a palavra certa
tugisse dela. — Vocé vai ser a garota mais bonita da escola.

— Nio exagere. — Eu disse suavemente, mas podia sentir o rubor subindo
até a raiz do meu cabelo. Essa era uma visao de mim mesma que eu nunca
ousel imaginar, mas eu me senti mais desconfortavel do que excitada. Toquei o
pulso de Lucy, e olhei para seus olhos brilhantes. — Obrigada, — sussurrei.

— Aproveite, — ela disse carinhosamente, enquanto sua mae conversava
com Shirlene.

— Nao fique tao nervosa. Ainda ¢é vocé, boba. E sé voceé.



...... CAPITULOS ......

O surpreendente de uma transformagao nio é como vocé se sente depois,
mas sim como as pessoas te tratam diferente. Eu estava acostumada a andar
nos corredores da escola sem ser notada. Fiquei desnorteada quando andei
pelos mesmos corredores e os garotos me encaravam, lembravam meu nome,
comegavam a andar ao meu lado. Eles ficavam parados no meu armario
enquanto eu colocava a combina¢ao do cadeado, e pegavam a cadeira ao lado
da minha quando estavam em aulas abertas ou durante o almogo. As
brincadeiras que vinham tao facilmente aos meus labios quando estava com
minhas amigas pareciam secar quando estava na companhia daqueles garotos
ansiosos. Minha timidez deveria té-los desencorajado a me chamar para sair,
mas nao o fez.

Eu aceitei um encontro com o menos ameacgador de todos eles, um garoto
sardento chamado Gill Mincey, um colega do segundo ano que nao era muito
mais alto que eu. Noés estivamos em ciéncias da terra juntos. Quando nos
fomos nomeados parceiros para escrever um trabalho sobre fitoextracio—a
utilizacdo de plantas para remover metais contaminantes do solo—Gill me
convidou para ir a sua casa estudar. A casa dos Mincey era legal, velha e
vitoriana com telhado de estanho, recentemente pintada e reformada, com
salas de todo tipo de formatos interessantes.

Quando nos estavamos sentados cercados por pilhas de livros sobre
jardinagem, quimica, e bioengenharia, Gill se inclinou e me beijou, seus labios
quentes e leves. Afastando-se, ele esperou para ver se eu me opunha. — Um
experimento, — ele disse como se para explicar, e quando eu ri, ele me beijou
de novo. Atraida pelos beijos nao exigentes, eu empurrei de lado os livros de
ciéncias e coloquei meus bragos ao redor de seus ombros estreitos.

Mais daqueles encontros de estudo se seguiram, envolvendo pizza,
conversas, e mais beijos. Eu soube de cara que nunca iria me apaixonar por ele.
Gill deve ter percebido isso, porque ele nunca tentou ir mais além. Eu queria
poder ter me sentido apaixonada por ele. Eu queria que este timido e amigavel
garoto pudesse ser aquele a alcancar a parte do meu coragdo que era
firmemente posta em reserva.



Mais tarde naquele ano, eu descobri que a vida tem um jeito de te dar o que
voce precisa, mas nao da forma que vocé espera.

Se a gravidez de Mamae era um exemplo do que eu poderia passar um dia,
eu decidi que ter filhos nio valia a pena. Ela jurou que quando me carregava
na barriga, ela nunca havia se sentido tio bem na vida. Este deve ser menino,
ela disse, porque era uma experiencia totalmente diferente. Ou talvez fosse
apenas porque ela estava muito mais velha. Qualquer que seja a razdo, o corpo
dela parecia ter se revoltado com a crian¢a dentro de sua barriga, como se
tosse algo toxico crescendo. Ela se sentia doente o tempo todo.

Ela mal conseguia se forcar a comer. E quando o fazia, ela retia agua até
que o mais leve toque de um dedo deixava uma marca visivel em sua pele.

Sentir-se tao mal todo tempo e ter grandes quantidades de hormonios em
seu sistema fez com que Mamae ficasse irritadica. Parecia que praticamente
tudo o que eu fazia era uma maldita perturbacio. Em um esfor¢o para
tranquiliza-la, eu peguei varios livros sobre gravidez da biblioteca e lia trechos
que a ajudariam. — De acordo com o Jornal de Obstetricia e Ginecologia,
enjoo matinal é bom para o bebé. Vocé esta escutando, Mamae? Enjoo matinal
ajuda a regular os niveis de insulina e diminui seu metabolismo de gordura, o
que garante mais nutrientes para o bebé. Isto nao e 6timo?

Mamae disse que se eu nao parasse de ler trechos tteis, ela iria atras de mim
com uma chibata. Eu disse que teria de ajuda-la a se levantar do sofa primeiro.

Ela voltava de cada consulta médica com palavras preocupantes como —
préecl}mpsia — e — hipertensio —. Nao havia nenhum tom de antecipagao
em sua voz quando ela falava sobre o bebé¢, quando ele iria chegar, a data do
parto em maio, a licengamaternidade. A revelacao de que era uma menina me
deixou nas nuvens, mas minha alegria parecia inapropriada a luz da resignacao
de Mamae.

As unicas vezes em que Mamae parecia como antigamente eram quando a
Senhorita Marva vinha visita-la. O médico havia mandado que a Senhorita
Marva parasse de fumar ou ela iria eventualmente morrer de cancer de pulmao,
e seus avisos a preocuparam tanto, que ela realmente obedeceu. Pontilhada de

adestvos de nicotina, os bolsos cheios com gomas de mascar sabor
{15}

gualtéria a Senhorita Marva andava por al com um constante

>J

temperamento calmo, falando que na maior parte do tempo ela tinha vontade



de esfolar animais pequenos.

— Eu nio apta para ter companhia —, a Senhorita Marva pronunciava,

b
entrando com uma torta ou prato de algo bom, e sentando ao lado de Mamae
no sofa. E ela e Mamae iriam falar mal uma para outra sobre qualquer um e
qualquer coisa que houvesse afligido seus nervos naquele dia, ate que as duas

comecassem a rif.

A noite, ap6s terminar meu dever de casa, eu iria sentar com Mamae e
massagear seus pés, ¢ levar para ela copos de agua tonica. Nos assistiamos TV
juntas, na maioria novelas sobre pessoas ricas com problemas interessantes,
como ser abordado pelo filho perdido que eles nunca haviam conhecido, ou
ter amnésia e dormir com a pessoa errada, ou ir a uma festa de luxo e cair na
piscina em um vestido de festa. Eu iria olhar de relance para o rosto absorvido
de Mamie, e sua boca sempre parecia um pouco triste, e eu compreendia que
ela se sentia solitaria de uma forma que eu nunca poderia amenizar. Fla estava
passando por essa experiéncia sozinha, nao importava o quanto eu quisesse ser

parte daquilo.

Eu devolvi um prato de vidro para torta para a Senhorita Marva em um dia
frio de novembro. Havia um vigor frio no ar. Minhas bochechas picavam com
a chicotada ocasional da brisa desimpedida por paredes, prédios, ou arvores de
tamanho apreciavel. O inverno geralmente trazia chuva e enxurradas
repentinas que eram referidas como — flutuadores de toletes — pelos
residentes exasperados de Welcome, os quais ha muito protestavam do mal-
administrado sistema de drenagem da cidade. Porém hoje era um dia seco, e eu
fiz um jogo de evitar as rachaduras no pavimento ressequido.

Quando me aproximei do trailer da Senhorita Marva, eu vi a caminhonete
dos Cates estacionada no acostamento. Hardy estava pondo caixas de
artesanato dentro da cagamba, para transportar até a galeria de arte na cidade.
A Senhorita Marva estava com um negocio prospero ultimamente, o que era
uma prova de que o apetite texano por paraferndlias feitas de tremogo nunca
devia ser subestimado.

Eu saboreei as linhas fortes de Hardy, a inclinacido de sua cabeca escura.
Uma descarga de desejo e adoragdo tomou conta de mim. Era assim toda vez
que nossos caminhos se cruzavam. Para mim, pelo menos. Minhas tentativas
experimentais com Gill Mincey trouxeram a tona uma consciéncia sexual que



eu nao tinha ideia de como satisfazer. Tudo o que eu sabia era que eu nao
queria Gill, ou qualquer outro garoto que eu conhecia. Eu queria Hardy. Eu o
queria mais que agua ¢ comida e ar.

— Ei, voce, — ele disse facilmente.
— FEi vocé.

Eu passei por ele sem parar, levando o prato de torta para a porta da
Senhorita Marva. Marva estava ocupada cozinhando e me cumprimentou com
um grunhido incompreensivel, envolvida demais nas suas tarefas para se
incomodar em conversatr.

Eu voltei para fora e encontrei Hardy esperando por mim. Os olhos dele
eram de um azul tio profundo que eu poderia me afogar neles. — Como vai o
basquete? — ele perguntou.

Eu dei de ombros. — Continua terrivel.

— Voceé precisa praticar mais?

— Com vocé? — Eu perguntei estupidamente, pega de guarda baixa.
Ele sorriu. — Sim, comigo.

— Quando?

— Agora. Assim que eu mudar de roupa.

— E os trabalhos de arte da Senhorita Marva?

— Bu irei levar para a cidade mais tarde. Eu vou encontrar alguém.
Alguém. Uma namorada?

Eu hesitei, aflita por ciime e incerteza. Eu me perguntei o que o tinha
levado a se oferecer para praticar comigo, se ele tinha alguma ideia mal
concebida de que nos poderfamos ser amigos. Alguma sombra de desespero
deve ter aparecido em minha expressao. Hardy andou um passo mais para
perto, sua testa franzida por baixo da seda amarrotada de seus cabelos.

— Nada, eu... Eu s6 estava tentando lembrar se tinha algum dever de casa.

— FEu enchi meus pulmdées com o ar cortante. — Sim, eu preciso de mais
pratica.
Hardy balangou a cabeca em um gesto eficiente. — Traga a bola. Eu

encontrarei vocé em dez minutos.



Ele ja estava la quando cheguei a cesta de basquete. Nos dois estavamos
vestidos com calgas largas, camisa de manga comprida, e ténis surrados. Eu
driblei a bola e passei para ele, ¢ ele executou um arremesso perfeito. Correndo
para a cesta, ele pegou a bola de volta e passou para mim. — Nao a deixe
quicar tao alto, — ele aconselhou. — E tente nao olhar para a bola enquanto
estiver driblando. Vocé deve manter seus olhos nos caras a sua volta.

— Se eu nio olhar para a bola enquanto eu driblo, eu vou perdé-la.
— Tente de qualquer maneira.
Eu tentei, e a bola quicou para fora de meu controle. — Viu?

Hardy estava paciente e relaxado enquanto me ensinava o basico, movendo-
se como um grande gato pelo pavimento. Meu tamanho me permitia mover
em volta dele facilmente, mas ele usava sua altura e seu longo alcance para
bloquear a maioria dos meus arremessos. Respirando rapido devido ao esforco,
ele sorriu da minha exclamacgio frustrada quando ele obstruiu mais um dos
meus pulos de arremesso.

— Descanse por um minuto, — ele disse, — e entao eu irei lhe ensinar
bl bl
1
uma finta!'%,

— Uma o quér
— Ela ira enganar seu oponente por tempo suficiente para vocé conseguir

um arremesso sem obstaculos.

—Otimo. — Embora o ar estivesse gelado pela aproximagao do anoitecer,
o exercicio tinha me deixado quente e umida. Eu puxei as mangas de minha
camiseta e pressionei uma palma contra uma costura ao meu lado.

— Ouvi dizer que voce esta saindo com alguém, — Hardy disse
casualmente, fazendo a bola girar em seu dedo.

Eu dei uma olhada para ele. — Quem lhe disse isso?

— Bob Mincey. Ele disse que vocé esta namorando o irmao mais novo
dele, Gill. Familia legal, os Mincey. Vocé poderia conseguir bem pior.

— Eu nio estou ‘saindo’ com o Gill. — Eu fiz pequenas aspas no ar com
meus dedos. — Pelo menos nao oficialmente. N6s somos apenas um tipo de....
— Eu pausei, nao conseguindo explicar minha relacao com Gill.

— Mas voce gosta dele? — Ele perguntou com a preocupagao amavel de



um grande irmao mais velho. O tom dele me fez sentir tao irritada quanto um
gato sendo puxado pelo rabo.

— Eu nio consigo imaginar alguém niao gostando de Gill, — eu disse
curtamente. — Ele é realmente legal. Eu recuperei meu folego. Mostre-me a
finta.

— Sim, senhora. — Hardy sinalizou para eu ficar do lado dele, e quicou a
bola meio agachado. — Digamos que eu tenha um defensor me marcando,
pronto para bloquear meu arremesso. Eu tenho de enganar ele. Fazer como
que ele ache que eu vou arremessar, e quando ele der o bote, isso o deixara
fora de posicao, e entao eu terei minha chance. — Ele levantou a bola ate seu
peito, fez o movimento, e deu um suave pulo para arremessar. —Certo, agora
voce.

Nos encaramos um ao outro enquanto eu quicava a bola, Como ele havia
instruido, eu mantive meus olhos nele invés de focar na bola. — Ele me beija,
— eu disse, ainda quicando a bola estavelmente.

Eu tive a satisfacao de ver os olhos de Hardy se arregalarem. — O que?

— Gill Mincey. Quando noés estudamos juntos. Ele me beija um bocado, na
verdade.

Eu me movia de um lado para o outro, tentando passar por ele, e Hardy me

acompanhava.
— Isso é 6timo, — ele disse, com um novo tom. — Vai tentar arremessat?
— FEu acho que ele é muito bom nisso, também. — FEu continuei
aumentando o ritmo do quique. — Mas tem um problema.

O olhar alerta de Hardy encontrou o meu. — E qual ¢é?

— Eu nio sinto nada. — Eu levantei a bola, fingi o movimento, e
arremessei. Para minha surpresa a bola entrou no aro com um barulho suave.
Ela foi quicando em saltos cada vez menores, despercebida por nés dois. Eu
fiquei parada, o ar gelado secando minha garganta superaquecida. — E chato.
Durante os beijos, quer dizer. Isso é normal? Eu nio acho. Gill ndo parece
entediado. Eu nio sei se ¢é algo errado comigo ou

— Liberty. — Hardy se aproximou e andou com calma em volta de mim
como se houvesse um anel de fogo nos separando. Seu rosto brilhava com



suor. Parecia dificil arrancar as palavras de sua garganta. — Nao ha nada de
errado com vocé. Se nao ha quimica entre voces, nao ¢ culpa sua. Ou dele. Isto
apenas quer dizer que... outra pessoa seria mais adequada para voce.

— Voceé tem quimica com muitas garotas?

Ele nao olhou para mim, apenas esfregou sua nuca para aliviar um ponto de
tensao nos musculos do pescogo. —Isso nao ¢ algo sobre o qual eu e voce
iremos conversar.

Agora que eu havia comec¢ado a falar sobre este assunto, eu nao conseguia
parar. — Se eu fosse mais velha, voce sentiria algo por mim?

Seu rosto estava virado para o outro lado. — Liberty, — eu o ouvi
murmurar. — Nao faca isso comigo.

— Eu s6 estou perguntando.

— Nao faca. Algumas perguntas mudam tudo. — Ele soltou uma expira¢ao
hesitante. — Continue sua pratica com Gill Mincey. Eu sou muito velho para
voce, em mais de uma maneira. E vocé nao € o tipo de garota que eu quero.

Certamente ele nao podia significar o fato de eu ser mexicana. De tudo que
eu sabia sobre Hardy, ndo havia nem um pouco de preconceito nele. Ele nunca
usava palavras racistas, nunca olhava com desprezo para alguém por coisas que
essa pessoa nao podia mudar.

— Que tipo vocé quer? — Eu perguntei com dificuldade.
— Alguém que eu possa deixar sem olhar para tras.

Este era Hardy, oferecendo a verdade brutal sem desculpas. Mas eu ouvi a
admissao submersa em sua afirmacdo, de que eu nio seria o tipo que ele
poderia deixar facilmente. Eu ndo pude deixar de entender aquilo como um
encorajamento, mesmo nao sendo aquilo que ele intencionava.

Entao ele olhou para mim. — Nada nem ninguém ira me fazer ficar aqui,
vocé me entende?

— FEu entendo.

Ele respirou asperamente. — FEste lugar, esta vida.. Ultimamente, eu
comecei a entender o que fez meu pai ficar tao vil e louco que ele foi parar na
cadeia. Isso vai acontecer comigo também.

— Nao, — eu protestei suavemente.



— Sim, ira. Vocé nao me conhece, Liberty.

Eu nio podia fazé-lo parar de querer ir embora. Mas também nao
conseguia parar de queré-lo.

Eu cruzei a barreira invisivel entre nos.

Suas maos se levantaram em um gesto defensivo, o que era comico devido
a nossa diferenca de tamanho. Eu toquei a palma de suas maios, e os pulsos
tensos onde seu batimento cardfaco disparava, e eu pensei, se eu nunca tiver
nada dele exceto este tnico momento, eu irei aproveita-lo. Aproveite agora, ou
se afogue em arrependimento depois.

Hardy se moveu de repente, pegando meus punhos, seus dedos formando
apertadas algemas que me impediam de mover para frente. Eu encarei sua
boca, os labios que pareciam tio macios. — Me solte, — eu disse, minha voz
grossa. — Me solte.

Sua respiracao havia aumentado, e ele balancou a cabeca levemente. Os
meus nervos estavam pulando em todo meu corpo. Nos dois sabifamos o que
eu iria fazer se ele me soltasse.

De repente suas maos abriram. Eu me movi para frente e pressionei meu
corpo contra o dele. Eu agarrei sua nuca, descobrindo a dureza incorporada de
seus musculos. Eu forcei a cabeca dele para baixo ate que os labios dele
tocassem Os meus, suas maos continuando meio suspensas no ar. Sua
resisténcia durou uma questao de segundos antes que ele se entregasse com
um suspiro aspero, colocando seus bracos em volta de mim.

Era tao diferente do que eu havia experimentado com Gill. Hardy era
infinitamente mais poderoso, e mesmo assim tido gentil. Uma de suas maos
deslizou para o meu cabelo, seus dedos acariciando minha cabega. Os ombros
dele se estenderam para cima e em volta de mim, seu brago livre pressionando
minhas costas como se ele quisesse me puxar para dentro dele. Ele me beijou
de novo e de novo, tentado descobrir todas as maneiras que nossas bocas
podiam se encaixar juntas. Uma rajada de vento gelou minhas costas, mas calor
surgia onde quer que ele me tocasse.

Ele provou o gosto de minha boca, sua respiracio vindo em jatos
escaldantes contra minha bochecha. O intimo sabor dele me confundiu de
desejo. Eu me agarrei apertado contra ele, abalada e excitada e querendo que



aquilo nunca acabasse, desesperadamente juntando cada sensa¢do para guardar
o maximo possivel.

Hardy tirou meus bragos agarrados e me impeliu para trds com um
empurrao. — Oh, droga, — ele sussurrou, arrepiando-se. Ele se moveu para
longe de mim e agarrou o poste da cesta, descansando sua testa contra aquilo
como se saboreando a sensa¢ao do metal frio. — Droga, — ele murmurou de
novo.

Eu me sentia com sono e confusa, meu equilibrio balancando devido a
subita auséncia do suporte de Hardy. Eu esfreguei minhas maos sobre meus
olhos.

— Isto nio vai acontecer de novo, — ele disse asperamente, ainda nao
olhando para mim. — Eu falo sério, Liberty.

— Eu sei. Sinto muito. — Eu nio estava, na verdade. E nao devo ter soado
muito arrependida, porque Hardy langou um olhar irénico por cima de seus
ombros.

— Nada de mais treinos, — ele disse.

— Voce quer dizer o treino de basquete ou... 0 que nos fizemos?
— Ambos, — ele estourou.

— Voce esta bravo comigo?

— Nao, eu estou terrivelmente bravo comigo mesmo.

— Voceé nao devia estar. Vocé niao fez nada de errado. Eu queria que vocé
me beijasse. Fui eu quem

— Liberty, — ele interrompeu, virando para mim. Subitamente ele parecia
cansado e frustrado. Ele esfregou os olhos da mesma maneira que eu tinha
esfregado os meus. — Cale a boca, querida. Quanto mais voce fala, pior eu me
sinto. Apenas va para casa.

Eu absorvi suas palavras, a expressao inexoravel em sua face. — Vocé...
bl
quer me acompanhar? — Eu odiei a ponta de timidez em minha voz.

Ele me lancou um olhar miseravel. — Nao. Eu nao confio em mim com
vocé.

Tristeza pairou sobre mim, sufocando as centelhas de desejo e exaltagao.
Eu nio tinha certeza de como explicar nada daquilo, a atragao de Hardy por



mim, sua ma vontade em persegui-la, a intensidade da minha resposta... ¢ o
conhecimento de que eu nunca iria beijar Gill Mincey novamente.



...... CAPITULOG ......

Mamae estava mais ou menos uma semana atrasada, quando finalmente
entrou em trabalho de parto no final de maio.

A primavera no sudeste do Texas é uma estagio mediana. Ha algumas

vistas bonitas, os campos deslumbrantes de tremocos, o florescimento das
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castanheiras Mexicanas e das olaias' ", o verdejamento dos campos secos. Mas
a primavera também ¢ uma época quando as formigas de fogo comecam a se
amontoar depois de terem ficado inativas durante todo o inverno, e o golfo do
México agita tempestades que lancam granizo e raios e tornados. Nossa regiao
era marcada por tornados que iam na dire¢do oposta em ataques-surpresa,
ziguezagueando pelos rios e abaixo pelas ruas principais, e outros lugares onde
tornados supostamente nao deveriam ir. Temos tornados brancos também,
uma espuma rotativa mortal que ocorria a luz do sol bem depois de as pessoas

pensarem que a tempestade havia passado.

Tornados eram sempre um problema para o Rancho Bluebonnet por causa
da lei da natureza que diz que tornados sdo irresistivelmente atraidos por
estacionamento de trailers. Cientistas dizem que é um mito, tornados nao sao
atraidos mais para estacionamento de trailers do que para qualquer outro lugar.
Mas vocé nao podia enganar os moradores de Welcome. Sempre que um
tornado aparecesse, dentro ou ao redor da cidade, ele dirigia-se para o Rancho
Bluebonnet ou para outra subdivisio de Welcome chamada Happy Hills'.
Como Happy Hills conseguiu esse nome era um mistério, porque a paisagem
era plana como uma tortilha e elevada mal a dois pés acima do nivel do mar.

De qualquer forma, Happy Hills era uma vizinhanca de novas residéncias
de dois andares conhecidas como — casas de rico — por todos em Welcome
que tinham que se contentar com casas de fazenda de um andar. A subdivisao
sofreu tantos ataques de tornados quanto o Rancho Bluebonnet, o que
algumas pessoas citavam como um exemplo de como tornados eram tao
provaveis de atingir um bairro rico como um estacionamento de trailers.

Mas um morador de Happy Hills, Sr. Clem Cottle, ficou tao alarmado com
um tornado branco que atravessou seu jardim da frente que fez algumas



pesquisas sobre o terreno e descobriu um segredo sujo: Happy Hills havia sido
construida sobre os restos de um antigo estacionamento de trailers. Foi um
truque sujo, na opiniao de Clem, porque ele nunca teria intencionalmente
comprado uma casa em um lugar onde antes havia um estacionamento de
trailers. Isso era um convite para o desastre. Era tdo ruim quanto construir em
um cemitério indigena.

Presos com residéncias que haviam sido reveladas como imas de tornado,
os donos das casas de Happy Hills fizeram o melhor da situacdao juntando seus
recursos para construir um abrigo de tempestade comunitario. Era uma sala de
concreto que tinha sido meio afundada no chio e aterrada com solo em todos
os lados, com o resultado de que finalmente havia uma colina em Happy Hills.

O Rancho Bluebonnet, contudo, nao tinha qualquer coisa remotamente
parecida com um abrigo de tempestade.

Se um tornado atravessasse o reboque de trailers, nés todos estarfamos
mortos. O conhecimento disso nas dava uma atitude mais ou menos fatalista
sobre os desastres naturais. Assim como com tantos outros aspectos de nossas
vidas, n6s nunca estavamos preparados para o problema.

Nos s6 tentavamos como o inferno sair do caminho quando ele vinha.

As dores de Mamaie comegaram no meio da noite. Mais ou menos pelas
trés da manha. Eu percebi que ela estava em pé se movendo, e eu me levantei
com ela. Eu tinha descoberto que era quase impossivel dormir de qualquer
forma, porque estava chovendo. Até que nos mudamos para o Rancho
Bluebonnet, eu sempre tinha pensado que a chuva era um som suave, mas
quando chove no telhado de zinco de um trailer, o barulho compete com o
nfvel de decibéis de um hangar de aviao.

Eu usei o cronémetro do forno para medir as contragoes de Mamae, ¢
quando o intervalo entre elas era de oito minutos, nés ligamos para o obstetra.
Entao eu liguel para a Senhorita Marva vir e nos levar para a clinica familiar,
uma filial local de um hospital de Houston.

Eu tinha acabado de conseguir minha carteira de motorista, ¢ embora eu
achasse que era uma motorista muito boa, Mamae tinha dito que ela se sentiria
mais confortavel se a Senhorita Marva nos levasse. Particularmente eu pensei
que nos estarfamos muito mais seguras comigo atras do volante, ja que a
técnica de dire¢io da Senhorita Marva era, na melhor das possibilidades,



criativa, e na pior, ela era um acidente esperando para acontecer. A Senhorita
Marva derrapava, virava nas pistas erradas, acelerava e desacelerava de acordo
com o ritmo da conversa dela, e pisava até o fundo no acelerador quando via
uma luz amarela. Eu teria preferido que Bobby Ray dirigisse, mas ele e a
Senhorita Marva haviam terminado um meés antes, sob suspeita de infidelidade.
Ela disse que ele poderia voltar quando decidisse em qual galpao ele queria
guardar suas ferramentas. Desde a sua separacdao, a Senhorita Marva e eu
tinhamos ido a igreja por nés mesmas, ela dirigindo, e eu rezando por todo o
caminho de ida e volta.

Mamae estava calma, mas falante, querendo relembrar o dia em que nasci.
— Seu pai estava uma pilha de nervos tao grande quando fui ter vocé, que ele
tropecou na maleta e quase quebrou a perna. E entdo ele dirigiu o carro tao
rapido, que eu gritei para ele desacelerar ou eu iria dirigir até o hospital eu
mesma. Fle ndo ficou na sala de parto comigo—acho que ele estava com
medo de atrapalhar. E quando ele viu voce, Liberty, ele chorou e disse que
voce era 0 amor da sua vida. Eu nunca o tinha visto chorar antes....

— Isso é realmente encantador, Mamae, — eu disse, retirando minha lista
para ter certeza que tinhamos tudo que precisavamos na mochila. Eu tinha
embalado aquilo um més antes, e tinha verificado cem vezes, mas eu ainda
estava preocupada com se poderia ter esquecido algo.

A tempestade tinha piorado, trovoes balancando o trailer inteiro. Embora
fosse sete da manha, estava escuro como a noite. — Merda, — eu disse,
pensando que entrar em um carro com a Senhorita Marva neste tipo de clima
era arriscar nossas vidas. Haveria enchentes, e sua perua Pinto com suspensao
baixa nao iria conseguir chegar até a clinica familiar.

— Liberty, — Mamae disse em uma desaprovagao surpresa, — Eu nunca
tinha ouvido vocé dizer palavroes antes. Eu espero que seus amigos da escola
nao estejam influenciando voce.

— Desculpe, — eu disse, tentando olhar pela janela onde a agua corria.

No6s duas pulamos com o stubito rugido de granizo no telhado, uma chuva
metralhante de gelo branco e duro. Parecia que alguém estava despejando
moedas em nossa casa. Corri para a porta e a abri, examinando as bolas
quicantes no chio. — Do tamanho de bolinhas de gude, — eu disse. — E
algumas bolas de golfe.



— Merda, — disse Mamae, envolvendo os bracos em torno de sua barriga

contraida.
O telefone tocou, e Mamae o atendeu. — Sim? O1i, Marva, eu—Vocé o
que? Agora? — Ela escutou por um momento. — Tudo bem. Sim, vocé

provavelmente esta certa. Ok, veremos voce la.

— O quér — Perguntei descontroladamente assim que ela desligou. — O
que ela disse?

— Ela disse que a estrada principal esta provavelmente inundada a essa
hora, e o Pinto nao vai conseguir atravessar. Entdo ela chamou Hardy, e ele
vem para nos pegar na pickup. Uma vez que s6 ha espaco para nos trés, ele vai
nos deixar e voltar para pegar Marva.

— Gragas a Deus, — eu disse, instantaneamente aliviada. A pickup de
Hardy iria passar por qualquer coisa.

Eu esperei na porta e olhava pela fresta. O granizo tinha parado de cair,
mas a chuva manteve-se constante, as vezes chegando em pancadas laterais
frias pela abertura estreita da porta. De vez em quando, eu olhava para tras
para Mamae, que havia retrocedido para o canto do sofa. Eu podia perceber
que as dores estavam piorando — a tagarelice dela tinha morrido e ela tinha se
encolhido, para se concentrar no processo inexoravel que havia tomado o seu
corpo.

Ouvi-a suspirar o nome do meu pai, baixinho. Uma agulhada de dor
atravessou a parte de tras da minha garganta. O nome do meu pai, quando ela
estava dando a luz o filho de outro homem.

E um choque a primeira vez que vocé vé seus pais em uma condicio de
desamparo, de sentir o inverso de suas situagoes. Mamae era minha
responsabilidade agora. Papai nao estava aqui para cuidar dela. Mas eu sabia
que ele teria querido que eu fizesse isso. Eu nao falharia com nenhum deles.

A caminhonete azul dos Cates parou na frente, e Hardy caminhou até a
porta. Ele estava vestindo um casaco esportivo de 1a com o logotipo de
pantera da escola nas costas. Parecendo grande e capaz, ele entrou no trailer e
fechou a porta com firmeza. Seu olhar de avaliagao varreu meu rosto. Pisquet
em surpresa quando ele beijou meu rosto. Ele foi até minha mae, ficou de
joelhos | sua frente e perguntou delicadamente, — Como lhe soa uma carona



em uma pickup, Sra. Jones?

Ela reuniu uma risada fraca. — Eu acho que vou aceitar sua proposta,
Hardy.
De pé, ele olhou de volta para mim. — Alguma coisa que eu deva levar

para a caminhonete? Eu coloquei a cobertura na parte traseira, por isso deve
ficar bem seco.

Corri para pegar a mochila e entreguei a ele. Ele dirigiu-se para a porta. —
Nao, espere, — eu disse, continuando a carregar objetos em seus bragos. —
Precisamos deste tocador de fita. E este— — eu lhe dei um grande cilindro
com um anexo que parecia uma chave de fenda.

Hardy olhou para ela com preocupagao genuina. — O que ¢ isso?
— Uma bomba manual.

— Para qué? Nao, esquega, nao me diga.

— E para a bola de parto. — Fui para meu quarto e trouxe de volta uma
enorme bola de borracha meio inflada. — Leve isto para fora também. —
Vendo sua confusdo, eu disse: — Nos vamos infla-la por completo quando

chegarmos a clinica. Fla usa a gravidade para ajudar ao longo do trabalho, e
quando voce se senta sobre ela, isso coloca pressao sobre o

— Eu entendi, — Hardy interrompeu |s pressas. — Nao ha necessidade
de explicar. — Ele saiu para guardar os objetos no carro, e retornou logo. — A
tempestade estd em calmaria. — disse ele. — Precisamos ir antes que outra
pancada nos atinja. Sra. Jones, vocé tem uma capa de chuva?

Mamae sacudiu a cabeca. Gravida como estava, nio havia como a capa de
chuva velha caber nela. Em siléncio, Hardy tirou o casaco de pantera e guiou
os bragos dela nas mangas, como se ela fosse uma crianga. Nao fechou muito
sobre sua barriga, mas cobriu a maior parte dela.

Enquanto Hardy guiava Mamaie até a caminhonete, eu segui com uma
bracada cheia de toalhas. Como a bolsa ainda nao havia estourado, eu pensei
que era melhor estar preparada. — Para que sio esses? — Hardy perguntou
depois de carregar a minha mae no banco da frente. Tivemos que levantar as
nossas vozes para serem ouvidas acima do barulho da tempestade.

— Vocé nunca sabe quando pode precisar de algumas toalhas, — eu



respondi, imaginando que iria lhe causar sofrimento desnecessario se eu
explicasse.

— Quando a minha mae teve Hannah e os meninos, ela nunca levava mais
do que um saco de papel, uma escova de dentes, € uma camisola.

— Pra qué era o saco de papel? — Perguntei com preocupacio imediata.
— Eu deveria correr e pegar um?

Ele riu e me levantou para o banco da frente ao lado de Mamae. — FEra
para colocar a escova de dentes e a camisola dentro. Vamos, querida.

As enchentes ja tinham transformado Welcome em uma cadeia de pequenas
ilhas. O truque de passar de um lugar para outro era conhecer as ruas bem o
suficiente para que vocé pudesse julgar quais corregos eram atravessaveis.
Tudo o que é necessario sio sessenta centimetros de agua para afogar
virtualmente qualquer carro. Hardy era um mestre em andar por Welcome,
tomando um caminho tortuoso para evitar o terreno baixo. Ele seguiu estradas
de fazendas, atravessou estacionamentos, e guiou a pickup através de correntes
até que jorros de agua fossem expelidos pelos pneus.

Eu estava maravilhada com a presenca de espirito de Hardy, a falta de
tensao visivel, o jeito que ele conversava amenidades com Mamae para distrai-
la. O tnico sinal de esforco era a ruga entre suas sobrancelhas. Nao ha nada
que um texano ame mais do que competir contra os elementos. Texanos tém
uma espécie de orgulho sérdido em relagio ao tempo aspero do estado.
Tempestades épicas, calor de matar, ventos que ameagam arrancar uma camada
de pele, a variedade infinita de tornados e furacoes. Nao importa o quao ruim
o tempo fique, ou o nivel de dificuldade que era imposto, texanos os recebem
com variacoes de uma unica pergunta... — Quente o suficiente para voce? —...
— Molhado o suficiente para voceé? —... — Seco o suficiente para voce? —...
e assim por diante.

Eu observei as maos de Hardy no volante, o leve aperto competente, as
manchas de 4gua em suas mangas. Eu o amava tanto, amava sua coragem, sua
forga, até mesmo a ambicao que um dia iria leva-lo para longe de mim.

— Mais alguns minutos, — Hardy murmurou, sentindo o meu olhar sobre
ele. — Eu vou deixar vocés duas 14, sas e salvas.

— Eu sei que vocé vai, — eu disse, enquanto os limpadores de para-brisa



chicoteavam inutilmente contra as camadas de chuva que batiam no vidro.

Logo que chegamos a clinica familiar, Mamae foi levada em uma cadeira de
rodas para ser preparada, enquanto Hardy e eu levamos nossos pertences para
a sala de parto. Ela estava cheia de maquinas e monitores, ¢ um berco quente
de assisténcia neonatal que parecia uma nave espacial de bebés.

Mas a aparéncia da sala era atenuada por cortinas com babados, uma faixa
de papel de parede mostrando gansos e bebés patos, e uma cadeira de balango
acolchoada com algodio fino.

Uma enfermeira gorda de cabelos grisalhos andava pela sala, verificando o
equipamento e ajustando o nivel do leito. Quando Hardy e eu entramos, ela
disse com firmeza: — S6 as gestantes e seus maridos sao permitidos na sala de
parto. Voces terdo que ir para a area de espera no final do corredor.

— Nao ha nenhum marido, — eu disse, sentindo-me um pouco na
defensiva assim que vi as sobrancelhas dela avangando em dire¢ao | linha dos
cabelos. — Eu vou ficar para ajudar a minha mae.

— Eu vejo. Mas o seu namorado vai ter que sait.
Cor quente correu sobre minha face. — Ele nao ¢ meu

— Naiao tem problema, — Hardy interrompeu facilmente. — Acredite,
minha senhora, eu ndo quero ficar no caminho de ninguém.

O rosto severo da enfermeira relaxou em um sorriso. Hardy tinha esse
efeito sobre as mulheres.

Puxando uma pasta colorida da mochila, eu a entreguei | enfermeira. —
Senhora, eu apreciaria se voce lesse isso.

Ela olhou desconfiada para a pasta amarela brilhante. Eu tinha impresso a
expressio — PLANO DE NASCIMENTO — na frente e decorado com
adesivos de mamadeiras e cegonhas. — O que ¢ isso?

— FEu escrevi as nossas preferéncias para a experiéncia do parto, —
expliquei. — Queremos iluminacdo fraca e tanta paz e calma quanto for
possivel, e n6s vamos reproduzir sons da natureza. E nés queremos manter a
mobilidade da minha mae até a hora da anestesia epidural. Sobre o alivio da
dor— ela esta bem com Demerol'®| mas querfamos perguntar ao médico
sobre Nubain. E por favor, nio se esque¢a de ler as notas sobre a
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episiotomia
Parecendo molestada, a enfermeira pegou o plano de parto e desapareceu.

Eu dei a bomba de mao a Hardy e liguei o toca-fitas na tomada. — Hardy,
antes que vocé va, vocé poderia encher a bola de parto? Nao até o fim. Oitenta
por cento seria o melhor.

— Claro, — disse ele. — Mais alguma coisar

Fu assenti. — Ha um meiao cheio de arroz na mochila. Eu apreciaria se
vocé encontrasse um forno de microondas em algum lugar e aquecesse por
dois minutos.

— Absolutamente. — Quando Hardy inclinou-se para inflar a bola de
nascimento, eu vi a linha de sua bochecha se esticar com um sortiso.

— O que ¢ tao engracado? — Eu perguntei, mas ele balancou a cabeca e
nao respondeu, apenas continuou a sorrir enquanto obedecia as minhas
instrucoes.

No momento que Mamae foi levada para a sala, a ilumina¢ao tinha sido
ajustada a minha satisfacdo, e o ar estava cheio com os sons da floresta
Amazonica. BEra um tamborilar da chuva suave pontuado com o chilrear dos
sapos e o grito ocasional de uma arara azul.

— O que sao esses sons? — Mamae perguntou, olhando ao redor da sala
em estupefagao.

— Uma fita de floresta equatorial. — Eu respondi. — Vocé gosta delar E
calmante?

— Eu acho que sim, — disse ela. — Embora, se eu comegar a ouvir
elefantes e macacos, voce tera que desliga-lo.

Eu fiz uma versao suave de um grito do Tarzan, e isso a fez rir.

A enfermeira de cabelos grisalhos entrou para ajudar Mamae a se levantar
da cadeira de rodas. — Sua filha vai ficar aqui o tempo todo? — ela perguntou
a Mamae. Algo em seu tom de voz me deu a impressao de que ela estava
esperando que a resposta fosse — nao —.

— O tempo todo, — Mamae disse com firmeza. — Fu nio poderia ficar
sem ela.

As sete horas da noite, Carrington nasceu. Eu tinha escolhido o nome em



uma das novelas que Mamae e eu gostavamos de assistir. A enfermeira a tinha
lavado e envolvido como uma mumia em miniatura, e colocou-a em meus
bracos enquanto o médico cuidava de Mamade e costurava os lugares que o
bebé tinha rasgado. — Trés quilos e meio, — disse a enfermeira, sorrindo da
minha expressiao. Tinhamos chegado a gostar um pouco mais uma da outra
durante o processo de nascimento. Nao s6 eu tinha sido um aborrecimento
menor do que ela tinha esperado, como era dificil nao sentir-se ligado, mesmo
que apenas temporariamente, pelo milagre da nova vida.

Sete da sorte!?”

, eu pensel, olhando para minha irmazinha. Eu nunca tive
muito que fazer com bebés antes, e eu nunca tinha segurado um recém-
nascido. A face de Carrington era rosa brilhante e de aspecto amassado, os
olhos azul-acinzentados e perfeitamente redondos. Cabelo cobria a cabeca dela
como as penas palidas de um pintinho molhado. O peso dela parecia o mesmo
que um grande saco de agucar, mas ela era fragil e flexivel. Eu tentei deixa-la
confortavel, mudando-a de lugar desajeitadamente até ela estivesse no meu
ombro. A bola arredondada de sua cabega se encaixou perfeitamente no meu
pescogo. Senti suas costas se elevarem com um suspiro suave como o de um
gatinho, e ela ficou imével.

— Eu preciso leva-la em um minuto, — a enfermeira disse, sorrindo para a
minha expressao. — Eles precisam verifica-la e limpa-la.

Eu nio queria deixa-la ir. Uma sensa¢ao de possessividade passou por mim.
Eu sentia como se ela fosse o meu bebe, parte do meu corpo, amarrada a
minha alma. Apaixonada até a beira das lagrimas, eu me virei para o lado e
sussurrei para ela. — Vocé é o amor da minha vida, Carrington. O amor da
minha vida.

A Senhorita Marva trouxe um buqué de rosas cor-de-rosa e uma caixa de
cerejas cobertas de chocolate para Mamae, ¢ um cobertor de bebé que ela
tinha feito para Carrington, 1a amarela macia com bordas bordadas a mao.
Depois de admirar e mimar o bebé por alguns minutos, a Senhorita Marva
entregou-a de volta para mim. Ela centrou toda a sua atencdo sobre Mamae,
buscando-lhe uma xicara de pedacos de gelo quando a enfermeira era muito
lenta, ajustando os controles de sua cama, ajudando-a a caminhar até o
banheiro e voltat.

Para meu alivio, Hardy apareceu para nos levar para casa no dia seguinte em



um grande seda que ele tinha emprestado de um vizinho. Enquanto Mamae
assinava papéis e¢ pegava uma pasta de instrucoes pos-parto da enfermeira, eu
vestia 0 bebé em seu traje de ir para casa, um vestidinho azul de mangas
compridas. Hardy permaneceu ao lado da cama de hospital e assistiu enquanto
eu me esforgcava para capturar as maos da pequena estrela-do-mar e empurra-
las suavemente entre as mangas. As pontas de seus continuavam capturando e
apertando o tecido, tornando dificil colocar o vestido ao longo dos seus
bracos.

— E como tentar comer espaguete cozido através de um canudo, —
observou Hardy.

Carrington grunhiu e reclamou assim que eu consegui puxar-lhe a mao pela
manga. Eu comecei a colocar o outro brago, e a primeira mao pulou direto
para fora do vestido de novo. Eu soltei um sopro exasperado. Hardy riu.

— Talvez ela nao goste do vestido, — disse ele.
— Vocé gostaria de tentar? — Eu perguntel.

— Diabos, nao. Eu sou bom em tirar meninas de suas roupas, ndo em
coloca-las. — Ele nunca tinha feito esse tipo de observacao perto de mim
antes, € eu nao gostei.

— Nao fale palavrao na frente do bebé, — eu disse severamente.
— Sim, senhora.

O toque de aborrecimento me fez menos experimental com o bebg, e eu
consegui terminar de vesti-la. Juntando os cachos no alto da cabeca dela, eu
prendi um lago de velcro em torno deles. Cheio de sensibilidade, Hardy virou
as costas quando eu troquei suas fraldas, que eram do tamanho de um
guardanapo.

— Eu estou pronta, — veio a voz de Mamae atras de mim, e eu peguei
Carrington.

Mamaie estava em uma cadeira de rodas, vestindo uma tanica azul nova e
chinelos combinando. Ela segurava as flores de Marva no colo.

— Vocé quer levar o bebé e eu levo as flores? — Perguntei com relut} ncia.
Ela balan¢ou a cabega. — Vocé carrega ela, docinho.

A cadeira de bebé tinha alcas suficientes para conter um piloto de caga em



um F-15. Cautelosamente eu coloquei o bebé se contorcendo no banco. Ela
comecou a gritar enquanto eu tentava prender as tiras em torno dela. — E um
sistema de seguranca de cinco pontos. — Eu disse a ela. — A Consumer
Reports!?! disse que era o melhor disponivel.

— Eu acho que o bebé nao leu essa edi¢io, — disse Hardy, subindo no
outro lado do assento do carro para ajudar.

Eu estava tentada a dizer-lhe para niao dar uma de espertalhio, mas
lembrando minha regra de nao dizer palavroes na frente de Carrington, eu me
mantive em siléncio. Hardy sorriu abertamente para mim.

— Aqui vamos nés, — disse ele, habilmente destorcendo uma cinta. —
Coloque esta fivela ali e atravesse a outra por cima.

Juntos, nés conseguimos prender Carrington com seguran¢a no assento.
Ela estava se exacerbando, gritando em oposicao a indignidade de ser
amarrada. Eu coloquei minha mao sobre ela, meus dedos curvando-se sobre o
peito arfante. — Esta tudo bem, — murmurei. — Esta tudo bem, Carrington.
Nao chore.

— Tente cantar pra ela, — Hardy sugeriu.

— Eu nio sei cantar, — disse eu, esfregando circulos no peito. — Vocé faz
1sso.

Ele balancou a cabeca. — Sem chance. Meu canto soa como um gato
sendo atropelado por um rolo compressor.

Eu tentei uma versao da cancao de abertura de A Vizinhanca do Senhor
Rogers* | que eu tinha visto todos os dias quando crianca. No momento em
que cheguei ao ultimo — Vocé nao quer ser meu vizinho? — Carrington tinha
parado de chorar e estava me encarando com uma admiragao miope.

Hardy riu baixinho. Seus dedos deslizaram sobre os meus, ¢ por um
instante ficamos assim, nossas maos descansando levemente sobre o bebé.
Olhando para sua mao, eu refleti que vocé nunca poderia confundi-la com a de
outra pessoa. Seus dedos asperos de trabalho, pontilhados com pequenas
cicatrizes em forma de estrela vindas de encontros com martelos, pregos e
arame farpado. Havia forca bastante naqueles dedos para dobrar um prego
com facilidade.

Ergui a cabeca e vi que os cilios de Hardy tinham se baixado para esconder



seus pensamentos. Ele parecia estar absorvendo a sensacao dos meus dedos
embaixo dos dele.

De repente, ele retirou e saiu do carro, indo ajudar Mamae a sentar no
banco do passageiro. Deixando-me a lidar com o eterno fascinio que parecia
ter se tornado uma parte de mim tao certamente como uma mao ou um pé.
Mas se Hardy nao me queria, ou ndo se permitia me queret, eu agora tinha
outra pessoa para esbanjar com todo meu carinho. Eu mantive a minha mao
sobre o bebé todo o caminho, aprendendo o ritmo da sua respiragao.



...... CAPITULO 7 ......

Durante as primeiras seis semanas da vida de Carrington, desenvolvemos
habitos que depois provaram ser impossiveis de se quebrar. Alguns durariam
pelo resto da vida.

Mamaie se recuperava lentamente, tanto espiritual quanto fisicamente. O
nascimento do bebé a tinha esgotado de formas que eu nao compreendia. Ela
ainda ria e sorria, ainda me abragava e perguntava como foi o meu dia na
escola. Seu peso baixou até que ela parecesse quase a mesma de antes. Mas
algo estava errado. Eu nao podia apontar o que era; era um sutil
desaparecimento de algo que estava ali antes.

A Senhorita Marva disse que Mamae apenas estava cansada. Quando vocé
ficava gravida, seu corpo atravessava nove meses de mudangas, e levava pelo
menos esse tempo para voltar ao normal. O principal, ela disse, era dar a
Mamae muita compreensao e ajuda.

Eu queria ajudar, ndo apenas por causa de Mamaie, mas porque eu amava
Carrington apaixonadamente. Amava tudo nela, a pele macia de bebé e cachos
platinados, 0 modo como ela respingava agua no banho como um bebé sereia.
Seus olhos se tornaram o exato tom azul-esverdeado do creme dental
Aquafresh. Seu olhar me seguia em todos os lugares, sua mente cheia de
pensamentos que ela ainda ndo podia expressar.

Meus amigos e minha vida social ndo me interessavam tanto quanto o bebeé.
Eu empurrava Carrington em seu carrinho, alimentava-a e brincava com ela, e
a colocava para dormir. Nem sempre era facil. Carrington era um bebé
inquieto, sempre perto de ter colicas.

O pediatra tinha dito que, para ter um diagnostico oficial de célica, o bebé
tinha de chorar trés horas por dia. Carrington chorava umas duas horas e
cinquenta e cinco minutos, ¢ pelo resto do dia ela ficava agitada. O
farmacéutico fez uma mistura de algo que ele chamou — 4agua do mau-humor
—, um liquido leitoso que cheirava a alcaguz. Dar algumas gotas a Carrington
antes e depois de ela comer pareceu ajudar um pouco.

Como o berco dela ficava no meu quarto, eu geralmente a escutava



primeiro a noite e acabava sendo quem a confortava. Carrington acordava trés
ou quatro vezes por noite. Em pouco tempo aprendi a fazer suas mamadeiras
e alinha-las na geladeira antes de ir para cama. Comecei a ter sono leve, um
ouvido contra o travesseiro, o outro esperando algum sinal de Carrington. No
momento em que eu a escutava fungar e grunhir, eu saia da cama, corria para
aquecer a mamadeira no micro-ondas, e me apressava de volta. Era melhor
pega-la no inicio. Uma vez que ela comecava a chorar de verdade, levava algum
tempo para acalma-la.

Eu me sentaria na cadeira de balanco, inclinando a mamadeira para que
Carrington nao sugasse ar, enquanto seus dedinhos agarravam os meus. Eu
estava tao cansada que quase delirava, e o bebé também, ambas decididas a
colocar leite em seu estdmago rapidamente para que nés pudéssemos voltar a
dormir. Depois que ela tivesse tomado uns cento e quinze gramas, eu a sentava
no meu colo, seu corpo dobrado sobre minha mao como um brinquedo
estofado. Assim que ela arrotava, eu a colocava de volta no ber¢co e me
arrastava para minha cama como um animal ferido. Nunca tinha suspeitado
que eu poderia atingir um nivel de exaustio que doia de verdade, ou que
dormir podia se tornar tdo precioso que eu venderia minha alma para ter mais
uma hora.

Nao ¢ de se surpreender que, depois que a escola comecou, minhas notas
nao eram impressionantes. Eu ainda estava bem nas matérias que sempre
foram faceis para mim, Inglés, Historia e Ciéncias Sociais. Mas Matematica era
impossivel. A cada dia eu ficava mais para tras. Cada falha no meu
entendimento fazia com que a proxima licao fosse muito mais dificil, até que
eu ia para a aula de matematica com o estomago doente e a pulsacao de um
Chihuahua. Um importante teste no meio do semestre era o ponto decisivo no
qual eu tiraria uma nota tao baixa, que estaria fadada a reprovar o resto do
semestre.

No dia anterior ao teste, eu estava um caco. Minha ansiedade se espalhou
para Carrington, que chorava quando eu a segurava e gritava quando eu a
deixava. Coincidentemente, era um dia em que os amigos de trabalho de
Mamae a tinham convidado para jantar, o que significava que ela nao estaria
em casa até as oito ou nove. Embora eu tivesse planejado perguntar a
Senhorita Marva se ela poderia cuidar de Carrington por duas horas a mais, ela
tinha me cumprimentado na porta com uma bolsa de gelo na cabeca. Ela



estava com enxaqueca, disse, e assim que eu levasse o bebé, ela iria tomar
algum remédio e ir para cama.

Nao tinha como me salvar. Mesmo se eu tivesse tempo para estudar, nao
faria diferenca. Cheia de desesperanca e frustragcao insuportavel, eu segurei
Carrington contra meu peito enquanto ela berrava no meu ouvido. Eu queria
tazé-la parar. Estava tentada a cobrir sua boca com a minha mao, qualquer
coisa para fazer o barulho acabar. — Pare, — eu disse furiosa, meus proprios
olhos ardendo e lacrimejando. — Pare de chorar agora. — A raiva na minha
voz fez com que Carrington gritasse até sufocar. Estava certa de que qualquer
um do lado de fora do trailer podia ouvir e assumiria que alguém estava sendo
assassinado.

Houve uma batida na porta. Tropecando em direcao a ela cegamente, rezei
para que fosse Mamae, que seu jantar tivesse sido cancelado e ela estivesse de
volta mais cedo. Abri a porta com o bebé se contorcendo nos meus bragos, e
vi a forma alta de Hardy Cates através de um borrao de lagrimas. Oh, Deus.
Eu nio podia decidir se ele era a pessoa que eu mais queria ver, ou a ultima
pessoa que eu queria ver.

— Liberty... — Ele me lancou um olhar perplexo enquanto entrava. — O
que esta acontecendo? O bebé esta bem? Vocé esta machucada?

Balancei minha cabega e tentei falar, mas de repente eu estava chorando tao
forte quanto Carrington. Suspirei de alivio quando o bebé foi levantado dos
meus bracos. Hardy a colocou sobre seu ombro, e ela comecou a se acalmar
Instantaneamente.

— Pensei em passar por aqui para ver como vocé estava, — ele disse.

— Ah, estou simplesmente maravilhosa, — eu disse, passando minha
manga pelos meus olhos imidos.

Com seu brago livre, Hardy estendeu o braco e me puxou para ele. —
Diga-me, — murmurou contra meu cabelo. — Diga-me o que esta errado,
querida. — Entre solucos eu contei sobre matematica e bebés e falta de sono,
enquanto a mao de Hardy passava suavemente sobre minhas costas. Ele nao
parecia de maneira nenhuma desconcertado por ter duas mulheres
choramingando em seus bragos, apenas nos segurou até que o trailer estivesse
em siléncio.



— Ha um lenco no meu bolso de tras, — disse, seus labios rocando minha
bochecha molhada. Comecei a tatear por ele, corando quando meus dedos
tocaram a superficie dura da sua nadega. Levantando o len¢o para meu nariz,
eu assoeil com barulho. Depois disso, Carrington arrotou alto. Balancei minha
cabeca em derrota, muito cansada para sentir vergonha pelo fato de minha
irma e eu sermos nojentas e problematicas e completamente fora de controle.

Hardy riu. Afastando minha cabec¢a, ele olhou para os meus olhos
avermelhados. — Vocé parece péssima, — ele disse francamente. — Vocé esta
doente ou s6 cansada?

— Cansada, — resmunguei.
Ele acariciou meu cabelo. — Va se deitar, — disse.

Parecia tdo bom, e tdo impossivel, que tive de cerrar os dentes para conter
outra onda de solucos. — Nao posso... o bebé... o teste de matematica...

— Va se deitar. — Fle repetiu gentilmente. — Vou te acordar em uma
hora.

— Mas

— Naio discuta. — Ele me empurrou em dire¢iao ao quarto. — Va.

A sensac¢ao de ceder a responsabilidade para outra pessoa, deixa-la tomar o
controle, era um alivio além das palavras. Eu me encontrei andando
penosamente para meu quarto como se andasse sobre areia movedica, e
desmoronei sobre a cama. Minha mente ferida insistia que eu nao devia ter
jogado minha carga sobre Hardy. Pelo menos eu deveria ter explicado como
encher as mamadeiras e onde as fraldas e lencos estavam. Mas no momento
em que minha cabeg¢a afundou no travesseiro, eu cai no sono.

Pareceu que somente cinco minutos tinham-se passado quando senti a mao
de Hardy no meu ombro.

Gemendo, eu me movi para olhar para ele com um olhar turvo. Cada nervo
no meu corpo gritava em protesto contra a necessidade de acordar. — Ja
passou uma hora, — ele sussurrou. Ela parecia tio forte e calmo, irradiando
vitalidade quando se inclinou sobre mim. Ele parecia ter uma forca
inesgotavel, e desejei que eu pudesse ter apenas um pouco dela. — Vou te
ajudar a estudar, — ele disse. — Sou 6timo com matematica.



Respondi com o mau humor de uma crianca castigada. — Nao se
incomode. Estou além da ajuda.

— Nao, nao esta, — disse. — Quando eu acabar com vocé, voce sabera
tudo que precisa saber.

Percebendo que o trailer estava quieto—quieto demais—Ievantei minha

cabeca. — Onde esta o bebé? — — Ela esta com Hannah e minha mae. Elas
vao ficar cuidando dela por umas duas horas. — — Elas... elas... mas elas nao
podem! — A ideia de minha irmazinha irascivel sob os cuidados da Srta. Judie

— ndo castigue, mime a crianga — Cates era suficiente para me dar um ataque
do coracao. Eu me balancei para uma posi¢ao sentada.

— Claro que elas podem, — Hardy disse. — Eu levei Carrington com a
bolsa de fraldas e duas mamadeiras. Ela vai ficar bem. — Ele sorriu da minha
expressao. — Nao se preocupe,

Liberty. Uma tarde com minha mae nio vai mata-la.

Tenho vergonha de admitir que levou alguma persuasio e até uma ameaga
ou duas antes que Hardy me convencesse a sair da cama. Sem duvidas, pensei
com mau humor, ele estava muito mais acostumado a levar garotas para cama
do que tira-las dela. Cambaleando até a mesa, eu caif sobre uma cadeira. Uma
pilha de livros, um caderno de papel milimetrado e trés lapis afiados estavam
diante de mim. Hardy foi até a cozinha e retornou com uma xicara de café
muito doce e com creme. Minha mae era uma bebedora de café, mas eu nio
conseguia suportar aquela coisa.

— Nao gosto de café, — disse com cara azeda.
— Gosta hoje | noite, — ele disse. — Comece a beber.

A combinagao de cafeina, siléncio, e a paciéncia sem misericordia de Hardy
comeg¢am a funcionar como magica em mim. Ele passou pela lista de estudo
metodicamente, resolvendo problemas para que eu pudesse entender como
eles funcionavam, respondendo as mesmas questoes repetidamente. Aprendi
mais em uma tarde do que em semanas de aulas de matematica. Gradualmente
a massa de conceitos que eu havia achado tio esmagadora se tornou mais
compreensivel.

No meio da tarde, Hardy deu uma pausa para fazer duas ligagdes. A
primeira foi para uma grande pizza de pepperoni que seria entrege em



quarenta e cinco minutos. A segunda ligacao foi bem mais interessante. Eu me
inclinei sobre um livto e um pedago de papel milimetrado, fingindo estar
absorta em um logaritmo enquanto Hardy estava na sala e falavam em tom

baixo.

— ... nao posso hoje | noite. Nio, tenho certeza. — Ele pausou, enquanto
a pessoa do outro lado da linha respondia. — Nao, nao posso explicar, —
disse. — E importante... tem de acreditar em mim... — Deve ter tido algumas

reclamacoes, porque ele disse mais algumas coisas que soaram apaziguadoras, e
disse — querida — duas vezes.

Terminando a ligacdo, Hardy retornou para mim com uma expressao
cuidadosamente vazia. Eu sabia que deveria me sentir culpada por interromper
seus planos para essa noite, especialmente quando eles envolviam uma
namorada. Mas eu nido me sentia. Eu reconhecia secretamente que era uma
pessoa baixa e pequena, porque eu nao podia ter ficado mais satisfeita com o
rumo que as coisas estavam tomando.

Enquanto o estudo de matematica continuou, nés sentamos com Nossas
cabegas proximas. Estavamos encasulados no trailer enquanto a escuriddo se
abria la fora. Parecia estranho nido ter o bebé por perto, mas um alivio,
também.

Quando a pizza chegou, nés a comemos rapidamente, dobrando os

triangulos quentes para nao deixar cair o queijo derretendo. — Entdo... —
Hardy disse um pouco casualmente demais, — vocé ainda esta saindo com
Gill Mincey?

Eu nio tinha falado com Gill ha meses, ndo devido a alguma animosidade,
mas porque nossa fragil conexdo tinha se dissolvido assim que o verdo
comegou. Balancei minha cabega em resposta. — Nao, ele é apenas um amigo
agora. E voce? Esta saindo com alguém?

— Ninguém em especial. — Hardy tomou um gole de cha gelado e me
encarou pensativamente. — Liberty... vocé tem conversado com sua mae sobre
quanto tempo vocé passa com o bebé?

— O que voce quer dizer?

Ele me langou um olhar reprovador. — Vocé sabe o que eu quero dizer.
Toda essa histéria de baba. Acordar com ela todas as noites. Ela parece mais



sua filha do que sua irmi. E muito para vocé lidar. Vocé precisa de tempo para
si mesma... se divertir... sair com amigos. E namorados. — Ele estendeu a mio
e tocou o lado do meu rosto, seu polegar rocando minha bochecha rosada. —
Vocé parece tao cansada. — Sussurrou. — Isso me faz querer— — Ele parou
e engoliu as palavras de volta.

Um enorme siléncio se moveu entre nds. Problemas na superficie e
correntes ainda mais profundas por baixo. Havia tanta coisa que eu queria
confidenciar a ele... A distancia preocupante de Mamie com o bebé, e a
questdo culpada de se, de alguma forma, eu tirei Carrington dela ou se eu
apenas preenchi uma vaga. Queria contar a ele sobre meus proprios desejos, e
o medo de que eu nunca encontrasse alguém que eu amasse tanto quando ele.

— F hora de pegar o bebé, — Hardy disse. — Ok. — Fu o observei ir até
a porta. — Hardy.

— Sim? — Ele parou sem olhar para tras.

— Eu— — Minha voz tremeu, e eu tive de tomar folego antes de
continuar. — Eu ndo serei sempre nova demais para voce.

Ele mesmo assim ndo olhou para mim. — Quando vocé for velha o
bastante, eu terei ido embora.

— Vou esperar por voce.
— Eu ndo quero que faga isso. — A porta se fechou com um clique baixo.

Eu joguei fora a caixa vazia de pizza e os copos de plastico e limpei a mesa
e o balcio. O cansaco estava voltando de novo, mas dessa vez eu tinha razao
para ter esperancas de sobreviver ao dia seguinte.

Hardy retornou com Carrington, que estava quieta e bocejando, e me
apressei para toma-la. — Doce bebé¢, doce pequena Carrington, — sussurrei.
Ela se ajeitou em sua posi¢iao usual sobre meu ombro, sua cabe¢a um peso
quente contra meu pescogo.

— Ela esta bem, — Hardy disse. — Ela provavelmente precisava de um
tempo tanto quanto vocé. Mamie e Hannah lhe deram um banho e a
mamadeira, e agora ela esta pronta para dormir.

— Gracas a Deus, — eu disse comovidamente.

— Voce precisa dormir também. — Ele tocou meu rosto, seu polegar



alisando o arco de minha sobrancelha. — Vocé ira se sair bem no teste,
querida. S6 nao entre em panico. Faca um passo de cada vez, e vocé vai
conseguit.

— Obrigada, — eu disse. — Vocé nio tinha de fazer nada disso. Eu nao set
por que fez. Eu realmente

As pontas de seus dedos vieram pros meus labios com a pressio de uma
pena. — Liberty, — ele sussurrou. — Vocé nao sabe que eu faria qualquer
coisa por voce?

Engoli em seco dolorosamente. — Mas... vocé esta ficando longe de mim.

Ele sabia o que eu queria dizer. — Estou fazendo isso por vocé, também.
— Lentamente ele baixou sua testa para a minha, com o bebé entre nos.

Fechei meus olhos, pensando, Deixe-me amar voce, Hardy, apenas deixe-
me. — Chame sempre que vocé precisar de ajuda. — Ele murmurou. — Posso
estar do seu lado dessa forma. Como um amigo.

Virei meu rosto até que minha boca tocasse a suavidade raspada de sua
pele. Ele prendeu a respiracdo, e nio se moveu. Eu me aconcheguei na
brandura da sua bochecha, a dureza da sua mandibula, amando sua textura.
No6s ficamos assim por alguns segundos, nao realmente nos beijando,
inundados com a proximidade do outro. Nunca tinha sido assim com Gill ou
qualquer outro garoto, meus ossos virando liquido, meu corpo tremendo com
desejos que nao tinham nenhum ponto de referéncia anterior. Querer Hardy
era diferente de querer qualquer outra pessoa.

Perdida no momento, eu demorei a responder quando ouvi a porta se abrir
com uma pancada. Minha mae tinha voltado. Hardy se afastou de mim, seu
rosto limpo de expressiao, mas o ar estava pesado com emogao.

Mamae entrou no trailer, seus bracos cheios com a jaqueta, chaves e uma
caixa com comida do restaurante. Ela absorveu a cena com apenas um olhar e
formou um sorriso. — O1, Hardy. O que vocé esta fazendo aqui?

Eu intervi antes que ele pudesse responder. — Ele me ajudou a estudar
para o teste de matematica. Como foi o jantar, Mamae?

— Foi bem. — Ela deixou as coisas no balcio da cozinha e veio pegar o
bebé de mim. Carrington protestou a mudan¢a de bragos, sua cabeca
balancando, seu rosto se enchendo de cor. — Shhh, — Mamae a acalmou,



balancando-a numa gentil repeticao até que ela ficou calma.

Hardy murmurou uma despedida e foi para porta. Mamae falou num tom
cuidadosamente calibrado. — Hardy, eu aprecio que vocé tenha vindo aqui
ajudar a Liberty a estudar. Mas nao acho que vocé deveria passar muito mais
tempo sozinho com minha filha.

Eu seguret a respiragao. Deliberadamente desenhar uma linha entre mim e
Hardy, quando nao tinhamos feito nada de errado, parecia uma feia hipocrisia,
vindo de uma mulher que tinha acabado de ter um bebé sem pai. Eu queria
dizer isso, e coisas piores.

Hardy falou antes que eu pudesse, seu olhar frio preso no da minha mae.
— Acho que vocé esta certa.

Ele saiu do trailer.

Eu queria gritar com minha mae, atirar palavras nela como uma chuva de
dardos. Ela era egoista. Ela queria que eu pagasse pela infancia de Carrington
com a minha prépria. Ela estava com inveja que alguém pudesse gostar de
mim quando nao havia nenhum homem na vida dela. E nio era justo que ela
saisse com os amigos dela tio frequentemente, quando ela deveria querer ficar
em casa com sua recém-nascida. Eu queria dizer tanto essas coisas, que quase
sufoquei debaixo do peso das palavras nao ditas. Mas sempre foi da minha
natureza prender a minha raiva, como um lagarto texano comendo sua prépria

cauda.

— Liberty— — Mamae comecou gentilmente.

— Eu vou para cama, — eu disse. Nao queria ouvir a opiniao dela sobre o
que ela melhor para mim. — Eu tenho um teste amanha. — Fui para o meu

quarto com passos rapidos e fechei a porta num covarde meia-batida, quando
eu deveria ter tido a coragem de bater a porta de verdade. Mas pelo menos eu
tive a rapida e malvada satisfagao de ouvir o bebé chorar.



...... CAPITULOS ......

A medida que o ano passava, eu havia comecado a medir a passagem do
tempo nao pelas indicagdes do meu préprio desenvolvimento, mas pelas de
Carrington. A primeira vez que ela rolou, a primeira vez que ela se sentou por
conta propria, comeu molho de maga misturado com arroz em po, o primeiro
corte de cabelo, o primeiro dente. Eu era a pessoa para quem ela sempre
levantava os bracos primeiro, dando-me um molhado sorriso sem dentes. Isso
divertiu e desconcertou Mamae no comego, € entao se tornou algo que todos
aceitaram sem rodeios.

A ligacdo entre Carrington e eu era mais proxima do que a de irmas, era
mais como a de pai e filho. Nao como resultado de uma intenc¢ao ou escolha..
ela simplesmente era. Parecia natural que eu fosse com Mamae e o bebé as
suas consultas com o pediatra. Eu estava mais intimamente familiarizada com
os problemas e padrées do bebé do que qualquer outra pessoa. Quando era
hora de vacinagoes, Mamae recuava para o canto da sala enquanto eu fixava os

bracos e as pernas do bebé na mesa do doutor. — Vocé faz isso, Liberty, —
dizia Mamae. — Ela nio vai ficar magoada com vocé, como ficaria com outra
pessoa.

Eu fitava os olhos marejados de Carrington, vacilando diante de seu grito
de incredulidade enquanto a enfermeira injetava as vacinas em suas coxinhas

gordas. Eu abaixava a cabeca ao lado dela. — Eu gostaria que pudesse ser eu,
— eu sussurrava em seu ouvido escarlate. — Eu tomaria por vocé. Eu tomaria
cem delas. — Depois eu a consolava, segurando-a apertado até que seu choro

parasse. Eu fazia uma cerimoénia de colocar o adesivo de EU FUI UMA BOA
PACIENTE no centro da camiseta dela.

Ninguém, incluindo eu, poderia dizer que Mamae nio era uma boa mae
para Carrington. Ela era carinhosa e atenciosa com o bebé. Ela se certificava
que Carrington estava bem vestida e tinha tudo que precisava. Mas a distancia
desconcertante permaneceu. Incomodava-me que ela parecia nio sentir tao
enormemente pelo bebé como eu.

Eu fui para a Senhorita Marva com minhas preocupagdes, € sua resposta



me surpreendeu. — Nao ha nada de estranho nisso, Liberty.
— Nao?

Ela mexeu uma grande panela de cera perfumada no fogio, preparando-o

para ser derramado no interior da jarra de vidro de boticario. — E uma
mentira quando dizem que vocé ama seus filhos igualmente, — ela disse
placidamente. — Sempre ha um favorito. E vocé é a favorita de sua mae.

— Eu quero que Carrington seja a favorita dela.

— Sua mamie ira se aproximar dela com o tempo. Nao é sempre amor a
primeira vista. — Ela mergulhou uma concha de aco inoxidavel na panela e
trouxe-a cheia de cera azul-clara. — \s vezes, vocé tem que conhecer um ao
outro.

— Nao deveria demorar tanto, — eu protestei.

As bochechas da Senhorita Marva balancaram quando ela riu. — Liberty,
poderia levar uma vida inteira.

Pela primeira vez, seu riso nao era um som alegre. Eu sabia sem perguntar
que ela estava pensando sobre sua prépria filha, uma mulher chamada Marisol,
que morava em Dallas e nunca vinha visitar. A Senhorita Marva uma vez
descreveu Marisol, o produto de um breve e distante casamento, como uma
alma atormentada, dada a vicios e obsessoes e relacionamentos com homens
de baixo carater.

— O que a fez ser desse jeito? — Eu tinha perguntado | Senhorita Marva
quando ela me contou sobre Marisol, esperando ela alinhar razoes logicas tao
bem quanto bolas de massa de biscoito em uma assadeira.

— Deus fez, — a Senhorita Marva tinha respondido, de forma simples e
sem amargura. A partir dessa e de outras conversas, eu deduzi que em questoes
de natureza versus criagao, ela estava firmemente no lado da primeira. Quanto
a mim, eu nao tinha tanta certeza.

Sempre que eu levava Carrington para sair, as pessoas presumiam que ela
era minha, apesar do fato de que eu tinha cabelo preto e pele ambar, e ela era
tdo branca quanto uma pétala de margarida branca. — Como eles tém filhos
cedo, — eu ouvi uma mulher dizer atras de mim, enquanto eu empurrava o
carrinho de Carrington pelo shopping. E uma voz masculina respondeu com
evidente aversao. — Mexicanos. Ela vai ter uma duzia quando estiver com



vinte. E todos eles estardao vivendo do dinheiro de nossos impostos. — —
Shhh. Nio tao alto, — a mulher advertiu.

Eu apertei meu passo e entrei na primeira loja que podia alcancar, minha
face queimando com vergonha e raiva. Esse era o estere6tipo—garotas
Mexicanas deveriam fazer sexo cedo e frequentemente, se reproduzir feito
coelhos, ter temperamentos vulcanicos e amar cozinhar. De vez em quando,
um pantleto apareceria nas prateleiras perto da entrada do supermercado,
contendo imagens e descricoes de noivas mexicanas a venda por
correspondéncia. — Estas senhoritas adoraveis gostam de ser mulheres, — os
panfletos diziam. — Elas nao estao interessadas em competir com os homens.
Uma esposa mexicana, com seus valores tradicionais, ira colocar vocé e sua
carreira em primeiro lugar. Ao contrario de suas contrapartes americanas, as
mulheres mexicanas se satisfazem com um estilo de vida modesto, contanto
que nao sejam maltratadas.

Vivendo tio perto da fronteira, as mulheres texanas/mexicanas eram
muitas vezes sujeitas as mesmas expectativas. Eu esperava que nenhum
homem jamais fosse cometer o erro de pensar que ex ficaria feliz em colocar
ele e sua carreira em primeiro lugar.

Meu segundo ano de ensino médio parecia ir rapidamente. A disposi¢ao de
Mamae havia melhorado consideravelmente, gracas aos antidepressivos que o
médico havia prescrito. Ela recuperou a sua silhueta e seu senso de humor, e o
telefone tocava constantemente. Mamae raramente trazia seus namorados ao
trailer, e ela quase nunca passava uma noite inteira longe de mim e de
Carrington. Mas ainda havia aqueles desaparecimentos estranhos quando ela
sumiria por um dia e voltaria sem uma palavra de explicacio. Apos esses
episodios, ela sempre ficava calma e estranhamente em paz, como se tivesse
passado por um periodo de oragio e jejum. Eu nido me importava que ela
saisse. Sempre pareceu fazer o bem para ela, e eu nao tinha nenhum problema
em cuidar de Carrington sozinha.

Tentei depender de Hardy tio pouco quanto possivel, porque ver um ao
outro parecia nos trazer mais frustracdo e infelicidade do que prazer. Hardy
estava determinado a me tratar como se eu fosse uma irma mais nova, € eu
tentei obedecer, mas a simulagdo era estranha e inadequada.

Hardy estava ocupado com arar a terra e outros trabalhos brutais que o



endureciam em corpo e espirito. O brilho travesso em seus olhos havia
esfriado em um olhar insipido, rebelde. Sua falta de perspectivas, o fato de que
outros garotos de sua idade estavam indo para a faculdade, enquanto ele
parecia estar indo para lugar nenhum, estava lhe corroendo. Garotos na
posicao de Hardy tinham poucas opg¢oes depois do ensino médio além de
pegar um emprego petroquimico na Sterling ou Valero, ou ir para a construgao
de estradas.

Quando me formasse, minhas escolhas nao seriam melhores. Eu nao tinha
talentos especiais que me ganhariam uma bolsa de estudos em qualquer lugar,
e até agora eu nao tinha nem mesmo pego qualquer emprego de verdo que
teriam me dado experiéncia para colocar em um curriculo. —Vocé é boa com
bebés, — minha amiga Lucy tinha apontado. — Vocé poderia trabalhar em
uma creche, ou talvez como professora assistente na escola primaria.

— S6 sou boa com Carrington, — eu disse. — Eu nio acho que gostaria
de cuidar das criangas de outras pessoas.

Lucy tinha ponderado minhas possiveis futuras carreiras, e decidiu que eu
deveria obter um diploma de cosmetologia. — Vocé gosta de fazer maquiagem
e cabelo, — ressaltou. Isso era verdade. Mas a escola de beleza seria cara. Eu
me perguntei qual seria a reacio de Mamaie se eu lhe pedisse milhares de
dolares para a matricula. E entdo eu me perguntei quais outros planos ou ideias
ela poderia ter para o meu futuro, se tivesse. Era bastante provavel que nao.
Mamae escolhia viver o momento. Entdo eu armazenei a ideia, guardando-a
para um tempo quando eu pensasse que Mamae estaria aberta a ela.

O inverno chegou, e eu comecei a sair com um rapaz chamado Luke
Bishop, cujo pai era dono de uma concessionaria de carros. Luke estava no
time de futebol—na verdade, ele tinha pegado a posi¢io de zagueiro depois
que o joelho de Hardy tinha sido machucado no ano anterior—mas Luke nao
estava pensando em uma carreira esportiva. O status financeiro de sua familia
permitiria que ele fosse para qualquer faculdade que pudesse entrar. Ele era
um rapaz de boa aparéncia, com cabelos escuros e olhos azuis, e ele tinha
bastante semelhanca fisica com Hardy para que eu me sentisse atraida.

Conheci Luke em uma festa de Papai Noel Azul pouco antes do Natal. Era
a acao anual da policia local de coleta de brinquedos para as familias pobres
com criancas carentes. Pela maior parte de dezembro os brinquedos eram



doados, reunidos e ordenados, e no dia vinte e um, 0s presentes eram
embrulhados em uma festa na delegacia. Qualquer pessoa pode se voluntariar
para ajudar. O treinador de futebol tinha ordenado todos os seus jogadores a
participar de alguma forma, fosse para arrecadar brinquedos, participar da
testa de embrulhamento, ou entrega-los na véspera de Natal.

Fui a festa com minha amiga Moody e seu namorado Earl Jr., o filho do
acougueiro. Devia haver pelo menos uma centena de pessoas na festa, e uma
montanha de brinquedos empilhados ao redor e ao lado das longas mesas.
Musica de Natal estava tocando ao fundo. Uma esta¢do de café improvisada
no canto exibia grandes garrafas de ago inoxidavel, e caixas de biscoitos
revestidos com glacé branco. De pé em uma fileira de embrulhadores de
presentes, usando um chapéu de Papai Noel que alguém tinha colocado em
minha cabeca, eu me sentia como um duende de Natal.

Com tantas pessoas cortando papel e enrolando fitas, havia uma escassez
de tesouras. Assim que um par era deixado, ele era imediatamente arrebatado
por alguém que estava esperando sua vez. Estando perto da mesa uma pilha de
brinquedos nao embrulhados, e um rolo de papel listrado vermelho e branco,
eu observava impacientemente pela minha chance. Um par de tesouras bateu
na mesa, ¢ eu movi minha mao para pega-lo. Mas alguém foi rapido demais
para mim. Meus dedos inadvertidamente pegaram uma mao masculina que ja
tinha agarrado a tesoura. Olhei para cima para um par de sorridentes olhos
azuis.

— Peguei primeiro, — disse o garoto. Com a outra mao, ele jogou a ponta
do meu chapéu de Papai Noel para longe de meus olhos e por cima do meu
ombro.

No6s passamos o resto da noite lado a lado, conversando, rindo e mostrando
presentes que pensavamos que o outro gostaria. Ele escolheu uma boneca
repolhinho@ com cabelos castanhos encaracolados para mim, e eu escolhi
um modelo montavel de um caca X-wing de Star Wars!**! para ele. Pelo final
da noite, Luke havia me convidado para um encontro.

Havia muitas coisas para gostar em Luke. Ele era comum em todas as
maneiras corretas, inteligente mas nao um nerd, atlético mas nao musculoso.
Ele tinha um sorriso bonito, embora nao fosse o sorriso de Hardy. Seus olhos
azuis-escuros nao tinham o brilho de fogo e gelo dos de Hardy, e seu cabelo



escuro era encaracolado e duro, em vez de espesso e suave como pele de
marta. Luke também ndo tinha a presenca forte de Hardy ou seu espirito
inquieto. Mas em outros modos eles eram semelhantes, altos e fisicamente
autoconfiantes, ambos inflexivelmente masculinos.

Era um tempo em minha vida quando eu estava especialmente vulneravel a
aten¢ao masculina. Todo o resto do pequeno mundo de Welcome parecia estar
namorando. Minha propria mae estava saindo mais do que eu. E aqui estava
um garoto que parecia com Hardy, sem a complexidade, e ele estava
disponivel.

A medida que Luke e eu comegcamos a nos ver mais, n6és fomos aceitos
como um casal e outros garotos pararam de me convidar para sair. Eu gostava
da seguranca de ser metade de um par. Eu gostava de ter alguém para andar
juntos pelos corredores, alguém com quem almogar, alguém para me levar para
comer pizza ap6s o jogo de sexta a noite.

Na primeira vez que Luke me beijou, fiquei desapontada ao descobrir que
nao era nada parecido com os beijos de Hardy. Ele tinha acabado de me trazer
de volta de um encontro. Antes de sair do carro, ele se inclinou e pressionou
sua boca na minha. Devolvi a pressao, tentando chamar uma resposta, mas nao
havia nenhum calor ou excitagao, apenas a umidade estranha da boca de outra
pessoa, a escorregadia sondagem de uma lingua. Meu cérebro permaneceu nao
envolvido com o que acontecia a0 meu corpo. Sentindo-me culpada e
envergonhada pela minha propria frieza, eu tentei compensar passando meus
bracos ao redor do seu pescogo e beijando-o mais forte.

A medida que continuamos a nos encontrar, houve mais beijos, abracos,
exploracdes experimentais. Gradualmente, eu aprendi a parar de comparar
Luke a Hardy. Nao havia magica misteriosa, nem circuitos invisiveis de
sensagdo e pensamento entre néds. Luke niao era do tipo que pensava
profundamente sobre as coisas, e ele nao tinha interesse no territoério secreto
do meu coracio.

No comeco, Mamae nao tinha aprovado o meu namoro com um finalista,
mas quando ela conheceu Luke, ficou encantada com ele. — Ele parece um
bom garoto, — ela me disse depois. — Se vocé quiser namorar ele, eu
permitirei enquanto vocé mantiver o horario de voltar para casa |s onze e
trinta.



— Obrigada, Mamae. — Eu era grata que ela havia dado permissao, mas
algum demonio interior me levou a dizer, — Ele ¢ s6 um ano mais novo do
que Hardy, vocé sabe. — Ela entendeu minha pergunta silenciosa. — Nao ¢ a
mesma coisa.

Eu sabia por que ela tinha dito isso.

Aos dezenove anos, Hardy ja havia se tornado mais homem do que alguns
homens jamais seriam. Na auséncia de um pai, ele aprendeu a assumir a
responsabilidade de uma famfilia, provendo para sua mae e irmaos. Ele
trabalhou duro para garantir a sobrevivéncia deles, e a sua propria. Luke, pelo
contrario, foi protegido e mimado, seguro na crenca de que as coisas sempre
viriam faceis para ele.

Se eu nao tivesse conhecido Hardy, era possivel que eu tivesse chegado a
me importar mais com LLuke. Mas era tarde demais para isso. Minhas emogoes
haviam se dobrado em torno de Hardy como o couro moldado molhado
deixado para secar e endurecer no sol, até que qualquer tentativa de alterar a
sua forma fizesse com que ele quebrasse.

Uma noite, Luke me levou a uma festa realizada na casa de alguém,
enquanto seus pais estavam fora no fim de semana. O lugar estava cheio de
finalistas, e eu olhet em vao por um rosto familiar.

O hard blues rock de Stevie Ray Vaughan explodia dos alto-falantes do
patio externo, enquanto copos de plastico com liquido laranja eram
distribuidos para a multidao. Luke trouxe um para mim, me aconselhando com
um riso a ndo beber muito rapido. Tinha gosto de alcool de limpeza
aromatizado. Eu tomei os menores goles possiveis, a bebida alcodlica caustica
tazendo meus labios arder. Enquanto Luke estava conversando com seus
amigos, eu pedi licenca perguntando onde era o banheiro.

Segurando o copo de plastico, eu entrei na casa e fingi ndo notar os casais
se agarrando nas sombras e cantos. Achei o banheiro de héspedes, que estava
milagrosamente desocupado, e derramei a bebida no vaso sanitario.

Quando sai do banheiro, decidi tomar uma rota diferente para o lado de
fora. Seria mais facil, sem falar menos embaragoso, sair pela porta da frente e
dar a volta ao lado da casa ao invés de retornar através do caminho de casais
amorosos. Mas quando eu passei pela grande escada no saguio, percebi de um
par de corpos entrelacados em uma sombra.



Eu senti como se tivesse sido esfaqueado no coragao quando reconheci
Hardy, seus bragcos em torno de garota loira alta. Ela estava montando uma de
suas coxas, suas costas ¢ ombros revelados por um bustié¢ de veludo preto. Um
dos punhos dele estava fechado no cabelo dela, segurando-o para tras
enquanto ele arrastava a boca devagar ao lado da sua garganta.

Dor, desejo, citume... Eu nao sabia que era possivel sentir tantas coisas tao
fortemente, de uma sé vez. Foi preciso cada gota de vontade que eu possuia
para ignoralos e continuar. Meus passos vacilaram, mas eu nao parei. Com o
canto do meu olho, eu vi Hardy levantar a cabe¢a. Eu quis morrer quando
percebi que ele tinha me visto. Minha mao tremia quando agarrei a macganeta
de bronze frio e fui embora.

Eu sabia que ele nao viria atras de mim, mas meu ritmo acelerou até que eu
estivesse meio que correndo para o patio. O ar safa dos meus pulmoes em
rajadas rigidas. Eu ansiava por esquecer o que tinha acabado de ver, mas a
imagem de Hardy com a menina loira estava permanentemente gravada em
minha memoria. Isso me chocou, a furia que eu sentia por ele, o calor branco
da traicao. Nao importa que ele nao tivesse prometido nada, ndo devesse nada
para mim. Ele era meu. Eu sentia isso em cada célula do meu corpo.

De alguma maneira eu consegui encontrar Luke na multidao no patio, e ele
me olhou com um sorriso interrogativo. Ele ndo poderia deixar de notar a cor
queimante do meu rosto. — Qual é o problema, bebé?

— Eu deixei cair minha bebida, — eu disse densamente.

Ele riu e colocou um brago pesado ao redor dos meus ombros. — Eu vou
pegar outra pra voce.

— Nao. Eu... — Eu fiquei nas pontas dos pés para sussurrar em seu
ouvido. — Vocé se importaria se formos embora agora?

— Agora? N6s acabamos de chegar.

— Eu quero ficar sozinha com voce, — eu sussurrei desesperadamente. —
Por favor, Luke. Leve-me para algum lugar. Qualquer lugar.

Sua expressio mudou. Eu sabia que ele estava se perguntando se o meu
desejo repentino de ficar sozinha com ele, poderia significar o que ele achava
que significava.

E a resposta era sim. Eu queria beija-lo, abraga-lo, fazer tudo o que Hardy



estava fazendo naquele exato momento com outra garota. Nao por desejo, mas
por uma tristeza furiosa. Nao havia ninguém a quem eu pudesse ir. Minha mae
iria repudiar meus sentimentos como sendo infantis. Talvez eles fossem, mas
eu nao me importava. Eu nunca tinha sentido esse tipo de raiva consumidora
antes. Minha unica ancora era o peso do brago de Luke.

Luke me levou para o parque publico, que continha um lago artificial e
diversos pequenos bosques arborizados. Ao lado do lago havia um decrépito
pavilhao aberto, com bancos de madeira lascada. Familias iam 1a para fazer
piquenique, durante o dia. Agora o pavilhdo estava vazio e escuro. O ar
sussurrava com sons da noite, uma orquestra de sapos coaxando entre os
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canicos>, a can¢do de uma calhandra®’, o barulho das asas das garcas.

Logo antes de nos deixarmos a festa, eu tinha bebido o resto da tequila
sunrise de Luke. Minha cabeca estava girando e eu cambaleava entre ondas de
tontura e nausea. Luke pos sua jaqueta no banco do pavilhdo e me puxou para
o colo dele. Ele me beijou, sua boca molhada e exploradora. Eu senti o gosto
das intencdes de seu beijo, a mensagem de que hoje ele iria tao longe quanto
eu o deixasse.

Sua mao macia deslizou para baixo da minha blusa, sobre minhas costas,
abrindo o fecho do meu sutia. A pec¢a de roupa com suporte afrouxou através
do meu peito. Imediatamente, ele alcancou a minha frente, achando a curva
macia de um seio, capturando-o em um aperto aspero. Eu me retrai, e ele
afrouxou o seu aperto um pouco, dizendo com um riso tremulo, — Desculpe,
bebé. E que.. vocé é tio linda, que me deixa maluco... — Seu polegar
esfregava a ponta endurecida do meu seio. Ele beliscava e apertava meus
mamilos insistentemente, enquanto as nossas bocas se moviam juntas em
longos beijos continuos. Logo os meus seios estavam sensiveis e doloridos. Eu
desisti de qualquer esperanca de sentir prazer e tentei simular, ao invés disso.
Se algo estava errado, a culpa era minha, porque Luke era experiente.

Deve ter sido a tequila que me deu a sensagao de ser um observador de
fora enquanto Luke me empurrava para fora do seu colo e para o banco
coberto com a jaqueta. O impacto da madeira contra os meus ombros lancou
um surto de panico na regiao do meu diafragma, mas eu o ignorei ¢ me deitei.

Lucas puxou o fecho da minha calga jeans e a empurrou para baixo sobre
meus quadris e para fora de uma perna. Eu vi uma parte do céu através do teto



do pavilhdao. Era uma noite nublada, sem estrelas ou lua. A unica luz vinha do
distante brilho azul de um poste, bruxuleando com uma tempestade de
mariposas.

Como qualquer garoto adolescente comum, Luke nao entendia quase nada
sobre as areas erogenas mais sutis do corpo de uma mulher. Eu sabia ainda
menos do que ele, e, sendo muito timida para dizer o que eu gostava ou nao
gostava, eu passivamente o deixei fazer o que quisesse. Eu nio tinha ideia de
onde colocar minhas maos. Eu o senti por as maos debaixo da minha calcinha,
onde os pelos eram quentes e achatados. Mais esfregoes, algumas vezes
raspando asperamente pelo local sensivel que me fazia pular. Ele deu uma
meia-risada animada, confundindo o meu desconforto com prazer.

O corpo de Luke era amplo e pesado quando ele se abaixou até que minhas
pernas rigidamente enquadravam as dele. Ele tateou entre nos, abrindo o ziper
do seu jeans, usando as duas maos para realizar alguma tarefa apressadamente.
Eu ouvi o som de plastico se partindo, e o senti puxando algo, ajeitando-o, e
entdo ali estava o desconhecido comprimento teso e pendular dele, contra a
parte interna da minha coxa.

Ele empurrou minha camisa e sutid mais para cima, agrupando-os debaixo
do meu queixo. Sua boca estava no meu seio, chupando fortemente. Eu penset
que nos provavelmente tinhamos ido longe demais para parar, que eu nao
tinha nenhum direito de dizer nao dizer a essa hora. Eu desejei que tivesse
acabado, que ele terminasse aquilo logo. Enquanto esse pensamento cruzava
minha mente, a pressao entre as minhas pernas se tornou contundente. Eu
fiquei tensa e cerrei os dentes, e olhei para o rosto de Luke. Ele nio olhou de
volta para mim. Ele estava concentrado no ato em si, ndo em mim. Eu tinha
me tornado nada mais que o instrumento pelo qual ele ganharia alivio. Ele
empurrou mais forte, mais forte em minha carne resistente, € um som
dolorido escapou dos meus labios.

S6 levou mais alguns empurroes secos, a camisinha ficando escorregadia
com o sangue, e entdo ele estava estremecendo contra mim, gemendo em sua
garganta.

— Oh, bebé, isso foi tao bom.

Eu mantive meus bracos em torno dele. Uma onda de asco correu por mim
quando eu o senti beijar meu pescogo, sua respiracio como o vapor na minha



pele. Era o suficiente - ele ja tinha tido o suficiente de mim - eu precisava me
pertencer novamente. Fiquei aliviada além da conta, quando ele se levantou,
minha carne sensivel e doendo.

Nos nos vestimos silenciosamente. Hu tinha segurado todos os meus
musculos tdo apertado, que quando eu finalmente relaxei, eles comegaram a
tremer do esforco. Eu tremia toda, até mesmo meus dentes batiam.

Luke me puxou contra ele, dando tapinhas em minhas costas. — Vocé esta
arrependida? — ele perguntou, sua voz baixa.

Ele nio esperava que eu dissesse sim, e eu nao diria. Parecia uma falta de
educagdo de qualquer maneira, e ndo mudaria nada. O que estava feito, estava
feito. Mas eu queria ir para casa. Eu queria estar s6. S6 entio eu poderia
comegar a catalogar as mudangas que tinham acontecido em mim.

— Nio, — eu resmunguei contra o ombro dele.

Ele acariciou minhas costas um pouco mais. — Vai ser melhor para vocé da
proxima vez. Eu prometo. Minha ultima namorada era virgem, e demorou
algumas vezes antes de ela comegar a gostar.

Eu enriject um pouco. Nenhuma garota queria ouvir sobre uma namorada
anterior em tal hora. E embora eu nao estivesse surpresa que Luke tivesse feito
sexo com uma virgem antes, aquilo doeu. Parecia diminuir o valor daquilo que
eu lhe dera. Como se ser o primeiro amante de alguém fosse uma ocorréncia
comum para ele, Luke, o tipo de garoto sobre quem as virgens se lancavam.

— Por favor, — eu disse, — me leve para casa. Eu estou tao cansada...
— Claro, bebé.

No caminho de volta para o Rancho Bluebonnet, Luke dirigia com uma
mao e segurava minha mao com a outra, muitas vezes dando-lhe um pequeno
aperto. Eu nio tinha certeza se ele estava oferecendo seguranca ou pedindo,
mas eu apertei de volta todas as vezes. Ele perguntou se eu queria sair para
comer amanha a noite, e eu automaticamente disse sim.

No6s conversamos um pouco. Eu estava atordoada demais para saber o que
estava dizendo. Pensamentos aleatorios passavam por minha mente nos
padrdes irregulares e dardejantes das rolas-carpideiras®®. FEu estava
preocupada com o qudo mal eu iria me sentir quando o entorpecimento
passasse, e tentando me convencer silenciosamente de que nao havia razao



para me sentir mal. Outras garotas da minha idade dormiam com seus
namorados. Lucy tinha, e Moody estava seriamente considerando isso. E dai se
eu tinha? Eu ainda era eu, eu ficava repetindo para mim mesma. Ainda era eu.

Agora que tinhamos feito isso uma vez, sera que aquilo iria acontecer o
tempo todo? Sera que Luke esperaria que todos os encontros terminassem em
sexor Eu literalmente encolhi com aquele pensamento. Eu sentia dores e
repuxdes em lugares inesperados, e o aperto de musculos retesados em minhas
coxas. Nao teria sido diferente com Hardy, eu disse a mim mesma. A dor, os
cheiros, as funcoes fisicas teriam sido as mesmas.

Nos encostamos em frente ao trailer, e Luke me acompanhou até os
degraus da frente. Ele parecia inclinado a ficar. Desesperada para me livrar
dele, eu fiz uma grande demonstracao de afeto, abracando-o forte, beijando os
seus labios e queixo e bochecha. A exibi¢do pareceu restaurar sua confianca.
Ele sorriu e me deixou entrar.

— Tchau, bonequinha.
— Tchau, Luke.

Uma lampada na sala principal havia sido deixada acesa, mas Mamae e o
bebé estavam dormindo. Agradecidamente, eu fui pegar meu pijama, levei-o
para o banheiro, e tomei o banho mais quente que podia tolerar. Em pé dentro
da agua quase fervendo, eu esfreguei fortemente as manchas enferrujadas em
minhas pernas. O calor aliviou as dores aglomeradas, agua caindo sobre mim
até minha pele nao mais parecer impressa com a sensacao de Luke. Quando saf
do chuveiro, eu estava escaldada.

Eu vesti meu pijama e fui para meu quarto, onde Carrington estava
comecando a se contorcer em seu berco. Estremecendo com a dor entre
minhas pernas, eu me apressei para preparar uma mamadeira. Ela estava
acordada quando voltei para ela, mas por uma vez ela nao estava gritando. Ela
estava esperando pacientemente, como se soubesse que eu necessitava de
alguma indulgéncia. Ela levantou mios rechonchudas para mim e se agarrou
em meu pesco¢o quando eu a levava para a cadeira de balanco.

Carrington cheirava a xampu de bebé e creme contra assaduras. Ela
cheirava a inocéncia. Seu pequeno corpo se moldava exatamente ao meu, e ela
tava tapinhas em minha mio enquanto eu segurava a mamadeira para ela. Seus
olhos azuis esverdeados fitaram os meus. Eu balancava no movimento



languido que ela mais gostava. Com cada suave inclinacao para frente, a tensao
em meu peito e garganta e cabeca desintegrava-se até que lagrimas comegaram
a vazar dos cantos externos dos meus olhos. Ninguém na terra, nem Mamae,
nem mesmo Hardy, poderia ter me consolado como Carrington fez.
Agradecida pelo alivio das lagrimas, eu continuei a chorar silenciosamente
enquanto eu alimentei e fiz o bebé arrotar.

Em vez de devolver Carrington para seu berco, eu a levei para a cama
comigo, colocando-a no lado contra a parede. Era algo que a Senhorita Marva
tinha me aconselhado a nunca fazer. Ela tinha dito que o bebé nunca voltaria
de bom grado para seu ber¢o outra vez.

Como de costume, a Senhorita Marva tinha razao. Daquela noite em diante,
Carrington insistiu em dormir comigo, explodindo em uivos de coiote se eu ao
menos tentasse ignorar seus bracos levantados. E a verdade era que eu amava
dormir com ela, nés duas aconchegadas juntas debaixo do edredom com
estampas de rosas. Eu calculei que se eu precisava dela, e ela precisava de mim,
era nosso direito como irmas confortar uma a outra.



...... CAPITULOOY ......

Luke e eu nio dormimos juntos muitas vezes, tanto por falta de
oportunidade— nenhum de nos tinha o proprio lugar—quanto porque era
6bvio que nio importava o quanto eu fingisse gostar, eu nao gostava. NOs
nunca discutimos a situacdo diretamente. Sempre que famos para a cama
juntos, Luke iria tentar isto ou aquilo, mas nada que ele fazia parecia importar.
Eu nao podia explicar a ele ou a mim por que eu era um fracasso na cama.

— Engracado, — comentou Luke uma tarde, deitado comigo em seu
quarto depois da escola. Seus pais tinham ido a San Antonio para passar o dia,
e a casa estava vazia. — Voce € a garota mais bonita com quem eu ja estive, € a
mais sexy. Eu nao entendo por que vocé nao consegue... — Ele fez uma pausa,
colocando a mao sobre meu quadril despido.

Eu sabia o que ele queria dizer.

— Isso ¢ o que vocé ganha por estar namorando uma Batista Mexicana, —
eu disse. O peito dele moveu-se sob minha orelha quando ele deu uma
risadinha.

Eu tinha confidenciado o meu problema a Lucy: que recentemente havia
terminado com seu namorado e agora estava saindo com o gerente assistente
da lanchonete. — Vocé precisa sair com rapazes mais velhos, — ela havia me
dito autoritariamente. — Meninos do ensino médio nao tém ideia do que estao
tazendo. Voceé sabe por que eu terminei com Tommy? ..Ele sempre rodava
meus mamilos como se estivesse tentando sintonizar uma boa estacao de
radio. Fale sobre ser ruim na camal Diga a Luke que vocé quer comecar a
encontrar outras pessoas.

— Eu nio preciso. Ele esta indo embora para Baylor em duas semanas. —
Luke e eu concordamos que seria impraticavel continuar a namorar
exclusivamente enquanto ele estivesse na faculdade. Nao era exatamente um
término—nos tinhamos combinado que ele poderia vir me ver quando
estivesse em casa nas folgas.

Eu tinha sentimentos mistos sobre a partida de Luke. Parte de mim
antecipava a liberdade que eu iria recuperar. Os fins de semana iriam pertencer



a mim de novo, e nao haveria mais necessidade de dormir com ele. Mas eu
ficaria sozinha sem ele também.

Eu decidi que iria despejar toda minha atencao e energia em Carrington, e
no meu trabalho escolar. Eu iria ser a melhor irma, filha, amiga, estudante, o
exemplo perfeito de uma mulher jovem responsavel.

O Dia do Trabalho estava timido, o céu da tarde palido com vapores
visiveis subindo da terra aquecida. Mas o calor nao impediu a participagao no
Redneck Roundup anual, o show de rodeio e pecuaria do condado. As feiras
estavam cheias até a capacidade, com um caleidoscopio de barracas de artes e
artesanato e mesas de armas e facas a venda. Havia passeios de ponei,
arrancadas de cavalo, exibicoes de tratores, e interminaveis filas de barracas de
comida. O rodeio seria realizado as oito, em uma arena aberta.

Mamae, Carrington e eu chegamos as sete. Planejavamos jantar e visitar a
Senhorita Marva, que tinha alugado uma barraca para vender seu trabalho.
Conforme eu empurrava o carrinho pelo chio empoeirado e danificado, eu ria
com a maneira que a cabeca de Carrington rodava de um lado para outro, seu
olhar seguindo os cordoes de luzes coloridas que atravessavam o interior da
praca central de alimentacao.

Os visitantes da feira estavam vestidos com jeans e cintos pesados, e
camisas de caubdéi com punhos, bolsos retalhados e fechos de botoes de
madrepérola descendo na frente. Pelo menos metade dos homens usavam
chapéus de palha brancos ou pretos, bonitos Stetsons, Millers e Resistols 2",
As mulheres usavam jeans colados, ou saias onduladas compridas, e botas
bordadas. Mamae e eu tinhamos ambas optado por jeans. Nés haviamos
vestido Carrington em um short jeans que fechava no lado de dentro das
pernas. Eu havia encontrado para ela um pequeno chapéu de vaqueira de feltro
rosa com uma fita que amarrava sob o queixo, mas ela continuava tirando-o

para poder apertar suas gengivas na aba.

Cheiros interessantes flutuavam pelo ar, a agitagao dos odores corporais e
colonias, fumaca de cigarro, cerveja, comida quente frita, animais, feno imido,
poeira, e maquinario.

Empurrando o carrinho pela praga de alimentacao, Mamae e eu decidimos
comer milho frito, espetinhos de porco, e fatias de batata frita. Outras barracas
ofereciam picles fritos, pimentas jalapeno fritas, e até mesmo tiras de bacon



fritas a milanesa. Nao ocorre aos Texanos que algumas coisas simplesmente
nao sao feitas para ser colocada em palitos e fritas.

Eu alimentei Carrington com molho de ma¢a de um frasco que eu tinha
colocado na bolsa das fraldas. Para a sobremesa, Mamie comprou bolinho
recheado frito, que era feito cobrindo um bolo congelado em farinha de rosca
e depois soltando-o em Oleo quente estalando até que o interior estivesse
macio e derretendo.

— Isto deve ter um milhao de calorias, — disse Mamae, mordendo a crosta
dourada. Ela riu quando o recheio foi espremido para fora, e levantou um
guardanapo até seu queixo.

Depois que terminamos, nés limpamos as maos com toalhinhas de bebé e
saimos para encontrar a Senhorita Marva. Seu cabelo carmesim era brilhante
como uma tocha na chegada da noite. Ela estava fazendo um negocio lento,
mas constante, de velas de tremoco e casinhas de passarinhos pintadas a mao.
Esperamos, sem pressa, ela terminar de dar o troco a um fregues.

Uma voz veio de tras de nds. — FEi.

Mamae e eu nos viramos, e meu rosto congelou quando vi Louis Sadlek, o
proprietario do Rancho Bluebonnet. Ele estava trajado em botas de pele de
cobra e brim, com uma gravata de corda prateada em forma de seta. Eu
sempre tinha mantido distancia dele, o que acabou sendo facil porque ele
geralmente deixava o escritorio vazio. FEle nao tinha nog¢ao de horas regulares
de trabalho, gastando seu tempo bebendo e vadiando pela cidade. Se um dos
moradores do trailer fosse perguntar a ele sobre consertar coisas como um
cano de esgoto entupido ou um buraco na rua principal, ele prometia que
cuidaria daquilo, mas nunca fazia nada. Reclamar para Sadlek era um
desperdicio de ar.

Sadlek era bem ajeitado, mas inchado, com capilares quebrados espalhados
pelo topo de suas bochechas, como a malha de linhas de fissura na parte
inferior de xicaras de porcelana antigas. Ele tinha uma aparéncia boa o
bastante para fazer vocé sentir pena de sua formosura em ruinas.

Atingiu-me que Sadlek era uma versio mais velha dos mesmos garotos que
eu tinha conhecido nas festas que Luke tinha me levado. Na verdade, ele me
lembrava um pouco do proprio Luke, o mesmo senso de privilégio nao
merecido.



— O1 pra vocé também, Louis, — Mamae respondeu. Ela tinha pegado
Carrington no colo e estava tentando tirar o aperto pingante do bebé de uma
longa onda de seu cabelo claro. Ela parecia tdo bonita com seus brilhantes
olhos verdes e seu sorriso largo... me deu um sobressalto de desconforto ver a
reacao de Sadlek para ela.

— Quem ¢ esse pequeno bolinho? — ele perguntou, seu sotaque tao
espesso que era quase desprovido de consoantes. Ele chegou a fazer cocegas
no queixo gordo Carrington, e ela lhe deu um molhado sorriso de bebé. A
visao de seu dedo contra a pele imaculada do bebé me fez querer agarrar
Carrington e correr sem parar. — Vocés ja comeram? — Sadlek perguntou a
Mamae.

Ela continuou a sorrir. — Sim, e vocé?

— Cheio como um carrapato, — ele respondeu, acariciando a saliéncia
redonda de sua barriga.

Apesar de nao haver qualquer coisa remotamente inteligente sobre o que
ele disse, mamae me surpreendeu rindo. Ela olhou para ele de uma maneira
que enviou uma sensa¢ao de formigamento para a parte de tras do meu
pescoco. Seu olhar, sua postura, o jeito que ela colocou uma mecha de cabelo
para atras da orelha, tudo transmitia um convite.

Eu nao podia acreditar naquilo. Mamae conhecia a reputagao dele, assim
como ecu. Ela havia até mesmo feito piada dele para mim e a Senhorita Marva,
dizendo que ele era um caipira de cidade pequena que achava que era um peixe
graudo. Ela ndo poderia de nenhuma maneira ter sido atraida por Sadlek—era
6bvio que ele nao era bom o suficiente para ela. Mas Flip também nao era, ou
qualquer um dos outros homens com quem eu a tinha visto. Eu me intriguei
com o denominador comum entre todos eles, a coisa misteriosa que atraia
Mamae para os homens errados.

Nos bosques de pinho do leste de Texas, plantas carnivoras atraem insetos
com a publicidade de tubos amarelo brilhante e nervuras vermelhas. Os tubos
sao cheios com um sumo de cheiro doce que os insetos ndao conseguem
resistit. Mas, uma vez que um inseto rasteja para dentro do tubo, ele nao
consegue mais sair dali. Selado no fresco interior da planta, ele se afoga em
agua doce ¢ consumido. Olhando para Mamae e Louis Sadlek, eu vi a mesma
alquimia em funcionamento, a propaganda enganosa, a atra¢cdo, o perigo a



frente.

— A montaria nos touros vai comecar em breve, — Sadlek observou. —
Eu tenho um lugar reservado na frente. Por que vocés nio vém se juntar a
mim?

— Naio, obrigada, — eu disse imediatamente. Mamae me deu um olhar de
adverténcia. Eu sabia que estava sendo rude, mas nao me importava.

— No6s adorarfamos, — disse Mamae. — Se vocé nao se importar com o
bebé.

— Inferno, claro que niao. Como eu poderia me incomodar com uma
tortinha doce como esta? — Ele brincou com Carrington, balan¢ando o

l6bulo de sua orelha, fazendo-a balbuciar e murmurat.

E Mamae, que normalmente era tio critica sobre a linguagem das pessoas,
nao disse uma palavra sobre o palavrao dito na frente do bebé.

— Eu ndo quero ver a montaria nos touros, — eu estourel.

Mamaiae deu um suspiro exasperado. — Liberty... Se vocé esta de mau
humor, nao desconte isso em cima de todo mundo. Por que vocé nio vai ver
se alguns dos seus amigos estdo aqui?

— Otimo. Vou levar o bebé. — Eu soube imediatamente que eu nio
deveria ter falado daquela maneira, com algo possessivo no meu tom. Se eu
tivesse perguntado a Mamae de forma diferente, ela teria dito sim.

Dagquele jeito, entretanto, ela estreitou os olhos e disse: — Carrington esta
bem comigo. Va em frente. Eu te vejo aqui em uma hora.

Fumegando de raiva, eu escapuli descendo a linha de barracas. O ar estava
cheio com as vibracées e batidas de tambor agradaveis de uma banda country
aquecendo para tocar na grande pista de danca coberta com um toldo ali
perto. Era uma bela noite para dangar. Eu franzi as sobrancelhas para os casais
que se dirigiam para a tenda, seus bragos pendurados ao redor da cintura ou
ombros um do outro.

Demorei-me nas mesas dos vendedores, examinando potes de conservas,
salsas, e molhos de churrasco, e camisetas decoradas com bordados e
lantejoulas. Eu prossegui para uma barraca de joias, onde bandejas de feltro
estavam repletas de amuletos de prata e correntes brilhantes de prata.



As unicas jolas que eu possuia eram um par de brincos de pérola de
Mamae, e uma delicada pulseira de corrente de ouro que Luke havia me dado
no Natal. Meditando sobre a selecao de amuletos, peguei uma pequena figura
de um passaro com detalhes em turquesa... Um formato do Texas... A cabeca
de um boi... Uma bota de caubéi. Minha atencao foi capturada por um tatu
prata.

Tatus sempre foram os meus animais favoritos. Eles sao pragas terriveis,
cavando trincheiras através dos quintais das pessoas e se enterrando debaixo
das fundacoes das casas. Eles também sao burros como pedras. A melhor
coisa que vocé pode dizer sobre sua aparéncia é que eles sao tio feios, que
chegam a ser fofos. Um tatu é pré-histérico em aparéncia, blindado com
aquele casco duro estriado, sua pequena cabeca aparecendo na frente como se
alguém a tivesse enfiado ali com um pensamento tardio. A evolu¢ao havia
simplesmente se esquecido de fazer alguma coisa sobre os tatus.

Mas nao importa o quanto os tatus sejam desprezados e perseguidos, nao
importa quantas vezes as pessoas tentem prendé-los em armadilhas ou atirar
neles, eles persistem em sair noite apdés noite para fazer o seu trabalho,
procurando larvas e vermes. Se ndo ha larvas ou vermes para pegar, eles se
contentavam com frutos e plantas. Eles sio o exemplo perfeito de persisténcia
em face da adversidade.

Nao ha nenhuma mesquinhez nos tatus—seus dentes sio todos molares, e
eles nunca pensariam em correr para morder alguém mesmo se pudessem.
Algumas pessoas idosas ainda os chamam de Hoover Hogs? pelos dias em
que ao publico tinha sido prometido uma galinha em cada panela e, em vez
disso, eles tiveram de se contentar com o que pudessem encontrar para comet.
Tatus tinham gosto de carne de porco, me falaram, embora eu nunca tenha a
intencao de testar a afirmacao.

Eu peguet o tatu, e perguntei a vendedora quanto custaria juntamente com
uma corrente de barbante de quarenta centimetros. Ela disse que seriam vinte
doélares. Antes que eu pudesse alcancar minha bolsa para pegar o dinheiro,
alguém atras de mim entregou uma nota de vinte dolares.

— Eu cuido disso, — veio uma voz familiar.

Eu girei para ficar frente a frente com tanta rapidez que ele colocou suas
maos sobre meus cotovelos para garantir meu equilibrio. —Hardy!



A maioria dos homens, mesmo os de aparéncia normal, parece com o
{29}

homem do Marlboro'*”’ quando usa botas, um chapéu de palha Resistol
branco e jeans bem ajustados. A combina¢do tem a mesma capacidade de
transformagao de um smoking. Em alguém como Hardy, isso pode nocautear

seu félego como um soco no peito.
— Voceé nao tem que comprar isso, — eu proteste.

— Eu nio tenho visto vocé ha algum tempo, — disse Hardy, pegando o
colar de tatu da mocga atras do balcio. Ele balancou a cabe¢a quando ela
perguntou se ele precisava de um recibo, e fez sinal para que eu me virasse.
Obedecendo, eu ergui o meu cabelo para fora do caminho. As costas dos seus
dedos rogavam minha nuca, enviando arrepios de prazer pela minha pele.

Gracas a Luke, eu tinha sido iniciada sexualmente, se nao acordada. Eu
havia trocado minha inocéncia na esperanca de ganhar conforto, carinho
conhecimento... mas enquanto eu estava la com Hardy, entendi a loucura de
tentar substituir alguém por ele. Luke nao era como Hardy em qualquer outra
forma além de uma semelhanca fisica passageira. Amargamente, eu me
perguntei se Hardy iria ofuscar cada relacionamento para o resto da minha
vida, me assombrando como um fantasma. Eu nao sabia como deixa-lo ir. Eu
nem sequer havia tido ele.

— Hannah disse que vocé esta vivendo na cidade agora, — comentei. Eu
toquei o pequeno tatu prata que ele estava pendurado na cavidade da minha
clavicula.

Ele assentiu. — Eu tenho um apartamento de um quarto. Nao é muito, mas
pela primeira vez na minha vida eu tenho alguma privacidade.

— Voce esta aqui com alguém?
Ele assentiu. — Hannah e os meninos. Estao assistindo a arrancada de

cavalos.

— Eu vim com Mamae e Carrington. — Eu estava tentada a lhe contar
sobre Louis

Sadlek também e como eu estava indignada que Mamae fosse até mesmo
dar a ele algum tempo do seu dia. Mas parecia que eu jogava meus problemas
nos pés de Hardy toda vez que eu estava com ele. Por uma vez eu nao iria
fazer isso.



O céu escureceu de lavanda até violeta, o sol descendo tio rapido que eu
meio que esperava que ele quicasse no horizonte. O toldo da pista de danca
estava iluminado com fileiras de grandes lampadas brancas, enquanto a banda
se soltava com uma ligeira cancdo de dois-passos>",

— Ei, Hardy! — Hannah apareceu ao seu lado, juntamente com seus dois
irmaos mais novos, Rick e Kevin. Os menininhos estavam sujos e com faces
lambuzadas, vestindo sorrisos arreganhados enquanto pulavam e gritavam
sobre querer ir para a competicao de bezerros.

A competicao de bezerros sempre era realizada pouco antes do rodeio. As
criangas reuniam-se na arena e perseguiam trés bezerros ageis que tinham fitas
amarelas amarradas as suas caudas. Cada crian¢a que conseguisse uma fita
receberia uma nota de cinco dolares. — O4i, Liberty, — Hannah exclamou,
virando-se para seu irmao antes que eu pudesse responder. — Hardy, eles
estdo morrendo de vontade de ir para a competicao de bezerros. Esta prestes a
comecatr. Posso leva-los?

Ele balangou a cabega, olhando para o trio com um sorriso relutante. —
Vocé pode sim. Apenas prestem atencao onde vocés pisam, garotos."

As criangas gritaram de alegria e decolaram em uma corrida intensa com
Hannah os perseguindo. Hardy deu uma risadinha enquanto os observava
desaparecer. — Minha mae vai arrancar uma tira do meu couro por leva-los de
volta cheirando a hamburgueres de vaca.

— Criangas devem ficar alegres e sujas de vez em quando.

O sorriso de Hardy tornou-se pesaroso. — E o que eu digo | minha mae.
\s vezes eu tenho que fazer com que ela os solte mais, deixa-los correr por af e
ser meninos. Eu gostaria...

Ele hesitou, um franzido tecendo em sua testa.

— O qué? — Perguntei baixinho. A frase — eu gostaria, — que vinha de
forma tio natural e frequente aos meus labios, era algo que eu nunca tinha
ouvido Hardy falar antes.

Comecamos a caminhar sem rumo, Hardy encurtando o passo para
coincidir com o meu. — Eu queria que ela casasse com alguém depois que
meu pai foi preso de vez, — disse ele. — Ela tem todo o direito de se divorciar
dele. E se tivesse encontrado um homem decente para ficar com ela, poderia



ter tido uma vida mais facil.

Sem nunca ter conhecido a natureza do crime que seu pai havia cometido
para ter sido condenado para toda vida, eu estava hesitante em perguntar sobre
isso. Eu tentei parecer sabia e preocupada. — Ela ainda o ama?

— Nao. Ela morre de medo dele. Ele é malvado como um saco de cobras
quando bebe. E ele bebe a maior parte do tempo. Desde que eu posso
lembrar, ele entrava e saia da cadeia... voltava a cada ano ou dois, batia na
minha made, a engravidava, e safa com cada centavo que noés tinhamos. Eu
tentei impedi-lo uma vez quando eu tinha onze anos—fot1 assim que meu nariz
quebrou. Mas da proxima vez que ele voltou, eu tinha crescido o suficiente
para bater nele. Ele nunca nos incomodou novamente.

Eu me encolhi 2 imagem mental da Senhorita Judie, tao alta e magra, sendo
espancada por alguém.

— Por que ela nio se divorcia dele? — Eu perguntei.

Hardy sorriu sombriamente. — O ministro da nossa igreja disse | minha
mae que ao se divorciar de seu marido, nao importa o quao abusivo, ela estaria
desistindo da chance de servir a Cristo. Ele disse que ela ndo deveria colocar
sua propria felicidade antes de sua devogao a Jesus.

— Ele nao iria acreditar nisso se fosse ele quem estivesse sendo espancado.

— Eu fui confronta-lo sobre isso. Mas ele nao mudou de ideia. Eu tive que
salr antes que torcesse seu pescogo.

— Oh, Hardy, — Eu disse, meu peito doendo com compaixao. Nao pude
deixar de pensar em Luke, e na vida facil que ele tinha tido até agora, e como
ela era diferente da de Hardy. — Por que a vida é tdao dificil para algumas
pessoas e nao para outras? Por que algumas pessoas tém que se esforcar tanto?

Ele deu de ombros. — Ninguém tem tudo mais facil para sempre. Cedo ou
tarde, Deus te faz pagar pelos seus pecados.

— Voceé deve vir para a Cordeiro de Deus na Rua Sul, — eu aconselhei. —
Deus ¢ muito mais agradavel l4. Ele vai ignorar alguns pecados, desde que vocé
traga frango frito para a quermesse de domingo.

Hardy sorriu. — Sua pequena blasfema. — Paramos em frente | pista de
danga coberta. — Suponho que a congregacao Cordeiro de Deus acredita na



danca também?
Eu pendurei minha cabega culpada. — Temo que sim.

— Senhor Todo-Poderoso, vocé ¢é praticamente uma Metodista. Vamos la.
— Ele pegou minha mio e me levou até a borda da pista de danca, onde casais
sombreados deslizavam em ritmo, dois passos lentos, dois passos rapidos. Era
uma danca discreta com uma distancia cuidadosa a ser mantida entre seu
corpo e o de seu parceiro, a menos que ele deslizasse a mao para sua cintura e
girasse vocé em um circulo apertado que trouxesse sua carne contra ele. E
entdo isso se tornava algo completamente diferente. Especialmente se a musica
era lenta.

Seguindo os movimentos deliberados de Hardy, minha mao levemente
presa na sua, eu senti meu coragao bater com forga vertiginosa. Fiquei surpresa
de que ele quisesse dangar comigo, quando no passado ele tinha aproveitado
todas as oportunidades para deixar claro que ele nao iria permitir nada mais do
que amizade. Eu estava tentada a perguntar o porqué, mas nao disse uma
palavra. Fu queria tanto isso.

Eu estava quase doente com a apreensao vertiginosa enquanto ele me trazia
para mais perto. — Esta é uma ma ideia, nao é? — Eu perguntei.

— E. Coloque a mao em mim.

A palma da minha mao se apoiou na subida dura de seu ombro. Seu peito
subia e descia num ritmo desigual. Quando olhet para a bela severidade de seu
rosto, percebi que ele estava se dando um raro momento de autoindulgéncia.
Seus olhos estavam alerta, mas resignados, como um ladrio que sabia que
estava prestes a ser pego.

Eu estava vagamente ciente da cancao agridoce uma vez interpretada por
Randy Travis, desolada e abrupta e ferida como apenas uma triste cangao
country poderia ser. A pressao das maos de Hardy me guiava, nossas pernas
vestidas em jeans rogando uma na outra. Parecia que nés nao dangavamos
tanto quanto nos deixavamos simplesmente a deriva. Nos seguimos a corrente,
mantendo o passo com outros casais em um lento, gracioso deslizar que era
mais intensamente sexual do que qualquer coisa que eu tinha feito com Luke.
Eu nio tive que pensar sobre onde eu tinha que pisar, ou que para onde eu iria
virar.



A pele de Hardy cheirava como fumaca e sol. Eu queria colocar minha mao
debaixo de sua camisa e explorar cada lugar secreto de seu corpo, cada
variacdo de pele e textura. Eu queria coisas que eu nao sabia o nome.

A banda tomou um ritmo ainda mais lento, o dois-passos sumindo para
outra canc¢dao que reduzia a dan¢a a um abraco parado, balancante. Eu o sentia
todo contra mim agora, e isso me encheu de agitacio. Eu coloquei minha
cabeca em seu ombro e senti o toque da sua boca na ma¢a do meu rosto. Seus
labios estavam secos e suaves. Paralisada, nao fiz um som. Ele me puxou ainda
mais perto contra ele, uma de suas maos deslizando baixo em meu quadril e
transmitindo uma pressao gentil. Assim que eu senti o quanto ele estava
excitado, minhas coxas e quadris se ajustaram contra ele avidamente.

A extensdo de trés ou quatro minutos é bastante insignificante no esquema
das coisas. As pessoas perdem centenas de minutos todos os dias,
desperdicando-os em coisas triviais. Mas as vezes, nesses fragmentos de tempo,
algo pode acontecer que vocé vai se lembrar pelo resto de sua vida. Ser
segurada por Hardy, impregnada na sua proximidade, era um ato de intimidade
muito maior do que sexo. Mesmo agora, quando eu olho para tras, eu posso
sentir aquele momento de conexdo absoluta, e o sangue ainda sobe para a
minha face.

Quando a musica entrou em um novo ritmo. Hardy me levou para longe da
pista de danca coberta. Sua mao abarcava o meu cotovelo esquerdo, e ele
murmurou um aviso enquanto cruzavamos volumosos cabos elétricos que
cruzavam o chiao como serpentes desenroladas. Eu nao tinha ideia de onde
estavamos indo, apenas que nos estavamos nos dirigindo para longe das tendas
alugadas. Chegamos a fronteira de uma cerca de cedro vermelho. Hardy
ajustou suas maos em volta da minha cintura e me levantou com uma
facilidade surpreendente. Eu sentei na madeira do topo, de modo que
estavamos frente a frente, meus joelhos fechados pressionados entre nos.

— N2ao me deixe cair, — eu disse.

— Vocé nao vai cair. — Ele agarrou meus quadris com seguranga, o calor
de suas palmas submergindo através do meu jeans leve de verdo. Fui tomada
por um desejo quase incontrolavel de abrir minhas coxas e puxa-lo para frente
até que ele estivesse entre elas. Em vez disso eu me sentei 1a com meus joelhos
formalmente apertados ¢ meu coracao martelando. O brilho poeirento das



luzes da feira se espalhava por tras de Hardy, tornando dificil ver sua
expressao.

Ele balancou a cabega lentamente, como se confrontado com um problema
que ele nao podia comegar a resolver. — Liberty, eu tenho que te dizer... Eu
irei embora em breve.

— Embora de Welcome? — Eu mal conseguia falar.
— Sim.
— Quando? Onde?

— Em alguns dias. Um dos trabalhos para os quais me candidatei apareceu
e... Eu nao vou voltar por um tempo.

— O que voce vai fazer?

— Eu estarei soldando para uma empresa de perfura¢ao. Eu comegarei em
uma plataforma em alto mar no Golfo. Mas eles transferem os soldadores
varias vezes, onde quer que a empresa seja tenha um contrato. — Ele parou
quando viu minha expressiao. Ele sabia que meu pai havia morrido em um
equipamento de plataforma. Empregos em plataformas em alto mar eram bem
pagos, mas perigosos. Voce tem que ser louco ou suicida para trabalhar em
uma plataforma de petroleo com um magarico na mao. Hardy

parecia ler meus pensamentos. — Eu vou tentar nido causar muitas
explosoes.

Se ele estava tentando me fazer sorrir, o esforco fracassou. Era bastante
6bvio que esta era a ultima vez que eu ia ver Hardy Cates. Nao havia utilidade
em perguntar se ele algum dia voltaria para mim. Eu tinha que deixa-lo partir.
Mas eu sabia que enquanto eu vivesse, eu sentiria a dor-fantasma da sua
auséncia.

Eu pensei sobre seu futuro, os oceanos e os continentes que ele cruzaria,
longe de todos que o conheciam e amavam. Muito longe do alcance das
oracoes de sua mae. Entre as mulheres em seu futuro, havia alguém que
saberia seus segredos e teria seus filhos, e testemunharia as mudangas que os
anos fariam nele. E nao seria eu.

— Boa sorte, — eu disse densamente. — Vocé vai se sair bem. Eu acho
que vocé val acabar tendo tudo o que vocé quer. Acho que vocé vai ter mais



sucesso do que qualquer um poderia comegar a imaginar.
Sua voz era calma. — O que vocé esta fazendo, Liberty?

— Estou tentando dizer o que vocé quer ouvir. Boa sorte. Tenha uma vida
agradavel. — Empurrei-o com meus joelhos. — Deixe-me descer.

— Ainda nao. Primeiro vocé vai me dizer por que esta furiosa quando em
cada passo que dei, eu tentei nao te machucar.

— Porque déi de qualquer maneira. — Eu ndo conseguia controlar as
palavras que brotavam de mim. — E se vocé alguma vez tivesse perguntado o
que eu queria, eu teria preferido ter tido tanto de vocé quanto pudesse, e
aceitar a dor que vinha com isso. Mas ao invés disso eu nao tive nada, exceto
estas estupidas— — Fiz uma pausa, tentando em vao pensar em uma palavra
melhor. — Estapidas desculpas sobre nao querer me machucar quando a
verdade é que é vocé que tem medo de ser ferido. Vocé tem medo de poder
amar alguém demais para ir embora, e entdo voce teria que desistir de todos os
seus sonhos e viver em Welcome para o resto de sua vida. Vocé tem medo

Eu interrompi com um suspiro assim que o senti agarrar os meus ombros e
me dar uma leve sacudida. Abreviado como o movimento foi, aquilo enviou
reverberagdes por toda parte de mim.

— Pare com isso, — ele disse roucamente.
— Vocé sabe por que eu sai com Luke Bishop? — Eu perguntei em um
desespero imprudente. — Porque eu queria vocé e nao podia teé-lo, e ele era a

coisa mais proxima que pude encontrar de vocé. E cada vez que eu dormia
com ele, eu queria que fosse voce, e eu te odeio por isso, ainda mais do que eu
me odeio.

Assim que as palavras deixaram meus labios, uma sensagiao de isolamento
amargo me fez encolher para longe dele. Minha cabeca baixou, e eu passel
meus bracos em volta de mim, em um esforgo para ocupar tio pouco espago
tisico quanto possivel.

— A culpa ¢ sua, — eu disse, palavras que me causariam vergonha infinita
mais tarde, mas eu estava muito agitada para me importar.

O aperto de Hardy aumentou até que meus musculos registraram o inicio
da dor. — Nao fiz promessas a voce.



— Ainda ¢ culpa sua.

— Maldicao. — Ele respirou irregularmente assim que viu o deslizar de
uma lagrima em meu rosto. — Maldi¢ao, Liberty. Isso nao ¢€ justo.

— Nada ¢é justo.
— O que voce quer de mim?

— Eu quero que vocé admita apenas uma vez o que sente por mim. Quero
saber se vocé val sentir minha falta, mesmo que seja s6 um pouco. Se vocé vai
lembrar-se de mim. Se vocé esta arrependido por alguma coisa.

Sentt seus dedos apertarem em meus cabelos, puxando até que a minha
cabeca inclinasse para tras. — Cristo, — ele sussurrou. — Vocé quer fazer isso
ser o mais dificil possivel, ndo é? Eu nio posso ficar, e ndo posso leva-la
comigo. E vocé quer saber se estou arrependido de algo. — Senti as batidas
quentes de seu halito em minha bochecha. Seus bracos me envolveram,
reprimindo todo movimento. Seu coracdo batia forte contra meus selos
achatados. — Eu venderia minha alma para ter vocé. Na minha vida inteira,
vocé sempre vai ser o que eu mais quis. Mas eu nao tenho nada para te dar. E
eu nao vou ficar aqui e ficar como o meu pai. Eu iria descontar tudo em voce
—eu iria te machucar.

— Voce nio faria isso. Vocé nunca poderia ser como seu pal.

— Vocé acha mesmo? Entdo vocé tem um inferno de muito mais fé em
mim do que eu mesmo. — Hardy pegou minha cabe¢a com ambas as maos,
seus dedos longos curvando em torno da parte de tras do meu cr}nio. —Eu
queria matar Luke Bishop por tocar em vocé. E vocé por deixa-lo fazer isso.
— FEu senti um tremor correr por ele. — Vocé é minha, — disse ele. — E
voce esta certa sobre uma coisa—tudo o que sempre me impediu de ter vocé é
saber que eu nunca poderia deixa-la uma vez que eu fizesse isso.

Eu o odiava por me considerar parte de uma armadilha da qual ele tinha
que fugir. Ele abaixou a cabeca para me beijar, o gosto salgado das minhas
lagrimas desaparecendo entre nossos labios. Eu enrijeci, mas ele instigou
minha boca a abrir e me beijou mais profundamente, e eu estava perdida.

Ele encontrou cada fraqueza com gentileza diabdlica, juntando sensagoes
como se elas fossem mel para ser lambido com sua lingua. Sua mio passou
sobre a costura das minhas coxas e as estimulou a se abrirem, e antes que eu



pudesse fecha-las novamente seu corpo estava la. Murmurando baixinho, ele
me ajudou a envolver meus bracos em volta de seu pescoco, e seus labios
voltaram para os meus, arrebatando lentamente. Nao importava como eu me
contorcia ¢ me esforgava, eu ndo conseguia chegar perto o suficiente. Eu nao
queria nada menos do que o peso dele sobre mim, a posse total, a entrega
total. Eu tirei o chapéu de sua cabeca e atundei meus dedos em seus cabelos,
puxando sua boca mais forte, mais apertada contra a minha.

— Calma, — Hardy sussurrou, erguendo a cabecga, segurando meu corpo
que tremia contra o seu. — Tenha calma, querida.

Eu lutei para respirar e fiquei sentada ali com a madeira cavando em meu
traseiro, joelhos apertados nos quadris dele. Ele nio me daria sua boca
novamente até que eu me acalmasse, e entdo, seus beijos se tornaram suaves,
seus labios absorvendo os sons que subiam em minha garganta. Suas maos
sublam e desciam em minha espinha em afagos repetidos. Lentamente, ele
trouxe a palma da mao para a curva inferior do meu seio, acariciando-me por
cima do tecido da minha camisa, e seu polegar circulou suavemente até que ele
encontrou a ponta endurecida. Meus bragos ficaram fracos, muito pesados
para levantar, e eu apoiei mais do meu peso nele, repousando sobre ele como
um bébado de sexta-feira.

Eu entendi como seria com ele, quao diferente das vezes que dormi com
Luke. Hardy parecia absorver todas as nuances da minha reagao, cada som e
arrepio e respiracao. Ele me segurou como se meu peso fosse precioso em
seus bracos. Perdi a nogao de quanto tempo ele me beijou, sua boca
alternadamente gentil e exigente. A tensio construiu até que ganidos baixos
saissem da minha garganta, e as pontas dos meus dedos arranhassem sobre a
superficie de sua camisa, desesperadas pela sensagdao de sua pele. Ele triou sua
boca da minha e enterrou o rosto no meu cabelo, lutando para controlar sua
respiragao.

— Nao, — eu protestei. — Nao pare, nao

— Siléncio. Siléncio, querida.

Eu nao conseguia parar de tremer, rebelando-me contra a ideia de ser
deixada excitada e sem alivio. Hardy dobrou-me contra seu peito e esfregou
minhas costas, tentando fazer-me parar. — Esta tudo bem, — ele sussurrou.
— Doce, doce garota... esta tudo certo.



Mas nada estava bem. Eu pensei que, quando Hardy me deixasse, eu nunca
seria capaz de ter prazer em nada de novo. Eu esperei até achar que minhas
pernas suportariam meu proprio peso, e entao meio deslizei, meio cai no chao.
Hardy estendeu a mao para me firmar, e eu me afastei para longe dele. Eu mal
podia veé-lo, de tao turvos que meus olhos estavam.

— Nao diga adeus, — eu disse. — Por favor.

Talvez entender aquilo fosse a ultima coisa que ele podia fazer por mim.
Hardy manteve-se em siléncio.

Eu sabia que repetiria essa cena incontaveis vezes nos anos que viriam, cada
vez pensando em diferentes coisas que eu deveria ter dito, ou feito.

Mas tudo que fiz foi ir embora sem olhar para tras.

Muitas vezes na minha vida eu me arrependi das coisas que tinha dito sem
pensar.

Mas eu nunca me arrependi das coisas que havia dito mais do pelas palavras
que deixei de falar.



......CAPITULO 10 ......

A visao de um adolescente carrancudo é comum, nao importa aonde voce
va. Adolescentes querem coisas tdo poderosamente e parecem nunca consegui-
las, e, para piorar as coisas, as pessoas fazem pouco de seus sentimentos
porque vocé é um adolescente. Eles dizem que o tempo cura um coragao
partido e eles estdo frequentemente certos. Mas nao quando meus sentimentos
por Hardy estavam no assunto. Por meses, por todas as férias de inverno e
mais além, eu apenas fiz tudo automaticamente, distraida e deprimida e sem
uso para qualquer um além de mim mesma.

A outra coisa alimentando minha tristeza era o relacionamento prospero de
Mamae com Louis Sadlek. A uniao deles me causou um sem fim de confusio e
ressentimento. Se houve um momento de paz entre eles, eu nunca vi. Na
maior parte do tempo eles agiam como dois gatos em um saco.

Louis trazia a tona o pior lado de Mamae. Ela bebia quando estava com ele,
e minha mae nunca tinha sido uma bebedora. Ela era fisica com ele de um
modo que eu tinha visto, empurrando, batendo, cotovelando, ela que sempre
havia insistido em seu espago pessoal. Sadlek atraia um lado selvagem dela, e
maes nao deveriam ter um lado selvagem. Desejei que ela nao fosse bonita e
loira, que ela fosse o tipo de mae que usa avental e vai a reunioes da igreja.

O que me incomodava mais do que tudo era a vaga compreensao de que as
discussoes e brigas e ciimes entre Mamae e Louis, os pequenos danos que eles
faziam um ao outro, eram um tipo de preliminares. Louis raramente visitava
nosso trailer, gracas a Deus, mas eu e todo mundo do Rancho Bluebonnet
sablamos que Mamae estava passando as noites na casa de tijolos vermelhos
dele. As vezes, ela voltava com machucados nos seus bracos, seu rosto cansado
por falta de sono, sua garganta e mandibula vermelhas do arranhdo da barba.
Maes nao deveriam fazer isso tampouco.

Nao sei quanto da relagio de Mamae com Louis Sadlek era prazer e quanto
era autopunicao. Acho que ela pensava em Louis como um homem forte.
Deus sabe que ela nao teria sido a primeira a confundir brutalidade com forcga.
Talvez quando uma mulher lutava para se sustentar sozinha por tanto tempo



quanto Mamae, era um alivio se submeter a outra pessoa, mesmo que ela nao
seja gentil. Eu senti isso mais do que algumas poucas vezes, doendo sob o
peso da responsabilidade e desejando que qualquer um estivesse no comando
de mim, exceto eu.

Vou admitir que Louis podia ser charmoso. Até os piores homens texanos
tem aquela aparéncia agradavel, a fala macia que atrai as mulheres e a boa labia.
Ele parecia genuinamente gostar de crian¢as pequenas—elas estavam prontas
para acreditar em qualquer coisa que ele dissesse. Carrington ria e gracejava
sempre que Louis estava por perto, refutando, assim, a no¢ao de que criangas
instintivamente sabem em quem confiar.

Mas Louis ndo gostava nem um pouco de mim. Fu era a tnica reten¢ao na
nossa casa. Hu nao suportava as mesmas coisas que tanto impressionavam
Mamae, a postura masculina, os infindaveis gestos que queriam transmitir quao
pouco as coisas significavam para ele porque ele tinha tanto. Ele tinha um
armario cheio de botas feitas sob medida, do tipo que o sapateiro comeca
pedindo que vocé fique de pé com seu pé sobre um pedago de papel
parafinado e traca uma linha ao redor. Louis tinha um par de botas de
oitocentos dolares feitas de pele de elefante do — Zimbab-uei —. Elas eram o
talatorio de Welcome, aquelas botas.

Mas quando Louis e Mamae e dois outros casais foram dangar em um lugar
em Houston, os homens na porta nio o deixariam entrar com seu frasco
prateado de bebida. Entao Louis foi até o lado e tirou sua faca de caga
dobravel Dozier e fez um longo corte no topo daquela bota, para que ele
pudesse guardar o frasco dentro. Quando Mamie me contou sobre isso
depois, ela disse que isso tinha sido um gesto estipido e um ridiculo
desperdicio de dinheiro. Mas ela mencionou aquilo tantas vezes nos meses
subsequentes, que percebi que ela admirava o exibicionismo disso.

Esse era Louis, fazendo qualquer coisa para manter a aparéncia de riqueza,
quando na realidade ele nao era melhor do que ninguém. S6 aparéncia, sem
conteudo. Ninguém parecia saber como Louis conseguia o dinheiro que
gastava, que certamente era mais do que o rendimento do estacionamento de
trailers. Havia rumores de negbcios casuais com drogas. Como nos estavamos
tdo perto da fronteira, isso era razoavelmente facil para qualquer um que
quisesse se arriscar. Eu ndo acredito que Louis alguma vez tenha fumado ou



cheirado. Alcool era sua droga de escolha. Mas nio acho que cle tivesse
qualquer escrupulo quanto a dar veneno a estudantes de faculdade em casa
para as férias, ou moradores locais que queriam uma fuga mais potente do que
a que poderia ser encontrava numa garrafa de Johnnie Walker.

Quando eu nio estava preocupada com Mamae e Louis, estava absorvida
em Carrington, que tinha rapidamente virado uma crianga pequena e
comegado a se balangar por ai como um jogador de futebol americano bébado
em miniatura. Ela tentava colocar seus pequeninos dedos umidos em
interruptores, apontadores de lapis, e garrafas de Coca-Cola. Ela catava
besouros e pontas de cigarros do chio, e cereal petrificado do tapete, e tudo ia
para sua boca. Quando ela comecou a comer sozinha com uma colher, ela
tazia uma bagunca tio grande que as vezes eu tinha de leva-la para fora para
lava-la com a mangueira. Eu mantinha uma grande bacia do Wal-Mart™" no
patio de tras, e tomava conta de Carrington enquanto ela brincava e
chapinhava na agua.

Quando ela comegou a falar, o mais préximo que ela conseguia de
pronunciar meu nome era — BeeBee, — e ela o dizia sempre que queria algo.
Ela amava Mamae, brilhava como um vagalume quando estavam juntas, mas
quando estava doente ou mal-humorada ou com medo, ela vinha para mim e
eu ia até ela. Nao era nada sobre o qual eu e Mamaie conversivamos, ou
mesmo pensavamos muito, apenas tomamos 1sso como certo. Carrington era
meu bebé.

A Senhorita Marva nos encorajava a visita-la frequentemente, dizendo que
seus dias eram tranquilos demais. Ela nunca aceitou Bobby Ray de volta.
Provavelmente nao haveria mais namorados para ela, ela disse, ja que todos os
homens da sua idade estavam ficando com a aparéncia de dar pena, ou débeis
mentais, ou os dois. Toda quarta a tarde eu a levava até o Cordeiro de Deus,
porque ela era cozinheira voluntaria para o programa Refeicoes-Sobre-Rodas e
a igreja tinha uma reputacio de comida de restaurante. Com Carrington
equilibrada no meu quadril, eu media os ingredientes e mexia tigelas e panelas,
enquanto a Senhorita Marva me ensinava o basico da cozinha texana.

Sob sua tutela eu tirei milho doce de sabugos frescos: fritava-o na gordura
de bacon e acrescentava creme de leite, sempre mexendo, até que o arome me
deixasse com agua na boca. Aprendi como fazer filé de frango frito com



molho bechamel branco, e quiabo polvilhado com fuba e frito na frigideira
com gordura quente, e feijao carioca cozido com osso de porco, e nabo com
molho de pimenta. Eu até aprendi os segredos do bolo veludo vermelho da
Senhorita Marva, que ela me alertou para nunca fazer para um homem a
menos que eu quisesse que ele me pedisse em casamento.

A coisa mais dificil de aprender era como fazer o caldo de galinha com
bolinhos de massa cozidos da Senhorita Marva, para o qual ela nio tinha
receita. Eles eram tdo bons, tdo saborosos e grudentos e derretidos, que quase
podiam fazer vocé chorar. Ela comegava com um pequeno monte de farinha
de trigo sobre o balcio, adicionava sal, ovos e manteiga, e misturava tudo com
seus dedos. Ela estirava a massa, cortava em grandes tiras, ¢ as acrescentava
numa panela fervente de caldo de galinha caseiro. Dificilmente ha uma doenca
que caldo de galinha com bolinhos de massa nio possa curar. A Senhorita
Marva fez uma panela para mim logo depois que Hardy Cates tinha partido de
Welcome, e eles quase proporcionaram um alivio temporario para a magoa.

Eu ajudava a entregar os recipientes do Refeicdes-Sobre-Rodas, enquanto a
Senhorita Marva cuidava de Carrington. — Vocé nao tem dever de casa,
Liberty? — ela perguntava, e eu sempre balancava a cabe¢a. Eu quase nunca
tazia o dever de casa. Eu ia para o minimo de aulas para evitar ser expulsa por
abandono escolar, e nao pensava sobre minhas perspectivas depois da escola.
Calculei que se Mamae tinha parado de se importar com minha satide mental e
educacio, eu também nao iria me importar.

Por um tempo, Luke Bishop me chamou para sair quando ele vinha de
Baylor para casa, mas quando eu continuei recusando, ele gradualmente parou
de ligar. Eu sentia como se algo em mim tivesse sido desligado depois que
Hardy partiu, e eu nao sabia como ou quando isso voltaria a ser ligado. Eu
tinha experimentado sexo sem amot, € amor sem Sexo, € agora nao queria
saber de nenhum dos dois. A Senhorita Marva me aconselhou a comecar a
viver sob minhas proprias luzes, uma frase que eu nao entendi.

Quando estava perto de completar um ano desde que mamaie e Louis
comecaram a sair, Mamae terminou com ele. Ela tinha uma alta tolerancia a
explosoes, mas até ela tinha seus limites. Aconteceu num bar onde eles iam
dancar dois-passos de vez em quando. Enquanto Louis estava no banheiro
masculino, algum caubéi bébado—um caubdi de verdade que trabalhava em



uma pequena fazenda de quatro mil hectares fora da cidade— comprou para
Mamae uma dose de tequila.

Homens texanos sao mais territoriais que os outros. Essa é uma cultura em
que eles colocam cercas para defender suas terras, e dormem com armas
encostadas na cabeceira para defender suas casas. Dar em cima da mulher de
alguém ¢é considerado motivo para homicidio justificado. Entio o caubdi
deveria ter sido mais esperto, mesmo se estivesse bébado, e muitos dizem que
Louis estava com razao em quebrar a cara dele. Mas Louis bateu nele com
maldade singular, espancando-o até ele virar uma massa sangrenta no
estacionamento e chutando-o quase até a morte com os saltos de cinco
centimetros de suas botas. E entao Louis foi até sua caminhonete pegar sua
arma, presumivelmente para matalo. Apenas a intervencado de dois amigos
impediu Louis de cometer assassinato absoluto. Como Mamae me disse
depois, a coisa estranha era quao maior o caubdi era. Nao tinha como Louis
ter acabado com nele. Mas as vezes, maldade vence os musculos. Tendo visto
o que Louis era capaz de fazer, Mamae terminou com ele. Foi o dia mais feliz
que conheci desde que Hardy foi embora.

Nao durou muito tempo, porém. Louis nao a deixava—ou nos deixava—
em paz. Ele comecou a ligar a todas as horas do dia e da noite até que nossos
ouvidos zumbiam com o som do telefone, e Carrington estava debilitada por
seu sono constantemente interrompido. Louis seguia Mamae em seu carro,
acompanhando-a em seu caminho para o trabalho ou para comer ou fazer
compras. Com frequéncia ele estacionava sua caminhonete do lado de fora da
nossa casa e nos observava. Uma vez eu ful para o quarto trocar de roupa, e
logo quando eu ia tirar minha blusa, eu o vi me encarando através da janela de
tras, que dava para o campo do vizinho.

E engracado quantas pessoas ainda pensam que perseguicio é uma fase do
namoro. Algumas pessoas diziam a Mamae que nio era perseguicao a nao ser
que voce fosse uma celebridade. Quando ela finalmente foi a policia, eles
estavam relutantes em fazer algo.

Para eles, a situagao parecia ser de duas pessoas que nao se entendiam. Ela
estava embaracada com isso, envergonhada, como se de alguma forma ela
fosse a culpada.

A pilor parte é, as taticas de Louis funcionaram. Ele a desgastou até que



voltar para ele parecesse ser a coisa mais facil de se fazer. Ela até mesmo
tentou se convencer de que queria estar com ele. Para mim, aquilo nao era um
relacionamento, e sim captura de refém.

A relacao deles teve uma mudanca radical, porém. Louis podia ter Mamae
de volta fisicamente, mas ela ndao era dele do jeito que tinha sido antes. Ele e
todo mundo sabia que, se ela fosse livre para partir, se houvesse alguma
seguranca de que ele nao irla mais incomoda-la, ela poderia ter se separado. Eu
digo — poderia ter — em vez de — teria — porque parecia existir uma
terrivel fratura nela que ainda o queria, ainda estava presa a ele, como uma
techadura se engata em uma chave.

Uma noite, eu tinha acabado de colocar Carrington no seu ber¢o quando
ouvi uma batida na porta. Mamae havia saido com Louis para jantar e assistir
uma apresentacao em Houston.

Eu nao sei por que a batida de um policial é diferente da batida de outras
pessoas, por que o som das articulagoes de seus dedos acertando a porta
aperta cada vértebra de sua espinha. A severa autoridade naquele som me disse
imediatamente que algo estava errado. Abri a porta e encontrei dois policiais
ali. Até hoje nio consigo me lembrar de seus rostos. S6 seus uniformes,
camisas azuis claras e calcas azul-marinho, e emblemas em forma de escudo
bordados com um pequeno planeta Terra cruzado por duas faixas vermelhas.

Minha mente voltou para o dltimo momento em que vi Mamae naquela
noite. Eu tinha estado quieta, mas irritada, observando-a caminhar até a porta
usando jeans e salto alto. Houve alguns comentarios sem importancia, Mamae
me dizendo que ela poderia nao vir para casa até de manha, e eu dando de
ombros e dizendo — que seja. — Eu sempre fui assombrada pela normalidade
daquela conversa. Vocé imagina que, na dltima vez que vocé vé alguém, algo
de significante deveria ser dito. Mas Mamade saiu da minha vida com um
sorriso rapido e um lembrete para trancar a porta atras dela para que eu ficasse
segura enquanto ela estava fora.

A policia disse que o acidente aconteceu na autoestrada leste—isso foi
antes da I-10 ser terminada—onde caminhoes de dezoito rodas andavam tao
rapido quanto quisessem. Em qualquer momento, pelo menos um quarto de
todos os veiculos na autoestrada eram caminhoes, levando cargas de e para
cervejarias e fabricas de produtos quimicos. Nao ajudava que as pistas fossem



estreitas, e as faixas, quase inexistentes.

Louis avancou um sinal vermelho em uma estrada secundaria e colidiu com
um caminhdo. O motorista do caminhao teve pequenos ferimentos. Louis teve
que ser cortado para fora do carro antes de ser levado ao hospital, onde ele
morreu uma hora depois por uma massiva hemorragia interna.

Mamae morreu no impacto.

Ela nunca soube o que a atingiu, o policial disse, e isso deveria ter me
confortado, exceto que... s6 por um segundo, ela deveria ter sabido, nao? Deve
ter havido um borrao, uma sensa¢io de que o mundo estava explodindo, um
momento rapido de receber mais danos do que um corpo humano poderia
suportar. Eu me perguntei se ela pairou sobre a cena depois disso, olhando
para baixo para o que ela tinha se tornado. Eu queria acreditar que um
comboio de anjos veio para ela, que a promessa do Paraiso substituiu a tristeza
de deixar Carrington e eu, e que sempre que Mamae quisesse, ela poderia
observar através das nuvens para ver como nos estavamos. Mas fé nunca fot
meu ponto forte. Tudo o que sabia com certeza, era que minha mae tinha ido
para algum lugar que eu nao poderia seguir.

E eu finalmente entendi o que a Senhorita Marva tinha tido sobre viver sob
suas luzes. Quando vocé esta caminhando através da escuridao, vocé nao pode
depender de nada ou de nenhuma pessoa para iluminar seu caminho. Vocé tem
que depender de qualquer centelha que vocé tiver dentro de vocé. Ou vocé ira
se perder. Isso foi o que tinha acontecido a Mamae.

E eu soube que se deixasse isso acontecer comigo, ndao haveria ninguém
para cuidar de Carrington.



......CAPITULO 11 ......

Mamide nao tinha seguro de vida, e praticamente nenhum dinheiro
economizado. Isso me deixava com um trailer, alguns moéveis, um carro e uma
irma de dois anos. Eu teria que manter tudo isso com um diploma de ensino
médio e nenhuma experiéncia de trabalho anterior. Eu havia passado meus
veroes e tardes com Carrington, o que significava que as unicas referéncias de
emprego que eu tinha eram de alguém que até recentemente tinha andado de
costas no banco do carro.

O choque é uma condi¢ao misericordiosa. Ele permite que vocé passe pelo
desastre com uma distancia necessaria entre vocé € 0s seus sentimentos, para
que vocé possa fazer as coisas. A primeira coisa que eu tinha de fazer era
providenciar o funeral. Eu nunca tinha posto os pés em uma funeraria antes.
Eu sempre tinha imaginado que tais lugares fossem assustadores e tristes. A
Senhorita Marva foi comigo, mesmo eu tendo dito a ela que nao precisava de
ajuda. Ela disse que namorou o agente funerario, Sr. Ferguson, que agora era
viuvo, e ela queria ver quanto de cabelo ele tinha mantido ao longo dos anos.

Nao muito, como noés vimos. Mas o Sr. Ferguson era o homem mais
agradavel que eu ja conheci, e a funeraria—tijolo vermelho com colunas
brancas—era iluminada e limpa e arrumada como uma sala de estar
confortavel. A sala de espera exibia sofas de tweed®? azul, e mesas de centro
com grandes albuns de recortes, e quadros de paisagem nas paredes.
Comemos biscoito de um prato de porcelana, e café de uma grande jarra
prateada. Quando comegamos a conversar, eu apreciei a forma como o Sr.
Ferguson discretamente empurrou a caixa de lencos de papel pela mesa de
centro. Eu nio estava chorando, minhas emogoes ainda estavam suspensos no
gelo, mas a Senhorita Marva usou metade da caixa.

O Sr. Ferguson tinha o rosto sabio, sabio, levemente caido de um basset
hound®*, com olhos castanhos como chocolate derretido. Ele me deu um
folheto intitulado — As Dez Regras do Luto, — e perguntou com jeito se

Mamae alguma vez havia mencionado ter um plano para o funeral. — Nao,
senhor, — eu disse seriamente. — Ela nio era do tipo que planejava com
antecedéncia. Ela demorava uma eternidade até mesmo para fazer o pedido na



lanchonete.

As pregas nos cantos externos dos olhos dele se aprofundaram. — Minha
esposa era assim, — disse ele. — Ha pessoas que gostam de planejar e aquelas
que vivem a vida como ela vem. Nada de errado com uma ou outra maneira.
Eu mesmo, sou um planejador.

— Eu também sou, — eu disse, apesar de nao ser verdade de maneira
nenhuma. Eu sempre tinha seguido o exemplo de Mamie, vivendo a vida
como ela vinha. Mas agora eu queria ser diferente. Eu tinha que ser.

Abrindo um livro de tabelas de preco laminadas, o Sr. Ferguson me
conduziu ao assunto do orcamento funerario.

Havia uma longa lista de coisas que precisavam ser pagas, taxas de
cemitério, impostos, o anuncio no obituario, precos para embalsamamento,
cabelos e cosméticos, um jazigo de concreto, aluguel de carro funebre, musica,
uma lapide.

Senhot, era caro morrer.

Ia tomar a maior parte do dinheiro que Mamae tinha deixado, a menos que
eu colocasse no crédito. Mas eu era desconfiada de dividas. Eu tinha visto o
que acontecia com pessoas que comegavam esse deslize de plastico para o
desastre. Na maioria das vezes, eles nunca eram capazes de sair. Este sendo o
Texas, nao havia abrigos nem programas que nos proporcionassem recursos
para uma vida decente. A tnica rede de seguranca era os parentes da pessoa. E
eu era orgulhosa demais para considerar procurar parentes desconhecidos,
estranhos, para que eu pudesse mendigar dinheiro. Eu percebi que o funeral de
Mamae teria que ser feito com poucos meios, um pensamento que trouxe uma
sensacdo de compressio na minha garganta e pressao quente por tras dos
meus olhos.

Minha mae nio tinha sido uma pessoa religiosa, eu disse ao Sr. Ferguson,
portanto, querfamos uma cerimonia nao religiosa.

— Vocé niao pode ter um funeral nao religioso, — a Senhorita Marva
protestou, chocada a ponto de parar de chorar pela simples ideia daquilo. —
Nao existe tal coisa em Welcome.

— Vocé ficaria surpresa, Marva, — o Sr. Ferguson informou a ela. —
Temos alguns humanistas na cidade. Eles simplesmente nao se importam em



admitir isso publicamente, ou eles sabem que encontrardo suas soleiras
ocupadas por fanaticos religiosos carregando begodnias envasadas e bolos
redondos.

— Vocé se transformou em um pagao, Arthur? — A Senhorita Marva
exigiu e ele sorriu.

— Nao, senhora. Mas eu aceitei a ideia de que algumas pessoas sao mais
felizes nao sendo salvas.

Depois de discutir algumas idéias para o funeral humanista de Mamae, nos
fomos para a sala de caixdes, na qual havia ao menos trinta deles em fileiras.
Eu nio tinha percebido que haveria tantas escolhas. Nao apenas vocé podia
escolher os materiais externos, mas podia escolher forros de veludo ou cetim
em praticamente qualquer cor. Enervou-me saber também que vocé poderia
escolher a firmeza do colchdo na cama interior, como se fosse fazer alguma
diferenca no conforto da pessoa falecida.

Alguns dos caixdes mais elegantes, como o feito de carvalho com um
acabamento provinciano francés feito a mao, ou o de ago e bronze escovado
com o painel de cabe¢a interior bordado, custavam quatro ou cinco mil
délares. E o caixdo no canto mais distante da sala era mais chamativo do que
qualquer coisa que eu pudesse ter imaginado, pintado a mao como uma
paisagem de Monet com agua, flores, e uma ponte, tudo em amarelos, azuis,
verdes, e cor-de-rosa. Ele tinha um interior e travesseiro de cetim azul
adornado, e uma manta combinando.

— Algo para se olhar, nio é? — O Sr. Ferguson perguntou, seu sorriso um
pouco acanhado. — Um dos nossos fornecedores estava empurrando estes
caixoes artisticos este ano, mas temo que seja um pouco extravagante para o
gosto de uma cidade pequena.

Eu o queria para minha mie. Fu nido me importava que fosse
horrivelmente brega e ostentoso e que uma vez que estivesse a sete palmos,
ninguém jamais o veria. Se voce estava indo dormir em algum lugar para
sempre, deveria ser sobre travesseiros de cetim azul em um jardim secreto
escondido sob a terra. — Quanto é? — Eu perguntei.

O Srt. Ferguson levou um longo tempo para responder, e quando o fez, sua
voz era muito calma. — Seis mil e quinhentos, Senhorita Jones.



Eu podia pagar talvez um décimo disso.

Pessoas pobres tém poucas escolhas na vida, e na maioria das vezes vocé
nao pensa muito sobre isso. Vocé adquire o melhor que puder, e fica sem
quando necessario, e pede a Deus que vocé nao va ser levado por algo que nao
pode controlar. Mas ha momentos em que isso doi, em que ha algo que voce
quer até a medula de seus ossos e vocé sabe que nao ha maneira de voce ter
aquilo. Eu me senti assim sobre o caixao de Mamae. E eu percebi que era um
pressagio do que estava por vir. Uma casa, aparelho ortodontico e roupas para
Carrington, educacdo, coisas que poderiam nos ajudar a subir através da
profunda trincheira entre o lixo branco e a classe média... essas coisas exigiriam
mais dinheiro do que a minha capacidade de ganhar. Eu nao sabia por que eu
nunca havia compreendido a urgéncia da minha situa¢ao antes, mesmo quando
Mamae estava viva. Por que eu tinha sido tio descuidada e irresponsavel?
Senti-me doente do estdbmago.

Rigidamente, eu segui o Str. Ferguson até o lado da sala onde estavam os
caixOes econodmicos, e encontrei um modelo de pinho envernizado forrado
com tafeta branco por seiscentos dolares. Nos saimos de volta para uma fileira
de lapides e marcadores, e escolhemos uma placa retangular de bronze para
colocar sobre o tumulo de Mamae.

Algum dia, eu jurei em siléncio, eu iria substitui-lo por uma grande lapide
de marmore.

Tao logo a noticia do acidente se espalhou, fornos ao redor da cidade
foram ligados. Mesmo pessoas que ndés nio conheciamos, ou eram apenas
conhecidos casuais, trouxeram uma cagarola, torta, ou um bolo para o trailer.
Travessas cobertas com papel aluminio foram empilhadas em todas as
superficies disponiveis, os balcoes, mesas, geladeira e fogao. Luto, no Texas, é
um tempo para fazer suas melhores receitas. Muitas pessoas as grudavam com
fita adesiva no plastico ou aluminio que cobria suas contribui¢des, o que nao
era normalmente feito, mas acho que havia uma concordancia geral de que eu
precisava de toda a ajuda que pudesse receber. Nenhuma das receitas tinha
mais de quatro ou cinco ingredientes, e elas era o tipo de comida que vocé
normalmente encontraria em vendas e quermesses: torta Tamale, ugly cake,
cagarola King Ranch, peito de boi a0 molho de Coca-Cola, salada de Jell-O.

Eu estava realmente arrependida de tanta comida ser sido nos dada em um



momento em que eu nao poderia ter sentido menos vontade de comer. Eu
retirei os cartoes de receita e os enfiel em um envelope amarelo para guardar, e
levei a maior parte da comida para os Cates. Pela primeira vez eu estava grata
pela reserva da Senhorita Judie— eu sabia que, ndo importa o quanto ela fosse
compreensiva, ela nao iria discutir nada emocional.

Foi dificil ver a familia de Hardy, quando eu o queria tanto. Eu precisava
que Hardy voltasse e me resgatasse, e cuidasse de mim. Eu queria que ele me
abracasse forte, e me deixasse chorar em seus bracos. Mas quando perguntei se
a Senhorita Judie tinha ouvido algo dele, ela disse ainda ndo, ele estaria
ocupado demais para escrever ou ligar por um tempo.

O alivio das lagrimas veio na segunda noite apos a morte de Mamae,
quando eu tinha me rastejado para a cama ao lado do pequeno corpo robusto
de Carrington. Ela aconchegou-se contra mim em seu sono, € soltou um
suspiro de bebé, e esse som rachou o selo ao redor do meu coragao.

Aos dois anos, Carrington nao tinha conhecimento da morte. O carater
definitivo daquilo fugia a ela. Ela continuava perguntando quando Mamae iria
voltar, e quando eu tentei explicar sobre o Céu, ela tinha escutado sem
compreender e interrompeu-me pedindo um picolé. Fiquei ali segurando ela,
me preocupando com o que irla acontecer conosco, se algum assistente social
iria aparecer para leva-la, ou o que eu faria se Carrington ficasse seriamente
doente e como prepara-la para a vida, quando eu sabia tao malditamente
pouco.

Eu nunca havia pagado uma conta antes. Eu ndo sabia onde nossos cartoes

da

Seguranca Social estavam. E eu me preocupava se Carrington iria a0 menos
se lembrar de Mamaie. Percebendo que nao havia ninguém com quem eu
pudesse compartilhar minhas lembrancas de minha mae, senti lagrimas
comegarem a sair dos meus olhos em um fluxo continuo. Isso continuou por
um tempo até que eu comecel a chorar com tanta forca que finalmente fui ao
banheiro e enchi a banheira e sentei como uma crianca, chorando na minha
agua do banho até que uma grande calma entorpecida tivesse se estabelecido
em mim.

— Vocé precisa de dinheiro? — Minha amiga Lucy perguntou sem rodeios
enquanto me via me vestindo para o funeral. Ela iria tomar conta de



Carrington até eu voltar do enterro. — Minha familia pode lhe emprestar
aloum. E o Papai diz que ha um emprego de meio expediente disponivel na
loja.

Eu nio teria conseguido sem Lucy nos dias que se seguiram ao acidente de
Mamae. Ela havia perguntado se havia qualquer coisa que ela pudesse fazer
por mim, e quando eu disse que nao, ela foi em frente e fez as coisas de
qualquer maneira. Ela insistiu em levar Carrington para sua casa por uma tarde
para que eu pudesse ter algum tempo em paz para fazer ligacdes e limpar o
trailer.

Outro dia Lucy trouxe sua mae, ¢ as duas empacotaram os pertences de
Mamaie em caixas de papelao. Eu nao poderia ter feito isto sozinha. A jaqueta
tavorita de Mamae, seu vestido branco com as margaridas, a blusa azul, a
echarpe rosa leve que ela havia amarrado ao redor do cabelo dela, estas e
outras coisas estavam cobertas com recordagdes em toda dobra e prega.

A noite, eu havia comecado a usar uma blusa que nio ainda tinha sido
lavada. Ele ainda mantinha o cheiro da pele de Mamae e Estée Lauder Youth
Dew ", Eu nio sabia como fazer o cheiro durar. Um dia, muito depois de ele
ter sumido, eu iria desejar mais uma lufada de perfume de maie, e ela s6
existiria na minha memoria.

Lucy e sua mae levaram as roupas para um armazém, ¢ me deram a chave.
A casa de penhores iria cuidar da mensalidade, a Sra. Reyes disse, e eu poderia
deixar tudo 12 indefinidamente.

— Vocé pode trabalhar quando quiser, — Lucy pressionou.

Sacudi a cabeca em resposta a mencao de Lucy ao emprego de meio
periodo. Eu estava certa de que eles ndo precisavam de nenhuma ajuda na loja
de penhores, e que tinham feito a oferta por simpatia. E embora que eu
apreciasse sua bondade mais do que eles jamais saberiam, é um fato que os
amigos duram mais tempo quanto menos vocé usalos.

— Diga a seus pais muito obrigada, — eu disse, — mas eu provavelmente
vou precisar de alguma coisa em tempo integral. Eu ainda nao descobri o que
fazer.

— Eu sempre disse que voce deveria ir para a escola de beleza. Vocé seria
uma grande cabeleireira. Eu posso ver vocé com a sua propria loja um dia. —



Lucy me conhecia bem demais—a ideia de trabalhar em um saldo, todos os
aspectos disso, me atraia mais que qualquer outro tipo de trabalho. Mas...

— Levaria cerca de nove meses a um ano, em tempo integral, para obter a
minha licenca, — eu disse com pesar. — E nao ha maneira de eu poder arcar
com as mensalidades.

— Vocé poderia emprestar—

— Niao. — Eu coloquei uma camisa de acrilico preto sem mangas e a enfiei
por dentro da minha saia. — Eu nao posso comegar emprestando, Luce, ou
vou simplesmente continuar indo por esse caminho. Se eu nao tiver meios para
isso, vou ter que esperar até ter guardado o suficiente.

— Vocé pode nunca economizar o bastante. — Ela me olhou com patente
exasperacao. — Amiga, se vocé esta esperando uma fada madrinha aparecer
com um vestido e uma carruagem, vocé nao vai chegar | festa.

Peguei uma escova de meu armario e comecel a arrumar meu cabelo em
um rabo de cavalo baixo. — Eu nio estou esperando por ninguém. Eu posso
tazer isso por mim mesma.

— Tudo que estou dizendo é, aceite ajuda onde vocé pode consegui-la.
Vocé nao tem que fazer tudo da maneira mais dificil.

— Eu sei disso. — Engolindo a irritacdao, eu consegui puxar os cantos de
minha boca em um sorriso. Lucy era uma amiga preocupada, e saber isso fazia
o autoritarismo dela um pouco mais facil de aguentar. — E eu nio sou tao
teimosa quanto vocé faz parecer—eu deixei o Str. Ferguson melhorar o caixao,
nao deixet?

Um dia antes do funeral, o Str. Ferguson havia ligado e dito que tinha um
negocio para mim, se eu estivesse interessada. Parecendo escolher suas
palavras cuidadosamente, ele me disse que o fabricante de caixdes havia
acabado de colocar seus modelos artisticos em promogao, e o caixao de Monet
tinha tido um desconto. Uma vez que o preco inicial havia sido seis mil e
quinhentos, eu disse que duvidava que eu pudesse pagar, mesmo na promogao.

— Eles estdo quase dando, — o Sr. Ferguson tinha pressionado. — Na
verdade, o Monet esta agora com o mesmo preco do caixdo de pinho que vocé
comprou. Posso troca-los para vocé sem nenhum custo adicional.

Eu tinha estado quase muito chocada para falar. — Vocé tem certeza?



— Sim, senhora.

Suspeitando que a generosidade do Str. Ferguson poderia ter tido algo a ver
com o fato de que ele havia levado a Senhorita Marva para jantar algumas
noites antes, eu fui perguntar a ela exatamente o que tinha acontecido em seu
encontro.

— Liberty Jones, — ela tinha dito com indignha¢ao, — vocé esta sugerindo
que eu dormi com esse homem para conseguir um desconto no caixao?

Envergonhada, eu respondi que eu nao havia querido desrespeitar, e
naturalmente eu nao penset tal coisa.

Ainda indignada, a Senhorita Marva me disse que se ela tivesse dormido
com Arthur Ferguson, nao havia duvida de que ele teria me dado o caixdo de
graca.

O servico do enterro foi bonito, se um pouco escandaloso pelos padroes de
Welcome. O Sr. Ferguson administrou o discurso de despedida, falando um
pouco sobre Mamae e sua vida, e o quanto ela sentiria falta de seus amigos e
duas filhas. Nao houve menc¢ao a Louis. Seus parentes haviam levado seu
corpo para Mesquite, onde ele nasceu e muitos dos Sadlek ainda viviam. Eles

contrataram um gerente para o Rancho Bluebonnet, um homem jovem
chamado Mike Mendeke.

Uma das amigas mais intimas de Mamade no trabalho, uma mulher gorda
com cabelos cor de cha, leu um poema:

Nao fique no meu tumulo a chorar Eu nao estou 13, eu nao durmo.

Eu sou mil ventos que sopram,

Eu sou os reflexos de diamante na neve, Eu sou o sol nos grios maduros,
Eu sou a chuva suave de outono.

Quando vocé acorda no siléncio da manha Eu sou a rapida arremetida para
cima De passaros calmos que voam em circulos.

Eu sou as estrelas suaves que brilham de noite. Nao fique no meu timulo e
chore, Eu nao estou 14, eu nao morti.

Pode nao ter sido um poema religioso, mas quando Deb terminou, havia
lagrimas nos olhos de muitos.

Eu coloquei duas rosas amarelas, um de Carrington e uma minha, em cima



do caixdao. Vermelho pode ser a cor preferida de rosas em todo o resto do
mundo, mas no Texas ¢ amarelo. O Sr. Ferguson havia me prometido que as
flores seriam enterradas com

Mamae quando ela foi baixada para o chao.

No final do servigo, nés tocamos — Imagine — de John Lennon, o que
provocou sorrisos de alguns rostos, e cenhos franzidos de desaprovaciao de
muitos outros. Quarenta e dois baloes brancos—um para cada ano de idade de
Mamae—foram langados no céu azul quente.

Era o funeral perfeito para Diana Truitt Jones. Eu penso que minha mae te-
lo-ia amado. Quando o servico estava terminado, eu senti uma repentina
necessidade feroz de me voltar correndo para Carrington. Eu queria abraga-la
durante muito tempo, e afagar os cachos loiros palidos que me lembravam
tanto de Mamae. Carrington nunca pareceu tao fragil para mim, tao vulneravel
a qualquer tipo de mal.

Quando me virei para olhar a fileira de carros, vi uma limusine preta com
vidros escuros estacionado na distancia. Welcome nao ¢ o que vocé chamaria
de terra da limusine, entdo esta era uma visao ligeiramente surpreendente. O
design do veiculo era moderno, suas portas e janelas fechadas, sua forma
aerodinamica e aperfeicoada como a de um tubario.

Nenhum outro funeral estava sendo realizado naquele dia. Quem quer que
estivesse sentado naquela limusine havia conhecido minha mae, havia querido
ver a cerimoénia dela a distancia. Eu fiquei muito quieta, olhando para o
veiculo. Meus pés se moveram, e eu suponho que estava indo 1a para perguntar
se ele—ou ela—queria vir até o timulo. Mas, logo que comecei a andar em
direcdo a ela, a limusine se afastou em um deslize lento.

Sou eu. O pensamento que eu nunca descobriria quem era aquela pessoa.

Logo ap6s o funeral, Carrington e eu fomos visitados por uma guardia ad
litem, ou GAL, que havia sido designada para avaliar se eu estava apta a ser a
guardia legal dela. A taxa da GAL era de cento e cinquenta délares, o que eu
considerei exorbitante, visto que ela ficou menos de uma hora. Agradeco a
Deus que o tribunal havia renunciado a taxa— eu penso que minha conta
bancaria ndo cobriria isso.

Carrington parecia saber que era importante que ela se comportasse bem.



Sob a observacao da GAL, ela construiu uma torre de blocos, vestiu sua
boneca favorita, e cantou a musica ABC do inicio ao fim. Enquanto a GAL me
tazia perguntas sobre a criagio do bebé e os meus planos para o futuro,
Carrington subiu no meu colo e apertou alguns beijos apaixonados na minha
bochecha. Depois de cada beijo, ela olhava significativamente para a GAL,
para se assegurar que as suas acoes estivessem sendo devidamente anotadas.

A proxima fase do processo foi surpreendentemente facil. Eu fui a2 Vara de
Familia e dei ao juiz as cartas da Senhorita Marva, do pediatra e do pastor da
Cordeiro de Deus, todos oferecendo uma boa opinido sobre meu carater e
minhas habilidades familiares. O juiz expressou preocupagao com a minha
falta de emprego, me aconselhou a conseguir algo imediatamente, e advertiu-
me para esperar a visita ocasional da Assisténcia Social.

Quando a audiéncia terminou, o escrivao disse-me para escrever um cheque
de setenta e cinco dolares, o que fiz com uma caneta roxa com glitter que eu
encontrei no fundo da minha bolsa. Deram-me uma pasta com copias dos
formularios de peti¢ao e liberacdo de informagdes que eu havia preenchido, e
o certificado de guarda. Eu nio pude evitar de sentir como se tivesse acabado
de comprar Carrington e me houvesse sido entregue o recibo.

Eu fui para fora do tribunal e encontrei Lucy esperando por mim na parte
inferior da escada, com Carrington em seu carrinho. Pela primeira vez em dias,
eu ri quando vi as maos gordinhas de Carrington segurando um cartaz de
papelio que Lucy tinha feito para ela: PROPRIEDADE DE LIBERTY
JONES.



......CAPITULO 12 ......

Voe alto com a TexWest!

Vocé esta pronto para um trabalho gratificante e orientado para o contato
humano nos céus? Viaje, aprenda, amplie seus horizontes como um assistente
de voo para a TexWest, a companhia aérea que mais cresce no pais. Deve estar
disposto a se mudar para nossos domicilios em CA, UT, NM, AZ, TX. Ensino
Médio exigido, exigéncia de altura de 1,55 m a 1,75m, sem exce¢oes. Venha
para a nossa exposicao e descubra mais sobre as possibilidades excitantes na

TexWest.

Eu sempre odiei voar. A ideia disso ¢ uma afronta a natureza. As pessoas
estdo destinadas a permanecer no chao.

Eu abaixei os classificados e olhei para Carrington, que estava sentada em
sua cadeira alta e colocando longos fios de espaguete em sua boca. A maior
parte de seu cabelo estava junta em um monte em cima de sua cabeca e presa
com um laco vermelho. Ela estava vestida com fraldas e nada mais. Tinhamos
descoberto que a limpeza apds o jantar era muito mais facil se ela comesse sem
blusa.

Carrington observou-me solenemente, com uma grande mancha laranja de
molho de espaguete em sua boca e queixo.

— Quanto vocé gostaria de se mudar para Oregon? — Eu perguntei a ela.

Seu pequeno rosto redondo abriu-se em um sorriso, exibindo um conjunto
de dentes broncos separados. — Okeydokey.

Essa era sua expressao favorita mais recente, a outra sendo — Sem chance.

— Voce poderia ficar na creche, — eu continuei, — enquanto eu subo em
um avido e sirvo pequenas garrafas de Jack Daniel's para empresarios
irritadicos. Como isso soa?

— Okeydokey.

Eu assisti Carrington meticulosamente tirar um pedaco de cenoura cozida
que eu tinha escondido em seu molho de espaguete. Depois de livrar o
macarrao da maior quantidade de valor nutricional possivel, ela colocou o



resto em sua boca e o sugou.

— Pare de catar esses vegetais, — eu disse a ela, — ou eu vou fazer voce
comer alguns brécolis.

— Sem chance, — ela disse, sua boca cheia de espaguete, e eu ri.

Eu me debrucei sobre as notas que tinha feito sobre os empregos
disponiveis para uma mog¢a com um diploma de ensino médio e sem

experiencia de trabalho. Até agora, parecia que eu estava qualificada para ser
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uma caixa do Quick-Stop
baba, uma empregada de limpeza para o Happy Helpers, ou uma tosadora de

, uma maquinista de bomba de saneamento, uma

gatos em uma clinica de animais de estimagao. Todos eles pagavam o que eu
esperava, que era perto de nada.

O trabalho que eu menos queria era ser uma baba, porque significava que
eu estaria cuidando da crian¢a de alguém em vez de Carrington.

Eu sentei 14, com as minhas opgdes limitadas espalhadas ao meu redor na
forma de paginas de jornal. Senti-me pequena e impotente, e eu ndo queria me
acostumar com esse sentimento. Eu precisava de um trabalho que eu fosse
manter por um tempo. Nao seria bom para mim ou Carrington se eu pulasse
de lugar para lugar. E eu suspeitava que nao iria haver muitas promogoes de
emprego em uma loja Quick-Stop.

Vendo que Carrington estava colocando seus pedagos de cenoura no jornal
em frente a ela, eu murmurei, — Pare de fazer isso, Carrington. — Eu puxei o
jornal e comecei a amassa-lo, e parei quando vi o anuncio salpicado de laranja
no lado.

Uma nova carreira em menos de um ano!

Um técnico de beleza bem treinado esta sempre em demanda, em épocas
boas ou ruins. Todos os dias, milhoes de pessoas vao para os seus estilistas
favoritos para cortes, coloracdo, tratamentos quimicos, € Outros Servicos
cosméticos necessarios. Os conhecimentos e habilidades que vocé adquire na
Academia de Cosmetologia East Houston ira prepara-lo para uma carreira de
sucesso em qualquer aspecto do negoécio de beleza que vocé escolher.
Inscreva-se para um lugar na EHAC, e deixe o seu futuro comegar. Ajuda
financeira disponivel para aqueles que se qualificarem.

Vocé frequentemente ouve a palavra "trabalho" em um estacionamento de



trailers. No Rancho Bluebonnet, as pessoas estavam sempre perdendo
empregos, cacando empregos, evitando empregos, chateando alguém para
arranjar emprego. Mas ninguém que eu conhecia tinha tido uma carreira.

Eu queria tanto uma licenca de cosmetologia que eu mal podia suportar.
Havia tantos lugares que eu poderia trabalhar, tanto que eu queria aprender.
Eu achava que tinha o temperamento certo para ser uma hairstylist, e eu sabia
que tinha o jeito. Eu tinha tudo, menos o dinheiro.

Nao havia nenhum ponto em me inscrever. Mas eu assisti as minhas maos
como se elas pertencessem a outra pessoa, limpando as cenouras e arrancando
0 anuncio.

A diretora da academia, Sra. Maria Vasquez, sentava-se atras de uma
escrivaninha de carvalho em forma de rim em uma sala com paredes azul-
claras. Fotos de mulheres bonitas em molduras metalicas estavam penduradas
em intervalos medidos. O cheiro do estudio e salas de workshop se espalhava
para a area administrativa, uma mistura de spray de cabelo e shampoo, e o
cheiro penetrante de produtos quimicos. Um cheiro de salio de beleza. Eu
amei aquilo.

Eu escondi minha surpresa com a descoberta de que a diretora era
hispanica. Ela era uma mulher magra, com cabelos com luzes, ombros
angulares, e um rosto severo, de ossatura forte.

Ela explicou que a academia tinha aceitado o meu pedido, mas eles tinham
apenas certa quantidade de alunos que eles poderiam fornecer ajuda financeira
a cada semestre. Se eu nao podia frequentar a escola sem uma bolsa de
estudos, entdo eu queria ficar em uma lista de espera e tentar no proximo ano?

— Sim, senhora, — disse eu, meu rosto ficando duro com a decepgio, o
meu sorriso uma fratura fina. Eu me dei um sermao imediato. Uma lista de
espera nao era o fim do mundo. Nio era como se eu nao tivesse muito o que
tazer nesse meio tempo.

Os olhos da Sra. Vasquez eram gentis. Ela disse que iria me ligar quando
fosse a hora de preencher uma nova inscricio, e ela esperava me ver
novamente.

No caminho de volta para o Rancho Bluebonnet, tentei me imaginar em
uma camisa verde do Happy Helpers. Ndo ¢ tao ruim, eu disse a mim mesma.



Organizar e limpar as casas de outras pessoas era sempre mais facil do que
limpar a sua prépria. Eu faria o meu melhor. Eu seria a trabalhadora do Happy
Helpers mais ardua no planeta.

Enquanto eu estava falando comigo mesma, eu nao prestel atencao para
onde eu estava indo. Minha mente estava tao cheia, que eu tinha pegado o
caminho mais longo, em vez do atalho. Eu estava na rua que passava pelo
cemitério. Meu carro diminuiu e dobrou na entrada do cemitério, passando do
escritério do cemitério. Eu estacionei e vaguei entre as lapides, um jardim de
granito e marmore que parecia ter brotado da terra.

A lapide de Mamae era a mais nova, um monte espartano de terra crua que
interrompia dos corredores ordenadamente gramados. Eu fiquei ao pé do
timulo de minha mae, de alguma forma necessitando de uma prova de que
tinha realmente acontecido. Eu mal podia acreditar que o corpo de minha mae
estava la naquele caixao Monet com o travesseiro de cetim azul e manta
combinando. Isso me fez sentir claustrofébica. Eu puxei a gola abotoada da
minha blusa, e sequei minha testa imida na manga.

A agitacdo do panico se desvaneceu assim que eu notei algo ao lado da
placa de bronze, um abundante salpico de amarelo.

Contornando a sepultura, fui investigar. Era um buqué de rosas amarelas.
As flores estavam em um suporte invertido de bronze que tinha sido enterrado
para que a borda superior fosse nivelada com o solo. Eu tinha visto vasos
como aquele catdlogo da funeraria do Sr. Ferguson, mas a trezentos e
cinquenta dolares cada, eu nem sequer tinha considerado comprar um. Por
mais agradavel que o St. Ferguson fosse, eu nao achava que ele teria colocado a
cara adi¢do, especialmente sem ter mencionado algo.

Eu puxei uma das rosas amarelas do buqug, e trouxe-a, o caule gotejando,
ao meu rosto. O calor do dia tinha trazido as rosas para sua melhor esséncia, e
as flores semiabertas estavam derramando perfume. Muitas variedades de rosas
amarelas nao tém cheiro, mas esta espécie, qualquer que fosse, tinha um aroma
intenso, quase de abacaxi.

Eu usei a minha unha para tirar fora os espinhos enquanto andava em
direcao ao escritério do cemitério. Uma mulher de meia-idade com cabelos
castanho-avermelhados em forma de capacete estava sentada atras da mesa de
recepcao. Perguntei-lhe quem tinha colocado o vaso de bronze na sepultura de



minha mae, e ela disse que nao poderia liberar essa informagao, era privada.

— Mas ¢é minha maie, — eu disse, mais perplexa que irritada. — Alguém
pode simplesmente fazer isso? ...Colocar algo sobre o timulo de alguém?

— Voce esta perguntando se deveriamos tirar?

— Bem, nao... — Eu queria que o vaso de bronze ficasse exatamente onde
estava. Se eu tivesse sido capaz de pagar um, eu o teria comprado eu mesma.
— Mas eu quero saber quem o deu a ela.

— Nao posso lhe dizer isso. — Apds um ou dois minutos de debate, a
recepcionista admitiu que poderia me dar o nome da florista que entregou as
rosas. Era uma loja de Houston chamada Flower Power.

O préximo par de dias esteve ocupado com sair para resolver problemas, e
preencher a inscricdo do Happy Helpers e ir a entrevista. Eu nao tive uma
chance até mais tarde na semana para ligar para a florista. A moga que atendeu
o telefone disse — Por favor, aguarde, — e antes que eu pudesse falar alguma
coisa, eu me encontrei ouvindo Hank Williams cantando — I Just Don't Like

This Kind of Livin'.

Sentei-me na tampa fechada do sanitario, o telefone levemente junto ao
meu ouvido e olhei Carrington brincar em sua banheira. Ela se concentrava
em despejar agua de um copo plastico Dixie para o outro, e entao adicionar
sabao liquido e mexer com o dedo.

— O que voce esta fazendo, Carrington? — eu perguntei.
— Fazendo alguma coisa.

— Fazendo o qué?

Ela derramou a mistura de sabao sobre sua barriga e a esfregou. — Polidor
de pessoas.

— Enxague isso— — eu comecel, quando a voz da menina veio através do
receptor.

— Flower Power, posso ajudar?

Eu expliquei a situagdo e perguntei se ela poderia me dizer quem tinha
enviado as rosas amarelas para o tumulo de minha mie. Como eu havia
previsto, ela me disse que niao estava autorizada a divulgar o nome do
remetente. —Diz no meu computador que ha uma ordem permanente para



enviar 0 mesmo arranjo para o cemitério todas as semanas.

— O qué? — Perguntei baixinho. — Uma dizia de rosas amarelas todas as
semanas?

— Sim, ¢ isso o que diz.
— Por quanto tempo?
— Nio ha nenhuma data para parar. Isso pode continuar por um tempo.

Meu queixo caiu como se nao tivesse eixos. — E nao ha nenhuma maneira
que voce poderia me dizer

— Nao, — disse a garota com firmeza. — Existe alguma outra coisa em
que eu possa ajuda-lar

— Acho que nao. Eu— — Antes que eu pudesse dizer — obrigada — ou
— adeus —, havia uma outra chamada ao fundo, e a moga desligou.

Eu percorri uma lista em minha mente de cada pessoa possivel que teria
arranjado uma coisa dessas.

Ninguém que eu conhecia tinha o dinheiro.

As rosas haviam vindo da vida secreta de Mamae, o passado sobre o qual
ela nunca tinha falado.

Carrancuda, peguei uma toalha dobrada e balancei-a. — Levante-se,
Carrington. Hora de sair.

Ela resmungou e obedeceu com relutancia. Eu a tirei da banheira e a
sequei, meu olhar admirando as ondulaces dos joelhos e a barriga
arredondada de uma crianca saudavel. Ela era perfeita em todos os sentidos,
pensei.

Era a nossa brincadeira fazer uma tenda com a toalha ap6s Carrington estar
seca. Puxei a toalha sobre as nossas cabecas e nds rimos juntas debaixo do
pano umido e frisado, beijando o nariz uma da outra.

O telefone tocando interrompeu nossa brincadeira, e eu rapidamente
envolvi Carrington na toalha.

Apertei o botdo receptor. — Alo?
— Liberty Jones?

— Sim?



— Aqui é Maria Vasquez.

Como ela era a ultima pessoa que eu esperava ouvir, eu fiquei
temporariamente sem fala.

Ela encheu o siléncio suavemente. — Da Academia de Cosmetologia.
— Sim. Sim, me desculpe, eu... Como vocé esta, Sra. Vasquez?

— Eu estou bem, Liberty, obrigada. Tenho algumas boas noticias para
voceé, se voce ainda estiver interessada em participar da academia este ano?

— Sim, — eu consegui sussurrar, uma excitacao subita presa na minha
b bl
garganta.

— Acontece que outro lugar em nosso programa de bolsas de estudo acaba
de se tornar disponivel para o segundo semestre. Posso dar-lhe um pacote de
auxilio financeiro completo. Se vocé gostar, eu poderia colocar todos os
materiais de sua inscricdo no correio, ou voce pode passar no escritorio para
busca-los.

Fechei os olhos com forga, segurando o telefone com tanta forca que fiquei
surpresa que ele nao tivesse quebrado com a pressao. Eu senti os dedos de
Carrington, investigando o meu rosto, brincando com meus cilios. —
Obrigada. Obrigada. Vou passar por ai amanha. Obrigada.

Eu ouvi a risada da diretora. — De nada, Liberty. Estamos muito contentes
de té-la em nosso programa.

Depois que eu desliguei, abracei Carrington e gritei. — Eu estou dentro!
Estou dentrol — Ela se encolheu e gritou feliz, compartilhando minha
empolgaciao, embora ela nio entendesse o motivo para isso. — Eu estou indo
para a escola, eu vou ser uma hairstylist. Nao uma Happy Helper. Eu nao
acredito nisso. Oh, beb¢, nds estivamos merecendo alguma boa sorte.

Eu ndo esperava que fosse ser facil. Mas o trabalho duro é muito mais facil
de suportar quando ¢ algo que vocé quer fazer, em vez de algo que vocé nao
tem escolha.

Caipiras tem um ditado, — Sempre tire a pele do seu proprio cervo. — O
cervo que eu tinha que tirar a pele era a escola. Nunca me senti tio inteligente
quanto Mamae havia pensado que eu era, mas imaginei que se eu quisesse O
bastante, eu encontraria uma maneira de envolver o meu cérebro em torno



disso.

Eu tenho certeza que muita gente pensa que ¢ facil ir para a escola de
beleza, que nao ha muito nisso. Mas ha muito que aprender antes de voce
chegar perto de um par de tesouras.

O curriculo tinha descricées de cursos como — Bacteriologia de
Esterilizagdo —, que requeriam trabalho de laboratorio e cursos teoricos... —
Rearranjo Quimico —, que nos ensinaria sobre os procedimentos, materiais e
instrumentos utilizados para permanentes e relaxamentos... e — Coloragao de
Cabelo —, que incluia aulas de anatomia, fisiologia, quimica, processos, efeitos
especiais e solucao de problemas. E esse era apenas o comego. Olhando pelo
livreto, eu entendi por que levaria nove meses para obter um diploma.

Acabei aceitando o trabalho de meio-periodo na casa de penhores,
trabalhando noites e fins de semana e deixando Carrington na creche.

Carrington e eu viviamos de quase nada, sobrevivendo com manteiga de
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amendoim e pao branco, burritos de microondas, sopa Oodles of Noodles
e legumes e frutas com desconto a partir de latas amassadas. Nos

]

compravamos em brechos roupas e calgados. Como Carrington tinha menos
de cinco anos, nés ainda continuavamos elegiveis para o programa WIC, que
ajudava com vacinagdes. Mas nés nao tinhamos seguro de saude, o que
significava que nao poderiamos nos dar ao luxo de ficar doente. Eu diluia o
suco de frutas d Carrington e escovava seus dentes como uma louca, porque
no6s nao podiamos pagar as despesas das caries. Todo barulho estranho novo
do nosso carro alertava para um problema caro a espreita sob o capo
deteriorado. Cada conta de servigco tinha que ser examinada, cada misteriosa
taxa extra da companhia telefonica tinha de ser questionada.

Nao ha paz na pobreza.

A familia Reyes ajudou muito, no entanto. Eles me deixaram trazer
Carrington para a loja, onde ela se sentava nos fundos com seus livros para
colorir e animais de plastico e cartGes de costura enquanto eu trabalhava.
Eramos frequentemente convidadas para jantar, e a mae de Lucy sempre
insistia em nos dar as sobras. Eu adorava a Sra. Reyes, que tinha um ditado
portugués para quase tudo, como — Beleza nio alimenta os porcos. — (Sua
critica a0 namorado bonito, mas vagabundo de Lucy, Matt.)

Eu nio via muito Lucy, que estava indo para faculdade e namorando um



rapaz que ela havia conhecido em uma aula de botanica. De vem em quando,
Lucy iria entrar na loja com Matt, e n6s irfamos conversar sobre o balcao por
alguns minutos antes de eles sairem para comer fora. Nao posso dizer que eu
nao tive alguns momentos de inveja. Lucy tinha uma familia amorosa, um
namorado, dinheiro, uma vida normal com um bom futuro. Enquanto eu nao
tinha famfilia, estava cansada o tempo todo, tinha que contar cada centavo, e
mesmo que eu estivesse procurando um namorado, teria sido impossivel atrair
um quando eu estava empurrando um carrinho de crianca por toda parte.

Homens na faixa dos vinte anos nao sao atraidos pela visao de um pacote de
traldas.

Mas nada disso importava quando eu estava com Carrington. Sempre que
eu a buscava na creche ou na casa da Senhorita Marva, e ela vinha correndo
em minha direcio com os bragos estendidos, a vida nao poderia ser mais doce.
Ela havia comecado a adquirir palavras mais rapido do que um pregador de
TV vende béncaos, e ela e eu conversavamos o tempo todo. Nos ainda
dormiamos juntas todas as noites, nossas pernas entrelacadas enquanto
Carrington tagarelava. Ela me contava sobre seus amigos da creche, e
queixavase sobre aquele cuja arte era — apenas uns rabiscos —, e informava
sobre quem foi escolhido para ser a mae quando eles brincavam de casinha no
recrelo.

— Suas pernas estdo asperas, — ela queixou-se uma noite. — Eu gosto
delas suaves. — Achei aquilo engragcado. Eu estava exausta, preocupada com
uma prova no dia seguinte, tinha cerca de dez délares na minha conta corrente,
e agora eu tinha que lidar com uma crian¢a criticando os meus habitos de
higiene. — Carrington, uma das vantagens de nao ter um namorado ¢ que eu
posso passar alguns dias sem raspar as minhas pernas.

— O que isso significa?

— Significa lide com isso, — eu disse a ela.

— Ok. — Ela se aninhou mais fundo em seu travesseiro. — Liberty?
— O quér

— Quando vocé vai arranjar um namorado?

— Eu ndo sei, bebé. Pode demorar um pouco.

— Talvez se voce raspasse as pernas, vocé conseguisse um.



Uma risada escapou de mim. — Bom ponto. Va dormir.

No inverno, Carrington teve um resfriado que nao ia embora, e ele virou
uma tosse que parecia chacoalhar seus ossos. Usamos um frasco inteiro de
medicamento sem receita médica, mas pareceu ter pouco efeito. Certa noite,
acordei com o que soava como latido de cachorro, e eu percebi que a garganta
de Carrington havia inchado até que ela s6 pudesse respirar em arfadas rasas.
Em um terror pior do que qualquer coisa que eu ja tinha conhecido, eu a levei
ao hospital, onde eles nos aceitaram sem seguro.

Minha irma foi diagnosticada com difteria, e eles trouxeram uma mascara
de plastico ligada a um nebulizador que bombeava a medicagao em uma névoa
brancoacinzentada. Assustada com o barulho feito pela maquina, para nao
mencionar a mascara, Carrington encolheu-se no meu colo e chorava
penosamente. Nao importa quanto eu a tranquilizasse de que ndo iria doer,
que aquilo iria fazé-la sentir-se melhor, ela se recusou, até seu corpo ter
espasmos com a tosse.

— Posso coloca-la? — Perguntel ao enfermeiro desesperadamente. — S6
para mostrar a ela que esta tudo bem? Por favor?

Ele balangou a cabe¢a e olhou para mim como se eu fosse louca.

Eu virei minha irma lamuriante em torno de meu colo, para que nds
estivéssemos face a face. — Carrington, me escute. Carrington. E como um
jogo. Vamos fingir que vocé é uma astronauta. Deixe-me colocar a mascara em
vocé por apenas um minuto. Vocé é uma astronauta—que planeta vocé quer
visitar?

— Planeta C-c-casa, — ela solucou.

Apods mais alguns minutos de seu choro e minha insisténcia, nés brincamos
de Carrington-A-Exploradora-do-Espaco até que a enfermeira estivesse
satisfeita de que ela tivesse inalado bastante do Vaponefrin.

Levei minha irma de volta para o carro no escuro frio da meia-noite. A essa
hora, ela tinha se esgotado e estava dormindo profundamente. Sua cabega caiu
no meu ombro e suas pernas se enrolaram ao redor da minha barriga. Eu
apreciei o peso soélido, vulneravel em meus bragos.

Enquanto Carrington dormia em seu assento no carro, eu chorei todo o
caminho até nossa casa, sentindo-me inadequada, angustiada, cheia de amor e



alivio e preocupacao.
Sentindo-me como uma mae.

A medida que o tempo passou, o relacionamento da Senhorita Marva com
o Str. Ferguson adquiriu a ternura dificil de compreender de duas pessoas
independentes, que nao tinham nenhuma razido para se apaixonar, mas que se
apaixonaram de qualquer maneira. Eles eram uma boa combinacio, a natureza
apimentada da Senhorita Marva sendo equilibrada pela tranquilidade inflexivel
do Sr. Ferguson.

A Senhorita Marva proclamou para quem quisesse ouvir que ela nao tinha
intencao de se casar. Ninguém acreditava nela. Acho que o que finalmente
convenceu Marva era que, apesar de sua situacao financeira confortavel,
Arthur Ferguson era claramente um homem que precisava ser cuidado. Ele
tinha botdes faltando nos punhos da camisa. Ele as vezes deixava de fazer
refei¢oes, porque ele simplesmente esquecia-se de comer. Suas meias nao
estavam sempre combinando. Alguns homens florescem com um pouco de
repreensao, e a Senhorita Marva veio a reconhecer que provavelmente ela
precisava de alguém para repreender.

Entdo, depois de terem namorado por cerca de oito meses, a Senhorita
Marva fez para Arthur Ferguson a sua refeigiao favorita, assado de panela na
cerveja e vagens e uma grande frigideira de pao de milho. E bolo veludo
vermelho para a sobremesa, apés o que, naturalmente, ele a pediu em
casamento.

A Senhorita Marva me deu a noticia timidamente, e afirmou que Arthur
devia ter enganado ela de alguma forma, porque nao havia nenhuma razao
para uma mulher com seu préprio negocio se casar. Mas eu pude ver como ela
estava feliz. Fiquei feliz que, depois de todos os altos e baixos de sua vida, a
Senhorita Marva tivesse encontrado um bom homem. Eles estavam indo para
Las Vegas, disse ela, para serem casados por Elvis, e depois disso, eles iriam ver
um show de Wayne Newton e talvez os caras com os tigres. Quando eles
voltassem, a Senhorita Marva iria deixar o Rancho Bluebonnet e se mudar para
a casa de tijolos do Sr. Ferguson na cidade, que ele lhe tinha dado permissao
para redecorar de cima a baixo.

Era menos de oito quilometros de distancia da casa de solteira da Senhorita
Marva para a sua nova residéncia. Mas ela estava viajando uma distancia maior



do que vocé podia medir com um odémetro. Ela estava se mudando para um
mundo diferente, adquirindo um novo status. O pensamento que eu ja nao
seria capaz de correr pela rua para visita-la era perturbador e deprimente.

Com a partida da Senhorita Marva, nao havia nada prendendo a mim e
Carrington no Rancho Bluebonnet. Viviamos em uma casa mével velha que
nao valia nada, estacionada em um lote alugado. Como minha irma estava indo
para a pré-escola no proximo ano, eu precisava encontrar um apartamento no
distrito de uma boa escola. Eu iria encontrar um emprego em Houston, eu
decidi, se eu tivesse sorte o suficiente para passar nos proximos exames da
Comissao de Cosmetologia.

Eu queria sair do estacionamento de trailers—eu queria ainda mais para a
minha irma do que eu tive para mim. Mas, a0 mesmo tempo, isso seria cortar a
ultima ligagao que eu tinha com Mamae. E Hardy.

A auséncia de minha mae era relembrada toda vez que eu queria contar a
ela sobre algo que tinha acontecido comigo ou com Carrington. Muito tempo
depois que ela se foi, houve momentos em que a crian¢a em mim, que quetia
conforto, ainda gritava por ela. E entdo, a2 medida que a dor foi sendo
temperada pelo tempo, Mamae deslizou para mais longe de mim. Eu nao
conseguia lembrar o som exato de sua voz, o formato de seus dentes da frente,
a cor de suas bochechas. Eu lutava para manter os detalhes dela como se
tentasse manter agua em minhas maos em concha.

A perda de Hardy foi quase tio aguda, de uma maneira diferente. Se um
homem olhasse para mim com interesse, falasse comigo, sorrisse, eu me
encontraria impotente buscando sugestdes de Hardy. Eu ndo sabia como parar
de queré-lo. Nao era como se eu tivesse alguma esperanca—eu sabia que
nunca iria vé-lo novamente. Mas isso nio me impedia de comparar todos os
outros homens a Hardy e encontrar tudo que eles nao tinham. Eu tinha me
esgotado ao ama-lo, como um melro lutando contra seu proprio reflexo em
uma janela de vidro espelhado.

Por que o amor era tiao facil para algumas pessoas e tdo dificil para outras?
A maioria das minhas amigas da escola ja estava casada. Lucy estava noiva de
seu namorado, Matt, e ela afirmava nao ter duvidas sobre isso. Pensei em
como seria maravilhoso ter alguém para se apoiar. Para minha vergonha, eu
fantasiava sobre Hardy voltando para mim, dizendo-me que estava tinha



estado errado ao it embora, nds encontrariamos uma maneira de fazer dar
certo porque nada valia o preco de estarmos separados.

Se a solidao era uma opgao, qual era a outra escolha? Se contentar com o
segundo melhor e tentar ser feliz com isso? E isso era justo com a pessoa que
voce escolheu? Tinha de haver alguém 1a fora, um homem que pudesse me
ajudar a superar Hardy. Eu tinha que encontra-lo, nao s6 por minha causa, mas
pela minha irma pequena. Carrington nao tinha nenhuma influéncia masculina
em sua vida. Tudo o que ela tinha tido até agora tinha sido Mamae, a Senhorita
Marva, e eu. Eu nao sabia psicologia, mas estava consciente de que os pais, ou
figuras paternas, tinham um grande impacto sobre como as criangas se
tornavam. Eu me perguntava se eu tivesse tido mais tempo com meu proprio
pai, quao diferentes minhas préprias escolhas poderiam ter sido.

A verdade era, eu nao ficava confortavel em torno dos homens. Eles eram
criaturas estranhas, com os seus apertos de mao fortes e amor por carros
esportes vermelhos e ferramentas elétricas, e sua aparente incapacidade de
substituir o rolo de papel higiénico, quando o anterior tinha acabado. Eu
invejava as garotas que entendiam os homens e estavam a vontade com eles.

Percebi que eu nio iria encontrar um homem até que eu estivesse disposta a
exporme a possiveis danos, a assumir os riscos de rejeicao e traicio e desgosto
que vinham junto com gostar de alguém. Algum dia, eu prometi a mim
mesma, eu estaria pronta para esse tipo de risco.



......CAPITULO 13 ......

A Senhora Vasquez disse que nao estava nem um pouco surpresa por eu ter
passado nos exames escritos e praticos com notas quase petrfeitas. Ela sorriu e
segurou meu rosto com suas maos firmes e estreitas como se eu fosse uma
filha favorita. — Parabéns, Liberty. Vocé trabalhou muito duro. Deveria estar
muito orgulhosa de si mesma.

— Obrigada. — Eu estava sem folego pela excitacao. Passar no exame foi
um grande incentivo para a minha autocontfianca; fez com que eu sentisse que
podia fazer qualquer coisa. Como a mae de Lucy disse, se voce pode fazer uma
cesta, pode fazer cem cestas.

A diretora da academia acenou para que eu sentasse. — Vocé ira procurar
estagio agora, ou planeja alugar uma cabine para trabalho?

Alugar uma cabine para trabalho era como ser autobnomo, exigindo que
vocé alugue uma pequena parte de um saldo de beleza por um pagamento
mensal. Eu nao estava louca com a idéia de nao ter salario garantido.

— Estou inclinada a procurar estagio, — eu disse. — Prefiro ter um salario
regular... minha irma pequena e eu

— E claro, — ela interrompeu antes de eu ter de explicar. — Acho que
uma jovem com suas habilidades e beleza deve ser capaz de encontrar um
emprego pago em um bom salio.

Desacostumada com elogios, sorri e encolhi os ombros. — A aparéncia tem
alguma coisa a ver com isso?

— Os melhores saldes tem uma imagem que eles preferem. Se acontecer de
voce se encaixar, melhor para vocé. — Seu olhar atento me fez ficar mais reta
e consciente de mim na minha cadeira. Gragas a incessante pratica de
estilizacio que os alunos de cosmetologia faziam um no outro, eu tive
manicures, pedicures, tratamentos de pele, e tinturas de cabelo para toda uma
vida. Minha aparéncia nunca foi tdo cuidada. Meu cabelo negro estava
artisticamente luminado com tons de caramelo e mel, e depois de passar pelo
que pareceu ser milhares de limpezas faciais, minha pele era tio limpa que eu
nao precisava de base ou corretivo. Eu parecia um pouco com uma das amigas



étnicas da Barbie, toda saudavel e brilhante atras de uma embalagem de
plastico e etiqueta rosa choque.

— Ha um saldo muito exclusivo na area da Galleria, — A Sra. Vasquez
continuou. — Salao One... Vocé ja ouviu falar? Sim? Eu sou amiga da gerente.
Se vocé estiver interessada, irei recomendar vocé para ela.

— Voce faria isso? — Eu quase nao podia acreditar na minha sorte. — Oh,
Sra. Vasquez. Nao sei como agradecé-la.

— Eles sao muito especificos, — ela alertou. — Vocé pode nao passar da
primeira entrevista. Mas... — Ela parou e me deu um olhar curioso. — Algo
me diz que vocé ira ficar bem la, Liberty.

Houston era uma cidade de pernas longas e maos na cintura, como uma
mulher perversa depois de uma noite de pecado. Grandes problemas e grandes
prazeres — essa ¢ Houston. Mas em um estado de pessoas geralmente
amigaveis. Houstonianos sao os melhores, contanto que vocé nao mexa com
os bens deles. Eles tém um grande estimo por bens, isto ¢, terra, e eles tém
uma compreensao particular disso.

Como a unica grande cidade americana sem cédigo de zoneamento a se
talar, Houston ¢ uma experiéncia em curso sobre a influéncia das forcas de
mercado livre sobre o uso da terra. F provavel que vocé veja clubes de strip e
sex shops rodeando circunspectos edificios de escritérios e condominios, e
oficinas mecanicas e casas suburbanas ao lado de pracas de concreto salpicadas
de arranha-céus de vidro. Isso porque os habitantes de Houston sempre
preferem ter posse real de suas propriedades do que deixar o governo ter
controle sobre como as coisas deveriam ser arranjadas. Eles irdo pagar o preco
por essa liberdade alegremente, mesmo que isso resulte em negdcios
indesejaveis surgindo como arvores algarobas.

Em Houston, dinheiro novo ¢ tio bom quanto o velho. Nao importa quem
voce é ou de onde vem, vocé é bem-vindo para o baile contanto que possa
pagar a entrada. Ha histérias sobre lendarias anfitrias da sociedade de Houston
que vieram de origens relativamente humildes, incluindo uma que era filha de
um vendedor de mobilia e outra que tinha come¢ado planejando festas. Se
voce tem dinheiro e valoriza o bom gosto mais calmo, vocé sera apreciado em
Dallas. Mas se vocé tem dinheiro e gosta de gasta-lo, vocé pertence a Houston.

Na superficie é uma cidade preguicosa cheia de pessoas que falam devagar e



se movem devagar. Na maior parte do tempo, esta muito quente para fazer
qualquer coisa. Mas o poder em Houston ¢ exercido com uma economia de
movimentos, assim como uma boa pescaria. A cidade esta construida sobre
energia, voce¢ pode vé-la na linha do céu, todas aquelas construgcoes subindo
como se tencionassem continuar crescendo.

Encontrei um apartamento para Carrington e eu dentro do retorno 610,
nao muito longe do meu trabalho no Salio One. As pessoas que viviam no 610
eram consideradas meio cosmopolitas, o tipo que poderia, as vezes, ver filmes
de arte ou beber café com leite. Fora do retorno, beber café com leite parecia
ser uma evidéncia de possiveis inclinagoes liberais.

O apartamento ficava num complexo antigo, com uma piscina € uma pista
de caminhada. — Somos ricas agora? — Carrington havia perguntado
maravilhada, admirada com o tamanho do prédio principal e o fato que de
subiamos para o apartamento de elevador.

Como aprendiz no Salao One, eu iria ganhar cerca de dezoito mil dolares
por ano. Depois dos impostos e aluguel mensal de quinhentos ddlares, nao
restava muito, especialmente dado que o custo de vida era muito maior na
cidade do que em Welcome. Entretanto, depois do primeiro ano de
treinamento eu iria ser promovida a estilista iniciante, e meu salario subiria
para vinte mil e poucos.

Pela primeira vez na minha vida, eu estava preenchida com uma sensagao
de possibilidade. Eu tinha um diploma e uma licenga, ¢ um emprego que
poderia se tornar uma carreira. Eu tinha um apartamento de cinquenta e sete
metros quadrados com um carpete bege e um Honda usado que ainda andava.
E, o mais importante de tudo, eu tinha um pedago de papel que dizia que
Carrington era minha, e que ninguém poderia tira-la de mim.

Eu matriculer Carrington no pré-escolar e comprei para ela uma lancheira
da Pequena Sereia e ténis com luzes brilhantes embutidas nas laterais. No
primeiro dia da escola, eu caminhei com ela até sua sala e lutei para segurar
minhas proprias lagrimas enquanto minha irma solugava e se agarrava a mim e
me implorava para nao deixa-la. Recuando para o lado da porta, longe do olhar
do compreensivo professor, eu me curvei e limpei as lagrimas de Carrington
com um lenco. — Beb¢, ¢ s6 por um tempo. Apenas poucas horas. Voce vai
brincar e fazer novos amigos



— Eu ndo quero fazer amigos!
— Voce vai desenhar e pintar e

— Nao quero pintar! — Ela enterrou seu rosto no meu peito. Sua voz
estava abafada na minha camisa. — Quero ir para casa com voce.

Eu segurei sua cabecinha, prendendo-a seguramente contra minha camisa
umida. — Eu nao vou para casa, bebé. Nés duas temos nossos trabalhos,
lembra? O meu ¢ ir cortar os cabelos das pessoas, e o seu € ir para a escola.

— Eu nio gosto do meu trabalho!

Afastei sua cabega e coloquei o lenco em seu nariz, que estava escorrendo.
— Carrington, eu tenho uma idéia. Aqui, olhe— — Eu peguei seu braco e
gentilmente virei o pulso para cima. — Eu vou te dar um beijo que vocé pode
carregar com vocé o dia todo. Olhe. — Inclinando minha cabeca, eu
pressionei meus labios sobre a pele palida logo abaixo do seu cotovelo. Meu
batom deixou uma marca perfeita. — Aqui. Agora, se vocé comegar a sentir
minha falta, isso vai lembrar vocé que eu te amo e que vou Vvir te pegar em
breve. — Carrington langou um olhar duvidoso para a marca rosa, mas fiquei
aliviada quando vi que suas lagrimas tinham parado. — Eu queria que fosse
um beijo vermelho, — ela disse depois de um longo momento.

— Amanbha irei usar batom vermelho, — prometi. Fiquei de pé e tomei sua
mao. — Vamos, bebé. Va fazer alguns amigos novos e traga-me um desenho.
O dia vat acabar antes que voce perceba.

Carrington enfrentou a pré-escola como um soldado, encarando-a como
uma obrigacio que tinha de ser executada. O ritual do beijo de despedida
persistiu, porém. No primeiro dia que esquect dele, recebi uma liga¢ao no salao
do professor, que disse em tom de desculpas que Carrington estava tao
perturbada que estava interrompendo a aula. Eu corri para a escola no meu
intervalo e encontrei minha irma com olhos inchados na porta da sala.

Eu estava agitada e sem folego, e completamente exasperada. —
Carrington, vocé tinha de fazer tanta confusio? Nao pode ficar um dia sem
um beijo no seu brago?

— Naio. — Ela estendeu seu braco com teimosia, seu rosto cheio de
lagrimas e teimoso.

Suspirei e fiz uma marca de batom na sua pele. — Vocé vai se comportar



agorar

— Ok! — Ela pulou e voltou para a sala de aula enquanto eu me apressava
de volta para o trabalho.

As pessoas sempre notavam Carrington quando safamos. Eles paravam para
admira-la e faziam perguntas, e diziam o quanto ela era uma garotinha bonita.
Ninguém nunca achou que nos fossemos parentes—eles assumiam que eu era
a baba, e diziam coisas como — Ha quanto tempo vocé toma conta dela? —
ou — Os pais dela devem estar tao orgulhosos. — Até a recepcionista do
consultério do nosso novo pediatra insistiu que eu tinha de levar o formulario
de Carrington para casa, para ser assinado pelos pais ou algum parente legal, e
ela me tratou com ceticismo aberto quando eu disse que era irma de
Carrington. Eu entendia por que nossa ligacao parecia questionavel: nossa cor
era muito diferente. N6s éramos como uma galinha marrom com um ovo
branco.

Nao muito depois que Carrington completou quatro anos, eu tive um
vislumbre de como sair para um encontro seria—e nao era bonito. Uma das
estilistas do saldo, Angie Keeney, marcou um encontro as cegas para mim com
o seu irmao Mike. Ele havia se divorciado recentemente, dois anos depois de
casar com sua namorada de faculdade. De acordo com Angie, Mike queria
encontrar alguém completamente diferente de sua esposa.

— O que ele faz? — perguntei a ela.

— Ah, Mike vai bem. Ele é o melhor vendedor de ferramentas para o Price
Paradise. — Angie me langou um olhar significativo. — Mike é um provedor.

No Texas, a palavra-cédigo para um homem com emprego estavel é —
provedor —, e a para o homem que nio tem ou nao quer um emprego ¢é a
utilitaria — mano —. E ¢é fato bem conhecido que, enquanto provedores as
vezes se tornam manos, raramente o contrario acontece.

Escrevi meu nimero de telefone para Angie dar para seu irmao. Mike me
ligou na noite seguinte, e gostei de sua voz agradavel e riso facil. Combinamos
que ele me levaria para comer comida japonesa, visto que eu nunca tinha
comido antes.

— Vou experimentar tudo, menos peixe cru, — eu disse.

— Vocé vai gostar de como eles preparam.



— Ok. — Imaginei que se milhdes de pessoas comiam sushi e viviam para
contar a historia, eu poderia muito bem provar. — Quando vocé quer me

pegar?
— Oito horas.

Eu me perguntei se poderia encontrar uma baba que aceitaria ficar até
meia-noite. Eu nao tinha idéia de quanto uma baba cobraria. Perguntei-me
como Carrington reagiria sendo deixada sozinha em casa com uma estranha.
Eu me perguntei como eu iria reagir. Carrington a mercé de um estranho...

— Otimo, — eu disse. — Vou ver se consigo uma baba, e se houver algum
problema, eu ligo para vocé

— Uma baba, — ele interrompeu bruscamente. — Uma baba para qué?
— Para minha irma pequena.

— Ah. Ela esta passando a noite com voce?

Hesitei. — Sim.

Eu nao tinha discutido minha vida pessoal com ninguém no Salio One.
Ninguém, nem mesmo Angie, estava ciente de que eu era guardia permanente
de uma garota de quatro anos. E embora eu soubesse que deveria ter revelado
isso a Mike imediatamente, a verdade era que eu queria sair para um encontro.
Eu estava vivendo como uma freira pelo que parecia ser séculos. E Angie tinha
me avisado que o irmio dela ndo queria sair com ninguém que tivesse
bagagem, ele queria alguém livre.

— Defina ‘bagagem’, — eu tinha dito a ela.

— Vocé ja viveu com alguém, ja foi casada ou noiva?

— Nao.

— Tem alguma doenca incuravel?

— Nao.

— Ja foi para reabilitagdo ou assinou para algum programa de recuperagao?
— Nao.

— Vocé ja foi condenada por um crime ou contravengao penal?

— Nao.

— Medicagao psiquiatrica?



— Nao.
— Familia disfuncional?
— Eu nao tenho familia, na verdade. Sou meio 6rfa. Exceto que

Antes que eu pudesse explicar sobre Carrington, Angie tinha interrompido
com um efusivo — Meu Deus, voce é perfeital Mike vai adorar vocé.

Tecnicamente, eu ndo havia mentido. Mas omitir informacao ¢é
freqiientemente igual a mentira, e a maioria das pessoas diria que Carrington ¢,
definitivamente, bagagem. Em minha opinido, elas estariam mortalmente
erradas. Carrington ndo era bagagem, e ela nio merecia ser comparada a
doencas incuraveis ou crimes. Além disso, se eu nio iria ter contra Mike o fato
de ele ser divorciado, e ndo poderia ter contra mim que eu estivesse criando
minha irma menot.

A primeira parte do encontro foi bem. Mike era um homem bonito com
um cabelo loiro bem cheio e um sorriso legal. Comemos em um restaurante
japonés cujo nome eu nao podia pronunciar. Para minha surpresa, a garconete
nos levou para uma mesa mais baixa que meus joelhos, e sentamos em
almofadas no chao. Infelizmente, eu estava usando minhas calcas menos
favoritas, porque as melhores pretas estavam na lavanderia. O par que eu tinha
vestido, também preto, era um pouco justo, e me sentar no chio me deixou
desconfortavel. E embora o sushi fosse belamente feito, se eu fechasse meus
olhos, eu poderia jurar que estava comendo um balde de iscas. Ainda assim,
era bom estar fora num sabado a noite, em um restaurante elegante, em vez do
tipo onde eles entregavam lapis de cera junto com o cardapio.

Apesar de Mike ter seus vinte e poucos anos, havia algo nio formado nele.
Nao fisicamente... ele era atraente e parecia estar em boa forma. Mas eu sabia,
cinco minutos depois de conhecé-lo, que ele ainda estava pensando no fim do
seu casamento, embora o divorcio tenha sido final.

Foi um divéorcio ruim, ele me contou, mas ele havia levado a melhor sobre
sua ex, porque ela tinha pensado que ficar com o cachorro havia sido uma
grande concessdao, quando Mike secretamente nunca tinha gostado dele. Ele
continuou me contando como eles tinham separado seus pertences, até
quebrando pares de lampadas para atingir exata igualdade.

Depois do jantar, perguntei a Mike se ele queria voltar para o meu



apartamento ¢ assisti a um filme, e ele disse que sim. Eu estava dominada pelo
alivio quando chegamos ao apartamento. Visto que essa era a primeira vez que
eu havia deixado Carrington sozinha com uma baba em Houston, fiquei
preocupada com ela durante todo o jantar.

A baba, Brittany, era uma menina de doze anos cuja familia vivia no
complexo de apartamentos. Ela tinha sido recomendada pela mulher do
escritério. Brittany me assegurou de que ela cuidava de muitas criancas do
edificio, e se houvesse algum problema, sua mae estava apenas dois andares
abaixo.

Paguei Brittany, perguntei como as coisas foram, e ela disse que ela e
Carrington tinham ficado bem. Elas tinham feito pipoca e assistido a um filme
da Disney, e Carrington tinha tomado banho. O unico problema foi colocar
Carrington na cama. — Ela fica acordando. — Brittany disse com um
encolher de ombros impotente. — Ela nao vai dormir. Sinto muito, Sra.. Srta...

— Liberty, — eu disse. — Esta tudo bem, Brittany. Vocé fez um bom
trabalho. Espero que vocé possa voltar e nos ajudar novamente alguma vez.

— Tenho certeza que sim. — Colocando os quinze ddlares que dei a ela no
bolso. Brittany saiu, dando um pequeno aceno por sobre o ombro.

Ao mesmo tempo, a porta do quarto se abre, e Carrington veio voando
para a sala em seus pijamas. — Libertyl — Ela lancou seus bragos ao redor
dos meus quadris e me abracou como se nao tivéssemos nos visto em um ano.
— Senti sua falta. Aonde vocé foi? Por que ficou tanto tempo fora? Quem ¢é
aquele homem de cabelo amarelo?

Olhei rapidamente para Mike. Embora ele tenha forcado um sorriso,
obviamente nao era hora para apresentacoes. Seu olhar passou lentamente pelo
comodo, parando brevemente no sofa gasto, nos lugares da mesa de café onde
a madeira estava lascada. Surpreendeu-me que eu tenha sentido uma ponta de
defesa, que fosse tao desconfortavel ver a mim mesma pela perspectiva dele.

Eu me debrucei sobre minha irmazinha e beijei seu cabelo. — Aquele é
meu novo amigo. Ele e eu vamos assistir a um filme. Vocé deveria estar na
cama. Dormindo. V4, Carrington.

— Eu quero que vocé venha comigo, — ela protestou.

— Naio, nao é minha hora de dormit, é a sua. Va.



— Mas eu ndo estou cansada.

— Nao importa. Va se deitar e feche seus olhos.
— Voce vai ajeitar meus lengois?

— Naio.

— Mas vocé sempre ajeita meus lengdis.

— Carrington

— Esta bem, — Mike disse. — Va ajeita-la, Liberty. Vou procurar alguns
videos.

Eu dei um sorriso grato. — S6 vai levar um minuto. Obrigada, Mike.

Levei Carrington até a cama e fechei a porta. Carrington, como a maioria
das criangas, era implacavel quando tinha uma vantagem tatica. Geralmente, eu
nao tinha nenhum problema em deixa-la chorar e rolar se ela nio gostasse.
Mas ambas sabfamos que eu nao queria que ela fizesse uma cena na frente do
visitante.

— Vou ficar quieta se vocé deixar a luz ligada, — ela chantageou.

Eu a levantei até a cama e puxel 0s cobertores até seu peito, € dei a ela um
livro de figuras do criado-mudo. — Certo. Fique na cama e—eu estou falando
sério, Carrington— nao quero ouvir um pio de vocé.

Ela abriu o livto. — Nao posso ler as palavras sozinha.

— Vocé conhece todas as palavras. Ja lemos essa historia cem vezes. Fique
aqui e seja boazinha. Ou senao...

— Ou senaor

Lancei a ela um olhar ameagador. — Quatro palavras, Carrington. Fique

quieta e durma.

— Ok. — Ela se escondeu atras do livro até que tudo que era visivel fosse
o par de maozinhas segurando cada lado da capa.

Voltei para a sala de estar, onde Mike estava sentado rigido no sofa.

A certo ponto no processo de sair com alguém, nao importa se voce saiu
uma ou uma centena de vezes, um momento ocorre quando vocé sabe
exatamente quao significante aquela pessoa vai ser em sua vida. Vocé sabe que
essa pessoa val ser uma parte importante do seu futuro, ou vocé sabe que ele



val ser somente alguém para passar o tempo. Ou voceé nao se importa se vai
vé-lo novamente. Eu me arrependi por ter convidado Mike para entrar no
apartamento. Queria que ele tivesse ido embora para que eu pudesse tomar um
banho e ir dormir. Sorri para ele.

— Encontrou algo que vocé queira assistir? — perguntet.

Ele balancgou a cabega, acenando para o trio de filmes alugados na mesa de

café. — Ja assisti esses. — Ele me lancou um sorriso meio artificial. — Voce
tem uma tonelada de filmes infantis. Acho que sua irma fica muito tempo com
voce?

— Todo o tempo. — Eu me sentei ao seu lado. — Sou a guardia de
Carrington.

Ele pareceu aturdido. — Entao ela nao vai voltar?

— Voltar para onde? — perguntei, minha confusdo refletindo a dele. —

Nossos pais ja morreram.

— Ah. — Ele olhou para longe de mim. — Liberty... vocé tem certeza de
que ela ¢ sua irma e nao sua filha?

O que ele queria diz, se eu tinha certeza? — Vocé esta perguntando se eu
tive um bebé e de alguma forma esqueci sobre isso? — perguntei, mais
atordoada do que irritada. — Ou vocé esta perguntando se eu estou
mentindo? Ela é minha irma, Mike.

— Sinto muito. Desculpe. — Ele franziu o cenho em mortifica¢ao. Falou
rapidamente. — Acho que ndo ha muita semelhanga entre vocés. Mas nio
importa realmente se vocé é a mae dela ou nao. O resultado é o mesmo, nao é?

Antes que eu pudesse responder, a porta do quarto se abriu. Carrington
entrou na sala, seu rosto cheio de ansiedade. — Liberty, algo aconteceu.

Fu me levantei do sofa como se ele fosse uma chapa quente. — O que
voce quer dizer com ‘algo aconteceu’ O qué? O que?

— Algo desceu pela minha garganta sem permissao.

Merda.

Medo atravessou meu coracao como arame farpado. — O que desceu pela
sua garganta, Carrington?

Seu rosto se enrugou e ficou vermelho. — Minha moeda da sorte, — disse,



e comecou a chorat.

Tentando pensar acima do panico, eu me lembrei da moeda marrom que
noés encontramos no carpete no chao do elevador. Carrington a guardava em
um prato sobre o criado-mudo. Corri para ela e a carreguei. — Como voce
engoliu? O que vocé estava fazendo com aquela moeda suja na sua boca?

— Eu nao sei, — ela choramingou. — Eu s6 a coloquet 1a e entdo ela
passou pela minha garganta.

Eu estava vagamente consciente de Mike atras de mim, murmurando algo
sobre como essa nao era uma boa hora, que talvez fosse melhor ele ir. Ambas
O 1gnoramos.

Agarrel o telefone e liguei para o pediatra, sentando com Carrington no
meu colo. — Vocé podia ter se sufocado, — censurei. — Carrington, nao
ponha moedas ou niqueis ou centavos ou qualquer coisa do tipo na sua boca
nunca mais. Machucou sua garganta? Desceu por todo caminho quando vocé
engoliu?

Ela parou de chorar quando considerava solenemente minhas perguntas. —
Acho que a senti no meu zorax, — ela disse. — Esta presa.

— Naio existe algo chamado zorax. — Minha pulsacao dava marteladas. O
servico de atendimento automatico me colocou em espera. Eu me perguntet se
engolir uma moeda poderia te dar envenenamento por metais. Serd que as
moedas ainda eram feitas de cobre? E se a moeda ficasse em algum lugar do
esofago de Carrington e exigisse uma operagao para remové-la? Quando esse
tipo de operacao custaria?

A mulher do outro lado da linha estava irritantemente calma quando
descrevi a emergéncia. Ela anotou a informacao e disse que o pediatra iria ligar
em dez minutos. Desligando o telefone, eu continuei a segurar Carrington no
meu colo, seus pés descalcos balang¢ando.

Mike se aproximou de nés. Vi pela sua expressao que esse seria gravado
para sempre na sua mente como um encontro do inferno. Ele queria ir embora
quase tanto quanto eu queria que ele saisse.

— Olhe, — ele disse desconfortavelmente. — vocé ¢ uma garota linda, e
muito doce, mas... eu nao preciso disso na minha vida agora. Eu preciso de
alguém sem bagagem. E s6... eu ndo posso te ajudar a juntar os pedagos. Eu



tenho pedacos meus demais para juntar. Vocé provavelmente nao entende.

Eu entendia. Mike queria uma garota sem problemas e sem experiéncias
passadas, alguém que viesse com a garantia de que nunca cometeria erros ou o
desapontaria ou o machucaria.

Mais tarde, eu sentiria pena dele. Eu sabia que haveria muito
desapontamento na historia de Mike, em sua busca pela mulher sem bagagem.
Mas naquele momento, eu senti apenas irritagao. Eu pensei em como Hardy
sempre tinha vindo me resgatar em horas como aquela, o0 modo como ele
entraria na sala e tomaria o controle, e o alivio inacreditavel que eu sentiria por
saber que ele estava ali. Mas Hardy nao iria vir. Tudo que eu tinha era um
homem inutil que ndo nem ao menos pensou em perguntar se podia ajudar
com alguma coisa.

— Esta bem, — eu tentei soar casual. Eu queria atirar algo, como quando
voce quer se livrar de um vira-lata. — Obrigada pelo encontro, Mike. Nés
ficaremos bem. Se vocé nido se importar de ir sozinho até a porta— — —
Claro, — ele disse com pressa. — Claro.

Ele sumiu.

— Eu vou morrer? — Carrington perguntou, soando interessada e
levemente preocupada.

— S0 se eu te pegar com outra moeda na sua boca, — eu disse.

O pediatra ligou, e interrompeu minha tagarelice frenética. — Srta. Jones,
sua irma esta respirando com dificuldade ou sufocando?

— Esta nio esta sufocando. — Olhei para o rosto de Carrington. —
Deixe-me ouvir sua respiragao, bebé.

Ela fez com entusiasmo, hiperventilando como um pervertido ao telefone.

— Naio esta respirando com dificuldade, — disse ao médico, e virei para
minha irma. — E o bastante, Carrington.
Ouvi o doutor rir. — Carrington vai ficar bem. O que eu preciso que voce

faca é checar as fezes dela pelos proximos dois dias, para ter certeza de que a
moeda passou. Se vocé nao puder encontrar, talvez nés tenhamos que tirar um
raio-X para ter certeza de que nao ficou presa em algum lugar. Mas eu posso te
garantir que voce vali ira aquela moeda na privada.



— Posso ter cem por cento de garantia? — perguntel. — ’Quase’ nao esta
funcionando comigo hoje.

Ele riu novamente. — Eu geralmente nao dou cem por cento de garantia,
Srta. Jones. Mas para vocé vou fazer uma excecao. Uma garantia completa de
uma moeda na privada dentro de quarenta e oito horas.

Pelos préximos dois dias, tive de ficar no banheiro cutucando com um
cabide toda vez que Carrington comunicava progresso. A moeda
eventualmente foi encontrada. Nos meses seguintes, todavia, Carrington
contou para qualquer um que escutasse que ela tinha uma moeda da sorte no
seu estomago. Era apenas questio de tempo, ela me assegurava, até que algo
grande acontecesse a nos.



......CAPITULO 14 ......

Cabelo é um negocio sério em Houston. Espantou-me o quanto as pessoas
estavam dispostas a pagar pelos servicos no Salao One. Ser loira, em particular,
era um grande investimento de tempo e dinheiro, e o Salio One dava as
mulheres a melhor cor de suas vidas. O salio era conhecido por um loiro de
trés tons que era tao bom, que mulheres vinham de fora do estado para fazé-
lo. Havia sempre uma lista de espera para qualquer um dos estilistas, mas para
o estilista-chefe e coproprietario, Zenko, a espera era de trés meses no minimo.

Zenko era um homem pequeno com uma presenca poderosa € a graca
elétrica de um dancarino. Embora Zenko tivesse nascido e se criado em Katy,
ele tinha ido para a Inglaterra para aprender. Quando voltou, ele havia perdido
o seu primeiro nome e ganhado um sotaque britanico que parecia auténtico.
Todo mundo adorava aquele sotaque. N6s amavamos, mesmo quando ele
estava gritando com um de nos nos bastidores.

Zenko gritava muito. Ele era um perfeccionista, para nao mencionar um
genio. B quando alguma coisa nao estava exatamente do jeito que ele gostava,
havia fogos de artificio. Mas oh, que negbcio ele tinha criado. O Salao One
havia ganhado como Salio do Ano em revistas como Texas Monthly, Elle e
Glamour. O proprio Zenko tinha aparecido em um filme documentario sobre
uma atriz famosa. Ele havia estado ocupado alisando seu longo cabelo
vermelho com a chapinha enquanto ela respondia as perguntas de um
entrevistador. Aquele documentario havia impulsionado a carreira de Zenko,
que ja era prospera, para um brilho branco de fama conhecido por poucos
estilistas. Agora ele tinha sua prépria linha de produtos, todos embalados em
brilhantes latas prateadas e garrafas com tampas em forma de estrela.

Para mim, o interior do Saldo One parecia uma mansao Inglesa, equipado
com pisos de carvalho polido, antiguidades, e tetos com medalhdes e desenhos
pintados a mao. Quando uma cliente queria café, ele era servido em xicaras de
porcelana de osso em uma bandeja de prata. Se ela queria coca diet, era
derramada em copos altos com pedras de gelo feitas de agua Evian. Havia uma
grande sala com estacbes de estilizagdo, e algumas saletas privadas para
celebridades e clientes mega ricos e uma sala de lavagem com luz de velas e



musica classica.

Como uma aprendiz, eu nao chegaria realmente a cortar o cabelo de alguém
por um ano. Eu via e aprendia. Eu fazia tarefas para Zenko, eu trazia bebidas
para os clientes que queriam, e as vezes eu aplicava tratamentos de
condicionamento profundo com toalhas quentes e pedagos de papel-aluminio.
Eu fazia manicures e massagens nas maos de alguns clientes enquanto eles
esperavam por Zenko. O mais divertido era ser chamada para dar pedicures a
senhoras que estavam tendo um dia de spa juntas. Enquanto as mulheres
conversavam, a outra pedicure e eu trabalhavamos silenciosamente em seus
pés, e n6s conseguiamos ouvir a melhor e mais recente fofoca.

Elas falavam primeiro sobre quem tinha feito o que ultimamente, e o que
precisava ser feito nelas mesmas, e se ter Botox injetado em suas bochechas
valia desistir de seu sorriso. Elas falavam brevemente sobre maridos, e entao
voltava-se para as criancas, suas escolas particulares, seus amigos, suas
conquistas e transtornos. Muitas das criancas eram enviadas a psicoterapeutas
para catalogar todos os pequenos danos que faz a uma alma ter o que vocé
quer sempre que voce quer. Hssas coisas eram tao distantes da minha vida, que
parecia que n6s éramos de planetas diferentes. Entretanto, havia histérias mais
familiares que me faziam lembrar de Carrington, e, algumas vezes, tudo o que
eu podia fazer era me segurar para evitar exclamar: — Sim, aconteceu com
minha irma também, — ou — Eu sei exatamente o que voce esta falando.

Eu mantive minha boca fechada, porém, porque Zenko havia instruido a
todos nés com firmeza que nunca, jamais, deverfamos falar nada voluntario
sobre nossas vidas pessoais. Os clientes nao queriam ouvir as nossas opinioes,
ele havia avisado, e eles ndo queriam se tornar amigos. Eles iam ao Salao One
para relaxar e ser tratados com profissionalismo absoluto.

Entretanto, eu ouvia muito. Eu sabia quais parentes estavam brigando sobre
quem estava monopolizando o jato da familia, quem estava processando quem
pela administragao de fundos e propriedades, qual marido gostava de ir a
cagadas enlatadas para atirar em animais exoticos, aonde ir para comprar as
melhores cadeiras feita sob medida. Eu ouvi sobre os escandalos e os sucessos,
sobre as melhores festas, as instituicoes de caridade favoritas, e todas as
complexidades de se manter uma vida social de tempo integral.

Eu gostava das mulheres de Houston, que eram engragadas e sinceras, e



sempre interessadas em tudo o que era novo e na moda. Claro que havia
algumas senhoras velhas que insistiam em ter seus cabelos feitos permanente,
cortados e armados em uma grande bola, um estilo que Zenko detestava e
reservadamente chamava de — O Entupidor de Ralos —. No entanto, mesmo
Zenko nao 1a recusar essas esposas de multimilionarios que usavam diamantes
do tamanho de cinzeiros em seus dedos e podiam usar o cabelo de qualquer
jeito que quisessem.

O salao também era frequentado por homens de todas as formas e
tamanhos. A maioria era bem vestida, com cabelo, pele e unhas
escrupulosamente mantidos. Imagens de caubdi ao contrario, os homens
texanos sao bastante meticulosos sobre sua aparéncia, tudo escovado e cortado
e estritamente controlado. Em pouco tempo eu tinha montado uma clientela
de frequentadores regulares que vinham na hora do almoco para fazer as
unhas ou acertos de pescoco e de sobrancelha. Havia algumas tentativas de
tlerte, especialmente dos mais jovens, mas Zenko tinha regras a esse respeito.
E isso estava 6timo para mim. Naquele momento em minha vida eu nao estava
interessado em flerte ou romance. Eu queria um trabalho fixo e dinheiro de
gorjeta.

Algumas das garotas, inclusive Angie, conseguiam manter coroas ricos de
meio periodo por fora. Os arranjos eram discretos o suficiente que Zenko ou
nao percebia ou deliberadamente olhava para o outro lado.

Ha uma subcultura de coroa ricos e garotas mantidas na maioria das
grandes cidades. O arranjo ¢, por sua propria natureza, temporario. Mas ambas
as partes parecem gostar dessa instabilidade, e ha uma espécie de seguranca em
suas regras nao ditas. O relacionamento comega com algo casual, como
bebidas ou jantar, mas se a garota joga certo, ela pode induzir um coroa rico a
pagar por coisas como mensalidades, férias, roupas, até mesmo cirurgias
plasticas. De acordo com Angie, o arranjo raramente envolvia a transferéncia
direta de dinheiro. O dinheiro apaga a aparéncia romantica da relagdo. Os
coroa ricos preferem pensar naquilo como uma amizade especial na qual eles
dao presentes e ajuda a uma jovem mulher que merece. E as garotas mantidas
se convencem de que um bom namorado deve querer ajudar sua namorada, e,
em troca, ela iria naturalmente querer mostrar o seu apre¢o passando tempo
com ele.



— Mas e se vocé nao quiser dormir com ele uma noite, e ele acabou de lhe
comprar um carro? — Hu perguntei a Angie com ceticismo. — Vocé ainda
meio que tem de fazer, nao é? Como isso ¢ diferente de ser uma...

Eu me controlei quando vi a contra¢ao de adverténcia na boca dela.

— Nao ¢ tudo sobre sexo, — Angie disse tensamente. — E sobre amizade.
Se vocé niao pode entender isso, eu nao desperdicarei meu tempo tentando
explicar.

Desculpei-me imediatamente e disse que eu era de uma cidade pequena e
nem sempre tinha uma compreensao sofisticada das coisas. Amolecida, Angie
me perdoou. E acrescentou que, se eu fosse inteligente, eu arranjaria um
namorado generoso também, e que isso iria me ajudar a alcangar meus
objetivos muito mais rapido.

Mas eu nao queria viagens a Cabo ou Rio, ou roupas de grife, ou a pompa
de uma vida de luxo. Tudo o que eu queria era honrar as promessas que tinha
feito para mim e Carrington. Minhas ambi¢oes modestas inclufam uma boa
casa, ¢ 0s meios para nos manter vestidas e alimentadas, e seguro de satude
com um plano odontolégico. Eu niao queria que nada disso viesse de um coroa
rico. A obrigaciao disto, os presentes e sexo vestidos no aspecto exterior de
amizade... era uma estrada que eu sabia que nao seria capaz de negociar bem.

Muitas armadilhas.

Entre as pessoas importantes que vinham para o Salao One estava o Sr.
Churchill Travis. Se vocé alguma vez assinou a revista Fortune ou Forbes ou
uma publicacio semelhante, vocé sabe algo sobre ele. Infelizmente, eu nao
tinha ideia de quem ele era, ja que eu ndo tinha interesse em financas e nunca
pegava a Forbes, a menos que eu precisasse de algo para acertar moscas.

Uma das primeiras coisas que vocé notava ao encontrar Churchill era a sua
voz, tdo baixa e grave que vocé quase podia sentir sob seus pés. Ele nao era
um homem grande, altura média no maximo, e quando ele andava desleixado
voce poderia chama-lo de pequeno. Exceto que, se Churchill Travis ficasse
desleixado, todos na sala também o faziam. O porte dele era magro, exceto por
um térax de barril e bragos que eram capazes de endireitar uma ferradura.
Churchill era um homem de verdade, capaz de aguentar sua bebida e atirar em
linha reta e negociar como um cavalheiro. Ele havia trabalhado duro por seu
dinheiro, pagado praticamente todo tipo de taxas que havia.



Churchill estava mais confortavel em torno dos tipos antiquados como ele.
Ele sabia que as areas do trabalho doméstico eram territorio dos homens, ¢ ele
sabla quais eram das mulheres. A dnica vez que ele entrava em uma cozinha
era para se servir de café. Ele estava genuinamente perplexo com homens que
se interessavam por padroes de porcelana ou comiam brotos de alfafa ou as
vezes contemplavam seus lados femininos. Churchill nao tinha lado feminino,
e ele teria esmurrado qualquer um que pudesse ter ousado sugerir o contrario.

A primeira visita de Churchill ao Salao One aconteceu mais ou menos na
época em que comecei a trabalhar la. Um dia, a serenidade do salao foi
interrompida por uma onda de excitagao, estilistas murmurando, cabegas de
clientes girando. Consegui olhar de relance para ele—uma grossa juba de
cabelo cor de aco, terno cinza escuro— enquanto ele era levado a uma das
salas VIP de Zenko. Ele parou na porta, seu olhar cruzando a sala principal.
Seus olhos eram escuros, o tipo de marrom que faz as iris quase indistinguiveis
das pupilas. Ele era um velho pateta boa-pinta, mas havia algo estranho sobre
ele, uma uma ponta de excentricidade.

Nossos olhares se encontraram. Ele ficou imovel, estreitando os olhos
enquanto me olhava fixamente. E entio eu tive a sensagiao curiosa, quase
impossivel de descrever... Uma espécie de puxdo agradavel no fundo do meu
peito, num lugar onde palavras nio podiam alcangar. Eu me senti acalmada e
relaxada e expectante. Eu podia de fato sentir os mindsculos musculos na
minha testa e mandibula suavizando. Eu queria sorrir para ele, mas antes que
eu pudesse, ele havia entrado na sala com Zenko.

— Quem era? — Perguntel a Angle, que estava comigo.

— Coroa rico nivel avangado, — ela respondeu em tom reverente. — Nao
me diga que vocé nunca ouviu falar de Churchill Travis.

— Eu ouvi falar dos Travis, — respondi. "Eles sao como os Bass em Fort
Worth®”}, certo?

Pessoas de dinheiro?

— Querida, no mundo dos investimentos, Churchill Travis ¢ Elvis. Ele esta
na CNN o tempo todo. Ele escreveu livros. Ele ¢ dono de metade de Houston,
e ele tem iates, jatinhos, mansaoes...

Mesmo sabendo da tendéncia de Angie ao exagero, fiquei impressionada.



— ..E o melhor de tudo ¢é que ele é um viuvo, — Angie terminou. — Sua
esposa morreu nao faz muito tempo. Oh, eu acharei uma maneira de entrar
naquela sala com ele e Zenko. Eu preciso me encontrar com ele! Vocé viu a
maneira que ele acabou de olhar para mim?

Isso provocou um riso constrangido. Eu havia pensado que ele estava
olhando para mim, mas tinha sido para Angie. Deve ter sido, porque ela era
loira e sexy e os homens a adoravam.

— Sim, — eu disse. — Mas vocé iria realmente atras dele? Eu pensei que
voce estivesse feliz com George. — George era o atual coroa rico de Angie,
que tinha acabado de dar a ela um Cadillac Escalade. Era um empréstimo, mas
ele havia dito que ela poderia dirigi-lo por quanto tempo quisesse.

— Liberty, uma garota mantida esperta nunca perde uma oportunidade de
trocar por algo melhor. — Angie correu para a estagio de maquiagem para
reaplicar o delineador e batom, refrescando seu rosto em preparagiao para
encontrar Churchill Travis.

Fui a0 armario de limpeza e peguei uma vassoura para varrer algumas
mechas cortadas de cabelo no chao. Assim que eu comecei, um estilista
chamado Alan se apressou em minha direcdo. Ele estava tentando parecer
tranquilo, mas seus olhos estavam grandes como moedas de prata.

— Liberty, — ele disse em uma meia-voz urgente, — Zenko quer que vocé
traga um copo de cha gelado para o Sr. Travis. Cha forte, muito gelo, sem
limao, dois pacotes de adogante. Os pacotes azuis. Traga em uma bandeja. Nao
a agite, ou Zenko vai matar todos nos.

Fiquei instantaneamente alarmada. — Por que eu? Angie deveria levar isso
para ele. Ele estava olhando para ela. Tenho certeza de que ela quer fazer isso.
Ela— — — Ele pediu por vocé. ‘A garotinha de cabelos escuros’, ele disse.
Depressa, Liberty. Pacotes azuis, azuis.

Fui preparar o cha como indicado, mexendo com cuidado para me
certificar de que cada grao de adogante fosse dissolvido. Eu havia enchido o
copo até o topo com os mais simétricos cubos de gelo disponiveis. Quando
me aproximei da sala VIP, tive que equilibrar a bandeja em uma mao enquanto
eu abria a porta com a outra. O gelo balangou perigosamente no copo. Eu me
perguntei em desespero se algumas gotas tinham derramado.



Assumindo um sorriso implacavel, entrei na sala VIP. O Sr. Travis estava
sentado na cadeira, de frente para um enorme espelho com moldura dourada.
Zenko estava descrevendo possiveis variagoes do corte atual do Sr. Travis, que
era o corte padrao de empresario. Eu percebi que Zenko estava gentilmente
sugerindo que o Sr. Travis deveria tentar algo um pouco diferente, talvez
permitir-lhe texturizar e passar gel no topo para modernizar seu visual para
algo mais radical.

Tentei entregar o cha da forma mais discreta possivel, mas aqueles
perspicazes olhos escuros travaram em mim, e Travis virou em sua cadeira
para me encarar enquanto pegava o copo da bandeja. — Qual a sua opinidao?
— ele exigiu. — Vocé acha que eu preciso modernizar?

Considerando a minha resposta, eu notei que seus dentes eram ligeiramente
tortos na fileira inferior. Quando ele sorria, aquilo lhe dava a aparéncia de um
velho ledo feroz convidando um filhote para brincar. Seus olhos eram quentes
em seu rosto agreste, um verniz escuro permanentemente gravado nas poucas
camadas superiores da pele. Mantendo o seu olhar, senti um pequeno né de
prazer se formar em minha garganta, e eu o engoli de volta.

Eu lhe disse a verdade. Nao pude evitar. —FEu acho que vocé ja é mordaz o
suficiente do jeito que esta, — eu disse. — Um pouco mais e vocé iria assustar
as pessoas.

O rosto de Zenko ficou branco, e eu tive certeza de que ele iria me despedir
la mesmo.

O riso de Travis soava como um saco de pedras sendo sacudido. — Eu irei
pela opiniao da jovem moga, — ele falou a Zenko. — Sé corte uns dois
centimetros do topo e acerte a nuca e lados. — Ele continuou a me olhar. —
Qual € o seu nome?

— Liberty Jones.

— De onde voce tirou esse nome? De que parte do Texas voce é? Voce
uma das meninas da lavagem?

Eu aprendi mais tarde que Churchill tinha o habito de jogar perguntas em
duplas e trios, e se vocé perdesse qualquer uma delas, ele as repetia.

— FEu nasci em Liberty County, vivi em Houston por um tempo, entio
cresci em Welcome. Eu ndo estou autorizada a fazer lavagens ainda, acabei de



comegar a trabalhar aqui e sou aprendiz.

— Nao esta autorizada a fazer lavagens, — ‘Travis repetiu, suas grossas
sobrancelhas levantando como se tal coisa fosse absurda. — O que em Sam
Hill faz um aprendiz?

— Eu trago cha gelado para pessoas. — Eu lhe dei o meu sorriso mais
bonito e comecei a ir embora.

— Fique ai mesmo, — veio o comando dele. — Vocé pode praticar sua
lavagem de cabelo em mim.

Zenko interrompeu, sua expressao hipercalma. Seu sotaque estava mais
pronunciado do que o habitual, como se tivesse acabado de almogar com
Camilla e Charles. — Sr. Travis, esta garota ainda ndo terminou seu
treinamento. Ela ndo esta qualificada para lavar os cabelos de ninguém. No
entanto, temos estilistas altamente treinados que estara ajudando a voce hoje, e

— Quanto treinamento é necessario para lavar cabelo? — Travis perguntou
incredulamente. Vocé podia perceber que ele ndo estava acostumado a ter algo
negado a ele, de ninguém, por qualquer motivo. — Vocé faca o seu melhor,
Srta. Jones, e eu nao irei reclamar.

— Liberty, — eu disse, voltando a ele. — E eu nao posso.

— Por que nao?

— Porque se eu fizer e vocé nunca mais voltar ao Saldo One, todos irdo
supor que eu estraguei tudo, e eu nao quero isso em meu registro.

Travis franziu o cenho. Eu devia ter tido a sensatez de ter medo dele. Mas o
ar entre nos estava vivo com um senso de diversao. E um sotriso continuava
subindo aos meus labios, nio importava o quanto eu tentasse empurra-lo de
volta.

— O que mais voce faz, além de traz cha? — Travis exigiu.
— Eu poderia lhe fazer uma manicure.

Ele zombou da palavra. "Nunca fiz uma manicure na minha vida. Por que
qualquer iria precisar de uma, eu nao sei. Droga de coisa de mulher.

— Eu faco as unhas de muitos homens. — Eu comecei a alcancar a sua
mao e hesitei. No momento seguinte eu encontrei sua mao descansando na
minha, sua palma para baixo, minha palma para cima. Era uma mao forte,



grande, uma que vocé poderia facilmente imaginar segurando uma rédea ou o
cabo de uma pa. As unhas eram cortadas quase até o toco, a pele de seus
dedos entalhada e da cor de ferrugem palida. Uma das suas unhas do polegar
estava permanentemente rugosa por uma lesio de muito tempo. Suavemente
virando sua mao sobre a minha, eu vi que sua palma tinha tantas linhas
entrelacadas, que teria feito um adivinho gaguejar. — Vocé poderia usar alguns
cuidados, St. Travis. Especialmente nas cuticulas.

— Me chame de Churchill. — Ele pronunciou sem o i, assim pareceu —
Churchll —. — Va pegar seu material.

Como manter Churchill Travis feliz havia se tornado o modo operante do
dia, eu tive que pedir a Angie para assumir minhas funcdes, que incluiam
varrer o chiao e uma pedicure as dez e meia.

Angie teria gostado de me esfaquear com o par de tesouras mais proximo,
mas a0 mesmo tempo, ela ndo podia deixar de oferecer conselhos enquanto eu
guardava meus suprimentos de manicure. — Nao fale demais. Na verdade, fale
o menos possivel. Sorria, mas nao dé aquele sorriso grande que vocé da as
vezes. Faca-o falar sobre si mesmo. Os homens adoram isso. Tente conseguir
seu cartao de visitas. E ndo importa o que, ndo mencione a sua irma pequena.
Os homens nio sao atraidos por mulheres com responsabilidades.

— Angie, — eu murmurei de volta, — eu ndo estou procurando um coroa
rico. E mesmo se eu estivesse, ele é velho demais.

Angie sacudiu a cabe¢a. — Querida, nao existe isso de velho demais. Posso
dizer s6 de olhar, aquele homem ainda niao perdeu sua esséncia.

— Eu nao estou interessada em sua esséncia, — eu disse. — Ou em seu
dinheiro.

Depois que o cabelo de Churchill Travis foi cortado e estilizado, eu o
encontrei em outra sala particular. Sentamos de frente um para o outro através
da mesa de manicure na luz branca de uma grande l}mpada com um braco
movel. — Seu corte parece bom, — comentei, pegando uma de suas maos e
colocando suavemente em uma tigela de solucao emoliente.

— Deveria, por quanto Zenko cobra. — Travis olhou em duvida para a
variedade de instrumentos e frascos de liquido colorido na mesa de manicure.
— Voce gosta de trabalhar para ele?



— Sim, senhor, eu gosto. Estou aprendendo muito com Zenko. Tenho
sorte de ter este trabalho.

Conversamos enquanto eu cuidava de suas maos, retirando a pele morta,
aparando e empurrando as cuticulas, lixando e polindo suas unhas até que
ficassem com um brilho lustroso. Travis observava o procedimento com
grande interesse, nunca tendo se submetido a tal coisa em sua vida.

— O que fez vocé decidir trabalhar em um salido de beleza? — perguntou
ele. — Quando eu era mais nova, eu costumava fazer o cabelo e maquiagem
das minhas amigas. Eu sempre gostei de deixar as pessoas com bom aspecto.
E eu gosto que, quando termino, eles se sentem melhor consigo mesmos. —
Eu destampei um pequeno vidro, e Travis considerou aquilo como algo para se
alarmar.

— Fu nao preciso disso, — ele disse com firmeza. — Vocé pode fazer as
outras coisas, mas eu me recuso a passar esmalte.

— Isto ndo ¢é esmalte, é 6leo de cuticula. E vocé precisa bastante disto. —
Ignorando sua hesitacao, eu usei um minusculo pincel para aplicar o 6leo em
suas cuticulas. — Engracado, — comentei, — vocé ndo tem as maos de um
empresario. Vocé deve fazer algo além de empurrar papel através de uma
mesa.

Ele deu de ombros. — Alguns trabalhos de fazenda de vez em quando. Um
monte de equitagao. E eu trabalho no jardim de vez em quando, embora nao
tanto quanto eu fazia antes de minha esposa morrer. Aquela mulher tinha uma
paixao por fazer coisas crescerem.

Eu passel um creme entre as palmas das minhas mios e¢ comecel uma
massagem na mao e no pulso. Foi dificil fazé-lo relaxar, seus dedos relutantes
em desistir de sua tensao cheia de nés. — Ouvi dizer que ela morreu muito
recentemente, — eu disse, olhando para seu rosto aspero, onde o pesar havia
deixado sinais de evidente desgaste. — Eu sinto muito.

Travis fez um leve aceno com a cabeca. — Ava era uma boa mulher, — ele
disse com voz grossa. — A melhor mulher que eu ja conheci. Ela teve cancer
de mama—descobrimos tarde demais.

Apesar da determinacao de Zenko para que os empregados se contenham
em discutir suas vidas pessoais, eu estava quase dominada pelo desejo de dizer



a Churchill que eu, também, tinha perdido alguém querido para mim. Ao invés
disso, eu comentei, — Dizem que ¢ mais facil quando vocé tem tempo para se
preparar para a morte de alguém. Mas eu nao acredito isso.

— Nem eu. — A mao de Churchill apertou a minha tao rapidamente que
eu mal tive tempo de registrar sua pressiao. Assustada, olhel para cima e vi a
bondade e a tristeza silenciada em seu rosto. De alguma forma eu soube que,
nao importa o que eu escolhesse dizer ou manter em segredo, ele iria entender.

Como aconteceu, meu relacionamento com Churchill se tornou algo muito
mais complexo do que um relacionamento romantico. Teria sido mais
compreensivel e simples se tivesse envolvido romance ou sexo, mas Churchill
nunca esteve interessado em mim dessa forma. Como um vidvo atraente e
insanamente rico que havia acabado de passar dos sessenta, ele tinha sua
escolha de mulheres. Eu peguei o habito de procurar mengoes dele em jornais
e revistas. Eu ficava altamente entretida com as fotos dele com glamorosas
mulheres da sociedade e atrizes de filmes B, e até ocasionalmente com a
realeza estrangeira. Churchill se movia em circulos rapidos.

Quando ele estava ocupado demais para ir ao Salao One para cortar o
cabelo, ele chamaria Zenko para sua mansao. As vezes, ele aparecia para ter a
barba e sobrancelhas aparadas, ou para uma manicure minha. Churchill sempre
foi um pouco timido sobre as manicures. Mas depois da primeira vez que eu
lixei, aparei, esfoliei, e hidratei suas maos, e lustrei suas unhas até elas terem
um brilho sutil, ele gostou tanto da aparéncia e da sensagao delas, que disse
que achava que havia acabado de adicionar um novo passatempo a sua rotina.
E ele admitiu, depois de algumas incitagoes minhas, que suas namoradas
também apreciavam os resultados de suas manicures.

A amizade de Churchill, as conversas que tinhamos sobre a mesa de
manicure, me fizeram alvo tanto de inveja quanto de admiragdao no saldo. Eu
entendia a natureza da especulagdo sobre nossa amizade, o consenso geral
sendo de que ele certamente niao estava buscando a minha companhia para
pedir minhas opinides sobre o mercado acionario. Acho que todo mundo
presumiu que algo tinha acontecido entre noés, ou acontecia de vez em quando,
ou Inevitavelmente iria acontecer. Zenko certamente presumia 1Sso, € me
tratava com uma cortesia que ele ndo mostrava a outros funcionarios do meu
nfvel. Acho que ele calculou que, mesmo se eu nao fosse o motivo exclusivo de



Churchill ir ao Salao One, minha presenca certamente nao doia.
Finalmente, um dia eu perguntei, — Vocé esta planejando dar em cima de
mim algum dia, Churchill?

Ele pareceu assustado. — Inferno, ndo. Vocé é muito jovem para mim. Eu
gosto de mulheres experientes. — Uma pausa, e entdo uma expressao quase
comica de desalento. — Vocé nao quer que eu dé, quer?

— Nao.

Se ele tivesse tentado alguma vez, nao estou certa do que eu teria feito. Eu
nao tinha ideia de como definir meus sentimentos por Churchill—eu nao tinha

tido relagdes suficientes com homens para por esta em contexto. — Mas eu
nao entendo por que vocé tem estado prestando atencio em mim, —
continuei, — se vocé nao esta planejando... Vocé sabe.

— Algum dia eu lhe direi a razao, — ele disse. — Mas nao agora.

Eu admirava Churchill mais do que qualquer pessoa que eu ja tinha
conhecido. Ele nao era sempre facil de lidar, naturalmente. Seu humor podia
ficar ruim em um flash. Ele ndo era um homem quieto. Nao acho que
houvesse muitos momentos na vida de

Churchill em que ele fosse cem por cento feliz. Muito disso tinha a ver com
o fato de ele ter perdido duas esposas, a primeira, Joanna, logo apods o
nascimento de seu filho... E Ava, sua mulher por vinte e seis anos. Churchill
nao era de aceitar os caprichos do destino passivamente, e as perdas das
pessoas que ele amava tinham-no atingido fortemente. Eu compreendia isso.

Passaram-se quase dois anos antes que eu pudesse me fazer falar com
Churchill sobre a minha mae, ou qualquer coisa além dos mais simples fatos
sobre meu passado. De alguma forma, Churchill tinha descoberto quando era
meu aniversario, e mandou um de seus secretarios me ligar pela manha para
dizer que estavamos saindo para almocar. Eu usava uma elegante saia preta até
os joelhos e uma blusa branca, e meu colar de tatu prateado. Churchill chegou
ao meio-dia em um elegante terno feito na Gra-Bretanha, parecendo um
prospero assassino de aluguel europeu. Ele me escoltou até um Bentley™

branco parado na calgada, com um motorista que abriu a porta de tras.

Fomos para o restaurante mais chique que eu ja tinha visto, com decoragao
francesa e toalhas de mesa brancas e belas pinturas nas paredes. Os menus



eram escritos em caligrafia sobre papel texturizado de cor creme, ¢ a comida
era descritas em termos tao intrincados—roulades e rissoles e molhos
complexos— eu nao tinha ideia do que pedir. Os precos quase me deram um
ataque cardiaco. O item mais barato no menu era um aperitivo de dez dolares,
e consistia em um unico camarao preparado de formas que eu nao poderia
comegar a pronunciar. Perto do fundo do menu eu vi uma descricio de um
hamburguer servido com batata-doce frita, e quase cuspi um gole de coca diet
quando vi o prego.

— Churchill, — eu disse, incrédula, — ha um hamburguer de cem doélares
no menu.

Ele franziu a testa, ndo por compartilhar da incredulidade, mas porque o
meu menu tinha precos. Um movimento de seu dedo chamou um garcom, que
desfez-se em desculpas. O menu foi tirado das minhas maos e substituido por
outro, quase idéntico, exceto que este nao tinha nenhuma quantia em délares.

— Por que nao devem ter precos no meu? — Eu perguntei.

— Porque voce ¢ a mulher, — disse Churchill, ainda irritado com o erro do
garcom. — Eu estou lhe levando para almogar, e vocé nao deveria pensar em
quanto 1Sso custa.

— Aquele hamburguer custava cem dolares. — Eu nao conseguia deixar de
pensar nisso. — O que no mundo eles poderiam fazer com aquele hamburguer
para fazé-lo valer cem doélares?

Minha expressdao pareceu diverti-lo. — Vamos perguntar.

Um garcom foi alistado para responder perguntas sobre o cardapio.
Quando perguntado sobre como o hamburguer era preparado e o que o fazia
tdo especial, ele explicou que os ingredientes eram todos organicos, inclusive
aqueles no pao de parmesao caseiro, e continha mussarela defumada de bufala,
alface lisa hidropém'ca@, tomate amadurecido no pé, e compota de pimenta
dedo de moga por cima de um hamburguer feito com carne de boi organica e
emu moido.

A palavra — emu — me provocou.

Eu senti uma risada escapar de meus labios, e entao outra, e entao nao
havia como para as risadinhas desamparadas que fizeram meus olhos
lacrimejarem e meu ombro tremerem. Eu fechei a mao sobre minha boca para



impedi-las, mas isso so fez piorar. Eu comecei a me preocupar seriamente com
se eu conseguiria parar. Hu estava envergonhando a mim mesma no
restaurante mais chique que eu ja tinha estado.

O garcom discretamente desapareceu. Tentei suspirar uma desculpa para
Churchill, que me observava com preocupacgio e balangou levemente a cabega,
como se dissesse nao, nao se desculpe. Ele colocou a mao em meu pulso num
aperto tranquilizador. De alguma forma, a pressao sobre meu pulso calou o
riso selvagem. Eu pude inspirar longamente, e meu peito relaxou.

Contei-lhe sobre a mudanga para o trailer em Welcome, e o namorado de
Mamae chamado Flip que tinha atirado no emu. Eu nao conseguia falar rapido
o suficiente, tantos detalhes saindo aos trambolhoes. Churchill entendeu cada
palavra, seus olhos se enrugando nos cantos, e quando eu finalmente cheguei a
parte sobre dar o emu morto para os Cates, ele estava rindo.

Embora eu nio estivesse ciente de ter pedido vinho, o garcom trouxe uma
garrafa de pinot noir”. O liquido brilhava ricamente em altas tagas de cristal.
— Eu nao devia, — eu disse. — Vou voltar ao trabalho depois do almoco.

— Vocé nao vai voltar ao trabalho.

— Claro que vou. Minha tarde esta reservada. — Mas eu me sentia cansada
s6 de pensar nisso, nao apenas no trabalho, mas em convocar o charme e
alegria apropriados que meus clientes esperavam.

Churchill p6s a mao dentro de seu paletd, extraiu um celular do tamanho
de um domind, e ligou para o Salao One. Enquanto eu olhava, boquiaberta, ele
pediu para falar com Zenko, informou a ele que eu estaria tirando a tarde de
folga, e perguntou se isso estava bem. De acordo com Churchill, Zenko disse é
claro que estaria tudo bem e que iria reorganizar a agenda. Sem problemas.

Enquanto Churchill fechava o celular com um clique autossatisfeito, eu
disse sombriamente, "Eu vou levar o inferno por isso mais tarde. E se
qualquer um que nao fosse vocé tivesse feito essa chamada, Zenko teria
perguntado se vocé nao tem sua cabeca dentro de seu culot*”

—_—

Churchill sorriu. Um de seus defeitos era que ele gostava da incapacidade
das pessoas de negar algo a ele.

Falei durante todo o almoco, incitada pelas perguntas de Churchill, seu
caloroso interesse, o copo de vinho que de alguma forma nunca esvaziava, nao



importava o quanto eu bebia. A liberdade de dizer qualquer coisa a ele, contar
tudo, aliviou um fardo que eu sequer tinha percebido que estava carregando.
Em meu esfor¢o incansavel para continuar seguindo em frente, houve tantas
emogoes que eu nao tinha me deixado viver plenamente, tantas coisas sobre as
quais nao tinha falado. Agora eu nao conseguia realmente alcancar a mim
mesma. Eu procurei desajeitadamente em minha bolsa por minha carteira e
tirei a foto de escola de Carrington. Ela tinha um sorriso banguela, e um de
seus rabos de cavalo estava um pouco mais alto do que o outro.

Churchill olhou para a foto por um longo tempo, até mesmo colocou a
mao no bolso para pegar um par de 6culos de leitura para que ele pudesse ver
cada detalhe. Ele bebeu um pouco de vinho antes de comentar. — Parece uma
crianca feliz.

— Sim, ela é. — Eu coloquei a foto de volta em minha carteira com
cuidado.

— Voce fez bem, Liberty, — disse ele. — Manté-la fo1 a coisa certa.

— Eu tive que fazer. Ela é tudo que eu tenho. E eu sabia que ninguém iria
cuidar dela como eu. — Fiquei surpresa com as palavras que saia com tanta
facilidade, a necessidade de confessar tudo.

Era assim que teria sido, eu pensei que com uma pequena, dolorosa
emocao. Isto era um vislumbre do que eu poderia ter tido com o Papai. Um
homem muito mais velho e sabio, que parecia compreender tudo, mesmo as
coisas que eu nao tinha dito. Incomodoume durante anos que Carrington nao
tivesse um pai. O que eu nio tinha percebido que era o quanto eu ainda
precisava de um para mim.

Ainda tonta do vinho, contei a Churchill sobre o espetaculo de A¢ao de
Gragas de Carrington na escola. Sua classe, que iria executar duas musicas, fol
dividida em Peregrinos e Nativos Americanos, e Carrington tinha se recusado
a fazer parte de qualquer um dos grupos. Ela queria ser uma vaqueira. Tinha
sido tdo teimosa sobre isso que sua professora, Senhorita Hansen, me chamou
em casa. Eu havia explicado para Carrington que nao havia vaqueiras em 1621.
Nem sequer tinha havido um Texas naquela época, disse a ela. Resultou que
minha irma nio se importava com a precisao historica.

A briga tinha sido finalmente resolvida pela sugestao da Senhorita Hansen
tosse permitido a Carrington usar a fantasia de vaqueira e andar no palco bem



no comeco do espetaculo. Ela carregaria uma placa de papelao com a forma de
nosso estado, impressa com as palavias UMA ACAO DE GRACAS DO
TEXAS.

Churchill caiu na gargalhada com a histéria, parecendo pensar que a
teimosia de minha irma era uma virtude.

— Voce esta perdendo a questio, — eu disse a ele. — Se isso é um sinal
das coisas que estao por vir, eu terei um tempo terrivel quando ela chegar |
adolescéncia.

— Ava tinha duas regras sobre como lidar com adolescentes, — disse
Churchill. — Primeiro, quanto mais vocé tenta controla-los, mais eles se
rebelam. E segundo, vocé sempre pode chegar a um acordo contanto que eles
precisem de vocé para leva-los ao shopping.

Eu sorri. — Terei que lembrar essas regras. Ava deve ter sido uma boa mae.

— Em todos os sentidos, — ele disse enfaticamente. "Nunca se queixava
quando ela pegava o lado ruim das coisas. Diferente da maioria das pessoas,
ela sabia como ser feliz.

Eu estava tentada a destacar que a maioria das pessoas seria feliz se tivesse
uma bela familia e uma grande mansao e todo o dinheiro que precisava. Eu
mantive minha boca fechada, no entanto.

Mesmo assim, Churchill pareceu ler minha mente. — Com tudo que vocé
ouve no trabalho, — disse ele, — vocé deve ter descoberto por agora que
pessoas ricas sao tao miseraveis quanto as pobres. Mais, na verdade.

— Estou tentando ter um pouco de simpatia, — eu disse secamente. —
Mas acho que ha uma diferenca entre problemas reais e problemas inventados.

— E nisso que voce ¢ igual a Ava, — ele disse. — Ela também podia ver a
diferenca.



......CAPITULO 15 ......

Depois de quatro anos, eu tinha finalmente me tornado uma estilista de
plenodireito no Salio One. A maior parte do meu trabalho era como colorista
—ecu tinha um talento para luzes e corre¢ées. Eu amava misturar liquidos e
pastas em uma infinidade de pequenos potes como um cientista louco. Eu
gostava da mirfade de pequenos, mas criticos, calculos de calor, tempo e
aplicacao, e a satisfacao de fazer tudo certo.

Churchill ainda ia a0 Zenko para seus cortes, mas eu fazia os acertos de sua
nuca e sobrancelha, e cuidava de suas unhas sempre que ele queria. E havia os
almogos infrequentes quando um de noés tinha algo a comemorar. Quando
estavamos juntos, conversavamos sobre tudo e qualquer coisa. Eu sabia muito
sobre a familia de Churchill, particularmente sobre seus quatro filhos. Havia
Gage, o mais velho de trinta, que ele teve com sua primeira esposa, Joanna. Os
outros trés, ele havia tido com Ava: Jack, que tinha vinte e cinco, Joe, que era
dois anos mais novo, e a unica filha, Haven, que ainda estava na faculdade. Eu
sabla que Gage havia se tornado reservado desde que havia perdido sua mae
aos trés anos de idade, e que ele tinha dificuldade em confiar nas pessoas, e
uma de suas antigas namoradas tinha dito que ele tinha fobia de compromisso.
Sendo desconhecedor de conversas psicolégicas, Churchill nio sabia o que
aquilo significava.

— Isso significa que ele nao fala sobre seus sentimentos, — eu expliquei,
— ou se permite ser vulneravel. E ele tem medo de ser amarrado.

Churchill pareceu perplexo. — Isso nio é fobia de compromisso. Isso é ser
um homem.

Nos debatiamos sobre seus outros filhos, também. Jack era um atleta e um
mulherengo. Joe era um viciado em informac¢ao e um aventureiro. A cagula,
Haven, havia insistido em ir para a faculdade na Nova Inglaterra, nao
importava o quanto Churchill implorou-lhe para considerar Rice ou UT, ou até
mesmo, Deus o ajude, A&M.

Eu contava a Churchill as tltimas novidades sobre Carrington, e, as vezes,
sobre minha vida amorosa. Eu tinha confidenciado a ele sobre Hardy e sobre



como ele me perseguia. Hardy era cada caubdi relaxado em jeans azul
desgastado, cada par de olhos azuis, cada picape deteriorada, cada dia quente e
sem nuvens.

Talvez, Churchill havia salientado, eu devesse parar de tentar tao fortemente
nao amar Hardy, e aceitar que uma parte de mim poderia sempre queré-lo. —
Algumas coisas, — disse ele, — vocé apenas tem que aprender a convivet.

— Mas vocé nao pode amar alguém novo sem superar o ultimo.
— Por que nao?
— Porque sendo o novo relacionamento fica comprometido.

Parecendo divertido, Churchill disse que todo relacionamento era
comprometido de uma forma ou de outra, e vocé seria mais feliz nio
importunando os limites do mesmo.

Eu discordava. Eu sentia que precisava deixar Hardy ir completamente. Eu
s6 nao sabia como. Eu esperava que um dia eu pudesse conhecer alguém tao
atraente que eu poderia correr o risco de amar novamente. Mas eu tinha sérias
davidas sobre se tal homem existia.

E esse homem certamente nao era Tom Hudson, que eu havia conhecido
enquanto esperava por uma reuniao de pais e professores em um corredor da
escola de Carrington. Ele era um pai divorciado de duas criangas, um grande
urso de pelucia de um homem com cabelos castanhos e uma bem aparada
barba castanha. Eu tinha saldo com ele um pouco mais de um ano, apreciando
a natureza confortavel da nossa relacao.

Como Tom era dono de uma loja de comida gourmet, minha geladeira
estava sempre cheia de iguarias. Carrington e eu nos banqueteivamos com
fatias de queijo francés e belga, frascos de chutney*!!

de tomate e pera, molho
pesto genovées, e creme Devon duplo, placas cor de coral de salmao defumado
do Alasca, creme engarrafado de sopa de aspargos, potes de pimentas
marinadas ou azeitonas tunisianas verdes.

Eu gostava muito de Tom. Eu tentei a0 maximo me apaixonar por ele. Era
6bvio que ele era um bom pai para seus filhos, e eu tinha certeza de que ele
seria tdo bom com Carrington. Havia tantas coisas que eram certas sobre Tom,
tantas razdes pelas quais eu deveria té-lo amado. E uma das frustragdes de
namoro que, as vezes, vocé pode estar com uma pessoa boa que obviamente



vale a pena amar, mas nao ha calor suficiente entre vocés para acender uma
vela de cha.

Nos fazfamos amor nos fins de semana, quando sua ex-mulher ficava com
as criangas e eu conseguia uma baba para Carrington. Infelizmente o sexo era
morno. Como eu nunca podia gozar vir enquanto Tom estava dentro de mim
—tudo que eu sentia era a leve pressao interior que voce sente do espéculo no
consultério da ginecologista—ele iria comegar usando seus dedos para
esfregar-me a um climax. Nem sempre funcionava, mas algumas vezes eu
conseguia alguns espasmos gratificantes, e quando eu niao conseguia ¢
comegava a me sentir irritada e desgastada, eu fingia. Entdo ele iria ou
gentilmente empurrar a minha cabeca para baixo até que eu o tivesse em
minha boca, ou se alavancar sobre mim e nés irfamos transar na posi¢cao de
papai-e-mamae. A rotina nunca mudava.

Eu comprei um par de livros sobre sexo e tentei descobrir como melhorar
as coisas.

Tom se divertiu com os meus pedidos envergonhados de tentar algumas
posi¢oes sobre as quais eu tinha lido, e ele me disse que tudo ainda era apenas
uma questdo de colocar o pino A no buraco B. Mas se eu queria fazer algo
novo, ele disse, ele estaria 1a pra isso.

Fiquei desanimada ao descobrir que Tom estava certo. Parecia estranho e
bobo, e nio importava como eu tentasse, eu NA0 conseguia gozar enquanto
estavamos nesses entrelacados estilo yoga. A tnica coisa nova que Tom nao
iria tentar era descer sobre mim. Eu gaguejei e fiquei vermelha quando lhe
pedi por isso. Eu diria que fol o momento mais embaragoso da minha vida
inteira, exceto que foi ainda pior quando Tom respondeu desculpando-se que
ele nunca tinha gostado de fazer isso. Nao era higiénico, disse ele, e ele
realmente ndo gostava de como era o gosto das mulheres. Se eu nao me
importasse, ele preferia nio fazer. Eu disse que nido, é claro que eu nio me
importava. Eu nao queria que ele fizesse algo que niao gostasse.

Mas toda vez que dormiamos juntos depois disso, € eu sentia as maos dele
empurrando a minha cabeca, eu comegava a me sentir um pouco ressentida. E
entao me sentia culpada, porque Tom era generoso em tantas outras formas.
Nao importava, eu dizia a mim mesma. Havia outras coisas que poderiamos
fazer na cama. Mas a situacdo me incomodava tanto—parecia que eu estava



perdendo alguma compreensao essencial— que eu contei a Angie uma manha
antes de o saldo abrir. Depois de ter certeza de que tudo estava pronto para o
dia, os carrinhos bem abastecidos, as ferramentas de estilizacao limpas, nos
todas tomamos alguns minutos para nos arrumar.

Eu estava esguichando algum volumizador no meu cabelo, enquanto Angie
reaplicava seu brilho labial. Nao lembro exatamente o que perguntei a ela, algo
como se ela tinha tido um namorado que niao queria fazer certas coisas na
cama.

O olhar de Angie encontrou o meu no espelho. — Ele nao quer que vocé o
chuper — Alguns dos outros estilistas olharam em nossa diregao.

— Nao, ele gosta disso, — eu sussurrei. — E... Bem, ele nao quer fazer isso
em mim. — Suas sobrancelhas inteligentemente delineadas se torceram para
cima. — Nao gosta de comer tortilla?

— Nao. Ele diz
formando nas cristas das minhas bochechas

eu podia sentir as bandeiras vermelhas de cor

que € anti-higiénico.
Ela pareceu indignada. — Nao ¢ mais anti-higiénico do que o de um

homem! Que perdedor. Que egoista—Liberty, a maioria dos homens amam
tazer isso em uma mulher.

— Eles amam?
— K algo que os excita.

— E? — Essa era uma boa noticia. Fez-me sentir um pouco menos
envergonhada por ter pedido isso a Tom.

— Oh, garota. — Angie disse, sacudindo a cabeca. — Vocé tem que
terminar com ele.

— Mas... mas... — Fu ndo estava certa se queria tomar medidas tio
drasticas. Este era o perfodo mais longo que eu ja tinha namorado alguém, e eu
gostava da seguranga disso. Lembrei-me de todos os relacionamentos-
relampago que Mamae tinha tido. Agora eu entendia o porqué.

Namorar é como tentar fazer uma refeicdo inteira com sobras. Alguns
restos de comida, como bolo de carne ou pudim de banana, na verdade ficam
melhores quando eles t¢ém um pouco de tempo para amadurecer. Mas outros,
como donuts ou pizza, deveriam ser jogados fora imediatamente. Nao importa



como vocé tente aquecé-los, eles nunca serdo tao bons como quando eram
novos. Eu havia esperado que Tom fosse um bolo de carne em vez de uma
pizza.

— Jogue ele fora, — insistiu Angie.

Heather, uma pequena loira da Califérnia, ndo resistiu em se meter na

conversa. Tudo o que ela dizia soava como uma pergunta, mesmo quando nao
era. — Esta tendo problemas com namorado, Liberty?

Angie respondeu antes que eu pudesse. — Ela esta saindo com um e
sessenta e oito.

Houve alguns grunhidos de simpatia dos outros estilistas.
— O que é um sessenta e oito? — Eu perguntei.

— Ele quer que vocé va e desca nele, — Heather respondeu, — mas ele
nao ira devolver o favor. Tipo, seria um sessenta ¢ nove, mas ele lhe deve uma.

Alan, que era mais esperto sobre homens do que todas nés juntas, apontou
para mim com uma escova redonda enquanto falava. — Livre-se dele, Liberty.
Vocé nao pode mudar um sessenta e oito.

— Mas ele é bom em outros aspectos, — protestei. — FEle ¢ um bom
namorado.
— Nao, ele ndo é. — Alan disse. — Vocé acha que ele é. Mas, mais cedo ou

mais tarde, um sessenta e oito vai mostrar sua verdadeira face fora do quarto.
Deixando vocé em casa enquanto ele sai com os amigos. Comprando um carro
novo para si enquanto vocé anda com o usado. Um sessenta e oito sempre leva
a maior fatia do bolo, querida. Nao desperdice seu tempo com ele. Acredite
em mim, eu sei por experiéncia propria.

— Alan esta certo, — disse Heather. — Eu namorei um sessenta e oito uns
dois anos atras, e no inicio ele era, tipo, um cara totalmente quente. Mas ele
acabou por ser o maior idiota do mundo. Vadio de marca maior.

Até aquele momento, eu nao tinha considerado seriamente romper com
Tom. Mas a ideia foi um alivio inesperado. Percebi que o que estava me
incomodando nao tinha nada a ver com o sexo oral. O problema era que a
nossa intimidade emocional, como a nossa vida sexual, tinha seus limites. Tom
nao tinha nenhum interesse nos lugares secretos do meu cora¢ao, nem eu nos



dele. No6s éramos mais aventureiros em nossa selecao de alimentos gourmet do
que ¢éramos no perigoso territério de uma relagio verdadeira. Estava
comeg¢ando a clarear em mim o qudo raro era para duas pessoas encontrar o
tipo de conexdao que Hardy e eu tinhamos compartilhado. E Hardy havia
desistido dela, desistido de mim, pelas razdes erradas. Eu esperava como o
inferno que ele nao estivesse achando mais facil do que eu estava construir um
relacionamento com alguém.

— Qual é a melhor maneira de acabar com isso? — Eu perguntei.

Angie acariciou minhas costas gentilmente. — Diga a ele que o
relacionamento nio esta indo para onde vocé esperava que fosse. Diga que
nao ¢ culpa de ninguém, mas que apenas nao esta funcionando pra voce.

— E nao solte a bomba em sua casa, — Alan acrescentou, — porque ¢
sempre mais dificil fazer alguém sair. Faca isso na casa dele e entdo vocé esta

do lado de fora da porta.

Pouco depois disso, eu juntei a coragem para terminar com Tom em seu
apartamento. Eu disse a ele o quanto eu tinha apreciado o nosso tempo juntos,
mas aquilo simplesmente nao estava funcionando, e ndo era ele, era eu. Tom
ouviu atentamente, impassivel, exceto pelo movimento de pequenos musculos
faciais ancorados debaixo de sua barba. Ele nio tinha perguntas. Ele nao
ofereceu um unico protesto. Talvez tenha sido um alivio para ele também,
pensei. Talvez ele estivesse incomodado como eu estava pelo algo que faltava
entre nos.

Tom me acompanhou até a porta, onde eu fiquei segurando a minha bolsa.
Eu estava agradecida que nio houve um beijo de adeus. — Eu... Eu te desejo
tudo de bom, — eu disse. Era uma frase estranha, antiga, mas nada parecia
capturar o meu sentimento tao bem.

— Sim, — ele disse. — Vocé também, Liberty. Espero que vocé use algum
tempo para trabalhar em si mesma e em seu problema.

— Meu problema?

— Sua fobia de compromisso, — ele disse com gentil preocupagao. —
Medo de
intimidade. Vocé precisa trabalhar nisso. Boa sorte. — A porta se fechou

suavemente na minha cara.



Eu estava atrasada para chegar ao trabalho no dia seguinte, entao eu teria
que esperar até mais tarde para informar sobre o que tinha acontecido. Uma
das coisas que vocé aprende sobre trabalhar em um salio de beleza é que a
maioria dos estilistas ama dissecar relagoes. Nossas pausas para o café ou
fumar muitas vezes soavam como sessoes de terapia em grupo.

Sentia-me quase alegre sobre ter terminado com Tom, com exce¢ao
daquele tiro que ele tinha me dado no final. Eu nao o culpava por dizer aquilo,
pois ele tinha acabado de ser rejeitado. O que me incomodava era a suspeita
interior de que ele estava certo. Talvez eu realmente tivesse medo de
intimidade. Eu nunca tinha amado nenhum homem além de Hardy, que estava
seguro em meu coracdo com arame farpado. Eu ainda sonhava com ele e
acordava com o meu sangue clamando, centimetro da minha pele imido e
VIvO.

Eu estava receosa de que devesse ter optado por Tom. Carrington teria dez
anos em breve. Ela havia sido privada de tantos anos de influéncia paterna.
Precisavamos de um homem em nossa vida.

Quando entrei no saldo, que havia acabado de abrir, Alan se aproximou
com a noticia de que Zenko queria falar comigo imediatamente.

— Estou apenas poucos minutos atrasada— — eu comecei.

— Nio, ndo, nio é sobre isso. E sobre o St. Travis.

— Ele vem hoje?

A expressao de Alan era impossivel de interpretar. "Eu acho que nao."

Eu fui para os fundos do saldo, onde Zenko estava com uma xicara de
porcelana cheia de cha quente.

Ele olhou para cima a partir de uma agenda com capa de couro. — Liberty.
Eu chequei seu horario da tarde. — Ele pronunciou isso de uma maneira
britanica, horario. Era uma das suas palavras favoritas. — Parece estar livre
apOs as tres e meia.

— Sim, senhor, — eu disse cautelosamente.
— O Sr. Travis quer um corte em sua casa. Voce sabe o endereco?

Eu balancei a cabe¢a em perplexidade. — Vocé quer que eu faga isso?
Como ¢é que voce nao vai? Vocé sempre faz o corte dele.



Zenko explicou que uma atriz muito conhecida estava voando de Nova
York, e ele ndo podia cancelar com ela. — Além disso, — ele continuou no
mesmo tom cuidadoso, — o Str. Travis pediu especificamente por voce. Ele
teve um tempo dificil apés o acidente, e ele indicou que isso poderia fazer-lhe
algum bem se

— Que acidente? — Hu senti uma pontada desagradavel de adrenalina em
toda parte, nao muito diferente do sentimento de salvar-se de uma queda das
escadas. Mesmo que vocé evite a queda, seu corpo ainda se prepara para a
catastrofe.

— Eu pensei que vocé ja soubesse, — disse Zenko. — O Sr. Travis caiu de
um cavalo ha duas semanas.

Para um homem da idade de Churchill, acidentes com cavalo nunca eram
pequenos. Ossos eram quebrados, deslocados, esmagados, pescogos e espinhas
eram arrebentados. Senti minha boca se juntar em um silencioso — oh —.
Minhas maos deslocavam-se em um mosaico de movimentos, primeiro indo
para os meus labios, em seguida, cruzando a parte superior dos bragos.

— Quao ruim foi isso? — Eu consegui falar.

— Eu nio estou ciente dos detalhes, mas acredito que uma perna foi
quebrada, e houve alguma cirurgia... — Zenko pausou enquanto olhava para
mim. — Voceé esta palida. Vocé quer se sentar?

— Nao. Eu estou bem. Eu s6... — Eu nao conseguia acreditar como eu
estava com medo, o quanto eu me importava. Eu queria ir até Churchill
naquele momento. Meu coragao era um palpitar doloroso no meu peito.
Minhas maos se uniram, os dedos entrelacados como os de uma crianga a orar.
Pisquet contra as imagens que passavam pela minha cabeca, imagens que nao
tinham nada a ver com Churchill Travis.

Minha mae vestindo um vestido branco salpicado de margaridas. Meu pai,
acessfvel apenas em uma camada bidimensional de haleto de prata'** preto-e-

branco. Luzes espalhafatosas de feira estremecendo no rosto resoluto de
Hardy.

Sombras nas sombras. Eu achei dificil respirar. Mas entdo pensei em
Carrington. Eu me segurei a essa imagem, minha irma, meu bebé, e o panico
turbilhonou e voltou.



Ouvi Zenko perguntando se eu estava disposta a ir a River Oaks para fazer
o corte.

— Claro, — eu disse, tentando parecer normal. Sem demonstrar emogoes.
— Claro que eu vou.

Depois de meu ultimo compromisso, Zenko me deu o endereco e dois

codigos de segurancga diferentes. — As vezes ha um guarda no portao, — disse
ele.

— Ele tem um portao? — Fu perguntei. — Ele tem um guarda?

— Chama-se seguranca, — Zenko disse, seu tom impessoal muito mais

estupeficante que sarcasmo. — Pessoas ricas precisam disso.
Peguei o pedago de papel dele.

Meu Honda precisava de uma ida ao lava-rapido, mas eu nao desperdicei o
tempo. Eu precisava ver Churchill o mais rapido possivel. Levou apenas quinze
minutos para chegar 1a partindo de Zenko. Em Houston vocé mede a distancia
em minutos ao invés de quildometros, uma vez que o trafego pode transformar
uma viagem curta em uma jornada de parar-e-andar pelo inferno, onde a
violéncia na estrada é apenas uma técnica de condugao.

Eu ja ouvi pessoas compararem River Oaks a Highland Park, em Dallas,
mas é maior e ainda mais cara. Vocé poderia chama-la de Beverly Hills do
Texas. River Oaks é composta por cerca de mil acres localizados a meio
caminho entre a parte baixa e a parte alta da cidade, com duas escolas, um
country club, restaurantes e lojas sofisticados, e esplanadas de flores brilhantes.
Quando River Oaks foi criada em 1920, houve o que chamaram de um acordo
entre cavalheiros para manter fora os negros e pardos, exceto por aqueles que
viviam nas dependéncias de empregados. Agora esses tais cavalheiros se
foram, e ha mais diversidade em River Oaks. Ja nao sio todos brancos, mas
definitivamente sido todos ricos, com as casas mais baratas a partir de um
milhao de doélares e daf para cima.

Eu guiei meu Honda velho por ruas de mansoes de dois andares, passando
por Mercedes e BMWs. Algumas das casas foram desenhadas no estilo revival
espanhol, com terracos de pedra, torres, e varandas ornamentais com grades
de ferro forjado. Outras tinham sido modeladas como as casas de plantacao
em Nova Orleans, ou coloniais da Nova Inglaterra, com colunas brancas,



frontdes, e chaminés tapadas. Eram todas grandes, lindamente paisagisticas e
sombreadas por carvalhos que ladeavam os caminhos como sentinelas
gigantes.

Embora eu soubesse que a casa de Churchill seria impressionante, nao
havia nenhuma maneira de eu poder estar devidamente preparado para aquilo.
Era uma propriedade, uma casa de pedra desenhada como um chateau
curopeu e construida no fundo de um lote de trés hectares de bayou'*!. Eu
parei no portao de ferro pesado e inseri o cédigo. Para meu alivio, os portoes
abriram com uma lentiddo majestosa. Um amplo caminho pavimentado levava
para a casa e se dividia em duas estradas, uma cercando a casa, a outra levando
a uma garagem separada grande o suficiente para dez carros.

Eu fui até a garagem e estacionei ao lado, tentando encontrar o lugar menos
notavel. Meu pobre Honda parecia como algo que tinha sido deixado do lado
de fora para os lixeiros levarem. As portas da garagem eram feitas inteiramente
de vidro, apresentando um seda Mercedes prata, o Bentley branco, e um
Shelby Cobra amarelo com listras de corrida. Havia mais carros do outro lado,
mas eu estava muito confusa e ansiosa para olhar para eles.

Era um dia de outono relativamente frio, e eu estava grata pela brisa timida
que refrescava a minha testa suada. Carregando uma sacola cheia de
suprimentos, caminhei até a porta da frente.

As plantas e se¢oes de gramado com cercas-vivas ao redor da casa pareciam
que tinham sido regadas com 4gua Evian e aparadas com um cortador de
cuticula. Eu podia jurar que os longos, sedosos desvios de plumosa grama
Mexicana contornando a calcada da frente tinham sido cuidados com um
pente de bolso Mason Pearson. Estendi a mao para o botao da campainha, que
estava localizado debaixo de uma camera de video embutida assim como o que
voce ve em maquinas ATM.

Assim que toquei a campainha, isso fez a camera de video zumbir e focar
em mim, e eu quase recuei. Eu percebi que nio tinha escovado o meu cabelo
ou retocado a minha maquiagem antes de sair do saldao. Agora era tarde
demais, enquanto eu encontrava-me em pé na frente da campainha de uma
pessoa rica, que estava olhando de volta para mim.

Em menos de um minuto, a porta se abriu. Fui recebida por uma mulher
magra idosa, elegantemente vestida em calcas verdes, mules bordados com



micangas e uma blusa de chiffon estampada. Ela aparentava ter cerca de
sessenta anos, mas estava tao bem conservada que eu supus que sua idade real
tfosse, provavelmente, mais perto de setenta anos. Seus cabelos prateados
tinham sido cortados e enrolados no estilo Entupidor de Ralos, sem nenhum
buraco a ser encontrado na perfeita massa fofa. Noés éramos quase da mesma
altura, mas o cabelo dava a ela pelo menos oito centimetros de vantagem sobre
mim. Brincos de diamante do tamanho de enfeites de Natal balancavam a
meio caminho de seus ombros.

Ela sorriu, um sorriso genuino que fez seus olhos enrugarem em fendas
tamiliares. Imediatamente eu soube que ela era a irma mais velha de Churchill,
Gretchen, que tinha noivado por trés vezes, mas nunca se casou. Churchill
havia me dito que todos os noivos de Gretchen tinham morrido em
circunstancias tragicas, o primeiro na Guerra da Coréia, o segundo em um
acidente de carro, o terceiro de um defeito cardiaco que ninguém tinha
conhecimento até que aquilo o matou sem aviso prévio.

Ap0s o ultimo, Gretchen havia dito que era 6bvio que ela nao era destinada
a casat, e ela ficou solteira desde entao.

Fiquei tao comovida com a histéria que quase chorei, retratando a irma de
Churchill como uma solteirona vestida de preto. — Ela nao acha isso solitario,
— eu tinha perguntado tentativamente, — nunca sequer ter... — Eu parei
enquanto considerava a melhor forma de expressar isso. Relagoes carnais?
Intimidade fisica? — Um homem em sua vida? — — Diabos, nao, ela nao
acha isso solitario, — Churchill disse com um grunhido. — Gretchen
aproveita todas as vezes que tem uma chance. Ela teve mais do que sua cota de
homens—ela s6 nao vai casar com nenhum deles.

Olhando para esta mulher de rosto doce, vendo o brilho em seus olhos, eu
pensava, vocé ¢ um objeto de desejo, Senhorita Gretchen Travis.

— Liberty. Sou Gretchen Travis. — Ela me olhou como se f6ssemos velhas
amigas e pegou minhas maos nas dela. Eu abaixei minha bolsa e devolvi
desajeitadamente seu aperto de mao. Os dedos dela eram quentes e eram de
ossatura fina em meio a um barulho de enormes anéis com joias. — Churchill
contou-me sobre voce, mas ele nao disse que coisinha bonita vocé é. Vocé esta
com sede, querida? A bolsa esta pesada? Deixe-a ali e vamos mandar alguém
leva-la para nés. Sabe quem vocé me lembra?



Tal como Churchill, ela langava as perguntas em grupos. Apressei-me a
responder.

— Obrigada, senhora, mas niao estou com sede. E eu posso carregar isso.
— Eu peguei a bolsa.

Gretchen levou-me para dentro da entrada e continuou a segurar minha
mao como se eu fosse jovem demais para ser confiada a vaguear pela casa
sozinha. Era estranho, mas bom, segurar a miao de uma mulher adulta.
Entramos em um salio com piso em marmore, com um teto que tinha dois
andares de altura. Nichos exibindo esculturas de bronze estavam embutidos ao
longo das paredes. A voz de Gretchen ecoava suavemente enquanto nos
dirigfamos a um par de portas de elevador escondidas sob um dos lados de
uma escada em forma de ferradura.

— Rita Hayworth, — ela disse, respondendo a sua propria pergunta
anterior. — Do jeito que ela era em Gilda, com o cabelo ondulado e os cilios
longos. Vocé ja viu esse filme?

— Naio, senhora.

— Esta tudo certo. Nao lembro que tenha terminado bem. — Ela soltou a
minha mao e apertou o botao do elevador. "Nés podiamos usar as escadas.
Mas isso é tao mais facil. Nunca fique de pé quando se pode sentar e nunca
ande quando vocé pode montar.

— Sim, senhora. — Arrumei minhas roupas o mais discretamente possivel,
puxando a bainha da minha camiseta gola V preta por cima da minha calca
branca. Meus dedos do pé com unhas pintadas de vermelho apareciam de um
par de sandalias de salto baixo. Desejei ter escolhido um traje mais bonito
naquela manha, mas eu nao tinha idéia de como o dia acabaria. — Senhorita
Travis, — eu disse, — por favor, me diga como

— Gretchen, — disse ela. — Apenas Gretchen.

— Gretchen, como ele esta? Eu nio sabia sobre o acidente até hoje, ou eu
teria enviado flores ou um cartao

— Oh, querida, nés nao precisamos de flores. Tem havido tantas entregas
que nao sabemos o que fazer com todas elas. E nés tentamos manter siléncio
sobre o acidente. Churchill diz que nao quer ninguém fazendo um alarido
sobre ele. Eu acho que isso o constrange até a morte, com bota imobilizadora



na perna e a cadeira de rodas
— Bota imobilizadora na perna?

— Uma macia, por agora. Em duas semanas ele ira colocar o gesso. Ele
teve que o médico disse que era... — Ela apertou os olhos em concentracao.
— Uma fratura cominutiva da tibia, uma fratura completamente limpa da
fibula, e um de seus ossos do tornozelo foi danificado também. Colocaram
oito longos parafusos em sua perna, e uma haste do lado de fora que eles vao
tirar mais tarde, e uma placa de metal que vai ficar nele para sempre. — Ela
riu. — Ele nunca passaria pela seguranca do aeroporto. Boa coisa ele ter seu
proprio aviao.

Eu assenti com um pequeno movimento, mas nao podia falar. Eu tentei um
velho truque para nio chorar, algo que o marido de Marva, o Sr. Ferguson,
uma vez me falou. Quando vocé achar que esta prestes a chorar, esfregue a
ponta de sua lingua contra o céu da boca, na parte de tras, onde o palato mole
é. Enquanto vocé fizer isso, ele disse, as lagrimas ndo cairiam. Funcionou, mas
mal.

— Oh, Churchill é tio resistente quanto possivel, — disse Gretchen,
estalando sua lingua quando viu minha expressio. — Vocé nao precisa se
preocupar com ele, querida. E com o resto de nés que vocé deveria se
preocupar. Ele ira ficar parado por pelo menos cinco meses. Estaremos todos
loucos a essa altura.

A casa era como um museu, com corredores largos, tetos altos, e pinturas
com as suas proprias pequenas luzes. O ambiente era sereno, mas eu estava
consciente das coisas acontecendo em salas afastadas, telefones tocando,
algum tipo de batida leve ou martelar, o barulho inconfundivel de potes e
panelas de metal. Pessoas invisiveis ocupadas fazendo seu trabalho.

Fomos para o maior quarto eu ja tinha visto. Vocé poderia encaixar meu
apartamento inteiro dentro dele e sobrava espaco. Fileiras de janelas altas

estavam equipadas com persianas embutidas. O piso, feito de nogueira
(44)

desbotados que custavam, cada um, o equivalente a um Pontiac novo. Uma

aplainada a mao, era coberto em locais com tapetes kilim!™ artisticamente
cama king-size com postes esculpidos em espiral estava posicionada na
diagonal em um canto do aposento. Outra area exibia uma area de sentar com
dois sofas de dois lugares ¢ uma poltrona reclinavel, com uma TV de plasma



de tela plana na parede.

Meu olhar imediatamente encontrou Churchill, que estava em uma cadeira
de rodas com a perna elevada. Churchill, que sempre tinha sido tdo bem
vestido, estava usando uma cal¢a de moletom cortada e um suéter de algodao
amarelo. Ele parecia um leao ferido. Cheguet a ele em alguns passos e passei
meus bracos em torno dele. Eu pressionei meus labios contra o topo de sua
cabeca, sentindo a curva dura de seu cranio sob a la de cabelos grisalhos. Inalei
seu familiar cheiro de couro e a pitada de perfume caro.

Uma de suas maos veio para a parte de tras do meu ombro, batendo com
firmeza.

— Naio, ndo, — veio sua voz grave. — Nao ha necessidade para isso. Vou
curar-me muito bem. Vocé pare com isso, agora.

Eu enxuguei meu rosto molhado e me endireitei, e limpei minha garganta
fechada de lagrimas. — Entdo... vocé estava tentando algum tipo de acrobacia
do Lone Rangerﬂ ou o qué?

Ele fez uma careta. — Eu estava cavalgando com um amigo em sua
propriedade. Uma lebre saltou de um pedago de algaroba e o cavalo se
assustou. Eu estava de pontacabega antes que pudesse piscar.

— Suas costas estdo bem? Seu pescogor

— Sim, esta tudo bem. Apenas a perna. — Churchill suspirou e
resmungou. —Eu vou ficar preso nesta cadeira por meses. Nada além de
porcaria na TV. Eu tenho que sentar em uma cadeira de plastico no chuveiro.
Tudo é um trazido pra mim, nao posso fazer absolutamente nada eu mesmo.
Estou doente e cansado de ser tratado como um invalido.

— Vocé é um invalido, — eu disse. — Vocé nao poderia tentar relaxar e
desfrutar dos mimos?

— Mimo? — Churchill repetiu indignado. — Eu tenho sido ignorado,
negligenciado, e desidratado. Ninguém traz as minhas refei¢des na hora certa.
Ninguém vem quando eu grito. Ninguém enche o meu jarro de agua. Um rato
de laboratério vive melhor que isso.

— Agora, Churchill, — Gretchen acalmou. — Estamos todos fazendo o
nosso melhor. E uma nova rotina para todos. Nés vamos pegar o jeito dela.



Ele a ignorou, claramente ansioso para expor as suas quelxas a um ouvinte
simpatico. Era a hora de seu Vicodin, ele disse, e alguém o tinha posto tdo
longe no balcao do banheiro, que ele nao tinha sido capaz de alcanga-lo. — Eu
vou buscar, — eu disse imediatamente, e fui para o banheiro.

O enorme espaco era revestido com azulejos de terracota e marmore
manchado de cobre, com uma banheira oval semi-afundada no centro. A
cabine da ducha e a janela eram feitas inteiramente de blocos de vidro. Era
uma sorte o banheiro ser tao grande, pensei, a luz de Churchill estar em uma
cadeira de rodas. Eu encontrei um conjunto de frascos marrom de
medicamentos em um balcdo, junto com um porta-copos de plastico Dixie
comum que parecia deslocado no ambiente de revista. — Um ou dois? — Eu
gritel, abrindo o Vicodin.

— Dois.

Enchi um copo com agua e levei as pilulas para Churchill. Ele os tomou
com uma careta, os cantos de sua boca cinzentos com a dor. Eu nao poderia
imaginar o quanto sua perna devia estar doendo, seus ossos protestando
contra o novo arranjo de hastes metalicas e parafusos. Seu sistema deveria
estar oprimido com a possibilidade de curar tanto dano. Perguntei se ele queria
descansar, eu poderia esperar por ele, ou voltar outra hora. Churchill
respondeu enfaticamente que ele tinha tido o suficiente de repouso. Ele queria
alguma boa companhia, que tinha sido escassa ultimamente. Isso com um
olhar significativo para Gretchen, que respondeu serenamente que se uma
pessoa queria atrair uma boa companhia, ela deveria ser uma boa companhia.

Apdés um minuto de disputa afetuosa, Gretchen pediu licenca e saiu,
lembrando Churchill para acionar o botao do interfone se precisasse de alguma
coisa. Eu empurrei sua cadeira de rodas para o banheiro e posicionei-o ao lado
da pia.

— Ninguém responde quando eu aperto o botdo, — Churchill disse-me
irritado, me olhando enquanto eu descarregava os meus aparatos.

Eu balancei uma capa preta de corte ¢ enfiei uma toalha dobrada em seu
pescoco. — Vocé precisa de um conjunto de walkie-talkies. Assim vocé pode
entrar em contato diretamente com alguém quando precisar de alguma coisa.

— Gretchen nao consegue sequer tomar conta de seu telefone celular, —
disse ele. — Nao ha nenhuma maneira de eu fazé-la carregar um walkie-talkie.



— Vocé nao tem um assistente pessoal ou secretaria?
— Eu tinha, — ele admitiu. — Mas eu o demiti na semana passada.
— Por queér

— Ele nao conseguiu aguentar eu gritando com ele. E ele sempre teve sua
cabeca dentro do culo.

Eu sorri. — Bem, vocé deveria ter esperado até que vocé contratasse
alguém antes de se livrar dele. — Eu enchi uma garrafa de spray com agua da
torneira.

— Eu tenho alguém em mente.
— Quem?

Churchill fez um gesto breve e impaciente para indicar que isso nao tinha
importancia, e se acomodou em sua cadeira. Eu umedeci seu cabelo e o
penteei cuidadosamente. Enquanto eu cortava seu cabelo em camadas
cuidadosas, eu vi o momento em que a medicacao fez efeito. As linhas duras
do seu rosto relaxaram, e seus olhos perderam o brilho vitrificado.

— Este é o primeiro corte de cabelo de verdade que eu fagco em voce, —
comentel. — Finalmente eu posso lista-lo em meu curriculo.

Ele riu. — Ha quanto tempo vocé trabalha para o Zenko? Quatro anos?
— Quase cinco.
— Quanto ele te paga?

Levemente surpreendida com a pergunta, eu considerei dizer-lhe que nao
era da sua conta. Mas nao havia praticamente nenhuma razao para manter
segredo para ele. — Vinte e quatro por ano, — eu disse, — nao incluindo
gorjetas.

— Meu assistente ganha cinquenta por ano.

— Isso é um monte de dinheiro. Aposto que ele tinha que se esforgar até o
rabo por isso.

— Na verdade, nao. Ele fazia algumas tarefas, organizava a minha agenda,
dava telefonemas, digitava meu livro. Esse tipo de coisa.

— Vocé esta escrevendo outro livro?

Ele balancou a cabeca. — Sobre estratégias de investimento, em sua



maioria. Mas parte dele ¢ autobiografica. Eu escrevo algumas paginas a mao,
outras eu dito para um gravador. Meu assistente digita tudo no computador.

— Seria muito mais eficiente se vocé digitasse vocé mesmo. — Eu penteel
seu cabelo de volta, procurando a linha natural de partigao.

— Algumas coisas, eu estou velho demais para aprender. Digitacao é uma

delas.

— Entdo contrate um temporario.

— Eu nao quero um temporario. Eu quero alguém que eu conheco.
Alguém em quem confio.

Nossos olhares encontraram-se no espelho e eu percebi onde ele estava
querendo chegar. Meu Deus, pensei. Uma carranca de concentragao apareceu
na minha testa. Afundei meu quadril, cagando os angulos corretos, a minha
tesoura fazendo cortes precisos em torno de sua cabeca. — Eu sou uma
hairstylist, — eu disse sem olhar para ele, — nao uma secretaria. E quando eu
deixar Zenko, aquela porta estara fechada para sempre.

Eu nio posso voltar atras.

— Nao ¢ uma oferta de curto prazo, — Churchill argumentou de uma
forma descontraida que me deu uma idéia de que negociante de negdcios
esperto ele devia ser. — Ha muito trabalho por aqui. Liberty. A maior parte vai
lhe desafiar muito mais do que brincar com as cuticulas das pessoas. Agora, se
acalme—nao ha nada de errado com o seu trabalho, e vocé o faz bem

— Puxa, obrigada.

— —Mas vocé pode aprender muito de mim. Eu ainda estou longe da
aposentadoria, e tenho muita coisa para ser feita. Preciso de ajuda de alguém
em quem eu possa confiar.

Eu ri incredulamente e peguei o cortador elétrico. — O que faz vocé pensar
que pode confiar em mim?

— Vocé nao ¢é de desistir, — disse ele. "Vocé se prende as coisas. Vocé
enfrenta a vida de frente. Isso conta muito mais do que habilidades de
digitacao.

— Voce diz isso agora. Mas vocé nao viu minha digitacao.

— Vocé vat melhora-la.



Eu balancei minha cabeca lentamente. — Entao vocé esta velho demais
para aprender a lidar com um teclado, mas eu nao estou?

— Isso mesmo.

Eu dei-lhe um sorriso exasperado e liguei o cortador. O zumbido insistente
interrompeu a conversa.

Era 6bvio que Churchill precisava de alguém muito mais qualificado do que
eu. Pequenas tarefas eu poderia fazer. Mas fazer chamadas em seu nome,
ajudar com seu livro, interagir, mesmo em pequenas formas, com as pessoas
em sua esfera... Eu estaria fora do meu departamento.

Ao mesmo tempo, fiquei surpresa ao descobrir uma agitacdo de ambicio.
Quantos formandos de faculdade, com seus chapéus quadrados e novos
diplomas, matariam para ter uma chance como esta? Era uma oportunidade
que nao apareceria novamente.

Eu trabalhei no cabelo Churchill, inclinando sua cabeca para baixo,
moldando cuidadosamente. Eventualmente, eu desliguei o cortador e comecei
a espanar o cabelo raspado do seu pescoco. — E se nao der certo? — Ouvi-
me perguntar. —Eu poderia receber um aviso de algumas semanas?

— Com muita antecedéncia, — ele disse, — e um bom pacote de
indenizacao. Mas isso vai funcionat.

— E sobre o seguro de saiude?

— Eu vou colocar vocé e Carrington sob a mesma politica que a minha
propria

familia.

Bem, inferno.

Exceto para as vacinacées WIC™" | eu tinha que pagar por cada médico e

gasto de saude de Carrington e eu tivéssemos. Noés tinhamos tido sorte, em

termos de satde. Mas cada tosse, resfriado, ou infeccio de ouvido, cada
pequeno problema que poderia se transformar em um grande problema quase
tinha me matado de preocupacao. Eu queria um cartiao de plastico branco com
um numero de grupo na minha carteira. Eu queria tanto isso que meus punhos
se fecharam.

— Escreva uma lista do que vocé quer, — disse Churchill. — Eu nao vou



me apegar aos detalhes. Vocé me conhece. Vocé sabe que eu vou ser justo. S6
ha uma coisa inegociavel.

— O que é? — E eu ainda achava dificil acreditar que estavamos mesmo
tendo esta conversa.

— Eu quero que vocé e Carrington venham viver aqui.
Nao havia uma coisa que eu poderia dizer. Eu s6 olhei para ele.

— Gretchen e eu ambos precisamos de alguém na casa, — ele explicou. —
Eu estou em uma cadeira de rodas, e mesmo depois que eu estiver fora dela,
eu terei dificuldades em meu dia-a-dia. E Gretchen tem tido alguns problemas
ultimamente, incluindo perda de memoria. Ela diz que vai voltar a sua prépria
casa algum dia, mas a verdade é que ela esta aqui para ficar. Eu quero alguém
para manter controle de seus compromissos, bem como dos meus. Eu nio
quero que esse alguém seja um estranho. — Seus olhos eram astutos, sua voz
leve. — Vocé pode ir e vir quando quiser. Manter o funcionamento do lugar.
Trata-la como sua propria casa. Mandar Carrington para a Escola Fundamental
River Oaks. Ha oito quartos desocupados no andar de cima—cada uma
podera escolher.

— Mas eu nao posso simplesmente desenraizar Carrington assim... Mudar a
casa dela, sua escola... Quando nao tenho a menor ideia de se isso daria certo
ou nao.

— Se vocé esta pedindo uma garantia, eu nao posso lhe dar uma. Tudo o
que posso prometer ¢ que vamos fazer o nosso melhor.

— Ela nao tem ainda dez anos. Vocé compreende como seria, té-la na sua
casa? Meninas pequenas sao barulhentas. Bagunceiras. Eles entram

— Eu tive quatro filhos, — ele disse, — incluindo uma filha. Eu sei como
alguém de oito anos de idade é. — Uma pausa calculada. — Quer saber,
vamos contratar um professor particular de linguas para vir aqui duas vezes
por semana. E talvez Carrington va querer aulas de piano. Ha um Steinway no
andar de baixo que ninguém nunca toca. Ela gosta de nadar?... Vou mandar
colocar um escorregador na piscina. Vamos dar a ela uma grande festa na
piscina de aniversario.

— Churchill, — eu murmurei, — que diabos vocé esta fazendo? — — Eu
estou tentando fazer uma oferta vocé nao possa recusar.



Eu estava com medo que ele tivesse feito exatamente isso.
— Diga sim, — disse ele, — e todos ganham.
— E se eu disser nao?

— No6s ainda somos amigos. E a oferta permanece. — Ele encolheu os
ombros levemente e indicou sua cadeira de rodas com um movimento de suas
maos. — E muito 6bvio que nao estou indo a lugar nenhum.

— Eu... — Eu passei os dedos pelo meu cabelo. — Eu preciso pensar um
pouco sobre

1SSO.

— Leve o tempo que voce precisar. — Ele me deu um sorriso amavel. —
Antes de decidir qualquer coisa, por que vocé nio traz Carrington aqui para
dar uma olhada no lugar?

— Quando? — Perguntei atordoada.

— Hoje a noite para a ceia. Va busca-la de seu programa de pés-escola e
traga-a aqui. Gage e Jack estao vindo. Voce vai querer conhecé-los.

Nunca tinha me ocorrido querer conhecer os filhos de Churchill. Sua vida e
a minha sempre foram estritamente separadas, e a mistura dos seus elementos
deixaram-me inquieta. Em algum lugar ao longo do caminho, eu havia
absorvido a noc¢ao de que algumas pessoas pertenciam a estacionamentos de
trailers e algumas pessoas pertenciam a mansoes. Meu conceito de mobilidade
ascendente tinha seus limites.

Mas eu queria impor os mesmos limites a Carrington? O que aconteceria se
eu a expusesse a uma vida tdo diferente da que ela sempre conheceu? Era
como trazer Cinderela ao baile em uma carruagem e envia-la de volta em uma
abobora. Cinderela tinha levado na esportiva, mas eu nao tinha certeza se
Carrington seria tao complacente. E, na verdade, eu ndo queria que ela fosse.



......CAPITULO 16 ......

Como eu deveria ter esperado, Carrington estava mais suja naquele dia. Ela
tinha manchas de grama nos joelhos de seus jeans e manchas de tinta na frente
de sua camiseta. Eu a peguei na porta da sala e a dirigi para o banheiro
feminino mais proximo. Rapidamente sequei seu rosto e ouvidos com papel
toalha, e escovel os n6s do seu rabo de cavalo. Quando ela perguntou por que
eu estava tentando fazer com que ela parecesse melhor, expliquei que
estavamos indo jantar na casa de um amigo, e era melhor ela se comportar ou
entao...

— O que ¢ ‘ou entao’? — ela perguntou, como sempre, e eu fingi nao
ouvir.

Carrington irrompeu em gritos de alegria quando viu a mansao gradeada.
Ela insistiu em subir no seu assento para apertar os botoes através da minha
janela aberta enquanto eu lia o codigo para ela. Por alguma razao, fiquei
satisfeita por Carrington ser muito jovem para se sentir intimidada pelo
ambiente rico. Ela tocou a campainha cinco vezes antes eu pudesse para-la, e
verificou a camera de segurancga, e pulou sobre seus ténis até que as luzes dele
brilhassem como sinais de emergéncia.

Dessa vez, uma governanta idosa atendeu a porta. Ela fazia Churchill e
Gretchen parecerem adolescentes. Seu rosto era tao retorcido e vincado que
ela lembrava um daquelas bonecas feitas de magas secas com tufos de algodao
branco como cabelo. Os botoes negros e brilhantes de seus olhos estavam
atras de 6culos fundo de garrafa. Ela tinha um sotaque que engolia as palavras
logo que elas safam de sua boca. Nos nos apresentamos, e ela disse que seu
nome era Cecily ou Cissy, nao pude diferenciar.

Entao Gretchen apareceu. Churchill tinha descido de elevador, ela disse, e
ele estava esperando por noés na sala familiar. Fla olhou para Carrington e
estendeu suas maos para pegar seu rosto. — Que garota bonita, que preciosa,
— exclamou. — Chame-me de tia Gretchen, querida.

Carrington riu e brincou com a bainha de sua camisa suja de tinta. —
Gosto dos seus anéis, — disse, fitando os dedos brilhantes de Gretchen. —



Posso experimentar um?
— Carrington— — comecei a repreendet.

— Claro que vocé pode, — Gretchen exclamou. — Mas primeiro vamos
entrar para ver o tio Churchill.

As duas foram de maos dadas pelo corredor, e eu as segui de perto. —

Churchill lhe contou sobre o que ele e eu conversamos? — perguntei a
Gretchen.
— Sim, contou, — ela disse por sobre o ombro.

— O que voce acha?

— Acho que seria 6timo para todos nés. Desde que Ava se foi e as criancas
sairam, a casa tem estado muito quieta.

Passamos por comodos com tetos elevados e janelas altas com cortinas de
seda e veludo. Sobre o piso de madeira havia tapetes orientais e conjuntos de
mobiliario antigo, tudo em tons de vermelho, dourado e bege. Alguém na casa
amava livros—havia estantes embutidas em toda parte, preenchidas do chio ao
teto. A casa cheirava bem, a 6leo de limao, cera e pergaminho antigo.

A sala familiar era grande o bastante para ter uma exibicido de automoveis,
com lareiras nas paredes opostas. Uma mesa circular ocupava o centro, com
um arranjo enorme de horténsias brancas, rosas amarelas e vermelhas, e frésias
amarelas. Churchill estava em uma area de sentar em um lado do comodo, sob
uma grande pintura em tons de sépia de um veleiro de altos mastros. Dois
homens se levantaram quando nos aproximamos, numa cortesia antiquada. Eu
nao olhei para nenhum deles. Minha atencdo estava focada em Carrington
quando ela se aproximou da cadeira de rodas.

Eles apertaram as maos solenemente. Nao pude ver o rosto de minha irma,
mas vi o de Churchill. Ele a encarou sem piscar. Eu estava confusa com as
emocodes que atravessaram seu rosto: curiosidade, satisfacdo, tristeza. Ele
desviou o olhar e limpou sua garganta. Mas quando seu olhar retornou para
minha irma, sua expressao estava limpa, e eu pensel que talvez tivesse
imaginado o momento.

Eles comecaram a conversar como velhos amigos. Carrington, que
frequentemente era timida, estava descrevendo quao rapido ela poderia patinar
pelo corredor se patinar fosse permitido na casa, e perguntando o nome do



cavalo que quebrou a perna dele, e contando a ele sobre a aula de arte e como
sua melhor amiga, Susan, acidentalmente derrubou tinta azul na sua mesa.

Enquanto eles conversavam, desviei minha aten¢ao para os dois homens
que estavam de pé ao lado de suas cadeiras. Depois de ter ouvido sobre a
descendéncia de Churchill por anos, senti um leve abalo ao vé-los em carne e
0sso tao abruptamente.

Apesar da minha afei¢io por Churchill, nao deixei de perceber que ele foi
um pai exigente. Ele admitiu ter sido excessivamente zeloso em seu esforco
para ter certeza de que seus trés filhos e sua filha nao se tornassem as criangas
frageis e mimadas que ele tinha visto acontecer em outras familias ricas. Eles
tinham sido criados para trabalhar duro, atingir as metas que ele estabeleceu,
viver com suas obriga¢ées. Como um pai, Churchill havia sido escasso em suas
recompensas, ¢ duro em suas puni¢oes.

Churchill tinha lutado com a vida, tomado alguns golpes duros, e esperava
isso de seus filhos, também. Eles tinham sido criados para serem excelentes
em matérias académicas e esportes, desafiarem a si mesmos em cada aspecto
de suas vidas. Dado que Churchill tinha horror a preguica e sentimento de ter
direito a tudo, qualquer centelha disso tinha sido extinguida debaixo de suas
botas. Ele havia sido mais mole com Haven, a unica filha e o bebé da familia.
Ele foi mais duro com o mais velho, Gage, o unico filho da sua primeira
esposa.

Depois de ouvir as histérias de Churchill sobre seus filhos, achei facil
discernir que o maior orgulho e as mais altas expectativas eram reservados a
Gage. Aos doze anos, enquanto estudava em uma escola de elite, Gage havia
arriscado sua vida para ajudar a salvar outros estudantes do seu dormitorio.
Um incéndio havia se espalhado pelo terceiro andar, e nao havia nenhum
extintor de incéndio no prédio. De acordo com Churchill, Gage havia ficado
para tras para ter certeza de que cada estudante tinha acordado e saido. Ele foi
o ultimo a sair e quase ndo o conseguiu, sofrendo inalacio de fumaca e
queimaduras de segundo grau. Eu achei uma histéria marcante, e o comentario
de Churchill, ainda mais. — Ele apenas fez o que eu teria esperado dele, —
Churchill tinha dito. — O que qualquer um da familia teria feito. — Em outras
palavras, salvar pessoas de um prédio em chamas nio era nada para um Travis,
quase nao valia a atengao.



Gage tinha ido se graduado em UT e na Harvard Business School, e agora
tinha obrigac¢oes duplas, ao trabalhar na empresa de investimentos de Churchill
e também em sua propria companhia. Os outros filhos Travis tinham seguido
suas proprias profissdes. Eu me pergunteil se havia sido escolha de Gage
trabalhar para seu pai, ou se ele tinha simplesmente ocupado o lugar que
esperavam que ele ocupasse. E se ele nutria algum desgosto secreto por ter de
viver sob o peso consideravel das expectativas de Churchill.

O mais novo dos dois irmaos veio a mim e se apresentou como Jack. Ele
tinha um aperto de mio firme e um sorriso facil. Seus olhos tinham cor de
café preto, brilhando contra a aparéncia bronzeada de um homem que adora
esportes ao ar livre.

Entao conheci Gage. Ele era uma cabeca mais alto que seu pai, com
cabelos pretos e um corpo grande e esbelto. Ele tinha cerca de trinta anos, mas
tinha uma aparéncia experiente que o permitia se passar por alguém mais
velho. Ele deu um sorriso superficial, como se ele ndo tivesse muitos para
dividir. Havia duas coisas que as pessoas imediatamente compreendiam sobre
Gage Travis. Primeiro, ele nao era o tipo que ria facilmente. E segundo, apesar
de sua educacdo privilegiada, ele era um filho da puta bruto. Um pitbull de
raca, criado num canil.

Ele se apresentou, estendendo a mao para apertar a minha.

Seus olhos tinham um tom incomum cinza palido, brilhantes e com raias
negras. Aqueles olhos permitiam mostrar um pouco da instabilidade contida
debaixo de sua fachada quieta, uma sensagao de energia tesamente contida que
eu so tinha visto antes uma vez, em Hardy. Exceto que o carisma de Hardy era
um convite para se aproximar, enquanto nesse homem era um alerta para ficar
longe. Eu estava tao abalada por ele que foi dificil tomar a sua mao.

— Liberty, — eu disse fracamente. Meus dedos foram engolidos pelos dele.
Um aperto leve e quente, e ele liberou minha mao o mais rapido possivel.

Eu me virei cegamente, querendo olhar para qualquer lugar menos para
aqueles olhos inquietantes, e descobri uma mulher sentada em um sofa de dois
lugares proximo.

Era uma mulher alta e bonita, com um rosto delicado e labios cheios, e uma
cortina de cabelos loiros com luzes que cafam por seus ombros e sobre o
braco do sofa. Churchill me contou que Gage estava saindo com uma modelo,



e eu nao tinha duvidas de que essa era ela. Os bracos da mulher, nio mais
grossos que cotonetes, estavam estendidos, ¢ os ossos dos seus quadris se
pronunciavam debaixo de suas roupas como um abridor de latas. Se ela fosse
qualquer coisa que nao uma modelo, ela teria sido levada com urgéncia para
uma clinica por transtornos alimentares.

Eu nunca me preocupei com o meu peso, que sempre foi normal. Eu tenho
uma boa silhueta, um corpo de mulher com seios e quadris de mulher, e
provavelmente um traseiro maior do que eu desejaria. Fico bem nas roupas
certas, € nao tio bem nas erradas. De modo geral, gosto do meu corpo. Mas ao
lado dessa criatura fina eu me sentia como uma vaca premiada.

— O1, — eu disse, forcando um sorrido enquanto seu olhar sobre mim ia
de cima a baixo. — Sou Liberty Jones. Eu sou... amiga de Churchill.

Ela me lancou um olhar desdenhoso e nao se incomodou em se apresentar.

Eu pensei nos anos de privacio e fome que precisaria para manter tal
magreza. Sem sorvete, sem churrasco, nenhuma fatia de torta de limao ou
pimenta chile recheada com queijo branco derretido. Isso deixaria qualquer um
sordido.

Jack interrompeu rapidamente. — Entdo, de onde vocé ¢, Liberty?

— BEu... — lancei um olhar rapido para Carrington, que estava examinando
o painel de botoes da cadeira de rodas de Churchill. — Nao aperte nenhum
deles, Carrington. — Eu tive a visdo caricatural dela acionando uma catapulta
no assento.

— Eu ndo estou apertando nada, — minha irma protestou. — Estou
apenas olhando.

Retornei minha atencao a Jack. — Vivemos em Houston, préximo ao salao.
— Que saldo? — Jack perguntou com um sorriso encorajador.

— Salao One. Onde eu trabalho. — Um curto mas desconfortavel siléncio
se seguiu, como se nao houvesse mais nada que alguém pudesse pensar em
dizer ou perguntar sobre o trabalho em um saldo. Fui obrigada a atirar palavras
no vazio. — Antes de Houston, viviamos em Welcome.

— Acho que ja ouvi falar de Welcome, — Jack disse. — Embora eu nio
possa lembrar como ou por qué.



— E s6 uma pequena cidade comum, — disse. — Tem um de tudo.
— O que voce quer dizer?

Eu encolhi os ombros desconfortavelmente. — Uma sapataria, um
restaurante mexicano, uma lavanderia...

Essas pessoas estavam acostumavam a conversar com seu proprio tipo,
sobre pessoas e lugares e coisas com as quais eu nio tinha experiéncia. Eu me
senti uma ninguém. De repente, estava irritada com Churchill por ele me
colocar nessa situagao, entre pessoas que 1a fazer piadas sobre mim no minuto
em que eu safsse da sala. Tentei ficar calada, mas quando outro momento de
siléncio apareceu, eu nao pude me impedir de quebra-lo.

Olhei para Gage Travis novamente. — Vocé trabalha com seu pai, certo?
— tentei me lembrar do que Churchill tinha dito, que apesar de Gage ter uma
mao no negoécio de investimentos da familia, ele também havia comeg¢ado sua
propria empresa que desenvolvia tecnologias de energias alternativas.

— Parece que vou fazer viagens no lugar de meu pai por uns tempos, —
Gage disse. — Ele estava programado para falar numa conferéncia em Toquio
na proxima semana. Eu irei no lugar dele. — Uma completa polidez
envernizada, nenhum sortiso.

— Quando voce fala por Churchill, — perguntei, — vocé diz exatamente o
que ele teria dito?

— Nem sempre dividimos a mesma opiniao.
— Isso significa nao, entao.

— Isso significa nao, — ele disse suavemente. Quando ele continuou a me
fitar, fui surpreendida por uma suave e nao desagradavel sensacao de tor¢ao no
meu abdome. Meu rosto ficou vermelho.

— Vocé gosta de viajar? — perguntei.
— Eu fiquet cansado disso, na verdade. E vocé?
— FEu nao sei. Nunca estive fora do estado.

Eu nao achava que isso fosse algo estranho a se dizer, mas os trés olharam
para mim como se eu tivesse duas cabegas.

— Churchill nao te levou a nenhum lugar? — a mulher no sofa de dois
lugares perguntou, brincando com uma mecha de seu cabelo. — Ele nao quer



ser visto com vocé? — Ela sorriu como se estivesse brincando. Seu tom
poderia ter cortado os espinhos de um abacaxi.

— Gage ¢é caseiro, — Jack me contou. — O resto dos Travis tem um
grande desejo de

viajar.

— Mas Gage gosta de Paris, — a mulher comentou, dando a ele um olhar
arqueado. — Foi onde nos conhecemos. Eu estava fazendo a capa da Vogue
francesa.

Tentei parecer impressionada. — Desculpe-me. Eu nao sei seu nome.
— Dawnelle.

— Dawnelle... — repeti, esperando pelo seu sobrenome.

— Apenas Dawnelle.

— FEla acabou de ser escolhida para uma grande campanha publicitaria
nacional. — Jack me contou. — Uma grande empresa de cosméticos esta
langando um novo perfume.

— Fragr}ncia, — Dawnelle corrigiu. — Chamada Provocacio.
— Tenho certeza de que voce fara um trabalho maravilhoso, — eu disse.

Depois das bebidas, nés jantamos em uma sala de janta oval com teto alto e
um lustre com cristais pendurados como gotas de chuva. A porta em arco em
um lado da sala levava a cozinha, enquanto a que estava do outro lado
apresentava um portao de ferro forjado. Churchill me contou que havia uma
adega além do portdo, com uma cole¢ao de quase dez mil garrafas. Pesadas
cadeiras estofadas com veludo verde-oliva estavam puxadas para a mesa de
mogno.

A governanta e uma mulher jovem e hispanica serviram vinho tinto em
47}

grandes tacas e trouxeram uma cheia de Seven-Up!"" para Carrington. Minha
irma se sentou a esquerda de Churchill, e eu fiquei ao seu lado. Eu a lembrei
com um sussurro para colocar o guardanapo no seu colo e nio colocar sua
taca tao perto da borda da mesa. Ela se comportou belamente, lembrando-se

dos por favor e obrigado.

Houve apenas um momento preocupante quando os pratos foram trazidos
e cu ful incapaz de identificar o que eram. Minha irma, apesar de nao ser



exigente com comida, nao tinha o que chamam de um paladar aventureiro.

— O que ¢ isso? — Carrington sussurrou, fitando com olhar dubio para a
colecdo de tiras, bolas e pedagos no seu prato.

— E carne, — respondi com o canto da boca.

— Que tipo de carne? — ela insistiu, cutucando uma das bolas com o

garfo.
— Eu nao sel. S6 coma.

Nessa hora Churchill percebeu a carranca de Carrington. — Qual é o
problema? — ele perguntou.

Carrington apontou para seu prato com seu garfo. — Eu ndo vou comer
algo que eu nao set o que é.

Churchill, Gretchen, e Jack riram, enquanto (Gage nos considerou sem
expressao. Dawnelle estava no processo de explicar para a governanta que ela
queria que a comida fosse levada de volta para cozinha e pesada
cuidadosamente. Cem gramas de carne eram tudo que era queria.

— E uma boa regra, — Churchill disse a Carrington. Ele pediu para que ela
aproximasse seu prato do dele. — Tudo isso é o que eles chamam de assado
misto. Olhe aqui—essas coisas pequenas sao tiras de carne de veado. Isso é
rena, e aquelas sao almondegas de alce, e aquilo é salsicha de peru selvagem.
— Olhando para mim, ele acrescentou. — Nenhum emu, — e piscou o olho.

— E como comer todo um episédio de Reino Selvagem, — eu disse,
entretida pela visao de Churchill tentando persuadir uma crianca relutante de
oito anos a fazer alguma coisa.

— Eu nido gosto de alce, — Carrington disse a ele.
— Voce nao pode ter certeza até experimentar. Va, coma um pedaco.

Obedientemente, Carrington comecou um pedago da comida exotica, com
alguns legumes e batatas assadas. Cestas de paes foram passadas, contendo
paezinhos e quadrados fumegantes de pao de milho. Para minha consternacao,
eu vi Carrington procurando numa das cestas. — Querida, ndo faca isso, —
murmurei. — Apenas pegue o pedago de cima.

— Eu quero um normal, — ela reclamou.

Olhei para Churchill me desculpando. — Eu geralmente faco nosso pao de



milho numa frigideira.

— Olhe s6 isso. — Ele sorriu para Jack. — E a forma como sua mae
costumava fazer, nao era?

— Sim, senhor, — Jack disse com um sorriso reminiscente. — E eu
colocava as migalhas quentes num copo de leite... cara, aquilo era comer bem.

— Liberty faz o melhor pao de milho, — Carrington disse fervorosamente.
— Voce deveria pedir a ela para fazer pra voce alguma vez, tio Churchill.

Pelo canto do olho, vi Gage endurecer com a palavra — tio —.

— Acho que eu deveria, — Churchill disse, me langando um sorriso
apreciador.

Depois do jantar, Churchill nos levou para um passeio pela mansao, apesar
dos meus protestos de que ele deveria estar cansado. Os outros foram para sala
de estar para tomar café, enquanto Churchill, Carrington e eu fomos por nos
mesmos.

Nosso anfitrido manobrava a cadeira de rodas para dentro e fora do
elevador, pelos corredores, parando nas portas de certos aposentos que ele
queria que noés vissemos. Ava tinha decorado todo o lugar sozinha, ele disse
com orgulho. Ela gostava de estilos europeus, coisas francesas, escolhendo
antiguidades com algum desgaste para balancear elegancia e conforto.

Espiamos quartos que tinham suas proprias varandas, e janelas feitas de
vidro cortado com diamante. Alguns dos quartos tinham sido decorados como
um palacio rustico, as paredes envelhecidas manualmente, o teto com vigas
cruzadas. Havia uma biblioteca, uma sala de ginastica com uma sauna e uma
quadra de squash, uma sala de musica com estofado em veludo cor de creme,
uma sala de cinema com uma tela que cobria toda uma parede. Havia uma
piscina coberta e uma piscina aberta, esta centrada numa area ajardinada com
um pavilhdao, uma cozinha aberta, deques cobertos, e uma lareira do lado de
fora.

Churchill colocou seu charme a toda poténcia. Varias vezes, o velho patife
me langava um olhar cheio de significado, como quando Carrington correu
para o Steinway e tentou algumas notas, ou quando ela ficou excitada ao ver a
piscina. Ela poderia ter isso todo o tempo, era o que ele queria dizer. Vocé ¢ a
unica que esta afastando isso dela. E ele ria quando eu fazia uma carranca para



ele.

Seu ponto estava feito, porém. E havia algo mais que eu tinha notado, algo
de que ele talvez nio estivesse totalmente consciente. Eu estava atonita pelo
modo como eles interagiam, a tranquilidade natural entre eles. A garotinha sem
pai ou avo. O velho que nao passou tempo suficiente com seus proprios filhos
quando eles eram criancas. Ele se arrependia por isso, ele me contou. Por ser
Churchill, ele nio poderia ter tomado outro caminho. Mas agora que ele
finalmente tinha chegado onde queria, ele podia olhar para trds e ver os
marcos distantes do que ele tinha perdido.

Eu estava perturbada pelos dois. Tinha muito com que pensar.

Quando estavamos suficientemente deslumbradas e Churchill tinha
comegado a ficar cansado, fomos nos reunir aos outros. Vendo a palidez no
seu rosto, verifiquei meu relégio. — E hora para mais Vicodin, — murmurei.
— Vou subir para seu quarto para pega-lo.

Ele assentiu, sua mandibula cerrada contra a dor que estava vindo. Alguns
tipos de dor vocé precisa pegar antes que comecem, ou VOCE nunca consegue
se recuperar.

— Vou com vocé, — Gage disse, levantando-se da sua cadeira. — Vocé
pode nao se lembrar do caminho.

Apesar de seu tom ser agradavel, as palavras tiraram a sensacao confortavel
que tive por estar com Churchill.

— Obrigada, — disse cautelosamente, — mas eu posso me virat.
Ele nao iria recuar. — Vou te levar mesmo assim. E facil se perder por aqui.
— Obrigada, — eu disse. — E legal da sua parte.

Mas quando saimos juntos da sala de estar, eu soube o que estava por vir.
Ele tinha algo para dizer a mim, e nao ia ser remotamente legal. Quando
chegamos aos degraus da escada, razoavelmente fora do alcance dos outros,
Gage parou e me virou para encara-lo. Seu toque me fez congelar.

— Olhe, — disse secamente, — Eu nio me importo se vocé esta dando
para o velho. Isso nio ¢ problema meu.

— Voce esta certo, — respondi.

— Mas eu trago uma linha quando vocé traz isso para dentro dessa casa.



— Na2o é sua casa.

— Ele a construiu para minha mae. E aqui onde a familia se retne, onde
passamos os feriados, — ele olhou para mim com desprezo. — Vocé esta em
solo perigoso. Coloque seus pés nessa propriedade de novo e vou
pessoalmente te chutar daqui. Entendido?

Eu entendi. Mas nao demonstrei medo ou recuei. Tinha aprendi ha muito
tempo que nao deveria correr de pitbulls.

Eu fui de vermelha a branca. Meu sangue parecia ferver dentro das minhas
veias. Ele nao sabia nada sobre mim, aquele idiota arrogante, nao sabia nada
sobre as escolhas que fiz ou as coisas das quais desisti e todos os caminhos
mais faceis que poderia ter tomado, mas nido tomei, e ele era tio
completamente imbecil que se ele estivesse pegando fogo, eu nao me
incomodaria nem em cuspir nele.

— Seu pai precisa do remédio, — disse, com o rosto de pedra.

Seus olhos se estreitaram. Tentei segurar seu olhar, mas niao pude, os
eventos do dia tinham deixado minhas emog¢des muito perto da superficie.
Entao fitei um ponto distante pelo quarto e me concentrei em nao demonstrar
nada, em sentir nada. Depois de um tempo insuportavelmente longo, eu o
ouvi dizer, — E melhor que essa seja a udltima vez que ponho os olhos em
voce.

— Va para o inferno, — eu disso, e subi as escadas com passos medidos,
enquanto meus instintos me mandavam fugir como uma lebre.

Eu tive outra conversa particular naquela noite, com Churchill. Jack ha
muito tinha partido, e gracas a Deus Gage também, para levar sua namorada
tamanho 32 para casa. Gretchen mostrava a Carrington sua colecao de antigos

cofrinhos de ferro fundido, uma no formato de Humpty-Dumpty*¥ outra

>
como uma vaca cujas pernas traseiras chutavam um fazendeiro quando voce
colocava uma moeda. Enquanto elas brincavam no outro lado do comodo, eu

me sentei numa poltrona do lado da cadeira de rodas de Churchill.
— Voce esteve pensando? — ele perguntou.

Assenti. — Churchill... algumas pessoas nao vao ficar felizes se formos
adiante com isso.

Ele nio fingiu ndo entender. — Ninguém vai te dar problemas, Liberty, —



disse. — Eu que mando aqui.
— Eu preciso de um dia ou dois para pensar.

— Vocé os tem. — Ele sabia quando pressionar, e quando deixar
acontecer.

Juntos, olhamos para Carrington, que gargalhava em deleite quando um
cofrinho de macaco colocou uma moeda na caixa com sua cauda.

Naquele final de semana, fomos jantar na casa de Marva no domingo. A
casa de fazenda estava cheia com o cheiro de carne assada na cerveja e pure de
batata. Vocé teria pensado que a Srta. Marva e o Sr. Ferguson eram casados
por cinquenta anos, de tao confortaveis eles estarem um com o outro.

Enquanto a Srta. Marva levava Carrington de volta para sua sala de costura,
eu me senteli com o Sr. Ferguson e contei o meu dilema. Ele escutou em
siléncio, suas maos sobre seu estdmago.

— Eu sei qual € a escolha segura, — contei a ele. — Quando vocé pensa
vem, nao ha razao para eu correr esse tipo de risco. Estou indo muito bem no
Zenko. E Carrington gosta da sua escola e temo que seja duro para ela deixar
seus amigos. Tentar se encaixar num novo lugar onde todas as outras criancas
sao deixadas em Mercedes. Eu sé6... Eu s6 queria...

Havia um sorriso nos olhos castanhos do Sr. Ferguson. — Eu tenho a
sensagao, Liberty, de que vocé esta esperando alguém lhe dar permissio para
voce fazer o que quer.

Eu deixei minha cabeca se encostar contra as costas da cadeira reclinavel.
— Eu sou tao diferente daquelas pessoas, — disse para o teto. — Ah, se vocé
tivesse visto aquela casa,

St. Ferguson. Fez-me sentir tao... ah, ndo sei. Como um hamburguer de cem
dolares.

— FEu nao estou entendendo.

— Mesmo que seja servido em um prato de porcelana num restaurante
caro, ainda é apenas um hamburguer.

— Liberty, — o Sr. Ferguson disse, — nao ha razao para que voce¢ se sinta
inferior a eles. A ninguém. Quando vocé chegar a minha idade, vai perceber
que todas as pessoas sao iguais.



E claro que um agente funerario diria isso. Nao importa o status financeiro,
raga, ¢ todas as outras coisas que distinguem as pessoas das outras, todas elas
terminam nuas em uma prancha no seu porao.

— Eu posso ver como parece dessa forma no fim das contas, Str. Ferguson,
— disse. — Mas pelo que vi noite passada em River Oaks, aquelas pessoas sao
definitivamente diferente de nos.

— Voceé se lembra do filho mais velho dos Hopsons, Willie? Que foi para a
Faculdade Crista do Texas?

Eu me pergunte o que Willie Hopson tinha a ver com meu dilema. Mas
geralmente havia um sentido nas histérias do Sr. Ferguson, se vocé fosse
paciente o bastante para esperar por ele. — Durante seu primeiro ano, — Sr.
Ferguson continuou. — Wiillie foi para a Espanha para um programa de
estudo no exterior. Para ter uma ideia de como as outras pessoas vivem.
Aprender algo sobre como elas pensam e seus valores. E isso fez muito bem
para ele. Acho que vocé poderia considerar fazer o mesmo.

— Voce quer que eu va para Espanha?

Ele riu. — Vocé sabe exatamente o que estou dizendo, Liberty. Vocé podia
pensar na familia Travis como seu programa de estudo no exterior. Nao acho
que va machucar a vocé ou a Carrington passar um tempinho num lugar onde
nao pertencem. Pode te beneficiar de uma forma que vocé nao espera.

— Ou ni2o, — eu disse.

Ele sortiu. — S6 existe uma forma de descobrir, nao é?



......CAPITULO 17 ......

Todas as vezes que Gage Travis olhava para mim, vocé podia notar que ele
queria me despedagar membro por membro. Nao em uma fuiria, mas em um
processo de desmembramento lento e metédico.

Jack e Joe visitavam aproximadamente uma vez por semana, mas Gage era
o que vinha para a casa em uma base diaria. Ele ajudava Churchill com coisas
como entrar e sair do banho e se vestir, e leva-lo para consultas médicas. Nao
importa o quanto eu nao gostasse de Gage, eu tinha que admitir que ele era
um bom filho. Ele poderia ter insistido para Churchill contratar uma
enfermeira, mas ao invés disso, ele mesmo aparecia para cuidar de seu pai
Oito horas da manha todos os dias, nunca um minuto adiantado ou atrasado.
Ele era bom para Churchill, que estava mal-humorado pela combina¢ao de
tédio, dor e incomodo constante. Mas nao importava o quanto o Churchill
rosnava ou batia os dentes, eu nunca vi um sinal de impaciéncia em Gage. Ele
estava sempre calmo, tolerante e capaz.

Até que ele estivesse a0 meu redor, e entdao ele era um idiota de primeira
classe. Gage deixou claro que, em sua opinido, eu era um parasita, uma
aproveitadora, e pior. Ele nao tomava conhecimento de Carrington além de
demonstrar uma curta consciéncia de que havia uma pessoa pequena na casa.

O dia em que nos mudamos, nossas posses amontoadas em caixas de
papeldo, pensei que Gage iria me jogar para fora. Eu tinha comegado a
desempacotar no quarto que havia escolhido, um belo espago com janelas
largas e paredes de um verde-musgo palido, e molduras na cor creme. O que
havia me feito decidir por aquele quarto era o conjunto de fotografias em
preto e branco em uma parede. Eram imagens do Texas: um cacto, uma cerca
de arame farpado, um cavalo, e para meu deleite, uma fotografia frontal de um
tatu olhando diretamente para a camera. Eu tinha visto isso como um sinal
auspicioso. Carrington iria dormir duas portas além, em um quarto pequeno,
mas bonito, com papel listrado de amarelo e branco nas paredes.

Quando abri minha mala sobre a cama king-size, Gage apareceu na porta.
Meus dedos se enroscaram em torno da borda da mala, os nés dos dedos



sobressaindo até que vocé poderia ter ralado uma cenoura sobre eles. Mesmo
sabendo que eu era estava razoavelmente segura—Churchill certamente o
impediria de me matar—eu ainda estava alarmada. Ele enchia o vao da porta,
parecendo grande e malvado e impiedoso.

— Que diabos vocé esta fazendo aqui? — Sua voz suave me perturbou
muito mais do que se ele tivesse gritado.

Respondi por entre labios secos. — Churchill disse que eu poderia escolher
qualquer quarto que quisesse.

— Vocé pode ir embora voluntariamente, ou eu jogarei vocé para fora.
Acredite, voce ira preferir ir por conta propria.

Eu ndo me movi. — Vocé tem um problema, fale com seu pai. Ele me quer
aqui.
— Eu nio dou a minima. Agora va.

Uma pequena gota de suor escorreu no meio das minhas costas. Eu nao me
movi.

Ele me alcancou em trés passos e agarrou meu braco em um aperto

doloroso.
Um suspiro de surpresa foi arrancado de minha garganta. — Tire suas
maos de mim! — Eu puxei e empurrei ele, mas seu peito era tdo inflexivel

quanto o tronco de um carvalho.

— Eu lhe disse antes que nao iria— — Ele parou. Eu fui libertada com
uma rapidez que me fez cambalear para tras. Nossas respiracoes pesadas
cortavam o siléncio. Ele estava olhando fixamente para a comoda, onde eu
havia colocado algumas fotos em portaretratos. Tremendo, coloquei minha
mao sobre a parte do meu braco que ele tinha agarrado. Esfreguei o local
como se quisesse apagar seu toque. Mas eu ainda podia sentir uma marca de
mao invisivel cravada em minha pele.

Ele foi até o armario e pegou uma das fotos. — Quem ¢ esta?

Era uma foto de Mamae, tirada nao muito tempo depois que ela se casou
com meu pai. Ela tinha sido incrivelmente jovem e loira e bonita. — Nao
toque nisso, — eu gritei, correndo para pegar a foto dele.

— Quem é° — repetiu ele.



— Minha mae.

Sua cabeca se inclinou enquanto ele estava sobre mim, olhando para meu
rosto com um olhar especulativo. Eu estava tio perplexa com a suspensao
abrupta de nosso conflito que eu ndo podia trazer as palavras para perguntar o
que em nome de Deus ele estava pensando. Eu estava absurdamente
consciente do som de minha respiracao, e da dele, o contraponto igualando
gradualmente até que o ritmo de nossos pulmées fosse idéntico. Luz vinda das
persianas fazia linhas brilhantes passarem por noés dois, lancando sombras

raiadas de seus cilios para sua bochecha. Eu podia ver os fios de sua barba
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recém-feita de perto, prenunciando uma pesada sombra de cinco horas

Eu umedeci meus labios secos com a minha lingua, e seu olhar
acompanhou o movimento. Nos estavamos muito perto. Eu podia sentir o
cheiro agudo de goma em seu colarinho, ¢ um aroma de pele masculina
quente, e fiquei chocada com a minha resposta. Apesar de tudo, eu queria me
inclinar ainda mais. Eu queria uma respiracao profunda dele.

Um franzir apareceu entre suas sobrancelhas. — Noés ainda nio
terminamos, — ele murmurou, e saiu do quarto sem dizer uma palavra.

Eu nio tinha duvidas que ele havia ido direto para Churchill, mas passaria
um longo tempo antes que eu descobrisse o que havia sido dito entre eles, ou
por que Gage havia decidido abandonar aquela batalha em particular. Tudo o
que eu sabia era que nio houve mais interferéncia de Gage enquanto nos
instalamos. Ele foi embora antes do jantar, enquanto Churchill, Gretchen,
Carrington, e eu comemoravamos nossa primeira noite juntos. Comemos
peixe cozido no vapor em pequenos sacos de papel branco e arroz misturado
com pimentao finamente picado e legumes que o faziam parecer confete.

Quando Gretchen perguntou se nossos quartos estavam bons e se
tinhamos tudo que precisavamos, Carrington e eu respondemos com
entusiasmo. Carrington disse que sua cama de dossel a fazia se sentir como
uma princesa. Eu disse que amava o meu quarto também, o verde suave das
paredes era tdo reconfortante, e eu gostei especialmente das fotografias em
preto e branco.

— Vocé precisa dizer a Gage, — disse Gretchen, radiante. — Ele tirou
aquelas fotos na faculdade como uma tarefa para a aula de fotografia. Ele teve
que esperar parado duas horas até o tatu sair de sua toca.



Uma suspeita terrivel disparou em minha mente. — Oh, — eu disse, ¢
engoliu em seco.

— Gretchen, por algum acaso.... aquele é... — Eu mal podia falar seu
nome. — O quarto de Gage?

— De fato, sim, — foi sua resposta serena.

Oh, Deus. De todos os quartos de hospedes no segundo andar, eu tinha
conseguido escolher o dele. Para ele entrar e me ver ali, ocupando o seu
territério... Estava assombrada que ele ndo tivesse me jogado como um touro
joga o palhaco de rodeio em um barril. — Eu ndo sabia, — eu disse
levemente. — Alguém deveria ter me dito algo. Vou me mudar para outro

— Naio, nio, ele nunca fica aqui, — disse Gretchen. — Ele nao vive a mais
de dez minutos. O quarto esta vazio ha anos, Liberty. Tenho certeza que
agradara a Gage que alguém o use.

Até parece, pensei, e peguei meu copo de vinho.

Mais tarde naquela noite, eu esvaziei minhas bolsas de cosméticos ao lado
da pia do banheiro. Quando puxei a gaveta de cima, eu ouvi algo batendo e
rolando. Procurando, eu encontrei alguns itens pessoais que pareciam que
estavam 14 ha algum tempo. Uma escova de dente usada, um pente de bolso,
um tubo antigo de gel de cabelo... e uma caixa de preservativos.

Eu me virei e fechet a porta de banheiro antes de examinar a caixa mais de
perto. Havia trés pacotes esquecidos sobrando de doze. Era uma marca que eu
nunca tinha visto antes, feito na Gra-Bretanha. E havia uma frase engracada
no lado da caixa, — Marcada com Kitemark para a sua paz de espirito. —
Marcada com Kitemark? Que diabos aquilo significava? Aquilo meio que se
parecia com uma versio européia do selo Good Housekeeping®®” de
aprovacao. Nao pude deixar de notar a pequena tarja amarela no canto da
caixa, impressa com as palavras — Extra Grande —. Isto era apropriado, eu
refleti acidamente, levando em conta o fato de que eu ja pensava em Gage

Travis como um grande caralho em minha vida.

Eu me perguntei o que eu deveria fazer com essas coisas. Nao havia
nenhuma chance de que eu fosse devolver a Gage seus preservativos ha muito
esquecidos. Mas eu niao podia jogar suas coisas fora, na remota possibilidade
de que ele pudesse lembrar um dia e perguntar o que eu havia feito com eles.



Entao eu os empurrei para o fundo da gaveta e coloquei minhas coisas 1a
dentro. Eu tentel ndo pensar no fato de que Gage Travis e eu estavamos
compartilhando uma gaveta.

Durante as primeiras poucas semanas, eu estava mais ocupada do que
jamais estive em minha vida, e mais feliz do que eu tinha sido desde antes de
Mamae ter morrido. Carrington fez novos amigos rapidamente, e ela estava
indo bem na nova escola, que tinha um centro da natureza, um laboratério de
informatica, uma biblioteca bem abastecida, e todos os tipos de classes de
enriquecimento. Eu havia me preparado para os problemas de ajuste que, até
agora, Carrington parecia nao ter. Talvez sua idade tornasse mais facil se
adaptar ao novo mundo estranho em que ela se encontrou vivendo.

As pessoas geralmente eram agradaveis comigo, concedendo a mim a
simpatia distante reservada aos funcionarios. Meu status como assistente
pessoal de Churchill assegurava que eu fosse bem tratada. Eu podia dizer
quando um antigo cliente do Saldo One me reconhecia, mas nio conseguia
descobrir onde tinhamos nos encontrado. Os circulos que os Travis ocupavam
eram cheios de pessoas com alto padrio de vida, algumas com linhagem e
ricas, outras apenas ricas. Mas quer eles ganharam ou herdaram o seu lugar no
topo, eles estavam determinados a aprecia-lo.

A alta sociedade de Houston ¢ loira, bronzeada, e bem vestida. Também ¢é
torneada e magra, apesar do lugar anual da cidade na lista das Dez Mais
Gordas. As pessoas ricas estio em 6tima forma. E o resto de nés, os amantes
de burritos e Dr. Pepperﬂ e bife empanado, que engorda a média. Se vocé
nao pode pagar uma adesido de academia em Houston, vocé sera gordo. Voce
nao pode correr fora com tantos dias de calor acima dos 35° e niveis letais de
hidrocarbonetos no ar. E mesmo que nao fosse pela péssima qualidade do ar,
lugares publicos como o Memorial Park podem ser lotados e perigosos.

Como os Houstonianos nao sao orgulhosos demais para tomar o caminho
mais facil, a cirurgia plastica é mais popular aqui do que em qualquer lugar
exceto a Califérnia. Parece que todo mundo ja fez algum tipo de cirurgia. Se
vocé nao puder pagar por uma nos Estados Unidos, vocé pode atravessar a
fronteira para conseguir implantes ou uma lipoaspira¢ao por uma bagatela. E
se vocé coloca-la em seu cartao de crédito, vocé pode ganhar milhagens
suficientes para pagar por passagens da Southwest.



Uma vez, eu acompanhei Gretchen a um almoco Botox ou Franja.
Gretchen me pediu para leva-la, pois ela tende a ter dores de cabeca depois de
Botox. Era uma refei¢ao toda branca, e por isso nao quero dizer a cor dos
convidados, mas a comida em si. Comegou com sopa branca—couve-tlor e
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gruyere®?—uma salada crocante de jicama'®™ branca e aspargo branco com
molho de manjericio, um prato principal de frango e peras cozidos num
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delicioso caldo claro, e uma sobremesa de torta de chocolate branco e coco.

Eu estava mais que feliz por comer na cozinha e assistir os empregados. Os
trés trabalhavam juntos com a precisao das partes de um relogio. Era quase
como uma danca, o modo como eles se moviam e se viravam e nem mesmo
uma vez esbarravam uns nos outros.

Quando era hora de ir, cada convidado recebeu um cachecol de seda
Hermes como lembranga. Gretchen me deu o dela assim que entramos no
carro. — Aqui, querida, este é o seu presente por dirigir para mim.

— Oh nao, — eu protestei. Eu nio sabia exatamente quanto o cachecol
custava, mas eu sabia que qualquer coisa Hermes tinha que ser insanamente
cara. — Voce nao tem que me dar isso, Gretchen.

— Pegue, — ela insistiu. — Eu ja tenho muitos iguais a este.

Foi dificil para mim, aceitar o presente educadamente. Nao porque eu nao
estivesse agradecida, mas porque depois de anos economizando centavos, eu
estava desnorteada com tanta extravagancia.

Eu comprei um par de walkie-talkies para mim e Churchill, e eu usava um
preso ao meu cinto todo o tempo. Ele deve ter me chamado a cada quinze
minutos nos primeiros dois dias. Ele ndo apenas estava encantado com a
conveniéncia disso, mas era um alivio para ele nao se sentir tao isolado em seu
quarto.

Carrington me atazanava constantemente para emprestar a ela o walkie-
talkie. Toda vez que eu cedia e o deixava com ela por dez minutos, ela
perambulava pela casa conversando com Churchill, os corredores ecoando
coisas como — c}mbio — e — copia — e — vocé esta rompendo, amigo —.
Logo eles tinham feito um acordo no qual Carrington seria a garota de recados
de Churchill durante a hora antes do jantar, e ela teria seu proprio walkie-talkie.
Se ele ndo aparecesse com tarefas suficientes para ela, ela reclamaria até que ele
tfosse forcado a inventar coisas para manté-la ocupada. Uma vez eu o flagrei



atirando o controle remoto ao chao, para que Carrington pudesse ser
contatada para um resgate.

No comeco, eu fiz muitas compras para Churchill, tentando encontrar
solucoes para problemas causados pelo gesso. Ele ressentia a humilhacao de
ser forcado a vestir calcas de moletom o tempo todo, mas nao havia maneira
de ele usar calcas comuns sobre o grosso do gesso. Eu encontrei um meio-
termo com o qual ele podia conviver: uns poucos pares de calgas de escalada
com ziper nas pernas, que permitiam a ele tirar uma perna para expor o gesso
e deixar a outra perna longa. Elas ainda eram mais casuais do que ele teria
preferido, mas ele admitia que eram melhores do que as de moletom.

Eu comprei metros de tubo de algodao para cobrir o gesso de Churchill
todas as noites, para impedir que a fibra de vidro fizesse buracos nos lencéis
de oitocentos fios de sua cama. E o meu melhor achado foi numa loja de
tferragens, uma longa ferramenta de aluminio com uma al¢a numa ponta e uma
mandibula mecanica na outra, permitindo a ele pegar coisas que ele nao
poderia alcangar de outro modo.

Rapidamente caimos numa rotina. Gage visitaria cedo a cada manha e
retornaria para a Rua Principal, nimero 1800, onde ele trabalhava e morava.
Os Travis eram donos do prédio inteiro, que ficava proximo ao Centro Banco
da América e as torres de vidro azul que ja foram os Centros Enron Norte e
Sul. Aquele ja havia sido o mais indescritivel prédio em Houston, uma simples
caixa cinzenta. Mas Churchill o tinha adquirido em uma barganha e havia
reconstruido e remodelado o prédio; ele havia sido descascado, recoberto com
uma pelicula azul de vidro de baixa emissividade, e encimado com uma
piramide de segmentos de vidro que me lembrava de uma alcachofra.

O prédio era preenchido com luxuosos espagos para escritorios, dois
restaurantes caros, € quatro coberturas custando vinte milhdes de délares cada
uma. Havia também um condominio com meia duzia de apartamentos,
relativamente baratos a cinco milhdes cada. Gage vivia em um destes e Jack e
em outro. O filho cagula de Churchill, Joe, que nio gostava de morar em
lugares altos, havia optado por uma casa.

Quando Gage vinha para ajudar Churchill a tomar banho e se vestir, ele
frequentemente trazia materiais de pesquisa para seu livro. Eles analisariam
relatorios, artigos e orcamentos por alguns minutos, debatendo uma questao



ou outra. Ambos pareciam se divertir muito nessas discussoes. Eu tentava me
mover discretamente pela sala, retirando a bandeja de café da manha de
Churchill e trazendo mais café para ele, ¢ arrumando seu bloco de notas e
gravador. Gage intencionalmente me ignorava. Entendendo que até mesmo o
fato de eu estar respirando era irritante para ele, eu tentava ficar fora de seu
caminho. Nao nos falavamos se passassemos um pelo outro nas escadas.
Quando, uma manha, Gage deixou suas chaves no quarto de Churchill e eu
tive que correr atras dele para devolvé-las, ele mal teve a coragem de me
agradecer.

— Ele é assim com todo mundo, — Churchill me dissera. Embora eu
nunca tivesse dito uma palavra sobre a frieza de Gage, ela era Obvia. —
Sempre foi reservado—ele leva tempo para se acostumar com as pessoas.

Ambos sabiamos que isso nao era verdade. Eu era o alvo de uma antipatia
direcionada. Eu assegurei Churchill de que isso nio me incomodava nem um
pouco. Tampouco isso era verdade. Sempre foi a minha maldicio agir
agradando os outros. Isso ja é ruim o bastante, mas quando vocé ¢ assim na
companhia de alguém que esta determinado a pensar o pior de voce, voce é
um miseravel. Minha dnica defesa era criar uma antipatia que igualava a de
Gage, e para esse fim, ele estava sendo muito prestativo.

Depois que Gage tivesse saido, a melhor parte do dia comegava. Eu sentava
num canto com o laptop e digitava as notas e paginas manuscritas de
Churchill, ou trabalhava com suas gravacoes. Ele me encorajava a perguntar
sobre qualquer coisa que eu nao entendesse, e ele tinha um dom para explicar
as coisas em termos que eu podia entender facilmente.

Eu fazia telefonemas e escrevia e-mails para ele, organizava sua agenda,
tomava notas quando pessoas vinham até a casa para reunides; Churchill
geralmente presenteava visitantes estrangeiros com presentes tals como
gravatas de corda ou garrafas de Jack Daniel’s. Para o Sr. Ichiro Tokegawa, um
negociante japonés amigo de Churchill ha anos, nés demos um chapéu de
cowboy Stetson de pele de chinchila e castor que custou quatro mil dolares.
Enquanto eu sentava quieta nesses encontros, eu ficava fascinada pelas
percepcoes que eles compartilhavam e as diferentes conclusdes que eles
tiravam de uma mesma informacao. Mas mesmo quando eles discordavam,
ficava claro que as pessoas respeitavam as opinides de Churchill.



Todos comentavam sobre quao bem Churchill aparentava estar, apesar do
que ele tinha passado, que obviamente nada poderia manté-lo para baixo. Mas
custava a Churchill manter aquela aparéncia. Apés seus convidados irem
embora, ele parecia desinflar-se, ficando cansado e queixoso. Os longos
periodos sedentarios o deixavam com frio, e eu estava constantemente
enchendo garrafas de agua quente e colocando cobertores sobre ele. Quando
ele tinha caimbras, eu massageava seus pés e a sua perna boa e o ajudava com
exercicios com o pé e o deddo para prevenir aderéncias.

— Voceé precisa de uma esposa, — eu disse a ele uma manha, quando vim
pegar sua bandeja de café.

— Eu tive uma esposa, — disse ele. — Duas boas esposas, na verdade.
Tentar outra seria como pedir ao destino para levar um chute no traseiro. Além
do mais, eu me dou bem o bastante com as minhas namoradas.

Eu conseguia ver sentido naquilo. Nao havia razao pratica para Churchill se
casar. Nao era como se ele tivesse dificuldade em encontrar companhia
feminina. Ele recebia telefonemas e notas de uma variedade de mulheres, uma
delas uma atraente viuva chamada Vivian que as vezes pernoitava la. Eu estava
plenamente certo de que eles dormiam juntos, apesar da logistica necessaria
para manobrar a perna quebrada. Depois de uma noite de namoro, Churchill
estava sempre de bom humor.

— Por que vocé nio arruma um marido? — Churchill replicou. — Vocé
nao deveria esperar tanto ou vocé val ficar estagnada no seu jeito atual de ser.

— Até agora eu nao encontrei alguém com quem valha a pena se casar, —
eu disse, fazendo Churchill rit.

— Escolha um de meus garotos, — ele disse. — Jovens animais saudaveis.
Todos materiais de primeira como maridos.

Eu revirei os olhos. — Eu nao escolheria um dos seus filhos nem pintado
de ouro.

— Por que nao?

— Joe é muito jovem. Jack é um mulherengo e nao esta pronto para esse
tipo de responsabilidade, e Gage... bem, questoes de personalidade a parte, ele
s6 namora mulheres cujo indice de gordura corporal esta na casa de um digito.

Uma nova voz entrou na conversa. — Isso nao ¢ realmente uma exigencia.



Olhando por cima do meu ombro, eu vi Gage entrando na sala. Eu me
encolhi, fervorosamente desejando que eu tivesse mantido minha boca

fechada.

Eu havia me perguntado por que Gage namoraria alguém como Dawnelle,
que era bonita, mas parecia nao ter outros interesses além de compras ou a
leitura de colunas de fofocas de Hollywood. Jack a tinha resumido melhor: —
Dawnelle ¢ quente. Mas dez minutos em sua companhia, e vocé pode sentir
seu QI diminuindo.

A tnica conclusdao possivel é que Dawnelle estava saindo com Gage por
causa de seu dinheiro e posicao, e ele estava a usando como um troféu, e seu
relacionamento consistia em nada mais que sexo sem sentido.

Deus, eu os invejava.

Eu sentia falta de sexo, mesmo o sexo mediocre que tive com Tom. Eu era
uma mulher saudavel de vinte e quatro anos, e eu tinha impulsos sem meios
para satisfazé-los. Sexo sozinha nao conta. E como a diferenca entre pensar
consigo mesmo e ter uma boa conversa com alguém—o prazer esti no
contato. E parecia que todos tinham uma vida amorosa, menos eu. Até mesmo
Gretchen.

Uma noite, eu tomei uma caneca do cha para tensao que eu muitas vezes fiz
para Churchill, para ajuda-lo a dormir. Nio teve efeito nenhum em mim. Meu
sono havia sido agitado, e eu acordei com os len¢dis torcidos como cordas em
torno das minhas pernas, e minha cabeca estava preenchida com imagens
eréticas que, desta vez, nao tinham nada a ver com Hardy. Eu sentei ereta de
um sonho no qual as maos de um homem haviam estado brincando
suavemente entre minhas coxas, a boca dele em meu seio, e enquanto eu me
contorcia e implorava por mais, eu tinha visto os olhos dele flamejarem prata
na escuridao.

Ter um sonho erdtico sobre Gage Travis era a coisa mais embaracosa,
estupida e confusa que ja havia acontecido comigo. Mas a impressao do sonho,
o calor e a escuridao e o tira-e-pde, demorava no canto de minha mente. Era a
primeira vez que eu me sentia atraida sexualmente por um homem que eu nao
suportava. Como isso era possivel? Era uma traicido a todas as memorias de
Hardy. Mas aqui estava eu, desejando um estranho frio que nio poderia ter se
importado menos comigo.



Frivolo, eu me repreendi, mortificada pela direcio de meus proprios
pensamentos. Eu mal podia suportar olhar para Gage enquanto ele entrava na

sala de Churchill.

— E bom ouvir isso, — disse Churchill, em referéncia ao comentario
anterior de Gage. — Porque eu nao vejo como uma mulher em forma de pau
de picolé vai me dar netos saudaveis.

— Se eu fosse voce, — Gage respondeu, — eu nao me preocuparia com
netos por um tempo. — Ele se aproximou da cama. — Seu banho tem que ser
rapido hoje, Pai. Eu tenho uma reunido as nove horas com Ashland.

— Vocé parece bem mal, — Churchill disse, dando-lhe um olhar avaliador.
— Qual € o problema?

Nessa parte, eu superei minha vergonha tempo bastante para olhar para
Gage. Churchill tinha razao. Gage realmente parecia mal. Ele estava palido sob
seu bronzeado, sua boca cercada por duras linhas. Ele sempre pareceu tio
inesgotavel, que foi surpreendente vé-lo com sua vitalidade normal drenada.

Suspirando, Gage passou a mio pelo cabelo, deixando um pedaco de pé no
final. — Eu tenho uma dor de cabega que nio passa. — Ele esfregou as
temporas com cautela. — Eu ndo dormi a noite passada. Sinto como se tivesse
sido atingido por um caminhao de dezoito rodas.

— Vocé tomou algo para isso? — Eu perguntei. Eu raramente falava
diretamente com ele.

— Sim. — Ele olhou para mim com olhos injetados.
— Porque se nao
— Eu estou bem.

Eu sabia que ele estava com uma dor consideravel. Um homem Texano dira
que esta bem mesmo que tenha acabado de ter um membro amputado e esteja
sangrando até a morte na sua frente.

— FEu poderia pegar uma bolsa de gelo e analgésicos, — eu disse
cautelosamente. — Se vocé
— Eu disse que estou bem, — Gage explodiu, e se virou para o pai. —

Vamos 14, vamos comecar. Ja estou ficando atrasado.

Babaca, pensei, e levei a bandeja de Churchill da sala.



Nos nao vimos Gage por dois dias depois daquilo. Jack foi convocado para
vir em seu lugar. Como Jack tinha o que ele chamava de — inércia do sono —,
eu tinha verdadeiras preocupacgoes pela seguranca do Churchill no banho de
chuveiro. Embora Jack se movesse, conversasse, ¢ desse a aparéncia de um ser
humano funcionante, ele nao estava realmente 1a até o meio-dia. Na verdade, a
inércia do sono parecia muito com uma ressaca para mim. Xingando,
tropecando, e prestando pouca aten¢ao ao que alguém dissesse, Jack era mais
um obstaculo do que uma ajuda. Churchill observou irritado que a inércia de
sono do Jack melhoraria muito se ele nao safsse atras de mulheres durante
metade da noite.

Gage, enquanto isso, estava de cama com gripe. Como ninguém conseguia
lembrar a ultima vez que ele tinha estado doente o suficiente para tirar um dia
de folga, todos nds concordamos que ela deveria té-lo pego de jeito. Ninguém
ouviu falar dele, e quando quarenta e oito horas se passaram e Gage ainda nao
estava atendendo ao telefone, Churchill comegou a se preocupar.

— Tenho certeza que ele esta apenas descansando, — eu disse.
Churchill respondeu com um grunhido evasivo.

— Dawnelle provavelmente esta cuidando dele, — eu disse.
Isso me valeu um olhar de amargo ceticismo.

Eu estava tentada a apontar que seus irmaos deveriam visita-lo. Entao
lembrei que Joe tinia ido para a Ilha de St. Simon com sua namorada por dois
dias. E as habilidades de cuidados de Jack haviam sido for¢adas até o seu limite
depois de ajudar seu pai com o banho por duas manhas seguidas. Eu tinha
bastante certeza que ele iria se recusar na hora a ir a qualquer outro problema
por familiares necessitados.

— Vocé quer que eu de uma olhada nele? — Perguntei relutantemente. Era
a minha noite de folga, e eu tinha planejado sair para um filme com Angie e
algumas meninas do salio One. Eu nao as via ha algum tempo, e estava
ansiosa para atualizar as novidades. — Acho que eu poderia parar na Principal
1800 no caminho para me encontrar com minhas amigas

— Sim, — disse Churchill.

Fiquei instantaneamente arrependida de ter feito a oferta. — Eu duvido
que ele me deixe entrar. — — Eu lhe darei uma chave, — Churchill disse. —



Nao ¢ do feitio de Gage ficar isolado assim. Eu quero saber se ele esta bem.

Para alcancgar os elevadores residenciais da Principal 1800, vocé precisava
passar por um pequeno saguao com pavimentagio de marmore e uma
escultura de bronze que parecia uma pera amassada. Havia um porteiro vestido
de preto com ornamentacao dourada, e duas pessoas atras do balcio da
recepcao. BEu tentei parecer como se eu pertencesse a um edificio com
apartamentos de milhdes de dolares. — Eu tenho uma chave, — eu disse,
tazendo uma pausa para mostrar a eles. — Estou visitando o St. Travis.

— Tudo bem, — a mulher atras do balcao disse. — Vocé pode subir,
Senhorita...

— Jones, — eu disse. — O pat dele me mandou para verifica-lo.

— Esta tudo certo. — Ela me acenou em dire¢ao a um conjunto de portas
deslizantes automaticas com painéis de vidro jateado. — Os elevadores estio
ali.

Senti com se precisasse convencé-la de alguma coisa. — O Sr. Travis tem
estado doente ha alguns dias, — disse.

Ela pareceu sinceramente preocupada. — Oh, isso é muito ruim.

— Entao, eu s6 vou la em cima bem rapido para checa-lo. Ficarei por
apenas alguns minutos.

—Tudo bem, Senhorita Jones.

— Ok, obrigado. — Eu levantei a chave apenas no caso de ela ndo ter visto
na primeira vez.

Ela respondeu com um sorriso paciente e balangou a cabega em dire¢ao aos
elevadores novamente.

Eu atravessei as portas de correr de vidro e entrei em um elevador com
painéis de madeira e um chdo de azulejos branco e preto e um espelho com
moldura de bronze. O elevador se moveu tao rapidamente, que mal tive tempo
de piscar antes de atingir o 18° andar.

Os estreitos corredores sem janelas formavam um grande H. Estava
nervosamente calmo. Meus passos eram abafados por um tapete de 1a claro,
esponjoso sob os pés. Fui para o corredor a direita e examinei nimeros de
porta até que encontrei o 18A. Bati com firmeza.



Nenhuma resposta.
Uma batida mais forte nao teve resultados.

Agora eu estava comec¢ando a ficar preocupada. E se Gage estivesse
inconsciente? E se ele tivesse pegado dengue ou a doencga da vaca louca ou a
gripe aviaria? E se ele fosse contagioso? Eu nao estava muito entusiasmada
com a ideia de pegar alguma doenca exotica. Por outro lado, eu havia
prometido a Churchill que iria checa-lo.

Uma vasculhada em minha bolsa, e eu encontrei a chave. Mas logo antes de
eu inseri-la na fechadura, a porta se abriu. Fui confrontada com a visio de
Gage Travis parecendo um cadaver fresco. Ele estava descalco, vestido com
uma camiseta cinza e calca de flanela xadrez. Seu cabelo nao havia sido
penteado ha dias. Ele olhou para mim através de turvos olhos avermelhados e
passou os bracos em torno de si. Ele estremecia com os tremores de um
grande animal na hora do abate.

— O que vocé quer? — Sua voz soava como folhas secas esmagadas.

— Seu pai me enviou para— — Eu parei quando o vi tremer novamente.
Contra todo o meu melhor juizo, levantei minha mio e a coloquei em sua
testa. Sua pele estava em chamas.

Era um sinal do qudo doente Gage estava que ele tenha deixado que eu o
tocasse. Ele fechou os olhos | frieza de meus dedos. — Deus, isso ¢ bom.

Nao importa se eu tivesse fantasiado em ver meu inimigo humilhado. Eu
nao podia ter prazer em vé-lo reduzido a um estado tao lastimavel.

— Por que vocé nao atendeu ao telefone?

O som da minha voz parecia chamar Gage a si mesmo, e ele jogou a cabeca
para tras. — Nao ouvi, — ele disse com uma carranca. — FEu estava
dormindo.

— Churchill tem estado preocupado até a morte. — Eu procurei em minha
bolsa novamente. — Vou ligar para ele e avisa-lo que vocé ainda esta vivo.

— Esse telefone nao funcionara no corredor. — Ele se virou e voltou para
seu apartamento, deixando a porta aberta.

Eu o segui e fechei a porta.

O apartamento era lindamente decorado com acessorios hipermodernos e



fluminagao indireta, ¢ um par de pinturas de circulos e¢ quadrados que até
mesmo meus olhos destreinados podiam dizer que eram inestimaveis. Havia
paredes com nada além de janelas, revelando amplas vistas de Houston
enquanto o sol afundava em direcao a um leito de cor no horizonte distante. A
mobilia era contemporanea, feito de madeiras nobres e tecidos coloridos
naturalmente, nenhuma ornamentacdo extra de qualquer espécie. Mas era
muito intocado, muito artrumado, sem uma almofada ou travesseiro ou
qualquer sugestio de maciez. E havia uma qualidade morta e plastica no ar,
como se ninguém tivesse vivido la por um tempo.

A cozinha aberta era equipada com bancadas de quartzo cinza, armarios
pretos envernizados, e utensilios de aco inoxidavel. Era estéril, sem clima, uma
cozinha onde cozinhar era raramente feito. Eu fiquei de pé ao lado de um
balcao e liguei para Churchill do meu celular.

— Como ele esta? — Churchill gritou quando ele atendeu.

— Nao muito bem. — Meu olhar seguiu a forma alta de Gage enquanto ele
cambaleava para um sofa geometricamente perfeito e desabava sobre ele. —
Ele tem uma febre, e ele esta muito fraco para arrastar um gato.

— Por que diabos, — veio a voz descontente de Gage do sofa, — eu iria
querer arrastar um gato?

Eu estava muito ocupada ouvindo Churchill para responder. Eu reportel,
— Seu pai quer saber se vocé esta tomando qualquer tipo de medicagdo
antiviral.

Gage sacudiu a cabeca. "Tarde demais. O médico disse que se vocé niao
tomar nas primeiras quarenta e oito horas, nao vai fazer nenhum efeito.

Eu repeti as informacdes a Churchill, que estava altamente irritado e disse
que se Gage tinha sido tdo idiota e teimoso para esperar tanto tempo, ele
merecia muito bem apodrecer. E entao ele desligou.

Um breve e pesado siléncio.
— O que ele disse? — Gage perguntou sem muita curiosidade.

— Ele disse que espera que voce se sinta melhor logo, e lembre-se de beber
muitos liquidos.

— Besteira. — Ele rolou a cabec¢a no encosto do sofa, como se fosse muito



pesado de levantar. — Vocé fez o seu dever. Pode ir agora.

Isso soava bem para mim. Era sabado a noite, minhas amigas estavam
esperando, e eu mal podia esperar para sair deste lugar elegantemente estéril.
Mas estava tao quieto. E quando eu me virei para a porta, eu sabia que minha
noite ja estava arruinada. A ideia de Gage doente e sozinho num apartamento
escuro iria me atormentar a noite toda.

Eu virei de volta e me aventurei na sala de estar, com sua lareira com
tachada de vidro e televisao silenciosa. Gage continuava de brugos no sofa.
Nao pude deixar de notar a camisa justa contra os seus bracos e peito. Seu
corpo era alto, magro, disciplinado como o de um atleta. Entdo era isso que ele
tinh escondido sob os ternos escuros e camisas Armani.

Eu deveria ter sabido que Gage abordaria exercicios como ele o fazia com
tudo, nenhuma piedade pedida, nenhuma dada. Até mesmo as portas da morte
ele era notavelmente bonito, suas feicoes formadas com uma austeridade forte
que ndo devia nada a infantilidade. Fle era o Prada dos solteiros.
Relutantemente eu admiti que, se Gage tivesse tido um pouco s6 de charme,
eu teria pensado que ele era o homem mais sexy que eu ja conhect.

Ele abriu lentamente os olhos enquanto eu ficava de pé ao seu lado.
Algumas mechas de cabelo preto haviam caido sobre sua testa, tao diferente de
sua rigida ordem habitual. Eu queria alisa-las para tras. Eu queria toca-lo
novamente.

— O quér — ele perguntou curtamente.

— Voce ja tomou alguma coisa para a febre?
— Tylenol.

— Voce tem alguém vindo para ajuda-lo?

— Me ajudar com o qué? — Ele fechou os olhos. — Eu nio preciso de
nada. Eu posso cuidar disso sozinho.

— Cuidar disso sozinho, — repeti, zombando gentilmente. — Diga-me,
caubdi, quando foi a dltima vez que vocé comeu alguma coisa?

Nenhuma resposta. Ele permaneceu imével, os crescentes dos seus cilios
pesados contra seu rosto palido. Ou ele tinha desmaiado, ou estava esperando
que eu fosse um sonho ruim que desapareceria se ele mantivesse os olhos



techados.

Fui para a cozinha e abri os armarios metodicamente, encontrando bebida
alcoolica cara, lougas modernas, pratos pretos em forma de quadrados em vez
de circulos. Localizando o armario de alimentos, descobri uma caixa de
Wheaties® de idade indeterminada, uma lata de consomé™ de lagosta,
alguns frascos de temperos exoéticos. O conteudo da geladeira eram tao
lamentaveis quanto. Uma garrafa de suco de laranja, quase vazia. Uma caixa
branca de confeitaria contendo dois kolaches™ secos. Um quarto de leite com
creme, € um ovo marrom solitario em uma caixa de espuma.

— Nada apto para consumo, — eu disse. — Passei por uma mercearia a
poucas ruas de distancia. Vou correr até 1a e comprar algo

— Nao, eu estou bem. Eu ndao posso comer nada. Eu... — Ele conseguiu
levantar a cabega. Era evidente que ele estava tentando desesperadamente
encontrar a combina¢do magica de palavras que me faria ir embora. — Eu

aprecio isso, Liberty, mas eu so... sua cabeca caiu de volta— —preciso

dormir.

"Ok". Peguei minha bolsa e hesitei, pensando melancolicamente em Angie
e minhas amigas e no filme para garotas que haviamos planejado ver. Mas
Gage parecia tao malditamente indefeso, seu grande corpo dobrado sobre
aquele sofa duro, seu cabelo baguncado como o de um garotinho. Como o
herdeiro de uma enorme fortuna, um empresario bem sucedido por si mesmo,
para nido mencionar um solteiro extremamente cobi¢ado, acaba doente e
sozinho em seu apartamento de cinco milhdes de dolares? Eu sabia que ele
tinha mil amigos. Para nio mencionar uma namorada.

— Onde esta Dawnelle? — Eu nio pude resistir de perguntar.

— Sessao de fotos para a Cosmo na proxima semana, — ele murmurou. —
Nao quer pegar isso.
— Eu nio a culpo. O que quer que vocé tenha, ndo parece nada divertido.

A sombra de um sorriso cruzou seus labios secos. — Confie em mim. Nao

.(D\

A breve dica de um sorriso pareceu fender em alguma fissura invisivel do
meu coracao e amplia-la. De repente, meu peito parecia apertado e muito
quente.



— Voce precisa comer alguma coisa, — eu disse de forma decisiva, —
mesmo que seja apenas um pedaco de torrada. Antes que o rigor mortis se
instale. — Eu levantei meu dedo como uma professora severa quando ele
comegou a dizer alguma coisa. — Eu estarei de volta em quinze ou vinte
minutos.

Sua boca ficou sombria. — Eu estou trancando a porta.

— Eu tenho uma chave, lembra? Vocé nao pode me manter fora. — Joguei
minha bolsa por sobre o ombro com uma indiferenca que eu sabia que iria
aborrecé-lo. — E enquanto eu estiver fora—estou tentando colocar isso
diplomaticamente, Gage—nio seria uma coisa ruim se vocé tomasse um

banho.



......CAPITULO 18 ......

Liguei para Angie no meu carro e pedi desculpas por ter que desmarcar
com ela. — Eu estava realmente ansiosa para isso, — eu disse. — Mas o filho
de Churchill esta doente, e eu preciso fazer algumas tarefas para ele.

— Que filho?

— O mais velho, Gage. Ele é um idiota, mas esta com o pior caso de gripe
que eu ja vi. E ele ¢ favorito de Churchill. Entao eu nio tenho escolha. Sinto
muito. Eu

— Muito bem, Liberty!

— Huh?

— Voce esta pensando como uma garota mantida.
"Eu estou?"

— Agora vocé tem um plano B no caso do seu coroa rico principal
dispensar vocé.. Mas seja cuidadosa. Voceé ndo quer perder seu coroa,
enquanto esta enrolando o filho.

— Eu ndo estou enrolando ninguém, — protestei. — Esta é uma simples
compaixdo por um companheiro humano. Acredite em mim, ele ndo ¢ um
plano B.

— Claro que ele nao é. Ligue-me, querida, e deixe-me saber o que acontece.
— Nada vai acontecer, — eu disse. — NOs nao suportamos um ao outro.
— Sua garota de sorte. Esse é o melhor tipo de sexo.

— Ele esta meio morto, Angie.

— Ligue-me mais tarde, — ela repetiu, e desligou.

Em cerca de quarenta e cinco minutos eu voltel para o apartamento com
dois sacos de mantimentos. Gage nao estava a vista. Quando segui uma trilha
de lencos de papel embolados até o quarto, eu ouvi os sons de um chuveiro
ligado, e sorri quando percebi que ele tinha aceitado a minha sugestao. Voltei
para a cozinha, pegando os lengos ao longo do caminho, e os depositei em
uma lixeira que parecia como se nunca tivesse sido usada. Isso estava prestes a



mudar. Eu tirei os mantimentos dos sacos, afastei cerca de metade deles, e lavei
uma galinha de um quilo e meio na pia antes de coloca-la em uma panela para
ferver.

Encontrando um canal de noticias na TV a cabo, aumentei o volume para
que eu pudesse ouvir enquanto estivesse cozinhando. Eu ia fazer caldo de
galinha com bolinhos cozidos, o melhor remédio que eu conhecia. Minha
versao era muito boa, mas nada chegava perto da versao da Senhorita Marva.

Coloquei um monte de farinha de trigo em uma tabua de corte. Parecia
seda nos meus dedos. Eu me sentia como se nunca tivesse cozinhado nada
desde sempre. Eu nao tinha percebido o quanto eu sentia falta daquilo. Eu
amassel manteiga na farinha até que se formassem migalhas suaves. Depois de
fazer um pequeno buraco no alto do monte, eu quebrei um ovo e despejei seu
conteido gelatinoso na depressao. Eu trabalhei rapidamente com os dedos,
misturando da forma que a Senhorita Marva havia me ensinado. A maioria das
pessoas usa um garfo, ela havia dito, mas algo sobre o calor das suas maos faz
a massa ficar melhor.

A unica dificuldade surgiu quando eu cacet pela cozinha um rolo de
amassar ¢ nao havia nenhum a ser encontrado. Eu improvisei com um copo
cilindrico comprido, cobrindo-o com farinha. Ele funcionou perfeitamente,
criando uma folha plana e igual, que eu cortei em tiras.

Vendo movimento com o canto do meu olho, eu olhei para o corredor.
Gage estava la parecendo perplexo. Ele estava vestindo uma camiseta branca
limpa e velhas calcas de moletom cinza. Seus longos pés ainda estavam nus.
Seu cabelo, brilhante como lagos, estava imido pela lavagem recente. Ele
estava tao diferente do Gage engomado, elegante, e abotoado que eu estava
acostumada, eu acho que provavelmente pareci tio confusa quanto ele. Pela
primeira vez eu o vi como um ser humano acessivel, em vez de algum tipo de
hiper-vilao.

— Eu ndo achava que voce fosse voltar, — ele disse.
— E perder a minha chance de ficar mandando em vocé por ai?

Gage ficou me olhando enquanto ele abaixava-se cuidadosamente para o
sofa. Ele parecia enfraquecido e trémulo.

Enchi um copo com agua e levei-lhe dois comprimidos de ibuprofeno. —



Tome
estes.
— Eu ja tomei Tylenol.

— Se vocé alternar com ibuprofeno a cada quatro horas, vai fazer a febre
baixar mais rapidamente.

Ele tomou os comprimidos e os encharcou para baixo com um grande gole
de agua.

— Onde vocé ouviu 1sso?

— Pediatra. E o que me dizem toda vez que Carrington tem uma febre. —
Percebendo os arrepios na pele dele, eu fui acender a lareira. Um toque em um
botdo, e chamas reais jorraram por entre toras de ceramica esculpida. — Mais
calafrios? — Perguntei simpaticamente. —Vocé tem uma manta?

— Ha uma no quarto. Mas eu nao preciso—
Eu estava no meio do corredor antes que ele pudesse terminar.

Seu quarto era decorado no mesmo estilo minimalista do resto do
apartamento, a cama de plataforma baixa coberta em creme e azul-marinho,
com dois travesseiros perfeitos posicionados contra a brilhante parede com
painéis de madeira. Havia apenas uma imagem, uma pintura a 6leo de uma
cena de oceano calmo.

Encontrando uma manta de cashmere marfim jogada no chao, eu a levei de
volta para a sala de estar junto com um travesseiro. — Aqui esta, — eu disse
rapidamente, cobrindo-o com a manta. Fiz um gesto para ele se sentar, e
coloquei o travesseiro em suas costas. Assim que me debrucei sobre ele, eu
ouvi uma rapida dificuldade em sua respiracao. Hesitei antes de voltar para
tras. Ele cheirava tio bem, tio limpo e masculino, e 1a estava o mesmo
perfume indescritivel que eu tinha notado antes, como ambar, algo morno e
veranesco. Aquilo me atrafa com tanta forca que eu encontrei dificuldade para
me afastar dele. Mas a proximidade era perigosa, estava fazendo com que algo
se desvendasse no meu interior, algo para o qual eu nao estava pronta. E entao
a coisa mais estranha aconteceu... Ele deliberadamente virou o rosto para que
uma mecha solta do meu cabelo deslizasse contra o seu rosto enquanto eu
recuava.



— Sinto muito, — eu disse sem folego, embora eu nao soubesse pelo qué.

Ele deu uma breve sacudida de cabeca. Eu fui apanhada pelo seu olhar,
aqueles hipnoéticos olhos claros com os anéis cor de carvao de em torno da
iris. Eu toquei sua testa com a mao, testando a sua temperatura. Ainda muito
quente, um fogo constante abaixo da pele.

— Entdo... Vocé tem algo contra almofadas? — Eu perguntei, retirando
minha mao.

— Eu ndo gosto de desordem.
— Acredite em mim, este ¢ o lugar mais sem desordem em que eu ja estive.

Ele olhou por cima do meu ombro para a panela no fogio. — O que vocé
esta fazendo?

— Galinha com bolinhos.
— Voce ¢ a primeira pessoa que ja cozinhou naquela cozinha. Além de
mim.

— Sério? — Eu alcancei o meu cabelo e reamarrei meu rabo de cavalo,
puxando para tras as partes dispersas que haviam caido em torno de meu
rosto. — Eu ndo sabia que vocé tinha uma mao na cozinha.

Um de seus ombros levantou na menor contracao de um encolher de
ombros. — Eu fiz uma aula com uma namorada um par de anos atras. Parte
do aconselhamento de casais.

— Vocé estava noivo?

— Nao, s6 saindo com ela. Mas quando eu quis terminar, ela quis tentar
um aconselhamento antes, e eu pensei por que diabos nao.

— Entao, o que o terapeuta disse? — Eu perguntei, achando graca.

— Ela sugeriu que encontrassemos alguma coisa que pudéssemos aprender
juntos, como danga de saldao ou fotografia. Optamos por cozinha de fusao.

— O que € 1ss0? Soa como um experimento cientifico.

— Uma mistura de estilos de cozinha... japonesa, francesa e mexicana.
Como um molho de salada de saqué com salsa.

— Entao isso ajudou? — Eu perguntei. — Com a namorada, quero dizer?

Gage sacudiu a cabega. — Nos terminamos no meio do curso. Acontece



que ela odiava cozinhar, e ela decidiu que eu tinha um medo incuravel de
intimidade.
— Vocé tem?

— Nao tenho certeza. — Seu sorriso lento, o primeiro sorriso verdadeiro
que eu ja tinha ganhado dele, fez com que meu coracao batesse pesadamente. —
u il L e
Mas eu posso fazer vieiras'>® tostadas na frigideira como ninguém

— Vocé terminou o curso sem ela?
— Inferno, sim. Eu paguei por ele.

Eu ri. — Eu também tenho medo de intimidade, de acordo com meu
ultimo namorado.

— Ele estava certo?

— Talvez. Mas acho que se é a pessoa certa, vocé nao teria de trabalhar tio
arduamente na intimidade. Eu acho—espero—que isso simplesmente aconteca
naturalmente. Porque senio, se abrir para a pessoa errada... — Eu fiz uma
careta.

— Como colocar municao em suas maos.

— Exatamente. — Pegando o controle da TV, eu o entreguei para ele. —
ESPN? — Sugeri, e voltei para a cozinha.

— Nao. — Gage deixou no canal de noticias e abaixou o volume. —Eu
estou muito fraco para conseguir aguentar um jogo. A emog¢ao ia me matar.

Eu lavei minhas maos e comecel a colocar as tiras de massa em cima do
caldo de galinha em fogo brando. O ar estava cheio com um cheiro familiar.
Gage deslocou-se no sofa para me assistit. Agudamente consciente do seu
olhar ininterrupto, eu murmurei, —Beba sua agua. Vocé esta desidratado.

Ele obedeceu, pegando o copo na miao. — Vocé nao deveria estar aqui, —
disse ele. — Vocé nao esta preocupada em pegar a gripe?

— Eu nunca fico doente. Além disso, eu tenho essa compulsao por cuidar
dos Travis doentes.

— Vocé deve ser a unica. Nos Travis somos mal-humorados como o
inferno quando estamos doentes.

— Vocé nio ¢ tao legal assim quando esta bem, também.



Gage afogou um sorriso no copo de agua. — Vocé poderia abrir um pouco
de vinho, — disse ele finalmente.

— Voce nao pode beber quando esta doente.

— Isso nao significa que vocé nao possa. — Ele colocou a agua na mesinha
e apoiou a cabeca contra o encosto do sofa.

— Vocé esta certo. Depois de tudo o que eu estou fazendo por voce, voce
definitivamente me deve um copo de vinho. O que vai bem com sopa de

galinha?

— Um branco neutro. Procure no refrigerador de vinhos por um pinot
blanc ou chardonnay.

Como eu nao sabia nada sobre vinho, eu geralmente escolhia de acordo
com o design do rétulo. Encontrei uma garrafa de vinho branco com delicadas
tflores vermelhas e palavras em frances, e servi-me um copo. Usando uma
colher grande, eu empurrei os bolinhos mais profundamente na panela e
adicionei outra camada.

— Vocé namorou ele por um longo tempo? — Ouvi Gage perguntar. —
Seu ultimo namorado.

— Nao. — Agora que os bolinhos estavam todos dentro, eles precisavam
terver por um tempo. Voltei para a sala, segurando meu vinho. — Parece que
eu nunca namoro alguém por muito tempo. Todas as minhas relagdes sao
curtas e doces. Bem... Curtas, de qualquer maneira.

— As minhas também.

Eu sentei em uma cadeira de couro perto do sofa. Era elegante, mas
desconfortiavel, em formato de cubo e envolta em uma moldura de cromo
polido. — Acho que isso é ruim, nao é?

Ele sacudiu a cabega. — Nao deveria demorar muito tempo para descobrir
se alguém ¢ certo para vocé. Se isso acontecet, voce ou ¢ estupido, ou cego.

— Ou vocé esta namorando um tatu.
Gage me lancou um olhar perplexo. — Perdao?

— Quero dizer, alguém que é dificil definir, conhecer. Timido e fortemente

blindado.
— FE feio?



— Tatus nao sao feios, — eu protestel, rindo.
— Eles sao lagartos a prova de balas.

— Eu acho que vocé é um tatu.

— Eu nao sou timido.

— Mas vocé é fortemente blindado.

Gage considerou aquilo. Ele admitiu o ponto com um breve aceno. —
Tendo aprendido sobre projecao no aconselhamento de casais, eu arrisco dizer
que voce é um tatu também.

— O que ¢ projecao?

— Significa que vocé me acusa das mesmas coisas sobre as quais voce ¢

culpada.

"Meu Deus, — disse eu, levantando a taca de vinho aos labios. — Nao é de
admirar que todos os seus relacionamentos sejam curtos.

Seu sorriso lento fez os finos pelos nos meus bragos se levantarem. —
Diga-me por que vocé terminou com seu ex-namorado.

Eu nao era nem de perto tio fortemente blindada como eu teria gostado,
porque a verdade imediatamente surgiu em minha mente—ZFEle era um sessenta
e oito—e eu certamente nao iria dizer isso a ele. Eu senti meu rosto aquecer.
O problema com o rubor é que quanto mais arduamente vocé tentar para-lo,
pior fica. Entdo eu sentei 14, ficando rubra enquanto eu tentava pensar em uma
resposta indiferente.

E Gage, maldito seja, pareceu olhar para dentro de minha cabega e ler meus
pensamentos.

— Interessante, — ele disse suavemente.

Eu franzi as sobrancelhas e me levantei, gesticulando com o meu copo de
vinho. — Beba sua agua.

— Sim, senhora.

Eu limpei e organizei a cozinha, desejando que ele mudasse de canal e
encontrasse um show. Mas ele continuou me olhando como se estivesse
fascinado pela minha técnica enquanto eu borrifava Windex” sobre os
balcoes.



— Alias, — ele comentou em modo de conversa, — Eu descobri que voce
nao esta dormindo com meu pai.

— Bom para voce, — eu disse. — O que fez vocé se tocar?

— O fato de ele querer que eu va todos os dias para ajuda-lo a tomar
banho. Se vocé fosse 2 namorada dele, vocé estaria 12 com ele.

Os bolinhos estavam prontos. Sem conseguir encontrar uma concha, uset
um copo de medicao para transferir a sopa para tigelas quadradas. Isso nao
parecia muito certo, a robusta galinha com bolinhos em tigelas extremamente
modernas. Mas cheirava deliciosamente, e eu sabia que este era um dos meus
melhores trabalhos. Deduzindo que Gage estava, provavelmente, muito
cansado para se sentar a mesa de jantar, eu coloquei sua tigela sobre a mesinha
de vidro biselado. — Isso é um pé saco para vocg, ir 1a todas as manhas, nao é?
— Perguntei. — Mas vocé nunca se queixa.

— Meu aborrecimento nao é nada comparado ao do meu pai, — disse ele.
— Além disso, eu considero isso uma retribuicao. Eu era um pé no saco dele,
quando eu era mais jovem.

— Vou apostar que vocé era. — Eu coloquei uma toalha de louca seca
sobre o seu peito ¢ a enfiei na sua gola da sua camiseta como se ele fosse um
garoto de oito anos de idade. Meu contato era impessoal, mas quando meus
dedos rocaram sua pele, senti pontos de calor pulsando como vagalumes em
meu estomago. Entreguei-lhe uma tigela meio cheia e uma colher, junto com o
conselho, — Nao queime a lingua.

Ele pegou com a colher um bolinho cozinho e soprou-o delicadamente. —
Vocé nunca também reclama, — disse ele. — Sobre ter que ser uma mae para
sua irmazinha. E eu estou supondo que ela deve ter sido a razio de pelo
menos alguns desses relacionamentos curtos.

— Sim. — Eu peguei a minha prépria tigela de sopa. — E bom, na
verdade. Me impede de perder tempo com os homens errados. Se um cara se
assusta com a responsabilidade, ele nio é bom para nos.

— Mas vocé nunca vai saber como ¢ ser solteira e sem filhos.

— Eu nunca me importei com isso.

— Sério.



— Sério. Carrington é... Ela ¢ a melhor coisa sobre mim.

Eu poderia ter dito mais, mas Gage tinha abocanhado uma colherada de
bolinhos e fechou seus olhos em uma expressao que poderia ter sido tanto dor
quanto éxtase.

— O qué? — Eu perguntei. — Esta tudo bem?

Ele estava ocupado com sua colher. — FEu posso viver, — ele disse, —
mesmo se for apenas para comer outra tigela dessa coisa.

Duas porg¢oes de frango e bolinhos pareceram trazer Gage para a vida, sua
palidez de cera substituida por um tom de cor. — Meu Deus, — disse ele, —
isso € incrivel. Vocé ndo vai acreditar o quanto eu me sinto melhor.

— Naio force a barra. Vocé ainda precisa de descanso. — Coloquei todos
os pratos na maquina de lavar e coloquei o que restou da sopa em um
recipiente para a geladeira.

— Eu preciso de mais disso, — disse ele. — Eu tenho que estocar alguns
galoes no congelador.

Eu estava tentada a dizer-lhe que qualquer hora que ele quisesse me
subornar com outro copo de vinho branco neutro, eu ficaria feliz em fazer
mais sopa. Mas isso soava muito como um convite, que era a ultima coisa em
minha mente. Agora que Gage ja niao parecia tio vidrado e apatico, eu sabia
que logo estaria de volta a sua antiga natureza. Nao havia nenhuma garantia de
que a trégua entre nos ia durar. Entdo, dei-lhe um sorriso evasivo.

— Esta tarde, — eu disse. — Eu tenho que voltar.

Um franzido apareceu na testa de Gage. — E meia-noite. Nao ¢ seguro
para vocé sair tao tarde. Nao em Houston. Especialmente nao naquele balde
de ferrugem que voce dirige.

— Meu carro funciona bem.

— Fique aqui. Ha um quarto extra.

Deixei escapar uma risada surpresa. — Voce esta brincando, nao é?
Gage pareceu irritado. — Nao, eu nao estou brincando.

— Eu aprecio sua preocupacao, mas eu ja dirigi o meu balde de ferrugem
por Houston muitas vezes, muito mais tarde do que isso. E eu tenho o meu
celular. — Fui até ele e estendi a mao a testa. Estava fria e levemente umida.



— Sem febre, — eu disse com satisfacio. — E hora de mais uma dose de
Tylenol. E melhor toma-la, sé para ter certeza. — Eu fiz um movimento para
ele ficar no sofa quando ele comecou a se levantar. — Descanse, — eu disse.
— Eu sairei sozinha.

Gage ignorou isso e me seguiu até a porta, chegando ao mesmo tempo que
eu. Eu vi sua mao se espalmar contra o painel da porta. Seu antebraco era
densamente musculoso e salpicado com pelos. Foi um gesto agressivo, mas
quando me virei para encara-lo, fui tranquilizada pela stplica sutil em seus
olhos.

— Caubdi, — disse eu, — vocé nio esta em condi¢coes de me impedir de
fazer porcaria nenhuma. Eu poderia te jogar no chio em menos de dez
segundos.

Ele continuou a se inclinar sobre mim. Sua voz era muito suave. — Tente.

Eu soltei um riso nervoso. — Eu nao quero te machucar. Deixe-me ir,

Gage.

Um momento de siléncio elétrico. Eu vi a onda de um gole em sua
garganta. — Vocé nao poderia me machucar.

Ele niao estava me tocando, mas eu estava dolorosamente consciente de seu
corpo, o calor ¢ a solidez dele. E de repente eu sabia como seria se nos
dormissemos juntos... a elevacdo dos meus quadris contra seu peso, a dureza
de suas costas sob minhas maos. Eu corei enquanto sentia uma contragao de
resposta entre as minhas coxas, nervos formigando, uma onda de calor para a
carne viva.

— Por favor, — eu sussurrei, e fiquei infinitamente aliviada quando ele se
empurrou para longe da porta e se afastou para me deixar passar.

Gage esperou na porta um pouco demais enquanto eu saia. Pode ter sido
minha imaginacao, mas quando cheguei ao elevador e olhei para tras, ele
parecia desolado, como se eu tivesse acabado de tomar alguma coisa dele.

Foi um alivio para todos, especialmente Jack, quando Gage foi capaz de
retomar o seu cronograma habitual. Ele apareceu na casa na manha de
segunda-feira, parecendo tao bem que Churchill alegremente o acusou de
fingir sua doenga.

Eu ndo havia mencionado que permaneci com Gage a maior parte da noite



de sabado. Era melhor, eu tinha decidido, deixar que todos supusessem que eu
havia saido com meus amigos como o planejado. Eu percebi que Gage nao
tinha dito nada sobre isso também—se ele tivesse, teria havido algum
comentario de Churchill. Isso me deixou desconfortavel, este pequeno segredo
entre Gage e eu, mesmo que nada tivesse acontecido.

Mas algo tinha mudado. Em vez de me tratar com sua reserva habitual,
Gage saia de seu caminho para ser prestativo, consertando meu laptop quando
ele travou, levando a bandeja vazia do café da manha de Churchill antes que eu
pudesse fazé-lo. E pareceu-me que ele estava vindo para a casa com mais
frequéncia, aparecendo em horas estranhas, sempre com o pretexto de checar

Churchill.

Tentei encarar suas visitas casualmente, mas eu nao podia negar que o
tempo passava rapido quando Gage estava por perto, e tudo parecia um pouco
mais interessante. Fle ndo era um homem que vocé poderia encaixar em uma
categoria nitida. A familia, com a tipica desconfianca texana de buscas eruditas,
carinhosamente zombava dele por ter mais inclinacao intelectual do que o
resto deles.

Mas Gage havia sido apropriadamente nomeado com o nome da familia de
sua mae, os descendentes dos militares fronteiricos Escoceses-Irlandeses. De
acordo com Gretchen, que tinha feito um hobby de pesquisar a genealogia da
tamilia, a rigida autoconfianca e tenacidade dos Gage fizeram deles os
candidatos perfeitos para estabelecer a fronteira do Texas. Isolamento,
dificuldades, perigos—eles tinham acolhido tudo isso, suas naturezas
praticamente exigiam isso. As vezes vocé podia ver os ecos desses imigrantes
terozmente disciplinados em Gage.

Jack e Joe eram muito mais descontraidos e charmosos, ambos possuindo
uma infantilidade que estava completamente ausente no seu irmao mais velho.
E entdo havia Haven, a filha, a quem eu conheci quando ela veio para casa nas
térias da escola. Ela era uma garota magra de cabelos negros com os olhos
escuros de Churchill, possuindo toda a sutileza de um fogo de artificio. Ela
comunicou a seu pai e qualquer um no alcance da voz que ela havia se tornado
feminista da segunda onda, ela tinha mudado seu curso para estudos sobre as
mulheres, e ela ndo iria mais tolerar a cultura Texana de repressio patriarcal.
Ela falava tio rapido que eu tive dificuldade para acompanha-la, especialmente



quando ela me puxou de lado para expressar solidariedade para com a
exploracao e privacao dos direitos de meu povo, e me garantiu seu apoio
apaixonado para a reforma das politicas de imigracao e de programas de
trabalhadores convidados. Antes que eu pudesse pensar em como respondet,
ela tinha saltado fora e se lancado em um argumento entusiasmado com

Churchill.

— Nio se preocupe com Haven, — disse Gage secamente, observando sua
irma com um leve sorriso. — Ela nunca conheceu uma causa que ela nao
gostasse. Foi a maior decep¢ao da sua vida nao ser privada dos seus direitos.

Gage era diferente de seus irmaos. Ele trabalhava duro demais e desafiava-
se compulsivamente, e parecia segurar todos de fora de sua familia na distancia
do braco. Mas ele havia comecado a me tratar com uma cuidadosa amizade eu
nao conseguia evitar corresponder. E havia a sua aumentada bondade com a
minha irma. Tudo come¢ou de forma pequena. Ele consertou a corrente
quebrada da motinha rosa de Carrington, e levou-a para a escola uma manha,
quando eu estava atrasada.

Entao houve o projeto inseto. A classe de Carrington estava estudando os
insetos, e toda crianga foi obrigada a escrever um relatorio sobre um inseto
particular e fazer um modelo 3D. Carrington tinha se decidido por um
vagalume. Eu levei Carrington para a Hobby Lobby, onde gastamos quarenta
dolares em tinta, isopor, gesso de Paris, e limpadores de cachimbo®®. Eu nio
disse uma palavra sobre o custo—minha competitiva irma estava determinada
a fazer o melhor inseto da classe, e eu tinha resolvido fazer o que fosse
necessario para ajudar.

Fizemos o corpo do inseto e o cobrimos com tiras de gesso molhado, e
pintamos de preto, vermelho e amarelo quando ele estava seco. A cozinha
inteira havia sido transformada em uma zona de desastre no processo. O
inseto era uma linda criagdo, mas para a decep¢ao de Carrington, a tinta
brilha—no-escuro que tinhamos usado para a parte de baixo do inseto nao foi
nem de perto tao eficaz quanto esperavamos. Ele praticamente nao brilhava
nada, Carrington disse sombriamente, e eu havia prometido tentar encontrar
uma tinta de melhor qualidade para que pudéssemos aplicar outra camada.

Depois de passar uma tarde digitando um capitulo do manuscrito de
Churchill, fiquei surpresa ao descobrir Gage sentado com a minha irma na



cozinha, a mesa cheia de ferramentas, fios, pequenos pedagos de madeira,
pilhas, cola, uma régua. Segurando o modelo de vagalume em uma maio, ele
tazia cortes profundos com uma faca X-Acto.

— O que voces estao fazendo?

Duas cabecas levantaram, uma escura, uma platinada. — Apenas realizando
uma pequena cirurgia, — disse Gage, habilmente extraindo um pedaco
retangular de isopor.

Os olhos de Carrington estavam acesos de excitacao. — Ele esta colocando
uma luz de verdade dentro do nosso inseto, Libertyl N6s estamos fazendo um
circuito elétrico com fios e um interruptor e quando vocé apertar o vagalume
vai acender.

— Oh. — Perplexa, eu me sentei a mesa. Eu sempre apreciei ajuda quando
quer que ela fosse dada. Mas eu nunca esperei que Gage, entre todas as
pessoas, se envolvesse em nosso projeto. Eu nao sabia se ele havia sido
recrutado por Carrington ou se tinha se oferecido por conta prépria, e eu nao
estava certa de por que me deixava desconfortavel vé-los trabalhando juntos
tdo companheiros.

Pacientemente, Gage mostrou a Carrington como fazer o circuito com fio,
como segurar a chave de fenda e gira-la. Ele segurou as partes de uma pequena
caixa de interruptor juntas enquanto ela as colava. Carrington brilhava com os
silenciosos elogios dele, seu pequeno rosto animado enquanto eles
trabalhavam juntos. Infelizmente, o peso adicional da lampada e fiacdo fez
com que as pernas de limpadores de cachimbo sucumbissem sob o modelo.
Eu tive que morder de volta um sorriso repentino enquanto Gage e
Carrington contemplavam o inseto prostrado.

— E um vagalume com inércia do sono, — Carrington disse, ¢ nos trés
resfolegamos com risadas.

Gage levou outra meia hora para reforgar as pernas do inseto com fios de
pendurar roupa. Depois de colocar o projeto terminado no meio da mesa da
cozinha, ele apagou as luzes da cozinha. — Tudo bem, Carrington, — ele
disse. — Vamos fazer um teste.

Ansiosamente Carrington pegou a pequena caixa com fios e apertou o
botido. Ela cantou em triunfo quando o vagalume comegou a piscar em um



constante padrao

repetitivo. — Ah, ele é tao legal, olha, olha para o meu inseto, Liberty!

— FEle é 6timo, — disse eu, sorrindo enquanto via como ela estava
exultante.
— Toca aqui, — Gage disse a Carrington, levantando sua mao.

Mas para seu espanto, e meu, Carrington ignorou o gesto. Em vez disso,
atirou-se para ele e colocou os bracos ao redor de sua cintura.

— Voceé é o melhor, — disse ela contra a frente de sua camisa. —

Obrigada, Gage.

Ele ndo se moveu por um segundo, apenas olhou para a cabe¢a pequena e
loira de Carrington. E entao seus bracos foram ao redor dela. Enquanto ela
sorria para ele, ainda pendurada na sua cintura, ele desarrumou os cabelos dela
suavemente. — Vocé fez a maior parte do trabalho, baixinha. Eu s6 ajudei um
pouco.

Eu permaneci fora do momento, maravilhada com a facilidade com que a
conexao entre eles havia sido formada. Carrington sempre havia se dado bem
com homens tipo avos como o Sr. Ferguson ou Churchill, mas ela tinha se
retraido com os que eu tinha namorado. Eu nao conseguia entender por que
ela tinha se dado bem com Gage.

Ela nao podia se tornar ligada a ele, quando ndo havia chance de ele se
tornar um elemento permanente em sua vida. Isso so iria levar a decepgao, até
mesmo a um coragao partido, e seu coragao era muito precioso para eu deixar
1sso acontecet.

Quando Gage pensou em olhar para mim com um sorriso zombeteiro, eu
ndo conseguia sorrir de volta. Afastei-me com o pretexto de limpar a cozinha,
pegando pedagos de fios com dedos que apertavam até as pontas
embranquecerem.



Churchill me falou sobre pontos de inflexdo estratégicos quando nos
escrevemos o capitulo — Por Que Paranéia E Boa — do livro dele. Um ponto
de inflexdo estratégico, ele explicou, ¢ um enorme momento decisivo na vida
de uma companhia, um avango tecnolégico ou oportunidade que muda o
modo como tudo ¢ feito. Como o colapso da Bell em 1984, ou quando a
Apple veio com o iPod. Ele pode impulsionar um negdcio a estratosfera ou
afunda-lo além de qualquer esperanca de recuperagao. Mas, ndo importa quais
sao os resultados, as regras do jogo sio mudadas para sempre.

O ponto de inflexdo estratégico em minha relagdo com Gage aconteceu no
fim de semana depois que Carrington havia entregado o projeto do vagalume.
Era o final de uma manha de domingo e Carrington havia ido para fora
brincar enquanto eu tomava um longo banho. Era um dia frio com rajadas
duras e cortantes. As Planicies perto de Houston nao ofereciam obstrucao,
nem mesmo algumas algarobas solitarias para levantar a linha do horizonte, e a
grande extensao aberta dava ao vento muito espago para juntar velocidade.

Eu vesti uma camiseta de mangas longas e calgas jeans e um pesado cardiga
de 12 com capuz. Embora eu geralmente fizesse chapinha em meu cabelo para
deixa-lo brilhante e liso, eu nao me det ao trabalho naquele dia, deixando-o se
enrolar descontroladamente sobre meus ombros e costas.

Eu atravessei a sala de visita com os seus tetos altos, onde Gretchen estava
ocupada dirigindo uma equipe de decoradores profissionais de Natal. Anjos foi
o tema que ela tinha escolhido esse ano, obrigando os decoradores a subir em
escadas altas para pendurar querubins e serafins e guirlandas de tecido
dourado. Musicas de Natal tocavam ao fundo, Dean Martin cantando — Baby,
It's Cold Outside — com uma fanfarronada de quebrar os dedos.

Meus pés saltavam com a musica enquanto eu saia para a parte de tras. Eu
ouvi o riso arrastado de Churchill e Carrington gritando de alegria.
Levantando meu capuz, eu vaguei para os sons.

A cadeira de rodas de Churchill estava no canto do patio, de frente para
uma inclinacao no lado norte do jardim. Parei quando vi minha irma no final



de uma tirolesa, um cabo que tinha sido montado na inclinagiao e pendurado
com uma roldana que deslizava da extremidade superior para a inferior.

Gage, vestido com jeans e uma camiseta azul antiga, estava apertando o fim
do cabo, enquanto Carrington pedia que se apresasse. — Segure seus cavalos,
— ele disse a ela, sorrindo com a sua impaciéncia. — Deixe-me ter certeza de
que o cabo vai te segurar. — — Eu vou fazer isso agora, — disse ela com
determinacao, agarrando a al¢a da roldana.

— Espere, — advertiu Gage, dando um puxao experimental no cabo.
— Eu nao posso esperar!
Ele comegou a rir. — Certo, entao. Nao me culpe se vocé cair.

A linha estava muito alta, eu vi com um choque de terror. Se a linha
quebrasse, se Carrington nao pudesse se segurar, ela quebraria o pescogo. —

Nao, — eu gritei, comegando a ir para frente. — Carrington, nao!
Ela olhou em minha direcao com um sorriso. — Ei, Liberty, me assistal Eu
vou voar. — — Esperel!

Mas ela me ignorou, a pequena mula obstinada, agarrando a roldana e se
impulsionando para fora da inclinacao. Seu corpo leve acelerou acima do solo,
alto demais, rapido demais, as pernas de seu jeans batendo. Ela soltou um grito
de prazer. Minha visdo obscureceu para um momento, meus dentes apertando
em um som aflito. Eu meio cambaleei, meio corri, alcancando Gage quase ao
mesmo tempo em que ela.

Ele a pegou com facilidade, soltando-a da roldana e balangando-a para o
chao. Os dois riram, gritaram, ambos sem perceber minha aproximagao.

Ouvi Churchill chamar meu nome do patio, mas nao respondi.

— Eu lhe disse para esperar, — gritei para Carrington, tonta de alivio e
raiva, os resquicios do medo ainda crepitando em minha garganta. Fla se calou
e ficou branca, me encarando com redondos olhos azuis.

— Eu nio ouvi, — ela disse. Era uma mentira, e nés duas sabiamos disto.
Fiquei enfurecida quando vi o modo que ela se moveu para perto de Gage,
como se buscasse prote¢ao dele. De mim.

— Sim vocé ouviul E nido pense que vocé vai se livrar dessa facil,
Carrington. Eu estou pronta para ficar de olho em vocé pelo resto de vida. —



Eu me virei para Gage. — Aquela... aquela coisa estupida esta alta demais! E
voceé nao tem nenhum direito de deixar ela tentar algo perigoso sem me
perguntar primeiro.

— Nao ¢ perigoso, — disse Gage calmamente, seu olhar firme no meu. —
Nos tivemos uma tirolesa exatamente como esta, quando éramos criangas.

— Eu aposto que vocé caiu, — eu atirei de volta. — Eu aposto que voce se
machucou bastante.

— Com certeza no6s ficamos. E nds vivemos para contar sobre isso.

Minha indignagao, salgada e primitiva, aumentava com cada segundo que
passava. — Seu babaca arrogante, vocé nao sabe nada sobre meninas de oito
anos de idade! Ela ¢ fragil, ela poderia quebrar o pescogo

— Eu nao sou fragill — Carrington disse, indignada, encolhendo-se mais
perto do lado de Gage até que ele p6s uma mao em seu ombro.

— Vocé nao esta nem mesmo usando seu capacete. Vocé sabe muito bem
para nao fazer algo assim sem ele.

A face de Gage era inexpressiva. — Vocé quer que eu tire a linha?

— Nao! — Carrington gritou para mim, com lagrimas saltando dos olhos.
— Vocé nunca me deixa ter alguma diversao. Voce nao € justa. Eu vou brincar
na tirolesa e vocé nao pode me mandar parar. Vocé nao é minha mae!

— Ei, ei... baixinha. — A voz de Gage tinha suavizado. —Nao fale com sua
irma desse jeito.

— Otimo, — eu estoutei. — Agora eu sou a vila. Va se ferrar, Gage. Eu
nao preciso de vocé para me defender, seu— — Eu levantei minhas maos em
um gesto defensivo, punhos duros. Um vento frio golpeou-me no rosto,
irritando os cantos internos dos olhos, e eu percebi que estava prestes a chorar.
Olhei para os dois juntos, e ouvi Churchill chamar meu nome.

Eu contra os trés.

Eu me virei bruscamente, mal sendo capaz ver através da mancha amarga
de lagrimas. Hora de recuar. Eu andei com passos rapidos, pesados. Quando
passei pelo homem na cadeira de rodas, eu rosnei, — Vocé também esta
encrencado, Churchill, — sem quebrar o ritmo.

Quando cheguet ao santuario morno da cozinha, eu estava fria até os 0ssos.



Eu procurei a parte mais escura, mais protegida da cozinha, o estreito nicho
embutido da despensa do mordomo. O espago era coberto com armarios de
vidro para porcelana. Eu nao parei até estar escondida na parte de tras dele. Eu
passei meus bracos em volta de mim, encolhendo, tentando ocupar o menor
espaco fisico possivel.

Cada instinto gritava que Carrington era minha, e ninguém tinha o direito
de contestar os meus julgamentos. Eu havia tomado conta dela, me sacrificado
por ela. Vocé nao é minha mae. Ingratal Traidora!l Eu quis sair de 14 como um
turacio e dizer-lhe o quanto teria sido facil para mim té-la entregue apos
Mamae ter morrido, o quao melhor eu estaria. Mamae... oh, eu gostaria de
poder pegar de volta todas as coisas odiosas que meu eu adolescente havia dito
a ela. Agora eu entendia a injustica dos cuidados maternais. Tente manté-los
saudaveis e seguros, e vocé ganha acusagoes em vez de gratidao, revolta em vez
de cooperagao.

Alguém entrou na cozinha. Ouvi a porta fechar. Eu fiquei parada, rezando
para que nao tivesse que falar com ninguém. Mas uma sombra escura se
moveu pela cozinha apagada, muito sélida para pertencer a qualquer outra
pessoa que nao Gage.

— Liberty?
Depois disso, eu nao pude continuar me escondendo em siléncio. — Eu

nao quero conversar, — eu disse pesadamente.

Gage encheu a entrada estreita da despensa do mordomo. Me encurralando.
As sombras eram tdo grossas, eu nao podia ver a face dele.

E entdo ele disse a tnica coisa que eu jamais teria esperado que ele dissesse.
— Eu sinto muito.

Qualquer outra coisa teria sustentado minha raiva. Mas essas trés palavras
fizeram lagrimas transbordarem sobre as bordas irritadas pelo vento dos meus
olhos. Eu abaixei minha cabeca e soltei um suspiro tremido. — Esta bem.
Onde esta Carrington?

— Papai esta falando com ela. — Gage veio até mim em um par de passos
medidos. — Vocé estava certa. Sobre tudo. Eu disse a Carrington que ela tem
que usar um capacete a partir de agora. E eu acabei de baixar o cabo em cerca
de meio metro. — Uma pequena pausa. — Eu deveria ter perguntado a vocé



antes de monta-lo. Isso nao vai acontecer novamente.

Ele tinha um dom absoluto de me surpreender. Eu teria pensado que ele
seria mordaz, critico. O aperto deixou minha garganta. Eu ergui minha cabeca,
a escuridao diminuindo até que eu pudesse ver o esboco da cabega dele. O
cheiro de ar livre se agarrava a ele, vento misturado com ozénio, grama seca,
algo doce como madeira recémcortada.

— Eu sou superprotetora, — eu disse.

— Claro que vocé ¢é, — Gage disse razoavelmente. — Esse ¢ o seu
trabalho. Se vocé nao fosse— — Ele se interrompeu com uma forte
inspiragao quando viu um brilho de agua no meu rosto. — Merda. Nao, nao:
nao faga isso. — Ele virou-se para um conjunto de gavetas na despensa, tateou
até encontrar um guardanapo dobrado. — Droga, Liberty, ndo. Me desculpe.

FEu sinto tanto ter colocado essa merda de cabo. Eu vou retira-lo
imediatamente. — Gage, normalmente tao habil, era inexplicavelmente
desajeitado enquanto enxugava minhas bochechas com o macio tecido

dobrado.
— Nao, — eu disse, solugando, — eu quero que o cabo f-fique.
— Tudo bem. Tudo bem. O que vocé quiser. Qualquer coisa. S6 nao chore.

Eu peguet o guardanapo dele e assoei meu nariz e suspirei de modo
trémulo. — Sinto muito ter explodido 14 fora. Eu nido deveria ter reagido
exageradamente.

Ele pairava, pausava, mudava de posicdo como um animal inquieto em uma
gaiola. — Voce passa metade da sua vida cuidando dela, protegendo-a, e entao
um dia algum idiota a esta jogando através do quintal em um cabo cinco
metros acima do chao, sem capacete. Claro que vocé ficaria puta.

— Es6 que... ela é tudo que eu tenho. E se alguma coisa acontecer a ela—
— Minha garganta apertou, mas eu me forcei a continuar. — Eu sei ha muito
tempo que Carrington precisa da influéncia de um homem em sua vida, mas
eu nao quero que ela se envolva com vocé e Churchill, porque isso nao vai
durar para sempre, nos estarmos aqui, € por iSso

— Vocé esta com medo de Carrington se envolver, — ele repetiu
lentamente.

— Emocionalmente envolvida, sim. Ela vai ter um tempo dificil quando



formos embora. Eu... eu acho que isso foi um erro.
— O que for?

— Tudo. Tudo isso. Eu nao deveria ter aceitado a oferta de Churchill. Nos
nunca deveriamos ter nos mudado para ca.

Gage ficou silencioso. Um truque da luz fez seus olhos brilharem como se
tivessem sua propria iluminagao.

— O qué? — Eu perguntei na defensiva. — Por que vocé nio esta dizendo
nada?

— Podemos falar sobre isso mais tarde.

— Podemos falar sobre isso agora. O que voceé esta pensando?
— Que vocé esta projetando novamente.

— Sobre o qué?

Eu fiquet rigida quando ele me alcangou com a mao. Meus pensamentos se
dispersaram enquanto eu sentia suas maos, o calor da pele masculina. As
pernas dele se encaixaram nas minhas, os musculos duros por baixo de brim
fino gasto. Eu ofeguei um pouquinho quando a mao dele deslizou ao redor
meu pescogo. Seu polegar fez um lento caminho pelo lado da minha garganta,
e a leve caricia me excitou vergonhosamente.

Gage falou contra meus cabelos, as palavras afundando no meu couro
cabeludo. — Nao finja que isto tudo é por causa da Carrington. Vocé esta
preocupada com o seu proprio maldito envolvimento emocional.

— Nao estou, — eu protestel através de labios secos.

Ele colocou minha cabeca para tras, se inclinou sobre mim. Um sussurro
zombador fez cécegas na minha orelha. — Vocé esta falando besteira, querida.

Ele tinha razdao. Eu tinha sido tio ingénua em pensar que, de alguma
maneira, nés irfamos visitar o mundo dos Travis como um par de turistas,
participando sem ficar envolvidas. Mas de alguma forma, conexoes tinham
sido formadas, o meu cora¢ao havia encontrado valor em lugares inesperados.
Eu estava envolvida mais do que jamais sonhei ser possivel.

Eu comecei a tremer. Havia um aperto baixo em meu estomago enquanto a
boca de Gage vagava para a borda da minha mandibula, o canto dos meus
labios. Eu me afastei dele até os meus ombros chegarem com for¢a contra os



armarios, causando um delicado chocalhar de porcelana e cristal. O brago de
apoio de Gage forcou um arqueamento na parte baixa das minhas costas. Com
cada respiracao que eu dava, meu peito se erguia contra o seu.

— Liberty... deixe-me. Deixe-me...

Eu nao podia falar ou me mover, s6 esperei impotentemente enquanto a
boca dele se suavizava em cima da minha.

Fechei os olhos, me abrindo para o gosto dele, para beijos lentos que
exploravam sem exigir, enquanto sua mao se movia para empalmar o lado do
meu rosto. Desarmada por sua ternura, eu deixei meu corpo relaxar contra o
seu. Ele procurou mais profundamente, cutucando, acariciando, ainda com
aquela contencao enlouquecedora, até que meu coragdo estivesse batendo
como se eu tivesse corrido uma maratona.

Fechando a mao na massa pesada do meu cabelo, ele o segurou para o lado
e beijou meu pescoco, demorando uma eternidade para fazer seu caminho até
a parte de tras da minha orelha. Pelo tempo que ele havia alcancado, eu estava
me torcendo para chegar mais perto dele, meus dedos apertando a superficie
inflexivel de seus bragcos. Com um murmaurio, ele pegou meus pulsos e os
puxou ao redor de seus ombros. Eu cambaleei sobre meus pés com ténis,
forcando cada musculo.

Ele me segurou com firmeza, ancorando-me contra o quadro rigido de seu
corpo, e tomou minha boca novamente. Desta vez, seus beijos eram mais
longos, asperos, molhados, profundamente intensos, e eu niao conseguia
recuperar o félego. Eu moldei tudo meu peso contra ele até que nao houvesse
nenhum milimetro de espaco entre nés. Ele me beijava como se ja estivesse
dentro de mim, beijos avidos com os dentes, lingua, labios, beijos de dogura
insuportavel que me faziam querer desmaiar, mas ao invés disso eu me agarrei
ao seu corpo e gemi em sua boca. Suas maos deslizaram para minha bunda,
me empalmaram firmemente contra uma dura pressao saliente que nao parecia
com nada no mundo, e o desejo se transformou em loucura. Eu queria que ele
me deitasse no chio, eu queria que ele fizesse qualquer coisa, tudo. Sua boca
comia a minha, lambendo fundo, e cada pensamento e impulso se dissolveu
em um zumbido de ruido branco, prazer bruto subindo ao topo do meu
cranio.

Sua mio deslizou por baixo da barra da minha camisa, encontrando a pele



das minhas costas, que estava excitada e macia como se tivesse sido escaldada.
O toque frio de seus dedos era um alivio indescritivel. Eu me arqueava em
frenética acolhida, enquanto sua mao se espalmava como um leque, subindo
pela minha espinha.

A porta da cozinha se abriu bruscamente.

Nos nos separamos de um pulo, e eu cambaleei alguns metros de distancia
de Gage, pulsando em cada parte do meu corpo. Eu me atrapalhei com a
minha camisa, tentando coloca-la no lugar. Gage permaneceu no fundo da
despensa, bracos apoiados sobre os armarios, cabe¢a abaixada. Eu vi os
musculos agrupados debaixo de sua roupa. Seu corpo estava rigido com
frustracao; ela emanava dele em ondas. Eu estava chocada com a minha
resposta a ele, a pura queima erdtica dela.

Eu ouvi a voz incerta de Carrington. — Liberty, vocé esta ai?
Saf |s pressas. — Sim. Eu s6 estava... eu precisava de alguma privacidade...

Eu fui até o final da cozinha, onde minha irma estava de pé. Seu rostinho
estava tenso e ansioso, seu cabelo comicamente selvagem como uma boneca
troll. Ela parecia como se fosse chorar. — Liberty...

Quando vocé ama uma crianga, vocé a perdoa antes mesmo que ela possa
te pedir. Basicamente, vocé ja a perdoou pelas coisas que ela ainda nao fez. —
Esta tudo bem, — murmurei, me aproximando dela. — Esta tudo bem, bebeé.

Carrington correu adiante, seus bragos magros fechando ao redor de mim.
— Eu sinto muito, — ela disse chorosamente. — Eu nao quis dizer as coisas
que eu disse, nada daquilo

— Eu sel.
— Eu s6 g-queria me divertir.

— Claro que vocé queria. — Eu a dobrei no abraco mais forte, mais
apertado que pude, apertando minha bochecha no topo da cabeca dela. —
Mas é meu trabalho me certificar de que vocé tenha tio pouca diversio quanto
possivel. — Nos duas rimos e nos abracamos por um longo momento. —
Carrington... eu vou tentar nio ser uma estragaprazeres o tempo todo. E s6
que voce esta entrando na idade em que a maioria das coisas que vocé quer
fazer para se divertir também serdo as coisas que me deixardo louca de
preocupagao com voce.



— Vou fazer tudo o que voce disser, — Carrington disse, um pouco rapido
demais.

Eu sorri. — Deus. Eu nao estou pedindo obediéncia cega. Mas nés temos
que encontrar modos de chegar a um meio-termo quando discordarmos em
algo. Vocé sabe o que é melo-termo, certo?

— Aham. E quando vocé nao consegue ter tudo | sua maneira e eu nao
consigo ter tudo do meu jeito, e ninguém fica feliz. Como quando Gage
baixou a tirolesa.

Eu ri. — E isso mesmo. — Sendo lembrada da tirolesa, olhei na direcio da
despensa do mordomo. Pelo que eu podia dizer, estava vazia. Gage havia
deixado a cozinha sem um som. Eu nao tinha ideia do que eu ia dizer a ele da
proxima vez que o visse. O jeito que ele me beijou, a minha resposta...

Algumas coisas que ¢ melhor vocé nao saber.
— Sobre o que vocé e Churchill conversaram? — eu perguntei.
— Como voce sabia que Churchill e mim estavamos conversando?

— E eu, — eu corrigi, pensando rapido. — Bem, eu pensei que ele diria
algo a vocé, ja que ele sempre tem uma opiniao sobre coisas. E como vocé nao
veio para dentro de imediato, imaginei que voces estavam tendo uma conversa.

— No6s estavamos. Ele disse que eu deveria saber que ser mie nio ¢, nem
de perto, tao facil quanto parece, € mesmo que voce nao seja a minha mae de
verdade, vocé é a melhor substituta que ele ja viu.

— Ele disse isso? — Eu estava lisonjeada e satisfeita.

— E, — Carrington continuou, — ele disse que eu nao deveria tomar vocé
por garantida, porque muitas meninas da sua idade teriam me colocado em um
orfanato quando Mamiae morreu. — Ela deitou a cabe¢a no meu peito. —
Vocé pensou em fazer isso, Liberty?

— Nunca, — eu disse com firmeza. — Nem por um segundo. Eu te amava
demais para desistir de vocé. Eu quero vocé na minha vida para sempre. —
Inclinei-me e ela se aconchegou.

— Liberty? — ela perguntou, sua voz abafada.
— Sim, querida?

— O que voce e Gage estavam fazendo na despensa do mordomo?



Eu empurrei minha cabega para tras, parecendo, eu tinha certeza, culpado
como o inferno. — Vocé o viu?

Carrington assentiu com a cabeca inocentemente. — Ele deixou a cozinha
um minuto atras. Parecia que ele estava saindo de fininho.

— Bu—ecu acho que ele estava tentando nos dar alguma privacidade, — eu
disse incerta.

— Vocé estava discutindo com ele sobre a tirolesa?

— Oh, nés estavamos apenas conversando. Isso é tudo. Apenas um bate-
papo. — Cegamente eu fui até a geladeira. — Estou com fome. Vamos fazer
um lanche.

Gage desapareceu pelo resto do dia, tendo se lembrado subitamente de
algumas tarefas urgentes que o ocupariam indefinidamente. Eu fiquei aliviada.
Eu precisava de algum tempo para pensar no que tinha acontecido e em como
eu iria reagir a 1sso.

De acordo com o livro de Churchill, o melhor modo para lidar com um
ponto de inflexao estratégico ¢ sair rapidamente da negacao para a aceitacao da
mudanca, e planejar sua estratégia para o futuro. Apos analisar tudo com
cuidado, eu decidi que o beijo com Gage havia sido um momento de
insanidade, e que ele provavelmente havia se arrependido. Portanto, a melhor
estratégia era fingir que nada tinha acontecido. Eu ia ser calma, relaxada, e
impessoal.

Eu estava tao determinada a mostrar a Gage o quanto eu nao tinha sido
afetada pela coisa toda, a surpreendé-lo com a minha sofistica¢ao indiferente,
que foi uma decep¢io quando Jack chegou de manha. Malignamente, Jack
disse que Gage nao havia lhe dado aviso prévio nenhum, s6 havia ligado ao
raiar do dia e dito para ele levantar a bunda da cama e ir ajudar o Pai, porque
ele nao 1a poder.

— O que ¢ tao terrivelmente importante que ele ndo pode se incomodar
em vir aqui? — Churchill perguntou com raiva. Tanto quanto Jack nao queria
estar ali o ajudando, Churchill o queria 12 ainda menos.

— Ele esta voando até Nova York para visitar Dawnelle, — disse Jack. —
Ele vai leva-la para sair depois da sessao de fotos no Demarchelier.

— S6 foi embora, sem nenhum aviso? — Churchill fez uma carranca até



que sua testa estivesse entrelacada com minusculos recuos. — Por que diabos
ele esta fazendo isso? Ele deveria se reunir com os canadenses da Syncrude
hoje. — Os olhos de Churchill se estreitaram perigosamente. — E bom que
ele nao tenha pegado o Gulfstream sem uma maldita palavra de aviso prévio,
ou eu vou fritar seu

— Ele nao pegou o Gulfstream.

A informacao acalmou Churchill. "Bom. Porque eu disse a ele da tltima vez

— Ele pegou o Citation®”, — disse Jack.

Enquanto Churchill rosnava e pegava seu celular, eu levei a bandeja de café
da manha para baixo. Era ridiculo, mas a noticia de que Gage havia ido a Nova
York para ficar com sua namorada tinha me atingido como um soco no
estomago. Um grande embotamento sufocante se abateu sobre mim enquanto
eu pensava em Gage com a linda e magra Dawnelle, ela com seus cabelos
loiros lisos e contrato com um grande perfume. E claro que ele iria para ela.
Eu nio era nada para ele, além de um impulso momentaneo. Um capricho.
Um erro.

Eu estava transbordando de ciumes, doente com aquilo, pela pior pessoa
que eu poderia ter escolhido para ter ciimes. Eu ndo podia acreditar. Estupida,
eu disse a mim mesma com raiva, estipida, estipida. Mas saber disso nao
deixava as coisas melhotes.

Pelo resto do dia, eu fiz resolugdes violentas e promessas a mim mesma. Eu
tentei tirar os pensamentos de Gage de minha mente mergulhando no assunto
de Hardy, o amor de minha vida, que havia significado mais para a minha vida
do que Gage Travis jamais faria... Hardy, que era sexy, charmoso, sem reservas,
ao contrario de Gage, o idiota chato e arrogante.

Mas mesmo pensar em Hardy nio funcionou. Entdao me concentrei em
aticar as chamas do temperamento de Churchill, a0 mencionar Gage e o
Citation em todas as oportunidades possiveis. Eu esperava que Churchill fosse
descer em seu filho mais velho como uma praga do Egito.

Para minha decepcao, o temperamento de Churchill desapareceu depois
que eles conversaram ao telefone. — Novo desenvolvimento em constru¢ao
com Dawnelle, — Churchill relatou complacentemente. Fu nao teria
acreditado ser possivel, mas meu humor despencou ainda mais. Isso podia



significar apenas uma coisa—Gage estava pedindo a ela para ir morar com ele.
Talvez ele estivesse até mesmo a pedindo em casamento.

Depois de trabalhar durante todo o dia e ajudar Carrington a praticar seus
passes de futebol, eu estava exausta. Mais do que isso, eu estava deprimida. Eu
nunca ia encontrar ninguém. Eu iria passar o resto da minha vida dormindo
sozinha em uma cama de casal, até virar uma velha mal-humorada que nio
tazia nada além de regar as plantas, falar sobre os vizinhos, e cuidar de seus
dez gatos.

Eu tomei um longo banho de banheira, que Carrington havia enfeitado
com sais de banho da Barbie que cheiravam a chiclete. Depois, eu me arrastet
para a cama e fiquei la com meus olhos abertos.

No dia seguinte eu acordei em um humor carrancudo, como se o sono
tivesse catalisado minha depressio em um estado geral de irritagao. Churchill
ergueu as sobrancelhas enquanto eu o informava que eu nio estava com
vontade de subir e descer as escadas o dia todo, portanto eu apreciaria se ele
colocasse seus pedidos em uma lista. Entre os varios itens, havia uma nota
para ligar para um restaurante recentemente aberto e fazer reservas para oito.
— Um dos meus amigos fez um grande investimento no lugar, — Churchill
me falou. — Eu estou levando a familia para comer 13 hoje | noite. Certifique-
se de que vocé e Carrington se vistam com algo bonito.

— Carrington e eu nao vamos.

— Sim, vocés vao. — Ele contou os convidados nos dedos. — Vai ser
vocés duas, Gretchen, Jack e sua namorada, Vivian e eu, e Gage.

Entao Gage estaria de volta de Nova York esta noite. Minhas entranhas
pareceram como se tivessem sido revestidas com chumbo.

— E Dawnelle? — Eu perguntei secamente. — Ela vem?
— Eu nao sei. Melhor fazer uma reserva para nove. Por via das duvidas.

Se Dawnelle estivesse la... Se os dois estivessem noivos... Fu tinha certeza
que nao poderia aguentar o resto da noite.

— Vai ser um grupo de sete, — eu disse. — Carrington e eu nado somos da
familia, entao nao estamos indo.

— Sim, voceés vao, — Churchill disse categoricamente.



— E uma noite de escola. Carrington nao pode ficar fora até tarde.
— Faca reservas para um jantar mais cedo, entao.
— Voce esta pedindo muito, — eu estourel.

— Para qué diabos eu estou lhe pagando, Liberty? — Churchill perguntou
sem rancof.

— Vocé esta me pagando para trabalhar para vocé, ndo para jantar com a
tamilia.

Ele encontrou meu olhar sem pestanejar. — Eu pretendo falar de trabalho
durante o jantar. Traga o seu bloco de notas.



...... CAPITULO 20 ......

Eu raramente temia alguma coisa do modo como temi aquele jantar. Eu
remoi sobre isso durante todo o dia. Pelas cinco da tarde, o meu estomago
parecia estar cheio de cimento, ¢ eu tinha certeza de que nao seria capaz de
comer nada.

Orgulho, entretanto, me compeliu a colocar meu melhor vestido, um de 12
vermelha com mangas longas e um decote em V que expunha um pouco de
busto. Ele se apertava levemente do peito até os quadris e cafa numa saia
suavemente alargada. Eu gastei pelo menos quarenta e cinco minutos alisando
meu cabe¢o com a chapa até que ele estivesse perfeitamente liso. Uma
aplicagao cuidadosa de sombra cinzenta, um pouco de gloss brilhante e neutro,
e eu estava pronta. Apesar da minha irritagao, eu sabia que nunca tinha estado
tao bonita em toda a minha vida.

Eu fui ao quarto da minha irma e descobri que a porta estava trancada. —

Carrington, — chamei. — Sao seis horas. Hora de ir. Saia dai.
Sua voz saiu abafada. — Eu preciso de mais alguns minutos.
— Carrington, se apresse, — eu disse com um toque de exasperagao. —

Deixe-me entrar e te ajudar
— Eu posso fazer sozinha.

— Eu quero voce 12 embaixo no saldo, em cinco minutos.
— Ok!

Suspirando pesadamente, fui para o elevador. Geralmente eu usava as
escadas, mas ndo quando eu estava usando saltos de dez centimetros. A casa
estava estranhamente quieta, exceto pelo barulho dos meus saltos metalicos no
piso de marmore, os clecks amortecidos na madeira, desaparecendo na pilha
de tapetes de 1a.

O saldo estava vazio, o fogo trepidando e estalando na lareira. Perplexa, eu
fui ao bar e escolhi entre garrafas e decanteres. Imaginei que, como eu nao
estava dirigindo, e Churchill estava me for¢ando a sair com a familia, ele me
devia uma bebida. Coloquei um pouco de coca em um copo, acrescentei uma



dose de rum Zaya, e misturei com a ponta do meu dedo. Enquanto eu tomava
um gole medicinal, o liquido frio deslizou pela minha garganta com um
zumbido espumante. Talvez eu tenha colocado Zaya demais.

Foi azar meu ter me virado e visto Gage entrando no comodo enquanto eu
estava no meio do gole. Tive de lutar por um segundo para nao cuspir a
bebida. Depois de conseguir for¢a-la para baixo, comecei a tossir
violentamente, deixando o copo de lado.

Gage estava a0 meu lado em um instante. — Desceu pelo caminho errado?
— perguntou com simpatia, esfregando minhas costas em circulos.

Assenti e continuet a tossir, meus olhos se enchendo de agua.

Ele parecia preocupado e entretido. — Minha culpa. Eu nido queria te
surpreender. — Sua mao continuou nas minhas costas, o que nao me ajudava a
restaurar minha respiragao.

Percebi duas coisas logo de cara—primeiro, Gage estava sozinho, e
segundo, ele estava escandalosamente sensual numa camisa de cashmere preta
com gola rul¢, cal¢as cinza e sapatos pretos Prada.

A ultima tossida passou, e eu me encontrei encarando desamparadamente
seus olhos cristalinos. — O1, — eu disse debilmente.

Um sortiso tocou seus labios. — Oi1.

Fui preenchida por um calor perigoso, ficando ali com Gage. Eu me sentia
teliz s6 por estar do lado dele, e miseravel por um numero de razodes, e
humilhada pelo desejo de me atirar nele, e o tumulto de sentir todas essas
coisas de uma vez era quase mais do que eu podia suportar. — Dawnelle esta...
esta com voce?

— Niao. — Gage pareceu como se quisesse dizer mais, mas ele hesitou e
olhou pelo cémodo vazio. — Onde estao todos?

— Nao sei. Pensei que Churchill tivesse dito seis horas.

Seu sorriso se tornou torto. — Eu nao tenho ideia de por que ele estava tao
impaciente para que todos se reunissem hoje. A unica razao pela qual eu vim
foi porque esperava que vocé e eu pudéssemos encontrar alguns minutos para
conversar depois.

Uma pausa breve, e ele acrescentou, — Sozinhos.



Um calafrio nervoso desceu pelas minhas costas. — Ok.

— Voceé esta linda. — Gage disse. — Mas, por outro lado, vocé sempre
esta. — Ele continuou antes que eu pudesse responder. — Eu recebi uma
ligacao de Jack no caminho. Ele nao pode vir hoje.

— Espero que ele nao esteja doente. — Tentei soar preocupada, quando no
momento eu nao poderia me importar menos com Jack.

— Nio, ele estd bem. E s6 que a namorada dele o surpreendeu com
entradas para um show do Coldplay.

— Jack odeia Coldplay, — eu disse, por ja o ter ouvido fazer comentarios a
esse respeito.

— Sim. Mas ele gosta de dormir com a namorada.

Ambos nos viramos quando Gretchen e Carrington entraram na sala.
Gretchen estava vestida com uma saia cor de lavanda acima do joelho, uma
blusa de seda combinando, e um lenco Hermes atado ao redor de seu pescoco.
Para meu horror, Carrington estava vestindo jeans e suéter cor-de-rosa.

— Carrington, — perguntei, — vocé nao se vestiu ainda? Eu separei sua
saia azul e seu—

— Nao posso ir, — minha irma disse alegremente. — Tenho muito dever
de casa. Entdo vou com a tia Gretchen para o encontro do clube do livro, e
vou fazer Ia.

Gretchen parecia pesarosa. — Bu acabei de me lembrar do meu encontro
no clube do livto. Nao posso faltar. As garotas sio muito rigidas com a
presenca. Duas auséncias nao justificadas, e— — Ela passou seus dedos com
esmalte coral pelo seu pescoco.

— Elas parecem ser implacaveis, — eu disse.

— Oh, querida, vocé nio pode imaginar. Uma vez que vocé sai, vocé sal

mesmo. E entdo eu teria de encontrar algo mais para fazer nas tercas a noite, e
60y

a unica coisa acontecendo além do clube do livro é o Grupo de Bunko
Ela olhou para Gage se desculpando. — Vocé sabe como eu odeio Bunko.

— Nao, nao sabia.

— Bunko te deixa gorda, — ela o informou. — Todos aqueles lanches. E



na minha idade
— Onde esta Papai? — Gage interrompeu.

Carrington respondeu inocentemente. — Tio Churchill mandou dizer que a
perna dele esta o incomodando, entao ele ira ficar aqui hoje a noite e assistir a
um filme com sua amiga Vivian quando ela chegar aqui.

— Mas ja que vocés dois estdo tio bem vestidos, — Gretchen disse, —
vocés vao sem nos e se divirtam.

Elas desapareceram como um ato de Vaudeville!°! deixando-nos ali
estupefatos.

Era uma conspiragao.

Surpresa e mortificada, eu me virei para Gage. — Eu ndo tive nada a ver
com 1SS0, eu juro

— FEu sei, eu set. — Ele parecia exasperado, mas entdo riu. — Como voce
pode ver, minha familia ndo se importa nem um pouco com sutileza.

A visao de um dos seus raros sorrisos me encheu de deleite. — Nao ha
necessidade de vocé me levar para jantar, — eu disse. — Vocé deve estar
cansado depois de sua viagem a Nova York. E eu acho que Dawnelle nao
ficaria tdo feliz com a idéia de nods dois sairmos. — Seu divertimento
desapareceu. — Na verdade... Dawnelle e eu terminamos ontem.

Eu pensei que nao tinha ouvido direito. Eu temia assumir qualquer coisa
daquele punhado de palavras. Eu senti minha pulsac¢ao pular debaixo da minha
pele, nas minhas bochechas, garganta e na parte de dentro dos meus bracos.
Sem duvidas eu parecia lamentavelmente confusa, mas Gage nio falou mais
nada, apenas esperou que eu respondesse.

— Sinto muito, — eu eventualmente consegui dizer. — E por isso que
voce foi para Nova York? Para... Para terminar com ela?

Gage assentiu, colocando uma mecha solta de cabego atras da minha
orelha, deixando seu polegar tocar minha mandibula. Meu rosto queimou.
Fiquei tensa, sabendo que se eu relaxasse um musculo, eu iria derreter
completamente. — Eu percebi, — disse ele, — que se eu havia ficado tao
obcecado com uma mulher que eu ndo conseguia dormir a noite, pensando
nela... ndo fazia sentido para mim sair com outra pessoa, fazia?



Eu ndo poderia dizer uma palavra nem para salvar minha vida. Meu olhar
caiu para seu ombro, e eu fui dominada pelo desejo de encostar minha cabeca
ali. Sua mao brincou com meu cabelo com uma suavidade excitante.

— Entdo... nés vamos colaborar com a armagio? — Ouvi-o perguntar
depois de um momento.

Eu me obriguei a olhar para ele. Ele era lindo. O fogo projetava cores
quentes pela sua pele e acendia pequenas luzes em seus olhos. Os angulos de
seu rosto eram acentuados pela luz. Ele precisava de um corte de cabelo. As
grossas mechas pretas estavam comecando a se enrolar sobre as pontas das
suas orelhas e a sua nuca. Eu me lembrei da sensaciao delas nos meus dedos,
como seda grossa, e ardi com o desejo de tocar sua cabega, puxa-la para a
minha. Qual era a pergunta dele? Ah, sim... a arma¢ao. — Eu odjiaria dar essa
satisfacao a eles, — eu disse, ¢ ele sorriu.

— Voce esta certa. Mas por outro lado... temos de comer. — Seu olhar
baixou para meu corpo. — E vocé esta muito bonita para ficar em casa hoje |
noite. — Ele colocou uma mio nas minhas costas, pressionando gentilmente.
— Vamos sair daqui.

Seu carro estava estacionado na frente da casa. Era tipico de Gage dirigir
um

Maybach. F um carro de gente rica que nio gosta de ostentar, por isso vocé
nao vé muitos Maybach em Houston. Por cerca de trezentos mil ddlares voce
obtém um exterior tdo discreto que os manobristas de estacionamento
raramente o colocam em frete com os BMW ou Lexus. O interior é revestido
de couro macio e madeira amboyna'® polida tirada de uma floresta da
Indonésia nas costas de elefantes. Sem mencionar as duas telas de video, dois
suportes para tacas de champanhe, e um frigobar embutido desenhado para
guardar uma garrafa de champanhe Cristal. E tudo isso pode ir de zero a cem
quilometros em menos de cinco segundos.

Gage me ajudou a entrar no carro rebaixado e estendeu a mao para prender
meu cinto. Bu relaxei no assento, respirando o cheiro de couro lustrado e
encarando um painel que lembrava o interior de uma pequena aeronave. O
Maybach ronronou quando saimos da casa.

Dirigindo com uma mao, Gage pegou algo do console central. Ele levantou
um telefone celular e me lancou um olhar breve. — Tudo bem se eu fizer uma



ligacaor
— E claro.

Passamos pelo portao frontal. Olhei para as mansées enquanto noés
passavamos, os retangulos amarelos e brilhantes das janelas, a visao de um
casal andando com um cachorro pela rua silenciosa. Apenas uma noite
ordinaria para algumas pessoas...

enquanto para outras, coisas inimaginaveis estava acontecendo.

Gage fez uma discagem rapida, e alguém atendeu. Ele falou sem nem dizer
ola. — Sabe, Pai, eu acabei de chegar de Nova York ha duas horas. Eu nao tive
tempo nem para desarrumar minha bagagem. Isso pode ser um choque, mas
eu nao fago sempre as coisas de acordo com seu horario.

Uma resposta de Churchill.

— Sim, — Gage disse, — Eu entendi isso. Mas estou lhe avisando—de
agora em diante tome conta da sua propria maldita vida amorosa e ndo mexa
com a minha. — Ele fechou o telefone celular com um estalo. — Velhote, —
murmurou.

— Ele interfere com todo mundo, — eu disse, sem foélego pela implicagao
de que eu fazia parte de sua vida amorosa. — E a forma de ele mostrar
afeicao.

Gage me langou um olhar cinico. — Nao brinca.

Um pensamento me ocorreu. — Ele sabia que vocé estava indo terminar
com

Dawnelle?
— Sim, eu contei a ele.

Churchill sabia, e ele nao havia dito nada a mim. Eu queria mata-lo. —
Entao é por isso que ele se acalmou depois de conversar com voce, — eu
disse. — Acho que ele nido era um grande fa de Dawnelle.

— Acho que ele nio se importava muito com Dawnelle, de um jeito ou de
outro. Mas ele se importa muito com voce.

Deleite parecia estar se derramando dentro de mim como uma bragada de
frutas que se tornou muito pesada para carregar. — Churchill se importa com
muita gente, — eu disse de um jeito informal.



— Naio realmente. Ele é muito cauteloso com a maioria das pessoas. Eu
puxet isso dele.

Era perigosa, essa tentacio de conta a ele qualquer coisa, de relaxar
completamente em sua presenca. Mas o carro era um luxuoso casulo escuro, e
eu estava imersa em uma sensac¢ao de intimidade com esse homem que eu mal
conhecia.

— Ele me falou de vocé por anos, — eu disse. — E dos seus irmaos e
irma. Sempre que ele visitava o saldao, ele me dava uma atualiza¢do sobre a
tamilia, e parecia que vocé e ele sempre estavam no meio de algum tipo de
discussao. Mas eu podia dizer que ele era mais orgulhoso de vocé. Até quando
ele estava reclamando de vocé, soava como se estivesse se vangloriando.

Gage sorriu suavemente. — Ele geralmente nao ¢ tao falador.

— Voce ficaria surpreso com o que as pessoas dizem numa mesa de
manicure.

Ele balancou sua cabeca, seus olhos na estrada. — Papai é o ultimo homem
do mundo que eu esperaria ir fazer manicure. Quando eu ouvi sobre isso pela
primeira vez, eu me perguntei que tipo de mulher podia conseguir que ele
fizesse tal coisa. Como pode imaginar, causou mais do que uma pequena
especulacao na familia.

Eu sabia que isso importava demais, o que Gage pensava sobre mim. — Eu
nunca pedi nada a ele, — eu disse, minha voz cheia de ansiedade. — Eu nunca
o imaginei como um... voc¢ sabe, coroa rico... nao houve presentes ou

— Liberty, — ele interrompeu gentilmente. — tudo bem. Eu entendi.
— Ah. — Soltei um longo suspiro. — Bem, eu sei como parecia.

— Eu percebi na hora que nada estava acontecendo. Imaginei que qualquer
homem que dormisse com vocé nunca a deixaria sair de sua cama.

Siléncio.

A observacdo deliberadamente provocante dividiu o curso dos meus
pensamentos em dois canais, um de desejo, o outro de profunda inseguranca.
Eu raramente tinha desejado, se é que ja desejei, um homem como eu desejava

Gage. Mas eu ndo ia ser o bastante para ele. Eu nao tinha experiéncia, nao
tinha habilidade. E durante o sexo eu facilmente me distraia, eu nunca podia



bloquear os caprichos de uma mente que, bem no meio da agao, iria convocar
preocupagoes com coisas como Sera que ja assinei o formulario de Carrington
para a aula de campo da escola? Ou Sera que a lavanderia vai ser capaz de tirar
a mancha de café da minha blusa branca? Resumindo, eu era ruim de cama. E
eu nao queria que esse homem descobrisse.

— Vamos conversar sobre aquilo? — Gage perguntou, e eu sabia que ele se
referia ao betjo.

— Sobre o qué? — perguntei.

Ele riu suavemente. — Acho que nio. — Tendo piedade, ele perguntou
como Carrington estava indo na escola. Aliviada, eu lhe contei sobre os
problemas que a minha irma estava tendo com matematica, e a conversa virou
para nossas proprias memorias da escola, e logo ele estava me entretendo com
lembrancas de todos os problemas em que ele e seus irmaos se meteram
quando eram mais jovens.

Antes que eu percebesse, estivamos no restaurante. Um empregado com
uniforme me ajudou a sair do carro enquanto outro recebia as chaves de Gage.
— Podemos ir a qualquer lugar, — Gage disse, tomando meu cotovelo. — Se
vocé nao gostar desse lugar, sé me diga.

— Tenho certeza de que sera maravilhoso.

Era um restaurante francés contemporaneo com paredes de cores claras e
mesas cobertas por linho branco, e musica de piano. Depois que Gage
explicou a recepcionista que a festa dos Travis havia ido de nove para duas
pessoas, ela nos levou a uma das mesinhas no canto, que era parcialmente
oculto por um painel semelhante a uma tela, que nos permitia privacidade.

Enquanto Gage olhava a lista de vinhos do tamanho de uma lista telefonica,
um garcom solicito encheu nossas tacgas de agua e colocou um guardanapo no
meu colo.

Depois que Gage escolheu o vinho, pedimos sopa de alcachofra com
pedacos de lagosta do Maine caramelizada, pratos de moluscos da Califérnia,
solhas!! fritas de Dover acompanhadas por uma salada picante de berinjela
da Nova Zelandia e pimenta.

— Meu jantar vai ser mais viajado que eu, — eu disse.

Gage sorriu. — Aonde voce iria, se pudesse escolher qualquer lugar?



A pergunta me deixou animada. Eu sempre fantasiei com viagens a lugares
que eu tinha visto apenas em revistas ou filmes. — Ah, nao sei... para comegar,
Paris, talvez. Ou Londres, ou Florenca. Quando Carrington ficar um pouco
mais velha, vou guardar direito suficiente para nos levar num daqueles tours de
onibus pela Europa...

— Voce nao quer ver a Europa através da janela de um onibus, — ele disse.

— Naio quero?

— Naio. Vocé quer ir com alguém que conheca os lugares certos. — Ele
puxou o seu celular e o abriu. — Qual delas?
Eu sorri e balancei minha cabega, confusa. — O que vocé quer dizer, qual

delas?

— Paris ou Londres? Eu posso ter o avido pronto em duas horas.
Eu decidi brincar com ele. — Iremos no Gulfstream ou no Citation?
— Para a Europa, definitivamente o Gulfstream.

Entao eu percebi que ele estava falando sério. — Eu nem tenho uma mala,
— eu disse, chocada.

— Eu comprarei o que vocé precisar quando chegarmos la.
— Vocé disse que estava cansado de viajar.

— Eu quis dizer viagem de negdcios. Além disso, eu gostaria de ver Paris
com alguém que nunca esteve 1a antes. — Sua voz ficou gentil. — Seria como
ver pela primeira vez de novo.

— Nao, nao, nio... as pessoas nao vao | Europa no primeiro encontro.
— Sim, elas vao.

— Nao meu tipo de pessoa. Além disso, iria assustar Carrington eu fazer
algo repentino assim

— Projetando, — ele murmurou.

— Certo, iria me assustar. Eu ndo te conheco bem o bastante para viajar
com Vvoce.

— Isso ira mudar.

Encarei Gage com espanto. Ele estava mais relaxado do que eu jamais havia
visto, um sorriso em seus olhos. — O que deu em vocé? — perguntei



perplexa.

Ele balancou a cabeca, sorrindo. — Nao tenho certeza. Mas vou me deixar
levar.

No6s conversamos durante todo o jantar. Havia tanto que eu queria dizer, e
ainda mais que eu queria perguntar. Trés horas de conversa nem mesmo
raspou a superficie. Gage era um bom ouvinte, parecendo genuinamente
interessado nas histérias sobre meu passado, todos os detalhes que o deveriam
deixar facilmente entediado. Contei a ele sobre Mamae, como eu sentia falta
dela e todos os problemas que tivemos uma com a outra. Eu até mesmo contet
a ele sobre o remorso que sentia ha anos, de que fosse minha culpa que
Mamae nunca foi muito préxima de Carrington.

— Eu achava, naquela época, que estava preenchendo uma lacuna, — disse.
— Mas depois que ela morreu, eu me perguntei se eu nao tinha... bem, eu amei
tanto Carrington desde o inicio, que simplesmente assumi o controle. E me
perguntei varias vezes se eu era culpada por... nio sei a palavra para isso...

— Té-la marginalizado?

— O que isso significa?

— Coloca-la para escanteio.
— Sim. Sim, ¢ isso que eu fiz.

— Besteira, — Gage disse gentilmente. — Isso nao funciona assim,
querida. Vocé nao tirou nada da sua mae por ter amado Carrington. — Ele
segurou minha mao, enrolando seus dedos quentes nos meus. — Soa como se
Diana estivesse ocupada com seus proprios problemas. Ela provavelmente
estava grata por vocé ter dado a Carrington a afeicao que ela nao poéde dar.

— Espero que sim. — Eu disse, ndo convencida. — Eu... como vocé sabia
o nome dela?

Ele deu de ombros. — Papai deve té-lo mencionado.

No siléncio caloroso que se seguiu, eu recordei que Gage havia perdido sua
mae quando tinha apenas trés anos. — Voceé se lembra de algo sobre sua mae?

Gage balancou a cabega. — Ava foi quem tomou conta de mim quando eu
estava doente, leu histérias para mim, cuidou de mim depois que eu me metia
numa briga e me puniu depois. — Um suspiro pensativo. — Deus, eu sinto



falta dela.

— Seu pai também. — Eu parei antes de ousar perguntar. — Vocé se
importa que seu pai tenha namoradas?

— Diabos, nao. — Ele sorriu repentinamente. — Contanto que vocé nao
seja uma delas.

Voltamos para River Oaks por volta da meia-noite. Eu estava levemente
embriagada pelas duas tagas de vinho e alguns goles de vinho do porto que
eles serviram com a sobremesa, que tinha consistido de queijo frances e fatias
finas como papel de pao com nozes. Eu nunca tinha me sentido tio bem em
toda a minha vida, talvez até melhor do que naqueles momentos agradaveis
com Hardy ha tanto tempo. Isso quase me preocupava, sentir-me feliz daquele
jeito. Eu tinha mil formas de assegurar que um homem nunca pudesse se
aproximar realmente. Sexo nao era nem de perto tio dificil, ou perigoso,
quanto intimidade.

Mas a vaga preocupacao nao criou raizes, porque algo em Gage me fazia
confiar nele apesar de todos os meus melhores esforcos para niao fazé-lo. Eu
me perguntei quantas vezes na minha vida eu tinha feito algo s6 porque eu
queria fazer, sem pesar as consequéncias.

Ambos caimos em siléncio quando Gage dirigiu até perto da casa e parou o
carro. O ar estalava com perguntas nao feitas. Eu fiquei parada no meu
assento, nao encontrando seu olhar. Alguns segundos pesados, crus, e eu tateei
cegamente pela fivela do cinto do meu assento. Sem pressa, Gage saiu do carro
e veio para o meu lado.

— Esta tarde. — Eu disse casualmente enquanto ele me ajudava a sair do
carro.

— Cansada?

Caminhamos para a porta da frente. O ar da noite estava frio e doce,
nuvens passando pela lua em camadas transparentes.

Eu assenti para indicar que sim, eu estava cansada, embora nao fosse
verdade. Eu estava nervosa. Agora que estavamos de volta em territorio
familiar, eu achei dificil nao voltar a ter minha antiga cautela. Paramos na
porta, e eu me virei para encara-lo. Meu equilibrio estava incerto nos saltos
altos. Eu devo ter balancado um pouco, porque ele se aproximou e tomou



minha cintura em suas maos, dedos descansando sobre a curva de cima dos
meus quadris. Minhas maos fechadas formavam uma pequena barreira entre
nos. Palavras safram aos trambolhoes dos meus labios—eu o agradeci pelo
jantar, tentel expressar como eu tinha gostado...

Minha voz desapareceu quando (Gage me puxou para perto e pressionou
seus labios contra minha testa.

— Eu nio tenho pressa, Liberty. Posso ser paciente.

Ele me abragou com cuidado, como se eu fosse fragil e precisasse de
protecao. Tentativamente relaxei contra ele, me aconchegando, minhas maos
subindo para seus ombros. Em todos os lugares onde estavamos pressionados,
senti a promessa puramente fisica de quao bom poderia ser, iria ser, e algo
comegou a se desenrolar em todos os lugares vulneraveis do meu corpo.

Sua boca ampla e firme se moveu para a minha bochecha, tocando-a
gentilmente.

— Te vejo de manha.
E entao ele se afastou.

Atordoada, eu o observei comecar a descer os degraus. — Espere, — eu
disse sem jeito.

— Gage...
Ele se virou, suas sobrancelhas levantadas numa pergunta silenciosa.
Embaragada, eu murmurei, — Vocé nao vai me dar um beijo de boa noite?

Sua risada quieta atravessou o ar. Devagar ele voltou para mim, apoiando
uma mao na porta. — Liberty, meu bem... — Seu sotaque estava mais pesado
que o usual. — Eu posso ser paciente, mas nao sou santo. Um beijo é tudo
com que eu posso lidar hoje | noite.

— Ok, — eu sussurrel.

Meu batimento cardiaco ficou incontrolavel quando ele se inclinou sobre
mim. Ele me tocou com nada além de sua boca, provando suavemente até
meus labios se abrirem. Havia o mesmo sabor elusivo que me atormentou
pelas duas ultimas noites, estava no seu halito, na sua lingua, algo doce e
viciante. Tentei tomar tudo que era possivel, passando meus bragos pelo seu
pescogo para mante-lo ali. Um som suave e sombrio veio de sua garganta. Seus



pulmoes se moviam num ritmo instavel, e ele passou um braco pelos meus
quadris e me puxou contra ele.

Ele me beijou por mais tempo, com mais forca, até que estavamos
encostados contra a porta. Uma das suas maos deslizou para cima da minha
cintura, pairou sobre meu seio e se afastou. Coloquei minha mao sobre a dele
e desajeitadamente a levei aonde eu queria, até que seus dedos estavam
empalmando o meu seio. Seu polegar circulou, esfregou devagar, até que a
carne se tornou um botio dolorido. Ele o tomou em seus dedos, puxando
com primorosa gentileza. Eu queria sua boca em mim, suas maos, toda sua
pele contra mim. Eu precisava tanto, demais, e 0 modo com que ele me tocava,
me beijava, me fazia desejar coisas impossiveis. — Gage...

Ele me abracou numa tentativa de acalmar meus tremores. Sua boca estava
no meu cabelo. — Sim?

— Por favor... me leve a0 meu quarto.

Compreendendo o que eu estava oferecendo, Gage levou seu tempo para
responder.

— Eu posso esperar.

— Nao... — Eu passei meus bragos ao redor dele como se eu tivesse me
afogando. — Eu nio quero esperar.



......CAPITULO 21 ......

Em algum lugar entre a porta da frente e o quarto, o calor da paixdo foi
substituido por duvidas. Nao que eu estivesse indo desistir naquele ponto—eu
queria tanto Gage. E mesmo que conseguissemos para ali, eu tinha certeza que
nés irfamos acabar na cama, eventualmente. Mas minha mente continuava
rondando minhas inadequacbes na cama e como disfar¢a-las. Eu tentei
imaginar o que (Gage gostaria, as coisas que poderiam agradalo. Pelo momento
em que estavamos no meu quarto, minha mente estava cheia com o que
pareciam paginas de uma cartilha de futebol, setas levando as diagramas de
rotas de passagem, estratégias de bloqueio, atribui¢es de ataque e formacoes
ofensivas.

Quando vi a mao de Gage na macganeta da porta e ouvi o clique da
techadura, eu senti meu estomago contorcer. Eu diminuf a luz da cabeceira da
cama, enviando um brilho de luz amarela no chao.

A face de Gage suavizou enquanto ele olhou para mim. — Ei... — Ele fez
um gesto para eu ir até ele. — Vocé tem permissao para mudar de ideia.

Senti seus bracos irem ao meu redor, ¢ eu me encolhi contra ele. — Nao,
sem reconsideragoes. — Minha bochecha pressionou o macio cashmere preto
de seu suéter. — Mas...

— Mas o qué? — Sua mio subia e descia minha espinha. Eu discuti
comigo mesma por alguns segundos—se eu ia confiar em um homem o
suficiente para ir para a cama com ele, eu deveria confiar nele o suficiente para
dizer o que quisesse.

— A coisa é... — Eu disse com dificuldade. Nao importa o quao profunda
fosse a inspiracao que eu desse, eu sé parecia estar recebendo metade do ar
que precisava. A mao de Gage continuou seu movimento lento, tranquilizador.
— Ha algo que voce deve saber.

— Sim?

— Bem, vocé vé... — Eu fechei meus olhos e me fiz dizer isto. — A coisa
¢, eu sou ruim de cama.



Sua mao parou. Ele retirou minha cabeca de seu ombro e me submeteu a
um olhar interrogativo. — Nao, vocé nao é.

— Sim, sim, eu sou ruim de cama. — Era um alivio tio grande admitir isso,
que as palavras tropecavam umas nas outras quando eu continuei. — Eu nao
tenho experiéncia nenhuma. E tio constrangedor na minha idade. Houve
somente dois—e o ultimo, oh, aquilo era tao mediocre. Toda vez. Eu nio
tenho habilidades. Nenhum foco. Eu levo uma eternidade para me excitar e
entao eu nao consigo me segurar a isso, e eu tenho que fingir. Eu sou uma
fingida, e eu ndo sou boa nem mesmo nisso. Eu sou

— Espere. Calma. Liberty.. — Gage puxou-me para perto, sufocando a
expansao de sentimentos. Eu senti um tremor de riso correr através dele. Eu
endureci, e ele apertou-me com mais for¢a. — Nao, — ele disse, sua voz
grossa de divertimento. — Eu ndo estou rindo de voce, querida. Eu s6... nao.
Eu estou te levando a sério. Eu estou.

— Vocé nao parece estar.

— Querida. — FEle alisou meu cabelo para tras, acariciou minhas témporas.
— Naio ha nada mediocre sobre vocé. O tnico problema que vocé tem ¢é que
vocé levou a vida de uma mae solteira trabalhadora desde que vocé tinha... o
qué, dezoito, dezenove? Eu ja sabia que vocé nao era experiente porque... Para
ser honesto, vocé lang¢a todo tipo de sinais mistos.

— Fu lanco?

— Sim. E por isso que eu estou bem em ir devagar com voce. Melhor isso
do que fazer algo que vocé nao esta pronta.

— Eu estou pronta, — eu disse sinceramente. — Hu sé quero ter certeza
que vocé baixou suas expectativas.

Gage olhou para longe de mim, e eu tive a impressao de que ele estava
lutando contra outra risada. — Tudo bem. Elas estiao baixas.

— Vocé s6 esta dizendo isso.
Ele nao disse nada, seus olhos brilhando com a diversio.

No6s estudamos um ao outro, e eu me perguntei se 0 proximo passo seria
meu ou dele. Aproximei-me da cama com as pernas desmoronando, sentei-me
na beirada, retirando os sapatos. Meus dedos do pé flexionaram contra a dor



agradavel de ndo mais ter de suportar o meu proprio peso.

Gage me observava, o movimento dos meus pés descalgos, e seus olhos
perderam o brilho estilhagado, parecendo obscurecidos por fumaca, quase
sonolentos. Encorajada, eu alcancei a bainha do meu vestido.

— Espere, — Gage murmurou, sentando ao meu lado na cama. — Um par
de regras

basicas.

Eu concordei, observando a forma como o tecido da sua calca esticava
sobre suas coxas, notando que os seus pés alcancavam o chido enquanto
minhas pernas balancavam.

Eu senti uma de suas maos tocar a borda de meu queixo, ¢ ele virou meu
rosto para o dele. — Primeiro, sem fingimento. Vocé tem que ser honesta
comigo.

Isso fez-me me arrepender de ter mencionado o fingimento. Eu sempre
odiei ser o tipo de pessoa que diz muito por nervosismo. — Tudo bem, mas s6
para voce saber, eu costumo demorar muito tempo

— Eu nido me importo se vai levar toda a maldita noite. Isso nao é uma
audicao.

— E se eu ndo conseguir... — Pela primeira vez eu percebi o quanto era
mais dificil falar sobre sexo do que realmente fazé-lo.

— Vamos trabalhar nisso, — disse Gage. — Acredite em mim, eu nao
tenho nenhum problema em ajuda-la a praticar.

Me atrevi a tocar sua coxa, que parecia com concreto debaixo da minha
palma.

— Qual ¢ a outra regrar
— Eu estou no comando.

Eu pisquei, me perguntando o que ele quis dizer. A miao de Gage fechou
sobre a minha nuca em um aperto leve, que enviou um choque erdtico pela
minha espinha. — S6 por hoje, — ele continuou uniformemente. — Confie
em mim para decidir quando e onde e por quanto tempo. Vocé nao precisa
tazer nada além de relaxar. Deixe-se levar. Deixe-me cuidar de vocé. — Sua
boca baixou para a minha orelha, e ele sussurrou. — Vocé pode fazer isso por



mim, querida?

Meus dedos do pé curvaram. Ninguém jamais havia me perguntado uma
coisa dessas. Eu nao tinha certeza se eu poderia. Mas assenti, meu estdmago
pulando enquanto sua boca vagava por minha bochecha até o canto dos meus
labios. Ele me beijou, pesquisando lenta e profundamente até que eu estivesse
fraca e todo o meu corpo envolto em seu colo. Gage tirou os sapatos e deitou
sobre a cama comigo, n6s dois completamente vestidos. Ele apertou uma coxa
nas dobras do vestido vermelho, segurando-me contra o colchido. Sua boca
possuiu a minha com longos beijos, mordidas e beijos com mordiscadas, até
que calor se juntou entre minha pele e o tecido de 1a. Enfiei meus dedos em
seus cabelos grossos, frescos na superficie, quentes perto do couro cabeludo,
tentando capturalo.

Gage resistiu a minha insisténcia ansiosa, puxando para tras. Em um
movimento facil, ele sentou-se e ficou entre meus quadris. Eu respirei
tremulamente quando senti a pressio intima dele, dura como rocha e
crescente. Habilmente, ele tirou o suéter preto e atirou-o de lado, revelando
um torso mais poderoso do que eu havia imaginado, elegante e rigidamente
acolchoado, seu peito levemente coberto com pelos escuros. Eu queria sentir o
seu peito contra meus seios nus. Eu queria beija-lo, explorar-lo, nao para seu
prazer, mas para o meu proprio, ele era tio malditamente provocante, tao
intensamente masculino.

Se abaixando sobre mim, Gage procurou a minha boca novamente, e eu
estava ardendo, desesperada para me libertar do meu vestido, que tinha
comecado a formigar e se agarrar como uma camisa de tortura medieval. Eu
alcancei a bainha, puxando o tecido torturante para cima.

Mas a boca Gage deixou abruptamente a minha, sua mao fechando sobre
meu pulso. Eu olhei para ele em confusao.

— Liberty. — Seu tom era repreensivo, os olhos perversos. — Apenas duas
regras... € vocé ja quebrou uma.

Eu levei um tempo para entender. Com esforco, eu me forcei a soltar meu
vestido. Eu tentei ficar quieta, embora meus quadris subissem em um
movimento suplicante. Gage puxou o vestido de volta aos joelhos, o sadista, e
ele gastou uma eternidade acariciandome através da camada de 1a. Eu me
pressionei contra ele mais forte, mais perto, ofegante com a sensacao de seu



corpo excitado.

O calor aumentou até Gage finalmente tirar o vestido para cima, longe da
pele tao vermelha e sensivel que a lufada de ar do ventilador de teto me fez
estremecer. Ele desengatou o fecho da frente do meu sutia, libertando meus
seios dos arames em taga da armacgao. O rogar provocante de seus dedos foi
tdo extraordinario, que eu mal pude suportar.

— Liberty... vocé ¢ linda... tao linda... — Senti seus murmurios irregulares
contra a minha garganta, meu peito, me dizendo o quanto ele me queria, o
quanto eu o excitava, como era doce o sabor da minha pele. Seus labios se
arrastaram suavemente sobre a encosta acolchoada do meu seio, se abriram
sobre os picos, colocando-os dentro do fogo imido de sua boca. Meus quadris
fizeram um grande arco quando ele deslizou os dedos abaixo da borda
superior da minha calcinha de algodao. O lugar entre as minhas coxas estava
doendo, mas ele nao parecia entender onde que eu precisava que ele me
tocasse, ele acariciava tudo sem jamais realmente tocar la. Eu me empurrei
para cima em uma muda declaragao ritmica, eu quero... €u quero ... eu quero...
E ele ainda nido respondia, e entdo eu percebi que ele estava fazendo isso de
proposito.

Meus olhos se abriram: os meus labios se separaram... mas Gage olhou para
baixo em meu rosto com uma espécie de desafio divertido, desafiando-me a
queixar-se. De alguma forma eu consegui manter minha boca fechada.

— Boa menina, — murmurou ele, tirando a minha calcinha.

Ele me prendeu firmemente no colchao. Eu fiquei exatamente como ele me
ajeitou, meu corpo pesado como se a sensacao tivesse adquirido o peso de
agua salgada. Eu estava no limite e indefesa. Ele se moveu sobre mim, ao meu
redor, até que eu estivesse selvagem de estimulo e desejo e friccao provocante.

Ele deslizou mais para baixo. Eu nao conseguia nem levantar a cabega, ela
tornou-se tao pesada. Sua boca vagueou em uma busca cega, sem
planejamento, atravessando o pequeno porto entre as minhas coxas. Eu me
contorci quando senti sua lingua em quentes lambidas que separaram e
sondaram até que minha carne estivesse aberta, encharcada. Ele agarrou meus
quadris, mantendo-me parada para a sua boca, para beijos avidos, para
incursoes lentas. Meus musculos contraiam a medida em que tudo comegou a
rolar para mim. Eu estava prestes a gozar, eu estava quase gritando de alivio,



quando ele se afastou.

Tremendo, eu implorei nio pare, mas Gage disse ainda nao e baixou seu
corpo sobre o meu. Ele deslizou dois dedos dentro de mim, manteve-os 1a
enquanto ele me beijava. Paixdo tinha deixado suas feicoes severas no brilho da
lampada. Meu corpo apertava ao redor da impulsao suave de seus dedos, eu
me arqueel para manté-los, necessitando de qualquer parte dele dentro de
qualquer parte de mim. Seu nome veio aos meus labios de novo e de novo, eu
nao tinha maneira de dizer a ele que eu faria qualquer coisa por ele, ele era
tudo que eu queria, era demais para ser suportado.

Gage levou uma mao até o criado-mudo, remexeu em sua carteira. Eu
agarrel o pacote de embalagem reluzente, tao frenética para ajudar que acabet
prejudicando seus esforcos, e eu ouvi seu riso abafado. Eu nao via humor em
qualquer coisa, eu estava em uma febre, eu tinha sido provocada a loucura.

Eu senti a temperatura do corpo de Gage, mais frio, mais forte, mais
pesado que o meu, subindo para coincidir com a minha chama interna. Ele
respondeu a cada estremecer e gemido, seus labios roubando segredos da
minha carne, suas maos suavemente invadindo até que nao havia parte de mim
que ele nao tivesse reivindicado. Ele empurrou minhas pernas para ficarem
abertas e entrou em mim em um firme e profundo impulso, pegando meus
solucos com sua boca, sussurrando isso doce bebé quieta quieta, e eu tomei
tudo dele, o prazer grosso e doce, e com cada penetragao a molhada e sedosa
dureza me guiava para mais perto do limite. Oh Deus ai sim por favor, eu
precisava mais rapido, mas sua disciplina era absoluta, ele trabalhou mais para
dentro de mim, sem alterar a terrivel lentidao de seu ritmo. Seu rosto se
aconchegou na curva do meu pescogo, e o raspar de seus pelos era tao bom,
que eu gemia como se fosse dor.

Cegamente eu alcancei as suas costas flexionadas, descendo até sua bunda,
meus dedos apertando o musculo tenso. Sem pausar seu ritmo medido, ele
puxou meus pulsos para cima, um apos o outro e, deliberadamente prendeu-os
no colchio, e cobriu minha boca com a dele.

Apenas um pensamento racional cintilou no limite da minha consciéncia—
havia algo que nio era certo sobre a rendicio que ele pediu—mas o alivio
daquilo era indescritivel. E assim eu me entreguei, e minha mente ficou escura
e silenciosa. No momento em que me deixel ir, as ondas de prazer comecaram,



cada uma mais implacavel que a anterior. Meus quadris quase o levantaram da
cama. Ele respondeu com investidas mais arduas, me empurrando de volta
para baixo, deixando o voluptuoso aperto da minha carne prolongar seu
orgasmo. Eu gozel, e gozel, e gozel. Parecia impossivel que uma pessoa
pudesse sobreviver a isso.

Geralmente, quando o sexo tinha acabado, o desacoplamento era completo
em todos os sentidos. Homens rolavam para o outro lado e iam dormir,
mulheres iam para o banheiro se refrescar e eliminar as evidéncias. Mas Gage
me segurou por um bom tempo, brincando com meus cabelos, sussurrando,
rocando beijos em meu rosto e seios. Ele lavoume com um pano umido e
morno. Eu deveria sentir-me esgotada, mas ao invés disso, eu me sentia como
um fio elétrico, um circuito de energia correndo pelo meu corpo. Fiquei na
cama tanto quanto eu pude, e entdo eu levantei e coloquei o meu roupao.

— Entdo vocé ¢ uma dessas, — Gage disse, parecendo divertido enquanto
eu recolhia e dobrava nossas roupas descartadas.

— Uma o qué? — Fiz uma pausa para admirar a vista do seu longo corpo
mal coberto pelo lencol branco, musculos se contraindo debaixo de sua pele
enquanto ele se apoiava no cotovelo. Eu amei a desordem que as minhas maos
fizeram em seus cabelos, a curva descontraida de sua boca.

— Uma dessas mulheres que ficam aceleradas depois do sexo.

— Eu nunca tinha ficado acelerada por isso antes, — eu disse, colocando as
roupas dobradas sobre uma cadeira. Uma rapida autoavaliacio levou-me a

admitir timidamente. — Mas agora eu sinto como se pudesse correr dez
quilometros.
Gage sorriu. — Eu tenho algumas idéias sobre como desgastar voce.

Infelizmente, como eu nao sabia o que iria acontecer esta noite, eu s6 tinha um
preservativo para casos de emergencia.

Eu meio que me sentei na beirada da cama. — Eu era uma emergéncia?

Ele puxou-me por sobre seu peito e rolou para tras até que eu estava
deitada em cima dele. — Desde o primeiro momento em que te vi.

Eu sorri e o beijei. — Vocé tem mais preservativos, — eu disse a ele. — Eu
encontrei alguns no banheiro quando me mudei. Eu nao tinha planejado
devolvé-los a vocé, teria sido muito embaracoso. Entao eu os deixei onde



estavam. Nos estamos compartilhando a gaveta.

— Nos estavamos compartilhando uma gaveta e eu nem sabia disso?

— Vocé pode pegar os preservativos de volta agora, — eu disse
generosamente.
Seus olhos brilharam. — Eu aprecio isso.

A medida que a noite se desenrolou, nos estabelecemos que nao sé eu nao
era ruim na cama, eu era fenomenal. Um prodigio, Gage afirmou.

Nos dividimos uma garrafa de vinho, tomamos banho juntos, e voltamos
para a cama. Nos nos beijamos vorazmente, como se ja nao tivéssemos nos
beijado mil vezes. E pela manhi eu havia feito coisas com Gage Travis que
eram ilegais em pelo menos nove estados. Parecia que nao havia nada que ele
nao gostasse, nada que ele ndo estivesse disposto a fazer. FEle foi
perversamente paciente € tdo minucioso, que eu sentli como se tivesse sido
desmontada e remontada de uma maneira diferente.

Exausta e saciada, eu dormi curvada contra o seu lado. Eu acordei quando a
fraca luz do sol da manha entrou pela janela. Senti Gage bocejar sobre minha
cabeca, e seu corpo enrijeceu em um espreguico estremecido. Tudo parecia
maravilhoso demais para ser real, a pesada forma masculina ao meu lado, as
sutis ardéncias e dores que me relembravam os prazeres da noite. A mao que
repousava suavemente sobre meu quadril nu. Eu estava com medo que ele
pudesse desaparecer, aquele amante que havia me possuido e explorado com
tanta dogura, e fosse substituido pelo homem distante e de olhar frio que eu
havia conhecido antes.

— Nao va embora, — eu sussutrei, cobrindo sua mao com a minha,
pressionando-a firmemente contra a minha pele.

Eu senti o formato do sorriso de Gage na tranquila curva palida do meu
pescoco. — Nao estou indo a lugar nenhum, — ele disse, e puxou-me de volta
contra ele.

Houstonianos gostam de fazer as coisas de uma maneira grande, e uma
inauguracao de mansdo em River Oaks ndo é uma exce¢do. Haviam muitos
eventos ocorrendo na noite de sabado, mas a lista de convidados na qual todos
queriam estar era a de uma grande festa de gala beneficente na casa de Peter e
Sascha Legrand. O executivo de empresa de petréleo e sua esposa, uma



vereadora da cidade, estavam usando a ocasido para apresentar sua nova
mansdao, um palacio Italiano-Mediterraneo, com dez poérticos antigos
importados da Europa e um salao de baile de 33 mil e quinhentos metros
quadrados que cobria todo o segundo andar.

Os Travis tinham sido convidados, é claro, e Gage me pediu para ir com
ele. Esse ndo era exatamente seu segundo encontro habitual.

A secao social do Chronicle havia mostrado imagens prévias da mansao,
incluindo o lustre Chihuly de quatro metros de altura que ficava pendurado no
grande hall de entrada. A impressionante criagao de vidro parecia um buque de
tflores gigantes semiabertas em azul, ambar e laranja.

Destinado para o beneficio de uma fundagao de caridade de artes, a festa
tinha a tematica de épera, o que significava que os cantores da Opera de
Houston iriam se apresentar. Com o meu conhecimento limitado de 6pera, eu
imaginava cantores com capacetes Vikings e longas trancas, que iriam explodir
nossos cabelos para tras com suas vozes.

Os quatro aposentos do grande salao haviam sido decorados para
representar famosas casas de 6pera de Veneza e Mildo. No patio de tras da
mansao, pragas foram especialmente construidas em plataformas apenas para a
festa, com buffets que ofereciam especialidades de diferentes regides da Italia.
Exércitos de garcons de luvas brancas estavam disponiveis para atender todas
as necessidades dos convidados.

Eu tinha gasto o equivalente ao salario de duas semanas em um vestido
Nicole Miller branco com wuma frente unica que enrolava e torcia
ordenadamente até meus quadris, entdo caia em pregas suaves até o chio. Era
um vestido sexy, mas elegante, com um decote em "V". Meus sapatos eram
Stuart Weitzman, um par de sandalias transparentes com cristais nos saltos e
tiras sobre os dedos do pé. Sapatos da Cinderela, Carrington tinha dito quando
viu. Eu havia prendido meu cabelo para tris para que ele ficasse liso e
brilhante contra minha cabeca, e o torci em um né artisticamente desarrumado
na parte de tras. Depois de cuidadosamente aplicar maquiagem esfumacada
nos olhos, um delicado gloss rosa, e um blush sutil, eu olhei para meu reflexo
criticamente. Eu ndo tinha brincos que ficassem bem com o vestido. Mas eu
precisava de algo mais.

Apos pensar alguns segundos, fui ao quarto de Carrington, olhei em sua



caixa de material de arte, e encontrei uma cartela de cristais autoadesivos.
Peguei um dos menores, nao muito maior do que a cabe¢a de um alfinete, e o
coloquei perto do canto externo do olho, como uma marca de beleza.

— Isso nio parece cafona? — Perguntei a Carrington, que nao conseguia
deixar de saltar para cima e para baixo na cama. Perguntar a uma menina de
oito anos de idade se alguma coisa ¢ um pouco exagerada ¢ como perguntar a
um texano se tem pimentas demais na salsa. A resposta é sempre nao.

— Esta perfeitol — Carrington estava pronta para lancar-se em 6rbita.
— Sem pulos, — eu lembrei a ela, e ela desabou de brugos com um sortiso.
— Vocé vai voltar pra ca hoje a noite, — ela perguntou, — ou vai dormir
no Gage?
— Eu nlo tenho certeza. — Fui sentar na beirada da cama ao lado dela. —

Bebg, iria incomodar vocé se eu dormisse na casa de Gage esta noite?

— Oh, nio, — disse ela, alegremente. — Tia Gretchen disse que se voce
for, eu vou poder ficar acordada até tarde e nds vamos fazer biscoitos. E se
voce quiser que seu namorado lhe pega para casar com ele, vocé tem que
dormir na casa dele. Para que ele possa ver se vocé parece bonita pela manha.

— O quér Carrington, quem lhe disse isso?
— Eu percebi sozinha.

Meu queixo tremia enquanto eu segurava o riso. — (Gage nao ¢ meu
namorado. E eu ndo estou tentando fazer com que ele me pe¢a em casamento.

— Eu acho que vocé deveria, — disse ela. — Vocé nio gosta dele, Liberty?
Ele é melhor do que qualquer um dos outros que vocé namorou. Ainda
melhor do que aquele que trazia pra nés todos aqueles picles e queijos de
cheiro engracado.

— Nos trazia. — Olhei atentamente para seu rosto pequeno, sério. — Voce
parece gostar muito de Gage.

— Oh, sim! Eu acho que ele seria um bom pai para mim depois de eu
ensinar a ele mais sobre coisa de crianca.

As observagoes de uma crianca podem derrubar vocé antes de vocé saber o
que esta vindo. Meu coragao se retorceu com culpa, dor, e o pior de tudo,
esperanca.



Debrucei-me sobre ela e a beijei delicadamente. — Nao espere nada, bebe,
— eu sussurrel. — Vamos ter paciéncia e ver o que acontece.

Churchill, Vivian, Gretchen, e seu acompanhante estavam tomando
coquetéis na sala familiar antes de partir. Nos tivemos que mandar as calcas do
smoking de Churchill ao alfaiate, para colocar emendas de velcro no lado onde
ele usava o gesso. Vivian estava divertida pela ideia da calca com velcro,

afirmando que se sentia como se ela estivesse namorando um dangarino do
Clube das Mulheres.

Quando cheguet 1a embaixo e sai do elevador, eu encontrei Gage esperando
por mim. Um homem magnifico, todo elegancia e testosterona contidas em
um esquema de perfeito preto e branco. Gage usava um smoking como ele
vestia qualquer coisa, com ar descontraido e inconsciente de si mesmo.

Ele olhou para mim com um leve sorriso. — Liberty Jones... Vocé parece
uma princesa. — Tomando minha mao com cuidado, ele levantou-a aos labios
e pressionou um beijo na curva da minha palma.

Aquela nao era eu. Era muito distante de qualquer realidade que eu ja tinha
conhecido. Senti-me como a menina que eu tinha sido, a com os cabelos
crespos ¢ os Oculos grandes, vendo uma mulher lindamente vestida que queria
dentro daquele momento, apreciando-o, mas ndao conseguia muito bem. E
entdao eu pensel, Dane-se tudo, ndo tenho que ser uma estranha.

Eu deliberadamente inclinei a frente do meu corpo contra Gage,
observando seus olhos escurecer. — Vocé ainda esta irritado comigo? — Eu
perguntei, fazendo-o sorrir pesarosamente.

Nos tinhamos discutido mais cedo durante o dia sobre o Natal, que logo
chegaria. Havia comeg¢ado quando Gage perguntou que tipo de presente eu
queria.

— Nada de joias, — eu disse imediatamente. — Nada caro.
— Entao o que?

— Leve-me para um jantar agradavel.

— Tudo bem. Paris ou Londres?

— Eu nido estou pronta para fazer uma viagem com voce.

Isso produziu uma carranca. — Qual ¢é a diferenca entre dormir comigo



aqui ou dormir comigo em um hotel em Paris?
— Uma fortuna, para comegar.
— Isso nao tem nada a ver com dinheiro.

— Pra mim sim, — eu disse em tom de desculpas. — Nao importa que
voce seja uma dessas pessoas que nunca tém de pensar em dinheiro. Porque eu
tenho. Entdo pra mim, deixar vocé gastar tanto comigo... Isso iria desequilibrar
tudo. Vocé nao ve?

Gage havia ficado mais e mais irritado. — Deixe-me ver se entendi certo.
Vocé esta dizendo que iria a algum lugar comigo se nés dois tivéssemos
dinheiro, ou se nenhum de nos tivesse.

— Isso mesmo.
— Isso ¢ estupido.
— Voce pode dizer isso porque é voce é quem tem dinheiro.

— Entdo se voce estivesse namorando o cara dos Correios, ele poderia lhe
comprar o que diabos ele quisesse. Mas eu nao posso.

— Bem... sim. — Eu dei a ele um sorriso lisonjeador. — Mas eu jamais
namoraria o cara dos Correios. Aquelas bermudas marrons simplesmente nao
me atraem.

Ele nao havia sorrido de volta. Seu olhar calculista me deixou inquieta, com
bons motivos. Eu conhecia Gage bem o suficiente para ter certeza de que
quando ele queria alguma coisa, ele iria encontrar um jeito de passar por cima,
pelos lados, ou através de todos os obstaculos. O que significava que ele nao
estaria satisfeito até tivesse encontrado uma maneira de separar meus pés de
classe trabalhadora do chao americano.

— Quando vocé pensa sobre isso, — eu havia dito, — na verdade ¢ uma
coisa boa, eu querer tirar o dinheiro desse... desse...

— Relacionamento. E vocé nao esta tirando o dinheiro dele. Vocé esta
colocando-o bem no meio.

Eu havia tentando soar o mais razoavel possivel. — Olhe, nés acabamos de
comegar a nos encontrar. Tudo o que eu estou pedindo é que vocé nao me
compre presentes extravagantes ou tente organizar alguma grande viagem cara.
— Vendo sua expressao, eu adicionet relutantemente, — Por enquanto.



O — por enquanto — pareceu pacificar Gage um pouco. Mas sua boca
havia mantido um pouco da carranca.

Agora, enquanto ele me segurava em um aperto leve, eu vi que seu
autocontrole usual havia voltado. — N2ao, eu nao estou irritado, — ele disse
calmamente. — N6s Travis adoramos um desafio.

Eu nio sabia por que o toque de arrogancia, que costumava me irritar,
havia se tornado tao absurdamente sensual. Eu sorri para ele. — Vocé nao
pode ter as coisas sempre do seu jeito, Gage.

Ele me trouxe para mais perto, a base de sua mao rogando o lado do meu
seio. Um sussurro intimo que acelerou meu coragio a uma batida nova,
urgente. — Hoje eu ire1, porém.

— Talvez, — eu disse, minha respiracao acelerando.

Uma de suas maos corria pelas minhas costas em um curso inquieto, como
se ele estivesse ponderando arrancar o vestido de mim bem ali. — Eu nio
posso esperar pra essa festa maldita ter acabado.

Eu ri. — Fla ainda nem comegou. — Meus olhos semicerraram assim que
senti sua boca buscando o lado da minha garganta.

— Nos teremos nossa propria festa na limo.

— No6s nio... — Fu segurei a minha respiracao quando ele encontrou um
nervo sensivel. — Nao vamos compartilha-la com Churchill e os outros?

— Nao, eles tém a sua propria. — Gage levantou a cabega, € eu vi o cintilar
brilhante e quente em seus olhos. — S6 vocé e eu, — ele murmurou. — Por
tras de uma boa tela de privacidade escura. E uma garrafa de Perrier Jouet
gelado. Acha que vocé pode lidar com isso?

— Mande ver, — eu disse, e tomei seu braco.

Limusines estavam estacionadas em fila tripla na rua fora da mansao
Legrand. O edificio era marcante em sua escala e estilo; parecia mais um lugar
para as pessoas visitarem do que realmente viverem dentro. Eu comecei a me
divertir no momento em que entramos no grande saldo, que parecia um
elaborado carnaval Europeu. A multidio de homens vestidos com roupas
formais pretas era um pano de fundo perfeito para os vestidos de noite
coloridos das mulheres. Joias brilhavam em pescocos e pulsos e dedos e



orelhas, e a luz cintilava como jéias caindo do lustre. Musica de uma orquestra
ao vivo era distribuida para cada parte da casa.

Sascha Legrand, uma mulher alta e magra, com cabelos platinados cortados
em angulos elegantes, insistiu em nos levar em um tour parcial pela casa. Ela
frequentemente pausava para nos introduzir numa conversa com um grupo ou
outro, em seguida, retirava-nos antes que a conversa se tornasse muito
envolvente. Fiquel espantada com a variedade de convidados... um pequeno
grupo de jovens atores, produtores e diretores que se mudaram para
Hollywood e se chamavam de — matfia do Texas —, uma medalhista de ouro
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de ginastica olimpica, um defensor do Rockets""’, o pastor de uma mega-igreja

conhecida nacionalmente, algumas pessoas ricas do petroleo, algumas pessoas

ricas da pecuaria, e até mesmo um aristocrata estrangeiro aqui ou ali.

Gage era experiente neste tipo de situacdao, sabendo os nomes de todos,
lembrandose de perguntar sobre seus jogos de golfe ou seus caes de caga, ou
como a temporada de pombas tinha sido, ou se eles ainda tinham aquele lugar
em Andorra ou Mazatlan. Mesmo nesta multidao de alto impacto, as pessoas
estavam animadas e lisonjeadas por seu interesse. Com seu carisma arrojado e
sorriso elusivo, sua aura de classe e educagao, Gage estava deslumbrante. E ele
sabia disso. Eu poderia ter me sentido intimidada, exceto que eu ainda
carregava em minha mente as imagens de um Gage muito diferente, nem de
perto tido sereno, tremendo ao meu toque. O contraste entre nossas
circunstancias formais e a memoria dele na cama provocou um sussurro de
excitagao dentro de mim. Nada que alguém pudesse perceber, mas me tornet
mais consciente daquilo a cada vez que eu sentia o brago de Gage rogar contra
o meu, ou o calor de sua respiracao quando ele murmurava no meu ouvido.

Achei relativamente facil conversar, principalmente porque eu niao sabia o
suficiente para fazer outra coisa senao fazer perguntas, e 1Sso parecia manter a
conversa fluindo. Nos fizemos o nosso caminho através do mar cintilante de
convidados, seguindo uma corrente que levava ao exterior com terragcos nos
fundos da casa. Um trio de pavilhées de madeira cobertos continha comidas
de diferentes regides da Italia. Depois de encher seus pratos, as pessoas se
sentavam em mesas cobertas de panos amarelos e iluminadas com lamparinas
a Oleo italianas feitas de vidro!®, cheias de flores frescas suspensas em
parafina liquida clara.



Sentamos em uma mesa com Jack e sua namorada, e alguns da mafia do
Texas, que nos divertiram com historias de um filme indie que eles estavam
tazendo e falaram sobre ir para Sundance em apenas um par de semanas. Eles
eram tao irreverentes e engragados, e o vinho era tio bom, que me senti tonta.
Era uma noite magica. Haveria algum cantar de 6pera em breve, e depois disso
um danga, e eu estaria nos bracos de Gage até de manha.

— Meu Deus, voce é impressionante, — disse um dos matfiosos do Texas,
uma mulher jovem de cabelos escuros chamada Sydney. Ela era uma diretora.
Isso foi dito em tom de observacao ao invés de elogio, seu olhar francamente
avaliativo. — Vocé ficaria maravilhosa em um filme—ela niao iria, carasP—
voce tem um desses rostos transparentes.

— Transparente? — Eu levei minhas maos a0 meu rosto reflexivamente.
— Mostra tudo o que vocé esta pensando, — disse Sidney.

Agora, meu rosto estava em chamas. — Deus. Eu nio quero ser
transparente.

Gage estava rindo discretamente, deslizando seu brago em torno da parte
de tras da minha cadeira. — Esta tudo bem, — ele me disse. — Vocé é
perfeita do jeito que é. — Ele nivelou num olhar estreito para Sydney. — Se eu
algum dia pegar vocé tentando coloca-la na frente de uma camera

— Ok, ok, — Sydney protestou. — Nao precisa ficar raivoso, Gage. — Ela
sorriu para mim. — Eu acho que vocés dois estdo juntos bem intensamente,
hein? Conheco Gage desde a segunda serie, e eu nunca vi ele tao

— Syd, — ele interrompeu, seu olhar prometendo morte. O sorriso dela s6
aumentou.

A namorada de Jack, uma loira efervescente chamada Heidi, dirigiu a
conversa para uma nova direcao. — Jaa-aack, — ela disse com um beicinho
brincalhdo. — Vocé disse que 1a me comprar algo do leildo, e eu nao olhei para
as mesas ainda. — Ela olhou para mim significativamente. — Eles dizem que
ha algumas coisas interessantes em oferta... um par de brincos de diamante,
uma semana em St. Tropez...

— Merda, — disse Jack com um sorriso bondoso. — O que quer que ela
escolha vai colocar um inferno de um buraco na minha carteira.

— Eu nao merego um bom presente? — Heidi perguntou, e o puxou para



se levantar da mesa, sem esperar por uma resposta.

Gage, que levantara educadamente quando Heidi se levantou de sua
cadeira, viu que eu tinha acabado minha sobremesa. — Venha, querida, — ele
me disse. — No6s deveriamos dar uma olhada também.

Nos pedimos licenca da mesa e seguimos Jack e Heidi até a mansao. Uma
das salas principais havia sido preparada para o leildo silencioso, fileiras de
longas mesas cheias com livretos, cestas, e descri¢oes dos itens. Fascinada, eu
olhei ao longo da primeira mesa. Para cada item numerado havia uma pasta de
couro com uma lista de lance dentro. Vocé anotava o seu nome e o valor de
seu lance, e se alguém quisesse superar voce, eles acrescentavam o nome deles
e um numero maior sob o seu. A meia-noite, todos os lances seriam fechados.

Havia um certificado para uma aula de culinaria particular dada por um

famoso chef da TV.. uma licio de golfe com um profissional que ja tinha
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vencido o Masters'” ... uma cole¢io de vinhos raros.. uma cancao pessoal
escrita e gravada para vocé por um estrela do rock britanico.

— O que parece ser bom? — a voz de Gage veio acima do meu ombro, e
eu tive que lutar contra o desejo de me inclinar contra ele e puxe suas maos até
meus seios. Ali mesmo, numa sala cheia de pessoas.

— Maldicao. — Descansei meus dedos levemente sobre a mesa, fechando
os olhos por um segundo.

— O queé?

— Ficarei feliz quando passarmos por essa fase e eu puder pensar direito
de novo.

Ele ficou atras de mim, soando divertido. — Fase do que?

Meus nervos chiaram quando senti sua mao se estabelecer no meu flanco.
— Ha cinco fases do namoro, — eu disse a ele. — A primeira ¢ a atragao...
Vocé sabe, a quimica e o tipo de a-alta hormonal quando se esta junto. A
proxima etapa é a exclusividade. E entdo voceé se acomoda na realidade,
quando a atragao fisica morre...

Sua mio moveu-se para a curva mais alta do meu quadril. — E vocé acha
que i1sso— — uma caricia sutil que deixou meus nervos saltando — —vai
motrrer?



— Bem, — eu disse fracamente, — é o que ¢ esperado.

— Voceé me avise quando chegarmos a fase de realidade. — Sua voz era um
veludo sombrio. — Eu vou ver o que posso fazer para deixar seus hormonios
altos de novo. — Ele terminou a caricia com um tapinha possessivo no meu
quadril. — Enquanto isso... vocé se importaria se eu te deixasse apenas por
alguns minutos?

Virei-me para encara-lo. — Claro que nao. Por quér

Gage olhou apologético. — Eu tenho que dizer um rapido ola para um
amigo da familia—eu o vi na outra sala. Eu fui para a escola com seu filho, que
morreu nao faz muito tempo em um acidente de barco.

— Oh, 1sso ¢ muito triste. Sim, eu vou ficar aqui e esperar por Voce.
— Enquanto voce estiver aqui, pegue alguma coisa.
— Que tipo de coisa?

— Eu niao me importo. Uma viagem. Uma pintura. O que parecer ser bom.
Quem nio participar do leilao vai ser colocado sobre brasas no jornal de
amanha por nao se importar nem um pouco com as belas artes. Cabe a vocé
me salvar.

— Gage, eu nao vou ser responsavel por gastar todo esse dinheiro em...
Gage, voce esta me ouvindo?

— Nao. — Ele sorriu e comecgou a ir embora.

Eu olhei para o folheto mais proximo de mim. — Noés vamos para a
Nigéria, — eu ameacei. — Eu espero que vocé goste de polo de elefante.

Ele riu e me deixou no meio das fileiras de itens do leildo. Eu vi Heidi e
Jack analisando alguns itens varias mesas de distancia, até que mais pessoas
entraram na sala e bloquearam minha visdio. Eu estudei as mesas
cuidadosamente. Eu ndo conseguia imaginar o que Gage iria querer. Uma
extravagante motocicleta europeia de edigdo limitada... de modo algum eu iria
deixi-lo correr o risco de perder um membro. Uma experiéncia de Nascar!®”!
no qual vocé tem que dirigir um stock car de seiscentos cavalos em uma pista
de super velocidade. Idem. Passeios privado em iates fretados. Joias com
nomes. Um almog¢o privado com uma bela atriz de novelas... Até parece,

pensei ironicamente.



Depois de alguns minutos de busca dedicada, com animadas irias!io®

melodicas ao fundo, eu encontrei alguma coisa. Uma cadeira de massagem
inclinavel com um complicado painel de controle prometendo, pelo menos,
quinze diferentes tipos de massagem. Eu decidi que Gage poderia dar aquilo a

Churchill como presente de Natal.

Pegando uma canela, comecei a escrever o nome de Gage na folha de
lances, mas a tinta nao safa. A caneta era um fracasso. Eu a sacudi e tentei
novamente sem sorte.

— Aqui, — disse um homem perto de mim, colocando uma nova caneta
na mesa. Ele usou a palma da sua mao para rola-la para mais perto. — Tente
esta.

Aquela mao.

Olhei para ela idiotamente, enquanto os finos cabelos na minha nuca se
arreplaram.

Uma mio grande, as unhas alvejadas pelo sol, os longos dedos cheios de
pequenas cicatrizes em forma de estrelas. Eu Sabia de quem era aquela mao, eu
sabia disso de um lugar que ia mais fundo que a memoria. Mas eu nao podia
me fazer acreditar naquilo. Nao aqui. No agora.

Eu olhei para cima em direcio a um par de olhos azuis que tinham me
assombrado por anos. Olhos que eu iria me lembrar até o ultimo dia da minha
vida.

— Hardy, — eu sussurrei.



...... CAPITULO 22 ......

Eu fiquei paralisada enquanto tentava absorvé-lo, esse estranho que eu
tanto tinha amado. Hardy Gates havia crescido e se transformado em todas as
promessas dos seus anos mais jovens. Ele era um homem grande e de
aparéncia ousada. Aqueles olhos, azul sobre azul, e o cabelo castanho
brilhante, e o inicio de um sorriso que enviava uma onda de curiosidade pelo
meu corpo... Tudo que pude fazer foi encara-lo, submersa num prazer
assustador.

Hardy estava parado enquanto olhava de volta para mim, mas eu senti a
vibracao de uma emocao forte debaixo de seu exterior.

Ele tomou minha mao gentilmente, como se eu fosse uma criang¢a pequena.
— Vamos encontrar um lugar para conversar.

Eu me agarrei a ele, sem me importar se Jack podia nos ver sair, sem estar
realmente consciente de nada exceto o aperto daqueles dedos calejados. Hardy
me levou pela mio, para longe das mesas, para a escuriddo a espera da parte de
fora. No6s evitamos a multidao, o barulho, as luzes, desviando para o lado da
casa. Parecia que a luz tentava nos seguir, alongando feixes enfraquecidos atras
de nds, mas nos dirigimos para as sombras de um portico vazio.

Noés paramos ao abrigo de uma coluna tdo grossa quanto um tronco de
carvalho. Eu estava sem folego e tremendo. Nao sei quem se moveu primeiro,
pareceu que nés chegamos um ao outro ao mesmo tempo. Eu estava colada de
corpo inteiro nele, boca na boca, machucando os labios um do outro com
beijos muito fortes para darem prazer. Meu coragdo trovejava como se eu
estivesse morrendo.

Momentos de destruicao silenciosa, e entao Hardy afastou sua boca,
sussurrando que estava tudo bem, que ele nao iria me soltar. Eu comecei a
relaxar em seus bracos, sentindo o calor da sua boca quando ele seguiu a trilha
de umidade nas minhas bochechas. Ele me beijou de novo, devagar e
tranquilamente, do modo que ele me ensinou ha tanto tempo, e eu me senti
segura ¢ jovem e cheia de um desejo tao direto que parecia quase saudavel.
Seus beijos ativaram profundas minas da minha memoria, e os anos que



passamos separados desapareceram como se nao fossem nada.

Depois de um tempo Hardy me agasalhou com os lados de seu smoking,
seu peito duro debaixo da camisa intrincadamente dobrada.

— Eu tinha me esquecido de como era isso, — eu disse num sussurro

doido.

— Eu nunca me esqueci, — Hardy tocou a minha cintura e meus quadris
através das dobras do vestido de seda branca. — Liberty, eu ndo deveria ter
chegado a vocé assim. Eu disse a mim mesmo que deveria esperar. — Uma
risada contida. — Eu nem me lembro de ter atravessado a sala. Voce sempre
foi bonita para mim, Liberty... mas agora... eu ndo posso nem acreditar que
voce € real.

— Como vocé chegou aqui? Vocé sabia que iria me ver? Vocé

— Ha muito para contar a vocé. — Ele encostou sua bochecha no meu
cabelo. — Eu achei que vocé poderia estar aqui, mas nao tinha certeza...

Ele falou com a voz que eu tinha desejado por tanto tempo, mais profunda
agora do que em sua juventude. Ele estava aqui por convite de um amigo, ele
disse, também no negécio do petrdleo. Ele me contou sobre comecar a
trabalhar numa plataforma de petréleo—dificil e perigoso—e os contatos que
ele fez, as oportunidades que ele observava. Eventualmente ele se demitiu da
plataforma e abriu uma pequena companhia com dois outros homens, um
geologista, e o outro um engenheiro, com o objetivo de encontrar novas zonas
de coleta em campos de petréleo usados. Pelo menos metade do petroleo e gas
em cada campo no mundo era negligenciado, Hardy disse, e havia uma fortuna
para aqueles que estivesse prontos a procurar esse petroleo ignorado. Eles
tinham conseguido cerca de um milhao em financiamento, e em sua primeira
tentativa num campo gasto do Texas, eles encontraram uma nova zona cujo
valor foi estimado em duzentos e cinquenta mil barris de petroleo.

Hardy me explicou o bastante para que eu entendesse que ele ja era rico e
que 1a ficar mais rico ainda. Ele comprou uma casa para sua mae. Ele tinha um
apartamento em Houston, que seria sua casa por enquanto. Conhecendo sua
fome feroz por sucesso, por subir acima do que era, eu estava feliz por ele e
disse isso.

— Nao ¢ suficiente, — Hardy disse, tomando meu rosto em suas maos. —



A maior maldita surpresa de tudo isso é quao pouco significa depois de vocé
conseguir. Pela primeira vez em anos, eu finalmente tive a chance de pensar, de
respirar fundo, e eu... — Uma exalagao cansada. — Eu nunca deixei de te
querer. Eu tinha de te encontrar. Eu comecei indo até Marva. Ela me contou
onde vocé estava, e...

— E que eu estava com alguém, — eu disse com dificuldade.
Hardy assentiu. — Eu queria descobrir se...

Se eu estava feliz. Se eu ainda precisava dele. Se nio era tarde demais para
nos. Se e

S€...

As vezes a vida tem um senso de humor cruel, dando a vocé a coisa que
vocé sempre quis no pior momento possivel. A ironia daquilo partiu meu
coracdo, soltando mais arrependimento amargo do que eu poderia suportar.

— Hardy, — disse sem forcas, — se vocé tivesse me achado um pouco
mais cedo.

Ele estava quieto, segurando-me contra seu peito. Uma das suas maos
correu pelo meu braco nu até que ele alcancou os meus dedos.
Silenciosamente, ele levantou minha mao direita, correndo seu polegar sobre a
o vazio do meu dedo anular. — Vocé pode me dizer com certeza que ¢ tarde
demais, docura?

Eu pensei em Gage, e fiquei inundada em confusao. — Eu nao sei. Nio sei.
— Liberty... deixe-me te ver amanha.

Eu balancei minha cabe¢a. — Eu prometi a Carrington que iria passar o dia
com ela. N6s vamos a uma apresentacao de patina¢ao no gelo no Reliant.

— Carrington, — ele balan¢ou a cabega. — Meu Deus, ela deve ter oito ou
nove anos agora.

— O tempo passa, — sussurrei.

Hardy segurou as articulacbes dos meus dedos contra sua bochecha,
pressionando sua boca neles brevemente. — E depois de amanha?

— Sim. Sim. — Eu queria partir com Hardy nesse momento. Nao queria
deixa-lo ir embora e ser deixada para me perguntar se eu o tinha imaginado.
Eu lhe disse meu numero. — Hardy, por favor... volte para dentro primeiro.



Eu preciso de alguns minutos sozinha.

— Tudo bem. — Seus bracos me apertaram brevemente antes de ele me
soltar.

Nos nos afastamos e olhamos um para o outro. Eu estava perturbada pela
sua presenca, esse homem que era tado parecido com o garoto que eu tinha
conhecido e ainda assim tao diferente dele. Eu nao sabia como a conexao
entre nés podia ainda estar ali. Mas estava. N6s éramos os mesmos, Hardy e
eu, n0S NOS comunicamos No mesmo meio, nds viemos do mesmo mundo.
Mas Gage... pensar nele rasgava meu coracio.

O que quer que ele tenha visto no meu rosto fez com que Hardy falasse
muito gentilmente. — Liberty, nao vou fazer nada que possa te machucar.

Eu assenti, encarando cegamente a escuridao quando ele se foi.

Mas ele havia me machucado no passado, eu pensei. Eu tinha
compreendido suas razoes para partir de Welcome. Eu compreendi por que ele
sentia como se nao tivesse escolha. Eu nio o culpei. O problema era, eu tinha
continuado com minha vida. E depois de anos de luta e consideravel solidao,
eu tinha finalmente me conectado com outro alguém. Meus pés doiam nos
sapatos de Cinderela. Eu mudei o peso de pé e mexi os dedos dos pés debaixo
das tiras cortantes de acrilico. Meu Principe Encantado finalmente tinha
aparecido, pensel miseravelmente, e ele estava atrasado demais.

Nao necessariamente, minha mente insistiu. Ainda era possivel para Hardy
e eu. Os velhos obstaculos se foram, e os novos...

Sempre ha uma escolha. E muito desconfortavel saber disso.

Eu me arrisquei em dire¢do a luz, procurando a pequena bolsa que estava
pendurada no meu braco com uma fita de seda. Eu nao sabia como ia reparar
o dano feito a minha maquiagem. A friccao de boca e pele e pontas de dedos
havia apagado a camada de cor cuidadosamente aplicada. Eu passei p6 no meu
rosto, usel a ponta do dedo anular para limpar manchas lapis de olho debaixo
dos meus olhos. Reapliquei meu gloss. O pequeno cristal perto do canto do
meu olho tinha sumido. Talvez as pessoas niao notassem. Todos estavam
dancando e bebendo e comendo; certamente agora eu nao era a Gnica com a
maquiagem borrada.

Logo que cheguei ao terraco de tras vi a forma escura de Gage, alta e



precisa como uma lamina de faca. Ele veio até mim num passo vagaroso,
tomando meu braco frio em sua mao.

— Hey, — disse. — Eu estava procurando por voce.

Forcei um sorriso rapido. — S6 precisava de um pouco de ar. Desculpe.
Vocé esteve esperando por muito tempo?

O rosto de Gage estava sombrio. — Jack disse que te viu saindo com
alguém.

— Sim, eu encontrei um velho amigo. Alguém de Welcome, pode acreditar?
— Eu achei que tinha feito um bom trabalho ao tentar soar casual, mas Gage,
como sempre, era terrivelmente perceptivel. Ele me virou em direcao a luz,
expondo meu rosto.

— Querida... eu sei como vocé fica quando vocé ¢é beijada.

Eu nao pude dizer nada. Os pequenos musculos do meu rosto
estremeceram com culpa, meus olhos ficaram cheios de lagrimas com um
brilho implorante.

Gage me analisou sem emoc¢dao. Em um momento ele puxou seu telefone
celular de dentro de seu paletd e disse umas poucas palavras para o chofer da
limusine, sobre nos encontrar na entrada.

— Estamos indo embora? — perguntei com uma bola espinhosa na minha
garganta. — Sim.

Rodeamos a casa em vez de entrar nela. Meus saltos de actilico soavam
frageis no pavimento. Gage fez outra ligacio enquanto caminhiavamos. —
Jack. Sim, sou eu. Liberty estd com dor de cabega. Champanhe demais.
Estamos indo para casa, entdio se vocé puder dizer algo para.. Certo.
Obrigado. E tente manter o olho em Papai. — Jack fez algum comentario, e
Gage riu. — E o que parece. Até mais. — Ele fechou seu celular e o colocou
de volta no paleto.

— Churchill esta bem? — perguntei.

— Ele esta bem. Mas Vivian esta irritada porque todas as mulheres estdo
dando em cima dele.

Isso quase me fez sorrir. Sem pensar estendi a mao para Gage quando meu
salto bateu numa parte irregular do pavimento. Imediatamente ele me segurou,



seu braco passando pelas minhas costas enquanto continuamos a caminhar.
Embora eu soubesse que Gage estava furioso, ele nao ia me deixar cair.

Voltamos para a limusine, o macio casulo negro nos isolando do barulho e
da atividade da festa. Eu estava um pouco preocupada por estar sendo
trancada ali com Gage. Nao fazia tanto tempo desde que eu fui exposta ao
acoite da sua raiva, no dia que me mudei para a mansao. Embora eu tivesse
conseguido enfrenta-lo, nio era algo que eu estava querendo passar
novamente.

Gage falou casualmente para o motorista. — Phil, dé uma volta por
enquanto. Vou te avisar quando quisermos i.

— Sim, senhor.

Gage apertou alguns botoes, levantando o vidro para nos dar privacidade,
abrindo o frigobar. Se ele estava com raiva, eu nao podia dizer. Ele estava
relaxado, calmo de uma forma meio assustadora, que comegava a parecer pior
do que se estivesse gritando. Ele tirou uma taga, serviu-se de um licor forte, e
engoliu sem ao menos sentir o gosto. Silenciosamente, ele serviu outra dose e
a ofereceu a mim. Eu a peguel grata, esperando que o alcool pudesse me
descongelar. Eu estava congelando. Tentei beber tao rapido quanto Gage tinha
feito, mas ele queimou minha garganta e me fez tossir.

— Calma, — Gage murmurou, colocando uma mao impessoal nas minhas
costas. Sentindo como minha pele estava arrepiada, ele tirou seu paletd e o
colocou em mim. Eu estava enrolada no macio tecido forrado de seda, quente
do seu corpo.

— Obrigada, — ofeguei.

— Sem problemas. — Uma longa pausa. O impacto subito de ago frio do
seu olhar me fez hesitar. — Quem ¢ ele?

Em todas as minhas historias sobre minha infancia, todos os detalhes sobre
Mamae e meus amigos, todos e tudo em Welcome, eu nunca mencionei Hardy
nem uma vez. Eu havia falado com Churchill sobre ele, mas nao fui capaz de
tazer o mesmo com Gage.

Tentando manter minha voz estavel, contei a ele sobre Hardy, que eu o
tinha conhecido aos quatorze anos... que a parte da minha mae e minha irma,
ele foi a pessoa mais importante do mundo para mim. Que eu o amei.



Era tao estranho, conversar com Gage sobre Hardy. Meu passado e meu
presente se colidindo. E isso me fez perceber o quao diferente a Liberty Jones
do estacionamento de trailers ¢ da mulher que eu me tornei. Eu precisava
pensar sobre isso. Eu precisava pensar sobre muitas coisas.

— Voce dormiu com ele? — Gage perguntou.

— Eu queria, — admiti. — Eu teria. Mas ele nio. Ele disse que isso faria
impossivel para ele me deixar. Ele tinha ambigoes.

— Ambigoes que nao te inclufam.

— Noés dois éramos muito jovens. Nenhum de nés tinha nada. Como se
provou, foi melhor assim. Hardy ndo teria atingido suas metas comigo
pendurada como um peso em seu pescoco. E eu nunca deixaria Carrington.

Eu nio tive idéia do quanto Gage tinha lido nas minhas expressoes, gestos,
nos intervalos mindsculos entre minhas palavras. Tudo que sabia era que
enquanto eu falava, eu senti algo se quebrando, uma impetuosidade inflexivel
quebrando como gelo se deslocando sobre a agua, e Gage a pisoteou sem

piedade.
— Entao vocé o amava, ele te deixou, e agora ele quer outra chance.
— Ele nao disso isso.

— Ele nao precisava, — Gage disse sem rodeios. — Porque é 6bvio que
voce quer outra chance.

Eu me sentia cansada e irritada. Minha cabeca era um carrossel. — Eu nio
sei se € 1Sso que eu quero.

Pequenos fragmentos de luz do frigobar quebraram seu rosto em formas
duras . — Vocé acha que ainda esta apaixonada por ele.

— FEu nao sei. — Meus olhos se encheram de lagrimas.

— Niao, — Gage disse, sua calma desaparecendo. — Eu faria quase tudo
por vocé. Acho que eu mataria por vocé. Mas nao vou te conformar enquanto
voce chora nos meus bragos por outro homem.

Eu apertei os cantos dos meus olhos com meus dedos, engolindo lagrimas
que queimavam como acido na minha garganta.

— Voce vai vé-lo de novo, — Gage disse depois de um tempo.



Assenti. — Nos... eu... preciso endireitar as coisas.
— Vocé vai foder com ele?

A palavra rude, usada para dar efeito deliberado, foi como um tapa no meu
rosto. — Eu ndo planejo, nao, — disse rigidamente.

— Eu nio estou perguntando se vocé planeja. Eu estou perguntando se
voce val.

Agora eu estava ficando furiosa também. — Nao. Eu ndo caio na cama
assim tao facil. Vocé sabe disso.

— Sim, eu sei. E também sei que vocé nao € do tipo que vai para uma festa
com um cara e termina se agarrando com outro. Mas vocé fez.

Eu enrubesci com vergonha. — Eu nao queria. Foi um choque vé-lo. Sé...
aconteceu.
Gage bufou. — Quanto maiores as desculpas, meu bem, piores elas ficam.

— Fu sei. Sinto muito. Eu nao sei mais o que dizer. E s que eu amei
Hardy por tanto tempo antes de te conhecer. E vocé e eu... n6s acabamos de
comegar um relacionamento. Eu quero ser justa com voceé, mas a0 mesmo
tempo... Eu tenho de descobrir se o que eu sinto por Hardy ainda esta aqui. O
que significa que... eu preciso colocar as coisas entre mim eu vocé de lado até
que eu possa pensar direito.

Gage nao estava acostumado a ser deixado de lado. Nao combinava com
ele. Na verdade, isso o levou além dos limites. Eu dei um pequeno pulo
quando ele estendeu a mao e me puxou para ele.

— No6s dormimos juntos, Liberty. Nao ha volta para isso. Ele ndo pode
aparecer e acabar conosco tao facilmente.

— No6s s6 dormimos juntos uma vez, — ousei protestar.
Ele levantou uma sobrancelha escura, olhando com sarcasmo.
— Certo, diversas vezes, — eu disse. — Mas foi em apenas uma noite.

— Isso é o bastante. Vocé é minha agora. E eu quero vocé mais do que ele
ja quis ou jamais vai querer. Lembre-se disso enquanto vocé endireita seus
pensamentos. Enquanto ele esta te dizendo o que diabos for que vocé queira
ouvir dele, lembre-se— — Gage parou abruptamente. Ele nio estava
respirando bem. Seus olhos estavam tao quentes que vocé poderia acender



gravetos com eles. — Lembre-se disso, — ele disse numa voz gutural, e me
aproximou de mim.

Seus bragos estavam apertados demais, sua boca castigante. Ele nunca havia
me beijado dessa forma antes, com uma fome escaldada pelo ciume. Gage
havia sido levado além dos seus limites. Sua respiracao vinha pesada quando
ele me desceu até o estofo de couro macio, nossos corpos completamente
estendidos, seus labios nunca se separando dos meus.

Eu me movi debaixo dele, sem saber se eu queria tira-lo de cima de mim ou
sentir mais dele.

Com cada movimento que eu fazia, Gage mergulhava mais pesadamente
entre minhas coxas, exigindo que eu o tomasse, que o sentisse. A Impressao
dura do seu corpo me lembrou de coisas que ele tinha feito comigo antes, o
prazer agonizante, e cada pensamento e emogao foi inundado por uma
torrente de desejo. Eu o queria tanto, que fiquei cega com isso, comecei a
tremer da cabeca aos pés. Eu me contorci contra a pressao da sua carne dura e
grossa debaixo da 1a preta e fina. Com um gemido baixo, eu deslizei minhas
maos para seus quadris.

Os proximos minutos foram como um sonho febril enquanto nos
agarravamos freneticamente. A malha fina da minha calcinha ficou presa na
delicada fivela do meu sapato, resistindo aos esforcos de Gage para retira-la,
até que ele finalmente rasgou o tecido com seus dedos. Ele subiu meu vestido
até minha cintura, minha pele aderindo ao couro frio debaixo de mim, uma das
minhas pernas abertas balancando de forma imoral até o chio, e eu nio me
importava, a necessidade estava pulsando em todos os lugares.

Seus dedos agarraram o topo do meu vestido, puxando-o para baixo até
que meus seios foram libertados com um delicado salto. Gemi com o calor da
sua boca no meu seio, as pontas de seus dentes, a lingua chicoteante.
Colocando a mao entre nos, ele se apressou para abrir suas cal¢as. Meus olhos
se arregalaram ao senti-lo, quente e pronto, exigindo entrada... entdo tudo se
tornou um borrio quando meu corpo cedeu ao deslize molhado, a invasao
impressionante da dureza na maciez. Minha cabeca caiu para tras sobre a barra
incansavel do seu brago e sua boca buscou avidamente a minha garganta
exposta. Ele comegou a empurrar num ritmo forte que me fez contorcer e
arquejat.



O carro parou num sinal vermelho e tudo ficou parado, exceto a pressao e
as arremetidas dentro de mim, e entdo o veiculo estava fazendo uma curva,
acelerando como se estivéssemos numa autoestrada. Eu o tomei
repetidamente, esforcando-me para puxa-lo para mais perto quanto possivel.
Eu cravet minhas unhas nas suas roupas, precisava de sua pele, nao podia
alcanga-la, precisava, precisava... seus labios retornaram aos meus, sua lingua
penetrando minha boca. Ele estava me preenchendo em todos os lugares,
chegando cada vez mais fundo até que os espasmos doces e baixos
comegaram, ricocheteando do meu corpo para o dele. Eu estremeci,
quebrando o beijo enquanto tomava grandes lufadas de ar. Gage segurou sua
respiracao, soltou-a como o silvo de madeira verde queimando.

Bébada com as endorfinas, eu estava tdo mole quanto uma fronha vazia
quando Gage me levantou do assento. Ele praguejou, apoiando minha cabeca
em seu braco. Eu nunca o tinha visto tao chateado. As pupilas negras de seus

olhos quase tinham engolido as iris prateadas. — Eu fui bruto com voce. —
Sua voz estava aspera. — Porra. Sinto muito. Eu s6
— Tudo bem, — eu sussurrei, os ultimos tremores de deleite ainda

ecoando pelo meu corpo.
— Na2o esta tudo bem. Eu

Ele foi silenciado abruptamente quando me levantei o suficiente para beija-
lo. Ele deixou minha boca se mover contra a sua, mas nao correspondeu,
apenas me abracou e puxou o vestido sobre meu peito e minhas pernas nuas, e
me agasalhou de volta com seu smoking.

Nenhum de nés falou depois disso. Eu ainda estava em uma sobrecarga de
sensagoes, mal registrando quando Gage pressionou um botao e falou com o
motorista. Ainda me segurando com o braco, ele serviu outra bebida e a
consumiu devagar. Seu rosto ndo mostrava nada, mas eu senti a tensdao feroz
do seu corpo.

Seguramente sentada no colo de Gage, eu cochilel um pouco, embalada
pelo movimento do carro e o calor do seu corpo. Eu fui rudemente despertada
quando o carro parou e a porta se abriu. Pisquei quando Gage me empurrou
para acordar e me ajudou a sair.

Sabendo como eu estava desarrumada, o quao 6bvia era a razao da nossa
aparéncia desalinhada, eu lancei um rapido olhar embaracado a Phil, o



motorista. Ele fez questio de nao olhar para nenhum de nés, sua expressao
vazia.

Fomos a Principal 1800. Gage me encarou como se esperasse que eu me
opusesse a passar a noite em seu apartamento. Tentei pesar as consequéncias
de ficar ou partir, mas minha mente estava vazia demais. No tumulto dos meus
pensamentos, s6 um se destacava: de qualquer maneira que eu decidisse lidar
com Hardy, este homem nao iria ficar de lado educadamente.

Usando o smoking de Gage sobre meu vestido, eu atravessei o lobby e
entre no elevador. A rapida ascensiao do elevador me fez perder o equilibrio
sobre meus saltos.

Gage me segurou, beijando-me até que eu estivesse com o rosto vermelho
e sem folego. Tropecei um pouco quando ele me puxou do elevador. Com um
impulso facil, ele me pegou e me carregou—realmente me carregou—pelo
corredor até seu apartamento.

Fomos direto para o siléncio expectante do quarto, onde eu fui despida na
escuridao. Agora, depois da coépula rapida no carro, a urgéncia havia se
acalmado em ternura. Gage se moveu sobre mim como uma sombra,
encontrando os lugares mais macios, os nervos mais agudos. Quanto mais ele
acariciava, mais eu ardia. Respirando em longos suspiros, eu o toquei, sedenta
pela superficie dura do musculo, a carne flexivel, a seda negra de seu cabelo.
Ele me persuadiu a me abrir, sua boca e dedos atormentando delicadamente
até que todos os meus membros estavam esticados e meu corpo se elevava
implorando para recebé-lo, e eu gemi cada vez que ele entrou em mim. De
novo e de novo, até que ele tivesse ultrapassado todos os limites, dentro de
mim, imerso, possuindo e sendo possuido.

Como diz o ditado caubdi, um cavalo niao deveria ser muito cavalgado e
guardado suado. Isso também se aplica a namoradas, especialmente aquelas
que ficaram um tempo sem sexo e precisam de um tempo para voltar ao
habito. Eu nao podia dizer quantas vezes Gage me procurou naquela noite.
Quando acordei de manha, musculos que eu nem sabia que tinha estavam
doendo, meus membros tensos e rigidos. E Gage estava sendo muito
atencioso, comec¢ando ao me trazer café na cama.

— Nao se incomode em parecer arrependido, — eu disse, me inclinando
para frente quando ele colocou outro travesseiro atras de mim. — E 6bvio que



nao é uma expressao natural para voce.

— Nao estou arrependido. — Vestido com uma camiseta preta e jeans,
Gage se sentou na ponta da cama. — Estou grato.

Prendi o lencol mais alto sobre meus seios nus e tomei cuidadosamente um
gole do café quente. — Voce deveria estar, — eu disse. — Especialmente
depois da ultima vez.

Nossos olhares se prenderam, e Gage colocou sua mao sobre meu joelho.
O calor da sua palma penetrou o tecido fino do lencol. — Vocé esta bem? —
ele perguntou gentilmente.

Droga, ele tinha uma habilidade inegavel em me desarmar, mostrando
preocupaciao bem quando eu esperava que ele fosse arrogante ou mandao. Os
nervos do meu estdbmago ficaram tensos até que minhas entranhas parecessem
um trampolim. Tudo era tio bom com ele. Eu me perguntei se poderia desistir
dele pelo homem que sempre quis.

Eu comecei a dizer que estava bem, mas em vez disso me encontrei
dizendo a verdade. — Estou com medo de cometer o maior erro da minha
vida. Eu s6 estou tentando adivinhar qual é o erro.

— Voce quer dizer quem € o erro.

Isso me fez contrair. — Eu sei que vocé ficara irritado se eu o vir, mas
— Nao, nao vou. Eu quero que voce o veja.

Meus dedos apertaram os lados quentes da xicara. — Quer?

— E 6bvio que eu nio terei o que quero de vocé até que a situagao esteja
resolvida. Vocé precisa descobrir como ele mudou. Precisa ver se algum dos
velhos sentimentos ainda existe.

— Sim, — Achei que era muito evoluido da parte dele mostrar tal
compreensao.
— Esta 6timo para mim, — Gage continuou, — contanto que vocé nao va

para a cama com ele.
Evoluido, mas ainda texano.

Eu lancei a ele um olhar zombeteiro. — Isso significa que vocé nio se
importa com o que eu sinta por ele, contanto que voce seja o unico com quem
eu esteja fazendo sexo?



— Isso significa, — Gage disse calmamente, — que vou ficar com o sexo
por ora e trabalhar para conseguir o resto depois.



...... CAPITULO 23 ......

Pelo que deduzi, a noite de Churchill nao havia sido muito melhor do que a
minha. Ele e Vivian tinham terminado a noite com uma briga. Ela era do tipo
ciumenta, Churchill disse, e nao era sua culpa se outras mulheres tinham sido
amigaveis com ele.

— Quao amigavel voce foi com elas? — Eu perguntei.

Churchill fez uma careta enquanto usava o controle remoto para mudar os
canais de sua cama. — Vamos apenas dizer que nao importa onde eu sinta
apetite, contanto que eu chegue em casa para o jantar.

— Bom Senhor. Espero que vocé niao tenha dito isso a Vivian.

Siléncio.

Eu peguei sua bandeja de café da manha. — Nao é | toa que ela nao ficou
a noite passada. — FEra a hora de seu banho—ele tinha chegado ao ponto
onde podia fazer isso sozinho. — Se vocé tiver algum problema com o banho

e se vestir, apenas me chame no walkie-talkie. Eu farei com que o cara do
gramado entre e o ajude. — Eu comecet a sair. — Liberty.

— Sim, Senhor?

— Eu ndo sou de me meter nos negbcios de outras pessoas... — Churchill
sorriu com o olhar que lhe dei. — Mas ha qualquer coisa que vocé possa
querer falar comigo? Algo de novo acontecendo em sua vida?

— Naio. Esta tudo na mesma, tudo na mesma.

— Vocé comegou alguma coisa com meu filho."

— Eu n20 vou discutir 2 minha vida amorosa com vocé, Churchill.
— Por que nao? Voce fazia antes.

— Vocé nao era meu chefe antes. E minha vida amorosa nao acontecia de
incluir o seu filho.

— Tudo bem, nao vamos falar sobre o meu filho, — disse ele
uniformemente. — Vamos falar sobre um velho conhecido que comegou com
agradavel pequeno negocio de recuperacao de petrdleo negligenciado.



Eu quase deixei a bandeja cair. — Vocé sabia que Hardy estava 1a na noite
passada?

— Naio até que alguém nos apresentou. Assim que ouvi o nome, eu soube
imediatamente quem ele era. — Churchill me deu um olhar de tal
entendimento, que eu quis chorar.

Em vez disso, eu baixei a bandeja e me sentei um uma cadeira proxima.
— O que aconteceu, docinho? — Eu o ouvi perguntar.

Sentei-me, o meu olhar ancorado ao chio. — Nos s6 conversamos por
alguns minutos. Eu irei vé-lo amanha. — Uma longa pausa. — Gage nao esta
exatamente entusiasmado com a situagao.

Churchill deu uma risada seca. — Eu imagino que nao.
Eu olhei para ele entao, incapaz de resistir a perguntar: — O que voce
achou de Hardy?

— Ele tem muita coisa. E inteligente, tem boas maneiras. Ele vai pegar uma
grande parte do mundo antes de estar terminado. Vocé o convidou para vir até
a casar

— Deus, nao. Tenho certeza que nds iremos a outro lugar para conversat.
— Fique, se quiser. E a sua casa também.

— Obrigada, mas... — Eu balancei minha cabeca.

— Vocé esta arrependida de ter comegado algo com Gage, docinho?

A questao me desfez. — Nao, — eu disse imediatamente, piscando duro.
— Nio h4 nada para me arrepender. E s6... Hardy sempre foi com quem eu
deveria terminar. Ele era tudo o que eu sonhava e queria. Mas caramba, por
que ele tinha que aparecer quando eu pensava que finalmente tinha o
superado?

— Algumas pessoas niao se supera, — disse Churchill. Olhei para ele
através do borrio salgado em meus olhos. — Vocé quer dizer Ava?

— Eu sentirei falta dela pelo resto da minha vida. Mas nao. Eu nao quis
dizer Ava.

— Sua primeira esposa, entao?

— Nao, outra pessoa.



Eu enxuguetl os cantos dos meus olhos com minha manga. Parecia que
havia algo que Churchill queria que eu soubesse. Mas eu tinha acabado de ter
todas as revelagoes eu podia lidar no momento. Levantei-me e limpei a
garganta. — Hu tenho que ir 14 embaixo e fazer o café da manha para
Carrington. — Eu me virei para saif.

— Liberty.
— Huh?

Churchill parecia estar pensando muito sobre algo, uma carranca se
juntando em seu rosto. — Mais tarde eu irei falar um pouco mais com voce
sobre isso. Nao como o pai de Gage. Nao como seu patrao. Como o seu velho
amigo.

— Obrigada, — eu disse roucamente. — Algo me diz que vou precisar de
meu velho amigo.

Hardy ligou mais tarde naquela manha e convidou a mim e a Carrington
para ir cavalgar no domingo. Fiquei encantada com a expectativa, ja que nao
havia montado um cavalo ha anos, mas eu lhe disse que Carrington tinha
estado somente em poneis de parques de diversdo, e nao sabia montar.

— Nio tem problema, — Hardy disse facilmente. — Ela vai pegar o jeito
em um

instante.

De manha, ele chegou a mansio Travis em uma enorme SUV branca.
Carrington e eu o encontramos na porta, ambas vestidas com jeans e botas e
casacos pesados. Eu tinha dito a Carrington que Hardy era um velho amigo da
tamilia, que ele a tinha conhecido quando ela era um bebé e havia, na verdade,
levado Mamae para o hospital no dia em que ela nasceu.

Gretchen, descontroladamente curiosa sobre o misterioso homem do meu
passado, estava esperando na entrada conosco quando a campainha tocou. Eu
fui abrir a porta, e me diverti quando ouvi Gretchen suspirar, — Oh, nossa —,
ao avistar Hardy de pé sob a luz do sol.

Com o porte esguio e malhado de um trabalhador bragal, aqueles olhos
azuis marcantes, aquele sorriso irresistivel, Hardy tinha uma natureza maios-
do-que-a-propriavida que qualquer mulher acharia atraente. Ele passou um
rapido olhar sobre mim, murmurou ola, e beijou minha bochecha antes de



virar para Gretchen.

Eu os apresentei, e Hardy pegou a mao de Gretchen com cuidado 6bvio,
como se ele estivesse com medo de esmaga-la. Ela vibrou, sorriu e fez o papel
de graciosa anfitria do sul ao maximo. Assim que a aten¢ao de Hardy foi
desviada, Gretchen me deu uma olhada significante como se perguntasse:
Onde vocé o estava escondendo?

Hardy, enquanto isso, havia se abaixado em frente | minha irma. —
Carrington, voce ¢é ainda mais bonita que sua Mamae era. Vocé provavelmente
nao se lembra de mim.

— Vocé nos levou para o hospital quando eu nasci, — Carrington ofereceu
timidamente.

— Isso mesmo. Em uma picape azul velha, através de uma tempestade que
inundou metade de Welcome.

— E onde a Senhorita Marva mora, — exclamou Carrington. — Vocé a
conhece?
— Se eu conheco a Senhorita Marva? — Hardy sorriu. — Sim, senhora, eu

conheco. Eu comi mais do que umas poucas por¢oes de bolo veludo vermelho
no balcao da cozinha da Senhorita Marva.

Completamente encantada, Carrington pegou a mao de Hardy quando ele
se levantou. —Liberty, vocé nao disse que ele conhecia a Senhorita Marval

A visdo deles de maos dadas causou um tremor de profunda emogio
dentro de mim. — Nunca falei muito sobre vocé, — eu disse a Hardy. Minha
voz soou estranha aos meus proprios ouvidos.

Hardy olhou nos meus olhos e acenou com a cabeca, entendendo que
algumas coisas significam muito para serem expressas facilmente.

— Bem, — disse Gretchen alegremente, — vocés todos vao em frente e se
divirtam. Tenha cuidado perto dos cavalos, Carrington. Lembre-se do que eu
disse sobre nao chegar perto dos cascos traseiros.

— Eu voul

. . f{ PR
Fomos para o Centro Equestre Silver Bridle!*” onde os cavalos viviam

]

melhor do que a maioria das pessoas. Eles eram mantidos em um estabulo que
tinha um sistema de controle digital de moscas ¢ mosquitos, musica classica



ambiente, e as baias tinham torneiras e instalacoes de luz individuais. Do lado

de fora havia uma arena coberta, um percurso de saltos, pastos, lagoas,
. {

cercados, e cinquenta acres!”” de terra para cavalgar.

Hardy havia providenciado para que montassemos cavalos que pertenciam
a um amigo. Como o custo de guardar um cavalo no Silver Britle rivalizava
com algumas mensalidades de faculdade, era claro que o amigo de Hardy tinha
dinheiro para queimar. Trouxeram-nos um palomino e um roan azul’!,
ambos brilhantes, elegantes e bem comportados. O quarto de milha é uma raca
muscular, conhecida por sua calma e bom senso de pastoreio.

Antes de sairmos, Hardy sentou Carrington em um robusto ponei preto e a
levou ao redor do curral com uma corda. Como eu esperava, ele encantou
minha irma completamente, elogiando-a, provocando até que ela desse
risadinhas.

Era um dia lindo para cavalgar, frio, mas ensolarado, o ar levando o cheiro
de pastos e animais e a leve fragrancia de terra que vocé nunca pode isolar,
mas ¢é realmente o cheiro do préprio Texas.

Hardy e eu conseguimos conversar enquanto cavalgavamos lado a lado,
Carrington um pouco a frente de nés no ponei.

— Voce fez bem por ela, querida, — ele me disse. — Sua mae teria ficado
orgulhosa.

— Espero que sim. — Olhei para minha irma, seu cabelo amarrado em
uma arrumada tranca loura presa com uma fita branca. — Ela ¢ maravilhosa,
nao ér

— Maravilhosa. — Mas Hardy estava olhando para mim. — Marva me
contou um pouco do que vocé passou. Voceé carregou muita coisa em seus
ombros, nao foi?

Eu dei de ombros. Tinha sido dificil algumas vezes, mas, em retrospecto,
minhas dificuldades e lutas haviam sido comuns. Tantas mulheres tinham que
lidar com muito mais. — A parte mais dificil foi logo depois que Mamie
morreu. Eu ndo acho que consegui ter uma noite inteira de sono em dois anos.
Eu estava trabalhando e tendo aulas e tentando fazer o meu melhor para
Carrington. Parecia que tudo estava sempre meio-feito, nés nunca estavamos
na hora, eu ndo conseguia fazer nada direito. Mas eventualmente, tudo ficou



mais facil.
— Diga-me como vocé se envolveu com os Travis.
— Qual deles? — Eu perguntei sem pensar, e entio meu rosto se aqueceu.
Hardy sorriu. — Vamos comecar com o velho.

Enquanto conversavamos, eu tive a sensa¢ao de descobrir algo precioso e
ha muito enterrado, totalmente formado. Nossa conversa foi um processo de
remog¢dao de camadas, algumas delas facilmente varridas. Outras camadas,
necessitando cinzéis ou machados, foram deixadas de lado por ora. Nos
revelamos tanto quanto ousavamos sobre o que aconteceu durante os anos
que nos separavam. Mas nao era o que eu havia esperado, estar com Hardy
novamente. Havia algo em mim que permanecia teimosamente trancado,
como se eu estivesse com medo de deixar sair a emogao que eu tinha abrigado
por tanto tempo.

A tarde se aproximou e Carrington ficou cansada e com fome. Cavalgamos
de volta ao estabulo e desmontamos. Eu dei a Carrington um punhado de
moedas de 25 centavos para comprar refrigerante de uma maquina automatica
no prédio principal. Ela saiu correndo, deixando-me sozinha com Hardy.

Ele ficou me olhando por um momento. — Venha aqui, — ele murmurou,
me puxando para a sala de ferragem vazia. Ele me beijou suavemente, e eu
provei po, sol, sal-de-pele, e os anos se dissolveram em um avanco lento e
seguro de calor. Eu havia estado esperando por ele, por isso, e era tao doce
como eu me lembrava. Mas, quando Hardy aprofundou o beijo, tentou tirar
mais, eu me afastel com um riso nervoso.

— Desculpe, — eu disse sem félego. — Desculpe.

— Esta tudo certo. — Os olhos de Hardy estavam vividos com calor, sua
voz tranquilizadora. Ele me deu um sorriso rapido. — Eu me empolguei.

Apesar do prazer que eu sentia na companhia de Hardy, fiquei aliviada
quando ele nos levou de volta a River Oaks. Eu precisava recuar, pensar, deixar
tudo isso se resolver. Carrington estava conversando alegremente no banco de
tras, sobre querer cavalgar de novo, ter seu préprio cavalo algum dia,
especulando sobre os melhores nomes de cavalo.

— Vocé nos lancou em uma fase totalmente nova, — eu disse a Hardy. —
Agora passamos de Barbie para cavalos.



Hardy sorriu e falou para Carrington. — Vocé diga para sua irma mais
velha me chamar sempre que vocé quiser montar, querida.

— Eu quero fazer isso de novo amanhal

— Vocé tem escola amanhid, — eu disse, o que fez Carrington fazer
carranca até que ela se lembrou que poderia contar a todos os seus amigos
sobre o ponet que ela havia montado.

Hardy parou na frente da casa e nos ajudou a sair.

Olhando para a garagem, vi o carro de Gage. Ele quase nunca estava 1a nas
tardes de domingo. Meu estomago deu um daqueles pulos engracados que
acontecem quando vocé estd em uma montanha-russa, rumo | primeira
grande queda. — Gage esta aqui, — eu disse.

Hardy pareceu sereno. — Claro que ele esta.

Tomando a mao de Hardy, Carrington andou com seu novo amigo até a
porta, conversando a mil por hora, — ...e esta ¢ a nossa casa, ¢ eu tenho um
quarto la em cima com papel amarelo listrado nas paredes, e aquela coisa bem
ali ¢ uma camera de video para que possamos olhar para as pessoas antes de
decidir deixa-las entrar

— Nada disso é nosso, bebé, — eu disse desconfortavelmente. — E a casa
dos Travis.

Ignorando-me, Carrington empurrou a campainha e fez careta para a
camera, fazendo Hardy rir.

A porta se abriu, e 12 estava Gage, vestido em jeans e uma camisa polo
branca. Meu pulso se tumultuou quando seu olhar foi primeiro para mim,
depois para minha companhia.

— Gage! — Carrington gritou como se nao o tivesse visto ha meses. Ela
voou para ele e apertou os bragcos em volta de sua cintura. — Esse ¢ 0o nosso
velho amigo Hardy—ele nos levou pra cavalgar, e eu estava em um poOnei
preto chamado Prince, e eu cavalguei como uma vaqueira de verdade!

Gage sorriu para ela, seu brago segurando os ombros estreitos com
seguranca.

Olhando de soslaio para Hardy, eu vi o brilho da especulacio em seus
olhos. Era algo que ele nao havia esperado, o vinculo entre minha irma e



Gage. Ele estendeu a miao com um sorriso facil. — Hardy Gates.
— Gage Travis.

Eles apertaram as maos firmemente, com uma breve, imperceptivel disputa
que terminou em empate. Gage estava com Carrington ainda pendurada em
torno de sua cintura, seu rosto inexpressivo. Enfiel as maos nos bolsos. As
pequenas jungoes entre os meus dedos tinham ficado umidas. Ambos os
homens pareciam tiao relaxados, e ainda assim o ar estava pontuado com o
conflito.

Foi surpreendente ve-los juntos. Hardy havia pairado tao grande na minha
memoéria por tanto tempo, que fiquel surpresa ao perceber que Gage era
igualmente alto, embora mais magro. Eles eram diferentes em quase tudo,
educagdo, antecedentes, experiéncia... Gage, que jogava pelas regras que ele
geralmente havia ajudado a fazer, e Hardy, que jogava fora as regras como um
punhado de dinheiro velho se eles nao o servissem. Gage, sempre um mais
esperto da sala, e Hardy, que havia me dito com um sorriso enganosamente
preguicoso que tudo o que ele tinha de fazer era ser mais esperto do que o cara
com quem ele estava negociando.

— Parabéns pelo comego da perfuracio, — Gage disse a Hardy. — Vocé
teve alguns achados impressionantes em um curto espago de tempo. Reservas
de alta qualidade, eu ouvi.

Hardy sorriu e ergueu os ombros em um leve dar de ombros. — Nos
tivemos alguma

sorte.
— E preciso mais que sorte.

Eles falaram sobre geoquimica e uma analise de perfuracao de pocgos, e a
dificuldade de estimar intervalos produtivos no campo, e entio a conversa se
voltou para a empresa de tecnologia alternativa de Gage.

— Saiu por af que vocé esta trabalhando em algum novo biodiesel, — disse

Hardy.

A expressao agradavel de Gage nao mudou. — Nada que valha a pena falar
ainda.

— Nio é o que eu ouvi. Rumores dizem que vocé conseguiu reduzir as



emissoes de NOX... Mas o biocombustivel em si ainda é caro como o inferno.
— Hardy sorriu para ele. — Petréleo é mais barato.

— Por enquanto.

Eu sabia um pouco das visoes pessoais de Gage sobre esse assunto. Ele e
Churchill ambos concordavam que os dias de petréleo barato estavam quase
no fim, e uma vez que alcangassemos a lacuna de oferta-procura, os
biocombustiveis ajudariam a evitar uma crise economica. Muitas pessoas do
petroleo, amigos do Travis, diziam que isso nao aconteceria por décadas e
havia bastante petréleo sobrando. Eles brincavam com Gage e diziam que
esperavam que ele nao estivesse planejando aparecer com algo para substituir o
petroleo, ou eles o considerariam responsavel pelos negocios perdidos. Gage
havia me dito que eles s6 estavam meio brincando.

Apods um minuto ou dois de conversa excruciantemente cuidadosa, Hardy
olhou para mim e murmurou, — Eu estou indo embora agora. — Ele assentiu
para Gage. — Prazer em conhecer.

Gage assentiu, voltando sua atengdo para Carrington, que estava tentando
lhe contar mais sobre os cavalos.

— Vou leva-lo até a porta, — eu disse a Hardy, profundamente aliviada que
o encontro tinha acabado.

Enquanto caminhavamos, Hardy colocou um braco em volta dos meus
ombros. — Eu quero ver vocé de novo, — disse ele em voz baixa.

— Talvez dentro de alguns dias.
— Vou ligar amanha.

— Ok. — Paramos na soleira. Hardy beijou minha testa, e eu olhei em seus
quentes olhos azuis. — Bem, — eu disse, — vocés dois foram muito
civilizados.

Hardy riu. — Ele gostaria de arrancar minha cabeca. — Ele apoiou uma
mao no batente da porta, ficando sério rapidamente. — Eu ndo vejo vocé com
alguém como ele. Ele é um filho da puta frio.

— Niao quando vocé comega a conhece-lo.

Aproximando-se, Hardy tomou uma mecha de meu cabelo e esfregou-a
suavemente entre os dedos. — Eu acho que vocé poderia provavelmente



descongelar uma geleira, querida. — Ele sorriu e soltou, caminhando em
direcao ao SUV.

Sentindo-me cansada e estupefata, fui atras de Carrington e Gage.
Encontrei-os na cozinha, assaltando a geladeira e despensa.

— Com fome? — Gage perguntou.
— Morrendo.

Ele arrumou um recipiente de salada de macarrio, e outro de morangos. Eu
encontrei um pedaco de pao francés e cortei algumas fatias enquanto
Carrington trazia trés pratos.

— S6 dois, — Gage lhe disse. — Eu ja comi.
— Tudo bem. Posso pegar um biscoito?
— Depois do almoco.

Enquanto Carrington pegava os guardanapos, olhei para Gage com um
tranzir de cenho. — Vocé nao vai ficar?

Ele balancou a cabega. — Eu descobri o que precisava saber.

Ciente de Carrington por perto, eu segurei as minhas perguntas até que os
pratos fossem colocados na mesa. Gage serviu um copo de leite para
Carrington e colocou dois biscoitos pequenos na borda do prato. — Coma os
biscoitos por ultimo, querida, — ele murmurou. Ela se aproximou para abraga-
lo, entdo comecou a comer sua salada de macarrio.

Gage me deu um sorriso impessoal. — Tchau, Liberty.

— Espere— — Eu o segui, parando apenas para dizer a Carrington que eu
voltava logo. Corri para manter o ritmo com Gage. — Vocé acha que
descobriu tudo sobre Hardy Gates apos vé-lo por cinco minutos?

— Sim.

— Qual a sua opiniao sobre ele?

— Naio ha por que lhe falar. Vocé dira que eu sou parcial.

"E vocé nao é?

— Inferno, sim, eu sou parcial. Também acontece que eu estou certo.

Eu o parei na porta da frente com um toque em seu braco. Gage olhou
para o local que meus dedos haviam rogado e lentamente o olhar dele viajou



para 0 meu rosto.
— Diga-me, — eu disse.

Gage respondeu em um tom pratico. — Eu acho que ele é ambicioso até o
osso, trabalha duro e joga mais duro ainda. Ele tem fome de todos os sinais
visiveis de sucesso—os carros, as mulheres, a caixa do proprietario no Reliant.
Acho que ele vai jogar fora todos os principios que tem para subir a escada.
Ele vai fazer e perder um par de fortunas, e vai passar por trés ou quatro
esposas. E ele quer vocé porque vocé ¢é sua ultima esperanca de manter isso
real. Mas nem mesmo voceé seria suficiente.

Piscando | dura avaliagdo, eu passei meus bragcos em minha frente. — Vocé
nao o conhece. Esse nao ¢ Hardy.

— Veremos. — Seu sorriso nao alcancou seus olhos. — E melhor vocé
voltar para a cozinha. Carrington esta esperando.

— Gage... vocé esta com raiva de mim, nao ¢? Eu estou tdo

— Nao, Liberty. — Seu rosto suavizou um pouco. — Eu estou tentando
entender tudo. Assim como voceé.

Eu vi Hardy algumas vezes durante o proximo par de semanas—um
almoco, um jantar, uma longa caminhada. Por baixo das conversas e siléncios e
reconexoes de intimidade, tentei conciliar o adulto que Hardy se tornou com o
garoto que eu tinha conhecido e ansiado. Incomodou-me perceber que eles
nao eram o mesmo... mas ¢é claro que eu também nao era a mesma.

Parecia importante descobrir quanto da atracdo que eu sentia por Hardy
vinha de agora, ao contrario do passado. Se tivéssemos nos conhecido hoje,
pela primeira vez, como estranhos, eu teria sentido a mesma coisa sobre ele?

Eu nao poderia dizer com certeza. Mas, Senhor, ele era encantador. Ele
tinha um jeito, ele sempre teve. Ele me fazia sentir tio confortavel, que
poderfamos falar sobre qualquer coisa. Até mesmo Gage.

— Conte-me como ele ¢, — disse Hardy, segurando minha mao, brincando
com meus dedos. — Quanto do que eles dizem é verdade?
Conhecendo a reputagao de Gage, eu dei de ombros e sorri. — Gage é...

talentoso. Mas ele pode ser intimidante. O problema com Gage ¢, ele parece
sempre fazer tudo com perfeicao. As pessoas pensam que ele ¢ invulneravel. E



ele ¢ muito privado. Nao ¢ facil se aproximar de um homem assim.
— Mas vocé conseguiu, aparentemente.

Dei de ombros e sorri. — Mais ou menos. Nos s6 comecamos a nos
aproximar, mas

’

al...
Af Hardy havia aparecido.

— O que vocé sabe sobre a empresa dele? — Ele perguntou casualmente.
"Eu nao posso entender por que um homem de uma familia texana, com
grandes ligacGes ao petrdleo, esta brincando com células de combustivel e
biodiesel.

Sorri. — Isso é Gage para voce. — E, com um pouco de insisténcia, contei
a ele que eu sabia sobre a tecnologia que a empresa de Gage estava
trabalhando. — Ha um grande acordo de biocombustiveis em obra. Ele quer
construir uma usina de mistura nessa enorme refinaria em Dallas, e eles vao
comecar a misturar biodiesel com todo o seu combustivel, e distribui-lo em
todos os lugares do Texas. Pelo que eu posso dizer, as negociagoes estao
bastante intensas. — Eu ouvi a nota de orgulho na minha prépria voz quando
adicionei, — Churchill diz que s6 Gage poderia conseguir isso.

— FEle deve ter passado por alguns obstaculos enormes, — Hardy
comentou. — Em algumas partes de Houston, apenas dizer a palavra biodiesel
fara com que atirem em vocé. Qual refinaria é?

— Medina.

— E uma das grandes. Bem, pelo bem dele, espero que tudo dé certo. —
E, tomando minha mio, ele habilmente mudou o assunto.

Perto do fim da segunda semana, Hardy me levou para um bar super
moderno que me lembrou de uma nave espacial, a decoragao estéril com luz
de fundo azul e verde. As mesas eram do tamanho de navios equilibradas
sobre canudos de refrigerante. Era o mais recente lugar para ser visto, e todos
no bar pareciam extremamente modernos, se nao exatamente confortaveis.

Tomando lentamente um Southern Comfort no gelo, dei uma olhada no
local e nao pude deixar de notar que Hardy estava atraindo a atengdo de
algumas mulheres. Sem surpresas nisso, considerando sua aparéncia, presenca



e charme. E a medida que o tempo passasse, Hardy seria um partido ainda
maior, mais visivel em seu sucesso.

Eu terminei minha bebida e pedi outra. Eu nao conseguia relaxar esta noite.
Enquanto Hardy e eu tentavamos conversar acima do barulho da musica ao
vivo, tudo que eu conseguia pensar era que eu sentia falta de Gage. Eu ndo o
via ha alguns dias. Culposamente, refleti que eu tinha exigido muito de Gage,
talvez até demais, pedindo-lhe que fosse paciente enquanto eu tentava
descobrir meus sentimentos por outro homem.

Hardy esfregou seu polegar suavemente sobre as costas dos meus dedos.
Sua voz era suave sob a batida mordente da musica. — Liberty. — Meu olhar
se ergue ao dele. Seus olhos brilhavam um azul nao natural, | luz artificial. —
Vamos, querida. E hora de resolver algumas coisas.

— Ir para onde? — Perguntei fracamente.
— Voltar | minha casa. Precisamos conversar.

Eu hesitei, engoli em seco, e consegui assentir bruscamente. Hardy havia
me mostrado seu apartamento no inicio da noite—eu havia optado por
encontra-lo 12 em vez de ele me buscar em River Oaks.

No6s nao falamos muito enquanto Hardy me levava até o centro da cidade.
Mas ele manteve minha mao na dele. Meu coracao batia como as asas de um
beija-flor. Eu nao tinha muita certeza do que ia acontecer, ou o que eu queria
que acontecesse.

Chegamos ao alto edificio de luxo e Hardy me levou até seu apartamento,
um amplo espaco confortavelmente decorado com couro, pele, e elegantes
tecidos asperos. Abajures de ferro forjado com coberturas de pergaminho
texturizado jogavam um clardo apagado na sala principal.

— Quer uma bebida? — ele perguntou.

Eu balancei minha cabeca, tricotando meus dedos juntos, enquanto eu
ficava perto da porta. — Nao, obrigada. Eu bebi o suficiente no bar.

Sorrindo zombeteiramente, Hardy veio até mim e pressionou seus labios
em minha témpora. — Vocé esta nervosa, querida? Sou sé eu. Seu velho
amigo Hardy.

Deixei escapar um suspiro trémulo e me inclinei contra ele. — Sim. Eu me



lembro de vocé.

Seus bracos vieram em torno de mim, e ficamos assim por um longo
tempo, de pé juntos, respirando juntos.

—Liberty, — ele sussurrou. — Eu te disse uma vez que em toda minha
vida, vocé sempre seria 0 que eu mais queria. Lembra?

Eu balancei a cabeca em seu ombro. — Na noite em que voce partiu.

— FEu nio vou deixa-la novamente. — Seus labios rocaram a extremidade
macia da minha orelha. — Ainda me sinto dessa maneira, Liberty. Eu sei do
que estou pedindo que vocé se afaste, mas eu juro, vocé nunca iria se
arrepender. Eu te darei tudo que voce sempre quis. — Ele tocou meu queixo
com as pontas dos dedos, virando meu rosto para cima, e sua boca veio a
minha.

Meu equilibrio se desintegrou, e eu agarrei a ele. Seu corpo era duro dos
anos de trabalho fisico brutal, seus bragos fortes e seguros. Ele beijava
diferente de Gage, mais direto, agressivo, sem a furtividade erdtica e senso de
brincadeira de Gage. Ele abriu meus labios e explorou lentamente, e eu o beijel
de volta com culpa e prazer misturados. Sua mao quente moveu-se para 0 meu
seio, os dedos levemente seguindo o contorno redondo, pausando na ponta
sensivel. Tirei a minha boca da dele com um som agitado.

— Hardy, ndo, — eu consegui dizer, o desejo um peso quente no meu
estbmago. — Eu nao posso.
Sua boca procurou a pele trémula de minha garganta. — Por que nao?

— Eu prometi a Gage—=ele e eu concordamos—que eu nao faria isso com
vocé. Nao até

— O qué? — Hardy puxou a cabeca de volta, estreitando os olhos. —
Vocé nao deve isso a ele. Ele nio é seu dono.

— Naio ¢ isso, ndo tem nada a ver com propriedade, ¢ apenas

— Até parece.

— Eu nio posso quebrar uma promessa, — eu insisti. — Gage confia em
mim.

Hardy nao disse nada, apenas me deu um olhar peculiar. Algo sobre o seu
silencio trouxe arrepios debaixo da minha pele. Arrastando a mao pelo cabelo,



Hardy foi para uma das janelas panor}micas e olhou para a cidade estendida
abaixo de n6s. — Voceé tem certeza disso? — Ele perguntou finalmente.

— O que voce quer dizer?

Ele se virou para mim, recostando-se e cruzando as pernas na altura dos
tornozelos. — As duas ultimas vezes que eu vi voce, eu notel um Crown
Victoria prateado nos seguindo. Entdo, eu peguei o numero da placa e
verifiquel. Pertence a um cara que trabalha para uma empresa de vigil} ncia.

Um calafrio correu por mim. — Vocé acha que Gage fez com que eu fosse
seguidar?

— O carro esta estacionado no final da rua agora mesmo. — Ele gesticulou
para que eu fosse até a janela. — Veja por si mesma.

FEu nao me mexi. — Ele nao faria isso.

— Liberty, — ele disse baixinho, — vocé nao conhece o filho da puta o
suficiente para ter certeza de que ele iria ou nao fazer.

Eu esfreguei meus bragos com as minhas maos em uma tentativa va de me
aquecer. Eu estava muito chocada para falar.

— Eu sei que vocé pensa nos Travis como amigos, — eu ouvi Hardy
continuar em um tom uniforme. — Mas eles nao sao, Liberty. Vocé acha que
eles fizeram um favor a vocé, recebendo vocé e Carrington? Nao era um favor
porra nenhuma. Eles lhe devem muito mais que isso.

— Por que vocé diz isso?

Ele atravessou a sala até mim, me pegou pelos ombros e olhou dentro dos
meus olhos perplexos. — Vocé realmente nao sabe, nao é? Eu achel que vocé
poderia ter pelo menos suspeitado de algo.

— Do que vocé esta falando?

Sua boca era sombria. Ele me puxou até o sofa, e nos sentamos enquanto
ele agarrava minhas maos sem for¢a nas suas. — Sua made teve um caso com

Churchill Travis.

Durou anos.

Tentei engolir. A saliva dificilmente desceu. — Isso nao ¢ verdade, —
sussurrel.



— Marva me disse. Vocé pode perguntar a ela vocé mesma. Sua mae
contou tudo a

ela.
— Por que Marva nio disse nada para mim?

— Ela tinha medo que vocé soubesse. Medo de voce se complicar com os
Travis. Por tudo o que ela sabia, eles poderiam ter decidido tomar Carrington
de voce, e vocé nao poderia ter feito uma coisa sequer para deté-los. Mais
tarde, quando ela descobriu que estava trabalhando para Churchill, ela
imaginou que ele estava tentando fazer as pazes com vocé. Ela pensou que era
melhor nao interferir.

— Vocé nao esta fazendo sentido. Por que eles iriam querer tirar
Carrington de mim? O que Churchill poderia— — O sangue sumiu do meu
rosto. Eu parei e cobri minha boca com dedos trémulos quando eu entendi.

Ouvi a voz de Hardy como de uma grande dist}ncia. — Liberty... quem
vocé acha que é o pai de Carrington ?



......CAPITULO 24 ......

Fui embora do prédio do apartamento de Hardy, pretendendo ir direto para
River Oaks e confrontar Churchill. Eu estava mais perturbada do que ja havia
estado em qualquer momento desde que Mamae morreu. Eu estava
estranhamente calma por fora, apesar de minha mente e coracao estarem em
anarquia. Isso nao pode ser verdade, eu pensava de novo e de novo. Eu nao
queria que fosse verdade.

Se Churchill fosse o pai de Carrington... Eu pensei sobre as vezes que nos
tivemos fome, as dificuldades, as vezes que ela havia me perguntado por que
ela nao tinha um papai enquanto seus amigos tinham. Eu havia mostrado a ela
a foto de meu pai e dito, — Este ¢ o nosso papai, — e contado a ela o quanto
ele a amava, apesar de viver no Céu. Eu pensei nos aniversarios e feriados, as
vezes que ela esteve doente, todas as coisas que ela teve de viver sem...

Se Churchill fosse o pai de Carrington, ele nao devia uma maldita coisa a
mim. Mas ele devia muito a ela.

Antes de perceber o que estava fazendo, eu me encontrei dirigindo até o
portao de entrada da garagem no Principal 1800. O guarda de seguranca pediu
minha carteira de motorista, e eu hesitei, pensando que deveria dizer a ele que
eu havia cometido um erro, eu nio queria ter vindo aqui. Em vez disso, eu a
mostrei a ele e dirigi para a se¢ao de estacionamento dos moradores, e parei o
carro. Eu queria ver Gage. Eu nem sequer sabia se ele estava em casa.

Meu dedo estava tremendo quando eu apertei o botio do 18° andar, um
pouco por medo, mas na maior parte por raiva. Apesar da reputacao das
mulheres mexicanas em ter temperamento quente, eu era muito bem-educada
na maioria das vezes. Eu nao gostava de ficar com raiva, eu odiava a adrenalina
amarga que vinha com ela. Mas no momento, eu estava pronta para explodir.
Eu queria jogar coisas.

Eu fui para a porta de Gage com longas e pesadas passadas, e bati com uma
forca que machucou meus dedos. Quando nao houve resposta, eu levantei a
minha mao para bater novamente, e quase cai para a frente quando a porta se
abriu.



Gage estava ali, parecendo calmo e capaz como sempre. — Liberty... —
Uma pergunta inclinou a tltima silaba de meu nome. Seu olhar leve correu por
mim, parando em meu rosto enrubescido. Ele estendeu a mao para me puxar
para dentro do apartamento. Eu me

afastel dele enquanto atravessava a soleira. — O que esta acontecendo,
querida?

Eu nao podia suportar o calor em sua voz, ou o meu préprio desejo
doloroso, mesmo agora, de me enterrar contra ele. — Nao ouse fingir que esta
preocupado comigo, — eu ataquel, jogando minha bolsa no chao. — Eu nao
posso acreditar no que vocé fez, quando eu nao fui nada além de honesta com
vocé!

A expressao de Gage esfriou consideravelmente. — Ajudaria, — ele disse
em um tom agradavel, — se vocé me dissesse do que estamos falando.

— Voce sabe exatamente por que estou com raiva. Vocé contratou alguém
para me segulit. Vocé esteve me espionando. Fu nao entendo o porqué. Eu nao
fiz nada para merecer ser tratada assim

— Acalme-se.

A maioria dos homens nio parece entender que dizer a uma mulher irritada
para ela se acalmar é como jogar polvora no fogo.

— Eu ndo quero me acalmar. Eu quero saber por que diabos vocé fez isso!

— Se vocé manteve sua promessa, — (Gage apontou, — vocé nao tem
nenhuma razao para se preocupar com alguém vigiando voce.

— Entio vocé admite que contratou alguém para me seguir? Oh, Deus,
vocé fez isso, eu posso ver em seu rosto. Droga, eu nio dormi com ele. Vocé
deveria ter confiado em mim.

— Eu sempre acreditei no velho ditado: ‘Confie, mas verifique’.

— Isso pode funcionar maravilhosamente para os negdcios, — eu disse em
uma voz assassina, — mas nao em um relacionamento. Eu quero que isso pare
agora. Eu ndo quero mais ser seguida. Livre-se dele!

— Tudo bem. Tudo bem.

Surpresa que ele tinha concordado tio facilmente, e eu atirei-lhe um olhar
desconfiado.



Gage estava me olhando de forma estranha agora, e eu percebi que estava
tremendo visivelmente. Minha raiva havia fugido, deixando-me com um
sentimento de desespero doente. Eu nao estava nem um pouco certa de como
eu havia ido parar no meio de um cabo de guerra entre dois homens
implacaveis... sem mencionar Churchill. Eu estava cansada disso, cansada de
tudo, especialmente do enxame de perguntas nao respondidas.

Eu nio sabia para onde ir ou o que fazer comigo mesma.

— Liberty, — ele disse cuidadosamente, — eu sei que vocé nao dormiu
com ele. Eu confio em vocé. Droga. Me desculpe. Eu nio podia recuar e
esperar quando eu queria algo—alguém—tanto assim. Eu nio posso deixar
voce ir sem lutat.

— Tudo 1sso ¢é sobre vencer? Isso ¢ algum tipo de competi¢ao pra voce?

— Nao, 1sso nao é uma competi¢ao. Eu quero voce. Eu quero coisas que
ndo tenho certeza se vocé esta pronta para ouvir ainda. Acima de tudo eu
quero te abragar até vocé parar de tremer. — Sua voz ficou rouca. — Deixe-
me te abragar, Liberty.

Eu estava parada, me perguntando se podia confiar nele, desejando que eu
pudesse pensar direito. Enquanto eu olhava para ele, vi a frustracio em seus

olhos, e a necessidade. — Por favor, — disse ele.
Eu fui para frente, e ele me pegou com for¢a contra ele. — Essa é a minha
garota, — velo seu baixo murmurio. Eu enterrei meu rosto em seu ombro,

inalando o cheiro familiar de sua pele. Alivio correu por mim, e eu lutei para
chegar mais perto, necessitando mais dele do que meus bragos poderiam
englobar.

Depois de um tempo, Gage me deitou no sofa, massageando minhas costas
e quadril. Nossas pernas se emaranharam juntas, e minha cabega estava em seu
ombro, e eu teria pensado que estava no parafso se o sofa nao fosse tao duro.

— Voce precisa de almofadas, — eu disse em uma voz abafada.

— Eu odeio bagun¢a. — Ele se ajeitou para olhar para mim. — Alguma
outra coisa esta te incomodando. Diga-me o que ¢ e eu consertarei isso.

— Vocé nio pode.

— Tente.



Eu ansiava confidenciar a ele sobre Churchill e Carrington, mas eu tinha
que manter isso privado por agora. Eu nao queria que Gage lidasse com isso
por mim, e eu sabia que ele faria se eu lhe dissesse.

Isso era entre Churchill e eu.

Entiao eu balancei minha cabega, me enterrando mais contra ele, e Gage
acariciou meus cabelos. — Fique comigo esta noite, — disse ele.

Eu me senti fragil e sensivel. Eu saboreei a dura superficie musculosa de
seu brago sob meu pescoco, o calor reconfortante de seu corpo. — Ok, —
sussurrei.

Gage me olhou atentamente, sua mao segurando a lateral do meu rosto

com infinita delicadeza. Ele beijou a ponta do meu nariz. — Eu tenho que sair
antes do amanhecer. Eu tenho uma reuniido em Dallas, e outra em Research
Triangle.

— Onde é isso?

Ele sorriu e tragcou meu malar com um dedo preguicoso. — Carolina do
Norte. Eu nao voltarei por um par de dias. — Continuando a olhar para mim,

ele comecou a perguntar alguma coisa, entao se conteve. Ele levantou do sofa
em um movimento fluido, me puxando para levantar com ele.

— Vamos. Vocé precisa ir para a cama.

Fui com ele para o quarto, que estava escuro, exceto pelo brilho de uma
pequena lampada focada na pintura do oceano. Sentindo-me timida, eu me
despi e coloquei a camiseta branca que Gage entregou a mim. Arrastei-me
com gratidao entre os lisos, luxuosos lencéis. A luz foi apagada. Eu senti o
peso do corpo de Gage desalinhar o colchiao. Rolando na direcao dele, eu me
aninhei e engatei minha perna por cima dele.

Pressionados juntos como estavamos, nao pude deixar de perceber a dura,
quase escaldante pressao dele contra a minha coxa.

— Ignore isso, — disse Gage.

Isso me fez sorrir apesar do meu cansaco. Eu rocei meus labios
furtivamente contra sua garganta. O cheiro quente dele foi o suficiente para
provocar meu pulso a bater em um rapido tamborilar erético. Meus dedos do
pé delicadamente exploraram a superficie peluda de sua perna. — Parece uma



pena desperdicar isso.
— Voce esta muito cansada.
— Naio para uma rapidinha.
— Eu nao faco rapidinhas.

— Eu nio me importo. — Arrastei-me sobre ele com determinagio
ardente, ofegando um pouco com a flexao poderosa de seu corpo sob o meu.

Uma risada filtrou-se através da escuriddo, e Gage se moveu de repente,
virando para me fixar embaixo dele.

— Fique quieta, — ele sussurrou, — e eu vou cuidar de voce.

Eu obedeci, arrepiando-me enquanto ele levantava a barra da camiseta,
deixando-a acima de meus seios. O calor gentil de sua boca cobriu um mamilo
tenso. Eu me levantei até ele com um som suplicante.

Seus labios cruzaram meu peito em uma jornada de beijos semiabertos,
enquanto ele se agachava sobre mim como um gato. Ele mordiscou a ala da
minha clavicula, encontrando as depressoes rasas, onde o meu pulso dofa,
acalmando-o com sua lingua. Mais abaixo, onde os musculos unidos do meu
diafragma tremiam ao seu toque, abaixo, onde cada preguicoso beijo
explorador tornava-se fogo e eu me retorcia para escapar do prazer indecente,
e ele me segurou 1, parada e apertada, enquanto sensagao corria e estracalhava
tudo por mim.

Eu acordei sozinha, embrulhada em len¢dis que seguravam o perfume de
sexo e pele. Aconchegando-me mais sob as cobertas, eu assisti os primeiros
raios da manha fluirem pela janela. A noite com Gage tinha me deixado mais
firme, capaz de lidar com o que quer que estivesse por vir. Eu havia dormido a
noite toda contra ele, ndo me escondendo, apenas me abrigando. Eu sempre
havia conseguido encontrar for¢cas em mim mesma—mas tinha sido uma
revelagdo, obter forca de alguém.

Saindo da cama, eu atravessei o apartamento vazio para a cozinha, e peguei
o telefone para discar para a mansao Travis.

Carrington atendeu no segundo toque. — Al6?

— Bebé, sou eu. Eu dormi no Gage noite passada. Desculpe por eu nio ter
ligado— quando eu lembrei, ja era tarde demais.



— O, esta tudo bem, — disse minha irma. — Tia Gretchen fez pipoca, e
ela e Churchill e eu assistimos o filme velho mais idiota com muito canto e
danca. Foi muito legal.

— Voce esta se aprontando para a escola?
— Sim, o motorista vai me levar no Bentley.

Eu balancei minha cabega pesarosamente ao ouvir seu tom casual. — Vocé
soa exatamente como uma crianca de River Oaks.

— FEu tenho que terminar meu café da manha. Meu cereal esta ficando

empapado.

— Tudo bem. Carrington, vocé faria algo por mim? Diga a Churchill que
eu estarei ai em cerca de meia hora, e eu preciso falar com ele sobre algo
importante.

— Sobre o que?
— Coisa de gente grande. Eu te amo.
— Eu também te amo. Tchaul

Churchill estava esperando por mim perto da lareira da sala familiar. Tao
familiar, e ainda assim um desconhecido. De todos os homens em minha vida,
eu tinha conhecido Churchill pelo maior tempo e dependido dele a0 maximo.
Nao havia como se desviar do fato de que ele era a coisa mais proxima de um
pal que eu ja tinha conhecido.

Eu o amava.

E ele iria soltar alguns segredos agora ou eu iria mata-lo.
— Bom dia, — ele disse, seu olhar pesquisando.

— Bom dia. Como vocé esta se sentindo?

— Bem o suficiente. E vocé?

— Eu nio tenho certeza, — eu disse com sinceridade. — Nervosa, eu
acho. Um pouco irritada. Muito confusa.

Com Churchill, vocé nunca tinha que conduzir graciosamente a um assunto
delicado. Vocé podia deixar escapar qualquer coisa e ele iria lidar com isso sem
nenhum problema. Saber disso tornou mais facil para eu atravessar a sala,
parar na frente dele, e deixar rolar.



— Vocé conhecia minha mie, — eu disse.

O fogo na lareira soava como uma bandeira chicoteando e batendo em um
dia ventoso.

Churchill respondeu com surpreendente autocontrole. — Eu amava sua
mae. — Ele me deixou absorver aquilo por um momento, e depois deu um
aceno decisivo. — Ajude-me a ir para o sofa, Liberty. O assento da cadeira esta
cavando a parte de tras das minhas pernas.

Ambos tomamos um refugio temporario na logistica de transferi-lo da
cadeira de rodas para o sofa, mais uma questio de equilibrio do que forga.
Peguei um diva, coloqueio sob o gesso, det a Churchill um par de almofadas
pequenas para colocar ao seu lado. Quando ele estava confortavelmente
instalado, me sentei perto dele e esperei com os bragos cruzados apertados em
volta do meu corpo.

Churchill pescou uma carteira fina do bolso da camisa, procurou através de
seu conteudo, entregou-me uma pequena foto antiga em preto-e-branco com
bordas rasgadas. Era a minha mae como uma mulher muito jovem, bela como
uma deusa do cinema, e 1a estavam as palavras escritas de sua propria mao. —
Para o meu querido C. amor, Diana.

— O pai dela—seu avo—trabalhava para mim, — disse Churchill, pegando
de volta a foto, segurando-a na palma da sua mao como um artefato religioso.
— Eu ja era vitvo quando conheci Diana em um piquenique da empresa.
Gage tinha acabado de sair das fraldas. Ele precisava de uma mie, e eu
precisava de uma esposa. Era 6ébvio desde o inicio que Diana era errada em
quase todos os sentidos. Muito jovem, muito bonita, muito ardente. Nada
disso importava. — Ele balancou a cabega, lembrando. Rispidamente, — Meu

Deus, eu amava aquela mulher.

Eu o assisti sem pestanejar. Eu nao podia acreditar que Churchill estava
abrindo uma janela para a vida de minha maie, o passado sobre o qual ela
nunca tinha falado.

— Fui atras dela com tudo que eu tinha, — disse Churchill. — O que eu
pensasse que iria tenta-la. Eu lhe disse logo de inicio que queria casar com ela.
Ela teve pressio de todos os lados, especialmente de sua familia. Os Truitt
eram de classe média, e eles sabiam que, se Diana casasse comigo, nao havia



limite para o que eu daria a eles. — Sem vergonha, ele acrescentou, — Eu me
assegurei de que Diana soubesse disso também.

Eu tentei pensar em Churchill como um homem jovem, perseguindo uma
mulher com todas as armas a sua disposi¢ao. — Jesus, que circo deve ter sido.

— Eu intimidei, subornei, e a convenci a me amar. Eu coloquei um anel de
noivado em seu dedo. — Ele deu uma risada furtiva que eu achei um pouco
cativante. — Dé-me tempo suficiente, e eu cativo a pessoa.

"Mamae realmente te amou, ou foi uma encenacao? — Eu perguntei, sem
querer ser ofensiva, apenas precisando saber.

Sendo Churchill, ele nao levou do jeito errado. — Havia momentos que eu
achava que ela me amava. Mas no final nao foi o suficiente.

— O que aconteceu? Foi Gage? Ela nao queria ser mae tao cedo?

— Naio, nao teve nada a ver com isso. Ela parecia gostar do garoto bem o
suficiente, e eu prometi a ela que contratarfamos babas e empregadas
domésticas, toda a ajuda que ela precisasse.

— Entao o qué? Eu nao posso imaginar por que... Ah.
Meu pai havia entrado no caminho.

Eu senti simpatia instantanea por Churchill, e, a0 mesmo tempo um golpe
de orgulho pelo pai que eu nunca havia conhecido, que tinha conseguido
roubar minha mae de um rico e poderoso homem mais velho.

— Isso mesmo, — disse Churchill, como se pudesse ler meus pensamentos.
— Seu pai era tudo que eu nao era. Jovem, bonito, e como minha filha Haven
diria, privado de seus direitos.

— Também mexicano.

Churchill concordou. — Isso nao foi um grande sucesso com seu avo.
Naqueles dias, o casamento entre um marrom e um branco era totalmente
desaprovado.

— Essa é uma boa maneira de colocar isso, — eu disse secamente, ciente
de que provavelmente tinha sido uma desgraca absoluta. — Conhecendo
minha mae, o cenario Romeu e Julieta provavelmente deixou a coisa toda ainda
mais atraente.

— Ela era uma rom}ntica, — Churchill concordou, colocando a foto de



volta em sua carteira com extremo cuidado. — E ela tinha uma paixao por seu
pai. O pat dela avisou que, se ela fugisse com ele, ndo era pra se incomodar em
voltar. Ela sabia que a familia nunca iria perdoa-la.

— Porque ela se apaixonou por um cara pobre? — Perguntei em
indignacao.
— Nao era certo, — admitiu Churchill. — Mas os tempos eram dificeis.

— Isso nao ¢ desculpa.

— Diana veio até mim na noite em que fugiu para se casar. Seu pai esperou
no carro enquanto ela entrava, se despedia e devolvia o anel. Eu nio o
aceitaria. Eu disse para ela o trocar por um presente de casamento. E implorei
a ela para vir até mim se ela precisasse de alguma coisa.

Eu entendi o que aquelas palavras deviam ter custado a ele, um homem de
enorme orgulho.

— E quando meu pai morreu, — eu disse, — voce ja tinha se casado com

Ava.
— Isso mesmo.

Eu fiquei quieta entdo, vasculhando lembrancas. Pobre Mamae, lutando
para conseguir se sustentar. Nenhuma familia para recorrer, ninguém para
ajudar. Mas aqueles desaparecimentos misteriosos, quando ela sairia por um
dia e entdo haveria comida na geladeira e os cobradores paravam de ligar...

— Ela veio até vocé, — eu disse. — Mesmo vocé estando casado. Ela lhe
visitou e vocé deu dinheiro a ela. Vocé a ajudou por anos.

Churchill ndo precisava dizer nada. Eu vi a verdade nos seus olhos.

Eu alinhei meus ombros e forcei a mim mesma a fazer a grande pergunta.
—A

Carrington ¢ sua?

A cor subiu em seu rosto velho, e ele me enviou um olhar ofendido. —
Vocé acha que eu nio teria assumido minha propria crianca? Deixa-la crescer

em um maldito estacionamento de trailers? Nao, nao ha chance de ela ser
minha. Diana e eu nunca tivemos este tipo de relacionamento.

— Deixa disso, Churchill. Eu nao sou uma idiota.



— Sua mae e eu nunca dormimos juntos. Vocé acha que eu faria isso com
Ava?

— Me desculpe, mas eu nao acredito nisso. Nao se ela estava pegando
dinheiro de voce.

— Docinho, eu nao dou a minima se vocé acredita em mim ou nao, — ele
disse calmamente. — Nao vou falar que nao estive tentado. Mas eu era
fisicamente fiel a Ava. Eu devia pelo menos isso a ela. Vocé quer que eu faca
um teste de paternidade, eu vou fazélo.

Isso me convenceu. — Ok. Me desculpe. Desculpe. Eu apenas... ¢ dificil
aceitar que minha mae veio até vocé por dinheiro por todos esses anos. Ela
sempre se importava tanto sobre nunca pegar doagoes das pessoas e como eu
precisava ser autossuficiente quando eu crescesse. Isso faz dela uma grande
hipocrita.

— Isso faz dela uma mae que queria o melhor para sua crianga. Ela fez o
melhor que pode. Eu queria fazer muito mais por ela, mas ela nio me deixou.
— Churchill suspirou, de repente parecendo desgastado. — Eu nio a vi no
ano antes dela morrer.

— Ela estava envolvida com um cara que ela estava namorando, — eu
disse. — Um verdadeiro merda.

— Louis Sadlek.
— Ela lhe contou sobre ele?
Churchill balancou a cabeca. — i o boletim de ocorréncia.

Eu olhei para ele, examinando-o, considerando seu gosto por grandes
gestos. — Vocé assistiu o funeral de uma limusine preta, — eu disse. — Eu
sempre me perguntei quem era. E as rosas amarelas... vocé as enviou todos
esses anos, Nao ér

Ele ficou em siléncio enquanto eu continuei a juntar as pegas. — Eu tive
uma barganha no caixao dela, — eu disse lentamente. — Foi vocé. Vocé pagou
por ele. Vocé conseguiu que o agente funerario concordasse.

— Era a dltima coisa que eu poderia fazer por Diana, — disse ele. — Isso,
e manter um olho em suas filhas.

— Manter um olho em nés como? — Eu perguntei desconfiada.



Churchill manteve sua boca fechada. Mas eu o conhecia bem demais. Parte
do meu trabalho era ajudar a organizar os rios de informacao que flufam até
Churchill. Ele observava empresas, questdes politicas, pessoas... ele estava
sempre recebendo relatérios de um tipo ou outro em envelopes marrons

enganosamente inécuos. — Vocé nao estava me espionando, nao é? — Eu
perguntei, pensando, Doce Jesus, esses homens Travis estio me deixando
paranoica.

Ele deu de ombros. — Eu nao chamaria assim. Eu apenas checava vocé de

vez em quando.

— Eu te conheco Churchill. Vocé nao ‘checa’ as pessoas simplesmente.
Vocé é um intrometido. Vocé... — Eu inspirei rapidamente. — Aquela bolsa
que eu ganhei da escola de beleza... vocé fez isso também, nao fez?

— Eu queria te ajudar.

Eu pulei do sofa. — Eu nido queria nenhuma ajuda! Eu poderia ter
conseguido isso sozinha. Dane-se vocé, Churchilll Primeiro vocé foi o coroa
rico da Mamie e, entdo vocé foi o meu, s6 que eu nao tive sequer uma escolha
quanto a isso. Sabe quao estupida isso me faz sentir?

Seus olhos se estreitaram. — O que eu fiz por vocé nio tira nada do que
vocé realizou. Nem uma unica coisa.

— Vocé deveria ter me deixado sozinha. Eu juro, Churchill, vocé vai pegar
de volta cada centavo que vocé gastou em mim, ou eu nunca falarei com voce
de novo.

— E justo. Vou tirar o dinheiro da bolsa de estudos de seu salario. Mas nao
o dinheiro do caixdao. Eu fiz aquilo por ela, ndo por voce. Sente-se, ndés nao
terminamos de conversar.

Tenho mais a dizer.
— Otimo. — Eu me sentei. Minha mente estava zunindo. — Gage sabia?

Churchill assentiu. — FEle me seguiu um dia quando eu fui encontrar Diana
para um almogo no St. Regis.

— Vocé a encontrava em um hotel, e vocés nunca— — Parei com a
carranca que ele me deu. — Ok, ok. Eu acredito em vocé.

— Gage nos viu almogando, — Churchill continuou, — e ele me



confrontou mais tarde. Ele estava com raiva como o inferno, mesmo depois
que eu jurei que nao havia traido Ava.

Mas ele concordou em manter segredo. Ele nio queria que Ava se

machucasse. — Minha mente voltou ao dia em que eu tinha me mudado para
River Oaks.

— Gage reconheceu minha mae pela foto la em cima no meu quarto, — eu
disse.

— Sim. Nos conversamos sobre isso.

— Eu aposto que vocés conversaram. — Eu olhei para o fogo. — Por que
vocé comecou a it ao salao?

— Eu queria conhecer vocé. Estava orgulhoso como o inferno de vocé por
manter Carrington e cria-la por sua propria conta, e trabalhar como uma louca.
Eu ja amava vocé e Carrington porque vocés eram tudo o que restava de
Diana. Mas depois que eu as conheci, eu as amei por vocés mesmas.

Eu mal podia vé-lo através do brilho nos meus olhos. — Eu também amo
vocg, seu velho arrogante, intrometido e imbecil.

Churchill estendeu o braco, gesticulando para eu me aproximar. E eu o fiz.
Debrucei-me contra ele, no reconfortante cheiro paterno de log¢ao pos-barba e
couro e algodao engomado.

— Minha mae nunca pode deixar meu pat ir, — eu disse distraidamente. —
E vocé nunca pode deixa-la ir. — Sentei-me de volta e olhei para ele. — Eu
sempre pensel que era sobre encontrar a pessoa certa. Mas é sobre escolher a
pessoa certa, nao ér... Fazer uma escolha real e dar todo o seu coragao a ela.

— E mais facil falar do que fazer.

Nao para mim. Nao mais. — Eu preciso ver Gage, — eu disse. —De todos
os momentos em que ele poderia estar longe, este deve ser o pior.

— Docinho. — Churchill usava o inicio de uma carranca. — Gage por um
acaso mencionou por que ele estava indo nesta viagem de dltima hora?

Eu nio gostava do som daquilo. — Ele me disse que estava indo para
Dallas e depois Research Triangle. Mas nao, ele nao disse o porqué.

— Ele nao queria que eu lhe dissesse, — Churchill disse. — Mas acho que
voce precisa saber. Houve alguns problemas de dltima hora sobre o negocio de



Medina.

— Oh, nao, — eu disse em preocupacio, sabendo o quanto aquilo era
importante para a empresa de Gage. — O que aconteceu?

— Vazamento de seguranc¢a no processo de negocia¢oes. Ninguém deveria
saber que o negbcio estava acontecendo—na verdade, todos na mesa haviam
assinado um acordo de confidencialidade. Mas de alguma forma o seu amigo
Hardy Gates descobriu o que estava em negociagao. Ele levou a informagao
para o maior fornecedor de Medina, Victory Petroleum, que agora esta
colocando pressao sobre Medina para acabar com todo o negdbcio.

Todo o ar pareceu deixar meus pulmoes de uma s6 vez. Eu nao podia
acreditar. — Meu Deus, fui eu, — eu disse entorpecida. — Eu mencionei as
negociagoes para Hardy. Eu nao sabia que era segredo. Eu nao tinha idéia de
que ele faria algo assim. Eu tenho que ligar para Gage e dizer-lhe o que eu fiz,
que eu nao tive intencao de

— Ele ja percebeu isso, docinho.

— Gage sabe que eu sou o vazamento? Mas— — eu parel, ficando fria
com o panico. Gage deve ter sabido disso na noite passada. E ainda assim ele
nao tinha dito nada. Eu me senti nauseada. Enterrei meu rosto em minhas
maos, minha voz se filtrando pela jaula dos meus dedos duros. — O que posso
tazer? Como posso consertar isso?

— Gage esta tomando conta do controle de danos," disse Churchill. "Ele
esta acalmando as coisas em Medina esta manha, e ainda hoje ele vai colocar
sua equipe em Research Triangle junta para lidar com as questoes que foram
levantadas sobre o biocombustivel. Nao se preocupe, docinho. Tudo vai dar
certo.

— Eu preciso fazer alguma coisa. Eu... Churchill, vocé me ajuda?

— Sempre, — disse ele sem hesitagao. — Vocé manda.



...... CAPITULO 25 ......

O sensato seria esperar que Gage voltasse para o Texas. Mas devido ao fato
de ele ter tolerado mais que alguns poucos golpes em seu orgulho e um golpe
ainda maior num importante acordo de negdcios, tudo por mim, eu sabia que
nao era hora de ser sensata. Como Churhill diz, as vezes gestos grandiosos sao
necessarios.

Eu fiz uma parada no caminho para o aeroporto, no escritério de Hardy.
Era localizado em Fannin, num edificio imponente de aluminio e vidro com
duas metades que se encaixavam como duas grandes pecas de quebra-cabega.
A recepcionista, previsivelmente, uma loira atraente com voz rouca e pernas
maravilhosas. Ela me levou ao escritorio de Hardy assim que cheguei.

Ele estava vestido com um terno escuro Brooks Brothers e uma gravata
azul vivido no tom exato dos seus olhos. Ele parecia confiante, astuto, um
homem que iria longe.

Eu contei a Hardy sobre minha conversa com Churchill, e o que eu
descobri sobre sua parte na tentativa de arruinar o acordo Medina. — Eu nio
entendo como vocé podde ter feito tal coisa, — disse. — Eu nunca teria
esperado isso de voce.

Ele n3o patecia estar arrependido. — Sao s6 negdcios, amor. \s vezes, vocé
tem de sujar um pouco as maos.

Algumas sujeiras nao podem ser limpas, pensei em dizer. Mas eu sabia que
ele irta descobrir isso por si mesmo um dia. — Vocé me usou para machuca-lo.
Vocé imaginou que isso nos faria terminar, e acima de tudo, iria colocar a
Victory Petroleum na posicao de dever a vocé um favor. Vocé faria qualquer
coisa para ter sucesso, nao faria?

— Eu fiz o que tinha de ser feito, — disse, seu rosto macio. — Nem morto
eu irel me desculpar por querer ir em frente.

Minha raiva sumiu, e eu o encarei com compaixdao. — Vocé nao tem de se
desculpar, Hardy. Eu entendo. Eu me lembro de todas aquelas coisas que
precisivamos e querfamos e nio podiamos ter. E s6 que... nio vai funcionar
entre eu € voce.



Sua voz estava muito suave. — Voce acha que eu nao posso te amar,
Liberty?

Mordi meu labio e balancei a cabe¢a. — Acho que vocé me amou uma vez.
Mas mesmo entiao nao foi o bastante. Quer saber de uma coisa?... Gage nao
me contou sobre o que vocé tinha feito, embora ele tenha tido a oportunidade
perfeita. Porque ele nao iria deixar vocé colocar esse muro entre noés. Ele me
perdoou sem eu ter pedido, sem deixar até mesmo eu saber que o tinha traido.
Isso é amor, Hardy.

— Ah, meu bem... — Hardy tomou minha mao, levantou-a, e beijou o
interior do meu pulso, nas veias finas e azuis debaixo da minha pele. — Um
negocio perdido nao significa merda nenhuma para ele. Ele teve tudo desde o
dia em que nasceu. Se ele estivesse no meu lugar, teria feito a mesma coisa.

— Nao, ele nao teria, — eu me afastei dele. — Gage nio teria me usado
por preco nenhum.

— Todo mundo tem um prego.

Nossos olhares se encontraram. Parecia que toda uma conversa tinha
tomado lugar naquele olhar. Cada um de nés viu o que precisava saber.

— Eu tenho de dizer adeus agora, Hardy.

Ele me encarou com compreensio amarga. No6s dois sabfamos que nao
havia lugar para amizade. Nada além da nossa histéria de infancia.

— Inferno. — Hardy segurou meu rosto em suas maos, beijando minha
testa, minhas palpebras fechadas, parando bem perto da minha boca. E entao
eu fui envolvida em um daqueles abragos fortes e seguros que eu me lembrava
tdo bem. Ainda me segurando, Hardy sussurrou no meu ouvido. — Seja feliz,
querida. Ninguém merece mais. Mas nao esquec¢a... Eu vou ficar com um
pedaginho do seu coragao para mim. E se algum dia vocé o quiser de volta...
voce sabe onde encontra-lo.

Nunca tendo estado no ar antes, eu estava com os nés dos dedos brancos
durante todo o caminho para Raleigh Durham. Eu me sentei na primeira
classe, perto de um cara muito legal usando um terno, que conversou comigo
durante a decolagem e pouso, e me pediu um uisque durante o voo. Quando
desembarcamos, ele pediu meu numero, e eu balancei a cabe¢a. — Sinto
muito. Estou comprometida.



Eu esperava estar certa.

Eu havia planejado pegar um taxi até minha préxima parada, um pequeno
aeroporto publico a cerca de onze quilémetros, mas um motorista de limusine
estava me esperando na sala das bagagens. Ele segurava uma placa com a
palavra JONES escrita 2a mao. Eu me aproximei dele hesitantemente. — Voceé
por acaso esta procurando por Liberty Jones?

— Sim, senhora.
— Essa seria eu.

Imaginei que Churchill tinha arranjado a carona, ou por consideragdo, ou
por medo de que eu niao conseguisse pegar um taxi sozinha. Os homens Travis
nao nada senao superprotetores.

O motorista me ajudou com minha mala, uma Hartmann feita de tweed!’?
que Gretchen tinha me emprestado e ajudado a arrumar. Ela estava cheia com
calcas de 12 leves e uma saia, algumas camisas brancas, minha echarpe de seda,
e dois suéteres de casimira que ela havia jurado nio precisar. Por otimismo, eu
também havia colocado um vestido de noite e sapatos de salto. Havia um
passaporte novo na minha bolsa, junto com o de Gage, que sua secretaria
tinha providenciado.

Era quase noite quando fui deixada no pequeno aeroporto, que tinha duas
pistas de decolagem, uma lanchonete, e nada que lembrasse nem remotamente
uma torre de comando. Eu percebi como o ar cheirava diferente na Carolina
do Norte, salgado, leve e fresco.

Havia sete aeronaves na pista, duas pequenas e cinco de porte médio, uma
deles o Gulfstream dos Travis. Ao lado de um iate, a exibicio mais ostensiva
de extrema riqueza é um jato particular. Os milionarios tém avides com
chuveiros, quartos privados, e estacoes de trabalho com painéis de madeira,
junto com coisas extravagantes como suportes de copo folheados a ouro.

Mas os Travis, cientes dos custos de manutencao, foram conservadores
para os padroes texanos. Isso é meio que uma brincadeira se vocé ja viu o
Gulfstream deles, um luxuoso avido de longo alcance forrado com mogno e
tapetes de 12 macia. Também assentos giratérios de couro, uma TV de plasma,
e um diva rodeado por cortinas que se desdobra em uma cama enorme.

Eu embarquei no avido e conheci o piloto e copiloto. Enquanto eles



sentavam na cabine, eu tomei uma soda e esperei nervosamente por Gage. Eu
pratiquei um discurso, cem versoes, procurando pelas palavras certas para
tazer Gage entender como eu me sentia.

Ouvi alguém embarcar no avido, e minha pulsagao enlouqueceu e meu
discurso desapareceu da minha cabeca.

Gage nao me viu de primeira. Ele parecia austero e cansado, deixando cair
uma maleta preta brilhante no assento mais proximo, esfregando sua nuca
como se ela doesse.

— Hey, — eu disse suavemente.

Sua cabecga se virou, e seu rosto ficou vazio quando ele me viu. — Liberty.
O que vocé esta fazendo aqui?

Senti um surto esmagador de amor por ele, mais amor que eu podia conter,
irradiando de mim como calor. Deus, ele era lindo. Eu busquei palavras. —
Eu... eu me decidi por Paris.

Um longo siléncio se passou. — Paris.

— Sim, vocé sabe que vocé me perguntou se eu... bem, eu liguei para o
piloto ontem. Disse a ele que queria surpreender voce.

— Voce surpreendeu.

— Ele fez tudo para que nés pudéssemos ir direto daqui. Agora. Se vocé
quiser. — Eu oferect a ele um sorriso esperancoso. — Eu peguei seu
passaporte.

Gage removeu seu terno, tomando seu tempo para isso. Eu fiquel mais
segura pelo modo que ele parecia se atrapalhar um pouco quando deixou o
traje sobre o encosto do assento. — Entdo agora vocé esta pronta para ir a
algum lugar comigo.

Minha voz estava grossa com emocao. — Estou pronta para ir a qualquer
lugar com voce.

Ele olhou para mim com olhos cinzentos e brilhantes, e segurei minha
respiracdo quando um sorriso lento curvou seus labios. Afrouxando sua
gravata, ele comecou a se aproximar de mim.

— Espere, — soltei. — Eu tenho de te dizer algo.

Gage parou. — Sim?



— Churchill me contou sobre o acordo Medina. Foi culpa minha—fui eu

quem contou a Hardy. Eu nao tinha ideia que ele iria... sinto muito. — Minha
voz falhou. — Eu sinto tanto.
Gage me alcangou em dois passos. — HEsta tudo bem. Nao, droga, nao

comece a chorat.
— Eu nunca faria nada para machucar vocé

— Eu sei que nao. Calma, calma. — Ele se aproximou de mim, secando
minhas lagrimas com seus dedos.

— Eu fui tao estupida. Nao percebi—por que vocé nio me disse nada
sobre isso?

— Eu nido queria que vocé se preocupasse. Eu sabia que ndo era culpa sua.
Eu deveria ter me assegurado que vocé entendesse que era confidencial.

Eu estava surpresa com sua confianca em mim. — Como vocé pdde ter
tanta certeza de que eu nao fiz de proposito?

Ele segurou meu rosto entre suas maos e sorriu para meus olhos cheios de
lagrimas. — Porque eu te conheco, Liberty Jones. Nao chore, meu amor, vocé
esta me matando.

— Eu vou te compensar por isso, eu juro

— Calada, — Gage disse com carinho, e me beijou com um calor que fez
meus joelhos enfraquecerem. Eu passei meus bracos pelo seu pescogco,
esquecendo a razao das lagrimas, esquecendo de tudo, menos dele. Ele me
beijou de novo e de novo, cada fez mais profundamente, até que ambos
estivéssemos cambaleando no corredor, e ele foi for¢ado a segurar o encosto
de um dos assentos para que nés nao caissemos. E o avido nem estava se
movendo. Sua respira¢do estava rapida e quente contra minha bochecha
enquanto ele se afastava o suficiente para sussurrar, — E o outro cara?

Meus olhos quase se fecharam ao sentir sua mao rogando o lado do meu
seio. — Ele é o passado, — consegui dizer. — Vocé ¢é o futuro.

— Sou mesmo. — Outro beijo profundo e incivilizado, cheio de fogo e
ternura, prometendo mais do que eu podia absorver. Tudo que eu podia
pensar era que uma vida inteira com esse homem nao seria nem de perto
suficiente. Ele se afastou com uma risada instavel e disse, — N2o ha como



voce fugir de mim agora, Liberty. E isso.

Eu sei, eu teria disso, mas antes que eu pudesse responder, ele estava me
beijando novamente, e ndo parou por um bom tempo.

— Eu te amo. — Eu nio me lembro de quem disse isso primeiro, apenas
que ambos terminamos dizendo isso muitas vezes durante o voo de sete horas
e vinte e cinco minutos através do Atlantico. E, como eu descobri, Gage tinha
algumas idéias interessantes sobre como passar o tempo a cinquenta mil pés.

Vamos apenas dizer que voar é muito mais toleravel quando vocé tem
distracoes.



...... EPILOGO ......

Eu nao tenho certeza se a fazenda é um presente de noivado ou um
presente de casamento adiantado. Tudo o que sei é que hoje, Dia dos
Namorados, Gage me deu um enorme molho de chaves amarrado com um
lago vermelho. Ele diz que vamos precisar de um lugar para fugir quando a
cidade parecer muito lotada, e Carrington vai precisar de um lugar para
cavalgar. Demora alguns minutos de explicagio de sua parte antes que eu
entenda que é um completo presente.

Agora sou a proprietaria de uma fazenda de cinco mil hectares.

O lugar, outrora conhecido por seus 6timos cavalos de corte, é a cerca de
quarenta e cinco minutos de distancia de Houston. Agora reduzida a uma
tfracao do seu tamanho original, a fazenda é pequena para os padroes do Texas
—uma fazendette, como Jack a chama em zombaria, até que um olhar de Gage
taz com que ele se encolha de medo fingido.

— Vocé sequer tem uma fazenda," Carrington acusa Jack alegremente,

correndo para a porta antes de acrescentar, — o que faz de vocé um
almofadinha.
— Quem vocé esta chamando de almofadinha? — Jack pergunta com

indignacao fingida, e corre atras dela, enquanto seus gritos de prazer ecoam
pelos corredores.

No fim de semana nés embalamos malas para passar a noite e vamos ver o
lugar, que Gage renomeou Rancho Tatu. — Vocé nao deveria ter feito isso, —
eu lhe digo pela décima segunda vez enquanto ele nos leva ao norte de
Houston. — Voce¢ ja me deu o suficiente.

Mantendo seu olhar na estrada, Gage leva os nossos dedos entrelacados aos
labios e beija meus dedos. — Por que vocé sempre fica taio desconfortavel
quando eu te dou alguma coisa?

Eu percebo que ha uma arte em aceitar presentes com graga, € até agora eu
nao a adquiri. — Eu ndo estou acostumada a receber presentes, — eu admito.
— Especialmente quando nao é um feriado ou aniversario e nao ha nenhuma
razao para eles. E antes mesmo desta... Esta...



— Fazenda.

— Sim, mesmo antes disso, vocé ja fez mais por mim do que eu jamais
poderia reembolsar

— Querida. — Seu tom ¢é paciente, mas a0 mesmo tempo, eu ougo o
subtom intransigente nele. — Vocé tera que trabalhar em apagar essa balanca
invisivel que vocé carrega na sua cabeca. Relaxe. Deixe-me ter o prazer de lhe
dar alguma coisa sem ter que conversar sobre isso até a morte depois. — Ele
olha por cima do ombro para ter certeza de que Carrington esta com seus
fones de ouvido. — Da préxima vez que eu lhe der um presente, tudo que
voce precisa fazer é dizer um simples ‘obrigado’ e transar comigo. Isso é todo
o reembolso do que eu preciso.

Eu mordo de volta um sorriso. — Ok.

Nos dirigimos através de um par de enormes colunas de pedra apoiando
um arco de ferro de seis metros, e continuamos ao longo de uma estrada
asfaltada que venho a perceber que ¢ a nossa entrada. Passamos por campos
de trigo do inverno, salpicados com as sombras de asas dos gansos acima.
Densos conjuntos de algaroba, cedro e figo do diabo!”' se encolhem 2
distancia.

A entrada leva a uma grande e velha casa vitoriana de pedra e madeira
sombreada por carvalhos e nogueiras-peca. Meu olhar estupefato encontra um
estabulo de pedra... um cercado para cavalos... um galinheiro vazio, tudo isto
rodeado por uma mureta de pedra. A casa é grande e robusta e charmosa. Eu
sei, sem me contarem, que filhos nasceram aqui e casais se casaram aqui, €
familias brigaram e amaram e riram debaixo do telhado de duas 4guas. E um
lugar para se sentir segura dentro. Um lar.

O carro para ao lado de uma garagem de trés carros. — Foi completamente
renovada, — Gage diz. — Cozinha moderna, chuveiros grandes, TV a cabo e
Internet...

— Tem cavalos? — Carrington interrompe em excitacao, arrancando 0s

fones de ouvido.

— Tem. — Gage se vira para sorrir para ela enquanto ela salta no banco de
tras. — Sem falar de uma piscina e banheira aquecida.

— Eu sonhei com uma casa como essa uma vez, — Carrington disse.



— Vocé sonhou? — Mesmo aos meus proprios ouvidos, eu soo um pouco
atordoada. Desafivelando meu cinto de seguranca e saindo do carro, eu
continuo a encarar a casa. Em todo o meu desejo por uma familia e um lar, eu
nunca tinha sido realmente capaz de decidir como elas deveriam ser. Mas esta
casa tem uma aparéncia e d4 uma sensacao tao certa, tdo perfeita, que parece
impossivel que qualquer outro lugar fosse combinar tanto comigo. Ha uma
ampla varanda que envolve a casa, e um balanco na varanda, e ela é pintada de
azul claro sob o teto, como faziam nos tempos antigos, para evitar que as
vespas construissem ninhos de lama. Ha nozes-pecas suficientes caidas ao lado
da casa para encher baldes.

Nos entramos na casa com ar-condicionado, o interior pintado em tons de
creme e branco, o chao de algaroba polida brilhando com a luz de janelas altas.
E decorado no estilo que as revistas chamam de —novo country —, o que
significa que nao ha muitos babados, mas os sofas e cadeiras sio macios, ¢ ha
muitas almofadas. Carrington da gritinhos de excitacdao e desaparece, correndo
de sala em sala, as vezes se apressando de volta para relatar alguma nova
descoberta.

Gage e eu passemos pela casa mais devagar. Ele observa as minhas reagoes,
e diz que eu posso mudar qualquer coisa que eu goste, eu posso ter o que
quiser. Estou muito sobrecarregada para dizer muita coisa. Eu me conectel
instantaneamente com esta casa, a vegetacdo teimosa enraizada tdo
teimosamente na terra vermelha seca, a mata rasteira abrigando porcos do
mato e gatos selvagens e coiotes, muito mais do que com o moderno
condominio estéril equilibrado bem acima das ruas de Houston. E eu me
pergunto como Gage sabia que isso ¢ o que minha alma ansiava.

Ele me vira para encara-lo, seus olhos procurando. Ocorre-me que ninguém
na minha vida jamais se preocupou tio completamente com a minha
telicidade. — O que voce esta pensando? — pergunta ele.

Eu sei que Gage odeia quando eu choro—ele fica completamente desfeito
pela visao de lagrimas—entdo eu pisco com forga contra o ardor. — Estou
pensando qudo agradecida eu estou por tudo, — eu digo, — até mesmo as
coisas ruins. Cada noite sem dormir, cada segundo que fiquei sozinha, cada vez
que o carro quebrou, cada chiclete no meu sapato, cada contra atrasada e
bilhete de loteria perdedor e machucado e prato quebrado e pedaco de torrada



queimada.
Sua voz é suave. — Por que, querida?
— Porque tudo isto me trouxe aqui para voce.

Gage faz um som baixo e me beija, tentando ser gentil, mas logo ele esta
me puxando para perto e murmurando palavras de amor, palavras de sexo,
fazendo o seu caminho pela curva do meu pescogo até eu lembra-lo sem
tolego que Carrington esta em algum lugar proximo.

No6s fazemos o jantar juntos, nos trés, e depois de comer sentamos la fora e
conversamos. As vezes fazemos uma pausa para ouvir a musica lamentosa das
rolascarpideiras, o relincho ocasional de um cavalo no estabulo, as brisas que
farfalham os carvalhos e enviam noz com barulho para o chao. Eventualmente
Carrington sobe as escadas para tomar um banho em uma banheira com pés
reformada, e ela vai dormir em um quarto com paredes azuis claras. Fla
pergunta sonolenta se podemos pintar nuvens no teto, € eu digo que sim, claro
que podemos.

Gage e eu dormimos no quarto principal, no andar de baixo. Fazemos
amor em uma cama de dossel king-size, sob colchas costuradas a mao. Sensivel
ao meu humor, Gage vai leve e lentamente do jeito que nunca falha em me
deixar louca, arrancando cada sensacao até que meu coragao esta martelando
em minha garganta. Ele é forte e duro e deliberado, cada movimento suave
uma afirmacao de algo além das palavras, algo mais profundo e mais doce do
que mera paixdo. Eu fico rigida em seus bragos, abafando um grito contra seu
ombro enquanto ele persuade longos tremores deliciosos do meu corpo.
Entiao ¢ minha vez de segura-lo. Eu coloco meus bragos e pernas em torno
dele, envolvendo-o com forca em mim, e ele arfa o meu nome enquanto
explode e acelera.

Né6s dois acordamos ao amanhecer enquanto os gansos da neve grasnam e
voam através dos campos em seu caminho para o café da manha. Eu estou
deitada aconchegada contra o peito de Gage, ouvindo as calhandras nos
fazendo serenata nos carvalhos perto da janela. Elas sao incansavelis.

— Onde esta a arma? — Eu ou¢o murmurar Gage.

Escondo meu sorriso no peito dele. — Devagar, cowboy. E minha fazenda.
Essas aves podem cantar o tanto que quiserem.



S6 por isso, Gage responde, ele vai me fazer ir com ele em um passeio de
manha cedo para checar minha propriedade.

Isso fez com que o sorriso desapareca. Ha algo que eu quero lhe contar,
mas nao tive certeza de como ou quando fazer isso. Estou calada, brincando
nervosamente com os pelos em seu peito. — Gage... nao acho eu que esteja
afim de ir cavalgar hoje.

Ele se apoia em um cotovelo e me olha com um franzir de cenho. — Por
que nao? Voce esta se sentindo bem?

— Nao, quero dizer, sim, eu me sinto bem. — Eu inspiro irregularmente.
— Mas eu preciso perguntar ao médico se esta tudo certo antes de fazer algo
tao extenuante.

— Meédico? — Gage se levanta sobre mim, segurando meus ombros com
as maos. — Que médico? Por que diabos vocé iria... — Sua voz desaparece
enquanto ele comega a compreender. — Meu Deus. Liberty, meu amor, vocé
esta... — Ele imediatamente modera seu aperto, como se estivesse com medo
de me esmagar. — Vocé tem certeza? — Eu aceno com a cabega, e ele da um
riso feliz. — Eu nao posso acreditar nisso. — Um rubor fez seus olhos
surpreendentemente claros por contraste. — Na verdade, eu posso. Foi na
véspera de Ano Novo, nao foi?

— Culpa sua, — eu o lembro, e seu sorriso se alarga.

— Sim, eu levo todo o crédito por isso. Minha doce menina. Deixe-me vé-
la.

Eu sou imediatamente submetida a uma inspe¢ao, suas maos varrendo meu
corpo. Gage beija minha barriga uma duzia de vezes, entdo se movimenta para
cima para me puxar em seus bracos novamente. Sua boca desce sobre a minha
repetidamente. — Meu Deus, eu te amo. Como vocé se sente? Voce esta
sentindo enjoo matinal? Vocé precisa de bolachas agua e sal? Picles? Dr.

Pepper?

Eu balango minha cabega e tento falar com ele entre beijos. — Eu te amo...
Gage... te amo... — As palavras sdo capturadas docemente entre 0s nossos
labios, e eu finalmente entendo por que muitos texanos se referem aos beijos
como — mordidas carinhosas —.

— Vou cuidar tao bem de vocé. — Gage deita a cabega levemente no meu



peito, seu ouvido colado ao ritmo do meu coragao. — Vocg, Carrington, e o
bebé. Minha pequena familia. Um milagre.

— Meio que um milagre comum, — eu aponto. — Quero dizer, as
mulheres tém bebés todos os dias.

— Nao minha mulher. Nao o meu bebé. — Sua cabeca se ergue. O olhar
em seus olhos me tira o félego. — O que posso fazer por voce? — ele
sussufrra.

— Basta dizer um simples ‘obrigado’, — eu digo a ele. — E transar
comigo.

E ele o faz.

Eu sei, sem duvida, que esse homem me ama exatamente como eu sou.
Sem condicées, sem limites. Isso é um milagre, também. Na verdade, cada dia
¢ repleto de milagres comuns. Vocé ndo precisa olhar muito longe para
encontra-los.
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ﬂ Marca de jeans.
{_2} Carnivoro mustelideo que é muito procurado por sua pele valiosa e fina.

ﬂ Tipo de flor azul que ¢ a flor-simbolo do Texas.

{4}

Forma popular de musica originaria do centro-sul do Texas.

E Expressao utilizada pejorativamente para designar mexicanos, em especial os imigrantes
ilegais.

1% Cerca de 36,5m. 40 jardas ¢ o comprimento do campo de futebol americano.
7} Escritorio de contabilidade publica

ﬁ Marca de lubrificante para carros.

P Um tipo de batata frita industrializada

10} Macarronada industrializada

(O

Uma marca de anestésicos em pomada.

12 Marca de chapéus de caubéi.

E http:/ /www.jimsformalwear.com/images/product/582_notchFD_western.jpg

a4 http://www.nmculturenet.org/showcase/white/images/customized_pez_dispensers.jpg.

{15 .. , . L.
{15 Planta original da América do Norte com frutos comestiveis de sabor levemente
gl

mentolado.

{16}

Termo usado para o movimento feito com inten¢ao de enganar o adversario.

ﬂ Arvore baixa tipica
do leste da América do
Norte. 18 “Colinas
Alegres”, em uma

traducao livre.

18 Demerol e Nubain — Analgésicos.

19 Incisdo feita no perineo para ajudar no parto.

20 Carrington nasceu com 7 libras e 7 ongas de peso, o equivalente a 3,5kg.
21} Revista de resenhas de compras

22 Programa de TV infantil

23} http:/ /farmé.static.flickr.com/3156/2400142376_998a02403_z.jpgpzz=1
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25 Espécie de passaro.
@ Marcas de chapéus.

{28 . N
28] Refere-se aos tatus e, em menor medida, aos coelhos do mato. Este nome refere-se a
época da Grande Depressao. Por causa da extrema pobreza que havia, muitas pessoas no

Texas e Arizona comeram carne de tatu.

@ http://home.honolulu.hawaii.edu/~pine/Book2/marlboro-ads.html
ﬂ Estilo de musica country comum no Texas.

ﬂ Grande rede de lojas de departamento dos Estados Unidos

ﬁ Tipo de tecido

ﬁ http:/ /www.racadefilhotes.com.br/wp-content/uploads/2010/08/basset_hound.jpg
{34}

Marca de perfume.

5 Franquia de lojas de conveniéncia.

ﬁ Marca de macarrio instantaneo

ﬂ Fort Worth ¢é a sexta maior cidade do Texas.
ﬁ Marca de carro

{39 : - ;- . P ~
39 Hidroponia ¢ a técnica de cultivar plantas sem solo, onde as rafzes recebem uma solugao

., ) .. ) 42 .. )
que contém agua e todos os nutrientes essenciais ao desenvolvimento. "~ Tipo de vinho.
(40} N . « I~
Expressao semelhante a nossa “se acha demais”.
) p . . . . . .
rutas picadas ou tomates verdes cozidos em vinagre e agicar com gengibre e especiarias.

42} O haleto de prata ¢ uma substancia que ¢ utilizada nos filmes fotograficos para a fixacao



da imagem no filme.

{43} .
Terreno plano com um pequeno lago ou corrego.

(44} Tapetes produzidos nos Balcas até o Paquistao

{45 , . , 1 . .~
5 Famoso cowboy ficticio do radio, cinema e televisao.

{46}

Women, Infants and Children, que significa: Mulheres, bebés e criancas. Sao as vacinas

mais basicas.

75 Marca de refrigerante.

“8 Personagem de fabulas infantis.

49} Referéncia 2 sombra de barba que aparece no final do dia, nos homens com muitos pelos.

5% Good Housekeeping é uma das revistas de mulheres de propriedade da Hearst
Corporation, com artigos de interesse para as mulheres.

515

Marca de refrigerante

82 Tipo de queijo

53 Tipo de tubérculo parecido com a batata-doce
@ Marca de cereal

f55 .

5% Caldo coado geralmente servido com gema de ovo,
torradas ou biscoitos salgados. % Pio recheado com frutas,
queijos ou carne.

{56}

2 Tipo de peixe

57 Matca de limpa-vidros

58} Arame recoberto com um tipo de esponja, que pode ser moldado de varias formas.
ﬂ Gulfstream e Citation: modelos de avides.

1603 Tipo de jogo de dados.

1} Comédia leve.

3 Tipo de madeira nobre vinda da Indonésia.

1635 Tipo de peixe

% Time americano de basquete. Defensor é a posicao em que ele joga.
{65}

www.freewebs.com/itemsfotless/34607%20Exotic%2001chid%20Style%620Glass%02001il%20



Lamp.jpg

@ Grande torneio de golfe

@ Circuito de corridas dos Estados Unidos

198} Solo de opera

ﬂ Centro Equestre Rédea de Prata, em uma traducio livre.
% O equivalente a 202.343m?2.

o Tipos de pelagens de cavalo.

{72} Tipo de tecido de 13, aspero e geralmente tramado com fios de duas cores.

{73} Espécie de cacto com frutos comestiveis.
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