
 
 
 



 
 

oi, gente! 
 
Já se sentiu a garota mais sortuda do mundo? Bom, é claro que não, porque esta sou eu. Neste 
momento, estou tomando banho de sol na über-social e incrivelmente linda Main Beach em East 
Hampton, olhando os meninos mauricinhos tirando suas camisas pólo Lacoste em tons pastéis e 
passando Coppertone nos ombros bronzeados. Está vendo, existe um motivo para qualquer nova-
iorquina que não queira sair da cidade passar os verões nos Hamptons, e é o mesmo motivo pelo 
qual as pessoas usam sandálias de tiras Christian Louboutin ou voam na primeira classe: o melhor é 
simplesmente o melhor. 
 
E por falar no melhor, ninguém faz melhor do que a Eres. Sou uma garota modesta, mas até eu acho 
que fico maravilhosa com o sutiã do biquíni cor de manga e os shorts da mesma cor. Tá legal, talvez 
eu não seja assim tão modesta, mas por que deveria ser? Se você estivesse olhando este lindo 
corpinho deitado nas areias brancas da praia de East Hampton, concordaria comigo. Como aprendi 
na escola particular e exclusivamente de meninas no Upper East Side, não se faz alarde sobre o que 
não é verdade. 
 
Graças a Deus o verão está aí, e enfim nos reduzimos ao trabalho árduo de pegar leve. Depois de um 
mês de junho movimentado na cidade, julho chegou com uma brisa suave do Sound e reservas em 
todos os melhores restaurantes dos Hamptons. A Manhattan quente e úmida fica aqui perto, mas 
preferimos andar por aí descalças com nossos biquínis Eres ou Missoni de estampa de tapeçaria e 
sarongues de batik Calypso, ou rodar em nossas Mercedes CLK 500 conversíveis e platinadas pela 
Main Street de East Hampton em busca da vaga eternamente esquiva e dos rapazes de calções 
Billabong. 
 
Somos os caras de cabelo banhado de sol, voltando de Montauk com nossas pranchas de surfe 
presas nos racks do teto de nossos Cherokees. Somos as meninas rindo nas nossas toalhas de praia 
cor de lima ou framboesa, ou estacionando para algum mimo pós-sol no Aveda Salon em 
Bridgehampton. Somos os príncipes e princesas do Upper East Side e agora mandamos na praia. Se 
você é um de nós, isto é, dos escolhidos, eu o verei pela ilha. Parece que a temporada já está a todo 
vapor, em especial agora, que alguns de nossos rostos preferidos decidiram nos dar a honra de sua 
presença. E eles são... 
 
a dupla dinâmica 
 
Só para sua informação, não consigo acompanhar nenhuma das duas. O boletim do tempo dessas 
duas parece mudar todo dia. Será que são amigas? São inimigas? “Muy amigas”? Amantes? Você 
sabe de quem estou falando: B e S, e a única coisa de que tenho certeza é que elas agora são ícones 
certificados e oficiais da moda. Sim, nós sabemos disso há muito tempo, mas parece que a elite 
fashion finalmente entendeu. Depois de conhecer B e S no set de filmagem de Breakfast at Fred’s no 
mês passado, um certo estilista influente de-chinelo-de-veludo-com-monograma — ele, o cara de 
Palm Beach, de dentes recapeados e bronzeado o ano inteiro — decidiu manter as duas meninas em 
sua mansão em Georgica Pond para se inspirar. Espero que seu pequeno zoológico (que soube que 
inclui vários cães de companhia, duas lhamas e duas modelos esquálidas de olhos de pires 
arrancadas do ostracismo estoniano para estrelar sua próxima campanha publicitária) não fique com 



inveja demais das recém-chegadas. Ah, a quem estou enganando? Estas duas sempre fazem todo 
mundo ficar com inveja. Afinal, temos muito o que invejar nelas. 
 
 
 
é verão, e viver não é fácil... 
 
...para os outros. Parece que algumas meninas realmente têm toda a sorte do mundo e todos, menos 
nós, vivem na maior dureza. Por exemplo: O coitado do N, trabalhando todo dia na casa enorme do 
treinador ou amuado em sua piscina em Georgica Pond com toda a sua solidão. Por que ele está tão 
triste? Pelo colapso do romance com aquela caipira piranhuda e grudenta? Pode acreditar, ela não 
reconheceria um biquíni Eres nem que alguém o atirasse em sua cabeça loura de farmácia. Mas 
peraí: eu estou disponível... 
 
A coitada da V, presa em seu próprio círculo dos infernos: vivendo com o amor de longa data D, mas 
sem beijá-lo, tirando meleca da calça cargo preta Carhartt enquanto os garotinhos hiperativos de 
quem está cuidando arrotam o alfabeto. 
 
E o coitado do D... Bom, talvez ele não mereça tanta piedade, uma vez que está traindo V com aquela 
enjoada que faz ioga, e agora V está enfiada no quarto rosa-claro de J, a irmã mais nova de D. Além 
disso, ele ainda tem seu “emprego” e uma lata aparentemente sem fundo de café solúvel Folgers. 
Às vezes parece que ele gosta mais de café e poesia ordinários do que de mulheres. Nem consigo 
imaginar isso! 
 
seu e-mail 
 

P: Cara GG, 
Não sei a quem mais posso recorrer, então, por favor, me ajude. Tentei chegar na minha linda 
vizinha de cima, mas não deu certo. Depois conheci a colega de quarto incrível dela, e deu certo 
totalmente... Ou parece que sim. Tivemos um lance romântico de verão-na-cidade e ela até disse 
que talvez eu possa visitá-la nos Hamptons. Depois, no dia seguinte, bati na porta do quarto dela 
e a garota tinha ido embora. Sem móveis, nem roupas, nem bilhete, nada. O que é que tá 
pegando? Eu ligo para ela, ou é assédio demais?  
— Largado e Magoado 
 

R: Meu caro L&M, 
Pode ser muito difícil segurar os melhores de nós. Se tiver que acontecer, ela vai voltar e encher 
você de beijos suaves como pétalas. E se não tiver, guarde com carinho suas lembranças e 
coloque na conta da natureza fugaz dos romances de verão. Nesse meio-tempo, se você estiver  
disponível, quem sabe eu não posso ajudar a curar seu coração magoado? Mande uma foto! 
— GG 
 

P: Cara GG, 
O flagra mais esquisito de todos os tempos: uma versão impostora e alien de duas meninas que 
meio que conheci em Nova York, uma loura gata e uma morena magrinha, rindo na praia perto do 
Maidstone Arms, juntas. Eram como Louis Vuitton de camelô — de longe, pareciam verdadeiras,  
mas de perto... Bom, algumas coisas não dá para falsificar. Quem são elas? 
— Visão Dupla (ou Quádrupla) 

 

R: Caro VDoQ, 
Agora que certas loura e morena viraram as musas de um estilista muito famoso e extravagante, 
vamos ver cada vez mais imitadoras. Isso vai deixar os meninos doidos. A pergunta é, quem vai 
chamar a atenção das verdadeiras? 
— GG 

 



flagras 
 
B comprando malas novas — uma busca que a levou à Barneys, depois à Tod’s, depois à Bally. Será 
que ela não se cansa nunca? É óbvio que não, e nem o AmEx preto de B, que a mãe acaba de 
devolver depois da farra de compras internacional de 30 mil dólares. Nossa! S na banca de jornal na 
esquina da 84 com a Madison, abastecendo-se de cada revista de moda e fofoca que existe, olhando 
disfarçadamente as colunas, procurando o próprio nome. Uma garota precisa de alguma coisa para 
ler na praia. N com um jeitão abatido, pegando seis latas de Corona morna naquela loja de bebidas 
vagabunda em Hampton Bays. Não se sabe se ele estava fazendo estoque para um churrasco 
romântico ao pôr-do-sol na praia ou só afogando suas mágoas. Dadas as besteiras na festa de 
encerramento de Breakfast at Fred’s, provavelmente a última opção. V e D juntos (mas não como 
você pensa) na bodega da esquina da 92 com Amsterdam, abastecendo-se de víveres para seu lar 
comunitário. Eles parecem tanto que são casados há muito tempo — muito papel higiênico e nenhum 
sexo. K e I na Union Square Whole Foods distraidamente esbarrando os cestos de compras nos 
outros clientes enquanto a limusine preta esperava do lado de fora. Um conselho, meninas: vocês 
podem estar estocando agrião, biscoitos de arroz e água com gás sem sabor para levar para os 
Hamptons, mas quando se servirem de cinco (ou seis, ou sete) das amostras de trufas, vão estourar a 
dieta do biquíni. Ainda assim, como é bom. C saindo de novo de um hiato de uma semana na cena 
social. Por acaso ele se escondeu em sua suíte de cobertura preferida no novo Boatdeck Hotel na 
Gansevoort Street... E ele não estava só: uma certa loura bronzeada, cujas raízes parecem ter 
crescido pelo menos um centímetro, estava ao lado dele. Lembra dela? Eu sei que N se lembra. 
Gente, julho vai ser abafado e alvoroçado, mas vocês sabem que eu nunca descanso. Vocês sempre 
saberão quem está chegando, quem está saindo, quem está estourando nas festas mais badaladas 
em Gin Lane, Further Lane e todas aquelas boates bregas dos Hamptons, e quem está escapulindo 
sob o manto frio da noite. Afinal, eu estou em todos os lugares. Bom, pelo menos em todos os lugares 
que valem a pena. 
 

Pra você que me ama, 

gossip girl 
 

s e b entram na casa dos espelhos 
 
— Olá? Olá? — Blair Waldorf e Serena van der Woodsen olharam o saguão pouco decorado 
do retiro moderno-meados-doséculo de Bailey Winter em East Hampton. Do lado de fora, as 
hortênsias floresciam, o pólen voava e a temperatura subia, mas dentro era frio, clean e claro. 
Blair largou a enorme bolsa Tod’s de couro salmão no piso zebrado e gritou novamente: 
— Oláááá! 
— Alguém em casa? — Serena colocou no alto da cabeça os óculos de sol Chanel de 
armação de madeira. Estava acostumada com casas cheias de antigüidades, mas, se tivesse 
uma casa de veraneio, ia querer que fosse assim: reluzente, clean e sem antigüidade alguma. 
— Vocês estão aqui, estão aqui, estão aqui! — O couturier da alta roda deslizou pela escada 
de ébano encerada como um bebê gigante na manhã de Natal, batendo palmas deliciado e      
gritando por sobre o coro de ganidos dos cinco pugs que vinham atrás dele. 
    Blair mandou três beijos no ar para o estilista e percebeu, pela primeira vez, que ele era tão 
baixinho que sua cabeça es tava exatamente no mesmo nível que o queixo dela. Depois de 
fornecer o figurino para Breakfast at Fred’s, a refilmagem para adolescentes do clássico 
Bonequinha de luxo com Audrey Hepburn, estrelado por ninguém menos do que Serena, a 
melhor e mais antiga amiga de Blair, Bailey convidara as duas para que fossem suas musas 
em sua casa de veraneio em Georgica Pond. Elas o inspirariam para sua nova linha 
Verão/Inverno by Bailey Winter, uma coleção só para as passarelas de seu visual mais 
excitante de verão e inverno. 



— Muito obrigada por nos receber — ronronou Blair enquanto cinco cachorrinhos farejavam 
entusiasmados as unhas com esmalte rosa-claro South of the Highway sob sapatilhas de linho 
branco Bailey Winter, é claro. 
— Não seja tímida! — gritou o estilista por sobre o ombro direito de Blair, sobressaltando 
Serena, que ainda estava parada na soleira da porta, absorvendo a cena. — Entre aqui e me dê 
um beijão agora mesmo! 
    Serena seguiu o exemplo de Blair, depositando sua bolsa de lona verde Hermès no chão 
bem encerado e abraçando o estilista diminuto. Os pugs giravam em volta dela, esfregando 
os queixos babões e gordos em suas pernas já bronzeadas. 
— Ah, meu Deus, comportem-se! — Bailey repreendeu os cães, embora eles não dessem a 
mínima, abanando como loucos os pequenos traseiros louros. — Meninas, permitam-me que 
os apresente. Estes são Azzedine, Coco, Cristóbal, Gianni e Madame Grès. — Ele assentiu 
para os cinco cachorros de olhos esbugalhados. — Meninos, estas são as garotas: Blair 
Waldorf e Serena van der Woodsen, minhas novas musas. Sejam bonzinhos! 
— Devo levar as malas? — perguntou uma voz grave com um sotaque vagamente alemão. 
Blair se virou e viu um rapaz desengonçado de cabelo embaraçado entrar na sala, vindo do 
corredor ensolarado que levava aos fundos da casa. Blair pôde ver uma piscina quase negra 
de fundo infinito através da vidraça de parede inteira atrás dele. O rapaz vestia uma camiseta 
laranja puída que mal cobria os bíceps cor de caramelo, e bermudas cargo verde-oliva 
esfarrapadas que iam até abaixo dos joelhos. Onde ela o vira antes? Num catálogo da 
Abercrombie? 
De cueca em um outdoor na Times Square? 
Em seus sonhos? 
— Ah, o-láááá, Stefan — guinchou Bailey. — As meninas vão ficar na casa de hóspedes. 
— Perfeitamente. — Stefan sorriu, pegando as bolsas abandonadas de Serena e de Blair. 
— Tem mais no carro — informou-lhe Blair, admirando como os bíceps de Stefan se 
contraíam enquanto ele lutava com a bolsa abarrotada. 
— Mas que menina terrível! — cochichou Bailey, vendo o olhar de Blair. Ele colocou um 
braço bronzeado, embora um pouco laranja, nos ombros dela, apertando-a. — Ele é uma 
coisa, não é? 
   Blair assentiu com entusiasmo, ainda que a visão dos braços retesados e o cabelo queimado 
de sol de Stefan a fizessem pensar no um dia, talvez ainda, amor de sua vida, Nate Archibald. 
O sol sempre parecia produzir mágica no corpo de Nate. Ele podia estar usando uma camisa 
pólo de nerd de quatro anos atrás e a bermuda cáqui Brooks Brothers pregueadas que a mãe 
sempre lhe comprava, mas, com aquele bronzeado, ele ainda era ridiculamente gato. 
    Ao chegar de carro à casa de concreto e vidro de Bailey alguns minutos antes, Blair não 
pôde deixar de olhar disfarçadamente a entrada da casa do vizinho, procurando pelo carro de 
Nate. A família dele sempre passava o verão no Maine, mas ela soube que ele estava na nova 
casa de praia dos Hamptons enquanto trabalhava para o treinador. Ela nunca estivera, mas 
sabia que ficava em algum lugar por perto. Não que realmente tenha pensado nisso, nem 
nada. 
   Mas é claro que não pensou. 
   Eram as últimas férias de verão de toda a sua vida — sim, a universidade também teria 
férias de verão, mas Blair esperava que fossem cheias de estágios importantes em revistas de 
moda, escavações arqueológicas no deserto de Mumbai ou pesquisa “antropológica” no sul 
da França. Dali a apenas oito semanas ela colocaria as malas no novo BMW creme (um 
presente de formatura de seu pai viajado e gay, mas ainda assim um doce) e iria para New 
Haven começar sua nova vida como aluna de Yale. Até lá, ela estava decidida a aproveitar o 



máximo de sua vida como musa da moda. Ia passar os dias tomando licor limoncello e vodca 
gelada à beira da piscina e as noites amassando os músculos do braço de Stefan. Ou 
procurando por Nate. Ou sem procurar por Nate. Tanto faz. 
— Sua casa é linda. 
O som da voz de Serena arrancou Blair de seus devaneios e ela parou de admirar os braços 
modelados de Stefan, examinando a melhor amiga, que estava sentada no chão, cercada 
dos cães de Bailey, sorrindo feliz. Usava um vestido Marni longo de algodão branco com 
alças finas e debrum de crochê roxo, que em qualquer outra produziria um efeito “titia hippie 
de São Francisco”, mas é claro que em Serena era totalmente encantador. 
— Fico feliz que meu humilde lar atenda aos padrões severos de Serena van der Woodsen — 
respondeu Bailey. 
   Seis quartos, sete banheiros, aviário, casa de hóspedes, heliponto e quadra de tênis? Um 
humilde lar, sem dúvida. 
   Serena aninhou Coco nos braços e beijou sua cara adoravelmente deformada. A pug arfou e 
bufou feliz. Serena não rolava no chão com um cachorro desde que namorou o meio irmão de 
Blair, Aaron. O cachorro dele, Mookie, babou todo o quarto de Blair e assustou Kitty Minky, 
a gata de Blair, fazendo- a urinar em toda parte, mas Serena gostava dele assim mesmo. Ela 
se perguntou se Bailey deixaria Coco dormir com ela na casa de hóspedes à noite, como um 
ursinho de pelúcia vivo. 
— Alguém tem uma quedinha por você, hein, Coco? — piou Bailey, afagando a cadelinha 
sob o queixo fofo como se ela fosse um bebê peludo. — Vamos, vamos. Vamos fazer um 
tour. 
   Blair franziu a testa para os outros quatro cachorros, que a encaravam com expectativa. A 
última coisa que queria era baba de vira-lata em sua túnica de linho Calypso. 
— Por aqui, meninas. — Bailey acenou, liderando os cinco cães e as duas meninas como um 
bando de patos pelo corredor cavernoso, entrando na parte principal da casa. O corredor 
era revestido de pinturas circulares vermelhas de Elssworth Kelly, tomando toda a parede, 
que Blair reconheceu de uma matéria sobre a casa de veraneio de Winter na edição do verão 
passado da Elle Decor, e se abria para uma cozinha enorme com bancadas de concreto. Uma 
enorme tigela de teca, cheia de limões amarelos, estava no meio de uma bancada. — Esta é a 
cozinha — explicou o anfitrião jovial. — Mas só o que vocês realmente precisam saber é que 
o bar fica bem ali. — Ele apontou para uma mesa de metal coberta de uma pilha assimétrica 
de garrafas de vidro. — Permitam-me. 
   Bailey despejou uma das bebidas claras sobre gelo, espremeu umas folhas de hortelã e 
passou dois martínis completos a Blair e Serena, que teve que colocar Coco debaixo do braço 
para pegar a bebida. 
— O que é isso mesmo? — Blair ergueu as sobrancelhas escuras e perfeitamente arqueadas, 
cheia de desconfiança. 
— Só um chá de hortelã para minhas meninas! — Bailey esvaziou a taça de martíni num 
longo gole, depois serviu-se novamente. — E a geladeira está abastecida, então podem 
atacar. Só não me contem nada... É temporada de biquíni, sabiam? 
— Tudo bem — concordou Blair, revirando os olhos para dentro. Os velhos sempre falavam 
de cuidar do que comem, mas ela pretendia consumir o máximo de sorvete Cold Stone 
Creamery e pão Balthazar que pudesse e ainda ficar maravilhosa no novo biquíni Bluemarine 
marfim e azul-celeste.  
   Nham-nham. 
— Venham, venham. — Bailey abriu as portas para o ensolarado pátio de pedra-lipes. — 
Esta é a piscina, e este — continuou ele, apontando um bangalô baixo de concreto que 
parecia uma versão em miniatura da casa principal — é sua segunda casa. A casa de 



hóspedes. Eu diria que vocês ficarão bem confortáveis aqui. Temos um ar-condicionado no 
máximo e os lençóis são importados da Úmbria, e Stefan providenciará qualquer coisa de que 
precisarem. 
    Qualquer coisa? 
— Só há mais duas pessoas muito importantes que vocês precisam conhecer — disse Bailey 
entusiasmado e bateu palmas alegremente, derramando o que restava do coquetel. — 
Svetlana! Ibiza! Frente e meio, por favor! 
   Mais cachorros? 
— Já vamos, senhorrr Winterrr! 
Duas amazonas pernudas irromperam da casa de hóspedes — a casa de hóspedes delas — e 
correram para Blair, Bailey e Serena. Os cães explodiram num coro de latidos de êxtase. 
— Eu ser Svetlana — anunciou a garota de cabelo louro-esbranquiçado na altura do traseiro e 
nenhum quadril que se pudesse ver. Vestia um minúsculo biquíni laranja-néon, e dois 
mínimos triângulos laranja cobriam os peitos inexistentes. 
— Eu sou Ibiza — pronunciou a outra menina com cuidado. Tinha o cabelo cortado em 
camadas, tingido de castanho, emoldurando o rosto quase de raposa, olhos azuis brilhantes 
e um sorriso bonito que era meio estragado por dois aparelhos proeminentes. O maiô de 
listras lavanda e dourado era um daqueles horrorosos e complicados trajes de banho 
recortados que, de trás, pareciam um biquíni. Um recorte circular cuidadosamente colocado 
na frente revelava o umbigo bem encrespado. 
   Eca! 
   Ibiza, o que mais parecia uma marca de carro do que um nome, colocou as mãos no braço 
de Blair e beijou o ar duas vezes. Blair estremeceu de pavor, percebendo que, a não ser pelos 
terríveis problemas ortodônticos, a menina era muito parecida com ela. Blair se encolheu 
com o aperto da garota e examinou a outra modelo, que era, olhando bem de perto, uma 
versão diluída de Serena, tirando a elegância, o porte e a criação da Nova Inglaterra. Mas o 
que é que estava acontecendo? 
— Ibiza e Svetlana serão os rostos da nova linha, queridas. Nos anúncios, entendem? — 
explicou Bailey com um suspiro de satisfação. — Vocês duas são a inspiração, é claro. 
     É claro. 
— Elas estão aqui para observar vocês. Para ser vocês, na verdade — continuou ele,  
erguendo teatralmente a taça de martíni como se estivesse estrelando Rent na Broadway. — 
Quero que elas capturem a sua essência! 
     Que coisa estranha... 
— É um prazer conhecer vocês. — Serena estendeu a mão para as meninas, virando-se 
primeiro para sua sósia. Serena sempre era infalivelmente educada, mas nem ela pôde deixar 
de estremecer por dentro. Além da voz fina e do gosto discutível no maiô, Svetlana era 
igualzinha a ela, mas não era possível. Parecia o Halloween da quinta série, quando ela e 
Blair se vestiram de professoras, com peruca, cardigãs feios da Talbots e mocassins marrons. 
— Vai ser como uma festa do pijama gigante! — gritou Bailey como uma menininha de seis 
anos. 
   Ibiza e Svetlana deram uma risada falsa. 
— Guerra de trravesseirro! — gritaram elas em uníssono com o forte sotaque da Europa 
oriental. 
— Meu Deus, vocês duas são divinas! — Bailey atirou a taça no gramado verde aveludado e 
bateu as mãos novamente num aplauso acelerado. 
    Blair olhou as imagens quase idênticas dela e de Serena. Para todos os outros, elas deviam 
parecer bonecas Barbie felizes, despreocupadas e desnutridas, mas Blair sempre foi mais 



perceptiva do que a média das garotas. É claro que Ibiza e Svetlana deviam só ficar sentadas 
esperando que Blair e Serena entrassem por seus poros, mas Blair podia ver outra coisa 
naqueles olhos de conta estrangeiros. Alguma coisa calculada e decididamente cretina. 
     E ela sabia do que estava falando. 
     Não interessava a estas duas ficar em segundo plano. Sem dúvida Ibiza e Svetlana tinham 
outra coisa em mente. 
     Bom, então tá. 
     Blair virou-se e sorriu para Serena, de repente muito feliz por estar com a melhor amiga, e 
pegou sua mão. 
— Vamos dar uma esfriada — cochichou ela com malícia. 
— Boa idéia. — Serena entendeu de imediato. Ela libertou Coco de seu abraço. Depois a 
dupla saltou na piscina tentadoramente azul, de sapatos e tudo, guinchando ao caírem na água 
na temperatura do corpo. 
— Aiii! — gritou Bailey enquanto a água clorada da piscina espirrava em suas calças de 
linho branco. — Ora essa, isto — anunciou ele a ninguém em particular — é inspirador. 
Hilfe! Stefan, rápido! Meu bloco! Bitte, meu bem! 
     Blair afundou a cabeça na água luminosa e ondulante, sentindo o cabelo escuro girar em 
volta dela. Veio à tona bem a tempo de ver Ibiza virar-se para Svetlana, com um ar 
conspirador. 
     E as macacas de imitação chegaram à beira da piscina e mergulharam para o fundo feito 
mísseis, os ossos batendo na água. 
     Bem-vindas a sua nova família, meninas! 
 
 

n reconhece uma dona-de-casa desesperada quando 
vê uma 
 
- Nate? Naa-teeee? Onde você está se escondendo, meu groselhinha? 
  Esse grito abafado e distante fez arrepiar os pêlos clareados pelo sol da nuca bronzeada de 
Nate. Ele escolheu intencionalmente o sótão sujo mas deserto da casa do treinador Michaels 
para escapulir rapidinho de mais um dia de servo contratado na parte não-tão-da-moda de 
Long Island. 
  Escapulir, é claro, significava para a terra dos chapados. Inalar THC, exalar CO2. 
  Ele deu um longo trago no baseado recém-enrolado e soprou uma nuvem de fumaça quente 
e seca para fora da janelinha, esforçando-se para ouvir de onde vinha a voz. A voz em 
questão pertencia a patrícia, também conhecida como “Babs”, a esposa do treinador 
Michaels, sempre presente e em geral tomando banho de topless na beira da piscina. Nate 
estava trabalhando na casa dos Michaels em Hampton Bays desde a formatura – ou, no caso 
dele, semiformatura, uma vez que ainda não recebera o diploma, devido ao incidente infame 
do roubo do Viagra. E embora Babs sempre fosse simpática – levando-lhe copos altos de chá 
gelado com limão enquanto ele tripulava o cortador pelo adorado gramado do treinador, 
insistindo que ele comesse uma fatia de torrada de canela com manteiga quando ele aparecia 
de manhã, de olhos baços e pronto para trabalhar -, nos últimos dois dias ela estava... Bem, 
simpática demais. Ele podia ficar chapado durante a maior parte do tempo, mas era esperto o 
bastante para perceber que Babs Michaels sem dúvida estava a fim dele. 
  Mas não estamos todas? 



  Nate parou e concentrou toda sua energia em escutar a casa silenciosa, mas o único barulho 
que ouviu foi o martelar de seu coração doidão e nervoso. Levou o baseado à boca de novo e 
parou – talvez a maconha o estivesse deixando paranóico, mas pensou ter ouvido alguma 
coisa. Pareciam passos se aproximando. 
  Merda! Nate apagou o baseado apressadamente no peitoril de madeira áspera, lançando uma 
chuva de faíscas no chão. Que ótimo - não só estava prestes a ser flagrado fumando um baseado 
no trabalho, como ia incendiar a droga da casa. Ele enfiou o baseado no bolso - não tinha sentido 
desperdiçar - e abanou freneticamente a fumaça pela janela aberta. 
   - Está ai em cima, Nate?-A voz de Babs trovejou do pé da escada do sótão. - Estou sentindo 
cheiro de coisa... ilegal? Sabia que também fui adolescente? E não faz muito tempo! 
   Nate ainda agitava as mãos freneticamente quando Babs apareceu no alto da escada. Um sorriso 
tímido se espalhou pela cara enrugada e meio queimada de sol dela. Seu cabelo tingido de ruivo 
estava puxado num rabo-de-cavalo malfeito. Um halo efervescente de vermelho se projetava de 
sua testa. 
- Ai está você. - Babs suspirou. - Não me ouviu chamar? 
 Nate sacudiu a cabeça, de repente muito preocupado de estar chapado demais. 
- Bem - continuou ela, andando para ele e passando pela pilhas de caixas de papelão, os 
brinquedos velhos e todo o lixo que ela e o treinador guardavam ali em cima. - Sabe o que meu 
marido disse? Enquanto ele estiver fora, você é meu. 
 - É-é-é - gaguejou Nate. O treinador ia passar a semana toda numa conferência de lacrosse em 
Maryland, provavelmente aprendendo novas técnicas para torturar os meninos do ensino médio. 
Nate de repente entrou em pânico: e se ele não tivesse apagado completamente o baseado? Será 
que suas calças iam pegar fogo? 
  Ai. 
 - O caso, Nate - continuou Babs, passando os dedos pelo guidom de uma bicicleta Schwinn 
enferrujada que estava pendurada no teto -, é que eu preciso de uma ajuda. Você me faria um 
favor? 
  - Claro - assentiu ele. - Estou aqui para isso. 
  - Bem, esse favor em particular pode estar fora da descrição do seu cargo - admitiu ela. - Mas se 
você for bonzinho e me ajudar, talvez eu não fale nada sobre o fato de meu sótão feder como um 
show do Greatful Dead. O que me diz disso? 
     O que se pode dizer a uma chantagista? 
- Eu ... Desculpe - gaguejou Nate. - Não vai acontecer de novo. 
    Babs riu. 
- Não pode esperar que eu acredite nisso. - Ela sorriu, empurrando a bicicleta invertida para Nate, 
que ainda estava empoleirado na janela. - Mas não importa. Preciso de uma mão, e você tem 
duas. - Ela pegou as mãos dele agora calejadas, examinando-as. - Duas mãos muito fortes e 
capazes. 
     Nate se perguntou se não devia avisar ao treinador Michaels que havia um motivo para que 
seus filhos não fossem parecidos com ele: Babs deve ter traçado cada entregador que chegava 
com as compras dela! 
   - O que posso fazer pela senhora? - perguntou ele, tentando parecer educado e animado, embora 
ouvisse a própria voz tremer de puro pavor. 
   Babs soltou as mãos dele e abriu o primeiro botão da blusa de algodão rosa. 
   - Decidi preparar uma surpresinha para o treinador. Ela abriu outro botão. 
   - Sei-respondeu Nate num tom monótono. E ele viu um colo impressionante: nenhuma marca de 
bronzeamento, graças ao regime vespertino de banhos de sol de topless. 
    Que legal. 
  - Decidi fazer uma tatuagem. -Ela riu, abrindo o último botão da blusa, deixando-a escorregar 
pelos ombros e cair no chão. - Só uma coisinha para o treinador descobrir quando chegar em casa. 



   - Ótimo. - Ele assentiu. Contato visual, contato visual, contato visual. 
   - Mas tenho que cuidar muito bem dela – sussurrou Babs com a voz rouca, virando-se de costas 
para Nate e revelando a tatuagem de uma borboleta mínima, as asas verdes abertas no couro 
lustroso da parte inferior das costas. – Mas não consigo alcançar - continuou ela. - Sabe meu 
tatuador, o Matty? Ele disse que tenho que passar essa pomada a cada duas horas. 
    Nate examinou a tatuagem, tentando desesperadamente clarear a cabeça. O que devia fazer 
nesta situação? Babs era legal, mas, assim tão perto, sua pele parecia uma luva de beisebol velha 
e surrada, e o perfume dela era como sabonete de banheiro de posto de gasolina. 
    Não admira que o treinador Michaels precise daquele Viagra. 
   E por falar no homem: ele acabaria com Nate, e não só no sentido figurado, se soubesse que a 
mulher tinha tirado a blusa na presença dele. Por outro lado, se ele não passasse a pomada em 
Babs, ela ia contar ao treinador Michaels que ele estava fumando maconha no trabalho. Era 
provável que o treinador não desse o diploma a Nate no final do verão, o que significaria que ele 
não iria mais para Yale e destruiria basicamente toda a sua vida. 
   Suas opções eram um tanto limitadas. 
   - Onde está a pomada? - perguntou ele a Babs, fechando os olhos enquanto passava. Ele 
vasculhou o cérebro de chapado,procurando alguma coisa assexuada para falar. - Humm, depois 
disso tenho que tirar aquele cortador de grama do sol, se não pode explodir. Não quero começar 
um incêndio. 
   Tarde demais, meu bem. Tarde demais. 
 
as mentes distorcidas pensam do 
mesmo jeito 
 
- Ai, merda - murmurou Dan Humphrey, queimando a língua na água quente com café solúvel 
Folgers que servia de substituto para uma xícara de café normal. 
    Já ouviu falar em Starbucks, meu filho? 
   Dan colocou um Camel meio torto na boca e tentou ao mesmo tempo tirar um trago enquanto 
soprava para esfriar o café, o que era totalmente impossível. O café espirrou da caneca de 
cerâmica calombenta cor de berinjela que a mãe tinha feito anos atrás, antes de se mudar para a 
Hungria ou para a República Tcheca ou sei lá onde morava, e caiu no piso sujo de linóleo 
amarelo. Ele definitivamente não era uma pessoa matinal. 
  Dan pôs a lamentável caneca numa parte semi-abarrotada da velha bancada de fórmica da 
cozinha e foi até a geladeira bege dos anos 1970, na esperança vã de encontrar alguma coisa 
comestível para mastigar no metrô. Só tinha vinte minutos para chegar ao trabalho - um emprego 
dos sonhos na Strand, o esparramado sebo de vários andares em Greenwich VilIage - e se não 
comesse agora, quando chegasse a hora do almoço estaria semimorto de desnutrição. 
    Prendendo a respiração para evitar a exposição a algum cheiro infeliz, ele enfiou a cabeça no 
eletrodoméstico barulhento e deu uma olhada no cenário: um pote antigo de CorningWare com 
uma mistura coberta de mofo verde e penugento, uma tigela de cerâmica transbordando de restos 
de vegetais não-identificáveis, um pote de plástico transparente contendo ovos meio cozidos em 
que a irmã, Jenny, desenhara carinhas antes de ir para a Europa havia mais de um mês. Não era 
nada bonito. 
 - Nem se incomode com isso - murmurou uma voz atrás dele. - Eu olhei ontem à noite. Não há 
nada de remotamente comestível aí dentro. 
   Ele fechou a geladeira e deu um sorriso amarelo para Vanessa Abrams, cujo status evoluíra de 
melhor amiga a namorada e, depois, a colega de apartamento. Depois de muitos altos e baixos - 
todos envolvendo o olho errante e excitadiço de Dan -, eles decidiram que era melhor ser amigos 
que dormiam em camas e quartos separados. Era só por acaso que estes quartos ficavam no 



mesmo apartamento, porque Vanessa tinha ficado sem-teto graças à irmã totalmente cretina e seu 
novo namorado tcheco. 
  - É, é uma droga. - Dan largou o cigarro na pia, onde ele se apagou com um chiado. - Estou com 
tanta fome. 
   - Hummm - grunhiu Vanessa, colocando uma caneca de medidas com água no microondas, o 
único recipiente limpo que pôde encontrar. Ela derramou café no chão ao tentar colocar uma 
colher na xícara. Também não era lá uma pessoa muito matinal. 
   Um casal perfeito. 
   Ela se içou para a bancada abarrotada da cozinha, as pernas brancas que precisavam ser 
depiladas se esticando de uma cueca samba-canção azul-marinho surrada de Dan. Era estranho 
vê-Ia ainda usando uma coisa dessas, algo tão intimamente dele, quando os dois não estavam mais 
juntos. Isso o deixou ... triste. 
   Todas as noites, na última semana, Dan ficava acordado na cama, perguntando-se o que 
Vanessa estava fazendo no quarto ao lado. Ele a ouvia se levantar para ir ao banheiro e pensava 
em esbarrar por acaso com ela no corredor escuro e familiar do apartamento. Eles cairiam nos 
braços um do outro, beijando-se furiosamente até o quarto de Dan. Ele afagaria a cabeça careca 
de Vanessa, adorando a sensação do cabelinho curto, macio e conhecido no peito dele, o jeito 
como as orelhas dela ficavam sempre tão quentes quando ela se excitava... 
   Dan de repente começou a sacudir a cabeça como se sua fantasia fosse uma água presa nas 
orelhas. 
 - Você está bem? - perguntou Vanessa, olhando-o desconfiada. Ela se deslocou de lado na 
bancada, colocando-se ao lado do microondas. 
  - Humm, tô - Dan praticamente gritou, agora com os dedos mindinhos alojados nas orelhas. -
Acho melhor pegar a estrada. Tenho que trabalhar. A roda tem que girar. Sabe como é isso! 
   - Por que está gritando? - perguntou ela em voz baixa, aS sobrancelhas unidas inquisitivamente. 
  - Ah, desculpe. - Dan riu. Ele secou o café de um gole só, ignorando a sensação de ardência na 
garganta, e passou por Vanessa para pegar o exemplar enrolado do New York Review of Books para 
ler no metrô. - Então, tchau. Um bom dia pra você - acrescentou ele, resistindo ao impulso de 
beijá-la. 
   - Tchau - disse ela às costas dele. 
    Mas peraí, isso não foi estranho? 
   Com a Review enrolada e seguramente enfiada sob a axila úmida, Dan quicou escada de granito 
abaixo na direção da lendária e suja sala dos funcionários na Strand. A escada escura tinha cheiro 
de livro mofado, o que deveria ser desagradável, mas na verdade era um dos cheiros preferidos de 
Dan. 
    Ele tinha trinta segundos para esconder o jornal, pegar o crachá no armário e se apresentar ao 
térreo para o serviço. Nenhum dos gerentes da livraria tinha senso de humor com coisas como 
atrasos. Eram pseudoacadêmicos liberais irritadiços que se ressentiam de empregados de verão 
jovens como Dan, que eles só chamavam de "o garoto novo" ou "ei, você", apesar de ele estar 
trabalhando em tempo integral há quase um mês e de usar um crachá todos os dias, como eles 
próprios. 
    Mas quanto glamour. 
    Dan irrompeu na salinha, batendo a porta na parede por acidente, assustando um cara magricela 
de cabelo louro e curto com gel e óculos de aro de chifre grandes demais para sua cara quadrada e 
de olhos arregalados. 
   - Desculpe - murmurou Dan, disparando para o armário designado: um cubículo minúsculo só a 
alguns centímetros do piso de concreto empoeirado e com décadas de pontas de cigarro. Ele 
entrou com a combinação de nerd, 28/8/49, o nascimento de Goethe, autor de seu livro favorito, 
Os sofrimentos do jovem Werther, depois atirou o jornal dentro do armário e pegou o crachá de 
plástico com seu nome. 
   - New York Review of Books, hein? - perguntou o louro. 



  - O quê? É. - Dan prendeu o crachá vermelho na camiseta preta desbotada, olhando com 
desconfiança o estranho. 
    Dan não o percebera ali antes. Era o primeiro dia dele? Será possível que Dan tecnicamente 
não fosse mais "o garoto novo"? 
  - Meu nome é Greg. - O estranho sorriu. - É meu primeiro dia. 
    Carne fresca na terra dos livros mofados. Parece até uma festinha. 
   - Legal. Bem-vindo ao inferno - ladrou Dan, no fundo emocionado por agora ser mais antigo ali 
do que alguém. 
   - Pra falar a verdade, nem acredito que estou aqui - continuou Greg ansiosamente, olhando a 
sala como se fosse a Capela Sistina e não um canto sujo e sem janelas num porão infestado de 
ratos. Ele vestia uma camisa de manga curta no estilo caubói e uma bermuda cáqui que fazia Dan 
se lembrar de Vanessa. Na outra tarde, quando o ar-condicionado pifou na sala de estar, ela 
cortou espontaneamente as pernas da calça cargo preta preferida para fazer uma bermuda. Meu 
Deus, ele sentia falta dela. 
   - Sempre quis trabalhar aqui, sabia? - continuou Greg. 
   - Trabalho é trabalho - respondeu Dan, desinteressado. É claro que ele sabia exatamente do que 
Greg estava falando, mas era meio divertido imitar a atitude dos outros funcionários mais antigos 

da Strand. Isso o fazia se sentir durão,como se pudesse apagar o próximo cigarro nas costas da 
mão de Greg. - Vi um carrinho cheio de jornais de literatura velhos lá em cima, perto do elevador. 
Acho que você deve dar conta disso até a hora do almoço. 
  - Para mim, parece ótimo! - Greg ficou esfuziante. Mas não tenho só que esperar aqui? Aquele 
cara, o Clark, me disse para descer e que ele me encontraria logo, mas isso foi há uns 15 
minutos... 
  - Bom, o Clark sabe o que está fazendo – interrompeu Dan. - Tenho que subir, mas vejo você 
por aí, Jeff. 
   - É Greg - o garoto o corrigiu. - Alguém já te disse que você é a cara daquele sujeito dos Raves, 
Dan Qualquer Coisa? 
     Dan ficou paralisado a meio passo. 
  - Humphrey. O nome dele é Dan Humphrey - informou-lhe Dan. - Bom, na verdade, meu nome 
é Dan Humphrey. 
   -A carreira de Dan com os roqueiros dos Raves durou exatamente uma apresentação no 
Funktion do Lower East Side. Ele nem acreditava que alguém podia se lembrar daquela noite. 
Certamente ele não se lembrava. Uma garrafa inteira de Stoli pode fazer isso com você. 
   - Ah, cara, tá falando sério? - Greg atravessou a salinha e estendeu a mão. -Você é o Dan 
Humphrey? Você é o Dan Humphrey, o poeta? Nem acredito que estou te conhecendo! É claro 
que faz todo o sentido ... Você tinha que trabalhar na Strand. - Ele empurrou os óculos de nerd 
para cima do nariz. - É perfeito. Nem acredito. Eu adorava sua poesia, cara.Tem alguma coisa 
nova que eu possa ler? 
   Dan se sentiu corar de imediato. Antes de sua improvável passagem como astro do rock, ele 
publicou um poema chamado "Putas" na revista New Yorker. Ele foi o zunzum do mundo da 
literatura por exatamente cinco minutos e, embora suas lembranças dessa época fossem calorosas 
e vagas, ele não acreditava que houvesse alguém além do pai que se lembrava de seu leve roçar 
na fama poética. 
  - Bom, os poetas têm que trabalhar - mentiu Dan com vigor. -Estou reunindo algumas idéias 
para um livro. É por isso que ando chegando atrasado ultimamente. 
  - Cara, mas isso é uma honra, eu nem acredito. Estou conhecendo um poeta da New Yorker. É 
incrível. 
  - Não é lá grande coisa. - Dan agitou a mão como se estivesse enxotando o elogio. 
   O Senhor Modéstia. 



  - É perfeito - continuou Greg, metendo as mãos nos bolsos da bermuda pouco abaixo dos 
joelhos. - Olha, eu nem acredito que vou perguntar isso, mas estou tentando organizar um salão, 
sabe como é, uma coisa meio informal, um monte de gente que gosta de livros e se reúne de vez 
em quando só para falar de literatura, poesia, cinema e música. E blogs. Mas só de vez em 
quando. Tenho certeza de que você deve estar muito ocupado, mas quem sabe não quer aparecer 
por lá?...Ou, quer dizer, se estiver ocupado demais, tudo bem, mas... 
   - Um salão - Dan interrompeu o tagarelar de Greg. Na verdade parecia meio... incrível. Ele veio 
trabalhar na Strand esperando ter nos intervalos um monte de discussões estimulantes sobre os 
clássicos da literatura e filmes estrangeiros, mas até agora a conversa mais profunda de que 
participou envolveu dois colegas filando cigarro. - Parece legal. 
   - Ah, cara, que ótimo! - gritou Greg excitado, a voz falhando. -Ainda estou trabalhando nos 
detalhes, sabe como é, esboçando uma declaração de objetivos, pensando em como recrutar os 
membros. 
  - Uma declaração de objetivos. - Dan assentiu pensativamente. 
- Talvez eu possa ajudar nisso. 
- É mesmo? - perguntou Greg. - Mas que incrível. - Ele tirou uma caneta retorcida do bolso da 
camisa e pegou a mão de Dan. - Vou te dar meu e-mail. - E escreveu o endereço na palma da mão 
de Dan. - Me mande algumas idéias e eu trabalho nelas. E também precisamos de um nome. 
Estava pensando que podíamos misturar os nomes de alguns poetas mortos, como Wadsworth 
Whitman ou Emerson Thoreau. Eles não se importariam mesmo. 
   Não, eles só vão se revirar no túmulo. 
  - Legal. - Dan puxou a mão do aperto de Greg e olhou o endereço escrito nela. - Vou entrar em 
contato – acrescentou ele, tentando não parecer ansioso demais, embora definitivamente 
estivesse. Ele precisava de novos amigos, agora que Vanessa estava completamente cansada dele. 
    Numa palavra: deprimente. Mas também... meio bonitinho. De uma forma muito deprimente. 
 
ah, os lugares aonde vou! 
 
 - Tá legal. -Vanessa suspirou, ajoelhando-se no carpete do quarto de brincar no quinto andar da 
casa na Park Avenue da família James-Morgan. - Só vamos dar uma última olhada na bolsa e 
vamos sair daqui. Prontos? 
  - Pronto! - Nils e Edgar gritaram em uníssono. Eram gêmeos e por isso faziam grande parte das 
coisas em uníssono, fosse derramar suco de frutas vermelhas nas antigas poltronas estofadas de 
seda marfim da mãe ou gritar a plenos pulmões (provavelmente para lembrar à mãe de que eles 
existiam). Eles eram lindos do jeito deles, mas ficava particularmente difícil ver isso quando se 
era responsável por enxugar aS várias partes do corpo e se certificar de que eles passaram o dia 
com essas partes do corpo intactas e sem danos. E era exatamente esta a situação em que Vanessa 
se encontrava. Ela tinha sido demitida de seu primeiro emprego sério de Hollywood, como 
diretora de fotografia de Breakfast at Fred’s e, num momento de desespero pessoal e financeiro, 
aceitou o emprego de babá. 
   E, além disso, ela estava de porre na hora. É óbvio. 
  Era quase deprimente demais pensar que duas semanas antes ela estivera em ensaios privativos 
no quarto de um importante astro do cinema no Chelsea Hotel, fazendo o que mais adorava, e 
agora estava em um sótão eduardiano servindo de babá no Carnegie Hill com uma mancha de 
geléia de uva na calça Levi's e dois meninos remelentos a seus pés, enquanto as estrelas de 
cinema tomavam banho de sol na praia, só a alguns quilômetros de distância, nos Hamptons. Não 
que ela fosse de babar ovo de celebridade, mas ainda assim... 
   - Lá vamos nós. Lenços de papel? - perguntou Vanessa. 
   - Sim! - gritaram os gêmeos, brandindo dois maços de Kleenex. Eles os atiraram na bolsa de 
viagem rosa e verde Lilly Pulitzer. 



   - Sacos de biscoitos? 
   - Sim! - Eles sacudiram dois sacos plásticos cheios de biscoitos sabor queijo cheddar. 
   - Caixas de suco? 
   - Sim! 
   - Não atirem! - Vanessa de imediato se lembrou das manchas cor-de-rosa que tanto tentou 
limpar nas cadeiras antigas. 
   - Atirar o quê? - Allison Morgan, também conhecida como Srta., subiu decidida pela escada 
estreita e entrou na sala de brincar ensolarada, os stilettos de pele de cobra Jimmy Choo estalando 
no piso de taco claro. 
   - Mamãe! - Os meninos abandonaram a bolsa de viagem e se lançaram de cara na sua saia de 
bouclé marfim Chanel na altura dos joelhos. 
   - Preparando a mala para o passeio? - perguntou a Srta. Morgan num tom superfalso e agudo, 
afastando-se dos gêmeos. 
    Mas que percepção incrível, mamãe. 
   - Pensei em irmos ao Zoológico do Central Park - explicou Vanessa. 
   - Ah, querida - cacarejou Allison. - Central Park? Você se lembra do que aconteceu da última 
vez. 
   É claro que Vanessa se lembrava: ela jamais se esqueceria da visão de Dan vestido de short de 
atletismo amarelo fluorescente e patins, de mãos dadas com outra garota. Uma garota 
horrivelmente petulante, de cabelo comprido e roupa de lycra. Foi tão hilariamente bizarro e tão 
completamente doloroso. Fumando um cigarro, o cabelo desgrenhado de astro do rock, a camiseta 
suja, a calça de veludo cor de vômito que chegava a ser ridícula - esse era o Dan Humphrey que 
ela conhecia. 
    E amava? 
   Mas é claro que não era a isso que a nova chefe belicosa de Vanessa estava se referindo. Ela 
queria dizer que os gêmeos estragaram as roupas comendo sanduíches de sorvete e passaram 
metade da noite gritando "cocô de sorvete!" por causa do açúcar. 
   Mas Vanessa não conseguia parar de pensar em Dan. Agora que as coisas estavam de volta ao 
normal. Ou quase normal. Talvez fosse só a falta de sono, ou o fato de que ela ficou aliviada 
demais por ele ter dado o fora na loura gostosona tonificada de  ioga e pirada em saúde, e pelo 
velho Dan estar de volta.Mas que droga, hoje de manhã, na cozinha, Vanessa mal conseguira não 
beijá-lo. Ele estava tão gracinha, tomando um café vagabundo naquela caneca calombenta, as 
remelas de sono ainda grudadas nos olhos. Era quase... natural, como Vanessa sempre imaginou a 
vida dos dois juntos. Só que eles não estavam juntos. Eram só... amigos. E ela não queria fazer nada 
para estragar isso, como enterrar o nariz no cabelo quente, delicioso e fedido a cigarro dele. Não, 
ela não estragaria de jeito algum. 
    Mentirosa. 
   - Olha Vanessa, ainda bem que ainda a peguei aqui. O som da voz áspera de chardonnay-
demais-na-noite-anterior de Allison trouxe Vanessa de volta à Terra. - Vamos passar alguns dias 
em nossa casa em Amagansett. A cidade está insuportavelmente quente e os meninos adoram a 
praia. 
   - Praia! - gritaram Nils e Edgar, em uníssono, é claro, tomando o anúncio como uma dica para 
correr num frenesi por todo o quarto. 
   - Está vendo como já estão animados? - observou a Srta. Morgan. - Mas então, o que me diz? 
Temos um quarto extra na ala superior da casa... Muito confortável, muito privativo. Você ia 
passar o dia com os meninos e estaria livre para sair, digamos, lá pelas 18h, quando eles se 
sentam para jantar. Seu pagamento continuaria o mesmo, é claro.  
   Vanessa pensou na situação: ali estava ela, enchendo de suco e biscoitos uma bolsa de viagem 
ofensivamente de patricinha enquanto dois micromaníacos corriam em volta, gritando sobre 
"ondas". O que mais ela faria? Mais uma noite olhando as rachaduras no teto do quarto de Jenny, 



que ainda tinha cheiro de solvente de tinta, perguntando-se o que Dan estava fazendo do outro 
lado da parede, fantasiando sobre o gosto de seus beijos com bafo de café e cigarro? 
    Ela odiava o sol, nem mesmo tinha maiô e basicamente desprezava qualquer coisa que tivesse a 
ver com praia e gente seminua, bronzeada e totalmente irritante que a olhava feio. Mas sua vida 
estava um porre neste exato momento, então, pensando bem... Não parecia tão ruim. 
   - Amagansett - pronunciou Vanessa lentamente, como se fosse uma doença, uma área genital, 
ou um país do Extremo Oriente de que ela nunca ouvira falar. - Parece ótimo. 
    Ah, é mesmo ótimo. Mas só sob as circunstâncias corretas. 
 

 
 

oi, gente! 
 
Interrompo sua programação normal para Ihes trazer uma notícia de última hora. 
 
Meus informantes são os melhores. Você deve se lembrar de um leitor preocupado que 
escreveu há alguns dias sobre uma dupla de impostoras que tinha se infiltrado na 
sociedade dos Hamptons, né? Por acaso elas não são impostoras: a dupla horrenda 
que tem uma semelhança perturbadora com B e S são duas semideusas da Estônia 
que certo estilista contratou para que sejam os rostos de seu mais novo 
empreendimento, uma linha pronta-entrega que ele lançará no outono. Parece que isso 
duplica (quadruplica) o problema. E eu aqui pensando que os cientistas tinham acabado 
de descobrir como clonar uma ovelha! A Estônia é tão avançada tecnologicamente. Mas 
podre mesmo é a história sórdida dessas garotas. Os detalhes estão chegando 
enquanto falo aqui! Aposto o que quiser que B vai ser a primeira a pirar, mas, antes 
disso, vamos reservar um segundinho para pensar nas possibilidades - não seria bom 
ter sua própria sósia à disposição de vez em quando? Sei que eu teria adorado uma em 
maio passado, nas provas da escola, quando só o que este corpo queria fazer era se 
espreguiçar no Sheep Meadow. E que tal evitar os brunches chatos de família no Le 
Cirque? Ou ter mais duas mãos para trabalhar em alguma obra de caridade em nosso 
lugar? E mais não é um pouquinho melhor? Mas então, mais corpos = menos espaço 
em nossas praias já lotadas nos Hamptons. Talvez não seja uma má idéia se livrar 
dessas sósias. (Você pensou mesmo que entrar para a universidade significaria 
esquecer todas as respostas do SAT?) 
 
Se você está apenas assentindo para meus comentários das praias lotadas e não viveu 
isso em primeira mão, pense nisto como um serviço de utilidade pública: não importa 
quantas pessoas inundem os Hamptons no verão, este é o único lugar para ver e ser 
visto. Então feche esse laptop, pegue uma bolsa de praia e coloque sua bundinha no 
jatinho particular mais próximo! Num piscar de olhos, chegará ao Hampton 



Jitney - só deve levar mais algumas horas de trânsito infeliz de um quebra-mola a outro. 
Mas confie em mim, valerá a pena quando você estiver arrastando os pés na areia 
reluzente. É a glória! 
 
Como vocês todos ficam desamparados sem mim, vou dizer exatamente o que 
precisam levar... 
 

lista de bagagem para uma partida apressada aos hamptons 
 

- Óculos de sol enormes Chanel ou do tipo aviador vintage. Os óculos de sol das 
impostoras são como as modelos impostoras: parecem bons à primeira vista, 
mas de perto são um horror. 
 
- Clarins FPS30 com hidratante. Toda essa história de bronzear-até-torrar saiu 
de moda com as sapatilhas do ano passado. 
 
- Protetor labial Kiehl FP5 15 com toque de cereja. Só porque você está evitando 
as marcas de bronzeamento, não quer dizer que seus lábios tenham que ficar 
nus. 
 
- Uma bolsa náutica com monograma e toalha combinando. Uma espécie de 
equivalente de grife dos crachás nas roupas nos acampamentos de verão. Se 
você perder uma toalha, cruze os dedos para que aquele gato a encontre e 
depois que o gato encontre você para devolver a toalha. 
 
- Água Metromint sabor hortelã. É um refresco em um dia quente ao sol. Além 
disso, refresca seu hálito, tornando-a mais beijável. Muá! Muá! Muá! 
 
- Seus melhores amigos. Você vai precisar de alguém para passar Coppertone 
nas costas e todos sabemos que sua paixão de verão não é bem uma solução 
de longo prazo... 
 
 

seu e-mail 
 
E por falar em ficadas de verão, parece, pelos e-mails de vocês, 
que todos estão passando por sérias dificuldades de relacionamento. 
Deixe-me ajudá-Ios: 
 

P: Cara GG, 
Estou morando com meu ex-namorado/amigo e agora pretendo passar 
alguns dias fora. Não é nada pessoal só umas férias. Qual é o protocolo? Eu 
digo a ele ou só deixo que ele deduza? 
- Colega de Apartamento de Partida 
 

R: Cara CdAdP, 
Só porque você sabe como são os beijos de seu colega, não quer dizer que  



deva sair e atirar as regras da casa pela janela da cobertura. Deixe-me  
compartilhar os fundamentos: 1) a comida é comunitária a não ser que tenha 
uma etiqueta afirmando o contrário; 2) telefone se não for para casa à noite- 
nós ficamos preocupados! e 3) se você não está nos convidando para suas 
férias, o mínimo que pode fazer é deixar um bilhete e um presentinho. (Andei 
dando uma olhada nas novas bolsas de praia Marc by Marc Jacobs, mas 
talvez seja só coisa minha.) Bon voyage! 
— GG 
 

P: Cara GG, 
Sei que meu ex-namorado está morando na mesma rua que eu neste verão, 
mas não consigo descobrir que casa é. Me ajude! 
— Assédio no Bairro 

 

R: Cara Assédio, 
Talvez você deva usar o truque de João e Maria e ajudá-Io a achar o 
caminho até você. Se ele é como todos os caras que eu conheço, uma trilha 
de roupas descartadas dará certo! 
— GG 

 
flagras 
 
A esposa de um famoso treinador de lacrosse - vamos chamá-Ia de B mais 
velha - saindo de um estúdio de tatuagem em Hampton Bays. Fico me 
perguntando aqui para quem a experiência foi mais dolorosa: para ela ou para o 
tatuador que teve que vê-Ia de topless? O ex-entusiasta da ioga D fumando feito 
uma chaminé na calçada da Strand. Parece que os dias de cachorrinho-
decadente acabaram. Isto é, a não ser que alguém mais possa colocá-Io em 
forma... A irmã mais nova dele, J, em Praga, desenhando um cara totalmente 
lindo enquanto ele desenhava o mercado local- é bom ver que a viagem não 
mudou a garota! Um certo carregador-de-macaco de Manhattan, C, fazendo 
estoque de autobronzeador Fake Bake na Chocolate Mousse. Nham! Será que 
os Hamptons vão acomodar outro visitante? V comprando bermudas e uma 
camiseta listrada de preto e branco na Club Monaco na Broadway. Mas como a 
menina está no clima do verão... Se B dividindo coquetéis com suas sósias - não 
seria esquisito se as quatro se tornassem grandes amigas? 
 
Tudo bem, queridos, por hoje é só. Tenho manicure agendada para esta tarde e 
ainda não consegui decidir entre o rosa claro Bikini com um Martini, bege-
dourado Cabana Boy, ou Shop TiIIl Drop coral. Decisões, decisões. Pelo menos 
não tenho como errar! 
 

Pra você que me ama, 
gossip girl 
 
 



b e v livram-se das roupas  

- Me diga de novo - Serena suspirou, folheando preguiçosamente as páginas brilhantes 
da Vógue japonesa do mês, esparramada na cama de carvalho minimalista -, por que 

estamos aqui dentro num dia como o de hoje?  

O dia estava claro como vidro e fazia 32 graus, com uma leve sugestão de brisa do 

mar. Serena desviou os olhos da foto em dose de uma modelo japonesa louríssima com 

cílios pintados chupando um pirulito vermelho-maçã. Podia ver um trecho frio e con-

vidativo de sombra sob os guarda-sóis de lona branca instalados na beira da piscina. 

Hoje definitivamente era um tipo de dia para ficar de bobeira com metade do corpo na 

água.  

- Você sabe a resposta para isso - rebateu Blair, que remexia toda irritada o armário 

de nogueira escura onde Anabella, a arrumadeira de Bailey Winter, tinha pendurado 

todas as suas roupas. -Juro que uma dessas merdinhas pegou a droga do meu vestido 

Dolce de verão. Aquele com os ilhoses. Não consigo achar em lugar algum. - Ela 
começou a tirar perigosamente os vestidos dos cabides de madeira e atirálas no chão.  

Bom, é para isso que servem as arrumadeiras!  
    - Humm - murmurou Serena. Não havia nada de especial em Blair tendo um acesso 
de raiva, embora Serena esperasse que ela escolhesse as roupas depois disso. Mas 
desde que elas chegaram à casa modernista e enorme de Bailey Winter, Blair dera mais 
ataques do que era normal, até para ela.  

      Ora, isso realmente diz alguma coisa.  

      Blair estava convencida de que as modelos européias piranhas Ibiza e Svetlana 
estavam lá fora para pegá-la. Ficava acusando as duas de roubar suas roupas ou usar 

o hidratante La Mer FPS 45 e insistia que Ibiza, a morena, imitava cada movimento 

dela, de seu novo corte de cabelo na altura do queixo à escolha das roupas. Serena 

não podia deixar de admitir que a dupla tinha uma semelhança perturbadora com ela e 
Blair, mas elas pareciam inofensivas. Só eram irritantes, como as macacas de imitação 

da oitava série na Constance Billard.  

A imitação não é a forma mais sincera de elogio?  

     - Que se dane - anunciou Serena, fechando a revista e saindo da cama. Ela 

bocejou. - Não vou apodrecer aqui o verão todo só porque queremos evitar umas 

meninas esquisitas e vesgas com aparelho nos dentes. Eu vou nadar.  

      - Mas não consigo encontrar meu novo abrigo azul de bolinhas Ashley Tyler - 

gemeu Blair. - Que sentido tem ser uma musa se não estou produzida para inspirar? Se 
essa Ibiza pegou emprestado, juro que vou arrancar os braços desnutridos dela.  

Falou como uma verdadeira musa.  

- Vamos, Blair. - Serena pegou um Gauloise do maço amarfanhado na cama bem-

feira ao lado dela, acendendo-o com o isqueiro de prata Dunhill que tinha afanado do 
irmão, Erik. Tinha o mono grama dele gravado, EvdW: - Só vista qualquer coisa e 



vamos nessa. Está ótimo lá fora.   
Vestir qualquer coisa? Não tenho nada para vestir, droga, por causa daquelas 

merdas de macacas de imitação. - Blair atirou as mãos no ar, como se as pilhas de 
roupas de algodão fino e seda em volta dela fossem invisíveis.  

- Então só vista alguma coisa feia e veja se elas imitam – propôs Serena, 

exasperada. Ela adorava Blair, adorava de verdade, e elas eram grandes amigas desde 

sempre, mas às vezes ela queria dar um tabefe naquela bundinha perfeitamente 

tonificada.  

- Pensando bem... - Blair se atirou na cama e arrancou o Gauloise da boca de 

Serena. Ela inalou fundo e semicerrou os olhos azuis, pensativamente. - Isso me deu 

uma idéia.  

 
- Que dia maravilhoso! - Blair abriu as portas de vidro impecavelmente limpas da 

casa de hóspedes e andou para o feroz sol da tarde, os braços nus esticados no alto. - 

Vem, Serena. Vamos tomar um pouco de sol.  

- Estou indo, estou indo - Serena riu, tropeçando para fora do bangalô sombreado, a 
pedra-lipes quente do sol, ardendo na sola dos pés de unhas recém-feitas. Ela 

segurava uma revista enrolada na mão, um cigarro aceso na outra e os óculos de sol de 

aro de chifre Crutler and Gross cobriam a maior parte do rosto. Tirando isso, ela estava 

completa, total e ultrajadamente nua. 

- Talvez a gente deva pedir um pouco de café gelado ao Stefan - sugeriu 
Blair, acomodando o traseiro exposto numa espreguiçadeira de teca. Os 
únicos acessórios eram uma pulseirinha de tornozelo Me&RO de ouro e os 
gigantescos Ray-Bans pretos.  

- Que estar acontecendo? - perguntou Ibiza, tirando o corpo de 45 quilos da piscina. 

Era tão magra que parecia uma daquelas crianças do Terceiro Mundo que pediam 

dinheiro nos comerciais de TV, totalmente vestida no maiô recortado lavanda e dourado 
de grife.  

  - Como assim? - Serena atirou a revista casualmente para Blair, na 

espreguiçadeira ao lado.  

 - Suas roupas - acusou Svetlana, ainda na água, o cabelo descolorido e ressecado 

achatado na cabeça. -Vocês não usar roupa nenhuma!  

- Ah, meu bem. - Blair suspirou teatralmente e virou- se de bruços. O sol abrasador 

era agradável no bumbum pelado. - Não soube?  

- Soube do quê? _ perguntou Ibiza, olhando o corpo nu e empinado de Blair.  

- Acho que a última edição da Vogue da Estônia ou sei lá o que vocês costumam ler 

deixou de cobrir a tendência ao nu. _ Blair bocejou. - É a ultimérrima moda.  

Serena apagou o cigarro numa concha marinha grande em uma mesinha de vidro 

ao lado da espreguiçadeira. Tentou não olhar para Blair, para reprimir o riso 



incontrolável e a gargalhada histérica que soltaria se fizesse.  

- A última moda é ficar nua? - Svetlana olhou a minúscula calcinha do biquíni, 

que ela provavelmente encomendou pelo correio do catálogo da Victoria's 
Secret. A água distorcia seu corpo, então era quase como se ela tivesse 
mesmo quadris e curvas.  

Só uma ilusão de ótica.  
- Sim, é clarro - ralhou Ibiza, arrancando as alças do maiô recortado. Seu 

corpo, com as marcas de bronzeado circulares, parecia um tapete de 
Twister. - Muito melhor assim. Na verdade, muito eurropeu.  

- O topless é tão ultrapassado. - Serena deu um bocejo exagerado, olhando 
a revista e tentando não perder a cabeça. - Blair e eu fazemos topless na 
praia desde que tínhamos 11 anos.  

- No mínimo - interveio Blair. Achatada de barriga, ela baixou a cabeça e 
fechou os olhos.  

- Tudo bem. - Ibiza mordeu a isca. Ela pulou numa perna só e depois na 
outra, tirando o resto do maiô horroroso. Ele caiu no chão com um 
espadanar molhado. - É clarro que não querro que vocês ficar 
desconfortáveis, sim?  

- Sim - concordou a infeliz Svetlana. Ela tirou o triste biquíni de bolinhas 
vermelhas e o largou na beira da piscina. Depois pulou na água e nadou 
constrangida, o corpo um lampejo esquelético de uma brancura subnutrida.  

- Ainda bem que poder só relaxar agorra, sim? - perguntou Ibiza, 
parecendo confiante mas pouco à vontade parada ali, o corpo de tapete de 
Twister completamente pelado, como se não soubesse muito bem o que 
fazer. Blair percebeu que os peitos dela eram totalmente assimétricos, como 
se tivessem sido colados errado. Talvez tenham sido mesmo. - Já ver o gato 
que morra na casa do lado? - Ibiza começou a dizer numa tentativa fraca de 

conversar despreocupadamente enquanto estavam nuas. Ela sacudiu as mãos 

como se estivessem queimando.  

- Talvez a gente deva mesmo pedir um café gelado ao Stefan - sugeriu 

Serena, ignorando-a.  

- Sim, parrece muito bom. - Ibiza assentiu e depois andou lenta e 

deliberadamente até a mesa do guarda-sol. Puxou uma das pesadas cadeiras 

de madeira e se sentou nela com os joelhos dobrados, não muito causalmente. - 
Eu chamar. Stefan! Stefan!  

Serena prendeu a respiração, tentando escutar o som de passos se 

aproximando.  



-  Agora - sibilou Blair.  

Na deixa, elas pularam das espreguiçadeiras e dispararam a correr pelo 
gramado aveludado, rindo histericamente, chegando ao grupo de árvores 

frondosas no perímetro do jardim amplo e ensolarado.  

- Olha, olha! _ Serena se abaixou atrás da moita de um carvalho bebê, 
apontando a cena de que acabaram de fugir: Stefan aparecera vestido em sua 

camiseta branca apertada de sempre e a bermuda cargo. Também exibia uma 

bandana elástica bonitinha de gorgorão na testa para evitar que o cabelo caísse 

nos olhos castanhos, que estavam arregalados de choque. Ibiza se sentou 

diante dele em todo seu estampado de bolas pálidas-e-bronzeadas. Ela estufou 

o peito, tentando parecer sexy, mas seus seios de formato desigual só 

apontavam para lados diferentes. Svetlana escolhera aquele minuto para  
finalmente sair da piscina, pingando água. Ela pegou o iPod, enfiou os fones no 

ouvido e começou a dançar, agitando os braços esquálidos e brancos. Parecia 

um flamingo albino.  

- Ratfucker! - cantou ela alto, errando as palavras da última música do Coldplay.  

Serena e Blair riram tanto que quase fizeram xixi. Serena se sentia corada e tonta, 

quase como uma criança de novo. Uma onda muito forte de déjà vu a inundou e ela foi 

transportada a um momento exatamente igual a este, só que anos antes, quando elas 

eram muito mais novas. Ela e Blair estavam tirando os maiôs Lands' End atrás de uns 

arbustos na casa dela em Ridgefield, Connecticut. Nate ameaçava persegui-Ias, e elas 

riram tanto que ficavam se espetando nos galhos e metendo os pés nos buracos 

errados dos shorts terracota.  

- Mas que p... ?  

Serena mal acreditava em seus olhos - era quase como se ela o tivesse conjurado. 

Nate estava parado diante das duas, as sobrancelhas franzidas, limpando as farpas do 

traseiro da bermuda cáqui depois de pular a cerca de madeira entre as duas 

propriedades.  

- Nate! - Serena correu e atirou os braços nele, esquecendo-se de que estava 

totalmente pelada. Ele a abraçou também, afagando sem jeito o ombro nu. Ela riu e 

quicou de volta ao lado de Blair, escondendo as partes pudendas com uma moita.  

Blair sorriu diabolicamente. De certa forma parecia tão correto correr para Nate 

desse jeito. Havia algo de tão óbvio nos três ali juntos de novo, mesmo que dois terços 

do grupo não estivessem com roupa alguma.  

- Tira, Nate! - gritou Blair, correndo atrás dele como se fosse arrancar sua bermuda 

cargo. Ele se abaixou atrás de um carvalho.  

- Nadar nus? - perguntou Nate, olhando de trás do tronco fino da árvore.  

Serena sorriu ao examinar o velho amigo ou namorado ou o que quer que Nate 

fosse - ela nem tinha certeza. Aquela expressão confusa, aqueles olhos verdes 



sonolentos e chapados - ele não mudou nadinha. Mas, pela primeira vez, Nate não 

estava olhando para ela - ele encarava, de boca escancarada, Blair.  

- O nu é a nova roupa - disse-lhe Blair categoricamente.  

Ela colocou a mão na curva roliça dos quadris. - Não ouviu falar?  

É claro que Blair sabia que ele estava por ali em algum lugar, mas não esperava 

que ele encontrasse as duas. Durante todo o seu relacionamento, ela sempre o 

perseguiu e tentou pren- Tira, Nate! - gritou Blair, correndo atrás dele como se fosse 

arrancar sua bermuda cargo. Ele se abaixou atrás de um carvalho.  

- Nadar nus? - perguntou Nate, olhando de trás do tronco fino da árvore.  

Serena sorriu ao examinar o velho amigo ou namorado ou o que quer que Nate 

fosse - ela nem tinha certeza. Aquela expressão confusa, aqueles olhos verdes 

sonolentos e chapados - ele não mudou nadinha. Mas, pela primeira vez, Nate não 
estava olhando para ela - ele encarava, de boca escancarada, Blair.  

- O nu é a nova roupa - disse-lhe Blair categoricamente.  

Ela colocou a mão na curva roliça dos quadris. - Não ouviu falar?  

É claro que Blair sabia que ele estava por ali em algum lugar, mas não esperava 

que ele encontrasse as duas. Durante todo o seu relacionamento, ela sempre o 

perseguiu e tentou prendê-lo - ela queria só algemá-Io à cama, e não de um jeito obsce-
no, mas para poder ficar de olho nele e ter certeza de que não ia fazer alguma idiotice. 

Mas agora Nate estava ali e obviamente procurava por elas. Ou, a julgar pelo modo 

como a olhava, ele andara procurando por ela.  

- É isso aí - confirmou Serena, cruzando os braços no peito banhado de sol. O fato 

de Nate não estar olhando para ela a fez se sentir ainda mais nua. Ela nunca clamou 

pela atenção de Nate, mas a queria. Sempre a quis. Exatamente neste momento Blair 

deu um puxão no cotovelo de Serena, levando-a para a piscina de Bailey Winter.  
- Peraí, aonde vocês vão? - gaguejou Nate.  

 
Blair segurava a mão de Serena com força enquanto elas corriam.  

 
- Dá uma boa olhada! - gritou ela enquanto as duas corriam pelo caminho de lajotas 

até a porta de tela. _ E pense em nós hoje à noite!  
Não se preocupe, ele pensará.  

 
newyork.craiglist.org/ groups  

Anúncio da Reunião Inaugural do Salão Literário Song of Myself (Manhattan)  
 
Alegrem-se, honrados artífices das palavras! Temos o prazer de anunciar um novo e exclusivo 
grupo literário na grande tradição dos salões europeus de Gertrude Stein e Edith Sitwell. 
 
Somos dois humildes servos da palavra escrita: um jovem poeta e letrista arrogante e com fama 
sem i-internacional, o outro um leitor e pensador que aprecia Wilde e Proust acima de todos os 
demais. Procuramos por jovens de mentalidade semelhante que adorem ler, escrever e 
conversar sobre ler e escrever, e talvez beber um Chianti ou o que for. Pensem nas seguintes 
declarações/perguntas. Leremos todas as respostas com atenção e mandaremos convites para 



nossa reunião inaugural a um grupo cuidadosamente selecionado de nova-iorquinos sagazes. 
 

1. A poesia merece um papel mais central na cultura de hoje. 
     Deveria haver um programa American Poet Idol. Concorda ou discorda? 

 
2. Qual é a palavra de que mais gosta? Qual a palavra de que menos gosta? Escreva uma 

frase usando as duas ao mesmo tempo. Por exemplo: Caos. Lanche. Sentada no meio 

do caos da barata marrom-iridescente, Bonita comeu um lanche de asas de borboleta. 
 
Os interessados devem anexar uma foto. Precisamos ter certeza de que não têm 12 anos. Ou 
112.  
 
Ansiamos por conversas inspiradoras! (Leve sua bebida!)  

 

a grande escapada de n  
 

- Aí está você!  
 
    Babs Michaels estava junto à bancada de fórmica de sua cozinha em ruínas, 
arrumando com habilidade fatias de melão num prato de ovos mexidos e torrada 
amanteigada. Nate esfregou os olhos injetados com a base da mão e bocejou - por 
um segundo, a visão de uma mulher bronzeada preparando o café-da-manhã lhe 
deu um flashbaek estranho de quando era criança. Ele costumava descer correndo 
até a cozinha de sua casa no Upper East Side e encontrar Cecille, a chef de 
Barbados dos pais, preparando torrada de canela ou uma tigela de aveia irlandesa 
para ele antes de ele ir para o St. Jude' s de manhã.  
    Mas ele não era mais criança, não tinha mais que ir à escola, e Babs, com o robe 
roxo fino como papel e a pele esticada e dura, definitivamente não era Cecille. Além 
disso, ele já havia comido dois Pop-Tarts congelados de morango em sua casa de 
Goergica Pond.  
    - Bom dia - murmurou Nate, olhando desconfiado enquanto Babs colocava o prato 
carregado na mesa, cantarolando com a voz rouca.  
    - Precisa de um bom café-da-manhã hoje, não é, Nate? Toda aquela suadeira e o 
esforço no sol quente. - Ela foi para lado de Nate, colocando a mão fria no bíceps 
direito dele, que se projetava da camisa pólo azul-marinho Ben Sherman.  
   - T-t-tá legal. - Nate se livrou de seu aperto decidido, tomando um lugar à mesa. 
Ele estava mesmo faminto, e o prato de ovos mexidos e torrada levemente 
amarronzada parecia tentador, mas mesmo em seu estupor de início de manhã,  
Nate podia ver aonde isso ia levar. Ele ia começar a comer, Babs ia lhe servir mais 
suco de laranja que acabara de tirar da lata, pediria a ele para passar mais pomada 
em sua tatuagem, depois ia sugerir que talvez eles devessem se ensaboar juntos na 
tal banheira de que o treinador não parava de falar. E antes de ele se dar conta, ela 
o algemaria na cama e esfregaria as viscosas fatias de melão em seu corpo nu ou 



coisa assim.  
     Dizem que o caminho para o coração de um homem é o estômago.  

     A idéia de ficar nu na cama com Babs deixou Nate completamente nauseado, mas 
ele ainda podia sentir um certo anseio na boca do estômago. Mas é claro que não era 
por Babs adejando em volta dele com um robe roxo de nylon que mal cobria a bunda 
semitonificada e semimole de meia-idade. Tinha mais a ver com a lembrança de Blair, 
vestida só com o mais leve brilho de suor e loção, sorrindo-lhe maliciosamente quando 
ele a descobriu na véspera no jardim de seu vizinho extremamente gay. Ele a vira nua 
muitas vezes, mas, parada ali, em plena luz do dia, os ombros delicados um pouco 
mais bronzeados do que o resto do corpo, ela nunca esteve mais linda. Ele localizou a 
conhecida marca de nascença em formato de maçã no quadril e teve de usar de toda a 
força de vontade para não agarrá-Ia e beijar a marquinha.   

- Qual é o problema, querido? - perguntou Babs, parando atrás da cadeira dele e 

inclinando-se sobre ele para que seus peitos estranhamente duros roçassem a parte 

superior das costas de Nate. - Não está com fome esta manhã?  

Irrompendo da cadeira como se tivesse sido eletrocutado, a voz de Nate saiu muito 

mais alta do que ele pretendia:  

- Sabe de uma coisa, eu devia, humm, bom, eu preciso dar um telefonema.  

- Um telefonema?  

- É. - Ele corou violentamente. - Tudo bem? Quer dizer, pode me dar permissão? Sei 

que tecnicamente estou no trabalho e tudo.  

- Não precisa de minha permissão - sussurrou ela. Não há nada que eu negaria a 

você, Nate. Nada.   
- Obrigado! - Ele praticamente voou da cozinha e correu ao deque dos fundos. 

Remexendo no bolso da bermuda cargo em busca do Motorola Pebl, ele começou a 

rolar a lista de contatos e rapidamente discou a primeira entrada: Anthony Avuldsen, 

seu colega de time de lacrosse e o cara que já o salvara uma vez naquele verão, 
quando ele se viu enrolado num romance complicado com uma caipira gostosa que 

acabou se transformando em mais problemas do que valia a pena.  

E não são todas assim?  

     Nate estava prestes a desligar depois de cinco toques quando Anthony atendeu com 
um grito simpático e exagerado. 
      - E aí?  

- Cara. Cadê você? 

- Indo para a praia - gritou Anthony por sobre o som do carro, que berrava "Back in 
Black" do AC/DC tão alto que o telefone tremia. - Dá pra você sair?  

Nate olhou a piscina pequena, retangular e cintilante e o gramado meio crescido 

além dela. A idéia de cortar a grama lhe deu vontade de chorar; pensar em se virar e 

voltar para aquela casa e ser molestado por Babs lhe deu vontade de sair correndo.  

E vem me falar de ficar entre a cruz e a espada.  



- Sair - repetiu Nate devagar. - É, vamos fazer isso. Estou na casa do treinador nos 

Bays. Dá pra me pegar?  

- Pegar você? - gritou Anthony. - Legal, é, tudo bem. Me dá uns dez minutos.  
 

Nate enfiou o telefone no bolso e respirou fundo, preparando os nervos.  

- Está tudo bem? - Babs abriu a porta de vidro deslizante da varanda e trotou para 

fora. O robe roxo tinha se aberto e estava pendurado nos ombros como uma capa, 
revelando a roupa de baixo complicada, de renda e estampa animal. Lembrava a Nate 

do traje de banho que sua agora falecida avó francesa e excêntrica usou na viagem da 

família às ilhas Turcas e Caicos quando ele era criança.  

Ah, mas que coisa sedutora!  

- Na verdade não estou me sentindo muito bem. -Ele não estava mentindo, uma vez 

que a idéia do que poderia acontecer se não saísse dali o deixava totalmente enjoado. 

Estremecendo de dor, mas tentando não exagerar, Nate soltou uma tosse ridícula.  
- Coitadinho - piou ela, usando uma das mãos para fechar o robe fino. Ela colocou a 
outra palma na testa franzida de Nate. - Você parece meio quente.  
 

Instinto maternal e Instinto selvagem - que mistura perturbadora.  
 

- É - concordou ele, recuando. - Não sei se posso cortar a grama hoje.  
 

- Não, claro que não. Devemos tirar essas roupas e ir direito para a cama. Posso 
preparar um bom chá de ervas para você...  
 

- Eu realmente preciso ir - Nate interrompeu o cenário quase pornô e perturbador 
que Babs descrevia. Ele não queria participar das fantasias de Mrs. Robinson dela em 
um joguinho imoral de enfermeira. - Na verdade, acho que ouvi minha carona ali fora.  
 

- Precisa descansar e pegar leve - piou Babs. - Não se preocupe com o trabalho. 
Vou dizer ao treinador que você precisou descansar. Ele está acabando com você.  
 

- Obrigado, Sra. M. - Nate assentiu com gratidão enquanto saía da varanda. 
Esquecendo-se de que devia estar doente, ele gritou de prazer quando ouviu uma 
buzina de carro e viu o BMW preto de Anthony virar com descuido na entrada de 
carros do treinador. Salvo.  

 
- Tem certeza de que só está fingindo que está doente? -Anthony tirou os olhos da 

rua por um momento para examinar Nate, que estava afundado no banco de couro 

creme reclinado, protegendo os olhos do sol intenso com a mão.   
- Não, cara, eu estou bem-Nate lhe garantiu, mexendo as aberturas do painel para 

que o jato frio do ar-condicionado fosse diretamente para seu rosto. - A Babs só estava, 

sabe como é, pegando meio pesado.  

- Mas que merda! -Anthony riu, abaixando o som, que berrava o último disco de 

Regning Sound. - Eu tenho que ouvir essa história.  

- Não tem nada para ouvir - murmurou Nate, sorrindo contra a vontade. - Pode 

acreditar, vai te dar semanas de pesadelo.  



Nate olhou pela janela a paisagem que passava voando: os campos de grama 

verde, o céu azul intenso, as casas de telhados enormes batidos pelo clima, tudo num 

borrão, um afluxo de imagens que ele não conseguia separar em suas várias partes, 

quase do mesmo modo como o verão não passava de um fluxo de vários momentos 

que ele não conseguia separar em acontecimentos distintos. Ele suspirou. Havia algo 

de inacreditavelmente deprimente em perceber que os únicos momentos memoráveis 

do verão tinham sido um fiasco total de festa em Nova York onde ele foi abandonado 

pela namorada, e ontem, quando pegou Blair e Serena nadando nuas ou sei lá o que 

elas estavam fazendo.  

- Ontem eu vi Blair Waldorf e Serena van der Woodsen nuas - anunciou Nate de 

repente, pegando o baseado que tinha enrolado e escondido no maço de Marlboro de 

alguém naquela manhã. Ele abriu a janela e acendeu.  

- Suruba a três? - perguntou Anthony, assentindo para N ate lhe passar um dos 

cigarros. - Você é um cara de sorte mesmo.  

Nate sacudiu o maço e passou o cigarro para Anthony. 

- Não - explicou ele, embora uma imagem mental muito intrigante estivesse 

começando a se formar em sua cabeça.  

Ah, é mesmo?  

- Elas estavam nadando nuas no jardim do meu vizinho - continuou ele, exalando 

uma nuvem de fumaça de maconha para fora dajanela. - Foi tão estranho.  

- Nadando nuas? - repetiu Anthony, acendendo o cigarro e virando à esquerda ao 

mesmo tempo. - Não brinca. - A Blair, cara, ela simplesmente... - N ate se interrompeu 

quando sua visão foi toldada pela imagem de Blair, nua, meio suada, rindo para ele. Ele 

só queria abraçá-Ia de novo. - Eu ouvi, cara - concordou Anthony, assentindo vigo-

rosamente. - Quer dizer, você teve... um troço. E é nosso último verão. É tipo assim... 

Carpe a droga do diem, né?  

- Carpe diem... - Nate pensou nisso. Aproveite o dia.  

Ele deu outro trago fundo e engoliu em seco, fechando os olhos. Carpe a droga do 

diem. Que idéia. Era muito... inspiradora. Ele se virou e sorriu para Anthony. Ele era um 

gênio.  

Ou talvez ele só estivesse alto?  

- É sério, cara - continuou Anthony, prendendo o baseado. -Eujá te falei, não foi? 

Está na hora de levar a diversão a sério.  

Nate assentiu. Estava mesmo na hora de ele levar a diversão a sério. Dane-se o 

treinador Michaels e a esposa piranhuda dele, dane-se o gramado e a responsabilidade. 

Ele ia aproveitar a droga do dia.  

E talvez mais alguém também. 

 



a arte esquecida da escrita epistolar  
 

DE: Steve N. holdencaufiledl@yodel.com 

PARA: <anon-239894344239894344@craigslist,org>  

Assunto: Re: Anúncio de Reunião Inaugural do Salão Literário Song of Myse1f (Manhattan) 

Data: 9 de julho, 16:37:07  

 

A quem possa interessar:  

 

Foi com grande prazer que li seu anúncio. Quero desesperadamente estar cercado de pares de 

mentalidade semelhante que sejam tão apaixonadamente devotados ao poder da palavra escrita 

quanto eu.  

 

No espírito da verdadeira iconoclastia, recuso-me a responder a qualquer de suas perguntas. 

Suspeito que vocês só estejam realmente interessados em espíritos independentes que não 

estão dispostos a se submeter a seus testes tolos. Tranqüi1izem-se, tenho uma vida correta e 

morrerei assim.  

 

Atenciosamente,  

Steve 

 
DE: Cassady Byrd <brntebyrd@books.cqm>   

PARA: <anon-239894344239894344@craigslist.org>  

Assunto: Re: Anúncio de Reunião Inaugural, do Salão Literário Song of Myself 

Manhattan)  

Data: 9 de julho, 20:04:39  

 

Nem acreditei quando vi seu post. Caracal Mal posso esperar para nos 

reunirmos e conversarmos ... talvez até mais! II  
 

o verbo que mais gosto é “amar.” O que menos gosto é “odiar". Vocês vão odiar 
o quanto vão me amar. Arrut!  

 
Minha foto está anexada...  

 
Bjs   

CB (vulgo Charlotte Brontê)  

 
 

 

DE: Bosie <lord_alfred_douglas@earthlink.com>   

PARA: <anon-239894344239894344@craigslist.org>  

Assunto: Re: Anúncio de Reunião Inaugural do Salão Literário Song of Myself 

(Manhattan)  



Data: 9 de julho, 22:31:14  

 
Vi seu anúncio. Violentamente intrigado.  

 
Meus livros preferidos:  

O retrato de Dorian Gray, Oscar Wilde Entrevista com o vampiro, Anne 

Rice  

 

Filme preferido: Party Monster, com Macaulay Culkin  

 

Música preferida: "Walk on the Wild Side", de Lou Reed  

 

Palavra que mais gosto: Morder Palavra que menos gosto: Sufocar 

Eu o mordi e sufoquei.  

 

Como podem ver por minha foto, sou um cara que gosta de se produzir.  

 

 

no que se refere aos hamptons, v é uma virgem total  

- Chegamos! - anunciou a Srta. Morgan enquanto navegava a Mercedes creme por uma 

entrada de carros circular de conchas rosa-claras.  

Até que enfim. Depois de quatro horas medonhas presos no trânsito da via expressa de 

Long Island, eles finalmente chegaram à mansão nouveau-vitoriana de telhado cinza dos 

James-Morgan-Grossman em Amagansett. Vanessa saiu ansiosa do carro, sentindo o esmagar 

estranho das conchas sob os pés. O céu assumia um tom de rosa enevoado do pôr-do-sol e o 

ar tinha cheiro de churrasco distante e grama recémaparada. Ela sentiu uma onda súbita de 

alívio - talvez sair da cidade fosse exatamente o que precisava.  

A Srta. Morgan andou na frente dela, abrindo o pesado e antigo portão vermelho. Os 

meninos cambalearam para dentro, empurrando Vanessa, que sorria feito uma boba para nada 

em particular. Não que Vanessa se importasse com essas coisas, ou em geral sequer 

percebesse, mas ela não conseguiu deixar de ficar pasma com, bom, tudo aquilo. As janelas 

altas emoldurando a entrada da frente. As latas de listras náuticas azuis e brancas cheias de 

suprimentos para praia do lado de dentro da porta. A enorme sala de estar se derramando 

diante dela. A piscina turquesa convidativa pouco além dali. Era tudo tão diferente dela - 

mas, ultimamente, tudo que era igual a ela era um porre. Talvez ela devesse adotar a vida 

tranqüila e ensolarada que estava bem aqui. Quem sabe aqueles pensamentos sombrios não a 

estivessem ajudando em nada?   
Vanessa seguiu os meninos até a cozinha imensa, onde a Srta. Morgan verificava os bilhetes 



deixados pela empregada, o jardineiro e o rapaz da piscina. Era tudo tão... bem-cuidado. Vanessa 

podia ver os dias quentes de verão que teria pela frente: lendo a New Yorker à beira da piscina, de 

vez em quando parando para fotografar a superfície cintilante em preto-e-branco. Ela ia trotar 

para dentro e preparar um sanduíche de gouda defumado na cozinha bem abastecida, depois o 

comeria enquanto vagava pelo perímetro da propriedade bem tratada, desfrutando da paz e da 

quietude.  

Lar, doce lar.  

- Manhêêêêêêê, estamos com fooooomeeeeeeeeee - gemeu Edgar, arrancando Vanessa de seus 

devaneios. Ah, sim, eles. - Vanessa vai preparar alguma coisa para vocês. -A Srta. Morgan sorriu 

e afagou a cabeça dele, sem se incomodar em olhar para Vanessa.   
- Tudo bem. Claro. - Vanessa baixou a bolsa preta da marinha no piso encerado de madeira 
clara e abriu a pesada geladeira de aço inox. Dentro havia pilhas de artigos frescos, recipientes 
de salada orzo e filés de salmão com curry guarnecidos de groselha amarela. Onde estavam as 
sobras de nuggets de frango frias, ou pelo menos manteiga de amendoim e geléia?   

Atrás dela, Edgar e Nils começavam a lutar no meio do chão. Vanessa em geral os deixava 

fazer isso, na esperança de que eles se cansassem como os cachorrinhos que ela uma vez filmou 

na Union Square. Ela esperava pegar uma briga de cães ou ver um dos falcões comedores de 

rato, que a prefeitura tinha soltado, pegar um chihuahua, mas foi obrigada a se contentar com 

uma brincadeira de filhotes. Ela imaginou que um dia os meninos mostrariam a barriga feito os 

cães, a língua pendurada para fora de lado, arfando.   
- Meninos! -ladrou a Srta. Morgan, depois alisou a saia cáqui pregueada. O top marfim era 

debruado com uma faixa de cetim marrom e grosso. Olhando para sua cara estranhamente tensa e 

as maçãs do rosto definidas, era difícil dizer se tinha 32 ou 55 anos. - Podem subir para se 

arrumar para o jantar.  
 

Ela deu as costas a Vanessa, os saltos de madeira das sandálias baixas batendo no chão.   
- Vanessa, vamos comer filés de salmão e, se puder, prepare uma salada fresca, talvez um 

molho de iogurte e endro para o peixe, sim? Seria adorável.   
Peraí. Preparar? O que Vanessa parecia? Uma... uma ... Empregada? Ah. Sim. Só que ela nunca 

cozinhou nada na vida, a não ser macarrão frito com Ragu em conserva.   
- Pode deixar - disse-lhe Vanessa ao começar a procurar pelo endro na gaveta de mantimentos. 

No segundo andar, ela podia ouvir os meninos provocando explosões e gritando. Ela se virou 

para pegar um monte de verduras. Será que isso era endro? Coentro? Uma droga de capim? E 

então deu com uma visão assustadora.  

A bunda magra, branca e com covinhas da Srta. Morgan.   
Ai. Meu. Deus. Vanessa rapidamente girou o corpo. Mesmo com o ar refrigerado batendo em 

seu rosto, podia sentir as bochechas arderem. Ela soltou um pigarro alto - será que a Srta. 

Morgan se esquecera de que ela estava ali ou o quê? - e se virou, colocando as verduras bem na 

frente da cara.  

Ela espiou por entre as folhas e viu que a patroa, de mãos nos quadris, estava parada ali só 

com as sandálias baixas, uma calcinha vermelha simples e um sutiã preto rendado.  



- Algum problema? - perguntou ela.  

_ Humm, não, claro que não. - Vanessa começou um exame súbito e pouco característico da 

cutícula. Suas mãos certamente estavam ásperas! Mas não conseguiu deixar de dar uma longa 

olhada de lado enquanto a Srta. Morgan, a mulher liberada do século XXI, desafivelava o sutiã 

e o deixava cair despreocupadamente no braço de uma cadeira da cozinha.  

Vanessa se encheu de coragem e olhou a chefe nos olhos. _ Humm, pode me dar licença por 

um segundo? Gostaria de colocar minhas coisas no quarto. - Ela precisava sair dali.  
- No alto da terceira escada. - A Srta. Morgan começou a vasculhar a bolsa de lona com 

monograma, presumivelmente procurando alguma coisa para vestir.  

Esperemos que sim!  

Vanessa atirou a bolsa da marinha no ombro e subiu a ampla escada de madeira de dois em 

dois degraus. Tentou expulsar da cabeça a imagem da calcinha da Srta. Morgan. 

Quem usava fio-dental, além de mulheres de trinta anos superansiosas que gostavam que a 

calcinha aparecesse acima dos jeans de cós baixo?  

Tres passé.  

E o que aconteceu com os limites? Era como se Vanessa fosse o gato da família, e não um ser 

humano de verdade. Ela precisava voltar ao mundo real, em meio a pessoas que a respeitavam e 

não agiam como se ela fizesse parte da mobília. Ela estava nos Hamptons de visual perfeito há 

não mais de 15 minutos e já estava pronta para ir embora.  

Chegando ao terceiro lance de escadas, Vanessa subiu até sua suíte no sótão. Pelo menos 

tinha alguma privacidade e talvez até algum luxo ali, né? Ela chegou ao último degrau e olhou 

em volta, procurando por uma porta que pudesse fechar. Mas não, a escada ia direito ao quarto do 

sótão, onde o teto inclinado era tão baixo que ela precisou se acocorar para entrar. Mas. Que. 

Droga.  

Respirando fundo para se acalmar, ela foi direto para o meio do quarto quente e apertado - a 

única rota possível que podia tomar sem ter que se agachar. Largou a bolsa no chão e tentou abrir 

uma janelinha. Emperrada. Mais do que emperrada. Lacrada com tinta. Merda, merda, merda.  

Vanessa tirou a camiseta preta desbotada e repentinamente suada e abriu a bolsa. Deixou de 

lado o cortador de cabelo e o maiô amarelo e preto com listras de abelhão que tinha pegado na 

gaveta de calcinhas de Jenny, procurando pelo top preto de algodão com alças.  
- Que ótimo, você achou.  
Ela se virou e viu a Srta. Morgan, agora felizmente com um vestido de verão branco, parada 

no alto da escada do sótão. Que bom, ela estava vestida. Vanessa, infelizmente, não estava.  
Não era bem esse verão que Vanessa tinha em mente.  
 
 



Air Moil – Par Avion – 10 de julho 

Oi, Dan! 

Como estão as coisas na cidade? Eu aaaaaamooo Praga. 

Passo minhas tardes em cafés ao ar livre, fingindo 

desenhar, mas na verdade olhando todos os meninos 

europeus - e que vista I (Não faz mal olhar, né?) Então a 

única coisa de que realmente sinto falta é de você e papai. 

Responda, por favor. Não se preocupe, não precisa 

mandar um romance, só algumas linhas. Conhecendo 

você, sei que provavelmente vai mandar um haicai.  

Te amo! 

Jenny 

 

 
 

ler é fundamental  
Descendo de dois em dois degraus a escada raquítica da Strand, Dan foi do térreo à sala dos 

empregados, no porão, em trinta segundos, de longe sua melhor marca. Estava deprimido desde a 

noite anterior, quando chegou em casa depois de ler com Greg os e-mails dos membros do salão e 

achou um bilhete na geladeira dirigido a ele e a Rufus. Era escrito na letra infantil de Vanessa: Fui 
trabalhar nos Hamptons. Mando e-mail com detalhes. Deixei meio sanduíche de peru na geladeira. - V. Dan 

abriu a geladeira e encontrou o sanduíche com outro bilhete. Dizia simplesmente: Me coma. Ele 

não acreditava que ela simplesmente tinha... ido embora.   
Ele se atirou no trabalho durante o dia todo, tentando tirá-la da cabeça, o que de repente 

acabou dando-lhe uma recompensa, enquanto arrumava biografias ultrapassadas na prateleira. A 

sensação de vazio de imediato o encheu de empolgação. E ele precisava compartilhar isso.  

Dan abriu com o ombro a porta com a placa PRIVATIVO, gritando a plenos pulmões:  

- Greg? Você está aí?  

É claro que era totalmente desnecessário gritar, uma vez que a sala tinha mais ou menos o 

tamanho de um elevador. Greg estava lá dentro, revirando o armário tosco.  

_ Que foi? - Greg pareceu meio assustado, mas deu um sorriso largo, empurrando o aro de 

tartaruga pelo nariz comprido e fino. Bateu a porta do armário verde-vômito. O que é que tá 

pegando? Estou encerrando meu dia agora mesmo.  
_ Nem vai acreditar no que eu achei. - Dan brandiu um livro de capa dura marrom-chocolate, 

surrado e minúsculo. - No minuto em que vi, tirei da prateleira e corri para cá. - Tecnicamente, os 
funcionários não deviam sair do térreo durante seu turno de trabalho, não havia sequer uma cláu-
sula sobre emergências, mas Dan sempre obedeceu à regra de que as regras existiam para serem 



quebradas.  
_ O que é? - perguntou Greg todo animado, descendo do banco baixo aparafusado no chão.  
_ Tã-tãããã! - Dan agitou o livro no alto. - Primeiro, adivinhe. Dê um chute, por favor.  
_ Não posso! - Greg estendeu a mão de brincadeira e tentou pegar o livro dele.  
_ Não, senhor. - Dan enfiou o livro atrás das costas.  

Greg estendeu a mão em volta, ainda tentando pegar o livro.  
- Deixe eu ver, vai.  
Dan colocou o livro de frente para ele, segurando-o vira-do para cima, na palma das mãos.  

_ Tenho em minhas mãos uma obra-prima esgotada...De um dos mais importantes 

romancistas americanos de meados do século ... Publicado por uma editora seminal de São 

Francisco ... Em 1952 ...  

- Não. - Greg se sentou no banco, como se fosse desmaiar. - Brinca.  

- É sério - confirmou Dan. - O despertar do poeta! Do filho-da-mãe do Sherman Anderson 

Hartman.  

- Isso é o Santo Graal ou coisa parecida - murmurou Greg, pasmo. - Posso ver? - perguntou 

ele, a voz meio trêmula.  

- Mas tenha cuidado. Algumas páginas estão bem roídas pelas traças, o que é uma tragédia, 

mas acho que não posso reclamar, quer dizer, uma vez que é difícil achar um exemplar dele em 

qualquer lugar. Ouvi histórias de pessoas que o desenterraram de sebos em cidades universitárias 

do MeioOeste; mas aqui, em Nova York? Quais são as probabilidades?  

Greg colocou as mãos sobre as de Dan, envolvendo os dedos do amigo e o livro em seu 

aperto.  

Aí, hein, pegador.  

- Na verdade, tive uma idéia melhor, Dan - sussurrou Greg seriamente, unindo as 

sobrancelhas finas e louras. - Por que não lê um trecho para mim?  

Dan deu de ombros. Ele tinha mesmo uma boa voz para leitura. Ele olhou o relógio. Devia estar 

lá em cima, arrumando livros, mas ninguém vinha à sala dos funcionários - ele podia ter o luxo 

de mais alguns minutos. Além disso, algumas coisas eram mais importantes do que o trabalho.  

Dando um pigarro; Dan folheou o livro até um ponto ao acaso e começou a ler:  

- “Emily chegou por volta da meia-noite. Viera de trem. Ela viu o modo como ele sempre a retratava, em 
seus sonhos febris da madrugada, quando atirava longe a caneta e lançava o papel para fora da mesa, incapaz 
de escrever, incapaz de se concentrar, incapaz de pensar em qualquer coisa que não fosse seu pescoço gracioso, 
a curva de seus quadris. Ela parecia a pura idéia de uma mulher, e não era melhor, perguntava-se ele, do que a 
realidade da situação? Não seriam as idéias,afinal, tão superiores à realidade?"   

Dan fez silêncio, ainda aninhando o livro surrado com reverência, e Greg ficou sentado, 

encarando Dan como quem olha um vitral complicado ou alguém que se despe em uma janela de 

apartamento, vários andares acima.  

- É um crime - murmurou Dan sombriamente. Como isso pode estar esgotado?   
- É um crime mesmo - concordou Greg, levantando-se e colocando as mãos no alto do livro. 

Dan fitou seus olhos verdes arregalados e brilhantes por trás das lentes dos óculos grossos. - 



Felizmente existem pessoas como nós, para manter essas coisas vivas.  

- Tem razão. - Dan assentiu solenemente.  

- Dan - sussurrou Greg com a voz rouca -, estou feliz mesmo por termos nos conhecido.   
- Eu também - concordou Dan, olhando o relógio novamente. Não queria ficar muito tempo 

longe do trabalho, mas, antes de poder sequer distinguir os números em seu relógio-calculadora 

Casio, ele sentiu os braços longos de Greg envolvendo-o.   
- Este é um ótimo presságio para nossa primeira reunião amanhã. - O hálito quente de Greg 

pinicou no pescoço de Dan enquanto ele o abraçava. - Vamos ter tanto o que conversar.  

- É-é-é-é - gaguejou Dan. Caraca, Greg era meio nerd, mas ele realmente apreciava o livro. - 

Olha, por que não guarda pra mim? - ofereceu ele, estendendo o livro a Greg.  

Greg o abraçou de novo, desta vez com mais força. - Puxa vida - arfou ele. – Estou 

honrado.  

Dan sorriu para ele e subiu a escada. Por que ele sempre atraía os nerds?  

Humm, talvez porque ele também fosse meio nerd?  

 

 

 
 

oi, gente! 
 

Justamente quando a gente pensava que não podia ficar mais quente, o termômetro sobe mais dez 

graus. Ou talvez seja só meu computador - ele praticamente superaquece com seus e-mails 

fumegantes! Parece que as pessoas estão reagindo à temperatura largando as roupas e ficando 

molhadas... E dando um show na vizinhança.  
 

De que condenados estou falando agora? Bom, todos nós sabemos que nos Hamptons não se pode atirar 

uma pedra sem pegar em alguém que você conhece (até parece que é diferente de Manhattan). Mas aqui 

temos mesmo jardins e cercas. Um conceito doido, né? Filas e mais filas de cercas-vivas separando os 

fabulosos e lindos dos fabulosos e lindos. Dizem que boas cercas fazem bons vizinhos, então deviamos 

todos nos restringir estritamente a nossa propriedade. É o que eu acho. Mas e se seu vizinho é um gato e 

de vez em quando fica nu? É claro que isso é hipotético ... Não sei realmente de ninguém que tenha 

nadado pelado na piscina e depois convidado um vizinho para uma visita. Mas andei ouvindo boatos sobre 

B e S fazendo exatamente isso, e vocês sabem que estas meninas sempre estão criando tendências. Sou a 

primeira a contar: hora de derrubar a cerca, gente. As cercas que se danem. Os bons vizinhos se divertem 

muito.  



Então, olá, meus vizinhos gatos, venham me achar. Estou deitada ao lado da minha piscina, curtindo minha 

própria forma de A-C: álcool-colegiais. Bocejo. Só mais um dia de trabalho.  

 
seu e-mail 
 

P: Cara GG, 
- Sei que devia estar lá na praia com o resto da sociedade civilizada, mas 
infelizmente fiquei presa na cidade para os cursos de verão. Quem sabe se 
eles realmente falam a sério sobre toda essa história de política de 
comparecimento? De qualquer forma, estou doida para ir para aí, está um 
calor danado. Socorro!  
- Sufocando na Cidade  
 
 

R: Cara SnC, 
Coitadinha. Parece que você pode usar sua sósia agora mesmo! Mas se não 
tiver essa alternativa, aqui vão algumas dicas rápidas para ficarfria na cidade:  
 

1) Encontre sua piscina no terraço mais próximo. Se não tiver uma amiga 
que tenha a dela (ou se ela também tiver saído da cidade), tente a Soho 
House ou o Hotel Gansevoort. Se estiver mesmo desesperada, compre uma 
piscininha de criança, leve para seu terraço e não se esqueça das cem 
garrafas de Evian. Agora, isso é o que eu chamo de festinha particular.  
2) O ar-condicionado da Barneys é de matar. Acho que lá não está um sol 
terrível, mas se estiver experimentando biquínis, é quase como estar na 
praia.  
3) Três palavrinhas: Tasti D-Lite. (Ou são duas palavrinhas, uma delas com 
hífen?) Tá legal, eu sei que Tasti D é supervelho, mas você sabe que quer 
uma coisa gelada e doce. E se realmente não vai para a praia neste verão, 
faça-me o favor de esquecer as calorias e lamber algum gelato de amêndoa 
da Cones. Nham.  
4) Você disse que está fazendo cursos de verão, né? Humm, mas e aí, não 
tem ar-condicionado? Se não souber a resposta, é melhor dar mais uma 
olhada na política de comparecimento!  
- GG 
 
 

as regras da toalha de praia  
 

Aos sortudos que continuam na boa na praia, não se preocupem, eu não me 
esqueci de vocês. O mais importante a se lembrar neste verão - e isto é para o 



seu próprio bem, além do bem dos outros - é que quando os nova-iorquinos 
transportam a cena social dos bares chiques de Manhattan para as praias 
arenosas dos Hamptons, nós transportamos nossas regras sociais também. 
Afinal, temos que ter algum tipo de ordem aqui. Então, para os desavisados, as 
regras tácitas da etiqueta na praia a que devemos obedecer são:  
 

1) Use grandes óculos de sol se vai ficar olhando os outros. E você sabe que 
vai.  
 
2) Deixe pelo menos um metro e meio entre a sua toalha e a do vizinho (e isto 
é o mínimo, só nas situações mais desesperadoras). Se você já acha ruim 
ficar enlatada feito sardinha num vagão quente do metrô, imagine se sentir do 
mesmo jeito por quatro horas seguidas com pouca roupa no corpo. Ninguém 
precisa ser assim tão íntimo e pessoal.   
3) Pouco me importa se você é o Ricky Martin - nada de Speedo, por favor! 
Na verdade, especialmente se você é o Ricky Martin. Eca.  
 
4) Alguns têm uma quantidade apavorante de pêlos no peito e nas costas. 
Depile com cera, esconda-os, ou fique em casa! É simples, seus gorilas.  
 
5) Quando passar protetor solar numa amiga ou algo assim, não fique 
animadinha demais. Todos vimos meninas ralando com as amigas nos bares 
para chamar atenção, e todos vimos casais se agarrando em cantos escuros, 
e os dois atos são ainda mais bregas em plena luz do dia. Confiem em mim, 
há outras maneiras de conseguir que as pessoas notem sua presença. Eu sei 
muito bem.  

 
algumas questões ardentes  
 
A usina da fofoca não funciona só de festas e piñas coladas, sabem como é - é 
um emprego de 24 horas por dia. Tá Iegal, tudo bem, é muito de festas e piña 
colada. Talvez eu não esteja salvando vidas no pronto-socorro, mas estou 
salvando a vida social de vocês, gente, e isso é muito mais importante. Para os 
infiéis, vou compartilhar algumas questões que me deixam acordada até de 
madrugada (quer dizer, quando não estou numa festa):  
 
Será verdade que N se apaixonou por uma mulher mais velha? Ele foi visto 
dando adeusinho a uma coroa quase sem roupa em Hampton Bays. Que 
interessante. Pelo que eu soube, não seria a primeira vez... Será também 
possível que B e S estejam explorando seu lado sáfico... de novo? Ao que 
parece, elas têm tomado banhos de sol nuas e dividem uma cama. Quem sabe 



finalmente seja oficial? 
 
Será que V vai ficar com ciúme? Sempre me perguntei sobre ela e aquele corte 
de cabelo rasante. E por falar em vôo rasante, a pequena Srta. V tem sido vista 
nadando tarde da noite com um traje de banho de criança que não a ajuda em 
nada. Fiquem de olho em seu conjunto de praia abelhão-de-férias, em breve na 
praia mais perto de você. E então tem o D...  
 
Nem te conto quantos de vocês me mandaram e-mails sobre o salão literário de 
amanhã à noite. Será que vou perder? Pensei que ler Proust no escuro fosse 
coisa de meninos pálidos e magricelas com óculos de fundo de garrafa, mas, de 
acordo com seus e-mails, algumas traças bem interessantes vão aparecer e 
elas procuram por amor... Seria isto o Grande Embate Nerd? Bom, só porque eu 
não vou, não quer dizer que não possa dar uma mãozinha. Eu sou generosa pra 
caramba. Então aqui está, atendendo a pedidos ...  
 

etiqueta adequada num salão literário: o que pode e o que não pode  

PODE... entender a expressão corretamente: é salão de literatura, e não 
aquele lugar na esquina onde todas as mulheres pintam as unhas de 
vermelho e cortam o cabelo.  

PODE... levar alguma coisa forte e interessante para beber; isto significa 
Pernod, Chartreuse ou ouzo. Deixe sua Bud em casa, obrigada.  

PODE... assentir para o que a pessoa diz, mesmo que esteja ocupada demais 
olhando o poeta nerd e gato do outro lado da sala para ouvir de verdade.  

NÃO PODE... ficar em silêncio completo. Isso não é a escola - não existem 
respostas erradas - então faça alguma coisa para impressionar as pessoas. 
Ou diga alguma coisa em outra língua. Isso nunca falha.  

NÃO PODE... ser inflexível. Se os outros membros lhe pedem para 
experimentar alguma coisa nova, lembre-se: as almas verdadeiramente 
artísticas sempre estão dispostas a experimentar.  

NÃO PODE... se surpreender se as coisas ficarem quentes. As emoções 
podem explodir entre uma estrofe e outra.  

Muito bem, crianças divirtam-se com seus livros - e me contem como foi. 
Sabem que sou curiosa, e vocês também sabem o que dizem sobre os nerds? 
Que eles são umas aberrações na cama. Tchauzinho!  

Pra você que me ama,  



gossip girl  
 

parece que v não está mais no kansas  

- Corre, corre! Anda, Vanessa!  
Os gêmeos turbulentos de quatro anos quicavam na frente dela, um borrão de cotovelos, 

cabelos crespos e calções Brooks Brothers cobertos de veleiros minúsculos - Nils de vermelho e 

Edgar de azul. Eles corriam pelo passadiço de madeira até a praia, lançando um jato de areia no 

ar.  

- Devagar! -Vanessa ajeitou novamente a enorme bolsa de lona rosa-e-verde com mono 

grama cheia de pés-de-pato e máscaras, toalhas de praia Pratesi enroladas, cinco tipos de protetor 

solar, livros de atividade de Bob, o Construtor, caixas de suco, biscoitos, baldes e pás de plástico, 

um Frisbee, uma bola de futebol e dois vídeos iPods carregados com programas Little Einstein. Em 

outra mão, carregava um guarda-sol imenso listrado de azul-marinho e creme Smith & Hawken 

que a Srta. Morgan insistira que ela devia levar. - Eu disse devagar! - gritou Vanessa de novo, 

enquanto a dupla quicante desaparecia atrás da duna. Ela estava prestes a explodir a cabeça suada 

quando concluiu que não dava a mínima. Tanto faz. Podem ir. Afoguem-se. Sejam seqüestrados. Nem 
ligo pra essa droga. Seria uma bênção. A verdade era que os gêmeos provavelmente conheciam a 

praia muito bem, como conheciam o parquinho do Central Park. Ela é que estava perdida.  

Ela enfim chegou à crista do monte e olhou o cenário: Nils e Edgar desapareceram na moita 

de corpos que se acotovelavam na praia, que não parecia ter nem um grão de areia disponível. 

Tropeçando com seus AlI Stars pretos - ela tirara os cadarços e achou, erroneamente, que 

ficariam meio confortáveis como chinelos - Vanessa atravessou o labirinto de mantas, cadeiras 

dobráveis e coisas louras e bronzeadas de vinte e poucos anos com crianças pálidas de quem 

obviamente cuidavam. Estava exausta até a última reserva de músculo quando por acaso chegou a 

um trecho de areia de trinta centímetros quadrados. Graças a Deus. Ela largou na areia escaldante a 

bolsa abarrotada e o guarda-sol pesado de lona, depois desabou.  

- Só um adorável dia na praia - murmurou para si mesma, imitando com perfeição o sotaque 

doce da Srta. Morgan enquanto procurava a manta no cesto, que ela espalhou de qualquer jeito 

diante de si sem sequer se levantar. A bolsa tinha caído de lado, mas Vanessa não se deu ao 

trabalho de tentar enfiar todo o conteúdo de volta. Idiota, idiota, idiota, ela se xingava ao perceber 

que tinha esquecido de trazer uma coisa para fazer. O que ela não daria para estar em Manhattan, 



sentada no frio escuro do Film Forum, vendo o mais recente filme de Todd Solondz. Em vez 

disso, estava sentada na areia, o sol quente banhando todo o seu corpo, sem nada a fazer a não ser 

tirar meleca seca das narinas minúsculas dos gêmeos ou ler a última edição de uma revista 

infantil.  

Ler os rótulos do protetor solar seria muito mais divertido.  

Vanessa passou os olhos pela praia, procurando por um lampejo dos calções azul e vermelho 

dos gêmeos. Algumas babás corajosas andavam pelo mar gelado com as crianças, trincando os 

dentes, mas rindo. Ela viu dois menininhos com calções idênticos aos de Nils e Edgar, e por um 

momento se perguntou se alguém na casa dos James-Morgan perceberia se ela os levasse no lugar 

dos dois.  

Estava nos Hamptons havia menos de um dia, mas era tempo suficiente para saber que a Srta. 

Morgan tinha menos interesse do que nunca nos meninos e que a norma diária era um único 

telefonema do Sr. James Grossman para saber como estavam as coisas. Era como se todos fossem 

um bando de robôs completos programados para fazer suas tarefas com uma interação zero ou 

nenhum sentimento pelos outros. Vanessa não era uma sentimentalóide, mas isso já era demais.  

Eram só 11h e a praia pertencia às crianças e às suas babás.  

Vanessa examinou o exército de colegas perguntando-se se talvez poderia fazer amizade com 

alguém. Será que as outras babás tinham chefes que tiravam a roupa na frente delas? Ela 

imaginava que os Hamptons deviam ser cheios de gente como a Srta. Morgan e não se importaria 

de ter alguém com quem trocar histórias bizarras da patroa. Mas, olhando em volta, não parecia 

muito provável que alguma daquelas criaturas magras, com seus bronzeados perfeitos, óculos de 

sol imensos e unhas bem-cuidadas quisesse ter alguma coisa a ver com ela. Ou vice-versa. 

Basicamente, era como estar de volta à Constance Billard, a escola que a atormentara pelos 

últimos três anos.  

Vanessa olhou o mar infindável, de repente reprimindo o impulso de chorar. Tirou os tênis e 

cruzou as pernas, procu- rando por alguma coisa para beber na bagunça que a cercava. Encontrou 

uma caixinha de suco de maçã e abriu o canudo embrulhado em celofane, enfiando-o com raiva 

no buraquinho da caixa.   
- Você está aí! - Nils pulou para ela pela areia, usando como atalho as toalhas e mantas dos 

vizinhos.   
- Não faça isso - ela o repreendeu. - Ou faça e leve uma bronca. Tanto faz. Cadê o seu irmão?   
- Não sei. - Ele se jogou no chão e vasculhou as coisas que estavam espalhadas pela manta. - 

Vanessa, tem areia no meu biscoito.   
- Às vezes a vida é dura. -Vanessa inspecionou os tornozelos brancos como leite e o pé ainda 

mais pálido. Quase queria ter pensado em fazer as unhas dos pés. Ela os tirou da manta e enterrou 

na areia. - Por favor, Nils, me diga que não matou seu irmão.   
Nils sorriu para ela, inclinou-se para mais perto, colocando as mãozinhas grudentas e cheias 

de areia nos ombros de Vanessa, e arrotou na cara dela.  

Um psicopata superprivilegiado em formação.   
- O menino que você devia estar vigiando está ali - piou uma vozinha fina e conhecida.   



Vanessa se virou e viu o olhar gelado de sua antiga colega de turma, Kati Farkas. Kati exibia 

um bronzeado profissional de spray e um biquíni Gucci preto pequeno demais. Ao lado dela, a 

melhor amiga, Isabel Coates. Isabel estava de barriga para baixo sem o sutiã do biquíni verde. 

Uma menina minúscula de cabelo vermelho passava bronzeador Ban de Soleil nas costas dela.  

- Ah, ai - respondeu Vanessa com frieza. Outras duas que pareciam manequins se estendiam 

ao lado de Isabel, sob um guarda-sol listrado de rosa e branco. - Também estão de babá neste 

verão? - Ela perguntou a Kati, embora soubesse que não podia ser verdade. Kati e Isabel 

trabalhando? Jamais.  

Kati revirou os olhos.   
- Ela é minha sobrinha. Gosto de cuidar dela. Ela pega coisas pra gente, passa nossa loção, e 

os meninos acham uma gracinha.   
Vanessa assentiu. Não tinha resposta alguma para isso. Depois viu Edgar atravessando a 

praia, andando até a beira da água e gritando excitado a cada vez que uma onda gelada quebrava 

aos pés dele. Ela estava prestes a se levantar e pegá-lo, mas ele a viu e começou a correr para 

Vanessa. Ela se virou para Kati.  

- Obrigada pela dica - disse ela meio sarcasticamente.  

Talvez, se pedisse aos dois gêmeos para passarem óleo nela, ela ficasse cercada dos surfistas dos 

Hamptons - bem o tipo dela. Tá legal.  

- Maiô bacana - piou Isabel com maldade.   
Vanessa sabia que estava ridícula no maiô de listras abelhão Hanna Andersson tamanho 42 de 

Jenny, mas mal conseguiu resistir ao impulso de chutar areia nos olhos de Isabel. Em vez disso, 

terminou sua caixa de suco numa sugada gutural.   
Ouviu as meninas magricelas ao lado de Isabel dando risadinhas. Babacas. Estava prestes a 

fuzilar as duas com os olhos quando de repente percebeu que as conhecia! Só que ... Não. No 

início as meninas pareciam exatamente Blair e Serena, mas, quanto mais ela olhava as duas, mais 

deformadas ficavam. A morena tinha um corte de cabelo desgrenhado que emoldurava o rosto e 

os olhos azuis brilhantes, e dois dentes enormes se projetando entre os lábios. A loura, 

assustadoramente magra, era quase bonita, a não ser pela veia azularroxeada que pulsava 

visivelmente na testa e pelo fato de que um dos olhos quase azul-marinho era meio torto. Além 

disso, uma menina verdadeiramente bonita como Serena não seria pega nem morta de maiô roxo 

recortado como o dessa garota. Havia até um buraco ridículo no umbigo.   
Ainda assim, por uma fração de segundo, uma onda de alívio passou por ela. Amigas! Ela 

podia ter amigas reais e humanas aqui! E então percebeu: mesmo que estas versões baratas não 

fossem pra valer, Blair e Serena deviam estar andando em algum lugar por aqui, não é? Aonde 

mais essas duas iriam no verão?  

- Estar com algum prroblema? - A Blair impostora olhava Vanessa. -Alguma coisa que eu 

poder fazer por você? - Ah, desculpe - gaguejou Vanessa, constrangida por ter sido flagrada 

encarando a garota. - É só que ...  

- Sim? - perguntou a menina de umjeito cretino.  

- É só que você me lembra uma pessoa que eu conheço.  



- Essa garota era russa ou só retardada?  

- Humm. - A Blair bizarra examinou Vanessa de perto. Depois a versão loura e vagaba de 

Serena, sentada à direita dela, inclinou-se e cochichou alguma coisa na orelha da Blair bizarra, 

teatralmente.  

Mas que simpática.   
- Sabe de uma coisa? - A Blair bizarra sorriu para Vanessa e passou os dedos em seu cabelo 

grosso e castanho na altura dos ombros. - Você me dar idéias muito boas.  

- Que bom ser assim. -Vanessa se virou da canga cheia de piranhas e se concentrou nos 

gêmeos, que agora se revezavam cuspindo um no outro pedaços de biscoito de laranja mastigado.  

- Idéia muito boa - repetiu a clone da Blair atrás dela. Ah, sim? E que idéia seria essa?  

 

 

o baita experimento nerd de d  
 

- Você veio!   
Dan olhou nervoso o hall do enorme apartamento no Harlem de Greg, onde iam realizar a 

primeira reunião do Salão Literário Song of Myself.  

- Eu vim. - Dan entrou. Hesitou no hall escuro, fingindo examinar um enorme quadro a óleo 

enquanto praticava mental e ansiosamente os comentários de abertura. Bem-vindos a nossa 
primeira reunião. Gostaria de começar citando o poeta Uilllace Stevens, que evidentemente tinha muito a 
dizer sobre o tema da centralidade da literatura na condição humana ... "Sejam os finalistas. O único 
imperador é o imperador do sorvete. "  

- Está tudo bem?  

O peso da mão de Greg no ombro sobressaltou Dan. - Oi, desculpe.  

Greg riu.  

- Nervoso?  

- Não, não - mentiu Dan. - Só estou olhando esta tela.  

- Ele gesticulou para o quadro imenso pendurado sobre o consolo da lareira do apartamento 

dos pais de Greg. Eram mais  

velhos do que Rufus e passavam a maior parte do tempo em Phoenix. Uma espiral de cinza 

acetinado e tons de pele cintilaram no sol da tarde, que jorrava pelas janelas da empoeirada sala 

de estar.  

- Gosta? - perguntou Greg. - É um dos meus.  

- É mesmo? - Dan se virou para examinar o quadro, na verdade vendo-o pela primeira vez. 

Quando recuou um passo e depois outro no hall, percebeu que estivera encarando um auto-

retrato em tamanho natural de Greg sentado em uma escadinha mínima, totalmente nu. - Ah, 

sim. - Ele riu de nervoso. - É claro. Sim. É você.   
- Em toda a minha glória. - Greg percebeu a garrafa em formato retangular que Dan 

segurava como se sua vida dependesse disso. - Você trouxe alguma coisa!   



- É, um absinto. - Foi a coisa mais literária que ele pôde encontrar. O tipo de coisa que 

Rimbaud ou Shelley poderiam ter bebido. E além de tudo, era a única garrafa fechada no ar-

mário de dentista com vidro quebrado em que o pai guardava as bebidas.   
- Incrível! - Greg pegou a garrafa. - Quer que lhe sirva uma dose antes de todos chegarem?   
- Claro. - Dan seguiu seu anfitrião pelo corredor revestido de livros, indo para a sala de 

estar. - Eu gostaria mesmo de alguma coisa para me soltar.   
Mas só uma coisinha, né? Esse troço é tão forte que é ... ilegal.  

 
- Tem algum, quer dizer, alguém, tem ... – atrapalhou se Dan. Sua língua parecia ter o 

tamanho de uma berinjela. - Campainha, cara. Tem alguém aqui. Tá na hora! - acrescentou ele, 

tentando se sentar.   
- Está na hora! - Greg pulou do sofá baixo de couro marrom em que ele e Dan afundavam 

enquanto entravam cada vez mais nas doses de absinto. Eles reservaram uma hora para planejar 

as observações de abertura, mas passaram a maior parte do tempo despejando absinto sobre 

montes de açúcar, depois tomando a mistura doce e pegajosa de um gole só. Dan pegou a colher 

de prata do absinto que estavam dividindo e a colocou na boca.  

Gosto de metal na minha língua. Veneno da cor da inveja ...  

Eu deliro, você delícia, eu delirado e delirante.  

Estou perdido sem você. Preciso de você.   
Dan sorriu, era verdade - o absinto inspirava mesmo. Ele oscilou um pouco ao atravessar o 

piso de madeira encerada da sala de estar para pegar a mochila, onde seu caderno esperava por 

ele. Tinha que colocar este fragmento no papel antes de se esquecer dele.   
- Olha quem está aqui - gritou Greg. Dan largou a mochila, o fragmento de poesia já 

esquecido, e tentou se concentrar nos rostos das pessoas que entravam na sala, que de repente 

parecia estar girando. Como tinham mandado as fotos, ele sentia que já os conhecia. Havia a 

menina bonita Charlotte Bronte. E o amante insano de vampiros.  

-. Peguem uma bebida, todos vocês. - Greg apontou.  

- O bar fica bem ali. Tem muito gelo na geladeira. Depois acho que todos podemos nos sentar em 

roda e nos apresentar. Está bom para você, Dan?  

Dan assentiu, de repente incapaz de formar uma só palavra. Sentar. Sim, esta parecia uma boa 

idéia. Ele se balançou pelo grupo surpreendentemente apertado - quantas pessoas estavam à 

porta? Ou a campainha tocou mais de uma vez? Quanto tempo ele ficou procurando o caderno 

dentro da mochila, aliás? Ele desabou de novo no sofá de couro.  

- Que tal mais um? - Greg apontou para a bandeja de prata montada com uma garrafinha de 

líquido verde claro e uma tigela de cubos de açúcar. Depois tirou os óculos e Dan percebeu pela 

primeira vez que Greg tinha milhões de sardas minúsculas em toda a cara.  

- Mas ... Meu discurso - murmurou Dan. - Preciso ...  

- Você precisa se acalmar. - Greg pegou a colher de prata delicadamente da mão de Dan e a 

equilibrou na beira do copo. Depositou o cubo de açúcar na colher e despejou um jato fino da 



poderosa bebida verde nele.  

- Isso estava na minha boca - protestou Dan.  

- Eu não me incomodo. - Greg sorriu e usou a colher para dar uma sacudida rápida na bebida, 

antes de colocá-la entre os lábios. Tirou a colher da boca e a passou na boca de Dan.  

Eca, obrigada pelos germes!  

Greg tirou os surrados Doc Martens de couro preto e subiu no sofá, quase pisando na coxa de 

Dan. Ele sacudiu o gelo de seu copo para chamar a atenção do grupo reunido.  

- Muito bem, todos, peguem suas bebidas e acomodem se. Temos muito o que cobrir esta 

noite.  

A sala se encheu de vozes, mas Dan tinha problemas para focalizar a audição. Ficou grato por 

Greg parecer ter tudo sob controle. 

- Agora passarei as rédeas a nosso outro líder destemido. - Colocando a mão no ombro de 

Dan para se equilibrar, Greg pulou do sofá e se sentou no chão de madeira aos pés de Dan.  

- Obrigado, Greg. - Dan cambaleou um pouco enquanto examinava o grupo. É isso. Este é 

nosso salão. E você é a Gertrude Stein deles. - Camas e cavalheiros, bem-vindos a nossa primeira 

reunião de nosso primeiro salão da reunião inaugural de nosso grupo. - Ele arrotou baixinho. - 

Estou muito feliz em encorajar vocês e lhes falar de excitantes livros. Estas coisas em que 

acredito e vocês acreditam e todos nós acreditamos sobre os livros e que os livros são bons e 

mudam nossa vida e nos fazem mais felizes. E isso é importante para nós, não é? É importante 

mesmo.  

Dan parou. Os únicos sons além do tilintar do gelo foram alguns risinhos abafados pela sala. 

Sua língua estava grossa e seca e ele sabia que tinha problemas com a pronúncia, mas estava 

decidido a conseguir que a abertura fosse notável. Passou tanto tempo rascunhando a declaração 

de missão do grupo e mandando e-mails, e ainda fez várias revisões do discurso - não ia estragar 

tudo só porque tinha bebido um drinque a mais.  
Um?  

- Vamos começar hoje com a leitura do livro que eu gostei e que encontrei naquele dia na Strand. 

É onde eu trabalho. Cadê o livro? Greg, sabe onde eu deixei aquele livro? - Ei, ei. - Greg riu. - 

Por que não deixamos a leitura  

de lado por enquanto e damos um giro pela roda? Assim todos podemos nos apresentar. Dan e eu 

lemos seus e-mails, mas ansiávamos por uma oportunidade de conhecer vocês pessoalmente. - 

Greg ajudou a acomodar Dan de novo no sofá. - Por que não começa? - Ele assentiu para uma 

garota sentada de pernas cruzadas no chão ao lado da mesa de centro. A cabeça dela era meio 

raspada e ela exibia uma tatuagem de barata no crânio. Parecia ter um corpo muito sarado, mas a 

cara era estranhamente disforme.  

A garota de cara disforme assentiu.  

- É, tudo bem, meu nome é Penny - ladrou ela. Livro preferido, As laranjas não são o único 

fruto, totalmente, sabe como é. Acabo de terminar a escola, vou para a Smith no outono, mas 

estou pirada por estar aqui agora, conhecendo alguns amantes de livros legais, sabiam? - Ela 

olhou para a ruiva à esquerda, que abraçava os joelhos e bebia timidamente uma taça de vinho 



branco barato.  

- O-o-oi - sussurrou a ruiva. - Meu nome é Susanna.  

Meu livro preferido é O despertar. Sou do East Village, estou pensando em ir para a Bennington 

quando terminar a escola no ano que vem e adoro a Tori Amos.  

- Você parece demais com ela - intrometeu-se Penny. Susanna corou, olhando o chão.  

- Acho que posso ser o próximo - disse um cara esquelético que parecia ter uns 14 anos, 

vestido num terno cinza completo, com uma gravata marrom brilhante e sentado numa cadeira de 

balanço de frente para Dan.  

- Sim, por favor - respondeu Greg, passando a Dan uma garrafa de água.  

O Senhor Consideração! 

- Meu nome é Peter, estou prestes a começar o segundo ano na Universidade de Nova York e 

meu escritor preferido é definitivamente J. D. Salinger. Na verdade, como monografia, estou 

pensando em decorar todo Carpinteiros, levantem bem alto a cumeeira.  

Dan bebeu a água morna. Isso parecia meio familiar - ele meio que se recordava de ter lido 

um e-mail de um fã dedicado de Salinger, mas por algum motivo tinha dificuldade para se 

lembrar das coisas.  

Como o próprio nome, por exemplo?  

- Mas então - continuou Peter -, estou feliz por ter vindo aqui. Dizem nos blogs que este 

grupo é muito exclusivo.  

- Eu soube disso também! - exclamou a menina ao lado dele, uma morena empertigada cuja 

cara branca feito leite era emoldurada por cachinhos castanhos perfeitos. - E me sinto com muita 

sorte por vocês estarem dispostos a incluir dois entusiastas de Salinger. Meu nome é Franny e, 

sim, o nome veio de um livro de Salinger e, sim, Franny e Zooey é obviamente meu livro 

preferido. Vou começar na Vassar no ano que vem e, humm, bom, acho que espero fazer novos 

amigos hoje.  

Será que ela vai conhecer sua Zooey?  

 
- Vanessa - murmurou Dan, passando as mãos no cabelo espetado da nuca da garota 

enquanto ela o beijava com muita ternura. - Você voltou para mim.  

- Er, Dan? Sou eu, Greg. Você está bem?   
A voz de Greg trouxe Dan de volta à realidade. Ele se sentou direito e esfregou os olhos.  

- Ah, desculpe, acho que dei uma cochilada. 

- Está tudo bem. Você dormiu por mais ou menos uma hora.  

- Dormi? - Ele se levantou e se sentou de novo rapidamente. Caraca. - Eu estava ouvindo 

aquela garota falar que gosta de Salinger e essa é a última coisa de que me lembro ...  

- Aquela garota? - perguntou Greg, apontando a Franny dos cabelos cacheados, que estava 

esparramada no chão enquanto Peter, o colega tiete de Salinger, lambia seu pescoço. - Ela, er, se 

ligou com um amante de livros, como pode ver.  

- O que é que tá rolando? - Dan olhou a sala, que tinha ficado consideravelmente mais escura. 



Parecia que os 22 participantes do salão estavam no chão aos pares, ou em pequenos grupos. 

Ninguém parecia falar muito e, se estivessem, certamente não era sobre livros. No outro sofá 

grande da sala, Dan contou sete pernas e oito braços. A punk meio careca, Penny, recebia um 

trato amoroso da língua de Susanna nas orelhas cheias de piercing, bem na frente dele. Dan 

franziu o cenho. Sua reunião da elite literária estava se transformando numa orgia. E ele podia 

jurar que alguém o estava beijando pouco antes de ele acordar. Mas quem? Não havia mais ne-

nhuma garota ali com a cabeça completamente raspada.  

- Não se preocupe, Dan - murmurou Greg, passando um braço em seus ombros. - Todos 

estamos nos divertindo muito, nos conhecendo assim. Sabe de uma coisa, é como nós queríamos, 

não é?  

Dan assentiu. Era?  

Greg estendeu a mão e pegou o queixo de Dan delicadamente. 

Todos somos pessoas apaixonadas, apaixonadas por livros, apaixonadas pela vida. - 

Apertando o queixo de Dan de brincadeira, Greg puxou a cara dele para mais perto e o beijou, 

suavemente, na boca.  

Dan afastou o rosto. Como é que é? Que história é essa? Greg sorriu e beijou Dan novamente, desta 

vez deixando a língua quente deslizar pelos lábios de Dan. Dan estava prestes a se afastar de 

novo, mas sua mão involuntariamente percorreu a nuca de Greg e seu cabelo curto e espigado. 

Havia algo de totalmente familiar e reconfortante em beijar alguém de cabelo curto e espigado.  

Peraí! Mesmo que esse alguém seja um cara? Sentindo-se inteiramente confuso e extremamente 

nauseado de repente, Dan reuniu energia suficiente para empurrar Greg e murmurou alguma coisa 

sobre precisar vomitar, enquanto cambaleava para o banheiro. A culpa era do absinto, garantiu 

Dan a si mesmo ao se acomodar no chão de ladrilhos brancos na frente da privada.  

Pela parte de beijar um cara, ou pela parte do vômito?  
 

Air Moil – Par Avion – 11 de julho 

Oi, Dan! 

Por que não respondeu a meus postais? Está tudo bem? 

Vanessa já pintou meu quarto de preto? Me 

escreveeeeeeee!  

Com amor (mas não por muito tempo, se não me escrever 

logo)  

Jenny  

 

 



a doce vingança de s e b  

- Já está pronta? - Serena bateu na porta de madeira grossa e esbranquiçada do único banheiro da 

casa de hóspedes, aumentando a voz para ser ouvida por sobre a batida insistente de tecno que 

tocava lá dentro e o barulho dos convidados rindo e gritando pelo amplo gramado esmeralda.  

- Quase. - Blair colocou um leve toque de Viktor & Rolf, seu perfume preferido da hora, atrás 

dos lóbulos das orelhas, nos pulsos e, só por garantia, no espaço macio entre os seios que eram 

visíveis pelo decote baixo do algodão amarelo claro e fino do vestido Alberta Ferretti. Ela se 

olhou no espelho, imaginando como ficaria se alguém, digamos, Nate, aparecesse para dar uma 

olhada na festa. Com o cabelo amarfanhado de praia e o vestido longo quase branco, ela parecia 

uma noiva prestes a se casar num veleiro. Um veleiro como o Charlotte, o barco que Nate tinha 

construído naquele primeiro verão em que ficaram juntos.  

Que por acaso foi o único veleiro em que ela realmente navegou na vida.  

Ela estava pensando muito em Nate desde que esbarraram com ele três dias antes, na esperança 

de que ele lhes visitasse de novo. Ela já sabia por mil pessoas que o romance quente dele, ou seja, 

lá o que ele teve com aquela caipira, acabara e, se ele rastejasse um pouco, ela podia perdoá-lo 

por seu retardo amoroso. Sim, ele era um desleixado total, e sim, ele a magoara um milhão de 

vezes, mas alguma coisa no modo como ele a viu correr, olhando a conhecida forma nua como se 

fosse uma pintura ou coisa assim, deixara Blair querendo vê-lo o tempo todo.  

Girando nos calcanhares de suas sandálias de crocodilo brancas Bailey Winter, Blair abriu 

teatralmente a porta corrediça do banheiro e entrou no quarto, onde Serena fingia fumar o quarto 

cigarro que acendera desde que Blair desapareceu no banheiro.  

O tédio pode transformar qualquer garota cool numa piromaníaca.  

- Boa escolha. - Serena assentiu sua aprovação, examinando a roupa de Blair. - Mas temos 

que fazer nossa grande entrada logo e não tem como eu fazer isso sem você.  

- Você-sabe-quem está lá fora? - perguntou Blair. Serena pulou da cama e foi olhar pela 

janela o que estava acontecendo na piscina. Blair se juntou a ela, vendo as dezenas de silhuetas e 

a piscina azul brilhando por trás. Ela viu Ibiza e Svetlana ao longe.  

- Na cabine do DJ - apontou Serena. - Short bacana - acrescentou ela, fingindo admirar o 

shortinho vagabundo que revelava a bunda de Ibiza.  

Blair bufou, voltando ao banheiro para passar um pouco de seu creme para unhas Aesop nas 

cutículas - elas pareciam meio secas ultimamente. 
Deve ser de todo o trabalho manual.  

_ Droga, Blair, anda logo, o que está fazendo no banheiro de novo?  

_ Já vou, já vou. - Blair tirou o excesso de creme das unhas com uma passada rápida de 

papel. Ela largou o papel higiênico na lixeira e ficou paralisada. Mas. Que. Droga. O que era 

aquilo na lixeira?! Ela se curvou e pegou o cesto incrustado de madrepérola, colocando-o na 

bancada de mármore.-Vem cá.  

_ Você está ótima. - Serena se inclinou no banheiro para pegar o braço de Blair. - Agora 

vamos. Estou morrendo de vontade de beber alguma coisa.  



_ Olha. - Blair sacudiu o cesto com raiva. - Isso não te parece muito suspeito?  

Serena olhou o frasco de plástico rosa-bebê dentro da lixeira.  

_ Loção de depilação Nair. - Ela parou. - E daí? Quer dizer, prefiro uma cera, mas quem 

sabe o que fazem na Letônia ou sei lá onde.  

_ Tem alguma coisa estranha acontecendo por aqui. -   
Os olhos de Blair dispararam por todo o banheiro, procurando por sinais de atividade criminosa. 

Ela se sentia Audrey Hepburn em Charada. Simplesmente sabia que estava correndo perigo. Ela 

podia sentir. É claro! Enfim ela entendeu e abriu a cortina de linho creme do boxe, provocando 

um matraquear dos aros dourados no trilho.  

_ Que foi? - Serena bocejou, alisando a cintura do vestido de algodão de micropregas Chloe. 

- Eu sabia que elas tinham aprontado alguma. - Blair pegou seu frasco de xampu Kerastase na 

prateleira do boxe. - E eu sabia que não podia ser nada original. E acho que nós duas sabemos 

que a história do Nair-no-xampu é o truque mais óbvio do mundo. Lembra daquela vez? Na 

festinha de dormir de Isabel? Quando a gente tinha, sei lá, 11 anos?  

Serena se limitou a encarar a amiga.  

- Bom, eu me lembro. - Blair abriu a tampa do frasco.   
Nem precisou cheirar para perceber que alguém tinha tentado lhe pregar uma peça: o forte 

fedor de química do depilador era inconfundível. -Vacas! -xingou ela. -Ainda bem que eu quis 

manter o visual "cabelo de praia". -Ela tocou preocupada as mechas castanhas para se certificar 

de que ainda estavam ali. -Agora é guerra!  

 

Exaltadas e decididas, Blair e Serena irromperam para fora da casa de hóspedes pelas portas 

francesas e chegaram ao caminho de cascalho branco que levava à piscina. Blair olhou a 

multidão, vendo agora que eram todos homens. Cada um deles. Caraca. Umas cem, talvez cento e 

cinqüenta pessoas, e as únicas mulheres à vista eram ela e Serena - e Ibiza e Svetlana, é claro.  

- Meu pai ia amar isso aqui. - Blair quase queria que o fabuloso pai gay, Harold Waldorf, e 

seu namorado francês muito mais novo, Etienne ou Edouard ou sei lá que nome ele tinha, não 

estivessem levando a boa vida na França. Ela queria que alguém além de Serena testemunhasse o 

que estava prestes a acontecer.  

- Aqui estão as minhas meninas! - Bailey Winter apareceu de um grupo de homens grisalhos 

com cara de âncora de noticiário, todos vestindo blazers azuis e calças brancas, apesar do fato de 

estar fazendo quase 30 graus. O próprio Bailey usava uma roupa parecida, mas com as mangas 

três quartos e pernas de calça que deixavam à mostra as meias laranja fluorescente e rosa-choque 

e os nubucks brancos. Pulando até o caminho para encontrar Blair e Serena, ele estendeu a mão 

gorducha para cada uma delas, a comitiva de cinco pugs saltitantes seguindo de perto nos 

calcanhares. - Vamos, meninas, façam um sanduíche de Bailey. - Ele riu. - Com sorte, não 

estarei só neste trio hoje à noite. -Ele sorriu e acenou para o DJ sem camisa.   
- Uma linda festa - Blair cumprimentou Bailey, percebendo os muitos garçons pouco vestidos 

circulando com flütes de espumante.  



- Obrigado, querido! - guinchou Bailey. - Andem, andem, senhoras. Precisamos pegar umas 

bebidas! -Ele disparou para o bar, puxando as duas como filhotinhos numa coleira. - Barman! - 

ladrou ele para o cara que parecia modelo e surfista atrás do balão. Seu uniforme, como o do 

resto da equipe, consistia em um colete de algodão e cashmere com decote baixo Bailey Winter 

sobre o peito nu perfeitamente definido. - O que minhas filhotas querem? - piou Bailey.  

- Dois Negronis. - Blair virou-se para olhar a multidão, um borrão de calças brancas na grama 

verde, cortes de cabelo perfeitos e músculos impressionantes aparecendo pelas mangas curtas 

demais.  
Depois ela as viu: Ibiza e Svetlana, vestidas de branco.  

Imitadoras piranhudas. Svetlana usava um vestido stretch assimétrico que destacava seu peito 

basicamente inexistente. Ibiza se espremera num macaquinho branco curtíssimo sem fundi lhos 

que parecia algo que a mãe de Blair podia ter usado no Studio 54, trinta anos antes. Que tosco.  

Por que não fazer alguma coisa, então?  

- Aqui está. - O barman passou a Blair dois copos cheios do líquido laranja e espesso. - Meu 

nome é Gavin. - Obrigada, Gavin. - Serena bateu as pestanas para ele.  

- E aí. .. Vai ficar por aqui o verão todo? - perguntou ela, apoiando-se no balcão de madeira.  

- Agora não - rebateu Blair, pegando o braço da amiga.  

Ela não tinha paciência para as azarações de Serena, não quando havia um trabalho a fazer.  

- Desculpe. - Serena tomou um golinho do coquetel agridoce. - Só queria me divertir um 

pouco. Ele deve ser o único aqui que não é gay.  

- Bailey, gostaria de olhar mais de perto a cabine do DJ - anunciou Blair.  

- Ah, meu bem, você leu a minha mente. - Bailey guiou as duas pelos cotovelos pelo 

perímetro da piscina, indo para a tenda branca com listras rosa que fora erguida para a ocasião. - 

Ele é definitivamente delicioso, não acham? Ah, xô, meninas. - Ele afastou Ibiza e Svetlana, que 

tinham as patas em engradados cheios de discos. - Ele é pago para fazer isso!  

- Nós ajudar - protestou Ibiza, fazendo biquinho e tomando seu chardonnay.  

- Claro que sim. -Bailey piscou sarcasticamente para Blair.  

- Por que não vamos todos ali para conversar? - Blair apontou a área toda branca ao lado da 

piscina.  

- Sim, sim, vocês, meninas, vão se sentar ... Quer dizer, mandei fazer aquelas almofadas 

especialmente para esta festa. É a seda italiana alvejada mais divina do mundo. Muito rara. Muito 

especial. Então recostem-se e fiquem bem bonitas. Vão, andem. - Bailey ergueu a minúscula flüte 
Tiffany de espumante numa saudação. - Vou ficar aqui, de olho em nosso homem da música, não 

se preocupem!  

Ibiza e Svetlana se arrumaram nas almofadas de seda crua superfofas colocadas ao lado da 

piscina. Blair e Serena ficaram de pé ao lado delas, sorrindo duro.  

- Ele é gay, sabia? - Ibiza bebericava o vinho e olhava friamente para Blair.  

Blair olhou para ela de cima. Era quase como olhar num espelho distorcido de um parque de 

diversões.  

- É, estou ciente disso, obrigada.  



- Só pensei que, sabe como é, você de mão dada com  

ele, vou te contar, sabe como é, não esperrar acontecer alguma coisa - continuou Ibiza.  

- Por que eu esperaria que alguma coisa acontecesse?Blair olhou inexpressivamente para 

Serena.  

- Sei lá. - Serena deu de ombros.  

- Quer dizer, o que pode acontecer? - Blair sorriu,  

depois de repente tropeçou para frente num espasmo. O coquetel laranja até agora intocado voou 

no peito de Ibiza. Blair segurou o braço de Serena para se equilibrar, o que levou a bebida de 

Serena a se derramar em toda a cabeça de Svetlana.  

Quem poderia imaginar? 
A multidão reunida em volta do quarteto soltou um arfar coletivo de pavor enquanto tudo - os 

vestidos brancos, as almofadas brancas, o cabelo louro quase branco de Svetlana - assumia uma 

cor de tangerina bem diante dos olhos deles.  

- Ah, meu Deus, o que foi que eu fiz? - Blair usou o guardanapo de coquetel de listras brancas 

e creme para esfregar delicadamente a frente do vestido de Ibiza.   
- Estrragou, sua pirranha. É Versace! - Ibiza a afastou, irritada.  

- O que houve? - Bailey Winter disparou para elas, as palmas nas bochechas, consternado. 

Seus cinco pugs latiram inquietos para a multidão. - Qual é o problema? Alguém derramou? Ai, 

minha nossa! Minhas almofadas!  
- Elas fazer isso! -ladrou Ibiza, a mancha tangerina se espalhando pelo horrendo macacão 

antes branco. Entre a mancha, as luzes cor de bronze no cabelo e o bronzeado laranja demais, ela 

estava começando a parecer uma Oompa Loompa tingida de laranja. - Elas fazer de prropósito!   
- É melhor pegar umas toalhas ... - Blair se afastou da cena e entrou na multidão ainda 

silenciosa e pasma.  

- Toalhas. - Serena assentiu, séria. Puxou as próprias mechas louro-claras, prendendo as 

pontas num nó para mantê-las no lugar.  

- Preciso de um minuto a sós, por favor! - Bailey Winter ergueu as mãos e começou a enxotar 

a todos. - Todo mundo, por favor, voltem para a festa. Finjam que não estou aqui.   
Essa é boa: ignorar um homem chorão de roupas fluorescentes cercado de cães que não param de 
latir. 

- Vamos lhe dar um minuto. - Blair pegou a mão de Serena e a puxou pela multidão de 

homens. Quando chegaram ao gramado, as duas estavam quase histéricas de tanto rir. - E agora? 

- Serena ofegou. - Não podemos voltar lá. Blair largou o copo de cristal no chão, onde ele caiu 

com um baque.  

- Dá para gente pular isso aqui? - Ela ficou na ponta dos pés para examinar mais de perto a 

cerca de pau-brasil que separava a propriedade de Winter da residência dos Archibald.  

É claro que dá. E de saltos.   
- Com certeza. - Serena colocou o copo na grama esponjosa e se içou por cima da cerca.  

Blair a seguiu, passando o corpo facilmente pela cerca e pousando no gramado depois dela. 

Ela inspecionou o vestido amarelo-claro - havia uma mancha no corpete, onde tinha tocado na 



cerca.   
- Mas que saco - xingou ela. Mas nada na vida vem de graça. - 

Blair? Serena?   
Blair desviou os olhos do vestido arruinado e encontrou o que secretamente esperava no 

jardim dos Archibald.  

- Oi, Nate. - Ela enfiou o cabelo atrás da orelha e sorriu.  

- Ouvi alguém gritar. Pensei que fosse um animal selvagem ou coisa assim. - Nate parecia 

tonto, como se estivesse cochilando.  

Ou fumando, mais provavelmente.  

- Fiquei preocupado com vocês - continuou ele.  

- Que gracinha - piou Blair, estendendo a mão para pegar a de Serena. - Agora leve a gente 

para casa.  

- Como assim? - Nate piscou, olhando as duas como se ainda tentasse entender se elas eram 

reais ou só uma aparição. - A casa, aqui? Claro. Vamos entrar ...  

- Não, para casa! - Blair e Serena guincharam em uníssono. Depois correram pelo gramado 

perfeitamente aparado na direção da entrada de carros, onde o orgulho e alegria do pai de Nate, 

um Aston Martin verde conversível, estava no ar fresco da noite.  

oba, viagem de carro!  

 

tudo é uma questão de timing  
 
- Ora, ora, ora, vejam só a penetra careca. - Chuck Bass deslizou os óculos de sol de titânio 

Christian Roth pelo nariz e abriu um sorriso torto para Vanessa. Ela mal havia dado dois passos 

no jardim caro de Bailey Winter quando Chuck se intrometeu em seu caminho e começou a 

cacarejar para ela. A macaca de estimação dele, Sweetie, estava empoleirada no ombro, vestida 

numa roupa de marinheiro de lantejoulas, pulando com as perninhas traseiras e puxando a gola da 

camisa pólo Hugo Boss rosa-claro de Chuck. Ocorreu a Vanessa que era bem possível que 

Sweetie a estivesse usando como papel higiênico.  

- Ah, oi, Chuck. - Ela se lembrava vagamente de que este cara não era boa coisa. Dan não 

gostava dele por algum motivo, e ela ouviu as fofocas sobre ele, embora nunca se pudesse confiar 

nisso.  

Mas não é verdade?  

- Acaba de perder o show, meu bem. - Chuck colocou a gola da camisa pólo no lugar e sorriu, 

insinuando-se. - Blair e Serena, de volta às boas.  

- Ainda bem que elas estão aqui. - Vanessa soltou um suspiro audível de alívio. Afinal, viera 

especificamente para vêIas, seguindo uma dica da babá do vizinho, uma irlandesa esbelta 

chamada Siobhan que, apesar de ser uma empregada como Vanessa, parecia estar no centro da 

cena social dos Hamptons. Ela se sentia meio sem graça por suas roupas: calças capri pretas que 

não foram cortadas para ela e uma bata de algodão preta e simples que comprara na Club Monaco 

pouco antes de ir para Amagansett. Mas ela imaginou que não haveria problema algum se as 



amigas estivessem aqui.  

- Elas estavam, meu bem. - Chuck olhava distraído suas mensagens de texto. - Você perdeu 

total. O furacão Blair deixou danos de verdade ao passar por aqui.  

Atrás dele, a cena era um pandemônio: um quase anão muito bronzeado estava ajoelhado na 

beira da piscina chorando histericamente, enquanto um grupo numeroso de gays maravilhosos 

afastava-se cada vez mais dele. De pé ali perto, no meio de umas almofadas brancas sujas de 

laranja, havia duas meninas conhecidas.  

- Mas ali não são ...  

- Blair e Serena? Não se engane, meu bem. Impostoras totais. Olhe mais de perto. - Chuck 

voltou a digitar no BlackBerry.  

Vanessa olhou novamente e percebeu que Chuck tinha razão - a morena e a loura que ela 

tomara por Blair e Serena não eram tão bonitas, nem pareciam tão saudáveis quanto as originais. 

O fato de que suas roupas antes brancas estivessem estragadas por manchas escorregadias meio 

de vômito lhe dava uma certeza ainda maior. Ela semicerrou os olhos para as duas, percebendo 

que eram as versões falsas que tinha visto na praia horas antes.   
Era só do que ela precisava - um lembrete de sua tarde horrorosa com os gêmeos do terror. 

No resto de seu tempo na praia não houve nada digno de nota, mas no momento em que voltaram 

para casa, a Srta. Morgan encheu a paciência dela sobre que fator de proteção solar ela usara nos 

meninos, que livros tinha lido e como realmente preferia que Vanessa não tivesse estragado o 

jantar deles com salgadinhos. Vanessa assentiu pacientemente, depois correu para o quarto no 

sótão e rapidamente vestiu uma roupa relativamente apresentável. Em seguida disparou para fora 

da casa e entrou na noite, recusando-se a se deixar impedir pelo fato menor de que não tinha 

carteira de motorista nem carro. Ela pegou uma das bicicletas dos gêmeos no abrigo em que 

estavam suspensas e pedalou para a civilização, imaginando que seria só uma questão de tempo 

até que topasse com alguém que pudesse guiá-la até Blair e Serena. Por sorte, ela esbarrou em 

Siobhan depois de uma quadra.   
- Sabe aonde elas foram? - Vanessa virou-se e viu Chuck Bass desaparecendo na multidão, 

a mão erguida no alto da cabeça para evitar que o drinque derramasse.  

Que ótimo. Sem Blair, sem Serena e, agora, sem Chuck.  

Vanessa teve uma visão dela mesma sozinha, tremendo na praia, tentando evitar as modelos 

pervertidas e assassinas.  

Só mais uma noite em East Hampton.   
Bom, só havia uma cura para uma noite de solidão, raciocinou Vanessa enquanto mergulhava 

na turba, passando por um trio de homens musculosos e sem camisa, indo direto para - onde 

mais? - o bar. 

- Vodca martÍni. -Ela sorriu para o barman, dando-lhe o melhor olhar sim-estou-na-lista-de-

convidados. Ela quase nunca bebia, mas segurar um martÍni podia lhe dar uma nova perspectiva 

na vida.  

O barman foi direito ao trabalho e lhe passou delicadamente uma taça. Segurando a haste, 

Vanessa virou-se para a multidão, sem saber com quem falar. Ali estava Chuck, rindo numa 



conversa com um homem muito alto, e lá estavam as duas impostoras da praia, a carranca 

fechada e batendo pateticamente as roupas manchadas com guardanapos molhados.  
Decisão difícil.   
Vanessa passou por um grupo de sujeitos de calça de linho, indo para a beira da piscina.   
- Nos encontramos de novo - disse ela à guisa de apresentação. - Meu nome é Vanessa.   
A loura a encarou muda, com os olhos meio vesgos toldados de lágrimas.  

- Você de novo. - A falsa Blair olhou para ela. - Precisamos trocar de roupa. -A garota pegou 

a mão da amiga e começou a se afastar de Vanessa. - Talvez você também dever trrocar.   
Vanessa resistiu ao impulso de jogar a bebida na cara dentuça da garota.  

Tirando os chinelos de dedo, ela se sentou e balançou os pés na água azul clara. Tomou seu 

martíni nervosa, tentando afogar aquela horrível vergonha estou-numa-festa-e-ninguém-está-

falando-comigo. Depois olhou o relógio, mexeu na roupa e encarou a superfície plácida da 

piscina, fingindo estar envolvida em cada tarefa. 

- Iuuuu-ruuuu. Com licença, querida. Alguém chamou a segurança?  

Vanessa se virou despreocupadamente e ficou cara a cara com Bailey Winter em pessoa, o 

estilista hipergay com quem ela cruzou algumas vezes no set de Breakfast at Fred's na véspera de 

ser demitida e também anfitrião da festa que ela por acaso acabara de invadir.   
- ai! - Ela sorriu com entusiasmo, esperando que ele se esquecesse de que não a tinha 

convidado para esta soirée.  
- Ah, querida. - a estilista pegou um lenço de seda floral no bolso do peito do blazer de linho 

azul-marinho e passou a ponta nos olhos vermelhos. - Estou totalmente desnorteado. Minhas 

almofadas, está vendo ... Estão arruinadas.  

Vanessa franziu a testa para as almofadas marfim manchadas de bebida que estavam 

empoleiradas na beira da piscina. - Que droga.  

- Ah, toda nuvem tem um raio de esperança, meu bem - declarou ele dramaticamente, as 

lágrimas secando sozinhas.  

- E eu diria que acho você positivamente autêntica! Quem é você e de onde veio? É 

simplesmente uma coisinha deliciosa. - Ainda agarrado ao lenço, Bailey Winter estendeu a mão e 

afagou a bochecha de Vanessa.  

Seda e meleca. Que lindo.  
- Eu, humm, estou procurando umas amigas minhas.  

Blair e Serena?  

- Sim, aquelas duas megeras, bem, quem sabe para onde foram ... E quem liga? - Com a mão 

pequena, ele a pegou pelo antebraço com força. - Era você que eu estava procurando. Você é o 

novo new look. Até que enfim! 
- Como? -Vanessa queria se afastar, mas, se fizesse isso, ia cair na piscina.   
- Tem que ficar comigo neste verão - continuou ele, arrebatado. - Sua energia, seu perfil, sua  

carequice. São positivamente inspiradores! Diga que ficará, meu amor. Passe a noite aqui. Pelo 

menos uma noite. Por favor. Não faça o titio Bailey implorar.   
- Ficar aqui? -Vanessa olhou o cenário mais uma vez: uma mansão moderna de concreto e 



vidro, uma piscina cintilante, centenas de homens perfeitamente bem-vestidos e produzidos, 

martínis gelados ... Parecia um filme de Fellini, se Fellini tivesse feito um filme sobre o verão nos 

Hamptons. Ela sentiu um ímpeto da criatividade que quase lhe tirou o fôlego. É claro! Um filme, 

nos Hamptons! Um documentário impressionista, entremeando a festa com entrevistas pessoais, 

documentando o processo de criação de uma das forças-motrizes do mundo da moda. Era um 

tanto Robert Altman, um tanto Crer Cardens. Para não falar que isso a livrava da patrulha 

catarrenta da casa dos James-Morgan. - Ficar aqui repetiu ela, assentindo devagar. - Sim, por que 

não? Eu adoraria.  
Ela adoraria?  

 

 

 
 

ai, gente!  

 
Tá legal, eu sei que já interrompi sua programação normal para uma mensagem importante, mas isto 

é uma emergência. Estou lançando um AG - que significa alerta geral, caso você não saiba - sobre 

algumas de nossas pessoas preferidas ...  
 
Desaparecido: um conversível Aston Martin verde. Visto pela última vez saindo acelerado de 

Georgica Pond pouco depois do pôr-do-sol. Os informes variam, mas minhas melhores fontes dizem 

que o carro continha pelo menos três pessoas - um homem e duas mulheres - e recebo relatos de 

que pelo menos uma das mulheres estava de branco. Pode ser alguém fugindo? Por favor, fiquem 

de olhos arregalados. E agora, de volta a nossa programação normal.  

 
informe literário  

 
Nosso primeiro informe picante afirma o que eu ao mesmo tempo esperava e temia sobre esses nerds 

de livros: eles são mesmo umas aberrações na cama. Dizem que um certo salão intelectual do Harlem 

passou da troca de idéias literárias para a troca de salivas - e rápido. E vem me falar de uma reunião 

introdutória para "nos conhecermos melhor". Imagino se era isso que D e o novo amigo dele G tinham 

em mente quando procuraram por "jovens, homens e mulheres, de mentalidade semelhante" e 

pediram aos candidatos para anexarem fotos... Mas então, pelo que eu soube, estes Iiterati ansiosos 

foram além dos grilhões da identidade de, humm, gênero e simplesmente abraçaram a alma (e outras 

coisinhas) da pessoa ao lado deles. Acho que é o que querem dizer com não julgar um livro pela capa.  



 
Quer dizer então que aquela orgiazinha de anormais representa a morte do debate literário? Será que 

as pessoas não podem mais ficar sentadas em um apartamento em ruínas no Harlem e discutir 

grandes obras da literatura sem ficar animadinhas? Ou será que isto simboliza a volta das organi-

zações de sexo grupal como o Retiro de Platão? (Só o que posso dizer é ... eca.) Lamento decepcioná-

Ios, mas por ora não tenho certeza. Mas digo a vocês o que isto significa para mim: eu nunca, jamais, 

passei da rua 100. E nem ligo para o quanto o evento prometa ser "estimulante".  

 
pintando o sete  

 
E por falar em festas com um, arrã, apelo de mesmo sexo, estou muito aborrecida com certo estilista 

extravagante e seu mais recente caso do design: qual é a do tema tudo branco? Para quem se 

considera livre-pensador, a idéia em si é tão ... simplezinha (embora talvez eu só esteja com remorsos  

por minha exclusão da festa, devido ao tema similarmente simplezinho de s6 homens). Acho que é 

uma maneira de os ricos e famosos se sentirem chiques e fabulosos - alguém se lembra daquele 

apartamento do roqueiro de Greenwich Village todo pintado de branco? Até os convidados tinham que 

combinar com a decoração. E embora possa parecer incrível por cinco minutos, é pouco prático - gente 

de porre, bebidas coloridas e sofás brancos? Alguém aí pode somar dois com dois? Pessoalmente, 

prefiro qualquer coisa colorida, em particular no verão. Para provar meu argumento, algumas de 

minhas coisas (coloridas) preferidas: cosmos rosa-poente, água do mar azul-esverdeada, sorvete de 

chocolate com chips de chocolate e por último, mas não menos importante ... rapazes bronzeados com 

camisas em tom pasteI. Mas isso é que é uma bela paleta de cores!  

 
seu e-mail 
 

 

P: Cara GG, 
- Sou uma linda morena de um país estrangeiro, então talvez haja coisas que não entenda na 

América. Peço sua ajuda para me explicar isto, por favor: ser careca agora é bonito? Os homens 

americanos gostam de mulheres assim, com a cabeça raspada? Por favor, me ajude.  

- Confusa 
 

R: Cara C, 
- Acho que você entendeu mal. Careca é lindo quando falamos de depilação brasileira, mas a maioria 

das pessoas que eu conheço gosta de ter no que passar os dedos. É rara a mulher que possa 

dispensar um bom corte de cabelo ... Só vi isso dar certo uma vez. Boa sorte!  

-GG  

 

 

P: Prezada GG, 
- Estou passando o verão na Europa e estou preocupada com meu irmão em Nova York. Ele não 

respondeu a nenhum de meus postais e, quando liguei para casa há alguns minutos, meu pai disse 



que ele tinha "fugido com uma garrafa de absinto". Aaaai! Acha que ele está bem? 

- Maninha Preocupada  
 

R: Cara Mp, 
- Não se preocupe! Seu irmão provavelmente s6 está curtindo a vida e experimentando coisas novas. 

Confie em mim, isso é bom. Se você ainda estiver preocupada com o paradeiro dele, me mande a 

foto do cara ... Se ele for bonito, vou localizá-Io para você!  

-GG  

 

flagras 

 

N fazendo seu primeiro aparecimento da temporada na praia com um amigo que mal reconheci - o 

que tá pegando, A, você andou malhando? Com ótimos resultados! Tirei umas fotos com o celular 

para provar. Nham. Duas senhoras que correspondiam à descrição de B e S foram vistas mascan-

do chiclete atrás de um posto de gasolina na Main Street, tarde da noite, mas vamos considerar 

esta notícia com alguma desconfiança porque outro relato também afirma que B e S compravam 

loção de depilar na Long's, e alguma coisa me diz que essas meninas nunca tentariam uma tarefa 

doméstica, mesmo numa emergência. Quer dizer, existem especialistas para esse tipo de coisa e, 

sim, eles atendem em domicílio! V pedalando por East Hampton numa bicicleta de criança com 

rodinhas. Será que ela está fazendo algum tipo de afirmação ecológica? Que bom para ela. D 

sendo ele mesmo um bom ambientalista, apesar de ter desmaiado no trem 2 em vez de num táxi. 

Aliás, K e I: se quiserem invadir uma festa só de homens, ajudará imensamente se vocês 

rasparem a cabeça e usarem uma roupa unissex. Vários de nossos leitores viram vocês voltando 

para casa com seus Puccis depois que foram rejeitadas no portão. Desculpe, meninas! 

 

Já chega por enquanto. Vou sair para conhecer um novo amigo meu - é salva-vidas e só fala 

holandês - e vocês têm um trabalho a fazer: sair daí e criar mais alguma sujeira para mim. Vocês 

sabem o quanto eu adoro vocês por isso. É claro. 

 
Pra você que me ama,  

gossip girl  
 

 

antes do nascer do sol  

- Aumenta! - Nate colocava a mão em concha na chama do delicado isqueiro de prata de Serena, 

tentando acender um cigarro enquanto Serena dirigia o conversível pela deserta via expressa de 

Long Island.  

A melhor maneira de fugir do trânsito de verão: saia no meio da noite.  



O cigarro acendeu e N ate atirou o isqueiro de volta ao banco do carona vazio diante dele. 

Serena estendeu a mão e aumentou o volume ao máximo, mas, mesmo com essa altura, os 

gorjeios característicos de Bob Dylan mal podiam ser ouvidos com o zumbido do vento.  

- Estou com frio. Podemos subir a capota? - Blair se abraçava e franzia a testa.  

- Não sei como funciona - admitiu Nate. - Mas posso ajudar a esquentar você, se quiser. - Ele 

passou o braço esquerdo pelo ombro dela, protetoramente.  

Como nos velhos tempos.  

Blair inclinou-se para a frente do carro e pegou o cardigã que Serena abandonara ali. 

- E estou cansada. De quem foi a idéia brilhante de parar para jantar? - Ela vestiu o suéter e se 

encostou no banco de couro caramelo.  

Na verdade foi sugestão de Blair que eles fossem jantar.   

Ela queria parar para comer no Merritt - ela e o pai sempre paravam ali nas viagens de 

família a Southhampton quando ela era criança - mas eles se perderam, e levaram uma hora e 

meia para se achar. Nate achou melhor não lembrar Blair desse detalhe.  

- Talvez você deva tirar um cochilo - sugeriu ele.  

- Vamos chegar logo - intrometeu-se Serena do banco da frente. - Eu quase sinto o cheiro da 

cidade.  

Nate farejou o ar úmido e frio. Não conseguia sentir o cheiro de nada, a não ser a chama acre 

do cigarro e o aroma de mel e amêndoa do cabelo de Blair. Também não conseguia ver muita 

coisa, só os contornos vagos do carro e as amigas e o vazio escuro daquela vastidão ao lado da 

estrada, que mal era iluminada pela fatia fina de lua prateada. Depois de mais algumas paradas - 

para encher o tanque, para tirar fotos idiotas dos três fazendo careta diante de cenários diferentes, 

para se abastecer de cigarros, Diet Coke e comida vagabunda eles perderam a maior parte da 

noite. Nate devia estar subindo naquela bicicleta de merda e aparecendo na casa do treinador 

Michaels para outro dia de trabalho pesado e assédio sexual.  

Imagino que ele vá dizer que está doente. De novo.  

- E quais são nossos planos, aliás? - Serena olhou para o banco traseiro por sobre o ombro. - 

Para onde exatamente estou dirigindo?  

- Vamos para o Ritz. - Blair pulava no banco como uma criancinha que queria fazer xixi. - 

Vamos pegar uma suíte e pedir o serviço de quarto e dormir o dia todo amanhã.  

- Que tal irmos direto para a coffee shop Three Guys e nos entupirmos de panqueca? - sugeriu 

Serena.  

Nate pesou as alternativas: um quarto de hotel divido com Blair e Serena ou um café-da-

manhã gorduroso.  

Decisões, decisões.  

Mas Nate tinha seus próprios planos. Agora já os havia repassado em sua cabeça havia dias, 

desde que Anthony lhe disse para aproveitar o dia. E ele sabia muito bem o que queria: um 

cruzeiro de verão improvisado no barco do pai. Podia até imaginar. Ia navegar para fora do porto 

de Nova York, o sol nascendo acima do East River. Eles iriam para o norte, para o Cape, e por 



fim para a casa dos pais em Mt. Desert Island, no Maine. Passariam o resto do verão estendidos 

no convés banhado de sol, só de roupas íntimas. Eles mergulhariam embaixo do barco e 

espirrariam água fria como crianças. Iam parar em cidades pequenas para ele poder comprar 

cigarros e cerveja, e Blair comprar revistas e o que mais ela precisasse. Depois, quando eles 

matassem a fome de pescar, ou de nadar, ou de fazer amor, ele e Blair assaltariam a cozinha bem 

abastecida, comendo coração de alcachofra com os dedos direto do pote.  

Não está se esquecendo de ninguém?  

Esse era o verão que ele devia ter, e aí sim ele ia aproveitar o dia. O único problema era ... bom 

... Serena. Não importava que ele e Blair não fossem novamente um casal. Eles tinham altos e 

baixos há muito tempo, desde que se conheciam, mas sempre voltavam ao mesmo ponto: eles 

deviam ficar juntos. E esse ponto estava chegando de novo. Este ponto era no Charlotte. Nate 

fechou os olhos, tentando desesperadamente pensar em um cara que eles pudessem levar em sua 

grande viagem para manter Serena ocupada enquanto ele reconquistava Blair. Jeremy? 

Anthony? Não, ela não fazia a linha deles.  

Ele atirou o cigarro para fora do carro e deu um pigarro. - Já sei - anunciou Nate. - Vamos 

pegar o Charlotte.  
Depois vamos velejar por aí.   

- Demais! - Serena tirou as duas mãos do volante e bateu palmas. - Nate, você é um gênio!   
- Não sei não. - Blair se sentou direito. - Eu estou com vontade de tomar um banho e ir para 

a cama.  

Blair se remexeu no banco, o joelho roçando o de Nate.  

Será que estava fazendo isso de propósito? Provocou um impulso palpável de eletricidade pelo 

corpo dele. Ele se sentia com a cabeça mais limpa e consciente do que estivera em meses. Era 

como se tudo o que lhe aconteceu ultimamente - meter-se numa encrenca e quase não se formar, 

ser despachado para trabalho escravo nos Hamptons, ter aquele romance esquisito e de vida 

curta com Tawny - o tivessem levado bem ali, a este momento. Pouco importava que ele fosse 

matar o trabalho em questão de horas, pouco importava que ele tivesse roubado a posse mais 

valorizada do pai, pouco importava que ele não conseguisse o diploma - ele estava com Blair e, 

quando eles estavam juntos, era como se tudo no mundo fosse simplesmente ... certo.  
- Tem um chuveiro a bordo - Serena lembrou a Blair, sentindo o celular Nokia vibrando e 

piscando em seu colo.  
- Não seja infantil- gritou ela por sobre o ombro. - Alô? - ela atendeu no celular. Quem diabos 

estava ligando às 4h?  

- Oi, Serena. Como está? É o Jason. Sabe quem é, seu vizinho de baixo na casa da rua 71?   
Serena sorriu baixinho para a estrada. Blair não estava esperando este telefonema.   

- Ei! - respondeu ela com o tom de voz mais simpático e mais animado. J ason era uma graça 

mas totalmente esquecível. Depois da festa de encerramento de Breakfast at Fred's, foi exatamente 

o que as duas meninas fizeram: esqueceram. Mas Serena não era a garota de que Jason estava a 

fim. - Acho que quer falar com Blair. - Ela engrenou a quarta numa curva apertada na estrada.  

- Mais ou menos - admitiu Jason.  



- Peraí. - Serena atirou o celular para trás, batendo por acidente no nariz de Blair.   
Blair havia se abrigado satisfeita em um de seus devaneios épicos cinematográficos estrelado 

por ela e Nate, nus, numa praia em St. Barts, beijando-se na areia enquanto as ondas batiam no 

corpo, exatamente como Deborah Kerr e Burt Lancaster em A um passo da eternidade. Ela pegou o 

telefone. Provavelmente era a mãe, perguntando por que havia uma conta de dez mil dólares da 

Tod's no AmEx dela.   
- Alô? - disse ela com alguma irritação. A perna de N ate estava tão quente junto da dela. Ela 

pousou a cabeça no ombro dele, procurando conforto enquanto se preparava para ter uma 

conversa extremamente irritante. - O que é agora, mãe?  

- Não, sou eu, o J ason - respondeu uma voz de homem áspera do outro lado. 
Blair levantou a cabeça do ombro de Nate e afastou o fone da cara. Quem?   
Ela olhou o perfil de Nate. Ele começava a cochilar e ela queria agarrá-lo e passar as mãos 

por baixo da camisa dele, só para sentir sua pele quente nos dedos.   
- Alô? Blair? - A voz de Jason guinchava no celular de Serena. Blair fechou o telefone e o 

atirou no banco do carona. - Blair! - repreendeu Serena. As duas meninas riram, dividindo um 

olhar pelo reflexo do retrovisor.  

Nate se mexeu no banco.  

- Qual é a graça? - murmurou ele, fazendo-as rir ainda mais.   
Depois Blair se virou, pegando o olhar de Nate nela. Mas antes que ele pudesse se afastar, 

constrangido, ela deu a piscadela mais sexy e mais inesperada que Nate vira na vida.  

- Posso fumar? - perguntou ela finalmente, mordendo com delicadeza o lábio inferior pintado 

de rosa.  

- Claro. -Ele procurou o maço no bolso. Para você, tudo. Ai.  

 
o sol deve ter nascido nos quatro minutos que eles levaram para passar à toda pelo Midtown 

Tunnel e entrar na cidade: o céu estava roxo escuro quando Serena levou o carro para a entrada 

do túnel e, quando o pequeno conversível saiu nas ruas de Manhattan, o sol estava alto, os carros 

buzinavam e já começava a esquentar.   
Nate procurou não ficar olhando Blair de maneira tão óbvia, o que era difícil, porque ela estava 

tão perto que ele sentia o cheiro dela, podia imaginar o peso de seu corpo no dele se ela por acaso 

caísse no sono, podia conjurar a sensação macia de seus lábios e sua língua nele caso eles 

começassem a se agarrar bem ali no banco traseiro.  

Pare. Concentre-se.  
- Vamos para o centro. - Nate viu os olhos de Serena no retrovisor. Será que ela sabe o ele estava 

pensando? Será que viu alguma coisa?  
Mas ela não era deselegante o bastante para dizer alguma coisa.   
- Sim, senhor capitão. - Serena entrou à direita na FD R Drive, o que fez com que Nate e 

Blair tombassem para a esquerda.  

- Não mate a gente. - Blair enfiou o cabelo batido pelo vento atrás das orelhas.  

- Não se preocupe. - Nate apertou o joelho direito dela de um jeito tranqüilizador.   



Blair olhou para ele, os olhos vidrados e sonolentos mas com o mesmo brilho azul que 

sempre tiveram. Ela sorriu e pousou a cabeça no ombro de Nate, sem tirar os olhos dele.   
Nate também sorriu, sentindo-se bobo e meio constrangido, como se tivesse 15 anos de novo. 

Ele se perdeu na sensação do vento no cabelo, o zumbido monótono da estrada abaixo dele, o 

cheiro da garota que amava encostada nele. Serena precisou de dez minutos para costurar pelo 

trânsito da via expressa no início da manhã, e de cinco minutos para percorrer as ruas tortuosas 

antes de chegarem às docas em Battery Park, onde o capitão Archibald mantinha o Charlotte 
ancorado.   

- Chegamos, crianças - anunciou Serena, bancando a mamãe enquanto levava o carrinho para 

uma vaga no estacio namento junto ao meio-fio e desligava a ignição. - Prontos para velejar?  

Nate abriu a porta e cambaleou para fora do banco traseiro. Respirou o cheiro de trânsito com 

água salgada e asfalto quente; era uma mistura de tudo o que ele adorava - a cidade, em especial 

no início da manhã, e o mar, onde ele passou as semanas mais felizes de sua vida. Talvez ele 

tenha ficado engaiolado no minúsculo banco traseiro por tempo demais, ou talvez só estivesse 

empolgado com a idéia de um cruzeiro ilícito que estava prestes a fazer, mas, qualquer que fosse 

o motivo, Nate realmente começou a correr, esbarrando nos pedestres e pulando o portão baixo 

que separava as docas da rua. As solas de borracha dos chinelos de dedo batiam ruidosamente nas 

tábuas de madeira cinzenta das docas. Seu coração martelava nos ouvidos: verdadeira e 

finalmente estava acontecendo - o verão enfim começava. Depois que ele e Blair subissem a 

bordo do barco, tudo iria mudar.  

- Senhor? Senhor? - Um empregado uniformizado das docas corria pelo píer atrás de Nate, 

agitando as mãos no alto como se estivesse sendo atacado por abelhas. - Isto é propriedade 

particular, senhor, terá que sair daqui.  

- Estou procurando meu barco - explicou Nate, olhando a floresta de mastros em busca do 

perfil familiar. Ele ajudara o pai a construir essa coisa, tinha que reconhecer o barco em qualquer 

lugar. - O Charlotte. Está por aqui em algum lugar. Quero sair com ele.  

- O Charlotte? - O empregado, um cara em idade universitária que parecia bem legal, encarou 

Nate, claramente confuso. - O barco dos Archibald? 

- É. - Nate assentiu, olhando para trás: Blair e Serena estavam empoleiradas no portão de 

segurança, balançando as pernas no ar e rindo de alguma coisa. - É o barco de minha família. 

Pode me dar o número do píer?  

- Desculpe, cara. - O empregado sacudiu a cabeça devagar. - Não está aqui. O capitão 

Archibald navegou para Newport no começo de junho ... Ele me disse que pretendia deixar o 

barco lá a temporada toda.  

Droga. Nate franziu a testa para o empregado das docas, depois olhou para Blair mais uma 

vez. Ela chutava as perninhas bronzeadas no alto quando uma lufada repentina de vento fez seu 

vestido voar até a cintura. Por baixo, usava uma calcinha de algodão rosa-claro. Ele pôde 

distinguir as bolinhas brancas que a decoravam.  

O barco que se danasse: agora, só o que ele queria era se deitar ao lado dela, de mãos dadas, 

e nunca mais soltar.  



 

 

a verdade se revela ... e d também  

- Comendo. Me comendo. Me comendo.  

Dan gemia e se revirava nos lençóis macios que um dia foram brancos e agora eram 

manchados de café e nicotina de sua cama. Me comendo? Suando profusamente, ele virava a 

cabeça de um lado para outro.  

- Já acordou aí? - Rufus Humphrey, pai turbulento e excêntrico editor de poetas Beat nada 

conhecidos, bateu à porta com urgência. - Encomenda! Encomenda! Está ouvindo? - Encomenda! 

- Dan se sentou na cama. Encomenda, seu idiota, e não me comendo. - Estou acordado - anunciou ele, 

com a voz rouca.  

- Lembre-me de contar a você sobre o passarinho e a minhoca um dia desses! - Rufus 

irrompeu todo decidido no quarto de Dan, vestido nos trajes tipicamente insensatos: calça de 

carpinteiro com espirros da mesma tinta branca suja que cobria as paredes do apartamento, o que 

significava que a calça tinha uns 19 anos de idade, e um casaco da equipe de produção de 

Breakfást at FredJs que ele deve ter surrupiado da pilha de roupa suja de Vanessa. Estava aberto, 

revelando um peito cheio de pêlos grisalhos. Ele segurava uma caixa de papelão enorme que 

alguém tinha fechado de qualquer jeito com papel pardo, plástico bolha e dois tipos de fita 

adesiva. A palavra FRÁGIL estava rabiscada em toda a caixa em cinco línguas diferentes. Rufus 

largou o pacote na cama. - Encomenda para você.   
- Meu Deus. - Dan pegou a caixa desajeitado. Podia atirá-Ia no ar, de tão leve que era. - Nem 

parece ter alguma coisa dentro dela.   
- Abra, abra - insistiu Rufus. - Sua irmã mandou de longe e a postagem não deve ter sido 

barata, então acho que tem alguma coisa boa aÍ.  

- Claro. - Dan começou a desfazer o embrulho.  

- Não ouvi você chegar ontem à noite. - Rufus sorria duro para Dan. - Imagino que sua 

primeira reunião foi muito boa, hein? Ficou acordado até tarde, debatendo os méritos das peças 

menores de Shakespeare, não é?   
- Mais ou menos. - Dan tirou outra camada de papel antes de finalmente chegar às abas da 

caixa de papelão. Se houve algum debate em toda a noite anterior, ele não se lembrava. Mal 

conseguia se lembrar de alguma coisa, a não ser a sensação da língua de Greg nele, a penugem de 
pêlos faciais de Greg em seus próprios pêlos.  

Ai.   
- Eu me lembro dos salões dos velhos tempos. - Rufus se empoleirou no peitoril da janela e 

olhou o filho mergulhar nas profundezas da caixa. Dan pegava um punhado de jornal amassado 

depois de outro. - Tivemos uns tempos bem doidos naquela época.  

- Não foi assim tão doido - respondeu Dan, na defensiva. Enfim sua mão pegou alguma coisa 
firme dentro do emaranhado de jornal. Segurando com força, ele puxou o objeto estreito até que 

saísse e a casca de papelão mole caiu no chão, espalhando bolas de jornal em toda parte.  



Rufus riu.   
- Que pena. A garotada de hoje. Sem paixão, sem coragem. Eu me lembro de quando tinha a 

sua idade, eu e uns amigos íamos para os lagos, na Nova Inglaterra. Acampar, escrever poesia, 
ficar acordado a noite toda.   

Dan meio que ouvia enquanto ponderava sobre o objeto nas mãos: tinha uns sessenta 

centímetros de comprimento e estava envolto num casulo de plástico bolha e fita adesiva. Ele 

enfiou a unha no embrulho, repassando ansiosamente os acontecimentos da noite anterior. Até 
que ponto exatamente ele foi com Greg? Como voltou para casa? Quase não tinha lembrança de 

se colocar na cama. E acordara com a cueca sambacanção Gap preferida - ele a estava usando 
ontem? Não conseguia se lembrar.  

Rufus tinha um olhar distante e continuou.   
- Eu me lembro de uma tarde, no lago, quando as coisas ficaram bem quentes. Estávamos 

todos nadando nus e eu tinha uma discussão muito apaixonada com Crews Whitestone ... Sabe 

quem é, o dramaturgo. Estávamos debatendo sobre a natureza elementar da verdade e as coisas 

ficaram tão acaloradas, nem imagina, que de repente estávamos lá, rolando pela praia, lutando no 

chão, cada um tentando conseguir que o outro admitisse que sua concepção da verdade era a 

supenor. 
Dan meio que ouvia os murmúrios pornográficos do pai.  

Encontrou um espaço no plástico bolha e o arrancou daquele ... troço comprido de cerâmica.  

- É, suas reuniões literárias de hoje devem ser muito mais dignas, não é? - continuou Rufus. - 

Mas era assim que gostávamos na época: nus, vibrantes, arrancando a verdade. Meu Deus, bons 

tempos aqueles.  

Ainda tentando se desligar do pai, Dan atirou o embrulho excessivo de lado e considerou o 

vaso nas mãos: era uma coluna comprida e oca de cerâmica branca, com um convidativo 

acabamento macio e vitrificado. Tinha uns 45 centímetros de altura e era aberta no alto, então 

devia ser um vaso. Na base, havia duas peças pequenas e redondas, uma de cada lado, que 

ajudavam a estabilizar a haste central e alta. Era um vaso. Era alguma coisa. Era ... Bom, era um 

pênis lindamente esmaltado.  

Era esta a idéia que a irmã fazia de um presente? Ele colocou o vaso - ou o que fosse - na 

mesa-de-cabeceira e o olhou cautelosamente.  

- Ora essa, eu reconheceria isso em qualquer lugar.Rufus riu, interrompendo as 

reminiscências. Pegou o vaso e o afagou delicadamente. - Sabe quem fez, não é? Sua mãe. É obra 

dela.  

- É mesmo? - Dan tirou o vaso das mãos do pai e o examinou com mais cuidado. Talvez 

estivesse enganado: talvez fosse um foguete em pleno vôo, ou um alienígena, ou talvez fosse uma 

representação abstrata de uma mãe terra flanqueada por seus filhos.   
Nada disso. Não importava quanto semicerrasse os olhos ou virasse a cabeça, continuava 

parecendo um pênis dos grandes.  

Ele virou o vaso para ver a base, onde encontrou uma inscrição minúscula à mão: "Um totem 

para meu filho. Dado com amor."  



Um totem? O que diabos isso significava? Será que sua mãe estava tentando lhe dizer alguma 

coisa, algo sobre ele que Dan nunca conseguiu deduzir? Ele não via a mãe havia anos e agora 

essa - um vaso em formato de pênis, por coincidência, aparecia pelo correio horas depois de ele 

ter se agarrado com um cara? Mas ele não era gay. Como podia ser gay? Ele adorava mulheres. 

Ele amara Serena van der Woodsen. Ele amara Bree. E ele amava Vanessa acima de tudo.  

Tá legal: a garota que parecia um homem.  

Seria possível que ele fosse gaye todo mundo, menos ele, soubesse disso o tempo todo? Será 

que ele foi um daqueles garotinhos obviamente gays que gostavam de tomar chá de mentirinha 

com os bichos de pelúcia e levavam para a escola as bolsas que a mãe não queria mais?   
Suspirando ao colocar o vaso no chão do quarto, Dan olhou o pai, que estava perdido em 

pensamentos.  

- Então, estava me falando de nadar nus e discussão literária. - Dan parou. - E isso era, humm, 

normal? Que suas conversas literárias terminassem ... com você nu com outro cara?  

- Normal! - Rufus riu com vontade. - Pode acreditar, quando se trata de literatura, não há nada 

mais normal. Paixão. Fogo. Quando se é jovem, você está cheio disso. Precisa extravasar de 

alguma forma.  

Dan assentiu, o cenho franzido. 

Então está me dizendo que, de acordo com sua experiência, não é incomum que um salão 

literário se transforme numa orgia de gente do mesmo sexo?  

- É mais comum do que você pensa, filhinho. - Rufus afagou com afeto o cabelo amassado do 

filho. - É uma pena que os tempos tenham mudado.  

É, é uma pena mesmo. 

 

 

a verdade - mais estranha do que a ficção, afinal  
 
- Agora vire a cabeça, só um centímetro para a esquerda ... Mais um centímetro ... -Vanessa 

consentia, virando a cabeça ligeiramente para a esquerda para permitir que Bailey Winter tivesse 

uma visão desimpedida de seu perfil.  

- Meu Deus, não é uma delícia? - Bailey não falava com ninguém em particular ao rabiscar 

furiosamente em seu bloco de desenho com capa de crocodilo, brandindo o lápis e virando as 

páginas como um louco. - Sim, sim, Vanessa, meu bem, é isso, você realmente sacou. Agora você 

faz com que Gisele, Kate e todas aquelas outras corram atrás do dinheiro, não é, meu amor? 

Hummm!  

Só meio que ouvindo e sem saber quem eram Gisele e Kate, Vanessa remexeu-se, com a 

câmera empoleirada em seu colo como um gatinho. Estava reclinada em um divã de pedra 

comprido, coberto de almofadas e peles para deixá-lo bem confortável, mas quente para uma 

tarde de julho, com uma visão clara e desobstruída da piscina. Ela olhava Chuck Bass brincando 

na extremidade sombreada, vestido somente num calção de estampa floral e estilo europeu que 

não deixava nada para a imaginação, enquanto sua macaca empoleirava-se na prancha de 



mergulho, comendo uma tigela de uvas.  

Mas que erótico.  

Ela não devia se mexer muito, então não podia examinar a cena pelo visor da câmera, mas 

estava confiante de que era puro ouro cinematográfico: ali estava Chuck, vadeando pela água na 

altura da cintura, batendo papo nos fones do Bluetooth com Sweetie mastigando ao fundo. Atrás 

dele, Stefan, o empregado magrela, varria o caminho de lajotas que levava das quadras de tênis à 

casa principal, tentando não bater por acidente nas cinco pugs mimadas que atacavam a vassoura 

com raiva. De vez em quando, Vanessa deslizava a câmera no colo para apontar para o próprio 

Bailey Winter, que usava um traje cáqui de menino - calças curtas e tudo - que ele refez para 

acomodar a cintura. Era matéria-prima para um documentário de cair o queixo.   
- Não se mexa muito, querida - cacarejou Bailey, reprovando-a.  

Vanessa sorriu placidamente e virou a câmera para a ação na piscina. Enquanto estava sentada 

ali, imóvel daquele jeito, sua mente vagou preguiçosamente sobre o turbilhão das últimas 

semanas. Ela passou de participante de Hollywood a serva sem amigos nos Hamptons e depois a 

mulher de coronel. Era tudo muito empolgante, de certa forma, mas o caso era que sentia falta de 

alguém para dividir isso.  

Vanessa se surpreendeu quando percebeu que não só estava encarando o vazio: estava admirando 

o torso perfeitamente tonificado de Chuck Bass, o ondular suave de seus músculos enquanto ele 

passava os dedos pelo cabelo molhado mas ainda assim com o gel perfeito. Esquecendo-se por 

um minuto de tudo o que sabia sobre o cara, de cada interação que tinha com ele e todos os 

boatos maldosos que ela tentava ignorar, ela meio que queria estender a mão e ... tocar nele. Ela 

lambeu os lábios involuntariamente.  

- Isso! - Bailey Winter atirou o lápis na piscina próxima, depois pegou outro. -Você está 

incrível. Parece satisfeita e faminta ao mesmo tempo. Como se estivesse pronta para a sobremesa, 

embora tenha feito a refeição mais saborosa do mundo!  

Vanessa corou, constrangida, e depois lembrou a si mesma que não estava admirando 

necessariamente ChuckBáss, só seus variados atributos físicos. A verdade era que o tipo dela era 

um pouco mais magro e pálido do que Chuck. Pensar em Dan de repente fez os cantos de sua 

boca se virarem para baixo.  

- Levante o queixo, querida! Para onde foi aquele sorriso? - Bailey Winter bateu palmas uma, 

duas, três vezes, como um líder de torcida demente.  

Vanessa tentou colocar um sorriso no rosto, mas pensar em Dan de algum modo tinha 

maculado tudo. Ela sentia falta dele. E o peito carnudo de ChuckBass não era substituto para o 

amor. Vanessa suspirou, dando uma panorâmica no gramado verde-esmeralda com a câmera. 

Mais uma vez, só o que ela realmente tinha era sua arte.  

Ela apontou a câmera para Chuck de novo, que agora estava encostado na beira da piscina, 

conversando com Stefan. Sweetie pulava atrás dele, implicando com as pugs, que latiam 

coléricas. 



- Meninas! Por favor! Silêncio! - Bailey colocou os dedos na boca e soltou um assovio 

estridente e surpreendentemente alto. - Papai está trabalhando! Não consigo me concentrar 

com toda essa algazarra!  

- Desculpe, Bailey. - Chuck se virou e sorriu por sobre o ombro. - Vou tentar fazer com 

que Sweetie não as incomode.  

- E o que é que esse monstro está fazendo na minha piscina, aliás? - guinchou Bailey, a 

pele indo do bronze ao escarlate.  

Vanessa apontou a câmera para o outro lado da piscina e ficou imediatamente claro de que 

peste Bailey estava falando: o lápis descartado de Bailey não era a única coisa que boiava na 

superfície.  

- Me diga que não é o que eu estou pensando! - agora Bailey definitivamente gritava.  

- Desculpe, Bailey. Às vezes Sweetie não consegue se controlar.  

- Saia! Saia! Não quero meu santuário sagrado transformado num esgoto! Estamos em 

East Hampton, e não em Calcutá!  

Vanessa se endireitou no divã, usando as duas mãos para equilibrar a câmera e dar um 

zoam rápido. Isto era uma mina de ouro do cinema.  

É, ou uma mina terrestre.  

 

 

Air Mail – Par Avion – 12 de julho 

Querida Jenny,  

Eu sou gay.  

Com amor,  

Dan  

 

 

 

voltando no tempo  
 

- Chegaaaaaaamoooooos! -A voz de Serena ecoou pelo hall e mergulhou no apartamento dos 

pais, que ela viu, assim que abriu a porta, que estava vazio. O lugar tinha aquele aspecto escuro e 

silencioso de uma casa sem ninguém, o que não era surpreendente, uma vez que os pais passavam 

mais tempo no campo do que enroscados no sofá. Ela nem tinha certeza de quando os vira pela 

última vez naquele sofá.  

- Meu Deus, preciso fazer xixi. - Blair disparou por ela e entrou no apartamento, acendendo 

as luzes ao passar - o apartamento de cobertura de Serena era tão conhecido para ela quanto a 

própria casa. Ela desapareceu no corredor em galeria, indo direito para o quarto de Serena. Nate 

arrastou os pés atrás das duas, fechando a porta com força demais. O barulho da porta foi 



amplificado nos cômodos sinistramente silenciosos.  

- Desculpe. - Ele abriu um sorriso torto para Serena.  

- Está tudo bem. - Serena atirou as chaves na mesa de mogno, onde caíram com um ruído. - 

Vamos achar alguma coisa para comer. - Ela levou Nate pelo apartamento e pelas portas de 

vaivém da cozinha.  

Olhando a Sub-Zero quase estéril, Serena pensou nas opções que tinham.  

- Temos umas azeitonas - anunciou ela. - Um saco de cenouras baby. Acho que tem um 

pouco de queijo. Talvez possa encontrar uns biscoitos ou coisa assim por aí. Não sei onde a 

empregada nova guarda as coisas.  

É tão difícil encontrar uma boa empregada.  

- Vou cuidar disso. - Nate partiu para a despensa e começou a saqueá-la, tirando vidros e 

recipientes e colocando-os com um ruído na bancada de travertino.  

- Acho que vou guardar os suprimentos. - O único motivo para eles voltarem ao apartamento 

dos van der Woodsen foi dar uma parada, antes de embarcarem numa viagem de carro para 

encontrar o Charlotte, e se abastecer de itens de necessidade básica: roupas e bebida.  

Serena foi até o armário de bebidas que os pais nunca se preocupavam em trancar, colocando 

na bolsa Hermes garrafas de Grey Goose, Hendrick's, Havana Club e Patrón. Havia alguma coisa 

na invasão do esconderijo dos pais, enquanto Nate e Blair andavam pela casa, que lembrava 

Serena de tempos passados. Nada mudara e tudo tinha mudado. Essa idéia a deixou 

inesperadamente triste.  

Todos nós ficamos meio melancólicos perto de nosso aniversário.  

Serena entrou na biblioteca do pai e afundou na cadeira giratória Aeron dele. Pegou o 

telefone na mesa e discou um dos poucos números que sabia de cor.  

- Alô? - A voz do irmão Erik parecia meio desconfiada. Afinal, eram 6h da manhã. 

- Sou eu. - Serena se recostou, colocando os pés descalços na mesa de mogno antiga do pai.  

- Mas que merda, Serena. Apareceu o número de casa ...  

Por um minuto, fiquei preocupado. - O irmão riu.  

- Eles não estão aqui. - Ela olhou as paredes revestidas de livros, examinando as fotos de 

família: Erik jogando tênis, Serena montada num cavalo preto, os pais bronzeados bebendo 

Campari com refrigerante em um café ao ar livre na costa de Amalfi. - Wimbledon – disseram 

Serena e o irmão em uníssono.  

- Eles são tão previsíveis. - zombou Erik. - O que está fazendo em casa, aliás?  

- Só planejando uma saidinha de verão. Pensei em ligar para o meu maninho. E onde você 

está exatamente?  

- Connecticut - disse-lhe Erik. - Pensei que papai podia estar me ligando para dizer que eles 

vinham para cá.  

Serena olhou pelas portas francesas para a sala de estar, onde Nate perseguia Blair por um 

sofá de couro com botões, tentando prender cereais matinais nas orelhas dela.  

- Vamos fazer uma viagem de carro - disse-lhe Serena. - Quer vir? Temos espaço no carro 

para mais um.  



E quem sabe assim ela deixaria de pensar que estava segurando vela?  

- É tentador. Mas estou preso por aqui. Que tal uma parada em Ridgefield?  

Ela fez um rápido planejamento mental: eles podiam ficar aqui hoje e sair amanhã de manhã, 

então talvez ela pudesse convencer Blair e Nate a passar a noite em Ridgefield, e com sorte 

alguém perceberia que no dia seguinte era aniversário dela. 
- Acho que posso conseguir isso.  
Serena se despediu do irmão, recolocando o telefone na mesa. Olhou o closet, 

perguntando-se preguiçosamente se os pais tinham escondido um presente surpresa de 
aniversário para ela em algum lugar do apartamento.  

Mas as surpresas não são sempre as mais divertidas?  

 
Blair bocejou - o tipo de bocejo fundo que você sente em todo o corpo - e passou 

rudemente a escova Mason Pearson de Serena no cabelo. Nunca foi do tipo que dá mil 

escovadas no cabelo antes de ir para a cama, mas, ainda assim, não podia fazer mal. Eram só 

8h e o sol jorrava pela janela, mas parecia que se passaram anos, e não horas, desde que ela 

dormira uma noite de sono decente.  

- Nem acredito em como estou cansada. - Serena desabou na planície ampla de sua cama, 

os braços e as pernas esticados em volta dela.  
- É. - Nate hesitou ao pé da cama, olhando para Blair, que estava diante do espelho, e 

depois para Serena, deitada diante dele.  

- Estou arrasada. - Serena desabotoou os jeans e os tirou sem se levantar. - Não consigo 

nem me enfiar debaixo do cobertor.  

Blair olhou as pernas compridas e esguias de Serena e depois para Nate, que olhava as 

mesmas pernas. Sentiu a pontada familiar de ciúme dentro do peito. Ela amava e tinha 

ciúme de Serena por tanto tempo que parecia uma eternidade. Mas as coisas finalmente 

estavam diferentes. O ano foi cheio de altos e baixos, mas enfim era verão, eles iam para 

Yale juntos no outono e tinham o resto da vida pela frente como grandes amigos. E Blair 

tinha Nate, bem ali, naquele exato momento, bem na frente dela.  

Ora essa, quem está se esquecendo de alguém?  

Blair tirou pela cabeça a camisa pólo Lacoste rosa-claro emprestada e estendeu os braços 
para trás para desafivelar o sutiã, que deixou cair no chão casualmente.  

- Nate, posso dormir com sua camiseta? - perguntou ela com timidez.  

- Claro. - Ele assentiu ansioso, tentando desviar os olhos. Tirou a camiseta de algodão e 

a lançou para Blair.  

Ela a vestiu pela cabeça, parando dentro da escuridão da roupa para sentir o cheiro 
dominador: as axilas dele, e o detergente de lavanderia, com um toque de maconha e pasta 

de dente.  

Bom até para comer.  

Quando passou a cabeça pela gola da camiseta ainda quente, N ate tinha tirado as calças 

cáqui e se jogava na cama ao lado de Serena com uma cueca samba-canção engraçada de 



estampa de palmeiras que Blair tinha certeza absoluta de ter dado de presente a ele.  

Ela apagou a luz do quarto. O sol da manhã de verão entrava pela janela, iluminando os 

corpos dos amigos. Ela foi descalça até a cama, depois meteu-se com cuidado entre Serena,. 
que já dormia, a respiração longa e silenciosa como de um bebê, e um Nate quase nu.  

- Boa noite - sussurrou Nate.  

_ Boa noite - repetiu ela baixinho. Com o coração martelando nos ouvidos, Blair de 

repente se sentiu totalmente desperta. Olhou os painéis delicadamente moldados com ameias do 

teto de Serena enquanto ouvia o leve ressonar da melhor amiga e tentava ignorar a pele macia do 

outro grande amigo: o único cara que ela realmente amou e cujo braço a afagava tão de leve. 

Como é que ela podia dormir assim?   
Depois ela sentiu dedos passando por seu braço, com tanta delicadeza que deu cócegas. A 

mão de Nate deslizou para sua cintura, depois passou pela palma de sua mão, apertando-a 

suavemente.   
Soltando um suspiro, parecia que ela estava exalando algo que nem sabia que tinha dentro de 

si. A frustração, o ciúme, a preocupação com o que ia acontecer. Ela se virou para olhar Nate, 

mas os olhos dele estavam cerrados e logo os dela também se fecharam. E assim eles dormiram, 

pelo resto do dia, entrando pela noite.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
ai, gente!  

 
Sabe de quem eu sempre tenho um pouco de pena? Daquela galera que faz aniversário no verão. Eles 

nunca têm festinhas de sorvete na Serendipity porque todos os amigos foram para o campo ou estão 

passando a temporada em Amagansett. Eles nunca compram bolinhos Magnolia com glacê de creme 

amanteigado para toda a turma curtir. Nunca têm a desejada festinha de chá no Plaza com todas as 

melhores amigas. S6 porque por acaso nasceram durante os três meses do ano em que a última coisa 

em que qualquer um quer pensar é no outro. Não queremos ser egoístas, é s6 que ... Está no ar. Mas 

isso não quer dizer que ninguém se sinta mal com isso. É sério. Então isto é para você, meninas 

aniversariantes ...  

 
Três maneiras de dizer "Me desculpe, esqueci seu aniversá

ft
 rio enquanto ficava com meu amor de 



verão incrivelmente gato":  

 

1) Leve-a à Barneys e deixe que ela use seu cartão de crédito pelos muitos minutos de idade que ela tiver. 

Quando sua mãe receber a conta, assuma a responsabilidade, porque é para isso que servem as 

amigas.  

 

 

2) Desculpe-se por estar mais interessada em seu romance de verão do que no rito de passagem dela 

e convide-a para se juntar a você e seu novo beau num encontro duplo com o irmão mais novo dele, 

meio vesgo mas quase igualmente gracinha.  

 

3) É verão, lembre-se, então a manutenção de todo o corpo é mais importante do que o de costume. 

Refestele-se numa experiência completa no spa Bliss (mas não só um combo idiota manicure-pedicure 

de presente-da-titia Susie, por favor) para que sua melhor amiga possa ficar bronzeada, depilada e 

mimada como você já está.  

 
seu e-mail 
 

 

P: Cara GG, 
- Estou com medo de ter virado gay. Sabe se existe algum sinal de alerta?  
- Garoto Triste 
 

R: Cara GT, 
- Os sinais de alerta são muitos:  

1) Você se refere a coisas como "fabulosas" ou "geniais" e tem usado a palavra fashion nas últimas 24 

horas. 

2) Sua melhor amiga é uma garota pesadona interessada em teatro.  

3) O toque de seu celular é uma música de Gwen Stefani.  

4) Quando o clima fica quente, você prefere ficar olhando os patinadores sem camisa do que as 

banhistas de topless no Sheep Meadow.  

5) Você escreve a uma autoridade sábia porque quer que ela lhe conte a novidade que você já sabe, 

mas não consegue admitir: você é gay. Tudo bem, sem problema!   

Ame a vida. Ame os meninos. Ame a si mesmo.  

-GG  

 

P: Cara GG, 
Prezada GG,  

Isso não é bem uma carta, mas um anúncio: estou planejando uma baita festa na minha casa de 

veraneio para comemorar o aniversário de 18 anos de minha irmã mais nova. Então, se estiver em 

Connecticut ou saindo numa viagem de carro, faça uma visita a seus velhos amigos que passam o 



verão nesta ótima casa. Se eu for um deles, você está na lista de convidados.   

- Festa na Piscina em Connecticut  

 
 

R: Cara FPeC, 
Connecticut fica meio fora de meu raio habitual de festas, mas acho que ir para lá já é metade da 

diversão - afinal, viajar de carro é uma ótima tradição americana. O vento no cabelo, o sol quente no 

asfalto, a liberdade de ir para o lado que se quiser - sentimentos mais memoravelmente capturados por 

Jack Kerouac em On the Road. Mas sinceramente, só o que me lembro do livro é de um monte de 

drogas e um monte de casualidades. E ainda falam em se guir a estrada dos tijolos amarelos! Mas se 

sua "festa" for tão grande quanto promete, estou doida para ver sua Cidade das Esmeraldas. Será que 

é tão obscena como penso que seja? Ops. De qualquer forma, considere a festa anunciada!  

-GG  

 

P: Cara GG, 
Estou totalmente infeliz, porque meus pais disseram que tenho que arrumar um emprego neste verão. 

Mas eu estava pensando nisso e percebi que trabalhar não precisa ser um porre - você mesma tem o 

emprego mais legal do mundo! Então eu me perguntei, está precisando de estagiárias?  

- Por Favor Me Contrate!  

 

 
 

R: Cara PFMC, 
Obrigada pelos elogios e, pode acreditar, você não está errada - este é mesmo o emprego mais legal 

do mundo. Mas a verdade é que eu realmente não penso nele como emprego, mas um serviço de 

utilidade pública. Meio como ser uma super-heroína: Bat Girl, Super Girl, Gossip Girl... Você entendeu 

direitinho. Infelizmente, porém, só existe espaço para uma Gossip Girl neste iBook. Boa sorte na 

procura de um estágio em outro lugar! Soube que a Vogue está contratando faxineiras ... 

Brincadeirinha.   

-GG  

 
contas, contas, contas  

 
O último e-mail me fez pensar que, para uns poucos infelizes de vocês, a expressão "emprego de 

verão" não é só um fenômeno visto nos filmes, mas uma realidade cotidiana. Sinto muito por vocês, é 

sério. Mas não é assim totalmente ruim. Aqui estão alguns pontos positivos a se ter em mente quan-

do estiver batendo o relógio de ponto:  

 
1) A melhor maneira de conhecer gente é no trabalho, quer seja um colega bonitinho ou um cliente 

bonitinho. (Alguém ai se lembra de como O topou com aquela garota da ioga? Vou te contar, não foi 



entrando numa aula do Bikram ... )  

 
2) Que melhor maneira de aprender o valor de um dia de trabalho árduo e sentir a satisfação de 

ganhar seu próprio dinheiro? Rá! Ainda contam essas mentiras por aí?  

 
3) Soube que o trabalho queima uma tonelada de calorias!  

 

Então, PFMC, levante a cabeça e faça sua propaganda! Por enquanto é só, meus amores. Esta 

abelhinha operária precisa refazer a maquiagem, recarregar a bateria do laptop e preparar as 

malas para uma viagenzinha de carro ...  

 
Pra você que me ama,  
 
gossip girl  
 
 

d, entediado e com calor de novo  
 

- Davey, Humphrey, Bogart, sei lá o seu nome, acelere.  

Todos os gerentes da Strand ladravam do mesmo jeito autoritário e nunca deixaram de fazer 

com que Dan endireitasse um pouco o corpo. Ele olhou os dois lados, mas não sabia de onde 

tinha vindo o comando.  

- Está esperando por um convite gravado, madame? Phil, um careca que se candidatou a 

doutorado mas tomou bomba e adorava fazer do turno da tarde um inferno, enfiou a cabeça pela 

estante velha de metal enferrujado.  

- Babaca - murmurou Dan ao empurrar o barulhento carrinho de livros a serem arrumados.  

Mas ele não está muito sensível?  

As rodas de borracha rachadas guinchavam e estalavam enquanto Dan empurrava o carrinho 

frágil pelo corredor comprido e estreito, passando pelos guias de viagem ultrapassados. Ele 

respirou fundo, mergulhando no ritmo familiar de pegar um livro, ver o sobrenome do autor e 

localizar seu lugar na estante. Era uma maneira segura de deixar o subconsciente falar por ele:  

Beijos peludos - ardem em meu queixo O  

sabor enjoado de absinto na garganta  

Fundo em minha goela; lábios feridos e 

 Murros nas tripas  
Cantos cegos virados e agora estou em lugar nenhum ...  

Sua livre associação poética foi interrompida quando um livro enorme escorregou do 

carrinho. Ele se curvou para pega-lo, lendo o título: Tudo o que você sempre quis saber (vamos) admi-
ta!) sobre sexo gay, de Melvin Lloyd e o Dr. Stephen Furman.  

O desenho a bico de pena na capa mostrava duas formas masculinas se abraçando castamente. 

Como irmãos. Ou jogadores de beisebol depois de uma partida. Totalmente normal. Olhando em 



volta para ver se havia alguém por perto como sempre, ninguém estava interessado nos guias de 

viagem à Nova Zelândia publicados na década de 1970 - Dan abriu o livro, assoviando, todo 

despreocupado.  

Valeu a tentativa.  

As páginas lisas escorregaram por seus dedos, revelando mais desenhos a bico de pena de 

dois camaradas musculosos em abraços variados, os braços e línguas posicionados aqui e ali. 

Havia vários itens e listas de o que fazer e o que não fazer. Ele passou os olhos no livro, o 

coração martelando, pegando só pedaços de frases como "Insira sua língua" e alguns parceiros 

acham útil o uso de um cotovelo" e "Lembre-se de escovar os dentes".  

Parando novamente para se certificar de que estava sozinho, Dan pulou para o final do livro, 

onde um papel mais pesado só podia significar uma coisa: fotos. E ali estavam elas, 

em toda sua glória multicor: dois homens, realizando o que à primeira vista parecia uma rotina de 

ginástica.  

A garganta de Dan de repente ficou muito seca. Ele fechou o livro num baque e o enfiou no 

fundo da pilha. Nunca precisou tão desesperadamente de um cigarro como agora.  

Respir, respire.  
Tremendo um pouco, Dan inalou fundo um amado Camel e saiu da Strand. Precisava dar uma 

caminhada para tirar de sua cabeça as imagens daqueles dois sujeitos de pescoço grosso e cara de 

lutadores em poses inimagináveis. Não que ele tivesse algum tipo de problema com os gays, é 

claro. Eles estão aqui, são bichas, é incrível. Mas havia algumas coisas que as pessoas não deviam 

fazer com o corpo. Como correr. E ioga. E ... Seja lá que nome tiver o troço que tinha visto 

descrito no livro.  

Ioga. Ele teve uma passagem rápida por esse negócio foi o mais perto que chegou de 

contorcer o corpo numa forma parecida com a dos caras no livro, e ele não estava ansioso para 

voltar a esta posição específica tão cedo. Antes de mais nada, o único motivo para ele ter se 

incomodado com a ioga foi por uma garota. Ele ficou tão louco por Bree que experimentou todo 

tipo de birutice: ioga, corrida, suco de fruta orgânico. Quem sabe a mesma coisa estava 

acontecendo com Greg? Ele nunca conheceu ninguém que adorasse livros como ele. Quem sabe 

ele só estava confundindo tudo? Talvez fosse só como o pai dissera e ele só estivesse transferindo 

sua paixão pelos livros para a amizade dos dois.  

É - tal pai quase gay, tal filho quase gay.  

Evitando o tráfego de turistas de verão na calçada, Dan apagou o cigarro e enfiou as mãos nos 

bolsos da calça de veludo cotelê marrom e puída. Uocê não pode ser gay. A imagem de Bree nua e 

cintilando de suor naquele estúdio de ioga superquente lhe veio à mente, e de súbito ele se sentiu 

sem fôlego. Meio tonto. Que sensação era essa? Parecia familiar e estranha ao mesmo tempo. E 

ele também sentia outra coisa - uma ereção. Em plena luz do dia, como um garotinho. Olhando 

para baixo, ele não pôde deixar de sorrir. Era a melhor ereção que ele já vira! Foi pensar em Bree, 

em sua pele nua e molhada de suor enquanto ela arqueava as costas e plantava as palmas das 

mãos no chão, e seu coração disparou.  



Ele acendeu outro cigarro para comemorar o fato de que tinha evidências biológicas para 

provar que ele, Dan Humphrey, com a máxima certeza, não era gay. Teve que reprimir a vontade 

de pular no ar e bater os calcanhares.  

Ah, mas isso não é nada gay mesmo.  

 

 

 

 

 

o fantasma da escola  

 
- Garotas! Tem garotas aqui! - gritou um cara que Serena não reconheceu. Ele desceu a escada de 

pedra, vindo do hall para a entrada de carros, segurando uma das flútes de cristal antigo da mãe. 

Ergueu a taça numa saudação enquanto ela saía do Aston Martin, derramando espumante em toda 

a escada.  

- Cara, essa é minha irmã. - Erik van der Woodsen empurrou do caminho o sujeito que 

cambaleava e correu para Serena. Vestia uma camisa azul amarrotada, os três botões de cima 

abertos, e uma calça cáqui que tinha começado a puir na bainha. O cabelo louro claro estava com 

gel e os enormes olhos azuis eram injetados, mas ele estava mais lindo do que nunca. -Eaí, mana?  

- Pelo visto a festa já começou. - Serena abraçou o irmão, toda animada. - Caso tenha se 

esquecido, meu aniversário é só amanhã.  

- Só se faz 18 anos uma vez. - Ele atirou os braços nela e a ergueu com facilidade. - Feliz 

quase aniversário. 

- Isso é para mim? - perguntou Serena, um sorriso se espalhando pela cara. Tá legal, então 

não era exatamente a idéia que Serena tinha de festa de aniversário, mas era uma gracinha que o 

irmão tivesse se lembrado. Mesmo que provavelmente tenha sido uma desculpa para uma festa 

doida.  

Provavelmente?  

Atrás dela, Blair e Nate se arrastavam do banco traseiro.  

Serena tinha se oferecido para dirigir porque sabia melhor como chegar ali e Blair não sabia 

dirigir carro de câmbio manual, mas eles precisavam mesmo ter vindo juntos no banco de trás de 

novo? E ela era o quê, a motorista?  

Parece que sim.  

- E aí, galera? - Erik os cumprimentou.  

- Oi. - Nate assentiu para Erik. - Boa idéia dar uma festa. Quase esqueci que amanhã é seu 

aniversário - disse ele, virando-se para Serena.  

Blair passou a mão na melhor amiga.  

- Que tal um coquetel adequado à tarde, aniversariante? Existe algum que não seja adequado?  



 
A cena perto da piscina parecia ter saído de uma comédia de universitários pirados. Um grupo 

de meninos de calção e obviamente bêbados se atirava na água, molhando os colegas sentados 

perto dali. Uma multidão estava perto das portas francesas de altura dupla que levavam à 
biblioteca - e ao bar bem abastecido. E havia algumas poucas garotas à vista - duas esticadas em 

espreguiçadeiras perto da prancha de mergulho e um trio de meninas risonhas experimentando 

algum tipo de jogo de bebida - e onde quer que elas congregassem, havia um grupo de meninos 

babões por perto. Alguém tinha plugado um iPod no sistema de som dos van der Woodsen e a 

batida insistente do novo disco dos Arctic Monkeys enchia o ar.  

- Finalmente está começando a parecer férias de verão.  

- Blair tirou os chinelos de couro branco Prada e os colocou na beira da mesa de jardim de 

ferro batido. Ela girava o gelo no Bloody Mary distraidamente.   
- Parecido com isso. - Serena se recostou na cadeira desconfortável e olhou a multidão que 

se reunira, supostamente, para comemorar seu aniversário. A proporção de meninos para 

meninas era de uns 10 milhões para uma e, embora ela reconhecesse alguns, os antigos colegas 

de tênis de Erik, o colega de quarto na Brown, não viu muitos rostos familiares na turba. Podia 

ser a aniversariante, mas ela se perguntava se alguém ali sabia quem ela era.  

A festa era dela e, se quisesse, ela ia fazer birra.   
- Merda. - Blair tombou a cabeça para trás e secou o copo. - Acho que estava com sede. 

Quer outro?  

Serena sacudiu a cabeça, quase derramando o Cosmopolitan intocado.  

- Eu tô legal.  

- Já volto.   
Por trás dos óculos Selima de aviador, Serena viu Blair sair da cadeira e andar para o bar. 

Erik presidia as garrafas de bebida enfileiradas como soldadinhos de chumbo no balcão de mogno 

de entalhe elaborado. Nate andava pela beira da multidão, as mãos no fundo dos bolsos da 

bermuda cáqui surrada. Serena viu quando ele fingiu não ver Blair pulando pela multidão na 

direção dele.  

Que interessante.  

Ela acordou esta manhã com o som dos risos de Blair, mas, quando perguntou qual era a 

graça, Blair suspirou e disse, "Só o Natie". Natie? Depois, no carro, ela ficava olhando para eles 

pelo retrovisor, mas sempre Blair só estava encarando placidamente pela janela e Nate 

descansava os olhos. Nada demais. Então por que ela se sentia tão ... estranha?  

Ela ergueu o copo e tomou um golinho do coquetel ácido, enfim reconhecendo alguém na 

multidão: um cara de peito largo e cabelo castanho crespo que estava sentado na beira da piscina, 

as pernas penduradas na água. Os olhos castanhos tinham um brilho familiar enquanto ele olhava 

a cena em volta, tamborilando os dedos longos e finos no gargalo da garrafa de cerveja. A mais 

leve sugestão de sorriso brincava em seus lábios grossos e Serena sabia que por trás daqueles 

lábios havia duas filas brilhantes de dentes brancos. Ela podia imaginar seu sorriso, podia 

praticamente ouvir o som trêmulo de sua voz enquanto ele sussurrava as palavras de que ela havia 



fugido. Aquela foi a última vez em que ela o vira, exatamente há um ano.  

Henry era baixista da banda de jazz da Hanover. Era alto e bonito, com cachos escuros que 

caíam pelos olhos e um sorriso malicioso. O quarto de alojamento de Serena ficava bem abaixo 

do dele e, tarde da noite, ela atirava os livros no teto, querendo que ele respondesse batendo 

alguma coisa pesada no chão. Às vezes - na verdade, muitas vezes -, eles ficavam juntos no 

terraço, tomavam uísque e fumavam cigarros. Eram bons amigos, e depois o ano terminou e eles 

foram para Ridgefield juntos - a família dele morava aqui o ano todo e era aqui que ela passava 

verão. Na noite antes de seu aniversário de 17 anos, ela e Henry ficaram acordados até tarde, 

bebendo e conversando, e se deitaram de costas na quadra de tênis, esperando por estrelas 

cadentes e por fim se beijando. Depois, Henry disse: "Eu amo você." Em vez de dizer a mesma 

coisa, Serena fugiu para a casa, reservou uma passagem de avião para Paris a fim de se juntar ao 

irmão Erik em suas viagens e nunca mais voltou a falar com Henry. Não que ela não gostasse 

dele. Sinceramente, ela gostava. Mas o amor era inconfundível e, naquela época, só havia um 

cara que ela podia amar verdadeiramente. Mas talvez agora também ...   
Serena virou o copo de novo e engoliu seu conteúdo, as mãos tremendo. Só me falta ter um 

colapso nervoso na véspera de meu aniversário de 18 anos, pensou ela.  

- Oi. Lembra de mim?  

Ela se assustou um pouco com a voz de Henry.   
- Eu estava me perguntando quando é que você ia aparecer para dar um alô. - Ela levou os 

joelhos ao peito e sorriu para ele.   
- Eu podia dizer a mesma coisa. -As pernas da cadeira arranharam ruidosamente o concreto 

quando ele a puxou para se sentar. - Você está ótima.   
- Obrigada. - Ela sorriu timidamente, tomando um gole da bebida. Atrapalhou-se nervosa com 

os cigarros, que estavam na mesa, ao lado do cabo do guarda-sol enorme.  

Henry acendeu o Gauloise trêmulo de Serena e se serviu do maço. Serena exalou uma longa 

nuvem de fumaça, que dançou na brisa.  

- O que aconteceu com você, aliás? - Henry sorria pensativamente, examinando o rosto de 

Serena. - Quer dizer ... Você simplesmente sumiu.  

Serena desviou os olhos.  

- Eu te mandei alguns e-mails - continuou Henry. Nunca mais soube de você ... E quando 

tentei novamente, sua matrícula na escola tinha sido trancada.  

- Acho que eu precisava ficar sozinha por um tempo para organizar as coisas. E depois voltei 

para Nova York. - Ela tirou uma mecha de cabelo de trás da orelha e brincou distraída com ela, 

dando um sorriso triste. - É uma longa história. - Uma história que nem ela compreendia e que ela 

não contou a ninguém.  

Será verdade?  

Serena olhou por sobre o ombro de Henry para a multidão de convidados: alguns seminus 

tomando banho de sol, outros dançando totalmente fora do ritmo da música. E lá estava Blair, 

tomando outro Bloody Mary e sorrindo timidamente para Nate, que se agarrava a uma cerveja, 



sorrindo feito um idiota. Serena olhou novamente para Henry. Era como uma dobra do tempo: 

Blair e Nate completamente esquecidos dela e Henry encarando-a com devoção do outro lado da 

mesa, como se nada tivesse mudado.  

- Sabia que é minha festa de aniversário? - disse ela por fim.  
- Acha que não sei disso? - Henry estendeu o braço e pegou a mão dela com os dedos meio 

calejados de músico.Foi por isso que eu vim. É nosso aniversário -. - Serena engoliu em seco.  

Feliz aniversário!  

 

nos bastidores  

 
- Agora estamos dentro do aviário. - Vanessa praticamente gritava para ser ouvida em meio 

aos gorjeios e gritos das aves de cores vivas que rodavam freneticamente pelo espaço 

envidraçado. Vanessa estabilizou a câmera e virou para ter uma panorâmica completa do 

ambiente enorme e cheio de plantas. Aves de todas as cores, do amarelo gema ao azul Tiffany e 

vermelho Bloody Mary, tremulavam com as asas aparadas, pulando de galho em galho numa 

tentativa patética do vôo que nunca mais fariam de novo. - Me disseram que é aqui que Bailey 

Winter faz a maioria dos esboços preliminares - continuou Vanessa. - Na realidade, os que 

conhecem bem seu trabalho podem reconhecer as cores da mais recente coleção de alta costura. - 

Ela apontou a câmera para um passarinho que piava nos galhos de uma bananeira num vaso.   
A imagem parecia tão viva - as aves coloridas girando e flutuando por todo lado no aviário de 

teto alto, o sol se derramando em grandes fachos de luz. A composição era impecável, simétrica 

e, no entanto, dinâmica. Ela começou a planejar mentalmente toda uma série de documentários 

sobre o processo de criação de diferentes artistas. Talvez fizesse um sobre Dan e realmente 

capturasse a vida do escritor. E um de Ken Mogul, para explorar como era ser um cineasta 

famoso em todo o mundo.  

E um esquisitão.  

A mesa de cana-da-índia com tampo de vidro estava cheia de folhas de papel rabiscado, lápis 

e taças de martíni pela metade. Vanessa foi até a estação de trabalho e focalizou a lente em 

alguns esboços inacabados.  

- Daqui a alguns meses estes desenhos a lápis terão sido transformados em chiffon e seda. -

Vanessa tentava ao máximo se lembrar dos nomes dos tecidos que ouvira Blair mencionar 

durante sua curta vida de colegas de apartamento. - Pense s6 nisso: agora mesmo estas idéias são 

apenas rabiscos, mas logo poderão estar andando pelo tapete vermelho da noite do Oscar.  

Vanessa ajustou o foco para capturar com mais clareza os desenhos de traço fraco.  

- E agora vemos, ainda mais claramente, como funciona o processo de criação do estilista 

Bailey Winter. Começa com alguma coisa simples, como a cor de uma plumagem. Depois de 

alguns esboços a lápis e alguns martínis ... - Ela parou, porque na verdade não fazia idéia de 

como descrever vestidos ou moda, ou se chiffon era realmente o nome de um tecido. Será que era 

uma sobremesa? -A única coisa que não posso lhes mostrar é o que existe dentro da mente do 



estilista. Este é o verdadeiro processo de criação. - Ou o verdadeiro processo de embriaguez. Ela 

apontou a câmera para a tropa de taças pela metade.  

- Ai. Meu. Deus.  

Vanessa girou o corpo, instintivamente escondendo a câmera nas costas.  

Êpa.  

- Mas o que você está fazendo aqui? - Bailey bateu a porta de vidro para evitar que alguns de 

seus preciosos pássaros escapassem para o jardim. - Vanessa, Vanessa - cacarejou ele, parecendo 

exatamente uma galinha. - O aviário é estritamente proibido. É aqui que venho pensar e me 

inspirar! Você vai perturbar o equilíbrio da energia criativa simplesmente com sua presença 

aqui!  

É claro! O equilíbrio de energia!  

- Por favor, querida, recue um pouco. Os desenhos, não.  

Ninguém pode vê-los antes de eu terminar os esboços preliminares.  

- Desculpe. - Vanessa recuou claudicante, tentando parecer arrependida. Um periquito 

pintado de azul-claro passou grasnando violentamente por seu ouvido. - Acho que só estava 

tentando me sentir à vontade. Sabe como é, como você sugeriu.  

- Bom, uma coisa é ser uma boa h6spede, outra é a mera intrusão. - Bailey fez uma carranca, 

abraçando os papéis no peito e protegendo-os da vista de Vanessa. - Pode ir ao lugar que quiser 

na propriedade, menos este aviário. É meu espaço sagrado, meu bem. Eu fico espiritualmente nu 

quando passo por estas portas.  

Bom, desde que ele literalmente fique com as roupas ...  

- Terei mais cuidado no futuro -prometeu-lhe Vanessa, afastando-se lentamente, ainda 

mantendo a câmera escondida nas costas. 

- Sim, sim, sei que terá - respondeu Bailey, voltando a colocar os papéis na mesa, mas 

abrigando-os com os braços gorduchos e esticados. - Está tudo perdoado.  

- Tá legal, então eu vou andando. - Vanessa se virou rapidamente e começou a sair do aviário.  

- Aaaaaaaiiii! - O grito de Bailey provocou um frenesi nas aves. De repente, centenas de 

estorninhos assustados dispararam para a segurança, voando para o teto ao máximo que 

permitiam as asas aparadas.  

- Sim? - perguntou Vanessa, ainda tentando esconder a cãmera nas mãos.  

- I-i-isso é ... uma câmera? Mas que observação brilhante.  

- Bailey, eu posso explicar. - Vanessa sentiu o rosto ficar vermelho. - É que eu esperava, quer 

dizer, eu só estava interessada, eu precisava, sabe como é, eu queria documentar o processo de 

criação, como as idéias por trás, e o que faz parte, quer dizer, toda a história de ...  

Bailey saltou da cadeira e ficou de pé, tremendo, encarando Vanessa.  

- Diga. Eu preciso saber ... Você? Não. Quer dizer, você não filmou aqui, não é? - 

Humm,não? Boa defesa.  

- Estes desenhos são altamente confidenciais! Ah, minha nossa. Meu Deus. Sabe o que 

aconteceria se eles vazassem? Sabe quanto as pessoas pagariam para ... Bom, não sei quanto, mas 

elas pagariam muito para dar uma olhada, para ter só uma pista do que planejo para as próximas 



temporadas.  

Eu simplesmente não posso me arriscar com a concorrência. - Ele parecia estar a ponto de 

desmaiar. - Ah, meu ...  

- Bailey, eu prometo, eu não ia vender seus segredos nem nada disso. Sou só uma cineasta, 

sabe como é, e pensei que seria um ótimo tema para um documentário. - Vanessa sorriu para ele, 

cheia de esperança. Uma arara cor de lima pousou no ombro dele e Bailey a enxotou. - Talvez eu 

deva ir embora ... - sugeriu Vanessa, preocupada de repente que Bailey exigisse que ela 

entregasse todo o filme que fizera nos últimos dias.  

- Sim, vá para o seu quarto. - Bailey parecia estar à beira das lágrimas. - Preciso de um 

momento para organizar os pensamentos. Vamos discutir o que fazer sobre seu comportamento 

no jantar.  

- Tudo bem. - Vanessa franziu a testa. Será que ele realmente a estava mandando para o 

quarto? Isso não aconteceu com ela ... Bom, nunca. Ninguém na vida mandou Vanessa Abrams 

para o quarto! Ela ia para o quarto, ia sim; ia para o quarto fazer as malas. Com ou sem 

documentário, já estava cheia dos Hamptons e dos absurdos de Bailey, tinha o suficiente para a 

vida toda. Quanto ao jantar, bom, se tudo corresse bem, a essa altura ela estaria segura em um 

trem a caminho de Nova York e do único lugar em que se sentia em casa: o apartamento de Dan 

Humphrey.  

O lar é onde está seu coração! 

 

 

aquelas três palavrinhas  
 

- Mais uma dose?  

Blair sacudiu a cabeça e apontou as orelhas para indicar que não conseguia ouvir bem Nate 

com o rugido da festa, que se tornara consideravelmente mais animada à medida que o dia 

terminava. O sol da tarde ainda estava alto, mas os convidados estavam quentes, famintos e 

bêbados. Erik preparara prestativamente o enorme grill a gás e despachou os convidados ainda 

meio sóbrios para o mercadinho. Aquele cheiro distintamente de verão do churrasco vagava pelo 

ar, deixando a cabeça de Blair tonta.  

Ou talvez fossem os quatro Bloody Marys. Nate se inclinou e sussurrou em seu ouvido.  

- Perguntei se queria outra dose. Quer alguma coisa? Seu hálito quente pinicou o pescoço de 

Blair e ela fechou os olhos para manter a sala estável.  

- Vou ficar só com um copo d'água.  

- Tranqüilo. - Nate a pegou pelo braço, levou-a para a biblioteca e a sentou no sofá de 

camurça marrom antes de ir à cozinha pegar a bebida.  

Blair bocejou. As longas viagens de carro sempre a deixavam sonolenta, e a noite anterior 

não foi exatamente repousante, mesmo que eles basicamente tenham dormido por 24 horas. 

Como Blair poderia dormir com Nate respirando bem ao lado dela a noite toda? Sempre que 

queria se virar ou arrumar os travesseiros, ela não conseguia, não se para isso tivesse que soltar a 



mão de Nate. Ela fechou os olhos, pensando nisso.  

- Ei, bela adormecida. - Blair sentiu um par de lábios macios roçando a testa. Ela sorriu, 

mantendo os olhos bem fechados. Parecia ter passado uma eternidade desde que sentira esses 

lábios no rosto. Mas quando finalmente abriu as pálpebras pesadas, Blair ofegou. Os lábios não 

pertenciam a Nate, mas a Erik van der Woodsen. Sua face sorridente assomava acima dela. Um 

príncipe lindo, mas não o príncipe certo.  

Príncipes demais, tempo de menos ...  

- ai, Erik. - Blair pegou uma almofada próxima e a abraçou no peito. Ele era igualzinho a 

Serena, só que era homem. Do cabelo louro ao andar despreocupado de "tudo está bem no 

mundo" e à ruguinha engraçada que se formava no canto do olho quase azul-marinho quando ele 

sorria. Parecia que o lance deles fora há um milhão de anos.  

Falou a voz da experiência.  

- Que correria. - Erik se jogou ao lado dela, passando o braço comprido no encosto do sofá. 

Ele suspirou fundo. Essa festa está tão descontrolada que nem tive a chance de falar com 

ninguém.  
- Sinal de que é uma boa festa - observou Blair sonolenta. Ela olhou a porta aberta, procurando 
por Nate, mas ele fora engolido por todos os convidados que esperavam para pegar mais bebida 
no bar.   

- Cara, quer dizer, nem vejo você desde, sei lá, foi naquela vez em Sun Valley? - Blair 

percebeu que as palavras dele estavam começando a se embaralhar. Ele estava ainda mais 

arrasado do que ela.  
 

- Acho que sim - respondeu Blair distraída, embora eles tenham se visto de passagem na 

formatura dela e de Serena na Constance Billard só há algumas semanas. Não parecia valer a 

pena lembrar disso agora. - Na verdade, ela só conseguia pensar em sair dessa conversa, e não 

prolongá-la.  

Minha nossa, como os tempos mudaram.   
- Você está tão bonita. - Ele afagou o cabelo de Blair com a mão bronzeada e sorriu para ela 

de porre e meio sugestivamente.  
 

- Aqui está a sua água. - Nate apareceu aparentemente do nada, estendendo uma garrafa de 

Pellegrino gelada.  
 

Blair se sentou um pouco mais reta. Seu cavalheiro na armadura reluzente. Ou calça cáqui 

desbotada.  

- E aí, Nate? - balbuciou Erik, inclinando-se para Blair. - Está se divertindo?  

- É, muito - concordou Nate. - Mas acho que está todo mundo com fome. Aqueles caras 

voltaram do mercado, mas não conseguem descobrir como acender o grill.   
- Eu sou o mestre do grill, cara. - Erik se levantou e bocejou, esticando os braços. - Blair, a 

gente se vê depois? - Ele deu um tapinha no ombro de Nate e desapareceu porta afora, entrando 

na multidão. 

- o brigada por isso. - Blair bebeu ansiosamente a água gelada.  



Nate sorriu.  

- Ele tá um trapo. Parecia que você precisava ser salva. Você sempre vai aparecer para me salvar? 
Ela quase disse isso em voz alta quando pensou. Era uma frase de Breakfast at Fred's. Ela repassou 

o texto com Serena tantas vezes que decorou o roteiro todo. No filme que era a vida dela, Nate 

era o lindo protagonista que sempre surgiria do nada para resgatá-la.  

Ele se acomodou no sofá - ainda quente do corpo pesado de Erik - e pegou o isqueiro no 

bolso, que ele acendeu preguiçosamente. Ele estreitou os olhos verdes de pontinhos dourados, 

concentrado; um gesto que Blair sabia que significava que ou ele estava imerso em pensamentos, 

ou chapado de marijuana. Por fim, ele olhou para ela, encontrando seu olhar. Blair ficou surpresa 

ao sentir a respiração presa em sua garganta.  

- Acha que de repente a gente pode subir ... E ... - ele parou.  

- Subir? - Ela tomou um gole de água. Estivera com Nate um milhão de vezes, conversara 

com ele um milhão de vezes, beijara Nate um milhão de vezes. Não havia nada de novo nisso, e 

no entanto alguma coisa parecia completamente diferente.  

- É - murmurou ele, riscando nervoso o isqueiro. Pensei que de repente a gente podia subir e 

... conversar?  

- Conversar - repetiu ela. A música mudou de alguma coisa da banda Clap Your Hands Say Yeah 

para "Hey Ya". Embora a música fosse totalmente antiga, a casa começou a tremer com toda 

aquela gente dançando do lado de fora e na sala dos van der Woodsen.  

- Eu só ... - começou ele, acendendo o isqueiro de novo.  

-Eu ...  

Blair de repente se levantou e pegou a mão de Nate, puxando-o do sofá. Ela realmente queria 

ouvir o que quer que ele estivesse tentando dizer, e ela queria ser capaz de ouvi-Io. Ela puxou 

Nate da biblioteca e pela sala abarrotada, segurando sua mão para não perdê-Io no meio da turba. 

Blair passou por Serena no pé da escada sem dizer nada. De todas as pessoas do mundo, ela 

compreenderia. Blair estava a meio caminho na escada ampla de mogno encerado quando sentiu 

Nate parar atrás dela.  

- Que foi? - perguntou ela, virando-se.  

- Eu ... Eu ... Tenho que dizer uma coisa - gaguejou Nate.  

- Lá em cima - insistiu ela, puxando o braço de Nate.  

Ele não cedeu, então ela se virou de novo, olhando para ele do degrau mais alto. Eles estavam 

quase da mesma altura. - É só que ... - gaguejou Nate. Depois ele levantou a cabeça e encontrou 

o olhar dela. - Eu amo você - sussurrou ele por fim.  

Até que enfim.  
 

 

espere até a meia-noite  
 

- Eu amo você.  

A voz era inconfundivelmente a de N ate e as palavras eram claras como o dia para ela, 



mesmo com a gritaria da garota caipira e hippie que girava agitando os braços com "Hey Ya" ao 

bater as trancinhas compridas com cheiro de óleo essencial na cara de Serena.  

Ele amava Blair.  

Serena nunca adivinharia que Nate Archibald estivesse em contato tão íntimo com suas 

emoções, mas ela sabia que era verdade - ele amava Blair. Ela vira os olhares expressivos que 

Nate e Blair trocaram desde a saída ousada da casa de Bailey Winter. E no dia anterior, o modo 

como Blair tinha se espremido entre eles quando os três foram para a cama tinha sido tão óbvio. 
Serena sentiu o estômago afundar, como quando a estrada cai debaixo do carro mais rápido do 

que você esperava: era o aniversário dela - quer dizer, quase - e era a festa dela - quer dizer, 

tecnicamente. Era ela quem merecia um pouco de amor e carinho, não era?  

Ela hesitou. Empoleirada entre a parede com papel delicado e um relógio do vovô enorme, 

Serena tinha a cobertura perfeita para observar um pouco.  

Espionar?  

Ela olhou de trás do relógio e viu Nate e Blair na escada, fitando-se nos olhos de forma intensa e 

silenciosa. Depois Blair entrelaçou os dedos nos de N ate e os dois desapareceram escada acima, 

entrando à esquerda no patamar. Estavam indo para a suíte master dos pais de Serena. Serena fechou 

os olhos, abrindo caminho pela multidão até o bar. Sempre haveria uísque, Henry e cigarros. Não 

necessariamente nesta ordem.  

- Aqui está você. - Serena cambaleava um pouco mas manteve o aperto firme no copo de cristal 

que enchera, de novo, com o uísque Oban da garrafa do pai que ela escondeu do resto dos convidados. 

Era o aniversário dela e a casa dela, por que não poupar as coisas boas para si mesma?  

- Serena. -A voz familiar de Henry cortou a noite. Parecia um abraço só saber que ele estava 

perto. Ele era tão lindo e talvez ainda a amasse ...  

E talvez ela só estivesse um pouco bêbada?  
Alguém conseguira acender uma fogueira no jardim dos fundos dos van der Woodsen, e Henry e 

três caras que Serena não reconheceu estavam em volta, aquecendo-se na noite surpreendentemente 

fria de verão. A não ser pelas chamas bruxuleantes e as estrelas no alto, a noite estava escura. Era um 

tipo de escuridão reconfortante e familiar. Serena passou muitas noites de verão aqui, como a noite em 

que fugiu de Henry. 

Andei procurando por você. - Serena se acomodou ao seu lado, em um dos bancos de pedra baixos 

que cercavam a fogueira. Ela usava calças Seven cortadas e velhas e ele ainda estava com o calção de 

banho. Os joelhos nus dos dois quase se tocaram.  

- Bom, você me achou. - Ele usou a minúscula ponta do cigarro que estava fumando para 

acender outro.  

- É sua festa de aniversário, né? - perguntou um dos outros caras, que Serena reconheceu como 

um dos colegas do ano de calouro do irmão na Brown, embora não conseguisse lembrar do nome.  

- Meu aniversário é amanhã. - Serena olhou o relógio Chanel fino. -Em aproximadamente 97 

minutos, na verdade. E é também o Dia da Bastilha.  



- Vive Ia France. - Henry ergueu a garrafa de tequila Corzo e bateu no copo dela.  

- Vive Ia France. - Serena recuou o copo, secando o uísque num gole só. - Senti sua falta - 

acrescentou ela, embora fosse quase uma inverdade. Assim que voltasse a Nova York, ia se esquecer 

completamente de Henry.  

- Senti sua falta também. - Henry abriu a garrafa e serviu o copo dela e o dele, depois passou a 

garrafa para a esquerda. - Vamos ter nossa própria festinha pré-aniversário.  

Serena olhou as estrelas cintilantes no alto. Tudo em volta dela a levava de volta a um ano antes e 

depois a dois anos antes, quando tudo foi tão diferente mas também exatamente igual. Ela virou a 

cabeça, encontrando o olhar de Henry. Queria que ele a distraísse de novo. Precisava que ele a 

distraísse para ela poder tentar esquecer o que devia estar acontecendo neste exato momento na cama 

dos pais. 

- E o que acontece à meia-noite? - perguntou ela, cheirando a tequila, insegura.  

- À meia-noite? - Henry bateu o copo no dela e atirou a bebida na garganta. - É quando você 

ganha seu presente.  

Se ela conseguir ficar acordada até lá.  

 

 

love is in the air  

 
- Está tudo bem aí, rapazes? - Rufus Humphrey meteu a cabeça de cabelo doido na sala. - 

Querem que eu traga mais alguma coisa? Tenho uma pasta de amêndoa e lentilha no 

liquidificador.   
- Não, Sr. Humphrey, já está sendo gentil demais! Greg sorriu graciosamente e se virou para 

Dan. - Seu pai é uma peça.   
Dan respirou fundo e usou o controle remoto para aumentar o volume da televisão velha dos 

Humphrey, sintonizada em um documentário sobre os Beats. Embora não se lembrasse disso, ao 

que parecia ele estendera um convite de bêbado para Greg ver TV com ele.  

Quem sabe o que mais ele propôs naquele porre?   
- Humm. - Dan colocou pipoca na boca, pensativo e ansioso para ter o que fazer com as 

mãos. - Obrigado por trazer isso.   
- Tudo bem. - Greg estendeu o braço para a tigela de plástico, os dedos roçando a mão de 

Dan ao pegar um punha do. - Você falou que seu pai não é muito de cozinhar, então pensei que 

devia estar preparado.  

Eu falei isso?  

- É, bom, foi uma boa idéia. - Dan riu nervoso, percebendo agora que o pai tinha exposto o 

monstruoso vaso de pênis numa estante repleta de livros. A tinta da sala esfarelenta parecia 

particularmente manchada de umidade.  

- In vino veritas. - Greg riu.  



Dan reconheceu a expressão em latim que sugeria que é mais provável que as pessoas digam 

o que realmente sentem quando estão bêbadas. No vinho está a verdade. Seu pai dizia isso o tempo 

todo antes de virar uma garrafa inteira de Merlot.  

- Cara, olha só o Kerouac. Ele é tão ... eletrizante - observou Greg.  

Dan examinou os escritores famosos na tela bruxuleante.   
Ele era eletrizante, não era? Ele era quase ... bonito. Seria totalmente gay pensar assim? Dan 

sentiu o estômago oscilar. Havia alguma coisa de desagradavelmente familiar nesta cena: sentado 

no sofá, o calor e o peso de outro corpo ao lado do dele, um documentário intelectual na tela. Do 

que é que isso o lembrava?  

Do quê? Ou de quem?  

Dan podia ser totalmente sem noção, mas sabia o que viria a seguir: as luzes seriam 

reduzidas, a televisão ficaria viva com histórias de escritores farristas e foras-da-Iei levianos, a 

noite era quente, o sofá era aconchegante: só havia uma maneira de isso terminar e era com uma 

sessão de amassos.  

Mais uma sessão de amassos, para ser mais específica. 
- Não consigo enxergar muito bem. E você? - Dan estendeu a mão à esquerda e ligou o abajur 

de cerâmica lascado da mesa, ajudando a quebrar um pouco o clima de romantismo na sala.  
 

- Agora dá para ver você melhor. - Greg sorriu maliciosamente para Dan.  
 

- Tá. - Dan tirou a tigela de plástico imensa do colo e a colocou no pequeno espaço entre ele 
e Greg. - Isso vai facilitar seu acesso - explicou ele.  

 
Dan deu tapinhas ansiosos nos bolsos. Estava morrendo de vontade de fumar ... Mas ousaria 

se arriscar a isso? Dan tinha certeza absoluta de que não havia nada mais sexy do que fumar: a 
pequena explosão de chama ao riscar o fósforo, o exalar langoroso de longas nuvens de fumaça. 
Ele não queria mandar a mensagem errada a Greg.   

Ah, é, todos nós adoramos bafo de cigarro. Ou não. Houve alguns minutos de silêncio 

durante os quais Dan tentou se concentrar na televisão, mas não conseguia parar de controlar 

cada movimento de Greg com a visão periférica. Greg ficava passando a mão no cabelo curto e 

macio, e mordendo o lábio inferior meio rachado.   
- Não gosta do filme? - Greg flagrou Dan olhando. Ele pegou o controle remoto e abaixou o 

volume o bastante para que a televisão não passasse de um ruído de fundo no ambiente. - Não,  

não, não é isso - gaguejou Dan. - Eu só estava ...  

Pensando no que devemos fazer na próxima reunião do salão. - Acho que podemos abordar 

os Beats. - Greg levou o pé para cima do sofá e pousou o queixo nos joelhos. Tinha uma camada 

de pêlos louros no rosto que pareciam macios.  

- A gente pode até exibir esse documentário ... Quer dizer, se você quiser.   
Dan olhou o filme em preto-e-branco de alguns poetas sem camisa bebendo garrafas de 

cerveja e fumando cigarros. Ele assentiu, infeliz. Não tinha utilidade nenhuma lutar contra o 

destino, não é? Agora ele era gay - para onde quer que se virasse, via sinais do universo lhe 

dizendo para continuar. Então por que não conseguia simplesmente passar o braço pelos 



ombros de Greg e se aninhar em seu pescoço? Não parecia errado, mas também não parecia 

lá muito certo.   
- Kerouac! Meu Deus, não fica cada vez melhor? - Ao que parecia, Rufus Humphrey 

tinha entrado na sala sem ser visto. Estava de pé atrás do sofá, bafejando em cima da cabeça 

dos dois.  

Graças a Deus existem pais enxeridos.  

Rufus inclinou-se para sussurrar no ouvido de Dan.   
- Era uma época diferente, posso dizer. Não tínhamos respeito algum pelas regras nem 

por definições rígidas de sociedade. Nós simplesmente ... existíamos. Sabe o que quero 

dizer?   
- Parece incrível- concordou Greg, inclinando-se para mais perto de Dan. Ele tinha cheiro 

de pipoca e detergente de lavanderia. Um cheiro delicioso. De uma forma nada gay.   
- Pai! Senta aqui com a gente! - Dan se afastou, agarrando o braço do sofá como se fosse 

um salva-vidas. Ele pegou a tigela de pipoca e deu um tapinha no vazio que ficou no sofá. - 

Tem muito espaço para mais um!   
- É mesmo? - exclamou Rufus. Depois, num movimento surpreendentemente gracioso para 

um homem tão grande, ele pulou as costas do sofá e pousou espremido ente os dois meninos. 

- Não me importaria de fazer isso!   
Dan soltou a respiração. Nunca na vida ficou tão feliz por ver o pai.   
- É, assista com a gente. E talvez depois você possa nos contar todas as suas histórias 

sobre os bons velhos tempos.   
Rufus olhou para o filho com desconfiança. Sua camiseta verde fluorescente estava 

apertada na barriga e enfiada num short de ginástica azul-marinho de Dan.  

- Quer ouvir minhas histórias velhas?  
- Mas é claro que sim. - Dan assentiu, todo animado. - Tenho certeza de que Greg 

também quer!  

- Claro. - Greg assentiu educadamente.  

- Sim, conte tudo. - Dan sorriu. As histórias do pai sempre eram intermináveis e absurdas. 

E não tinham nada de românticas. 
 

 

vamos transar  

- Então. - Blair soltou o ar sensualmente, a voz rouca e grave. Perdeu a conta de quantos 

coquetéis tinha tomado, mas agora se sentia totalmente sóbria. Eu amo você. Eu amo você. Ele a 

amava. Ela se recostou nos travesseiros Frette amarelo-claros na cama da tranqüila suíte mas ter 

dos van der Woodsen. A música que bombava no primeiro andar e os sons dos convidados 

bêbados do lado de fora eram silenciados pelo zumbido suave do ar-condicionado.  

- Então. - Nate estava ao pé da cama, sorrindo excitado para ela. Seu rosto estava corado e os 



olhos verdes cintilavam. Ele passou o peso do corpo de um pé para o outro, mais parecendo estar 

esperando numa fila do banheiro do que esperando para cair em cima dela.  
Blair deu uns tapinhas no edredom macio de penas ao lado. - Vem pra cá - disse ela com um 

sorriso malicioso. Sim, mamãe.  

Nate tirou os sapatos de lona cinza-azulados aos chutes e pulou na cama. Ele quicou para ver 

se o teto era alto o bastante para ele pular sem bater a cabeça. Depois começou a saltar como um 

louco.  

_ Pára! Pára! - gritou Blair. Ela ficou de pé e pegou as mãos de Nate, e eles pularam juntos 

como duas crianças dementes e gigantes.  
Depois Nate parou de pular, sério de repente.  
_ E aí, hum, isso significa alguma coisa?  

Blair segurava as mãos dele, balançando-as de um lado para outro.  
_ Se significa alguma coisa? - perguntou ela. - Que estamos juntos de novo?  
Nate deu de ombros.  

-É.  
Blair corou mais uma vez, desta vez com mais intensidade.  

_ Bom, é melhor que seja assim, porque eu também amo você. _ Nate sorriu e avançou um 

passo aos pulos para que o queixo roçasse na testa de Blair. Ela jogou a cabeça para trás. Os olhos 

verdes dele faiscaram. E depois ele a beijou.  

Eles não tinham muito mais a dizer mesmo.  

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

ai, gente!  

o destino não é engraçado? Você acha que tem algum controle sobre as coisas, acha que toma conta 

da sua vida, mas na verdade, o que é isso - todos simplesmente estamos à mercê do universo. Quer 

dizer, todos lemos nossos horóscopos, não é? E todos nós sabemos que existem pessoas que são 

simplesmente ... conectadas. Nem sempre isso faz sentido, mas não vale a pena combater. Então fico 

feliz em contar o flagra de um passarinho: B saindo da suíte master dos van der Woodsen para pegar 



uma garrafa de água, vestida na camisa pólo verde-oliva de N (e nada mais). É só o destino, gente. 

Acostumem-se com isso.  

Os e-mails pós-festa começam a chegar e parece que a festança foi tão acidentada quanto uma noite 

de gala do Costume Institute. Tirando os vestidos - ou qualquer roupa, aliás. Mas o assunto na boca 

de todos é a aniversariante e o rapaz que deveria ser o presente dela ... Então, meus fiéis leitores, 

tenho um teste para vocês:  

 
    Você esbarra numa antiga paixão. O que você faz?  
 
a) Adota um sotaque meio russo e cai de boca na vodca.  

b) Fica com o quase lindinho mais próximo - não há nada como uma nova paixão para deixá-Io com 

ciúme.  

c) Lembra dos velhos tempos ... E depois mostra a ele todos os truques novos.  

d) Liga para S e pede conselhos - ela já fez tudo, sabe de tudo!  
 

É verdade: parece que não só N e B andaram se reencontrando, como S se reuniu com um velho amigo, H. 

Ou mais do que amigo: ele foi visto carregando-a para o quarto dela pouco antes do amanhecer. Aiiii. Que 

gracinha! Agora me contem a parte suja. Quem é ele e qual é a história? Estou morrendo de vontade de ter 

as respostas e eu sei que vocês também!  

 
seu e-mail 
 

 

P: Cara GG, 
CaraGG,  

Só uma resposta a seu AG: eu vi um conversível enquanto estava correndo de manhã. Estava 

estacionado numa entrada de carros de cascalho branco e parecia que tinha gente dormindo nele. Ai!  

- 5K  
 

R: Cara 5K, 
- Meus parabéns por obedecer a seu regime matinal e obrigada pela dica quente. Mas, como sempre, 

estou bem à frente no jogo. O trio errante foi localizado e estou completamente concentrada no que vai 

rolar. Vamos esperar que nossas belas adormecidas acordem antes de eles voltarem!  

-GG  

 
um conselhozinho de amiga  

 
Como moradores de Nova York, estamos acostumados a acordar em nossas próprias camas. Você pode 

se divertir em qualquer lugar, a noite toda, e um táxi está esperando para levar você de volta à cobertura ou 

a sua casa. Mas no campo é diferente. Todo mundo simplesmente ... dorme na casa dos outros. Eu sei, seu 



sei. Parece meio nojento - acordar numa casa desconhecida, muito provavelmente com uma ficada 

desconhecida babando no seu cangote. E sim, pode ser estranho ver todo mundo à luz implacável do dia, 

sem o benefício dos óculos escuros. Mas estou com um humor generoso (perai. quando é que não estou?) 

e tenho alguns conselhos a dar ...  

 
cinco observações para a manhã seguinte  
 

1) As casas de veraneio têm os melhores banheiros. Tome um bom banho quente e sinta-se à vontade 

para levar um amigo. O chuveiro é grande para dois, e dividir é cuidar!  

2)  Sim, você está um horror. Então fique à vontade para pegar alguma coisa emprestada da anfitriã. Mas 

se pegar alguma calcinha, fique com ela. Será nosso segredo.  
 

3) Dor de cabeça? Tome o espumante que sobrou e coloque um pouco de Kahlúa na cafeteira espresso. 

Pode ser que a festa recomece.  

 

4) Sirva-se dos produtos de beleza da dona da casa. As mamães sempre têm os melhores cremes para 

os olhos.  

 
5) Ainda não se sente melhor? Pode haver algum Motrin de tarja preta sobrando no armário do vovô. Ei, 

ressaca dói  
 

Muito bem, crianças, hora de eu aceitar meu próprio conselho e segui-Io com um mergulhinho na 

piscina. Que piscina? Ah, você não gostaria de saber?  

 
Pra você que me ama,  

 
gossip girl  

 

 
 

depressão de aniversário  

 
- Parabéns para mim. - Serena sussurrava, a voz rouca e áspera. Ela deslizou para fora da 

amarfanhada cama de dossel e bocejou miseravelmente. Tinha acordado a noite toda, incapaz de 

ter um sono profundo com Henry aninhado ao lado dela. As palavras de N ate ficavam se 

repetindo em sua cabeça. eu amo você, eu amo você, eu amo você.   
Colocando os pés nos chinelos de borracha rosa-choque, ela se arrastou para o banheiro. Não 

havia necessidade de ir na ponta dos pés - Henry roncava sonoramente e ela podia até fazer uma 

rotina de aeróbica na cama que não o acordaria.   
O corredor estava silencioso e o sol claro de início de manhã aparecia através das janelas 

enormes. Ela parou por um tempo junto à vidraça, olhando a vista: o trecho de gramado amplo, o 

brilho calmo da piscina, o céu azul claro sem uma sugestão sequer de nuvem. Seria outro dia 

lindo, mas de algum modo o belo clima só a deixava ainda mais infeliz.   
Quem poderia saber que no fundo a moça tinha um veio dramático?  



Envolvendo-se nos braços nus, Serena desceu a grande escada principal até o saguão de piso 

de mármore, olhando os danos da festa: copos de vidro com os restos pegajosos de coquetéis 

quase acabados enfileirando-se na mesa da entrada, pontas de cigarro amassadas no chão, pratos 

de papel abandonados cheios de hambúrgueres semi consumidos espalhados de qualquer maneira 

na mesa de centro. Indo para a sala, ela olhou os convidados recostados e dormindo apaticamente 

nos sofás de couro, as garrafas de bebida vazias deitadas ao lado deles.  

Só espero que a empregada venha hoje!  

Ela examinou as caras dos convidados adormecidos dormindo e tranqüilos, e no entanto sem 

saber da ressaca horrenda que os esperava em seu futuro imediato. Todo mundo parecia tão doce 

e inocente. Só algumas horas antes, todos tinham feito um coro de porre de "Parabéns pra você". 

Ela fingiu não perceber como eles murmuravam quando tinham que dizer seu nome. Além de 

Erik e Henry, as únicas pessoas na festa que sabiam seu nome estavam ocupadas demais no 

segundo andar para cantar.  

Ela achou um copo limpo na cozinha e o encheu de água gelada, bebendo ansiosa para tirar o 

gosto de bafo matinal da língua.  

Nham.  
Subindo na bancada, ela ficou empoleirada ali por um tempo, sentindo-se a última pessoa 

viva depois de uma bomba nuclear ou outro desastre. Mas o silêncio ajudou a clarear sua mente. 
Hoje era seu aniversário de 18 anos, mas ela não estava pensando no que ia fazer. Pela primeira 
vez em muito tempo, não conseguia parar de pensar no passado. 

Todo mundo sempre achava que ela era tão despreocupada quanto aparentava, mas a verdade 

era que ela atuava mesmo. Pelo menos, de vez em quando. Afinal, até ela ficava um lixo quando 

chorava. E, naqueles primeiros dias na Hanover, ela chorou muito.  
Ela pulou da bancada e voltou à biblioteca, abrindo as muitas gavetas da escrivaninha de 

madeira do pai até encontrar papel de carta. Depois, em vez de se sentar na cadeira gigante de 

couro, ela se meteu debaixo da mesa. Era um de seus esconderijos preferidos quando era pequena. 

Escuro, aconchegante e seguro, com o cheiro úmido de madeira antiga. Ela puxou a cadeira 

giratória para ficar completamente escondida e começou a escrever. Depois de dizer tudo o que 

precisava, tinha enchido três páginas do papel Crane marfim.  

Saindo do esconderijo, Serena colocou as folhas num envelope e o selou com duas lambidas. 

Rabiscou um nome na frente e depois, andando rapidamente para não perder o ímpeto nem pensar 

duas vezes, ela saiu correndo da casa e foi para a entrada de carros. Dezenas de carros estavam 

estacionados no meio do gramado, mas foi fácil localizar o Aston Martin verde, a capota arriada, 

cheio de orvalho e cintilante na luz cinza-dourada da manhã. Ela andou até ele decidida, abriu o 

porta-luvas e deixou o envelope ali, de cara para cima.  

Alguém ia ter uma grande surpresa.  
 

 
 
 
 
 



Air Mail - Par Avion - 14 de julho  

Querido Dan,  

Caraca - que baita novidade! Quem sabe não podemos fazer compras juntos 

quando eu voltar? Ou patinar no gelo? Agora você gosta dessas coisas?  

Estava falando com a mamãe sobre isso e ela disse que, quando você era 

pequeno, sempre se escondia no armário dela, experimentando os vestidos de 

lantejoula dos anos 1970. Não é engraçado? Meus parabéns por finalmente 

assumir!  

Eu te amo !  

Jenny  

 
 
 

a gata pegou o trem da manhã  

- Cheguei em casa - sussurrou Vanessa ao entrar rapidamente no grande apartamento de Dan 
no Upper West Side. Ela colocou com cuidado a mochila em uma poltrona cheia de casacos 

de inverno, embora fosse verão. Eram só 8h e não pareciajusto acordar a casa toda só para 

anunciar seu retorno sem dúvida nada triunfante. Quantas vezes entrou de fininho ali? Era 
basicamente o único lugar que tinha no mundo que podia chamar de casa, e já precisara se 

retirar para lá um número perturbador de vezes nas últimas semanas: primeiro, depois de ser 

expulsa sem a menor cerimônia do apartamento em Williamsburg, em seguida depois de ser  

demitida de seu primeiro emprego de verdade em Breakfast at Fred's, e agora depois da fase 
curta como babá descuidada e então musa insípida de um Bailey Winter loucamente 

entusiasmado.  
Que verão!  
- Quem está aí?  



Meio assustada ao ouvir a voz de Dan - pelo menos parecia a de Dan - tão cedo de manhã, 
Vanessa pestanejou no corredor ainda escuro.  

- Dan? Sou eu. Vanessa.  
- Vanessa - murmurou Dan com tristeza. Estava mais pálido do que o de costume e as 

bochechas tinham uma sujeira de barba irregular, como se ele tivesse começado a se barbear e 

depois tivesse mudado de idéia. Círculos cor de berinjela contornavam seus olhos e ele estava 

agarrado a um cigarro como se tivesse se esquecido de acender e depois esquecido de que estava 

ali.  

Caraca - alguém realmente não é uma pessoa matinal. - Dan? Você está tão ... - ela parou, vendo 

seu cabelo oleoso e grudado de sujo. De repente ela foi dominada pela sensação de querer levá-lo 

para o banho e preparar um mingau de aveia para ele. Vanessa saltou para a frente, pegando-o 

nos braços. Ele tinha cheiro de cigarro rançoso e suor, mas por algum motivo Vanessa ainda 

achava isso reconfortante. Mas assim que ela se aproximou um· pouco mais, cheirando seu 

pescoço mal barbeado, ele se afastou de seu abraço. -Você está bem? - perguntou ela preocupada.  

- Não sei. - Dan colocou o cigarro apagado no canto da boca e bateu nos bolsos. - Não 

consigo encontrar meu isqueiro. - Ele parecia quase à beira das lágrimas.  

- Seu isqueiro? - Não parecia ser este o único problema. Coitado do Dan, às vezes ele levava a 

imitação de Keats meio longe demais.  

- Não importa. - Dan tirou o cigarro da boca e o colocou atrás da orelha, onde uma massa de 

seu cabelo sujo e pegajoso o manteve no lugar. - Vou fazer um café. Quer?  

Na verdade, só o que ela queria era desmaiar na cama, possivelmente com Dan, mas ele 

estava agindo de um jeito totalmente estranho. E além disso o cheiro dele era estranho.  

- Um café seria ótimo. -Vanessa colocou o braço delicadamente nos ombros de Dan, como se 

ele fosse um bichinho delicado que precisava de conforto. Ela o levou para a cozinha pelo 

corredor cor de arroz integral. - De repente eu posso fazer, e você só fica sentado lá e me conta 

por que está tão mal.  

Dan se arrastou pelo corredor atrás dela, mas nem tinham chegado na cozinha quando as 

palavras saíram dele num rompante.  

- Deixei aquele cara que conheci na Strand me beijar.  

Criamos um salão juntos. Eu sou gay. Meu pai disse que fez umas coisas de gay quando saía com 

poetas naquela época, mas eu ... Eu sou gay de verdade.  

Vanessa passou por ele e entrou na cozinha. Na bancada, ela abriu a tampa do vidro tamanho 

comercial de café Folgers. Dan se sentou à mesa velha de fórmica e afundou a cabeça nas mãos.  

- Como assim, "criaram um salão"? - perguntou ela, ignorando totalmente a parte gay da 

equação. - Você é o Sr. Nunca cortei o cabelo. O que você sabe sobre salões?  

Dan teve que sorrir.  

- Não, um salão literário. Um salão - repetiu ele, com ênfase. Ele parou de sorrir. Meu Deus, 

ele parecia gay. - Teve um monte de garotas bonitas na nossa primeira reunião e elas estavam se 

beijando também. -Ele franziu a testa, totalmente confuso. - Mas eu beijei o Greg.  

Vanessa colocou a água no microondas e a despejou em duas canecas que não combinavam, 

mexendo colheradas de café instantâneo. Ela tomou um gole e fez uma careta. Meu Deus, depois 



do café maravilhoso que ela andou tomando nos Hamptons, o Folgers tinha um terrível gosto de 

xixi de cachorro.   
- Deixa ver se entendi direito. - Ela tomou outro gole do café ácido e olhou a cozinha, 

passando os olhos pela montanha de pratos sujos e a tigela de bananas em decomposição até o 

banquinho frágil em que Dan se empoleirava miseravelmente. - Então ... Você é gay. Dan 

Humphrey. Gay. Não gay de feliz. Gay-gay. Gay do "tipo gosto de beijar homens".Vanessa 

ergueu em dúvida as sobrancelhas escuras.  

- Eu não diria que gosto de beijar homens. - Dan franziu o cenho. - Mas beijei.   
Meu Deus. Ela só se afastara por três dias e Dan já havia conhecido outra pessoa. Mulher, 

homem, macaco. Parecia meio rápido demais.  

- Bom, eu comi uma salada ontem. Não quer dizer que sou vegetariana.   
- Não é assim tão simples. Recebi um postal da Jenny, que disse que minha mãe contou que 

eu costumava colocar os vestidos dela quando era criança. - Dan passou os dedos no cabelo, 

destruindo sem querer o cigarro que tinha colocado atrás da orelha só alguns minutos antes. - Que 

droga.  

- É simples sim, Dan. Olha só, ou você é gay, ou não é.  

Ou ... - Vanessa parou, pensando na terceira opção. - Ou é bi. Talvez seja isso. Você só está ... 

explorando. Descobrindo a SI mesmo.   
- Você acha isso? - A cara de Dan se iluminou por um momento. - Quer dizer, Greg é legal. 

Gostamos das mesmas coisas. Mas ontem à noite, quando ele estava aqui, eu pirei total. E não 

beijei o cara de novo. Simplesmente não pude.  

Parte de Vanessa ainda queria ficar irritada com Dan por ter beijado alguém enquanto ela 

estava, ai, considerando Chuck Bass um substituto para Dan, mas ela não conseguiu deixar de se 

comover com o estado patético de confusão dele. O franzido na testa parecia estar ali há dias e os 

ombros tombados de derrota a faziam querer levá-lo para o quarto e colocá-lo na cama como um 

bebê. E depois transar com ele.   
Mas ela deixou essa idéia de lado por um instante. Dan era gay, ou talvez bi. Mas ele também 

foi um monte de outras coisas em épocas diferentes: uma sensação celebrada da literatura, um 

deus do rock por uma noite, um orador rebelde de formatura, um pirado em exercícios. Agora ele 

era gay. Esta fase não podia durar mais do que as outras, e quando ele se cansasse de ser gay ou 

percebesse que ser gay significava realmente beijar homens e não mulheres - ela em particular -, 

bom, ela estaria no quarto ao lado.   
- Olha, Dan. -Vanessa despejou o resto do café amargo na pia abarrotada e deixou a caneca na 

bancada. - Você precisa parar de ser tão rígido consigo mesmo. Quer dizer, não há nada de errado 

em ser gay, há?  

- Claro que não! Thomas Mann era gay. E ele ganhou o prêmio Nobel.   
- É verdade. -Vanessa sorriu, satisfeita por ouvir Dan parecer um pouco mais com ele 

mesmo. Tão previsível, tão facilmente influenciado. Ele que tirasse essa história de gay do 

sistema; ela podia esperar. - Então ... eu adoraria conhecer esse gay, o Greg.  

- É? - respondeu Dan, todo cético. - É mesmo?  



- É. - Vanessa deu de ombros. Agora que Dan era gay, ela podia fazer coisas como sentar no 

colo dele, né? Ela decidiu tentar. - É mesmo - acrescentou ela, empoleirando-se no joelho ossudo 

de Dan. Dan passou os braços nela e enterrou o nariz entre suas omoplatas.  

- Obrigado - disse ele, a voz abafada. -Você é minha heroína.  

Ei, talvez ele seja mesmo gay.  

 

 

lindo endereço de e-mail.amigo ...  
 
PARA: Song of Myself <undisclosed recipients>   

DE: Greg P. <wilde and out@rainbowmail.net>  

Re: Próxima Reunião da Song Of Myself!  

 
Caros amigos,  

 

Espero que tenham gostado da reunião tanto quanto eu. Fico feliz em dizer que 

nosso primeiro encontro já resultou em alguns romances florescentes - uma 

conseqüência feliz de reunir tantos indivíduos de mente criativa. Espero 

podermos continuar a inspirar e animar uns aos outros em todas as nossas 

reuniões!  

 

Para nosso próximo encontro, por favor, levem sua obra preferida de 

Shakespeare e vamos nos revezar para ler em voz alta. Mostre-me a sua que 

eu mostro a minha!  

 
Com amor e pentâmetro iâmbico,  

 
Greg  

 
 
 

na estrada de novo  

- Encosta!  

- Quê? - A única desvantagem do conversível do pai dele era que tornava uma conversa quase 



impossível enquanto se dirigia. Nate virou-se e viu Blair apontando freneticamente para uma 

placa anunciando um daqueles mirantes bregas em que já havia algumas minivans estacionadas 

sob um abrigo.  

Mas que té-di-o.  

- Quer que eu pare? - Nate já estava reduzindo e encostando. Ele sabia muito bem que não 

devia discutir com Blair.  

- Vai ser divertido. - Blair revirou a bolsa de palha Coach que encheu apressadamente e 

desenterrou uma câmera digital. - Roubei da casa de Serena. Espero que ela não fique brava 

demais.  
Nate franziu o cenho à menção do nome de Serena. Ele ainda se sentia meio culpado 

por escapulir da casa dela sem se despedir - e no aniversário dela. Blair o convencera de 
que Serena não ia querer ser acordada por um telefonema de manhã, fosse ou não seu 
aniversário, e era provável que ela nem tivesse ido para a cama sozinha. E aquela era a 
casa dela, então eles não a largaram no meio do nada.  

Diga o que quiser, se precisa se convencer.  

Antes mesmo de Nate desligar o carro, Blair já havia saído de seu banco e pulado para o 

murinho de pedra que separava a área de estacionamento da queda drástica em um vale profundo 

e cheio de árvores. Ela estava com o menor short branco que ele já vira e ele deixava as pernas de 

Blair ridiculamente pegáveis. Ela pulou no murinho e fez um bico.  

- Tire uma foto!  

Sorrindo e excitado ao mesmo tempo, Nate se atrapalhou com o cinto de segurança e saiu do 

carro num rompante, contendo-se para não correr até o muro de pedra e enfiar as mãos por baixo 

daquele short minúsculo. Ele pegou a câmera da mão estendida de Blair.  

- Diga giz.  

Blair colocou a língua para fora e ficou vesga.  

- Linda. - Nate riu para a Blair bronzeada, feliz e bonita na telinha de LCD.  

Blair bateu no muro ao lado dela. - Tire uma de nós dois juntos.  

Nate subiu no murinho e segurou a câmera na frente dos dois. Blair apertou o rosto macio no 

dele. O cheiro dela o deixou tonto e ele estendeu o braço livre para se equilibrar.  

Cuidado aí, pegador.  
- Quero que todo nosso verão seja exatamente assim. Blair passou o braço pelo dele e 

suspirou. - Nós dois, sozinhos no mar aberto. Sem gente, sem preocupações. Será 
perfeito. - Exatamente como no filme em reprise constante em sua cabeça.  

Nate assentiu.  

- Estou louco para sair no mar. - A imagem mental de Blair de biquíni, recostada no convés 

do Charlotte, o tomou. Até que enfim estava acontecendo. Começava o verão de verdade que ele 

queria ter, e tudo estava se encaixando. Dirigir para o nordeste naquela tarde tranqüila de verão, 

para o mar, para a liberdade, com Blair bem ao lado dele ... Nate podia sentir que saía de seus 

ombros o peso de todos os erros que cometeu no passado. Ele nunca roubou aquele Viagra do 

treinador; não teve o diploma suspenso; não ficou com Tawny; nunca passou pomada na 

tatuagem de Babs. Só tinha passado a noite com Blair e estava prestes a passar o resto do verão 



com ela e talvez o resto da vida. Tudo estava como devia no Universo.  

- Tá legal. Hora de dirigir. - Era quase como se Blair estivesse lendo sua mente. Ela pulou do 

muro, pegando a câmera da mão de Nate para ver as fotos que ele tinha tirado. - Só preciso dar 

mais uma parada. - Ele assentiu na direção do bangalô de concreto que abrigava os banheiros no 

acostamento.   
- Mas seja rápido. - Blair lhe deu um beijo no rosto antes de pular no banco do carona.   
Dentro do banheiro fedendo a química, Nate se concentrou no que aconteceria dali a algumas 

horas, quando eles enfim chegassem a seu destino. Ele fechou os olhos, imaginando Blair 
pulando na frente dele, na prancha e no iate, mostrando aquele short branco mínimo ao 
prosseguir. 

Enquanto lavava as mãos, Nate sentiu o tranco conhecido do celular vibrando no bolso 

da bermuda cargo. Devia ser Blair, dizendo-lhe para se apressar. Ele sorriu. Algumas coisas 
jamais mudavam - como a impaciência de Blair. Ele discou a caixa-postal, esperando ouvir a 

mensagem sexy que ela deixara para ele enquanto secava as mãos. O telefone estava 

empoleirado precariamente entre sua orelha e o ombro e ele quase o deixou cair na pia 

quando, em vez de ouvir a voz maliciosa e alegre de Blair, ouviu o rosnado furioso do treina-
dor Michaels.  

“Archibald, não sei que diabos pensa que está fazendo, mas é melhor que esteja em seu 

leito de morte agora. Achou que minha mulher ia lhe dar cobertura? Pode esquecer, garoto. 

Ela disse que você estava fumando maconha na droga do sótão. Debaixo da droga do meu 

teto. Você pensa que eu estava blefando, Archibald? Vou ligar para o seu pai no minuto em 

que desligar esse telefone. Acabou, garoto. Nunca mais vai ver seu diploma. Vale? Não vai 

acontecer. Um grande erro, garoto, mexer comigo. Um erro dos grandes. E ainda não acabei 

com você."   
Nate terminou de secar as mãos na bermuda, depois pegou o telefone, martelando o 

botão que apagaria essa mensagem para sempre. Ele o colocou no bolso de trás e examinou 

seu rosto no espelho rachado. Tinha que dar o fora dali.  
Falou como um verdadeiro foragido. 
 
 

a carta furtada  

 
- Oi, é a Blair. Só queria ligar e dizer, sabe como é, feliz aniversário. Desculpe a gente ter 
ido embora. Vou ligar mais tarde e contar tudo.  

Fechando o telefone e atirando-o na bolsa, Blair se recostou no couro quente do banco e 

bateu o pé com impaciência. Por que estava demorando tanto? Quanto mais cedo pegassem a 

estrada, mais cedo chegariam ao Charlotte e mais cedo ela se esticaria no convés de madeira, 

tomando sol só de calcinha, bebendo limonada batizada e alimentando Nate com lascas de 

ostras cruas com os dedos. Era assim que ela pretendia passar cada minuto do resto do verão.  
Não é um plano ruim!  

Ela virou o retrovisor para examinar o rosto: seus olhos estavam brilhantes e claros, a 



pele banhada de sol e impecável, o cabelo pontilhado de ouro. Ela sorriu para si mesma. 

Todo o estresse do verão tinha desaparecido: ela nunca iria a Londres com Lorde Marcus; 

não seria escada para Serena na estréia do filme; não veria Nate de mãos dadas com uma cai-
pira brega de Long Island. Tudo estava como devia ser: ela e Nate, apaixonados, para 

sempre.  

Blair mexeu preguiçosamente no som, mas Nate estava com a chave do carro no bolso, então 

ele não funcionou. Impaciente, ela abriu o porta-luvas. Ele revelou um envelope branco com um 

nome escrito numa letra que ela conhecia.  

Nate.  

- Mas o que é isso? - disse Blair em voz alta. Ela pegou o envelope. Por que Serena deixou 

um envelope para Nate? Olhando o banheiro para confirmar que Nate ainda estava lá dentro, ela 

passou a unha sob a aba do envelope. Abriu o papel e começou a ler os rabiscos maníacos de 

Serena.  

Nate: acabo defazer 18 anos ha algumas horas. Quando o relógio bateu, eu olhei em volta e não encontrei 

você. Sei que estava com Blair e, se vocês realmente estão felizes, então fico feliz por vocês. Como poderia não 

querer que alguém que você ama seja feliz? Mas esse é o problema) Nate ... Acho que eu amo você. Sei que parece 

loucura) e houve tantas outras vezes em que eu devia ter falado isso) mas só me ocorreu ontem à noite) e se eu não 

disser isso agora) quando é que vou fazer? É só que - sempre foi você. Já se perguntou por que eu voltei no 

putono passado? Ontem à noite) quando ...  

Blair parou no meio da frase, folheando impaciente os papéis, três páginas completamente 

cobertas da letra torta e grande de Serena. Seu coração martelava no peito. Não havia dúvida do 

que fazer. Ela olhou para os lados para confirmar que estava sozinha, depois saiu do carro e 

voltou ao mirante.  

Com cuidado, rasgou a primeira página da carta ao meio, depois a metade em quartos, e 

continuou rasgando até que só o que restou foi um punhado de confete, que ela manteve na mão 

em concha. A brisa quente ergueu as tiras de papel de sua mão e as mandou numa chuva pelo 

vale. Ela fez o mesmo com as outras duas páginas e o envelope também, rasgando-o em 

pedacinhos para que a letra de Serena ficasse só uma confusão de formas sem significado, que o 

vento ergueu e mandou voando vale abaixo.  

Blair voltou ao carro e pegou o celular na bolsa. Examinou o telefone por um momento. 

Deveria ligar para Serena? Dizer a ela que sabia tudo sobre a carta, que ela sabia como sua 

supostamente melhor amiga realmente se sentia com relação a seu namorado? Ou deveria só 

bancar a inocente, ignorar a piranha duas caras e se concentrar no verão perfeito que se estendia 

diante dela? De repente ela não se sentiu tão mal por fugir de Serena no aniversário dela.  

Sério.  

- Pronta para ir? - Nate deslizou para o banco do motorista, um sorriso infantil se abrindo na 

cara perfeita.  



- Pronta. - Blair colocou o cinto de segurança. Apertem os cintos - vai ser uma viagem 

muito doida!  

 

antes tarde do que nunca?  
 

Mais uma vez Serena estava deitada na cama toda branca encarando o teto, tentando dormir, 

agora que finalmente admitia como se sentia. O teto estava marcado onde ela colocara, pouco 

antes de ir para a Europa, dezenas de estrelas que brilham no escuro, e ela contava as estrelas 

restantes pelas últimas três horas, desde que deixara a carta no Aston Martin. Ela perdia a conta e 

recomeçava. E talvez tenha dormido, ou talvez não. Henry se mexeu ao lado, colocando o braço 

em seu peito. Parecia pesado e sufocante. Ela já estivera neste exato lugar, exatamente um ano 

antes: apaixonada por Nate, mas deitada ao lado de Henry. Ela mesma admitia isso e tinha tirado 

o peso do peito, mas por que não conseguia dormir?  

Andou pensando melhor?  

Ela saiu da cama pela segunda vez naquela manhã e andou pelo corredor. No térreo, algumas 

pessoas colocavam garrafas na lixeira e sussurravam sobre a dor de cabeça. Do relógio do vovô 

embaixo ela ouviu que não era mais manhã: era exatamente meio dia. Ela arrancou a camiseta 

branca que vestia. Dizia BROWN em letras maiúsculas no peito e caía abaixo dos joelhos.  

Ela nem sabia por onde estava andando até que chegou lá, mas logo se viu diante da porta 

fechada do quarto dos pais. Sabia que Blair e Nate estavam lá dentro. Provavelmente eles fizeram 

um forte com os muitos travesseiros enormes na cama, que Blair apelidou de Toca do Beijo ou 

alguma coisa brega ... Ou totalmente adorável, se você estivesse apaixonada. Que era o caso de 

Nate. Por Blair.  

Então por que Serena estava declarando seu amor por ele agora? Houve tantas outras ocasiões 

no ano anterior em que ela podia ter dito isso a ele. Como quando eles ficaram quase nus em uma 

sala de provas na Bergdorf. Ou quando eles se beijaram na banheira da casa de Isabel Coates nos 

Hamptons. Ou quando ela decidiu não voltar para o internato e em vez disso foi para Nova York. 

Mas ela não disse. Não disse a ele em nenhuma daqueles vezes principalmente porque ficou com 

medo. De que ele não a amasse também, e não amava. Ele amava Blair.  

Ela recuou da pesada porta de madeira que levava ao quarto dos pais e foi para a escada, onde 

Nate dissera a Blair que a amava naquela mesma noite. Então por que ela de repente declarou o 

amor dela por Nate, agora, no pior momento possível?  

- Ei, você é a aniversariante. - Um cara que ela nunca tinha visto olhou para ela do pé da 

escada. O cabelo castanho desgrenhado estava num coque confuso no alto da cabeça. Selima, né?  

- Serena - disse-lhe ela.  
- Tá, acha que pode me dar uma carona para a estação de trem? - Ele colocou a mão sob a 
camisa pólo manchada de suor e roída de traças para se coçar, revelando um pedaço da barriga 
cabeluda.  

Eca.  
 

Serena desceu um degrau da escada, deixando que a mão deslizasse no corrimão de madeira.  



 
- Acho que as pessoas vão começar a acordar logo. Alguém vai levar você.  

 
- Legal. - Ele espreguiçou os braços para cima, bocejou alto e voltou para a sala, onde as 

pessoas ainda se esparramavam por cada superfície macia. Ela ouviu alguém murmurar 

"Caaaara" enquanto desabava no antigo sofá de couro com botões.  
 

Serena passou pelo saguão de mármore até a porta e se demorou ali por um momento, a mão 

na maçaneta, antes de abrir a porta e sair. A frente da casa estava bem sombreada e fresca, e ela 

passou os braços pelo corpo para se proteger ao olhar a entrada de carros.  
 

Não tinha certeza se estava mesmo reconsiderando, ou não, ou se queria voltar de fininho 

até o carro e pegar o envelope que tinha deixado ali. Mas a decisão já fora tomada por ela. O 

Aston Martin não estava em lugar algum. Nate - e presumivelmente Blair - tinham ido embora.  

E levavam um material de leitura bem picante com eles.  

 

 

velejando para o pôr-da-sol  

Blair se ajoelhava no banco do carro enquanto N ate reduzia o Aston Martin e parava na frente do 

caiado Iate Clube de Newport. O porto cintilava no sol de meio-dia. Blair respirou o ar salgado e 

quente do mar. Ficou sacudindo a cabeça, deixando que as mechas sopradas pelo vento girassem 

nos ombros, o que ela esperava parecer sensual. Na verdade, ela só tentava tirar da cabeça a carta 

de Serena. Sinceramente, que droga foi aquela?  

- Nem acredito que estamos mesmo aqui. -A voz de Nate chamou sua atenção. Apesar de 

terem dirigido por centenas de quilômetros só para chegar ali, Nate não parecia nada ansioso para 

sair do carro. Ele abriu o cinto de segurança e ficou sen~ado no banco, olhando, pelo pára-brisa 

mínimo do carro, a floresta de mastros no porto.  

- Qual é o problema? - Blair abriu a porta e pulou para que o sangue voltasse a fluir pelas 

pernas.  

- Quê? Ah, nada. - Nate pareceu sobressaltado.  

Blair colocou os punhos nos quadris. Sua blusa de voile de algodão flutuava no vento. 

- Tem certeza de que está tudo bem? Você parece meio ... distraído.  

- Não, não, tá tudo bem. - Nate se levantou e bateu a porta do carro. - Mas acho que temos 



que fazer alguma coisa com o carro. - Ele franziu a testa.  

Blair ajeitou a bolsa e se empoleirou no capô ainda quente do Aston Martin verde. Nate 

parecia mais do que distraído. Dava a impressão de que ia vomitar. Havia alguma possibilidade 

de ele saber da carta? Ou será que Serena ligou para ele enquanto ele estava no banheiro? Por que 

é que ele demorou tanto? Blair se remexeu, impaciente. O que é que estava pegando?  

- Nate, tem alguma coisa que queira me dizer?  

- Quê? Não - respondeu ele, colocando a chave no bolso. - Estamos mesmo fazendo isso, né?  

- Estamos mesmo fazendo isso! - Deixando a bolsa no capô do carro, Blair correu até Nate e 

se atirou nos braços dele. Uma gaivota branca sobrevoou o estacionamento. - Você parece 

preocupado.  

- Não estou não. Só estou ... Pensando em tudo. Não se torture.  

Respirando o cheiro delicioso de Nate - o desodorante dele, um toque de sabonete de lavanda 

do banheiro do quarto dos pais de Serena, o cheiro do mar que de alguma maneira já se infiltrara 

em sua camiseta - Blair fechou os olhos.  

- Não se preocupe, Natie. É verão. E estamos juntos. É tudo o que importa, né?  

Nate se afastou o suficiente para olhar seu rosto. Blair sorriu para ele, esperando por um 

momento que eles naufragassem em algum lugar e que nunca tivessem que ver Serena de novo. 

Eles iam morar numa cabana de bambu, procurar por comida e ficar nus o tempo todo. Quem 

precisava de roupas quando se tinha um ao outro?  

Ela devia estar completamente louca.  

- Tem razão. Que se dane. Que se danem tudo e todos.  

- Depois ele se inclinou e apertou a boca deliciosa na dela.  

- Vamos dar o fora daqui.  

Mas não deixem de mandar um postal.  

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

ai, gente!  
 

Sabe o que é totalmente idiota? Finais felizes. É sério. Como quando estou no cinema e vejo uma garota 

corajosa e decidida finalmente ficar com o protagonista - e nas últimas duas horas eu sabia que ela ia 



terminar com ele mesmo - e eu só quero arrancar fora os olhos dela. A vida real é terrivelmente confusa 

e complicada e nada simplesmente termina ... Quer dizer, se vocês me permitirem ficar toda filosófica 

por um minuto, todo final é na verdade outro começo, não é? Tá legal, agora vou calar a boca.  

 
Então, enquanto B e N podem estar velejando para o sol poente, algo me diz que esta história está longe 

de acabar. Em especial quando há tantas perguntas esperando por uma resposta. Por exemplo:  

 
Será que B vai contar a N da carta de S?  

 
S vai encontrar N e dizer ela mesma?  

 
B vai atirá-Ia para fora do barco se ela fizer isso?  
 

Será que D realmente vai ficar com outro homem? De novo. E eles vão mais além?!  

V realmente vai dar força para ele, se ele fizer isso?  

E, sejamos realistas, quanto tempo esses dois podem dividir o apartamento e não a cama? Talvez ele seja bi, 

afinal.  

E é claro que há a maior pergunta de todas: Quem sou eu? Sei que vocês estão totalmente loucos por mais 

sujeiras minhas, então aqui está um petisco interessante sobre sua amada (e não venham me dizer que nunca 

Ihes disse nada): nunca consegui guardar um segredo, quer dizer, a não ser o segredo de quem eu sou, é 

claro. Mas segredos como o de S, sendo guardados por todos esses anos? Tiro o chapéu para ela! Posso 

entender que tenha enganado os amigos e até a família, mas se você consegue me deixar no escuro, bom, 

bravo! Então, o que mais ela está escondendo? Tenho a sensação de que há muito mais para ser descoberto 

aqui ...  

Sei que estão morrendo de vontade de saber as respostas. Bom, eu também. E vocês sabem que eu sempre 

consigo o que quero.  

Pra você que me ama,  

gossip girl 
 
 
 

FIM 
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