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Para meus pequenos ex-desterrados, Sam e Alex.



“A verdade ¢ linda, sem diivida, assim como as mentiras.’
RALPH WALDO EMERSON

“0 unico encanto do casamento é que ele torna a vida de dissimulagdo
absolutamente necessdria para ambas as partes.”
OSCAR WILDE



PRELUDIO

Hoje, 10h52, Paris — Kate? Kate estd olhando para uma vitrine repleta de
travesseiros, toalhas de mesa e cortinas, tudo em cores castanho-acinzentadas,
chocolate e verde-musgo, paleta que substituiu os tons pastel da semana anterior.
Aestagdo mudou, assim, de repente.

Ela desvia o olhar para a mulher a seu lado, na estreita nesga de calgada
da Rue Jacob. Quem ¢ ela? — Ah, meu Deus! Kate, € vocé? A voz é familiar. Mas
s6 a vozndo basta.

Kate esquece o que estava procurando sem grande entusiasmo. Era algo
de pano. Cortinas para o lavabo? Alguma coisa desnecessaria.

Segura com forga o cinto da capa de chuva, num gesto de autoprotegéo.
Choveu de manha cedo, enquanto levava as criangas para a escola: as brumas do
Sena pairando, sinuosas, os saltos das botas de couro estalando nas pedras
molhadas do calgamento.

Ela ainda esta usando seu impermeavel leve, com o jornal Herald-
Tribune dobrado projetando-se do bolso, as palavras cruzadas feitas na cafeteria
vizinha a escola, onde ela toma o café quase todas as manhas com outras maes
estrangeiras.

Essa mulher ndo ¢ uma delas.

Essa mulher usa 6culos escuros que, além de cobrirem a area inteira dos
olhos, ocultam metade da testa e quase toda a bochecha. Nao ha como identificar
quem esta por tras de todo aquele plastico preto com logomarcas douradas. O
cabelo curto, castanho, foi puxado para tras com vigor e mantido no lugar por
uma faixa de seda. Amulher ¢ alta e atlética, mas com busto e quadril fartos,
voluptuosa. A pele reluzcom um bronzeado saudavel, de aparéncia natural, como
se ela passasse muito tempo ao ar livre, jogando ténis ou cuidando do jardim.
Nada do tom escolhido por tantas francesas, o bronzeado adquirido pela
exposi¢do a radiagdo de lampadas fluorescentes em cabines que lembram
caixdes.

Aroupa dessa mulher, apesar de ndo se compor propriamente de calgas
de montaria e blazer, fazlembrar equitagdo. Kate reconhece o casaco
quadriculado. Viu-o na vitrine de uma butique absurdamente cara das
imediagdes, a loja que substituiu uma livraria muito querida e levou alguns
moradores mais falantes a dizer que se tratava do inicio do fim do Faubourg
Saint-Germain que conheciam e amavam. Mas o aprego pela livraria era
bastante abstrato, porque, em geral, ela ficava vazia, ao passo que a nova butique
esta sempre lotada: donas de casa texanas e homens de negocios japoneses, além
de bandidos russos — que compram toneladas de camisas, echarpes e bolsas em
espécie (magos bem-arrumados e fresquinhos de dinheiro recém-lavado) e dos
ricos moradores da area. Nao ha moradores pobres ali.



E essa mulher? Esta sorrindo, a boca cheia de dentes que reluzem de tio
brancos e sio perfeitamente alinhados. E um sorriso conhecido, combinado com
uma voz conhecida, mas Kate ainda precisa ver os olhos para confirmar sua pior
suspeita.

Ha carros zero-quilometro fabricados no Sudeste Asiatico que sdo
vendidos por pregos menores que o do casaco dela. Kate também esta bem-
vestida, no estilo discreto tipico de seu grupo. Essa mulher segue um conjunto
diferente de principios.

E americana, mas fala sem nenhum sotaque regional. Poderia ser de
qualquer lugar. Poderia ser qualquer pessoa.

— Sou eu — dizela, tirando, por fim, os dculos escuros.

Instintivamente, Kate da um passo atras, esbarrando na pedra cinza
enegrecida da base da construgdo. Os metais de sua bolsa causam um tinido
preocupante ao baterem no vidro da vitrine.

Ela fica boquiaberta, muda.

No panico absoluto que se instala de subito, a primeira coisa em que pensa
sa0 os filhos. Esta ¢ a esséncia da maternidade: o panico imediato por causa dos
filhos, sempre. E foi a parte do plano em que Dexter nunca pensou seriamente: o
agravamento do pavor —a angustia invencivel — quando hé criangas envolvidas.

Atal mulher estava escondida atras dos dculos escuros e tem uma nova
cor e um novo corte no cabelo. Sua pele estd mais morena do que era e ela
ganhou uns cinco quilos. Esta diferente. Mesmo assim, Kate fica perplexa por
ndo té-la reconhecido de cara, a primeira silaba. Sabe que foi porque nao quis
reconhecer.

— Ah, meu Deus! — consegue gaguejar.

Sua mente dispara. Em seus pensamentos, ela sai correndo pela rua, dobra
uma esquina, cruza o pesado portdo vermelho e o fresco corredor entre os
prédios, passa pelo portico que cerca o patio, penetra no sagudo de piso de
marmore, sobe no elevador com porta pantogréafica e entra no alegre hall
amarelo onde fica o desenho do século XVIII na moldura dourada.

A mulher esta de bragos abertos, num convite para um grande abrago ao
estilo americano.

Corre até o fim do corredor, para o escritorio revestido de madeira, com
as paisagens da Torre Eiffel vista do alto. Usa a chave de bronze ornamentada
para abrir a gaveta inferior da escrivaninha antiga.

E por que ndo abraga-la? Sio velhas amigas, afinal. Mais ou menos. Se
houver alguém observando, talvez parega suspeito essas duas pessoas ndo se
abragarem. Ou talvez parega suspeito se o fizerem.

Nao demorou muito a desconfiar de que estava sendo vigiada. E de que
sempre fora, o tempo todo. Faz pouquissimos meses que Kate enfim conseguiu se
imaginar levando uma vida totalmente livre de vigilancia.



E entdo, dentro da gaveta da escrivaninha, a caixa de ago com reforgo
duplo.

— Que surpresa! — dizKate, o que é verdade e ndo é.

E, no interior do cofre, os quatro passaportes com identidades alternativas
para a familia. E o mago grosso de dinheiro, dobrado e preso com um elastico,
euros, libras esterlinas e dolares americanos em notas grandes, notas novas e
limpas, sua versdo pessoal de dinheiro lavado.

—E um prazer vé-la.

E, embrulhada numa flanela azul-clara, a Beretta 92FS que ela comprou
de um cafetio escocés em Amsterda.




PARTE I

Dois anos antes, Washington

— Luxemburgo?

~E.

— Luxemburgo?

—Isso mesmo.

Katherine ndo sabia como reagir. Entdo optou pela resposta-padrio, fuga
via ignorancia.

— Onde fica Luxemburgo? Na mesma hora se arrependeu da falsa
pergunta.

— Na Europa Ocidental.

— Quero dizer, é na Alemanha? Ela desviou os olhos de Dexter, com
vergonha do buraco que estava cavando para simesma. — Ou na Suiga?

Dexter a fitou com um olhar inexpressivo, claramente tentando — com
afinco — ndo dizer a coisa errada.

—E um pais independente — respondeu. — Um grio-ducado — acrescentou,
o que era irrelevante.

—Um grao-ducado.

Ele assentiu.

— Vocé esta de brincadeira — falou ela.

—E o tnico grio-ducado do mundo.

Kate nao disse nada.

— Faz fronteira com a Franga, a Bélgica e a Alemanha — prosseguiu
Dexter, sem ser solicitado. — Esses paises o cercam.

—Nio - retrucou Katherine, balangando a cabega. — Esse pais ndo existe.
Vocé esta falando, sei 14, da Alsacia. Ou da Lorena. Esta falando da Alsacia-
Lorena.

— Esses lugares ficam na Franga. Luxemburgo ¢, hum, uma nagao a parte.

—E o que fazdela um grao-ducado?

—Ela é governada por um grao-duque.

Katherine redirecionou a aten¢do para a cebola meio picada na tabua de
cortar sobre o tampo que ameagava soltar-se de vez do armario empenado. Seria
uma separagdo causada por alguma forga primitiva —a agua, a gravidade ou
ambas — e, com isso, a cozinha transporia o limite do aceitavelmente furreca
para o inaceitavelmente esculhambado (além de anti-higiénico e francamente
perigoso), obrigando-os a encarar a reforma completa que lhes custaria 40 mil
dolares que eles ndo tinham, mesmo que cortassem dela todos os caprichos
desnecessarios e todas as escolhas meramente estéticas.



Dexter havia colocado grampos tipo C nos cantos da bancada, um
conserto provisorio para impedir que o tampo de madeira escorregasse de cima
do armario. Isso ja fazia dois meses. Desde entdo, os grampos mal colocados
tinham feito Katherine espatifar uma taga de vinho e, uma semana depois, bater
com a mdo num deles quando fatiava uma manga, fazendo a faca resvalar e
afundar silenciosamente na carne de sua mao esquerda, dando um banho de
sangue na manga e na tabua. Ela ficara parada diante da pia, comprimindo o
ferimento com um pano, enquanto o sangue pingava no tapetinho esmolambado
¢ se espalhava pelas fibras de algoddo, formando o mesmo desenho daquele dia
no Waldorf, quando ela devia ter desviado os olhos, mas nao desviou.

—E o que vem a ser um grao-duque? — perguntou, enxugando de um dos
olhos as lagrimas de cebola.

—E o cara que governa um grio-ducado.

— Vocé esta inventando essas coisas.

—Naio, ndo estou.

Dexter exibia um sorrisinho muito discreto, como se pudesse mesmo estar
zombando da cara dela.

Mas ndo: o sorriso era discreto demais para isso. Aquele era o sorriso de
Dexter fingindo zombar da cara de alguém, quando realmente falava sério. Uma
imitagdo de sorriso falso.

— Estd bem — disse ela. — Eu mordo a isca: por que nos nos mudariamos
para Luxemburgo?

— Para ganhar muito dinheiro e viajar o tempo todo pela Europa.

Pronto, ali estava o sorriso completo, sem restrigdes.

— Como nos sempre sonhamos — emendou ele.

Era a expressio franca do homem que ndo guardava segredos nem
admitia a possibilidade de que outros guardassem. Era o que Katherine mais
valorizava no marido, acima de qualquer outra coisa.

— Vocé vai ganhar muito dinheiro? Em Luxemburgo?

— Vou.

—Como?

— Andam com escassez de homens lindos por 1a. Ai vdo me pagar uma
montanha de dinheiro por eu ser incrivelmente bonito e estonteantemente
sensual.

Fazia uma década que aquela era a piada deles. Dexter ndo tinha uma
beleza digna de nota nem era particularmente sexy. Era um exemplar classico do
grandalhdo desengongado fanatico por computadores. Néo era feio, na verdade:
tinha feigdes comuns, uma mistura corriqueira de cabelo louro, queixo pontudo,
magas do rosto salientes ¢ olhos castanho-claros. Com a ajuda de um corte de
cabelo decente, algum treino em relagdes publicas e, talvez, um pouco de
psicoterapia, poderia se tornar muito atraente. Mas a imagem que ele projetava



era de seriedade e inteligéncia, ndo de sensualidade ou preocupagdo com a
aparéncia.

Fora isso que atraira Katherine, de inicio: um homem completamente ndo
irénico, ndo malicioso, ndo entediado, ndo indiferente, ndo erudito. Dexter era
franco, facil de decifrar, confiavel e agradavel. Os homens do mundo
profissional dela eram manipuladores, vaidosos, implacaveis e egoistas. Dexter
era o antidoto de Katherine. Um homem estavel, despretensioso, de honestidade
infalivel e aparéncia comum.

Fazia muito tempo que ele se conformara com o visual genérico ¢ a falta
de sofisticagdo. Assim, enfatizava seu jeito de nerd da maneira tipica: 6culos de
acrilico, roupas sem graga, desalinhadas e aparentemente pegas ao acaso, cabelo
de quem acabou de levantar da cama. E fazia piadas sobre sua aparéncia.

— Vou ficar parado em locais piiblicos — continuou. — De vezem quando,
se me cansar, pode ser que eu me sente. E ai ¢ so ficar 14, sabe como ¢, sendo
lindo — completou, dando uma risadinha da propria piada. — Luxemburgo ¢ a
capital mundial dos bancos privados.

—E dai?

— Acabei de receber uma oferta lucrativa de um desses bancos privados.

— Lucrativa, quanto?

— Trezentos mil euros por ano. Quase meio milhdo de ddlares, ao cAmbio
de hoje. Mais despesas de moradia. Mais bonus. O total pode acabar subindo para
uns 750 mil dolares.

Era muito dinheiro, com certeza. Mais do que Kate havia imaginado que
algum dia Dexter viesse a ganhar. Apesar de ter estado as voltas com a internet
praticamente desde o comego dela, ele nunca tivera o impeto nem a visdo
ios para enriquecer. Na maior parte do tempo, fora um espectador,
enquanto seus amigos e colegas levantavam capital e corriam riscos, iam a
faléncia ou langavam ag¢des na bolsa, e acabavam andando de jatinho particular
para la e para ca. Mas ndo Dexter.

—E, depois — continuou ele —, quem sabe? Além disso — falou, erguendo as
mdéos para anunciar o golpe de misericordia —, nem vou precisar trabalhar tanto
assim.

neces:

Os dois tinham sido ambiciosos, em outros tempos. Mas, depois de dez
anos juntos, cinco deles com filhos, apenas Dexter alimentava alguma ambicdo.
E a maior parte tinha a ver com trabalhar menos.

Ou assim pensava Kate. Agora, aparentemente, ele também aspirava a
ficar rico. Na Europa.

— Como ¢ que vocé pode saber? — perguntou ela.

— Conhego o tamanho da operagdo, a complexidade dela, os tipos de
transagdes. As necessidades de seguranga de 14 ndo sdo tdo grandes quanto essas
com que lido agora. E eles sdo europeus. Todo mundo sabe que os europeus ndo



trabalham tanto assim.

Dexter nunca chegara a ficar rico, mas tinha uma remuneragio decente.
E o salario de Katherine crescera gradativamente ao longo de sua carreira.
Juntos, os dois tinham ganhado 250 mil dolares no ano anterior. Mas, com a
hipoteca, os interminaveis consertos da velha casinha na vizinhanga “emergente”
da supostamente revitalizada Columbia Heights, mais a escola particular —as
escolas publicas em geral do centro do Distrito de Columbia néo eram
consideradas tdo boas — e os dois carros, eles nunca tinham dinheiro. O que
tinham era uma vida confortavel que Ihes custava demais. E a cozinha estava
caindo aos pedagos.

— Quer dizer que vamos ficar cheios da grana e poder viajar para todo
lado e vocé estara comigo e com as criangas? Ou vai ficar fora o tempo todo?
Nos dois meses anteriores, Dexter tinha feito um nimero anormal de viagens.
Ele vinha perdendo muito da vida em familia. Por isso, no momento, aquele era
um assunto delicado. Ele acabara de passar alguns dias na Espanha, em uma
viagem de Gltima hora que havia exigido que Katherine cancelasse
compromissos sociais, que ja eram poucos e espagados e ndo deveriam ser
cancelados do nada. Ela ndo tinha uma vida social intensa nem uma legido de
amigos. Mas isso era melhor do que nada.

Em certa época, as viagens de trabalho dela ¢ que tinham sido um
problema sério. Mas, logo depois de Jake nascer, ela havia cortado quase por
completo as viagens e feito uma redugdo drastica nas horas de trabalho. Mesmo
nesse novo regime, ainda era raro conseguir chegar em casa antes das sete.

O tempo para valer com os filhos era nos fins de semana, imprensado
entre idas ao mercado, limpeza da casa, aulas de ginastica olimpica das criangas
e todo o resto.

— Nédo muito — respondeu ele, vagamente.

Katherine percebeu seu jeito evasivo.

—Para ir aonde?

— Londres. Zurique. Talvez os Balcas. Provavelmente, uma vez por més.
Duas.

—Os Balcas?

— Sarajevo, talvez Belgrado.

Katherine sabia que a Sérvia era um dos ultimos lugares que Dexter
poderia querer visitar.

— O banco tem interesses por la — explicou, dando de ombros. — Enfim, as
viagens ndo serdo uma parte relevante do trabalho. Morar na Europa, sim.

— Vocé gosta de Luxemburgo? — perguntou ela.

— S6 estive 14 umas duas vezes. Nao tenho uma ideia tdo boa assim do
lugar.

—Mas tem alguma ideia? Porque eu poderia ter me enganado sobre o



continente em que esse lugar fica.

Uma vez que tinha comecado essa mentira, Katherine teria de leva-la até
o fim. Este era o segredo para sustentar uma mentira: ndo tentar escondé-la.
Sempre fora inquictantemente facil mentir para seu marido.

— Sei que o pais ¢ rico — disse Dexter. — Tem o maior PIB per capita do
mundo, ha alguns anos.

—Nio pode ser verdade — objetou ela, mesmo sabendo que era. — Isso tem
que ser de algum pais produtor de petréleo. Talvez os Emirados Arabes, ou o
Qatar, ou o Kuwait. Nao um lugar que, até cinco minutos atras, eu achava que
era um estado da Alemanha.

Dexter encolheu os ombros.

— Tudo bem. O que mais? — indagou Katherine.

—Ele é... hum... pequeno.

— Pequeno, quanto?

— Meio milhdo de pessoas no pais inteiro. Mais ou menos do tamanho de
Rhode Island. Mas acho que Rhode Island é maior. Um pouco.

— E para qual cidade seria? Existem cidades, ndo ¢?

— Para a capital. Também se chama Luxemburgo. Tem 80 mil pessoas.

— Vocé disse 80 mil? Isso ndo ¢ populagdo de uma capital. E... sei la... de
uma cidade universitaria.

— Mas uma cidade universitaria linda e no centro da Europa, onde alguém
vai me pagar muito dinheiro. Logo, nio seria uma cidade universitaria qualquer.
E, nessa cidade universitaria, vocé ndo vai precisar trabalhar fora.

Katherine congelou no meio do corte da cebola, na guinada do plano que
tinha previsto dez minutos antes, assim que o marido perguntara “O que vocé
acha de se mudar para Luxemburgo?”. A guinada que significava que ela teria
que sair do emprego, em carater definitivo. Naquele primeiro clardo de
reconhecimento, ela se sentira inundar por um profundo alivio, o alivio de ter
uma solugdo inesperada para um problema insoluvel. Ela teria que pedir
demissdao. Ndo seria uma decisdo sua, apenas nao teria alternativa.

Nunca havia admitido para o marido — mal o admitira para si mesma —
que queria sair. E agora, nunca teria que admiti-lo.

—E eu faria o qué?— perguntou. — Em Luxemburgo? Que, alids, ainda ndo
me convenci de que seja real.

Dexter sorriu.

— Vocé tem que admitir que parece invengdo — disse ela.

— Vocé vai levar uma vida de ocio.

— Fala sério.

— Eu estou falando sério. Vocé vai aprender a jogar ténis. Planejar nossas
viagens. Montar uma casa nova. Estudar idiomas. Criar um blog.

— E quando eu me entediar?



— Se vocé se entediar. Ai vocé pode arranjar um emprego.

— Fazendo o qué?

— Washington ndo ¢ o tnico lugar do mundo em que as pessoas redigem
documentos oficiais.

Katherine voltou os olhos para a cebola destrogada e recomegou a pica-la,
tentando afastar o problema enorme que havia acabado de surgir na conversa.

— Touché.

— Na verdade — continuou Dexter —, Luxemburgo ¢ uma das trés capitais
da Unido Europeia, ao lado de Bruxelas ¢ Estrasburgo.

Agora ele tinha se transformado num informe comercial sobre a porcaria
do lugar.

— Imagino que haja muitas ONGs que gostariam de ter uma americana
bem informada nas suas folhas de pagamento recheadas de verbas.

E também estava agindo como agente de recrutamento. Um daqueles
funcionarios de RH invariavelmente bem-humorados, de calga caqui com vincos
e sapatos reluzentes de tio engraxados.

— E isso seria para quando? — perguntou Katherine, evitando que o assunto
girasse em torno dela, suas perspectivas, seu futuro. Escondendo-se.

— Bem — suspirou Dexter, fundo demais.

Um mau ator que superestimava suas habilidades.

— Aié que esta o porém — falou ele.

Nao continuou. Esse era um de seus poucos habitos desagradaveis: obrigar
a esposa a lhe fazer perguntas, em vez de simplesmente dar as respostas que
sabia que ela queria.

—Eele

— Precisamos ir 0 mais rapido possivel — admitiu ele, como que sob
coagao.

— E isso significa 0 qué? — Que estariamos morando 14 no fim do més. E ¢
provavel que eu precise ir até 14 sozinho uma ou duas vezes antes disso. Tipo
segunda-feira.

Katherine ficou boquiaberta. Nao s6 aquela ideia sugira do nada como
chegava a toda a velocidade.

Sua mente disparou, tentando avaliar como seria possivel pedir demissdo
num prazo tao curto. Seria dificil. Levantaria suspeitas.

— Eu sei que ¢ uma correria danada — disse Dexter. — Mas um dinheiro
desses, sabe? Precisaria haver algum sacrificio. E este sacrificio nem ¢ tdo ruim:
precisamos nos mudar para a Europa o mais rapido possivel. E olhe...

Ele enfiou a mao no bolso do casaco e desdobrou uma folha de papel
oficio, alisando-a sobre a bancada. Parecia uma planilha, com o titulo orgamento
de luxemburgo no topo.

—E ¢ um bom momento, na verdade — continuou, com ar defensivo, ainda




sem explicar por que toda aquela pressa.

Katherine s6 viria a entendé-la muito, muito depois.

— Ainda estaremos nas férias de verao e podemos chegar a Luxemburgo a
tempo de os meninos comegarem as aulas na nova escola no inicio do ano letivo.

—E a escola seria

—Uma escola particular de lingua inglesa.

Dexter tinha uma resposta rapida para tudo. Havia preparado uma
planilha, pelo amor de Deus! Que romantico! — Vai ser paga pelo cliente.

—Aescola ¢ boa?

—Imagino que a capital mundial dos bancos privados, com a renda per
capita mais alta do planeta, tenha uma escola decente. Ou duas.

—Nao precisa ser sarcastico. SO estou fazendo umas perguntas sobre a
educagao dos nossos filhos e sobre onde vamos morar. Vocé sabe, essas pequenas
coisas.

— Desculpe.

Katherine o deixou suportar sua raiva por alguns segundos, antes de
recomegar: — Nos morariamos por quanto tempo em Luxemburgo? - O contrato
seria de um ano. Renovavel por mais um, com um aumento.

Ela examinou a planilha e achou a ultima linha, uma poupanga liquida de
quase 200 mil por ano.

Euros? Dolares? Tanto fazia.

— E depois? — perguntou, simpatizando com aquele saldo liquido.

Fazia muito tempo que se resignara a viver eternamente dura. Agora
parecia que esse “eternamente” teria fim.

—Quem sabe?

— Esta ai uma resposta bem insatisfatoria.

Dexter contornou a bancada sinuosa da cozinha e se posicionou atras da
esposa, passando os bragos em torno dela e mudando todo o teor da conversa.

—E a nossa hora, Kat — disse, com o halito quente na pele dela. — E
diferente do que tinhamos imaginado, mas ¢ a nossa hora.

Na verdade, era exatamente o que eles haviam sonhado: comegar uma
vida nova no exterior.

Sobrecarregados por circunstancias que impediam uma juventude
despreocupada, os dois tinham a sensac¢do de ter deixado escapar experiéncias
importantes. Agora, no fim da casa dos 30, ainda ansiavam pelo que haviam
perdido, ainda achavam que seria possivel. Ou nunca admitiam que seria
impossivel.

—Nos vamos conseguir — disse Dexter, baixinho, junto ao pescogo dela.

Katherine largou a faca. Um adeus as armas. No seria o primeiro.

Discutiriam o assunto a sério, altas horas da noite, depois do vinho. Ou
com a seriedade possivel, ja tarde e meio alcoolizados. Concordavam em que,




mesmo sem ter ideia de qual seria a dificuldade de se chegar a outro pais,
decididamente seria facil deixar Washington.

— Mas Luxemburgo? — insistiu ela.

As terras estrangeiras que os dois haviam imaginado eram lugares como a
Provenga oua Umbria, Londres ou Paris, talvez Praga ou Budapeste, ou até
Istambul. Lugares romanticos, lugares aonde queriam ir — aonde todo mundo
queria ir. Luxemburgo ndo estava nessa lista, nem na lista de ninguém. Ninguém
sonha morar em Luxemburgo.

— Por acaso vocé sabe que lingua se fala em Luxemburgo? — perguntou
Katherine.

— Luxemburgués. E um dialeto germénico, com um pouco de francés
misturado.

—Nao pode ser.

Dexter a beijou no pescogo.

—Mas é. S6 que eles também falam o alemdo comum, além de francés e
inglés. E um lugar muito internacional. Ninguém tera que aprender
luxemburgués.

—Fico a vontade ¢ com o espanhol. Fizum ano de francés, mas falo
mesmo ¢ espanhol.

—Nio se preocupe. A lingua ndo sera problema.

Tornou a beija-la, descendo a méao por sua barriga até abaixo da cintura
da saia, a qual comegou a suspender. Os meninos tinham saido para brincar.

— Confie em mim.
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Katherine os vira muitas vezes em aeroportos internacionais, com suas
montanhas de malas baratas, os rostos repletos de preocupagio, atordoamento e
cansago, os filhos de ombros caidos, o pai segurando punhados de passaportes
vermelhos ou verdes, que os distinguiam dos americanos de passaportes azuis.

Eram imigrantes imigrando.

Ela os vira partindo do aeroporto da Cidade do México, depois de saltarem
de onibus vindos de Morelia ou Puebla, ou de conexdes aéreas de voos de Quito
ou da Guatemala. Vira-os em Paris, chegando de Dacar, do Cairo ou de
Kinshasa. Vira-os em Managua e Porto Principe, Caracas e Bogota. Em todos os
lugares do mundo em que estivera, ela os vira partindo.

E os vira chegando, em Nova Yorke Los Angeles e Atlanta e Washington,
na outra ponta de suas longas viagens, exaustos, mas nem perto de haverem
terminado suas jornadas épicas.

Agora ela era um deles.

Agora esta era ela, na beira da calgada do aeroporto de Frankfurt. As suas
costas, uma pilha de imensas malas que ndo combinavam. Ela ja tinha visto
dessas malas gigantescas e pensado: quem, em seu juizo perfeito, algum dia
compraria malas tio feias ¢ desajeitadas? Agora sabia a resposta: alguém que
precisasse carregar absolutamente tudo, de uma vezso.

Espalhadas em volta de suas oito malas horrorosas, do tamanho de uma
pessoa, havia quatro sacolas de mao, uma bolsa, duas pastas para computador e
duas mochilinhas de crianga e, sobre as pilhas mais baixas, casacos, ursinhos de
pelicia e um saco plastico com fecho cheio de barras de cereal ¢ frutas frescas e
secas, além de M&Ms marrons — todas as outras cores tinham sido comidas antes
de chegarem a Nova Escocia.

Esta era ela, agarrada aos pa
daqueles cor de vinho dos alemaies, e destacando-se deles ndo s6 por causa das
cores da capa, mas também porque as pessoas do lugar ndo ficavam sentadas
em pilhas de malas medonhas, agarrando os passaportes.

Esta era ela, sem entender o que dizia pessoa alguma, numa lingua
incompreensivel. Apés um voo de sete horas, que permitira duas de sono, com
olhos inchados, exausta, faminta, enjoada, empolgada e com medo.

Esta era ela: uma imigrante imigrando.

Comegara por se conformar em usar o sobrenome de Dexter. Ja ndo
precisava de seu nome de solteira, seu nome profissional. Por isso tinha
marchado até o registro municipal do Distrito de Columbia, preenchido os
formularios e entregado a ordem de pagamento. Solicitara uma nova carteira de
habilitagdo e um passaporte com urgéncia.

Dissera a si mesma que, morando num pais catolico, seria mais facil lidar
com a burocracia se marido e mulher tivessem o mesmo sobrenome. Ela ja

ssaportes azuis da familia, diferentes




estava abrindo mao de tudo o mais em sua identidade — da rede de aparéncias
que encobria as verdades mais complexas —, e um sobrenome, ponderou, era
apenas um item extra.

Por isso, ela agora era alguém que nunca tinha sido: Katherine Moore.
Chamaria a simesma de Kate. Aamavel e descontraida Kate, em vezda séria e
rigorosa Katherine. Havia um toque agradavel no nome: Kate Moore era alguém
que sabia se divertir na Europa.

Durante uns dias, havia testado mentalmente Katie Moore, mas chegara a
conclusdo de que parecia nome de personagem de livro infantil ou de animadora
de torcida.

Kate Moore tinha orquestrado a mudanga. Trocara o endereco,
suspendera ou cancelara dezenas de contas. Havia comprado as malas feias.
Tinha separado os pertences da familia nas trés categorias necessarias —
bagagem a ser levada, remessa por frete aéreo, remessa por frete maritimo.
Preenchera formularios de embarque, formularios de seguros, formularios de
formalidades.

E tinha conseguido se desligar do emprego. Néo fora facil nem rapido.
Mas, feitas as entrevistas de saida e finalmente superados os obstaculos
burocraticos, ela havia suportado uma rodada de drinques de despedida na casa
de seu chefe, em Capitol Hill. Apesar de nunca ter pedido demissdo de um
emprego ao longo de sua vida adulta, comparecera a algumas outras despedidas.
No comego, ficara decepcionada com o fato de o bota-fora ndo ocorrer em
algum pub irlandés, com todo mundo bebendo demais ao redor de uma mesa de
sinuca do tamanho de um bar, como nos filmes. Mas ¢ claro que as pessoas do
seu escritorio ndo poderiam se reunir num bar para beber. Por isso, tinham
bebericado garrafas de cerveja no térreo do sobrado de tijolinhos de Joe, o qual,
como Kate ficara em parte aliviada e em parte decepcionada por descobrir, ndio
era notavelmente maior nem estava em muito melhores condigdes que a casa
dela.

Fezum brinde com os colegas e, dois dias depois, deixou o continente.

Esta ¢ minha chance de me reinventar, tornou a dizer a si mesma. De ser
alguém que ndo faga um esfor¢o de meia-tigela por uma carreira nao planejada,
que ndo tente encarar a maternidade de um jeito improvisado e frouxo, que nido
more numa casa caindo aos pedagos, numa porcaria de bairro sem bons vizinhos,
numa cidade amarga e competitiva —um lugar que, para todos os efeitos, ela
escolhera ao partir para a faculdade e de onde nunca mais tinha saido. Havia
permanecido em Washington e prosseguido em sua carreira porque uma coisa
levara a outra. Nio tinha feito sua vida acontecer; ela apenas acontecera.

O motorista alem&o aumentou a musica, uma melodia popular dos anos
1980, cheia de sintetizadores.

—New wave! —exclamou ele. — Eu adoro! Ia tamborilando furiosamente



no volante, marcando o ritmo com o pé na embreagem e piscando feito um
louco, as nove horas da manha. Anfetaminas? Kate desviou os olhos do louco e
contemplou a paisagem bucdlica da zona rural alema que ia passando: colinas
suaves, florestas densas, pequenos aglomerados de casas de pedra, juntinhas
umas das outras, como que se protegendo do frio, dispostas em minusculos
vilarejos cercados por vastas pastagens.

Ela iria se reinventar. Iria se relangar. Enfim se tornaria uma mulher que
ndo ia mentir constantemente para o marido sobre o que realmente fazia e quem
de fato era.

— Oi—dissera Kate, ao entrar no escritorio de Joe, logo de manha cedo.

Essa silaba tnica fora toda a extensdo de seu predmbulo.

— Lamento ter que dizer isso, mas estou pedindo demissdo.

Joe ergueu os olhos de um relatorio, um lote de folhas acinzentadas saido
de uma impressora matricial, provavelmente instalada sobre uma mesa de ago
de fabricagdo soviética, em algum ponto da América Central.

—Meu marido recebeu uma oferta para trabalhar na Europa. Em
Luxemburgo.

Joe arqueou uma sobrancelha.

—E eu pensei: bem que podiamos ir.

Essa explicag¢do era uma simplificagdo grosseira, mas tinha a vantagem
de ser honesta. Kate decidira usar de completa franqueza nesse processo. Exceto
num assunto, caso ele viesse a tona. E tinha certeza de que acabaria vindo.

Joe fechou a pasta, exibindo uma capa pesada azul, adornada por uma
variedade de carimbos, assinaturas e rubricas. Havia uma trava de metal do lado,
que ele trancou.

— Que tipo de emprego? — Dexter trabalha com seguranga eletrénica para
bancos.

Joe balangou a cabega.

—Ha uma porgao de bancos em Luxemburgo — acrescentou Kate.

Joe deu um meio sorriso.

— Dexter vai trabalhar para um deles — concluiu.

Surpreendeu-se com o arrependimento que sentiu. A cada segundo que
passava, mais se convencia de ter tomado a decisdo errada, mas agora tinha o
dever de ir até o fim.

— Estd na minha hora, Joe. Ja estou nisto ha.

— Ha muito tempo.

O arrependimento veio acompanhado pela vergonha, um tipo complicado
de vergonha do proprio orgulho, de sua incapacidade de reconsiderar uma
decisdo ruim depois de tomada.

— Sim. Muito tempo. E, para ser sincera, ando entediada. Tenho estado
meio entediada ha algum tempo. E esta ¢ uma grande oportunidade para o

ndo sei...




Dexter. Para nos. De ter uma aventura.

— Vocé ja ndo teve aventuras suficientes na vida? — Como familia. Uma
aventura em familia.

Ele meneou a cabega num gesto seco.

—Mas, na verdade, isso ndo tem muito a ver comigo. Quase nada. Tem a
ver com Dexter. Com a carreira dele e, quem sabe, com ganhar um dinheirinho,
finalmente. E tem a ver com levarmos uma vida diferente.

Joe entreabriu a boca, os dentes miudos e acinzentados surgindo por baixo
do bigodao grisalho, que parecia ter sido colado em seu rosto palido. Por uma
questdo de coeréncia, ele também tendia a usar ternos cinza.

—Ha alguma chance de vocé mudar de ideia? Nos dias anteriores,
enquanto Dexter lhe dava mais detalhes praticos, provavelmente a resposta teria
sido sim. Ou, pelo menos, talvez possivelmente. E entdo, no meio da madrugada
anterior, Kate tinha se comprometido a tomar uma decisdo final: as quatro horas
da madrugada, havia se sentado na cama completamente ereta e desperta e
torcido as maos, agoniada, tentando descobrir o que queria.

Passara grande parte de sua vida — toda ela, na verdade — considerando
outra pergunta: do que precisava? Mas descobrir o0 que queria era um desafio
inteiramente novo.

Chegara a conclusao de que o que queria, nesse momento, comegava por
pedir demissdo. Sair para sempre desse escritorio. Abandonar essa carreira de
uma vez por todas. Iniciar outro capitulo — outro livro — de sua vida, no qual ela
fosse um personagem diferente. Nao queria necessariamente ser uma mulher
sem emprego, sem nenhum objetivo profissional; mas ja ndo queria ser uma
mulher com esse emprego, esse objetivo.

Por isso, em uma manha quente ¢ imida de um dia nublado de agosto, a
resposta foi: — Ndo, Joe. Sinto muito.

Ele deu outro sorriso, menor e mais espremido, menos sorriso que careta.
Toda a sua postura mudou, passando do burocrata de médio escaldo que ele
costumava parecer para o guerreiro implacavel que Kate sabia que era: — Pois
muito bem — disse, afastando a pasta azul e substituindo-a por seu laptop. — Vocé
sabe que havera uma porcéo de entrevistas, certo? Kate fez que sim com a
cabega. Embora os pedidos de demissdo ndo fossem um assunto sobre o qual as
pessoas costumassem comentar, ela sabia vagamente que o processo nao seria
rapido nem simples. E sabia que nunca mais tornaria a por os pés em seu
escritorio de 6 metros quadrados, nunca mais entraria naquele prédio. Todos os
seus pertences pessoais seriam entregues por um mensageiro.

—E elas vdo comecar agora mesmo.

Joe abriu o computador.

— Por favor — disse, movendo a mao num gesto breve, ao mesmo tempo
exigente ¢ desdenhoso, com a mandibula tensa e o cenho franzido —, feche a




porta.

Sairam do hotel pelo labirinto de estreitas ruas de paralelepipedos do
bairro central, subindo e descendo os contornos naturais da cidade-fortaleza
medieval. Passaram pelo paldcio do monarca, por cafés com mesas do lado de
fora, por uma praga ampla em que uma feira livre transbordava de produtos
agricolas e flores.

Pelas finas solas de borracha dos sapatos, Kate sentiu todos os sulcos e
proeminéncias das pedras duras sob seus pés. Houvera um tempo em que ela
passara grande parte de seus dias caminhando por ruas irregulares, em bairros
violentos de cidades desconhecidas; houvera uma época em que tinha calgados
apropriados para isso. Durante um periodo, chegara a caminhar por esses
mesmos paralelepipedos, ¢ ja se iam mais de quinze anos. Reconheceu o passeio
coberto que ligava as duas pragas principais ¢ em cuja extremidade sul ela um
dia havia parado e perguntado a si mesma se estaria entrando numa armadilha.
Estava seguindo aquele garoto argelino que, como viria a constatar, ndo pretendia
fazer nada mais que comprar um crepe.

Isso tinha sido muito tempo antes, quando os pés dela eram mais jovens.
Agora, precisaria substituir todos os seus sapatos, para combinar com tudo o mais
que era novo.

Os meninos iam marchando obedientes a frente dos pais, absortos numa
conversa ininteligivel de criangas sobre cabelo de Playmobil. Dexter segurou a
mao de Kate, ali, no meio da cidade, na animagao de uma praga central
europeia, com gente bebendo e fumando, rindo e flertando. Fez cocegas na
palma da mao dela com a ponta do indicador, num convite clandestino — uma
promessa furtiva — para alguma coisa mais tarde, a s6s. Kate sentiu-se
enrubescer.

Sentaram-se a mesa de um pequeno restaurante. No meio da praga
arborizada e repleta, uma banda de dez musicos — adolescentes — acabara de
comegar a tocar uma cacofonia. O cendrio fazia lembrar as muitas cidades
mexicanas por onde Kate havia transitado: a praga cercada por cafés e lojas
para turistas, ¢ todas as geragdes de moradores — desde recém-nascidos
gorgolejantes até velhinhas fofoqueiras de bragos dados — reunidas em volta de
um coreto, onde amadores tocavam (e mal) as musicas favoritas do lugar...

O longo e distante alcance do colonialismo europeu.

O lugar onde Kate havia passado mais tempo tinha sido a praga central de
Oaxaca, no México, que ficava uns 800 metros a leste de seu apartamento
conjugado, ao lado da escola de idiomas onde ela fazia aulas particulares de nivel
avangado durante metade do dia, para dominar os dialetos. Vestia-se como outras
mutlheres do seu grupo, com saias compridas de linho, blusas de camponesa e
bandanas para prender o cabelo, revelando uma tatuagem — falsa — de borboleta
na base do pescogo. Integravase ao local, circulando pelos cafés, tomando




cerveja Negra Modelo e usando uma sacola de corda para carregar as compras
feitas no mercado 20 de Noviembre.

Uma noite, juntaram algumas mesas, com um casal de alemaées e alguns
americanos, além dos indispensaveis rapazes mexicanos que viviam paquerando
as mulheres — eles atiravam para todo lado, mas de vezem quando acertavam na
mosca —, quando um sujeito bonitdo, de jeito seguro, perguntou se podia juntar-se
ao grupo. Kate ja o vira antes, muitas vezes. Sabia quem era ele; todos sabiam.
Seunome era Lorenzo Romero.

De perto, era mais bonito do que ela presumira pelas fotos. Quando ficou
claro que o homem estava ali para conversar com ela, Kate mal pode se conter.
Ficou ofegante, as palmas das méos transpirando. Teve dificuldade para se
concentrar nas insinuagdes que ele fazia, mas nao tinha importancia. Entendeu o
que estava acontecendo. Deixou a blusa entreabrir-se. Tocou o brago dele, um
toque demorado. Bebeu um Wltimo gole de cerveja, para se acalmar.

— Cinco minutos — disse-lhe em espanhol, inclinando a cabega para a
catedral no extremo norte da praga.

Ele meneou a cabega confirmando que entendera e correu a lingua pelos
labios, o olhar avido.

Atravessia da praca levou uma eternidade. Todas as criancinhas e pais
tinham ido para casa, deixando ali apenas os jovens, os idosos e os turistas, numa
mescla de fumaca de charutos e maconha, inglés de bébado, cheio de girias, e a
tagarelice das vovos. Sob as arvores, longe dos postes de iluminagao, casais se
apalpavam sem o menor pudor.

Kate mal podia acreditar que estava mesmo fazendo aquilo. Esperou
impaciente na rua Independencia, junto a catedral, na sombra. Ele chegou e se
aproximou para lhe dar um beijo.

—No —disse ela, balangando a cabega. — Aqui no.

Caminharam em siléncio em dire¢do a El Llano, o parque em que outrora
houvera um jardim zooldgico e que agora era um espago baldio, que parecia
assustador a Kate quando estava sozinha.

Mas ela ndo estava so. Sorriu para Lorenzo e entrou na escuridio. Ele a
seguiu, um predador pronto para dar o bote.

Ela respirou fundo. A hora era essa, finalmente. Contornou um tronco
grosso de arvore, sob a folhagem densa da copa, e esperou que ele a seguisse,
enquanto deslizava a mao para dentro do bolso interno do casaco largo de lona.

Quando o homem contornou o tronco da arvore, no escuro, Kate encostou
o cano da arma em sua barriga e apertou o gatilho duas vezes, antes que ele
fizesse a menor ideia do que estava acontecendo. Ele desabou no chio, o corpo
mole. Kate disparou mais uma vez, na cabega, para ter certeza.

Lorenzo Romero fora o primeiro homem que ela matara.
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— Vocé a viu? - perguntou a italiana. — Anova americana.

Kate bebeu um gole do café latte e pensou em acrescentar algo para
adoga-lo.

Nio conseguia lembrar se a italiana se chamava Sonia ou Sophia, ou, a0
estilo “que elemento ndo pertence ao grupo?”’, Marcella. O unico nome de que
tinha certeza era o da inglesa elegante, Claire, que passara quinze minutos
batendo papo, mas depois havia sumido.

E também ndo lhe ocorreu que a pergunta poderia se referir a ela mesma,
anova americana.

Como que para frisar sua ndo resposta, examinou criteriosamente os
objetos na mesa, buscando alternativas para adogar o café. Havia um potinho de
cerdmica com alvos torrdes de aglicar. Havia um grande agucareiro de vidro
com agucar mascavo — ou melhor, um agucar meio marrom; aquilo ndo se
parecia com o ingrediente usado para fazer brownies (que Kate tinha preparado
exatamente duas vezes na vida, para eventos escolares de angariag¢do de fundos).
Havia um jarrinho de ago com leite vaporizado e uma garrafa de vidro com leite
comum.

Numa época remota Kate tinha sido muito boa em recordar nomes; usava
truques mnemonicos religiosamente. Mas agora, fazia anos que ndo praticava.

Que bom seria se todos usassem crachas.

Havia um recipiente plastico baixinho cheio de porta-copos de papelao
que exibiam um brasio barroco, com um ledo e bandeirolas e talvez cobras, um
sol, uma lua crescente, listras, uma torre de castelo e umas letras goticas que ela
ndo conseguia decifrar, porque, de onde estava, o texto ficava de cabega para
baixo, uma escrita preta grossa, altamente estilizada. Por isso, Kate nem chegou
a descobrir em que lingua estava o que ndo conseguiu ler.

Havia um porta-guardanapos de a¢o, com aqueles guardanapinhos de trés
dobras que conseguem ao mesmo tempo ser finos e resistentes, o que parece
impossivel, mas ndo é. Nos ultimos tempos, Kate se apanhara limpando o
narizinho de Ben repetidas vezes com esses guardanapos, que estavam em toda
parte; o menino andara resfriado. E ela ndo tinha achado aquelas embalagens de
bolso de lengos de papel que se compram em praticamente qualquer tipo de
comércio nos Estados Unidos: postos de gasolina, lojas de conveniéncia,
supermercados, docerias, jornaleiros, farmacias. Em Luxemburgo,
aparentemente, as farmacias so vendiam remédios. Se vocé pedisse lengos de
papel — se soubesse pedir lengos de papel —, era provavel que a mulher de ar
severo atras do balcdo risse da sua cara. Ou coisa pior. Todas elas tinham um ar
muito severo, as mulheres atras dos balcdes.

Havia um iPhone branco, um iPhone preto ¢ um BlackBerry azul. Kate



ainda ndo tivera tempo de arranjar um celular local e, apesar de o servigo de
atendimento ao cliente (situado em Bombaim) de sua operadora (do Colorado)
ter garantido que ela conseguiria habilitar seu telefone ali, ndo havia codigo de
discagem nem combinagdo de digitos nem mudanga de configuragio de rede
nem coisa alguma que ela tivesse tentado que fizesse seu aparelho (projetado na
Franga, produzido em Taiwan e distribuido na Virginia) receber ou originar
chamadas na Europa.

Tinha sido mais simples quando havia outras pessoas para lidar com os
aspectos técnicos de sua vida.

Mas o que parecia ndo existir na mesa era adogante. Nunca havia nada
além de aglicar em mesa alguma.

E “adogante” ndo era algo que ela houvesse aprendido a dizer en frangais.
Ensaiou mentalmente uma frase em francés que seria a tradug@o de “Vocé tem
uma coisa para por no café que parega agucar, mas seja diferente?” Estava
tentando lembrar se “agticar” era masculino ou feminino, porque isso
determinaria sua pronuncia da palavra correspondente a “diferente”. Ou sera
que ndo? Com o que esse adjetivo deveria concordar? Sera que “diferente” era
mesmo adjetivo? So que dizer “Vocé tem uma coisa para por no café que parega
agucar, mas seja diferente?” faria com que ela simplesmente parecesse
retardada, temia Kate. Assim sendo, que importincia teria o fato de sua
pronuncia estar perfeita ou nao? Nenhuma.

Havia um cinzeiro na mesa, ¢ claro.

—Kate — chamou a italiana, olhando diretamente para ela. — Vocé a viu, a
nova americana? Kate ficou pasma ao descobrir que era com ela que estavam
falando.

—Nao.

— Acho que a nova americana ndo tem filhos, ou, pelo menos, nenhum
que frequente a nossa escola.

Ou entdo ndo ¢ ela que leva e busca os filhos na escola — interpds a
indiana.

— Certo — disse a outra americana a mesa.

Amber, talvez? Kelly ? Algo do género.

—Mas ela tem um marido que é um tesdo — continuou a americana. —
Pacote completo: moreno, alto, bonito. Nao ¢, Devi? A indiana deu um risinho
cobrindo a boca com a mao e enrubesceu: — Ah, eu ndo sei nada sobre a beleza
ou a falta de beleza dele, isto eu posso assegurar.

Kate ficou impressionada com a quantidade de palavras que essa mulher
usava para transmitir suas ideias.

Nao pdde deixar de se perguntar o que aquelas mulheres teriam dito sobre
ela e Dexter, duas semanas antes, no primeiro dia de aulas. Correu os olhos pelo
estranho café e bar montado no espagoso subsolo de teto rebaixado do centro



esportivo. Acima delas, as criangas estavam tendo aulas de ténis com treinadores
suecos que falavam inglés: Nils e Magnus. Um era muito alto, o outro, um pouco
menos, mas ambos poderiam ser descritos sem erro como treinadores de ténis
suecos, altos e louros. Ao que parecia, todos os professores de ténis do lugar eram
suecos. A Suécia ficava a menos de mil quildometros de distincia.

Elas faziam isso todas as quartas-feiras. Ou fariam isso todas as quartas-
feiras. Ou essa era a segunda quarta-feira em que o faziam, com planos de ser o
que fariam nas quartas-feiras seguintes.

Talvez ja houvesse uma rotina, s6 que ela ainda ndo a reconhecia.

—Kate, pego desculpas se eu ja tiver feito esta pergunta, por isso me
perdoe se eu parecer grosseira, mas ndo consigo lembrar se ja lhe perguntei:
quanto tempo vocés planejam morar em Luxemburgo? Kate olhou para sua
interlocutora indiana, depois para a outra americana, depois para a italiana:
Quanto tempo? — perguntou a si mesma pela centésima vez — Nao fago ideia.

— Quanto tempo vocé vai morar em Luxemburgo? — perguntara Adam.

Kate estivera olhando fixamente para si mesma no espelho que cobria
uma parede inteira da sala de interrogatério sem janelas — oficialmente, aquela
era a sala de conferéncias, mas o nome ndo enganava ninguém — no sexto andar.
Prendeu uma mecha solta do cabelo castanho atras da orelha. Por uma questio
pratica, sempre usara o cabelo curto — por necessidade, até, na época em que
viajava regularmente. Mesmo quando deixara de viajar para o exterior,
continuara a ser uma mde estressada que trabalhava fora, dai o cabelo curto
fazer sentido. Mas, em geral, era dificil marcar hora para corta-lo, por isso era
comum ele ficar pelo menos um pouquinho comprido e sempre havia mechas
escapando. Como naquele momento.

Suas bochechas pareciam flicidas. Kate era alta e esguia —rija, di
alguém certa vez, de um modo ndo particularmente gentil, mas com exatiddo
inegavel —, e ndo era uma dessas malucas que se acham ou fingem se achar
gordas. A flacidez era s6 nas bochechas, uma quedinha extra que significava que
ela ndo vinha se alimentando bem nem se exercitando o bastante, mas que,
provavelmente, nao equivalia a nada além de meio quilo extra, talvezum quilo.

Além disso, os circulos escuros ao redor de seus olhos cinza-esverdeados
estavam mais visiveis nesse dia, sob aquelas fortes lampadas fluorescentes. Kate
andava dormindo mal — pessimamente — e a noite anterior tinha sido
particularmente desastrosa. Sua aparéncia estava um lixo.

Ela deu um suspiro: — Ja expliquei isso, ha duas horas.

— A mim, ndo — retrucou Adam. — Entdo, por favor, explique de novo.

Kate cruzou as pernas compridas, batendo os tornozelos um no outro. As
pernas sempre tinham sido um de seus melhores atributos fisicos. Ela chegara a
desejar seios mais fartos ou um corpo mais curvilineo. No fim, porém, tinha de
admitir que, provavelmente, as pernas bem torneadas eram a escolha mais

era



sensata entre as formas corporais que os homens julgavam atraentes. Era obvio
que os seios grandes eram um pé no saco, ao passo que a bunda, ndo sendo
pequena, tendia a despencar e se tornar algo absolutamente horroroso em
mulheres da sua idade, que se exercitavam com a mesma irregularidade que ela
¢ ndo se privavam de tomar sorvete.

Kate nunca tinha visto esse tal Adam, um tipo ex-militar que parecia
pronto para um embate iminente. Mas isso ndo era surpresa. Sua companhia
empregava dezenas de milhares de pessoas por todo 0 mundo, milhares delas na
area de Washington, espalhadas sabe-se 14 por quantos prédios.

Devia haver muita gente que ela nunca vira.

— O contrato do meu marido ¢ de um ano. Pelo que entendo, isso é
bastante comum.

— E depois de um ano?

— Esperamos que seja renovado. Também ¢ uma situagdo comum entre
pessoas que trabalham fora de seus paises.

—E se o contrato dele ndo for renovado? Acima do ombro de Adam, ela
olhou para o grande espelho falso, atras do qual sabia haver uma fileira de
superiores a observa-la.

—Nao sei.

— Meninos.

—Mas foi o Jake. Ele...

— Meninos.

—Mamaie, o Ben pegou o meu

—Meninos! Parem ja com isso! Agora! Fez-se siléncio no carro, aquela
calmaria da manha seguinte a passagem de um tornado que arrancou arvores
antigas pela raiz espalhando seus galhos pelo chao, e atirou telhas para longe.

Kate respirou bem fundo, procurando acalmar-se, relaxando as méaos que
apertavam o volante. Ndo conseguia aguentar essas briguinhas.

—Mamde, eu tenho um amigéo novo — disse Ben, a vozclara e
descontraida.

Nio se incomodava por ter sido tratado aos gritos quinze segundos antes.
Nio guardava ressentimentos da mée.

—Que bom! Como é o nome dele? —Nao sei.

E claro que nio: como Shakespeare, as criangas sabem que as rosas
teriam o mesmo perfume, mesmo que as chamassemos por outro nome.

“Na rotatoria, pegue a. Segunda. Saida. E entre. Na via expressa.” O GPS
falava com Kate num inglés de sotaque aristocratico. Dizendo-lhe o que fazer.

— Entre. Na via expressa — imitou Jake, no banco de tras. — Entre. Na via
expressa — repetiu, com uma inflexao diferente. — Entre. Na via expressa.
Mamae, o que ¢ via expressa? Tempos atras, Kate estudava mapas, adorava
mapas. Era capaz de dirigir em qualquer lugar, sem que sua bussola interna



jamais hesitasse. Memorizava impecavelmente cada curva e dire¢do. Mas, com
esse GPS com vozde Julie Andrews a conduz-la por todo desvio ou descida de
rua, ela ndo precisava mais exercitar o cérebro, nem fazer nenhum esforgo. Esse
negocio parecia calculadora: ajudava a resolver as coisas mais rdpido ¢ mais
facil, porém era debilitante.

Kate havia sugerido que eles poderiam viver sem GPS, mas Dexter tinha
sido inflexivel. Seu senso de dire¢@o nunca fora grande coisa.

— Via expressa ¢ a estrada — disse Kate, com uma voz ultrapaciente,
tentando apagar sua explosdo, expiar a culpa.

Adogura de seus garotinhos lhe derretia o coragédo, que, comparado aos
deles, parecia de uma frieza desumana. Os filhos a deixavam com vergonha de
simesma.

O sol baixo a ofuscou momentaneamente quando ela olhou para sudoeste,
para o transito que vinha da rotatoria.

—Mamide, a via expressa ¢ isso? — Ndo. Vamos entrar nela depois da
rotatoria.

— Ah, ta. Mamae, o que ¢ rotatoria? — Arotatoria ¢ um circulo no transito.

Kate detestava rotatorias. Pareciam um convite a colisdes laterais. E eram
uma confusdo. Além disso, ela ficava sempre com a impressdo de que iria
balangar os filhos a ponto de arrancéa-los das cadeirinhas e que derrubaria todas
as sacolas de mantimentos na mala. Ploft, 1a se foram todas as verduras e
legumes, os tomates-cereja rolando, as magas ficando machucadas.

Na América Latina, as vias piblicas costumavam ser um horror, ¢ 0s
habitos ao volante, letais. Mas ela nunca dirigira 1a tendo os filhos no banco
traseiro.

—Mamiae, o que ¢ circulo no transito? Eles estavam em toda parte, os tais
circulos no transito, 0 novo conceito dominante. Junto com os trincos das janelas,
que eram exatamente iguais, onde quer que ela fosse. E as descargas dos
toaletes, todas embutidas na parede acima do vaso sanitario. E os interruptores
largos, os corrimdes de ferro batido, os pisos de lajotas extremamente polidos...
Todas as pegas de acabamento pareciam ter sido adquiridas de um tnico
fornecedor pelos construtores, como se houvesse um monopdlio baixado por
decreto.

— E isto aqui — respondeu ela, procurando nio se exasperar com todas as
perguntas do filho. — Isto ¢ um circulo no transito, meu bem.

O que fazer com os filhos, o tempo todo? Em Washington, ela ficava
encarregada dos meninos nos fins de semana; o jardim de infancia e a baba
arcavam com o grosso das responsabilidades de cuidar das criangas no dia a dia.
Na época, Kate queria passar mais tempo com os filhos.

Mas agora? Agora era todo dia depois das aulas, toda tarde, toda noite,
toda manha e o fim de semana inteiro. Como ¢ que alguém conseguia diverti-los




sem passar a vida jogado no chdo, brincando de Lego? Sem os meninos se
matarem, ou fazerem uma bagunga insuportavel, ou a deixarem maluca? Agora
que realizara seu desejo, ela comegava a ficar insegura de suas escolhas — o que
tinha sido o seu pior medo, nessa historia toda.

—Mamie, a via expressa ¢ isso aqui? — E, meu amor. Esta ¢ a via
expressa.

O painel comegou a piscar. A intervalos regulares, o computador de bordo
lhe passava mensagens em alemao, umas palavras tremendamente compridas,
as vezes piscantes, que ela se esforgava por ignorar. Era s6 um carro alugado;
ainda ndo tinham encarado a tarefa de comprar um carro.

—Mamée? - Sim, querido? — Quero fazer cocd.

Kate deu uma espiada no GPS: mais 2 quilometros.

— Vamos chegar em casa daqui a uns minutos.

Avia expressa acabou e ela se viu numa rua junto ao patio da ferrovia,
lado a lado com trens expressos parados, e em seguida passou pela torre do
relogio da estagdo, no coragdo do bairro da Gare. Agora sabia para onde ir.
Desligou o GPS, desfazendo-se da muleta. Era o unico jeito de aprender.

— O seu marido trabalhou 14 durante quatro anos, antes de ir para o banco?
— perguntou Adam, que ndo tinha levantado os olhos do bloco, a caneta suspensa
entre seus dedos.

—Isso mesmo.

— Ele saiu um ano antes do langamento das agdes na bolsa.

— Sim.

—Nio parece ter sido uma escolha muito... hum... inteligente da ocasido.

— Dexter nunca foi um grande estrategista financeiro.

— Parece que ndo. E entio, nesse banco, ele fazia exatamente o qué? -
Trabalhava na seguranga dos sistemas. O trabalho dele era descobrir como as
pessoas poderiam invadir o sistema e impedir que invadissem.

— Que sistema? — As contas. Ele protegia as contas.

— O dinheiro.

— Correto.

Adam pareceu em divida. Kate sabia que ele estava — todos estavam —
desconfiado de Dexter e dessa mudanga para Luxemburgo. Mas ela, ndo. Tinha
feito seu dever de casa muito tempo atras: Dexter estava acima de qualquer
suspeita. Fora por isso que se permitira casar com ele.

Mas ¢ claro que eles ndo teriam como saber. E claro que deveriam
desconfiar. Talvez até ela devesse. Mas prometera a si mesma, ja fazia muito
tempo, que ndo desconfiaria.

— Vocé sabe muita coisa sobre esse tipo de trabalho? — perguntou Adam.

— Praticamente nada.

Adam a encarou, aguardando uma explicagdo mais detalhada. Mas Kate



ndo sentia grande vontade de explicar nada, ndo em vozalta. Ndo queria nem
justificar o assunto para si mesma. Na verdade ndo queria entender o mundo de
Dexter porque ndo queria que ele entendesse o seu. Toma la da ca.

Adam ndo estava disposto a aceitar o siléncio como resposta: — Por qué? —
Enquanto ndo conversassemos sobre o trabalho dele, ndo teriamos que conversar
sobre o meu.

— E agora? Kate fitou o homem do outro lado da mesa, esse estranho a lhe
fazer perguntas intimas, perguntas que nem ela fazia a si mesma, respostas que
ndo queria.

— Agora 0 qué?— Agora que vai nos deixar, vocé pretende falar com ele
sobre seu trabalho? Hoje, 10h54 Kate d4 um passo a frente e leva os bragos a
mulher. As duas se abragam, mas ¢ um gesto contido, cauteloso. Talvez porque
ndo queiram amassar as echarpes uma da outra ou o cabelo perfeitamente
penteado. Talvez por outro motivo.

— E 6timo ver vocé — diza mulher, em tom baixo e amavel, falando junto
ao cabelo de Kate. — Muito bom! — Vocé também — responde Kate, em tom
igualmente baixo, mas menos amavel. — Vocé também.

Ao se separarem, a mulher deixa uma das maos no brago de Kate. Seu
gesto provoca uma sensa¢do auténtica de afeto. Mas pode ser que ela esteja
apenas impedindo Kate de sair, segurando-a com um aperto suave mas
inflexivel.

Além de imaginar haver pessoas observando, Kate também duvida de
tudo. Absolutamente tudo.

— Vocé estd morando aqui? Em Paris? — Na maior parte do ano — dizKate.

— Neste bairro? Por acaso, Kate estd olhando na direg¢do de seu
apartamento, a poucos quarteirdes dali.

—Nao fica longe — responde.

—E no resto do ano? — Passamos o tltimo verdo na Italia. Numa villa
alugada.

— Italia? Que maravilha! Em que parte? — No sul.

—Na costa Amalfitana? - Por ali — responde Kate, sem entrar em
detalhes. — E vocé, onde esta morando? — Ah...

Um pequeno dar de ombros.

— Ainda ndo estou inteiramente instalada. Um pouco em cada canto — diza
mulher.

Ela sorri. Um risinho malicioso, na verdade.

—E entdo —recomega Kate, indicando com o brago a ruazinha, que ndo ¢
exatamente a Champs-Ely sées nem o bulevar Saint- Germain —, o que a traza
este canto de Paris? — Compras.

A mulher levanta uma sacolinha e Kate nota que ela estd usando um anel
de noivado: um diamante modesto, porém néo mais a alianga de ouro que



costumava usar. O desaparecimento da alianga faz sentido. Mas o surgimento do
anel de brilhante ¢ um mistério.

Se havia uma coisa de que essa mulher realmente gostava era fazer
compras, no estilo das que se fazem na Rue Jacob: antiguidades, tecidos, méveis.
Livros sobre antiguidades, tecidos e moveis para por em mesinhas de centro. Mas
Kate sempre achara que aquilo era s6 encenagéo.

Impossivel saber o que era verdadeiro naquela mulher, se é que havia
algo.

— B claro — concorda Kate.

As duas se encaram, os sorrisos congelados.

— Escute, eu adoraria pdr o papo todo em dia. Dexter esta na cidade? Kate
faz que sim.

— Poderiamos tomar um drinque logo mais? Ou jantar? — Seria 6timo.
Tenho que ver se Dexter pode. — Enquanto fala, Kate prevé que a mulher vai
sugerir que telefone para ele e pergunte, por isso se antecipa: — Nao posso ligar
para ele agora.

Procura o telefone na bolsa, ganhando tempo, enquanto pensa numa
justificativa razoavel.

—Ele esta na academia.

E o que lhe ocorre. E razodvel e pode até ser verdade. Dexter ou vai a
academia ou joga ténis todos os dias. Seu trabalho em horario integral,
gerenciando investimentos, ¢, quando muito, um emprego de meio expediente.

—Mas me dé o seu nimero — pede Kate.

— Sabe de uma coisa? Por que vocé ndo me dé o seu? —replica a mulher,
inclinando a cabega.

Ela remexe na bolsa e retira uma agenda de couro e uma caneta
combinando. Pequenos artigos preciosos, comprados na mesma butique do
casaco. Essa mulher apareceu em Paris e gastou uma fortuna a dois quarteirdes
da casa de Kate. Seria possivel que fosse coincidéncia? — Nao consigo achar meu
carregador — explica a mulher — e ndo gostaria que um celular morto impedisse
nosso reencontro.

Pura conversa mole. Kate quase di uma risada. Mas ¢ uma reviravolta
justa. E dificil sentir raiva de alguém por mentir, quando nés mesmos estamos
mentindo exatamente pelas mesmas razdes. Ela se apressa em dar o nimero e a
mulher o anota, obediente.

Embora Kate saiba muito bem que ndo precisa anotar nimero algum para
recorda-lo.

Kate se deslumbra com as multiplas camadas de fingimento que vao
passando entre elas.

— Eu telefono as cinco, estd bem? — Maravilha.

Trocam outro abrago, outro par de sorrisos falsos.



Amulher comega a se afastar. Kate se apanha observando o bumbum da
outra, que estd maior. Essa mulher era macérrima, ndo fazia muito tempo.

Kate se vira e parte na dire¢do oposta, afastando-se de casa, sem outro
motivo sendo aumentar a distincia entre ela e a mulher.

Faz forga para ndo olhar para tras, para ndo segui-la. Sabe que ndo
convém. Sabe que ndo conseguiria.

— Ah, Kate? A outra vem voltando na dire¢ao dela, sem a menor pressa.

— Sim? — Vocé pode dar um recado meu ao Dexter? Continua andando
devagar, aproximando-se.

—E claro.

—Diga a ele — pede, agora a um passo de distdncia — que o coronel
morreu.
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Kate ergueu os olhos dos livros de colorir que colocara na mesa diante dos
filhos. Mais um jantar em familia em outro restaurante de prego mediano, a
mesma solug@o das trés ultimas semanas para os desafios de se instalarem numa
vida nova, numa casa nova, num novo continente.

—Pois ¢, vocé ja anda trabalhando muito.

Dexter arqueou as sobrancelhas, pego de surpresa pela critica — pela
reclamagio — no comentario da mulher: — Havia uma porgdo de coisas que eu
precisava resolver de imediato — justificou.

— Entdo agora vai ficar tudo mais calmo — rebateu Kate.

Ela desconfiava que sua observagdo ndo correspondesse a realidade. Mas
queria obrigar o marido a refutd-la. Embora a relagdo deles estivesse boa desde
a mudanga, Dexter nio estivera tdo presente quanto ela havia esperado.

—Na verdade, ndo.

— Pensei que vocé trabalharia menos nesse emprego. Que teria tempo
para ajudar na nossa instalagdo.

Eles haviam escolhido um apartamento amplo no centro antigo da cidade
apos trés horas circulando com um corretor. Os moéveis de aluguel tinham
chegado dias depois da assinatura do contrato ¢ a familia se mudara do hotel.
Kate comegara a desfazer as malas horrendas e gigantescas e a desembalar os
jogos de panelas, toalhas e lengois alugados. O contéiner despachado de navio
com os pertences deles ainda levaria pelo menos um més para chegar.

Kate havia esperado que Dexter a ajudasse a desfazer as malas, mas nao
fora assim.

— Vocé prometeu que eu ndo teria que fazer tudo sozinha, Dexter.

Ele langou um olhar expressivo na dire¢do dos filhos: — Eu quero fazer isso
com vocé, mas preciso trabalhar.

— Por que neste momento? Por que de imediato? — Porque tive que montar
um escritorio seguro de imediato. Precisei instalar sistemas de seguranga.

Precisei comprar aparelhos, contratar eletricistas e carpinteiros e
supervisionar o trabalho deles.

Precisei mandar fazer isso tudo imediatamente, porque também tinha que
comegar a trabalhar numa coisa importante que esta acontecendo.

— O qué, exatamente? O que esta acontecendo? — E dificil explicar.

— Vocé poderia tentar? Ele deu um suspiro.

— Sim, posso tentar. Mas ndo hoje, por favor. Esta bem? Kate o encarou,
sem responder de pronto, embora ambos soubessem o que ela ia dizer e
soubessem que essa pausa silenciosa nada mais era que um protesto. Quanto
mais longa a pausa, mais veemente o protesto.

— Estd bem — concordou ela, apds uns dois segundos.

Nao tinha demorado demais, ndo era um protesto tio estridente assim.




— Mas quero que vocé me diga pelo menos quem ¢ seu cliente.

Dexter tornou a suspirar.

— Katherine, eu.

—Eu ja lhe disse: por favor, me chame de Kate.

Ele amarrou a cara.

—Kate. Eu ja expliquei isso. Todo mundo nesta cidade trabalha em bancos.
Nio seria bom, alids, seria ruim, se os concorrentes de meu cliente soubessem
que ele buscou um perito em seguranga nos Estados Unidos para analisar seus
métodos.

—Por qué?— F um sinal de fraqueza, de inseguranga. £ uma informagio
que a concorréncia poderia usar contra nés, para seduzr nossos clientes,
alegando que nio temos seguranga o bastante. Seria ruim até se as pessoas que
trabalham no banco soubessem.

— Esta certo, eu entendo. Mas por que vocé ndo pode contar para mim?—
Porque ndo haveria nenhum beneficio nisso, Kat. Kate. Os nomes desses bancos
ndo significam nada para vocé agora, s6 que, mais cedo ou mais tarde, vocé vai
descobrir que o marido da sua melhor amiga, por exemplo, trabalha para meu
cliente. E pode ser que ela a pressione, quem sabe depois de uns drinques,
“Vamos, Kat, para mim vocé pode contar”. E ai vocé ficaria numa situagdo
incémoda. Para qué? Dexter balangou a cabega.

—Nao faz sentido — completou ele.

—Nao fazsentido? Ser franco com a sua esposa? — Nio, querida. Nao faz
sentido eu lhe dar uma informagéo se isso so significar que vocé vai ter de
guardar segredo. De todo mundo. E uma tremenda desvantagem. Sem nenhum
beneficio.

Segredos. O que Dexter sabia sobre guardar segredos? — E o que eu digo
as pessoas? — Diga a verdade: que os termos do contrato me proibem de revelar o
nome do cliente.

— A sua esposa? — Ninguém vai se importar. A base da economia deste pais
¢ o sigilo.

—Mesmo assim, parece extremamente, sei la, anticonjugal.

Kate ficava impressionada com sua incapacidade de resistir a acusar
Dexter de suas proprias transgressoes.

— Vai dar tudo certo — disse ele. — Confie em mim.

Guiando o Volvo alugado, Dexter contornou a embaixada sob a garoa
suave, seguindo ao redor do prédio num circulo amplo e sacolejante — ndo
exatamente um circulo, mas um poligono de cinco lados desiguais, um pentagono
torto — & procura de uma vaga. Acabaram achando um espago apertado sob um
enorme castanheiro, embaixo do qual o chdo estava coberto de folhas e cascas
ocas de castanha.

Havia meia duzia de pessoas zanzando em volta da guarita de seguranga,



esperando que os guardas as chamassem, despachassem seus pertences por um
aparelho de raios X e as escoltassem pelo jardim até uma salinha de espera no
edificio consular, onde aguardariam por cinco, dez, quinze minutos.

Kate ja tinha visitado essa embaixada uma vez, anos antes, e ndo tivera
que esperar.

Ela e Dexter foram chamados. Entraram numa sala minuscula. Um
guiché com vidro a prova de bala ocupava toda uma parede. Um homem de
uniforme atendia do outro lado.

—Bom dia — cumprimentou ele. — Passaportes, por favor.

Os dois empurraram os passaportes por uma abertura. O homem
examinou os documentos, depois conferiu dados no computador. Por um minuto,
talvez dois, houve um siléncio quase completo. Kate pode ouvir o tique-taque de
um reldgio do outro lado do vidro. O homem clicou o botdo do mouse, moveu o
cursor, bateu no teclado. Mais de uma vez, olhou de relance para Kate e Dexter
pelo vidro grosso.

Kate ndo tinha razio para estar nervosa, mas estava.

—Bem, em que posso servi-los, Sr. ¢ Sra. Moore? — No6s nos mudamos para
ca — disse Dexter. — Chegamos ha algumas semanas.

— Sei.

O funcionério sustentou o olhar de Dexter.

— Algum problema? — perguntou Dexter, olhando pelo vidro e tentando
sorrir, mas conseguindo apenas uma expressao que sugeria que ele talvez
precisasse ir ao banheiro.

—Um dos senhores tem emprego aqui, Sr. Moore? — Eu.

Kate sentiu o coragd@o disparar. Quando vocé esta longe de casa e alguém
de uniforme esta com seu passaporte atras de um vidro blindado, ¢ muito facil
perder a calma.

O funcionario virou-se ligeiramente para Kate e a encarou. Ela ainda ndo
deixara para tras aquela fase de sua vida em que, em geral, ficava preocupada
com os proprios segredos, em que nunca lhe ocorreria que alguém pudesse
desconfiar do marido, ¢ ndo dela.

O homem tornou a se virar para Dexter: — O senhor tem licenga para
trabalhar aqui? — Sim — respondeu Dexter. — Tenho, sim.

—Nao temos nenhum registro de sua licenga de trabalho. O governo de
Luxemburgo nos envia copias das licengas recém-emitidas para cidadaos norte-

americanos.

Dexter cruzou os bragos, mas ndo disse nada.

— Quando foi expedida? — quis saber o funcionario.

— Perdao? — Sua licenga de trabalho, Sr. Moore. Quando foi expedida? —
Hum, ndo tenho certeza... Foi... recentemente.

Os homens se olharam fixamente pelo vidro grosso.



—Deve ter havido alguma confusdo — alegou Dexter.

—Deve.

— Vocés precisam de uma copia da minha licenga? — Precisamos.

Kate sentiu a tensdo que emanava do marido, como um campo elétrico.

— Nesse caso, volto outro dia — disse ele — e trago a copia. Precisamos
voltar nos dois? — Nao, Sr. Moore. S6 o senhor.

—Um Wltimo assunto, Katherine.

Ela estivera encarando o tampo da mesa, repassando as informagdes
privadas que tinha em sua mente. Haveria mais interrogatorios no dia seguinte ¢
no outro e sabe-se la por quanto tempo ainda, enquanto vasculhavam seus
arquivos, seus projetos e sua equipe, voltando repetidas vezes aos mesmos
detalhes, para ter certeza de que ela ndo estava mentindo.

— Ha mais alguma coisa que vocé queira acrescentar agora sobre sua
decisdo de cinco anos atras de deixar o trabalho de campo? Ela levantou a
cabega para fitar Adam, que tinha um olhar desafiador. Controlou a sensagio de
panico, bloqueou a visdo que ndo tinha conseguido reprimir na noite anterior: ela
sendo escoltada até o estacionamento, posta num furgdo sem janelas,
supostamente a caminho de outro escritorio, mas, na verdade, destinada a um
campo de aviagdo, colocada num jatinho particular com dois sujeitos truculentos
num voo de nove horas e levada a um presidio no norte da Africa, onde seria
espancada diariamente ao longo do més seguinte, até¢ morrer de hemorragia
interna, sem nunca mais voltar a ver a familia.

—Nio — respondeu. — Acho que ndo.

Adam deixou as duas maos descerem da mesa para as coxas, no tipo
exato de pose que adotaria se estivesse prestes a entrar em agéo.

Kate sacudiu o guarda-chuva e o deixou no capacho para secar. Uma luz
piscava no telefone, indicando haver recados. Primeiro precisava achar algum
programa apropriado em francés na televisdo e acomodar as criangas diante
dela, depois descarregar as sacolas de mantimentos e comegar a fazer o jantar
na cozinha cheia de aparelhos alemaes — as muitas opgdes na préprogramagiao
do forno incluiam coisas como Ober-Unterhitze, Intensivbacken ¢
Schnellaufheizen.

Ela adorava o som de Intensivbacken, por isso usava esse ajuste para tudo.

E entdo, deixou cair uma garrafa de néctar de péssego. Ela se espatifou no
piso de pedra, atirando ndo s6 pedagos, cacos e lascas de vidro por toda parte,
mas também borrifos, gotas, pogas de um suco grosso e pegajoso. Foram
necessarios quinze minutos para limpar tudo, ela de quatro no chio, munida de
toalhas de papel, esponjas e um aspirador barato que viera com os utensilios
alugados.

Nem se exagerasse muito conseguiria expressar quanto odiava o que
estava fazendo.




Passou-se meia hora antes que conseguisse apertar o botdo dos recados.

“Oi, sou eu”, disse a voz de Dexter. “Desculpe, mas hoje ndo vou
conseguir chegar para o jantar.”” De novo. Era um fendmeno recente e cansativo.

“Tenho um comprom seis, depois outro as oito. Vou chegar 14 pelas
nove e meia. Assim espero. Dé um beijo nos meninos por mim.” Apagar.

“Ald, Kate, aqui ¢ a Karen, do Clube de Mulheres Americanas de
Luxemburgo.” Clube de qué? “S6 queria dar um oi e lhe informar que acabou de
chegar outro casal americano a cidade.” E quem se importava? “Achei que seria
uma boa ideia vocés se conhecerem.” — Tem certeza? — perguntara Adam.

Kate se esforgava para manter a respiragio regular.

Talvezsua insisténcia tivesse a ver com o que acontecera em Barbados,
que ndo fora algo inteiramente autorizado. Ou talvez com o arquivo desaparecido
sobre os bandidos salvadorenhos, mas ela ndo tivera nada a ver com isso. Ou
podia significar que Joe ndo confiava nela, pura e simplesmente.

Porém o mais provavel era que fosse sobre Torres. Nos cinco anos
anteriores, Kate estivera convencida de que Torres voltaria para assombra-la.
Para se vingar dela.

Ou talvez fosse apenas o protocolo.

— Sim. Tenho certeza.

Adam a encarou. Ela reuniu coragem para retribuir o olhar. Com medo,
do outro lado da mesa de conferéncia. Cinco segundos, dez. Meio minuto de
siléncio.

Ele poderia esperar para sempre. Era seu trabalho.

Mas ela também podia.

Nio era Torres em si que assustava Kate. Era a mulher inesperada.
Aquela mulher inocente.

— Entdo, esta bem — disse Adam, enfim.

Deu uma espiada no relogio, rabiscou uma anotagio no bloco.

— Identificagdo na mesa.

Kate tirou do pescogo o corddo com o cracha, hesitou, colocou-o na mesa.

Adam arrancou a pagina do bloco. Levantou-se e contornou a mesa até
onde estava Kate, depois lhe estendeu a mao para entregar o papel: — Vocé deve
estar nesse lugar amanha de manha, as nove horas.

Ela fitou o papel, ainda sem compreender que essa fase estava encerrada.
As coisas sempre terminam mais subitamente do que o esperado.

O confronto nio ia acontecer. Ndo nesse dia, ndo ali. E, se ndo fosse nesse
dia nem ali, seria quando? Onde? — Procure por Evan — instruiu ele.

Kate levantou a cabega para Adam, tentando conter o espanto pelo fato de
que o assunto Torres ndo viria a baila.

— Quanto tempo isso vai levar? — perguntou, para ter alguma coisa a dizer,
para ndo pensar em quanto estava aliviada.




Ainda estava em tempo de estragar tudo. Sempre estaria.

— Pelo menos dois dias. Ndo sei quantos mais. Programe-se para duas
semanas, que ¢ o periodo em que continuara a receber salario. Ndo vai demorar
tudo isso, mas ¢ uma boa diretriz para organizar sua agenda. E o prazo normal, é
claro.

—E claro.

— Entio, ¢ isso.

Adam sorriu e tornou a estender a méao, dessa vez para um aperto.

— Vocé ndo ¢ mais funcionaria da CIA. Boa sorte, Katherine.
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—Meu nome ¢é Julia — disse a mulher. — B um prazer conhecé-la.

—E eu sou Katherine. Kate.

Sentou-se na cadeira de palhinha do café e olhou para o outro lado da
mesa, para a recém-chegada que fora empurrada para cima dela pelo Clube de
Mulheres Americanas de Luxemburgo — ao qual, para piorar, se associara.
Aparentemente, era o que convinha fazer, quando se era uma mulher americana
morando em Luxemburgo.

—E como esta a adaptagdo de vocés a cidade? — perguntou Kate.

Sentiu-se uma impostora por repetir o que outras mulheres viviam
perguntando a ela. A pergunta implicava que a pessoa que a fazia ja estava
completamente adaptada e que talvez pudesse oferecer orientagéo ou ajuda.
Kate ndo estava adaptada nem podia oferecer nada.

— Esta indo bem, eu acho — respondeu Julia. — Mas ndo sei fazer nada aqui.

Kate fezum gesto afirmativo.

— Vocé consegue dar um jeito para que as coisas indispensaveis sejam
feitas? — indagou Julia.

—Nao - respondeu Kate, balangando a cabega. — Mas a coisa em que eu
sou perita, a que realmente sei fazer, ¢ montar essas porcarias de moveis
modulados. Aqui ndo existem closets.

—Nenhum! — confirmou Julia. — Vocé tem razio. Esses prédios antigos
foram construidos antes dos closets.

— Passei o iltimo més montando cémodas e armarios. E abajures
também. Por que a eletricidade ¢ diferente da dos Estados Unidos? Isso faz
algum sentido? — Nenhum. Seu marido ndo faz essas coisas, montar moveis? —
Nunca. O que o meu marido faz é trabalhar. O tempo todo.

—O meu também.

Ambas fitaram suas tagas de vinho. O garg¢om veio e anotou os pedidos.

—E entdo — recomegou Julia —, ha quanto tempo vocé estd aqui? — Quatro
semanas.

—Nao é muito.

—Nao, ndo é.

Esse era um dos muitos aspectos da vida de um desterrado para o qual
Kate sentia ndo ter preparo: manter conversinhas intiteis com estranhos. A coisa
era meio infernal. Ela teve vontade de pedir licenga, levantar e sair. Sumir.

— Soube que vocé é de Washington — disse Julia. — Deve ser incrivel! E,
sim. Mas este lugar aqui, que tédio! Mas Kate ndo disse isso. Estava decidida a
tentar. Precisava de amigos e de vida social, e era assim que se obtinham ambos:
conversando com estranhos. Todos eram estranhos, todos em pé de igualdade no
quesito desconhecidos. Questdes que fariam diferenga em suas cidades de
origem — familia, escola, experiéncias — ndo tinham importancia ali. Todos




partiam da mesma estaca zero, que era esta: sentar-se com uma estranha e bater
papo.

—Na verdade, ndo sou de Washington. Morei la por quinze anos. Nasci em
Bridgeport, em Connecticut. E vocé? De onde ¢? O gargom pos as saladas na
mesa.

— De Chicago. Ja esteve 1a? — Ndo — admitiu Kate, um pouco sem jeito.

Isso era algo de que Dexter um dia tinha cagoado e ela entrara no jogo.
Acabara virando uma das piadas secretas do casal: que Kate tinha tanto horror a
Chicago que jamais poria os pés na cidade.

Chegava até a se recusar a fazer amizade com qualquer pessoa de 1a.

— Que pena — comentou Julia, levantando os olhos da tarefa de dividir ao
meio sua torrada com queijo de cabra, ou, na verdade, de separar toda a sua
salade composée em duas por¢des. — E uma cidade agradavel.

Averdade era que Kate ndo detestava Chicago, de forma alguma.
Simplesmente nunca tivera oportunidade de ir 1a.

— Talvez vocé faga uma visita quando retornar para casa — continuou Julia.
— Quando vocés planejam voltar? — Isso estd em aberto.

— Para nos também.

— O que seu marido faz? — perguntou Kate.

— Alguma coisa que ndo entendo com finangas — respondeu Julia,
mantendo os olhos fixos na outra.

—E o seu? - Idem.

— Eles todos fazem alguma coisa que ndo entendemos com finangas, ndo
¢?—E o que parece.

Era para isso que Luxemburgo servia: ganhar dinheiro, evitar impostos.

— Tenho uma vaga ideia do que o meu faz— admitiu Julia. — Operagdes
cambiais. Mas que diabo isso significa eu ndo saberia dizer. E o seu? - Ele ¢ perito
em sistemas de seguranga, especializado em programas de transagdes de
instituigdes financeiras.

Esse era o texto que ela havia internalizado.

— Uau! Isso ¢ muito, hum, especifico. Significa que ele fazexatamente o
qué? Kate balangou a cabega: — Sinceramente, ndo tenho ideia.

O que ela sabia era aquela pincelada geral de que o trabalho de Dexter
era impedir — ou tornar tdo impossivel quanto dava — que algum hacker roubasse
dinheiro em transferéncias eletronicas. De algum modo, essa se tornara sua
especialidade ao longo da ultima década, tempo em que ele saira de um
provedor de internet para um banco, depois fora para outro banco, até que, cerca
de um ano antes, tinha se langado como consultor independente. E depois,
Luxemburgo.

— Onde ele trabalha? — Ele tem escritorio no Boulevard Royal, mas ¢
autonomo.



—Quem sao os clientes dele? Kate enrubesceu: — Néo fago ideia.

Julia deu um risinho. Kate retribuiu a risada, que se tornou uma
gargalhada hilaria para as duas, até que, de repente, Julia fezuma careta: — Ai,
meu Deus — disse, agitando as m&os como se tentasse voar. — Acabo de rir até
sair vinho pelo nariz. Eeeeca! Quando as risadas diminuiram, Julia retomou o
assunto: — E vocé? Esta trabalhando aqui? — Num emprego remunerado, ndo.
Cuido das criangas e da casa.

Era outra frase que Kate havia enunciado dezenas de vezes. Ainda nao lhe
caia bem; ela desviava os olhos ao proferi-la.

—E vocé?— Sou designer de interiores. Era designer de interiores. Acho
que ndo vou trabalhar muito com isso por aqui. Nao mesmo.

Kate nunca se havia imaginado marcando almogos com desconhecidas
cuja antiga carreira fosse de decoradora.

— Por qué?— E preciso conhecer muitas pessoas da sociedade, que serdo
seus clientes. Além disso, vocé precisa conhecer todo o pessoal do comércio, as
pessoas que executam o que vocé projeta, além de todas as lojas, todos os
recursos. Aqui eu ndo conheg¢o ninguém nem coisa alguma. Nio tenho como
trabalhar em Luxemburgo.

Kate examinou atentamente essa nova americana. Cabelo louro na altura
dos ombros — tintura, quase com certeza, mas muito bem-feita —, cacheado,
repicado, hidratado e modelado com secador: a mulher se esfor¢ava para valer.
Olhos azuis, um toque de rimel e sombra, mas sutil, ndo em demasia.

Bonita, mas ndo linda; atraente, de um jeito ndo intimidante. Ligeiramente
mais alta que Kate, talvez 1,75 metro, e macérrima, reta em todos os lugares: o
tipo de corpo de quem néo teve filhos. Tinha 35 anos. Pelo menos.

— Ha quanto tempo vocé é casada, Julia? — Quatro anos.

Kate meneou a cabega.

— Sei no que vocé esta pensando — continuou Julia. — Casada ha quatro
anos, no meio da casa dos 30... onde estdo as criangas? Entdo, para tirar isso do
caminho, vou logo dizendo: ndo posso ter filhos.

— Ah.

As americanas, Kate se dera conta, eram terrivelmente diretas a respeito
de sua saude reprodutiva.

— Sinto muito.

—Eutambém. M

—Imagino que sim.

— Enfim, a nossa limonada ¢ que estamos planejando adotar. E, ja que o
relogio biologico ndo ¢é problema, resolvemos esperar até passarmos dos 40. Para
podermos dedicar esta década da nossa vida a nos divertirmos, enquanto o Bill
ganha dinheiro. E depois nos acomodarmos, termos filhos.

Kate se assustou com a tagarelice excessiva da outra. As pessoas

¢ a vida, ndo ¢? Atirando limdes na gente.



extrovertidas demais a deixavam desconfiada. Ela ndo conseguia deixar de supor
que aquela barulheira servia para esconder mentiras silenciosas. E, quanto mais
distinta uma pessoa parecia a primeira vista, mais Kate se convencia de que
aquilo era uma capa.

Essa Julia estava fazendo todos os seus alarmes internos dispararem.
Mesmo assim, Kate teve de admitir que havia algo de simpatico nela.

— Parece um 6timo projeto.

—Nao ¢? Julia bebeu outro gole de vinho.

—E vocé, o que fazia nos Estados Unidos? — Pesquisas para o governo.
Documentos oficiais sobre comércio internacional, desenvolvimento, esse tipo de
coisa.

— Devia ser interessante.

— As vezes — disse Kate. — Outras vezes era um saco.

As duas tornaram a rir, tornaram a bebericar, perceberam que suas tagas
estavam quase vazias.

— Monsieur — Julia chamou um gargom que passava. — Encore du vin, s’il
vous plait.

Seu sotaque em francés era pavoroso. Talvez aquilo nem pudesse ser
considerado francés.

O gargom fezuma expressdo de quem estava confuso. Tentava decifrar a
frase de Julia em meio as vogais desfiguradas. Por fim, ele entendeu: — Oui,
madame.

O homem voltou trazendo a garrafa de vinho.

— E vocé? Quer mais? — perguntou Julia.

—Nio devo. Nossos pratos principais ainda nem chegaram.

Julia havia comido exatamente metade da salada e pousado o garfo. Kate
se impressionou com a disciplina daquilo.

—Naio seja boba — disse a Kate. Depois, para o gar¢gom: — Pour elle aussi.

Quando o homem se afastou, tendo completado a taga de Kate, ela
comentou: — Seu francés é excelente.

— Obrigada por mentir, mas ndo, ndo ¢. Tenho um sotaque horroroso. A
maldi¢do de quem vem do Meio-Oeste.

Ela néo soava muito como quem viesse de la. Mas, por outro lado, o pais
inteiro estava nivelando seus sotaques. Em vinte anos, todo mundo, em todos os
lugares, falaria igual.

— Mas caprichei no estudo do vocabulario — prosseguiu Julia. — A ta santé —
brindou, e as duas fizeram as tagas tilintar. — E aux nouvelles amies.

Kate fitou essa mulher cujos olhos cintilavam com o vinho, a pele corada.

— Anovas amigas — concordou.

Estreitou os olhos sob o sol baixo e luminoso ao avistar o marido, que vinha
arrastando os pés pela trilha de cascalho.



— O que esta fazendo aqui? — perguntou Kate.

A familia ndo o vira muito na semana anterior. E o pouco que tinha visto
mostrara um homem distraido, distante. Kate ficou feliz por encontra-lo.
Praticamente se emocionou, ainda que se tratasse de um acontecimento bem
pouco emocionante.

— O trabalho estava meio devagar — disse Dexter, curvando-se para beija-
la de leve na boca.

Fazia muito tempo que Kate considerava inutil esse selinho mecénico, mas
nunca havia encontrado animo para dizer a Dexter que parasse com aquilo. Sabia
que teria dificuldade de explicar sua antipatia pelo gesto e temia parecer pouco
amorosa, apesar de, na verdade, sua opinido ser exatamente o oposto: o beijo
dado de forma tdo automatica ¢ que era desprovido de amor. Por isso, ndo dizia
nada e apenas retribuia.

—Penseiem ver o que vocé e os meninos fazem depois da aula —
acrescentou.

Correu os olhos pelo parquinho, cujas maiores atragdes eram um grande
navio pirata e um escorregador alto e fechado, semelhante a um toboga aquatico,
sO que sem agua. Jake estava em algum lugar no interior daquela estrutura. Ben
contornava sorrateiro a lateral do navio pirata, quase completamente a vista, sem
conseguir controlar os risinhos.

Meia hora antes, os meninos haviam atingido o auge de suas brigas, que ja
duravam alguns dias, com Jake dando um soco em Ben ¢ Ben puxando o cabelo
de Jake e os dois gritando e chorando.

Precisavam de uma pausa, ali, ao ar livre. Kate havia colocado cada um
junto a uma arvore, ambos sentados de pernas cruzadas sobre as folhas caidas,
encostados nos troncos e longe dos olhos do outro. Eles pareceram apavorados
ali, no bosque, e Kate se sentiu péssima, porém foi uma pausa proveitosa. Os
meninos voltaram sinceramente arrependidos.

—E mais ou menos isso — observou Kate.

Estava sentada diante de uma mesa metalica de cafeteria, com uma
xicara de café e uma garrafa d’agua pronta para quando os meninos chegassem
anunciando “Estou com sede”, como seria inevitivel. Sua gramatica de francés
estava aberta numa pagina humilhantemente no inicio.

Dexter observou os filhos se moverem furtivamente e em siléncio.

— O que eles estdo fazendo? — perguntou.

— Brincando de espido — murmurou, tentando néo vacilar.

Nio queria ter que explicar a brincadeira que havia inventado.

— O qué? - Espido — repetiu ela, mais alto. — Estio brincando de espido. E
uma brincadeira que eu inventei.

Curiosamente, Dexter pareceu ficar tenso. Depois, forgou um sorriso e
perguntou: — Como ¢ que funciona?— Esta vendo os guardanapos nos bolsos



traseiros deles? — falou, apontando.

Havia encontrado outro uso para os guardanapos de trés dobras. Podia
escrever um livro, 101 utilidades dos guardanapos finos.

— Ganha um ponto quem pegar o guardanapo do bolso do outro, mas isso
tem que ser feito chegando na surdina por tras do adversario. E preciso ser
paciente, cuidadoso e decidido.

O sol estava baixo no céu, como que num angulo tipico de inverno,
embora ainda fosse setembro.

Dia relativamente quente, com as criangas brincando sem agasalhos, s6
de camisa. Mas aquele sol baixo era prentincio de que algo aconteceria. Quando
ele se pusesse, Kate sabia, o clima ia mudar para pior. Sempre mudava.

Dexter deu uma olhada em volta, sorrindo: — Bem, isto ndo parece nada
mau.

—E, nada mau.

Antes de buscar os filhos na escola, ela passara o dia sozinha, cuidando de
varias tarefas domésticas: lavar a roupa e pendura-la no varal, comprar
mantimentos, limpar o banheiro. Por causa do alto teor de minerais na agua, as
lougas dos banheiros e da cozinha ficavam cheias de marcas, o que dava a
impressdo de pertencerem a uma estagdo abandonada na Antartida. Kate
precisava de uma solug@o descalcificadora ou de um alvejante, talvez dos dois.
Por isso, tinha ido ao hy permarché. S6 entdo se dera conta de que todos os rotulos
estavam em francés ou alemao e que aquele era um vocabulario que ela ndo
tinha aprendido em suas aulas de idiomas em regime de imersdo antes da
mudanga, nem nunca aprenderia nas duas aulas semanais do curso Berlitz.

Voltara para casa a fim de buscar o dicionario de bolso e, ao retornar ao
mercado, pegara um engarrafamento causado por dezenas de tratores: uma
manifestagdo de criadores de gado leiteiro.

Furiosos com as vacas, as vacas loucas. Ou loucos com os impostos, o que
era mais provavel. Todo mundo, em todos os lugares, tinha raiva deles. Os
impostos precisavam de bons publicitarios.

Levara duas horas para comprar um produto de limpeza que custava 4
euros.

Nio podia explicar tudo isso; ndo podia reclamar. Ndo estava em
condi¢des de reclamar dessa vida, ainda ndo. Provavelmente, nunca estaria. Era
o que desejara, tinha dito ao marido que estava certa de que gostaria disso. Agora
ndo podia ficar choramingando.

Kate tinha sido uma escolha ¢bvia: havia optado por uma faculdade no
Distrito de Columbia, o que revelava um interesse pelo servigo publico. Estudava
ndo so ciéncia politica, mas também espanhol, numa época em que as ameagas
externas mais significativas vinham da América Latina e as informag¢des mais
cruciais, do sul da fronteira. Seus pais ja haviam falecido e ela ndo tinha relagdes



estreitas com outros membros da familia — com ninguém, alias. Sabia até
manejar armas: seu pai fora cagador e ela havia disparado sua primeira
espingarda Remington aos 11 anos.

Enquadrava-se perfeitamente no perfil. Sua unica desvantagem era nao
ser muito patriota. Sentirase traida pelo desamparo em que o pais havia deixado
seus pais, praticamente abandonados @ morte por serem pobres. O capitalismo
era inclemente. O sistema de seguridade social norte-americano era de uma
insuficiéncia lamentavel, com consequéncias barbaras, desumanas.

Mas tinha sido facil guardar suas opinides para si mesma, como sempre
fizera com tudo. Nunca escrevera uma carta furiosa para o senador que havia
ajudado a eleger, nem tampouco um trabalho académico que criticasse o pais.
Nunca carregara um cartaz de protesto para se solidarizar com um sindicato em
greve, nunca participara de uma passeata. Era o inicio dos anos 1990. Nao havia
muito ativismo politico em que valesse a pena se engajar, contrariando seu bom
senso — ou sua cabega fria, pelo menos.

Na primavera do penultimo ano de faculdade, Kate foi convidada para
uma conversa com um professor de relagdes internacionais, um homem que
fora académico a vida inteira e que, tempos depois, ela descobriria ser também
responsavel por identificar universitarios que pudessem vir a ser bons agentes.
Uma semana depois, os dois tomaram um café na lanchonete do campus e o
professor a convidou para uma reunido em seu gabinete. Havia um orgéo de
governo com vagas para estagiarios, dissera. Preferiam alunos j4 formados, mas
as vezes abriam excegdes para estudantes da graduagdo que tinham boas notas.

Aos olhos desses recrutadores, Kate parecera ser a candidata ideal,
porque de fato era. E, em contrapartida, a CIA era perfeita para ela. Nunca
houvera nada em sua vida além de longos periodos de decepgdo entremeados
por breves vislumbres de esperanga. Ela precisava de algo grandioso que
preenchesse seu imenso vazio, que captasse seu potencial e, de algum modo, o
canalizasse. Ficara seduzida pelo romantismo daquilo, eletrizada ao pensar nas
oportunidades que poderia ter.

E assim, cruzando de leve os dedos as costas, tinha engolido tudo o que
disseram em seu treinamento e depois. Aceitara a ideia de estar desempenhando
um papel importante numa missdo crucial contra inimigos mortais. Por certo era
verdade que os Estados Unidos, apesar das imperfei¢des, ndo saiam perdendo na
comparagdo com Cuba ou a Nicardgua ou o Chile, muito menos com o que
restava da antiga Unido Soviética, ou com o gigante adormecido da China, ou
mesmo com as sociais-democracias estagnadas e ineficazes da Europa
Ocidental. Os Estados Unidos eram a unica superpoténcia restante e todo mundo
quer jogar no time que estd ganhando. Ou quase todo mundo.

Kate fora acolhida de bragos abertos na nova familia da Diretoria de
Operagdes, uma familia muito unida e abrangente, com pessoas iguais a ela,



inteligentes, resolutas e pouco afeitas a intimidade.

Gostara do trabalho, ainda que algumas facetas dele a fizessem acordar
suando frio no meio da noite.

Havia crescido no Servigo Nacional Clandestino.

Depois, de algum modo, conseguira abrir espago para Dexter. E, ndo
muito depois, para os filhos.

A medida que sua vida fora sendo preenchida por essa nova familia — essa
familia de verdade —, os segredos realmente haviam se tornado um problema,
um incémodo irritante, uma artrite na mente. Ela tivera de por de lado a vida
antiga, a vida fabricada, a vida presa por sentimentos que ndo eram amor.
Passara a precisar cada vezmenos da Agéncia. E cada vezmais do marido e dos
filhos.

Comegara a sacrificar aquela antiga identidade em beneficio da nova.
Afinal, aquela era a nova vida que todo mundo queria.



6

— Parece o primeiro ano de faculdade, ndo ¢? Dexter cuspiu um bocado
de espuma de pasta de dentes: — O que vocé quer dizer? Kate olhou para o
marido pelo espelho de trés painéis, cada qual virado numa direcao, refletindo
angulos diferentes, numa composi¢do de fragmentos: cubismo de banheiro.

— Vamos conhecendo gente nova, tentando descobrir quem vai virar
amigo, quem serd inimigo, quem seréa o chato de que vamos fugir nas festas.

Aescova de dentes estava pendurada num dos cantos da boca ¢ ela a
mudou de posigdo.

—Imaginando que lugares frequentar, onde comprar café, onde fazer seja
o que for. E todos estdo basicamente na mesma situagdo: estamos todos
encontrando juntos os nossos rumos separados.

—Lembra mesmo a faculdade — concordou Dexter. — Mas néo ¢ essa a
minha vida. Passo os dias olhando para uma tela, sozinho.

Ele pegou um pouco de dgua para lavar a espuma da pia. Era um homem
limpo e organizado, um companheiro de quarto atencioso.

—Nao bato papo com novos amigos.

Kate também cuspiu. Enxaguou a boca.

— Sabia que hoje eu ndo falei com ninguém, literalmente? — continuou
Dexter. — Exceto para pedir um sanduiche numa padaria. Un petit pain jambon-
fromage, merci. Foi isso que eu disse.

Repetiu a frase, contando nos dedos.

— Dezsilabas. Ditas a um estranho.

Kate também ainda ndo tinha amigos. Sabia nomes de pessoas, mas ndo
considerava nenhuma delas amiga. Agora que Dexter tinha posto na mesa a
enormidade de sua soliddo, no entanto, ela se sentiria ridicula fazendo o mesmo.

—Hoje eualmocei com uma mulher — disse. — Julia. Foi uma espécie de
encontro as cegas arranjado para nos.

Devolveu ao armario o tubo de hidratante para a area ao redor dos olhos,
pondo-o ao lado de um vidro de perfume de cristal, um objeto puramente
decorativo. Aultima vez que usara perfume tinha sido na faculdade, um vidrinho
minusculo presenteado por um admirador no Dia dos Namorados.

Perfumes eram algo a evitar em seu ramo de atividade: faziam-se notar,
podiam ser identificados, traziam recordagdes a tona, deixavam pistas. Tudo o
que ndo se queria.

—Imagine so6: ela ¢ de Chicago.

O olhar de Dexter cruzou com o da mulher no espelho: — Tem certeza de
que pode fazer amizade com ela, Kat? Ele nunca deixava passar uma
oportunidade de fazer essa piada, se bem que, dessa vez, ndo pareceu estar se
divertindo. A piada, como a maioria de seus beijos, se tornara mecanica.



— Farei o melhor possivel — respondeu.

Cheirou um vidro de perfume, este presente de Dia dos Namorados dado
pelo marido. Talvez comegasse a usa-lo, agora que podia.

— Mas, Dexter...

—Hum? - Vocé poderia fazer o favor de parar de me chamar de Kat? Ou
de Katherine? Aqui eu quero ser Kate.

— Desculpe, eu vivo esquecendo.

Beijou-a nos labios, limpos ¢ com sabor de menta.

— Vai demorar um pouco até eu me acostumar com minha nova esposa.

Dessa vezndo foi um beijo mecénico. Dexter deixou a méao descer até a
cintura dela, ao elastico da calcinha.

— Chicago, ¢? - riu, depois levou os labios até o pescogo de Kate e a mao
para sua coxa.

Muito tempo depois, ela se daria conta de que Chicago deveria ter sido sua
primeira pista.

Por que nunca havia contado a verdade a Dexter? No comego do
relacionamento, ¢ Obvio, teria sido ridiculo dizer qualquer coisa. Nao faria o
menor sentido, pelo menos até que estivessem casados. Mas e depois? Olhou para
o marido, que tinha um livro no colo, como sempre. Dexter era um leitor voraz—
revistas técnicas, publicagdes bancarias, textos sérios de ndo ficgao e,
misteriosamente, um tipo de romance policial inglés que Kate considerava
destinado a mulheres. Havia sempre uma pilha alta no lado dele da cama, sua
unica bagunga numa vida arrumada e ordeira.

O que a fizera manter aquilo em segredo, depois de estarem casados, de
terem filhos? Depois até de ela ter deixado de trabalhar para a Diretoria de
Operagdes? Nao podia ter sido s6 o protocolo, embora nio pudesse descarta-lo.
Seria porque simplesmente ndo queria admitir que mentira por tanto tempo?
Quanto mais tempo passava sem que admitisse a verdade, pior era imaginar essa
conversa. “Dexter”, ela diria, “tenho uma coisa para lhe contar.” Nossa, seria
horrivel.

Além do mais, ndo queria contar ao marido as coisas que havia feito, os
atos que tinha sido — e ainda era — capaz de cometer. Se néo pudesse lhe contar
toda a verdade, relutaria em contar qualquer parte dela. Pareceria pior. E, como
o pior era aquela manha em Nova York, que fora também o que motivara o fim
de tudo, sua historia nao ficaria completa — nao faria sentido — sem que esse
acontecimento fosse explicado. E com ele, ndo seria uma historia que pudesse
justificar.

Para completar, ela era obrigada a admitir que uma pequena parte do que
a levava a manter o sigilo era o fato de, assim, guardar algo para si. Se nunca
dissesse a verdade a Dexter, ainda teria como voltar a antiga vida. Voltar a ser
agente secreta. A ser uma pessoa capaz de esconder de todo mundo os maiores



segredos, inclusive do proprio marido, para sempre.

Kate havia chegado as nove da manha a suite do hotel situado no Penn
Quarter, como lhe fora ordenado. Sentou-se diante de um bloco amarelo pautado
tamanho oficio, uma caneta Bic ¢ um simpético homem de meia-idade chamado
Evan, que, durante as oito horas seguintes, interrogou-a pacientemente sobre
todas as operagdes de que ela havia participado, todos os informantes com quem
tinha lidado, todas as pendéncias que pudesse ter deixado.

Fazia quase trés dias inteiros que ela participava disso, quando Evan lhe
perguntou: — E quanto a Sarajevo? Os dois ja haviam conversado sobre tudo que
ela pudesse ter deixado de registrar em seus relatorios das varias missoes —
localizag@o de escritorios, nomes de adidos, descrigdes de amigas.

Depois, haviam passado para eventos menos importantes. As primeiras
missdes de treinamento de Kate na Europa: deixar uma mensagem secreta num
palazzo reformado perto da Piazza Navona, estabelecer contato com um
nacionalista basco em Bilbao, seguir uma pessoa que transportava dinheiro sujo
pelas ruas de paralelepipedos e os bancos particulares de Luxemburgo.

E agora, aparentemente, iam discutir eventos que nio aconteceram.

— Nunca fui a Sarajevo — respondeu ela.

—Nem uma vez? - Nio.

— Mas seu marido foi. Recentemente.

Evan levantou os olhos de seu proprio bloco amarelo, cheio de rabiscos e
grifos, grandes xis e setas.

—Por qué? Ninguém gosta de admitir que desconhece as idas e vindas, os
habitos e inclinagdes do proprio conjuge. Kate ndo queria falar das viagens de
Dexter ao exterior. Nao via que importancia poderiam ter para sua carreira.

— Naio sei - respondeu, tentando parecer, tentando ser indiferente. —
Trabalho.

Comegou a chegar correspondéncia; a mudanga de enderego e o servigo
de redirecionamento estavam funcionando. Kate abriu um envelope do governo
norte-americano, um cheque de reembolso pelas férias que ndo tirara. Precisaria
mandar esse pedago de papel de volta para o outro lado do oceano, para
depositar os dolares. Veio o contrato de aluguel da casa de Washington, até que
enfim, com todas as assinaturas exigidas por lei — uma casa que, infelizmente,
eles estavam alugando por um pre¢o um pouco menor que o pagamento mensal
da hipoteca. Alguns itens de mala direta: propaganda de uma academia de
ginastica em uma area residencial da Virginia, um convite para um clube do livro
—sera que ainda existiam mesmo clubes do livro? Ainda ndo houvera nenhuma
correspondéncia do banco de Dexter, na qual Kate tinha esperanga de descobrir
para quem o marido trabalhava. Mas era provavel que ndo chegasse nenhuma:
ele tinha um contrato independente, ndo era funcionario. Tinha um enderego
comercial em que receberia as correspondéncias relativas ao trabalho. Kate



estava levemente desconfiada — quem ndo estaria? —, mas lembrou, mais uma
vez, a promessa que fizera a si mesma junto com 0s votos matrimoniais: nunca
investigar o marido.

Porque ¢ claro que ela o havia investigado antes de se casarem.
Exaustivamente e mais de uma vez.

Aprimeira tinha sido logo depois de se conhecerem na feira de
agricultores de Dupont Circle, os dois estendendo a mao para a mesma caixa de
produtos em lados opostos da barraca. Era uma linda manha de verdo, um
horario propicio do dia: ambos estavam num pico natural de endorfinas por causa
dos exercicios matinais — isso tinha sido nos tempos em que Dexter era corredor
e Kate andava regularmente de bicicleta, uma paixdo que logo acabara — e se
mostraram atipicamente extrovertidos.

Foram tomar um café na livraria da rua, logo adiante, ambos com sacolas
de frutas e legumes para levar a seus apartamentos, que descobririam ficar a
poucos quarteirdes um do outro. Foi um encontro saudavel, quase saudavel
demais.

Kate se perguntou se teria sido armagao. Sentou-se diante do computador,
perto da janela vitoriana no segundo andar da casa de tijolos amarelos, em meio
ao choro abafado do recém-nascido do apartamento de baixo. Conectou-se a
internet pelo servidor seguro e examinou minuciosamente os varios Dexter
Moore dos Estados Unidos, até identificar aquele que lhe interessava. Com seu
numero no sistema de seguridade social, foi seguindo sua trilha por diversos
bancos de dados, pela faculdade, pelo Departamento de Transito de Washington e
o Departamento de Educagdo do Arkansas, pela ficha policial do pai dele — lesdo
corporal qualificada em Memphis — e pelo historico militar de seu irmao mais
velho, morto na Bosnia.

Depois de uma hora, se deu por satisfeita: esse Dexter Moore era um
cidaddo honrado. Pegou o telefone, discou o nimero e o convidou para ir ao
cinema. Mais para o fim da semana, ela passaria um més fora, talvez mais, na
Guatemala, permanecendo a maior parte do tempo no norte, na selva.

Dois anos depois, Kate cavou ainda mais fundo, levantando registros
telefonicos e extratos bancarios e colhendo sub-repticiamente um conjunto
completo de impressdes digitais, que usou para uma verificagdo no banco de
dados da CIA. Tornou a confirmar que Dexter era quem diza ser, perfeitamente
franco e inegavelmente respeitivel.

Ja dissera sim a seu pedido de casamento.

Isso fazia seis anos. E fora entdo que ela havia conseguido suspender seu
estado normal de descrenga nas pessoas e renovar sua fé na inocéncia da vida.
Uma fé que ela havia perdido muito antes, na adolescéncia, com o inicio da
sucessdo de desgragas de sua familia.

Portanto na época ela havia acreditado — quisera acreditar, precisara



acreditar — que poderia deixar de lado seu ceticismo e se casar com esse
homem, para levar um arremedo de vida normal.

Depois de investiga-lo até se dar por plenamente satisfeita, prometera a si
mesma que nunca mais faria isso.

Ja na ocasido, tinha percebido que talvez isso fosse um ato de ignorancia
proposital; talvez ela houvesse colaborado para que fosse enganada durante todos
esses anos.

— Ben — chamou, fazendo sinal para o cagula, que passava correndo para
brincar de ambuldncia.

—Que é?— Venha ca.

Abriu os bragos e 0 menino se aproximou, enroscando os bragos magros
em volta das coxas dela.

—Euamo vocé.

— Eutambém mamae mas tenho que correr tchau amo vocé tchau.

Poderia até haver iludido a si mesma. Mas teria sido algo indispensavel
para que tivesse isto.

Kate ndo conseguiu se conter. Vasculhou o arquivo, folheando
rapidamente os extratos de cartdes de crédito, apolices de seguros e contas
antigas. Nada. Deu outro passo, mais devagar, tirando uma pasta de cada vezda
gaveta superior, examinando todos os pedagos de papel, chacoalhando os
manuais de roteadores e HDs externos, além do de um equipamento de som
estéreo que Kate tinha certeza de que ficara em Washington.

Serviu-se de mais uma xicara de café e voltou a gaveta de baixo,
comegando pela parte de tras.

Deparou com um velho envelope de papel pardo, com uma etiqueta
amassada e rasgada que dizia refinanciamento da hipoteca. Dentro dela, atrds do
formulario-padrao de solicitagao de empréstimo residencial e a frente do
formulario em que se declarava o patrimonio, finalmente o encontrou: um
contrato de presta¢do de servigos entre Dexter Moore e 0 Banco Europeu
Continental.

Kate leu as duas paginas de juridiqués, duas vezes. Nao havia
absolutamente nada digno de nota.

Em suma, ficou com raiva de Dexter por ter escondido o contrato. Mas é
claro que era isso que ele teria de fazer, para garantir que ela ndo soubesse o
nome do banco.

Assim, o desculpou. Por outro lado, se censurou por sua desconfianga e
bisbilhotice. Lembrou as coisas que tinha prometido a si mesma nao fazer, os
sentimentos que havia se comprometido a néo ter.

No final, acabou desculpando a simesma também e foi buscar os filhos
na escola.

—Meus pais morreram — disse Kate. — Minha irma e eu perdemos os dois



no espago de um ano.

— Santo Deus — exclamou Julia. — Onde esta sua irma? — Em Hartford, eu
acho. Talvezem New London. Ndo mantemos contato.

— Briga feia? — Ndo exatamente. Emily vive bébada. Em geral, dopada
também.

— Ah! — Quando meus pais adoeceram, ndo havia muitos tratamentos
disponiveis. Nem dinheiro, alias.

Meus pais eram novos demais para conseguirem ajuda no programa de
satide do governo ¢ a fabrica do meu pai, uma empresa de produtos eletronicos,
tinha fechado. Por isso, na época, os dois trabalhavam meio expediente em
empregos que ou ndo ofereciam plano de satide ou ofereciam um muito basico.
Ficaram na pior. Foi desumana a maneira como foram tratados.

— Foi por isso que vocés se mudaram para o exterior? — Nao. Viemos para
ca pela experiéncia. Mas acho que fiquei ressentida, sim. Ou melhor, ndo sei se
“ressentimento” ¢ a palavra certa. “Decepg¢do”? Ndo me entenda mal: eu adoro
os Estados Unidos.

Mas nao tudo o que ha por la. Foi assim que minha irma ficou esquecida
em meio as desgragas da nossa familia. Tornou-se sua propria desgraga.

Enquanto Emily se perdia no alcool e nas drogas, Kate se enterrara num
timulo de apatia, onde ndo se afeigoava a nada e ndo permitia que ninguém se
afeigoasse a ela, uma solitaria viciada no trabalho. Comegara também a
desenvolver um dos papéis que definiriam sua idade adulta: o de martir. Quem
cuidava de todos e provia uma parte importante do sustento e fazia o servigo
doméstico. Os sacrificios, o sofrimento. Até o desaparecimento dessa sua faceta,
Kate nunca havia percebido quanto gostava dela.

— Acabei tendo que desistir de me importar com a Emily. Ela era um caso
perdido.

—Como ¢ que se para de falar com a propria irma?— Ela nunca foi de
manter muito contato. Depois que nossos pais morreram, como ndo tinhamos
intimidade com ninguém mais da familia, ndo precisavamos nos comunicar
mais. Para mim, foi simples: so parei de ligar para ela.

Nao era verdade. Kate mantivera o contato com a irma durante anos,
depois da morte dos pais, ao longo de todo o seu curso universitario e da lenta
trajetoria de Emily rumo a pobreza. Mas, depois de ingressar na Agéncia,
manter uma ligagdo com ela passara a ser ndo apenas uma provagio pessoal,
mas também uma desvantagem profissional. Um ponto negativo que poderia ser
usado contra Kate.

Ela percebeu que tinha que se livrar da compaixdo, precisava despi-la
como quem tira uma roupa esfarrapada e imunda, impossivel de lavar ou
consertar, e a joga direto no lixo.

Tivera noticias da irma algumas vezes, naquele primeiro ano na CIA:




recados ndo respondidos.

Depois, ndo ouvira falar nela durante meia década, até Emily precisar
que alguém pagasse a fianga para tird-la da cadeia. Mas Kate, que estava em EIl
Salvador, ndo pudera ajudar. E, ao voltar para os Estados Unidos, ndo quisera
fazé-lo.

—E quanto a familia de Dexter — prosseguiu Kate —, a mae dele, Louise,
morreu, e depois o pai se casou com uma mulher pavorosa. O irméo dele
também morreu.

— O irmao? Que horror! — Ele se chamava Daniel. Era muito mais velho
que o Dexter. Andre e Louise mal passavam de duas criangas quando o primeiro
filho nasceu, na verdade. Ele entrou para o corpo de fuzleiros navais no final dos
anos 1980. Uns anos depois, estava oficialmente fora dos fuzleiros e, nao
oficialmente, trabalhava como “assessor militar” nos Balcas. Fazia parte de um
grupo militar contratado, um mercenario, para ser mais clara.

—Puxa! — O corpo dele foi encontrado num beco em Dubrovnik.

— Nossa — disse Julia, inexpressiva.

Parecia surpreendentemente ndo surpresa, ou, ao contrario, tao chocada
que ficara muda de perplexidade. Kate ndo soube dizer qual das duas.

—Pois é. Mas, enfim — falou, trocando a marcha —, esta deve ter sido uma
resposta muito mais prolixa do que vocé esperava, ao perguntar se eu sinto
saudade da minha familia.

Depois de Kate desabafar sobre a saga da familia, Julia Ihe contou a
historia de como conhecera Bill. Estava trabalhando voluntariamente como
decoradora no silencioso leildo de um evento para angariar fundos. Tentava
matar muitos coelhos com uma cajadada so: ajudar uma causa, formar uma
rede de contatos, atrair clientes, interagir socialmente. E Bill estava 1 fazendo o
que os caras jovens da area de finangas costumam fazer: gastando uma
quantidade absurda de dinheiro na tentativa de atrair o tipo certo de mulher, ou
seja, uma socialite solteira de 20 e poucos anos. Do tipo que sempre aparecia em
coquetéis com convites carissimos e renda revertida em bolsas de estudos para a
garotada dos bairros pobres.

Bill presumiu que Julia fosse uma dessas mulheres. Trés horas depois,
quando ela desfez o equivoco, os dois estavam nus. Julia havia apressado a
situagdo, porque mal conseguira acreditar na sorte gigantesca de ter aquele
homem incrivelmente bonito interessado nela.

—E, com o correr dos anos — disse —, descobri que os homens me acham
muito mais interessante quando estou nua.

Kate percebeu que Julia ndo estava brincando.

Pararam no estacionamento lotado de um hipermercado gigantesco da
rede Cactus. Correram pela chuva que castigava a cidade e recobraram o folego
embaixo da marquise.



— Droga — disse Julia, remexendo na bolsa. — Devo ter deixado o celular no
seu carro. Posso ir busca-lo? — Eu vou com vocé — disse Kate.

— Ah, ndo. Esta chuva estd um horror. V4 entrando. Eu dou uma corrida
até la.

Kate tirou da bolsa as chaves do carro: — Fique a vontade.

— Obrigada.

Kate relanceou os olhos pelo estacionamento, pela rua principal, pela
desolagdo molhada do bairro residencial e por aquela gigantesca massa de
concreto, repleta de gondolas repletas de prateleiras repletas de porcarias que ela
ndo devia querer nem comprar. Essa saida tinha sido um erro. Elas deviam ter
feito outra coisa. Um café em algum lugar, ou uma visita a pontos turisticos da
Alemanha, ou um almogo na Franga. Miniviagens.

Viajar vinha se tornando o passatempo favorito de Kate. Ela havia
comegado a pesquisar as viagens seguintes da familia assim que voltaram de
Copenhague, que tinha sido seu primeiro fim de semana prolongado fora de casa.
No proximo fim de semana, fariam um passeio de carro a Paris.

— Obrigada — disse Julia, sacudindo a agua do guarda-chuva.

Devolveu as chaves de Kate com um sorrisinho enigmatico.

Hoje, 11h02 Kate dobra a esquina e entra na Rue de Seine, fora do campo
visual da Rue Jacob e de quem a pudesse estar observando de la.

S6 entdo se permite fazer uma pausa, parar de andar, soltar a respiragcao
(que nem percebera estar prendendo) e mergulhar mais fundo no pensamento,
nas contingéncias, no panico.

Eles moram ha um ano em Paris, sem se fazerem notar, sem ostentagio,
sem despertarem ateng@o nem suspeitas. Deveriam estar fora de perigo.

Entdo por que essa mulher havia de aparecer ali, agora? A ansiedade
crescente obriga Kate a se deter, distraida, sob um par de imensas portas de
madeira em arco. Uma delas se abre, rangendo, empurrada por uma mulher
miuda e decrépita, que usa um impecavel tailleur de buclé e bengala. Ela encara
Kate daquele jeito atrevido que parece ter sido inventado pelas francesas idosas.

— Bonjour! — grita a velhota de repente ¢ Kate quase da um pulo de susto.

— Bonjour —responde.

Para além da mulher, avista o patio luminoso e arborizado na outra ponta
da galeria escura cujas paredes sdo cheias de caixas de correio e ligagdes
clétricas e latas de lixo e cabos soltos e bicicletas presas com correntes. Seu
prédio tem uma passagem semelhante; ha milhares delas em Paris. Todas
concorrendo ao prémio de melhor lugar para matar alguém.

Kate recomega a andar, absorta em pensamentos. Para de novo diante
das vitrines amplas de uma galeria de arte. Fotografia contemporanea. Observa o
reflexo dos transeuntes na vitrine, a maioria mulheres com roupas como as dela
¢ homens que se vestem uns iguais aos outros. Ha também um bando de turistas



alemaies, com suas sandalias e meias, e um trio de jovens americanos de
mochilas e tatuagens.

Hé4 um homem andando muito devagar do seu lado da calgada, com um
terno de caimento ruim e sapatos inadequados: sapatos de corddo com sola de
borracha, esportivos demais, feios demais. Ela o observa passar, seguir pela rua,
sumir de vista.

Continua voltada para a vitrine, agora fitando o interior, ndo os reflexos.
Meia duzia de pessoas circula por saldes amplos e arejados que se derramam uns
nos outros. A porta de acesso ¢ mantida aberta por um calgo de plastico ¢ deixa
entrar a brisa fresca de outono. O interior deve ser barulhento. Com barulho
suficiente para Kate manter uma conversa telefénica que nio chame muita
atenc¢do de ninguém.

— Bonjour —dizela a jovem chique da recepgio, que poderia ser qualquer
uma das outras mocinhas bonitas que atendem nas caixas registradoras e nos
estandes de recepcionistas instalados para atrair o dinheiro que sempre circula
pelas ruas dos arrondissements centrais.

— Bonjour, madame.

Kate sente a moga examina-la, avaliar seus sapatos e a bolsa e as joiase o
corte de cabelo, formando em uma olhadela sua opinido sobre o pacote
completo. Se hd uma coisa que essas jovens das lojas parisienses sabem fazer é
descobrir de estalo quem ¢ um legitimo consumidor e quem s6 quer dar uma
espiada, ou, quando muito, sair com o produto mais barato da casa. Kate sabe
que passou no teste.

Corre os olhos pelas fotos em formato grande do saldo de entrada,
paisagens semiabstratas: rigidas fileiras de campos agricolas, fachadas repetitivas
de prédios comerciais modernistas, superficies de 4gua ondulantes. Poderiam ser
de qualquer lugar do mundo, essas paisagens.

Ela examina cada foto por alguns segundos, antes de ir em frente e entrar
no saldo seguinte, este repleto de fotografias de praias. Alium casal jovem
conversa muito alto em espanhol, com sotaque madrileno.

Kate pega o telefone.

Tinha conseguido fingir que jamais voltaria a ver aquela mulher. Mas
nunca ficara realmente convencida. Na verdade, parte de sua mente sempre
tivera certeza do oposto: ainda a veria, exatamente como tinha acabado de
acontecer.

Seria o passado de Dexter alcangando-0? Aperta o botdo de discagem
automatica.

Ou o dela?
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Kate aproveitou sua liberdade em Paris no bairro Marais. Dexter havia
concordado em que era direito dela visitar sozinha algumas cidades. Viajar ndo
tinha graga quando a pessoa nao chegava a ver ou fazer o que queria; era s6 um
tipo diferente de trabalho, num lugar diferente.

Em Copenhague, dois fins de semana antes, ela havia passado as horas
que lhe tinham sido concedidas vagando pelas butiques do centro. Agora, no
Village Saint-Paul, havia comprado um jogo antigo de toalhas de cha, um balde
de gelo de prata com desenhos em baixo-relevo e um saleiro esmaltado,
utensilios franceses de donas de casa chegadas a antiguidades. Comprou também
um par de alpargatas de lona robustas, de solado de borracha, para proteger as
solas dos pés das pedras do calgamento de Luxemburgo — ou de Paris. Da velha
Europa dos paralelepipedos.

O céu exibia um azul vivo, decorado por nuvens altas ¢ bojudas — um
veranico de 210 C.

Kate ainda estava se acostumando com a ideia de perambular por uma
cidade estrangeira sem a menor preocupagio de que, por uma entre muitas
razdes, alguém quisesse mata-la.

Voltou ziguezagueando em dire¢do ao rio, ao encontro do marido ¢ dos
filhos na fle Saint-Louis.

Depois de quatro horas longe, sentia falta deles. Ndo parava de imaginar
os rostos dos meninos, os olhos risonhos, os bracinhos magros e rijos. Ela passava
muito tempo da sua nova vida querendo tirar uma folga das criangas, ¢ o resto do
tempo, impaciente para voltar para elas.

Chegou a brasserie, deu uma olhada no interior, ndo viu a familia. Sentou-
se num banco do lado de fora, estreitando os olhos para o sol. Avistou-os vindo da
fle de la Cité. A catedral de Notre Dame se erguia majestosa ao fundo, com
gargulas e botaréus, e os meninos corriam pela ponte de pedestres que separava
uma ilha da outra, costurando por entre pessoas e bicicletas e cdes terriers Jack
Russell soltos das guias.

Kate se levantou, os chamou, acenou. Eles vieram correndo ao seu
encontro, para lhe dar beijos e abragos.

—Olha, mamae! — disse Jake, mostrando um boneco de agdo, um Batman
de plastico todo de preto.

— E! — gritou Ben, agitado demais para se controlar. — Olha! Segurava um
Homem-Aranha.

— Achamos uma loja de historias em quadrinhos. Ndo conseguimos resistir
—admitiu Dexter.

Falava como quem se desculpasse, envergonhado por ter comprado
porcarias de plastico para os filhos, produtos licenciados por empresas
americanas ¢ fabricados no Sudeste Asidtico.



Kate deu de ombros. Havia muito que deixara de criticar as artimanhas
que qualquer pessoa usasse para passar um dia inteiro com criangas.

— Mas também fomos a uma livraria, certo, meninos? — E — concordou
Jake. — O papai comprou O menino principe pra nos.

—Pequeno.

—E, é um livro bem pequenininho, mamae.

Uma autoridadezinha no assunto.

—Nao. O livro se chama O pequeno principe. Vocés foram a Shakespeare
and Company ? — Foi — tornou a concordar Jake. — Quando a gente pode ler?
Agora?— Agora ndo, querido — disse Kate. — Mais tarde, talvez.

Jake deu um suspiro, com aquele imenso desapontamento que um
garotinho ¢ capaz de sentir centenas de vezes por dia, por qualquer coisa, por
tudo, por nada.

— Monsieur? O gargom estava ao lado de Dexter, que pediu uma cerveja.
O rapaz deu um passo para o lado, para deixar um casal russo de meia-idade e
modos grosseiros e barulhentos desocupar uma mesa. A mulher estava carregada
de sacolas de compras das butiques carissimas da Rue Saint-Honor¢, a quase 2
quildmetros dali. Essas pessoas tinham andado demais, para o lugar errado.

— Et pour les enfants? Quelque chose a boire? — perguntou o gargom,
ignorando os russos e indo direto a bebida das criangas.

— Deux Fanta, orange, s’il vous plait. Et la carte.

— Bien siir, madame.

Antes de trazer as duas Fantas, o gargom lhes entregou os cardapios com
capa de couro e tornou a chegar para o lado, abrindo espago para que outro casal
se instalasse na mesa vizinha.

Mesmo descontando a entrada a base de ostras — “um melecdo cinza que
nadava em gosma”, nas palavras de Jake —, a refei¢do da noite anterior ndo tinha
feito sucesso com os meninos. Por isso, Kate estava torcendo, rezando, para que
essa brasserie tivesse alguma coisa que fosse do agrado dos filhos. Seus olhos
vasculharam o menu, deslocando-se freneticamente.

O homem da mesa vizinha pediu uma bebida ¢ a mulher acrescentou “La
méme chose”, numa voz familiar. Kate levantou a cabega e deu com um
homem arrasadoramente bonito, sentado quase de frente para ela, enquanto a
mulher estava praticamente diante de Dexter; as duas mulheres usavam 6culos
escuros. Por causa dessa configuragdo, dos oculos e da preocupagdo de Kate
com o cardapio — comegava a se inclinar para o joelho de porco refogado,
servido com o sempre bem-vindo puré de maga —, um minuto inteiro se passou
até que as duas, sentadas lado a lado, percebessem junto de quem se sentavam.

— Ah, meu Deus! — Julia! — exclamou Kate. — Que surpresa! — Ah — disse
Dexter, sorrindo para Kate. — Vocé ¢ a mulher de Chicago.

Implicante.



Kate lhe deu um chute por baixo da mesa.

Todos tomaram uma rodada de bebidas e os quatro resolveram jantar
juntos mais tarde. Bill sugeriu que o hotel provavelmente teria um servigo de
babas, no que estava certo. Kate logo percebeu que Bill era o tipo de sujeito que
estava sempre certo.

E assim, eles alimentaram as criangas e voltaram ao hotel. O concierge
jurou que a baba chegaria as dez horas. Kate e Dexter puseram os meninos na
cama, torcendo para que suas cabecinhas tivessem entendido plenamente que, se
cles acordassem de noite para beber agua, ou fazer xixi, ou por causa de um
pesadelo, haveria uma estranha no quarto e era provavel que ela ndo falasse
inglés.

Levemente embriagados, os quatro adultos sairam pela rua as deze meia,
rumo a um novo restaurante da moda escolhido por Bill. Ficava numa avenida
calma e aparentemente deserta, mas seu interior era quente, animado e
apertado, joelhos batendo nas bordas das mesas, cadeiras imprensadas contra as
paredes, gar¢ons numa confusdo de bragos e maos que subiam e desciam com
pratos e travessas, o tilintar de copos, o tinir dos garfos nas facas.

O gargom da mesa do grupo afundou o nariz na taga bojuda, o cenho
franzido numa avaliagdo critica do vinho que estava prestes a servir. Levantou as
sobrancelhas, indiferente: — Pas mal — sentenciou.

Depois de avaliar que o vinho ndo era ruim, teve que deslizar, dangar e
girar para contornar a mesa e servi-lo corretamente, desviando de outros clientes
e funcionarios e dos movimentos imprevisiveis dos bragos dos convivas.

Kate olhou pela janela, por cima das meias cortinas — cortinas de bistrd,
recordou —, para o outro lado da avenida, para o gradil floreado em estilo art
nouveau de um balcdo estreito, diante de janelas extraordinariamente altas, que
reluziam com a luz das velas por tras das cortinas diafanas e esvoagantes, através
das quais Kate pdde ver os movimentos da festa que se realizava la dentro —
formas cambiantes e luzes bruxuleantes. Uma mulher afastou as cortinas para
soprar a fumaga do cigarro pelas portas francesas mal entreabertas — a-ha!
Portas francesas! — para a avenida larga.

Os homens se entregaram a uma conversa sobre esqui. Bill regalou
Dexter com historias passadas em Zermatt, na Suiga; Courchevel, na Franga; e
Kitzbuhel, na Austria. Era um desses peritos em tudo, um sujeito que saberia
dizer qual estagdo de esqui favorita nos Alpes, a ilha predileta no Caribe ¢ a safra
de Bordeaux que mais o satisfazia. Havia pesquisado fixadores de esquis e cordas
de raquetes de ténis, entendia tudo de rigbi (torcia para um time inglés) e tinha
um programa cult favorito da televisdo dos anos 1970.

Dexter ficou de queixo caido com ele.

Bill pegou a garrafa e serviu a todos uma porgao igual das ltimas gotas.
Depois, puxou o punho da manga para consultar a hora num reldgio grandalhdo



de homem cheio da grana, com pulseira de metal. Dexter usava um Timex de
lojinha barata.

— Quase meia-noite — anunciou.

— Devemos pedir outra garrafa? — perguntou Julia, olhando em volta a
procura de hesitagdes, confirmagdes, evasivas.

— Bem, nos poderiamos — disse Bill, inclinando-se para o resto do quarteto
com ar conspiratorio. — Ou podemos ir a um lugar que eu conhego.

— Nous sommes des amis de Pierre — disse Bill, apresentando-se ao ledo
de chacara como amigo de Pierre.

Estavam parados na calgada larga da avenida ampla e tranquila, logo do
outro lado da Pont d’Alma.

— Est-il chez lui ce soir? — continuou Bill.

— Votre nom? Em vezde responder se Pierre estava, o porteiro, um negro
grande e careca, apenas perguntou o nome de quem queria saber.

— Bill Maclean. Je suis americain.

O homem sorriu — era 6bvio que Bill era americano — e inclinou a cabega
para uma garota esguia de tubinho prateado que fumava alguns metros adiante.
Ela mesma lembrava um pouco um cigarro. A garota se desfez da guimba com
um piparote e entrou calmamente na casa noturna.

Kate e Dexter e Julia e Bill aguardaram em meio a uma duza de pessoas
que talvez estivesse esperando o mesmo tipo de coisa. Talvez exatamente a
mesma coisa, da mesma pessoa. Outros supostos amigos de Pierre.

Isso ndo era algo que Dexter e Kate jamais tivessem feito em Washington.
Ou em qualquer outro lugar. Ele segurou a mao da mulher, os dedos frios no ar
cortante de outono, e lhe fez cocegas na palma com a ponta do indicador. Kate
abafou um risinho diante daquela cocega, o sinal secreto do marido em busca de
Sex0.

A garota-cigarro reapareceu, fez sinal com a cabega para o ledo de
chacara, acendeu outro cigarro e voltou a assumir seu ar de enfado.

— Bienvenu, Biil — saudou o ledo de chacara.

Outro homem grande e negro, este com um penteado afro curto, parado
ao lado da corda, ndo atras dela, abriu o fecho de latdo e afastou a corda grossa e
trangada.

Bill fezum gesto para que sua mulher passasse primeiro, depois para
Kate, segurando-a de leve pelo casaco, as pontas dos dedos se fazendo sentir
através da seda e da 1a com muita suavidade, mas com uma presenga inegavel.
Kate compreendeu num sobressalto que havia algo errado nesse contato.

Bill ndo havia tocado em Julia assim.

— Merci beaucoup — disse ele, apertando a mao do ledo de chacara.

O corredor era uma penumbra avermelhada, a luzbaixa refletida em
paredes ao mesmo tempo brilhantes e foscas. Kate estendeu a mao e deixou os




dedos deslizarem pelo relevo de flores-de-lis de veludo sobre o fundo de cetim. O
corredor se alargou, abriu-se, e eles se viram junto a um pequeno balcio de bar,
pedindo uma garrafa de champanhe, enquanto Bill punha um cartdo de crédito
sobre a madeira reluzente. O barman o apanhou e guardou junto a caixa, abrindo
a conta.

Para além do bar, mesas baixas e sofds cercavam uma pista de danga
diminuta. Duas mulheres dangavam com ar brincalhdo em volta de um homem,
que permanecia parado e deixava a cabega oscilar de um lado para outro. Danga
minimalista.

Bill se inclinou até o ouvido de Kate: — Ainda ¢ cedo — explicou. — Havera
mais gente.

— Cedo? E meia-noite.

— Este lugar s6 abre as onze. E ninguém apareceria as onze.

Chegaram a mesa de um homem moreno e esguio que fedia a cigarro, as
orelhas cheias de argolas, os bragos tatuados, a camisa desabotoada até a
metade. Ele e Bill se cumprimentaram com beijos no rosto. Bill o apresentou
como Pierre, primeiro a Kate, depois a Dexter e, por fim, a “ma femme, Julia”.
Pierre pareceu surpreso por Bill ter uma esposa.

Os americanos se acomodaram em uma mesa junto a de Pierre, esta
ocupada por um homem de aparéncia semelhante a do anfitrido e duas mogas
com jeito de modelo, que usavam calgas jeans e blusas justas e ndo exibiam um
grama sequer a mais de gordura corporal.

Kate tomou outro gole de champanhe.

Estava escuro, fazia barulho e a pista de danga, as luzes e a musica
disputavam a concentragdo de todos, puxando-a para uma luzaqui, um corpo ali,
um ritmo cd, uma voz la. Todas essas distragdes, essa sobrecarga sensorial,
criavam uma espécie de privacidade, um escudo por tras do qual Kate teve a
impressdo de poder finalmente avaliar Bill, esse marido de uma mulher que de
pronto se tornara sua melhor amiga no continente europeu.

O brago de Bill estava jogado sobre o encosto do sofa junto a parede. Ele
havia tirado o paletd e aberto dois botdes da camisa. Seu cabelo preto ¢ ondulado
estava meio em desalinho e ele exibia o sorriso facil de quem esta bebendo ha
seis horas. Parecia completamente a vontade ali, naquela boate na margem
direita do Sena. Inclinou a cabega para tras, para ouvir Pierre, depois soltou uma
gargalhada sonora e frouxa. Poderia ser estilista ou cineasta. O que ndo tinha era
jeito de corretor de cambio.

A graga da piada de Pierre se extinguiu e levou consigo a maior parte do
sorriso de Bill. Ele tornou a se voltar para seus companheiros americanos, para
sua propria mesa, e seus olhos encontraram os de Kate e se detiveram neles por
alguns segundos, sem dizer nem perguntar nada, apenas olhando.

Ela se perguntou o que o homem estaria procurando e quem diabo era ele.



O ser, a presenga de Bill, dominava o seu entorno. Fazia sua mulher
parecer pequena e calada, mesmo quando ela se empertigava e falava alto.
Eram um casal estranho: Bill parecia meio acima do padrao de Julia.

— Ei, vocés — disse Kate ao marido e a Bill, tirando o celular do bolso —,
que tal uma foto? Os dois pareceram reticentes, mas néo o bastante para discutir.

Kate ja havia deparado com muitos tipos como Bill: machos alfa que
tentavam superar uns aos outros. No trabalho, tinha sido sua fungao lidar com
eles. Na vida privada, ela tivera por critério evitd-los.

— E vocé, Julia, por que ndo chega mais perto? — sugeriu.

O trio sorriu e Kate bateu a foto.

Olhou para os dois do outro lado da mesa baixa e entulhada, seu marido e
o outro homem. Este completamente imerso em uma confianga que brotava de
algum pogo profundo, originario sabe Deus de onde — talvez tivesse sido astro de
algum esporte, ou possuisse memoria fotografica, ou fosse impressionantemente
bem-dotado — e que esbanjava melifluidade, fluidez como se todas as suas
engrenagens estivessem bem azeitadas, perpetuamente lubrificadas e
funcionando com eficiéncia, o que se manifestava em movimentos fisicos suaves
¢ sorrisos travessos ¢ uma sexualidade inegavelmente animal. Esse homem ndo
passava a mao no cabelo, ndo ajeitava o colarinho, ndo corria os olhos
apressados pela sala nem matraqueava a esmo: ndo se inquietava de modo
algum.

E havia o outro marido, despojado dessa confianga. Seu suprimento de
autoestima estava comprometido —um pogo vedado ou uma tubulagao partida,
que deixava aflorar apenas um filete, ndo o bastante para conter seu nervosismo
e sua inseguranga, impedir que sua linguagem corporal fosse espasmodica, com
rangidos e guinchos e dngulos incomodos. Esse era o seu homem, o que ndo
apenas a desejava, mas precisava dela, e ndo sé de passagem, mas
desesperadamente. Era o legado da criagdo que Kate tivera, o resultado de sua
propria reserva finita de autoconfianga, de sua avaliagdo de si mesma no mundo:
ela precisava muito ser necessaria. Tinha gravitado para homens que mais
tendiam a precisar dela que a deseja-la. Casara-se com o que mais necessitava
dela.

Outra vez o homem a olhou fixamente, desafiando-a enquanto ela o
olhava. Ciente de que Kate estava pensando nele, queria que soubesse que ele
também estava pensando nela.

Kate ndo pdde deixar de se perguntar como seria ficar com um homem
que ndo tivesse a minima necessidade dela, que meramente a desejasse.

Kate ndo tinha visto ninguém pedir, buscar nem entregar a terceira
garrafa de champanhe, mas era impossivel que essa ainda fosse a segunda. Ela
estava com calor e com sede. Bebeu um gole demorado, e mais outro, antes de
Julia puxa-la de novo para a aglomeragdo pulsante da pista de danga, todos no



mesmo movimento e na mesma batida, todos suados, a luz estroboscopica
varrendo lentamente o saldo, o globo de espelhos piscando.

Dexter estava absorto na conversa com uma mulher de beleza
estonteante, que era apresentadora de jornal num canal de noticias. A francesa
queria se mudar para Washington e fazer cobertura politica.

Estava interrogando Dexter em busca de informagdes que ele ndo possuia.
Kate ndo se ressentiu da evidente empolgagdo do marido, refestelado no brilho
das atengdes de uma mulher inatingivelmente deslumbrante.

Estavam todos para la de bébados.

Julia havia aberto mais um botdo da blusa, ultrapassando o limite entre o
sensual e o exibicionista.

Mas metade das mulheres da boate estava no mesmo nivel de nudez.

Kate desviou os olhos de Julia, atravessando os obstaculos de luzes e
formas, a vista atraida para a parede oposta, onde Bill estava arriado junto a uma
bela mulher, que virou a cabega e, aparentemente, lambeu sua orelha.

Kate olhou de relance para Julia, que dangava de olhos fechados, alheia.

Tornou a vasculhar aquele mar tempestuoso de corpos. Agora era Bill
quem se virava para o pescogo da jovem. Ela sorriu e fezum sinal afirmativo
com a cabega. Bill a segurou pelo pulso ¢ a levou embora.

Agora os olhos de Julia estavam abertos, mas ela ndo fitava nenhum ponto
proximo do marido.

Kate viu Bill afastar-se com a moga por um desses corredores de boates e
bares que conduzem a privacidade, a toaletes e quartinhos de material de limpeza
e depositos e portas traseiras que ddo para becos. A lugares a que as pessoas se
dirigem, tarde da noite, apalpando-se e apertando-se, abrindo o ziper das calgas e
puxando a calcinha para o lado, séfregas e numa pressa urgente.

Kate piscou bem devagar, deixando os olhos fechados por algumas batidas
altas da musica tecno.

Julia deslizou para longe, dangando com um rapazalto e muito magro;
tinha a boca imida e entreaberta, os dentes cintilando, a lingua rogando os labios
devagar. Uma de suas maos estava pousada na barriga plana. Subiu até o seio,
envolvendo-o, tornou a cair, passou pela barriga e desceu para o quadril, a coxa.
Ela jogara a cabega para tras, espichando o pescogo luzidio. Mantinha os olhos
baixos, semicerrados, ndo olhava para o homem com quem estava dangando,
mas para o outro lado do saldo, ndo na dire¢do de seu marido desaparecido, mas,
como Kate soube sem nem mesmo se virar, na dire¢do de Dexter.

Eram trés e meia da manha.

Bulevar deserto, sem ledes de chacara nem mocinhas casadoiras, sem um
s0 taxi ou pessoa a vista, mas, de repente, surgidos de lugar nenhum, 14 estavam
os dois, de capuz e jeans folgados e piercings e barba esparsa. Um jogou Dexter
com forga contra a parede. O outro fez o movimento rapido e inconfundivel do



jovem nervoso ao apontar uma arma.

Kate seria capaz de visualizar os segundos posteriores em camera lenta,
quadro a quadro. L4 estavam o rosto de Dexter, em panico, e o de Julia,
cristalizado de pavor, e a calma impressionante, impassivel de Bill.

—Je vous en prie. Un moment — pediu ele. — Por favor. Calma.

Kate estava meio fora do confronto principal, ignorada. Seria facil para
ela. Sabia exatamente o que fazer para acabar com aquilo: um chute rapido na
lateral da cabega, um golpe nos rins, pegar a arma.

Porém, dessa forma todos iriam querer saber como ¢ que ¢la tivera a
coragem e a técnica necessarias — e ela ndo poderia explicar.

Assim, pds-se a pensar se sentiria falta de alguma das coisas que estava
prestes a entregar a esses bandidos. Assaltante ndo atira em turistas nas ruas
centrais de Paris, atira? Nao.

Mas entdo aconteceu uma coisa estranha. Bill pegou a bolsa de Julia ¢ a
estendeu na direg¢do do sujeito que segurava a arma. Os garotos balangaram a
cabega. Obviamente, ndo era assim que tinham planejado a situagdo.

— Tenez— ofereceu Bill.

Kate viu que ele sabia o que estava fazendo: empurrando a bolsa na
diregdo da arma, chegando muito perto, for¢ando o outro sujeito a se colocar
entre ele e as balas para pegar a bolsa. E foi nesse instante que Bill agarrou o
homem desarmado, usando-o como escudo, enquanto estendia a méao e
arrancava a arma do outro pelo cano, sem esforg¢o, com atrevimento.

Todos ficaram imoveis por uma fragdo de segundo, tirando os olhos da
arma para se entreolharem, arfantes, boquiabertos e calculando os possiveis atos
seguinte

Os jovens sairam correndo e Bill jogou a arma na sarjeta.
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Tarde de segunda-feira e chovia torrencialmente.

Kate aguardava sozinha diante da escola, o guarda-chuva tdo baixo que a
cabega encostava no ny lon listrado e as armagdes de aluminio se apoiavam em
seus ombros enquanto ela tentava resguardar as poucas partes nao encharcadas
do corpo. Da cintura para baixo, estava tudo ensopado, chapinhando,
irrecuperavel.

Cortinas de gotas grossas e pesadas despencavam do céu carregado e
escuro, martelando o concreto, batendo na grama, espirrando ruidosamente nas
pogas fundas acumuladas em cada depressdo ou baixada, cada fresta ou
rachadura.

Os grupos de maes se dividiam por nacionalidade. Havia os de
dinamarquesas de olhos azuis e de holandesas louras, de italianas de salto alto e
de suecas ultrassaudaveis. Os grupos mistos de lingua inglesa, dominados por
britanicas palidas, com americanas rechonchudas, australianas sempre risonhas,
neozelandesas agressivamente amistosas, uma ou outra irlandesa ou escocesa. La
estavam as indianas isoladissimas e as japonesas totalmente inabordaveis. E as
russas ¢ tchecas e polonesas individuais ¢ errantes, esperangosas de se fixarem
na Europa Ocidental, bajuladoras, dando apertos firmes de méo, tentando se
fazer convidar para ingressar na Unido Europeia, parecendo desconhecer — de
proposito? — a inutilidade universal de tentarmos ser convidados para o que quer
que seja, em qualquer época.

Havia até alguns homens espalhados por ali, sem se falarem, cada qual
em sua Orbita independente.

Tecnicamente, Kate ja ndo estava de ressaca pela noite de sabado. Mas
ainda se sentia fisicamente cansada, devido as poucas horas dormidas — as
criangas haviam acordado no domingo as sete da manha, indiferentes a noitada
dos pais —, ¢ continuava sentindo um mal-estar inespecifico.

Também sentia uma inquietagdo em parte relacionada a possivel
infidelidade de Bill; em parte, ao exibicionismo improprio de Julia enderegado a
Dexter; em parte, ao comportamento heroico de Bill — heroico demais? — e, em
parte, a seu proprio desespero na volta ao hotel. A porta do banheiro trancada
para barrar qualquer crianga sondmbula, ela caindo em cima de Dexter,
faminta, pedindo mais, com mais for¢a, enquanto em sua fantasia rodopiavam
imagens incontroldveis de pessoas que no eram seu marido, e as vezes nem
eram ela mesma, os corpos suados, os labios, as linguas...

Agora chovia ainda mais forte. Ela ndo imaginaria que isso fosse possivel.

Nio conseguia compreender o que exatamente havia acontecido com os
quatro, no fim da noite de sibado em Paris, e ndo sabia dizer se fora bom, ruim,
ou as duas coisas.




— Vou chegar tarde hoje — avisou Dexter do outro lado da linha.

De novo.

Kate e os meninos tinham trocado a roupa molhada por chinelos e
moletons macios, estavam embrulhados em agasalhos. Mas ela ainda sentia
dificuldade de se livrar da friagem do Gltimo de uma longa série de
encharcamentos.

— Esta tudo bem? — indagou.

— Esta. Vou jogar ténis. Com o Bill.

Nio tinham dito uma palavra sobre Julia ¢ Bill desde o momento em que
os casais haviam entrado em taxis separados, as quatro e meia da manha, na
Avenue George V, quatro dias antes.

— Ele reservou uma quadra num clube, mas seu parceiro habitual ndo
pode ir hoje.

Uma imagem cruzou a mente de Kate: Bill sem camisa, no vestiario,
abrindo o cinto, tirando a...

Ela repds o fone no gancho, ao lado do laptop, de frente para a paisagem
geralmente majestosa, que nesse momento era uma vastidio de nuvens, neblina
e chuva em contraste com os marrons e cinza das arvores desfolhadas, os ardosia
e pretos dos telhados de pedra, os bege e castanhos das fortalezas de pedra e dos
afloramentos de rochas e das ruas calgadas de pedras.

Era melancolico, e ela estava sozinha de novo, chegando de outra tarde de
quarta-feira no subsolo sem janelas do centro esportivo, onde conversara sobre
depilagdo de virilha. Kate ja fora uma pessoa que fazia coisas. Ndo so coisas
prosaicas normais de trabalho, mas coisas de vida e morte.

Atravessar ilegalmente a fronteira de um pais. Fugir da policia. Contratar
sinos, pelo amor de Deus! E agora dobrava a roupa limpa. Seria mesmo
possivel que sua vida houvesse se transformado nisso? — Quando ¢ que o papai
vem pra casa?— perguntou Jake, apertando o ursinho de pelicia junto ao peito, o
irméio em siléncio a seu lado, os dois com frio e cansados e querendo o papai, de
novo.

as

— Eu sinto muito, meu amor — disse Kate. — Ele s6 vai chegar depois que
vocés estiverem dormindo.

Ben deu meia-volta depressa, zangado, e se afastou. Mas Jake continuou
ali: — Por qué? Por que ele nao pode ficar em casa? — perguntou.

— Ah, ele quer ficar, meu amor. Mas as vezes precisa fazer outras coisas.

O menino enxugou uma lagrima no rosto ¢ Kate o envolveu nos bragos.

— Desculpe, Jake. Mas prometo que o papai vai lhe dar um beijo quando
chegar, esta bem? Ele fez que sim, lutando com outras lagrimas, e se afastou,
amuado, para ir ao encontro do irmao, que ja estava ocupado com o Lego.

Kate sentou diante do computador. Saiu de alguns arquivos — mobilia
alugada de luxemburgo, escolas de luxemburgo e servigos de utilidade publica-



luxemburgo. Esperou o aparelho localizar o sinal da rede sem fio. Olhou para a
tela, criticando-se pelo que estava prestes a fazer, pelo que esperava descobrir e
por ndo ter certeza se queria descobrir ou ndo.

Nio lhe ocorreu que estava fazendo exatamente o que se esperava que
fizesse.

Mas, antes que pudesse fazer qualquer coisa, o telefone voltou a tocar.

— Muito obrigada — disse Julia. — Eu me sinto completamente perdida sem
internet.

—Imagina! Kate fechou a porta depois que ela entrou.

— Sei exatamente o que vocé esta sentindo. Meninos, digam oi a Julia.

— Oi! — Ola! Finda a novidade de ter a campainha tocando, voltaram
correndo para a cozinha, para suas tarefas culindrias: Ben descascava cenouras,
Jake as cortava em pedagos grandes. Os dois estavam trepados em banquinhos
junto a bancada, muito concentrados, tomando cuidado para ndo se
machucarem.

— Vocé tem ajudantes de mestre-cuca — observou Julia.

~E.

Os meninos estavam cuidando dos ingredientes para um ensopado de
frango. Tinham o livro de receitas aberto na bancada, embaixo de uma prateleira
com meia dizia de outros livros de receitas, todos comprados na Amazon inglesa.

Julia foi andando para a sala.

—Nossa! — exclamou, notando a vista. — Isto aqui ¢ lindo.

— Obrigada.

Ja estavam no interior da sala, depois de cruzar duas portas e dobrar uma
curva para longe dos meninos. Bem longe dos ouvidos deles. Se em algum
momento iam mencionar a noite de sabado, seria agora. Mas ndo.

—Bem, o computador fica ali — disse Kate, apontando o quarto de
hospedes.

— Obrigada de novo. Fico mesmo muito grata. Devo demorar uns dez
minutos, tudo bem?— O tempo de que precisar.

Kate deixou Julia sozinha.

Os meninos estavam dormindo, Dexter no ténis com Bill e Kate sozinha
sob o brilho cinzento da tela, maos apoiadas de leve nas teclas, os indicadores
acariciando as bordas do J e do F Sentiu um calor, uma comichio. Estava em
busca de uma atividade, para diminuir seu tédio. E de uma imagem, para
alimentar sua fantasia.

Digitou: billespagomaclean.

Aprimeira pagina de busca revelou uma personalidade coerente que tinha
esse nome, mas nao era a que ela procurava. Kate rolou paginas e mais paginas
de resultados — sete, oito, nove, dezenas de links —, mas nenhuma era de um
corretor de cambio recém-transferido de Chicago para Luxemburgo, com cerca



de 40 anos de idade.

Nada no Facebook Nem no LinkedIn. Nenhuma atualizagdo de ex-alunos
universitarios nem lista de estudantes do ensino médio nem fotos em péaginas de
associagdes nem referéncias em publicagdes.

williamespagomaclean.

Um conjunto ligeiramente diferente de links, mas na maioria os mesmos.
Num site de segunda classe de redes profissionais, havia uma pagina de um
William Maclean de Chicago, listado como profissional de finangas, ¢ mais nada.
Nem foto nem links nem biografia, nada de solido.

Ela experimentou outras grafias — Mclean, McLean, Maclane, Maclaine —,
mas os resultados foram quase exatamente os mesmos. Nenhum dos homens
encontrados era ele.

— E quanto ao Santibanez? — Evan tinha perguntado.

— Ouvi dizer que foi o Leo — Kate havia respondido.

—E, todos ouviram isso. Sabe alguma coisa mais especifica? Agora que a
conversa estava finalmente em curso, Kate se sentia aliviada. Demorara muito
para acontecer. Ela ficara surpresa com tantos rodeios, tantos interrogatorios e
execugdes e assassinatos que obviamente nao tinham nada a ver com ela.

—Nada.

Evan deu uma olhada no bloco: — Ele foi morto em Veracruz. Duas no
peito, uma na cabega. Sem sequestro, sem carnificina, sem espetaculo.

Exatamente como ela fora treinada a fazer.

Foi nesse momento da conversa — do depoimento, do interrogatdrio — que
Kate finalmente compreendeu o objetivo daquela falagdo interminavel sobre
violéncia: estavam fazendo com que ela se lembrasse de que, apesar de haver
deixado o trabalho de campo fazia cinco anos, ainda ndo se livrara da macula das
operagdes sujas. Nunca se livraria.

—Ou seja, ndo pareceu trabalho do pessoal da Narcoticos. Pareceu coisa
feita por alguém do nosso ramo.

E eles sempre saberiam disso.

— Esse Santibanez houve uma época em que ele andou com Lorenzo
Romero, ndo? Romero fora um informante da CIA que tinha passado dados
enganosos a seu agente, em troca de enormes somas em dinheiro dos
narcotraficantes. Infelizmente, as informagdes falsas tinham feito seu contato na
CIA levar um tiro na cabega e ser desovado no porto de Tampico. Toda a divisio
do México havia concordado em ir a forra, e Kate, a unica mulher do grupo,
seria a pessoa mais indicada a atrair o notorio mulherengo para uma situagdo em
que ele fosse pego desprevenido.

— Como eu disse, ndo sei nada especifico sobre o Santibanez

— Certo.

Evan meneou a cabega, olhos voltados para o bloco.



—E quanto a Eduardo Torres? Kate respirou, nem muito fundo nem muito
leve. Ali estava, finalmente.

Dexter estava em Londres no dia da mudanga: a companhia locadora
apareceu as oito da manha com um pequeno guindaste e recolheu todas as pegas
—sofas e camas, roupas de cama e mesa, louga, escovas de limpeza e aspirador
de po. Cadeiras, comodas, uma escrivaninha, uma mesa de jantar.

Tudo ja saira pela janela as dezda manha. Papéis assinados, caminhdo
fechado e na estrada.

Era outro dia escuro e chuvoso de outono. A janela passara a manha
inteira aberta. O apartamento estava frio e vazio. Kate, de novo sozinha.

Sozinha e aguardando a chegada do contéiner embarcado, apos trés
semanas esperando a liberagdo da alfandega. O mesmo contéiner laranja que
partira de sua calgada em Washington, dois meses antes, quando ela ficara
sozinha naquela outra casa vazia, os papéis assinados para atestar que tudo fora
embalado e carregado e preso a um caminhdo preto espalhafatosamente
decorado com silhuetas em neon de mulheres com seios inacreditavelmente
grandes, com destino ao porto de Baltimore, para ser posto no cargueiro Osaka e
atravessar o Atlantico em onze dias, até a Antuérpia, e depois ser engatado num
caminhdo branco de uma companhia holandesa de frete, um sem decoragdo
alguma, que agora dobrava a esquina ali, em frente a esse apartamento vazio
onde de novo ela estava sozinha, enquanto o marido trabalhava no mesmo
emprego num continente diferente e os filhos estavam na escola aprendendo as
mesmas coisas, e 0 que havia no contéiner era igual, e as grandes diferencas
eram o lugar em que ela estava e quem ela era. No meio da Europa, a nova
Kate.

— O Dexter parece um 6timo marido. Ele ¢? Era comum as conversas
com Julia ficarem muito mais pessoais do que Kate gostaria. Julia exibia sem
pudor sua necessidade de intimidade, praticamente implorando que Kate se
abrisse com ela.

Apesar de se mostrar extrovertida e confiante, era tremendamente
insegura. Ndo dera sorte no amor, ndo acreditava em relacionamentos ¢ a
intimidade a constrangia. Fora solitaria a vida inteira, tal como Kate, até topar por
acaso com Bill. Mas continuava sozinha, ainda temia que sua felicidade pudesse
ser arrancada a qualquer momento, por razdes que fugiam ao seu controle.

Kate ndo sabia responder & pergunta de Julia — nao saberia nem mesmo
dar uma resposta a simesma. Sua relagdo com Dexter tinha melhorado logo
depois da mudanga: ele fora surpreendentemente atencioso e os dois haviam
ficado mais proximos, mais intimos. A mudanga lhes fizera bem, tinha sido boa
para o casamento. Embora ainda nao fosse boa para Kate como individuo.

Mas depois Dexter fora ficando cada vez mais ausente, viajando sabe-se
la para onde. Ela mal tinha disposi¢do para ouvir seus itinerarios. E ele ficara



também mais e mais evasivo, distante e distraido quando estava em casa.

Kate ndo conseguia decidir se devia ou ndo quebrar a promessa que fizera
a simesma de ndo desconfiar do marido. E se cedesse a essa ansia e se
permitisse ficar desconfiada: de qué? De traigdo? De que ele estivesse passando
por algum tipo de crise psicologica? Sera que os planos dele para o emprego
estavam dando errado e ele ndo queria lhe contar? Sera que ele estava
aborrecido com ela por alguma razio? Kate nao saberia identificar em que area
estava o problema. Ou sequer se existia algum. E, mesmo sentindo a vaga
necessidade de falar disso, tinha uma compulsdo mais forte a manter suas
inquietagdes em segredo. Sempre ficara a vontade com o ndo dito; os segredos
eram sua especialidade.

Olhou Julia nos olhos, fitando aquela porta para outro nivel de
relacionamento entre as duas, e resolveu nao entrar. Como tinha feito a vida
inteira.

— Sim, ele ¢ um 6timo marido.

Kate se acomodou numa rotina.

As tergas e quintas, depois de deixar as criangas, fazia os exercicios de
francés e ia para a aula.

Sua professora, uma franco-somaliana perturbadoramente jovem e bem-
humorada, se impressionava com o progresso rapido e a proniincia da aluna, que
soava como a de alguém que houvesse nascido num pais de lingua francesa. O
idioma nao era dificil para Kate, depois de todos aqueles anos falando espanhol e
dominando as nuances de cada regido — Cuba e Nicaragua, a parte norte ¢ a
parte leste do México.

Malhava duas ou trés vezes por semana. Havia aceitado a recomendagdo
de Amber — sempre se exercitando, nunca em forma — e se matriculara numa
academia bizarra, que oferecia sanduiches de presunto e cappuccino, mas nao
toalhas nem aulas de manha cedo; as portas nem sequer abriam antes das nove.

Kate circulava de automovel para encontrar coisas. Dirigiu trinta minutos
até uma grande loja de brinquedos num centro comercial em Foetz, que se
pronunciava fétz. Estava a procura de um artigo que vinha se revelando dificil de
achar: um boneco do Robin. Ndo era grande surpresa, pois quem ¢ que vai
querer o Robin, quando hé tantos Batmans disponiveis? Ben, ora quem mais.

Ela foi a Metz, a 45 minutos de distincia, a procura de um mixer.

Dirigia pelas vias principais de Luxemburgo — Route d’Arlon, Route de
Thionville, Route de Longwy —, entrando ¢ saindo de shoppings e centros
comerciais, almogando em restaurantes indianos com bufé de pratos quentes —
frango insosso no tikka masala, naan gorduroso.

Sentava-se diante do computador pesquisando destinos de fim de semana,
hotéis e atragdes, voos e rotas rodovidrias, restaurantes e jardins zoologicos.

Mandava lavar o carro em lugares diferentes. Num deles, ficou presa por




meia hora. Um funcionario solicito, de macacio, ia vé-la a todo momento, a
intervalos de minutos. A certa altura, mencionou que ela podia ficar a vontade
para chamar a policia.

Cortou o cabelo. Havia muitas pessoas com cortes de cabelos estranhos
em Luxemburgo, ¢ ela ndo conseguiu escapar de ser também uma vitima. Foi
por pouco, mas ndo conseguiu avisar a tempo que niao queria nada dos mullets,
franjas e moicanos em que os cabeleireiros do lugar eram especializados.

Comprou persianas, tapetes, jogos americanos ¢ porta-xampus.

Comprou ¢ instalou um suporte extra para toalhas no banheiro do casal, o
que levou a aquisi¢do de uma furadeira elétrica. E a fezretornar a loja de
ferragens para comprar as brocas, que ndo vieram com a furadeira. E voltar de
novo, em busca das brocas diamantadas de que precisaria para furar o que
estivesse por tras do embogo das paredes. Cada viagem de ida e volta & loja
demorava uma hora.

Kate se encontrava com outras mulheres para tomar um café ou para
almogar. Quase sempre era Julia, mas s vezes era Amber, ou Claire, ou
qualquer outra; ndo havia ninguém com quem nao tentasse. Holandesas e suecas,
alemis e canadenses. Ela era embaixadora de si mesma.

E também a baba da familia. Ficava no chdo com os meninos, montando
Lego ou blocos de madeira, manuseando os recortes de papeldo de quebra-
cabegas de 36 pegas. Lia livros e mais livros e mais livros em vozalta.

Vez por outra, encontrava-se com o marido para uma refei¢do. Mas ndo
com frequéncia. Dexter trabalhava em periodo integral e quase todas as noites.

Ela ansiava pela noite em que safam juntos — que, supostamente,
acontecia uma vez por semana, mas ndo raro era cancelada, em decorréncia do
trabalho ou de viagens. Em Washington, a noite de encontro nao tinha sido
importante, era opcional. Mas agora era algo de que ela sentia necessidade, uma
oportunidade de compartilhar o lixo da vida de dona de casa, de fazer o marido
expressar sua solidariedade com ela, seu apoio.

Muito daquilo parecia sem valor. Ela andava pelo apartamento catando
brinquedos e roupas, endireitando pilhas de coisas, arquivando papéis. Lavava a
cabega dos meninos e lhes ensaboava as axilas e os supervisionava nas
requintadas artes de lavar o bumbum, escovar todos os dentes e fazer xixi no
interior do vaso, ndo so na dire¢do dele.

Safa para comprar mantimentos e carregava sacolas. Preparava o
desjejum e embalava o almogo ¢ fazia o jantar ¢ lavava a louga. Aspirava ¢
esfregava e espanava. Separava a roupa lavada, colocava-a para secar, depois a
dobrava e guardava em gavetas e cabides e ganchos.

Quando terminava as tarefas domésticas, estava na hora de recomegar
cada uma delas.

E o marido ndo faza ideia. Nenhum marido sabia o que sua mulher fazia



todos os dias, durante as seis horas que as criangas passavam na escola —ndo s
as tarefas interminaveis, mas também os passatempos, as aulas de culinaria e
idiomas e ténis e, em circunstincias especiais, as aventuras amorosas com 0s
professores de ténis. Encontrar com todas as outras mulheres para um cafezinho,
o tempo todo. Ir a academia. Ao shopping. Sentar em parquinhos, molhando-se
de chuva. Um dos parquinhos tinha um quiosque onde elas podiam ficar menos
molhadas.

Dexter ndo sabia de nada disso. Assim como nao tivera ideia de como
Kate realmente passava os dias, nos tempos de Washington, quando ela fazia algo
completamente diferente do que dizia.

Do mesmo jeito que, agora, ela ndo sabia exatamente o que 0 marido
fazia o dia inteiro.

Hoje, 11h09 — Bonjour — atende Dexter. - Comment ¢a va? Como esta?
Kate corre os olhos pela galeria, deserta exceto pelo casal espanhol. O homem
ndo para de fazer comentarios em voz baixa.

Provavelmente se considera um especialista.

— Ca va bien. Bem — responde Kate.

Fazum ano que eles se mudaram de Luxemburgo para Paris, no inicio do
ano letivo numa nova escola, numa nova cidade, num novo pais. No réveillon,
Kate havia chegado a conclusdo de que nenhum dos dois estava progredindo o
suficiente no idioma.

Assim, convencera Dexter de que deveriam falar apenas em francés as
tergas e quintas. Agora ¢ uma quinta-feira, nove meses depois. Nesta conversa,
porém, eles precisam quebrar a regra, precisam garantir de que tudo sera
compreendido.

— Acabei de topar com uma velha amiga — dizKate. — Julia.

Dexter passa um segundo em siléncio e ela ndo o pressiona. Sabe que o
marido estd pensando no significado da chegada dessa mulher.

— Quelle surprise — dizele, sem demonstrar qualquer surpresa, na verdade.
— Faz muito tempo.

Nem Kate nem Dexter viram Julia desde sua partida apressada, mas ndo
inesperada, de Luxemburgo, no pentltimo inverno.

—Podemos nos encontrar para um drinque logo & noite? Bill também esta
em Paris.

Dexter faz outra pausa de um segundo: — Estd bem. Sera divertido por a
conversa em dia.

— Sim — concorda Kate. Mas ndo esta pensando em quanto vao se divertir.
— Entdo, que tal as sete, no café do Carrefour de 'Odéon? — Claro. Perfeito.

O café fica na esquina proxima a garagem em que eles estacionam o
carro, a meio quarteirdo de uma estagdo de metré6 movimentada. Tem banheiros
mindsculos e sem janelas, sem salas nos fundos nem entrada de servigo. Ndo ha



onde se esconder, nenhuma forma de surpreender ninguém pelas costas. As
mesas da varanda proporcionam uma vista sem obstrugio de todo o cruzamento.
E o lugar perfeito para tomar uma bebida. E o lugar perfeito do qual escapar
depressa.

— Vou ligar para Louis e reservar uma mesa — diz Dexter. — Aviso se
houver algum problema.

Kate sabe que ndo havera problema, ndo com Louis e a mesa. Mas é
capaz de imaginar muitos outros problemas, quase todos terminando com a conta
sendo fechada e uma nota cor-de-rosa de 50 euros presa sob o pesado cinzeiro de
vidro do café, depois os passos apressados dobrando a esquina, o afivelar rapido
dos cintos de seguranga nos bancos macios da caminhonete, com as criangas ja
seguras no banco de tras, o adeusinho a Sylvie, a bab4, a corrida em diregdo ao
Sena e a travessia da Pont Neuf, depois a pista de velocidade sob o cais, fluindo
para a autoestrada leste, seguindo na mesma diregdo pela pista larga de transito
leve da A4, depois rumo ao norte pela A31, e ai entrar numa nagéo diferente e
em estradas diferentes, que aos poucos se estreitam e se tornam sinuosas e
ingremes, até parar, finalmente, quatro horas depois de sair do estacionamento a
margem esquerda do Sena, diante dos muros de pedra da casa de fazenda caiada
de branco, num planalto pontilhado por arvores nas profundezas da quase
despovoada floresta das Ardenas.

E, no banheiro do andar inferior da casinha de pedra, atras do painel de
saida de ar do aquecimento quebrado, chegar a uma caixinha de ago fixada com
imas potentes.

— Esta bem. Ah, Dexter, Julia me pediu para lhe dar um recado.

A fuga para as Ardenas ¢ uma coisa que j4 treinaram. Fizeram uma
simulagdo.

—Sim?— O coronel morreu.

Dexter ndo reage.

— Dexter? — Sim, entendi.

— Entio, esta bem. A bientdt.

E, dentro da caixa no banheiro da fazenda, pilhas bem arrumadas de
cédulas novinhas, 1 milhdo de euros, dinheiro impossivel de rastrear. Dinheiro
para a vida nova.

O casal espanhol saiu da galeria. Kate fica so, olhando para as fotografias,
imagens de dgua ¢ areia ¢ céu, dgua ¢ areia ¢ céu, dgua ¢ areia ¢ céu. Uma
sucessdo ininterrupta de azuis ¢ bege em matizes de cinza e branco. Linhas
hipnoticas, abstragdes de lugares tdo abstratos que ja ndo sdo lugares, apenas
linha e cor.

Talvezuma praia, pensa Kate. Talvezuma praia distante seja nossa
proxima residéncia. Depois de desaparecermos daqui.
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Era complicado telefonar para qualquer pessoa nos Estados Unidos, por
causa da diferenga de fuso combinada com o horario escolar. Kate ficava livre
durante a manha inteira, mas nesse periodo todos dormiam na Costa Leste dos
Estados Unidos, ou, no maximo, tomavam o café da manha. Quando eram nove
horas em Washington, ela estava buscando as criangas e na companhia delas, na
mercearia e no agougue e na padaria, em parquinhos e no centro esportivo,
dirigindo e arrumando e cozinhando.

Quando ja ndo estava ocupada — filhos de banho tomado e na cama, louga
lavada, casa impecéavel —, sentia-se exausta, desconcentrada, e assistia a tltima
temporada dos seriados do canal HBO no iTunes, o laptop ligado ao televisor por
cabos grossos e cheios de tomadas.

S6 havia uma pessoa na zona de seu fuso horario para quem podia
telefonar. Discou o nimero comprido, que foi atendido ao primeiro toque.

—Alo.

— Oi — disse ela. — Estou entediada.

Nao disse seu proprio nome nem o dele. Nada de nomes por telefone,
jamais.

—Na verdade, mais entediada que nunca. Em toda a minha vida.

— Sinto muito — disse ele.

— Tenho lavado roupa.

— Isso é 6timo — comentou 0 homem. — E importante vestir a familia com
roupa limpa.

Kate percebeu que essa conversa — soliddo, lavagem de roupa — soava
exatamente como um espido transmitindo informagdes codificadas a um agente.

— Diga-me alguma coisa interessante — pediu.

— Interessante? Hum... vamos ver. Nenhum presidente norte-americano
foi filho tnico. Todos tiveram irmaos. Se ndo bioldgicos, ao menos por afinidade.

Ela conhecia Hay den desde o inicio da carreira. Passado tanto tempo,
havia esquecido como era marcante sua fala arrastada, enfastiada, seu sotaque
afetado da elite nova-iorquina. Ninguém falava como ele em Luxemburgo. Nem
mesmo os britanicos.

— Essa merece um quatro.

— Ah, que injustica. Estatisticamente, vinte por cento das criangas
americanas sio filhos Ginicos. E nem um tnico presidente norte-americano
cresceu assim? Ora, vamos.

— Esta certo, acho que merece cinco — disse Kate, sem lutar contra o
impulso de sorrir, apesar de seu humor péssimo. As curiosidades divertidas de
Hayden sempre a animavam. — Eu me sinto so.

— Sei que ¢ dificil — disse ele. — Mas vai melhorar.




Hayden passara toda a sua vida adulta morando no exterior. Sabia do que
estava falando: — Eu garanto.

— Talvez o papai queira nos contar o que fezhoje.

Jake e Ben ndo levantaram a cabega de suas fatias marrons de
“Bofflamott” (pagina 115 de um livro de receitas tradicionais da Baviera). Se
tinham consciéncia de que um de seus pais acabara de iniciar o ataque contra o
outro, também sabiam que essa batalha ndo era deles.

Dexter nao disse nada.

—Ou talvez o papai ache que a mamae ndo ¢ inteligente o bastante para
entender o trabalho dele.

Dexter parou de mastigar.

— Ou talvez o papai simplesmente nio se importe com a curiosidade da
mamaie.

Jake e Ben se entreolharam rapidamente, depois voltaram os olhos para o
pai.

Kate sabia que ndo estava sendo justa. Ndo devia fazer isso. Mas fora
vencida pelo ressentimento.

Lavara trés banheiros nessa tarde. Lavar banheiro estava no topo da lista
de tarefas que ela odiava.

Dexter baixou o garfo e a faca: — Exatamente o que vocé quer saber, Kat?
Ela estremeceu ao ouvir esse uso proposital de seu antigo nome.

— Quero saber o que vocé faz.

Nunca havia bisbilhotado a vida profissional do marido, pelo menos nao na
cara dele. Os dois sempre tinham formado um casal em que um dava amplo
espago ao outro. Era uma das coisas que ela mais apreciava em Dexter: sua
disposi¢do de ndo saber. Agora, era Kate quem queria saber.

— O que vocé fezhoje? Sera que ¢ demais perguntar? Ele sorriu, por causa
das criangas.

—E claro que ndo. Vejamos. Hoje eu planejei a primeira parte de um
teste de penetragdo que vou fazer daqui a umas duas semanas.

Isso parecia uma relagdo sexual experimental.

—Um teste de penetragdo ¢ quando um consultor como eu tenta invadir a
seguranga de um sistema.

Ha trés abordagens principais da invasdo. Uma é o método puramente
técnico: achar um furo, uma brecha no sistema, por onde vocé possa entrar, abrir
tudo e circular a vontade.

—Como o qué?— Como um computador ndo monitorado que esteja ligado
ao sistema e ndo seja protegido por uma senha. Ou, se for protegido por senha,
que tenha um nome de usuario facil de descobrir, ou que ainda esteja com a
configuragdo-padrao. Como um nome de usuario que seja usuario ¢ uma senha
que seja senha. Alguns sistemas podem ser invadidos em poucas horas. Outros




podem exigir meses. E, quanto mais tempo demora, maior a probabilidade de
que o invasor desista dele e va procurar um alvo mais facil.

Ele olhou para a carne no prato dos meninos antes de prosseguir.

— Asegunda abordagem ¢é puramente fisica: invadir um local. Passar de
fininho pelos guardas, entrar pela janela, subir pelo pordo. Ou partir para a forga
bruta: chegar com homens e armas de fogo. A abordagem fisica ndo ¢ minha
especialidade.

— Eu ndo imaginaria que fosse.

— O que quer dizer com isso? — Nada. Qual ¢ a terceira abordagem?— A
terceira costuma ser a mais eficaz. Engenharia social. E quando se manipula
uma pessoa para obter acesso.

—Como ¢ que se fazisso? — Todos os métodos giram basicamente em
torno do mesmo principio: fazer as pessoas acharem que vocé esta do lado delas,
quando néo estd.

Engenharia social. Fora essa a carreira de Kate.

—E o mais eficazé uma combinag@o dos trés: engenharia social para
chegar fisicamente ao local, onde vocé usa suas habilidades técnicas. E assim
que se paralisa o funcionamento de governos, assim que se roubam grandes
segredos industriais e se aplicam golpes em cassinos. E, o que ¢ mais importante
para mim, ¢ assim que se roubam bancos. Esse ¢ o pior pesadelo dos bancos.

Dexter deu uma mordida na carne.

— E para isso que estamos aqui.

Tomou um gole de vinho.

— E isso que eu fago.

Pela janela, Kate contemplou a escarpa que descia centenas de metros
até a garganta do rio Alzette, a moderna ponte de ago de quase meio quilometro,
o antigo aqueduto da ferrovia, as fortificagdes medievais, os gramados de um
verde exuberante, as florestas densas, o casario com seus telhados enegrecidos,
as agulhas altissimas das torres, o rio de aguas céleres, a ladeira que vinha dos
prédios comerciais de vidro e ago do planalto de Kirchberg e, encimando tudo, a
vastiddo de um luminoso céu azul. Era uma vista espetacular, uma vista de
possibilidades infinitas. Uma paisagem que resumia a Europa.

Em seguida, ela voltou os olhos para o computador. O site da Julia
Maclean Design de Interiores ndo era outra coisa sendo bem produzido. Trabalho
profissional. Apoiava-se macigamente na musica de fundo e em imagens que
esmaeciam devagar, em letras de tamanhos e estilos variados e em frases
banais. Havia algumas duzias de imagens de comodos residenciais apraziveis,
porém sem maior destaque. Segundo uma das paginas, a intengao estética era o
“tradicional eclético”, o que parecia significar a combinagao de antiguidades
norte-americanas de aparéncia cara com mascaras tribais africanas, banquetas
chinesas e ceramica mexicana.



Nio havia depoimentos de clientes nem endossos de celebridades. Nao
havia pagina de mengdes na imprensa local nem links para outras matérias. A
biografia dizia: Nascida em Illinois, Julia Maclean graduou-se em arquitetura e
produtos téxteis e tem especializagdo em belas-artes, com foco em design de
interiores. Foi estagiaria em empresas de prestigio antes de abrir o proprio
escritorio e, na Gltima década, conquistou seguidores fiéis de sua abordagem
extravagante e tradicional de interiores requintados. Igualmente a vontade
trabalhando em ambientes modernos ou tradicionais, Julia esta entre os
decoradores mais requisitados da regido da grande Chicago.

Na pagina de contato havia um enderego de e-mail, mas nenhuma
localizag@o fisica, nenhum niimero de telefone ou fax, nenhum nome de
funcionarios ou colegas, socios ou referéncias.

Em todas as atraentes paginas do site, ndo havia uma unica informagao
concreta que se pudesse ligar a qualquer pessoa ou lugar reais.

Kate ja vira sites como esses. Eram historia. Apenas a capa de um
disfarce.

— Meninos! — gritou, ignorando momentaneamente o marido. Ignorando,
ndo; apenas ndo sendo receptiva. — Café da manha! Pos as panquecas na mesa
de jantar, uma delas coberta de Nutella, a outra, de uma pasta com gosto de
biscoito de canela, ambas enroladas e bem apertadas. Nao parecia haver waffles
congelados nesse pais. Por sorte, os meninos vinham se mostrando flexiveis
quanto as diferentes formas de aglicar para comer no café da manha.

Uma coisa em relagdo a qual ndo eram flexiveis era o fato de nao verem
o pai todos os dias. Kate estava se descobrindo incapaz de suportar as queixas
deles sobre a auséncia paterna, o que tinha muito jeito de insatisfagdo com seu
desempenho como mae. Se os meninos precisavam tanto do pai, devia ser por
ndo gostarem dela o bastante. Os fatos provavam a teoria.

Racionalmente, ela sabia que isso ndo era verdade. Mas tinha a sensag¢do
irracional de que era.

—Nao — disse, virando-se para Dexter, zangada ¢ deixando a raiva
transparecer, de proposito. — Nao me lembro de vocé ter dito porcaria nenhuma
sobre ir a Sarajevo esta semana.

Tentou acalmar-se, lembrar a si mesma que as viagens de negocios quase
nunca eram opcionais; eram desgastantes, ndo relaxantes; solitdrias, ndo
divertidas. E Sarajevo era um dos ultimos lugares do mundo a que Dexter
desejaria ir. Tinha profunda magoa de toda a regido da antiga Iugoslavia, por
causa do assassinato do irmao.

— Bem, desculpe. Mas eu vou — disse ele.

Kate ndo deveria ficar ressentida por ele se ausentar, por deixa-la a sos
com os filhos numa terra estranha, sozinha e solitaria. Mas ficava.

— E quando vocé volta? As criangas se acomodaram nas cadeiras, olhos




fixos na televisdo. Em Washington, nunca tinham assistido a um unico episodio de
Bob Esponja; nio sabiam da existéncia dele. Agora estavam vendo Bob I'Eponge,
uma versdo francesa.

— Na sexta-feira a noite.

— O que vocé vai fazer, exatamente, em Sarajevo? Seria a segunda
viagem de Dexter para 14, que se somaria a uma a Liechtenstein, uma a
Genebra, uma a Londres e uma a Andorra.

— Ajudar uns clientes do banco a melhorarem a seguranga.

— O banco ndo tem gente na Bosnia para fazer isso? - E para isso que eles
me pagam: para deixar os clientes & vontade. E o meu trabalho, Kat.

—Kate.

Dexter deu de ombros. Ela abriu a boca para gritar com o marido, mas
ndo pode, ndo queria gritar na frente dos filhos.

Bateu com forga a porta do banheiro. Debrugou sobre a pia, que fora
esfregada até ficar limpa por ninguém menos que ela mesma. Olhou para o
espelho, as lagrimas brotando. Enxugou um olho, o outro, mas ndo adiantou,
agora estava chorando. Massacrada por sua soliddo, sua exclusdo. Incapaz de
imaginar como, em algum momento, chegaria a se sentir como uma daquelas
outras mulheres: satisfeitas com essa vida, sentadas a uma mesa de café, rindo
enquanto conversavam sobre as dificuldades de se livrarem de pelos indesejados.
Divertindo-se. Ou, pelo menos, criando uma aparéncia convincente para Kate,
para as outras e para si mesmas, de ter uma vida agradavel.

Kate e Dexter ndo levavam uma vida agradavel, ainda ndo. Haviam
tirado copias autenticadas de seus passaportes e certiddes de nascimento e da
certiddo de casamento, a fim de solicitarem vistos de residéncia. Haviam aberto
contas bancérias e feito contratos de seguros, comprado telefones celulares e
eletrodom ésticos portateis e armarios pré-fabricados e almondegas congeladas.
Tinham ido & segunda maior cidade do pais, Esch-sur-Alzette, para comprar uma
caminhonete Audiusada, com cambio automatico e menos de 50 mil
quilémetros rodados. Achar esse carro consumira duas semanas de buscas na
internet, intervalo que correspondia com precisdo ao tempo que eles tinham
levado para descobrir que a palavra “break” significava “caminhonete”.

Vinham ticando itens numa lista de providéncias presa a geladeira com
um ima. Havia dezenove itens na lista. Eles haviam riscado quinze.

O tltimo item estava sublinhado: Aproveitar a vida.

Talvez essa historia toda fosse um terrivel erro.

—Nio seinada especifico sobre Torres — dissera Kate.

— E inespecifico? — questionou Evan.

Ela fez for¢a para néo desviar os olhos. Vinha esperando por essa linha de
interrogatorio desde o comego do processo. Fazia meia década que esperava por
ela.



—Naio faltavam inimigos para Torres — disse.

— Sim. Mas, na época do falecimento, ele andava em baixa. Foi uma
ocasido estranha para ele ser eliminado.

Kate mal conseguiu manter o contato visual.

— Os ressentimentos sdo atemporais — afirmou.

Acaneta de Evan estava pousada sobre o bloco, mas ndo houvera nada
que valesse a pena escrever.

Ele bateu com a esferografica no papel, quatro batidinhas lentas,
mantendo o ritmo.

— Sim — concordou —, sio mesmo.

—Ora, ora, ora, se esta ndo é uma surpresa agradavel! Kate ia
caminhando pela Grand Rue, ladeada por confeitarias, chocolaterias, agougues,
lojas de lingerie, sapatarias, joalherias e farmacias. A via de pedestres ficava
parcialmente aberta ao trafego na parte da manhi, para entregas. Caminhdes
compactos avangavam aos milimetros pela rua ou estacionavam em frente as
lojas. Havia vendedoras abrindo portas, carregando embrulhos, verificando o
cabelo e a maquiagem; entregadores operando elevadores hidraulicos,
empurrando carrinhos, carregando caixas volumosas. E ali estava o suposto Bill
Maclean, o inexistente corretor de cambio de Chicago.

—E, com certeza — concordou Kate. — O que o tirou do escritorio esta
manha? Kate andara querendo falar com Dexter sobre sua investigagdo.
Divertira-se, em parte, com a descoberta de que os Maclean, em certo nivel,
eram pura ficgdo. Mas também imaginava cenarios em que eles estariam
fugindo da faléncia, ou fariam parte do programa de prote¢do a testemunhas, ou
seriam mafiosos escondidos. Ladrdes de banco, assassinos, bandidos perigosos
em fuga. Ou, quem sabe, até agentes da CIA.

Mas havia alguns obstaculos a ideia de falar com Dexter sobre suas
suspeitas. Primeiro, Bill vinha se tornando amigo dele rapidamente. Seu Ginico
amigo. Os dois voltaram a jogar ténis, novamente seguido por um jantar, e
Dexter havia chegado em casa tarde e contente.

Kate ¢ Dexter tinham comparecido juntos a uma degustagdo de vinhos,
organizada pelo Clube das Mulheres Americanas de Luxemburgo, e a uma festa
na escola. Tinham ido ao cinema e ao teatro.

Haviam sido convidados para jantar na casa de uma familia e recebido
outra na casa deles. Podiam dizer que conheciam algumas pessoas. Mas na
verdade era Kate que conhecia algumas mulheres; Dexter meramente a
acompanhava por ser seu marido, conversando sobre banalidades com
banqueiros ingleses, advogados holandeses e vendedores suecos. Bill Maclean,
porém, era amigo de Dexter e Kate ndo queria lhe tirar isso. Nao queria dar a
impressdo de desejar afasta-los.

O segundo empecilho era ndo querer admitir que parte do impulso de



vasculhar a internet representava um antigo habito de ndo confiar em ninguém.
Um habito cuja génese estava no reconhecimento de que ela mesma ndo era
confidvel.

— Xi— fezBill, com um sorriso malicioso. — Parece que vocé me pegou.

— Fazendo o qué? Em terceiro lugar, de modo algum ela podia admitir que
parte da motivagdo — uma parte minuscula, porém existente — era atragio sexual.

— Bem, minha mulher esta fora da cidade. Foi a Bruxelas hoje cedo.

Kate se resignara a ndo dizer nada a Dexter sobre a natureza fantasmatica
dos Maclean. Ndo até que — ou a ndo ser que — descobrisse outras coisas. Ou até
que tentasse descobrir mais e ndo conseguisse desencavar nada, o que em sija
seria uma descoberta.

— Por isso, estou andando pela ville — ele se aproximou um passo, depois
mais um, e cochichou no ouvido dela — & procura de uma mulher com quem
possa passar o dia na cama.

O queixo de Kate caiu.

O sorriso de Bill se alargou até virar uma risada.

— Brincadeira — disse, exibindo uma sacola. — Eu precisava comprar uma
coisa na loja de informatica.

Kate lhe deu um tapinha no peito, ndo muito forte.

— Cretino.

Olhou para ele, intrigada. Bill retribuiu o olhar com ar brincalho. Isso
poderia ser divertido.

Talvez fosse bom para Kate e Bill, e até, de certo modo, beneficiasse todos
os quatro. Um flertezinho inofensivo. Todo mundo tinha um.

— Foi uma manobra e tanto aquela sua em Paris — comentou ela. — Muito
valente. Muito mascula.

— Ah, pfff — fezele, com ar de chacota. — Ndo foi nada.

— Onde vocé aprendeu a fazer aquilo? — Ndo aprendi. Foram s6 os meus
reflexos, rapidos como o raio.

Nao parecia verdade, mas Kate sabia que ndo convinha forgar a barra.

— Julia foi mesmo a Bruxelas? — Foi. Queria visitar uma velha amiga que
esta de passagem, seja 1a qual for a razio pela qual as pessoas vdo a Bélgica.

—Uma velha amiga da faculdade?— Nio.

— A proposito, em que faculdade a Julia estudou? Kate manteve os olhos
grudados nos de Bill, em busca de algum sinal de esquiva. Ndo houve nenhum.

— Universidade de Illinois.

—E vocé? Qual é a sua faculdade? — Uau.

— Uau o qué? Bill olhou & esquerda, depois a direita: — Eu néo tinha
percebido que ia fazer uma entrevista de emprego aqui na rua. Como vocé sabe,
sO estava na esperanga de arranjar um flerte.

Ele sorriu.



— Mas tenho que perguntar: quanto ¢ o salario para esse cargo especifico?
— Isso depende de varios fatores — respondeu ela.

— Como o qué? - Bem, onde vocé se formou? Uma expressao fugaz de
confusio — talvezapreensdo — cruzou os olhos de Bill e sua testa. Na boca, porém,
0 sorriso se manteve cristalizado.

— Chicago.

— Universidade de Chicago? — Exato.

—Nada mau. Em que curso? — Eu circulei um pouco.

Kate ergueu uma sobrancelha.

— Digamos que foi um curso interdisciplinar — sugeriu ele.

—Hum. E a pés-graduagdo? — Nao fiz.

— Entendo. Emprego mais recente? — Socio majoritario de uma firma
especializada em operagdes de cambio.

—Por que saiu? - Ela encerrou as atividades — respondeu Bill, num tom
que soou decisivo; essa parte da brincadeira estava encerrada.

Mas ele continuou a exibir um sorrisinho presungoso, aquele ar
extremamente confiante dos sujeitos que sdo competentes em tudo, no esqui e no
ténis e em consertos de automodveis e marcenaria, na comunicagido em linguas
que ndo falam, em dar gorjetas a porteiros e subornar guardas, nas caricias
preliminares e no sexo oral.

— Escute — disse ele, tornando a dar um passo em dire¢do a Kate —, para
falar a verdade, meu emprego atual ¢ bem bonzinho e eu acabei de comegar;
ndo estou mesmo procurando outro. Entio — chegou de novo muito perto, a boca
junto a nuca de Kate, os labios em sua orelha, fazendo seus pelos se arrepiarem
—, n6s vamos ou ndo vamos para a cama? Bill estava fingindo que era
brincadeira. Mas ninguém faz esse tipo de brincadeira, a menos que tenha um
fundo de verdade. E um pretexto para abrir uma possibilidade, um anéncio alto e
claro de que a porta esta aberta.

—Pelo que sei, seu marido também esta viajando.

Embora nunca tivesse sido infiel, Kate ja recebera convites. Mais do que
algumas vezes. E aquele tipo de falsa brincadeira fora uma das formas mais
comuns de proposta.

Ela sentiu uma brecha em sua armadura, em sua luta da vida inteira
contra homens como Bill: sonsos, manipuladores, perigosos. A espécie animal
que era o inverso da do homem com quem ela se casara, do tipo mais civilizado
que, de forma intelectual e pragmatica, ela se forgara a escolher.

—Nio — Kate balangou a cabega, embora sorrindo —, nés ndo vamos para
a cama — disse, com pleno conhecimento de que sua resposta soava dubia.

Ainda que nunca viesse a acabar 14, sentia a vontade de se deixar conduzir
por Bill.

— Se vocé prefere assim...



Kate havia baixado a guarda e deixado a bagun¢a dos meninos migrar
para o quarto de hospedes, para o escritdrio, 0 espago em que agora esperava
sentada que a internet subitamente lenta recarregasse uma pagina, enquanto
olhava desolada para os gigantescos veiculos de plastico — um avido do tamanho
de um brago, um helicoptero, varios carros de policia e caminhdes do corpo de
bombeiros — espalhados pelo chdo. Sentia-se compelida a arrumar aquilo, mas
também sentia repulsa: ndo suportava recolher brinquedos.

Atela piscou, voltando a vida, e a pagina acabou de ser carregada. Havia
trés campi da Universidade de Illinois: o de Urbana-Champaign formava 7 mil
alunos por ano; eram 6 mil no de Chicago e 5 mil no de Springfield. Alguns
calculos rapidos resultaram num universo de 50 mil formandas da Universidade
de Illinois na faixa temporal possivel. Quantas poderiam se chamar Julia? Quanto
a Bill, havia menos de 1.500 formandos por ano na Universidade de Chicago e,
no caso dele, ndo existia o problema da troca do sobrenome ao se casar.

Kate fitou o nimero telefonico na tela, com o fone na mao. Ia mesmo
fazer isso? Por qué? Sim. Porque era desconfiada de nascenga e suspeitava por
profissdo. Porque estava entediada.

Porque ndo conseguia evitar.

— Sim — disse a mulher da secretaria, com o sotaque arrastado e
monocordio do Centro-oeste que nem Bill nem Julia pareciam haver herdado de
sua terra natal. — Tivemos um William Maclean na turma de 1992. Seria a pessoa
que a senhora esta procurando? — Imagino que sim. Ha algum modo de a senhora
me mandar uma fotografia por e-mail? — Nao, sinto muito. Nao guardamos
registros fotograficos de nossos alunos.

— E quanto ao anuario? — indagou Kate. — Ele deve estar no anuério.

— Senhora, nem todos os alunos optam por incluir sua foto no anuério.

— Teria como verificar? — pediu no tom mais meigo possivel. — Por favor?
Nenhuma resposta. Kate achou que a ligagdo havia caido.

— Alo? - disse.

— Sim, senhora. Vou verificar. Aguarde, por favor.

Kate usou os instantes de siléncio para se perguntar se algum dia Dexter
examinaria a conta de telefone do casal. E, caso a examinasse, ficou pensando se
ele lhe perguntaria por que fizera ligagdes justamente para Chicago;
naturalmente, ele sabia que Kate ndo tinha amigos la. E, se ele de fato
examinasse a conta ¢ lhe fizesse perguntas, sera que ela responderia a verdade,
ou... talvez dissesse que aquilo era algum tipo de problema do servigo de
atendimento aos clientes, uma coisa envolvendo... 0 qué?... qual poderia ser o
pretexto...

— Sinto muito, senhora. Parece que William Maclean foi um dos
estudantes da turma de 1992 que preferiram ndo incluir suas fotos no anuario.

— Que pena — disse Kate. Para ndo mencionar como era ilogico. O



homem que ela conhecia ndo era alguém que abrisse mao de ser fotografado.
Nio era nem nunca devia ter sido.
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Sozinha de novo. Nao realmente sozinha: com os filhos, mas sem marido.

Sentou-se diante do computador, outra vez.

Qual poderia ser a razio mais logica, mais Obvia para eles criarem
identidades falsas? Abriu o navegador, o pensamento vagando...

Sua primeira ideia, seu instinto mais forte, dizia que seria para se
esconderem de algo terrivel. Uma coisa inesquecivel e imperdoavel que um
deles tivesse feito. Um crime. Um assassinato, e ele — ou ela? — teria sido
absolvido, mas sua vida fora arruinada. E por isso os dois haviam saido do pais.

Ou talvez fosse algo ndo violento, um crime de colarinho-branco: ele era
um fraudador, um contador desonesto. Um diretor financeiro que havia
adulterado documentos e entregado o presidente da empresa em troca de
imunidade. Ficara com a reputagdo destruida, a posigao social irrecuperavel, e
por isso os dois estavam recomegando.

Ou ento, era ela. Talvez tivesse acabado de cumprir dezanos de pena
por... por qué? Corrupgao de menores? Homicidio culposo por dirigir
embriagada? Ele a teria esperado, ndo com paciéncia nem com fidelidade, mas
teria esperado, assim mesmo. Ela fora solta. Os dois haviam trocado de nome ¢
deixado o pais.

Kate abriu uma planilha, pronta para digitar nomes e datas e crimes.
Voltou a internet e encontrou os sites de noticias de Chicago. Comegou a
pesquisar, um crime de cada vez procurando fotografias de réus, de condenados,
de absolvidos e de libertados.

— Lamento informar — dissera Evan — que ndo vamos libera-la do seu
disfarce.

Era o que Kate havia esperado, depois de tudo o que tinha feito e visto. De
certo modo, o disfarce permanente era um alivio, retirava o peso de ter ela
mesma de decidir o que fazer. Se estava proibida de contar a qualquer pessoa,
ndo tinha que tomar a decisdo de ndo fazé-lo.

— Entendo. Esta bem.

Evan a observou, atento, provavelmente tentando determinar até que
ponto ela ficara decepcionada, ou frustrada, ou aborrecida com essa decisio.
Néo demonstrava nenhuma dessas coisas.

— Entéo, Kate, ¢ isso.

—Isso 0 qué? — Terminamos.

Kate consultou o relogio. Eram onze e meia da manha.

—Por hoje?— Para sempre.

—Ah.

Ela ndo empurrou a cadeira para tras, ndo se levantou, nio fez qualquer
movimento. Ndo queria que essa parte estivesse encerrada. Porque, quando



estivesse, seria o fim de tudo. De toda a sua carreira.

— Verdade? Evan ficou de pé.

— Verdade — confirmou, a mao estendida.

O fim implacéavel.

Arua de Kate descrevia uma curva suave e acabava de repente, como
muitas ruas europeias. Nos Estados Unidos, eram todas compridas e retas,
estendendo-se por quildmetros, espichando-se até onde a vista alcangava, por
dezenas ou vintenas ou centenas de quarteirdes. A sintese de Europa versus
Estados Unidos. Os franceses nem sequer tinham uma palavra que
correspondesse a ideia de quarteirdo urbano.

Havia uma barreira na entrada da Rue du Rost, listras diagonais vermelhas
e brancas numa placa de ago apoiada em cavaletes, com os dizeres rue barrée
pintados em letras de forma, cuidadosamente preenchidas com tinta preta. Um
policial desatento conversava com uma mulher de avental curto.

Uma gargonete fumava no intervalo do trabalho.

Kate passou em frente aos portdes do palacio e viu os guardas a notarem e
em seguida desconsiderarem sua presenga. Olhou um deles nos olhos, um
homem de rosto jovial e 6culos sem aro, e deu um sorriso, mas ele ndo reagiu. A
area de estacionamento dos fundos estava cheia de carros e gente e atividade.

Ela atravessou a rua, entrou num edificio e tocou uma campainha.

— Pode subir! — exclamou Julia pelo interfone.

O elevador era mintsculo, como o dela. Devia ter sido um desafio para
arquitetos e engenheiros descobrir um modo de cavar pogos de elevadores em
todos aqueles prédios antigos.

— Seja bem-vinda.

Julia segurava a porta aberta com uma das maos, usando a outra para
fazer Kate entrar. Parecia haver algo de antiquado na gentileza desse gesto, algo
exagerado, mas ndo sarcastico. Algo estranho.

— Que bom recebé-la aqui, finalmente.

Kate entrou com hesitag@o, ainda pouco acostumada a circular pela casa
dos outros em pleno dia.

Em Washington, os inicos lugares a que ela ia durante o dia, afora o
proprio escritorio, eram o Departamento de Estado e o Congresso, sempre a
trabalho. Sua vida social noturna geralmente ocorria em restaurantes, cinemas,
teatros. Locais publicos. Parecia muito intimo estar no apartamento de Julia,
sozinha com ela, no meio do dia. Parecia ilicito.

— Obrigada por me receber.

Kate cruzou o hall e entrou num aposento comprido, que servia de sala de
estar ¢ de jantar, com uma fileira de janelas que dava para o oeste. Por cada
janela tinha-se uma vista do palacio, com suas cortinas ricamente drapejadas e
os portdes de ferro batido, balcdes com balaustradas e torredes de arenito, ¢ uma



bandeira desconhecida esvoagando no alto.

Julia notou que Kate observava atentamente o palacio. Seguiu seu olhar
até o mastro da bandeira.

— Abandeira esta hasteada — comentou. — Significa que o grao-duque esta
no palacio.

— E mesmo? - perguntou Kate. — E verdade? — Sim. E ela ¢é arriada quando
ele ndo esta na residéncia.

— Mas, e essa bandeira? Nao ¢ a de Luxemburgo.

— Hein? - Julia se juntou a Kate a janela. — Tem razio. E a bandeira
italiana, eu acho. Isso quer dizer que ha algum italiano importante em visita. O
primeiro-ministro, sera? Ou o presidente? A Itélia tem primeiro-ministro ou
presidente? — Os dois — afirmou Kate, depois lembrou que ndo convinha ser
entendida demais e acrescentou: — Eu acho.

—Bem — Julia deu de ombros —, pois um deles esta ali agora.

— Aposto que vocé nunca tinha morado em frente a residéncia de um
monarca.

Julia riu.

— Onde vocé morava? — continuou Kate.

— Em diferentes lugares de Chicago.

— Avida inteira? — Quase.

Julia deu meia-volta.

— Vou fazer um café. Cappuccino para vocé? Isso era tipico dela: uma
evasiva discreta. Ela nunca se recusava diretamente a responder uma pergunta,
mas respondia sem dar detalhes e devolvia outra em seguida, desviando a
conversa do assunto inicial sem chamar atengdo para esse redirecionamento.
Mas fora exatamente isso que havia captado a atengio de Kate, despertado suas
suspeitas.

As vezes, Julia simplesmente encontrava uma desculpa para sair do
aposento.

—Um cappuccino seria 6timo.

Kate olhou para o patio do palacio, uma area de cascalho castanho-claro e
vegetagdo rasteira sob a copa de castanheiros e pinheiros. Uma duzia de
automoveis, quase todos sedds Audi azul-escuros. Os veiculos tinham placas com
duas listras, azul e laranja, sem nimeros, letras nem qualquer outra identificagdo.
O tnico nio Audi, o carro estacionado mais perto do portico por onde as
carruagens passavam, era um Rolls-Roy ce classico, majestoso e reluzente, de
um azul que combinava com o de todos os outros — ou seria o inverso,
provavelmente. A placa do Rolls-Roy ce consistia unicamente numa coroa.

Realeza. Muito diferente da mera riqueza.

Uma porg¢do de militares luxemburgueses vagava pelo patio dos fundos,
perto de um grupo de homens de uniformes diferentes; esses deviam ser



italianos. Alguns homens de terno preto, com jeito de seguranga, colocavam-se
mais de lado, parecendo mais atentos que os homens de uniforme.

Kate pode ouvir o estalar do cascalho sob as solas duras dos sapatos de
verniz do homem alto que atravessou o patio com passos largos, usando uma
jaqueta militar com dragonas nos ombros. Os militares luxemburgueses ficaram
em posi¢do de sentido e bateram continéncia quando ele passou, sem parar nem
reduzr o passo nem olhar para ninguém.

Os militares italianos ndo bateram continéncia, mas se empertigaram,
pararam de falar e o observaram até que ele entrasse no portico das carruagens,
seus saltos batendo nos tacos de madeira escolhidos por serem mais silenciosos
sob os cascos dos cavalos do que o piso de pedra.

Kate comegou a se afastar da janela, mas algo despertou sua ateng¢do: no
segundo andar, quase no nivel dela, alguém abria uma imponente porta para uma
sacada estreita. Um homem elegante, de terno escuro, deu um passo para o lado
de fora e examinou o patio l4 embaixo. Enfiou a mao no paletd, puxou um mago
de cigarros e tirou um com uma batidinha. Acendeu-o com um isqueiro de ouro
e se debrugou sobre o parapeito baixo de pedra.

Entdo Kate pdde ver que sua gravata, que a primeira vista parecera ser
toda azul-marinho, era de uma estampa delicada em tons escuros de azul e roxo;
uma gravata belissima.

Em linha reta, o homem néo estava a mais de 30 metros de distdncia.

Kate ndo pode deixar de pensar que seria um tiro incrivelmente facil.

O homem no balcdo do palacio deu uma tragada longa no cigarro, soltou
uma grande baforada e criou trés anéis perfeitos de fumaga. Kate viu seus olhos
vasculharem a area de pedrinhas 14 embaixo.

Aquele era exatamente o tipo de arranjo que ela havia usado na baia de
Payne. Um inofensivo apartamento alugado por temporada, com uma linha de
mira perfeita. S6 que, em Barbados, tinha sido um tiro a quase 300 metros de
distdncia. Ali em Luxemburgo, quase nem seria preciso usar a mira telescopica.

— Chega a ser viciante, ndo ¢? — perguntou Julia. — Ficar observando o
movimento do lado de 14.

— Hum - respondeu Kate, distraida.

Sua suspeita original era que os Maclean tinham fugido dos Estados Unidos
para escapar de alguma coisa. Agora, porém, ela comegava a se convencer do
inverso: os dois tinham ido a Luxemburgo para fazer alguma coisa. Seria
completamente absurdo supor que fosse um assassinato? Kate apagou a luze se
virou para Dexter, o gosto do vinho misturando-se ao da pasta de dentes, e foi
cobrindo etapas, agarrando isto e lambendo aquilo: sexo diagramado, ndo
particularmente satisfatorio nem tampouco problematico em nenhum sentido,
apenas mais uma relagdo sem grande destaque numa série inumeravel.

E depois, um copo d’agua, o pijama no corpo, o félego nem tao dificil de



recobrar.

— Amanha a noite vou jogar ténis com Bill — anunciou Dexter.

Ela néo se virou para o marido, no escuro.

— Vocé se diverte com ele, nio ¢2— E. Ele é um bom sujeito.

Kate olhou para o teto. Queria, precisava falar daquilo com alguém, com
este alguém. Por mais que andasse magoada com Dexter e com sua nova vida,
ele ainda era seu melhor amigo. Mas Kate também estava apreensiva — ndo, a
coisa ia além da incerteza da apreensdo; ela tinha consciéncia de que isso iria
além de certo limite no casamento, um limite que ninguém reconhecia até estar
a beira do precipicio. A gente sabe que os limites existem, ¢ capaz de senti-los:
50 as coisas que ninguém discute. As fantasias sexuais. Os flertes com outras
pessoas. As desconfiangas, dividas, ressentimentos arraigados. A gente vai
levando a vida o mais longe possivel desses limites, fingindo que eles ndo
existem. E assim, quando enfim se vé num deles, com o dedo do pé comegando
a ultrapassa-lo, ndo s6 ¢ chocante e assustador, como ¢ também banal. Afinal, a
gente sempre soube que os limites existiam, enquanto tentava com todas as
forgas nao vé-los, sabendo que cedo ou tarde os veria.

— Por qué? - perguntou Dexter. — Vocé parece pensativa.

Se Kate dissesse “Dexter, estou com medo de que Bill ¢ Julia ndo sejam
quem dizem ser”, ele se aborreceria. Ficaria na defensiva. Teria toda sorte de
explicagdes possiveis, plausiveis.

— Vocé tem alguma coisa contra Bill? Dexter acabaria confrontando o
amigo, de um jeito ndo agressivo. E ouviria uma historia que ia engolir. Eles
estavam no programa de prote¢do a testemunhas, era o que Kate suspeitava que
Bill diria. N@o poderia dar detalhes, a veracidade da historia ndo poderia ser
confirmada, ndo poderia ser comprovada nem refutada. Era assim que seria a
historia dela, se estivesse no lugar de Bill.

Kate ndo sabia ao certo o que queria evitar mais: brigar com Dexter por
causa dos possiveis segredos de Bill ou revelar ao marido — finalmente — os dela
mesma.

E assim, ficou deitada ali, os pés afastados, os olhos cravados no teto
escuro, tentando imaginar um modo de dizer alguma coisa ao marido.

Olhando para tras, esse poderia ter sido 0 momento — ndo tnico, mas um
momento especifico de que ela mais tarde se lembraria — que mudaria muita
coisa. A maluquice toda ndo tivera inicio; ela ainda nao havia comegado a
acumular novos segredos, cada acréscimo agravando os anteriores, num circulo
vicioso que ia fugindo do controle.

Deitada na cama, querendo puxar o assunto, mas sem conseguir se dispor
a comegar, até finalmente nao dizer nada além de: — Nio, ¢ claro que ndo, o Bill
¢ otimo.

A mais importante ina¢do de sua vida.



Hoje, 11h40 Numa extremidade do corredor fica o armério com roupas
de cama, mesa e banho: prateleiras e pequenos compartimentos cuidadosamente
arrumados, cheios de lengois de estampa floral e toalhas brancas felpudas. Na
outra ponta fica o armério em que eles guardam as malas. Kate gira a surrada
maganeta de bronze, presa a uma base requintada que se superpde a reluzente
pintura em tom creme da porta de almofadas.

As pegas volumosas estio empilhadas no chdo: um bat e duas malas
grandalhonas. Essas coisas enormes sdo o que eles costumam encher para passar
0 verdo na Cote d’Azur ou algumas semanas na Umbria. Mas o que Kate pega
sdo duas malas de rodinhas de tamanho médio e uma sacola de viagem.

Puxa uma das malas até o quarto dos meninos e nela pde calgas e
camisas, meias e cuecas para trés dias. No banheiro ao lado, tira da prateleira
acima do espelho um nécessaire em que joga as escovas e a pasta de dentes
deles. Pega o estojo de primeiros socorros na cesta embaixo da pia. Criangas se
machucam muito, aonde quer que vao; os parquinhos europeus sdo muito menos
protegidos que os americanos. Faztempo que Kate se cansou de procurar
curativos adesivos e pomadas com antibiotico na Bélgica e na Alemanha, na
Italia e na Espanha. Por isso, agora carrega seu proprio estoque.

Ela vai até seu quarto, atravessa-o e entra no quarto de vestir. Desdobra
um suporte de bagagem e pde a mala em cima dele; vai guardando seus
pertences automaticamente, pensando em muitas coisas, menos na roupa. De
acordo com seus calculos mais recentes, ela fezas malas da familia 43 vezes
nesses dois anos deles na Europa. E nos velhos tempos, antes de os meninos
nascerem? Centenas de vezes.

Termina de arrumar as malas no piloto automatico. Antes da partida, vai
se lembrar de alguma coisa: um carregador de celular, os livros que os filhos
estdo lendo, os passaportes. Sempre se lembra, quando esta distraida ao fazer as
malas. Por isso, ndo fecha o ziper e deixa a mala sobre o suporte, pronta para
aquilo de que se lembrar depois.

Nao tem ideia de quantos dias vao ficar fora. Talvezaté esteja arrumando
as malas a toa, para nada. Ou para de uma a trés noites, ou algumas semanas, ou
um més. Ou para sempre.

Mas isso foi 0 que combinaram, ela e Dexter. Se aparecesse alguém, se
eles achassem que estavam comprometidos, fariam as malas para trés dias.
Bagagem fécil de transportar, sem chamar a atengdo de ninguém pelo volume,
apenas o bastante para um pulinho a algum lugar. Se eles viessem a passar muito
mais tempo fora, sempre poderiam comprar o que fosse preciso. Tinham muito
dinheiro. E esse dinheiro poderia ser usado para lhes comprar flexibilidade em
algum outro lugar, depois. Uma flexibilidade que talvezndo tivessem ali em
Paris, no momento.

Pega a segunda mala de rodinhas, leva-a para o outro lado do quarto de



vestir e a coloca sobre o outro suporte de bagagem. E a de Dexter.

Malas que combinam. Nunca teria imaginado que um dia se tornaria uma
mulher que tivesse um jogo de dezmalas. E mais uma persona que ela assumiu,
sem que tivesse propriamente pretendido.

Mais uma vez, Kate para em seu corredor comprido, as paredes cobertas
com um papel elegante e cheias de fotos de seus filhos, esquiando nos Alpes
franceses e brincando nas ondas do Mediterrdneo, em canais de Amsterda, na
Holanda, e de Bruges, na Bélgica, no Vaticano ¢ na Torre Eiffel, no zoologico de
Barcelona, num parque temético da Dinamarca e num parquinho londrino em
Kensington Gardens. Todas as portas do corredor estdo escancaradas para os
comodos comuns e privados, a luz se infiltrando vinda de diversos lugares, em
angulos diferentes.

Kate da um suspiro. Ndo quer deixar Paris. Quer ficar ali, morar ali. Quer
que os filhos respondam “Paris” quando Ihes perguntarem de onde sdo.

Ela s6 precisa de uma coisinha diferente, ali, para tornar sua vida
completa. Precisa satisfazer um desejo. Mudar-se para Bali, na Indonésia, para a
Tasmania, na Australia, ou Mikonos, na Grécia, ndo vai resolver. O problema esta
—sempre estara — dentro dela mesma, arraigado em seu passado distante, na
¢época em que ela tomou decisdes fatidicas para se tornar a pessoa em quem se
transformou, na época...

...da faculdade...

Algo surge em sua mente ¢ ela sai em disparada pelo corredor.
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Kate ficou olhando para o computador em frente a janela, a paisagem
agora obscurecida e envolta numa névoa salpicada por vagos pontos de luz.
Impressionismo escuro, sombrio, com eletricidade.

Jake e Ben brincavam no chéo, muito compenetrados, sentados com as
pernas cruzadas. Kate tirou as maos do teclado e deu um suspiro.

— O que foi, mamaée? Ela se virou para Jake, para aqueles grandes olhos
preocupados, sob a testa inocente e sem vincos.

—Nao achei o que estava procurando — respondeu.

— Ah - fezBen. — Quer brincar com a gente? Kate havia passado o
equivalente a uma semana inteira de trabalho procurando criminosos que
pudessem ser Bill ou Julia. Ndo tinha encontrado nada.

— Sim — respondeu, ja fechando o laptop. Desistindo de ser espia e
voltando a ser mamae. — Quero, sim.

O som da secadora cessou no exato momento em que Kate cortava um
tomate ao meio. Ela pds o tomate, distraida, sobre um pedago de toalha de papel.
Ap6s dez minutos dobrando a roupa limpa, viu que o sumo do tomate havia
escorrido para o papel, irradiando-se pelas linhas de suas fibras, bragos
vermelho-escuros que a agarraram pela consciéncia e a arrastaram de volta a
um quarto de hotel em Nova York, a um homem caido no chdo, o sangue
escorrendo de uma cratera na cabeca, infiltrando-se no carpete claro com os
mesmos desenhos do sumo do tomate na toalha de papel.

E ai havia aparecido a mulher inesperada, boquiaberta, imével.

Anos antes, fora Hayden quem lhe havia explicado o que se passava com
o sangue. O treinamento do dia havia terminado e o instrutor a estava levando
para jantar numa trattoria atras do castelo Sant’Angelo.

— Shakespeare nao era bobo — dissera ao atravessarem a ponte Umberto I.

— O que torturou Lady Macbeth foi o sangue de Duncan. A mesma coisa
vai tortura-la, se vocé deixar. “Sai, mancha maldita!” Kate o olhara. Atras do
ombro dele estava a cipula majestosa da basilica de Sio Pedro, banhada na luz
dourada do por do sol. Hay den também se virara para admirar a paisagem.

— Depois de ver certas coisas — tinha dito —, nunca se consegue esquecé-
las. Se vocé ndo quiser vélas pelo resto da vida, ¢ melhor comegar por ndo olhar.

Viraram as costas para o Vaticano e recomegaram a andar em direg¢do ao
antigo presidio.

—“Quem poderia imaginar que o velho tivesse tanto sangue no corpo?” —
prosseguira ele.

Hayden havia chegado a CIA tendo morado em BackBay, um bairro da
elite de Boston, estudando na tradicional escola Groton e na Universidade de
Harvard, da mesma forma que, antes dele, haviam feito o pai e 0 avo. Kate
suspeitava que todos eles citavam textos literarios que nunca tinham menos de



algumas centenas de anos.

— Lembre-se, Kate — dissera seu instrutor. — Todos tém uma quantidade
surpreendente de sangue.

Quinze anos depois, com os olhos cravados na toalha de papel manchada,
Kate compreendeu por que vinha planejando uma viagem da familia a
Alemanha.

Os meninos estavam em cima, brincando de se fantasiar, ruidosamente.
Usavam elmos de gladiador, que chamavam de elmos de gador. Kate ndo tinha
coragem de corrigi-los. Se permitisse essas prontncias infantis erradas, talvez
eles continuassem mais novos. E ela também.

Fechou a porta do quarto de hospedes. Digitou os niimeros.

— O que vocé tem para mim hoje? — perguntou.

—Hum, vamos ver... Uma vez, Charlie Chaplin entrou num concurso de
sosias de Charlie Chaplin e perdeu. Ndo chegou a ficar nem entre os finalistas.

—Boa. Essa vale sete. Talvez oito.

— Ora, muitissimo obrigado.

— Escute, estou planejando uma viagem da familia a Baviera.

Kate sabia que essa conversa estava sendo gravada. Talvez monitorada
em tempo real, com alguém de fones de ouvido escutando durante um minuto e
ligando para seu chefe, e este ligando para um colega, todos sentados com fones
de ouvido conectados a um painel de plugues, pensando no que significaria esse
dialogo. Era novamente uma ligagdo incomum, vinda de uma linha aberta
particular em Luxemburgo para o escritério de Munique.

— Algum conselho para mim? — prosseguiu.

— Baviera! Que maravilha. Tenho um mundo de sugestdes — e foi soltando
nomes de hotéis e restaurantes, instrugdes sobre o trajeto e pontos turisticos.

Quando terminou, Kate disse: — Também achei que poderiamos nos
encontrar, vocé e eu.

Se Hay den ficou desconfiado com isso, ndo o deixou transparecer. Mas é
claro que ndo deixaria.

— Bonjour?—respondeu a voz hesitante pelo interfone.

— Oi! —Kate meio que gritou no microfone. — E a Kate! Pausa.

—Kate? - Sim! — Ah... Oi. Suba.

A campainha soou, um zumbidinho fraco, como uma torradeira com
defeito. Em cima, no corredor escuro e apertado, Julia estava encostada no
batente da porta, de roupdo de tecido felpudo, tentando sorrir, sem grande
sucesso. Eram nove horas da manha.

— Desculpe eu ndo ter telefonado. Estou tendo uma manha daquelas.

— Sem grilo — retrucou Julia, o que soou estranho. Julia ndo dizia coisas
como “sem grilo”.

— Sai correndo hoje cedo — explicou Kate — ¢ esquecindo s6 o celular,



mas também a chave de casa. So estou com a chave do carro. Posso usar seu
telefone? Preciso ligar para o Dexter.

—E claro.

Julia entrou no quarto de hospedes, tirou um telefone sem fio do suporte na
escrivaninha e o passou para Kate.

— Obrigada. Desculpe-me de novo por incomoda-la. E o Bill, estd em
casa?— Nio. Saiu ha alguns minutos.

Kate sabia disso.

— Obrigada outra vez.

Discou o nimero do escritorio de Dexter. Ao arquitetar esse plano, havia
pensado em fazer uma ligagdo falsa — discar um niimero inexistente, ou o do seu
proprio celular, e fingir que estava falando.

Mas, se estava certa sobre Julia e Bill, eles a pegariam; descobririam um
modo. Talvez Bill fizesse perguntas a Dexter, talvez Julia verificasse o registro das
ligagdes telefonicas.

Portanto, tinha que ser para valer. E, para ter uma dose extra de verdade —
diante de Julia, de Dexter, dela mesma —, também tratara de sair correndo do
apartamento e, de proposito, largara as chaves e o celular na bancada da cozinha.

— Bonjour. Dexter Moore.

— Oi. Sou eu — disse Kate. — Esqueci a chave de casa. Sera que vocé pode
me encontrar la? — Poxa, Kat.

Ela sabia que o marido ficaria fulo da vida; estava contando com isso. Ele
saira para o trabalho as sete da manha, para um dia atarefado, um Dia Daqueles.
Era por isso que ela estava pondo o plano em pratica nesse dia: para que Dexter
se aborrecesse e ela pudesse dizer “Ndo me venha com broncas, Dexter”,
revirar os olhos para Julia e levantar um dedo, pedindo desculpas, e entrar no
quarto de hospedes em busca de alguma privacidade, para ter uma briga
telefonica com o marido a sos.

Correu os olhos depressa pelo quarto, mas com atengéo, assimilando cada
detalhe. A cama estava feita, mas ndo impecavel; dos quatro travesseiros, um
tinha as rugas, dobras ¢ deformagdes inconfundiveis de um travesseiro sobre o
qual alguém houvesse dormido e que depois ndo tivesse sido afofado.

— O que eu fiz foi esquecer uma chave sem querer — disse Kate. — Ndo
cuspir no seu olho de propdsito.

Havia um livro na mesa de cabeceira, ao lado do travesseiro usado: uma
brochura de capa simples exibindo uma paisagem de fazenda, com um nome de
mulher como autora e a palavra romance abaixo de um titulo longo e vago:
literatura feminina. Um copo com agua. Uma caixa de lengos de papel. Protetor
labial.

Era Julia quem dormia ali, nessa cama que néo ficava no quarto do casal.

—Eu estava de saida para uma reunido — disse Dexter.



A escrivaninha era pequena, bem arrumada. O laptop estava fechado e
ndo havia papéis espalhados que pudesse ler, a ndo ser por um par de envelopes
enderegados a uma rua em Limpertsberg, a uma entidade chamada WJM, S.A.
Provavelmente, William J. Maclean S.A.

Havia uma gaveta de arquivo, mas sem chance de Kate abri-la. Seria
impossivel se explicar, se fosse flagrada.

Havia um imponente aparelho multifuncional que combinava escaner,
copiadora e impressora. Uma pequena pilha de cartdes de visita estava sobre a
escrivaninha. Kate tirou um lengo do bolso da calga jeans e o usou para folhear
os cartdes, sem que os dedos encostassem na pilha. Um deles era de um clube de
ténis; Julia ndo jogava ténis. Kate o puxou com o lengo e o guardou no bolso.

— Eu entendo, Dex, e sinto muito.

Andou até a mesa de cabeceira, fora do campo visual de Julia. Usou o
lengo para apanhar o protetor labial ¢ guarda-lo com o cartdo de visitas
surrupiado.

Perguntou a si mesma se esse era um casamento infeliz, se Julia era uma
tipica vitima de insonia, ou se estaria resfriada e nao tinha querido perturbar o
marido na noite anterior.

Ou se era algo muito mais complicado.

—E o Dexter vai chegar tarde — disse Kate. — Sempre chega tarde quando
tem reunides. Por algum motivo, tudo demora mais do que ele imagina. Assim,
ndo precisamos voltar antes da uma.

— Certo — disse Julia do banheiro, onde dava um retoque na maquiagem.

Kate a conhecia o suficiente para saber que ela nunca sairia de casa sem
a aparéncia mais perfeita possivel. Perambulou até as janelas que davam para o
palacio. O mastro estava sem bandeira; nenhum membro da realeza na
residéncia oficial. No patio deserto, nenhum veiculo. Somente um guarda
solitario no portdo dos fundos, a arma descansando no ombro, entediado. Essa
janela era certamente um 6timo posto de observagio.

Mas o crucial, Kate sabia, era poder sair. Como num assalto a banco ou
numa aventura extraconjugal: entrar ¢ a parte facil.

— Entdo, vamos? — chamou Julia.

Tam a um centro comercial matar as horas da manha.

— Vamos.

Kate apertou um botdozinho no reldgio de pulso e se afastou da janela da
Rue de I’Eau, cruzou a porta do apartamento, entrou no elevador minusculo,
desceu seis andares até a garagem, onde entraram no Mercedes de Julia ¢
safram por uma rua diferente, a Rue du Saint-Esprit, uma ruela estreita de
paralelepipedos a algumas curvas confusas do palacio. Uns 50 metros depois, a
Saint- Esprit fezuma curva fechada de noventa graus para uma descida ingreme,
até desembocar numa ruela igualmente estreita de paralelepipedos, chamada




Rue Large, que era uma subida ingreme e atravessava um arco medieval antes
de desembocar na Rue Sigefroi, a qual, segundos depois, fundiase com a Montée
du Clausen, ou seja, a principal via publica do lugar, que logo ofereceria a
possibilidade de se disparar a 100 quildometros por hora para todos os pontos da
bussola, em diregdo a Alemanha ou a Franga, ao aeroporto ou ao interior, a
qualquer lugar.

Kate consultou o relogio: menos de dois minutos da janela a uma area
livre de qualquer obstaculo.

Eles eram estrangeiros, usavam nomes falsos, moravam em frente a uma
area com alvos em abundancia, com uma vista que ndo poderia ser mais livre e
uma rota de fuga que ndo poderia ser mais rapida.

Tudo isso eram apenas indicios circunstanciais, Kate sabia. E talveznem
estivesse sinceramente desconfiada. Poderia ter enganado a si mesma a ponto de
ficar desconfiada e ter um pretexto para investiga-los. Para ter alguma coisa que
fazer. Qualquer coisa.

Vinha sentindo dificuldade para determinar quéo plausiveis eram as varias
hipoteses que flutuavam no pantano sombrio de sua imaginag¢ao. Por um lado,
parecia sumamente improvavel — quase um completo disparate — que uma
equipe de assassinos de aluguel fosse a Luxemburgo matar alguém.

Isso ela ndo podia negar. Mas também nédo podia descartar que seria uma
explicagdo racional para que duas pessoas com identidades secretas alugassem
um apartamento que proporcionava uma oportunidade tio perfeita contra
personagens “assassinaveis”.

As outras hipoteses estavam ligadas a fuga. Mas, serd que essas pessoas
podiam mesmo ser fugitivas? Ou entdo, ¢ claro, a pior de todas as hipoteses: seria
possivel que estivessem em Luxemburgo por causa dela, Kate? Apenas um tnico
fio do seu passado poderia estender-se até o presente, abarcando cinco anos e
uma travessia do Atlantico para puxa-la de volta, enroscar-se em seu pescogo e
estrangula-la.

Kate sempre soubera que a historia de Eduardo Torres ainda ndo tinha
chegado ao fim. Havia pendéncias, perguntas nao respondidas; havia provas.
Além disso, ninguém jamais desencavara a fortuna de Torres, que a crenga geral
dizia ser da casa das dezenas de milhdes de dolares. Presumiase que o dinheiro
estivesse enfurnado numa conta na Europa.

E ali estava Kate, recém-aposentada antes dos 40, vivendo na sede
mundial das contas bancarias, com um marido que era um especialista impar em
seguranga eletronica de bancos.

Kate parecia terrivelmente suspeita.

Mas Bill e Julia também. Ela precisava descobrir mais.
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Caia uma garoa fina, ou uma névoa, ou seja qual for o nome que se usa
quando por¢des minusculas de agua, finas demais para serem gotas, vdo
descendo do céu.

Os limpadores de para-brisa estavam ajustados na regulagem mais lenta.
Trés segundos entre as varreduras, durante os quais o vidro se nublava, ficava
quase fosco de tdo molhado, e entdo, chuif, transparente de novo.

A chave na igni¢ao fora girada, os fardis estavam acesos, o radio
sintonizava a France Culture.

Kate tinha dificuldade para acompanhar a conversa radiofonica. O tema
geral parecia ser Baudelaire.

Ou, pelo menos, Baudelaire foi a palavra que ela reconheceu, repetidas
vezes. Ou talvez estivessem falando de beau de I'aire. (Beleza do ar? Seria meio
que o inverso de Baudelaire.) Um cartdo de visitas de um podélogo descansava
no banco do carona. Ela poderia dizer que havia chegado cedo para o horario
marcado. Diria que tinha um espordo do calcéneo, talvez, e por isso sentia dores
no calcanhar, mas nao havia indicios externos que um nao médico pudesse
perceber a olho nu. Por isso estava sentada em seu carro quente e seco, tentando
aprender francés por osmose radiofonica, ouvindo académicos inflamados
travarem uma guerra obscura, mas aparentemente ininterrupta, em torno de
Baudelaire — quais eram os lados? quais eram as questdes? —, enquanto esperava
pela meia hora em ponto que viesse, fosse ela qual fosse. Seria essa a sua
pretensa hora marcada.

Nio, ela responderia, ndo faza ideia de que o escritorio de Bill era ali.
Como poderia saber? Havia decorado esse enderego ao vé-lo nos envelopes do
quarto de hospedes dele.

Fileiras de casas altas se alinhavam na calgada, com quase jardins na
frente — gramados diminutos, um ou outro arbusto desfolhado. As construgdes
tinham tons de cinza, castanho-claro ou bege; a calgada era pavimentada de
concreto cinza-claro e a rua, de asfalto cinza-escuro. Os carros tinham matizes
de prata e cinza e, as vezes, preto; o céu era um ardosia encharcado. Uma
paisagem incolor, lavada pela chuva e pela expectativa dela, projetada e
construida para combinar com o clima desolador.

Fazia quase uma hora que Kate estava sentada ali e ainda contava com
mais de trés horas pela frente antes de precisar buscar os filhos. Trés horas, e
ninguém saberia o que ela estava fazendo, nem onde, nem por qué, pelo amor de
Deus.

Ando ser que alguém houvesse mexido no seu carro e, por exemplo,
instalado um transmissor de GPS na parte oca embaixo do couro cinzento e
macio do banco do carona.




Bill apareceu as 11h40. Olhou para os dois lados antes de descer a
escadinha para a calgada. Tinha se trocado e pusera uma roupa de ténis: short
branco e agasalho com riscas vermelhas e azuis que desciam pelas mangas. Na
chuva fria, parecia de uma incongruéncia comica, um esquete de Monty Py thon.

Apressou-se a entrar em seu pequeno BMW impecavel, um carro que
parecia de brinquedo. Ligou o motor e foi engatando as marchas com
agressividade, rasgando as ruas tranquilas, a caminho da quadra reservada para o
meio-dia em Bel-Air. Depois, almogo. Tudo com Dexter.

Tinha sido uma sugestdo feita por Julia a Kate — “Vocé ndo acha que eles
deviam jogar de dia, para poderem ficar conosco a noite?” — e transmitida por
Kate a Dexter. “Sera bom para vocé fazer um pouco de exercicio”, ela lhe
dissera. Em Washington, Dexter se exercitava a noite. Mas agora, em geral
estava no trabalho depois de escurecer. E, quando ndo precisava trabalhar, Kate o
queria em casa com os filhos. Com ela.

E assim ela havia passado a dispor de duas horas luxuosas nas quais sabia
que Bill néo estaria no escritério, naquele prédio. Por isso, esperou mais cinco
minutos, para ter certeza de que ele ndo havia esquecido a garrafa d’agua ou a
lata de bolas, o celular ou o protetor de joelho, qualquer coisa.

Depois esperou outros cinco, so para ficar mais do que segura. E para
procrastinar.

Olhou-se rapidamente no espelho do para-sol.

Era um momento bizarro, essa travessia de um plano hipotético para uma
ilegalidade concretizada, cedendo ao que poderia se revelar uma ideia
completamente estapafurdia e, possivelmente, abrindo méo de um vinculo
importante com a sanidade. Decidindo: sim, vou fazer isso. Mas sem decidir cem
por cento, porque isso seria admitir demais sobre si mesma para si mesma,
admitir coisas que ndo queria admitir. Mas decidindo 95 por cento, o bastante
para praticar a a¢do possivelmente estapafirdia, porém ndo o suficiente para
acreditar, sem a menor divida, que isso ndo era so uma besteira, uma farra, e
sim um plano absolutamente razoavel.

Abaixou o maximo que pdde a aba do novo chapéu impermeavel amarelo
emborrachado. Seu chapéu normal, comprado um més antes em Copenhague,
era de um multicolorido vivido. Havia muitas pegas de vestuario atraentes para
se usar no mau tempo na Escandinavia, porque havia muito mau tempo. Mas o
chapéu desse dia era uma coisinha barata que ela comprara na véspera, numa
ponta de estoque em Gare. Pretendia joga-lo fora mais tarde.

Apanhou o envelope no banco do carona e escreveu nele o enderego do
prédio de Bill. Dentro havia uma oferta de uma loja especializada em ciclismo,
um desconto de vinte por cento em qualquer bicicleta. Ela havia pegado o folheto
na loja na véspera, quando ainda questionava esse plano possivelmente maluco.

Desceu do carro, calgou as luvas de couro e atravessou a rua.



Dos cinco botdes do interfone, o quinto ndo tinha etiqueta. O primeiro
exibia um nome luxemburgués ou alemio; o segundo, um sobrenome francés
facil de pronunciar: Dupuis; o terceiro era Underwood. O quarto dizia WIM S.A.

Kate escreveu “Underwood” no envelope.

Tocou o interfone de Bill. Se alguém inesperadamente atendesse, ela diria
estar procurando Underwood. Mas a Ginica outra atividade que vira nesse prédio
tinha sido a de uma matrona que saira as onze horas, carregando uma sacola de
compras dobrada, ¢ voltara uma hora depois com a mesma sacola, entdo
parecendo muito mais pesada do que se poderia imaginar, a velhota pendendo
para um lado e cambaleando com o peso. Kate a vira batalhar rua acima pela
ladeira interminavel, a boca se mexendo constantemente, os labios franzindo, as
bochechas se encovando: as contorgdes de uma falante nativa de francés,
mantendo os musculos faciais tonificados, porque todas aquelas vogais nasaladas
s6 podiam ser pronunciadas corretamente com labios fortes. Devia ser a Sra.
Dupuis.

Kate tornou a tocar. Ndo parecia haver nenhuma camera de seguranga na
porta. Mas, hoje em dia, as cAmeras podiam ficar em qualquer lugar. Ela
manteve os olhos bem cobertos pela aba do chapéu.

Tocou o interfone dos Dupuis.

— Bon-jourrrrrrrrr! Sim, era a voz da senhora idosa.

— Bonjour, madame — respondeu Kate.

Depois, em francés, explicou que tinha uma carta importante para os
Underwood, mas que ninguém atendia o interfone.

— Ouuuuiiiiii, mademoisellllllle.

Aidosa fezsoar a trava. Kate abriu a porta, entrou e a deixou bater. Ela se
fechou com um consideravel estardalhago.

Kate subiu a escada, entrou num corredor e viu a Sra. Dupuis esperando
no final dele.

— Merci, madame — agradeceu.

— De rien, mademoisellllllle — respondeu a senhora e depois indicou o
caminho para Kate: — Au deuxi¢éme étagggggge.

Kate subiu ao segundo andar, empurrou o envelope por baixo da porta de
Underwood e desceu depressa. Abriu a porta da entrada e a deixou fechar com
estardalhaco. Mas permaneceu do lado de dentro. Ficou parada por um minuto,
depois tornou a subir furtivamente a escada.

Quando dobrava a curva para o segundo andar, ouviu vozes: um homem e
uma mulher. Droga.

Olhou para todos os lados: nenhum lugar para se esconder. Poderia correr
para o subsolo, mas e se eles estivessem indo para a garagem? Se havia uma
coisa que Kate ndo queria era ser flagrada se escondendo.

Enganaria os dois ¢ passaria. Feza curva e comegou a subir os degraus.




Quando o casal apareceu no alto da escada, Kate levantou os olhos, fingindo
surpresa, € sorriu.

— Bonjour — disse.

— Bonjour —respondeu o homem.

O cumprimento foi ecoado em voz baixa pela mulher. O par parou no alto
da escada estreita, dando passagem a Kate.

— Est-ce que je peux vous aider? — perguntou o homem.

Kate o fitou com ar de quem ndo entendia, embora soubesse exatamente
o que ele havia perguntado.

— Posso ajudarr a senhorrra? — tentou 0 homem em outro idioma.

— Ah! — Kate sorriu. — Ndo, obrigada. Vou visitar Bill Maclean.

O homem deu um sorriso espremido, a mulher se manteve calada.

Kate passou por eles: — Merci! Estava com o coragio disparado. E essa
era a parte facil.

O escritorio de Bill ficava no ultimo andar, uma das duas portas de um
corredor curto e bem iluminado; a primeira ndo tinha nenhuma identificagéo.
Kate a experimentou, mas ¢ claro que ela ndo abriu. Foi até a janela no fim do
corredor e moveu o trinco para abri-la — todas as janelas de Luxemburgo
funcionavam do mesmo jeito, com dobradigas nas laterais ou no topo.

Abriu-a, debrugou-se e inspecionou as janelas e peitoris, possiveis meios
de acesso. Havia ramos de sempre-vivas bloqueando a visao do prédio vizinho.

Kate recuou pelo corredor de piso de lajotas. Havia um tapetinho na porta
de Bill, o nome de sua empresa numa placa de latio e uma campainha. Trés
fechaduras, uma das quais parecia uma maravilha. A luz vinha de duas arandelas
viradas para cima e do janeldo sem cortina. Nada no corredor dava a impressao
imediata de ser uma cdmera de seguranga.

Ela se ajoelhou junto a porta. Enfiou a mao no bolso traseiro ¢ pegou uma
bolsinha de couro cujas abas gastas eram presas por um pratico elastico e que
continha um sortimento de chaves de fenda, pinos de cabo emborrachado e
alicates de ponta fina, todos de tamanho pequeno. Pos-se a trabalhar atentamente
com as minGsculas ferramentas nas méos, o rosto a centimetros de distincia.
Nio perderia tempo com as duas fechaduras faceis — artigos de seguranga de
baixo padrdo, mais dissuasivos que impeditivos — se ndo conseguisse abrir a mais
forte.

Embora, estando no ultimo andar, tivesse garantia de privacidade e de nao
ser interrompida, ndo dispunha da eternidade. E abrir fechaduras nunca fora uma
area em que demonstrara grande pericia.

Fechaduras ndo tinham sido uma parte importante de sua experiéncia
latino-americana — qualquer coisa digna de ser trancada era digna de ser
guardada por alguém armado.

O que tivera importincia em seu ramo de trabalho foram os mapas.



Decifra-los era sua especialidade. Assim como as armas, que era perita em
limpar, consertar e disparar. Ela precisara dominar uma variedade de dialetos
em espanhol, com énfase nas girias, principalmente nos muitos termos vulgares
que designavam os orgaos genitais. Havia crescido numa cidade em declinio do
litoral de Connecticut, que entdo passava por uma imigra¢do macica de latino-
americanos. Tivera muitas oportunidades de aprender o espanhol das ruas e, em
sua propria casa, o espanhol correto, com as babas mal remuneradas que seus
pais podiam bancar depois do horario da aula, nos tempos em que ela ¢ a irma
ainda eram garotinhas inocentes do segundo ou do terceiro anos, que saiam da
escola as trés da tarde e corriam para os bragos de mulheres baixas e roligas,
chamadas Rosario ou Guadalupe.

Em uma ocasido ou outra, Kate precisara pilotar helicopteros e pequenos
avides civis. Tinha aprendido a fazer as duas coisas, embora ndo a fundo, além
do treinamento militar padrao que recebera nos meses passados no campo de
treinos da CIA.

Havia provado, testado e cheirado pequenas quantidades de cocaina de
diferentes areas geograficas, bem como fumado amostras de maconha vindas de
origens diversas. Sabia qual seria a sensagdo se alguém tentasse dopa-la com um
“boa noite, Cinderela” ou uma dose de LSD.

Era capazde decorar qualquer nimero de até dezalgarismos, depois de
ouvi-lo uma unica vez

Era capazde matar uma pessoa.

Mas nao sabia abrir fechaduras, e ndo queria desperdi¢ar tempo numa
causa perdida.

Aproximou-se da segunda porta, a que ndo tinha identificagdo. A mesma
maganeta de metal que na de Bill, a mesma campainha. Nenhuma placa nem
capacho. Ela levantou a méo para o alizar da porta e correu lentamente o dedo
pela superficie horizontal de pouco mais de um centimetro, na esperanga de
encontrar a chave daquele espago desabitado. Quem dera! Ficou completamente
imovel, a escuta de algum ruido.

Nada.

Comegou a trabalhar com agilidade, mas com calma, nessa fechadura
facil. Em trinta segundos, a pe¢a padronizada, disponivel em qualquer lugar,
abriu-se com um discreto clique.

Kate entrou numa sala ampla, empoeirada ¢ vazia, com uma janela.
Abriu-a e se debrugou para fora.

Como havia esperado, la estavam elas: as janelas do escritorio de Bill. Um
ressalto estreito corria pela fachada na base de todas as janelas. Aquilo era
viavel, ela ja tinha feito algo parecido. Respirou fundo e saiu pela janela.

Ficou parada na chuva sobre o ressalto de 25 centimetros, agarrada a
parede lateral do prédio, trés andares acima do solo.




Muitas coisas poderiam dar errado ali. Alguém poderia vé-la através da
vegetacgdo que separava esse edificio do vizinho, de modo que precisava agir
depressa.

Ou entdo ela podia cair e morrer, portanto tinha que se deslocar com
cuidado.

Foi arrastando os pés de lado, alguns centimetros de cada vez o rosto
grudado no reboco imido.

Ouviu um som atras de si, embaixo. Virou a cabega depressa demais, sem
cuidado, e arranhou a face na parede. Tinha sido um galho de 4rvore que rogara
o teto de um carro.

Agora a bochecha parecia estar sangrando, mas ela ndo tinha como
verificar. Nao podia levar nenhuma das maos ao rosto sem perder o equilibrio.

Continuou a avangar, mais alguns centimetros, mais outros, mantendo o
equilibrio, firme, devagar...

mais uns centimetros... ¢ entdo la estava, diante do parapeito da janela de
Bill.

Fezuma pausa, permitindo-se uns segundos de folga antes de passar para
a tarefa seguinte.

Estava com medo, mas se sentia 4 vontade com seu medo, como naquele
estranho prazer de massagear um musculo dolorido, que ndo produz nenhum
resultado, exceto nos deixar mais conscientes da dor.

Era esse o seu lugar, ali, nesse ressalto. Era isso que andara faltando em
sua vida.

Ela tirou do bolso traseiro e justo a chavinha de fenda de ponta achatada.
Deslizou-a com cuidado pela jungdo da janela, de leve, até encontrar o trinco.

Fezuma pausa e empurrou delicadamente a chave de fenda para cima.

Alingueta nao se soltou.

Kate tentou de novo, empurrando com mais delicadeza.

Mais uma vez, nada.

Era uma situagdo aflitiva, mas ela se forgou a ndo entrar em panico. Com
lentiddo ainda maior, deslizou a ponta fina da chave entre o batente ¢ a moldura.

Havia praticado isso na propria janela. No meio da madrugada, quando
ninguém podia vé-la.

Tinham sido vinte minutos naquele parapeito, doze metros acima da rua
de paralelepipedos, mas finalmente havia descoberto como encostar a chave de
fenda na lingueta e girar muito de leve a ponta, ndo so para soltar o trinco, mas
também para destrancar a janela de modo a fazé-la abrir-se na dobradiga
vertical, em vezde se inclinar na horizontal.

Esse mecanismo de janela era igual ao da sua casa; eram todos iguais.

Ela havia treinado. Tinha que funcionar.

Tinha que funcionar.



Tentou de novo, devagar, bem devagar, de leve... clique.

Pressionou com o joelho o lado da janela em que ficava a dobradiga. O
painel inteiro girou e se abriu lentamente. Kate agachou-se ao peitoril, as maos
espalmadas na parede externa para obter equilibrio. Fezuma pausa e mergulhou
na sala, aparando a queda com as maos e rolando suavemente por mais um piso
polido de pedra, grandes lajotas de marmore, como em todos os outros lugares
de Luxemburgo.

Ficou imével, recobrando o folego, tentando desacelerar o coragdo
disparado. Havia esperado uma aceleragdo do pulso, mas assim era demais; era
mais do que ela se lembrava de ter sentido em muito, muito tempo.

Nio devia prosseguir enquanto se achasse em tdo completo estado de
panico: ndo queria cometer erros idiotas. Fechou os olhos e se manteve parada,
obrigando o corpo a se acalmar.

Depois, levantou-se ¢ correu os olhos em volta.

Do outro lado da sala havia uma bicicleta ergométrica, estacionada diante
de um televisor pequeno; havia também um banco de musculagdo e uma
colecdo de halteres, barras e anilhas, tudo em cima de um tapete de borracha.

Havia uma escrivaninha com um laptop, uma impressora multifuncional,
um telefone, um bloco de rascunho e um punhado de esferograficas. Algumas
folhas tinham sido arrancadas do bloco. Kate tirou a do topo, dobrou-a e a pds na
mochila; mais tarde examinaria o papel.

O laptop estava aberto, mas em modo de espera. Kate pressionou uma
tecla.

Este computador esta bloqueado. Digite seu nome de usuario e sua senha.
Nem fazia sentido tentar.

Dentro da escrivaninha, dicionarios de varios idiomas, mais blocos e
canetas. Pastas de arquivo suspensas numa gaveta propria para elas: extratos
bancarios. Algumas contas diferentes, com o dinheiro circulando de um lado
para outro entre elas, num total de algumas centenas de milhares de dolares, as
somas subindo ¢ descendo, descendo e subindo repetidas vezes, no ciclo dos
investimentos e dividendos, saques e transferéncias.

O nome era o de Bill, o enderego, o desse apartamento.

Havia revistas, jornais, boletins informativos. Negocios de interesse geral,
negocios especializados, tecnologia e noticias. Montanhas deles. Kate tirou de
uma pilha um exemplar do The Economist. Papel inteiramente liso, ndo
amassado, ndo pingado de café, ndo manchado pela marca de um copo d’agua.
Nio lido, talvez Ou lido com cuidado, sem um respingar desleixado de bebidas.

Bill parecia ser um sujeito caprichoso.

Kate se inclinou para tras na cadeira giratoria, correndo os olhos pelo
lugar, sem nenhum foco especial, enquanto a mente vagava, tentando tropegar
em algo que devesse estar procurando.



Havia um quarto pequeno. Cama queen size, arrumada de qualquer jeito.
Lengodis macios. Quatro travesseiros tamanho padrdo e uma capa grande. Uma
cama extra, amarrotada. Quem dormia ali? Na gaveta de uma mesa de
cabeceira, uma caixa de camisinhas. Uma caixa esvaziada, que um dia guardara
duas duzias de preservativos e na qual restavam apenas alguns. Quem transava
ali? Kate se deitou junto a gaveta das camisinhas, mas com os pés para fora da
cama, de lado, sem sujar os leng6is. Encostou o rosto no travesseiro de cima.
Cheiro de creme de barbear, ou logado posbarba, ou agua-de-colonia. Cheiro de
Bill.

Estendeu a mao para a mesa de cabeceira, apalpando atras dela,
tateando... tateando... nada ali.

Deslizou a méao por baixo da mesa, apalpando o aglomerado de mais um
mével pré-moldado... nada.

Dobrou o brago ¢ estendeu a méao por baixo da cama, embaixo do estrado
que sustentava o colchdo... Sentiu alguma coisa ali, couro... Deslocou a mao
alguns centimetros...

Deu um puxao, sabendo exatamente o que era aquilo que trazia para a
lateral da cama e levantava até diante do rosto. Pela porta do quarto, tinha uma
visdo direta da porta da entrada, para onde, sem sequer ter tido essa intengdo,
agora apontava instintivamente a Glock 22 que Bill mantinha num coldre preso
embaixo da cama.



PARTE IT

Hoje, 12h02 Kate para a porta francesa da sala de estar — tapetes sobre
tapetes, pé-direito alto, sancas ornamentadas, estantes repletas de livros e vasos,
jarros de flores, pequenos quadros a 6leo em molduras elegantes, espelhos de
bordas douradas desbotadas.

Ha uma coisa que a vem incomodando, remexendo seu inconsciente,
trope¢ando em fatos e suposi¢des que sustentam as convicgdes atuais sobre sua
vida, seu marido, como a historia deles aconteceu. Choca-se com lembrangas,
for¢cando-a a reexamina-las pelo novo ponto de vista de mais uma explicagao
possivel para tudo. Alguma coisa relacionada com a faculdade...

Kate cruza a sala de visitas até onde estdo os livros enormes, reunidos
numa prateleira altissima. Tira o anuario de Dexter.

Acomoda-se num sof4, o livro pesado no colo.

Corre o polegar pelas bordas, seguindo a ordem alfabética, depois abre
prematuramente o livro e vira uma pagina ap0s outra, até encontrar uma versio
muito mais jovem de Dexter Moore. Cabelo armado, gravata fininha, testa sem
rugas.

Agora ela esta convencida de que vai mesmo achar o que esta
procurando.

Como uma pessoa podia ser tdo cretina e fingida? Kate s6 ouviu o nome
uma vez, faz quase dois anos, em Berlim. Tem quase certeza de que termina em
“owski”, 0 que a ajudara na confirmagao, quando vier a encontrar o rosto certo.

Volta para o inicio das fotos, para os rostos de sobrenomes iniciados por A.
Examina atentamente cada imagem, todas aquelas fotografias de duas décadas
atras, rapazes e mogas que agora sio homens e mulheres da idade dela. Pagina
apos pagina, pacientemente. Subito, isto lhe parece totalmente 6bvio, inevitavel.

Nao demora muito para encontrar. Nao muito mesmo. Exceto, ¢ claro,
pelos dois anos que passou sem saber o que procurar.

Agora, uma mudanga completa de paradigma. Todas as pegas do quebra-
cabega estdo em movimento, girando, desnorteantes.

Kate tivera a impressao de haver resolvido esse mistério muito tempo
atras.

Contempla o rosto familiar que a encara, a expressdo otimista de quem
concluiu o curso universitario, posando para a posteridade.

Capta um movimento do outro lado da sala e logo percebe que ¢é ela
mesma, uma pequena mecha do seu cabelo no espelho da parede oposta, um
cantinho dela em movimento, desligado de toda a parte invisivel. Levanta-se,
carrega o livro pesado de volta para seu espago sem maior destaque, numa
prateleira no meio da sala de sua familia, no meio da vida de sua familia. Os
melhores esconderijos ndo sdo os mais ocultos, s3o apenas os menos procurados.



Agora que possui essa nova informagao, agora que o anuario revelou seu
segredo, agora que Kate reconhece essa nova realidade, sente uma trai¢do
impar. Mas também intui o surgimento de novas opgdes. Novas portas se abrindo.
Nio sabe dizer o que hé atras dessas portas, mas enxerga a luz que se infiltra por
clas.

Isso muda tudo.
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Kate estava irritada com Dexter. Ele havia demorado demais a ajustar o
piloto automatico em 160 quilometros por hora, superando a regulagem-padrao
de 130 quilometros da linha vermelha do velocimetro. Mesmo assim, a 160 por
hora na A8, metade dos carros na estrada andava mais depressa.

Estava irritada com os meninos no banco de tras, que reclamavam do
filme mediocre do DVD portatil, o qual tombava toda vez que Dexter fazia uma
curva muito fechada, levando-os a gritar.

Mais que tudo, porém, estava irritada consigo mesma. Pensava
obsessivamente em todos os erros que havia cometido. Amarca do sapato
deixada na lama, suas pegadas enlameadas na poeira do apartamento vizinho
desocupado, suas pegadas umidas nos pisos limpos do apartamento de Bill. As
fibras de sua pele e cabelo na cama dele — talvez até fios do seu cabelo no
travesseiro, pedindo para ser apanhados, examinados, submetidos ao
mapeamento do DNA. Que outros erros idiotas poderia ter cometido? Ela havia
até arranhado a face, deixando um vermelhéo irregular na mag¢a do rosto. O
machucado fora facil de explicar a Dexter — um incidente na garagem, ao tirar
as compras do carro —, mas, assim mesmo, era suspeito. Para nao dizer
imprudente ¢ estipido.

Ela se portara como uma amadora.

Ainda por cima, houvera os dois vizinhos na escada, além da Sra. Dupuis.
Testemunhas faceis de encontrar, praticamente inevitaveis.

Kate viu passar a paisagem desinteressante do interior da Alemanha. O
vale do Saar: agigantados parques industriais e prédios comerciais de ago e vidro,
espalhados entre densas florestas ondulantes, com hipermercados e revendedoras
de automoveis a beira da estrada, chaminés e armazéns e estradas de acesso
convergindo em cruzamentos engarrafados.

Tinha sido a missdo mais atrapalhada de sua carreira. Mas ja ndo tinha
uma carreira, certo? Pedira demissdo trés meses antes.

Rothenburg ob der Tauber no frio cortante: construgdes com madeira
aparente por toda parte, fachadas pintadas, cortinas de renda, cervejarias,
salsicharias, uma imensa feira de Natal, fortalezas medievais, muros de pedra
com arcos e torredes. Mais uma versdo de conto de fadas, mais um lugar estilo
cartdo-postal. Mais uma torre da prefeitura na qual subir, diversdo para
garotinhos: subir bem alto ou subir depressa. Os degraus — quantos: duzentos,
trezentos? — iam seguindo o contorno das paredes cada vez mais estreitas da torre,
gastos, desiguais e bambos. No alto, a familia teve de, semioficialmente, pagar
uma taxa a um sujeito que tinha um olho s6. Os meninos ndo conseguiam parar
de encara-lo.

E entdo se viram do lado de fora, numa passarela estreita, em meio a
rajadas de vento cortante, muito acima da praga central e das ruas que



irradiavam dela para os muros da cidade, para o campo, o rio, os morros e as
arvores da Baviera. Dexter baixou os protetores de orelhas do chapéu, um
modelo de caga vermelho, quadriculado, forrado de pele de coelho, que Kate lhe
comprara de presente de Natal, meia década antes.

Ela contemplou as barracas da feira 14 embaixo, o topo da cabeca dos
turistas, bonés de esqui e chapéus de feltro, risivelmente faceis de matar.

E dai se os Maclean fossem assassinos? Qual era a responsabilidade dela?
Nao era trabalho seu, problema seu. Ndo era ela que os dois iam matar, nem
Dexter. Portanto, o que tinha a ver com isso? Nada.

E, se eles tinham ido a Luxemburgo para matar alguém, quem seria? E
quem eram eles? Com certeza ndo eram da Mafia; ndo havia como Julia, pelo
menos, estar no crime organizado. Ndo eram militantes islimicos. Tinham que
ser agentes americanos de algum tipo.

Quem sabe seriam da CIA, das Forgas Especiais do exército, ou das
operagdes clandestinas do corpo de fuzleiros. Seriam contratados de alguma
empresa militar privada? Estariam na Europa para fazer o trabalho sujo da
politica externa secreta dos Estados Unidos? Para assassinar alguém que fosse a
Luxemburgo esconder dinheiro de origem duvidosa —um oligarca ucraniano, um
déspota somali, um contrabandista sérvio? E que importincia ela dava as
irrelevancias do dinheiro sujo? Ou sera que era alguém cuja morte teria uma
relevancia mais imediata para os interesses norteamericanos? Um diplomata
norte-coreano? Um enviado iraniano? Um presidente latino-americano com
projetos marxistas? Ou seriam eles meros assassinos de aluguel numa missao
civil, uma vinganga, uma intriga empresarial? Um alto dirigente de empresa?
Um presidente de banco? Um banqueiro privado que houvesse desfalcado uma
fortuna de um bilionério, agora muito aborrecido? Talvez fosse alguma coisa
complicadissima. Talvez eles fossem assassinar um americano — o secretario do
Tesouro? o de Estado? — e jogar a culpa num cubano, venezuelano ou palestino,
criando o pretexto para botar banca, retaliar, invadir.

Havia inimeras pessoas a assassinar, por inimeras razdes.

Ali, algumas dezenas de metros acima do solo alemao, Kate sentiu-se
como Charles Whitman no alto da torre da Universidade do Texas, em Austin,
segurando o rifle e decidindo em quem atirar.

Mesmo havendo cometido um nimero inadmissivel de erros, ela se
sentira bem 14, na janela de Bill; tivera a sensagdo de que aquele era o seu lugar.
Nio num subsolo de centro esportivo, conversando sobre programas de
fidelidade de supermercados, mas num ressalto de parede, sem rede de
protegdo.

Estava cada vez mais convencida de que nunca seria uma felizmamae
que cuida da casa. Se ¢ que isso existia.

— Vamos — disse aos familiares, ansiosa por ir em frente, por controlar o



que pudesse.

Dexter estava tirando fotos dos meninos, que batiam queixo apesar de
embrulhados em agasalhos, seus rostinhos vermelhos e o nariz escorrendo.

— Esta gelado demais aqui em cima.

— Vejo vocés no hotel as seis.

— Esta bem — disse Dexter, retribuindo o beijo de Kate, porém mal a
olhando de relance.

Foi s6 um franzir dos labios, nem mesmo um selinho rotineiro. Ele estava
sentado no peitoril de uma janela do térreo do museu de ciéncias.

Agora Kate teria suas quatro horas de liberdade. Algumas mamaes de
Luxemburgo davam a isso o nome de “ser soltas”, como um cachorrinho
nervoso que sai em disparada pela porta da cozinha em dire¢ao ao quintal
cercado. Juntas, em grupinhos de trés ou quatro, sem marido nem filhos, elas iam
a Londres, Paris ou Florenga: 48 horas para fazer compras, beber ¢ comer, quem
sabe conhecer um estranho num bar e, sob a prote¢do de um nome falso ¢ da
embriaguez, levé-lo para o quarto do hotel e transar das mais variadas e
numerosas formas que fossem possiveis, antes de chegar a hora de expulsa-lo e
pedir o café da manha. Vestida, calgada e arrumada.

Kate abriu caminho pelas aglomeragdes frias e apressadas da hora do
almogo no centro de Munique, passando pelos vendedores de alimentos do
Viktualmarkt, pela amplitude da Marienplatz, com seu carrilhdo no coragio da
cidade, pelas ruas exclusivas para pedestres — sera que ainda restava no
continente uma unica cidade em que ndo houvesse lojas H&M e Zara?— e pela
chiquérrima Maximilianstrasse, que partia do teatro de 6pera, como toda rua
elegante em que brotam casacos e chapéus de pele, gigantescos sedas junto ao
meio-fio, com motoristas uniformizados ao volante, e butiques com vendedoras
poliglotas, fluentes no vocabulario da seda e do couro em inglés, francés e russo,
arrumando as compras com cuidado em sacolinhas resistentes e reconheciveis.

Entrou com passos lentos no sagudo opulento de um hotel, encontrou um
telefone publico, introduziu as moedas e discou o nimero que havia surrupiado do
escritorio de Bill, comegando pelo codigo do pais, 352. Imaginou que se tratava
de um nimero local de Luxemburgo. O papel furtado por ela estivera em
branco, mas trazia a marca do que fora escrito na folha anterior, facil de
recuperar com a ajuda da lateral de uma ponta de lapis, rabiscando de leve.

Tinha razio.

— Al6 — atendeu a mulher, em inglés americano —, aqui ¢ a Jane.

Sotaque da area norte do Meio-Oeste, levemente familiar, embora Kate
ndo conseguisse visualizar mentalmente sua dona.

— Alo? - tentou de novo a mulher.

Kate ndo quis correr o risco de que ela reconhecesse sua voz.

— Alo? - feza mulher novamente.



Kate desligou. Pois entdo, Bill andava telefonando para uma americana
chamada Jane, em Luxemburgo. Teve a nitida sensagdo de que aquilo tinha a ver
com sexo. Sensag¢do acentuada por estar sozinha naquele hotel sensual e
sofisticado, pela possibilidade de subir no elevador e abrir uma porta para...

E claro que seria Bill. Agora mais do que nunca, especialmente agora que
sabia que o homem era perigoso. Um criminoso, um policial, ou, quem sabe,
como muita gente com quem ela havia topado, as duas coisas. Era bonito e sexy
e sedutor e valente, ¢ guardava um revolver embaixo da cama em que transava
com mulheres que ndo eram a esposa. Mulheres como Kate, talvez

Saiu do hotel, atravessou depressa a rua para um ponto de tixi e entrou
num deles: — Alte Pinakothek, danke.

Examinou todas as janelas em todas as dire¢des, para ter certeza de que
ninguém a seguia. Mesmo assim, pediu ao motorista que parasse na
Ludwigstrasse.

— Faltam 500 metros para o museu — avisou ele.

— Esta bom — retrucou Kate, entregando-lhe 10 euros. — Quero caminhar.

Mais adiante, a estagao do metrd da universidade acenava, com as luzes e
o movimento dos bares, lojas e restaurantes que se aglomeram por toda parte
junto as estagdes de metrd. Mas as calgadas perto de Kate estavam desertas. Ela
passou pelos macigos e atemorizantes edificios de pedra, o vento agoitando pelas
esquinas, as orelhas e o nariz queimando de frio.

Estava agitada, mas sob controle. Sentia-se bem outra vez, como no
ressalto da janela: o pulso acelerado, andando com passos decididos por ruas
estrangeiras e desconhecidas, com todos os sentidos agugados, a mente licida.
Ela fora menosprezada por varias pessoas ao deixar a Diretoria de Operagdes
para se tornar analista da Diretoria de Inteligéncia. Ao se retirar do trabalho de
campo, do perigo. Ao se depreciar, sentando-se numa cadeira confortivel atras
de uma escrivaninha polida.

Tornou a sentir um formigamento, a libido ganhando vida com os outros
estimulos sensoriais.

De repente e de forma perversa, ela culpou Dexter por se sentir atraida
por Bill. Se Dexter passasse mais tempo com ela, se fosse mais atencioso em
todos os sentidos — em qualquer sentido: se agradecesse mais, ou se telefonasse
de vezem quando para fazer outra coisa além de dizer que ndo ia para casa, ou
se trepasse com ela com mais frequéncia, ou mais paixdo, ou mais criatividade,
ou se a0 menos dobrasse uma unica porcaria de carga de roupa lavada —, talvez
ela ndo estivesse andando nessa rua, fantasiando sobre deitar naquela cama com
um revolver preso embaixo do estrado.

Tudo isso era absurdo, Kate sabia. Estava transferindo sua culpa para uma
pessoa inocente; um pretexto para sentir raiva de alguém que ndo ela propria.
Disse a si mesma para se concentrar.



Atravessou a praga varrida pelo vento, em frente a Antiga Pinacoteca,
sem uma so pessoa a vista.

As trilhas entrecruzadas criavam enormes formas angulosas de grama,
uma geometria gigantesca, pontuada por esculturas de metal muito espagadas e
contornada por arvores sem folhas. Pareceu ficar mais frio quando ela se
aproximou do edificio imponente, cujas janelas em arco pareciam ndo ter luz
por dentro. Sua impressdo foi a de estar entrando num misterioso tribunal,
presidido por um juiz onisciente.

Comprou o ingresso, mas nao quis os fones de ouvido para orienta-la sobre
as pecas. Manteve consigo a bolsa e o casaco. Subiu a escadaria, uma vastiddo
larga e arejada de marmore reluzente, degrau por degrau. Comegou pelo
comego, com os pintores flamengos primitivos e a antiga pintura alema, sem
especial interesse. Passou para as grandes galerias, repletas de imensas obras de
génios da pintura — Rafael, Botticelli, Da Vinci. Havia ali alguns turistas
japoneses, como em toda parte, absortos em seus fones, as cAmeras fotograficas
balangando no peito.

Um homem sozinho, com o sobretudo de 1a dobrado no brago, postava-se
em frente a Virgem do cravo, de Leonardo da Vinci.

O sol rogava a silhueta sul dos prédios do centro de Munique, langando
raios nitidos pelas janelas imensas. Kate consultou o relogio: 15h58.

Passou para a galeria bem no centro do prédio, abarrotada de enormes
telas de Rubens. A morte de Séneca, com o filésofo surpreendentemente
musculoso. Caga ao ledo, brutal, barbara. E o maior de todos, O ultimo grande
juizo, uma enorme pilha de carne humana nua, sendo julgada do alto por Cristo,
por sua vezjulgado de cima pelo Pai.

— B incrivel, nio? Kate olhou para 0 homem que avistara no outro saldo:
gravata, sobretudo no brago, paleto esporte, lengo no bolso, calgas de flanela,
sapatos de camurga. Oculos de armagio grossa, cabelo grisalho cuidadosamente
aparado. Era alto e esguio, e parecia poder ter qualquer idade entre os 45 e os 60
anos.

— Sim — respondeu ela, tornando a voltar os olhos para a imensa tela.

— Foi encomendado para um altar em Neuburg: o Danubio, para ianques
como noés, na Alta Baviera.

Mas as pessoas, quer dizer, os padres, ndo se apaixonaram por toda essa
nudez— disse, com um leve aceno da mio para os corpos da pintura. — Assim, o
quadro s6 passou algumas décadas pendurado na igreja, frequentemente coberto,
escondido da visdo, antes que essa gente se livrasse dele.

— Obrigada — disse Kate. — Isso ¢ interessante.

Correu os olhos pelo saldo. Nao havia mais ninguém. Ela avistou um
guarda de seguranga numa das galerias adjacentes, na vigilancia rigorosa de
uma familia com um par de criangas pequenas, dois garotos de escola de quem



emanava um cheiro de rebeldia — verdadeiras ameagas aos museus, no ponto de
vista de um guarda alemao.

—Na verdade, ¢ s6 semi-interessante. Eu daria um quatro. E sendo muito
caridosa.

O homem riu.

—E um prazer vé-la, minha querida.

—E a vocé também. Faz muito tempo.
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—E entdo, vocé ainda gosta de Munique? — perguntou Kate. — Fazuma
eternidade, ndo ¢? Hay den soltou outra risada. Fazia mesmo uma eternidade que
estava na Europa, toda a sua carreira.

Estivera na Hungria e na Polonia na fase complicada do fim da Guerra
Fria. Estivera na Alemanha — Bonn, Berlim, Hamburgo — durante a corrida
armamentista do governo Reagan, a ascensdo de Gorbatchov, o colapso da Unido
Soviética, os reajustes pos-URSS, a reunifica¢do alema. Estivera em Bruxelas no
nascimento da Unido Europeia, na dissolugdo das fronteiras, no surgimento do
euro.

Voltara a Alemanha quando o continente inteiro comegara a reagir ao
fluxo de imigrantes mugulmanos, com a reafirmacgéo das forgas reacionarias, o
ressurgimento do nacionalismo... Hayden havia chegado a Europa no meio da
vida do muro de Berlim, que ja se fora fazia duas décadas.

Kate chegara a Agéncia quando o muro ja havia caido. A América Latina
era o futuro — nosso hemisfério, nossas fronteiras —, embora os sandinistas
tivessem sido derrotados e Clinton andasse falando em normalizar as relagdes
com Fidel Castro. Na época, ela ndo achara que estaria entrando naquele livro no
meio do capitulo final. A coisa parecia estar apenas na metade, com o escandalo
Ird-Contras ja no passado e com a abstra¢do da ameaga comunista desfeita. O
futuro seria concreto, orientado para a agdo, com resultados importantes para a
area de influéncia norte-americana.

E foi. Pouco a pouco, no entanto, ano apos ano, Kate se sentiu cada vez
mais inatil — notou sua relevancia no trabalho diminuir. E sua sensagdo
deprimente de inutilidade foi ultra-acelerada no 11 de Setembro, quando saber
quem estava em ascensdo como candidato a prefeitura de Puebla passou a ndo
ter a menor importancia. Embora a CIA, como instituigdo, houvesse
reconsagrado sua missdo no dia 12 de setembro, Kate, como agente da CIA,
nunca havia recuperado seu senso de relevancia. Ou irrelevéncia.

Durante todo esse processo, Hay den estivera bem ali.

— Adoro Munique — respondeu ele. — Venha, deixe-me mostrar-lhe uns
quadros menores.

Kate o acompanhou até uma sala aconchegante, uma das galerias do
norte que ficam de frente para a praga da entrada, ja entdo em plena sombra
crepuscular. Hay den passou pelas pinturas e foi até¢ a janela. Kate seguiu seu
olhar, pousado em um homem que se encostara num poste de luzda praga
imensa e fria, fumando um cigarro e olhando para as janelas do museu. Olhando
para eles.

— E como foi na Romantische Strasse? As criangas devem ter adorado
aquele castelo bobo de Neuschwanstein. Quantos anos eles ttm?—Tém 5 e 4.



— O tempo voa.

Apesar de ndo ter filhos, Hayden reconhecia que muitas pessoas, a certa
altura da vida, comegavam a medir o tempo ndo por seu proprio avango, mas
pela idade dos filhos.

Ele continuou a olhar pela janela, observando o homem na praga. Uma
mulher desceu a escada depressa. O homem desencostou do poste. Quando a
mulher se aproximou, ele jogou fora o cigarro, deu-lhe o brago, e os dois se
afastaram de bragos dados. Kate se perguntou se algum dia ela ¢ Dexter
voltariam a andar assim, como tinham feito no comego do namoro.

Hay den desviou os olhos da janela e se aproximou de uma natureza-
morta pequenina, impecavel, sombria. Uma pequena obra-prima flamenga de
luze sombra.

— As pessoas mais altas do mundo sio os holandeses — disse. — Em média,
1,85 metro.

— Os homens? — Todos. Homens ¢ mulheres.

—Hum. Essa ¢ nota cinco.

— Cinco? S6 isso? Vocé ¢ osso duro de roer.

Hayden deu de ombros.

—E entdo, em que posso ajuda-la? Kate enfiou a méao no bolso do casaco
de tweed e lhe entregou a copia da fotografia tirada naquela boate parisiense um
més e meio antes, apesar de parecerem anos.

Hay den mal olhou para a foto antes de guarda-la no bolso. Ndo queria ser
visto parado num museu olhando para uma foto em sua mao.

—Ha um namero de telefone no verso.

—Um celular pré-pago? — Isso mesmo — respondeu Kate, enrubescendo na
expectativa da critica que ele ndo tardaria a fazer.

Mas Hayden percebeu pelo rubor que ela ja estava se castigando por ter
usado o telefone de casa para marcar esse encontro: ndo precisou mencionar o
fato.

— Sabe quem eles sao? — perguntou Kate.

— Eu deveria saber? — Pensei que talvez fossem dos nossos.

—Nao sdo.

A familia com os filhos pequenos, francesa, estava agora na galeria
adjacente. Na galeria para além deles, talveza uns 50 ou 60 metros de distancia,
havia um homem sozinho, de sobretudo, de costas para Kate. Estava até de
chapéu: de feltro, marrom. Num recinto fechado.

—Tem certeza? — perguntou ela.

— Tanta quanto é possivel.

Kate ndo ficou inteiramente convencida, mas, no momento, ndo havia
mais nada que pudesse fazer.

— O homem da direita ¢ meu marido — falou baixo, quase num sussurro,



mas tomou o cuidado de ndo chegar propriamente a cochichar. Cochichos
chamam atengdo. — O da esquerda dizchamar-se Bill Maclean, corretor de
cambio de Chicago que hoje mora em Luxemburgo.

Recomegaram a andar por outra galeria bem iluminada do lado sul, os
passos ecoando no saldo imenso, sob o olhar de santos, martires e anjos.

—E ndo é¢?—Nio.

Hay den passou por outro Rubens, A queda dos condenados.

Kate olhou de relance para a tela, horrores sobre horrores.

— Amulher seria casada com ele, Julia. Um pouco mais moga que Bill.
Decoradora de interiores de Chicago.

Hayden fezuma pausa, erguendo os olhos para O sacrificio de Isaque.
Abrado prestes a matar o tnico filho, a méao cobrindo completamente os olhos do
jovem, protegendo Isaque de seu destino iminente. Mas um anjo havia chegado
na hora exata e segurado o pulso do ancido. A limina ia caindo pelo ar, ainda
parecendo perigosa, aquela arma flutuante. Uma faca destrutiva.

— Quer me dizer no que estd pensando? — perguntou Hay den.

Kate continuou a contemplar o imenso Rembrandt, a gama de emogdes
no rosto do velho Abrado, o pavor e a tristeza, mas também o alivio.

— Essas pessoas ndo sao quem dizem ser. Os nomes delas ndo sdo esses.
Nem as carreiras.

Voltou os olhos da tela para Hayden e captou um vislumbre do outro
homem cruzando uma porta, um relance de seu perfil, ndo o bastante...

—E entdo? — indagou Hay den. — Quem sdo eles? Qual ¢ a sua teoria? O
que estamos procurando? — Acho — disse ela, com a voz mais baixa possivel — que
eles vo assassinar alguém.

Hayden arqueou as sobrancelhas.

— Sei que parece estranho.

—Mas...?— Mas eles moram em frente ao palacio do monarca, com uma
visdo perfeita de multiplas areas desprotegidas. E a seguranga ¢ lastimavel. O
palacio tem toda a aparéncia de um ambiente seguro, mas nenhuma seguranga
de fato. Se vocé estivesse procurando um lugar realmente genial para matar
alguém, seria aquele. Se estivesse procurando um local para eliminar um alvo de
altissimo valor, um presidente, um primeiro-ministro, dificilmente poderia achar
coisa melhor.

— Nio pode ser apenas coincidéncia? - E claro. O apartamento deles é um
belo lugar para se morar. Mas eles tém armas. Pelo menos uma.

— Como vocé sabe?— Vi o revolver.

— Eu tenho um revodlver. Vocé também, talvez E nds ndo vamos assassinar
ninguém.

Kate lhe langou um olhar do tipo “vocé deve estar brincando”.

— Vamos? — continuou ele.



— Ora, vocé sabe o que estou dizendo.

— Esta bem — admitiu Hay den. — Reconhego que a arma justifica certa
desconfianga. Mas hé centenas de razdes pelas quais a pessoa teria uma arma...

—Um americano? Na Europa?—... ¢ s6 uma delas ¢ assassinato.

Hayden deu de ombros e franziu o rosto, sugerindo que tinha outra
opinido, mas que relutava em compartilhar.

— E quanto aos nomes falsos? — perguntou Kate.

— Ora, por favor. Quem ndo tem um nome falso? — Os banqueiros normais
que se mudam para Luxemburgo.

Kate estava perdendo a paciéncia. Hay den ndo parecia disposto a admitir
nem mesmo a possibilidade de que essas pessoas fossem assassinas.

— Conheci um bocado de assassinos na minha época.

—Eutambém — admitiu ele.

—E vocé sabe que ¢ assim que eles trabalham, ¢ isso que fazem.

Na verdade, era exatamente o que tinham feito quando Kate contratara
uma equipe para eliminar um general salvadorenho. O casal havia alugado uma
casa na praia, perto de onde se sabia que o general apareceria, mais cedo ou
mais tarde: numa residéncia de veraneio em Barbados, pertencente ao principal
traficante de armas do general. A dupla acabou precisando esperar quase dois
meses, durante os quais adquiriu um bronzeado belo e intenso e aprimorou
consideravelmente sua habilidade no golfe. Os dois aprenderam até a surfar.

Por fim, um dia, no finalzinho da tarde, a mulher pds o cano do rifle para
fora da janela do banheiro do segundo andar e disparou um tiro bastante facil a
pouco menos de 300 metros — teria acertado o alvo a uma distancia duas vezes
maior, talvez trés —, por cima de um telhado, no jardim imaculadamente bem
cuidado, a beira-mar, onde o general se reclinava numa espreguigadeira com
uma garrafa de cerveja Banks na mao e, de repente, um grande buraco no meio
da cabega. O outro componente do time estava com o motor ligado, a bagagem
na mala do carro, o jato particular aguardando na pista do lado leste da ilha, a
trinta minutos da novissima cena de crime da baia de Payne.

Kate captou mais um vislumbre do homem na outra galeria. Manteve-o
sob vigilancia pelo canto do olho.

—E aconteceu uma coisa em Paris — acrescentou. — Fomos assaltados,
tarde da noite, e ele colocou os bandidos para correr. Teve um comportamento
muito, sei 14, muito...

— Muito profissional? — Sim.

— Pois bem, vou imaginar que vocé esteja certa. Mas, se eles sdo
assassinos, quem € o alvo? — Nao fago ideia. Mas ha gente importante circulando
pelo palacio o tempo todo.

— Isso ndo chega exatamente a limitar as opg¢des, ndo ¢? Kate balangou a
cabega.




— Escute — ponderou Hay den —, eu ndo... como posso dizer?... ndo acho
crivel que alguém contrate assassinos, uma equipe que se faz passar por marido e
mulher, por... ha quanto tempo isso estd acontecendo? — Uns trés meses.

— Por um trimestre, contando com a possibilidade de que esse arranjo
venha enfim a proporcionar um tiro viavel em, francamente, qualquer pessoa.
Por mais que vocé considere insuficiente a seguranga desse palacio, um nivel
muito mais eficaz pode ser estabelecido em qualquer lugar, a qualquer momento,
em 48 horas.

Ela viu 0 homem da outra galeria chegar mais perto.

— Desculpe-me — continuou Hay den. — Reconhego que esses tipos
parecem suspeitos. Mas acho que vocé interpretou mal a situagdo. Eles ndo sio
assassinos.

De repente, Kate compreendeu que era claro que ele tinha razio. Mal
pode acreditar que investira tanto numa teoria tio despropositada, que havia
construido de forma tdo obstinada um cenério obviamente contrario a realidade.
Tinha sido uma idiota.

Entdo, por que os Maclean estavam em Luxemburgo? A consciéncia dela
imprensou alguma coisa num canto de sua mente, um canto escuro que ela
tentava —mas raramente conseguia — esquecer.

—E, se ndo se importa que eu pergunte...

— Sim? — Que importdncia tem isso para vocé? Ela ndo conseguiu pensar
noutra resposta sendo a verdade, algo que nao podia admitir: que tinha medo de
que os dois estivessem atras dela, por causa daquele desastre com Torres.

— Talvez seja mais conveniente so deixar isso para la — sugeriu Hay den.

Kate virou para ele, viu a expressdo de adverténcia.

— Por qué?— Vocé pode ndo gostar do que vai descobrir.

Ela perscrutou o rosto de Hay den em busca de algo mais, que ele ndo quis
dar. E que ndo lhe era possivel pedir, sem explicar por qué.

— Tenho que descobrir.

Hayden a encarou, a espera de que ela se estendesse mais sobre o
assunto, porém Kate se absteve.

— Muito bem.

Hay den enfiou a méo no bolso, pegou a foto e a devolveu.

— Sinto muito. Nao posso ajuda-la. Estou certo de que vocé entende.

Kate esperava por isso. Hay den se tornara uma pessoa importante na
Europa, ndo podia se dar ao luxo de entrar em becos sem saida.

Agora o homem de chapéu estava em outra galeria adjacente, ainda de
costas para eles. Kate deu alguns passos pelo perimetro do saldo, tentando dar
uma espiada em seu rosto.

— Quanto tempo vocé vai ficar em Munique? — perguntou Hay den.

Entraram na galeria seguinte, passando pela jovem familia e pelo guarda



de seguranga que a escoltava. Hayden parou diante de um Rembrandt. Kate
olhou em volta, mas ndo viu o estranho de chapéu de feltro. E em seguida o viu,
no saldo ao lado.

— Vamos embora depois de amanha — respondeu. — Passaremos um dia
em Bamberg, depois voltaremos para casa, para Luxemburgo.

— Cidadezinha linda. Vocé adoraria Bamberg. Mas...

Kate virou-se para ele: — Sim? — Em vez disso, vocé poderia ir a Berlim.
Para ver um sujeito.

O homem do saldo ao lado vinha se aproximando aos poucos ¢ agora se
colocara numa posi¢do que passava a impressdo de que ele estava tentando ouvir
a conversa.

Kate arregalou os olhos para Hayden e inclinou a cabega para a galeria
vizinha. Hay den entendeu, assentiu. Deslizou rapidamente para a parede, as solas
tocando o chdo em siléncio, o corpo entrando em agdo imediatamente, com
gestos elegantes e controlados. Parado, com suas roupas chiques e o cabelo
impecavel, Hay den parecia qualquer homem de meia-idade. Porém, ao andar,
ao estender a méo e apontar para um quadro, outra coisa ficava aparente. Como
Travolta quase dangando em Pulp Fiction, toda a sua energia era notada. Agora
que tinha entrado em agdo, Hayden era de uma agilidade singular. Deslizou para
a grande galeria seguinte, enquanto Kate se deslocava depressa para a menor.

Ela ndo viu nada. Olhou para as duas laterais do longo corredor, janelas de
um lado, galerias ndo visitadas do outro.

Ninguém.

Comegou a andar. Na galeria seguinte, vislumbrou Hay den na grande sala
adjacente, os dois avangando em paralelo, perseguindo, vasculhando.

Mas ainda ndo havia ninguém.

Kate apertou o passo, agora ouvindo o som dos garotos franceses, e
vislumbrou um sobretudo atravessando uma porta e os japoneses se assustarem a
passagem célere de Hayden, mas nem sinal do sobretudo. Andou mais depressa,
chegando ao final do prédio, ao alto da escada, fezuma curva e olhou para
baixo...

E la estava ele, descendo os tltimos degraus da escadaria, dobrando a
esquina, o sobretudo esvoagando as costas.

Kate e Hayden desceram correndo, enquanto um guarda de seguranca os
ordenava que parassem: “Halt!” Fizeram a curva e desceram mais um lance de
escada. Outra curva e 1a estava o sagudo de entrada. Pararam, arfantes.

Contemplaram um saldo imenso, que antes tinham visto vazio. Agora
estava abarrotado, comportando os passageiros de inimeros 6nibus de turismo,
centenas de pessoas de casaco e chapéu, comprando ingressos e entrando em
uma fila para deixar os agasalhos no guarda-volumes, sentadas em bancos ou de

pé.



Kate examinou a aglomeragdo, andando devagar para mudar de
perspectiva, enquanto Hay den se deslocava na dire¢do contraria. Desceram a
escada por lados opostos do sagudo ¢ avangaram por entre os visitantes —
alemaes aposentados das provincias, casacos de 1d xadrez, calgas de 1a
impermeaveis, cachecois que pareciam ovelhas, halito de cerveja, risadas
calorosas e bochechas vermelhas, o cabelo fino e esvoagante.

Ela vislumbrou alguma coisa do outro lado da aglomeragéo e avangou
ansiosa por entre a densa massa humana — “Com licenga, bitte, com licenga” —
até chegar as portas de vidro da entrada e ver o homem de sobretudo ondulante ¢
chapéu de feltro marrom quase na extremidade da praga, onde um carro parou
diante dele. O sujeito entrou no banco traseiro, atras do motorista, com o rosto
ainda oculto.

Quando o carro se afastou do meio-fio, a motorista virou por uma fragio
de segundo na dire¢do do museu, antes de voltar os olhos para seu trajeto pela
Theresienstrasse. Era uma mulher de 6culos escuros enormes.

O carro estava a quase 100 metros de distancia e a luzera palida. Ainda
assim, Kate teve certeza de que a motorista era Julia.

— Acho que devemos ir — ponderou Kate. — Quando ¢ que viremos de novo
a um lugar tdo a leste quanto este aqui? Estavam passeando pelo Jardim Inglés a
luz poente, numa paisagem de tons castanhos e cinzentos, uma treliga
infinitamente intricada de galhos desfolhados cuja silhueta se recortava contra o
céu prateado.

— Se ndo formos agora, teremos que ir de avido depois. E, sejamos
francos, nés ndo vamos comprar quatro passagens aéreas para Berlim.

— Mas, entéo, por que Berlim néo fez parte do nosso roteiro original? —
perguntou Dexter, como era razoavel.

A grama congelada estalava sob os pés. Os meninos vasculhavam o chao
a procura de bolotas de carvalho, que iam enfurnando nos bolsos. Era uma
espécie de competi¢do.

— Eundo estava olhando para a Alemanha inteira.

— Tenho que trabalhar na segunda.

— Mas vocé pode fazer isso em Berlim, ndo pode? Dexter ignorou a
réplica: — E a viagem vai significar mais dois dias faltando as aulas. Vocé sabe
que eu ndo gosto disso.

Os dois desceram um trecho de depressdo e tornaram a subir, os pés de
Kate deslizando nos montes escorregadios de folhas.

—Eu sei — disse ela. — E concordo. Mas estamos falando do maternal.

—Para o Ben. Mas para o Jake é o jardim de infancia.

Kate o fuzilou com os olhos. Sera que Dexter imaginava que ela ndo sabia
em que série Jake estava? Esforgou-se para ignorar a observagdo paternalista; de
nada adiantaria brigar. Respondeu no tom mais impassivel que pdde, sua fala



emergindo em grandes baforadas brancas no ar frio e seco: — Eu sei. Mas foi por
isso que quisemos morar na Europa. Por nos e pelos meninos: para ir a todos os
lugares, para ver tudo. Entdo, vamos conhecer Berlim. Jake pode voltar para o
abecedario na quarta-feira.

Kate sabia ndo ter nenhuma sustentagdo moral para seu argumento. Sua
posi¢do era indefensavel e ela detestou defendé-la, fingindo que uma coisa era
para o bem das criangas, quando, na verdade, era apenas algo de que ela
precisava. Ou que apenas queria. Esse era o tipo de sentimento horroroso que ela
tivera esperanga de evitar ao deixar a CIA. O tipo exato de mentira que a havia
feito jogar a carreira no lixo, de modo que ndo viesse a prega-la.

Pararam a beira de um laguinho congelado, a margem escorada por
pedregulhos, com longos galhos baixos curvando-se para descansar sobre a
superficie vitrea.

Dexter pos o brago em volta de Kate enquanto os dois contemplavam
aquele quadro sereno e frigido. Eles esfregaram os ombros para se aquecer.

— Esta bem — disse. — Vamos a Berlim.

Kate obrigou os meninos a posarem no Checkpoint Charlie, em frente a
placa que diz vocé esta deixando o setor norte-americano, na Friedrichstrasse.
Kennedy estivera ali em 1963, na mesma visita que se declarara berlinense —
“Ich bin ein Berliner” — num discurso proferido na escadaria da prefeitura de
Schoneberg. E depois, em 1987, no portdo de Brandemburgo, Reagan havia
desafiado Gorbatchov a derrubar aquele muro.

Os americanos gostavam de fazer discursos bombasticos ali em Berlim.
Kate seguiu essa tradigdo, com uma versdo apaixonada do seu “Se Vocés Nao
Comegarem a Se Comportar Ja, Neste Instante”.

Era provavel que a culpa fosse do chocolate, anunciou. Portanto, uma
solugdo seria eles ndo voltarem a comer chocolate, nunca mais, pelo resto da
vida.

Os olhinhos se arregalaram de pavor; Ben comegou a chorar. Kate
amoleceu, como de praxe, usando um subterfugio: “Nao é o que eu quero,
portanto, ndo me obriguem a isso.” Os meninos se recuperaram depressa, como
sempre. Ela os deixou seguir pelas fileiras ondulantes de mondlitos do Memorial
do Holocausto, milhares de lajes de concreto, subindo e descendo.

— Se chegarem a uma calgada — gritou —, parem! Os garotos nao faziam
ideia do que era aquele lugar e de forma alguma Kate explicaria.

Dexter estava no hotel, devidamente cafeinado e conectado a internet por
uma rede sem fio. De repente, outro homem pds-se ao lado de Kate.

— Vocé tem uma coisa para mim — disse.

Ela se assustou ao reconhecé-lo como o motorista estranho que havia
transportado a familia na saida do aeroporto de Frankfurt, no primeiro dia deles
na Europa. Hayden ainda estivera de olho nela. Talvez sempre. Pensando bem,



ndo era tio chocante.

Kate meneou a cabega em sinal de reconhecimento, e 0 homem retribuiu
o aceno. Ela tirou do bolso e lhe entregou o saco plastico que continha um tubo de
protetor labial e um cartdo de visitas de um clube de ténis, surrupiados do
apartamento dos Maclean.

—Amanha, a mesma hora, na extremidade norte da Kollwitzplatz, em
Prenzlauer Berg.

Cinquenta metros a frente, Ben gritou: — Oi, mamae! Kate olhou para a
longa fileira de lajes ardosia-acinzentadas, para seu filhinho junto a pedra imensa
que o apequenava. Acenou, elevando bem alto a méo.

— Esta bem — respondeu, tornando a se virar para o homem, que ja havia
sumido.

Estar nessa missao em Berlim continuava a ser prazeroso. Mesmo
havendo a probabilidade de a missdo existir apenas na imaginagdo dela. Talvez
fosse isso que andara faltando em sua vida, a razio de ela se sentir tio entediada,
tao sem valor, tdo infeliz.

Mas que missdo ela queria? Talvez ndo precisasse das que incluiam armas
¢ identidades secretas e chamadas em codigo e perigos mortais. Talveza familia
pudesse ser sua missdo. Kate poderia encarar os filhos —a educagio, as diversdes
deles — como uma tarefa, um problema a ser resolvido.

Nao havia nenhum empecilho a que ela melhorasse sua vida, fizesse dela
uma agradavel vida normal, ajudando as criangas nos trabalhos de escola,
voltando sua atengdo para a culinaria francesa e, quem sabe, ao estilo Julia Child,
realmente domina-la.

Primeiro, porém, ainda precisava descobrir quem eram Julia e Bill.

Parou na entrada do parquinho da Kollwitzplatz

—Vou tomar um café — disse a Dexter. — Quer alguma coisa? — Néo,
obrigado.

Atravessou a rua, entrou num café e ocupou um assento longe da janela.
Uma gargonete de ar estressado saiu as pressas da cozinha, levando sua bandeja
carregada de pratos para um grupo grande e barulhento num canto. A porta
tornou a se abrir ¢ 0 homem entrou. Sentou-se defronte de Kate.

Ela lhe deu uma olhadela rapida: 30 e poucos anos, barba malcuidada,
camisa de cauboi, jeans e ténis, ¢ uma japona por cima. Indistinguivel dos
hipsters que moravam em Austin, no Brooklyn, em Portland, no Oregon ou no
Maine. Assim era a globalizagao: todo mundo intercambiavel em toda parte. Era
possivel ser qualquer um em qualquer lugar e fazer qualquer coisa. Esse
motorista de van, amante da new wave e provavelmente viciado em
metanfetamina, com jeito de morador de Williamsburg, era espido.

— Nio tenho muito tempo — disse Kate.

— Sim. Estou vendo que vocé trouxe uma comitiva.



A gargonete passou correndo por eles, sem olha-los.

—E entdo? — perguntou Kate.

— Essas pessoas sdo Craig Malloy e Susan Pognowski.

— Pognowski? - Sim, ¢ um sobrenome polonés. Ela cresceu em Buffalo, no
estado de Nova York E o tal Malloy ¢ de um lugar proximo da Filadélfia, na
Pensilvania.

A gargonete parou, segurando cardapios. Kate pediu um café para
viagem. O homem nao quis nada.

— Eles sdo casados? — Hum? Nao. Nao sdo casados.

—E quem sdo eles?— E interessante — disse 0 homem, debrugando-se na
mesa, com um risinho de zombaria.

Nesse momento, alguém terminou de contar uma piada na mesa grande e
todos cairam na gargalhada. Um caneco de cerveja bateu na mesa. Um pequeno
furgdo de entregas que estivera em ponto morto do lado de fora engatou a
primeira e se foi, deixando em sua esteira uma clareza adicional dos sons que
restaram. Um chiado da cozinha, quando a gargonete emergiu com uma grande
travessa de batatas fritas. Uma gargalhada vinda do pétio da escola na esquina.
Um grito do filho mais velho de Kate, do outro lado da rua, brincando no trepa-
trepa.

Quando os barulhos amainaram, o homem respondeu: — Sdo do FBI
americano.

Kate ficou perplexa, olhos ¢ boca escancarados, totalmente im6vel.

FBI? Tentou elaborar essa informagdo, a mente girando, perseguindo
ideias diferentes. Pela janela, olhou para os filhos brincando, Dexter sentado num
banco, de costas para ela, de frente para o sol fraco estampado no céu.

— E sabe o que também ¢ interessante? — continuou o homem. — Estdo aqui
por empréstimo.

Kate virou-se para ele, confusa.

— Emprestados a uma forga-tarefa especial — explicou ele.

Ela levantou as sobrancelhas e ele revelou: — Na Interpol.
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Kate foi andando para a feira das quartas na Place Guillaume II: flores e
produtos agricolas, agougueiros e padeiros, peixeiros ¢ um caminhdo que vendia
frango assado. Havia um francesinho magro porém musculoso que era um
defensor apaixonado de seus queijos alpinos. Um belga que ndo vendia nada
além de cebola e alho. Uma barraca de massas frescas, uma de cogumelos
silvestres e outra de azeitonas. Havia uma mulher de tagarelice surrealista que
vendia especialidades da Bretanha, e um casal roligo, de bochechas vermelhas,
que oferecia carnes curadas do Tirol e ndo falava uma palavra de francés, muito
menos de inglés.



Ela esperou numa fila congelante para comprar frango assado, de novo
perdida em pensamentos. A boa noticia — se € que Kate se inclinava a enxergar
uma — nessa historia era que ela ndo estava enlouquecendo. Os pretensos
Maclean realmente eram policiais federais disfargados. Mas o que estariam
aprontando? O espido de Hayden em Berlim ndo tinha outras informagdes nem
poderia obtélas, ndo sem despertar suspeitas, o que deixara claro ndo estar
disposto a fazer. Kate ndo podia argumentar com ele. Bem, até podia, e havia
tentato, mas ndo adiantara.

Ela compartilhava com muitos irmaos da CIA um desdém vitalicio pelos
agentes federais que trabalhavam no edificio J. Edgar Hoover. A animosidade
entre espides e policiais era quase inteiramente irracional, nascida das
consideragdes politicas dos homens que dirigiam os dois orgaos, que
desconfiavam uns dos outros, criangas que ndo sabiam brincar direitinho na caixa
de areia e disputavam a atengdo dos sucessivos papais que moravam na Casa
Branca.

Mas, quer ela respeitasse ou ndo o FBI, esses agentes estavam em
Luxemburgo. Por qué? Néo podia ter nada a ver com ela. Talvez estivessem
perseguindo um fugitivo: um assassino, um terrorista. Esse criminoso possuiria
uma conta em Luxemburgo com milhdes — bilhdes? — de euros, da qual s6 ele
poderia fazer saques. Portanto, cedo ou tarde ele ia aparecer. Era isso que Bill e
Julia estavam fazendo na Europa: esperando a hora de prender um bandido.

Talvez estivessem investigando uma operagao de lavagem de dinheiro,
drogas ou armas, dinheiro sujo sendo lavado nas maquinas andnimas dos bancos
de Luxemburgo. Estariam monitorando as pessoas que, ao chegar, passavam
pelo negligente controle alfandegario do pequeno e impecavel aeroporto de
Luxemburgo, com as malas repletas de dolares levados de guetos americanos
para as sedes dos cartéis na América do Sul, depois acondicionados em malas
despachadas em voos da Air France ou da Lufthansa, partindo do Rio ou de
Buenos Aires para Paris ou Frankfurt, com conexdes em Luxemburgo. Essas
pessoas deixariam a Europa com cheques administrativos limpos. Portanto, os
agentes do FBI estavam levantando dados, preparando um dossié de acusagao.

Kate pediu seu frango assado e um pouco das batatas feitas na gordura
que pingava dos frangos no espeto.

Entao, por que eles estavam ali, em Luxemburgo? Por que o FBI
emprestaria agentes a Interpol ¢ os mandaria para o grao-ducado? Devia
considerar Dexter, ¢ claro. O que ele poderia ter feito? Por que estava em
Luxemburgo? Talvez tivesse desfalcado um de seus clientes. Nesse exato
momento, poderia estar invadindo um banco de dados empresarial e comprando
agdes com base no roubo de informagdes privilegiadas.

Ou...

Enfiou a bolsa térmica de frango com batatas na sacola de lona. Fazia



muito tempo que ndo usava sacolas plasticas.

Ou entdo, era 6bvio: a Interpol poderia estar atras dela, finalmente. No
minuto em que pisara no andar de Torres no Waldorf — ndo, no minuto em que
havia entrado na Union Station, em Washington, e pagado em dinheiro sua
passagem de trem para Nova York—, ela tivera o pressentimento de que um dia
haveria consequéncias. E que elas surgiriam quando Kate menos esperasse.

Asacola estava transbordando, com sua tentativa de comprar coisas
normais — copos-de-leite, uma bisnaga, legumes e frutas e seu frango com
batatas. Era um fardo pesado.

Evitaria Julia, protegeria a si mesma usando a privacidade. Ndo era uma
solugdo a longo prazo; na verdade, poderia vir a se revelar contraproducente.
Mas era do que ela precisava nesse momento, junto com as flores para a mesa
de jantar e com algumas horas cozinhando, para clarear a mente.

Saiu da praga e entrou numa rua aberta para o transito de veiculos e, de
repente, a calgada ficou cheia de freiras. Umas duas dizias delas, todas velhas.
Kate se perguntou onde guardariam as jovens, escondendo-as do mundo, como
mudas de plantas numa estufa climatizada.

Desceu do meio-fio, deixando a calgada para as freiras idosas. Foi
andando sobre os paralelepipedos, pequenos regatos correndo entre eles, como
um sistema liliputiano de canais, uma Holanda em miniatura.

Afreira que ia a frente olhou para Kate pelos 6culos miudos de aro de
aco.

— Merci, madame — disse, baixinho.

Quando Kate passou pelas outras, cada uma delas disse a mesma coisa,
num coro interminavel de gentis “Merci, madame”, todos acompanhados por
olhadelas rapidas nos olhos de Kate.

E entdo se foram, sumiram de vista. Kate virou para tras, olhou para a rua
deserta, perguntou-se por um momento fugaz se as freiras tinham mesmo estado
ali ou se ela simplesmente as imaginara. Elas haviam deixado restos de devogao
pairando no ar, o que fez Kate sufocar de culpa.

Kate estava outra vez sentada no subsolo do centro esportivo, incapaz de
prestar atengdo a conversa fiada que zumbia a seu redor. Um telefone tocou num
ponto abaixo dela, nas profundezas da bolsa de alguém. Ninguém fez qualquer
movimento para atender. Na metade do segundo toque, Kate se deu conta de que
devia ser seu proprio celular pré-pago. Nunca o ouvira tocar.

Puxou a bolsa para o colo.

— Com licenga — disse, olhando em volta, levantando, saindo do café para
a escada. — A16? — Alo.

— Espere um minuto... s preciso chegar...

Estava no alto da escada, passando pelo vestiario masculino.

—...a um lugar com mais privacidade.



Saiu para a friagem, o vento e a penumbra, a desolagido do norte europeu
as 16h15 no fim do outono.

— Quer dizer que eles sdo do FBI — disse ela.

Para satisfazer a propria curiosidade, tinha voltado a telefonar para o
gabinete de ex-alunos da Universidade de Chicago e para o reitor, que lhe
revelara com relutincia o antigo enderego dos pais de William Maclean, os
quais, apos mais alguns telefonemas, Kate havia localizado em Vermont. Ao
telefone, Louisa Maclean lhe revelara que, vinte anos antes — no verao seguinte a
formatura —, seu filho Bill dirigia uma Vespa alugada na traigoeira estrada
litoranea da regido de Cinque Terre, na Italia, quando perdera o controle e batera
num muro de contengdo todo de pedra. O muro havia impedido o avango da
motoneta, que fora reduzida a um monte de ferro-velho na lateral da estrada.

Mas Bill tinha sido projetado por cima do muro baixo, mergulhando de
uma altura de 60 metros na praia rochosa.

Bill Maclean havia morrido em julho de 1991.

—E, eu soube — respondeu Hay den.

— Preciso descobrir o que eles estao fazendo.

— Por qué? Agora que vocé sabe que ndo sdo criminosos, ndo precisa se
preocupar com os seus, digamos, valores. E eles ndo vao assassinar ninguém no
palacio e criar um enorme engarrafamento.

Entdo, que interesse tem isso para vocé? Foi entdo que ocorreu a Kate que
cla estava investigando os Maclean para ndo ter que investigar o marido. Fabricar
um inimigo externo e demoniza-lo, como qualquer politico sabe, ¢ muito mais
conveniente que enfrentar o inimigo interno.

— Porque eles estdo na minha vida — respondeu.

Houve um siléncio longo e pesado do outro lado da linha. Kate também
ficou muda. Assim concordaram tacitamente em pular a conversa que nao
queriam ter. A conversa que comegaria por uma pergunta de Hayden: “Vocé
tem alguma coisa a esconder deles?” — Estd bem — disse ele. — Hd uma pessoa
com quem vocé pode falar, em Genebra. Kyle.

Genebra. Hay den comegou a explicar o modo de estabelecer contato,
mas a cabega de Kate ficou empacada na primeira etapa, examinando as
hipoteses que lhe permitiriam dar um pulo a Suiga para uma reunido rapida.

Era o tipo de coisa que, no passado, ela vivia fazendo: dar um pulo a
cidade do México ou a Santiago, dizendo estar numa conferéncia em Atlanta.
Mas isso fora no tempo em que ela possuia uma arsenal inteiro de desculpas, no
tempo em que ndo era o trabalho de Dexter que se mostrava imprevisivel e
exigente. No tempo em que Kate tinha liberdade para ir aonde precisasse,
sempre que precisasse.

—Eu...

Fezuma pausa, sem querer dizer em vozalta o que havia concluido: que



provavelmente levaria semanas para ir a Genebra. Sentiu uma saudade repentina
da flexibilidade que tivera em sua antiga vida — que, com certeza, na época, ela
nem sequer notava.

— Sim? — disse Hay den.

— Que tal Paris? Ou Bruxelas? Ou Bonn? Eram lugares a que ela
conseguiria ir e voltar no mesmo dia com os filhos. Poderia dizer a Dexter que
era um dia para cuidar da satide mental.

— O homem que lhe interessa estd em Genebra.

— Mas ndo posso ir a Genebra.

Era o mesmo tipo de humilhagdo que ela sentira na adolescéncia,
relutando em admitir para as amigas que ndo podia sair numa determinada noite
por ter que ficar em casa para cuidar da bolsa de colostomia do pai ou das
escaras da mae. A vergonha de ndo ser independente, de ndo poder tomar as
proprias decisoes.

—Nao de imediato — falou ela.

— Sua agenda ¢ problema seu.

— Eu ndo poderia fazer isso pela internet? — E claro. Se vocé conhecesse o
sujeito, e se ele confiasse em vocé, e se vocé pudesse garantir uma conexao
segura. Mas vocé néo tem nada disso. Portanto, ndo.

— Esta bem. Tenho uma pergunta estranha: ¢ possivel que eles estejam
atras de mim? — Nio.

Kate esperou, mas Hay den nio se estendeu.

— Como vocé sabe? — Porque, se houvesse alguém atras de vocé, seriamos
nos. Seria eu.

De manha, ela levou Dexter ao aeroporto, onde o marido alugou um carro
para uma viagem de um dia a Bruxelas. Ele voltou para casa em cima da hora
do jantar, tenso, distraido, mais distante que nunca.

Mal conseguiu prestar atengdo na conversa a mesa. Talvez estivesse to
desacostumado a jantar com a familia que tinha esquecido como era.

Quando um dos meninos chamou “Papai” pela quarta veze ele ndo
respondeu, Kate largou o garfo e se retirou da mesa. Compreendia que ele
precisasse trabalhar e que tivesse que viajar. Mas o que ndo podia fazer era estar
ausente quando estava presente.

Recompos-se na cozinha, procurando se acalmar. Olhou fixamente para o
capacho da entrada e para o aparador onde ficavam as chaves, a
correspondéncia, os celulares e os potes cheios de moedas, e para o tapetinho
onde todos deixavam os sapatos, os pequenos ¢ os grandes.

Os de Dexter estavam enlameados. Muito enlameados — lama ressecada
na sola, respingada em cima. Chovera o dia inteiro, sem parar, mas Kate ndo
imaginava que o centro de Bruxelas tivesse grandes trechos de terra molhada que
Dexter fosse obrigado a atravessar a caminho dos escritorios dos bancos.




Ela fitou os sapatos enlameados, tentando ndo desconfiar do marido.
Prometera a si mesma que poria a desconfianga de lado depois de se casarem.

Mas todo mundo tem segredos. Parte de ser humano ¢ ter segredos e
sentir curiosidade a respeito dos segredos dos outros. Fetiches sordidos e fascinios
debilitantes e derrotas vergonhosas e vitorias obtidas de forma desonesta,
egoismo humilhante e desumanidade repulsiva. As coisas horriveis que as
pessoas pensam e fazem, os pontos mais baixos de sua vida.

Como marchar porta adentro num hotel de Nova Yorke cometer
assassinato a sangue-frio.

Kate ndo conseguia tirar os olhos dos sapatos de Dexter. O simples fato de
ela haver descoberto que os Maclean estavam mentindo ndo significava que seu
marido fosse absolutamente verdadeiro.

Sua mente voltou trés anos antes, para o auge do inverno em Washington,
um dia frio de ventos tempestuosos. Ela andava apressada pela Rua I, a caminho
de uma reunido no FMI, encolhida para se proteger do vento e se recriminando
por ndo ter pedido um carro. Um taxi estava deixando um passageiro na entrada
da biblioteca do clube militar ¢ Kate correu para pega-lo, mas alguém saiu do
clube e entrou no veiculo primeiro. Kate estacou e girou a cabega, para procurar
outro carro. Aquela onda de frio tinha sido inesperada.

Seus olhos pousaram num banco do outro lado da rua, numa alameda
diagonal da Farragut Square.

Nio era o primeiro banco junto a calgada, nem tampouco o segundo: esse
banco ficava a uns 50 metros, jardim adentro. E sentado nele, com o
inconfundivel chapéu de caga em xadrez vermelho que ela comprara no
Arkansas por encomenda postal, estava Dexter. Com um homem desconhecido.

Depois que o marido dormiu, Kate sentou diante da lareira e escreveu
uma lista. Uma lista das possiveis razdes para que dois agentes do FBI
emprestados a Interpol estivessem ali, em Luxemburgo, infiltrando-se na vida de
uma ex-agente da CIA. Atribuiu valores numéricos ao peso de cada
possibilidade. Nao pode deixar de atribuir os mais baixos — de um a cinco — a
todas as explicagdes que ndo tinham absolutamente nada a ver com ela ou
Dexter. Depois vieram umas possibilidades referentes a Dexter, que receberam
notas de um a sete — quase todas menores que cinco.

Mas foram as hipdteses que giravam em torno dela mesma que
receberam os oitos ¢ noves, ainda que Hay den houvesse lhe garantido que os
agentes ndo estavam no seu encalgo. Era mais do que possivel que estivesse
acontecendo alguma confusdo; sempre houvera falsidade e conflitos de objetivos
entre o FBI e a CIA. Ou podia ser que eles a estivessem protegendo, vigiando
outra pessoa que estaria atras dela. Ou entdo, convinha admitir que sua saida do
emprego tinha sido abrupta e, possivelmente, suspeita. Talvez houvesse até algum
outro indicio chamando a atengio e, por isso, ela seria suspeita de um crime do




qual ndo era culpada.

Colocou cuidadosamente sua lista entre as brasas reluzentes do fogo quase
apagado.

Nagquela fria noite de fortes rajadas de vento em Washington, Kate havia
lutado com a ideia de se e como deveria questionar o marido sobre sua ida a
Farragut Square. No fim, tudo o que conseguira perguntar tinha sido: “Fez alguma
coisa especial hoje?” E tudo o que recebera como resposta tinha sido: “Nao.” Ela
pusera o assunto de lado, num envelope lacrado nas profundezas do seu ser, para
abrir apenas se viesse a se tornar necessario. A menos que fosse absolutamente
imprescindivel, ndo queria conhecer os segredos do marido.
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— Oi— cumprimentou Dexter. — Como véo as coisas? Havia estatica na
linha, como era frequente acontecer quando ele telefonava desses paraisos
fiscais, desses refugios de criminosos, desses lugares a que ia, provavelmente
para ajudar vigaristas a esconderem seu dinheiro, ou fazer o que quer que
andasse fazendo e que exigia que mentisse para a esposa.

Kate deu um suspiro, exasperada com os filhos, com raiva do marido.

— Otimas — respondeu, afastando-se dos meninos. — Tudo maravilhoso.

— B mesmo? Vocé esta parecendo...

— 0O qué?—Nao sei.

Kate olhou pela janela para o céu do leste, que resvalava da fraca luz
diurna para a noite lagubre, sem nenhum por do sol discernivel.

— Esta tudo bem? Nao estava tudo bem, de modo algum. Mas o que ela
podia dizer, nessa linha aberta com Zurique? — Sim — respondeu em staccato, ¢ a
silaba cuspida indicou que o assunto estava encerrado. — E quando vocé volta?
Pausa.

—E. Arespeito disso...

— Que inferno! — Eu sei, eu sei. Eu sinto muito mesmo.

— Amanha ¢ feriado de Ag¢do de Gragas, Dexter. A¢do de Gragas.

— E. Mas as pessoas para quem eu trabalho nio ddo a minima para a Agio
de Gragas. Para eles, amanha ¢ quinta-feira.

—Seja o que for, sera que ndo pode esperar? Ndo ha outra pessoa que
possa fazer isso? — Escute, eu também ndo gosto nada disso.

—Isso ¢ o que vocé diz.

— O que vocé esta querendo dizer? Por que ela o estava provocando? —
Nada.

Siléncio.

Kate sabia por que estava puxando briga: porque estava furiosa, porque o
FBI e a Interpol estavam metidos na vida dela, por algum motivo, porque um dia
ela havia tomado uma decisao horrivel que a perseguiria para sempre e porque a
unica pessoa do mundo em que havia confiado sem reservas estava mentindo
para ela.

Talveza mentira dele fosse sobre alguma coisa inofensiva. E talvez o fato
de Dexter mentir ndo tivesse nada a ver com a raiva dela. Afinal, ele ndo a
obrigara a ter uma carreira moralmente dilacerante. Nao a for¢ara a manté-la
em segredo. Ndo a forgara a ter filhos, a sacrificar sua ambigdo, a abandonar
completamente o emprego. Ndo a forgara a se mudar para o exterior. Ndo a
forgara a cuidar dos filhos e da limpeza da casa, e das compras e da cozinha e da
lavagem da roupa, tudo por conta propria. Ele ndo a havia forgado a ficar
sozinha.



— Posso falar com eles? — pediu Dexter.

Diversas respostas tortas pipocaram em sua cabega, mas Kate ndo
proferiu nenhuma. E que ndo era com Dexter que estava furiosa. Era com ela
mesma. E talvez o marido ndo estivesse mentindo, nunca houvesse mentido.

Pos o fone na bancada e se afastou dele, como se fosse um péssego
mofado.

— Ben! — chamou. — Jake! Seu pai esta no telefone.

Ben correu para ela: — Mas eu preciso fazer cocd! — explicou, em panico.
— Posso fazer cocd? Kate estava provocando Dexter porque era véspera de A¢do
de Gragas e ndo se sentia grata por coisa alguma.

Esparramou-se no sofé, trocando os canais — programas de auditorio
italianos e jogos de futebol espanhois e dramas sinistros da BBC e um sortimento
ilimitado de programas em francés e alemao.

As criangas tinham finalmente adormecido, depois de uma conversa
frustrante sobre a auséncia de Dexter: os meninos lamentando, Kate tentando —
heroicamente, a seu ver — reprimir seu desejo irracional de condené-lo e, em vez
disso, explicando de forma solidaria a auséncia dele. Tentando apoiar o marido ¢
os filhos, tentando lembrar que isso era também apoiar a si mesma.

Ouviu risadas de adolescentes saindo de um bar a um quarteirdo de
distdncia, os guinchos agudos reverberando nas pedras do calgamento.
Reconheceu algumas palavras em inglés. Tratava-se de pequenos desterrados,
jovens de 16 ou 17 anos que fumavam Marlboro Light e bebiam misturas de Red
Bull com vodca até vomitarem nos vestibulos dos pequenos prédios que
cercavam os pubs, cujas faxineiras portuguesas chegavam para trabalhar antes
do nascer do sol e tinham como primeira tarefa examinar os vestibulos da
vizinhanga, puxando carrinhos com baldes industriais e esfregdes, para limpar o
vomito dos adolescentes.

Araiva que sentia ndo era culpa de Dexter. Era dela. Todas as decisdes
que levaram a esse ponto tinham sido suas. Inclusive a de ndo suspeitar de nada
nele.

Olhou para a tela: um canal holandés, um filme americano feito para a
televisdo em meados dos anos 1980, sem dublagem. Os penteados e as roupas, os
carros e moveis, até a iluminagao, tudo parecia exatamente igual ao que tinha
sido. Era incrivel a quantidade de pistas que havia numa tnica cena.

Kate ja ndo podia ignorar sua desconfianga de Dexter. Agora tinha
consciéncia de que ignora-la era exatamente o que estivera fazendo.

Também ndo queria confronta-lo, exigir uma explicagdo. Dexter ndo era
estupido a ponto de construir uma mentira implausivel, sem pé nem cabega.
Interroga-lo ndo faria nada além de alerta-lo para o fato de a esposa estar
desconfiada. Néo seria fazendo perguntas que ela descobriria o que estava
acontecendo. Se Dexter quisesse responder com sinceridade, teria lhe dito a



verdade desde o comego. E néo dissera.

Kate sabia o que teria de fazer a seguir. Primeiro, porém, precisava que
ele voltasse para casa.

Depois, que saisse de novo.

— Ola, familia! — gritou Dexter da porta, chegando com uma garrafa de
champanhe.

— Papai! Os dois meninos correram para o hall, bragos e pernas se
agitando feito desenho animado, e pularam no colo do pai em abragos violentos,
acrobaticos. Kate havia forrado com jornais a mesa de jantar ¢ arrumado para
eles dois conjuntos de aquarelas, pincéis e uma porgdo de copinhos d’agua. O
tema era “Coisas que quero fazer nas nossas proximas férias”. Kate tinha
comegado, pintando sua paisagem alpina e iniciando uma campanha publicitaria
em defesa de uma revisdo dos planos para o Natal, a0 mesmo tempo que se
dedicava a uma atividade com os filhos. Dois coelhos com uma cajadada so. Os
meninos, por sua vez, tinham criado suas paisagens de neve, que a mée afixara
na porta da geladeira. “Vaca manipuladora”, teve que admitir, seria uma
descrig@o precisa para ela.

— Para que ¢ isso? — perguntou Kate, apontando a faca de mestre-cuca na
diregdo da garrafa de champanhe do marido, decorada com um brasdo e papel
aluminizado dourado e coberta de gotas de condensagdo.

— Papai, vem ver o que eu pintei! — Um minuto, Jakie — respondeu ele,
virando-se de novo para Kate. — Estamos comemorando. Hoje eu ganhei, nos
ganhamos, 20 mil euros.

— 0 qué?! Que maravilha! Como? Ela conseguira convencer-se de que ser
a esposa desconfiada sarcastica ndo lhe traria vantagem alguma. Sua
desconfianga precisava ter um jeito alto-astral.

— Lembra-se daqueles derivativos que eu mencionei? — Ndo. O que sdo
derivativos mesmo? Dexter abriu a boca, fechou-a e tornou a abri-la, depois
respondeu: — Ndo tem importincia. Mas, enfim, hoje eu liquidei uma porgédo de
operagdes com derivativos e o lucro foi de 20 mil paus.

Dexter abria as portas dos armarios, procurando. Nao sabia onde ficavam
as tagas de vinho.

— Ali dentro — apontou Kate com a lamina novamente.

Agora que o marido estava muito mais perto, a faca lhe parecia
impropria. Baixou-a.

Dexter estourou e serviu o champanhe, a espuma se formando na taga,
depois acomodando-se devagar.

— Saude.

— Saude — respondeu ela. — Parabéns.

— Papai! Por favor! Kate levou a garrafa para a sala de jantar. Dexter se
instalou @ mesa, tentando adivinhar os temas das aquarelas dos filhos. Eram




trabalhos artisticos bastante abstratos.

Ele parecia feliz. O momento era tio bom quanto qualquer outro, pensou
Kate, e disse: — Andei pensando que, em vezde irmos ao sul da Franga, deviamos
ir esquiar. No Natal.

— Puxa vida! Era o classico preludio das piadas de Dexter.

— Vocé ndo quer mesmo que esse dinheiro tenha tempo de esfriar, ndo ¢?
—Nio, ndo é isso, eu ja estava pensando antes... vocé sabe. Todas as nossas
reservas de hotel podem ser canceladas. E ainda ha vagas em algumas estagdes
de esqui.

— Mas vocé sabe que o sul da Franga estd na lista dos cinco.

Os cinco. No momento, essa lista abrangia Paris, Londres, a Toscana, a
Costa Brava e as adjacéncias da regido sul da Franga — a Riviera ou a Provenca,
talvez M6naco, que, embora ndo fizesse parte da Franga, devia ser a mesma
coisa, exceto por alguns detalhes logisticos.

Dexter havia falado dessa lista com Kate em Londres, umas semanas
antes. A escola dos meninos, dirigida por ingleses, ficara inexplicavelmente
fechada por causa de uma coisa britnica qualquer, por isso eles tinham pegado
um voo matutino, largado as malas no hotel as dez da manha e saido para o
tempo desolador de fim de outono, as pragas particulares e os portdes de ferro
batido, as fachadas austeras e as antigas cocheiras transformadas em residéncias
aconchegantes em ruelas de paralelepipedos. E por todo lado, os lindos sons da
lingua inglesa.

Pararam diante da majestosa fileira de mansoes de calcario de Wilton
Crescent, a meia-lua que arremata a Belgrave Square, com cdmeras de
seguranga por toda parte. Dexter havia insistido em que eles fossem a esse
bairro, essa rua. Na ocasido, Kate ndo entendeu por qué.

Ela viu os filhos correrem pela calgada, empolgados com a simples forma
de uma rua em arco. Ndo era preciso oferecer-lhes muita coisa.

Um Rolls-Roy ce classico e um Bentley novo em folha, ambos em ébano
reluzente e cromo espelhado, estavam parados frente a frente junto ao meio-fio.
Dexter olhou de relance o nimero de uma casa, deu alguns passos e parou diante
da seguinte. Eram exatamente iguais.

— Talvezum dia nés moremos aqui.

Kate soltou uma gargalhada: — Nunca teremos todo esse dinheiro.

— Mas, e se o dinheiro nio fosse problema? Onde vocé moraria? Aqui? Ela
respondeu com um dar de ombros indiferente. Devaneios tolos.

Dexter lhe falou de seus cinco locais prediletos e ela entrou no clima.
Sugeriu trocar a Costa Brava por Nova York

—Um dia, talvez— retrucou ele. — Mas ndo quero fantasiar sobre morar
nos Estados Unidos. Ndo agora. S6 sobre o lugar em que vamos morar na Europa
— sorriu —, depois que eu ficar rico.



—Emesmo?E quando ¢é, exatamente, que vocé vai ficar rico? — Ah, nido
sei— disse ele, tentando ser evasivo. — Tenho um plano.

Nio se estendeu mais e ndo ocorreu a Kate que ele realmente tivesse um
plano para enriquecer.

Sera que poderia? — Esquiar? — perguntou Dexter no presente, cercado
pelos filhos e pelo produto da imaginagdo deles. — E como chegariamos 1a? Ndo
vamos passar doze horas sentados no carro.

—E, essa ¢ uma alternativa — sugeriu Kate.

Dexter levantou os olhos, como se a fitasse por cima de 6culos de leitura
que nunca havia usado, que nunca tivera. Um gesto aprendido nos filmes.

— Concordo que néo é a melhor alternativa — continuou Kate. —
Poderiamos ir de avido.

— Para onde? - Genebra — respondeu ela em tom displicente, como se a
cidade ndo fosse a tinica razio da viagem.

O champanhe antes do jantar foi seguido por uma garrafa de borgonha
branco, acompanhando o guisado de vitela, e depois Kate pegou 0 Armagnac
para Dexter bebericar — um calice, dois —, enquanto punha os meninos para
dormir. Depois, os dois conversaram sobre esqui e férias, enquanto bebiam mais
conhaque — musica tocando, lareira acesa, caricias preliminares no sofa, sexo
vigoroso no chdo. Ficaram acordados até tarde e beberam muito.

Assim, de manha Dexter ficou dormindo, como sempre faza depois do
Armagnac. Quando Kate voltou, tendo deixado os meninos na escola, ele ainda
estava em casa, uma raridade. Juntava suas coisas, prestes a sair. Trocaram um
beijo carinhoso a porta, que Kate fechou atras dele, o trinco grande e pesado
encaixando-se com um clique suave na abertura.

Ela permaneceu no hall, ao lado do aparador, com umas lasquinhas chatas
de lama seca encostadas num canto, empurradas para o rodapé — o
remanescente fisico do lugar a que seu marido fora na semana anterior, quando
dissera ter ido a Bruxelas.

Kate continuou com as chaves na mao, ainda de casaco. Esperou até ouvir
cessar o zumbido do elevador e saiu atras.

Sentia-se humilhada — degradada — por precisar fazer isso para descobrir
onde era o escritorio do marido. Seguiu-o pela cidade sem nenhum cuidado
especial. Na caminhada de dezminutos até o Boulevard Royal, em momento
algum Dexter se virou para ver se alguém o seguia. Nao tentou evitar ninguém,
alcangar ninguém nem esconder coisa alguma.

Atravessou as areas comuns do andar térreo de um edificio sem maior
distingéo: oito andares, construgdo de concreto do fim dos anos 1960,
ultrapassado, feio, funcional. Os corredores quase ao ar livre eram ladeados por
lojas comuns — lavanderia a seco, lanchonete, tabacaria, jornais e revistas,
farmadcia e restaurante italiano. Havia fornos a lenha para pizza em toda parte



em Luxemburgo, na Europa inteira; o mesmo valia para a mozarela. Em geral, a
pizza era muito boa.

Dexter entrou no recinto envidragado do sagudo, apertou o botdo do
clevador e aguardou, depois entrou nele com outro homem da mesma laia. Subiu
até o terceiro ou o quinto andar.

Kate circundou o perimetro daquele prédio com jeito de bunker, cujas
entradas ficavam todas a vista do guarda na mesa do sagudo. Examinou as
janelas: nada de ressaltos, todas as quatro fachadas dando para diferentes ruas de
muito movimento, calgadas apinhadas e cheias de lojas, a um quarteirdo do
centro da cidade e do terminal rodoviario central; servidores publicos por toda
parte, policiais e armas e seguranga, a avenida larga ladeada por bancos
internacionais, as ruas repletas de carros de banqueiros estacionando em suas
garagens particulares, os discretos modelos Audi e BMW cinzentos que os chefes
de familia dirigiam, os extravagantes Lamborghinis amarelos e Ferraris
vermelhas dos solteiros.

Um movimentado centro de atividades empresariais e de governo. Um
ambiente seguro. Muito mais seguro que o de Bill. Nao havia possibilidade de ela
entrar por uma janela.

Ali, Kate teria de entrar pela porta da frente, em plena luz do dia.
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—Mamie! Vem rapido! Era Jake, subitamente parado diante da mesa das
mdes no parquinho, em pénico, arfante.

Os dias haviam passado numa névoa espessa ¢ fria, lavando a cozinha,
comprando mantimentos e areando panelas. Comprando presentes para os
professores dos meninos, orientando os filhos em seus desenhos de cartdes de
Natal para os amigos e comparecendo a concertos natalinos.

Comemorando o fim de ano em almogos ¢ cafés com outras mées.
Visitando feiras de Natal.

Kate tinha uma profusdo de desculpas para dar a Julia. Aumentava dia a
dia a distancia entre elas, pondo um amortecedor, um escudo, uma proteg¢do
contra a explosdo que pudesse assomar no horizonte. Passava mais tempo com a
inglesa Claire ou a dinamarquesa Cristina, ou com qualquer outra.

— O que foi, meu amor? — perguntou a Jake. — O Ben esta legal? — Esta.

Kate soltou um suspiro de alivio.

—Mas o Colin ndo esta.

Claire se levantou de um salto. Todas desceram correndo a ladeira
gramada até o navio pirata, onde um aglomerado de criangas pequenas cercava
um menino deitado no chio de cascalho, com sangue escorrendo de um corte no
alto da cabega.

— Querido — disse Claire, examinando a cabega de Colin.

O menino estava zonzo. A mie virou-se para Kate: — Eu preferiria nao
levar a Julie conosco ao hospital ¢ Sebastian estd em Roma.

Tirou o cachecol de caxemira, usou-o para secar de leve a cabega do
filho algumas vezes, depois para comprimir com firmeza o machucado,
procurando estancar o sangramento. O rosto do menino estava banhado em
sangue.

— Vocé se incomodaria muito — continuou, numa calma admiravel —em
cuidar um pouquinho da Julie? Acho que vamos passar umas horas na clinique
pédiatrique.

—Eclaro que ndo.

Claire deu uma espiada no relogio.

— Daqui a pouco ja vai ser a hora do jantar. Mas a Julie come qualquer
coisa, ndo é, querida? — Sim, mamae.

— Minha menina linda.

Claire abriu para Kate um sorriso timido mas sincero. Pegou o filho
cagula no colo e partiu em dire¢do ao carro, ao hospital e ao tipo de provagio
que mais apavorava Kate: a saude de um filho em risco, uma situagio de
emergéncia, ali, numa terra estranha e numa lingua estrangeira, sozinha.

Kate sempre soubera ser uma mulher forte. Mas nunca lhe havia ocorrido




que havia mulheres fortes em toda parte, levando vidas prosaicas, que ndo
envolviam portar armas em meio a homens desesperados, na periferia de
guerras do Terceiro Mundo, e sim transportar calmamente um filho machucado
para o hospital, longe de casa. Longe de suas maes e pais ¢ irmaos, de amigos de
escola e velhos companheiros. Num lugar em que nao tinham ninguém com
quem contar, exceto elas mesmas, para tudo.

No dia seguinte, Kate entrou na rua estreita de paralelepipedos, com mais
uma festiva sacola de compras adornada por mais uma fita, para mais uma festa
de aniversario infantil, na area de recreagdo de um shopping nos suburbios da
Bélgica.

— Ah, meu Deus! Era Julia, parada a sua frente com um homem mais
velho.

— Como ¢ que vocé vai? — perguntou, inclinando-se para beijar as duas
faces de Kate.

— Oi, Julia. Desculpe eu ndo ter respondido aos seus telefonemas, é que
eu...

Julia descartou o assunto com um aceno de mio: — Escute, Kate, este é
meu pai, Lester.

—Por favor, me chame de Les.

— Papali, esta ¢ a Kate, uma das minhas melhores amigas.

—E um prazer — disse ele.

Kate examinou aquele homem inverossimil, pensou nesse encontro
improvavel.

—E um grande prazer conhecé-lo.

O tal Les usava o uniforme-padrdo do americano aposentado: as calgas
caqui, a camisa polo, os sapatos esporte confortaveis. O pulover de microfibra,
adornado no peito com a inscri¢do the highlands e com o bordado representando
um golfista no meio da tacada, lembranga de um seminario empresarial ali pelo
fim dos anos 1990. O tipo de coisa que o chefe de um 6rgéo policial usaria se
estivesse tentando parecer alguém um pouquinho diferente.

— Vocé veio fazer uma visita? — indagou Kate. — De onde? — De casa! Pois
¢, finalmente resolvi que estava na hora de dar uma espiada neste pequeno burgo
da Julinha. E uma linda cidade, nio é? Kate se estarreceu ante o descaramento
com que o homem se esquivou de responder sua pergunta.

— Asemana seguinte ao dia de A¢do de Gragas —observou ela —nao
costuma ser uma época em que as pessoas viajem para visitar a familia.

Lester sorriu: — O que eu posso dizer? Ndo sou convencional.

— Escute, Kate — interpds Julia, com a mao no brago de Kate. — O que
vocés vao fazer logo mais? Acha que vocé e o Dexter poderiam jantar conosco?
Kate arregalou os olhos e sua cabega correu involuntariamente atras de uma
desculpa para recusar o convite, até ela se dar conta de que isso seria uma



extrema estupidez.

—E claro.

—Papai! — E ai, Jake, como é que vai?— Papai, olha o que eu fiz! Jake
levantou alguns pedagos de cartolina — caixas de cereal desmontadas — que
tinham sido colados, presos com fita adesiva e grampeados em garrafas de agua
cortadas ao meio. Kate andara guardando produtos reciclaveis para isso.
Também havia colecionado retalhos de pano — meias sem par, calgas de
moletom velhas — para um projeto diferente. E havia aumentado o nimero de
receitas em que as criangas poderiam participar: descascando e picando magis
para fazer puré, batendo a carne para o escalope. Comegara a tratar as
atividades dos meninos como uma atividade dela mesma, em vezde té-las como
uma interrupgao de outras coisas que devesse estar fazendo.

— Esta genial — disse Dexter, inseguro, examinando a estrutura de forma
estranha. — O que ¢?— Um robd! Como se ndo pudesse haver nada mais obvio.

— Claro, est lindo. E um robé maravilhoso — elogiou Dexter. Virou-se para
Kate. — Quer dizer que o pai da Julia esta de visita? E vocé achou alguém para
cuidar das criangas? — A baba deve chegar daqui a uns minutos. Vamos encontra-
los no restaurante as sete. Mas serdo so a Julia e o pai. Bill ndo pode ir. Ou ndo
quer.

— Entlo, estd bem.

Dexter deu uma espiada no relogio, sacudindo o pulso para olhar o
mostrador, e se voltou para os filhos: — O que vocés dois estio fazendo? Papai vai
ficar um pouquinho em casa antes do jantar, entdo podemos fazer o que vocés
quiserem. E ai, com o que vocés estdo com vontade de brincar?— Lego! Dexter
parecia nervoso, tenso, com energia demais. Baratinado com alguma coisa. Seria
possivel que andasse usando drogas? Essa, com certeza, seria uma novidade
espantosa.

— Tudo bem, que seja Lego! Vamos la.

Abriu a porta do armario e pegou a caixa de ferramentas.

—Uma gaveta da comoda deles esta frouxa — explicou, sem ser
perguntado.

Kate ndo havia notado nenhuma gaveta solta. E ficou surpresa com esse
interesse atipico pelos consertos domésticos.

— Vocés dois vao comegando no Lego, enquanto eu dou um jeito na
gaveta.

Dexter ndo era esse tipo de cara.

—E por que vocés estdo aqui, em Luxemburgo? Achavam-se num
reservado de canto numa brasserie da Place d’Armes. A praga ia se enchendo
com barracas de madeira da feira de Natal, com suas lampadas penduradas ¢ os
enfeites de guirlandas. O barulho das marteladas e o zumbir dos geradores
elétricos portateis entravam pelas portas toda vez que elas se abriam,



acompanhados pela friagem. No inverno de Luxemburgo, nunca se precisava
realmente tirar o suéter e o casaco. A friagem nunca estava longe.

— Meu trabalho — respondeu Dexter. — Estou no ramo bancario.

— Bancario? Nao! Nio ¢ possivel que haja atividade bancaria em
Luxemburgo! O rosto corado ¢ jovial e o sarcasmo inofensivo de Lester
pareciam ter saido direto do manual do pai da amiga. Ele havia trocado o traje
de golfe por um blazer azul-marinho, calgas cadqui bem passadas e camisa social.
Como quem tivesse vindo direto do escritorio, tendo deixado a gravata no Buick
Uma caricatura de si mesmo.

— De onde vocé ¢, Les? — perguntou Kate.

— Ah, nés rodamos um bocado, ndo foi, Julinha? Mas agora eu moro perto
de Santa Fé. Ja esteve por aqueles lados? — Ndo, nunca.

— E vocé, Dexter? Ele balangou a cabega. A energia maniaca tinha se
esgotado. Agora ele estava calado, timido.

— Bela regido. Bonita mesmo — disse Les.

—E vocé ¢ de Chicago? — indagou Kate.

— Moramos 14 por uns tempos, ¢ verdade.

— Também nunca estive 1a.

— Hum. Mas aposto que vocés rodam a Europa toda, ndo ¢? Julia me disse
que todos fazem isso por aqui. E verdade? — Acho que sim.

— Entdo, eu vou... aonde ¢ mesmo que estou indo? Vamos ver: Amsterda,
Copenhague, Estocolmo.

Vocés tém alguma sugestdo para mim? Les olhou de Kate para Dexter e
novamente para Kate, reconhecendo que, nesse momento, seria ela a falar pela
familia.

— O que vocé esta procurando? — indagou ela.

— Hotéis. Restaurantes. Pontos turisticos. Tudo. Nunca estive por aqui e ¢
provavel que nunca mais volte. Achei que devia conhecer esta parte do mundo
antes de morrer.

Kate sorriu: — Dessas trés, s6 estivemos em Copenhague.

A comida chegou: pratos grandes, cheios de tons de castanho e bege —
paleta de porco, perna de carneiro. O de Kate veio com Spaetzle na manteiga e
batatas na manteiga. A decoragdo com salsinha picada era a tnica coisa verde na
mesa.

— Onde vocés se hospedaram? O hotel era bom? — perguntou Les.

—Nio era mau.

— Quantas estrelas? — Quatro, provavelmente. Talvez trés.

—Nio, acho que ndo. Sou um homem senil. Virei rigorosamente um
sujeito cinco estrelas.

— Nesse caso, nao posso ajuda-lo, Les.

Kate olhou de relance para Julia, que também estava quieta, com ar



encabulado.

—E que tal os restaurantes? La ¢ uma cidade onde se come bem? Kate
sorriu: — Mais uma vez, Les, vamos ter que desapontd-lo. Com criangas e um
orgamento controlado, nos realmente ndo procuramos os restaurantes mais
chiques.

— Orgamento controlado? Eu achava que todos vocés, banqueiros de
Luxemburgo, eram mais ricos do que o rei Creso.

Dessa vez, ele olhou para Dexter.

-E possivel — disse Dexter —, mas nao sou banqueiro. Trabalho no ramo
bancario, mas minha atividade, a rigor, esta mais para T.I.

— T.I.?— falou Les, parecendo chocado. — Ora, quem diria! — Isso é tdo
incomum? — Nao, ndo, de modo algum. S6 que eu nio esperaria que um banco
de Luxemburgo contratasse um americano para trabalhar com T.I.

— Por qué? — perguntou Dexter.

— Isso meio que se tornou a especialidade do resto do mundo, ndo é?
Dexter baixou os olhos para a comida: — Bem, o que eu fago tem mais a ver com
seguranga. Sou consultor de seguranga. Ajudo os bancos a se certificarem de ter
sistemas seguros.

—E como vocé fazisso?— O principal ¢ que eu procuro me colocar na
cabega do agressor. O que ele faria? Como faria? Tento orquestrar o ataque eu
mesmo e descobrir os pontos fracos que um invasor exploraria. Eu me pergunto:
o que ele esta procurando? O que vai fazer para encontrar? — Vocé se refere a
pontos fracos do computador? — Sim. Mas também a fraquezas humanas.

— Como assim? — Estou falando dos tipos de fraquezas que fazem os seres
humanos baixarem a guarda. Confiarem em pessoas em quem ndo deveriam
confiar.

— Vocé se refere a manipular pessoas.

—Sim.

Dexter e Lester se encararam.

— Acho que sim — concluiu Dexter.

Foi depois de transarem que Kate mais teve vontade de falar com Dexter.
De lhe contar que Bill e Julia eram agentes do FBI. De dizer que sabia que ele
estava mentindo sobre alguma coisa e exigir uma explicagéo.

Durante toda a sua carreira na CIA, as conversas na cama nunca tinham
desempenhado nenhum papel. Agora Kate compreendia o trunfo que poderia ter
sido manter relagdes sexuais com pessoas para obter informagdes. Ficou
pensando se estar ciente disso teria alterado seu comportamento no passado.

Tornou a olhar para o teto do quarto, sem conseguir iniciar a conversa.
Mesmo com a nova abertura possivel, “Lester ndo ¢ pai da Julia”, ndo conseguiu
se dispor a fazé-lo.

Dexter iria a Londres dali a dois dias. Ela podia esperar.
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— Vocé ndo precisa me levar — disse Dexter, juntando suas coisas. — Posso
pegar um taxi.

Com um puxdo rapido e agressivo no zper, fechou a sacola que era sua
bagagem de mao.

— Sera que vocé gosta de visitar nosso pequeno e jeitoso aeroporto ou esta
tdo desesperada assim para se ver livre de mim? — Contando os segundos —
retrucou ela, evitando de propdsito olha-lo.

Dexter pegou o chaveiro do aparador do hall e 0 jogou dentro da pasta
onde carregava o laptop. Era a mesma argola de prata que o corretor de iméveis
Ihe dera de presente, ao fecharem o negocio da casa de Washington, com as
iniciais dele gravadas numa placa oval. Kate também ganhara a dela, mas fazia
muito tempo que a havia relegado a caixa de joias. Chaveiros iguais eram um
convite ao desastre.

Agora, o chaveiro de Dexter tinha as chaves do apartamento de
Luxemburgo e mais duas, desconhecidas, que Kate presumia serem do
escritorio, além de uma chavinha que ela sabia ser do cadeado da bicicleta,
raramente ou nunca usada. Tinha também um pen-drive num estojo rigido,
inviolavel e com sistema de detecgdo de tentativa de arrombamento, além de
chave de seguranga criptografada e até um dispositivo elétrico de autodestruigdo.
Esse equipamento nao fora comprado ao acaso numa lojinha do Boulevard
Royal: era um aparelhinho de primeira.

— Vocé esta indo para Londres? — perguntou ela, fechando a porta ao sair.

—Isso mesmo.

Embaixo, na garagem, Dexter depositou a pasta do computador e a mala
de plastico resistente no porta-malas, sobre o tapete preto recém-lavado, que
passara por uma limpeza profissional algumas semanas antes, com hora
marcada, no estacionamento do centre commercial de Kirchberg, enquanto Kate
fazia compras 1a em cima — DVDs e mantimentos e brinquedos para o Natal, e
uma embalagem com uma diza de cuecas novas para os meninos, que
cresciam depressa demais para caber no que quer que fosse por mais de uns
meses de cada vez, e cujas cuecas estavam obscenamente pequenas e apertadas,
até meio constrangedoras.

Kate abriu a porta do motorista, mas parou, fingindo ter decidido tirar o
casaco. Foi até a traseira do carro. Olhou de relance para o marido, nervosa,
preocupada com os espelhos, mesmo tendo certeza de que eles nao tinham
angulo para isso, nem os laterais nem o retrovisor. Sabia, sem a menor sombra de
duvida, que Dexter simplesmente ndo poderia vé-la pelos espelhos.

Aluzdo teto da garagem se apagou, esgotado o tempo do timer. A Ginica
iluminagdo passou a ser a das lampadas mindsculas do carro, com sua voltagem
de um s6 algarismo, espalhadas por pontos em que alguém pudesse bater com a




cabega ou tropegar.

Kate estendeu as méos para a bagagem de Dexter e depositou
cuidadosamente o casaco, aquela pilha pesada de 13 azul-marinho e forro de seda
¢ botdes de metal. Tossiu para abafar o som da abertura do ziper da pasta de
nylon. Pegou o chaveiro com firmeza, para ndo deixar que tilintasse.

Tornou a tossir ao fechar o zper e enfiou o chaveiro no bolso, a0 mesmo
tempo que batia a tampa da mala. Comegou a...

Dexter estava ao seu lado. Kate prendeu a respiragao, estatica. Flagrada.

O marido a olhou — ¢ ela para ele — por alguns segundos. Uma eternidade
na penumbra.

— O que vocé esta fazendo? Ela ndo respondeu. Ndo podia.

— Kate? No escuro, ela ndo conseguiu ver a expressao do marido.

—Kat? - O qué? - Quer sair da frente, por favor? Ela recuou um passo e
Dexter abriu a porta traseira. Pegou a pasta do computador. Olhou de relance
para Kate. A luzda mala havia acendido e ela pdde ver o rosto do marido:
confusio, apreensio.

Ficou paralisada. O que aconteceria ali? Com a sua vida inteira? Dexter
abriu o ziper. Enfiou a mao e apalpou. Tornou a dar uma olhadela em Kate,
intrigado, e continuou a vasculhar, com o cenho franzido.

Kate ndo conseguia mover um musculo.

Por fim, ele tirou a mao da pasta, olhando-a e olhando para o objeto que
segurava: uma pega de plastico com cabos enrolados.

Kate continuou sem se mexer. Ainda ndo conseguia.

— Pensei que tivesse esquecido o carregador.

Dexter levantou o objeto para que ela o visse: uma prova de que ndo o
havia esquecido — para grande alivio de ambos, com seus tipos completamente
diferentes de alivio.

Kate foi aos tropegos para a frente do carro e desabou no banco do
motorista. Virou a chave na ignigao, trémula, acendeu os fardis e apertou o
controle remoto para abrir a porta da garagem. P6s a alavanca do cambio em
drive enquanto Dexter afivelava o cinto de seguranga.

Ela havia mentido para muita gente na vida, profusamente; ndo tinha sido
incomum escapar por um triz de ser flagrada. Mas era muito diferente quando se
tratava de seu marido e quando a coisa sobre a qual ela mentia ja nio era ela
mesma, e sim ele. Era inconcebivel tratar o assunto como um jogo, impossivel
fingir que ndo era a vida real.

— Vocé estd bem? — perguntou Dexter.

Ela sabia que sua vozainda ndo lhe obedeceria. Fez que sim com a
cabega.

O trajeto até o aeroporto levava dez minutos. Dexter fezuma débil
tentativa de puxar conversa, mas Kate respondeu com resmungos. Assim, ele



desistiu, concedendo-lhe espago para seu siléncio.

Kate feza curva suave da rotatoria e entrou com 0 carro no aeroporto
pequeno e eficiente. Da drea em que era permitido parar momentaneamente o
carro para embarque ¢ desembarque até o balcdo do check-in, levava-se um
minuto. Quase nunca havia fila — nenhuma — para o check-in e raras vezes se via
alguém aguardando no portdo de seguranga. Ali as distincias se mediam em
passos, em vez dos quilometros marchados no aeroporto de Frankfurt ou no
Dulles, em Washington. Da porta do apartamento a qualquer portdo de
embarque, o trajeto levava vinte minutos.

— Obrigado — disse Dexter, com um beijinho e um sorriso ao saltar do
automovel.

Em outros pontos da area de parada permitida, outros homens desciam do
banco do carona de outros carros alemées, pegavam a bagagem e apalpavam os
bolsos a procura do passaporte, todos pensando em outra coisa enquanto
resmungavam variagdes do que Dexter dizia nesse momento a mulher: — Vejo
vocé daqui a uns dias.

Kate saiu do prédio no exato momento em que o celular comegou a tocar:
mais uma chamada de Julia Maclean. Novamente apertou o botdo ignorar.

Partiu entre os respingos leves de uma fria chuva de dezembro, apenas
um grau acima da temperatura em que virava neve. Refez os passos da ocasido
em que seguira o marido pela cidade.

Era o mesmo trajeto da caminhada para a aula de francés, ou para o
melhor agougue ou a agéncia do correio. O mesmo trajeto que abria suas
peregrinagdes didrias, nas miriades de missdes da dona de casa. Mas hoje Kate
era outra coisa.

Marchou pelo sagudo sem a menor olhadela para o vigia, apertou o botao
do elevador e subiu ao terceiro andar com um par de banqueiros italianos que
iam para o quinto. Ndo sabia onde ficava a porta de Dexter —ndo entrara atras
dele no elevador, no dia em que o seguira —, mas desconfiava que ela ndo teria
placa nem nome, nenhuma identificagdo. Ndo tardou a encontra-la, quase no fim
do corredor de iluminagdo fluorescente. A primeira chave que experimentou
abriu a fechadura — facil! — e ela empurrou a porta.

Entrou num hall minusculo, mal iluminado, com outra porta alguns palmos
adiante, espago suficiente para duas pessoas, no maximo. Projetado para uma so.

Um teclado alfanumérico, as teclas brilhando em vermelho, confrontou-a
na parede oposta.

Quantas combinagdes ela teria chance de tentar? Duas, trés tentativas
erradas e o sistema travaria? Ela poderia errar sequer uma Unica vez, antes que o
sistema desligasse ou enviasse um torpedo para o celular dele ou um e-mail para
alguma conta? Por sua cabega corriam nimeros, ou ideias de nimeros: o
aniversario de casamento, as datas de nascimento dos filhos, o aniversario dele, o



dela, ou, possivelmente, os da mae ou do pai dele, seu nimero de telefone da
infancia, a inversdo de qualquer desses nimeros, um codigo enviado
remotamente...? Qual a inica maneira de conseguir adivinhar o codigo dele? S6
se ele fosse um idiota.

Estava de novo em casa quando o celular tocou: um nimero
desconhecido, uma sequéncia comprida de algarismos, talvez de um pais
diferente.

— Bonjour.

Kate ndo soube dizer por que tinha atendido em francés.

—Sou eu.

— Ah, oi.

— Esqueci meu chaveiro — disse Dexter. — Ou entdo, pior ainda, o perdi.

— B2— Preciso dele. Preciso de uma coisa do pen-drive que esta nele.

Kate olhou para o chaveiro que descansava na vasilha de ceramica do
aparador do hall, exatamente onde ele o teria deixado, se o tivesse deixado, sem
querer ou de proposito.

— O que vocé sugere? — indagou, tentando manter a voz monocoérdia, sem
emogdo, ndo envolvida no que imaginava ser o drama particular dele.

— Vocé estd em casa?— perguntou Dexter.

— Estou.

— Pode procura-lo? — Onde? — Onde eu costumo guarda-lo.

— Esta bem.

Andou pelo corredor e parou diante do aparador, olhando para o chaveiro.

—Nao, ndo esta na vasilha.

— Vocé pode dar uma olhada no carro? Pode ser que ele tenha caido
quando eu estava procurando o carregador.

—Eclaro.

Ela desceu ao subsolo e examinou a mala vazia.

— Esta aqui.

— Gragas a Deus.

Avozde Dexter estava falhando, a recepgdo do telefone era ruim na
garagem.

Kate ndo reagiu. Voltou para o elevador.

— Escute — comegou ele, mas ndo prosseguiu.

— Sim? Dexter estava pensando, ela calculou. Deixou-o pensar.

—Faga um favor para mim.

—E claro.

—Leve o chaveiro até o computador.

—Um minuto.

Kate entrou no quarto de hospedes, sentou-se diante do laptop.

—Tudo bem.




— O computador esta ligado? Encaixe o pen-drive.

Ela introduziu o dispositivo na abertura.

— Pronto.

— Certo. D¢ dois cliques.

Abriu-se uma caixa de didlogo.

— O nome de usuario — disse ele —¢ AEMSPM217. Asenha ¢
MEMCWP718.

Mas o que...? Kate anotou depressa as sequéncias, antes de digita-las,
guardando um registro para si; elas eram complexas demais para serem
memorizadas no ato. Estava com o pensamento em disparada, tentando calcular
o que significariam esses nimeros e letras, mas ndo lhe ocorria nada.

Nao havia nada de familiar naquilo.

— O que sdo esses digitos? — Foram criados por um gerador de sequéncias
aleatorias. Eu os decorei.

—Por qué? - Porque ¢ a inica maneira de obter um cddigo totalmente
indecifravel. Agora, por favor, dé dois cliques no icone do alto. O T azul.

Isso abriu um aplicativo, a tela piscou com uma logomarca desconhecida
e em seguida apareceram uma janela pequena e outra série de letras e
algarismos, uma confusdo sem pé nem cabega.

— Leia para mim.

— Isso ¢ gerado ao acaso? Ele nao respondeu.

—Para que vocé precisa disso? — Kat. Por favor.

— Que diabo, Dexter. Vocé ndo me diznada.

Ele deu um suspiro: — Isso é um programa que cria senhas dinamicas. E
assim que eu abro meu computador. Um cddigo novo todo dia.

— Isso ndo é meio ridiculo? — E 0 meu trabalho, Kat. Ele ¢ ridiculo? — Nio,
ndo, eu ndo quis dizer... Desculpe.

— Tudo bem. Pode ler o c6digo para mim, por favor? — CMBO011999.

Ela o0 anotou enquanto o lia e Dexter o repetiu.

— Por que vocé ndo tem esse programa no seu computador? Ele deu outro
suspiro antes de responder: — E crucial proteger os componentes de um sistema
de seguranca de multiplos estagios. Por melhor que seja a seguranga, qualquer
computador, inclusive 0 meu, pode ser invadido. Qualquer computador pode ser
roubado. Confiscado pela policia. Pode-se explodir ou implodir um computador.
Incendia-lo com um litro de querosene, arrebentd-lo a cacetadas com um taco
de golfe, apaga-lo com um pulso eletromagnético portatil de baixa voltagem.

—Hu-hum.

—E por isso que decoro os codigos aleatorios e é por isso que uso senhas
dinamicas criadas por um dispositivo externo. Isso satisfaza sua curiosidade? —
Sim.

—Maravilha. Entdo, agora eu posso voltar ao trabalho? Desligaram. Kate



ficou olhando para as caixas de didlogo, depois pulou da cadeira.

Na rua de novo: paralelepipedos escorregadios e neblina densa e fria. Ela
cruzou os quarteirdes sossegados perto de casa e a sombria Place du Théatre, um
limite de concreto para o estacionamento publico ao lado do pequeno teatro.
Entrou nas calgadas estreitas e arborizadas da Rue Beaumont — roupas infantis
caras, chocolates caros, antiguidades caras, mulheres caras entrando e saindo das
portas de restaurantes caros, no horario de almogo, japoneses e italianos —, depois
o cruzamento movimentado da Avenue de la Porte Neuve, e de volta ao insosso
Boulevard Royal, nervosa.

Kate calgou as luvas.

De novo no prédio de escritorios que era um bunker de concreto. De novo
no elevador vazio, no longo corredor cinzento, no pequenino hall escuro. Os dedos
da mio direita pairaram sobre o teclado luminoso. Ela podia sentir a eletricidade
das teclas saltar pelo centimetro que as separava de seus dedos, perpassando-a. O
formigamento da expectativa.

O cddigo ndo poderia ser o codigo diario de hoje, porque néo faria sentido
Dexter depender do pen-drive para entrar em seu escritorio. Seria — devia ser —
alguma coisa que ele tivesse decorado; seria 0 mesmo todos os dias. Seria a
senha que ele lhe revelara, com relutincia. Era o que Kate dissera a si mesma,
dez, vinte vezes, no curto trajeto até ali: seria a mesma senha. Tinha que ser.

Mas seria loucura imaginar que, se teclasse o codigo errado, ficaria
trancafiada naquele espago minusculo até a policia chegar? Ou seria
eletrocutada? Ndo precisou olhar para o pedago de papel que segurava na mao
esquerda. Digitou 0 M, o E e, em seguida, apressada, MCWP ¢ 718.

Pressionou o botdo com a seta verde e esperou...

Codigo aceito.

A fechadura fezum clique. Kate soltou a respirag@o e abriu a porta.

Outro escritorio masculino, um espago particular, inacessivel a esposas,
verdadeiras ou falsas.

Havia papéis. Fotos emolduradas. Kate ¢ os meninos, separados ¢ em
grupo. Até uma foto do casamento, uma pouco conhecida em preto e branco,
algo que ela nem sabia que o marido possuia, muito menos que mandara
emoldurar, despachara num navio do outro lado do oceano e pendurara nessa
parede secreta. Aquilo a aliviou, a foto, uma prova de algo bom.

Escrivaninha, computador, telefone, uma calculadora de aparéncia
complicada, impressora. Todas as coisas comuns, canetas e grampeador, pastas
de arquivo e lembretes adesivos, clipes de metal e prendedores de papel.

Estantes cheias de caixas de arquivos, com grandes etiquetas manuscritas
na frente: téc, biomed, manufat e deriv imob. Pilhas de jornais, o Financial
Times e o Institutional Investor.

Kate ndo entendeu o que vinha a ser aquilo. Ndo: ela entendeu o que era,



mas ndo por que estava ali.

Sentou-se na cadeira giratoria, alta e ergondmica, com revestimento
proprio para facilitar a ventilagdo e com regulagem de altura. Olhou para a tela,
o teclado, 0o mouse, as caixas de som, os fones de ouvido, 0o HD externo ¢ um
touchpad esquisito.

Pressionou o botdo para ligar o aparelho, ouviu 0 zumbido e viu a tela
piscar. Quando solicitada, digitou o nome de usuario e a senha, prendendo a
respiragao, de novo com medo de que o laptop e o computador de mesa ndo
tivessem os mesmos codigos de seguranga, mas, por outro lado, insistindo consigo
mesma em que deveriam ter.

E tinham.

Atela piscou e passou de preta a branca, o disco rigido zumbiu e apareceu
uma caixa de didlogo, com um ponto de exclamagao vermelho e uma instrugdo:
aguardando leitura da impressdo digital.

Kate olhou para o touchpad na escrivaninha e, vencida outra vez,
compreendeu a fungdo do estranho acessorio.

Desligou o computador.

Parou em frente a estante, tirando o contetido das caixas de arquivo,
folheando os magos grossos de relatorios de rendimentos impressos com
qualidade profissional, prospectos, brochuras de relagdes com investidores, atas
de assembleias de acionistas, graficos setoriais e historicos de agdes
multicoloridos, em papel brilhante, eixos x e y, nimeros grandes e orgulhosos no
canto inferior direito, medidos em centenas de milhdes, em bilhdes.

Havia planilhas e graficos em tamanho carta, anotados e dobrados, cheios
de orelhas e corrigidos.

Numeros circundados, setas desenhadas. Anota¢des rabiscadas na
margem.

Esse escritorio ndo era o local de trabalho de um especialista em
seguranga. Era o escritorio de um banqueiro de investimentos. Ou de um
administrador de fundos de capital ou de um assessor financeiro. Essas coisas
pertenciam a alguém que fazia algo diferente do que seu marido fazia; essa sala
era habitada por alguém que ndo era seu marido.

Kate tornou a correr os olhos pelo comodo, pelos topos bem alinhados das
fotos emolduradas, até chegar as janelas que davam para o transito arrastado, o
prédio de escritorios do outro lado da rua, similarmente feio, mas fruto de um
modismo arquiteténico diferente. Entio captou seu reflexo, que a distraiu da
visdo real, e ela deixou os olhos vagarem pelo comodo refletido, pelo escritorio
no fundo, o mundo as avessas, os cantos nos lugares opostos, e num deles, num
desses cantos, havia uma coisa 14 no alto, onde duas paredes se encontravam
com o teto, e ela girou o corpo, em péanico, em panico, virando-se primeiro para
o canto errado, depois encontrando o certo. Aquilo. Deu um Gnico passo em



diregdo a ela, depois outro, e percebeu — confirmou — que a coisa para a qual
estava olhando, 14 em cima, no canto, aquela coisa, aquele dispositivo, também
estava olhando para ela, um pedago de vidro do tamanho de uma moeda,
embutido num plastico.

Uma camera de video.

Quarenta minutos depois, estava sentada em seu carro, de novo esperando
dar trés horas. O chuvisco irrelevante se transformara numa chuvarada
ininterrupta, congelante, impossivel de ignorar.

Observou as outras maes que se precipitavam para a escola, guarda-
chuvas pingando, capas agarradas junto ao corpo, a agua escorrendo pelo ny lon
e couro e lona impermeabilizada. Algumas levavam bebés e criangas pequenas
em cadeirinhas e carrinhos, atravessando aquele dilavio de enregelar. Que horror.

Por causa da chuva, o enxame ficara mais concentrado na virada exata
da hora. Nos dias mais apraziveis, as mulheres chegavam em horarios
irregulares, que podiam até comegar as duas e meia.

Nos dias mais apraziveis, notava-se menos que elas eram um bando.

Aquela camera de video.

Kate ndo conseguia passar um minuto sem que a cabega voltasse para
aquela camera. Quando ¢ que Dexter verificaria a gravagdo? Sera que o video
seguia para um servidor, era regularmente monitorado por alguém — quem? Ou
sera que a fita de vigildncia era gravada? Dexter teria como verifica-la a
distancia, de Londres? Ou precisaria esperar até que estivesse de volta a
Luxemburgo, ao escritorio, o que sé aconteceria dali a duas semanas, depois do
ano-novo? Sera que todos aqueles arquivos de papéis nem sequer pertenciam a
ele? Ou seriam de seu cliente, fosse este quem fosse? Talvez todo aquele
conteudo absurdo do escritorio nem mesmo pertencesse a Dexter, nao? Kate
saltou do carro cheia de perguntas impossiveis de responder e encarou a chuva.
Acertou o passo e se juntou @ manada, virando para a escola no exato momento
em que as primeiras criangas safam pelas portas de ago e vidro que pareciam de
garagem, pisando nas pogas, livres, ignorantes do tempo horroroso. Ignorantes
como um todo.

Quando, exatamente, ela seria apanhada? E por quem? Kate ficava
pensando na expressdo beneficio da duvida. Devia oferecé-lo a Dexter, que
devia oferecé-lo a ela. Isso devia estar nos votos matrimoniais. Mais importante
do que na riqueza ou na pobreza, na satide ou na doenga, para amar e respeitar,
até que a morte os separe. Beneficio da davida.

Como seria possivel explicar? Que justificativa logica ela poderia dar ao
marido para té-lo seguido até o escritério, roubado suas chaves, invadido seu
local de trabalho e bisbilhotado tudo? Talvez pudesse manter a farsa de que o
chaveiro dele havia caido na mala do carro. Talvez pudesse alegar que, depois de
receber dele os codigos por telefone, ndo conseguira resistir.



Ou talvez pudesse partir para uma postura agressiva: dizer que a culpa por
sua curiosidade invasiva era o excesso de sigilo dele. Se vocé tivesse me contado
alguma coisa, diria, qualquer coisa, talvez eu ndo houvesse sentido essa
necessidade. A culpa ¢ sua, poderia acusa-lo. Vocé me obrigou a isso.

Mas de que modo — como? — poderia explicar por que sabia onde era o
escritorio dele? E, invertendo toda essa porcaria de historia, qual poderia ser a
explicagdo dele? Talvez Dexter estivesse fazendo exatamente o que dizia: era
consultor de seguranga de um banco ¢ trabalhava exclusivamente por meios
eletronicos. Todo o seu trabalho, todas as suas informagdes se encontravam no
computador a que ela ndo podia ter acesso. Ndo havia nada em papel relativo ao
trabalho dele. Aquela papelada toda no escritorio seriam coisas feitas nas horas
de folga, passatempo de um amador.

Ou entdo... Ou entdo o qué? Decididamente, Dexter vinha acrescentando
uma soma consistente de dinheiro & conta bancéria do casal todos os meses, e
ndo fazia nenhum saque anormal. Alguém lhe pagava para fazer alguma coisa.

Quem?E havia também, € claro, a ndo coincidéncia de Julia e Bill serem
agentes do FBI numa forga-tarefa da Interpol, muito provavelmente investigando
ela mesma ou Dexter. Por qué? Kate tinha a sensag¢do de haver levado por muito
tempo uma vida na qual ninguém sabia a verdade sobre ela, sobre quem ela era.
Agora, a mesa tinha sido virada e todas aquelas pessoas se alinhavam do outro
lado, desconhecidas, impossiveis de conhecer. O que ela sabia, sim, infelizmente,
era que tinha de reconsiderar tudo em que se obrigara a acreditar a respeito do
marido.

Inclinou-se sobre os filhos, passando a mao por cima do colo de ambos
para prender os cintos de seguranga, com o metal frio e duro das presilhas a lhe
gelar a pele, as bordas finas a lhe comprimir a carne.

E claro, Dexter poderia ser completamente inocente. Alguma das
explicagdes em que ela ja havia pensado para justificar o escritorio dele poderia
ser valida. Talvez houvesse outras que ela nem sequer imaginara. E a culpada da
historia seria ela mesma. Seria ela o alvo da Interpol. O crime seria Torres.

Sentou-se no banco do motorista.

O que ndo conseguia entender era como esse antigo acontecimento se
encaixaria em qualquer investigagdo atual. Ou havia provas de cinco anos antes
contra ela ou ndo havia. Porém, nem de longe, nada em sua vida em
Luxemburgo tinha nenhuma ligagdo com o que acontecera em Nova York, com
aquilo que ela mais se esforgara por enterrar. Aquilo que a fizera compreender
que ndo poderia mais trabalhar em campo. Que a fizera perceber que nio era
forte e racional o bastante para preservar a objetividade. Para separar seus
panicos maternos das responsabilidades profissionais. Ja ndo podia confiar em
sua capacidade de agir corretamente, ja nao podia ser digna de confianga.

Tinha que pedir demissdo. E havia pedido.



Mas demitir-se ndo modificava o que ela ja tinha feito. A parte de seu
passado que ela nunca havia conseguido deixar para tras.
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O embaixador estava ao fundo do saldo de entrada, ao lado de uma mesa
redonda com um vaso enorme, abarrotado de um imponente sortimento de
flores, ramos e galhos e folhagens e botdes que rebentavam aleatoriamente em
todas as cores, formas e tamanhos. Era um arranjo profundamente anarquico.
Um ndo arranjo.

— Sejam bem-vindos. Sou Joseph Williams — disse, estendendo a méo para
Dexter. — E esta ¢ minha esposa, Lorraine. Fico muito feliz por vocés poderem
estar conosco na nossa festa de Natal.

Todos se cumprimentaram, dois pares de maos cruzando-se num X
canhestro, acompanhados por risinhos sem jeito.

— Ja nos conhecemos, ¢ claro — disse a mulher a Kate, com uma
piscadela, como se as duas compartilhassem um segredo, uma historia.

Mas ndo havia nada disso, a mulher simplesmente era dessas que sio
dadas a piscar.

—E claro — retrucou Kate, com uma vaga lembranga de um café matinal,
talvezna escola.

Houvera inimeros deles. Cafés por toda parte, o tempo todo.

—E entdo, Dexter? Vocé é novo aqui? — perguntou o embaixador.

— Quase quatro meses.

— Ora, em Luxemburgo isso ¢ uma eternidade, ndo ¢? Sacudiu-se de tanto
rir com a propria piada, que na verdade ndo era uma piada, nem tinha graga.

— Estamos aqui ha dois anos, a impressao ¢ de vinte. Ndo ¢ mesmo,
querida? O embaixador ndo esperou resposta, nao tinha a expectativa de que
viesse. Pds a mao de forma solicita no ombro de Dexter: — Estdo se adaptando
bem? Dexter confirmou com a cabega, visivelmente cansado. Acabara de
chegar de Londres uma hora antes. Ainda nao tinha voltado ao escritorio depois
que Kate o invadira, dera uma olhada nele e fora flagrada pela camera
indiscreta. E ndo teria a oportunidade de faz&-lo por mais uma semana e meia.

Partiriam para Genebra de manha.

— Otimo, 6timo — disse 0 embaixador. — Bem, estamos muito contentes por
vocés terem podido vir.

Temos pouquissimas oportunidades de reunir toda a comunidade
americana. Por favor, sirvam-se de uma bebida. O espumante esta rolando solto.
Tornou a rir de mais um comentario sem graga, o rosto vermelho e
brilhando de suor. Ou estava bébado ou era um idiota. Possivelmente, as duas

coisas.

Kate e Dexter pediram licenca educadamente, a chegada de outro casal,
com a rajada de frio que entrou pela porta e o som tonitruante da jocosidade
for¢ada do embaixador a segui-los até uma sala de estar — moveis muito



rebuscados e um bricabraque preciosista, pequenas estatuetas e placas de bronze,
vidros jateados e mogno marchetado, além de um excesso de almofadas em
estofados de seda listrada.

—Ol4, vocés dois! Era Amber, aproximando-se junto com outra mulher,
que vinha, ao que Kate se recordava, de um lugar totalmente inesperado nos
Estados Unidos. Oklahoma? Falava muito sobre religido e descrevia tudo como
super alguma coisa. Estava superempolgada por ter comprado uma blusa
supergracinha numa loja superchique.

— Oi—disse a mulher, alto demais, em seguida trope¢ando e derramando
vinho. — Xiii! — Caramba! — cochichou Dexter no ouvido de Kate. — Quando foi
que esta festa comegou: ontem? — Eu sou a Mrrnda — disse a mulher a Dexter. —
Muncho brazer.

— Miranda? — repetiu Dexter.

—Icho ai.

— Prazer em conhecé-la. Como esta o espumante? — Chuperdelichioso.

Kate olhou em volta para aquele mar de rostos, quase todos
desconhecidos. Arecepgao era dominada pelo numeroso contingente de norte-
americanos usando broches com a bandeira dos Estados Unidos na lapela.
Portando-se como se ndo houvessem optado por viver na Europa, mas mudado
para la a contragosto, e como se opusessem a isso uma brava resisténcia.
Guerreiros da liberdade.

Por sua vez, Kate havia tomado a decisdo de procurar fazer amizade com
0s ndo americanos, com todas as outras pessoas do mundo que viesse a conhecer
na Europa. De algum modo, porém, Julia entrara na historia. Infiltrando-se
furtivamente pelas beiradas. Como que numa missdo.

Surgiu um gargom com uma bandeja de prata trazendo rolinhos de
presunto. Todos balangaram a cabega, rejeitando o homem e sua carne
defumada.

Kate viu Julia na sala contigua, examinando as fotos comemorativas que
cobriam a parede. Correu os olhos pelas dezenas de cabegas que circundavam
uma mesa de bufé e um bar, procurando Bill. Ele estava no canto oposto, ao lado
de uma mulher bonita, furiosa, que lhe passava um sermdo em voz baixa. Ele
parecia ligeiramente contrito, ou melhor, parecia fingir-se de contrito.

Jane, era esse o nome da mulher bonita. A singela Jane, que ndo era tdo
singela assim, com um belo vestido verde, justo ¢ bem decotado, de ombros a
mostra. Ela era uma espécie de autoridade no Clube das Mulheres Americanas
de Luxemburgo e o marido era o segundo homem na hierarquia da embaixada,
ou coisa assim. Um casal alfa norte-americano.

Nesse momento, Kate compreendeu: Jane era a mulher para quem ela
havia ligado de Munique, ao testar o nimero de telefone surrupiado do escritorio
de Bill. Kate estivera uma vezna casa dela, para um café matinal. Era 1a que




havia conhecido a mulher do embaixador.

Partiu na direg¢do da sala de estar e de Julia. Seria impossivel evitar esse
encontro, por isso Kate quis antecipar-se, assumir o controle.

Julia intuiu sua aproximagao, ou a notou pelo reflexo no vidro de uma
fotografia. Virou-se lentamente quando Kate estava a poucos passos. Trocaram
beijinhos no rosto, nas duas bochechas.

Kate sentiu cheiro de gim, impossivel ndo percebé-lo.

— FelizNatal — desejou Julia.

— Para vocé também.

—E entdo, por onde vocé anda? Ndo a tenho visto muito.

Julia havia deixado alguns recados aos quais Kate nido respondera. Ainda
ndo havia descoberto um modo de interagir com ela, sabendo o que sabia.

— Ah, vocé sabe como sao os finais de ano...

Kate ndo se estendeu e Julia ndo pediu explicagdes. Apesar de cada uma
ter um nivel de conhecimento diferente em relagdo a outra, ambas sabiam que
seu relacionamento se situava um pouco aquém das respostas verdadeiras. Numa
situag@o que incluia a possibilidade de uma evitar a outra sem explicar por qué.
Numa situagdo que tanto poderia ser definida pela falsidade quanto por seu
inverso.

— Foi um prazer conhecer seu pai.

Julia sorriu.

— Obrigada. Ele meio que me fezuma surpresa.

— Ah.

—E entdo, estd empolgada para ir ao sul da Franga? Serd uma viagem
formidavel.

— Ah —exclamou Kate —, na verdade, nés mudamos de ideia.

—E mesmo? Algo no tom de Julia, na curiosidade for¢ada em sua testa,
fezKate achar que a informagdo ndo era novidade para ela.

—Nos vamos esquiar.

— Esquiar? Sério? Nos também! A tltima noticia de Kate fora que Julia ¢
Bill iriam passar as festas em casa, em Chicago.

— Para onde vocés vao? — perguntou, subitamente certa de qual seria a
resposta.

— Para os Alpes franceses. A Haute-Savoie.

Como se pudesse ser outro lugar.

— Vocés também? Kate tentou parecer entusiasmada. Mas ndo conseguiu
sair de baixo de um manto sufocante de paranoia.

— Incrivel! Temos de nos reunir. Vamos esquiar juntos. Bill vai ficar
contentissimo.

Kate forgou um sorriso: — Dexter também.

— Dexter também o qué? — indagou ele, aproximando-se. — Dexter



também ¢ muito bonito? — inclinou-se para beijar Julia no rosto. — Dexter ¢ muito
sensual? Julia lhe deu um tapinha no peito: — Dexter também vai ficar empolgado
quando souber que vamos todos juntos para os Alpes.

A cabega dele girou para a esposa, com uma acusag¢io no olhar.

— Sei o que vocé esta pensando — protestou Kate —, mas isto ndo ¢ uma
conspiragdo. Eu ndo sabia nada sobre isso. Diga a ele, Julia.

— Ela ndo sabia nada sobre isso — confirmou Julia. — Eu juro. Bill e eu
acabamos de decidir, de ltima hora. Faz uns dois dias.

— Vocé esta mentindo — disse Dexter, meio de brincadeira, meio a sério. —
Estou cercado por mulheres que mentem para mim.

Ninguém comeu, na verdade. As pessoas provaram e beliscaram, mas
em momento algum chegaram a se sentar a mesa; ndo houve propriamente um
jantar. Assim, a maioria dos garfos permaneceu intacta.

Toda a nutri¢do solida foi consumida com os dedos. Porém o que mais se
consumiu foram bebidas.

Kate ndo sabia ao certo se tinha tomado cinco ou seis tagas de vinho. O
jazzsuave ao piano fora substituido por um sortimento de rockclassico de estagdo
FM light, em volume baixo. E entdo, alguém aumentou o volume. Eagles: “Hotel
California”, de onde nunca se pode ir embora.

Ela parou no centro da salinha de estar, um pouco zonza. Uma dose
modica de clareza vinha cortando as brumas alcodlicas, pondo em foco o que
poderia muito bem ser uma realidade alternativa, na qual nenhuma dessas
pessoas seria quem afirmava ser. Tal como Kate sabia que ela mesma, durante
muito tempo, ndo tinha sido quem dissera ser.

Parecia cada vezmais provavel que Dexter ndo fosse quem dizia ser. Que
diabo era todo aquele material no escritorio dele? O que ele andava aprontando?
Kate olhou em volta e deparou com Julia imprensada por um dos pais da escola,
alguém que todos consideravam um homossexual enrustido. Ndo viu Bill em
parte alguma. Nem a Singela Jane, alids.

Pegou outra taga desnecessaria do amontoado compacto no bar, como
pinos de boliche invertidos.

De propésito, saiu vagando sem rumo e atravessou de novo a pequena sala
de estar, deixando o indicador brincar sobre as bugigangas tateis, variedades de
coisas frias e lisas, vidro e latdo e prata de lei. Ao chegar a curva que levava ao
sagudo, tirou o celular da bolsa ¢ apertou uma tecla, para acender a tela.

— Sim — disse ao pretenso interlocutor, um Sr. Funga-funga. — Esta tudo
bem? O funcionario de terno escuro que vigiava a porta olhou de relance para
ela, que lhe dirigiu um sorriso de quem se desculpa.

—Nao, querido — Kate fingiu protestar ao telefone. — Nao ¢ incomodo
algum, me diga qual ¢ o problema.

Era uma tentativa de que o vigia sentisse estar se intrometendo, parado ali



onde era para estar, ouvindo-a escutar um problema, um problema intimo que
estava sendo explicado pelo Querido.

O guarda franziu os labios, virou-se e caminhou alguns passos para fora do
corredor central, em dire¢do a cozinha, ou a um escritério, ou a algum tipo de
comodo de servigo, para dar & mulher o minimo de privacidade. Engenharia
social, sem a menor davida.

—E claro — continuou Kate, baixando a voz com apreensio e simpatia;
Querido estava doente.

Comegou a subir a escada, longe dos olhos das outras pessoas ¢ sem fazer
nenhum som no tapete vermelho felpudo. O corredor de cima se estendia nas
duas diregdes, tenuemente iluminado numa, escuro na outra. Ela pegou o
caminho escuro. Todas as portas estavam abertas, mas nao havia luzes acesas,
nenhuma fresta de iluminagao entrando no corredor. Kate entrou devagar no
primeiro comodo, cautelosa. Um quarto pequeno, quase vazio. Cortinas fechadas,
escuriddo quase total. Ela saiu.

Abriu-se uma porta no fim do corredor envolto em penumbra e a luz forte
se esparramou do lado de fora. Ela viu uma perna emergir, meias e salto alto;
pulou de volta para o quarto.

— Ora, ndo me venha com essa — sibilou a mulher. — E a porcaria da festa
de Natal, Lou. Vocé deveria estar aqui.

A conversa telefonica foi sumindo escada abaixo.

De novo no corredor, até o comodo seguinte, maior: um escritorio com
escrivaninha, sofa e mesa de centro. Cortinas abertas, luz entrando da rua pelos
galhos desfolhados das arvores, iluminando uma parede: a luz picotada por uma
arvore, uma estampa de xilogravura. Havia uma porta entreaberta nessa parede
semi-iluminada.

Kate ouviu uma respiragio.

Espiou pela porta parcialmente aberta do closet, olhou para o chdo, onde a
luz batia com mais intensidade, e viu calgas amarfanhadas sobre sapatos, e
acima delas, pernas com meia de ny lon suspensas no ar, ¢ entre elas um rapido
vislumbre do membro grosso recurvado, reluzente e cheio de veias, deslizando
lentamente para fora, até sair quase todo, antes de escorregar de novo para
dentro, e acima disso a blusa arrancada para o lado e um mamilo, e o pescogo
arqueado e a boca aberta e as narinas infladas e os olhos firmemente cerrados,
as palpebras grudadas.

—Hummm — gemeu a mulher.

O homem levou depressa a mao a boca da mulher e a cobriu. Deixou o
polegar deslizar por entre os labios dela, que o prendeu entre os dentes cintilantes.

Kate ficou estatica. Nao conseguia parar de olhar, de ouvir. Chegava até a
sentir o cheiro.

Amulher gemeu.



Tinha os olhos cerrados com mais forga ainda, a cabeg¢a mais para tras.
Kate ndo conseguiu se afastar.

— Ai. Meu Deus.

Amulher estava em éxtase, a cabega balangando, entrando e saindo da luz
fraca, uma iluminag¢do que mal bastou para confirmar que se tratava da Singela
Jane. E o homem, ¢ claro, era Bill.

Kate voltou furtivamente para a porta, bem devagar, em siléncio, com
cuidado... quase chegando...

mais um passo...

— Merda! — xingou Bill.

Kate saiu pela porta e dobrou no corredor, bem a tempo de ouvir a Singela
Jane perguntar “O que foi?”, num cochicho rouco. E de novo: “O qué?” Disparou
pelo corredor escuro. Desceu a escada bem iluminada, os pés deslizando no
tapete felpudo, planando. O vigia levantou o rosto para ela, a boca aberta para
protestar, mas ndo conseguiu decidir o que dizer. Kate passou rapido por ele e
entrou num corredor. Ficaria um minuto escondida no banheiro. Baixou a
maganeta da porta, mas ela ndo se mexeu. Trancada.

No fim do corredor, havia um painel de metal incrustado no que devia ser
uma porta de vaivém. A cozinha. Kate deu um passo adiante, mas a porta
comegou a se abrir e ela estacou, imovel.

Aporta se abriu mais e ela ouviu a risada de um homem, um risinho de
mulher, dois sons — duas vozes — conhecidos, muito conhecidos, e entdo a porta se
escancarou e 0 homem saiu primeiro, seguido pela mulher.

Dexter. Com Julia.

—Kate! — exclamou Julia, toda animada.

Soou falso, como uma mulher fingindo nido estar fazendo nada errado.

Dexter parecia alvorogado.

Kate sentiu necessidade de explicar sua presenga, mas eram aqueles dois
que precisavam se explicar. Enrijeceu-se.

— Oi—disse Dexter, sucinto e pouco convincente, sem se incriminar.

Kate olhou de um para o outro, do marido para a amiga ficticia ¢ de novo
para ele. Ndo que fosse uma surpresa completa, mas também ndo era algo
esperado. Pelo menos, ndo era o que ela esperava de Dexter.

Ficaram todos parados no corredor, os trés, cada segundo uma eternidade.
Julia ndo disse mais nada, Dexter tampouco. Cada milissegundo de siléncio os
fazia parecer mais culpados.

— O que vocés estdo fazendo? — perguntou Kate, por fim.

Os dois se entreolharam, Julia e Dexter. Ela tornou a dar um risinho. De
repente, eles pareceram irmaos, ou dois velhos amigos, ndo um par de adulteros.

— Venha — disse Dexter, pegando a mio de Kate.

A cozinha era ampla e profissional, com uma grande ilha central, varios



fogdes e coifas, armarios abertos e panelas penduradas, equipamentos de bar,
garrafas com medidores, paneldes meio amassados.

Julia se dirigiu a uma gaveta, abriu-a e pegou alguma coisa.

— Tome — disse.

Kate ficou confusa. Olhou para o objeto oferecido e de novo para Julia.

Dexter foi até o fim do aposento, a um grande aparelho de portas de ago,
geladeira ou freezer.

Também pegou alguma coisa, fechou a porta e se virou para Kate.

Ela olhou para a oferenda do marido ¢ a da amiga. Sorvete ¢ colher.

Nio conseguiu descartar a sensagdo de os haver apanhado em alguma
coisa ilicita, oculta. Nao o sorvete, ndo o 6bvio. Algo mais.

Hoje, 12h41 Kate perambula pelas ruas de Saint-Germain-des-Prés
absorta em seus pensamentos, tentando entender o sentido de sua descoberta,
encontrar uma explicagdo para a prova incontestavel oferecida pelo anuario. A
prova de que Dexter e a mulher que agora se denomina Julia ndo se conheceram
ha dois anos, em Luxemburgo, mas ha duas décadas, na faculdade.

A chuva matinal deu lugar a retalhos altos de nuvens que correm pelo céu,
deixando em sua esteira explosdes de luz solar de um brilho ofuscante, enquanto
o vento tempestuoso fazrolarem os montes de folhas caidas.

Ela atravessa a varanda do Café de Flore, onde um ano atras a familia
inteira fezuma parada depois da entrevista na escola dos meninos e antes de
escolher as pressas seu apartamento. Um café famoso, de louga branca e verde
facilmente reconhecivel. Esta ¢ a Paris dos guias turisticos, a Paris de Picasso, a
casa de Kate.

Nio ¢é uma vida que algum dia ela houvesse esperado.

O ano passado em Paris representou uma melhora considerdvel em
relagdo ao ano anterior em Luxemburgo. E o proximo ano, ela sabe, sera ainda
melhor, aos poucos. Ela gosta das novas amizades que Dexter e ela fizeram no
Gltimo ano; espera gostar ainda mais delas este ano. Além disso, havera pessoas
novas. Kate se deu conta de que gosta de gente nova.

Entra na Rue Apollinaire, em frente as listras coloridas do Le Bonaparte.

Kate também gosta de ténis. Comegou a jogar ha um ano, primeiro num
alvorogo exaustivo, fazendo trés aulas por semana, para progredir depressa e
poder participar do torneio de pontos corridos das maes da escola que jogam no
Jardins du Luxembourg. No fim do ano, tinha se tornado uma das melhores
jogadoras do grupo. Mas ndo ¢ jovem nem alta nem veloz, jamais serd qualquer
dessas coisas, por isso também nunca serd uma grande jogadora. Apenas boa. E
capazde jogar com Dexter.

Agora que ele ndo trabalha tanto e nao precisa fazer viagem alguma, os
dois tém tempo — e dinheiro — de sobra para fazer coisas agradaveis juntos. Sio
eternos turistas em Paris. Sua vida ¢ uma espécie de sonho realizado.



Mas Kate ndo pode negar que ainda quer algo mais. Ou algo diferente.
Jamais sera uma dessas mulheres que abrem uma loja de calgados infantis ou de
design de interiores, importando produtos chiques de Estocolmo e Copenhague.
Nio vai se afundar em estudos sobre os mestres classicos ou os existencialistas.
Nio vai andar por ai com um bloco de papel Bristol e uma caixa de lapis pastel,
nem com um laptop, catando milho na digitagdo de um romance inatil. Nao
consegue imaginar-se como guia turistica de pequenos grupos de aposentados,
passando das melhores confeitarias para as melhores casas de queijos, revelando
os mercados escondidos, trocando apertos de mao com proprietarios falsamente
amistosos.

Ha muitas coisas que Kate sabe que ndo quer fazer.

Ainda que, comparada a qualquer padrio, ela tenha uma vida boa, ndo
pode negar que anda entediada, de novo. Ja passou por isso ¢ desta vez tem mais
autoconhecimento. O que a tem levado a convicg¢do de que s6 existe uma solugio
para aquele problema. E, nesta tarde, ela esta ciente de que agora a solugdo
talvez esteja ao seu alcance, por cortesia da revelagdo encontrada no anuario e
de como lhe sera possivel usar essa nova informagao.

Nio a surpreende que a agente disfargada tenha mentido para ela. Nunca
se ofendeu muito com essa redundancia. Mas a traigdo do marido ¢ outra
histéria. Na cabega de Kate, nunca houve duvida de que Dexter a ame e ame os
filhos. Ela ndo esta preocupada com a natureza dele, sabe que ¢ um bom
homem. O seu bom homem. Seja qual for a explicagdo para a baixeza do
fingimento de Dexter e Julia, ela tem que se encaixar a realidade indiscutivel de
que ele ¢ bom, ndo mau.

Kate ja pensou em meia duzia de hlpoteses e descartou todas. Recomega
: 0 coronel morreu.

com o recado de Julia de algumas horas a

Chega a esquina da elegante porta do Le Petit Zinc, que derrama art
nouveau na calgada, sob a célida luz vespertina que fazbrilharem as pedras cor
de areia dos prédios da Rue Saint-Benoit.

E um local elegante, uma esquina elegante. Uma virada elegante...

Kate estaca na rua, imovel, olhos fixos a frente, o pensamento disparando
num circulo para completar a volta até o comego, até a certeza, a confirmagao,
o brilhantismo daquilo.

Ela sabe o que aconteceu.
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Kate puxou o chapéu para baixo, protegendo-se da fria rajada de vento
vinda do Mont Blanc, que avultava ao longe, entre os Alpes de cumes brancos
que se dobravam sobre eles mesmos, montanha sobre montanha, dali até
Genebra, contornando as margens do lago Leman.

O sorvete era uma explicagdo plausivel. Haviam bebido demais, quase
toda a comida da sala de jantar tinha acabado e eles ndo queriam mais presunto.
Ninguém queria mais presunto. Em todo lugar a que todos iam havia sanduiches
de presunto. Nas padarias e agougues, supermercados e cafés. Nos quiosques dos
centros comerciais, nas maquinas automaticas dos escritorios, sob redomas de
vidro nos balcdes das academias de ginastica, nos avides. Os malditos sanduiches
de presunto, em toda parte.

E por isso tinham ido a cozinha, a procura de algo para comer que nao
fosse presunto. Decisdo questiondvel, perambular pelos espagos privados da
embaixada. Uma semitravessura de bébados.

Perfeitamente crivel.

Kate caminhou pelo bairro do Paquis, em Genebra, perto da estagdo
ferroviaria: norte-africanos e arabes, restaurantes especializados em cuscuz e
lojas de suvenires, prostitutas turcas atarracadas fumando cigarros a porta de
edificios de concreto, homens esqualidos de jeans folgados espreitando nas
sombras. Ali seria um bom lugar para comprar uma arma, era o tipo de bairro
em que ela ja o fizera antes. Estava comecando a achar que deveria ter uma.

Atravessou o Rédano na ponte do Mont Blanc e desviou rapidamente pelo
Jardim Inglés tomado pelo inverno, despovoado, com um vento gélido e cortante,
as lagrimas brotando dos olhos.

Tinha que ficar lembrando a si mesma que ndo havia descoberto nada de
definitivamente errado no escritorio de Dexter. Todo o material de 14 poderia ser
uma parte legitima do trabalho dele. Kate ndo compreendia esse trabalho, nunca
havia compreendido. Néo fazia ideia do que ele implicava.

Mas, caramba, aquela camera de video. Como haveria de explicar por
que — e como — tinha invadido o escritorio dele? Por sorte — ou ndo, quem saberia
dizer? —, Dexter ainda ndo parecia ter sido alertado da invasdo dela. Ou, se tinha,
com certeza ndo era 0 homem com quem ela pensava ter se casado.

Kate passou por uma mulher que lhe pareceu conhecida: alta, cabelos
escuros, maquiagem pesada nos cilios. Primeiro ndo conseguiu se lembrar de
onde a conhecia, mas em seguida a resposta lhe veio a mente: uma comissaria
de bordo do voo daquela manha. As aeromogas da LuxAir, com suas alegres
echarpes azuis, praticamente atiravam os sanduiches de presunto nos passageiros
assim que o avido decolava, ansiosas por comegar a servir o lanche no curto voo.
Todos os voos eram curtos na LuxAir.

Rumou pela ladeira da Rue Verdaine, onde a arquitetura se transformava



em blocos agigantados de pedras medievais, ruas apertadas de paralelepipedos,
um passeio ao longo de um parque, fortificagdes, arcos, calgadas em patamares.
Essa parte de Genebra a lembrava de Luxemburgo, de Arlon, de uma porg¢io de
lugares.

Comegaram a voejar flocos de neve, vagando macios pela rua ladeada de
hoétels particuliers do século XVIII, imensas portas em arco que conduziam a
patios, um conjunto combinado de trés prédios imponentes, encostados uns nos
outros, como modelos posando para uma foto homoerotica, pele com pele com
pele.

Com certeza era possivel que Dexter e Julia estivessem tendo um caso.
Podiam se encontrar no apartamento de Julia, nas manhas dos dias tteis,
enquanto Bill estava em seu escritorio levantando pesos ou trepando loucamente
com Jane — ou as duas coisas, a0 mesmo tempo — e Kate estava em algum café
matinal, sentada com um bando de mulheres que reclamavam da auséncia dos
maridos, enquanto o dela estava logo ali, na esquina, na cama com sua melhor
amiga.

Ou sera que eles tinham apenas dado uma fugida rapida para a cozinha,
conversando aos sussurros e trocando beijos por cinco minutos? Ou seria um
flerte inofensivo, uma distra¢@o, um jeito de permanecerem vivos, nio velhos,
ndo mortos? Na Rue de ’'Hotel de Ville, quase todos os antiquarios estavam
fechados. Cartazes escritos @ mao com capricho anunciavam as férias, tudo
fermé até o comego de janeiro. Impossivel comprar presentes. Inimaginavel,
nos Estados Unidos, que alguma loja fechasse dois dias antes do Natal.

E se fosse mesmo um romance, o que faria? Poderia compreender,
ignorar, perdoar? Dexter ainda a amava? Estaria entediado, ou curioso, ou com
tesao, ou sendo egoista, ou apavorado com a mortalidade? Estaria tendo uma
crise da meia-idade? Ja teria feito isso antes? Seria um mulherengo inveterado?
Sera que ela fora traida durante todos esses anos? Ele estaria se revelando um
canalha e Kate ndo tivera consciéncia disso antes? Por quase uma década? Ou
seria a infidelidade dele um crime de oportunidade? Teria sido seduzido de forma
desleal? Encharcado de alcool, provocado e, por fim, confrontado com uma
proposta, uma oferta que ndo pudera recusar? No alto da ladeira, a rua se abria
na Place du Bourg-de-Four: cafés e uma fonte no meio de uma ampla area de
formato irregular, com calgamento de pedra. Kate consultou o relogio — 14h58 —
¢ se sentou numa cadeira de junco ao lado de um aquecedor a gas que jogava
calor no ar como se cuspisse no oceano. Pediu um café au laita um gargom
bonito e cheio de si.

Ou seria alguma coisa mais sinistra do que sexo? Do outro lado da
varanda, mae e filha de chapéus de pele que combinavam fumavam cigarros
que combinavam, longos palitos magrelas de tabaco. Amée afagava no colo um
cdozinho em miniatura, um tipo de maciez branca felpuda. A filha disse alguma



coisa, mas Kate ndo conseguiu ouvi-la; as duas estavam muito longe. Otimo.

Seu café chegou, trazendo junto um biscoitinho no pires, como sempre,
em toda parte.

O gargom seguiu até¢ a mie e a filha. As duas riram de algo que ele disse
ao se debrugar sobre o encosto de uma cadeira, flexionando os musculos,
flertando. Kate ouviu passos as suas costas, solas duras de homem batendo nas
pedras. Ndo se virou. O homem sentou & mesa vizinha, separado de Kate pelo
aquecedor e sua tampa reluzente feito um disco voador.

O gargom voltou. O homem pediu um chocolate quente. Abriu o Le
Monde, dobrando cuidadosamente o jornal num mago meticuloso. Vestia
sobretudo cinza, cachecol vermelho, calga jeans justa e sapatos pretos de bico
fino, com cardargo verde. Pele esfoliada e lustrosa, rosto com a barba
extremamente escanhoada, mais imberbe do que Dexter jamais conseguiria
ficar. Amesma aparéncia dos rapazes de Dupont Circle, com alguma coisa em
seu rosto que anunciava sua orienta¢do sexual.

Kate pos a sacola na mesa. Tirou um guia turistico da Suiga e um mapa
mal dobrado de Genebra, uma caneta e um bloquinho.

O gargom serviu o chocolate quente ao homem.

Kate tirou a maquina fotografica do bolso, levantou-a e se inclinou para o
homem.

— Com licenga — chamou sua atengdo.

—Sim...? - Sera que se importaria em bater uma foto minha? — De modo
algum.

Ele se ajeitou rapidamente na cadeira e pegou a cdmera.

Kate olhou em volta, a procura do cenério certo — a fonte, prédios
interessantes, neve na grama.

Deslocou sua cadeira alguns centimetros. Afastou o guia turistico para o
lado, tirando-o do enquadramento da imagem a ser fotografada. Havia uma foto
enfiada entre as paginas do guia.

— Estéa visitando Genebra a caminho de uma estagdo de esqui? — Sim.
Viajamos amanha. Para Avoriaz, por uma semana.

O homem a orientou a se deslocar para a direita e bateu outra foto. O
gargom surgiu de novo, perguntou a Kate e ao outro cliente se estava tudo bem e
voltou para a mae e a filha. Era provavel que ele fosse a razio de aquelas duas
estarem la.

O homem soergueu o corpo, com os joelhos meio flexionados. Inclinou-se
para a frente para devolver a camera e a colocou sobre o guia turistico de Kate.
Ao retirar a mao, puxou a foto que estava entre as paginas e a guardou no bolso
do casaco. Depois pegou a xicara e tomou um gole grande de chocolate.

— Trés dias. Talvez quatro — disse.

Po6s uma moeda gigantesca na mesa; alguns desses francos suigos eram



praticamente artigos esportivos. Por que eles precisavam de uma moeda
diferente? Malditos suigos.

— Entdo encontrarei vocé.

Comegou a nevar quando eles estavam na metade da subida da montanha,
a neve visivelmente mais pesada conforme o carro avangava: trinsito lento, o
acostamento repleto de caminhonetes paradas, com os motoristas ajoelhados no
cascalho enlameado, instalando correntes. Um trecho em ziguezague atras do
outro, retas que mal chegavam a 200 de metros, o lado em declive da estrada
descendo por um despenhadeiro ingreme, com afloramentos irregulares de
rocha, pinheiros tenazes e chalés de madeira precariamente empoleirados.

Na manha de segunda-feira, haviam caido mais 90 centimetros de neve.
As nuvens tinham fugido de madrugada e a aurora raiou em rosa e cinza na
janela do quarto que dava para o centro da estagdo, para a Village des Enfants, os
cafés e lojas. Ao entrar na sala, pisando de leve, Kate perdeu o folego diante da
paisagem, que permanecera completamente envolta em nuvens, bruma e
remoinhos de neve nas primeiras 36 horas da familia nessa montanha, mas tinha
agora uma transparéncia cristalina, uma imagem perfeita dos Alpes, alpe atras
de alpe atras de alpe, todos revestidos de branco, pintados com um spray de
neve.

Julia veio esquiando da borda da trilha, deslizando sem esforgo: — Meu
Deus, isto néo é fantastico? — exclamou.

Beijou Kate no rosto. Bill também chegou esquiando, apertou a méio de
Dexter, deu-lhe um tapinha no alto do brago.

Aneve era de uma brancura ofuscante, com uma visibilidade que parecia
infinita em todas as dire¢des, como se 0 mundo inteiro tivesse sido colocado sob o
microscopio com a lente recémpolida.

A paisagem ao norte abarcava quatro dobras da cordilheira, uma lasca do
lago e as montanhas do extremo oposto, pequenos desfiladeiros sob uma
imensidao de céu claro.

— Entdo, vamos? — propds Bill, e partiu, cravando os bastdes para dar
impulso.

— Vamos la! — exclamou Dexter, mais entusiasmado que antes.

Todo animadinho, agora. Estivera inseguro, apavorado, diante da
dificuldade de esquiar na forte tempestade, quando o teleférico levava os
esquiadores ao cume numa branquidio total a 2.750 metros de altitude, acima da
linha das arvores. La ndo havia nenhuma floresta para aplacar a neve ou o vento,
nenhum lugar onde a pessoa pudesse se esconder, nenhuma possibilidade de ver
os limites das pistas. A visibilidade era inferior a 30 metros, a um segundo do
ponto mais distante que se conseguia enxergar. Depois de uma tnica ida ao topo,
Dexter tinha se recusado a esquiar nos cimos e se recolhera a parte mais baixa
da montanha, as trilhas tranquilas que serpeavam entre as arvores.



“Quero saber aonde diabo estou indo”, ele dissera. Enquanto deslizava por
uma trilha facil, Kate tinha se perdido na tirada filosofica involuntaria do marido.
Também queria saber aonde diabo estava indo. E se perguntava se algum dia isso
tornaria a ser possivel.

Agora, estavam de volta ao topo, numa experiéncia completamente
diferente, sob o sol fulgurante.

Kate puxou os 6culos de proteg¢do do alto do capacete e os ajustou nos
olhos, sentindo a pressdo suave da espuma macia sobre os ossos malares e a
testa, espuma que vedou seus olhos no interior desse casulo tingido de rosa. La vie
en rose. Num lampejo, veio-lhe a lembranga do sangue no tapete irradiando-se
da cabecga de Torres, a lembranga de seus olhos sem foco nem vida, do som do
bebé chorando.

Kate afastou a ideia, estremecendo. Esquiou até a beirada da pista, uma
queda rapida numa face agoitada pelo vento, remoinhos de neve escorregando
pela superficie.

— Eu vou primeiro — disse Bill, e se langou pela borda.

Dexter ndo parecia nada otimista com essa trilha, mas o seguiu, obediente.
Depois foi Julia.

Kate permaneceu no alto, olhando para aquelas trés pessoas, todas a
espera de que ela se langasse de um penhasco.

Parou na curva aberta de uma trilha larga. Fazia trés dias de seu encontro
com Kyle em Genebra, ¢ estava na hora de ele surgir esquiando do nada, parar e
The dizer... dizer o qué? Dizer-lhe que aqueles agentes do FBI estavam
investigando algo que ndo tinha nada a ver com ela nem Dexter. Tal noticia
improvavel era o que mais queria no mundo, a esta altura.

Esperou mais alguns segundos, meio minuto, contemplando a paisagem
branca e fofa, os campos de marshmallow. Nao chegou ninguém.

Desistiu e partiu declive abaixo, descrevendo curvas silenciosas pelo po
macio, os piquetes laterais da pista fazendo a contagem regressiva até a base,
onde meia duzia de trilhas convergiam para trés teleféricos e um punhado de
cafés, centenas de cadeiras de lona dispostas ao sol, gente circulando sem
jaqueta, fumando e tomando cerveja as onze da manha. Dexter e Julia estavam
num desses cafés, com as botas desafiveladas, descansando.

Kate saiu com Bill na dire¢do do teleférico. Deslizaram por entre as
pessoas que circulavam, passaram pelos portdes, fincaram os bastdes. Uma
cadeira que se aproximava, retinindo pela curva, e o ago do assento Ihe atacou a
dobra dos joelhos, forgando-os a se sentarem mais depressa e com mais for¢a do
que tinham esperado, com os traseiros doloridos.

Ninguém mais se juntou a eles na cadeira. Ela se afastou, acelerada,
primeiro sobre uma area plana, depois subindo em angulo agudo para atravessar
uma face exposta de rocha, perpassada por uma teia de veios minerais escuros.



Uma rocha varicosa.

—E eletrizante, ndo 2 — comentou Bill.

O teleférico se nivelou na travessia de um vale pouco profundo, uma
pequena depressdo cavada na lateral da montanha, um regato veloz cercado por
pinheiros semienterrados na neve, margens altas e ingremes, d4gua de aparéncia
gelada, pedras no leito, milhares e milhares de pedras, cinzentas e corde- rosa,
brancas e pretas, marrons e em tons de bege, grandes e pequenas e médias.

— Quando a gente desce em velocidade, sem saber ao certo o que vai
encontrar a seguir.

A cadeira passou pelo vale e subiu por mais uma face rochosa, depois por
um aclive longo e aspero, sincelos e montes de neve, imensos pedregulhos
espalhados, bolas jogadas por gigantes.

Agora estavam a uma grande distincia do solo, num daqueles pontos da
subida de 600 metros em que o teleférico ficava acima da altura normal de 6
metros, chegando a uns 15 ou 20.

A cadeira reduziu a velocidade. E parou.

Exposta ao vento, ao frio. Balangou para tras, numa reagao igual e oposta
ao que tinha sido seu impulso para a frente. A terceira lei de Newton, ali, no alto
da montanha. Balangando para a frente, depois para tras. Para a frente. Para
trés.

Rangendo.

Um arrepio percorreu a espinha de Kate. Aquilo era um erro. Ela ndo
devia estar ali, sozinha com Bill.

O vento aumentou, uivando, empurrando a cadeira num arco maior,
fazendo rangerem mais alto as dobradigas. O frio ultrarrigoroso de um teleférico
parado num dia de ventania; exposi¢do completa.

Kate levantou os olhos para o ponto em que a cadeira se ligava ao cabo
por um gancho que parecia a ponta de um cadargo de sapato.

— Meio assustador, ndo ¢? Chamava-se agulheta, essa ponta do cadargo.

Bill se inclinou para a frente ¢ olhou para baixo: — Se vocé caisse daqui,
acha que morreria? A pega semelhante a uma agulheta se prendia ao cabo como
que por um gigantesco pregador. Kate viu o ponto de jungdo em que ele poderia
se abrir.

— O que vocé acha? Kate o fitou. Pelas lentes cor-de-rosa, viu algo novo
em seu rosto, uma expressio que nao vira antes, algo duro.

— Algum dia vocé ja temeu por sua vida, Kate? Eduardo Torres vinha
morando numa suite do Waldorf, o hotel em que os presidentes se hospedam
quando passam por Nova Yorkpara sessdes de fotos na ONU e num teatro da
Broadway, ou num jogo no estadio dos Yankees. Mas Torres ndo estava na suite
presidencial. Ndo era presidente, nunca fora. Embora achasse que deveria ser. E
ndo apenas presidente do México. Torres tinha uma visdo grandiosa de um Estado



supranacional pan-latino-americano — el Consejo de las Naciones, o Conselho das
Nagdes — do qual seria o lider, ou, a rigor, o chefe do hemisfério ocidental e do
meio bilhdo de pessoas que viviam ao sul da fronteira dos Estados Unidos.

Primeiro, porém, ele tinha que arquitetar seu retorno triunfante de um
exilio ndo oficial. Ele ndo aceitara de forma cortés sua derrota nas eleigdes. Ao
contrario, formara uma oposi¢do vociferante.

Havia incitado pessoas a violéncia, a qual, por sua vez, levara a retaliagdes
violentas ¢ a um ambiente que era, grosso modo, inseguro para o ex-general. E
por isso ele tinha fugido de sua residéncia em Polanco para Manhattan, onde nao
precisava empregar um regimento inteiro s6 para cuidar da seguranga de um
restaurante durante o jantar. Na América do Norte, ele podia sentir-se seguro
com um punhado de guarda-costas.

Torres havia passado o ano anterior tentando construir aliangas e levantar
verbas para a elei¢do seguinte, ou para um golpe de Estado, ou para fosse qual
fosse o caminho que imaginava para sua ascensdo. Enganara-se. Nenhuma
pessoa racional se dispunha a lhe oferecer qualquer tipo de apoio.

Ele estava ficando desesperado. Seu desespero o tornava cada vez mais
inviavel, o que, por sua vez, deixava-o cada vez mais desesperado. Um circulo
vicioso.

Nesse periodo, Kate havia acabado de fazer uma viagem ao sul do
México, a qual viria a ser sua ultima missdo no exterior. Tivera uma série de
encontros ndo particularmente clandestinos com politicos locais, procurando
fazer amizade — ou, pelo menos, reduzr a inimizade — com quem quer que
pudesse chegar ao poder: generais, empresarios e prefeitos que, mais cedo ou
mais tarde, fariam suas campanhas presidenciais. Sentara-se em jardins de
patios com buganvilias roxas subindo por paredes caiadas, tomando café forte
em xicaras de louga coloridas, trazidas em bandejas de prata que refletiam a
grandiloquéncia daqueles homens.

Depois tinha regressado a Washington, para o marido e o filho primogénito
de 6 meses. Ia andando pela Rua G, voltando do almogo para o escritério, quando
um seda de luxo parou junto ao meio-fio.

O motorista baixou o vidro da janela: — O sefior Torres gostaria de alguns
minutos do seu tempo.

Ela pesou rapidamente suas alternativas, suas respostas. Por mais
irracional que Torres viesse ficando, ndo teria como fazer mal a uma agente da
CIA em Washington.

— Ele esta no Ritz. Esta disponivel agora.

Kate se acomodou no banco de tras e, cinco minutos depois, entrou no
sagudo do hotel, onde um guarda-costas a recebeu e lhe indicou o caminho para
a suite de Torres.

— De maneira nenhuma — disse ela. — Ele pode me encontrar no bar.



Torres foi a seu encontro, pediu uma garrafa de agua e Ihe perguntou
como ia passando — um instante de amenidades que durou trinta segundos, antes
que ele comegasse a pontificar. Kate passou meia hora escutando a historia das
suas mazelas e suas previsdes e planos para o México e a América Latina. Ele
fezuma defesa apaixonada, embora completamente ridicula, de por que a CIA
deveria apoia-lo.

Como plateia, Kate se esforgou por parecer hesitante e pessimista, mas
sobretudo foi reservada e, decididamente, evitou o confronto. Fazia dez anos que
conhecia Torres. Ndo queria irriti-lo, a menos que fosse obrigada.

Torres pediu a conta ao gargom. Disse a Kate que ia voltar a Nova Yorkna
manha seguinte e que ansiava pela proxima conversa dos dois, tio logo ela
tivesse disponibilidade. Ela lhe garantiu que discutiria o assunto com seus
superiores.

O homem assentiu com a cabega, devagar, fechando os olhos, como se
expressasse uma profunda gratidao. Mas ndo agradeceu de fato.

Kate se levantou.

Foi nesse momento que Torres levou a mao ao paletd e tirou algo do bolso
interno. Colocou-o na mesa reluzente de cerejeira, mas ndo disse nada.

Ela deu uma espiada. Era uma foto 7x10 em papel brilhante. Kate se
inclinou para examinar mais de perto a imagem nitida, clara, obviamente feita
com uma teleobjetiva potente.

Endireitou as costas com lentiddo proposital, procurando manter a calma.
Seus olhos saltaram da foto para o homem do outro lado da mesa.

Torres tinha um olhar distante, como se aquela ameaga implicita ndo
tivesse nada a ver com ele.

Como se fosse apenas um mensageiro e aquela fosse uma historia sordida
entre Kate e outra pessoa.
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Bill deslizou a frente de Kate, descendo uma trilha ingreme e ndo
nivelada, floresta densa de um lado, despenhadeiro rochoso do outro, margeado
pelos postes de delimitagdo da trilha — postes com bandeiras pretas: inclinagao
indicada a pessoas experientes, o que ia muito além da capacidade de Kate. Bill
parecia decidido a leva-la ao nivel mais dificil. Ela se recusaria ou tentaria
alcanga-lo, sem conseguir. Mas, de qualquer modo, seria diferente.

Kate batalhou descendo a encosta infestada de ressaltos. Um par de
adolescentes destemidos passou como um raio e desapareceu em segundos. Kate
e Bill tornaram a ficar sozinhos, no siléncio profundo de uma montanha alta e
coberta de neve na fronteira franco-suiga.

Ela atravessou o terreno irregular até onde a montanha tinha um fim
abrupto, na intersec¢do com o céu. Ao se aproximar da borda do penhasco, pode
ter uma visdo mais ampla do que havia para além da montanha, mas nao
conseguiu ver a parede dela: o declive era ingreme demais. Uma placa
fantasticamente assustadora fora posta ali: a imagem estilizada de um esquiador
caindo, bragos se debatendo, um esqui fora do pé, um bastdo no ar. Morte
certeira, era isso que prometia a sinalizagdo.

Bill vinha logo atras dela: — Vocé esta indo muito bem — comentou.

Kate ndo se sentiu tranquilizada. Pensou em parar, mas ndo parou, seguiu
em frente, e de novo resolveu parar, mas novamente nao parou, foi mais
depressa, mais depressa, ficando mais nervosa.

Podia ouvir Bill descrevendo as curvas feitas as suas costas. Viu o
despenhadeiro a esquerda, nove metros de descida até um afloramento de
pedregulhos, mais seis até o fundo da garganta. O esqui esquerdo escorregou em
diregdo a borda, perto do céu...

Fezuma curva fechada em dire¢dio a uma area mais segura, pressionando
as pontas dos esquis na neve, fazendo forga até que, com neve sendo jogada para
o alto, conseguiu uma parada brusca.

E percebeu, tarde demais, que havia parado sem aviso. Ainda estava no
microssegundo que levara para notar o erro quando ouviu o grito...

Sentiu o bastdo de Bill tentando tira-la do caminho...

Aponta do esqui dele atravessando sobre o dela...

E veio a colisdo plena, o impacto no quadril e no tronco e no ombro e no
brago, e ela se viu no ar, sendo langada para a borda da trilha, para a beirada da
encosta, caindo na pista e descendo de lado, para uma queda longa e fatal, ja
sem os bastdes nas maos, porém ainda presos por fios de nylon a seus pulsos, os
bastdes girando, apenas um esqui ainda seguro a bota, e tentou lembrar se algum
dia ouvira algum conselho — em qualquer lugar: em seus tempos de bandeirante,
ou no campo de treinos da CIA, ou até na ESPN, ou, quem sabe, na PBS — sobre




qual é a melhor posi¢do para assumir quando se despenca de um pareddo de 15
metros sobre uma pedra.

Tentou levantar a cabeca, mas foi em vao. Nao conseguiu mexer o
pescogo, nem os ombros, nem os bragos. Nao enxergava nada, exceto um vago
tom rosado na escuriddo quase total. Estava com o rosto afundado na neve densa
e granulosa. O frio lhe inundara a pele, e ela imaginou seus musculos faciais
esfriando, sendo instantaneamente congelados, como um salmao-vermelho
numa traineira do Pacifico Norte, com os olhos imobilizados em carater
permanente, olhando de esguelha.

Era como se um peso enorme a houvesse prendido pela espinha,
paralisando-a.

Tentou mexer os dedos dos pés, mas ndo teve como saber se conseguira;
malditas botas de esqui.

Comegou a hiperventilar.

E entdo, o peso na espinha pareceu deslocar-se. E depois, de fato se
deslocou, primeiro aumentando a pressdo, depois diminuindo, depois
desaparecendo por completo.

Kate ouviu alguma coisa.

Achou que agora conseguiria se mexer. E conseguiu. Virando-se, rolando
o tronco, 0 ombro e o pescogo, tirou o rosto da neve, com os 6culos de protegdo
ainda quase todos cobertos, mas nao por inteiro, de modo que pdde discernir de
novo o mundo. Tornou a escutar o que tinha ouvido antes. Era uma voz, ¢ ela
pode ver pelos retalhos de neve que era de Bill. Ele estava de pé a seu lado,
perguntando-lhe se estava bem.

E ela estava.

Aescuriddo avangava depressa nas montanhas. As trés horas, o dngulo dos
raios solares se tornara obliquo, a luzazulada caindo plana, sem sombras.

Kate chegou sozinha a base de uma pista suave e regular, um alivio depois
da agressividade de Bill.

Correu para o portao do teleférico ao ver que ndo havia ninguém na fila.
Queria ocupar uma cadeira sozinha, mas outro esquiador parou a seu lado.

Era um homem. Kyle. Finalmente.

O portdo se abriu e os dois se aproximaram da linha vermelha pintada no
piso de borracha, ambos olhando para a cadeira que chegava. Entdo veio mais
um esquiador, pelo outro lado de Kate, invadindo a privacidade deles. Droga.

Sentaram-se os trés com um baque grupal. Kyle fechou a barra de
seguranga.

— Bonjour — disse, mal se fazendo ouvir em meio aos rangidos do arrancar
da cadeira.

Kate levantou os 6culos do rosto. Deu uma olhadela nesse Kyle de
Genebra, depois uma espiada furtiva para o outro lado, para o terceiro esquiador.




Olhou de novo ao perceber que era Dexter, abrindo-lhe um sorriso.

—Meu amor, vocé veio atras de mim na surdina — disse.

Alto o bastante para garantir que Kyle a ouvisse, sem possibilidade de
Crro.

— Isso mesmo — confirmou Dexter, exultante com sua brincadeira. —
Como vio as coisas? — Isto aqui ¢ lindo — disse Kate, e se perguntou se Dexter
teria ouvido o cumprimento de Kyle.

Dexter se inclinou para a frente, olhando para Kyle por cima da mulher.
Droga de novo.

— Vocés se conhecem? — indagou.

Por favor, Kate pensou — rezou —, tomara que o Kyle ndo seja um idiota.

—Naio — veio a resposta.

— Vocé a cumprimentou.

— S6 estava sendo gentil.

Kate olhou para a frente, enquanto os dois homens falavam por cima dela
e os trés cortavam o céu.

— Dexter Moore. Esta ¢ minha esposa, Kate.

—Meu nome ¢ Kyle. Prazer em conhecé-los.

— Vocé estd hospedado aqui? — perguntou Dexter. — Ou veio de outro hotel
para uma visita? — £ um passeio de um dia, na verdade. Saindo de Genebra. Eu
moro la.

A cadeira passou com estrondo por uma torre de sustentagio.

— Estamos esquiando com outros americanos — comentou Dexter. —
Amigos de Luxemburgo.

Moramos l4.

Kyle ndo fazia ideia de como continuar essa conversa, nem de como
interrompé-la. Kate ndo sabia o que fazer. Assim, apenas continuou sentada em
siléncio, enquanto os homens conversavam fiado.

Na hora das apresentagdes gerais, Bill tirou sua luva dos Muppets e Ky le
fezo mesmo, ¢ os dois trocaram um aperto de mao.

— Achamos este americano solitario nas montanhas — explicou Dexter.

Estavam parados num cume agoitado pelo vento, com um declive
acentuado e cheio de ressaltos de um lado e um despenhadeiro impossivel de
esquiar do outro, isolado por uma corda amarela frouxa que nada faria para
reduzir a velocidade das pessoas, muito menos para deté-las e evitar que caissem
da borda.

Bill deu uma rapida olhadela em Kyle, de cima a baixo: — E mesmo.

Ky le sorriu, os dentdes brancos reluzindo na vermelhidao do rosto.

Dexter consultou o relogio: — Temos de ir. Preciso buscar as criangas na
escola de esqui daqui a alguns minutos — falou, depois se virou para Kyle: — Quer
nos fazer companhia? Ky le hesitou, mas ndo por muito tempo. Ndo tanto que




pudesse parecer mais do que apenas a hesitagdo de um homem diante de um
convite inesperado.

—E claro — respondeu. — Eu adoraria.

Aluzia diminuindo, o sol sumia de vista atras de um cume serrilhado no
sudoeste. Os cinco americanos atravessaram a crista numa fileira sinuosa, as
bordas dos esquis arranhando os montes de neve endurecida, num som que se
entremeava com o sibilar suave nos trechos de neve mais fofa, o farfalhar do
ny lon rogando o nylon, o tinido de um bastao batendo numa bota. Kate ouviu Bill
logo atras dela e ndo pode impedir o calafrio que Ihe desceu pela espinha.

Ninguém disse nada.

Dobrando uma curva, 1a estava o centre de la station, a aglomeragédo de
prédios altos em torno do Village des Enfants, as charretes puxadas por cavalos
movendo-se com velocidade surpreendente, tudo recoberto de neve fresca,
salpicada pelos pontos nitidos das lampadas elétricas — um primeiro plano
complicado, em contraste com o pano de fundo simples, formado por garganta e
vale, montanhas e a imensidao do céu azul.

—Quem ¢ esse Kyle? - perguntou Bill.

Kate encolheu os ombros, indiferente: — Um cara do teleférico.

— Sei —bufou Bill. — E eu sou um cara do clube de ténis.

O cérebro de Kate entrou em parafuso. Ela ndo entendeu o que Bill estava
dizendo. Abriu a boca, fechou-a, tornou a abri-la, mas ndo conseguiu pensar em
nada para dizer sem fazer revelagdes. S6 que ndo dizer nada também seria
revelador.

—Nio sei o que vocé quer dizer com isso — retrucou.

Uma rajada de vento soprou a neve que estava solta. O céu parecia
escurecer a cada segundo.

— Vocé vai me dizer? — insistiu Bill.

Ele a encarou por um segundo, dois, mas se afastou esquiando, sem falar
nada.

S6 havia uma explicacdo: ele sabia. Sabia que ela sabia.

Kate avangou, seguindo Bill encosta abaixo, ¢ fezuma curva e atravessou
um platd e penetrou na densa massa humana que fervilhava no centro do resort —
pais entrando em bando na area infantil, grandes abragos e cumprimentos com a
mao espalmada, e criangas pequenas chorando de alivio por finalmente verem a
mae depois de um dia que parecera intermindvel e, possivelmente, assustador.

Dexter cruzou esquiando os portdes da escola de esqui, enquanto Julia e
Bill se ofereceram para ir até o café mais proximo e arranjar uma mesa. Kyle e
Kate foram deixados sozinhos, parados lado a lado no meio da pista principal,
cercados por milhares de pessoas.

— Vocé nao vai gostar disto —avisou Kyle.

Kate viu Dexter abaixar-se para pegar os filhos com abragos apertados,




levantando um em cada brago. Mesmo em meio a aglomeragdo e ao
equipamento, por baixo dos capacetes e 6culos, ela pode ver os imensos sorrisos
de alegria irrestrita nos rostos dos meninos. Reencontro.

— O que ecles estdo investigando — prosseguiu Ky le.

Kate se virou para ele: — Sim? — E o seu marido.

Kate desejou ter ficado surpresa, mas ndo ficou. Também desejou ndo ter
sentido alivio, mas sentiu.

Pelo menos um pouco. O que quer que o marido tivesse feito, ndo poderia
ser t3o ruim quanto o que ela propria fizera.

— O que acham que ele fez? Dexter estava tirando os coletes de
identificagdo dos meninos, de tom amarelo-vivo, que lhes davam a aparéncia de
concorrentes mirins de um campeonato de slalom.

— Roubo cibernético.

—De qué? Julia tinha voltado de repente: — Estamos ali — disse.

O coragido de Kate deu um salto — alguns saltos.

— Naquele bistrd de toldo verde — continuou Julia.

Kate mal a ouvia, em meio a barulheira. Seria possivel que Julia tivesse
escutado a conversa dos dois. Seria? Os meninos se aproximaram, carregando os
esquis atravessados no peito, seguidos por um risonho Dexter. Kate abragou os
filhos, tentando em vao se distrair, nem que fosse por um minuto, do pavor que a
assaltava.

Todos avangaram custosamente pela neve e pela multiddo, seguindo em
diregdo a Bill, que os aguardava sentado sozinho no lugar central de uma enorme
mesa de piquenique.

Kate precisava de menos de um minuto a sos com Kyle, talvez apenas
alguns segundos.

Todos se acomodaram a mesa de acabamento tosco ¢ aceitaram
chocolates quentes cobertos de creme chantili, canecos gigantescos de cerveja
espumante e pratos de torta de maga.

— Entdo, o seu nome ¢ Kyle, ndo ¢? — disse Bill.

— Isso mesmo, Bill.

— Vocé mora em Genebra? — Moro.

—E uma cidade interessante? — Nao muito.

— Vocé me parece familiar. Nos nos conhecemos? Kate estava prestes a
explodir.

— Acho que nio.

Bill meneou a cabega, mas ndo foi um gesto de concordancia.

— O que vocé faz, Kyle? - Sou advogado. Mas vocé vai ter que me
desculpar — disse, levantando-se —, porque sou um advogado que precisa do
toalete masculino.

Kate sentiu os olhos de Bill pousados nela, sentiu a desconfianga dele em



relagdo a Kyle vazar pela mesa e cobri-la com seu visgo. Fingiu observar as
pessoas: esquiadores com macacdes acolchoados, jaquetas e capacetes de cores
vivas, criangas fazendo guerras de bolas de neve, cées latindo, gargonetes
carregando bandejas cheias de canecos de cerveja, avos com agasalhos de pele,
adolescentes fumando.

Deslizou até a ponta do banco.

— Com licenga — disse Kate, sem encarar ninguém.

Sentiu Bill e Julia se entreolharem, sabia que estavam trocando sinais,
tendo uma conversa inteira a respeito de deverem ou no segui-la até o banheiro,
qual dos dois devia ir e se devia ser uma coisa escancarada ou sub-repticia.

— Vou com vocé — disse Julia.

E claro que vai.

Kate andou por entre as mesas ¢ aguardou a passagem de uma charrete
puxada a cavalo e a de um par de meninas que vinham correndo aos guinchos, e
uma delas virou bem a tempo de ser atingida no rosto por uma bola de neve, o
que desencadeou um sangramento nasal instantineo e um choro agudo.

Uma grande e densa gota de sangue bateu na neve empedrada, depois
outra, e em seguida o alvorogo de mais algumas, uma pequena area respingada
aos pés da menina. Amaée chegou, dando bronca no que era, obviamente, um
irméaozinho cagula satisfeito e comprimindo um lengo no narizmachucado da
menina, o sangue se espalhando pela neve. Aquele mesmo desenho de novo, em
escala menor. Sangue a se espalhar.

Kate havia passado uma noite dificil apos o desagradavel desfecho do
encontro nio marcado com Torres no hotel. Estava com medo dele, sem sombra
de duvida. Fora uma noite longa e penosa, torcendo as méos e arquitetando
tramas e maquinagdes.

S6 havia conseguido dormir as trés da manha, depois de tomar uma
decisdo de cortar o coragdo.

Acordou duas horas depois, quando Jake chorou para comegar o dia. Ela o
amamentou ¢ lhe fezcompanhia e o acarinhou com palavras amorosas, com o
olhar no céu que clareava a cerca que separava seu jardim, precariamente
cuidado, do quintal cheio de mato e ervas daninhas do prédio de apartamentos
alugados a direita.

Kate ainda nio sabia, mas estava gravida outra vez Nao fora algo
intencional. Mas também néo foi algo frustrante.

Vinte e quatro horas depois, Kate estava no trem para Nova York, num
assento sem reserva cuja passagem fora comprada em dinheiro numa bilheteria
da Union Station, usando 6culos enormes de lentes falsas — sua visdo era perfeita
— e uma peruca loura. Depois andou da Penn Station até o outro lado da cidade —
trinta minutos de travessia pelo coragdo apinhado de Manhattan, com uma
parada rapida para comprar um boné dos Yankees numa loja de rua que explodia



de mercadorias produzidas na China. Enterrou o boné na cabeca, a franja loura
rogando as palpebras.

Entrou no Waldorf-Astoria nio pela Park Avenue, mas pela entrada mais
tranquila da Rua 49. Saiu do elevador poucos minutos depois das nove. Era cedo
demais para haver uma grande movimentagao de arrumadeiras pelos andar —
muitos hospedes ainda estariam dormindo. Mas ja era tarde o bastante para que
as pessoas que estivessem na cidade a trabalho tivessem saido. Um horario
calmo do dia num corredor de hotel.

Kate sabia que Torres ndo era excegdo a regra dos horarios mexicanos.
Com frequéncia se atrasava para os encontros, as vezes até por uma hora. E
nunca recebia ninguém nem fazia nada antes das dez da manha. Kate nunca
havia entendido, sinceramente, como aquele pais conseguia qualquer coisa.

Kate sabia que ele estaria sozinho no quarto as 9h08.

Naio encontrou ninguém no corredor luxuosamente acarpetado, até chegar
ao guarda-costas diante da porta de Torres. Era um sujeito atarracado, de
expressdo raivosa, que usava um terno preto barato e apertado demais. A turma
das primeiras horas da manha néo era o time A, ndo eram os homens
imponentes que se sentavam em bares de restaurantes a noite. O cara dessa
manha era do time B. No maximo.

Quando estava a poucos passos de distincia, Kate deu um sorriso
acanhado para o guarda-costas, sem reduzir a marcha nem parar, continuando,
ao que tudo indicava, em dire¢do a outro quarto no corredor. Tirou a mao do
bolso do casaco, o canivete ja aberto. O brago disparou a frente do corpo e a
lamina afundou suave e sem som na traqueia do homem, que arregalou os olhos,
registrando sua situagdo aflitiva, os bragos tentando ser erguer, tarde demais, o
corpo arriando, deslizando pela parede, enquanto Kate sustentava o peso dele
pelas axilas, para evitar o baque alarmante de um corpo pesado batendo no chdo.

Kate precisava fazer Julia seguir a sua frente, e estava ficando sem
espago e sem tempo. Deu alguns passos mancos.

— Desculpe — disse. — Minha meia enrolou toda. V4 andando na frente.

Dobrou o corpo, evitando o olhar de Julia, que certamente estaria dizendo:
“Coisa nenhuma!” Mas, se Bill sabia de Kate, Julia também devia saber. E era
provavel que Bill e Julia soubessem quem era Kyle, ou algo proximo disso. E
confrontariam Kate agora, ou entdo ndo o fariam.

Ela estava pagando para ver, com essa encenagaozinha transparente,
apoiada numa cadeira num saldo de jantar vazio. Demorou-se, abrindo a bota
devagar, a espera de que Julia saisse andando, com medo de que ndo o fizesse.
Julia prosseguiu.

— Xiiu — sibilou Kate, inclinando a cabega em dire¢do ao toalete feminino.
— Ela esta ali dentro.

Puxou Kyle pelo corredor, para longe das portas.



— Depressa.

— Eles acham que ele roubou dinheiro — falou Ky le.

Os olhos de Kate estavam presos nos 6culos de prote¢do pendurados no
pescogo de Kyle, que a fizeram pensar em microfones escondidos, embora nao
conseguisse imaginar o que alguém ganharia usando uma escuta contra ela nesse
momento.

— Quanto? — Cinquenta milhdes.

— 0O qué? - fezKate, mal conseguindo evitar a tonteira. — Quanto? —
Cinquenta milhdes de euros.

Jogou agua no rosto e se olhou no espelho, pingando.

As coisas ndo ditas entre Kate ¢ Dexter iam muito além do limite do
compreensivel. Haviam crescido dia a dia durante meses, anos, ao longo de todo
o relacionamento. Mas agora as mentiras e os segredos vinham acelerando. O
crescimento era exponencial.

Como seria possivel ela ndo contar isso ao marido? Por outro lado, como
poderia contar? Como poderia explicar suas suspeitas, seus atos, seus contatos?
Contaria a ele sobre ter invadido o apartamento de Bill? Sobre Hayden, em
Munique, e sobre o agente/motorista de Berlim, e sobre Kyle, bem ali, sentado a
mesa deles, com as criangas? Como ¢ que explicaria qualquer dessas coisas sem
admitir que era da CIA, sem mexer nesse balaio de gatos sem fundo? Estava
aprisionada — numa armadilha que ela mesma montara — sob um véu opressivo
de siléncio.

— O que ¢ preciso fazer, o que eu tenho de fazer, ¢ tentar me colocar na
cabega do invasor, do hacker.

O que eu faria se estivesse tentando invadir um sistema? Dexter estava
reclinado no banco, a barba por fazer e a pele queimada de frio, o cabelo
desgrenhado e os olhos ndo exatamente firmes. Explicava seu trabalho a Kyle,
justamente a Kyle.

— Por isso, tenho que sair remexendo tudo, para descobrir os pontos fracos.
Sera que ¢ a arquitetura do sistema? O firewall? Os protocolos de atualizagdo do
programa? Ou sera que ¢ a localizagao fisica: a disposi¢do do escritorio, o acesso
ao computador central, a confusdo da correria na hora do almogo? Ou sera que ¢
uma engenharia social que fica facil demais? Sera que os funcionarios sdo
treinados para ficar a par das questdes de seguranga? Existem procedimentos
suficientes para a escolha, a mudanga e a protegdo das senhas? Kate olhou de
relance para os filhos, que comiam alheios a conversa, vorazes, mergulhando na
sopa grossa como fugitivos da prisdo, devorando batatas fritas e pedagos de pao
francés entre colheradas vigorosas. Jake fezuma pausa para beber dgua,
engasgou-se um pouco e voltou a sopa.

Os meninos estavam com rosto vermelho e labios rachados, e a gargonete
rechonchuda usava uma blusa decotada de algoddo muito fino, ¢ o maitre era



uma alegre circunferéncia. Todas as pessoas pareciam ter sido pintadas naquela
cena, por sua vezambientada num cenario de trenos classicos e bastdes de esqui
de madeira pendurados nas paredes, uma pilha de garrafas de vinho da altura de
uma pessoa, um fogo majestoso na lareira de pedra. Tabuas grossas servindo de
tampo de mesa, panelas de fondue e travessas de batatas.

Dexter afastou a sobra de sua batata gratinada com bacon, mais um prato
em matizes variados de branco, tomou um grande gole de cerveja de um caneco
enorme e continuou, em tom categoérico: — O melhor hacker ndo ¢ apenas perito
nos aspectos técnicos do projeto ¢ da engenharia dos sistemas, das interfaces e
codigos e vulnerabilidades dos aplicativos. Néo. Isso ¢ o que fazum bom
programador. O bom hacker ¢ um engenheiro social ardiloso que consegue
identificar e explorar a pior fraqueza de todos os sistemas, todas as organizagdes:
as fragilidades humanas.

Kyle estava extasiado.

—E, depois que eu descubro a maneira de o hacker entrar, tenho que
pensar em como ele planeja sair sem ser detectado.

Julia e Bill trocaram uma olhadela rapida, que Kate mal notou.

—Ha uma porg¢do de maneiras de ser apanhado ao tirar uma coisa de um
lugar qualquer. Pergunte ao ladrdo de banco que esta cumprindo trinta anos numa
prisdo federal. Entrar e pegar o dinheiro sio as partes faceis. O dificil, sempre, é
sair. Principalmente sem ser notado.

Kate havia respirado fundo e batido — com cuidado — na porta, um toc-toc
baixo e educado, como um gargom do servigo de quarto ou um conjuge
atencioso.

Era o tipo de operacdo que precisava levar menos de meio minuto, entrar
depressa e sair de imediato, com completa dependéncia do elemento surpresa.
Uma batida forte a porta estragaria a surpresa.

Ela contou os segundos — seis, sete — enquanto lutava contra a dnsia de
bater de novo, que seria outra maneira de abrir méo da surpresa — oito, nove —,
até que a maganeta girou ¢ uma pequena fresta da porta se abriu e Kate jogou
todo o seu peso nela, langando Torres longe.

Ele cambaleou para tras na sala da suite, tentando ndo perder totalmente o
equilibrio e cair sentado, a0 mesmo tempo que lhe chegava a consciéncia a ideia
de que tinha cometido um erro grave. De que, de algum modo, entre todos os
erros que havia cometido em seus 57 anos de perigos, satisfagdes ¢
acontecimentos marcantes, entre todas as pessoas — centenas, milhares delas —a
quem havia irritado, espantosamente era essa chica que ia acabar por mata-lo,
alimesmo. Nunca deveria ter contratado um homem para tirar aquelas
fotografias pela janela da sala dela em Washington. Nunca deveria ter mandado
revelar aquelas copias brilhantes da mae com o filhinho lendo um livro no sofa.
Nunca deveria ter feito essa ameaga implicita a vida dela, a seguranga de sua



familia.

Abriu a boca para implorar por sua vida, mas ndo teve chance.

Foi quando Torres ainda estava caindo no chdo — duas balas com o
silenciador no peito, uma na cabega, impossivel ndo estar morto — que Kate ouviu
o bebé chorar, ergueu os olhos e viu a moga que vinha entrando pela porta do
quarto.



PARTE IIT

Hoje, 12h49 — Kate! Oi! Carolina acena a aproximagao dela. Outra
desterrada em outra calgada parisiense estreita, sorrindo, era uma mée
holandesa da escola. Outra mulher que tem um grande conjunto de malas,
compradas em algum lugar a menos de um quilometro de onde elas estdo, na
Rue de Verneuil, a cem metros da sombria ponte Royal, que atravessa o rio Sena
em dire¢do ao Louvre e as Tulherias.

Carolina comega a falar, um jorro continuo de entusiasmos e
exclamagdes. E uma mulher agitada, socialmente ambiciosa e ultra-amavel, de
uma extroversao quase patologica, que produzum fluxo constante de convites
numa ampla faixa da comunidade de estrangeiros moradores da margem
esquerda do Sena. Os holandeses, Kate descobriu, sdo muito afaveis.

Kate ndo consegue prestar muita atengao ao bate-papo. Olha para a boca
de Carolina, porém mal ouve o mondlogo — alguma coisa sobre o café
reformado da esquina da Rue du Bac e sobre quando elas fizeram a primeira
saida noturna das maes no ano letivo e sobre haver uma nova americana de
Nova York, sera que ela a havia conhecido? Kate fica parada ali, sorrindo e
balangando a cabega para a amiga, para essa mulher que ela conhece ha um
ano, essa mulher que ela vé quase todo dia, as vezes duas ou trés vezes por dia, a
gigantesca porta verde da escola na rua de paralelepipedos, no café ao lado e no
restaurante do quarteirdo, na tabacaria e na loja de jornais e revistas, nos
parquinhos e jardins, no museu D’Orsay e jogando ténis e tomando café,
comprando roupas de criangas e vinho tinto, sapatos ¢ bolsas, cortinas ¢ castigais,
falando de babas e empregadas domésticas e do espago para as pernas nos voos
transatlanticos e de jogos de malas com dezpegas.

Essa mulher que Kate talvez nunca mais veja, com quem estaria tendo
sua ultima conversa. Assim ¢ a vida dos desterrados: nunca se sabe quando uma
pessoa que se vé todos os dias vai desaparecer para sempre, feito um fantasma.
Nio vai demorar muito para que vocé ja ndo consiga lembrar o sobrenome dela,
a cor dos seus olhos, em que séries seus filhos estavam. Vocé ndo consegue
imaginar que ndo vai vé-la no dia seguinte. Ndo consegue imaginar que vocé
mesma ¢ uma dessas pessoas, alguém que um dia simplesmente some. Mas ¢.

— Entdo, nos vemos amanha? — pergunta Carolina.

Ela acha que essa ¢ uma pergunta retorica.

— Sim — responde Kate, concordando sem pensar.

Mas se da conta de que, na verdade, estd selando um acordo para algo
totalmente diferente, comprometendo-se com um plano que rondou por seu
cérebro durante a Ultima hora.

Agora Kate sabe que ndo vai precisar das malas feitas para o fim de
semana pela quadragésima quarta vez, nem do Audi com o tanque cheio. Sua



familia ndo vai a lugar nenhum. Nem hoje a noite nem amanha.
Ha outra vida que Kate pode levar aqui. E agora ela sabe como fazé-la
acontecer.
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Poc! Kate se virou, assustada com o som de mais uma rolha arrancada
por Cristina, apressada demais e talvez bébada demais para tira-la girando-a
devagar, e, em vez disso, apenas arrancando-a, deixando o liquido efervescer
numa toalha, enxugando a garrafa e servindo o vinho depressa, de qualquer jeito,
derramando-o. Devia haver uma porgdo de garrafas vazias espalhadas pela
cozinha.

Essa noite era o primeiro encontro social deles desde que haviam esquiado
e jantado com os pretensos Maclean, fazia uma semana. Tinham voltado a
Luxemburgo na véspera.

Cristina tornou a encher a taga de Kate, feita de cristal pesado. Sera que
essa gente possuia mesmo dezenas de tagas de cristal? Mil dolares ou mais em
jogos de tagas para a noite de ano-novo? Kate notou Julia na sala ao lado. Falara
com ela pela Gltima veza porta do restaurante do resort, trocando beijos frios e
falsos sob a fraca neve que caia, distraida com os filhos cansados e a companhia
surpreendentemente agradavel de Kyle, além da nova informagdo de que esses
agentes do FBI suspeitavam que seu marido houvesse roubado aproximadamente
50 milhdes de dolares.

Ainda ndo tinha falado nada disso com Dexter.

Alingua mais comum nessa festa era o inglés, que todos os presentes
falavam. Mas, como os anfitrides eram dinamarqueses, também havia muito
desse idioma zumbindo por ali, indistinguivel para Kate do sueco e do noruegués,
mal separavel do holandés e do aleméo. Kate sabia lidar com as linguas
romanicas; era capazde se comunicar em todas elas — num aperto, até em
portugués, que tinha uns sons meio estranhos. Mas essas linguas nordicas ndo
faziam o menor sentido para ela.

Julia fez contato visual. Kate respirou fundo, para se acalmar.

Dexter vestia jeans e camisa preta, assim como alguns outros homens
presentes. Mas sO a camisa preta de Dexter estava para fora da calga, enquanto
todos os outros usavam cintos grossos com fivelas que eram simbolos de status,
logomarcas em prata ou ouro, um grande H com serifas, um G dentro de um
quadrado: as fivelas eram o elemento fundamental. Ndo ocorreria a Dexter
comprar um cinto e prender a camisa para exibir tal simbolo. Ndo era esse o
marido de Kate; ela o conhecia, e ele ndo era assim. Mas, bem, ndo o conhecia
de verdade.

Kate correu os olhos pelos homens, aqueles banqueiros com seus relogios
de platina e seus sapatos de couro de jacaré, suas calgas de brim stretch e as
camisas em mescla de algoddo e seda, com botdes de madrepérola iridescente e
casas com acabamento feito @ mao, conversando sobre seus esquis de alta
velocidade e seus chalés na Suica com servigo completo, suas casas de campo na
Espanha e voos de primeira classe para Cingapura, os Audis do ano seguinte ¢ os




modelos Jaguar da Gltima geragdo, o dolar na comparagdo com o euro, 0s
relatorios de lucros, as bolsas de valores.

Dinheiro: ganha-lo, gasta-lo. Comer, beber, vestir o dinheiro.

Dexter dera um relogio a Kate no Natal: ouro, correia de couro, simples e
elegante. O prego estava bem ali, na vitrine da Rue de la Boucherie, visivel para
qualquer um na cidade: 2.100 euros. Todos os maridos iam fazer compras nas
ruas do centro, duas vezes por ano: no Natal e no aniversario da esposa. Olhavam
as vitrines das mesmas lojas, nas mesmas ruas, considerando os mesmos pregos
que todas as mulheres consideravam, de forma que qualquer um que se
importasse sabia exatamente quanto custava cada bolsa — aquela de tamanho
meédio era de 990 euros, a de bolsos maiores, 1.390.

E essas mulheres, todas essas maes, todas essas ex-advogadas e ex-
professoras, ex-psiquiatras e ex-jornalistas. As “ex” desterradas. Agora eram
cozinheiras e faxineiras, faziam compras e saiam para almogar. Levavam
etiquetas de prego nos bragos, evidéncias da renda dos maridos e da disposi¢cao
deles em gastd-la em nada. Nos ativos intangiveis do matrimonio.

Sera que, pelas costas dela, Dexter se transformara num desses homens?
Se assim era, ainda estava escondendo esse fato. E Kate continuava a deixa-lo
esconder. Acreditava que confronta-lo, quando tudo de que tinha certeza era que
o FBI suspeitava dele, ndo adiantaria nada. Ela precisaria descobrir a verdade. E
ndo tinha as mesmas chances de éxito que qualquer pessoa, tinha mais. Tinha
acesso ao computador dele, a suas posses, sua agenda diaria. Sua historia. Sua
mente.

— 0la, Kate — saudou Julia.

Kate ndo conseguiu decifrar a expressdo no rosto dela. Ndo soube
determinar o nivel de verdade, ou o grau de dissimulagdo continua, em que as
duas estavam concordando em se situar, ali no meio dessa recepgao apinhada. A
sinceridade ¢ um continuum consensual.

Sera que Julia sabia que Kate sabia que ela era agente? E que também
sabia qual era sua missao? Kate engoliu o orgulho, ou a repulsa. A postura
protetora ¢ a hostilidade.

—Oi, Julia.

Que soliddo completa era aquela? Cercada de gente, inundada de
mentiras, incapaz de dizer algo de verdadeiro a ninguém. Pessoas que conhecia
de vista, amigos ocasionais, amigos intimos, até sua alma gémea, seu escolhido
no mundo inteiro, seu parceiro, seu aliado, seu tudo. A cabega dele estava
inclinada para tras, numa risada descontraida, os 6culos fora do lugar, o cabelo
em desalinho, o sorriso torto. Ela 0 amava muito. Mesmo quando o odiava.

Pensou no marido, nos segredos entre eles, na distdncia que criavam. Os
segredos dela: sua vida secreta. A espionagem que ja fizera e planejava fazer a
respeito do marido, o imenso muro de inverdades que ficava mais alto a cada dia



que passava, a cada conversa que eles ndo tinham, a cada confissdao que ela ndo
fazia.

Subiu a escada. Em siléncio, sozinha, passando do andar dos pais para o
das criangas, para um banheiro afastado. Umas porcarias de plastico em cores
primarias nas bordas da banheira, vidros de xampu decorados com personagens
desconhecidos de desenho animado — programas de televisdo produzidos na
Franga, na Alemanha, talvezna Dinamarca. Alguns tubos de pasta de dentes em
estagios variados de formagao de crosta e nojeira grudenta, esse incontrolavel
universo dos banheiros das criangas.

Sentou-se. Do outro lado do comodo azulejado, um espelho de corpo
inteiro, um convite —um desafio — a observar a propria nudez Kate fitou sua
imagem, plenamente vestida, com saia e meias de ny lon pretas, suéter preto,
colar exuberante, brincos exagerados, o novo relogio caro. Joias idiotas.

Pareceu-lhe obvio nesse momento: ¢ claro que ela se sentiria atraida por
um homem com uma vida secreta. E claro que havia de sentir atragio por
alguém que tivesse algo sob a superficie, algo indecoroso, algo secreto.

Ela se forgara a crer que, ao escolher Dexter, havia deixado isto para tras:
o mundo em que as pessoas eram definidas por sua dissimulagao. E, na sua vida
repleta de fingimentos, esse fora o maior de todos: o autoengano.

Dexter tinha dito que o melhor resultado num trabalho de ciberpirataria
era obtido ao se explorar as fragilidades humanas. Kate sempre soubera, ¢ claro,
que tinha seus pontos fracos. Todo mundo tinha.

Até entdo, porém, nunca soubera exatamente quais eram eles. Agora
sabia.

Seréa que conhecia minimamente o marido? Mais uma vez, comegou a
chorar.

O clique da porta e Dexter se foi, de volta ao escritério pela primeira vez
desde antes do Natal. De volta ao comodo que Kate tinha invadido. De volta ao
computador a que ela ndo conseguira ter acesso, aos arquivos que havia
folheado. De volta a cdmera de video pendurada num canto.

Era o dia seguinte ao feriado de ano-novo. O primeiro dia de volta a rotina
doméstica, desde que Kate soubera que seu marido era, provavelmente, um
criminoso. De volta a comprar mantimentos, carregar peso, desembrulhar,
guardar. Encher e esvaziar a maquina de lavar louga. Separar e dobrar a roupa
limpa, uma pequena carga atras da outra. Roupas brancas e claras, escuras ¢
coloridas.

De manhi cedo havia uma camada de gelo vitrea nas ruas, uma fina
pelicula de perigo invisivel revestindo todas as superficies pavimentadas — carros
derrapando e batendo por toda parte, em ruazinhas e autoestradas, nas rampas
ingremes das garagens. Kate deu gragas por morarem no centro da cidade, onde
o trafego dos banqueiros que iam cedo para o trabalho derretia a camada de gelo



antes que Kate afundasse no banco aquecido do carro, as oito em ponto, passando
pelos desastres e desviando deles. O Porsche que derrapara e se chocara com
um muro de pedra, a Ferrari rebocada de um tronco de arvore. Luzes de
emergéncia brilhando na névoa cinza-escura.

Agora seu marido estaria no escritorio. Se o video fosse a primeira coisa
verificada por ele, Dexter ja deveria saber.

Kate tinha olhado para o celular umas cem vezes, supondo ter perdido a
ligagdo dele, esperando a cada olhadela ver o novo aviso da mensagem de voze
ouvir o recado: “O que ¢ que vocé estava fazendo no meu escritorio?” Mas o
recado ndo apareceu. A unica pessoa que telefonou foi Julia. Kate ndo atendeu e
Julia ndo deixou recado.

Dexter saira para o trabalho mais tarde que o normal e agora estava em
casa antes do esperado: — Vou a Londres de manhi — avisou. — Vai ser minha
ultima viagem, por algum tempo. Minha ultima viagem de negocios. Mas vocé
esta lembrada de que vamos passar o fim de semana em Amsterda, ndo esta? —
E claro — respondeu Kate.

Dexter tinha feito todos os arranjos referentes a Amsterda, porque era um
de seus velhos amigos que ia passar por la a trabalho, um amigo do inicio da
carreira, de quando eles tinham cargos subalternos em um provedor de internet.
Tinham restabelecido contato por meio de redes sociais. E acharam que seria
divertido se reverem, depois de tantos anos, na Europa.

Portanto, era a primeira viagem da familia para a qual Kate nao fizera as
reservas em casa, no laptop que Julia tinha usado por dez minutos, certa vez, para
verificar seu e-mail, numa ocasido em que ficara sem internet.

Dexter levantou bem antes de o dia clarear. Kate ficou na cama, imovel,
olhando para a parede escura, enquanto ele tomava banho e se vestia depressa.
Quando ouviu a porta do apartamento se fechar, ela se levantou.

Iniciou sua investigagdo pelo computador, em meio as trevas de antes do
alvorecer. Entrou nas contas bancarias do casal, a de Luxemburgo e a de
Washington. A conta corrente norte-americana tinha uma seguranga minima on-
line — nada mais complicado que um nome de usuario ¢ uma senha.

Mas a de Luxemburgo exigia um nome de usuario longo e abstrato, uma
sequéncia de algarismos e letras sem sentido. Depois, uma senha similar. Em
seguida, uma grade complexa de codigos de acesso, na qual Kate tinha de inserir
os algarismos e letras corretos de um co6digo que parecia um quebra-cabega.

Se era esse o nivel dos procedimentos de seguranga para proteger 11.819
euros, ela nem podia imaginar a complexidade necessaria a uma conta de 50
milhdes de euros, 50 milhdes de euros roubados. Seriam c6digos complexos
demais para que Dexter — ou qualquer pessoa — os decorasse.

Tinha que haver um registro dos nimeros da conta e dos protocolos de
seguranga em algum lugar.



Nio seria no escritorio dele, num prédio institucional no centro da cidade,
cercado por uma multiplicidade de agentes da lei. Um local que poderia ser
invadido, um prédio que poderia ser fechado, uma propriedade que poderia ser
confiscada.

Ele devia estar guardando essa informagao no apartamento.

Kate comegou a abrir e fechar rapidamente todos os arquivos do disco
rigido, ou dos drives compartilhados, ou das nuvens: arquivos que ndo eram seus,
a procura de informagdes semelhantes sobre uma conta diferente.

Quando os meninos acordaram, famintos, uma hora depois, ela ainda nao
tinha descoberto nada no computador. Ja esperava por isso. O proprio Dexter
dissera que qualquer computador podia ficar comprometido. Kate tinha que ser
minuciosa e paciente.

Aquilo tinha que estar ali, em algum lugar.

Levou duas horas para vasculhar toda a gaveta de arquivos da
escrivaninha do escritorio de casa, cada pedago de papel, cada envelope e pasta,
a procura de anotagdes manuscritas, paginas impressas, rabiscos em contas
telefonicas, qualquer coisa em que Dexter pudesse haver registrado um cédigo.

Nada.

Voltou a atengdo para os livros que ele decidira levar para a Europa,
alguns romances, dicionarios de linguas estrangeiras, guias de viagem, manuais
técnicos. Tudo o que descobriu foi que ele havia admirado particularmente
algumas linhas de Uma confraria de tolos.

Examinou todos os cadernos de notas espalhados pela casa — os bloquinhos
e agendas de tamanho médio dos meninos, os cadernos grandes de redagdo e os
gigantescos blocos de desenho, tentando ndo se deixar distrair pelo trabalho
artistico dos filhos. Ben, em particular, havia passado por uma fase de retratos
comicamente concentrada em meias.

Taldes de cheques de bancos americanos, guias de depositos,
comprovantes de cheques compensados. Albuns de fotografias. Os passaportes
das criangas. A gaveta da mesinha de cabeceira.

O armario dos remédios. Bolsos de casacos. Gavetas da cozinha.

Nada.

As deze meia da noite, Dexter voltou de Londres, exausto. Parecia ter
partido anos antes, ndo naquela manha. Os dois mal se falaram — o voo nao fora
ruim, a reunido tinha sido boa — antes de ele desabar na cama com um livro de
capa dura no peito, um volume grosso sobre mercados financeiros.

Ele ainda ndo havia mencionado nada sobre a camera de video do
escritorio. Nao dissera uma palavra sobre nada que importasse.

Kate deitou a seu lado, pegou uma revista, abriu-a no sumario, virou
folhas e tentou ler, mas so fez passar os olhos superficialmente pelas palavras e
imagens.



Dexter ndo demorou a pegar no sono. Kate manteve os olhos na revista,
matando tempo, virando as paginas sem fazer barulho, olhando as fotografias,
desconstruindo-as nos pixels que as compunham, abstra¢des de formas e cor. Era
uma revista em papel brilhante dos Estados Unidos, datada de dois meses antes:
fuxicos ultrapassados sobre celebridades, comentarios culturais irrelevantes e um
longo artigo de jornalismo politico que parecia vir ndo apenas de um pais e um
continente diferentes, mas de um mundo totalmente distinto. Um planeta em que
Kate tinha vivido, mas que agora mal conseguia reconhecer.

Ela esperou cinco minutos depois que Dexter comegou a roncar. Entio
saiu furtivamente da cama.

Desceu pé ante pé, no escuro. Levou a carteira dele para o banheiro e
fechou a porta. Trancou-a.

Tirou todo o contetido da carteira, item por item: cartdes de crédito e
identidade, recibos, cédulas ¢ moedas variadas.

Examinou tudo, ndo encontrou nada.

Pegou um pano de prato do gancho em que ficava na coznha e o levou
para a escrivaninha onde o telefone celular de Dexter estava, ligado no
carregador, a luz vermelha brilhando. Embrulhou o telefone no pano, para abafar
o bipe de quando o desconectasse. Voltou ao banheiro e se sentou no vaso
sanitario, vasculhando os contatos da agenda, as mensagens e telefonemas
recentes e qualquer aplicativo que desse a oportunidade de se digitar e gravar
uma sequéncia de algarismos ou letras.

Descobriu que ele nao dera nenhum telefonema durante seu dia em
Londres. Ao percorrer a lista de ligagdes feitas ou recebidas nos sessenta dias
anteriores, descobriu que Dexter nunca fizera nenhuma ligagdo internacional de
qualquer tipo, em nenhuma de suas viagens de negdcios, exceto os telefonemas
para ela, em casa.

Desligou o telefone, pensando na estranheza de uma série de viagens de
negdcios que ndo requeriam um Unico telefonema. Nenhuma secretaria para
confirmar reunides, nenhuma logistica a ser providenciada — carros a chamar,
mesas a reservar. Nenhum preparativo nem acompanhamento posterior das
reunides. Nenhum detalhe a discutir com ninguém, jamais? Ndo parecia
provavel.

Era impossivel.

Ou ele ndo fizera essas viagens ou tinha outro telefone.

Nos tempos em que Kate pensava no que ndo queria fazer — e o que
menos desejava era investigar Dexter —, era exatamente essa a imagem em sua
cabega: esgueirar-se no escuro em sua propria casa, no meio da noite,
vasculhando os objetos pessoais do marido enquanto ele dormia.

Era por isso que tinha prometido a si mesma que, depois de se casarem,
nunca mais o investigaria.




Naio queria agir assim, ndo queria sentir-se desse jeito.

Mas ali estava ela, carregando a pasta de ny lon para o banheiro e
trancando a porta. Apalpou os bolsos internos, abriu ziperes, botdes, fechos de
Velcro, sem a expectativa de encontrar nada, mas ai alguma coisa... o qué?...
uma aba de seda no fundo da pasta...

Sua pulsagdo acelerou. Kate puxou aquele centimetro quadrado preto,
com subita esperanga.

Levantou um painel de nylon resistente e, pronto, la estava ele: um
compartimento oculto. E dentro, um telefone. Um aparelhinho desconhecido, de
plastico e metal.

Ela fitou aquela primeira prova, a entrada da toca de coelho da qual talvez
nunca mais saisse.

Pensou em repor o aparelho em seu compartimento, em devolver a pasta
ao corredor. Em vez de prosseguir com aquilo, poderia subir e sacudir o marido
até acorda-lo: “Que porra ¢ essa que esta acontecendo, Dexter?” Mas néo subiu.

Ligou o telefone. A tela se iluminou. Kate fitou o brilho azul e frio, os
icones dos aplicativos, as barras indicativas da recepgdo do sinal. Apertou o icone
dos telefones e o botdo das chamadas recentes e olhou para a lista, as paredes da
toca de coelho se fechando, descendo mais fundo, enquanto ela percorria os
nomes: Marlena, as 9h18 da véspera.

Marlena, as 19h04, um dia antes.

Um niimero de Londres, com codigos da cidade e do pais, 44-20, ndo
gravado nos contatos, as 16h32.

Marlena na véspera desse dia, e de novo na segunda-feira anterior, &

noite.

Kate abriu a lista de contatos: apenas dois. Marlena, com um nimero em
Londres. E Niko, com um prefixo que ela nao reconheceu. Decorou os dois.

Marlena e Niko: quem diabo era essa gente? Dexter acordou tarde. Tomou
o café da manhd com Jake e Ben e s6 tornou a subir para tomar banho e se
barbear depois de todos sairem para a escola. Um malandro preguigoso, de
repente, apos quatro meses sendo um incorrigivel viciado em trabalho.

Quando Kate voltou para casa, porém, ele havia saido. De volta a cAmera
de video que a tinha gravado. De volta a seu escritorio inexplicavel. De volta a
seu telefone secreto, seus contatos desconhecidos, seus 50 milhdes de euros
roubados. De volta a sua outra vida.

Kate mal conseguia respirar.

Pos-se a trabalhar de novo. Vasculhou o depésito do pordo, examinando os
aparelhos eletronicos americanos que ndo funcionavam na Europa. Verificou a
traseira do antigo televisor, o interior das cupulas de abajur, as aberturas da
torradeira, o filtro da cafeteira. A caixa de pegas antigas de Tupperware e copos
descasados, além de tigelas chinesas compradas por impulso e desperdicio. Os



pneus de verdo do carro. Abomba da bicicleta. As malas. As etiquetas das malas.

Em meio a todos esses detritos ndo usados nem utilizaveis havia uma caixa
guarda-roupa, roupas de trabalho da kate: terninhos de 13 escura e blusas brancas
engomadas, os colarinhos quase puidos. Sua antiga vida, empacotada e esquecida
num pordo.

Foi a padaria e pediu um sanduiche de presunto. Enquanto esperava,
tentou descobrir como poderia comegar a investigar Marlena e Niko, a ndo ser
telefonando para seus nimeros. Isso poderia ser rastreado; ela seria descoberta.

Se Dexter ndo verificava as gravagdes de video, quem o fazia? Para que
aquela camera estava 1a? Examinou a gaveta de meias dele, a de cuecas, a das
camisetas, os bolsos de calgas jeans, paletos e sobretudos, a costura interna dos
cintos. Os forros das gravatas. As solas dos sapatos, os saltos dos sapatos, as
palmilhas dos sapatos.

Buscou os filhos na escola, comprou salgados na confeitaria e plantou os
meninos diante da televisdo, vendo desenhos animados em francés. Bob
I’Eponge, ao que parece, estava sempre no ar.

Examinou os textos de capa de CDs, os bolsos grandes de plastico dos
albuns fotograficos, o verso de fotografias; todo esse trabalho sentada no sofa,
com os filhos.

—Mamae — chamou Jake. — Estou com fome.

Ela se esquecera de dar comida as criangas.

Nao ouviu Dexter chegar. O exaustor do fogdo estava ligado enquanto ela
salteava o frango.

-0i.

Kate deu um pulo e fez voar longe o frango que estava na panela que ela
segurava com a mio direita. A borda quente encostou no seu brago esquerdo,
deixando no mesmo instante um lanho de queimadura, e a panela foi largada
com estardalhago sobre o cooktop. Ela soltou um grito.

— Ah! — exclamou Dexter, correndo para a cozinha, mas perdido, sem
ideia de como ajudar.

Kate correu para a pia, abriu a torneira e pds o brago embaixo.

— Desculpe — disse Dexter. — Eu sinto muito.

Nos segundos anteriores, Kate se esquecera da camera de video e do
dinheiro e de Marlena e Niko.

Mas nesse momento se lembrou.

Dexter pés a mio em seu ombro: — Desculpe — repetiu, ajoelhando-se,
catando os pedagos de frango no chio e os jogando no lixo.

Depois recolheu os pedagos que cairam sobre o cooktop e os jogou de
volta na panela.

— Estes nos ainda podemos comer, nao ¢? Kate fez que sim.

— Quer que eu busque o estojo de primeiros socorros? A ténue linha



vermelha corria por uns cinco centimetros da pele alva da parte interna do brago.

Kate o manteve sob a dgua corrente e fria.

— Quero, obrigada.

Olhou para o marido. Para os olhos dele, cravados nos seus, a
preocupagdo estampada na testa. Ele nunca se queimara cozinhando. Nao
cozinhava o bastante para cometer erros na cozinha. Nunca havia cortado o
polegar com um descascador, tirado um naco da ponta do dedo com uma faca
afiada, escaldado os bragos na dgua fervente nem feito bolhas de queimadura no
dorso da mao, com respingos de gordura.

O que ele tinha feito era roubar 50 milhdes de euros.

O jantar veio e passou. Os adultos leram livros para as criangas, depois
leram livros para si, ¢ entdo Dexter adormeceu, sem mencionar nada sobre
video algum.

Kate permaneceu desperta a seu lado, insone.

Marlena e Niko.

—E o Dexter? — perguntou Claire.

Estavam na escola, aguardando a saida das trés horas.

— Perdio, o que disse? Kate estava completamente absorta em suas
obsessdes. Ainda ndo tinha descoberto mais nada importante: nenhum registro de
contas, nenhuma pista sobre Marlena e Niko, nenhuma informagéao sobre
ninguém que houvesse roubado 50 milhdes de euros de ninguém, em parte
alguma do mundo.

Além disso, a familia ia de carro para Amsterda naquela noite e Kate
ainda ndo tinha feito as malas.

Dexter ia chegar as quatro e meia, aflito para pegar a estrada. Seu tempo
estava passando.

— Eu estava dizendo que o Sebastian ¢ inutil dentro de casa. Dexter ¢
jeitoso? — Nao — Kate teve de admitir. — Ele ndo ¢ muito habilidoso. Sou eu que
fago as coisas de casa.

—E vocé quem monta aquelas porcarias de méveis pré-fabricados? —
perguntou Claire.

Uma vez, Kate tinha montado uma comoda composta de 388 pegas.

— Sim — admitiu.

Tinha levado quatro horas para montar a tal comoda.

— Sebastian tenta, mas s6 se eu implorar — disse Claire.

— Paolo ¢ a mesma coisa — concordou Sophia.

— Henrik s6 troca uma ldmpada — disse Cristina, chegando mais perto e
baixando a voz— se eu lhe der uma chupada.

Kate sabia que Cristina estava brincando. Mas talveznao fosse ma ideia,
porque Dexter nunca...

Sim, Kate percebeu, ele havia cuidado de um conserto doméstico banal,



sem que ninguém pedisse.

S6 uma vez.

Ela derrubou as meias e as cuecas na cama, empilhou as camisas e
calgas, largou as camisetas e suéteres, impossivel manté-los dobrados.

Atacou com a parafusadeira sem fio, bzzz-bzzz, soltando um ou outro
parafuso, retirando um painel aqui, virando uma tira de aglomerado ali, movendo
um pedago de MDE outra peca de plastico ABS.

Desconstruindo a comoda do quarto dos meninos, o tinico moével de que
Dexter havia cuidado, muito depois de feita a montagem, fazendo um suposto
conserto — quando tinha sido: um més antes? dois? — que Kate ndo notara ser
necessario.

Virou a estrutura da comoda de cabega para baixo e se debrugou sobre o
fundo, o retingulo de pegas de madeira que dava forma a base, e entdo as
desaparafusou, soltou umas das outras, desmontou-as.

Nada. Mal conseguiu acreditar. Tinha certeza, certeza absoluta, de que a
resposta era essa.

Examinou as extremidades das pegas de madeira, espiou os buracos
deixados pelos parafusos que as prendiam, o primeiro, o segundo.

Deu um suspiro.

Na base do pé havia... havia?... uma fenda na madeira que ela ndo tinha
notado quando a comoda estava em pé. Kate tentou introduzr o indicador nela,
mas ele ndo entrou, nem tampouco o mindinho.

Pegou a parafusadeira e a enfiou la dentro... inclinou-a... empurrando
para baixo e puxando a0 mesmo tempo... deslizando...

Caiu no tapete. Um pedago de papel, dobrado num pacotinho retangular
apertado.

Ali.

Kate o apanhou, aquele pedacinho de papel, e o desdobrou até chegar ao
tamanho de um invélucro de chiclete, e olhou fixamente para os algarismos e
letras manuscritos que ndo pareciam ter sentido.
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Seu relogio, seu presente caro de Natal, mostrava 15h51. Kate correu os
olhos pela bagunga no quarto dos filhos, roupas por toda parte, a comoda
desmontada, pegas dispersas, ferramentas espalhadas pelo chio.

Dexter ia chegar dali a quarenta minutos — 39 —, pronto para iniciar o
longo trajeto até a Holanda.

Kate pegou o pedacinho de papel. Estendeu-o no chio. Tirou o celular do
bolso, bateu uma foto, verificou-a para ter certeza de que estava tudo legivel na
imagem. Depois reinseriu cuidadosamente o pedago de papel na fenda que lhe
servia de esconderijo.

Pegou a parafusadeira, seguindo a lembranga da montagem de outros
moveis, juntando partes, martelando pinos, girando tarraxas, apertando
parafusos.

As 16h02, Jake apareceu a porta: — Mamie, o que vocé esta fazendo? —
Nada, querido.

— Mamie, o Bob I'Eponge acabou.

Bzzz-bzzz.

—Nao posso fazer nada, querido.

— Vocé pode mudar de canal.

— Que diabo, Jake! — gritou, do nada.

O garoto tropegou no proprio pavor.

— Eu tenho que fazer isso aqui agora. Me deixe em paz! O menino
comegou a chorar e saiu. Kate sentiu-se péssima, porém também estava em
Ppénico.

As 16h13, a estrutura fora totalmente reconstruida.

Kate suspirou, parcialmente aliviada. Quanto tempo poderiam levar as
gavetas? Pos-se a trabalhar na primeira, marcando o tempo. A coisa se mostrou
mais confusa do que ela havia esperado e Ihe tomou quatro minutos. Havia seis
gavetas.

Ela se apressou. A segunda foi mais facil — ja ndo houve confusio —, mas
ainda restava uma porgao de parafusos para apertar. Levou menos de trés
minutos. Mas Kate ndo ia conseguir.

—Mamae? Agora era Ben.

— Sim? — respondeu, sem se virar para olha-lo.

— Esse ¢ 0o movel do papai.

— E verdade, foi ele que o consertou da tltima vez

—Mas ele ndo fezdireito? E ai vocé tem que fazer de novo? Ah. Como
explicar isso? — Nio é isso. E que quebrou outra vez

Isso era um problema, um problema totalmente inesperado. Kate se
levantou e se aproximou do filho: — Mas néo conte isso ao papai, estd bem? — Por
qué? - Porque ele ia ficar triste.



—Porque ele nio fez direito? E, pensou Kate consigo mesma, ele nio fez
direito.

—Isso mesmo.

—Ah.

— Entdo, vamos guardar segredo, estd bem? Pedir ao filho que mentisse
para o pai. Que merda.

— Esta bem — respondeu o menino, sorrindo.

Gostava de segredos. Foi embora.

Aterceira gaveta levou dois minutos, mas esse também tinha sido o tempo
do didlogo com Ben.

Eram 16h27.

Kate olhou em volta, desesperada. Dexter se atrasaria, ¢ claro, estava
sempre atrasado. Nunca chegava em casa quando dizia que chegaria.

Exceto quando eles iam viajar.

Nio havia jeito de Kate terminar a tempo. Pegou uma frente de gaveta e
a encaixou na base e nas laterais, sem parafusos, sem fundo e sem trilhos nem
corredigas. Ficou firme. Kate a pegou com delicadeza e a introduziu na estrutura,
devagar, devagar.. a frente caiu no chéo, fazendo barulho.

— Papai! Eram os meninos. Kate levantou a pe¢a frontal. Tornou a po-la
no lugar, bateu nela com a base da mao e a pega ficou encaixada.

— Oi! — gritou Dexter da escada para ela, ainda 14 embaixo.

— Oi! — Kate gritou de volta.

Repetiu 0 encaixe e 0 soco com outra gaveta. Ouviu o marido e os filhos
falando no andar de baixo, mas ndo conseguiu entender o que diziam. Parecia a
fala dos adultos de Snoopy.

Encaixou outra gaveta no soco.

Ouviu as solas de couro do marido batendo nos degraus de pedra.

Ainda faltava mais uma gaveta. Ela ndo conseguiria, ndo tinha tempo nem
para juntar as pegas. Com a méo direita, pegou a frente da ultima gaveta, a de
baixo. Com a esquerda, puxou uma grande cesta de plastico cheia de pegas de
Lego. Pos a frente da gaveta onde ela deveria ficar e empurrou a cesta contra
ela, prendendo-a na posigdo.

— Tudo pronto? — perguntou Dexter do alto da escada, fazendo a curva no
corredor.

Kate inspecionou a bagunga restante, as roupas, a... —merda! —... a caixa
de ferramentas. Puxou o cobertor laranja da cama de Jake e o jogou em cima da
caixa, no exato instante em que Dexter chegava a porta.

— Estamos prontos? — perguntou e olhou em volta. — O que houve aqui?
Kate afastou o cabelo da testa, prendeu-o atras da orelha.

— Eu estava separando a roupa dos meninos. Eles ttm uma porgao de
coisas que estdo muito pequenas. Preciso me desfazer disso.



Os olhos de Dexter pousaram na comoda, ndo muito bem encostada na
parede.

—Hum.

— Desculpe, acabei me distraindo nisso.

Ela atravessou o quarto, saindo de perto da comoda, afastando-se de sua
tentativa de esconder aquilo tudo. Pegou a sacola de viagem que tinha levado
para o quarto dos filhos de manha — por que ndo fizera as malas cedo?—e a
colocou em cima da cama.

— S6 vou levar um minuto — prometeu. — Vocé ja estd com as suas coisas
na mala?— Ja. Preparei tudo de manha. E vocé? Ela balangou a cabeca.

— D¢ aqui — disse ele, pegando a sacola. — Eu fago a mala dos meninos.

Kate ficou sem fala.

— Quais sdo as roupas que estdo pequenas demais? — Eu, ahn... ja me
desfiz delas.

— Ah, é? Sobrancelhas arqueadas.

—E o que fezcom elas? — insistiu Dexter.

Desconfiado. Ou estaria apenas curioso? — Eu pus na, ahn... no cesto de
panos reciclaveis. La no porao.

— Aquilo ¢ para roupa? Pensei que fosse para toalhas velhas. Lengdis.
Coisas assim.

— Roupa também. Eles separam tudo no centro.

Nao tinha a menor ideia se isso era verdade.

— Hum. Entdo, esta bem.

Pos a méo no ombro da mulher.

— Va fazer sua mala.

Sera que ela poderia mudar o rumo da situagdo? Poderia manda-lo fazer
companhia aos filhos 14 embaixo? Poderia contar alguma mentira que o
impedisse de ficar sozinho naquele quarto? Nao.

Sera que ele queria ficar sozinho no quarto? Sera que percebia exatamente
o que estava acontecendo? — Obrigada — disse. — Desculpe eu ndo ter feito as
malas mais cedo.

Saiu, entrou no corredor e parou, agucando os ouvidos para escutar o que
ele estava fazendo. Os sons eram muito leves, um farfalhar, uma respiragéo.
Nada parecido com um cesto de plastico sendo arrastado, nenhum pedaco de
comoda se estatelando no chio.

Kate separou suas coisas 0 mais rapido que pode. Seria uma daquelas
viagens de 48 horas. Como Estrasburgo, Bruges, Colonia. A familia ja as fizera
em nimero suficiente para que ela néo precisasse pensar muito nem levar coisas
a mais. A viagem ndo precisava ser muito diferente de passar um dia fora de
casa. Duas vezes.

Levou suas coisas de volta ao quarto dos meninos, voando pelo corredor,




ansiosa...

Dexter estava parado no meio do quarto, dobrando o cobertor laranja de
Jake.

Acaixa de ferramentas descoberta, aberta. A parafusadeira sem fio no
tapete, ao lado da caixa de plastico resistente, laranja e preto.

Dexter a encarou enquanto dobrava o cobertor. Ndo disse nada.

Kate atravessou o quarto, foi até a cama de Ben, onde estava a sacola de
viagem aberta ¢ parcialmente ocupada pelas roupas dos meninos. Pds suas coisas
dentro, fechou o zper.

Viu Dexter por o cobertor dobrado na cama e sair do quarto, ainda calado.
O painel frontal da gaveta de baixo, completamente solto da moldura, havia
escorregado alguns centimetros. Continuava encostado no cesto, nao caido no
chdo, mas era 6bvio, para qualquer pessoa que o olhasse, que ndo estava preso.
Que tinha se soltado ou fora retirado. Que havia alguma coisa errada.

Dexter teria visto? Os canais de Amsterda cintilavam na noite fria, a 4gua
formando um cobertor ondulante de minasculos pontos de luz, reflexos de postes
de rua, restaurantes, bares, casas. As persianas de todas as casas estavam
levantadas, cortinas abertas, pessoas sentadas nas salas de estar e de jantar, lendo
o jornal ou bebendo uma taga de vinho, familias reunidas a mesa, criangas
assistindo a televisio, tudo em exposi¢do para os vizinhos, os estranhos, o mundo.

Dexter achou uma vaga perto do hotel, 8 margem do canal, e estacionou o
carro com cuidado, devagar, pois ndo havia barreira entre a rua de
paralelepipedos e o desnivel de trés metros até a agua. Num parquimetro
automatico, pagou 45 euros por uma autorizagido de estacionamento. Colou o
comprovante na janela, valido por 24 horas. Meses antes, ele ndo saberia fazer
isso. Agora, tinha se tornado natural decifrar instrugdes em linguas que ele nao
falava, apertar botdes e passar cartdes de crédito, guardar tiquetes grossos na
carteira, para depois serem validados e reintroduzidos em maquinas na saida, ou
tirinhas frageis a serem expostas no painel do carro, que voavam para o chao
quando a porta se abria nos dias de vento.

Dexter estava muito mais competente do que antes. Sabia estacionar.

Atravessaram uma ponte, o canal ladeado por majestosas casas revestidas
de tijolos, vastos espagos de vidro iluminado, portas brilhantes, todas pintadas no
mesmo matiz de verde-escuro, quase preto. Kate repassou mais uma vez sua
conversa imaginaria. Dexter, diria, Julia e Bill sio agentes do FBI a servigo da
Interpol. Eles acham que vocé roubou 50 milhdes de euros. Sei que vocé tem
uma conta bancaria secreta e estou inclinada a achar que vocé ¢ culpado, mas
agora o importante ¢ descobrir a maneira de vocé ndo ser pego.

Dexter perguntaria: Como vocé sabe da conta? Kate lhe falaria da
comoda desmontada, da descoberta do pedago de papel.

E essa bisbilhotice veio do nada? Era nesse ponto da conversa que sua



imaginagdo falhava. Era essa a pergunta que ela ndo conseguia se imaginar
respondendo, esse o assunto que ndo sabia como explicar. Ndo exatamente, diria.
E quais seriam as palavras seguintes? Como comegaria a contar a historia que
levaria, inexoravelmente, a passei quinze anos trabalhando na CIA? Tornou a
afastar o assunto — pela centésima, milésima vez, quem saberia? — naquela rua de
Amsterdd, com frio, cansada e com fome.

— Que tal este? Dexter estava parado a porta de um café em tons de
marrom, paredes revestidas de madeira, mesas sem toalha, grandes espelhos
fumés, fileiras de garrafas em prateleiras grossas, toda a madeira sem adornos e
castanha.

Foram levados a uma mesa no saldo principal, a iltima disponivel, as
outras ocupadas por casais e grupos alegres, noite de sexta-feira. Tudo no
cardapio parecia bom, todos os pratos especiais descritos pela gargonete soavam
deliciosos. Eles estavam famintos. Deveriam ter comido na estrada, mas so
tinham tomado essa decisdo quando ja era muito tarde e os pontos de parada
haviam ficado para tras, nos arredores da cidade.

Tinham dado barrinhas de cereais aos meninos. O porta-luvas estava
cheio de barras de cereais.

A gargonete trouxe cerveja e refrigerantes, marrom e laranja em copos
pesados, baques gratificantes em tampos de mesa escuros. Os meninos ficaram
colorindo cadernos de atividades, como de habito. Os adultos sabiam estacionar
em cidades estrangeiras, as criangas sabiam se divertir em restaurantes longe de
casa. A propria casa estava muito longe de casa.

— O que vocé estava fazendo com a caixa de ferramentas? Assim, do
nada. Um ataque sorrateiro, cinco horas depois do ocorrido.

Kate ndo respondeu, a mente em disparada.

Dexter ndo se estendeu, ndo esclareceu nem repetiu, ndo deu desculpas
para uma demora tdo longa.

Kate ndo conseguiu se lembrar da mentira que havia preparado antes,
para uma conversa que deveria ter acontecido mais cedo.

—Eu, ahn... a janela...

Viu que Ben prestava muita aten¢do. Nao ficou claro se o filho estava
achando aquilo engragado ou sério, se ia dedura-la ou ndo. Um sorriso se
insinuou em seus labios.

—Tive de consertar a persiana — falou ¢ tomou outra decisdo rapida: —
Meninos, vamos lavar as maos.

—Eu os levo — disse Dexter. — Venha, Ben. Jake.

Levantou-se, pegando os filhos pelas maozinhas, levando-os dali. No meio
da travessia do salao, Ben virou para tras e sorriu para a mae, com ar travesso.

Como Amsterdd era uma viagem dele, para encontrar o amigo dele —
ideia dele, do inicio ao fim —, Dexter ¢ que havia escolhido o hotel e feito as



reservas. Esse hotel parecia mais caro que o normal para a familia. Quatro
estrelas, mas decididamente tendendo para cinco, ndo descendo para trés.

Enquanto Dexter cuidava do registro, Kate ¢ os meninos esperaram no
sagudo, num sofa de dois lugares estofado de veludo e com estrutura de madeira
entalhada, cercados pelo suntuoso papel de parede adamascado e as sancas
grossas de gesso que cortavam o pé-direito de quase cinco metros.

— Ben — cochichou ela —, vocé contou ao papai o que eu estava fazendo? —
Quando? - La em cima, no quarto de vocés.

— Quando que eu contei a ele? — No banheiro do restaurante? Ou, sei 14,
em alguma hora? Vocé contou a ele em algum momento? Ben olhou para o
irméao mais velho, como que em busca de uma explicagdo ou de apoio. Mas Jake
estava aninhado no ursinho de pelicia, com o dedo na boca, quase dormindo.
Nenhuma ajuda.

— Do trabalho ruim que ele fez? — perguntou Ben.

—Isso mesmo. Vocé contou a ele? Dexter deu uma olhadela em volta,
sorriu para Ben e tornou a se virar para o recepcionista.

—Nao - respondeu 0 menino, também sorrindo.

— Ben, vocé esta falando a verdade? — Estou, mamae — afirmou, ainda
sorrindo.

— Entdo, por que esse sorriso granddo, meu amor? — Nio sei.

Os meninos dormiram quase de imediato no sofd-cama, um inclinado
para o outro, separados pelo ursinho de pelucia de ar animado, esfarrapado e
magro, que ia ficando cada vez mais fino e encardido.

Kate compreendia que tinha sido um absurdo se recusar a desconfiar de
Dexter. S6 que ao menos ela estava ciente de sua motivagao: uma mentirosa nao
quer achar que as outras pessoas sio mentirosas, porque, nesse caso, as outras
deverdo desconfiar que ela também mente — porque ela mente — ¢ ela sera
apanhada.

Dexter saiu do banheiro, de cueca e camiseta brancas, os tufos de pelo
encaracolado brotando da pele alva nas pernas e bragos, mais descorado
impossivel. Um homem palido no rigor de um inverno sem sol.

Deitou-se na cama, as maos cruzadas no peito. Ndo pegou nada para ler,
nao disse nada.

Jake soltou o ar com forga, feito um animal no cio, e comegou a roncar.
Dexter permaneceu imovel.

Kate ndo queria olhar, ndo queria ver a expressdo em seu rosto, saber o
que estava pensando. Ndo queria comegar uma discussdo, ndo queria ir por esse
caminho.

Mas, por outro lado, queria. Desesperadamente. Precisava que isso —
precisava que alguma coisa — ficasse as claras. Precisava parar de produzir mais
segredos, precisava parar de gerar perguntas.




Num arroubo de determinagao, fechou o guia turistico, 0 som de seus
pensamentos ensurdecendo-a ao se voltarem para o marido. Abriu a boca, a
pulsagio latejando na cabega, pronta para falar, por tudo para fora, trazer algo a
tona, ou coisa assim, ndo sabia ao certo, mas o fato ¢ que falou: — Dexter —
comegou, virando para o lado —, eu...

Estacou no meio da frase, no meio do pensamento, no meio de tudo. Ele
dormia a sono solto.

Foram ao museu Van Gogh e ao mercado das flores, onde nao havia
muito que ver em pleno inverno.

Bulbos para vender, colheres de jardineiro, pacotinhos de sementes.
Concordaram em que o museu Anne Frank levantaria muitos temas
desagradaveis para as criangas e perguntas impossiveis de responder, por isso o
deixaram de lado.

Quando chegou a hora de um agrado para os meninos, entraram numa
loja de brinquedos e lhes deram carta branca para qualquer caixa de Lego.
Qualquer caixa pequena.

— Eu cuido disso — falou Dexter, apenas com vaga consciéncia das
discussoes, consideragdes e negociagdes que estavam por vir.

Assim, Kate voltou para a rua, para o movimento da tarde de sabado na
Hartenstraat, todo mundo encasacado e de chapéu, fumando e rindo, em
bicicletas e a pé. Viu pelo canto do olho uma figura familiar, no fim do quarteirdo
para pedestres. Kate reconheceu na hora a postura e o porte, altura e peso sob
um chapeldo escuro e um casaco de 3. Amulher estava de frente para uma
vitrine de loja, um amplo espago refletor de vidro imaculado.

Aquela mulher ndo esperava que Kate saisse da loja tdo depressa, depois
de meros dez segundos.

Nio havia contado com isso. Dai ter se deixado relaxar, parcialmente
descoberta, relativamente desprotegida. E fora apanhada.

Hoje, 13h01 Kate abre a fechadura da gaveta da escrivaninha e o cofre
dentro dela. Avalia o peso da Beretta, muito mais leve sem o carregador. O metal
preto ¢ liso ¢ frio em sua méo.

Passa os olhos de relance por uma fotografia na escrivaninha, um
pequeno instantineo numa moldura de couro antiga, os meninos rindo na dgua
em Saint-Tropez Agora ja fazmais de um ano, eles bronzeados e alourados por
um verdo de sol, os dentes reluzindo de brancos, uma luz dourada bruxuleando no
Mediterraneo, fim de tarde no final de julho.

No fim, Dexter deixou com Kate a decisdo sobre onde morar. Disse que
preferia o interior ou opgdes de cidades pequenas, na Toscana ou na Umbria,
Provenga ou Cote d’Azur, até na Costa Brava. Mas Kate desconfiou que ele
jamais quisera realmente viver em parte alguma do campo. O que queria, ao
contrario, era perder uma discussdo. Queria fazé-la sentir que tinha vencido



alguma coisa, como se essa decisdo tivesse sido sua, ndo dele.

Kate ndo pudera deixar de suspeitar que ele a estivera manipulando a
respeito de tudo, o tempo todo. Uma virada e tanto, apds tantos anos acreditando
que o marido era a pessoa menos manipuladora que ela conhecia.

O argumento, provavelmente desnecessério, que ela fizera em defesa de
Paris tinha sido o bem dos filhos. Para que eles crescessem educados e
cosmopolitas, ndo superprotegidos e mimados; ela ndo queria que as Unicas areas
de competéncia dos meninos fossem o ténis ¢ o iatismo. E eles ainda poderiam se
mudar para a Provenga quando os garotos fossem para a universidade.

Kate se recosta na cadeira, a pistola na palma da méo, pensando naquela
gente: naquele outro casal, estranhos que ela havia pensado serem amigos
bancando os inimigos. E em seu marido surpreendentemente diabolico. E no
comportamento dela mesma, a0 mesmo tempo questionavel e justificado. E no
que esta prestes a fazer.

Prende o pente da Beretta no lugar. Levanta uma aba rigida no fundo da
bolsa — muito parecida com o compartimento da velha maleta de Dexter, onde
ele guarda o telefone secreto. Deixa a pistola cair no fundo e reposiciona a aba.

Estende a mao para uma prateleira atravancada e desconecta um celular
do carregador. Fazmais de ano e meio que ndo usa esse telefone, mas o mantém
carregado. Liga-o e tecla o nimero comprido. Nao guarda nimeros como esse
em nenhum tipo de caderno de enderegos.

Nio reconhece a vozdo outro lado da linha —uma mulher que diz
“Bonjour” —, mas nao esperava mesmo reconhecé-la.

— Je suis 602553 — dizKate. — Sou 602553.

—Um momento, senhora.

Kate olha pela janela para os telhados de cumeeira alta de Saint-Germain,
o Sena e o Louvre a direita, as cupulas de vidro do Grand Palais bem em frente,
a Torre Eiffel a esquerda. O sol espia por entre as nuvens atras dela, sem ser
visto, pintando uma camada dourada sobre a cidade, enfeitando
desnecessariamente sua paisagem preciosa, quase perfeita demais.

— Pois ndo, senhora. Antessala do toalete feminino do Bon Marché. Quinze
minutos.

Kate consulta o relogio.

—Merci.

Torna a sair as pressas pela porta, desce o elevador, atravessa o sagudo ¢ a
galeria coberta até a rua, segue a Rue du Bac, que se funde com o bulevar
Raspail, vai costurando para o sul por entre a massa densa do horario de almogo,
abre caminho para a loja de departamentos, sobe a escada rolante e esbarra em
mulheres que se encaminham com vagar para a antessala externa ao toalete,
onde ha um telefone publico tocando.

— Alb — ela atende, fechando a porta ao entrar.



— Que prazer ouvir sua voz— diz Hay den. — Faz muito tempo.

— Eu digo o mesmo — responde Kate. — Precisamos conversar
pessoalmente.

—Ha algum problema?— Na verdade, ndo. E uma solugdo.

Hayden néo retruca.

—Podemos nos encontrar as quatro? — pergunta ela.

— Em Paris? Receio que ndo. Eu ndo... bem, ndo estou perto.

— Mas nao esta longe. E, se ndo me engano, tem acesso a um avido.

Hay den foi promovido no ano anterior, apesar de ter passado toda a
carreira fazendo trabalho de campo, ndo na administragdo.

Agora, surpreendentemente, ¢ o vice-chefao na Europa. Cargo que da
direito ao uso de um jato. Bem como liberdade de agdo no tocante ao pessoal,
desde os oficiais subalternos de Lisboa e da Catinia até os chefes das atividades
de campo em Londres e Madri. Paris também.

Ele néo responde.

— Lembra-se dos 50 milhdes de euros roubados de um sérvio? — pergunta
Kate.

Pausa.

— Entendo.

— Quatro horas? — Cinco.
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Kate ficou espantada com o tanto que tinha enterrado a cabega na areia.
Ignorara o que devia ter visto havia muito tempo: que os Maclean vinham
monitorando todos os movimentos dos Moore j4 fazia meses.

Jake lhe deu um adeusinho do outro lado da vitrine da loja. Kate retribuiu o
aceno. Dexter e os meninos estavam em outra loja, agora de chocolates,
enquanto ela aguardava do lado de fora. Via os olhos deles arregalados, os dedos
apontando, o corpo todo a implorar. Criangas numa loja de doces.

Ela havia optado por fingir que ndo tinha visto Julia. Virara de costas na
Hartenstraat, deixara os olhos se demorarem na dire¢do oposta, dando a agente
do FBI uma oportunidade de sair correndo, sem saber ao certo se fora ou ndo
reconhecida.

Agora Kate estava numa outra rua, o pensamento voltando veloz para o
que ela percebeu ter sido o comego da vigilancia: aquele dia chuvoso —
ultrachuvoso, cascatas torrenciais de chuva — no fim de setembro, fazia mais de
trés meses, no estacionamento do centro comercial Belle Etoile, em Strassen.

Julia dizendo ter esquecido o celular no carro de Kate. Insistindo em que
cla ficasse longe, permanecesse seca. Voltando sozinha ao carro, instalando
alguma coisa sutil e impossivel de achar e retornando para ela com o sorriso
ténue da vitoria secreta. Mona Lisa.

Daquele momento em diante, Bill e Julia sempre sabiam onde Kate
estava.

Portanto, os Maclean souberam, na tarde da sexta-feira seguinte, que Kate
e Dexter partiram pela A3 na dire¢do sul, atravessaram a fronteira da Franga,
passaram pelos reatores nucleares de Thionville e dobraram em Metz para a A4,
em dire¢do a Reims. Deve ter sido nessa virada que Julia e Bill decidiram ir
atras, pular no pequeno BMW dele e disparar para alcanga-los, reduzindo a
distdncia durante as trés horas que restavam no trajeto até Paris ¢ s baixando a
velocidade para 140 quilometros por hora ao serem alertados pelo GPS sobre os
radares de controle. Ou talvez nem reduzindo nada. Que importancia dava o FBL
as multas da Unido Europeia por excesso de velocidade? E, enquanto os Moore
procuravam um local para estacionar em Paris, os Maclean ainda se
encontravam na estrada, disparando pela regido de Champanhe, onde os
vinhedos estavam repletos de caminhdes estacionados para o pernoite no campo,
¢época de colheita. Localizaram a caminhonete de Kate parada numa garagem.
Telefonaram para os hotéis mais proximos, um apds outro, até descobrirem
aquele em que havia uma suite registrada no nome de monsieur e madame
Moore.

Hospedaram-se eles mesmos num quarto nas imediagdes ¢ montaram
campanha.




Os Moore eram faceis de seguir. Deslocavam-se num grupo grande e
lento, andavam de metrd, nunca de taxi, e caminhavam por ruas movimentadas.
Ficavam o tempo todo em espagos publicos.

Era provavel que os Maclean houvessem organizado turnos — dez minutos
de vigilancia, dez de descanso — enquanto seguiam a familia, acompanhando-a, a
espera de uma boa oportunidade, uma situagdo natural, um local turistico no fim
do dia, um simples encontro fortuito, uma intromissdo sem esforgo. Ja haviam
telefonado para o hotel dos Moore ¢ confirmado que ele tinha servigo de baba,
sabendo que conseguiriam levar a cabo sua manobra, sabendo que Dexter ¢ Kate
aceitariam um convite para uma noitada, para o excesso de vinho, uma boate da
moda, uma amizade acelerada, uma intimidade instantinea.

Toda aquela noite espontdnea de sabado tinha sido cuidadosamente
orquestrada. A tentativa de assalto fora uma encenagdo, uma farsa.

Tudo aquilo havia comegado fazia trés meses.

Dexter andava escondendo alguma coisa — seriam mesmo 50 milhdes de
euros roubados? — e esses agentes do FBI estavam firmes no seu encalgo.
Seguiam cada movimento dele, em Luxemburgo, na Bélgica e na Holanda, e
agora o espreitavam em Amsterdd. Estavam chegando perto de alguma coisa e
ndo queriam perder Dexter de vista nem por um fim de semana. Por qué? Os
garotos sairam da chocolataria, vitoriosos, levantando bem alto o seu butim —
“Mamae! Olha!” —, ansiosos por mostrar a mae o que o pai os deixara escolher,
inocentes e ingénuos.

Kate sorriu para os filhos, mas estava trémula de frio e pavor: — Que legal,
amorzinho.

O que quer que viesse acontecendo dava a impressdo de estar se
aproximando do fim. Kate certamente torcia para que ndo fosse um fim violento.
Mas tinha que estar preparada.

Sozinha, parou no meio de uma ponte, olhando para o céu magnifico: o
rico azul-escuro adamascado do crepusculo, as nuvens estufadas e céleres,
camadas empilhadas de branco, prata e cinza. Havia luzes acesas nas janelas e
nos farois das bicicletas, refletindo-se na dgua.

Dexter levara os meninos de volta ao hotel, para verem antes do jantar
um programa comprado na TV a cabo. A familia so se encontraria com seu
magante amigo Brad as oito horas.

No outro extremo da ponte, as ultimas butiques foram minguando, como o
fim de um trecho de comércio numa rua de bairro residencial, as ultimas
lanchonetes e oficinas iluminadas pelos postes da rua, depois a area rural as
escuras. Veio um cheiro enjoativo de maconha de um par de adolescentes de
trancinhas rastafari.

Kate encontrou uma agéncia bancaria e entrou no espago estreito dos
caixas automaticos. Ignorou os cartdes encaixados em suas aberturas na carteira,



os cartdes do cotidiano. Em vez disso, enfiou o polegar num bolso interno onde
havia meia duza de pedagos de plastico, coisas com que ndo precisava andar na
Europa, mas andava: o cartdo de seguridade social norte-americano, a antiga
identidade da CIA, o cartdo da academia de ginastica. E o do banco, da conta
bancaria em seu nome antigo. A conta de que Dexter nao tinha conhecimento.

Sacou o limite maximo: mil euros.

Também sacou o maximo da conta conjunta de Luxemburgo, mais mil. E
fezsaques em dinheiro de dois cartdes de crédito, mil cada um.

Ja na rua, as luzes vermelhas comegaram a aparecer, com mulheres
grandes e pouco atraentes do Sudeste Asiatico: ligas e saltos altos e seios caidos
saltando da renda enfeitada.

Kate achou um minimercado. Comprou uma embalagem de sacos
plasticos, um rolo de fita adesiva e uma garrafa de dgua. Estava com sede,
nervosa.

As ruas foram ficando mais estreitas e as vitrines das fachadas, mais
numerosas: seis mogas em rapida sucessdo, europeias bonitas e de cabelos
escuros; mais adiante, dobrando a esquina, algumas africanas de labios grossos e
traseiros volumosos. Parecia haver setores. Como numa loja de departamentos.

Ela entrou num café bem iluminado, de aparéncia limpa e segura pelo
lado de fora, porém mais tosco no interior. Pediu uma Coca-cola, deixou as
moedas sobre o balcao, tomou-a depressa. Foi até os fundos e encontrou a placa
dos toaletes, que apontava para a descida de uma sinistra escada em espiral. La
embaixo havia um par de homens numa transagdo suspeita, com cheiro de sigilo.

— Com licenga — pediu ela, passando pelos dois e trancando a porta.

Tirou do bolso a embalagem de sacos plasticos, rasgou um deles na linha
perfurada e jogou os outros no lixo. Pegou 0 mago de cédulas de valor alto. Tirou
umas notas de cem e as enfiou no bolso direito; no esquerdo ficaram algumas de
vinte. Pds o resto dos 4 mil euros no saco plastico.

Comprimiu-o para tirar o ar, dobrou-o bem apertado e o vedou com fita
adesiva.

Sentou-se no vaso sanitario. Tirou a bota do pé esquerdo. Quando cruzava
as pernas, sempre punha a direita sobre a esquerda. Ndo sabia se cruzaria as
pernas —nem sabia como diabo as coisas iriam acontecer, se ¢ que
aconteceriam. Mas era melhor prevenir que remediar.

Abota tinha salto baixo, mas serviria. Na parte posterior, atras do arco do
pé, onde o couro se levantava para se juntar ao salto de sola de borracha, havia
amplo espago. Kate prendeu seu embrulho de dinheiro ali, com fita adesiva.

Novamente na rua, havia homens arrastando os pés, mantendo contatos
visuais fugazes, em meio ao miasma vermelho e aos espagos cintilantes de vidro
emoldurado de veludo. Havia adolescentes barulhentos em grupos de trés ou
quatro, uns se vangloriando mais que os outros, para compensar a inexperiéncia.



Homens de terno na meia-idade, uns furtivos, outros descarados — clientes
regulares ou que simplesmente ja ndo se importavam com a opinido dos
estranhos, tranquilos na certeza de que ali cada um cuidava dos seus interesses. O
que nao diferia de todos os outros lugares.

Os cafés estavam apinhados, ruidosos e com um cheiro incémodo, o odor
penetrante dos baseados que emanava das portas e persistia nas calgadas.

Um rapaz lhe langou um olhar, numa cantada para alguma coisa. Kate o
avaliou e o descartou, continuando em frente.

Seguiu mais um canal, esse muito diferente dos que ela vira na Amsterda
de alta classe, ladeado por lojas de produtos eroticos, boates e vitrines iluminadas
de vermelho. De um bar veio o som de risadas ébrias, de inglés com sotaque
australiano e de risinhos de mulheres sem jeito.

Outro homem buscou o contato visual, este mais velho e mais rude.
Acenou para Kate com a cabega e ela retribuiu o aceno. O sujeito disse alguma
coisa em holandés e ela reduziu o passo, mas ndo respondeu.

— Procurando alguma coisa? — perguntou ele.

Sotaque antilhano. Longe de casa, como Kate.

— Sim.

Dente de ouro brilhando.

—E 0 qué?— Uma coisa especial. Uma coisa de ago. Com chumbo.

O sorriso do homem desapareceu.

— Nisso eu ndo posso ajudar.

Kate meteu a mao no bolso, puxou uma nota de vinte.

— Quem pode?— Procure Dieter. Por ali — falou, inclinando a cabega, as
trancinhas balangando.

Ela seguiu pela calgada que margeava o canal estreito, os sons e cheiros
bem ao lado. Em frente a uma boate de sexo ao vivo, com cartazes promocionais
que ndo deixavam duvidas quanto ao show, um homem de terno preto brilhoso,
sapatos de bico fino e gravata estreita de couro observava atentamente o ir e vir
das pessoas. Seu olhar encontrou o de Kate.

— Guten Tag.

— Oi. Vocé ¢ o Dieter? Ele fez que sim.

— Estou procurando uma coisa. Um amigo me disse que vocé poderia
ajudar. E um ferro.

Dieter pareceu confuso: — Me ferro? — Nao. Um ferro.

Kate levantou a méo, apontou para ele com o indicador, o polegar
erguido. Dobrou rapidamente o polegar. Pou.

Dieter compreendeu, balangou a cabega: — Ndo possivel.

Kate tirou do bolso duas notas azuis de 20 e as ofereceu. Ele fezuma
careta, ndo aceitou o dinheiro, tornou a balangar a cabega.

Ela pegou outra nota, esta de 100.



Dieter olhou de relance para o pedago de papel verde, facil de reconhecer
num instante.

— Venha — disse, fechando a mao sobre a cédula.

Caminhou depressa, olhando repetidas vezes para os dois lados, pouco &
vontade numa missdo ndo relacionada ao comércio sexual. Cruzou uma ponte,
desceu uma rua estreita e apinhada: prostitutas atraentes em todas as vitrines, um
trecho popular, o setor Billboard das 40 Mais do bairro, nada de gostos por
especialidades ali. Uma virada para uma rua menor e mais escura: um beco, na
verdade, com apenas um par de luzes vermelhas e longos trechos de muros de
tijolos.

Dieter se deteve diante de uma vitrine vermelha e Kate parou a seu lado.
Aloura bonita 14 dentro o olhou, depois olhou para Kate, e abriu a porta sem dizer
palavra. Cheiros de incenso, fumaca de cigarro e desinfetante & base de amonia.
Dieter passou pela garota e seu quartinho sérdido, a cama feita com cuidado,
emoldurada por espelhos. Amoga ndo encarou Kate.

Atravessaram um corredor estreito, com revestimento barato de madeira
nas paredes, sem adornos.

Ao final dele, um lance de escada meio bambo, teto rebaixado,
iluminagéo fraca.

Kate estava ficando nervosa. Parou de andar.

— Venha — repetiu, com um aceno rapido, que ndo chegou propriamente a
tranquiliza-la. — Venha.

Subiram os degraus, viraram num patamar traigoeiro, tornaram a subir,
agora para um corredor recém-construido. O piso barato vibrava e Kate
discerniu as batidas de hip-hop de um contrabaixo, depois vozes, um baixo rouco
¢ sintetizadores. A musica foi ficando mais alta, com a letra em inglés nitida,
vulgar e grosseira.

Sairam do carpete para um piso de lajotas, um corredor mais largo, pé-
direito mais alto, passando da favela para uma mansdo enfurnada ali, de algum
modo, com um par de portas grandes, almofadadas e pintadas, Dieter olhando
Kate de soslaio, abrindo as portas...

Ela assimilou num relance a anarquia da sala descomunal. Sofas e
poltronas e espreguigadeiras, mesinhas e tapetes persas, abajures com cupulas de
borlas e pés de alabastro, lareiras de marmore e janelas enormes, de frente para
o canal, com meia duzia de garotas em estados variados de nudez uma delas
com a cabega no colo de um homem tatuado, de piercings e expressdo furiosa,
que a empurrava para baixo e puxava para cima pelas orelhas e, no meio de
tudo, uma cabeca de um laranja vivo, curvada sobre uma mesinha de tampo
espelhado, que em seguida se ergueu, jogou-se para tras, aspirou o po branco e
se sacudiu, as mechas compridas e sebosas de cabelo batendo no rosto.

— Ahhhhhh! — gritou ele. — Isso ¢ bom pra caralho! Esfregou o narize



olhou para Kate e para Dieter.

—E quem ¢ essa piranha? Dieter encolheu os ombros: — Esstd procurrando
um coisa.

— E vocé conhece ela? - Nao.

— Tudo bem.

Dieter tornou a dar de ombros, virou-se e se retirou, fechando as portas ao
sair, feliz por se livrar de Kate e sua busca inquietante.

— Angelique, revista ela.

Amoga se levantou languidamente, com seu mais de 1,80 metro de altura,
seios @ mostra, sem usar nada além da calcinha e sapatos de salto agulha. O ruivo
a observou, olhos cheios de desejo.

Angelique era um espécime fantistico, que ndo teria mais de 17 anos.
Revistou Kate e se afastou com passos lentos, de volta para sua espregui¢adeira e
sua revista. Vogue. Uma garota nua, lendo uma revista de moda.

— O que vocé quer?— Quero um ferro.

O homem tatuado parecia estar chegando ao fim, bombeando
furiosamente a cabega da garota, para cima e para baixo, enquanto ela se
engasgava, engolia e tentava ndo lacrimejar.

— Meu ferro? - sorriu ele. — Veio aqui pra pegar no meu ferro? E muita
gentileza.

Kate abriu um sorriso largo: — Quero a porra de uma arma, seu escocés
idiota.

— Ah, ah, ah — gemeu o outro homem.

—Como ¢ que é? Ouviu essa, Colin? — Ah, ahhhhh — fez Colin, ainda
segurando tufos do cabelo da moga. — Ndo me atrapalha, Red.

— Aporra de uma arma, vocé disse? Kate ndo respondeu.

—Qual ¢ a sua, vocé ¢ tira ou o qué, porra? Cadé a escu
escuta.

— Entdo mostra.

Kate o encarou, olho no olho. O homem nao pestanejou.

— Sendo, cai fora daqui.

Ela esperou mais um segundo, dois, sem desviar o olhar. Tirou devagar o
casaco e o deixou cair no chdo, ainda encarando o sujeito.

Tirou o suéter pela cabega com um movimento rapido, o cabelo cheio de
estatica. Levou as maos atras, abriu o ziper da saia ¢ também a deixou cair no
chdo. Pisou fora dela, as méos nas cadeiras.

— E americana? — perguntou Red.

Agora Kate ndo usava nada além das botas e da roupa de baixo. Nao
respondeu.

— O resto — fezele, agitando os dedos. — Tira o resto.

— Va se foder.

—Nio tenho



— Pra que precisa de arma? Kate estava desesperada para vestir de novo a
roupa, mas também sentia uma pequena vitoria a cada segundo que passava sem
ela, tirando forgas da humilhagao.

— Colin, o que a gente tem pra ela? Colin estava fechando o ziper do jeans
preto e se aproximou, sem camisa, o tronco coberto por uma misturada
indecifravel de tinta desbotada. Debrugou-se sobre a mesa de tampo espelhado e
deu uma cheirada. Depois se levantou e atravessou a sala. Abriu a gaveta de uma
escrivaninha e olhou para dentro: — Beretta — respondeu.

— Ah —exclamou Red, com um sorriso. — Bela arma. Essa cu acabei de
achar na rua, na semana passada.

Kate ndo estava interessada em saber qual era a historia que ele queria
usar para negar qualquer responsabilidade pela arma.

— Quero vé-la.

Com um gesto desenvolto, Colin tirou o pente da Beretta e jogou o objeto
de ago reluzente para o outro lado da sala, a cinco metros de distdncia — um
arremesso perfeito para Kate, que o pegou sem dificuldade. Ela se demorou um
momento examinando a arma, em parte para examina-la, em parte para
convencer Red de que ndo estava para brincadeiras. A 92FS era o Toyota Corolla
das pistolas.

E essa parecia estar em perfeitas condigdes.

— Dois mil — ofereceu ela.

Nao quis perguntar o prego, ndo quis dar a Red a oportunidade de conduzir
a conversa. O prego final seria negociagdo pura, ndo estava amarrado a nenhum
valor objetivo. A arma poderia valer 50 euros ou 20 mil; o valor estava na
interse¢do do que Red pudesse fazé-la pagar com o que Kate pudesse fazé-lo
aceitar.

— Cai fora daqui, porra. O prego ¢ dez.

Kate curvou-se, pegou a saia. Fechou o ziper.

— Oito — disse Red.

Foi quando ela soube que venceria. Vestiu o suéter.

— Dois e quinhentos — retrucou, puxando o cabelo para fora da gola.

— Cai fora daqui, sua vaca de merda.

Ela pegou o casaco e o vestiu.

—Nio aceito um centavo abaixo de cinco.

— Eu lhe dou trés.

—Foda-se.

Kate balangou os ombros ¢ lhe deu as costas.

— Quatro — disse Red.

— Trés e quinhentos. E pegar — sorriu — ou largar.

Red tentou vencé-la com um olhar duro, mas percebeu que era em vao.

— Trés e quinhentos — concordou. — E uma chupada no meu pau.



Kate ndo pode deixar de rir.

— Va se foder — retrucou.

Ele abriu um largo sorriso: — Isso também ia ser um bom pagamento.

Kate insistiu em que fossem ao museu de ciéncias, que ficava num cais do
porto. Em seguida, depois do almogo, a um mercado das pulgas numa igreja,
onde ela se demorou e pechinchou e comprou uma coisa e outra: uma travessa
de porcelana e utensilios de servico em prata de lei. Depois, quis sentarse em
algum lugar para tomar um café, com uns petiscos para as criangas.

Embaixo da mesa, a nova Beretta pesava no fundo da bolsa, ¢ era um
peso ainda maior em sua consciéncia.

Dexter admitiu que Brad realmente se tornara um cretino insuportavel,
nos dez anos decorridos desde que haviam trabalhado juntos. Mudara-se para
Nova Yorkpara fazer alguma coisa que soava como uma superbabaquice em
novas empresas de tecnologia. E toca de alardear o titulo de diretor de marketing
e de falar em comprar lofts e de passar o verdo nos Hamptons e bla-bla-bla, bla-
bla-bla.

Kate sempre o havia achado insuportavel e ficou satisfeita por Dexter
finalmente perceber isso, agora que o babaca latente em Brad tinha
desabrochado em toda a plenitude. Nova Yorkhavia alimentado sua babaquice.

Se Dexter tinha mesmo 50 milhdes de euros escondidos em algum lugar,
vinha fazendo um trabalho muito bom para nao se tornar um babaca cheio de si.

Kate pediu outro café. Estava esticando o dia — de uma hora até as duas,
dali até as trés, até ter certeza de que, quando a familia chegasse a Luxemburgo,
fosse tarde e os meninos tivessem que ir direto para a cama, e as luzes de seu
quarto nem chegassem a ser acesas. Dexter ndo teria chance de ficar sozinho no
quarto dos filhos, de examinar a comoda desmontada, prova da desconfianga
dela, prova de sua descoberta.

Aceleraram pela via expressa na planura da Holanda, uma saida a cada
trés ou quatro quildmetros, uma cidade a cada saida. Ao cair do sol, tinham
chegado ao pare e siga do anel viario em torno de Bruxelas, depois tornaram a
acelerar para o sul pela Valonia, na Bélgica, escassamente povoada, escura ¢
montanhosa, gargantas e florestas e nada, nada e mais nada.

Kate olhou pela janela para a escuriddo das Ardenas, onde as grandes
guerras haviam sido travadas em sangrentos combates corpo a corpo. A Batalha
do Bulge, a maior ¢ mais mortifera da Segunda Guerra Mundial. Isso ja fazia uns
sessenta e tantos anos. E agora? Agora nem sequer havia fronteiras entre a
Alemanha e a Franga e a Bélgica e Luxemburgo. Toda aquela carnificina em
nome da soberania e da integridade das fronteiras e agora nem sequer se
precisava mostrar um passaporte para viajar dos Aliados para o Eixo.

O general George Patton, junto com outros 5 mil soldados americanos,
estava enterrado em Luxemburgo, a uma distdncia da escola dos meninos que



podia ser percorrida a pé.

O carro alema@o cantarolava baixo, a 150 quildbmetros por hora, cortando a
neblina que deslizava célere pela estrada asfaltada. Subia e descia as colinas
escuras e silenciosas, raras vezes cruzando com outros carros ou com caminhdes,
no meio de lugar nenhum, no negrume da noite.

O lugar perfeito para desaparecer.
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Oito da manha. 8h05. 8h07. Hora — agora — de sair para a escola, ja com
atraso, mas Dexter ainda ndo saira de casa. Acabara de acordar e estava no
chuveiro.

Se Kate saisse, ele ficaria a vontade no apartamento. Poderia ir a qualquer
canto, fazer qualquer coisa. Poderia verificar a comoda e descobrir que ela a
havia desmontado. Poderia verificar a cesta de lixo no fundo da despensa e
encontrar a Beretta.

— Tudo bem, meninos — disse ela da cozinha, depois tirou a arma da cesta
¢ a jogou dentro da bolsa.

—Mamde esta pronta.

Nio podia continuar vivendo assim.

—Ola...? Fechou devagar a porta da entrada, sem fazer barulho. Clique.

— O de casa? Olhou para a vasilha de ceramica no aparador do hall, onde
cle deixava as chaves. Estava vazia.

— Dexter? Subiu a escada para uma dupla confirmacgéo, cruzando o
corredor até o quarto do casal, ao banheiro deles. Ao passar pelo quarto dos
meninos, deu uma espiada da comoda, inalterada, ndo consertada.

Logo cuidaria disso.

Desceu a escada e atravessou o corredor ¢ a sala de estar. Enfiou a
cabega na cozinha, checando pela terceira vez. Mais nervosa a cada segundo que
passava, praticamente tremendo.

Sentou-se a escrivaninha. Abriu o laptop. Conferiu o e-mail,
procrastinando. Respondeu a uma mensagem banal, leu alguma coisa
irrelevante. Chegou até a esvaziar a pasta de spams.

E ai ndo havia mais nada a fazer, exceto o que ela precisava fazer.

Abriu o album de fotos do telefone celular. Escolheu a imagem do
papelzinho de Dexter, com os nimeros e senhas das contas. Nao havia nenhum
nome de banco. Mas quantos bancos poderia haver? Quanto tempo isso poderia
levar? Meia hora? Uma hora? Levantou-se. Foi & cozinha, tomou uma xicara de
café. Como se a cafeina pudesse ajudar.

Sentou-se de novo, as méos paradas sobre o teclado, pensando. Comegar
pelo mais facil: 0 banco em que eles tinham a conta conjunta.

Clicou nos favoritos, no alto da barra do navegador. A tela saltou para a
pagina de entrada do banco, que pediu o nimero da conta e a senha.

Ela tornou a olhar para o telefone, para a imagem, os nimeros...

Bateu na tecla do primeiro algarismo, um oito, apoiando nela o dedo
médio, abaixo do asterisco acima do nimero... pensando em alguma coisa... esse
computador...

Julia lhe veio a lembranga. Aquele dia em que visitara este apartamento
para verificar seus e-mails, supostamente por estar sem internet. O dia em que se



sentara nesta cadeira, diante deste computador, com as maos neste teclado.

E entdo Kate compreendeu: Julia ndo estivera verificando e-mails. Havia
introduzido um programa espido, para captar as telas de Kate e registrar suas
batidas no teclado, transmitindo subrepticiamente a Julia e Bill, por e-mail, tudo o
que ela digitava, mostrando-lhes o que ela via, para que eles pudessem furtar os
nimeros e senhas das contas bancarias dos Moore, controlar seus saldos e suas
carteiras de investimento, acompanhar suas compras de passagens aéreas e suas
reservas de hotéis.

Os Maclean vinham monitorando a atividade deste computador. Mas ndo
tinha sido nele que fora planejada a viagem a Amsterda.

E claro! Os Maclean nio sabiam onde os Moore estavam indo, nem por
quanto tempo ou por qué. E que Dexter fizera a reserva do hotel em seu
escritorio. Em seu escritorio ultrasseguro e em seu computador de acesso
impossivel. Por isso o FBI ndo soubera se Kate ¢ Dexter estariam fugindo, talvez.
A caminho da Ilha de Man, ou de Hamburgo, ou de Estocolmo. Mudando-se em
carater permanente, indo para um esconderijo, levando passaportes falsos e
sacolas abarrotadas de dinheiro.

E por isso o pessoal do FBI os seguira, nervoso, para ter certeza de que o
suspeito ndo ia desaparecer.

Kate tirou as méos do teclado maculado, desse local exposto.

— Alb, Claire? E a Kate. Kate Moore.

—Kate? Como vai? — Tudo bem, obrigada.

Viu um rosto conhecido passar por sua cabine telefonica da agéncia de
correio e telecomunicagdes.

— Claire, eu tenho um favor estranho para lhe pedir.

— Qualquer coisa, meu bem, qualquer coisa.

— Sera que posso dar uma passada ai e usar o seu computador? O
escritorio da casa de Claire ficava enfurnado num canto atras da escada, de
frente para a entrada da garagem: o comodo menos atraente daquela construgdo
com ares de mansao de suburbio residencial. Kate viu um carro passar e se
perguntou se Julia ou Bill acabariam chegando ali, rastejando pela rua, vigiando-
a de perto.

Abriu 0 navegador. Comegou pelos bancos maiores, os que tinham o nome
estampado por todo canto da cidade, no topo de edificios, em faixas de patrocinio
nos festejos, nas camisetas das equipes de ciclismo.

Havia dois nimeros de conta na tirinha de papel de Dexter. O primeiro
vinha acompanhado de um nome de usuario, uma senha e outras informagdes; o
segundo ndo era seguido por informagéo alguma.

Kate nem tentaria esse segundo nimero. Néo faria sentido.

Mas o primeiro fazia. E foi quase facil demais, rapido demais: dez minutos
depois de ela comegar, no quinto banco que tentou, o primeiro nimero de conta



foi valido.

Ela respirou fundo e prendeu a respiragdo enquanto digitava a senha...
também valida.

Em seguida, teve de escolher a imagem correta numa sele¢do de umas
trinta, o que explicava a anotagdo “cachorro” no pedago de papel. E depois, teve
de completar um quebra-cabega com uma fileira de letras anotadas por Dexter.
Abriu-se entio uma caixa de dialogo: Obtendo acesso aos dados de sua conta.

Um momento, por favor.

Obtendo acesso aos dados de sua conta.

Um momento...

Atela ficou preta.

Kate enrijeceu, em panico. Olhou depressa em volta, perguntando-se o
que isso poderia...

Atela voltou a se acender com o resumo da conta, informagdes escassas,
apenas um mero esqueleto, e seus olhos vagaram pela tela, assimilando tudo o
que havia ali.

Correntista: LuxTrade S.A.

Endereco da conta: Rue des Pins, 141, Bigonville, Luxemburgo.

Nio havia cifras nessa pagina, nenhum valor, apenas essas informagdes
inconclusivas, que ndo indicavam nada, ndo provavam nada. Ela se sentiu
esmorecer.

Notou entdo a aba ativos; pegou o mouse, moveu o cursor, clicou e
aguardou, durante aquele milissegundo frustrante em que ndo acontece
absolutamente nada, e entdo a nova tela piscou em branco e azul, duas linhas no
centro da pagina: Saldo da conta poupanga: 409.018,00 euros Era uma soma e
tanto, além de inesperada. Mas estava muito longe de 50 milhdes de euros. Kate
soltou um longo suspiro de alivio e se reclinou na cadeira, afastando-se do
computador. O que quer que Dexter andasse fazendo, ndo era roubar 50 milhdes
de euros.

Contemplou a tela, perdida em especulagdes, a cabega girando...
indagando o que poderia significar aquilo, aquela vasta discrepancia entre 400
mil e 50 milhdes...

Foi entdo que notou a aba da outra conta.

Chispou por Luxemburgo no carro esporte do marido de Claire, no sentido
oeste-noroeste, por vias de mao dupla e um breve trecho numa autoestrada
propriamente dita, passando por rotatorias que se fundiam em outras vias,
acelerando e freando, ultrapassando. Nada no radio, nenhuma musica nem
cultura francesa, perdida em seus proprios labirintos de explicagdes, entrando
num beco sem saida apos outro.

Passara um minuto inteiro olhando fixamente para a tela do computador,
boquiaberta: Saldo da conta corrente: 25.000.000,00 euros Depois disso, ela havia



desfeito a conexdo com o banco, limpado o historico do navegador, esvaziado os
cookies, saido do programa e reiniciado o disco rigido, enquanto planejava os
passos seguintes.

Tinha entrado na cozinha com um sorriso forgado. Claire ficara meio
confusa quando ela lhe perguntara se podia pegar emprestado o BMW do
Sebastian. “Meu carro estd fazendo um barulho esquisito”, dissera, “e o tempo
esta pavoroso. Eu detestaria enguigar num dia como este. Amanha levo o meu
carro para a oficina.” Seguiu por um declive quando rumou para oeste pelo vale
do Pétrusse, que corria pelo centro da regido. Do outro lado do rio, as colinas
suaves recomegaram a aparecer, longas ladeiras de inclinagdo leve, planaltos,
pequenas descidas para atravessar regatos e rios, antes de continuar a subir.

Havia uma grande diferenga entre os 50 milhdes de euros que o FBI
achava que Dexter tinha roubado e os 25 milhdes e tal de suas contas. Metade.
Mas essa era uma diferenga de quantidade, ndo de natureza. Aideia geral era a
mesma: uma soma colossal de dinheiro. Um valor impossivel de ganhar.

Kate disparou pela floresta, as arvores bem junto da estrada, os troncos
finos de casca branca esfor¢ando-se para chegar ao céu, a luz. De repente, as
arvores ficaram mais brancas e luminosas, numa daquelas zonas de completo
congelamento que aparecem regularmente no interior, em dias como esse, com
a temperatura pouco abaixo de zero grau centigrado, quando a neblina de antes
do amanhecer se gruda a todos os planos de todas as superficies, por baixo, por
cima e pelos lados, e em seguida congela, envolvendo tudo — drvores e moitas,
gravetos e agulhas de plantas perenes, placas de transito e postes de iluminagdo —
num gelo branco turvo, brilhante e ofuscante. Do outro mundo.

Tinha que haver uma razio justificavel. Dexter era um bom homem. Se
fizera uma coisa ruim, tinha de haver uma razio legitima para isso.

Afinal, ela mesma fizera a pior coisa que se podia imaginar. E era uma
boa pessoa. Ndo era? Metade de 50 milhdes...

O carro avangou pela desolagdo caracteristica das terras agricolas no
inverno, reduzidas, estéreis e baixas, onde até as menores construgdes pareciam
agigantar-se, casas térreas, galpdes e celeiros erguidos bem junto a estrada, que
outrora tinha sido uma trilha medieval, depois fora alargada para se tornar uma
via para cavalos no Renascimento, e novamente alargada e, por fim,
pavimentada para automoveis no século XX, sendo a forma atual a sua
encarnagio mais recente, no maximo cinco por cento da vida dessa rodovia,
outra nesga de historia da Europa escondida numa — ou na forma de uma —
estrada estreita.

Onde estaria a outra metade...? Devia estar naquela outra conta, aquela
cujo nimero Dexter tinha escrito sem nenhuma outra informacgao, sem nome de
usuario nem senha. Por que manteria um registro escrito de apenas uma conta,
de apenas metade do dinheiro? O carro seguiu zumbindo pelo asfalto gasto,



entrando e saindo de florestas, com uma preponderincia de sempre-verdes
nessas terras serranas.

Ele tinha um socio. Marlena? Niko? Os dois? Kate ndo estava usando o
GPS de Sebastian. O propésito de usar o carro dele era evitar que seus passos
fossem refeitos. Por isso ela usava um mapa, que agora tinha de consultar com
regularidade, ao seguir por estradas sinuosas e ndo numeradas, cujos nomes se
alteravam a intervalos de poucos quildmetros, desembocando em outras, dando
em becos sem saida e tendo de refazer o trajeto.

Por fim, chegou a Bigonville, a Rue des Pins, uma rua extremamente facil
de passar despercebida, sem linhas pintadas no asfalto e densamente ladeada de
arvores. Era mesmo a rua dos pinheiros.

Agora Kate estava certa — 99 por cento, quase cem — de que Dexter se
apropriara ilegalmente de milhdes de euros. E era esse dinheiro que vinha
pagando pela casa ¢ pelos mantimentos e brinquedos, ¢ pelo diesel que ela pusera
no carro na manha do dia anterior: 63 euros para encher o tanque, quase 100
dolares de combustivel para o Audi de segunda méo.

O carro usado. Era ai que duas realidades irreconcilidveis se chocavam:
que homem compraria um carro usado, quando tinha 25 milhdes de euros no
banco? Kate havia suportado um jantar inteiro com aquele babaca do Brad em
Amsterdd. Aquele era um cara com milhdes extras no banco. E gastava todo o
seu tempo livre, toda a sua energia, esbanjando esse dinheiro. Seus carros, suas
casas, suas férias. Igualzinho aos banqueiros ricos de Luxemburgo, cujo trabalho
era ganhar dinheiro e cuja paixdo era gasta-lo.

Seu marido ndo era um desses.

Acestradinha serpeou e deu voltas, desceu e subiu por entre retalhos de
neve e gelo, florestas densas e um riacho sinuoso que ela seguiu de perto, sobre o
qual nunca houvera nem haveria orgamento para construir uma ponte.

A coisa toda ndo fazia mesmo o menor sentido.

Acestrada abandonou o riacho e iniciou uma subida ingreme, nivelando-se
no alto de outra serra em que a floresta minguava, abrindo a paisagem para um
amplo cenario de cadeias montanhosas, dobras da terra cobertas de um branco
acinzentado, como a pelagem de um sharpei velho. Um muro rustico de pedra
corria ao lado da estrada — removidas as pedras grandes para tornar aravel o
campo do outro lado, o muro era um mero subproduto, um lugar em que coloca-
las. O campo era imenso, coberto de capim baixo, verde-amarronzado e
improdutivo.

Kate viu a casa de fazenda de paredes brancas e telhado de ardésia preta,
igual a todos os outros telhados da totalidade daquela nag@ozinha sem acesso ao
mar, uma casa que tinha bosques de carvalhos de ambos os lados, agora sem
folhas, e que seria um lugar sombreado no verdo. As terras a seu redor eram
cortadas por uma série de muros baixos e semidesmoronados de pedra, que



pareciam a base de uma ruina romana, delimitando cdmodos gigantescos —
saldes de banquete e passagens e sagudes grandiosos.

Ela reduziu a velocidade até quase se arrastar, com uma olhadela pelo
retrovisor para confirmar novamente que nao fora seguida. Em todas as
direg¢des, ndo se via um s carro, caminhdo ou trator; as venezianas de madeira
estavam fechadas. Nenhum sinal de vida ou de habitantes nessa casa protegida,
isolada no vasto campo aberto por sua fileira de guarda-costas lenhosos.

Nao havia espago para estacionar na lateral da estrada, que caia
precipitadamente em fundas valas de escoamento. A entrada de garagem
passava por uma abertura estreita no muro de pedra e era bloqueada por uma
corrente, que Kate viu estar presa por um cadeado. Numa das colunas de pedra
havia uma plaquinha esmaltada branca, com o nimero 141 em preto.
Decididamente, essa era a Rue des Pins, no 141, Bigonville, Luxemburgo. A sede
da LuxTrade S.A.

Kate tinha parado por completo no meio da estrada. Ndo havia como se
demorar por ali, ndo havia jeito de espreitar aquela casa nem seus habitantes ou
suas visitas. Ela olhou em volta, & esquerda e a direita, a frente e atras: nenhuma
area onde se esconder a menos de um quilometro, em qualquer dire¢do. Era
impossivel espionar furtivamente aquela casa.

Era uma sede estranha para uma companhia com capital de 25 milhdes
de euros. O que aquilo parecia era um esconderijo.

Havia uma dizia de maes na noitada das mées, sentadas em banquetas de
bar em volta de uma mesa alta. Em menos de meia hora, quase todas estavam
para la de bébadas.

Essa saida deveria tirar da cabeca de Kate aquela situagdo impossivel.
Além disso, ela precisava manter uma fachada de vida normal. Isso fizera parte
do seu treinamento, parte da sua carreira, parte dela mesma: houvesse o que
houvesse, era preciso viver como uma pessoa normal. Fazer coisas normais, ver
gente normal. Ndo dar motivo a ninguém para questiona-la, investiga-la. Ndo dar
nenhuma resposta que alimentasse perguntas bisbilhoteiras depois de ela sumir.
Nio criar nenhuma suspeita de que ela ndo fosse quem dizia ser.

Os mexericos corriam soltos na mesa, infundados, maldosos. O marido de
fulana estava tragando a secretaria. Ababa de beltrana era a piranha da escola.
Sabem aquela familia tcheca que parecia riquissima? Na miséria. E aquela
texana vulgar ¢ espalhafatosa com trés filhos? Esta fazendo tratamento de
fertilizagdo para ter o quarto.

Fulano de tal era isso e aquilo.

Kate ndo conseguia parar de tentar montar o quebra-cabeca do que seu
marido vinha aprontando. E onde ¢ que teria conseguido arranjar milhdes de
euros sendo fazendo exatamente o que o FBI suspeitava: roubando? Quando nio
havia ninguém prestando atengéo, colocou discretamente 10 euros na mesa e se




afastou como se fosse ao toalete. Mas se dirigiu a porta, pegou o guarda-chuva no
suporte e saiu para a rua e a névoa, para a luzetérea dos postes, para o chocalhar
do rio que corria ali perto, cheio de neve derretida.

Havia um punhado de bares aglomerados nas imediagdes da ponte de
Grund, cada um com seu microclima de fumaga e ruido, o som do jogo de ragbi
na televisio num deles, o de musica pop europeia em outro e o de adolescentes
desleixadamente bébados num terceiro, onde uma placa proibia com clareza a
entrada de menores de 16 anos — com isso atraindo todos os jovens de 16 anos da
cidade.

Kate atravessou a ponte e entrou no longo e bem iluminado tinel escavado
nas profundezas da rocha sobre a qual se erguia a haute ville; as paredes sem
acabamento eram cheias de trabalhos artisticos inspirados em outras obras e
havia um vago cheiro de urina, como em todos os tineis urbanos, até nas cidades
mais bem cuidadas. Eram trinta metros de subida para seu bairro por cima dessa
formagdo rochosa —um bom exercicio, se ela subisse pela ladeira da Rue Large,
mas nessa noite Kate ndo queria se exercitar. Queria respostas, ndo aerobica.
Queria ficar em casa, a s6s com seus pensamentos. Havia uma baba a quem
pagar e liberar, e um marido jogando ténis com o agente do FBI que o estava
investigando. Que confusdo desgragada.

Um pequeno grupo saltou do elevador que chegou: dois adolescentes, uma
dupla de sujeitos com jeito de banqueiros, uma mulher desacompanhada, que
olhou para Kate com uma espécie de solidariedade.

Kate ficou sozinha no elevador, esperando que ele subisse. Ouviu passos
no tinel, alguém se apressando. Pareciam de homem — batidas pesadas, passadas
longas. Ela apertou repetidas vezes o botdo, num gesto irracional e inatil, mas ao
menos uma agao.

As portas se cerraram no momento em que 0 homem chegou e tentou
introduzr o brago no espago que se fechava, entre os painéis de ago, mas, por
uma fragdo de segundo, foi tarde demais.

O elevador era lento, roncava e gemia nos cabos. Kate saltou no plato de
Saint-Esprit, o conjunto arquitetonico do governo, com os tribunais de justi¢a, os
orgdos de governo, a praga no centro de todas as construgdes ultralimpas, tudo
bem iluminado, mas deserto, silencioso.

Ela se apressou pelo calgamento de pedra. Passou por uma boate, a batida
da misica soando no interior, mas ninguém do lado de fora. Dobrou uma esquina
¢ subiu para outra praga. Nessa havia um bar, uma fonte, um restaurante fino,
um taxi parado. Um casal de meia-idade saiu do restaurante e entrou no taxi.

Kate deu uma olhadela para tras: ninguém. Atravessou rapidamente a
praga e entrou numa rua de pavimento arrancado, onde o equipamento de
construg@o descansava em buracos fundos na terra.

Ouviu passos as suas costas.



Apressou-se, andando o mais rapido que podia. Correu por uma ou duas
passadas, reduziu para a marcha acelerada, foi alternando as duas opgdes.
Passou por um cruzamento com um movimentado restaurante italiano a direita e
o palacio do grao-duque a esquerda e se deu conta de que estava prestes a passar
sob as janelas dos Maclean.

A pessoa as suas costas era um homem, decididamente, e seus sapatos
batiam depressa nas pedras, acompanhando o ritmo dela. Kate olhou para tras.
Um casacio escuro, chapéu de aba. Seria o mesmo homem do tinel? Idade e
estatura indeterminados, escondidos na noite. Tudo indeterminado.

Ela olhou para o restaurante italiano e considerou uma entrada rapida, em
busca de proteg¢do. Porém continuou a andar, mais ligeiro. Passou por um
restaurante chinés e um bar, cortou caminho por uma ruela ingreme — o atalho
mais curto para sua casa, porém, infelizmente, o mais sinistro — e desatou
propriamente a correr, desajeitada ¢ sem firmeza sobre os saltos altos nos
paralelepipedos molhados e irregulares. Levou a mao a um muro de estuque,
para néo cair. Arranhou os dedos na superficie dspera. Dobrou uma esquina a
toda a velocidade, fincando o guarda-chuva no chdo para ajuda-la a girar, toda a
concentragdo voltada para a frente, para casa, agora quase em disparada. Deu
uma olhadela numa passagem escura ¢ mudou de ideia.

Escondeu-se na passagem, que dava para a porta de entrada de um prédio
semelhante ao seu: mais uma estrutura medieval reformada a ponto de se tornar
irreconhecivel, as paredes de pedra cobertas de argamassa, a madeira
substituida, janelas de vidro duplo instaladas, chapas impermeabilizantes
modernas colocadas em volta das chaminés.

Encostou bem o corpo na parede, esperando, escondida, calada.

Os passos ficaram mais altos, batendo ritmados nas pedras, e veio o som
de um escorregdo na ladeira ingreme, e entdo ele estava quase chegando, a trés
segundos de distancia, depois dois, depois...

Kate girou o corpo para se afastar da parede e entrar na rua estreita,
brago direito levantado, o impulso do giro ajudando-a a solta-lo com o maximo
de velocidade, a mao direita bem esticada na horizontal, num movimento firme,
e, quando a mao fez contato com o pescogo do homem, ela sustentou a cutelada,
vencendo a resisténcia da carne e dos 0ssos.

O homem tombou de joelhos, levando as maos ao pescogo, lutando para
respirar. Kate segurou o guarda-chuva com as duas maos ¢ o girou, de forma que
a curva do cabo de madeira ficasse voltada para fora no golpe que acertou o
sujeito no dorso da cabega, bem no meio, jogando o homem de cara nos
paralelepipedos e, provavelmente, quebrando seu nariz.

Kate ajoelhou ao lado dele e confirmou que estava inconsciente, mas
vivo. Notou que ndo usava chapéu. Esse ndo era o homem que estivera no seu
encalgo, trinta segundos antes.



Examinou o bolso interno do paletoé dele e pegou sua carteira. Acabara de
nocautear um advogado suigo que morava no seu quarteirao.

Hoje, 16h57 Faz muito tempo que Kate ndo porta uma arma, passando
pela policia e pelas cameras de seguranga e tentando ndo ficar nervosa.

£ uma sensagdo conhecida, como uma lesdo antiga que se agravasse.

Olha para a tela pendurada no alto da plataforma do metrd. O proximo
trem da Linha 12 com destino a La Chapelle deve chegar dentro de um minuto e
o seguinte, em quatro minutos. Vai esperar o segundo. Precisa estar no trem da
Linha 12 que chegue as cinco horas ou depois.

Corre os olhos pela plataforma. Brinca com a ideia de tentar descobrir
quem ¢ a pessoa que a esta seguindo, mas ndo faz sentido. Compreende a
precaugao deles. Precisam ter certeza de que ela mesma ndo esta sendo seguida
¢ de que ndo esta mancomunada com nenhuma pessoa execravel, ou com
ninguém, a rigor. E que no esta tentando escapar de alguém ou de alguma coisa.
Portanto, ndo importa quem a esteja seguindo.

Folheia as paginas da Paris Match, com fotografias de todas as pessoas
que espera encontrar nas paginas da revista.

Antigamente, ela desconfiava que os mexericos franceses sobre as
celebridades seriam diferentes da versdo americana. Agora, depois de um ano
morando na Franga, sabe que nao sdo.

O segundo trem vem mais cheio que o primeiro, o nimero de usudrios
crescendo devido a virada da hora. Nao hé lugar para Kate se sentar. Ela se
encosta na parede perto de uma porta, equilibrando o peso do corpo, e comeca a
se inquietar.

Agora ndo consegue evitar: quer saber quem a esta seguindo. Examina o
sortimento normal de pessoas encontraveis num vagdo de metrd das cinco horas.
Ninguém sustenta seu olhar por muito tempo e ninguém o evita claramente. Pode
ser qualquer uma dessas pessoas. Pode ndo ser nenhuma.

O trem fazuma parada em Solférino e ndo ha grandes modificagdes.
Depois, Assemblée Nationale. Nada, ainda. Em seguida, Concorde: a
composi¢do entra devagar nessa estagdo ampla e movimentada, de plataforma
repleta, onde os passageiros a espera andam em dire¢@o ao trem ainda em
movimento. Kate ouve uma voz masculina, baixa e grave, no instante em que as
portas se abrem: — Faga a transferéncia aqui. Va para o Beaubourg, para o café
da cobertura.

Aporta esta aberta e cla sai.

Nem chegou a olhar para 0o homem que lhe deu as instrugdes; nem sequer
tentou. Ele ja se afastara no momento em que seu ultimo som ainda pairava no
ar, decidido a ser um sopro de sussurro na barulheira da multidao.

Kate percorre o caminho para a baldeagio, sobe e desce escadas, faz
curvas, passa por longos tineis que se fundem com outros mais compridos, até



que finalmente se vé na plataforma quando o trem da linha 1 entra na estagdo,
abarrotado nessa linha que ¢ a mais central, com multiddes de fim de expediente
fluindo para os vagdes a cada uma das cinco paradas incomodas, gente
empurrando e se apressando, até Kate se deixar levar pela massa densa, um
efltvio humano, na estagdo Hotel de Ville.

Esta na rua, caminhando para longe do rio, quando a gigantesca estrutura
do Centro Pompidou avulta a sua frente, sem aviso, em cores primarias e ago
cintilante contra o luminoso céu azul de fim de tarde.

Kate paga seu ingresso ¢ entra num elevador, a inica passageira.

Sabe circular por esse museu. E um dos lugares que costuma frequentar
com Dexter, para visitar uma nova exposi¢ao durante uma hora, antes do almogo
no restaurante da cobertura, de onde se tem a melhor vista de toda a margem
direita do rio Sena.

Entra no restaurante, cumprimenta a gargonete com um aceno da cabega
e vai para a mesa de canto no extremo oposto. H4 uma garrafa de a4gua mineral
na mesa, dois copos, um cliente.

Uma mulher de outra mesa lhe langa uma olhadela rapida e torna a se
virar para sua xicara de café. O homem que a acompanha examina as unhas.
Equipe de reforgo.

Apulsagdo de Kate acelera. Ela tem uma consciéncia fugazda pistola que
trazno compartimento secreto no fundo de sua bolsa e das outras armas
escondidas, espalhadas por bolsas e coldres pendurados no ombro, ali em cima,
nesse restaurante refinado, sob paletos de corte largo, talhados para ocultar as
armas sempre presentes.

Hayden se levanta para lhe dar um beijo, face rogando face, e a barba
por fazer de fim de tarde arranha a pele de Kate, ressecada pelo longo verdo ao
ar livre e por seu desprezo geral pelos filtros solares. O halito dele recende a café
e a bala de hortela.

— Outro museu — comenta Kate, sentando-se. — Vocé ¢ um grande fa das
artes, ndo é?

— E uma das minhas principais razoes de morar na Europa.

— Sim.

—E a sua, qual é?

— Aaventura.

— Ah. E claro. Todos adoramos aventura, ndo ¢? Hayden lhe serve um
copo de agua, cujas borbulhas sibilam baixinho. Ele da o mais infimo dos sorrisos
irdnicos, dos quais parece possuir uma variedade infinita.

— Muito bem. Vocé mencionou alguma coisa sobre um dinheirinho
roubado.

Kate bebe um gole d’agua, acalmando-se, preparando-se para ser firme,
sem hesitagdo. Para ndo se deixar manipular, ndo se deixar tapear.



— Sim — responde.

Descansa o copo na mesa e volta os olhos para Hayden.
— Mas quero uma coisa em troca.

Ele balanga a cabega, assentindo.

— Duas coisas, na verdade.
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Aporta tinha a identificagdo registre de commerce et des sociétés, num
pequeno prédio comercial novo, numa rua em que Kate nunca tinha entrado nem
pensado em entrar. Uma mulher sentava-se atrds de uma escrivaninha, de um
computador e de um par de 6culos angulosos, com armag¢ao magenta.

Kate havia decorado novas palavras do vocabulario e verificado as
conjugagdes verbais. Levava até um dicionario de bolso, no bolso, ¢ claro.
Esperava muita linguagem desconhecida no registro nacional de empresas. Mas,
depois de sua primeira frase em francés, a mulher respondeu diretamente: — E
claro. Qual é o nome da empresa, por favor? — LuxTrade.

A mulher digitou e pressionou com autoridade a tecla enter.

— O presidente e diretor geral — disse — ¢ monsieur Dexter Moore.

— Ha alguma coisa que a senhora possa me dizer sobre a companhia?—
Ela ¢ descrita como uma empresa de investimentos no mercado financeiro.

— Quando foi fundada? — Nio sei.

— Desculpe-me, eu queria dizer: quando foi registrada aqui em
Luxemburgo? A mulher olhou para a tela: — Outubro retrasado.

— Obrigada. Ha mais alguma informagao que a senhora possa me dar? —
Nao ha mais nada.

Kate deu meia-volta para se afastar, parou e se virou outra vez: — A
senhora quis dizer “outubro passado”, trés meses atras, ndo foi? — Nao, senhora. A
LuxTrade foi registrada em Luxemburgo ha quinze meses.

Quinze meses? Isso tinha sido um ano antes de eles se mudarem para
Luxemburgo. Tinha sido na ocasido em que Dexter deixara o emprego no banco
para trabalhar como autdnomo. Aparentemente, era quando ele havia iniciado o
plano de roubar uma quantia imensa em dinheiro ¢ escondé-la em Luxemburgo.
Quinze meses.

Kate foi caminhando aturdida para a garagem do shopping pela avenida
JFK, larga e veloz, cercada por prédios comerciais de vidro e ago e por carros de
vidro e ago, formas e tamanhos diferentes de embalagens da vida humana, uma
pedestre numa via nao feita para pedestres. Caminhando contra o vento duro e
frio, doloroso quando soprava.

O bulevar era ladeado por escritorios bancarios, sociedades anénimas e
companhias limitadas, as diferentes configuragdes disponiveis para proteger de
impostos e processos judiciais os lucros obtidos. Havia guindastes e escavadeiras
por toda parte, novas construgdes de arranha-céus comerciais em volta do novo
museu de arte, do novo teatro de 6pera, do novo centro de esportes, de todos os
novos espagos publicos financiados pelos miseros impostos incidentes sobre o
dinheiro novo que achava o caminho dali, todos os dias, para se esconder. Como
0s 25 milhdes de euros da LuxTrade.



Kate subiu a escada e entrou no centro comercial de vidro e ago, passando
alguns segundos entre gente viva e pulsante antes de descer sozinha no grande
elevador de vidro e ago, sem outra pessoa a vista.

Dexter tinha registrado a LuxTrade, uma empresa de investimentos —
seria mesmo? —, ali em Luxemburgo, fazia quinze meses. Como era possivel?
Kate ouviu pneus cantando, o zumbido de um motor, uma batida de porta.

Caminhou dentro da faixa pintada que demarcava a trilha para pedestres,
seguindo as regras, olhando em volta, escutando.

Num ponto distante, o som estridente de um carrinho de compras sendo
encaixado numa longa fila de outros.

Kate andou em dire¢do ao ponto em que julgava estar seu carro. Ouviu
passos, ndo muito longe, mas nao viu ninguém. Descartou o medo que passou em
disparada por seu cérebro, mas pensou melhor e aceitou o temor. Olhou outra vez
em volta, com mais cuidado, os ouvidos atentos a outros ruidos, de preferéncia
sons normais e reconfortantes, mas também os anormais e assustadores.

Era um estacionamento em Luxemburgo, ao meio-dia. Mais seguro que
quase qualquer lugar em Washington, a qualquer hora de qualquer dia. Para nio
falar de todos os outros lugares perigosos em que ela havia passado a maior parte
da carreira.

Levava a chave na mio, os olhos correndo de um lado para outro. Ouviu
passos e uma mala fechando, um carro acelerando na subida da rampa, o tilintar
de um carrinho de compras com uma roda bamba, e entdo viu — gragas a Deus —
seu carro. O estalido das portas sendo destrancadas, seu coragdo em disparada,
ela atras do volante. Ligou a igni¢@o, engatou a marcha, soltou o freio de mao e
acelerou, para tratar de cair fora dali, e sentiu 0o medo ser superado pela
vergonha — como podia ter tanto medo do estacionamento Auchan? Baixou o
vidro para inserir o tiquete de estacionamento no aparelho, a cancela subiu, e ali
estava a rampa ascendendo para a luzdo dia, saindo para a...

Um farfalhar, um movimento e uma voz no banco traseiro, um grunhido
grave.

— Vire na proxima a direita — ordenou ele.

Kate considerou suas alternativas. Podia meter o pé no freio, abrir a porta
e pular para fora do carro, correr pelo meio da rua e chamar a policia.

Ou se recusar a ir a qualquer lugar, até que ele se explicasse.

Ou enfiar a mao na bolsa, no banco do carona, sacar a Beretta, virar-se
para tras e meter umas balas nesse agente do FBI.

Ou podia ouvir o que ele tinha a dizer.

— Para onde vamos? Bill ndo respondeu, sentado no meio do banco
traseiro, olhos grudados nos dela pelo retrovisor.

Kate feza curva com o carro, conforme as instrugdes, depois tornou a
virar, contornando a monstruosa rotatoria com a escultura de ago no centro.



Alguém tinha dito que era uma obra de Richard Serra, mas isso ndo fazia muito
sentido para ela. Parou o carro onde foi mandada, algumas dezenas de metros
depois do circulo de trafego, ao lado de uma faixa estreita de jardim de um
parque publico, uma ladeira comprida com bancos e postes de iluminagao, ¢ um
senhor idoso passeando com um céozinho.

— Vamos saltar — disse Bill.

Ele a conduziu a um banco préximo. Era um local escancarado,
totalmente publico; seria dificil imaginar que nao fosse seguro. A ideia, Kate tinha
certeza, era essa.

Bill sentou-se. Kate pensou em se dirigir a um banco diferente, escolhido
a0 acaso, nao de forma premeditada. Mas esse fora escolhido ao acaso, nio?
Estava comegando a ficar dificil separar suas decisdes das que eram tomadas
por outras pessoas, em lugar dela, mas em beneficio préprio.

Passou um carro, logo atras de outro. Um deles parecia ser o da Amber.
Kate ja estivera nessa rua, passara por esse parque. Todos dirigiam por essa rua.

— Vio pensar que estamos tendo um caso — comentou Kate.

Sentou-se ao lado de Bill nas tabuas frias da madeira tratada.

— Seria melhor do que a verdade.

Um carro conhecido chegou. Kate ficou tensa, o pensamento atraido pela
arma em sua bolsa. Julia desceu do automo6vel, andou até o banco e se sentou do
outro lado de Bill.

— Oi, Kate.

Aquele meio sorrisinho tenso de pessoas que se cumprimentam num
funeral.

Kate nao disse nada.

— Vocé acha que uma bichinha como o Kyle Finley poderia entrar nos
arquivos conjuntos do FBI e da Interpol sem que ninguém soubesse? — perguntou
Bill. - Sem que ninguem alertasse os agentes de campo? Kate olhou para ele,
depois para Julia, novamente para Bill. Compreendeu entdo que os dois a
estavam confrontando e que poderia obter informagdes deles. O que tinha de
fazer era ndo fornecer nenhuma.

— Aonde vocé quer chegar? — Escute — disse Bill. - Ndo ha maneira facil
de prepara-la para isto.

Kate riu.

— Acho que vocé ja esta preparada. Pois entdo, 4 vai: Kate, seu marido ¢
um ladrao.

Kate se surpreendeu com sua surpresa ao ouvir a afirmagdo abertamente,
feita pelos proprios investigadores. Foi um raro momento de clareza, de certeza.
Se nada mais acontecesse ali, pelo menos ela ja teria a certeza de que esse
homem acreditava no que acabara de dizer.

— Diga-me o que vocé acha que sabe.



— Até onde posso dizer, ele cometeu o primeiro crime no wltimo verao,
quando vocés moravam em Washington. Roubou 1 milhdo de ddlares, desviando
uma transagdo eletronica.

Kate ndo reagiu.

— Houve alguns sinais na trilha eletronica — continuou Bill —, pistas de que o
dinheiro roubado tinha ido para Andorra, mas de que o furto fora praticado de
um computador nos Estados Unidos. Assim, comegamos e examinar o perfil dos
americanos que chegavam ao aeroporto de Barcelona, o mais proximo de
Andorra, que nao tem nenhum.

—Nenhum o qué? — perguntou Kate, ganhando uma pausa na historia, para
poder recordar o verdo anterior, a viagem de Dexter a Barcelona, avisada de
altima hora...

— Aeroporto — respondeu Bill. — Andorra ndo tem aeroporto. Assim, quatro
dias depois do desvio do dinheiro, um dos americanos que chegaram a Barcelona
veio a ser o homem que era um dos principais especialistas do mundo inteiro no
campo de seguranga em transagdes eletronicas.

Kate cruzou os bragos.

— Esse homem alugou um carro para seguir viagem de Barcelona, um
trajeto de trés horas, e regressou no dia seguinte. Automovel caro. Sabe onde ele
foi? Kate deu uma olhada para Julia, que a observava atentamente.

— Esse homem levou esse carro alugado para Andorra por um dia, depois
voltou para o aeroporto e para casa, nos Estados Unidos. Em seguida, comprou
passagens de avido para Frankfurt. Quatro passagens aéreas: dois adultos, duas
criangas. Pos a casa para alugar. Colocou o carro & venda. E a mulher dele?
Pediu demissdo do emprego.

Kate olhou nos olhos de Bill e viu que ele sabia quem ela era, o que fazia.
O que fizera no passado.

Olhou para Julia. Ambos sabiam.

— O que lhe parece? — perguntou Bill.

Kate desviou o rosto e observou um trio de carros descendo a ladeira. O
transito havia aumentado, na rua ja movimentada.

—Parece um criminoso em fuga — ele respondeu a propria pergunta. — Ja
tinhamos uma equipe investigando o roubo do milhdo de dolares, mas entramos
em contato com a Interpol e transformamos a coisa numa operagao conjunta,
para podermos seguir o suspeito na Europa, com plena autoridade e acesso.
Nos...

—Por qué? - Por que o qué?— Por que vocés o seguiram? Ele roubou...
quanto € que vocés alegam: 1 milhdo de dolares? Ha sempre alguém roubando 1
milhdo de dolares. Por que isso justificava seguir uma pessoa no exterior? —
Porque ndo conseguimos descobrir como foi que ele agiu.

Kate ndo entendeu. Percebeu que estava deixando escapar alguma coisa.



Balangou a cabega.

Julia interveio: — Ja que ndo conseguiamos saber de que modo ele tinha
agido, também ndo podiamos descobrir o que o impediria de agir de novo. De
roubar qualquer soma em dinheiro, a qualquer momento em que alguém fizesse
uma transferéncia em qualquer parte do mundo.

Ah. Isso certamente justificava a montagem de uma operagaozinha
secreta modesta.

—E foi exatamente o que aconteceu — disse Julia, inclinando-se para a
frente. — Em novembro... no dia de Agdo de Gragas, na verdade. Lembra-se do
seu dia de A¢ao de Gragas, Kate? Kate fuzilou essa mulher com os olhos. Essa
destruidora de lares.

— Aposto que vocé ficou bem zangada. Seu marido se ausentou numa
viagem de negocios — falou, desenhando as aspas no ar. — Ele lhe disse que ia
sozinho? Kate ndo ia revelar nada. Esfregou as maos para aquecé-las. Parecia
estar ficando mais frio a cada segundo.

—Bem...

Julia encolheu os ombros. Enfiou a mao na bolsa e puxou um envelope
grande de papel pardo. Tirou alguma coisa de seu interior, documentos, talvez.

—Ele esteve em Zurique — prosseguiu, jogando a pilha para Kate. — Com
outra mulher.

Kate pegou a pilha de fotos instantdneas, anotadas a caneta, com rabiscos
de datas, locais e nomes.

Dexter com homens de aparéncia suspeita num café em Sarajevo. Dexter
em bancos de Andorra e de Zurique. Dexter numa boate em Londres, com uma
mulher lindissima. Kate virou essa foto e viu a data e o nome no verso: Marlena.

— O que ¢ isso? — perguntou, lutando para manter a compostura, para nio
desmoronar nesse exato momento, completamente e, quem sabe, em carater
permanente.

Nio havia esperado que a tal Marlena fosse do quilate das supermodelos.

— O que ¢ que isso prova? — Cada uma dessas fotos prova uma coisa
diferente. Juntas ela compdem a verdade.

Kate ndo conseguia tirar os olhos de uma foto de Zurique, de junho do ano
anterior: Dexter num balcdo de joalheria, inclinado sobre o vidro, parado ao lado
daquela linda criatura, sorrindo para ela. Marlena. E atras dessa foto havia mais
cenas de Zurique: Marlena e Dexter entrando e saindo de um sagudo de hotel, do
clevador do hotel. Fazendo uma refeigdo no saldo de jantar. Tomando café da
manha. E depois, em Londres, num restaurante, na escada de uma casa de vila
revestida de tijolos pintados de branco.

Kate balangou a cabega: — E possivel fazer qualquer coisa com Photoshop.

Nio esperava que ficasse tio enciumada, tdo inquieta.

— Com uma impressora decente, qualquer um pode fabricar qualquer



historia.

Seu celular estava tocando: Claire. Ela apertou o botdo ignorar.

—Pode ficar com essas copias — disse Julia, ignorando solenemente a
objecdo de Kate, que seria ignorada de qualquer forma. — Compare-as com as
anotagdes de sua agenda. Seus e-mails, contas telefonicas, o que for. Vocé vera
que o Dexter sempre esteve nos lugares em que dizemos que estava.

Abrindo contas bancérias, uma atras da outra, contas numeradas por toda
a Europa. E se encontrando com essa mulher.

— Vocés poderiam ter montado tudo isso depois das viagens dele — retrucou
Kate.

Estava lutando para nao acreditar que Dexter vinha levando uma vida
dupla de criminoso, com outra mulher que morava em Zurique ou Londres. Nao
era uma conclusio totalmente inevitavel, mas chegava bem perto disso.

—E, quando esteve em Zurique — prosseguiu Julia —, ele repetiu a dose. S6
que, dessa vez, roubou 25 milhdes de euros.

O rosto de Bill se sobressaltou, com um rapido franzr do cenho, um
espremer dos olhos.

— Quanto? — perguntou Kate.

Lembrou-se de se fazer de surpresa, tentou estampar a surpresa no rosto.

— Isso mesmo, 25 milhdes — repetiu Julia.

Aboca de Bill se abriu ligeiramente e os olhos correram para o lado. Mas,
em seguida, ele fechou a boca e tornou a fitar Kate.

—Isso ¢ muito dinheiro — disse Kate, embora nao fosse tanto quanto Ky le
dissera ter sido roubado. — De quem ele o roubaria? — De um traficante de armas
sérvio.

Kate baixou os olhos para a fotografia que continuava a segurar. A
sensacional Marlena. Mais 25 milhdes de euros. Dificil competir com isso.

Afastou essa ideia.

—Quem sdo vocés, afinal? — perguntou.

— Vocé sabe quem somos.

— Sao do FBI, trabalhando com a Interpol? Julia fez que sim.

— Vocés sdo a forga-tarefa de alto nivel para crimes cibernéticos.
Seguiram meu marido até Luxemburgo, porque ele é suspeito de ter roubado 25
milhdes de euros em novembro do ano passado, mais 1 milhdo de dolares no
verdo anterior.

— Correto.

—E ¢ crucial apanha-lo, porque vocés nio fazem ideia de como deté-lo.

— Sim.

— Por que estdo me contando tudo isso? Nenhum dos dois respondeu, a
espera de que Kate tirasse a conclusdo. Ela olhou de um para outro e entendeu
que tivera razio. Entendeu o que estavam tentando fazer.



O telefone voltou a tocar, era Claire de novo. Podia ser alguma coisa
importante. O que ndo era importante? Kate atendeu: — Oi.

— Kate? Esta tudo bem? — Ahn... — Que pergunta! — Hum

— Seus filhos sdo os Gltimos na escola. Todas as outras criangas ja foram
embora.

Merda! Kate olhou para o relogio: quinze minutos depois da hora de
buscar os meninos.

— Mil desculpas — disse, desculpando-se com a pessoa errada e se
levantando.

Nesse momento compreendeu todo o trénsito recente na rua: eram as
maes saindo do shopping para buscar os filhos.

— Obrigada por me telefonar, Claire. Eu chego ai em cinco minutos.

P6s o telefone no bolso.

— Tenho que buscar meus filhos.

Julia meneou a cabega, como se estivesse lhe dando permissdo, o que
deixou Kate furiosa. Ela virou as costas e se afastou, em dire¢do ao carro e ao
resgate dos filhos, com a cabega rodando, num turbilhdo que ia se formando em
torno de uma nova premissa. Um novo plano.
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Kate acordou as duas horas da madrugada. Por alguns minutos, tentou
voltar a dormir, mas logo percebeu que ndo conseguiria e nem queria. Desceu pé
ante pé, de penhoar e chinelos, no apartamento frio e silencioso que ecoava
segredos, sem jeito de lar. Olhou pela janela para o abismo escuro do vale
profundo, as luzes da rua, um ou outro carro que passava em excesso de
velocidade pelas geladas ladeiras sinuosas.

Ligou o computador e recomegou a abrir arquivos. Os mesmos que abrira
antes, fazia apenas uma semana. E vasculhou as paginas das contas bancarias do
casal na web, de novo. Ndo havia encontrado nada na semana anterior. Nao
encontraria nada nessa noite. Mas era isso que faria uma esposa desconfiada,
quando o marido suspeito estivesse dormindo. Era o que tinha de fazer. O que
tinha de ser vista fazendo.

As quatro horas, fechou o computador. Pegou uma caneta hidrocor de
ponta grossa e fez letras grandes, faceis de ler, para escrever um bilhete curto,
que levou consigo para cima. Deu uma espiada nos meninos, como sempre fazia
ao passar pelo quarto deles durante a noite. Observou-os por um minuto em seu
sono, imersos em sua inocéncia.

Voltou para o quarto ¢ acendeu uma lampada de leitura na mesa de
cabeceira. Parou junto a cama, olhando para o marido. Ele estava com a
respiragdo pesada e a boca entreaberta, num sono profundo.

Cutucou-o.

Dexter acordou pestanejando, confuso, olhando para o pedago de papel
que a mulher segurava diante de seu rosto: Siléncio. Vista o casaco e desga
comigo para a sacada.

Dez horas depois, Kate subiu os degraus da entrada de lajotas e levantou
trés dedos para o maitre: — Trois, s’il vous plait.

O homem a conduziu pela drea de penumbra do bar até o saldo mais
iluminado, ao fundo.

Era ali que Kate e Dexter haviam jantado na noite em que assinaram o
contrato de aluguel do apartamento. Uma comemoragdo, com 0s meninos
dormindo aos cuidados do servigo de babas do hotel.

Podia mesmo ter sido menos de seis meses antes? Fazia calor na ocasido.
As mesas da parte externa ocupavam os dois lados da rua de paralelepipedos,
numa pracinha sob uma arvore frondosa, empoleirada na borda de um penhasco,
com uma vista magnifica. Kate e Dexter tinham jantado a uma mesa coberta de
branco, a luz do crepusculo, a rua salpicada de gente jovem em trajes de
trabalho, segurando copos, fumando.

Depois do jantar, Dexter segurara a mao de Kate e fizera cocegas em sua
palma. Ela se encostara no marido, experimentando a sensagao calorosa de seu
casamento, a promessa de sexo.




Isso tinha sido no verdo no norte da Europa. Nenhum dos dois havia
especulado sobre como estaria o local no rigor do inverno.

Kate deslizou para o assento da janela, sentando-se de lado, meio de
frente para a paisagem — comegava a nevar —, meio voltada para o salio com ar
de boate, papel de parede sombrio, arandelas com cupula, moveis pesados e
escuros, tudo obliquamente iluminado pela luz prateada do dia sem sol. Pds a
bolsa a seu lado no banco, pesada com o fardo da Beretta.

Como de costume em Luxemburgo, a gargonete depositou os cardapios na
mesa dizendo “por favor”. Wann ech gelift.

Quase todas as mesas estavam ocupadas por homens, aos pares ou em
grupos de quatro, de paletd e gravata. Do outro lado do saldo, uma mulher
sentava-se sozinha. Jogou o cabelo para tras e deu uma olhada em volta, tentando
ndo s6 chamar atengdo, mas também monitorar qualquer atengdo que
conseguisse atrair. Uma manobra que so seria tentada por uma moga solteira e
sem atrativos.

Todos se portavam como manda o figurino.

Julia e Bill pararam diante da porta, de cara amarrada.

Apropria Kate tinha que sustentar seu papel, ser fiel a seu personagem.

— Ola — Julia a cumprimentou, pondo o casaco numa cadeira vazia. — E
entdo, vocé queria falar conosco? Portava-se como se aquilo fosse uma reunido
de negocios para resolver um problema persistente.

A gargonete pairava por perto. Eles pediram a bebida. Quando a moga ja
ndo podia ouvi-la, Kate disse, em tom categorico: — Vocés estdo errados.

Julia assentiu, como quem concorda com uma 6tima ideia, uma proposta
para um piquenique a margem do lago num dia claro de primavera: — O
problema, Kate — sorriu de forma condescendente —, ¢ que ndo podemos
localizar nenhum registro de contrato de trabalho do Dexter com nenhum banco.

Kate ficou surpresa com a irrelevancia desse detalhe administrativo.
Ainda visualizava o contrato de trabalho em questdo, guardado naquele arquivo
de aparéncia inofensiva sobre o refinanciamento da hipoteca. Mas entdo lhe
ocorreu a lembranga do funcionario da embaixada dizendo que as autoridades
americanas deveriam ter recebido uma copia do visto de trabalho de Dexter,
fornecida por seu empregador. Aquilo ndo era um pequeno detalhe
administrativo: era parte das provas deles.

— O trabalho do Dexter é confidencial — disse Kate, contribuindo com seu
proprio argumento irrelevante.

— Também ndo ha registro — prosseguiu Julia, como um trem de carga
comegando a rodar — de como ¢ gerada a renda dele. Verificamos sua conta
bancaria, ¢ claro. Digo, sua conta bancaria normal, a que vocés abriram no
nome dos dois, com cartdes de crédito e cartdes de saque e extratos enviados ao
seu apartamento. Por isso, podemos ver a renda entrando e as despesas saindo



regularmente. Mas o que ndo conseguimos ver ¢ de onde vem a receita.

Julia fezuma pausa, olhos cravados em Kate, deixando a informagéo ser
assimilada, antes de esclarecer: — As transferéncias sdo feitas de uma conta
numerada. Sem nome, andnima.

— Parece que essa ¢ a ideia do sistema bancario de Luxemburgo, ndo?
Sigilo.

— Vocé conheceu algum colega dele? — perguntou Julia, continuando a
ignorar a participag¢do de Kate na conversa. — Algum dia ja viu o contrato de
trabalho do Dexter? Era a primeira alegag¢do que Kate podia refutar. De fato
tinha visto esse contrato, um documento sucinto, sem maior destaque, que o
marido havia escondido dentro de uma pasta com uma etiqueta enganosa. Mas
permaneceu calada.

—Ja viu algum contracheque? Ele recebeu alguma coisa do patrao pelo
correio? Preencheu algum papel? Formularios de seguro de vida? Kate olhou
para a mesa antiga e desgastada. E claro que o contrato poderia ser falso. Era
falso.

— Algum cartio de visitas? Um cartdo de crédito empresarial? Um cartao
magnético para entrar no escritorio? A gargonete serviu as bebidas, produzindo
baques altos na mesa: duas Cocas light e uma cerveja, depositadas no tampo de
madeira descoberto.

—Vocé ja viu alguma coisa, qualquer coisa, capaz de provar... nem digo
provar, isso seria demais... capaz de indicar que seu marido trabalhe para alguma
empresa? Julia pegou seu refrigerante e tomou um gole. Nao deu seguimento ao
ataque.

— E uma colegio e tanto de provas circunstanciais — disse Kate.

— As provas circunstanciais podem nio ser suficientes para uma
condenagdo, mas quase sempre bastam para revelar a verdade. Nao ¢? — Provas
circunstanciais para respaldar acusagdes incabiveis.

— Respaldar conclusdes inevitaveis, na verdade — retrucou Julia, que fitava
Kate com firmeza e completa convicgdo, procurando transmitir sua certeza para
o outro lado da mesa.

Kate desviou os olhos e contemplou pela janela a neve rodopiante.

— O que vocés querem? — perguntou. — De mim.

Ap6s um longo siléncio, Julia respondeu, dizendo exatamente o que Kate
esperava: — Queremos que vocé nos ajude.

— Dexter.

Ele levantou os olhos do tira-gosto que ia espetando com o garfo, uma
coisa qualquer com molho de ndo sei qué. Esse era tido como o restaurante mais
requintado do pais. O chef tinha recebido o prémio mais prestigioso do mundo.
Isso fazia muito tempo, mas, ainda assim...

—Eu sei — disse Kate.



Seu corpo inteiro formigava, arrepiava-se de ansiedade. Seria uma
conversa dificil, com muita coisa em risco.

— Sabe o0 qué? - perguntou ele, pondo na boca o alimento néo identificado.

— Sei que vocé ndo ¢ consultor de seguranga.

Dexter a encarou, mastigando seu 6vni devagar: — Nao sei se entendi o
que vocé quer dizer.

— Sei da conta bancaria secreta.

Ele parou de mastigar por um momento, depois recomegou, com ar
pensativo.

Kate mordeu a lingua. A bola estava com ele e ela esperaria. Dexter
engoliu. Pegou o guardanapo no colo e limpou os cantos da boca.

— O que vocé acha que sabe? — indagou.

—Naio tente negar.

A frase soou um pouco mais agressiva do que ela pretendia.

—Quem andou lhe dizendo o qué, exatamente? Havia amplo espago entre
as mesas. Ali eles tinham privacidade, mesmo em meio a uma aglomeragéo de
pessoas em trajes formais, gravatas e ternos escuros, pérolas e bolsas de couro.

—Ninguém precisou me dizer. Eu descobri a conta com os 25 milhdes de
euros, Dexter.

—Naio, ndo descobriu — disse ele, devagar e com calma, munindo-se de
for¢a. — Porque ela ndo existe. Nao tenho uma conta com 25 milhdes de euros.

Kate o encarou com sua mentira ¢ Dexter retribuiu o olhar.

—Quem falou com vocé, Kat? Ela deu um resmungo.

—Quem? - Bill e Julia. Eles sdo do FBI, emprestados a Interpol.

Dexter pareceu pensar nisso.

— Eles vieram para c4, para Luxemburgo, atrés de vocé, Dexter. E uma
grande operagdo, para um grande crime, e vocé ¢ o suspeito.

Um par de gargons aguardava com os pratos na mao. Pousaram a louga
branca na mesa e, de forma sincronizada, ergueram as redomas de prata que a
cobriam. Um dos gargons explicou o prato, no que talvez fosse inglés, ou
possivelmente suaili. Kate ndo prestou a menor atengdo.

— Vocé roubou esse dinheiro, Dexter? Ele a encarou.

— Dex? Ele baixou os olhos para o prato e apanhou o garfo: — Depois que
comermos isto — disse —, vamos dar um pulo ao toalete.

Dexter trancou a porta: — Mostre que néo estd usando escuta.

Kate o encarou, mas ndo disse nem feznada.

—Mostre.

— Vocé ndo vai fazer isso.

— Tenho que fazer.

Kate se surpreendeu com a sensagao invasiva disso. Mas, ¢ claro, era o
que alguém como ele faria.



Portanto, era o que Dexter tinha de fazer.

Ela tirou a blusa. Fazia muito tempo que ndo era revistada. E la estava isso
acontecendo duas vezes na mesma semana. Abriu o ziper da saia, deixou-a cair,
pisou fora dela. Dexter apalpou o forro, o ziper. Nao reconheceria um grampo de
escuta nem se ele estivesse diante de seu nariz.

O marido lhe devolveu as pegas de roupa.

Nos tltimos tempos, os transmissores podiam ser qualquer coisa, de
qualquer tamanho, instalada em qualquer lugar. O que ela estava usando, por
exemplo: um disquinho afixado a base de seu relogio de pulso. O presente que
Dexter lhe dera, fazia apenas duas semanas, na manha de Natal nos Alpes,
primorosamente embrulhado em papel xadrez em tons terrosos, com uma sobria
fita de seda, pelo joalheiro da Rue de la Boucherie. O relogio produzido na Suiga,
transportado de caminhdo para um distribuidor na Holanda, buscado num furgio
pela butique de Luxemburgo, depois levado de avido por Dexter de volta a Suiga,
para ser desembrulhado por Kate na Franga, a 50 quildometros de onde fora
fabricado, e de novo levado de avido a Luxemburgo, onde, no banheiro
masculino de um pequeno restaurante no centro da cidade, fora aperfeigoado por
um agente secreto do FBI, para depois passar despercebido a um semicriminoso
americano, ali, naquele momento, num toalete de paredes revestidas de papel
prateado.

Kate comegou a fechar o ziper e a abotoar a roupa.

Dexter abriu a bolsa dela e a vasculhou: batom e p6 compacto e celular,
canetas e chaves e um pacotinho de chiclete e sabe-se l4 0 que mais, tudo
possivelmente gravando ou transmitindo.

Impossivel liberar por completo aquela bolsa, num exame tdo superficial.

Kate deixara a Beretta no apartamento.

— Vou pdr sua bolsa no carro — avisou Dexter. — Encontro vocé na mesa.

Ela saiu do toalete para o corredor aos tropegos. Equilibrou-se na parede
antes de dar outro passo no carpete felpudo.

A coisa era muito mais dificil do que ela havia esperado. Ja estivera em
situagdes parecidas. Mas nunca com o marido. Por muitas razdes, tinha achado
que seria mais facil desta vez.

Tentou manter a compostura. Tomou um gole de vinho, depois um gole de
agua. Limpou a boca no guardanapo, brincou com o garfo, massageou a ponte do
nariz.

Dexter voltou ao saldo do restaurante: — Desculpe, eu ndo queria fazer
aquilo.

Os gargons depositaram imensas tigelas brancas na toalha alva. O prato de
sopa. Algumas colheradas de liquido, encimadas pelo que parecia ser carne de
lagosta.

— Vocé entende que fui obrigado? Kate fitou a sopa.



—Em primeiro lugar — disse Dexter —, ndo sei nada sobre 25 milhdes de
euros.

Como haviam combinado na noite anterior, ao elaborarem o roteiro desse
dialogo em sua sacada fria, haveria trés grandes mentiras em sua conversa. Essa
era a primeira.

—E, na verdade, ndo roubei dinheiro algum de ninguém.

Era a segunda.

— Mas admito que nem tudo ¢ inteiramente legal na forma como venho
ganhando a vida.

— Entdo vocé ndo ¢ consultor de seguranga? — Ndo, ndo sou mais. Eu
especulo no mercado de agdes. Fazia uns anos que vinha experimentando, era
um passatempo. E ai, hd um ano e meio, tive uma sequéncia de sucessos ¢ estava
farto do meu trabalho e... desculpe, Kate... eu pedi demissao.

Um cumim retirou os pratos, alisou a toalha e se afastou.

— Entdo o que vocé faz que ¢ ilegal? — Eu invado computadores de
empresas para ter acesso a informagdes privilegiadas. E as uso para garantir o
lucro das minhas transagdes.

Essa era a terceira mentira, dita com firmeza e calma. Boa encenagao.

Um gargom se aproximou para averiguar se estava tudo bem. Pergunta
ridicula.

— Quanto vocé ja ganhou? — Uns 600 mil euros com essa, ahn, atividade.

Kate deu-lhe um sorrisinho, um aceno encorajador com a cabega. Os dois
minutos anteriores tinham sido a parte mais dificil da conversa, o maior desafio
da encenagdo. Dexter se saira bem. O resto seria muito mais facil. Muito mais
proximo da verdade.

Cerimoniosamente, os gargons levantaram mais redomas, sob as quais
havia pequenos peitos de ave de pele esmaltada, um molho grosso amarronzado
e minilegumes. Um jardim de infincia inteiro.

—Quem ¢ essa tal Marlena? Eles me mostraram fotografias suas com
uma mulher assustadoramente linda.

— Uma prostituta. Ela me ajuda seduzindo os homens e ganhando acesso
ao0s computadores deles. E assim que eu invado os sistemas.

—1Isso ¢ um horror.

Dexter ndo se defendeu.

— Quer dizer que vocé ndo tem um emprego de verdade. Mas eu achei um
contrato de trabalho escondido num arquivo. E falso? Ele confirmou com um
aceno da cabega.

— Mas vocé tem visto de trabalho? Estamos aqui legalmente? — Estamos.
Eu tenho uma firma aqui.

— Mas houve um problema, ndo foi? Na época em que chegamos, na
embaixada americana.



— O problema ¢é que eu tinha pedido o visto de trabalho muito antes de
chegarmos aqui. E, nesse meio-tempo...

—Um meio-tempo de cerca de um ano? — Isso mesmo. Naquele ano, o
governo de Luxemburgo comegou a mandar copias dos novos vistos de trabalho
as embaixadas estrangeiras, automaticamente. Eu ndo sabia dessa mudanga. Por
isso, em condigdes normais, em setembro, a embaixada deveria ter recebido
uma copia do meu visto, se eu o tivesse recebido quando ela... quando vocé
achou que eu tinha recebido, quando eu disse que teria.

Mas ndo foi nessa época que o recebi.

— O que vamos fazer em relagdo a eles? — perguntou Kate.

—Os Maclean? - E.

— Eles ndo tém como encontrar provas de que eu roubei 25 milhdes de
euros, porque nio roubei.

Logo, ndo ha nada com que nos preocuparmos.

— Como vamos fazer para eles nos deixarem em paz? Para irem embora?
— perguntou Kate.

Contemplou o segundo prato de carne: duas minusculas costeletas de
carneiro, perfeitamente rosadas, os ossos dispostos como espadas cruzadas. Um
novo vinho, tagas do tamanho de uma cabeca de crianga, com um fundo escuro
de liquido vermelho, um laguinho sangrento de filme de terror numa pedreira
abandonada.

— Acho que eles vio embora logo — disse Dexter. — Foi por isso que
confrontaram vocé, depois de...

ha quanto tempo estdo aqui? Quatro meses? — O que vocé acha que eles
estavam esperando? — Que desencavassem provas. Que gastissemos quantias
semos carros, barcos, mansdes na Riviera. Hotéis de luxo,

enormes, compr:
passagens de avido de primeira classe, passeios de helicoptero em Mont Blanc.
Esperando que fizéssemos qualquer das coisas que fariamos se tivéssemos 25
milhdes de euros.

— Entdo me diga como vocé acha que isso vaiacabar.

— Acho que nédo precisamos fazer nada de especial. Talvez apenas deixar
de ter qualquer relagdo com o Bill e a Julia.

— Sob que pretexto? — Ndo precisamos explicar. Eles sabem exatamente
por qué.

—Nio, ndo estou falando deles. O que vamos dizer para nossos outros
amigos? Dexter deu de ombros. Ndo se importava, ndo tinha nenhum amigo, na
verdade.

— Bill lne deu uma cantada? — sugeriu. — Ou Julia em mim? O que vocé
prefere? Kate lembrou-se num flash da festa de Natal da embaixada: Dexter e
Julia saindo da cozinha.

— Julia deu em cima de vocé — respondeu. — E mais importante haver uma



desavenca entre nos duas do que entre vocé e ele.

— Faz sentido.

Kate olhou para a extravagante obra de arte feita de multiplos
componentes de chocolate que havia aparecido a sua frente: — Muito bem. Entao,
ndo falamos mais com eles. O que mais? — Cedo ou tarde, provavelmente cedo,
eles vio desistir. Ndo tém nenhuma prova. Ndo vao descobrir nada, porque nio
ha nada para descobrir.

Kate espetou o garfo na torta com cobertura de chocolate, revelando
camadas e mais camadas de texturas e cores, todas escondidas sob a crosta
escura e firme, que dava toda a impressdo de ser a invengdo mais simples do
mundo.

— Aieles irdo embora — disse Dexter, rompendo também a casca lisa e
marrom e espalhando a dogura pelo prato. — E nunca mais tornaremos a vé-los.

Hoje, 19h03 O homem ¢ o primeiro a ser notado por Kate, vindo do outro
lado do cruzamento, de um café maior, mais movimentado € menos exclusivo,
um local turistico. Oculos escuros apoiados na cabega e barba volumosa, no estilo
atual dos homens de Nova Yorke Los Angeles; Kate viu fotografias nas revistas.
Um ator numa foto instantinea, manha de domingo em Beverly Drive,
segurando um café macchiato num copo com tampa para viagem.

Kate se da conta de que os dois estavam sentados 14, no outro café,
escondidos atras dos 6culos escuros, vendo Dexter e ela chegarem e
aguardarem. Ficou impressionada e ligeiramente intimidada com o rigor deles.
Depois de tanto tempo, ainda tinham energia para isso.

Felizmente, ela havia sido discreta quando mexera no agucareiro ao se
sentar: a prudéncia é sempre conveniente.

— Bonsoir — cumprimenta-os o homem.

A mulher inicia uma rodada de beijinhos falsos.

O gargom se aproxima no mesmo instante, atencioso com monsieur
Moore e seus convidados, como sempre. Monsieur Moore sempre deixa gorjetas
polpudas ali. Em todo lugar, na verdade.

—E entdo, como tem estado? — pergunta Dexter.

—Nada mal —responde Bill. - Nada mal mesmo.

O gargom mostra a garrafa de vinho a Dexter para avaliagdo. Dexter
assente com a cabega. O gargom pega seu saca-rolhas e comega a cortar a
capsula do gargalo da garrafa.

— Vocés estao morando aqui, agora? — pergunta Bill.

Dexter faz que sim.

Arolha sai - ploct — e 0 gargom serve uma prova do vinho a Dexter, que o
experimenta e meneia a cabega, em sinal de aprovagdo. O gargom serve a
bebida, quatro tagas pela metade, na mesa silenciosa.

Os quatro americanos se entreolham alternadamente, incapazes de iniciar



uma conversa. Kate ainda se pergunta para que poderia servir este encontro e
como o faria encaixar-se em suas necessidades particulares. Ela tem seus
proprios interesses. Sabe que Julia e Dexter devem ter planos diferentes,
compartilhados pelos dois e talvez por Bill. Ou talvez Bill tenha um projeto
totalmente distinto. Ou nenhum, quem sabe.

—E entdo — diz Dexter, olhando para Julia, depois para Bill. - Recebi um
recado. Sobre o coronel.

Julia pousa as maos na mesa, os dedos cruzados. O brilhante do anel de
noivado capta a luz, cintila. Com quem Julia vai se casar? Ou sera que esse anel ¢
apenas um novo aderego para um novo disfarce? — Sim — diz Bill.

Cruza as pernas, acomodando-se para contar uma historia.

— Vocé sabe, ¢ claro, que alguém roubou uma fortuna dele durante uma
transagao.

Kate nota que Bill ndo menciona o valor especifico em dinheiro.

— Ouwvi dizer — confirma Dexter.

Os dois sustentam o olhar. E um jogo de pdquer, ambos blefando. Ou
fingindo blefar.

—Bem, o fornecedor do coronel naquela transagdo, um ex-general russo
chamado Velten, ficou furioso quando ndo recebeu uma enorme soma em
dinheiro em sua conta bancaria na Sui¢a, no fim da negociagdo.

— Posso imaginar.

— Assim, o coronel passou uma noite desagradavel na zona oeste de
Londres. Ou melhor, a primeira vista, ela pareceu bastante agradavel, num
restaurante trés estrelas com uma prostituta russa linda, chamada Marlena. Mas
tenho certeza de que a noite dele foi angustiante.

Bill gira o vinho na taga, toma um gole e deixa o liquido descansar na boca
antes de engolir.

— Entdo — franze os labios —, o coronel acordou de manha e comegou a
transferir seu patrimdnio para o general: carros, joias, iate, outros bens moveis.
Semanas depois, ja tinha vendido seu apartamento em Londres e transferido o
dinheiro para o general.

Em seguida...

— Onde era? Os dois homens olham para Kate, surpresos com a
interrupgao.

—Onde era o qué?— O apartamento de Londres.

— Belgrave Square — responde Bill, tornando a se voltar para Dexter.

—Onde, exatamente? — Wilton Crescent.

Kate dispara um olhar para o marido, que reage com uma ligeira
encolhida dos ombros, uma admissao de culpa, perfeitamente disposto a aceitar o
castigo de ter muito dinheiro. Agora Kate compreende por que eles haviam
parado naquela rua curva da Belgrave Square, diante de todas aquelas mansoes



brancas, sonhando com onde morariam, um dia, quando ficassem ricos. Na
ocasido, ndo lhe ocorrera que aquele enderego pudesse ter qualquer significado.
Outra das mentiras silenciosas do marido.

— O coronel também vendeu um apartamento em Nova York Mas o
mercado andava fraco, especialmente no setor de segundas residéncias para
ricos. E ele estava sem tempo. Assim, teve de aceitar uma avaliagdo muito baixa
— falou, depois virou para Kate e explicou: — Creio que esse ficava na Rua 68
Leste. Perto da Quinta Avenida.

— Obrigada pelo detalhe.

—Por nada.

— Quer dizer que ele ficou sem imoveis — disse Dexter, tentando retomar o
fio da meada. — Mas ainda devia muito dinheiro.

— Sim. O coronel vinha batalhando para fechar outro negécio, um estoque
oculto de misseis terra-ar, mas a noticia de sua derrocada tinha se espalhado no
Congo. Por isso, ele estava enfrentando dificuldades. Nesse meio-tempo, o
general tinha se mostrado muito mais paciente do que qualquer um poderia
esperar. Fazia um ano desde que a divida fora contraida.

— Por que tanta paciéncia? — indagou Dexter.

— Porque Velten ndo tinha realmente perdido dinheiro nenhum. Nao
comprara os MIGs, os roubara. Por isso, tirou um bom lucro desse negocio.
Mesmo assim, queria que o resto da divida fosse quitado. Afinal, tinha uma
reputagdo a manter. O coronel acabou, enfim, fechando outro negécio. Que
gorou na ultima hora.

— Como? - Creio que alguém dos 6rgios policiais dos Estados Unidos
deixou vazar para o fornecedor a informagao de que o coronel vinha sendo
vigiado de perto.

— Interessante — comentou Dexter. — Que azar.

—Pois é.

—E entdo o coronel ficou sem bens e sem alternativas — disse Dexter.

— Isso mesmo — concordou Bill. — E o que vocé acha que ele fez? — Acho
que desapareceu.

— Justement. Escondeu-se em Bali, ou em Buenos Aires, ou seja 1a onde
for. Quem sabe onde um traficante de armas se esconde de seu fornecedor
furioso e homicida? Mas entdo, passados alguns meses, ele cometeu a estupidez
de aparecer em Brighton Beach. Sabe onde fica isso? — Na cidade de Nova York.
E o bairro russo.

— Exactement. Ele estava visitando Brighton Beach, ou hospedado 14, ou
morando 14, ou o que fosse. Nao estou a par dos detalhes. Mas o que sei é que, na
noite da ultima sexta-feira, ali por volta das onze, ele saiu de um restaurante com
dois compatriotas, ambos homens de meia-idade, como ele. Um lugar barato,
com clientes da regido.



Bill toma outro gole de vinho. Kate nota que Julia nio tocou no dela.

— O coronel nunca foi um homem especialmente bonito. Mas, durante
grande parte da vida, teve dinheiro e poder e, com esses trunfos, pode atrair
algumas mulheres. Ou bancé-las, pelo menos. Mas agora, nada feito. Ele e seus
companheiros, também pouco atraentes, estavam do lado de fora, na avenida
Brighton Beach, em frente ao restaurante, tentando passar uma cantada em duas
mocinhas que esperavam um taxi para ir a alguma boate em Manhattan, onde
planejavam beber champanhe Cristal da reserva pago por algum diretor de
fundo de investimentos, antes de irem para casa transar com jogadores
profissionais de basquete. Eram garotas gostosas, que diziam ter 21 anos, o que
significa que tinham uns 17 ou 18.

— O coronel e seus amigos queriam uma coisa que ndo era para o seu
bico.

— Era para aves totalmente distintas. Mas os sacanas eram gavides
persistentes. De dentro do restaurante, a recepcionista observava o assédio,
considerando se teria que juntar alguns gargons e cumins para intervir, ou até
chamar a policia. Mas entdo veio uma van branca, sem nenhuma identificagao.
Aporta lateral deslizou e se abriu, com o veiculo ainda em movimento. Dois
homens mascarados pularam para a rua e pou, pou, uma bala para cada amigo
do coronel, bem no meio da testa, espirrando sangue em cima das garotas, que
desataram a gritar. Arecepcionista também comegou a berrar. Foi um
pandemdnio.

—E o coronel? — Foi esmurrado no rosto, puxado da calgada e arrastado
para dentro da van, que fechou a porta e disparou, cantando pneus.

— Aposto que a van néo tinha placa.

—Nao tinha.

— E depois? — Depois, nada, durante todo o fim de semana.

— Foi um longo fim de semana para o coronel — sugere Dexter.

— Vraiment.

— Para que todos esses termos em francés, Bill? — interrompe Kate.

— B um idioma bonito.

—E dai? - indaga Dexter, impaciente.

— Dai que estou praticando.

—Nao, ndo estou falando do que mais vocé pode me dizer sobre o francés,
seu idiota. O que aconteceu depois com o coronel? — Saquei. Dai que, na
segunda-feira de manha, um homem deixou seu labrador ir brincar na praia em
Brighton Beach e o bicho se recusou a sair de baixo do deque de madeira que
beira a areia.

— O coronel.

Bill confirma com a cabega: — Bragos? — pergunta, sem esperar resposta.
— Decepados.



Kate deixa escapar um arquejo, apanhada de surpresa.

— As pernas também tinham sumido.

— Deus do céu.

— O coronel tinha passado a ser s6 um tronco, preso a uma cabega. E os
olhos? — O qué? — Estavam abertos.

Bill toma um gole do vinho tinto caro.

— Sabe o que isso significa? Todos sabem, mas ninguém responde.

— Ele teve de olhar — diz Bill. — O coronel foi obrigado a ver seus bragos ¢
pernas serem decepados.
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Dexter olhou para o bilhete de Kate, depois para o rosto dela e para o
relogio. Eram 4h06 da noite anterior a ida do casal ao restaurante.

Kate andara evitando aquilo, ou desejando, prevendo, temendo,
ignorando, pelo que parecia ser uma eternidade. Agora que enfim chegara o
momento, ndo se surpreendeu ao se descobrir ainda relutante. Relutava em
acabar com a parte da sua vida em que essa conversa ainda ndo tinha
acontecido. Relutava em descobrir como seria sua vida depois dela.

Desceu a escada devagar. Mordeu o labio, subitamente a beira das
lagrimas. Em todas as deliberagdes intimas sobre essa conversa, seus principais
sentimentos tinham sido a raiva e o medo.

Nio a tristeza. Mas era esta que a dominava, agora que havia chegado o
momento.

Sera que eles ainda teriam uma vida juntos, depois dessa noite? Ou era
isso, este era o fim? Sera que ela ia arrumar uma mala, acordar os meninos,
leva-los para o aeroporto, pegar um voo de manha cedo e partir para... onde?
Para Washington? Quem a salvaria em Washington? No ombro de quem ela
poderia correr para chorar? Dexter era tudo o que Kate tinha. Era tudo o que
tivera durante toda a sua vida adulta. Ela se lembrou do voo de volta de uma
missdo na Guatemala, sentada no frio transporte militar, olhando para a parede
rebitada cinza-escura e reconhecendo que s6 havia uma coisa, uma pessoa, que
ela ansiava por encontrar em Washington.

De costas para Dexter, enxugou os olhos, afastando as lagrimas. Os dois
puseram casacos e botas e sairam para a varanda fria, agoitada pelo vento, que
pairava acima do vale escuro e profundo. A luz do interior do apartamento era
ténue, mas suficiente para Kate ver a expressio no rosto do marido. E ela viu que
Dexter sabia exatamente o que estava acontecendo.

— Dexter — disse.

Respirou fundo, tentando se acalmar, mas sem muito sucesso.

— Sei dos 25 milhdes... ou, talvez, 50 milhdes de euros roubados. Sei das
contas anénimas e da LuxTrade e da casa da fazenda. Sei... Dexter, eu sei que
vocé ndo ¢ consultor de seguranga de nenhum banco daqui. Sei que, seja o que
for que anda fazendo, ¢ algo que vocé fazha muito tempo.

O vento soprou no rosto de Dexter e ele se contraiu: — Eu posso explicar.

—Naio quero que vocé explique. Quero que me convenga de que estou
errada. Ou admita que estou certa.

Kate ja conhecia a verdade; néo era isso que esperava ouvir no momento.
Aprimeira coisa que queria saber era se Dexter negaria os fatos. Se optaria por
acrescentar mais mentiras. Se todas as esperangas estavam perdidas.

E, por uma fragao de segundo, parada ali, 15 metros acima da alameda
pavimentada de pedra, ela também se perguntou, por mais irracional que fosse a



ideia, se Dexter tentaria mata-la naquele instante.

Kate havia imaginado muitas vezes os possiveis rumos dessa conversa. Se
Dexter dissesse A, ela diria B, ele responderia C e assim por diante. Havia
tentado imaginar a melhor ¢ a pior das hipoteses. Havia ponderado as
probabilidades. Pensara em alguns dialogos que terminavam com ela saindo
porta afora com os filhos, para nunca mais ver o marido. Imaginara até a
possibilidade de que sua arma fosse envolvida. A Beretta estava logo atras da
porta, em cima do aquecedor, escondida por uma cortina que ela havia
comprado no shopping Belle Etoile ¢ que pendia de um suporte que ela havia
instalado usando as brocas diamantadas que comprara em sua terceira ida
consecutiva a loja de ferragens, ndo fazia muito tempo — mas era tempo
suficiente para ter sido na época em que ela era apenas mais uma esposa normal
longe de seu pais. A época antes de sua vida comegar a se desintegrar. Ou antes
de cla saber que sua vida estava se desintegrando.

Quando Dexter abriu a boca, todas as hipoteses possiveis pareceram
correr para Kate ao mesmo tempo, o que lhe tornou dificil ouvi-lo dizer: — Vocé
esta certa.

Ela ndo reagiu e ele ndo se estendeu. Ficaram parados no siléncio gelado,
sem se olhar.

— Por que estamos aqui fora? — indagou Dexter, ainda com os olhos noutro
lugar.

— Porque Bill e Julia sao agentes do FBI a servigo da Interpol investigando
vocé. Estou certa de que nosso computador esta sendo monitorado. Nosso carro
vem sendo vigiado por um dispositivo de rastreamento. Nossos telefones estdo
grampeados. Tenho quase certeza de que ha escutas no apartamento.

Ele levou um momento para digerir isso.

— Mas aqui fora ¢ seguro? Kate deu de ombros. Virou-se, finalmente, para
o marido, cujo rosto estava transtornado de preocupagio. Isso era bom, pensou.
Se ele estivesse calmo, se ndo se importasse, seria muito pior.

— Agora eu posso explicar? — perguntou ele. — Por favor? Kate assentiu
com a cabega.

—Naio é uma historia curta.

Dexter gesticulou indicando as cadeiras e a mesa e esperou que ela se
sentasse, antes de fazer o mesmo.

— Vocé se lembra de que meu irmao era do corpo de fuzileiros? De onde
diabo essa historia estava surgindo?— E claro — retrucou com rispidez mais irada
do que pretendia. — Sim — acrescentou, procurando abrandar o tom.

— Vocé sabe que ele foi morto durante a guerra da Bosnia. Mas eu nunca
lhe contei como ele morreu.

— Vocé me disse que ele ndo era mais do corpo de fuzileiros. Era um
daqueles assessores militares.




Kate sabia toda sorte de coisas sobre esses sujeitos.

— Foi capturado e morto — concluiu ela.

— Isso mesmo. Capturado por um coronel sérvio chamado Petrovic. Ja
ouviu falar dele? Kate balangou a cabega.

— Petrovic ndo era muito conhecido fora da Europa. Mas era famoso nos
Balcas. Pelo sadismo. Era um torturador. Torturava por diversio. Sabe o que isso
significa? — Posso imaginar.

— Ele se divertia arrancando unhas com alicates. Decepando orelhas com
um facdo de agougueiro.

Tirando bragos com um machete, Kate. Ele mutilava as pessoas,
matando-as de modo lento e doloroso, com o maximo possivel de sangue. Nio na
tentativa de obter informacdes, simplesmente porque gostava. Porque isso fazia
sua reputagdo. Quando encontraram meu irméo, Kate, ele tinha perdido todos os
dedos das méos. E dos pés. Os 6rgios genitais também. E os labios. Os labios,
Kat.

Petrovic arrancou os labios de Daniel.

Ela sentiu um calafrio na espinha.

— Petrovic torturou meu irméao até a morte s6 por farra e depois largou o
cadaver mutilado apodrecendo num beco, roido por gatos de rua, ratos e cées
selvagens.

Era muito mais terrivel do que Kate poderia ter imaginado. Mesmo assim,
cla ndo conseguia ligar essa historia aos milhdes de euros roubados. Nem
imaginar como ndo soubera dela antes, na época em que tinha investigado os
antecedentes de Dexter.

— Isso é um horror. E ndo quero parecer irracional e impaciente, Dexter,
mas que diabo tem isso a ver com vocé roubar 50 milhdes de euros? — Sio 25.

— Seja que porra for de milhdes de euros! Merda, Dexter! — E que... - fez
ele, respirando fundo, trémulo. — E que a pessoa que roubei é Petrovic.

— Tudo bem — disse Kate, segurando as laterais da cadeira para se
acalmar. — Mas me explique uma coisa: como vocé soube? — Como eu soube o
qué? A vozde Dexter vacilava e Kate percebeu que ele estava a beira das
lagrimas.

— Tudo. Sobre seu irmao. Sobre Petrovic.

Ele tornou a respirar fundo: — Para comecar, houve as fotos do corpo do
Daniel. No relatorio original do Departamento de Estado sobre a morte dele.

— Quando vocé viu esse relatorio? — No fim dos anos 1990. Alguém do
Departamento entrou em contato com meus pais. Disse que os documentos da
guerra tinham sido liberados do sigilo, inclusive o relatério sobre a morte de
Daniel.

— Vocé viu esse relatorio? Ele balangando a cabega para cima e para
baixo vigorosamente: — Uma fotocopia. O relatorio terminava com a informagdo



de que Petrovic estava vivo e com satide, levando uma vida de luxo como
traficante de armas, vendendo-as as piores pessoas do planeta: chefoes
mexicanos do trafico de drogas, sudaneses genocidas, talibas.

— Isso estava no relatorio sobre a morte de Daniel? — Nao. Foram
informagdes separadas, dadas pelo mesmo sujeito com quem tinhamos entrado
em contato. Eu o conheci alguns anos depois. Esse cara ndo sabia muito mais do
que o relatorio trazia.

Mas me pds em contato com um emigrante croata, um sujeito chamado
Smolec, que conhecia muitos militares. E esse Smolec conhecia os podres do
coronel. Eles tinham entrado juntos no exército e o Smolec sabia tudo que o
coronel aprontava.

Era a historia mais sem pé nem cabeca que Kate ja tinha ouvido.

— Entdo, eu meio que contratei Smolec — continuou Dexter. — Para me
ajudar a vigiar de perto o coronel. As idas e vindas dele, as compras de imdveis,
as negociagdes de armas.

—E de quem foi a ideia de Smolec vigiar o coronel, dele ou sua? Kate
percebeu uma sugestio de sorriso no rosto de Dexter, um lampejo de alivio.
Entendeu o que o marido estava pensando: se ela estava fazendo essas perguntas,
era porque estava tentando compreender. Tentando perdoa-lo. E ele tinha razio.

—Nio me lembro — respondeu. — Talvez ele tenha aludido a como seria
facil e eu tenha lhe pedido para fazer uma tentativa. Foi hd muito tempo.

— Onde vocé se encontrava com esse tal de Smolec? — Numa praga. A
Farragut Square.

E claro: era o que ele estivera fazendo naquele dia frio em que Kate
notara seu chapéu de caga vermelho do outro lado da Rua I, no inverno anterior.

— Por que vocé fazia isso? — Boa pergunta. A verdade ¢ que ndo sei. Eu ndo
tinha nenhum plano, se ¢ nisso que vocé esta pensando. Mas as informagdes
estavam 4 mdo e me pareceu que eu devia pega-las.

— Esta certo — disse Kate, pondo de lado por um momento a
implausibilidade de todo aquele roteiro. — Smolec vigiava o coronel para vocé,
isto eu entendo, vagamente. Mas o que ndo entendo ¢ o seguinte, Dexter: por que
vocé nunca mencionou isso para mim? Apesar de eu trabalhar no Departamento
de Estado.

— Tudo comegou antes que eu conhecesse vocé. E o que eu estava fazendo
ndo tinha, assim, um tremendo sentido. Por isso, eu fiquei com vergonha. Nao
queria que vocé soubesse.

Isso pareceu uma estupidez a Kate, mas soou franco.

— Tudo bem. E depois? — Anos atras, houve um episddio sem nenhuma
relagdo com isso, no meu mundo profissional.

Durante os testes de um protocolo de seguranga, descobri uma porta ndo
documentada no sistema, um modo de acesso pelo qual se poderia furtar dinheiro




eletronicamente durante as transferéncias.

— Vocé descobriu isso assim, por mero acaso? — Nao. Ndo foi uma
coincidéncia ocorrida enquanto eu navegava pelo eBay. Esse era o meu trabalho.
Era a minha atividade. Eu procurava possiveis brechas na seguranga ¢ as
fechava.

— Certo.

— Além disso, eu sabia que era por transferéncias eletronicas que o
coronel fazia seus negocios.

Fazia transferéncias regulares de milhdes, as vezes dezenas de milhoes,
para dentro e para fora de contas andnimas, sistematicamente. Fechando
negocios com armas pelo computador de casa.

— E vocé resolveu deixa-lo sem um tostdo? — Sim. Mas eu ndo queria so
esvaziar a conta bancaria dele; isso seria mero furto.

Avozde Dexter ja ndo vacilava. Agora ele falava mais alto, mais
depressa, aliviado por poder explicar aquilo @ mulher. A sua melhor amiga.

— O que eu queria era descobrir um ponto em que ele ficasse vulneravel,
quando estivesse com muito dinheiro que néo fosse dele, no meio de uma
negociag¢do. Quando estivesse de posse de uma soma gigantesca que devesse a
outra pessoa.

— Alguém que ficaria insatisfeito por ndo receber o pagamento.

— Exato.

— Entdo sua vinganga nao era s tirar dinheiro dele.

—Nio — falou Dexter, balangando a cabega. — Eu queria que o coronel
fosse morto.

Kate ficou surpresa por o marido se mostrar tdo abertamente vingativo.

— Aideia ¢ toda essa, Kate: justi¢a.

Ele forgou um sorriso para ratificar sua logica.

—Naio roubei o dinheiro por ser ganancioso. Fizisso para castigar uma das
piores pessoas do mundo.

Kate considerou semijustificavel essa explicagdo: — E uma maneira de
Ver as coisas.

—E que outra maneira existe? — Que vocé ¢ um ladréo.

— Estou impondo um castigo muito merecido.

— Vocé ¢ ladrdo e justiceiro.

— Estou transformando o mundo num lugar melhor.

—Pode ser. Mas ndo da maneira como nos fazemos as coisas.

—Nos, quem?— Os americanos. Essa ndo ¢ a forma americana de justiga.

— Aforma americana? Vocé quer dizer detengdo, indiciamento, juri,
condenagao, apelagdes, prisao? Kate confirmou com a cabega.

—E como ¢ que se fazisso com um cidadao sérvio que mora em Londres?
— Tratando-o como um criminoso de guerra internacional.



— Ou seja, processando-o no tribunal de Haia. Isso também néo é
tremendamente americano, é?— E americano respeitar as leis internacionais,
sim.

Dexter bufou.

— Mas, ¢ claro, isso ndo lhe daria 25 milhdes de euros — disse Kate.

Um trem de carga passou com estrondo pela ponte ferroviaria que cobria
um trecho do desfiladeiro: carga indo para o norte num trem comprido, baixo e
lento.

— E qual foi o seu primeiro passo? Quando? Kate estava comegando a
separar seu sentimento de traigdo, sua raiva, do comportamento de Dexter.
Comegando a tomar o partido dele. Ou, pelo menos, comegando a poder avaliar
as coisas do ponto de vista dele.

—Ha cerca de um ano e meio, eu registrei uma empresa aqui, uma firma
de investimentos, uma soci¢té anonyme. E abri uma conta numerada anonima
para ela. Também comecei a monitorar de perto todas as atividades do coronel,
as contas, as diversas transferéncias, examinando os tipos de oportunidades que
eu teria, tentando descobrir como explora-las.

— Como vocé fezisso? — Numa viagem de negocios a Mildo, ele usou a
rede sem fio de um hotel para fazer uma transagio pela internet ¢ essa conexao
me permitiu instalar e esconder um programa no HD dele, um programa que
criava um registro das telas usadas. Todas as noites, as 4h, pelo horario de
Greenwich, se estivesse ligado, o computador dele me mandava por e-mail um
historico da sua atividade nas 24 horas anteriores. Isso ndo me fornecia as senhas
dele nem nada do género, apenas me deixava ver o que ele fazia. E permitiu que
eu me organizasse. Assim, no inicio de agosto, seis meses depois, eu estava
pronto. Tinha tudo preparado. Quase tudo. Mas, primeiro, eu precisava confirmar
que conseguiria mesmo fazer aquilo.

—Como?— Com um teste. Eu estava habituado a invadir o firewall dos
bancos. Um deles, em Andorra, era onde um escritério de advocacia deixava o
dinheiro, antes de fazer desembolsos para seus clientes.

O principal negécio desse escritorio era representar uma tnica empresa
de seguros, uma operadora de planos de satide. Alguns anos antes, num erro
judicial grosseiro, esse escritorio ndo so tinha defendido a seguradora num
processo, como também tinha responsabilizado o queixoso pelas custas judiciais:
1,5 milhdo de délares. O escritorio guardou a remuneragio dele, que era um
tergo do total, em Andorra. E depois transferiu os dois tergos restantes para o
cliente. Ou melhor, tentou transferir.

—Um milhdo de dolares. Vocé os roubou? — Isso mesmo. Vocé fazalguma
ideia de qual era essa operadora de seguros? O pensamento de Kate correu pelas
possibilidades irrelevantes e percebeu que ndo se tratava de algo irrelevante.
Fazia muito tempo que ela ndo pensava nessa empresa. Duas décadas.



— A American Health — murmurou.

Em certa época, uma das principais ocupagdes de Kate tinha sido se
corresponder com a American Health. Para discutir com a firma, preencher
seus formularios, solicitar reunides, implorar ¢ afirmar que era obrigacao dela
aprovar o tratamento de satide de seu pai, apesar da clausula em letrinhas miudas
que dizia o contrario.

— Vocé desviou 1 milhdo de dolares da American Health.

—Foi 1 milhdo de dolares sujos. Que pertenciam por direito a alguém
igualzinho ao seu pai. Ou melhor, igualzinho a vocé. O processo tinha sido movido
por uma filha, em nome do pai falecido.

— O seu teste foi esse? — Achei que podia usar uma cobaia do mal. E
funcionou. Eu estava pronto para arrasar o coronel.

— Foi ai que nos mudamos para ca? — Foi.

— Certo — disse Kate, inclinando-se para a frente.

A coisa toda comegava a fazer sentido.

— Agora me explique como funcionou — pediu ela.
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Dexter ndo era exatamente o homem que Kate havia pensado. Mas
comegava a ficar 6bvio que ndo era tdo diferente quanto ela havia temido.

— Primeiro — disse ele —, eu precisava ter mais acesso ao computador do
coronel. Por isso, contratei uma pessoa para me ajudar, uma mulher em
Londres.

Kate foi tomada por uma onda de alivio: — Qual é o nome dela? -
Marlena.

Era uma das duas pessoas para quem Dexter havia telefonado de seu
celular secreto. Kate imaginou que Niko fosse a outra: — E qual é o primeiro
nome de Smolec? Dexter pareceu confuso, mas respondeu, ainda mesmo: —
Niko.

Esse era o outro contato. Duas na mosca. Essa parte estava explicada.

— E essa Marlena, o que ela fazia? — perguntou Kate.

—Ela me ajudou a ter acesso ao computador do coronel.

— Como? - Transando com ele — veio a resposta.

— Entdo ela ¢ prostituta? - E.

— E vocé andou trepando com ela? Dexter chegou a dar uma risada.

— Vocé ndo tem o direito de rir de nenhuma pergunta minha, nenhuma.
Vai precisar reconquistar esse direito.

— Desculpe.

— E entdo? Trepou? Ele engoliu o sorriso e perguntou: — Vocé imagina
como ¢ a Marlena? — Eu sei, vi umas fotografias.

— Sei que sou incrivelmente bonito, Kate. Nos dois estamos de acordo
quanto a isso. Mas vocé acha, sinceramente, que uma mulher como a Marlena
dormiria comigo? — Vocé paga a ela. Para transar.

Dexter lhe langou um olhar de “da um tempo”.

— Esta bem — cedeu Kate. — Continue.

—Marlena ¢ uma russa de 22 anos. Essa ¢, digamos, a especialidade do
coronel. Eu a coloquei numa situagao... num bar de hotel que era conhecido
como um lugar para encontrar mogas do tipo dela.

— Quer dizer que ele sabia que ela era prostituta.

— Sabia.

—E ela simplesmente foi ao apartamento do cara e invadiu o computador
dele? - Nao, isso tinha que ser uma coisa mais a longo prazo. Assim, quando os
dois se conheceram, ela deu ao coronel o nimero do telefone pelo qual atendia.
Ele telefonou e ela foi la. Naquela primeira noite, ela executou uma
performance superespecial.

— E isso significa 0 qué? — A encenagdo exagerada de praxe. Seguida por
um momento terno de conversa intima em que ela confidenciou que, apesar de




transar com homens quase todas as noites, nunca tinha chegado a tamanha, hum,
satisfagdo com um cliente. Deixou claro que tinha sido uma experiéncia fisica
singular e que adoraria que o coronel se tornasse um cliente assiduo.

—E ele caiu nessa? - Quem ndo cairia? Kate jamais compreenderia a
extensdo da burrice dos homens.

— S6 no quinto encontro foi que o coronel a deixou sozinha por tempo
suficiente para que tivesse chance de mexer no computador. Ela instalou uma
coisa chamada sniffer, que ¢ capaz de descobrir nomes de usudrio e senhas.
Quando Marlena voltou a vé-lo na semana seguinte, ¢ ai eles estavam se
encontrando toda semana, eu ja tinha criado um pacote de programas que
gravava cada tecla digitada e me mandava as informagdes por e-mail, de minuto
em minuto. Depois que ela o instalou, passei centenas de horas decifrando o
algoritmo desse sistema dinimico de senhas, para poder entrar na conta bancaria
do coronel sem o conhecimento dele. Foi um trabalho pesado. E levei mais
algumas semanas para construir um site falso do banco.

— Para qué? — Porque, quando as pessoas transferem milhdes de dolares,
elas ndo simplesmente apertam uma tecla “enviar” no computador. Também
falam por telefone com um funcionario do banco, para confirmar a transagdo. O
cliente digita os detalhes da transagdo e o funcionario do banco executa a
transferéncia. E assim que os bancos impedem as fraudes.

— E como foi que um site falso contornou essas medidas de seguranga? —
Acontece que, quando o coronel pensava estar entrando no site do banco, estava,
na verdade, entrando num programa no seu disco rigido, ndo na internet. Os
botdes que ele apertava, as imagens que via na tela, tudo isso tinha apenas uma
relagdo fantasiosa com a atividade real da conta dele. A atividade real era
dirigida por mim, a distdncia.

— Entdo, vocé esta dizendo que ele achava estar on-line, transferindo
dinheiro. E que também estava ao telefone, confirmando a transferéncia. Mas ao
mesmo tempo vocé estava digitando dados diferentes para a transferéncia.

— Correto.

— Isso ¢ brilhante.

Dexter voltou a varanda com o gorro de esquiar. Entregou a Kate o dela,
que o puxou por sobre as orelhas, ardidas e sensiveis por causa do frio. Os dois se
reacomodaram sob mantas de 1a.

— O coronel estava sempre preparando algum grande negocio com armas
— disse Dexter. — Mas aquele que eu estava acompanhando era maior, com
compradores africanos. Seria a minha oportunidade ideal, exatamente o tipo de
transag¢do complicada pela qual eu vinha esperando. O coronel estava
comprando uma frota de cagas MIG de um ex-general soviético e revendendo
para uma facgdo revolucionaria congolesa. Vocé sabe sobre a guerra no Congo?
As carnificinas do Terceiro Mundo tinham sido a especialidade de Kate, em certa



época, e ela se sentia feliz por estar livre disso. O que ndo significava que
estivesse curada. Sempre seria viciada em politica.

— O conflito mais sangrento desde a Segunda Guerra Mundial — respondeu.
— Mais de 5 milhdes de mortos.

— Isso mesmo. Portanto, esse negocio do coronel dependia de que ele
tivesse a confianga do general, Ivan Velten, a qual ele havia conquistado ao longo
de umas duas décadas de parcerias. E a transagdo exigia que algumas
transferéncias acontecessem quase simultanecamente, no mesmo dia da entrega
dos MIGs. E que vinha a ser o dia de Agdo de Gragas.

Kate meneou a cabega, confirmando que agora entendia 0 motivo de
Dexter ndo haver ficado em casa.

—Na manha da transacéo, os congoleses fizeram o pagamento da entrada
ao coronel, que transferiu metade para Velten. Assim, metade dos jatos foi
entregue num campo de pouso perto da fronteira angolana, depois de partir de
madrugada da Zambia, onde o general escondia os avides desde que os pilhara
de uma base aérea no Cazaquistdo. Nesse ponto, o coronel era obrigado a pagar a
parcela seguinte ao general. Ele iniciou a transferéncia e o dinheiro saiu de sua
conta. Mas nunca chegou a do general.

— Porque vocé o transferiu para a sua.

— Sim. O coronel ficou devendo ao general 25 milhdes de dolares, um
dinheiro que ndo tinha. Ele tentou descobrir o que havia acontecido. Telefonou
para o banco, mas sua gerente tinha gravagdes da conversa dos dois, que
incluiam as aprovagdes e confirmagdes dele sobre a transferéncia intrabancaria.
Tanto o coronel quanto Velten tinham conta no SwissGeneral. As transferéncias
para 0 mesmo banco sdo executadas de imediato, porque o banco pode
confirmar a existéncia de saldo. Eu também tinha conta no SwissGeneral.

—E o banco ndo podia rastrear o historico da transa¢do que vocé fez? Nao
podia descobrir sua conta no proprio sistema dele? — Sim, podia. E tenho certeza
de que investigou. O que encontrou foi uma conta zerada, aberta por um sujeito a
quem eu tinha pagado para abri-la um ano antes e que nunca soube meu nome
nem viu meu rosto. Eu zerei essa conta do SwissGeneral na mesma hora,
passando tudo para uma conta externa.

—Mas eles ndo poderiam rastrear essa transa¢do também? — Sim, em
condi¢des normais, poderiam. Mas eles sofreram uma falha de seguranga nesse
dia, na matrizem Zurique. Muito tempo antes, meses antes, eu havia alugado um
cofre nessa agéncia. Na manha da transag¢do do coronel, fui ver meu cofre.
Levaram-me a uma sala particular para que eu o examinasse. Tirei do cofre um
aparelhinho de conexdo de rede sem fio, que parecia um cabo de for¢a de
computador, liguei-o ao roteador embaixo da mesa da sala e fui embora. O
roteador garantiu o acesso ao computador central e o aparelhinho me deu um
sinal de rede sem fio, de modo que eu pude acessar o sistema de fora do prédio.



—Por que vocé ndo entrou no sistema na sala mesmo? — Porque, estando
conectado 14 dentro, o administrador poderia usar um dispositivo de rastreamento
e descobrir exatamente onde eu estava. Além disso, eu ndo queria entrar no
sistema dentro do banco, porque presumia que a seguranga deles fecharia o
prédio quando descobrisse a invasdo.

—E fechou? — Fechou. Mas eu ja tinha voltado para o hotel, bem ali do
lado. Meu quarto era de frente para a rua. Posicionei uma antena direcional para
captar o sinal do WAP.

— Como vocé sabia que isso ia funcionar, em termos tecnolégicos? — Eu ja
havia experimentado, numa viagem anterior. Tinha testado os aspectos técnicos e
conseguido as senhas do firewall do banco. Havia conseguido analisar a
arquitetura e a logica do sistema, os protocolos e as salvaguardas usados pelos
administradores. Na ocasido, eu ainda nio tinha como fazer nada, mas sabia o
que poderia fazer, quando chegasse o momento.

— Que foi qual? — Depois que redirecionei a transagdo do coronel e
transferi o saldo do SwissGeneral para uma conta em Andorra, levei uns dois
minutos para entrar na parte do sistema do banco que registrava o
direcionamento e os nimeros de contas das transa¢des do dia.

— Vocé apagou esses registros.

— Isso mesmo. E foi nesse ponto que o administrador do sistema notou
minha intromissdo e fechou o sistema, bloqueou o prédio. A essa altura, eu tinha
transferido o dinheiro para dezenas de contas em todo o planeta, cada transa¢do
com uma soma diferente. E de todas essas contas o dinheiro depois foi para uma
s6. Em Luxemburgo.

— O que vocé ficava fazendo no escritorio, trabalhando até tarde em todas
aquelas noites, nos fins de semana... 0 que o mantinha tdo ocupado? — Havia
muita analise de sistemas a fazer, do computador do coronel e, ¢ claro, do
computador do SwissGeneral. Invadir toma tempo. Exige uma coleta de dados
enorme e uma quantidade incrivel de teoria.

— Mas por que vocé tinha de fazer isso tarde da noite? — Na maioria das
noites, era outra coisa: eu ficava monitorando as comunicagdes do coronel,
emails e telefonemas, para me manter a par dos negdcios. Muitas vezes, tinha de
ficar esperando o desfecho de uma conversa do tipo “ligo de volta daqui a umas
horas”. Esperando.

— 86 esperando? — E. Mas eu usava essas horas de folga para fazer outras
coisas. Uma espécie de hobby: pesquisar uma categoria muito complicada de
titulos.

—Por qué? - Calculei que, se esses titulos eram criados de forma tao
complexa, a ponto de impossibilitar sua compreensao pelos leigos, os banqueiros
deviam estar escondendo alguma coisa incrivelmente lucrativa. E a logica
circular desses arranjos, que tenho certeza de que foram construidos no intuito



proposital de confundir, despertou o interesse do engenheiro que ha em mim.
Seja como for, é outra maneira de jogar no mercado de agdes. Nos ultimos dois
meses, ganhamos 250 mil euros com esses investimentos. E assim que venho
ganhando a vida.

— Pensei que vocé ganhasse a vida roubando.

—Naio. Isso ¢ 0 que eu fago para me divertir.

Kate pos as duas canecas na mesa, o vapor do café subindo em massas
brancas e espessas no ar gélido do pré-alvorecer. Sentou-se em sua cadeira e
tornou a se enrolar na manta de tricé cinzenta.

— Como ¢ que podem apanha-lo? Kate ainda estava as voltas com a
logistica do plano de Dexter, pondo de lado os temas mais intricados — moral,
honestidade, matrimonio, crime — para se concentrar nos aspectos praticos. Por
essa noite. Por enquanto.

—Nao podem.

—Niao?Nao ¢ possivel? — Nio.

Kate ficou surpresa — impressionada — com o excesso de confian¢a do
marido. De onde vinha aquilo? — E se o FBI achar o dinheiro? — Nao tem
importancia. £ impossivel eles rastrearem todas as transagdes, por todas as
contas. Por bancos comerciais ¢ bancos de investimento, em paises com sistemas
bancarios transparentes e em paraisos fiscais, passando pelo sigilo de Andorra, da
Sui¢a, da Ilha de Man e das [lhas Cayman e, ¢ claro, de Luxemburgo. Além
disso, Kate, essas contas ja ndo existem; os rastros das transa¢des delas foram
apagados. Ndo ha jeito de ligarem isso a mim.

—Nenhum? — Absolutamente nenhum.

—Mas e se eles simplesmente acharem o dinheiro, como eu? Como vocé
vai explicar a posse de todo esse valor? — Nio tenho que explicar. E por isso que o
dinheiro esta aqui, em Luxemburgo. No sigilo bancario.

—E por isso que estamos aqui? — Basicamente.

— Por falar nisso, nés podemos ir para casa? Para os Estados Unidos? - E
claro.

—Mas...? — Mas ndo devemos deixar nenhuma quantia substancial em
nenhum banco americano e nio devemos transferir mais de 10 mil dolares de
qualquer conta para outra. Nao devemos comprar imoveis nos Estados Unidos.
Nao devemos gastar nenhuma soma notavel por la. Também nao devemos
auferir renda, por isso ndo devemos vender nossa casa em Washington, mas
apenas continuar a aluga-la. Nao devemos fazer nada que nos exponha a Receita
Federal.

Kate entendeu. Precisavam esconder-se da Receita para poderem se
esconder dos agentes federais.

— O homem que vocé roubou, esse coronel, ele pode encontra-lo? — Ele
ndo esta procurando por mim. Incriminei outra pessoa. Armei as coisas para




fazer parecer que outro sujeito roubou o dinheiro do coronel. Outro ex-militar
bandido do exército sérvio.

— O que aconteceu com ele, com esse outro homem? — Foi mais um vilao
que teve o que merecia.

O que mais Kate precisava saber?— Essa conta de 25 milhdes. E uma
quantia muito estavel. Ndo vem tendo nenhum rendimento.

—Nio.

— Vocé ndo quer ter que declarar nenhum rendimento sobre esse dinheiro.
Nem mesmo aqui.

— Exato. Porque temos que declarar nos Estados Unidos a renda obtida
aqui.

— Para sempre?— Para sempre. Enquanto formos cidadaos americanos,
teremos que apresentar declaragdes de renda americanas.

—E o que vamos fazer com isso? — Vamos limitar nossa renda ao que eu
posso ganhar por meio de investimentos legitimos. Mas isso ndo significa que
tenhamos de limitar nossos gastos.

— Seu plano inclui gastar esse dinheiro roubado ou vocé o roubou apenas
para tirar algo de uma pessoa a quem odeia? — Meu plano ¢ gasta-lo.

Kate deixou essa ideia se acomodar em sua boca. Girou-a na lingua, feito
vinho tinto.

— Quando? — Quando for seguro. Quando o FBI nos deixar em paz acho.

Esse comentario fez sentido naquele momento, em meio a sobrecarga de
informagdes da narrativa surpreendente de Dexter. Kate demoraria muito a notar
a falha na logica desse raciocinio: se 0 marido esperava que o FBI os deixasse
em paz, era por ja saber que estava sendo vigiado. Antes de Kate lhe contar.

— Fale-me da fazenda.

— B um enderego para correspondéncia, um enderego bancario. E de
acesso dificil, impossivel de monitorar.

Daria um belo esconderijo, se um dia surgisse a necessidade. Mas Dexter
pensava em termos de enderegos para objetivos fiscais, ndo de abrigos seguros.
Os abrigos eram o departamento de Kate.

— Vocé alugou um carro para ir 14, quando disse que ia a Bruxelas. Por
qué?— A conclusio do negocio era iminente. Por isso, abri um monte de contas
novas, durante uma semana, para poder movimentar o dinheiro. A papelada das
contas foi enviada para a fazenda. Eu precisava busca-la. Para destrui-la.

— Entendo. Isso foi mais ou menos na ocasido em que vocé escondeu os
dados das contas na comoda dos meninos, certo? Ele pareceu envergonhado
diante dessa revelagdo: — Aquilo foi depois da... ahn, transagdo. Quando o sigilo
da conta se tornou muito mais crucial.

Kate se lembrava com clareza daquela noite: — E foi na época em que o
suposto pai de Julia apareceu, ndo foi? Quando saimos para jantar com ele.




— Foi? Nao me lembro dessa parte.

Pareceu implausivel. Impossivel. Kate sentiu-se de novo langada na
duvida, na suspeita, na desconfianga.

— B mesmo? Dexter deu de ombros.

—E quem vocé acha que era ele? — perguntou Kate. — Chamava-se Lester,
ndo?— Devia ser chefe dos dois. Ou um colega de trabalho.

Ficaram sentados em siléncio, cada qual seguindo sua linha de
pensamento em separado, mas paralela.

— Por que vocé ndo guardou as informagdes sobre a conta no seu
escritério? Ou na casa da fazenda? — Ndo queria ter que ir a lugar nenhum, se um
dia precisassemos fugir as pressas.

— Por que precisariamos fugir as pressas? — Se eu estivesse prestes a ser
apanhado.

— Mas vocé disse que isso ¢ impossivel.

— Mesmo assim. E bom eu tomar precaugdes.

Kate ndo pode deixar de pensar que a precaugdo principal que ele andara
tomando tinha sido contra ela. E isso a levou de volta a caAmera de seguranga.
Nio sabia quanto devia pressionar o marido. Ndo conseguia avaliar qual seu grau
de desespero para saber se Dexter tinha visto a gravagao do escritorio. E
portanto, se poderia fazer uma retrospectiva da miriade de mentiras dela. Ainda
estava agarrada aos proprios segredos, apertando-os bem junto ao peito.

— Seu escritorio ndo ¢ seguro? — perguntou, for¢ando um pouquinho.

— Muito.

— Vocé tem equipamento de vigilaincia? Uma vez comegado, ndo
conseguiu parar de for¢car a mao.

O rosto de Dexter continuou a ndo revelar nada.

— Compreiuma cdmera de video.

O coragido de Kate parou.

— Mas nunca cheguei a montar a rede para ligd-la a0 meu computador.

Dexter ndo sabia.

Mas ndo sabia quanto? Ndo sabia que Kate havia furtado seu chaveiro.
Nio sabia que ela invadira seu escritorio e bisbilhotara suas coisas. Nao sabia que
a esposa havia desconfiado dele muito antes de Bill e Julia lhe dizerem para
desconfiar. Nao sabia que Kate também havia suspeitado de Bill e Julia. Nao
sabia que ela invadira o falso escritorio de Bill, que entrara em contato com um
antigo conhecido da CIA, em Munique, ¢ com novos conhecidos em Berlim ¢
Genebra. Ndo sabia que, poucas semanas antes, a esposa havia pensado que
talvez os investigadores fossem assassinos.

Dexter ndo sabia que estivera — que toda a sua familia tinha estado —
vagando pela Europa, correndo atras do proprio rabo.

E ndo sabia que sua mulher era da CIA.




Ainda ndo havia sinal do amanhecer no céu, mas os carros, caminhdes e
Onibus tinham se tornado mais frequentes. Nao era preciso clarear para ser dia.

— Aquela sua Gltima viagem a Londres, pouco antes do Natal. Foi para
pagar Marlena? — Foi.

— Quanto? — Vinte mil libras.

—Nio parece muito.

—E ndo ¢, de proposito. Paguei o bastante para fazé-la aceitar o servigo,
mas ndo tanto que ela imaginasse se tratar de algo gigantesco. Nao achei que
mais dinheiro pudesse comprar mais seguranga, achei que seria o contrario.

Kate ficou surpresa com o discernimento de Dexter.

—E o que aconteceu com Marlena, depois do seu, ahn... como vamos
chama-lo? — Da transagao? — Certo, da transac¢do. Que aconteceu com ela? — Ela
esteve com o coronel na noite da transagdo, mas cancelou o encontro da semana
seguinte.

Ficou escondida, mas permaneceu em Londres, para o caso de alguma
coisa dar errado e ela precisar reavivar o romance com ele. Marlena ja tinha
uma historia pronta sobre ter sido agredida por um cliente e ter ficado com
medo. Eu tinha arranjado um cara que poderiamos acusar.

— Vocé pensou em tudo, ndo? — Sim.

—E entdo deu tudo por encerrado com ela? - Dei.

—Mas ela estd viva.

— Eusei em que vocé esta pensando.

—Em primeiro lugar, ela ndo sabe de tudo o que aconteceu, so tem
conhecimento da parte dela no quebra-cabega.

—Mesmo assim.

— Tenho uma pilha de provas contra ela. Provas de que ela cometeu
multiplos crimes.

— Ela poderia recorrer a delagdo premiada, depor contra vocé em troca
de imunidade, ndo poderia? — E uma lista bem comprida. Alguns dos crimes dela
foram graves.

— Ainda assim.

— Certo — disse Dexter, em tom exasperado. — Vocé tem razio. Existe uma
infima possibilidade de que, um dia, possam fazé-la voltar-se contra mim.

Fitou a mulher, olho no olho, e sustentou seu olhar: — Mas o que ¢ que eu
deveria fazer? Kate também o encarou. Havia algo nos olhos dele que parecia
um desafio, uma provocagio para fazé-la dizer em vozalta o que ela diria, se
fosse a pessoa que um dia tinha sido.

Aquela pessoa diria: Mata-la. Mas a pessoa do presente ndo diria isso.

O nao dito ficou pairando no ar, cutucando Kate com mais uma chance,
mais uma ligagdo possivel com seu proprio passado de mentiras. Mas essa, como
todas as outras, tornou-se apenas mais uma oportunidade que ela deixou passar.




Em vezdisso, sua mente perseguiu uma nova ofensiva, uma virada da mesa,
como Kate sempre fazia quando deveria estar se defendendo: por que Dexter
havia escondido tudo isso dela? Por outro lado, quem era Kate, justamente ela,
para questionar os motivos de sigilo de alguém? Podia pensar em boas razoes —
otimas razdes — para Dexter ter guardado esse segredo. Nao tinha o direito de
perguntar.

Mas ndo é nisso que consiste 0 casamento: querer coisas que nao estamos
no direito de querer? — Por que vocé ndo me contou, Dexter? — Quando? —
retrucou ele. — Quando eu poderia ter contado? A propria Kate havia ensaiado
essa mesma discussdo, diversas vezes.

— Seria quando pensei nesse plano ridiculo pela primeira vez? — perguntou
Dexter. — Quando contratei uma prostituta em Londres para seduzir um velho
criminoso, para ela poder expor o laptop dele a uma invasio? Quando nos
mudamos para Luxemburgo, para eu poder piratear uma transagdo de trafico de
armas na Africa? Vocé teria me largado.

Ela balangou a cabega: ndo, nio era verdade. Ou era? Kate nunca havia
imaginado que Dexter pudesse saber tudo a seu respeito. Mas nessa noite, pela
primeira vez, teve suas davidas. E que ele era muito mais inteligente, muito mais
evasivo e muito mais ardiloso do que ela teria julgado possivel. Estivera errada
sobre o marido durante todos aqueles anos. Errada a que ponto? - E entdo, como
vocé acha que devemos lidar com o FBI? — perguntou ele.

Na ocasido, Kate ndo percebeu quao completamente dissimulada era essa
pergunta.

Ela contemplou o espago, decifrando esse desafio.

— Vou ligar para a Julia de manha — disse, consultando o relogio.

Os meninos acordariam a qualquer momento.

— Vou marcar um encontro.

— Por qué? — quis saber Dexter.

— Porque tenho certeza de que eles vdo me pedir para ajuda-los.
Provavelmente, usando uma escuta.

Vou me fingir de ofendida, mas eles vao insistir, vdo jurar que nossa vida
vai ser um inferno, a menos que eu coopere.

Agora que o proferia em vozalta, o plano comegava a parecer o curso de
agdo rigorosamente correto.

—E entdo eu vou concordar.

Dexter arqueou as sobrancelhas e se curvou para a frente: — E depois? —
Depois, vocé e eu iremos a um lugar piblico, como se estivéssemos tentando
garantir que ninguém pudesse nos espionar. Um local neutro, ndo previsto. Um
restaurante, acho...

Sua voz se extinguiu, enquanto ela procurava visualizar o lugar certo.
Tentando solucionar cada imprevisto, todos de uma vez.



— Sim? E entdo? — Entdo vamos fazer um teatro. Para eles.
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Aencenacgido estava encerrada, finalmente. O automoével arremetia noite
adentro pela estrada reta de mao dupla, sem iluminagdo e solitaria, as rodas
vibrando no calgamento, zumbindo pela zona rural em diregédo ao brilho no céu
distante acima da cidade, acima da casa e dos filhos deles, da retomada de uma
vida normal, ou da criagdo de uma vida nova.

Dexter dirigia mais depressa que de habito. Talvez houvesse bebido
demais no restaurante, sucumbindo a pressdo de encenar para a escuta e 08
agentes do FBI do outro lado dela. O aparelho ainda estava ligado.

Deixaram-se imergir na quictude do carro, banhar-se na calidez de
auséncia de falas, de encenagdes. Pelo que podia se lembrar, era a primeira vez
que o siléncio entre os dois ndo estava repleto de camadas e mais camadas de
mentiras. Mas Kate tinha aguda consciéncia da grande inverdade que ainda
pairava entre eles.

Observou a estrada, a hipnotica lista amarela entre as duas faixas de
negrume. Hesitou mais uma vez. E entdo, de repente, sentiu-se mais frustrada
consigo mesma do que era possivel suportar.

Era preciso dar um basta.

— Dexter — disse, obrigando-se a falar antes que pudesse desistir —,
podemos fazer uma pausa no ponto de parada ali adiante? Ele tirou o pé do
acelerador e olhou de relance para a mulher.

— Ha uma coisa que eu preciso lhe dizer.

O ponto de parada ficava alguns quildometros ao sul da cidade: uma
gigantesca area construida, repleta de enormes carretas estacionadas, de
adolescentes bébados saltando em bando de seus surrados automdveis Skoda,
para comprar cerveja, cigarros e grandes sacos de batata frita, de jovens
holandeses cheios de piercings voltando de longas viagens rodoviarias aos Alpes e
de trabalhadores portugueses calados e exaustos comendo sanduiches em
embalagens de plastico, a caminho de casa, depois de limparem os pisos
grudentos de ketchup das lanchonetes.

Dexter manteve o carro em ponto morto, o aquecimento dos bancos
ligado, farois apagados. Virouse para Kate.

Ela pensou no transmissor. Pensou em pedir ao marido para saltarem para
o isolamento sombrio do estacionamento. Mas é claro que o FBI ¢ a Interpol ja
sabiam tudo o que ela estava prestes a lhe dizer, entdo, para que se incomodar? —
Dexter — comegou —, eu nunca redigi documentos oficiais.

Era dificil decifrar o rosto dele ao ténue brilho azulado das luzes do painel.
Kate lutou contra o impulso de desviar o rosto, esconder os proprios olhos. Lutou
contra o habito muito arraigado de disfargar suas mentiras, agora que finalmente
dizia a verdade.

— E nunca trabalhei no Departamento de Estado.



Passou uma carreta em marcha lenta, com o ronco e a vibragdo do
grande motor, o chacoalhar e tilintar da carroceria. Kate esperou que o barulho
se dissipasse.

— O que cu fazia para ganhar a vid:

E, nesse momento, mudou de ideia. Embora soubesse o que planejava
dizer, ndo tinha ideia de como Dexter reagiria.

Deu uma olhada na construgio central superiluminada do ponto de
parada, onde ficavam a loja de conveniéncia e a lanchonete, com os pisos
reluzentes ¢ as mesas cuidadosamente arrumadas.

Tirou o relogio do pulso ¢ o deixou cair no bolso de couro pregueado que
havia no assento.

— Vamos tomar um café.

Dexter pos a moeda na maquina, apertou o botdo e esperou a irrupgao, o
sibilar e o borbulhar do café expresso, esguichado e ejetado do bico descolorido
de plastico no fragil copo descartavel.

Kate bebericou seu cappuccino. Nio era ruim aquele café feito na
maquina da estrada: era quente ¢ forte, decente. Havia muito café bom em todo
canto da Europa.

Sentaram-se a uma mesa com tampo em mosaico de pastilhas de vidro ¢
leves cadeiras de ago, diante de uma janela gigantesca que dava para a estrada.
Outro casal sentava-se no lado oposto do saldo, a mulher com os olhos
lacrimosos, vivendo sua propria crise: um rompimento, uma gravidez indesejada,
uma aventura amorosa. Aquela gente ja tinha seus problemas, néo tentaria
bisbilhotar os de mais ninguém.

Nao havia sentido em fazer rodeios. Kate estendeu as maos sobre a mesa
e segurou as de Dexter: — Eu trabalhava na CIA. Era o que vocé chamaria de
espid.

Os olhos de Dexter se arregalaram.

—Meu trabalho era fazer espionagem na América Latina. Trabalhei um
pouco em El Salvador, na Venezuela, na Nicaragua, no Panama e na Guatemala.
Mas principalmente no México.

Dexter fezmengéao de dizer alguma coisa, mas néo disse.

— Comecei a trabalhar na Agéncia assim que sai da faculdade. Foi a tinica
coisa que fizna vida. Em grande parte, escolhi essa carreira porque me achava
incapaz de amar alguém. Minhas experiéncias com meus pais, minha irma... Eu
era uma pessoa endurecida. Nao considerava que teria chances de chegar a ter
uma intimidade verdadeira. Acreditava que jamais constituiria familia.

Apertou as maos do marido, enfatizando esse ponto, que era o
componente mais eficaz do pedido de desculpas.

—Eu achava que sempre seria sozinha, Dexter. Achava que nunca
precisaria mentir para nenhuma pessoa amada, porque nunca haveria uma



pessoa amada. Eu era jovem, estava traumatizada e ndo conseguia imaginar ndo
ser jovem nem traumatizada. Lembra-se de como era ser jovem? Dexter
balangou a cabega, ainda mudo.

—Na época era impossivel compreender como aquilo era breve. Parecia
que a juventude ia durar uma eternidade, ia durar para sempre. Mas ela ¢ s6 um
piscar de olhos.

Na mesa do outro lado da lanchonete, a mulher soltou um solugo curto e
alto.

— Quando nos conhecemos, ¢ claro que eu ndo lhe disse a verdade sobre o
que fazia. Minha expectativa era larga-lo em seis meses. Ou entdo, vocé se
frustraria por eu ser tio fechada e se livraria de mim. Achei que nunca teriamos
algo especial, assim como eu nunca havia tido nada especial com ninguém.

Dexter a observava atentamente.

—Mas eu estava errada. Acontece que me apaixonei por vocé.

Aatengido de Kate foi captada por um homem que entrou na lanchonete e
olhou na sua diregéo.

Torceu para chegar o dia em que ndo desconfiasse de todas as pessoas que
passavam.

— Eu queria lhe contar, Dexter. Por favor, acredite. Pensei nisso milhares
de vezes. Quase todos os dias, durante todo o tempo que nos conhecemos. Mas
quando eu poderia lhe contar? Quando passaria por esse ponto? Era exatamente a
logica que ele havia usado na noite anterior, na sacada, quando abrira o jogo e
eles planejaram a encenagao feita nessa noite para os ouvidos dos agentes
federais. Agora, ali naquela parada, eles tinham voltado a privacidade do
casamento.

— A1, nos nos casamos e eu ainda ndo tinha contado. Foi horrivel. Eu
admito que isso foi terrivel da minha parte.

Dexter deu um sorrisinho, uma pequena concessdo.

— E ai, depois do Jake...

Kate fezuma pausa, pensando em quantos detalhes deveria contar ao
marido, em qudo completa precisava ser a sua revelagdo para ter valor, para
satisfazé-la.

— Pedi transferéncia das operagdes de campo e me tornei analista.
Comecei a passar os dias atras de uma mesa em Washington. Vocé ndo sabe o
que isso significa. Mas ¢... ¢ como deixar de ser o jogador principal do time
profissional da liga de beisebol para ser o técnico assistente do amadores.

Dexter tinha sido um torcedor ardoroso de beisebol, em certa época. Deu
outro sorriso sofrido a Kate, mas pareceu incapaz de falar.

— Em sintese, joguei fora a minha carreira. Mas continuei na CIA.
Precisavamos do meu salario e do plano de satide, que em pouco tempo vocé ja
ndo podia nos dar.




Dexter deixou escapar uma careta; ela ndo devia ter entrado nessa seara.
Por sorte, a assisténcia médica em Luxemburgo era universal e gratuita.

— Enfim, a questdo ¢ que nunca encontrei o momento para lhe contar —
concluiu.

Nao soube dizer se 0 marido estava com raiva, ou triste, ou indignado, ou
em estado de choque.

Muito depois, compreenderia que a impassividade tinha sido tudo o que ele
conseguira exibir. Nunca fora treinado para esse tipo de confronto. Ndo era
fingido por natureza nem por profissdo. Apenas por acaso.

—E, quando nos mudamos para c4, ¢ claro, pedi demissdo. Mas, aquela
altura, por que eu deveria lhe contar a verdade? Como poderia? Tinha passado
dez anos mentindo para vocé. E, naquele momento, a mentira finalmente estava
encerrada. Eu tinha todas as razoes para crer que o assunto ia se tornar mai
irrelevante a cada dia. Entdo, por que eu deveria admiti-lo? Que bem faria isso?
Como me lembro de vocé ter dito uma vez, a proposito do sigilo do seu suposto
cliente, o cliente que ndo existia, seria uma tremenda desvantagem, sem nenhum
beneficio.

Dexter olhou fixamente para o outro lado do saldo, para o vazio.

— S6 que eu estava errada, Dexter, eu sei. Devia ter dado um jeito de The
contar, em algum momento.

Mas ndo contei.

Procurou fazer seus olhos implorarem perdao.

— E eu sinto muito, muito, muito.

Nesse momento, Dexter lhe deu um sorriso sem pudor, um sorriso que
parecia cheio de compaixdo, arrogincia e condescendéncia. O sorriso que se usa
ao receber um pedido importante e sincero de desculpas. Um sorriso de
indulgéncia combinada com superioridade. Um sorriso que dizia: estou disposto a
aceitar suas desculpas, mas agora vocé fica me devendo.

Ou, pelo menos, assim pareceu a Kate na ocasido.

Ela s6 perceberia isso dali a um ano e meio, mas o sorriso de Dexter tinha
sido de profundo alivio.

O sorriso de quem podia finalmente parar de fingir que ndo sabia algo que
sabia fazia muito tempo.

Comegou a chover, como era comum. Devagar, no inicio, embagando o
janeldo panordmico de frente para a estrada. Depois veio o martelar alto de
gotas grossas na galeria envidragada, no andar de cima.

Um carro fezuma curva e jogou os faréis nos olhos de Dexter.

— O que vocé fazia? — perguntou ele.

— Na maior parte do tempo, eu me encontrava com pessoas. Incentivava-
as a fazerem coisas que nos... os Estados Unidos, ou a CIA, pelo menos,
queriamos que elas fizessem. Eu as convencia.



— Como? - Dava-lhes dinheiro ¢ informagdes. Ajudava-as a se
organizarem. As vezes ameagava consequéncias desagradaveis, se elas nio
cooperassem.

— Como o qué?— Principalmente, como a falta de coisas que elas queriam.
Dinheiro, ou armas, ou o apoio do governo americano. Em vez disso, seus rivais ¢
que receberiam esse apoio. Ou o dinheiro, ou as armas.

— Mas, as vezes, era outra coisa? — As vezes eu dizia as pessoas que elas
seriam mortas.

— Por vocé? — Eu costumava deixar vaga essa parte.

—E elas eram? Mortas? — As vezes.

—Por vocé? - Nao exatamente.

— O que significa ndo exatamente? Kate ndo queria responder a essa
pergunta. E ndo respondeu.

Dexter desviou os olhos, prestes a formular uma pergunta que ndo queria
fazer: — Era parte do seu trabalho transar com as pessoas? — Néo.

— Mas vocé fez? - Fizo qué? — Dormiu com outras pessoas? — Ndo. E
vocé? — Nao.

Kate bebeu o ultimo gole do cappuccino, que agora tinha a temperatura
ambiente, em equilibrio com a atmosfera local. Essa era uma guinada
inesperada para o campo irrelevante da fidelidade sexual, a Ginica trai¢do a que
nenhum dos dois se entregara.

— Vocé ja matou alguém? — perguntou ele a queima-roupa.

Kate sabia que a pergunta surgiria, havia temido isso, mas, mesmo assim,
ndo se decidira por uma resposta. Por qudo completa seria sua resposta.

— Sim.

— Quantos? Ela ndo queria citar nimeros. Essa era uma das grandes razdes
por que nunca dissera a verdade a Dexter. Ndo era meramente o codigo de sigilo
da CIA que ela ndo queria violar, também ndo se tratava de sua relutdncia em
admitir que havia mentido durante tantos anos. A razio primordial por que nunca
desejara ter essa conversa era que nao queria responder a essa pergunta,
formulada por esse homem, que nunca mais a olharia da mesma maneira.

— Alguns.

O rosto dele pedia um grau maior de especificidade, ou de franqueza. Mas
Kate balangou a cabega.

Nio lhe forneceria o nimero.

— Recentemente? — perguntou ele.

—Nio exatamente.

— E isso quer dizer...? Havia impaciéncia na voz dele. Estava cansado das
evasivas da mulher.

— Aultima vez foi meses depois de Jake nascer. Foi alguém que eu havia
conhecido no México.




Se tinha que lhe contar isso, ia contar a historia toda. Ou quase.

— Era um politico que havia perdido uma elei¢@o presidencial. Estava
planejando outra tentativa e queria nosso apoio. O meu apoio. Eu havia
desprezado o pedido ¢, na verdade, a ultima viagem que fizera ao México tinha
sido para conhecer outros politicos, outros homens que estavam pensando em se
candidatar. Ele soube disso. E, quando voltei da viagem, meio que me forgou a
me encontrar com ele.

— Forgou? De que modo? — Ele meio que me sequestrou. Na rua. Nao foi
uma situag@o violenta, mas continha uma ameaga, decididamente. O encontro se
transformou numa longa ladainha sobre por que deviamos, por que eu devia
apoid-lo. E entdo ele me mostrou uma fotografia, tirada pela nossa janela, de
mim com o Jake, na nossa sala.

Dexter inclinou a cabega, como quem quisesse confirmar se havia
entendido.

— Ele estava me ameagando. Se eu ndo o apoiasse, poderia haver
problemas para minha familia. Eu ndo tinha como avaliar até onde o perigo era
verdadeiro. E ndo a teria levado a sério, em absoluto, se 0 homem nao fosse um
sujeito totalmente irracional. Delirante. E eu tinha um bebé. O meu primeiro.
Nosso primeiro bebé.

—E entdo...

— Entdo, ndo consegui ter certeza absoluta de que ele nos deixaria em paz
Um sujeito desses tem um alcance que vai muito além da deportagao, ou da
prisdo, ou... de qualquer coisa. Se ele quisesse nos fazer mal, faria.

— Amenos que vocé o0 matasse.

~E.

— Como? Onde? Kate nao queria fornecer a pornografia do ass:
quadro a quadro. Ndo queria recitar seu trajeto por Manhattan, o comprimento
da lamina da faca e o nimero de vezes que ela havia apertado o gatilho, a cor do
papel de parede salpicado de sangue no quarto de hotel, 0 homem caindo no
chao, o bebé chorando no cémodo ao lado, a mulher surgindo e deixando cair a
mamadeira, o bico se soltando ¢ o leite derramando no tapete, a mulher
implorando “Por favor”, de maos para o alto, balangando a cabega, pedindo —
suplicando — que sua vida fosse poupada, os enormes olhos negros arregalados,
sumidouros profundos de um pavor tenebroso, enquanto Kate lhe apontava a
Glock num debate interno aparentemente infindavel, e o bebé parecia ser da
mesma idade que Jake, ¢ a pobre mulher, da mesma idade de Kate, uma versdo
diferente dela mesma, uma pobre infeliz que ndo merecia morrer.

— Dexter, ndo quero entrar em todos os detalhes.

Nao queria falar do sangue que se espalhou pelas fibras do carpete, saindo
do buraco terrivel na cabega de Torres. Maldita mancha.

—Um dia, talvez Mas hoje, ndo. Esta bem? Dexter assentiu com a cabega.

inato




—E o que eu percebi — prosseguiu Kate — foi que tinha ficado facil demais
me atingir, me abalar.

Fazer com que eu me portasse como nio deveria. Entendi que eu tinha
que deixar o trabalho de campo. Tinha que parar de interagir com espides.

Aquela jovem tinha visto o rosto de Kate. Tinha visto que Kate matara
Torres e o guarda-costas.

Aquela mulher, aquela testemunha de um assassinato a sangue-frio,
poderia mandar Kate para a cadeia. Poderia arranca-la do filho pequeno, do
marido. De sua vida.

— E assim, depois de matar esse homem, voltei para meu escritorio e pedi
para ser transferida.

Kate mirou a pistola no peito da mulher, firmando o pulso direito na palma
da mio esquerda, comegando a entrar em panico, a se perguntar se teria forgas
para fazer aquilo, se teria forgas para ndo fazer.

E, no comodo ao lado, o bebé chorou novamente, dessa vez mais alto.

Depois de tantos anos de tantas mentiras, ndo havia demorado muito para
abrir o jogo. Era surpreendente a indiferenca que ela sentia, agora que estava
tudo — quase tudo — as claras.

Ambos tinham o direito legitimo de estar furiosos um com o outro. Mas
suas indignagdes moralistas separadas pareciam anular-se e nenhum dos dois
estava com raiva. A preocupacao estava estampada no rosto de Dexter. Kate
achou que era uma preocupagao com o futuro deles. Talvez o marido se
perguntasse se eles, aqueles dois mentirosos, poderiam dar certo juntos. Um
casamento baseado em tantas inverdades. Uma vida levada em tanta falsidade,
por tanto tempo.

Kate ndo sabia que Dexter ndo havia confessado todas as suas mentiras.
Do mesmo modo que ela nio tinha revelado cada um de seus segredos.

Ele abriu a boca, deixou-a aberta em siléncio, lutando com alguma coisa,
mas desistiu.

— Também lamento muito, Kat. Lamento muito.

Sentados ali, como Kate se deu conta tempos depois, Dexter ficara em
conflito entre admitir ou ndo a camada mais profunda de sua trai¢do. Mas havia
optado por ndo fazé-lo.

E ela também.
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Kate tateou pelo corredor, as pontas dos dedos correndo pelo papel de
parede com estampa de seixos, até a luz que vinha do quarto dos meninos. Ao
sair antes do jantar, agitada, ela ndo havia fechado as persianas. A iluminagao da
rua entrava no quarto ¢ banhava tudo com um tom prateado, um mundo
cromado de roupinhas e brinquedinhos e garotinhos inocentes, sem rugas na testa
e com ombros de uma estreiteza impossivel.

Foi até as camas dos dois, com colchdes tamanho junior pouco maiores
que os de bergos, mas chamadas, ainda assim, de camas de meninos crescidos.
Beijou as duas cabegas, os cabelos sedosos, com cheirinho de limpeza. Os
meninos estavam esparramados, cada um numa posi¢ao estranha, como se
houvessem caido de uma grande altura naquelas caminhas. Ploft.

Kate olhou pela janela antes de fechar as persianas. A baba estava
entrando no banco do carona, Dexter ao volante, para leva-la para o outro lado
da ponte, a sua ruinha estreita, repleta de restaurantes asiaticos mediocres.
Luxemburgo é um lugar onde um belo filé mignon custa metade do prego de
uma comida chinesa horrorosa.

Havia um taxi parado no fim do quarteirdo, janela parcialmente aberta, o
motorista soprando a fumaga do cigarro em baforadas que se inflavam com uma
aparéncia violenta, a fumaga quente adensando-se no frio ar noturno.

Na dire¢do oposta, Kate discerniu sem precisio a silhueta de uma figura
sob um carvalho plantado numa clareira, com uma grade preta de ferro fincada
no chao. Era provavel que permanecesse ali até o amanhecer —ou talvez eles se
alternassem nesse servigo noturno de sentinelas —, para ter certeza de que os
Moore ndo fugiriam. De pé sobre os paralelepipedos, encostado numa grade de
ferro cuja borda espetava, tremendo de frio apesar de embrulhado em
agasalhos, os pés doloridos, cansado, com fome, entediado.

Mas era o trabalho dele. E, embora Kate ainda ndo o soubesse, ele tinha
feito uma descoberta recente que havia aumentado sua motivagdo, a qual agora
se achava num nivel que seria licito caracterizar como obsessdo. Portanto, ele
agora contava com a paixdo para ajuda-lo a atravessar a noite longa e escura.

Kate estava novamente sentada na varanda quando Dexter voltou. Ele
largou as chaves na vasilha de ceramica do aparador, onde sempre as deixava.
Andou pelas lajotas de pedra enceradas, as mesmas de qualquer outro piso em
Luxemburgo, & meia-luz Saiu para a varanda e fechou a porta ao passar.

A chuva e as nuvens tinham sido sopradas pelo vento. Agora a noite estava
clara, as estrelas cintilavam.

— Vocé pode ficar comigo ou com o dinheiro — anunciou Kate.

Havia tomado sua decisdo e ndo era negociavel. Estava convencida de
conhecer a natureza do marido. Sabia que ele ndo era homem de querer




comprar iates e carros esporte com uma fortuna em dinheiro sangrento e
roubado. Ele simplesmente quisera rouba-lo.

—Nio pode ficar com os dois — pressionou ela.

Encararam-se na escuridao fria, pela segunda noite consecutiva, uma
distancia colossal atravessada nas horas decorridas nesse intervalo.

Dexter deixou a cabeca pender para trés, fitando o céu.

— Vocé precisa mesmo que eu diga? — Eu gostaria que ndo, mas preciso.

Ele compreendeu: a situagdo entre eles mudara. Agora era impossivel ela
saber com exatiddao onde estava pisando.

— Vocé — disse Dexter, olhando-a. — E 6bvio que eu escolho vocé.

Kate retribuiu o olhar. Passou-se entre os dois uma coisa a que ela ndo
soube dar nome, um reconhecimento, uma resignagao, uma gratidao, uma
misturada de sentimentos entre duas pessoas que eram casadas fazia muito
tempo. Dexter estendeu a méo, segurou a dela.

— Vamos deixar os 25 milhdes naquela conta, sem jamais toca-los — disse
Kate.

— Entio, para que guardar o dinheiro? Por que nao doa-lo? Podemos
construir uma escola no Vietnd. Ou uma clinica de tratamento de AIDS na
Africa. Qualquer coisa.

Nunca havia ocorrido a Kate que ela pudesse dispor de uma soma imensa
em dinheiro. Que pudesse doar qualquer coisa a qualquer pessoa. Reconsiderou
seu plano, suas alternativas, sob esse estranho prisma novo. Os dois passaram
alguns momentos calados, imersos em seus pensamentos.

— Acho que ndo — disse ela. — Precisaremos ter uma reserva, uma soma
consideravel em dinheiro vivo para fugir, se for preciso. O suficiente para
construir uma vida nova do zero.

— Por qué? — Nio estou convencida de que ndo haja meio de vocé ser
apanhado. Sempre ha um modo de o sujeito ser pego. Talvezhaja provas que
vocé desconhece. Tem a garota de Londres e a sua fonte croata, onde quer que
esteja e seja ela quem for. Existem as pessoas com quem essa gente falou, com
quem dormiu. Tem aqueles agentes do FBI e os registros que eles fizeram. Tem a
Interpol.

Dexter arriou na cadeira. Era uma hora da manha.

— Precisaremos ficar de prontidio durante anos — prosseguiu Kate. —
Talvez para sempre.

Precisaremos estar prontos para sumir, com uma mala cheia de dinheiro
vivo.

— Esta bem. Mas isso da o qué: 1 milhdo de euros? E quanto ao resto? —
Precisamos deixa-lo quieto. Como uma espécie de depdsito em garantia.

— Por qué? - Porque, um dia, talvez precisemos devolvé-lo.

Kate acordou assustada, suando frio.



Saiu pé ante pé pelo corredor escuro, beijou os meninos no alto das
cabegas perfeitas, ouviu-os respirarem, sdos e salvos.

Olhou pela janela. Bill continuava la fora, certificando-se de que ela ndo
fugiria.

Dexter dormia a sono solto, o peso do mundo retirado de seus ombros.

Mas Kate estava inteiramente desperta, perseguida pelo mesmo demonio
que a assombrava com regularidade, sobretudo quando ela tentava esquecé-lo.

Adescida era estreita ¢ ingreme, com uma curva fechada de noventa
graus no meio, mais uma curva dificil no outro lado da porta da garagem, na
saida para a rua estreita e seus muros de pedra, que também era uma descida
ingreme, e depois mais curvas fechadas. Kate guiava o carro com cuidado pelas
ruas espremidas, subindo e descendo os paralelepipedos que a chuva deixara
escorregadios, dobrando esquinas apertadas. O radio estava sintonizado na France
Culture, no noticiario matutino, num escandalo politico. Ela ainda ndo identificava
um quarto das palavras usadas, mas ficou quase satisfeita por estar
compreendendo a histéria. No banco de tras, os meninos conversavam sobre os
tipos de coisas que mais gostavam de cortar ou picar. Jake gostava de magas;
Ben, para a sua surpresa, falou em kiwis.

Kate havia chegado aquele nivel especial de cansago que ¢ quase
alucinatorio. Uma sensagdo que ela recordava dos primeiros meses dos filhos,
quando precisava levantar as quatro da manha para amamentar. E das missdes
que havia cumprido, de pé e pronta para invadir lugares as trés da madrugada,
para voos ndo programados as cinco, em pistas de decolagem improvisadas em
clareiras na floresta.

Conduziu 0os meninos na neblina matinal pelas proximidades da escola,
trocando alds e sorrisos e acenos de cabega com uma duzia de amigas e
conhecidas. Bateu um papo rapido com Claire. Foi apresentada por Amber a
uma americana recém-chegada, uma jovem de rosto sardento que vinha de
Seattle e cujo marido trabalhava na Amazon, no antigo galpao reformado de
uma cervejaria.

Concordou em se encontrar com elas para um café antes de buscar as
criangas, dali a seis horas e meia —a oportunidade diaria para fazer compras e a
limpeza e assistir a filmes e ter aventuras amorosas com treinadores de ténis.
Para ter qualquer tipo de vida secreta que se conseguisse imaginar. Ou,
meramente, para tomar um café nada secreto com outras donas de casa
estrangeiras.

Desceu a colina, tomando um cuidado extra numa zona perigosa de
construgdo. Cruzou a passagem de nivel da ferrovia, tornou a subir, depois desceu
para atravessar o rio Alzette em Clausen. Subiu para Haute Ville, passou pelo
desvio para o palacio do grao-duque e pelo guarda arrogante e gordo de dculos
escuros, depois voltou para sua vaga no edificio-garagem.



Havia recomegado a chover. Kate saiu a pé pelo centro, por ruas em que
conhecia de cor cada ladeira e curva, cada loja e cada vendedor.

Havia uma freira idosa parada diante da igreja de Saint-Michel.

— Bonjour — disse a Kate.

— Bonjour.

Kate a examinou de perto, os 6culos sem aro e o habito fechado sob um
casaco escuro de feltro.

Percebeu que a freira ndo era idosa, apenas dava essa impressao, de
longe. Era provavel que nao fosse mais velha que ela.

Seguiu pela Montée de Clausen, paisagens surpreendentes de ambos os
lados do platd estreito e inclinado, vastos panoramas em tons de marrom e cinza,
como um cavalo pardo molhado. A chuva aumentou, ja era um aguaceiro frio e
ininterrupto. Kate apertou o casaco em volta do corpo.

Um trem atravessou o desfiladeiro, na ponte elevada em estilo de
aqueduto. No rio semicongelado 14 embaixo, um pato grasnava com insisténcia,
parecia um velho rabugento discutindo com um de caixa de banco. Um trio de
turistas japoneses com ponchos de plastico atravessou a rua correndo.

Kate subiu ao mirante no alto das fortificagdes, que eram perpassadas por
um labirinto de tineis.

Centenas de quildmetros de tineis corriam sob a cidade, alguns grandes o
bastante para permitir a passagem de cavalos, moveis ou regimentos
uniformizados. Durante as guerras, a populagao tinha se escondido — morado —
nesses tuneis, protegendo-se da carnificina 1a no alto.

Ela deu o ultimo passo para a plataforma. Havia outra mulher 4 em cima,
com o rosto virado para o nordeste, na dire¢éo dos prédios reluzentes da Unido
Europeia, no bairro de Kirchberg. Parada no alto da velha Europa, contemplando
anova.

— Vocés estio errados — disse Kate.

Amulher — Julia — virou-se para ela.

— E precisam nos deixar em paz

Julia balangou a cabega: — Vocé achou o dinheiro, ndo foi? — Droga, Julia!
Kate estava lutando para manter a compostura. Néo tinha grande confianga em
que viesse a ter éxito.

— Isso simplesmente nio ¢ verdade — insistiu.

Julia estreitou os olhos para uma rajada de chuva que batia de lado: —
Vocé esta mentindo.

Em toda a sua carreira, Kate nunca havia perdido as estribeiras durante
uma missdo, um confronto.

Mas, quando bebés, os filhos haviam minado seu animo, esgotado sua
paciéncia, e por diversas vezes ela perdera a calma. Aquilo era uma sensagdo
conhecida, aquele aperto no peito que antecedia a perda do controle.



— E vou provar que esta — acrescentou Julia, dando outro passo em direg¢do
a Kate e estampando um insuportavel sorriso de presungdo na boca
ridiculamente pintada.

Kate ergueu o brago num atimo e a esbofeteou no rosto, o pulso estalando
ao entrar em contato com a pele molhada —uma bofetada contundente, com a
maio espalmada, que deixou uma grande marca vermelha.

Julia encostou a mao no rosto machucado, fitando Kate nos olhos com
uma expressao que parecia de satisfagdo. Sorriu.

Em seguida, deu o bote, segurando Kate pelos ombros, pelo pescogo,
pressionando, empurrando-a com as pernas. Kate cambaleou para tras, na
diregdo da escada — ia cair, se ndo recuperasse o equilibrio. Girou o corpo para
se soltar e parou junto ao muro baixo de pedra que a separava de uma queda de
mais de 20 metros.

Olhou em volta, observando o despenhadeiro perigoso que a cercava por
trés lados. Julia estava parada no alto da escada do quarto lado, bloqueando a rota
de fuga. As testemunhas japonesas haviam desaparecido. Nao havia outros
turistas, outros visitantes, mais ninguém. Era o meio da semana, numa pequena
cidade do norte da Europa, em pleno inverno, embaixo da chuva gélida que caia
a céntaros.

Estavam completamente sozinhas.

Julia deu um passo em dire¢ao a Kate, rosto abaixado, mandibula tensa,
olhar enfurecido. Mais um passo. Kate estava encostada no muro.

Julia estava a poucos passos. De repente, Kate ergueu o brago e desferiu
um soco rapido. Julia se esquivou, girou e tirou a mao do bolso, levantando
alguma coisa prateada e brilhante.

Kate desferiu um chute e acertou com o pé direito a mao de Julia, porém
ndo foi um golpe forte o suficiente para que a outra largasse a arma, apenas fez
com que Kate perdesse o equilibrio nas pedras molhadas e escorregadias. Caiu
sentada, depois bateu a cabeca no arenito duro, denso e irregular, num impacto
doloroso.

Tudo escureceu.

Mas s6 por uma frag¢do de segundo. Logo em seguida, a visdo de Kate foi
voltando: pontos, estrelas e espirais de luz multicores. Ela enfiou a mao no bolso
enquanto seus olhos discerniam Julia voltando a acéo e girando na diregdo dela.
Levantou depressa o brago; houve um borrao indistinto ¢ um rogar de tecido
contra tecido.

Julia estava parada diante de Kate, apontando-lhe o revélver na cabega, e
a Beretta preta e fosca de Kate mirava diretamente o peito de Julia.

Um 6nibus roncou na rua la embaixo, oculto, e trocou de marcha para
enfrentar a arrancada final na subida ingreme até o alto da Montée de Clausen.

As mulheres se encararam pela mira das armas. Estavam ambas



encharcadas, com agua escorrendo pelo cabelo e pelo rosto, entrando nos olhos.
Kate piscou para afasti-la. Julia enxugou a testa com a mao esquerda, livre.

Continuaram a se encarar.

E entio, de repente, Julia baixou a arma. Fitou Kate por um segundo ¢
acenou com a cabega. Foi 0 mais infimo dos acenos, o pescogo se inclinando
ligeiramente, o angulo do rosto mal chegando a se alterar. Ou talvez o pescogo e
a cabega nem se houvessem mexido, talvez o aceno tivesse sido apenas com os
olhos, uma piscadela. Sua face se contraiu no que talvez fosse um sorriso, talvez
uma careta.

Kate pensaria muitas vezes nessa expressdo enigmatica, no ano e meio
seguinte. Julia estava tentando lhe comunicar alguma coisa, ali naquele mirante,
sob a chuva torrencial. Mas Kate ndo conseguiu descobrir o que era.

Entdo Julia deu meia-volta, cruzou a plataforma, desceu a escada e
desapareceu de vista. Foi embora. Para sempre, acreditou Kate.

— Vocé soube dos Maclean? Kate estava em pé na escola, esperando dar
as trés horas. Fazia frio, mas o tempo estava claro e sem nuvens, o tipo de dia que
se diria ser corriqueiro no nordeste dos Estados Unidos, no rigor do inverno, mas
que parecia um raro prazer ali, uma ruptura do cinza cotidiano.

A pergunta viera de uns trés metros de distincia, as costas de Kate. Ela
ndo quis virar de frente para a conversa, mas queria ouvi-la disfarcadamente.

— O que ¢ que tem?— Estdo indo embora. Talvezja tenham ido.

— De volta para os Estados Unidos? — perguntou uma mulher cuja voz soou
familiar. — Por qué? Abriu-se a porta gigantesca e as criangas comegaram a
emergir do prédio, ofuscadas pelo brilho do sol.

—Nio sei. Eu s soube que estdo de partida. Pela Samantha. Vocé sabia
que ela trabalha numa firma especializada em mudangas, aqui em Luxemburgo?
Pois acabou de receber uma cotagio para o apartamento dos Maclean. Verificou
com o corretor e descobriu que eles estdo sendo liberados do contrato de locagao,
porque vao regressar para os Estados Unidos a trabalho. Imediatamente.

Jake saiu para o sol, procurou a mae, achou-a e seu rosto se iluminou,
como sempre fazia, todos os dias.

—Oi, mamae.

Kate se virou de frente para as mulheres que fofocavam. Uma tinha um
rosto vagamente conhecido.

Kate sentiu os olhos da mulher pousados nela — uma colega de Julia
Maclean, possivelmente afetada pelo que quer que houvesse forgado o casal a
partir.

Aoutra mulher, a da voz conhecida, era a Singela Jane. Seus olhos
encontraram os de Kate e Jane os baixou, com inequivoca vergonha. Devia
achar que aquilo tinha a ver com ela; seu romance com Bill havia destruido o
casamento. Todos se acham o centro de tudo.



O inverno foi chegando ao fim. Eles passaram uma semana em
Barcelona, mais calida que o norte do continente, temperatura para suéter, em
vezde casacdo. Um passeio de carro a Hamburgo num fim de semana. Um voo
para um fim de semana em Viena. Locais estrangeiros, linguas estrangeiras.

Kate passou um fim de semana sozinha na Paris invernal: chegou no
trem-bala de sexta de manha, apos duas horas de viagem confortavel, e deu uma
caminhada revigorante da Gare de ’Est até o almogo num mercado coberto:
mesas com toalhas de plastico, vapor subindo da barraca vietnamita, manteiga
chiando nas chapas largas dos crepes, pratos com esculturas de pés de porco. Ela
entrou e saiu das grandes lojas de departamentos nos grandes bulevares. Visitou o
Louvre.

Sabado, ao final da tarde, parou na Pont Neuf, o rio cintilando abaixo, liso
¢ prateado a luzhibernal. Tornou a amarrar a echarpe nova no pescogo, mais
apertado, mais quente. Atravessou outra vez para o burburinho movimentado da
margem esquerda do Sena, os cafés e brasseries lotados para os drinques e
cigarros do comego da noite, a luz do sol se extinguindo aos poucos, substituida
pela luzelétrica. Ao esperar que o sinal abrisse numa esquina da Place Saint-
Michel, abarrotada por centenas de pessoas, notou que o galho de arvore que
pendia sobre o cruzamento comegava a florescer.

Quando eles deixaram Luxemburgo para as férias de verdo no sul da
Franga, planejavam regressar em cinco semanas. Presumiram que mandariam
as criangas de volta para a mesma escola, em novas séries. Mas, naquele més no
Mediterraneo, reavaliaram seus planos. Queriam mesmo morar em
Luxemburgo? Precisavam disso? Aquilo de que precisavam — de que haviam
precisado — era que Dexter pudesse abrir as contas numeradas ultraprotegidas
que seu golpe exigia. Ele precisara criar uma société anony me para operar num
ramo de negocios que nenhuma autoridade questionaria: investimentos no
mercado financeiro, em Luxemburgo. E os dois precisavam pagar o imposto de
renda em algum lugar que ndo estivesse sob a jurisdigdo do FBI.

Mas tinha que ser Luxemburgo? Nao. Podia ser a Suiga, ou as Ilhas
Cayman, ou Gibraltar, ou diversas pequenas na¢des bem cuidadas e favoraveis a
privacidade. Dexter visitara todas elas, no ano anterior a8 mudanga. Tinha
escolhido Luxemburgo por parecer o melhor paraiso fiscal para se morar. Era
um lugar de verdade, ndo uma ilha remota no mar da Irlanda, nem um clube
campestre no Caribe, nem um afloramento de rocha dos Pireneus. Tinha uma
préspera comunidade de estrangeiros residentes, boas escolas e acesso facil as
riquezas culturais da Europa Ocidental.

E ninguém nos Estados Unidos sabia o que era Luxemburgo. Quando os
americanos ouviam dizer que alguém ia se mudar para Zurique ou para as Ilhas
Cayman, presumiam que a pessoa estava escondendo dinheiro ou fugindo — ou
ambas as coisas. Mas ninguém sabia o que se fazia em Luxemburgo.



No computo geral, Kate tinha que admitir que Luxemburgo fora uma boa
escolha para toda a familia. Mas havia acabado comprometida pela maneira
como tudo tinha comegado. E pelos Maclean.

Agora que a LuxTrade S.A. estava firmada, agora que Dexter ganhava a
vida de forma legitima — e surpreendentemente lucrativa — com sua empresa de
investimentos, agora que eles tinham vistos de residéncia e carteiras de motorista
da Uniao Europeia, agora que tinham entregado suas declaragdes de renda em
Luxemburgo... agora que tudo isso estava feito, precisavam realmente
permanecer em Luxemburgo? Nao.

Foram as criangas que fizeram amizade na praia de Saint-Tropez. E,
entdo, no dia seguinte, os adultos se apresentaram. E no outro dia, estavam todos
juntos na mesma praia outra vez, e mais adiante naquela semana, num almogo
regado a vinho rosé gelado e com a tagarelice animada de americanos
desterrados em férias. Kate ouviu as historias sobre a vida em Paris, ¢ sobre a
escola internacional de Saint-Germain, e sobre o mercado imobiliario, onde os
pregos tinham entrado em baixa recentemente...

Depois disso, tomaram o voo matutino de Marselha, os meninos de cabelo
lavado e penteado e as camisas enfiadas nas calgas, e pegaram um taxi do
aeroporto a escola. Vieram as entrevistas rapidas com as criangas e as outras,
mais longas, com os pais. E em seguida, os apertos de maos com o funcionério
encarregado das admissoes, sorrindo e recebendo a garantia de que os meninos
seriam bem-vindos ali.

Comeram e beberam alguma coisa no Café de Flore. Depois, tornaram a
sair, naquele abafado dia util de verdo. Chegaram a agence immobiliére, que
tinha as janelas enfeitadas por fotografias de apartamentos em papel brilhante.
Apresentaram-se e partiram para uma visita rapida aos imoveis.

Na manha seguinte, assinaram o contrato de matricula da escola ¢ o
contrato de locagdo do apartamento.

Em meados de agosto, Luxemburgo parecia deserta. Ou sem seus
estrangeiros residentes. Todas as amigas de Kate estavam de férias com a
familia — as americanas, nos Estados Unidos; as europeias, em chalés alugados a
beira-mar na Suécia, em villas caiadas de branco nas montanhas da Espanha ou
em residéncias em tons pastel e com piscina na Umbria.

Kate circulou pela cidade vendo os rostos conhecidos dos balconistas de
lojas, dos vendedores do mercado da Place Guillaume 11, das gargonetes em
seus intervalos dedicados a fumar, dos guardas do palacio. Eram todas pessoas
cujos nomes ela ndo sabia e que faziam parte da textura de sua vida.

Teve a sensacgdo de que devia despedir-se de todas e cada uma delas.

Desejou que suas amigas estivessem ali, nesse momento. Ansiou por se
sentar numa cafeteria com Claire e Cristina e Sophia, tomar uma tltima rodada
de café, trocar uma ultima rodada de abragos.



Mas era melhor assim, provavelmente. Detestava despedidas.

Voltou ao apartamento levando um sanduiche de presunto num saquinho
de papel e retomou a tarefa de triar os brinquedos dos meninos, separando os que
eram para jogar fora, para doar, para guardar.

Os garotos estavam com Dexter no parquinho do navio pirata, pela Gltima
vez.

Kate sabia que seria mais facil nessa segunda vez As partes dificeis
seriam menos dificeis e as divertidas, mais divertidas. Como com o segundo
filho, Ben: menos intimidante, menos arduo, menos confuso, com o bonus da
experiéncia prévia.

Eles ainda precisavam manter algum tipo de residéncia em Luxemburgo:
um lugar de onde mandar as declara¢des de impostos, onde pudessem fingir que
moravam. A casinha de fazenda, alugada nas Ardenas por mil euros por més,
serviria perfeitamente. Havia uma pilha de caixas destinadas a ela, jogadas num
canto da sala, cheias de luminarias baratas, pratos sem uso e talheres descasados.
E um cofre em que eles guardariam 1 milhdo de euros em espécie.

Afora isso, o dinheiro do coronel continuava intacto, na mesma conta
numerada, possivelmente para sempre. Agora eram 24 milhdes.

Kate contemplou pela janela a vista ampla, a larga faixa de Europa em
seu campo visual, nesse seu breve lar. Os olhos se encheram de lagrimas. Ela
sentiu um peso macigo de desespero ante o término disso. Ante a marcha
inexoravel de sua vida para adiante, para o fim inevitavel.
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Hoje, 19h32 As lembrangas comegam a esmaecer, a assumir uma
tonalidade indefinida nas bordas, uma imprecisdo que se infiltra sorrateira em
direg¢do ao centro, acabando com a confianga de Kate em que os eventos de fato
aconteceram. Faria muito mais sentido se ela houvesse imaginado a coisa toda,
sua vida inteira. O presente seria apenas o presente, ligado a outro passado, mais
simples.

Fazum ano e meio desde o dia em que Kate e Julia ficaram sob a chuva
enregelante, na plataforma do mirante da Montée de Clausen, ambas armadas,
enraivecidas e sem saber ao certo se uma teria que matar a outra.

Agora, neste café parisiense, elas se entreolham sem jeito, como
namorados depois da primeira briga.

O corpo de Julia se inclina na dire¢do de Bill, numa atragdo magnética.
Ha algo diferente, agora, na maneira de esse homem e essa mulher estarem
juntos. Talvez mais natural que antes, nos tempos de Luxemburgo. Mais qualquer
coisa. Ou talvezmenos.

—E entdo — diz Julia —, o que vocés tém feito? Dirige a pergunta a Kate,
agora que os homens acabaram sua historia masculina de trafico de armas ¢
membros destrogados.

Kate da uma olhada para Dexter. Ele ndo a encara, nio oferece nenhuma
orientagdo. Parece completamente a vontade, como se nao houvesse nenhum
aspecto negativo possivel nessa interagdo, nada que pudesse dar errado, nenhum
rumo ruim que ela pudesse tomar. O que deixa Kate duplamente certa de ter
razio quanto ao que realmente aconteceu entre eles. Triplamente. Tem uma
certeza incomensuravel.

O que ela ndo entende ¢ como pode conversar com essas pessoas, Como
se fossem todos normais, como se este fosse um encontro de verdade entre
amigos sinceros, ou até um tenso confronto entre inimigos. Que grau de
franqueza Julia poderia estar esperando? Que tipo de conversa essa mulher acha
que eles terdo? — Por que Paris? — pergunta Julia.

Talvez espere que uma pergunta mais especifica gere uma resposta.

—Por que ndo? E a resposta tensa de Kate.

Bill levanta as méos, fazum gesto apontando o ambiente e diz: — Porque
isto aqui, sabem?, isto ¢ um horror, porra.

Hé um apelo nos olhos de Julia: — Ora, vamos, Kate. Ndo estou pedindo
muito. Ndo precisamos ser... amigas...

Kate baixa os olhos.

—... mas ndo temos que ser inimigas, Kate. Ndo somos inimigas. Nao
estamos aqui... isto ndo ¢...

Sua voz se extingue ¢ o olhar se perde na distincia.



Kate olha demoradamente para Julia, que tem as maos cruzadas,
cotovelos na mesa, curvada para a frente, sobrancelhas arqueadas, cabega
inclinada de lado, ansiosa por ouvir qualquer pequeno detalhe irrelevante de
qualquer historia que ndo venha ao caso. Qualquer coisa. Nessa pose de avidez
Kate pensa reconhecer uma coisa estranha: amizade.

—Eu... — comega Kate e de repente sente uma tristeza terrivel. — O que
vocé quer que eu diga, Julia? — Nao sei, qualquer coisa. Vocé sente saudade de
Luxemburgo? Kate da de ombros.

— Eu, sim — confessa Julia. — Sinto saudade das minhas amigas. Sinto
saudade de vocé, Kate.

Kate tem que desviar os olhos, lutando contra a vontade de chorar.

— Senhoras — diz Bill, erguendo sua taga. — Nao sejamos piegas. A
Luxemburgo! Kate observa Julia erguer sua taga, respingar umas gotas de vinho
nos labios e repor a taga na mesa.

— A Luxemburgo.

— Entdo, perdoem a minha falta de rodeios — diz Kate, dando o passo que
ninguém mais parece disposto a dar —, mas, por que vocés estdo aqui? Julia e Bill
trocam uma olhadela rapida.

—Nos viemos contar a vocés... — diz Julia —... contar ao Dexter sobre o
coronel.

— Ah - Kate meneia a cabega. — Sei.

Novo siléncio.

—Naio entendo por que isso precisa ser feito pessoalmente — recomega
Kate. — Na verdade, ndo entendo nem mesmo por que vocés querem fazé-lo.
Afinal, Dexter ¢ uma pessoa que vocés investigaram, que acusaram de um
crime grave, do qual é 6bvio que ainda o consideram culpado.

— Também éramos amigos — diz Julia.

Kate se inclina para a frente: — Eramos? Elas se encaram, as duas
mulheres.

— Eu achava que sim. Ainda acho.

—Mas...

Kate procura estampar no rosto sua perplexidade, seu sentimento de
trai¢@o.

— Eu estava fazendo... nés estdvamos fazendo aquilo que precisavamos
fazer.

Kate sente alivio por Julia ndo dizer que estivera apenas fazendo seu
trabalho. Pelo menos ¢ franca quanto a isso. Porque trabalho tinha sido a ultima
coisa com que ela se preocupara.

— Ha também mais uma coisa — diz Bill, voltando a entrar na briga. —
Queriamos contar a vocés que, agora que o coronel morreu, a investiga¢ao esta
encerrada.



— Completamente? — pergunta Dexter.

Por um instante, todos se calam, no ruidoso crepusculo parisiense. Bill
esvazia sua taga e torna a enché-la: — Completamente. E em caréter definitivo.

Ha um policial de uniforme azul encostado num automoével, flertando com
uma jovem que fuma um cigarro montada numa motoneta. Os olhos de Kate sao
atraidos pelo revolver do policial, que pende descuidado. Seria facil domina-lo e
The tirar a arma, enquanto ele se distrai com outras prioridades mais francesas.

Kate vira para seus companheiros. Sera que um dia alguma dessas
pessoas vai abrir o jogo com ela? Sera que ela propria abrird inteiramente o jogo
com alguma delas? Durante este ultimo ano, foi rigorosamente sincera com
Dexter. Ou quase. E tinha pensado que ele fora sincero com ela também. Mas
perdeu essa ilusdo hoje a tarde. Agora mal consegue acreditar que levou tanto
tempo para examinar o anuario dele, agora percebe que houve uma enorme
dose de negagdo em seu lapso.

Foi s6 uma fotografia pequena que ela encontrou, uma cdpia ruim, em
cores desbotadas. Terceira fileira de cima para baixo na pagina, segunda foto da
direita para a esquerda: uma moga de beleza corriqueira, sorriso largo, brilho
rosa-claro nos labios e cabelo louro repicado.

—E entdo? — pergunta. — O que vocés vao fazer com a sua metade? A
mesma mulher de beleza corriqueira, agora sentada do outro lado da mesa,
sobrancelhas levantadas, sorriso desfeito, finge-se surpresa: — Nossa metade de
qué? - Sua metade do dinheiro.

Nem Julia nem Bill esbogam qualquer rea¢do — nenhuma expressao
facial, nenhum movimento do corpo, nenhum som, nada: a ndo resposta treinada
do mentiroso profissional. Mas esses dois sdo muito 6bvios. Ndo sdo tdo bons
atores quanto Kate imaginava, nem de longe tio bons quanto ela. Talvezseja
verdade o que todo mundo afirmava em seu trabalho, na ressentida disputa de
meio século entre as duas instituigdes: os agentes do FBI simplesmente ndo sdo
tdo bons quanto os da CIA. Ou talvez, como a propria Kate, eles apenas estejam
sem pratica.

— Que dinheiro? — pergunta Julia.

Kate da um sorriso condescendente.

— Ainda nao decidiram? — retruca.

Olha para cada um de seus trés companheiros, para o disfarce que usam,
na tentativa de mascarar as diferentes mentiras que contaram uns aos outros. As
mentiras que todos continuam tentando sustentar. Na esperanga de que elas os
protejam pelo resto de suas vidas plenas e satisfatorias, apesar das verdades que
eles optaram por ndo contar as pessoas mais importantes de seu mundo.

Kate mantém os olhos na principal responsavel, Julia. Nessa tarde, ao
perceber que Dexter e Julia — cujo nome verdadeiro era Susan Pognowski —
tinham se conhecido na faculdade, seu primeiro pensamento foi que eles haviam



arquitetado juntos esse plano, ja naquela época, ou logo depois. Mas ndo
conseguiu conciliar essa hipotese com a realidade do seu Dexter. Ele ndo era esse
tipo de pessoa. Ndo era um manipulador. Era do tipo que é manipulado.

Kate percebeu que tinha sido isto: Julia havia orquestrado a coisa toda,
enganado todo mundo. Nunca houvera nada de sexual entre ela e Dexter, nada
romantico. Apenas um grau extraordinario de maquiavelismo e uma assombrosa
capacidade de planejamento e visdo de futuro.

Ao ver aquela foto do anuario pela primeira vez Kate ficou magoada,
com raiva, sentiu-se traida e confusa. Mas, caminhando pelas ruas apinhadas e
barulhentas de Paris, montou todo o quebra-cabega, pe¢a por peca. E, a medida
que ele foi desvendado, sentiu-se cada vez menos aborrecida com Dexter, cada
vezmais perplexa com Julia. Parada na Rue Saint-Benoit, no trecho elegante
formado pela esquina do Le Petit Zinc, Kate perdoou o marido. Depois de andar
outro quarteirdo, tinha reconsiderado todo o seu projeto de vida. E, ao entrar no
apartamento, minutos depois, estava pronta para tomar as providéncias
necessarias.

Kate compreende por que Dexter teve de esconder dela esse segredo
especifico. E que admiti-lo implicaria admitir outra coisa que ele ndo podia
suportar — que sabia que Kate era agente da CIA. Ndo conseguia confessar a que
ponto tinha mentido para ela.

Dexter nao sabe que foi perdoado. Sabe apenas que seu pior embuste
acaba de ser descoberto. Agora esta tomado pelo nervosismo e mal consegue
permanecer sentado. Kate se lembra de como costumava prender os filhos com
o cinto de seguranga na cadeirinha de alimentagdo, para eles ndo fugirem
durante as refei¢des. Imagina-se estendendo as méos e prendendo Dexter nessa
cadeira de palhinha do café, fechando a fivela. Aimagem surreal a fazsorrir.

Seu sorriso da a Julia coragem para romper o siléncio: — De que diabo
vocé esta falando? E isso a instiga a dizer: — Estou falando da sua metade dos 50
milhdes de euros — afirma, e entdo, para arrematar, acrescenta: — Susan.

Bill quase se engasga com o vinho.

— Por favor — dizKate —, interrompam-me se eu disser alguma coisa
errada. Estd bem? Bill, Julia ¢ Dexter se entreolham feito os Trés Patetas.
Acenam com a cabega a0 mesmo tempo.

—Ninguém aqui foi criado em Illinois. Bill, vocé nao frequentou a
Universidade de Chicago. Julia, vocé ndo foi de nenhuma faculdade da
Universidade de Illinois. Vocés criaram essa historia de Chicago por saberem que
eu nunca estive 14, ndo tinha amigos por l4. Ndo poderiamos nem mesmo tentar
encontrar um conhecido distante em comum. Bill, vocé é meio irrelevante nessa
historia. Vocés dois — aponta para Dexter e Julia — se conheceram num de dois
lugares: ou eram do mesmo dormitorio ou fizeram alguma matéria juntos em
uma turma pequena. Imagino que no primeiro semestre do primeiro ano.



Por um momento, nenhum dos dois responde, ambos numa previsivel
negagdo de que finalmente tinham sido apanhados.

— Dormitério — admite Julia, a primeira dos dois a chegar a conclusio de
que a verdade, ou essa verdade, pelo menos, ja ndo podia ser evitada. — Primeiro
ano.

—E alguma coisa feza relagdo de vocés ultrapassar a de colegas de
dormitorio. O que foi? — Fizemos uma disciplina juntos no segundo semestre —
responde Julia. — Francés.

— Portanto, vocés logo se tornaram amigos no primeiro ano, quando era
facil fazer amizade com qualquer um. Exatamente como as pessoas que vivem
fora de seus paises.

Kate tem uma lembranga do dia em que conheceu Julia. Daquela noite,
parada ao lado de Dexter no banheiro, os dois escovando os dentes lado a lado,
quando lhe disse que a nova vida deles parecia a vida de calouros na
universidade. E que havia conhecido uma mulher de Chicago. Dexter brincou,
dizendo que ela ndo poderia fazer amizade com essa mulher, ja que tinha tanta
antipatia por Chicago. Manteve-se muito calmo. Kate nunca imaginou que o
marido fosse capaz de uma falsidade assim. Esta impressionada com ele, apesar
de tudo.

— Mas vocés gravitaram para grupinhos diferentes — continua. — Ao se
formarem, ja ndo eram realmente amigos. Ninguém da faculdade os
identificaria como amigos. Se os seus colegas de classe fossem consultados,
nenhum deles se lembraria de que vocés tinham sido intimos. Porque,
basicamente, s6 vocés sabiam da sua relagio, certo? Nao tinham uma historia
publica. S6 a historia privada.

Ainda nenhuma resposta. Nenhuma corregao.

— E assim, passaram-se quinze anos. Vocé — ela inclina a cabega para Julia
—estava trabalhando no FBI. Sua especialidade era a investigagdo de crimes
cibernéticos. A movimentagdo bancaria on-line dos consumidores havia
explodido, passando de zero a bilhdes em alguns anos, e depois, decorrida mais
meia década, era praticamente todo o dinheiro do mundo sendo movimentado
via internet. Vocé tinha se tornado perita em investigagdes nesse campo, no
primeiro escaldo do FBI, certo? — Sim.

Kate vira-se para Dexter: — Vocé trabalhava num banco. Também tinha se
tornado um tipo diferente de especialista no mesmo campo. E entdo, um dia, do
nada, vocé topou com sua velha amiga, sua ex-amiga, num local publico. Onde
foi que aconteceu? — Numa livraria — responde Dexter, em voz baixa.

— Que incrivel! Pois entdo, l4 na livraria, essa velha amiga o convidou
para tomar uma bebida, certo? E claro, vocé respondeu, eu adoraria por a
conversa em dia. E assim, vocés se encontraram num bar qualquer da Rua M,
engataram um bate-papo informal e, pimba, Julia expds o plano que havia



arquitetado. Tinha descoberto um jeito de fazer o conhecimento dos dois se
complementarem para gerar uma bolada colossal. Certo? — Basicamente.

— O plano era que, se vocés descobrissem um jeito de piratear transa¢des
bancdrias e vocé conseguisse praticar o roubo, ela garantiria que vocé nio fosse
pego. Porque seria ela a fazer a investiga¢do. E vocés dividiriam o lucro. E assim
vocés devem ter ficado gravitando em volta um do outro. Vocé, Julia, deve té-lo
vigiado. Ou nos vigiado. Descobriu que eu tinha perdido o pique na minha
carreira. Que ndo tinhamos dinheiro. Que Dexter, ao contrario de outros génios
da informatica da geragdo dele, nunca chegara nem perto de fazer fortuna.
Tinha uma leve amargura em relagdo a isso, além da motivagdo financeira.

Kate contempla a mulher diabélica do outro lado da mesa, cercada por
seus parceiros um tanto ineficazes: — E vocé sabia, ¢ claro, que Dexter
alimentava uma fantasia antiga e profundamente arraigada de vinganga em
relagdo a pessoa que havia matado o irmao dele.

Kate ainda esta em duvida se deve abrir o bico e revelar esse enorme
segredo. Sim ou ndo, nao ou sim...

Abre a boca para acrescentar 0 novo toque, a acusagao que mudara tudo
para Dexter, mais uma vez — Ou supostamente matado.
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Hoje, 20h08 Dexter fica visivelmente confuso. Bill também. Os dois de
cenho franzido.

— O que quer dizer com supostamente? — pergunta Dexter.

Julia trinca os dentes, estreita os olhos. Sabe que Kate sabe a verdade. E
sabe que ela esta prestes a revela-la.

— Enquanto considerava a proposta dela, Dex — Kate vira para o marido —,
enquanto avaliava a possibilidade, vocé, por acaso, recebeu informagdes
atualizadas sobre o coronel? Alguma coisa ultraconvincente sobre a maldade
dele? Dexter ndo balanga a cabega, ndo fazum sinal afirmativo, nio pestaneja,
ndo abre a boca. Olha fixamente, pensando, correndo para alcangar a mulher,
para chegar a conclusio antes que ela a enuncie em vozalta, para evitar essa
faceta particular da humilhagéo.

Kate lhe da um sorriso, gabando-se um pouquinho da vitéria. Falta de
espirito esportivo, admite. Apesar de té-lo perdoado, ainda se deleita com a
expressdo de surpresa e vergonha no rosto do marido.

—E claro que recebeu, querido.

Sente-se no direito de ter uma pequena vinganga, que ¢ esta: revelar que
cle foi tapeado pela pessoa em quem confiou. Vai doer, mas ndo vai durar muito.
Ao contrario da trapaga em si, que abarcou uma década.

Kate praticamente escuta as engrenagens de Dexter girando, sente o
cheiro da fumaga, enquanto ele descobre que sua fonte croata anénima era falsa,
um impostor, mais um ator remunerado nessa pe¢a de trama complexa. Dexter
se vira para a dramaturga, Julia.

E 0o momento em que sua ficha cai. E o deixa literalmente boquiaberto.

— Era vocé a minha fonte? Julia o encara, sem mostrar arrependimento: —
Era.

Ele arregala os olhos. Esta tentando digerir a monstruosidade dessa
revelagdo, buscando na memoria o novo comego desse enredo: — Eu lhe falei da
morte de Daniel, na faculdade? — Falou.

—E, quando comegou a trabalhar no FBI, vocé investigou isso? Foi entdo
que descobriu que o coronel tinha sido o assassino de Daniel? Kate percebe a
expressdo infantil no rosto de Dexter. Um homem adulto que quer
desesperadamente que a realidade se curve a sua concepgdo. Na esperanga de
que, se afirmar sua ideia em vozalta e em tom confiante, o mundo concorde
com ele.

As criangas tém a mesma expressdo ¢ o mesmo tom quando testam suas
teorias sobre piratas ou dinossauros, ou opgdes de viagens espaciais. Ainda hoje
de manha, Ben explicou a Kate: “Se a gente abrir bem os bragos e fizer assim,
igual ao passarinho, a gente consegue voar. Nao ¢, mamae?” Julia ndo diznnada,
relutando em ser aquela que vai estragalhar essa ltima migalha de ingenuidade



de Dexter.

Ele olha para a taga de vinho. Kate percebe que esta descascando as
camadas, num movimento retroativo: se nunca houve nenhuma fonte croata
secreta, isso quer dizer que nunca houve um funciondrio do Departamento de
Estado que o pds em contato com essa fonte. O que significa que nunca houve
relatorio sobre a brutalidade da morte de Daniel. O que significa...

— O coronel Petrovic ndo teve nada a ver com a morte de Daniel, teve?
Kate estende a méao sobre a mesa, segura a do marido e a aperta.

—Nossa — diz Dexter.

Suas sobrancelhas subiram tudo o que podiam na testa. Ele tira a mao da
de Kate, reclina-se na cadeira para longe da mesa, abrigando-se nele mesmo,
buscando privacidade na humilhagdo.

— Nossa.

— Sinto muito — diz Julia. — Ainda assim, Petrovic era uma pessoa terrivel,
terrivel. Ele...

Dexter levanta uma das maos: — Deixe-me entender direito — diz,
fuzilando Julia com os olhos. — Vocé inventou o telefonema do Departamento de
Estado que me alertou dessa fantasia de que o coronel tinha matado meu irmao.
Inventou o relatorio sobre a morte dele e inventou um funcionario para me dar
esse relatério e me pér em contato com um croata inventado, que, ao longo de...
quanto tempo: uma década?, me deu informacdes inventadas sobre o coronel? —
Em sintese — admite Julia.

Ninguém diznada.

— Apalavra croata niko — acrescenta Julia — significa ninguém.

Dexter solta uma risada alta, enraivecida.

— Mas quero deixar claro — prossegue Julia — que a maioria das
informagdes sobre o coronel era correta.

— Menos as partes que tinham alguma coisa a ver com Daniel. E portanto,
comigo.

Kate da uma olhada para Bill, calado. Calcula que ele também nao sabia
nada sobre esse aspecto da historia por tras da cena.

Mas ele ndo lhe da uma importdncia especial; para Bill, esse show
secundario € puro entretenimento. Ele tem as proprias desonestidades
fundamentais para proteger.

— Vocé mandou informagdes atualizadas para mim, através do suposto
Niko, para me fisgar cada vez mais, para me deixar cada vez mais interessado na
historia desse traficante de armas que supostamente havia trucidado meu irméo.
Tudo isso para que eu ficasse motivado, para que fosse compelido a ajuda-la a
roubar um homem rico. E isso mesmo? - E.

— Quer dizer que vocé tramou esse plano ha doze anos? — Sim.

— Eu ndo entendo — diz Dexter, estampando a perplexidade no rosto. — O



que vocé teria feito se, nesse meio-tempo, o coronel morresse? Ou falisse? Ou se
eu ndo cooperasse, ja imaginou? Depois de tanto tempo investido em mim? -0
que o faz pensar — pergunta Julia — que vocé foi o tnico? — Monsieur — diz Julia,
chamando o gargom para pedir uma garrafa de d4gua. — Une carafe d’eau, s’il
vous plait.

Kate nota que a pronuncia de Julia em francés melhorou muito, agora que
ela ja ndo precisa fingir ter um sotaque horroroso.

— O que vocé quer dizer? — pergunta Dexter.

— Que estou com muita sede — responde ela aos companheiros, matando
tempo até que o grupo volte a ter privacidade.

O gargom serve dois copos, para as damas. Julia bebe uma golada
comprida, esvaziando o seu. Torna a enché-lo, deixando todos em suspenso,
prendendo a respiragdo. Uma estranha nuvem de mal-estar lhe perpassa o rosto.
Em seguida, ela diz: — Vocé ndo era a minha tnica opgéo.

—Nao estou entendendo.

— Vocé e o coronel nio foram os tnicos antagonistas que montei.

Agora ¢ o cérebro de Kate que corre para alcanga-la. Mas nao consegue
fazé-lo antes que ela recomece a falar: — Dexter, vocé ndo ¢ a Ginica pessoa do
mundo que poderia fazer essa invasdo. Na verdade, lamento dizer que, em
muitos aspectos, ¢ a menos qualificada. Para ser franca, fico surpresa por ter
sido vocé.

—Hein?!? - Passei anos, passei toda a minha carreira, identificando as
mentes mais originais e mais capacitadas no campo da seguranga na internet. E
depois me encontrei com todos eles. Fiz perguntas sobre seus segredos mais
profundos e obscuros. Seus maiores temores e seus desejos mais intensos. Seus
oem

ressentimentos reprimidos e seus odios incontrolaveis. Os pontos de pres:
que eles poderiam ser manipulados.

— Como conseguiu isso? — E muito facil e perfeitamente justificavel
perguntar qualquer coisa a qualquer pessoa, quando se trabalha no FBI e se
entrevista candidatos a empregos, ou conduz investigagdes.

Kate fica mais assombrada a cada nova informagao.

—No fim, eu tinha fisgado meia duzia de hackers como vocé.

— Se eu sou 0 menos qualificado, por que vocé me escolheu? — Nao
escolhi. Propus esse plano a todos. Vencia quem chegasse primeiro.

—E eu fui o primeiro a descobrir? Dexter tenta reprimir o orgulho, meros
segundos depois de digerir um insulto arrasador.

— Foi. Mas, nesse meio-tempo, eu descobri um pequeno problema. Até
pormos as engrenagens em movimento, eu ndo sabia de vocé, Kate. Tinha feito
meus levantamentos sobre Dexter, é claro. Mas ndo me incomodei com
investigagdes minuciosas sobre as esposas e namoradas e ex-namorados das
maes de todos os meus candidatos. S6 que, quando ele apareceu com essa



manobra de invasdo dupla, eu investiguei.

—E ai?— E ai, sinceramente, tive de pensar em desistir do plano todo. Ou
desistir apenas de Dexter, inventar uma razio para dizer que a coisa nio ia
funcionar e passar a ideia para que outra pessoa a executasse. Também tive de
considerar que talvez alguém estivesse armando uma cilada para mim, que fosse
um golpe. Mas depois, percebi que, por incrivel que parecesse, Dexter ndo sabia
de vocé.

Kate ndo gosta de ouvir essa parte em vozalta, ali, meio que em publico.
Sente-se no direito de humilhar o marido traigoeiro, mas ndo quer que Julia o
faga. Ele ja foi suficientemente humilhado por aquela suposta amiga.

— Dexter era certinho demais — prossegue Julia. — Sua vida era muito
passivel de comprovagao, muito sem subterfugios. Ele ndo era espido de
ninguém, nem agente duplo de ninguém, nem dedo-duro de ninguém. Era quem
cle ¢. E ndo sabia que vocé ndo era.

—E o que vocé fez?— Contei a ele.

—Por qué? - Nio tive saida. Dexter era o sujeito que tinha a resposta. Era
o cara que podia conseguir o dinheiro. Chegar a esse ponto havia demorado
muito, e eu ndo tinha certeza se algum dos meus outros candidatos teria sucesso.
Precisava ficar com Dexter e seguir o plano dele. Ou entdo, teria que arrancar
dele todo o processo e, depois, mata-lo.

Dexter solta uma gargalhada, mas depois percebe que nao era
brincadeira. Franze o cenho.

—Mas ¢ claro que matar o marido de uma analista da CIA seria mau
negocio. Em vez disso, portanto, eu precisava ter certeza de que Dexter tomasse
um cuidado extra perto de vocé. Por mais que ele achasse que tinha de ser
sigiloso, teria que duplicar isso.

Nio poderia tomar a iniciativa de entrar em contato comigo, jamais. Teria
que seguir cada instrug¢do exatamente ao pé da letra.

Tinha de saber que, por mais sério que achasse que aquilo era, seria ainda
muito mais.

— Como vocé sabia que ele ia acreditar? — Ei, eu estou aqui — protestou
Dexter.

— Por que vocé acreditou nela? — pergunta Kate ao marido.

— Para que ela mentiria sobre isso? — Por que vocé ndo pode simplesmente
me contar? E Julia quem responde: — Ah, qual é, contar a uma agente da CIA que
estavamos planejando violar transag¢des bancarias e roubar uma fortuna? — Muito
pertinente. E depois? — Depois, nos, quer dizer, eu, preparei toda a série de
transagdes para que elas levassem unicamente ao Dexter. Ele seria a unica
pessoa a ver um centavo que fosse, durante muito tempo. Ele ¢ que levaria a
culpa pelos crimes graves e pelos delitos associados: a falsifica¢do de registros,
as invasdes, as fraudes, o roubo da American Health. Que proporcionou o




or¢amento da operagdo, inclusive a verba para a sua familia. E também serviu
de crime inicial para eu desvendar, com bastante facilidade, é 6bvio, e
comunicar a meus superiores, para ser designada para a investiga¢do desse novo
tipo de problema. Essa forma irrefredvel de pirataria cibernética. Eu tinha até
um suspeito nimero um, que previ que fugiria do pais. Como se verificou, eu
estava certa. Isso consolidou a decisdo de que o caso ficaria comigo. Estava claro
que eu tinha faro para descobrir o que ia acontecer.

— Toda essa historia parece depender de ser vocé a pessoa a conduzir a
investigagao — diz Kate. — Por qué? — Porque Dexter pode ser apanhado.

— Posso?— E claro que pode. Ha uma quantidade enorme de provas que o
incriminam, Dexter. Registros da sua abertura e fechamento das contas pelas
quais o dinheiro do roubo foi canalizado, até umas fotos e videos de vocé nos
bancos.

Dexter torna a parecer confuso.

— Ha registros de seu relacionamento com aquela garota de programa que
vocé contratou para praticar fraude e roubo. Existe a propria garota, é claro, com
seu depoimento terrivelmente lesivo de que vocé tramou fazer exatamente o que
fez.

Dexter balanga a cabega.

— Sdo provas convincentes. De crimes graves — completa Julia.

—Naio entendi — dizele.

Mas Kate, sim: — Isso tudo ¢ para prote¢do dela, seu boco.

Pobre infeliz

— E verdade? Ele torna a ficar perplexo com a falsidade de Julia.

— Eu precisava ter certeza de que vocé cumpriria sua parte do trato —
admite ela. — Precisava poder obriga-lo. E, enquanto isso, também precisava ser
a encarregada no FBI, para poder me certificar de que ninguém mais
descobrisse 0 que eu sabia que estava 1a para ser descoberto, porque eu o havia
criado.

Kate se anima ao término desse pequeno discurso, que ¢ exatamente o
tipo de confissdo que vinha esperando ouvir: — E ai entro eu — diz, querendo
cravar uns pregos no caixao, como parte de sua negociagio pessoal.

—E, vocé — confirma Julia. — A desmancha-prazeres do meu plano. Bem,
eu precisava ter certeza de que essa esposa da CIA ndo ia dedurar o marido. Nao
achava que fosse, ndo conseguia imaginar que uma mulher destruisse a propria
vida s6 porque o marido era ladrao. Afinal, ele estava roubando de alguém que
julgava ser o pior crapula do mundo: o homem que havia assassinado seu irméao.
Isso é que ¢ crime justificavel. E é claro que aquele primeiro milhdo, tirado dos
porta-vozes calhordas daquela companhia de seguros desalmada, era o 6bvio
ululante. Mas eu tinha que ter certeza, ndo ¢? Certeza absoluta. Tinha que testar a
mulher. Tinha que atrai-la para a jogada, fazé-la perceber que o marido era



culpado. Que o FBI o estava perseguindo e com razio. Precisava deixa-la
descobrir a verdade e ver o que ela faria.

— Estou lisonjeada por vocé ter me levado tao a sério.

— Bem, para ser franca, eu também tinha outra motivagio para confrontar
vocé.

—Qual? - Eu — interveio Bill.

Kate continua a se impressionar com os artificios extraordinarios dessa
mutlher, inseridos em sua rede macica de falsificagdo.

— Quer dizer que, durante todo o tempo que vocés passaram em
Luxemburgo — dizKate a Bill -, vocé pensou que estivessem trabalhando numa
investigagdo auténtica? — Pensei.

—Ha! — fazKate, virando-se para Julia. — Muito bem, Julia. Absolutamente
brilhante.

— Obrigada.

— Portanto, a missdo em que vocés estavam — diz Kate —, totalmente
transparente, devidamente autorizada pelo FBI, era a investigagdo daquele
primeiro milhdo roubado pelo Dexter. Vocé, Julia, era a responsavel pela
investigagao. E este belo palhago era seu parceiro.

Julia confirma com um aceno da cabega.

— E assim, vocés foram mandados, entre aspas, para Luxemburgo.
Fazendo-se passar por um casal. Para ficar de olho no pobre do meu marido, ver
o dinheiro que ele gastava, observar seu estilo de vida. Era esse o sujeito que
acabara de roubar 1 milhdo de délares? Era esse o cara que tinha descoberto
como roubar somas ilimitadas em dinheiro, na hora que quisesse? Kate balanga a
cabega e prossegue: — Ele morava num apartamento modesto. Hospedava-se em
quartos apertados de hotéis medianos, viajava na classe econdmica, trabalhava
todo dia. Sua mulher limpava os banheiros. Ele foi a Esch-sur-Alzette comprar
um Audi usado. Os milionarios nunca vdo a Esch, muito menos para comprar
caminhonetes de segunda méo.

Esse mesmo Audi usado ainda era o carro da familia. Eles ndo tinham
arranjado tempo para comprar nada novo. Ou talvez houvessem apenas
decidido, sem discutir o assunto, que o velho Audi estava bem razoavel. Afinal,
era s6 um carro.

— Entdo, vocés concluiram que esse sujeito ndo era aquele génio do crime
¢ essa familia ndo era rica. Mesmo assim, sua tarefa era obter dados concretos.
Porque, mais cedo ou mais tarde, vocés precisariam voltar com um relatorio
completo na méo e sua carreira estaria na reta. E entdo, o que vocés fizeram? O
gargom se aproxima com uma nova garrafa de agua. Kate espera que ele se
afaste pela calgada parisiense, enquanto a noite cai e as luzes se acendem. A
clientela da hora do jantar que passeia por ali se acotovela, numerosa, alegre.
Kate sente uma onda de bem-estar nesse lugar aprazivel, com essas pessoas




inteligentes — as quais enfim entende por completo — e com essa trama que ela se
descobre apreciando mais a cada segundo, como se ndo fosse uma participante.
A coisa toda ¢ para la de genial.

— Eureconhego seu mérito — diz Kate a Julia. — Adoro essa parte. O que
vocé fez foi procurar virar a mulher do suspeito contra ele. Primeiro, construiu
um disfarce fragil, que vocé sabia que me deixaria desconfiada: Chicago.
Depois, deixou que eu soubesse exatamente quando teria a oportunidade de
entrar no escritorio do Bill: vocé me manipulou para eu sugerir aquela partida de
ténis ao meio-dia, ndo foi? Julia ergue a taga e toma outro gole minusculo,
saboreando a gota de vinho. Saboreando a historia que vai sendo construida a seu
respeito, a respeito de sua argucia.

— E nesse escritorio, ndo encontrei grande coisa para comprovar seu
disfarce. O que teria sido facil de fabricar. Mas vocé ndo o fez. Em vezdisso,
deixou uma arma por la, junto com um punhado de camisinhas. Construiu um
escritorio falso que parecia exatamente um escritorio falso de uma profissao
falsa. Vocés eram de um lugar falso, que eu sabia que seria falso, e tinham um
falso casamento, com a exata aparéncia de um falso casamento. E vocé me
conduziu pela mao a todas essas mentiras. Por qué? — Porque eu queria que vocé
as descobrisse.

— Sim, mas para qué?— Para eu poder controlar suas descobertas. Para
vocé descobrir quem nods éramos, o que estivamos fazendo. Vocé saberia que
seu marido era culpado: era o homem que estava com o dinheiro, o que seria
detido e acusado. Eu precisava que vocé se empenhasse em participar desse
crime, o crime dele. E precisava que vocé fosse capaz de descobrir isso sozinha.

Kate ri da ironia.

—Bem, ndo exatamente sozinha — Julia admite. — Mas quase.

Kate sente o olhar atraido pelo agucareiro de metal onde, uma hora atras,
introduziu discretamente o transmissor de Hay den. A parte dela no trato.

—E quem era Lester? — pergunta. — Seu falso pai, que ndo era do Novo
México.

— Les ¢ nosso chefe.

—Por que ele veio a Europa? — Aquilo foi logo depois do grande roubo. Les
queria ver pessoalmente nosso suspeito ¢ a esposa. Seriam essas as pessoas que
tinham acabado de roubar 50 milhdes de euros? Ele fez perguntas a mulher sobre
os restaurantes que ela frequentava habitualmente nas capitais estrangeiras. Quis
saber quantas estrelas tinham os hotéis. Resposta: era muito improvavel que
fossem aqueles os ladrdes. Ainda assim, Dexter continuou a ser o principal
suspeito. O unico suspeito, considerando-se, é claro, que era o culpado. Assim,
Lester deu mais um més para concluirmos a investigagao.

— Foi entdo que vocés decidiram me confrontar.

— Sim. Vocé tinha sido uma patriota, afinal — sorri Julia. — E, além disso,



podiamos The mostrar provas que davam uma impresséo terrivel de que seu
marido estava tendo um caso com uma linda jovem, em hotéis suigos cinco
estrelas. Vocé mesma nunca tinha dormido num hotel cinco estrelas. Eles ndo
existem na Nicaragua, nio ¢?— Ndo, ndo existem.

— Por isso nos a confrontamos, para ver o que vocé faria e para encerrar o
processo.

Kate se recorda daquele dia do inicio de janeiro, os trés sentados no banco
gelado de jardim. De quando Julia disse em vozalta o valor errado — 25 milhdes.
Da expressdo no rosto de Bill, tentando descobrir o que poderia significar aquela
discrepancia. O valor do dinheiro roubado, ele sabia, era o dobro disso.

Bill olha para Kate nesse momento, com o mesmo olhar franco e
desinibido que ela ja viu antes, na boate em Paris, na Grand Rue em
Luxemburgo. Um olhar que admite: Vocé sabe quem eu sou. Mas também
desafia: E vai fazer o qué? Kate havia subestimado Bill. Ele soubera a verdade
bem antes de Julia a revelar.

Mais uma vez, ela percebe ter deixado escapar um grande pedago do
quebra-cabega. Que pedago? Que Bill vinha armando seu préoprio golpe. E a
vitima tinha sido Julia.
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Hoje, 17h50 — Vocé esta brincando.

O mais infimo sorriso bailava nos labios de Hay den.

—Nao, ndo estou — disse Kate.

Eram quase seis horas. Os biriteiros de final de expediente comegavam a
chegar ao Georges, assim como os turistas com reservas para os primeiros
horarios do jantar. Um dos colegas de Hay den havia passado uma nota de 20
euros ao maitre, para comprar um perimetro de privacidade. Mas nao duraria
muito.

— O que vocé imagina que faria? — perguntou Hay den.

— Sou fluente em espanhol. E agora sou passavel em francés. Entendo um
pouco da Europa. Posso me arranjar numa embaixada, num consulado ou no
escritorio de uma ONG. Nao esqueci como se fazem as coisas que precisam ser
feitas.

— S6 que vocé ndo conhece ninguém. Nao tem nenhum contato.

Era o mesmo argumento usado por Julia para ndo trabalhar como
decoradora em Luxemburgo. Uma desculpa a curto prazo.

Uma racionalizagdo fajuta.

— Entendo que eu teria de comegar de baixo. E, provavelmente, ficar ali
para sempre.

Hayden se reclinou na cadeira, afastado da mesa: — Por que vocé iria
querer fazer isso? Kate levara muito tempo para admitir que ja nido queria seu
emprego, sua carreira. Que estava pronta para ser mie em tempo integral. Ao
longo dos ultimos dois anos, porém, tinha descoberto que estava enganada. Nao
era isso que ela desejava, afinal.

— Meus filhos estdo na escola, meus dias sdo..
encontre meios de preenché-los. Mas preciso de uma razio para preenché-los.
Uma razio melhor do que o tédio.

Sabia que ndo seria igual a seu antigo emprego. Era provavel que nunca
mais portasse uma arma, que nunca mais sentisse a emogao intensa de estar
ciente de um perigo mortal & espreita a cada encontro com um informante ou
um espido. Portanto, seria uma palida aproximagdo de sua vida antiga, da antiga
carreira, da antiga adrenalina. Porém seria melhor do que nada.

Por outro lado, seria um ambiente de trabalho mais civilizado. Além disso,
agora ela possuia muito dinheiro e morava em Paris, seus filhos estavam ficando
cada vezmais independentes e ela construira uma relagdo mais estreita com o
marido... Kate ja tinha muita coisa. SO queria um pouquinho mais.

— O que eu ndo quero — continuou — é ter medo de que meus filhos sejam
sequestrados por um psicopata latino. Estou mais do que disposta a ter um
emprego calmo, sossegado.

530 vazios, a nao ser que eu




Hay den se sobressaltou: — Entdo foi isso? — Como? — Torres ameagou sua
familia? Kate ndo respondeu. Ndo admitiria o assassinato premeditado e a
sangue-frio de um estrangeiro em solo norte-americano.

— Estou disposta a fazer concessoes — disse, pondo de lado aquela antiga
transgressao, ciente de que Hay den também ndo faria questio de mexer nessa
grande casa de marimbondos. — E estou aqui para fazer um trato com vocé.

— Esta bem. O que vocé tem para oferecer? — O culpado pelo roubo dos 50
milhdes.

— Interessante.

—Em troca, recebo meu emprego de volta.

Ele assentiu com a cabega: — Serd um prazer.

— Otimo.

Hayden estendeu a mao sobre a mesa para apertar a dela.

—Mas ha uma complicagdo — disse Kate.

O sorriso dele desabou, assim como sua mao.

—Que ¢é...7 - Preciso de imunidade. Para mim. E para meu marido.

— Imunidade? Por meter umas balas no Torres? Por favor. Ninguém
chegou nem mesmo a pensar em invest...

—Nao ¢ isso.

—E de outro assassinato que vocé esti falando? — Nio sei o que vocé quer
dizer com outro — retrucou ela, ainda se recusando a se deixar incriminar por
aquela antiga trapalhada. — Mas ndo, ndo é um assassinato. £ um crime de
colarinho-branco. Mais ou menos.

Ele arqueou as sobrancelhas.

—E entdo, nds temos um trato? Hay den levou uns segundos sem
responder, olhando fixamente para Kate, esperando que ela falasse mais. Até
finalmente se conformar com o fato de que ela ndo falaria.

— Sinto muito, Kate. Nao.

Kate precisava estar na outra margem do rio dali a uma hora, para se
encontrar com Julia, Bill e Dexter. E tinha que chegar 1a cedo, antes dos outros.
Antes de seu marido.

Contemplou a cidade, as ruas que irradiavam do museu, a miscelanea dos
telhados. Resignou-se com o fato de que, afinal, teria que dizer a verdade a
Hayden, se ndo toda, a0 menos uma boa parte.

Kate se pergunta se o proprio Hay den estaria no furgio profissional
parado na esquina, escutando essa conversa. Ou talvezesteja do outro lado da
rua, observando. Ao se despedirem, faz duas horas e meia, ele ndo disse com
clareza qual seria seu envolvimento no resto da noite. Hay den era mestre em
deixar as coisas obscuras.

— Assua ultima cartada — diz Kate, voltando a atengdo para Julia —, foi me
confrontar. Mas isso ndo deu em nada. Menos que nada, porque ai nds cortamos



todo o contato com vocés. Vocés deixaram de ter acesso ao seu suspeito. Sua
investigagdo se tornou um impasse que parecia permanente. Fim de jogo. E, de
repente, a cidade inteira pareceu se afastar de vocé.

— Andei mesmo querendo lhe perguntar — retruca Julia. — O que vocé disse
a quem? — Eu disse a Amber Mandelbaum, a inigualavelmente irritante
supermae judia sulista, que Julia, minha melhor amiga, tinha enfiado a lingua na
boca do meu marido. Que vaca! Obviamente, ndo podiamos continuar sendo
amigas depois disso.

— Obviamente.

—E entdo, vocés foram embora — prossegue Kate. — Ja ndo tinham muitos
amigos, para comego de conversa: afinal, ndo estavam em Luxemburgo para
levar uma vida real; e para vocé, Bill, deve ter sido um alivio livrar-se da sua
amante. Imagino que a Jane fosse um desafio. Cansativa.

Julia se espinha.

— Mas acho que, tecnicamente, ela ndo era sua amante, ja que vocé ndo
era mesmo casado.

Bill continua sem reagao.

— Mas enfim, vocés voltaram para Washington de méos vazias.
Lamentaram, envergonhados, ter que admitir que haviam se enganado: Dexter
Moore ndo era o ladrdo. O arquivo da Interpol foi fechado. Vocés voltaram ao
FBI em tempo integral, a velha rotina opressiva. Mas, depois de terem investido
tanto tempo numa investigagdo cara e estupendamente malsucedida, a sua
estrela brilhou com muito menos intensidade. Nao foi assim, Julia? Julia ndo
responde.

— Portanto, ndo foi surpresa vocé pedir demissdo. Sobretudo quando veio
ao conhecimento publico que, enquanto bancavam o casal, vocés tinham mesmo
se tornado um.

Bill se remexe na cadeira. Dexter, mais uma vez, fica numa confusio que
se estampa em seu rosto. Julia lhe fazum aceno, uma admissdo. Ele balanga a
cabega, intrigado.

— Isso acontece com frequéncia, ndo ¢?— continua Kate. — Nunca
aconteceu comigo, entenda bem. Mas vi acontecer uma porgdo de vezes. Com
outros agentes de campo.

Kate para de falar, perguntando-se quanto deve revelar, se havera algum
beneficio nisso. Sabe que um dos prazeres mais perigosos e autodestrutivos que
existem ¢ sair por ai comprovando quanto se ¢ esperto. E o tipo de coisa que faz
as pessoas levarem tiros.

Mas ela parece ndo conseguir se conter: — E entdo, Julia, quando foi que
vocé deixou Bill a par de tudo? — Isso tem importdncia? — Para mim, tem.

— Contei a ele depois que pedi demissdo — responde Julia. — Depois que nos
nos demitimos.



O pensamento de Kate ¢ puxado para tras, atravessando esse ultimo ano e
meio em Paris, de volta a Luxemburgo, ao pentltimo inverno, a um ponto
anterior a noite no restaurante em que ela e Dexter montaram uma encenagdo
para o transmissor do FBI e a noite da véspera, quando o marido lhe abrira o
jogo, quase por completo.

— Fazia quanto tempo que vocés estavam juntos? — Alguns meses.

Kate olha de relance para Bill, que permanecia calado, deixando outra
pessoa contar seu lado da historia. Ou melhor, sua metade da narrativa.

—Por que vocé contou a ele? — Eu 0 amo — diz Julia. — Estamos construindo
uma vida juntos — fala e entdo exibe o dedo anular: — Estamos noivos.

— Que bom — dizKate, com um meio sorriso irdnico. — Meus parabéns.
Mas quando vocés sairam pela primeira vez? — Que importancia tem isso para
vocé?— pergunta Bill.

Agora esté alerta, a fachada de calma vai desmoronando. Kate desconfia
que ele saiba exatamente aonde leva essa sua linha de indagagdo, e por qué.

— Estou curiosa. Tentando compreender direito a historia toda.

Bill a encara com uma expressao dura nos olhos, os musculos da
mandibula se contraindo. Kate sabe que ele sabe que ela sabe.

— Foi no final — responde Julia. — Pouco antes de sairmos de Luxemburgo.

O pensamento de Kate pousa naquele banco ao ar livre em Kirchberg,
quando ela foi confrontada por Bill e Julia no frio.

— Entdo vocés ndo estavam juntos no Natal, nos Alpes? Julia da um risinho
de mofa.

—Nao se embebedaram e transaram na noite de ano-novo? Kate nao nota
que a mao direita de Bill desapareceu embaixo da mesa, mas ela desapareceu.

—Nao.

Alembranga de Kate freia e para, cantando pneu, naquele momento em
que Julia disse “25 milhdes de euros” e Bill pareceu confuso, abriu a boca para
falar alguma coisa, para corrigi-la, dizendo que a cifra era de 50 milhdes, mas
depois a fechou, deixou passar o lapso de Julia; deixou-o descansar e cozinhar em
fogo brando, e verificou com a matrizem Washington, confirmou que o valor
roubado do coronel tinham sido 50 milhdes, o dobro do que Julia havia alegado na
cara de Kate — uma discrepancia bizarra, certinha demais para ter sido um
exemplo totalmente aleatério de lapso de memoria —, e se convenceu de que
devia haver uma explicagdo logica. Quebrou a cabega com as possiveis razdes e,
por fim, descobriu-as, talvez tendo uma visdao aérea panoramica da trama inteira,
estendida 14 embaixo para ser examinada com vagar, e compreendeu a imensa
quantidade de dinheiro que estava em jogo, e resolveu usar seus pontos fortes — a
beleza, o charme, a capacidade de guardar para sempre um segredo colossal —
contra os pontos fracos dela: a inseguranga, a solidao e o desejo desesperado de
construir uma familia, diante da crua implacabilidade de ndo ter absolutamente



nenhuma perspectiva de marido.

— Sera que foi em Amsterdd?— sugere Kate.

Pousa as duas maos no colo, espalmando-as sobre as coxas, ¢ se curva
para a frente, mudando de posigdo. Depois, inclina-se para trds numa posi¢ao
diferente, tira a méao esquerda da perna e a devolve a mesa. Tudo isso ¢ apenas
uma manobra para disfargar que a mao direita fica embaixo da mesa, logo
depois deslizando para dentro da bolsa.

Bill também se reacomoda na cadeira, de modo menos teatral do que
Kate, mas atingindo, ela sabe, 0o mesmo objetivo.

Julia se vira para seu novo amor. Nem tio novo assim: isso aconteceu em
janeiro, fazum ano e meio. Muito tempo para se ficar com uma pessoa a quem
ndo se ame. Ou talvez Bill realmente ame Julia, agora. Talvez tenha aprendido a
ama-la.

—Bem —dizKate —, acho que Amsterda era um lugar romantico. Com
todas aquelas drogas e prostitutas por perto.

Mas ela sabe que foi ainda depois de Amsterda, foi depois do banco do
jardim.

Kate vai afundando a mao direita, devagar e discretamente, por entre o po
compacto, os culos escuros, a goma de mascar, a agenda, as canetas, o
chaveiro e os pedagos soltos de papel, até chegar ao fundo da bolsa, onde fica a
coisa mais pesada. Sob uma aba rigida, que ela levanta.

Agora os dois se encaram, Kate e Bill, olhos cravados um no outro. Estio
cercados por centenas de pessoas no Carrefour de 'Odéon, num anoitecer de
inicio de setembro: 0 tempo, a luz, o vinho e o café perfeitos como um cartio-
postal. A Europa que todos imaginam.

Os dedos de Kate se fecham em torno do cabo da Beretta.

Amaio direita de Bill continua sob a mesa.

Kate vira para Julia. Uma mulher infeliz e solitaria, até esse homem
aparecer. E agora, aqui estdo eles, aparentemente felizes.

O rosto de Julia esta iluminado, um tom rosado nas bochechas.

Mas ha uma gigantesca mentira na base de seu relacionamento, de sua
felicidade. Uma motivag¢do impura. Houve aquele errinho cometido pela mulher,
ao dizer um nimero por engano. E entdo, em torno desse erro e do fato de o
haver notado, 0o homem reconstruiu uma trama completa, um enredo grande e
denso — sedugdo e caso amoroso ¢ relacionamento e proposta de casamento,
uma vida inteira. Aproveitando-se da mentira dela.

Mas serd que isso torna a relagdo deles menos real? Torna impossivel eles
se amarem sinceramente? Kate vira para Bill e percebe a rigidez, a
determinacdo. O que ele sera capazde fazer para proteger seu segredo? Kate e
Bill apontam armas um para o outro sob o tampo de marmore da mesa. Sera que
cle esta disposto a mati-la, neste momento? Vai disparar um revélver aqui, no



centro de Paris, acerta-la no abdomen? Vai se tornar um eterno fugitivo? Vai
desistir de sua vida inteira — de sua vida recém-fabricada —, para ndo permitir
que Kate revele a verdade dele a Julia? Essa sua verdade ¢é que ele descobriu o
que sua parceira e o suspeito do crime estavam fazendo, juntos. Mas, em vez de
confrontar Julia, ele entrou na falcatrua. Fingiu ndo saber o que se passava, fingiu
apaixonar-se por ela, fingiu ficar surpreso quando Julia, enfim, lhe contou a
verdade.

Kate torna a olhar para Julia, essa mulher estranha, tdo brilhante em tantos
aspectos, mas tdo incapaz— ou sem disposi¢do — de enxergar uma coisa tao obvia
bem diante de seu nariz.

Mas quem sabe? Talvez Julia enxergue perfeitamente a verdade. Talveza
tenha enxergado 1a atras, antes mesmo de ela se transformar em verdade: talvez
seu lapso dos 25 milhdes ndo tenha sido erro algum. Talvezela tenha cometido
um falso erro, instigando Bill a descobrir tudo, para que ele a seduzisse, se
casasse com ela. Talveztambém tenha arquitetado isso, junto com o resto do
golpe, tdo extenso e complexo.

E talvez Dexter ndo tenha deixado aquele anuério na sala por engano.

Assim como o pensamento, os olhos de Kate também vagam, num
pingue-pongue entre os conspiradores e os objetos sobre o tampo da mesa, e
acabam pousando na taga de vinho de Julia. Que mal baixou um dedo. Fazuma
hora e meia que eles estdo sentados nessa mesa, ja na segunda garrafa. Porém
Julia ndo fezmais que bebericar. A mulher que costumava secar uma garrafa
inteira no almogo esta se encharcando de agua.

Julia engordou uns 5 quilos, talvez 10. Seu rosto esta afogueado, radiante.

— Ah, meu Deus! — Kate deixa escapar. — Vocé esta gravida! Julia
enrubesce. Ela que, ha dois anos, afirmara nao poder ter filhos. S6 mais uma
faceta do disfarce.

Gravida. Isso muda tudo.

Kate e Hayden ficaram sentados sob o céu resplandecente, onde os
pompons de nuvens brancas dispersos pareciam arranjados para quebrar a
monotonia do azul, suspensos pelos raios dourados da enviesada luz solar. Uma
cena de pintura, luzde Vermeer.

Kate nunca havia apreciado plenamente a pintura do norte europeu até
morar na Europa Setentrional. Até compreender que os céus dos pintores nao
eram invengdes fantasiosas, distor¢des da realidade, mas reflexos exatos de uma
paisagem celeste singular.

Nio era essa a aparéncia do céu em Bridgeport, nem em Washington, ou
na cidade do México, ou em qualquer dos outros lugares em que ela havia
passado a vida, as vezes olhando para o céu.

— Vocé precisa me dizer para que seria a imunidade — declarou Hay den.

Recomegava o impasse. Mas Kate sabia que sua postura era puro blefe, e



a dele, ndo. Ela teria que ceder. Porque havia finalmente descoberto o que
queria, aquilo de que precisava, e Hayden podia lhe dar isso. S6 que ndo
precisava de coisissima alguma dela.

Além disso, Kate estava com pressa e tinha que resolver isso logo, para
voltar ao outro lado do rio Sena.

—E pela participagdo no roubo — disse. — Dos 50 milhdes.

Hay den levantou o copo, bebeu um gole grande de agua, repds o copo na
mesa e recomegou a olhar fixamente para Kate.

— Pense nisso da seguinte maneira — prosseguiu ela. — Este ¢ exatamente o
tipo de operagdo da CIA. Esse coronel era uma praga no planeta. Ndo s6 uma
pessoa terrivel, mas uma forga desestabilizadora, um maniaco irresponsavel,
cujas armas um dia acabariam, se ¢ que ja ndo tinham acabado, nas maos de
pessoas que quisessem fazer mal aos americanos, talvez dentro dos Estados
Unidos.

Hayden se manteve indecifravel.

— A, n6s... ndo eu, entenda, mas... enfim, esse coronel foi liquidado. E,
enquanto isso, o dinheiro dele ndo acabou nas maos de outras pessoas iguais a ele.
E ainda existe um bonus que, a meu ver, vocé vai achar muito atraente.

—Sim...?— O culpado... bem, o outro culpado, se ¢ que vocé pode
imaginar, ¢ um agente do FBI.

Ele riu, uma gargalhada grave, sonora, soltando o ar com for¢a e de um
jeito atipico no final. Achou aquilo engragadissimo.

—E o dinheiro? — perguntou.

—Nos o devolveremos. Bem, ndo devolver, propriamente. Vamos da-lo
a...seila... vocé? Além disso, preciso confessar que ndo temos exatamente todo
ele...

Hay den desviou o rosto, olhou para seus colegas do outro lado do terrago,
seus subalternos na extremidade oposta do restaurante. E tornou a fitar Kate.

—E entdo? - disse ela. — Temos um acordo? — Parabéns — dizKate. — Para
quando ¢?— S6 estou... Ainda ndo estou nem com quatro meses.

— Que maravilha — diz Kate, depois se volta para Bill: — Parabéns.

Amao dele continua embaixo da mesa, pronta para proteger a
embalagem elegante e delicada que deu ao macigo pacote de mentiras de Julia.
Ha muita coisa em jogo para ele: ndo s os 25 milhdes de euros, mas também
uma mulher, um filho. Uma vida inteira.

Kate vai deixar isso para 1a. Vai silenciar sobre a falsidade dele, para
sempre.

Devolve a Beretta a0 compartimento no fundo da bolsa. Estende o brago
por cima da mesa, coloca a mao sobre a de Julia, sentindo a aspereza do
brilhante do anel na pele endurecida de sua palma, em sua calosidade causada
pelo ténis. Fazum afago em Julia com o polegar.




Bill meneia a cabega para Kate e pisca vagarosamente, num
inconfundivel obrigado. Também muda de posi¢do e levanta o brago, pondo a
mao direita agora vazia em torno da taga de vinho.

Kate ndo quer que essa mulher tenha um filho na cadeia. Nao quer ser
responsavel por agravar os horrores dessa situagao.

Ja carrega o peso de algo igualmente pavoroso.

Nio. O que ela fez foi muito mais terrivel.

Um taxi buzinou na Park Avenue, os freios a ar de uma carreta gritaram.
Aluzmatinal se infiltrava pelo voile didfano atras da pesada cortina de veludo,
particulas de poeira flutuando nos raios de sol.

Na bandeja do servigo de quarto se espalhavam torradas ndo consumidas,
ovos parcialmente comidos, tiras de bacon crocante, pedagos de batata rosti. Um
bule de prata com café e uma xicara de porcelana descansavam numa mesinha
de canto, 0 aroma inundando o quarto, o bule reluzindo a luz do sol.

O sangue de Torres se espalhava em pogas silenciosas, que nasciam em
sua cabega e seu peito, empapando o carpete.

O bebé tornou a chorar.

Um namero imenso de informagdes cruzou a cabega de Kate numa
fragdo de segundo. Ela soubera da mulher de Torres, a que havia morrido alguns
anos antes, de complicagdes posteriores a uma cirurgia de rotina. Era uma
informacao antiga.

Nao recebera a nova informagdo sobre outra mulher ou um bebé. Tinha
feito algumas pesquisas: o hotel e o quarto, quantos guarda-costas, postados em
que locais e horarios. Também fizera alguns planos: como ir de Washington a
Nova Yorkem segredo, como se deslocar entre estagdes e destinos, onde se
desfazer da arma, como sair do hotel.

Mas tinha sido relapsa, descuidada e impaciente. Nao pesquisara o
bastante, ndo fizera um trabalho completo. Ndo havia tomado conhecimento de
tudo o que era preciso saber.

E ali estava aquela surpresa, aquela jovem parada na porta do banheiro da
suite do hotel Waldorf- Astoria, virando a cabega na dire¢cao do som do bebé
chorando, incapaz de fugir do instinto irreprimivel de cuidar do filho. Sem saber
que, ao romper o contato visual com Kate, ao cortar a liga¢do humana criada por
seus olhares, ela permitia a Kate fazer a pior coisa que ja fizera em toda sua
vida.

O erro fora de Kate. Ndo planejara com cuidado sua missdo. Era por isso
que ela entraria no escritorio do seu supervisor no dia seguinte e pediria
demissdo.

No quarto ao lado, o bebé voltou a chorar. Kate puxou o gatilho.

Kate olha para o agucareiro e pensa na escuta escondida ali. Apenas duas
horas antes, ela estava quase 2 quilometros ao norte, do outro lado do rio,



tramando seu acordo com Hayden. E agora esta aqui, colocando-o em pratica.

Nio faz parte do trato ela prender esses dois, ou sequer participar da
detengdo. Tem apenas que fazé-los admitirem tudo, o que praticamente ja
conseguiu. E amanha tera de transferir os 24 milhdes de euros para um fundo
destinado a cobrir os custos de operagdes secretas na Europa. As quais ela
mesma vai dirigir.

— Vocés precisam de alguma coisa de Dexter, para terem acesso a sua
metade do dinheiro? Julia faz que sim com a cabega. Mas um gesto ndo basta.

— De qué? - pergunta Kate.

— Preciso do nimero da conta. Tenho o nome de usuério e a senha, mas
nao sei o nimero da conta.

Dexter também fazum aceno com a cabega. Chegou a hora, finalmente.
Ele enfia a mao no bolso do paleté e tira um pedago de papel. Nesse instante
Kate segura seu pulso.

Ele se vira para a esposa, intrigado. Todos parecem confusos, sem saber o
que esta havendo. Até Kate, que se surpreende com a propria ansia em perdoar.
Impossivel ndo ceder a ela. Sabe que ¢ por causa da gravidez de Julia, que
transforma uma vila medonha numa heroina simpética, assim, de repente. Agora
Kate torce por Julia, ndo contra ela. Em quase tudo.

Sua méo esquerda segura o pulso de Dexter, que tem entre os dedos o
papelzinho dobrado. Com a mao direita, Kate vira o agucareiro, derrubando seu
conteudo na mesa. Pega o transmissor entre o indicador e o polegar ¢ o levanta
para que seus companheiros na mesa o vejam. Todos arregalam os olhos.

Kate joga o transmissor em sua taga de vinho.

— Vocés tém um minuto — avisa. — Talvez dois.

Os olhos de Julia correm do transmissor na taga de Kate para o nimero da
conta na méao de Dexter. Kate emborca cuidadosamente a taga, derramando o
vinho e o aparelho, que chia sobre a toalha. Criando uma razio, uma desculpa
para o treco ter parado de funcionar de repente.

— Vocés ndo podem ficar com o dinheiro — diz.

O vinho tinto escuro ja se espalhou pela toalha, como garras se estendendo
pelas fibras a partir da poga. O mesmo desenho, de novo.

— Mas, se forem rapidos, podem ficar em liberdade.

Julia e Bill se levantam depressa, mas sem panico, sem chamar atengao.

— Cruzem o sagudo do hotel — prossegue Kate —, des¢am e saiam pela
porta dos fundos para a rua lateral.

Julia vai pendurando a bolsa no ombro. Olha para Kate, com o rosto
tomado por uma mescla de emogdes. Bill a segura pelo cotovelo, ja dando o
primeiro passo para longe da mesa, dos Moore, do dinheiro.

— Boa sorte — diz Kate.

Julia da uma olhada para tras, para Kate ¢ Dexter. Abre um breve sorriso,



os olhos enrugados nos cantos, a boca aberta, como se fosse dizer alguma coisa.
Mas néo diz. E torna a se virar.

Kate observa enquanto eles se misturam a multidio compacta, todas as
luzes da rua e dos interiores acesas no Carrefour de 'Odéon, um pequeno Fiat
vermelho buzinando para uma Vespa verde brilhante que costura pelo transito, o
policial indiferente, ainda flertando com a moga bonita, fumaga de cigarros
subindo de mesas repletas de tagas de vinho, copos, jarras e garrafas, pratos de
presunto ¢ por¢des de foie gras, fatias crocantes de pdo em cestas forradas de
guardanapos, mulheres de lengos amarradas com um nozinho no pescogo,
homens de paleto esporte xadrez, gargalhadas sonoras e risinhos brincalhdes,
apertos de mao e beijos nas faces, cumprimentos na chegada e acenos de
despedida, na densa e animada massa humana de comego de noite na Cidade
Luz, onde dois estrangeiros desaparecem depressa e sem levantar suspeitas.

FIM
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