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Dedicatoéria



A Jorge Verde

Aqui deponho em suas mdos e debaixo dos seus labios o livro de seu
irmdo. A minha «obra» terminou no dia em que ele saiu da nossa doce
amizade para a nossa terrivel amargura: morri, meu querido Jorge —
deixe-me chamar assim ao irmdo do meu querido Cesario;, — morri para
as alegrias do trabalho, para as esperangas dos enganos doces! O
desmoronamento fez-se, a um tempo, no espirito e no coragdao! Dos restos
do passado deixe-me oferecer-lhe a dedica¢do extremada: peca-me o
sacrificio, e, quando no decorrer da vida, se lembrar de nos, tenha este
pensamento consolador: — A grande alma de meu irmdo soube impor-se a
um coragdao endurecido; e tenha este outro pensamento: — Mas nao estava
de todo endurecido o coragdo que soube ama-la.

Adeus, meu querido Jorge!
J.S.



Prefacio



20 de Julho de 1886.

Encontramo-nos pela primeira vez no Curso Superior de Letras. Foi em
1873. Cesario Verde matriculara-se no Curso em homenagem as Letras,
como se as Letras 14 estivessem — no Curso. Eu matriculara-me, com a
esperanca de habilitar-me um dia a conquista de uma cadeira disponivel.
Encontramo-nos e ficAmos amigos — para a vida e para a morte.

Para a vida e para a morte.

Tenho de falar de mim, se eu pretendo falar de Cesario Verde. Ele ndo
teve, desde aquele dia ha treze anos — maior amigo do que eu fui; e sobre
esta mesa onde eu estou escrevendo, as 10 horas da noite deste formidavel
dia glacial — 20 de Julho de 1886, dia do seu enterro, — sobre esta mesa
onde eu estou escrevendo tenho estas palavras suas de ha poucos dias: — «E
como se dé€ o caso de tu seres 0 mais dedicado dos meus amigos...» Tenho
aqui essas palavras: elas constituem a justificagdo dos meus solucos de ha
poucas horas, ali, no cemitério vizinho onde ele dorme — o Cesario! — a
sua primeira noite redimida...

Eu fui, pois, a lutar nas grandes batalhas da Desgraca, naquele ano para
mim terrivel de 1874. Fui-me, a dezenas de 1€éguas de Lisboa. Ele ficou. E no
dia em que eu medi for¢as com as avangadas do meu destino, a inquietacdao
invadiu o espirito e o coracdo de Cesario Verde, por modo que ja eu
assoberbara com o meu desprezo a desventura pertinaz e ainda ele ndo
vingara libertar-se do peso de seus cuidados e afligdes. Durante anos
escreveu-me centenares de paginas — comentarios sobre os meus
infortinios, conselhos do seu espirito lucidissimo, sobressaltos do seu
coracdo fraternal. Um dia, trocamos estas palavras: — «Como tu tens tempo,
meu amigo, para sofrer tanto!» — «Como tu tens tempo, meu amigo, para me
acompanhar no sofrimento!»



E indispensavel ter conhecido intimamente Cesario Verde para conhecé-
lo um pouco. Os que apenas lhe ouviram a frase rdpida, imperiosa,
dogmatica, mal podem imaginar o fundo de tolerancia expectante daquele
belo e poderoso espirito. Ele tinha o furor da discussdo — a toda a hora. Eu
careco de preparar-me durante horas para a simples compreensdo. As
exigéncias do meu caro polemista irritavam-me. Eu respondia ao acaso; mas
acontecia por vezes que o sorriso ligeiramente irénico do perseguidor
expandia-se num bom e largo sorriso de convencido; e entdo — meu querido

amigo! meu santo poeta! — ele saudava com um entusiasmo de crianga
amoravel o que ele chamava o meu triunfo! Ndo hesitava em confessar-se
vencido; € congratulava-se comigo — porque eu o vencera

inconscientemente. A generosa alma chamava aquilo a minha superioridade!

Os campos, a verdura dos prados e dos montes, a liberdade do homem em
meio da natureza livre: os seus sonhos amados, as suas realidades amadas!
Quando aquele artista delicado, quando aquele poeta de primeira grandeza
julgava em raros momentos sacrificar a Arte aos seus gostos de lavrador e
de homem pratico, sucedia que as cousas do campo, da vida pratica
assimilavam a fecundante seiva artistica do poeta: ¢ entdo dos frutos
alevantavam-se aromas que disputavam foros de poesia aos aromas das
flores. O mesmo sopro bondoso e potente agitava e fecundava os milharais e
as violetas e os trigais e as rosas! A bondade suma estd no poeta, — mais
visivel, pelo menos, do que em Deus.

Artista — e de alta plana! Eu pude vé-lo cioso de seus direitos e
reivindicando-os com tanto de ingenuidade quanto de vigor. E pois que um
ligeiro esbogo, precedendo mais detido trabalho, estou elaborando sobre os
tragos mais salientes daquela individualidade, ndo me dispensarei desta
indiscricao:

Ha dois meses escrevia-me Cesario Verde: «O doutor Sousa Martins
perguntou-me qual era a minha ocupagdo habitual. Eu respondi-lhe
naturalmente: “Empregado no comércio”. Depois, ele referiu-se a minha
vida trabalhosa, que me distraia, etc. Ora, meu querido amigo, o que eu te
peco ¢ que, conversando com o dr. Sousa Martins, lhe dé€s a perceber que eu
ndo sou o s7. Verde, empregado no comércio. Eu ndo posso bem explicar-te;
mas a tua muita amizade compreende os meus escrupulos: sim?...»



E eu fui a beira de Sousa Martins e perguntei-lhe se o poeta Cesario
Verde podia ser salvo. O grande e ilustre médico tranquilizou-me — e
apunhalou-me em pleno peito: — Que o poeta Cesario Verde estava
irremediavelmente perdido!

Meu poeta! Meu amigo! Tu estavas condenado no tribunal superior,
quando eu te mentia ¢ ao publico e a mim proprio: estavas condenado, meu
santo! Mas podia viver tranquilo o teu orgulho de artista: o teu médico sabia
que o poeta Cesario Verde eras tu proprio, meu palido agonizante iludido!

A estesia, o processo artistico e a individualidade deste admiravel e
originalissimo poeta merecem a Critica independente uma atencao
desvelada. Eu ndo hesito em vincular o meu nome a promessa de um tributo
que a obra de Cesario Verde esta reclamando.

CRETES

E, todavia, ndo pode o meu espirito evadir-se a ideia consoladora de que
¢ um sonho isto que o entenebrece! Nao podes evadir-te, 6 meu espirito
amargurado! mas eu vou libertar-te para a dor!

Foi1 as cinco horas da tarde — ainda agora. Caia o sol a prumo sobre a
estrada do Lumiar e ndés vinhamos arrastando a nossa miséria, — nos 0S
vivos; o morto arrastava a sua indiferenga. Chegdmos, com duas horas de
amargura, ali ao porto de abrigo e de descanso. Veio o cerimonial tragico, o
latim, o encerramento. Caso de uma eloquéncia terrivel: entre algumas
dezenas de homens ndo houve uma frase indiferente — e em dado momento
explodiram solugos num enternecimento que ajeitava a loira cabeca do
cadaver 14 dentro do caixdo — como as mios da mae lha ajeitaram infantil,
no travesseiro, ha vinte e quatro anos, € moribunda ha vinte e quatro horas!

Eram sete horas da tarde, 6 minha alma triste! Eu fui-me a chorar velhas
lagrimas de gelo, avocadas por lagrimas de fogo recém-nascidas. Fui-me,
por entre os timulos, a pedir ao meu Deus de ha trinta anos que me desse
for¢ca, que me desse for¢a nova, — pois que se prolonga o cativeiro! E, a
s0s, caminhando por entre os tamulos, ao cair da noite, pareceu-me
compreender que nos recebemos forca nova em cada nova dor, para



sofrermos de novo — do mesmo modo que o alcatruz de uma nora se
despeja, para encher-se, para despejar-se — sem saber porqué...

QL el ¥

20 de Agosto

A morada nova do Cesario ¢ de pedra e tem uma porta de ferro, com um
respiradouro em cruz; — rua n.° 6 do cemitério dos Prazeres. A porta esta
um arbusto da familia dos ciprestes — um brinde ao meu querido morto. Eu
oferecera uma palmeira, que o vento esgar¢ou ao terceiro dia, e tive de
escolher uma espécie resistente, ca da minha raca — flinebre e resistente.
Estd verdejante e vigorosa a pequenina arvore, ¢ de longe € uma sentinela
perdida da minha doce amizade religiosa. De longe vou ja perguntando a

nossa arvore: — Estd bom o nosso amigo?... E ela inclina os pequeninos
troncos, com a gravidade do cipreste: — Bem; ndo houve novidade em toda
a noite. ..

E que eu vou pelas tardes visita-lo; e saber como ele passou é todo um
meu cuidado, como ¢ toda a minha alegria o bem-estar daquela hora em que
nao ha risos. Nao fomos risonhos — o Cesario ¢ eu. As nossas horas de
convivéncia foram tristes e severas. Depois da morte do Cesario, eu deixei
de viver nos dominios onde ele sentira consolagdes, alentos, esperangas,
onde ele imaginara renascimentos, horizontes, claridades novas. Nunca mais
publiquei uma palavra que se lhe ndo consagrasse — ao meu querido morto.
Em face daquele cadaver eu senti alastrar-se no meu pobre ser fatigado o
bem-amado desprezo da vida. O meu santo estd ali, — estd resignado: ¢
tudo. Vos todos, que o amastes, sabel que ele estd resignado — 0 nosso
querido morto impassivel!

E numa dessas tardes, alguns dias depois da sua morte, eu aproximei da
porta de ferro a minha pobre cabeca esbraseada e olhei para dentro do
jazigo, involuntariamente; e entdo, como quer que eu visse la adentro do
jazigo alguns caixdes arrumados, € como eu acertasse em descobrir o caixao
do Cesario, os solugos despedacaram-se contra a minha garganta, numa
aflicdo imensa e cruel. E foi entdo que a voz rouca e enfraquecida do
Cesario — lembram-se da voz dele? — pronunciou distintamente 14 adentro
do caixdo: — «Sé& natural, meu amigo; s€ natural!»



Era a voz do Cesario; era a sua voz tremente e doce, 6 meu sagrado
horror inconsciente! Debrucei-me contra a porta do jazigo e supliquei numa
angustia: — «Fala! Dize! Fala, outra vez, meu amigo!» Nao se reproduziu o
doloroso encanto. Apenas uma espécie de marulho brando, um arrastar de
folhagem ressequida — e o morto na paz da Morte!

Vao ja decorridos dez anos sobre um periodo de alguns meses serenos da
minha via dolorosa. Eu viera a conquistar a certeza de que ndo havia luz
misericordiosa para a noite que me vem acompanhando e torturando os olhos
avidos, desde o bergo a sepultura redentora. Cheguei aqui, a cidade maldita
da minha primeira hora e trazia o sonho de uma aurora pacifica de vida nova
no meu pobre espirito iludido. A aurora fez-se com um desabamento de
esperancas: a crueldade bestial que se debrugara sobre o meu primeiro dia
ndo estava arrependida, nem fatigada: a perseguicao renasceu. E quando eu,
no singular desespero dos esmagados em sua crenga, pensei na Morte como
no abrigo antecipado — querido abrigo inevitavel! — a voz de Cesario foi a
voz evocadora para a continuagdo do sofrimento — do sofrimento amparado
e protegido...

Protegido! A protecgdo foi a maior da grande alma serena para a pobre
alma abatida: foi de lagrimas que se confundiram com as minhas lagrimas;
fo1 aquele sorriso triste de resignagdo, consagrado as minhas amarguras, —
que para o Cesario ndo foram misteriosas; foi o aperto de mio robusto, na
vertigem do combate; foi a voz firme e severa na hora dos desfalecimentos;
foi o reflexo permanente que a minha anglistia encontrou na sua.

Ah, santo! Ah, meu santo! Ah, meu puro e meu grande! Ah, meu forte! Vai-
se na corrente, desfalecido, se nos ndo troveja nos ouvidos a voz
reanimadora! Vai-se na corrente, — que o sei eu! Mas tu, depois do grito
salvador, tinhas um aplauso vibrante 14 do fundo da tua grandeza e da tua
generosidade. E tu sabias que me salvara a tua mao, a tua palavra, a tua alma
de justo, a tua face que eu ndo quisera ver, contraida e severa, retraindo-se
perante o quadro da minha fraqueza! Tu bem o sabias, — forte, bom,
generoso, nobre, sempre bom — e todavia sempre justo!



A crise mais feroz atravessei-a, pois, abrigado, — abrigado pela sua voz
amiga. Eu tive de lutar com a /enda de rebelido, com a desconfianca dos
homens prdaticos, com o 6dio dos pequeninos malvados ofendidos em seus
orgulhos e desmascarados em suas hipocrisias: conseguintemente, com a
supressao do trabalho, — do pao, — com a caltinia, com a intriga, com todas
as armadilhas a minha colera, com todas as ciladas a minha fé... Ah,
perdidos em pais de Cafres! Mal conceberieis o horror de uma luta como
aquela, de todos os dias de dez anos, em pais de conta aberta no bazar da
Civilizacao!

Hoje, o meu santo amigo esta ali em baixo, na sua morada nova,
esperando... Espera que eu va dizer-lhe os horizontes novos abertos a
consciéncia dos justos; espera que eu va dizer-lhe as vitérias da Justica
absoluta — da Justi¢a iluminada e serena; — espera que eu va dizer-lhe as
vitorias do Trabalho, da Razido, da Ciéncia, da Sinceridade, do Amor: os
homens reconciliados, esclarecidos, a Natureza convertida em Progresso,
Deus explicado, o Futuro iluminado, a Vida possivel, a Mulher fortalecida, o
Homem abrandado, as lutas suprimidas, o concerto da Terra desentranhando-
se em harmonias reconhecidas, a Bondade convertida em norma, os Direitos
e os Deveres suprimidos pela Igualdade: os seus sonhos, a sua f€, o seu
horizonte, o seu amor!

Esta ali em baixo, esperando... Eu, mensageiro triste, ndo saberei dizer-
lhe o ascender dos espiritos, ¢ sO poderei levar-lhe no meu abatimento a
demonstracdo da minha pouca fé, agravada pela espantosa amargura destes
ultimos dias, — destas ultimas horas. As visdes do poeta hao-de emurchecer
confundidas com as tultimas rosas que a minha pobre mio tremente e
desfalecida lhe depora no timulo, e os restos da minha fé hao-de misturar-se
com o p6 acumulado a entrada do seu timulo pelo Nordeste — menos frio
do que a minha alma sucumbida!

SILVA PINTO.



Os Versos

I
Crise Romanesca



DESLUMBRAMENTOS

Milady, € perigoso contemplé-la,
Quando passa aromatica e normal,
Com seu tipo tao nobre e tao de sala,
Com seus gestos de neve e de metal.

Sem que nisso a desgoste ou desenfade,
Quantas vezes, seguindo-lhe as passadas,
Eu vejo-a, comreal solenidade,

Ir impondo toilettes complicadas!...

Em si tudo me atrai como um tesoiro:
O seu ar pensativo e senhoril,

A sua voz que tem um timbre de oiro
E o seunevado e lucido perfil!

Ah! Como m’estontéa e me fascina...
E €, na graca distinta do seu porte,
Como a Moda supérflua e feminina,
E tdo alta e serena como a Morte!...

Eu ontem encontrei-a, quando vinha,
Britanica, e fazendo-me assombrar;

Grande dama fatal, sempre sozinha,

E com firmeza e musica no andar!

O seu olhar possui, num jogo ardente,
Um arcanjo € um demonio a ilumina-lo;
Como um florete, fere agudamente,

E afaga como o pélo dum regalo!



Pois bem. Conserve o gelo por esposo,

E mostre, se eu beijar-lhe as brancas maos,
O modo diplomatico e orgulhoso

Que Ana d’Austria mostrava aos cortesdos.

E enfim prossiga altiva como a Fama,
Sem sorrisos, dramatica, cortante;
Que eu procuro fundir na minha chama
Seu ermo cora¢ao, como um brilhante.

Mas cuidado, milady, ndo se afoite,
Que hao-de acabar os barbaros reais;
E os povos humilhados, pela noite,
Para a vinganca agucam os punhais.

E um dia, 6 flor do Luxo, nas estradas,
Sob o cetim do Azul e as andorinhas,
Eu hei-de ver errar, alucinadas,

E arrastando farrapos — as rainhas!



SETENTRIONAL

Talvez ja te esquecesses, 0 bonina,
Que viveste no campo s6 comigo,
Que te osculei a boca purpurina,

E que fui o teu sol e o teu abrigo.

Que fugiste comigo da Babel,

Mulher como nao ha nem na Circassia,
Que bebemos, nos dois, do mesmo fel,
E regamos com prantos uma acacia.

Talvez ja te ndo lembres com desgosto
Daquelas brancas noites de mistério,
Em que a lua sorria no teu rosto

E nas lajes campais do cemitério.

Quando, a brisa outoni¢a, como um manto,
Os teus cabelos d’ambar desmanchados,
Se prendiam nas folhas dum acanto,

Ou nos bicos agrestes dos silvados,

E euia desprendé-los, como um pajem
Que a cauda solevasse aos teus vestidos;
E ouvia murmurar a doce aragem

Uns delirios d’amor, entristecidos;

Quando eu via, invejoso, mas sem queixas,
Pousarem borboletas doudejantes

Nas tuas formosissimas madeixas,
Daquela cor das messes lourejantes,



E no pomar, n6s dois, ombro com ombro,
Caminhavamos sos e de maos dadas,
Beijando os nossos rostos sem assombro,
E colorindo as faces desbotadas;

Quando ao nascer d’aurora, unidos ambos
Num amor grande como um mar sem praias,
Ouviamos os meigos ditirambos,

Que os rouxinodis teciam nas olaias,

E, afastados da aldeia e dos casais,
Eu contigo, abragado como as heras,
Escondidos nas ondas dos trigais,
Devolvia-te os beijos que me deras;

Quando, se havia lama no caminho,
Eu te levava ao colo sobre a greda,

E o teu corpo nevado como arminho
Pesava menos que um papel de seda...

E foste sepultar-te, 6 serafim,

No claustro das Fi¢is emparedadas,
Escondeste o teu rosto de marfim
No véu negro das freiras resignadas.

E eu passo, tdo calado como a Morte,
Nesta velha cidade tdo sombria,
Chorando aflitamente a minha sorte
E prelibando o calix da agonia.

E, tristissima Helena, com verdade,
Se pudera na terra achar suplicios,
Eu também me faria gordo frade

E cobriria a carne de cilicios.



MERIDIONAL
CABELOS

O vagas de cabelo esparsas longamente,

Que sois o vasto espelho onde eu me vou mirar,
E tendes o cristal dum lago refulgente

E a rude escuriddao dum largo e negro mar;

Cabelos torrenciais daquela que m’enleva,
Deixai-me mergulhar as maos e os bracos nus
No baratro febril da vossa grande treva,

Que tem cintilagdes e meigos céus de luz.

Deixai-me navegar, morosamente, a remos,
Quando ele estiver brando e livre de tufGes,
E ao placido luar, 6 vagas, marulhemos

E enchamos de harmonia as amplas solidoes.

Deixai-me naufragar no cimo dos cachopos
Ocultos nesse abismo ebanico e tdo bom
Como um licor renano a fermentar nos copos,
Abismo que s’espraia em rendas de Alengon!

E 6 magica mulher, 6 minha Inigualavel,

Que tens o imenso bem de ter cabelos tais,

E os pisas desdenhosa, altiva, imperturbavel,
Entre o rumor banal dos hinos triunfais;

Consente que eu aspire esse perfume raro,
Que exalas da cabeca erguida com fulgor,
Perfume que estont€éa um milionario avaro
E faz morrer de febre um louco sonhador.



Eu sei que tu possuis balsamicos desejos,

E vais na direccao constante do querer,

Mas ougo, ao ver-te andar, melodicos harpejos,
Que fazem mansamente amar e enlanguescer.

E a tua cabeleira, errante pelas costas,
Suponho que te serve, em noites de verao,
De flacido espaldar aonde te recostas

Se sentes o0 abandono € a morna prostragao.

E ela ha-de, ela ha-de, um dia, em turbilhdes insanos
Nos rolos envolver-me e armar-me do vigor

Que antigamente deu, nos circos dos romanos,

Um 6leo para ungir o corpo ao gladiador.

O mantos de veludo espléndido e sombrio,

Na vossa vastiddo posso talvez morrer!

Mas vinde-me aquecer, que eu tenho muito frio
E quero asfixiar-me em ondas de prazer.



IRONIAS DO DESGOSTO

«Onde ¢ que te nascew» — dizia-me ela as vezes —
«O horror calado e triste as cousas sepulcrais?
«Por que € que ndo possuis a verve dos Franceses
«E aspiras, em siléncio, os frascos dos meus sais?

«Porque € que tens no olhar, moroso e persistente,
«As sombras dum jazigo e as fundas abstraccoes,
«E abrigas tanto fel no peito, que ndo sente

«O abalo feminil das minhas expansdes?

«H4 quem te julgue um velho. O teu sorriso ¢ falso;
«Mas quando tentas rir parece entdo, meu bem,
«Que estao edificando um negro cadafalso

«E ou vai alguém morrer, ou vao matar alguém!

«Eu vim — ndo sabes tu? — para gozar em maio,
«No campo, a quietacdo banhada de prazer!
«Nao ves, 6 descorado, as vestes com que saio,
«E os jubilos, que abril acaba de trazer?

«Nao v€s como a campina ¢ toda embalsamada
«E como nos alegra em cada nova flor?

«E entdo porque € que tens na fronte consternada
«Umnao sel qué tocante e enternecedor?

Eu s6 lhe respondia: — «Escuta-me. Conforme

«Tu vibras os cristais da boca musical,

«Vai-nos minando o tempo, o tempo — 0 cancro enorme
«Que te ha-de corromper o corpo de vestal.



«E eu calmamente sei, na dor que me amortalha,
«Que a tua cabecinha ornada a Rabagas,

«A pouco e pouco ha-de ir tornando-se grisalha
«E embreve ao quente sol e ao gas alvejard!

«E eu que daria umrei por cada teu suspiro,
«Eu que amo a mocidade e as modas futeis, vas,
«Eu morro de pesar, talvez, porque prefiro

«O teu cabelo escuro as veneraveis cas!»



HUMILHACOES

(De todo o coragdo — a Silva Pinto)

Esta aborrece quem ¢ pobre. Eu, quasi Job,

Aceito os seus desdéns, seus 0dios 1dolatro-os;

E espero-a nos saldes dos principais teatros,
Todas as noites, ignorado e so.

L4 cansa-me o ranger da seda, a orquestra, o gas;

As damas, ao chegar, gemem nos espartilhos,

E enquanto vao passando as cortesas e os brilhos,
Eu analiso as pegas no cartaz.

Na representacdo dum drama de Feuillet,

Eu aguardava, junto a porta, na penumbra,

Quando a mulher nervosa e va que me deslumbra
Saltou soberba o estribo do coupé.

Como ela marcha! Lembra um magnetizador.

Rogavam no veludo as guarni¢des das rendas;

E, muito embora tu, burgués, me ndo entendas,
Fiquei batendo os dentes de terror.

Sim! Porque ndo podia abandona-la em paz!
O minha pobre bolsa, amortalhou-se a ideia
De vé-la aproximar, sentado na plateia,

De té-la num binodculo mordaz!

Eu ocultava o fraque usado nos botdes;

Cada contratador dizia em voz rouquenha:

— Quem compra algum bilhete ou vende alguma senha?
E ouviam-se ca fora as ovacoes.



Que desvanecimento! A pérola do Tom!

As outras ao pé dela imitam de bonecas;

Tem menos melodia as harpas e as rabecas,
Nos grandes espectaculos do Som.

Ao mesmo tempo, eu ndo deixava de a abranger;
Via-a subir, direita, a larga escadaria
E entrar no camarote. Antes estimaria

Que o chao se abrisse para me abater.

Sai; mas ao sair senti-me atropelar.

Era um municipal sobre um cavalo. A guarda

Espanca o povo. Irei-me; e eu, que detesto a farda,
Cresci comraiva contra o militar.

De subito, fanhosa, infecta, rota, ma,

P0Os-se na minha frente uma velhinha suja,

E disse-me, piscando os olhos de coruja:
— Meu bom senhor! Da-me um cigarro? Da?...



RESPONSO

Num castelo deserto e solitario,
Toda de preto, as horas silenciosas,
Envolve-se nas pregas dum sudario
E chora como as grandes criminosas.

Pudesse eu ser o lengo de Bruxelas
Em que ela esconde as lagrimas singelas!

II
E loura como as doces escocesas,
Duma beleza ideal, quasi indecisa;
Circunda-se de luto e de tristezas
E excede a melancolica Artemisa.

Fosse eu os seus vestidos afogados
E havia de escutar-lhe os seu pecados!

111
Alta noite, os planetas argentados
Deslizam um olhar macio ¢ vago
Nos seus olhos de pranto marejados
E nas 4guas mansissimas do lago.

Pudesse eu ser a lua, a lua terna,
E faria que a noite fosse eterna!



v
E os abutres e os corvos fazem giros
De roda das ameias e dos pegos,
E nas salas ressoam uns suspiros
Dolentes como as suplicas dos cegos.

Fosse eu aquelas aves de pilhagem,
E cercara-lhe a fronte, em homenagem!

\Y%
E ela vaga nas praias rumorosas,
Triste como as rainhas destronadas,
A contemplar as gondolas airosas,
Que passam, a giorno 1luminadas.

Pudesse eu ser o rude gondoleiro
E ali ¢ que fizera o meu cruzeiro!

VI
De dia, entre os veludos e entre as sedas,
Murmurando palavras aflitivas,
Vagueia nas umbrosas alamedas
E acarinha, de leve, as sensitivas.

Fosse eu aquelas arvores frondosas,
E prendera-lhe as roupas vaporosas!

A\ 11
Ou domina, a rezar, no pavimento
Da capela onde outrora se ouviu missa,
A musica dulcissima do vento
E o sussurro do mar, que s’espreguica.

Pudesse eu ser o mar e os meus desejos
Eram ir borrifar-lhe os pés, com beijos!



VI
E as horas do creptsculo saudosas,
Nos parques com tapetes cultivados,
Quando ela passa curvam-se amorosas
As estatuas dos seus antepassados.

Fosse eu também granito, € a minha vida
Era vé-la a chorar arrependida!

IX
No palécio i1solado como um monge,
Erram as velhas almas dos precitos,
E nas noites de inverno ouvem-se ao longe
Os lamentos dos naufragos aflitos.

Pudesse eu ter também uma procela
E as lentas agonias ao pé¢ dela!

X
E as lajes, no siléncio dos mosteiros,
Ela conta o seu drama negregado,
E o vasto carmesim dos reposteiros
Ondula como um mar ensanguentado.

Fossem aquelas mil tapecarias
Nossas mortalhas quentes e sombrias!

XI
E assim passa, chorando, as noites belas,
Sonhando uns tristes sonhos doloridos,
E a reflectir nas goticas janelas
As estrelas dos céus desconhecidos.

Pudesse eu ir sonhar também contigo
E ter as mesmas pedras no jazigo!



XII
Mergulha-se em angustias lacrimosas
Nos ermos dum castelo abandonado,
E as proximas florestas tenebrosas
Repercutem um choro amargurado.

Unissemos, nos dois, as nossas covas,
O doce castela das minhas trovas!



I1
Naturais



CONTRARIEDADES

Eu hoje estou cruel, frenético, exigente;

Nem posso tolerar os livros mais bizarros.

Incrivel! Ja fumei trés macos de cigarros
Consecutivamente.

Do1-me a cabega. Abafo uns desesperos mudos:
Tanta depravagdo nos usos, nos costumes!
Amo, insensatamente, os acidos, os gumes

E os angulos agudos.

Sentei-me a secretaria. Ali defronte mora
Uma infeliz, sem peito, os dois pulmdes doentes;
Sofre de faltas d’ar; morreram-lhe os parentes

E engoma para fora.

Pobre esqueleto branco, entre as nevadas roupas!
Tao livida! O doutor deixou-a. Mortifica.
Lidando sempre! E deve a conta na botica!

Mal ganha para sopas...

O obstaculo estimula, torna-nos perversos;

Agora sinto-me eu cheio de raivas frias,

Por causa dum jornal me rejeitar, ha dias,
Um folhetim de versos.

Que mau humor! Rasguei uma epopeia morta

No fundo da gaveta. O que produz o estudo?

Mais duma redac¢ao, das que elogiam tudo,
Me tem fechado a porta.



A Critica segundo o método de Taine

Ignoram-na. Juntei numa fogueira imensa

Muitissimos papéis inéditos. A imprensa
Vale um desdém solene.

Comraras excepgdes, merece-me o epigrama.

Deu meia-noite; e em paz pela calgada abaixo,

Soluca um sol-e-do. Chuvisca. O populacho
Diverte-se na lama.

Eu nunca dediquei poemas as fortunas,
Mas sim, por deferéncia, a amigos ou a artistas.
Independente! S6 por isso os jornalistas

Me negam as colunas.

Receiam que o assinante ingénuo os abandone,

Se forem publicar tais cousas, tais autores.

Arte? Nao lhes convém, visto que os seus leitores
Deliram por Zaccone.

Um prosador qualquer desfruta fama honrosa,

Obtém dinheiro, arranja a sua «coteriey;

E a mim, ndo ha questdo que mais me contrarie
Do que escrever em prosa.

A adulacao repugna aos sentimentos finos;

Eu raramente falo aos nossos literatos,

E apuro-me em langar originais e exactos,
Os meus alexandrinos...

E a tisica? Fechada, e com o ferro aceso!

Ignora que a asfixia a combustao das brasas,

Nao foge do estendal que lhe humedece as casas,
E fina-se ao desprezo!



Mantém-se a cha e pao! Antes entrar na cova.

Esvai-se; e todavia, a tarde, fracamente,

Oi¢o-a cantarolar uma cangao plangente
Duma opereta nova!

Perfeitamente. Vou findar sem azedume.

Quem sabe se depois, eu rico € noutros climas,

Conseguirei reler essas antigas rimas,
Impressas em volume?

Nas letras eu conhego um campo de manobras;
Emprega-se a réclame, a intriga, o aniincio, a blague,
E esta poesia pede um editor que pague

Todas as minhas obras...

E estou melhor; passou-me a colera. E a vizinha?

A pobre engomadeira ir-se-a deitar sem ceia?

Vejo-lhe luz no quarto. Inda trabalha. E feia...
Que mundo! Coitadinha!



A DEBIL

Eu, que sou feio, sélido, leal,

A ti, que ¢és bela, fragil, assustada,
Quero estimar-te, sempre, recatada
Numa existéncia honesta, de cristal.

Sentado a mesa dum café devasso,
Ao avistar-te, ha pouco, fraca e loura,
Nesta Babel tdo velha e corruptora,
Tive tengdes de oferecer-te o brago.

E, quando socorreste um miseravel,

Eu, que bebia calices d’absinto,
Mandei ir a garrafa, porque sinto

Que me tornas prestante, bom, saudavel.

«Fla ai vem!» disse eu para os demais;
E pus-me a olhar, vexado e suspirando,
O teu corpo que pulsa, alegre e brando,
Na frescura dos linhos matinais.

Via-te pela porta envidragada,;

E invejava, — talvez que ndo o suspeites! —
Esse vestido simples, sem enfeites,

Nessa cintura tenra, imaculada.

Ia passando, a quatro, o patriarca.
Triste eu sai. Doia-me a cabeca;
Uma turba ruidosa, negra, espessa,
Voltava das exéquias dum monarca.



Adoravel! Tu muito natural,
Seguias, a pensar no teu bordado;
Avultava, num largo arborizado,
Uma estatua de rei num pedestal.

Sorriam nos seus trens os titulares;

E ao claro sol, guardava-te, no entanto,
A tua boa mae, que te ama tanto,

Que ndo te morrera sem te casares!

Soberbo dia! Impunha-me respeito
A limpidez do teu semblante grego;
E uma familia, um ninho de sossego,
Desejava beijar sobre o teu peito.

Com elegincia e sem ostentacao,
Atravessavas branca, esbelta e fina,
Uma chusma de padres de batina,

E d’altos funcionarios da nacao.

«Mas se a atropela o povo turbulento!
Se fosse, por acaso, ali pisada!»

De repente, paraste embaracada

Ao pé dum numeroso ajuntamento.

E eu, que urdia estes faceis esbocetos,
Julguei ver, com a vista de poeta,

Uma pombinha timida e quieta

Num bando ameacador de corvos pretos.

E foi, entdo, que eu, homem varonil,
Quis dedicar-te a minha pobre vida,
A ti, que ¢€s ténue, docil, recolhida,
Eu, que sou habil, pratico, viril.



NUM BAIRRO MODERNO

A Manuel Ribeiro

Dez horas da manha; os transparentes
Matizam uma casa apalagada;

Pelos jardins estancam-se os nascentes,
E fere a vista, com brancuras quentes,
A larga rua macadamizada.

Rez-de-chaussée repousam sossegados,
Abriram-se, nalguns, as persianas,

E dum ou doutro, em quartos estucados,
Ou entre a rama dos papéis pintados,
Reluzem, num almoco, as porcelanas.

Como ¢ saudavel ter o seu conchego,

E a sua vida facil! Eu descia,

Sem muita pressa, para 0 meu emprego,
Aonde agora quasi sempre chego

Com as tonturas duma apoplexia.

E rota, pequenina, azafamada,

Notei de costas uma rapariga,

Que no xadrez marmoreo duma escada,
Como um retalho da horta aglomerada,
Pousara, ajoelhando, a sua giga.

E eu, apesar do sol, examinei-a:

P&s-se de pé: ressoam-lhe os tamancos,
E abre-se-lhe o algodao azul da meia,

Se ela se curva, esguelhada, feia,

E pendurando os seus bracinhos brancos.



Do patamar responde-lhe um criado:

«Se te convém, despacha; ndo converses.
Eu nao dou mais.» E muito descansado,
Atira um cobre livido, oxidado,

Que vem bater nas faces duns alperces.

Subitamente, — que visao de artista! —
Se eu transformasse os simples vegetais,
A 1luz do sol, o intenso colorista,

Num ser humano que se mova e exista
Cheio de belas propor¢des carnais?!

Boéiam aromas, fumos de cozinha;
Com o cabaz as costas, e vergando,
Sobem padeiros, claros de farinha;
E as portas, uma ou outra campainha
Toca, frenética, de vez em quando.

E eu recompunha, por anatomia,

Um novo corpo organico, ao bocados.
Achava os tons e as formas. Descobria
Uma cabeg¢a numa melancia,

E nuns repolhos seios injetados.

As azeitonas, que nos dao o azeite,

Negras e unidas, entre verdes folhos,

Sao trancas dum cabelo que se ajeite;

E os nabos — ossos nus, da cor do leite,

E os cachos d’uvas — os rosarios d’olhos.

Ha colos, ombros, bocas, um semblante
Nas posicoes de certos frutos. E entre
As hortalicas, taimido, fragrante,

Como d’alguém que tudo aquilo jante,
Surge um meldo, que lembrou um ventre.



E, como um feto, enfim, que se dilate,
Vi nos legumes carnes tentadoras,
Sangue na ginja vivida, escarlate,
Bons coragdes pulsando no tomate

E dedos hirtos, rubros, nas cenouras.

O sol dourava o céu. E a regateira,

Como vendera a sua fresca alface

E dera o ramo de hortela que cheira,

Voltando-se, gritou-me prazenteira:

«Nao passa mais ninguém!... Se me ajudasse?!...»

Eu acerquei-me dela, sem desprezo;
E, pelas duas asas a quebrar,

Nos levantamos todo aquele peso
Que ao chdo de pedra resistia preso,
Com um enorme esfor¢co muscular.

«Muito obrigada! Deus lhe dé saude!»
E recebi, naquela despedida,

As forgas, a alegria, a plenitude,

Que brotam dum excesso de virtude,
Ou duma digestao desconhecida.

E enquanto sigo para o lado oposto,
E ao longe rodam umas carruagens,

A pobre afasta-se, ao calor de agosto,
Descolorida nas macgas do rosto,

E sem quadris na saia de ramagens.

Um pequerrucho rega a trepadeira
Duma janela azul; e, com o ralo

Do regador, parece que joeira

Ou que borrifa estrelas; e a poeira
Que eleva nuvens alvas a incensa-lo.



Chegam do gigo emanacoes sadias,

Oi¢o um canario — que infantil chilrada! —
Lidam ménages entre as gelosias,

E o sol estende, pelas frontarias,

Seus raios de laranja destilada.

E pitoresca e audaz, na sua chita,

O peito erguido, os pulsos nas ilhargas,
Duma desgracga alegre que me incita,
Ela apregoa, magra, enfezadita,

As suas couves repolhudas, largas.

E como as grossas pernas dum gigante,
Sem tronco, mas atléticas, inteiras,
Carregam sobre a pobre caminhante,
Sobre a verdura rustica, abundante,
Duas frugais aboboras carneiras.



CRISTALIZACOES

A Bettencourt Rodrigues

Faz frio. Mas, depois duns dias de aguaceiros,
Vibra uma imensa claridade crua.
De cocaras, em linha, os calceteiros,
Com lentidao, terrosos e grosseiros,
Calcam de lado a lado a longa rua.

Como as elevacgoes secaram do relento,
E o descoberto sol abafa ¢ cria!
A frialidade exige o movimento;
E as pocas d’agua, como em chdo vidrento,
Reflectem a molhada casaria.

Em pé¢ e perna, dando aos rins que a marcha agita,
Disseminadas, gritam as peixeiras;
Luzem, aquecem na manha bonita,
Uns barracoes de gente pobrezita
E uns quintalorios velhos com parreiras.

Nao se ouvem aves; nem o choro duma nora!
Tomam por outra parte os viandantes;
E o ferro e a pedra — que unido sonora! —
Retinem alto pelo espaco fora,
Com choques rijos, asperos, cantantes.

Bom tempo. E os rapagdes, morosos, duros, bacos,
Cuja coluna nunca se endireita,
Partem penedos; cruzam-se estilhacos.
Pesam enormemente 0s grossos macos,
Com que outros batem a calgada feita.



A sua barba agreste! A 1a dos seus barretes!
Que espessos forros! Numa das regueiras
Acamam-se as japonas, 0s coletes;

E eles descalgam com os picaretes,
Que ferem lume sobre pederneiras.

E nesse rude més, que nao consente as flores,
Fundéam, como esquadra em fria paz,
As arvores despidas. Sébrias cores!
Mastros, enxarcias, vergas! Valadores
Atiram terra com as largas pas.

Eu julgo-me no Norte, ao frio — o grande agente! —
Carros de mao, que chiam carregados,
Conduzem saibro, vagarosamente;

Vé-se a cidade, mercantil, contente:
Madeiras, dguas, multidoes, telhados!

Negrejam os quintais, enxuga a alvenaria;
Em arco, sem as nuvens flutuantes,
O céurenova a tinta corredia;
E os charcos brilham tanto, que eu diria
Ter ante mim lagoas de brilhantes!

E engelhem, muito embora, os fracos, os tolhidos,
Eu tudo encontro alegremente exacto.
Lavo, refresco, limpo os meus sentidos.
E tangem-me, excitados, sacudidos,
O tacto, a vista, o ouvido, o gosto, o olfacto!

Pede-me o corpo inteiro esfor¢os na friagem
De tao lavada e igual temperatura!
Os ares, o caminho, a luz reagem;
Cheira-me o fogo, a silex, a ferragem;
Sabe-me a campo, a lenha, a agricultura.



Mal encarado e negro, um para enquanto eu passo;
Dois assobiam, altas as marretas
Possantes, grossas, temperadas d’aco;
E um gordo, o mestre, com um ar ralaco
E manso, tira o nivel das valetas.

Homens de carga! Assim a bestas vao curvadas!
Que vida tao custosa! Que diabo!
E os cavadores pousam as enxadas,
E cospem nas calosas mdo gretadas,
Para que ndo lhes escorregue o cabo.

Povo! No pano cru rasgado das camisas
Uma bandeira penso que transluz!
Com ela sofres, bebes, agonizas:
Listroes de vinho lancam-lhe divisas,
E os suspensorios tragam-lhe uma cruz!

D’escuro, bruscamente, ao cimo da barroca,
Surge um perfil direito que se aguca;
E ar matinal de quem saiu da toca,
Uma figura fina, desemboca,
Toda abafada num casaco a russa.

Donde ela vem! A actriz que tanto cumprimento
E a quem, a noite na plateia, atraio
Os olhos lisos como polimento!
Com seu rostinho estreito, friorento,
Caminha agora para o seu ensaio.

E aos outros eu admiro os dorsos, os costados
Como lajoes. Os bons trabalhadores!
Os filhos das lezirias, dos montados:
Os das planicies, altos, aprumados;
Os das montanhas, baixos, trepadores!



Mas, fina de fei¢des, o queixo hostil, distinto,
Furtiva a tiritar em suas peles,
Espanta-me a actrizita que hoje pinto,
Neste dezembro enérgico, sucinto,

E nestes sitios suburbanos, reles!

Como animais comuns, que uma picada esquente,
Eles, bovinos, masculos, ossudos,
Encaram-na sanguinea, brutamente:

E ela vacila, hesita, impaciente
Sobre as botinhas de tacoes agudos.

Porém, desempenhando o seu papel na pega,
Sem que inda o publico a passagem abra,
O demonico arrisca-se, atravessa
Covas, entulhos, lamacais, depressa,
Com seus pezinhos rapidos, de cabra!



NOITES GELIDAS

MERINA

Rosto comprido, airosa, angelical, macia,

Por vezes, a alema que eu sigo e que me agrada,
Mais alva que o luar de inverno que me esfria,
Nas ruas a que o gas da noites de balada;

Sob os abafos bons que o Norte escolheria,
Com seu passinho curto e em suas las forrada,
Recorda-me a elegancia, a graca, a galhardia
De uma ovelhinha branca, ingénua e delicada.



SARDENTA

Tu, nesse corpo completo,
O lactea virgem doirada,
Tens o linfatico aspecto
Duma camélia melada.



FLORES VELHAS

Fui ontem visitar o jardinzinho agreste,
Aonde tanta vez a lua nos beijou,

E em tudo vi sorrir o amor que tu me deste,
Soberba como um sol, serena como um voo.

Em tudo cintilava o limpido poema,

Com 6sculos rimado as luzes dos planetas;
A abelha inda zumbia em torno da alfazema;
E ondulava o matiz das leves borboletas.

Em tudo eu pude ver ainda a tua imagem,

A imagem que inspirava os castos madrigais;
E as vibragdes, o rio, os astros, a paisagem,
Traziam-me a memoria idilios imortais.

Diziam-me que tu, no flérido passado,
Detinhas sobre mim, ao pé daquelas rosas,
Aquele teu olhar moroso e delicado,

Que fala de langor e d’emoc¢des mimosas;

E, 6 palida Clarisse, 6 alma ardente e pura,
Que ndao me desgostou nem uma vez sequer,
Eu nao sabia haurir do calix da ventura

O néctar que nos vem dos mimos da mulher!

Falou-me tudo, tudo, em tons comovedores,
Do nosso amor, que uniu as almas de dois entes;
As falas quasi irmas do vento com as flores
E a mole exalacdo das varzeas recendentes.



Inda pensei ouvir aquelas coisas mansas

No ninho de afei¢des criado para ti,

Por entre o riso claro, € as vozes das criangas,
E as nuvens que esbocei, € os sonhos que nutri.

Lembrei-me muito, muito, 6 simbolo das santas,
Do tempo em que eu soltava as notas inspiradas,
E sob aquele céu e sobre aquelas plantas
Bebemos o elixir das tardes perfumadas.

E nosso bom romance escrito num desterro,
Com beijos sem ruido, em noites sem luar,
Fizeram-mo reler, mais tristes que um enterro,
Os goivos, a baunilha e as rosas de toucar.

Mas tu agora nunca, ah! nunca mais te sentas
Nos bancos de tijolo em musgo atapetados,
E eundo te beijarei, as horas sonolentas,

Os dedos de marfim, polidos e delgados...

Eu, por ndo ter sabido amar os movimentos
Da estrofe mais 1deal das harmonias mudas,
Eu sinto as decepgoes e os grandes desalentos
E tenho um riso mau como o sorrir de Judas.

E tudo enfim passou, passou como uma pena,
Que o mar leva no dorso exposto aos vendavais,
E aquela doce vida, aquela vida amena,

Ah! nunca mais vira, meu lirio, nunca mais!

O minha boa amiga, 6 minha meiga amante!
Quando ontem eu pisei, bem magro € bem curvado,
A areia em que rangia a saia rogagante,

Que foi na minha vida o céu aurirrosado,



Eu tinha tdo impresso o cunho da saudade,
Que as ondas que formei das suas ilusoes
Fizeram-me enganar na minha soledade

E as asas ir abrindo as minhas impressoes.

Soltei com devoc¢ao lembrancas inda escravas,
No espago construi fantasticos castelos,
No tanque debrucei-me em que te debrucavas,
E onde o luar parava os raios amarelos.

Cuidei até sentir, mais doce que uma prece,
Suster a minha fé, num véu consolador,

O teu divino olhar que as pedras amolece,

E ha muito me prendeu nos céarceres do amor.

Os teus pequenos pés, aqueles pés suaves,
Julguei-os esconder por entre as minhas maos,
E imaginei ouvir, ao conversar das aves,

As célicas cangdes dos anjos teus irmaos.

E como na minh’alma a luz era uma aurora,
A aragem ao passar parece que me trouxe
O somda tua voz, metalica, sonora,

E o teu perfume forte, o teu perfume doce,

Agonizava o sol gostosa e lentamente,

Um sino que tangia, austero € com vagar,
Vestia de tristeza esta paixao veemente,
Esta doenca enfim, que a morte ha-de curar.

E quando m’envolveu a noite, noite fria,

Eu trouxe do jardim duas saudades roxas,

E vim a meditar em que me cerraria,

Depois de eu morrer, as palpebras ja frouxas.



Pois que, minha adorada, eu pego que ndo creias
Que eu amo esta existéncia e nao lhe queira um fim;
Ha tempos que ndo sinto o sangue pelas veias

E a campa talvez seja afavel para mim.

Portanto, eu, que ndo cedo as atracgdes do gozo,
Sem custo hei-de deixar as magoas deste mundo,
E, 6 palida mulher, de longo olhar piedoso,

Em breve te olharei calado e moribundo.

Mas quero so fugir das coisas e dos seres,
S6 quero abandonar a vida triste € ma

Na véspera do dia em que também morreres,
Morreres de pesar, por eu ndo viver ja!

E ndo virés, chorosa, aos rusticos tapetes,
Com lagrimas regar as plantagdes ruins;

E esperardo por ti, naqueles alegretes,

As dalias a chorar nos bragos dos jasmins!



NOITE FECHADA
(L)

Lembras-te tu do sabado passado,
Do passeio que demos, devagar,
Entre um saudoso gas amarelado
E as caricias leitosas do luar?

Bem me lembro das altas ruazinhas,

Que ambos nds percorremos de mios dadas:
As janelas palravam as vizinhas;

Tinham lividas luzes as fachadas.

Nao me esqueco das cousas que disseste,
Ante um pesado tempo com recortes;

E os cemitérios ricos, € o cipreste

Que vive de gorduras e de mortes!

Nos sairamos proximo ao sol-posto,
Mas seguiamos cheios de demoras;
Nao me esqueceu ainda o meu desgosto,
Nem o sino rachado que deu horas.

Tenho ainda gravado no sentido,
Porque tu caminhavas com prazer,
Cara rapada, gordo e presumido,
O padre que parou para te ver.

Como uma mitra a ciipula da igreja
Cobria parte do ventoso largo;

E essa boca vigosa de cereja,
Torcia risos com sabor amargo.



A lva dava trémulas brancuras,
Euia cada vez mais magoado;

Vi um jardim com arvores escuras,
Como uma jaula todo gradeado!

E para te seguir entrei contigo

Num patio velho que era dum canteiro,
E onde, talvez, se faca inda o jazigo
Em que eu irei apodrecer primeiro!

Eu sinto ainda a flor da tua pele,
Tua luva, teu véu, o que tu és!

N3ao sei que tentacdo € que te impele
Os pequeninos e cansados pés.

Sei que em tudo atentavas, tudo vias!
Eu por mim tinha pena dos marg¢anos,
Como ratos, nas gordas mercearias,
Encafurnados por imensos anos!

Tu sorrias de tudo: os carvoeiros,
Que aparecem ao fundo dumas minas,
E a crua luz os palidos barbeiros
Com o6leos e maneiras femininas!

Fins de semana! Que miséria em bando!
O povo folga, estupido e grisalho!

E os artistas d’oficio iam passando,
Com as férias, ralados do trabalho.

O quadro interior, dum que a candéa,
Ensina a filha a ler, meteu-me do!
Gosto mais do plebeu que cambaléa,
Do bébado feliz que fala so!



De subito, na volta de uma esquina,
Sob um bico de gas que abria em leque,
Vimos um militar, de barretina

E galdes marciais de pechisbeque.

E enquanto ela falava ao seu namoro,
Que morava num prédio de azulejo,
Nos nossos labios retiniu sonoro
Um vigoroso e formidavel beijo!

E assim ao meu capricho abandonada,
Erramos por travessas, por vielas,

E passamos por p¢ duma tapada

E um palacio real com sentinelas.

E eu que busco a moderna e fina arte,
Sobre a umbrosa calg¢ada sepulcral,
Tive a rude inten¢ao de violentar-te
Imbecilmente, como um animal!

Mas ao rumor dos ramos e d’aragem,
Como longiquos bosques muito ermos,
Tu querias no meio da folhagem

Um ninho enorme para nds vivermos.

E ao passo que eu te ouvia abstractamente,
O grande pomba tépida que arrulha,
Vinham batendo o macadame fremente,

As patadas sonoras da patrulha.

E através a imortal cidadezinha,

Nos fomos ter as portas, as barreiras,
Em que uma negra multidao se apinha
De teceloes, de fumos, de caldeiras.



Mas a noite dormente e esbranqui¢ada
Era uma esteira lucida d’amor;

O jovial senhora perfumada,

O terrivel crianca! Que esplendor!

E ali comegaria o meu desterro!...
Lodoso o rio, e glacial, corria;
Sentdmo-nos, os dois, num novo aterro
Na muralha dos cais de cantaria.

Nunca mais amarei, ja que ndo amas,
E ¢ preciso, decerto, que me deixes!
Toda a maré luzia como escamas,
Como alguidar de prateados peixes.

E como ¢ necessario que eu me afoite
A perder-me de ti, por quem existo,
Eu fui passar ao campo aquela noite
E andei 1éguas a pé, pensando nisto.

E tu que ndo seras somente minha,
As caricias leitosas do luar,
Recolheste-te, palida e sozinha,
A gaiola do teu terceiro andar!



MANHAS BRUMOSAS

Aquela, cujo amor me causa alguma pena,

PGe o chapéu ao lado, abre o cabelo a banda,
E com a forte voz cantada com que ordena,
Lembra-me, de manha, quando nas praias anda,
Por entre o campo e o mar, bucolica, morena,
Uma pastora audaz da religiosa Irlanda.

Que linguas fala? A ouvir-lhe as inflexdes inglesas,
— Na névoa, a caga, as pescas, os rebanhos! —
Sigo-lhe os altos pés por estas asperezas;

E o meu desejo nada em época de banhos.

E, ave de arribagdo, ele enche de surpresas

Seus olhos de perdiz, redondos e castanhos.

As irlandesas tém soberbos desmazelos!

Ela descobre assim, com lentiddes ufanas,

Alta, escorrida, abstracta, os grossos tornozelos;
E como aquelas sao maritimas, serranas,
Sugere-se o naufragio, as musicas, os gelos

E as redes, a manteiga, os queijos, as choupanas.

Parece um «rural boy»! Sem brincos nas orelhas,
Traz um vestido claro a comprimir-lhe os flancos,
Botoes a tiracolo e aplicacdes vermelhas;

E a roda, num pais de prados e barrancos,

Se as minhas magoas vao, mansissimas ovelhas,
Correm os seus desdéns, como vitelos brancos.



E aquela, cujo amor me causa alguma pena,
P&e o chapéu ao lado, abre o cabelo a banda,
E com a forte voz cantada com que ordena,
Lembra-me, de manha, quando nas praias anda,
Por entre o campo e o mar, bucolica, morena,
Uma pastora audaz da religiosa Irlanda.



FRIGIDA

I
Balzac ¢ meu rival, minha senhora inglesa!
Eu quero-a, porque odeio as carnagdes redondas!
Mas ele eternizou-lhe a singular beleza
E eu turbo-me ao deter seus olhos cor das ondas.

1
Admiro-a. A sua longa e placida estatura
Expde a majestade austera dos invernos.
Nao cora no seu todo a timida candura;
Dangam a paz dos céus e o assombro dos infernos.

11}
Eu vejo-a caminhar, fleumatica, irritante,
Numa das maos franzindo um lengol de cambraia...
Ninguém me prende assim, finebre, extravagante,
Quando arregaca e ondula a preguigosa saia!

v
Ouso esperar, talvez, que o seu amor me acoite,
Mas nunca a fitarei duma maneira franca;
Traz o esplendor do Dia e a palidez da Noite,
E, como o Sol, dourada, e, como a Lua, branca!

\"
Pudesse-me eu prostrar, num meditado impulso,
O gélida mulher bizarramente estranha,
E trémulo depor os labios no seu pulso,
Entre a macia luva e o punho de bretanha!...



VI
Cintila no seu rosto a lucidez das joias.
Ao encarar consigo, a fantasia pasma;
Pausadamente lembra o silvo das jiboias
E a marcha demorada e muda dum fantasma.

A\ 11
Metalica visdao que Charles Baudelaire
Sonhou e pressentiu nos seus delirios mornos,
Permita que eu lhe adule a distingao que fere,
As curvas da magreza e o lustre dos adornos!

VI
Desliza como um astro, um astro que declina;
Tao descansada e firme € que me desvaria,
E tem a lentidao duma corveta fina
Que nobremente va num mar de calmaria.

IX
Nao me imagine um doido. Eu vivo como um monge,
No bosque das fic¢des, 6 grande flor do Norte!
E, ao persegui-la, penso acompanhar de longe
O sossegado espectro angélico da Morte!

X
O seu vagar oculta uma elasticidade
Que deve dar um gosto amargo e deleitoso,
E a sua glacial impassibilidade
Exalta o meu desejo e irrita 0 meu nervoso.

XI
Porém, nao arderei aos seus contactos frios,
E ndo me enroscara nos serpentinos bragos:
Receio suportar febroes e calefrios;
Adoro no seu corpo os movimentos lassos.



XII
E se uma vez me abrisse o colo transparente,
E me osculasse, enfim, flexivel e submissa,
Eu julgara ouvir alguém, agudamente,
Nas trevas, a cortar pedacos de cortiga!



DE VERAO

A Eduardo Coelho

I
No campo; eu acho nele a musa que me anima:
A claridade, a robustez, a acc¢ao.
Esta manha, sai com minha prima,
Em quem eu noto a mais sincera estima
E a mais completa e séria educacao.

I
Crianga encantadora! Eu mal esbogo o quadro
Da lirica excursao, d’intimidade.
Nao pinto a velha ermida com seu adro;
Sei s6 desenho de compasso e esquadro,
Respiro industria, paz, salubridade.

111
Andam cantando aos bois; vamos cortando as leiras;
E tu dizias: «Fumas? E as fagulhas?
Apaga o teu cachimbo junto as eiras;
Colhe-me uns brincos rubros nas ginjeiras!
Quanto me alegra a calma das debulhas!»

v
E perguntavas sobre os ultimos inventos
Agricolas. Que aldeias tao lavadas!
Bons ares! Boa luz! Bons alimentos!
Olha: os saloios vivos, corpulentos,
Como nos fazem grandes barretadas!



\Y%

Voltemos. Na ribeira abundam as ramagens

Dos olivais escuros. Onde iras?
Regressam os rebanhos das pastagens;
Ondeiam milhos, nuvens e miragens,
E, silencioso, eu fico para trés.

VI

Numa colina azul brilha um lugar caiado.

Belo! E arrimada ao cabo da sombrinha,
Com teu chapéu de palha, desabado,

Tu continuas na azinhaga; ao lado
Verdeja, vicejante, a nossa vinha.

\41!

Nisto, parando, como alguém que se analisa,

Sem desprender do chao teus olhos castos,
Tu comecaste, harmonica, indecisa,

A arregacar a chita, alegre e lisa

Da tua cauda um poucochinho a rastos.

VI

Espreitam-te, por cima, as frestas dos celeiros;

O sol abrasa as terras ja ceifadas,

E alvejam-te, na sombra dos pinheiros,
Sobre os teus pés decentes, verdadeiros,
As saias curtas, frescas, engomadas.

IX

E, como quem saltasse, extravagantemente,

Emrego d’agua sem se enxovalhar,

Tu, a austera, a gentil, a inteligente,
Depois de bem composta, deste a frente
Uma pernada comica, vulgar!



X
Exotica! E cheguei-me ao pé de ti. Que vejo!
No atalho enxuto, e branco das espigas
Caidas das carradas no salmejo,
Esguio e a negrejar em um cortejo,
Destaca-se um carreiro de formigas.

XI
Elas, em sociedade, espertas, diligentes,
Na natureza trémula de sede,
Arrastam bichos, uvas e sementes;
E atulham, por instinto, previdentes,
Seu antros quasi ocultos na parede.

XII
E eu desatei a rir como qualquer macaco!
«Tundo as esmagares contra o solo!»
E ria-me, eu ocioso, inutil, fraco,
Eu de jasmim na casa do casaco
E d’6culo deitado a tiracolo!

XIII
«As ladras da colheita! Eu se trouxesse agora
Um sublimado corrosivo, uns pds
De solimdo, eu, sem maior demora,
Envenena-las-ia! Tu, por ora,
Preferes o romantico ao feroz.

X1V
Que compaixao! Julgava até que matarias
Esses insectos importunos! Basta.
Merecem-te espantosas simpatias?
Eu felicito suas senhorias,
Que honraste com um pulo de ginasta!»



XV
E enfim calei-me. Os teus cabelos muito loiros
Luziam, com dogura, honestamente;
De longe o trigo em monte, € os calcadoiros,
Lembravam-me fusdes d’1imensos oiros,
E o mar um prado verde e florescente.

XVI
Vibravam, na campina, as chocas da manada;
Vinham uns carros a gemer no outeiro,
E finalmente, enérgica, zangada,
Tu, inda assim bastante envergonhada,
Volveste-me, apontando o formigueiro:

XVII
«Nao me incomode, ndo, com ditos detestaveis!
Nao seja simplesmente um zombador!
Estas mineiras negras, incansaveis,
Sdo mais economistas, mais notaveis,
E mais trabalhadoras que o senhor.»



O SENTIMENTO DUM OCIDENTAL

A Guerra Junqueiro

I
AVE MARIAS

Nas nossas ruas, ao noitecer,
Ha tal soturnidade, ha tal melancolia,
Que as sombras, o bulicio, o Tejo, a maresia
Despertam-me um desejo absurdo de sofrer.

O céu parece baixo e de neblina,
O gas extravasado enjoa-me, perturba;
E os edificios, com as chaminés, e a turba
Toldam-se duma cor monotona e londrina.

Batem os carros d’aluguer, ao fundo,
Levando a via férrea os que se vao. Felizes!
Ocorrem-me em revista exposicoes, paises:
Madrid, Paris, Berlim, S. Petersburgo, o mundo!

Semelham-se a gaiolas, com viveiros,
As edificacdes somente emadeiradas:
Como morcegos, ao cair das badaladas,
Saltam de viga em viga os mestres carpinteiros.

Voltam os calafates, aos magotes,
De jaquetdo ao ombro, enfarruscados, secos;
Embrenho-me, a cismar, por boqueirdes, por becos,
Ou erro pelos cais a que se atracam botes.



E evoco, entdo, as cronicas navais:
Mouros, baixeis, herois, tudo ressuscitado!
Luta Camoes no mar, salvando um livro a nado!
Singram soberbas naus que eu ndo verei jamais!

E o fim da tarde inspira-me; e incomoda!
De um couracado inglés vogam os escaleres;
E em terra num tinir de lougas e talheres
Flamejam, ao jantar, alguns hotéis da moda.

Num trem de praga arengam dois dentistas;
Um tropego arlequim braceja numas andas;
Os querubins do lar flutuam nas varandas;
As portas, em cabelo, enfadam-se os lojistas!

Vazam-se os arsenais ¢ as oficinas;
Reluz, viscoso, o rio, apressam-se as obreiras;
E num cardume negro, herculeas, galhofeiras,
Correndo com firmeza, assomam as varinas.

Vem sacudindo as ancas opulentas!
Seus troncos varonis recordam-me pilastras;
E algumas, a cabeca, embalam nas canastras
Os filhos que depois naufragam nas tormentas.

Descalcas! Nas descargas de carvao,
Desde manha a noite, a bordo das fragatas;
E apinham-se num bairro aonde miam gatas,
E o peixe podre gera os focos de infeccao!

II
NOITE FECHADA



Toca-se as grades, nas cadeias. Som
Que mortifica ¢ deixa umas loucuras mansas!
O aljube, em que hoje estdo velhinhas e criangas,
Bem raramente encerra uma mulher de «dom!

E eu desconfio, até, de um aneurisma
Tao morbido me sinto, ao acender das luzes;
A vista das prisoes, da velha S¢, das cruzes,
Chora-me o coragao que se enche e que se abisma.

A espagos, iluminam-se os andares,
E as tascas, os cafés, as tendas, os estancos
Alastram em lencol os seus reflexos brancos;
E a lua lembra o circo e os jogos malabares.

Duas igrejas, num saudoso largo,
Langam a nddoa negra e finebre do clero:
Nelas esfumo um ermo inquisidor severo,
Assim que pela Historia eu me aventuro e alargo.

Na parte que abateu no terremoto,
Muram-me as construgdes rectas, iguais, crescidas,
Afrontam-me, no resto, as ingremes subidas,
E os sinos dum tanger monastico e devoto.

Mas, num recinto publico e vulgar,
Com bancos de namoro e exiguas pimenteiras,
Bronzeo, monumental, de proporgdes guerreiras,
Um épico d’outrora ascende, num pilar!

E eu sonho o Célera, imagino a Febre,
Nesta acumulacao de corpos enfezados;
Sombrios e espectrais recolhem os soldados;
Inflama-se um paléacio em face de um casebre.



Partem patrulhas de cavalaria
Dos arcos dos quartéis que foram ja conventos;
Idade-Média! A pé¢, outras, a passos lentos,
Derramam-se por toda a capital, que esfria.

Triste cidade! Eu temo que me avives
Uma paixao defunta! Aos lampides distantes,
Enlutam-me, alvejando, as tuas elegantes,
Curvadas a sorrir as montras dos ourives.

E mais: as costureiras, as floristas
Descem dos magasins, causam-me sobressaltos;
Custa-lhes a elevar os seus pescocos altos
E muitas delas sdo comparsas ou coristas.

E eu, de luneta de uma lente so,
Eu acho sempre assunto a quadros revoltados:
Entro na brasserie,; as mesas de emigrados,
Ao riso e a crua luz joga-se o domind.

|11
AO GAS

E saio. A noite pesa, esmaga. Nos
Passeios de lajedo arrastam-se as impuras.
O moles hospitais! Sai das embocaduras
Um sopro que arripia os ombros quasi nus.

Cercam-me as lojas, tépidas. Eu penso
Ver cirios laterais, ver filas de capelas,
Com santos e fiéis, andores, ramos, velas,
Em uma catedral de um comprimento imenso.



As burguezinhas do Catolicismo
Resvalam pelo chdo minado pelos canos;
E lembram-me, ao chorar doente dos pianos,
As freiras que os jejuns matavam de histerismo.

Num cuteleiro, de avental, ao torno,
Um forjador maneja um malho, rubramente;
E de uma padaria exala-se, inda quente,
Um cheiro salutar e honesto a pao no forno.

E eu que medito um livro que exacerbe,
Quisera que o real e a analise mo dessem;
Casas de confeccoes e modas resplandecem;
Pelas vitrines olha um ratoneiro imberbe.

Longas descidas! Nao poder pintar
Com versos magistrais, salubres e sinceros,
A esguia difusdo dos vossos reverberos,
E a vossa palidez romantica e lunar!

Que grande cobra, a lubrica pessoa,
Que espartilhada escolhe uns xales com debuxo!
Sua exceléncia atrai, magnética, entre luxo,
Que ao longo dos balcdes de mogno se amontoa.

E aquela velha, de bandos! Por vezes,
A sua traine imita um leque antigo, aberto,
Nas barras verticais, a duas tintas. Perto,
Escarvam, a vitoria, os seus mecklemburgueses.

Desdobram-se tecidos estrangeiros;
Plantas ornamentais secam nos mostradores;
Flocos de pos de arroz pairam sufocadores,
E em nuvens de cetins requebram-se os caixeiros.



Mas tudo cansa! Apagam-se nas frentes
Os candelabros, como estrelas, pouco a pouco;
Da solidao regouga um cauteleiro rouco;
Tomam-se mausoléus as armagdes fulgentes.

«Do6 da misérial... Compaixdao de mim!...»
E, nas esquinas, calvo, eterno, sem repouso,
Pede-me sempre esmola um homenzinho idoso,
Meu velho professor nas aulas de latim!

IV
HORAS MORTAS

O tecto fundo de oxigénio, d’ar,
Estende-se ao comprido, ao meio das trapeiras;
Vem lagrimas de luz dos astros com olheiras,
Enleva-se a quimera azul de transmigrar.

Por baixo, que portdes! Que arruamentos!
Um parafuso cai nas lajes, as escuras:
Colocamr-se taipais, rangem as fechaduras,
E os olhos dum caleche espantam-me, sangrentos.

E eu sigo, como as linhas de uma pauta
A dupla correnteza augusta das fachadas;
Pois sobem, no siléncio, infaustas e trinadas,
As notas pastoris de uma longiqua flauta.

Se eu nao morresse, nunca! E eternamente
Buscasse e conseguisse a perfei¢ao das cousas!
Esquego-me a prever castissimas esposas,

Que aninhem em mansoes de vidro transparente!



O nossos filhos! Que de sonhos ageis,
Pousando, vos trardao a nitidez as vidas!
Eu quero as vossas mdes e irmas estremecidas,
Numas habitagdes translicidas e frageis.

Ah! Como a raga ruiva do porvir,
E as frotas dos avos, e os nomadas ardentes,
No6s vamos explorar todos os continentes
E pelas vastiddes aquaticas seguir!

Mas se vivemos, os emparedados,
Sem arvores, no vale escuro das muralhas!...
Julgo avistar, na treva, as folhas das navalhas
E os gritos de socorro ouvir estrangulados.

E nestes nebulosos corredores
Nauseiam-me, surgindo, os ventres das tabernas;
Na volta, com saudade, e aos bordos sobre as pernas,
Cantam, de brago dado, uns tristes bebedores.

Eu nao receio, todavia, os roubos;
Afastam-se, a distancia, os dubios caminhantes;
E sujos, sem ladrar, 6sseos, febris, errantes,
Amareladamente, os cdes parecem lobos.

E os guardas, que revistam as escadas,
Caminham de lanterna e servem de chaveiros;
Por cima, as imorais, nos seus roupdes ligeiros,
Tossem, fumando sobre a pedra das sacadas.

E, enorme, nesta massa irregular
De predios sepulcrais, com dimensdes de montes,
A Dor humana busca os amplos horizontes,
E tem marés, de fel, como um sinistro mar!



DE TARDE

Nagquele «pic-nic» de burguesas,
Houve uma coisa simplesmente bela,
E que, sem ter historia nem grandezas,
Em todo o caso dava uma aguarela.

Foi quando tu, descendo do burrico,
Foste colher, sem imposturas tolas,
A um granzoal azul de grao-de-bico
Um ramalhete rubro de papoulas.

Pouco depois, em cima duns penhascos,
Noés acampamos, inda o sol se via;

E houve talhadas de melao, damascos,
E pao-de-16 molhado em malvasia.

Mas, todo purpuro, a sair da renda
Dos teus dois seios como duas rolas,
Era o supremo encanto da merenda
O ramalhete rubro das papoulas!



EM PETIZ

I
DE TARDE

Mais morta do que viva, a minha companheira
Nem forga teve em si para soltar um grito;

E eu, nesse tempo, um destro e bravo rapazito,
Como um homenzarrao servi-lhe de barreira!

Em meio de arvoredo, azenhas e ruinas,
Pulavam para a fonte as bezerrinhas brancas!
E, tetas a abanar, as maes, de largas ancas,
Desciam mais atras, malhadas e turinas.

Do seio do lugar — casitas com postigos —
Vem-nos o leite. Mas baptizam-no primeiro.
Leva-o, de madrugada, em bilhas, o leiteiro,
Cujo pregdo vos tira ao vosso sono, amigos!

No6s davamos, os dois, um giro pelo vale:
Varzeas, povoacgoes, pegos, siléncios vastos!
E os fartos animais, ao recolher dos pastos,
Rogavam pelo teu «costume de percaley.

Ja ndo receias tu essa vaquita preta,

Que eu segurei, prendi por um chavelho? Juro
Que estavas a tremer, cosida com o muro,
Ombros em pé, medrosa, e fina, de luneta!



11
IRMAOZINHOS

Pois eu, que no deserto dos caminhos,

Por ti me expunha imenso, contra as vacas;
Eu, que apartava as mansas das velhacas,
Fugia com terror dos pobrezinhos!

Vejo-os no patio, ainda! Ainda os ougo!
Os velhos, que nos rezam padre-nossos;
Os mandrides que rosnam, altos, grossos;
E os cegos que se apoiam sobre 0 mogo.

Ah! Os ceguinhos com a cor dos barros,
Os que a poeira no suor mascarra,
Chegam das feiras a tocar guitarra,
Rolam os olhos como dois escarros!

E os pobres metem medo! Os de marmita,
Para forrar, por ano, alguns patacos,
Entrapam-se nas mantas com buracos,
Choramingando, a voz rachada, aflita.

Outros pedincham pelas cinco chagas;
E no poial, tirando as ligaduras,

Mostram as pernas putridas, maduras,
Com que se arrastam pelas azinhagas!

Querem viver! E picam-se nos cardos;
Correm as vilas; sobem os outeiros;

E as horas de calor, nos esterqueiros,
De roda deles zumbem os moscardos.

Aos sdbados, os monstros, que eu lamento,
Batiam ao portdo com seus cajados;

E um aleijado com os pés quadrados,
Pedia-nos de cima de um jumento.



O resmungdo! Que barbas! Que sacolas!
Cheirava a migas, a bafio, a arrotos;
Dormia as noutes por telheiros rotos,

E sustentava o burro a pao d’esmolas.

O minha loura e doce como um bolo!
Afavel hospeda na nossa casa,

Logo que a torrida cidade abrasa,
Como um enorme forno de tijolo!

Tu visitavas, esmoler, garrida,

Umas criangas num casal queimado;
E eu, pela estrada, espicagava o gado,
Numa atitude esperta e decidida.

Por lobisomens, por papdes, por bruxas,
Nunca sofremos o menor receio.
Temieis vos, porém, o meu asseio,
Mendigazitas sordidas, gorduchas!

Vicios, sezdes, epidemias, furtos,
De certo, fermentavam entre lixos;
Que podridao cobria aqueles bichos!
E que luar nos teus fatinhos curtos!

Sei de uma pobre, apenas, sem desleixos,
Ruca, descalga, a trote nos atalhos,

E que lavava o corpo e os seus retalhos
No rio, ao pé dos choupos e dos freixos,



E a douda a quem chamavam a «Ratada
E que falava s6! Que antipatia!

E se com ela a malta contendia,

Quanta indecéncia! Quanta palavrada!

Uns operarios, nestes descampados,
Também surdiam, de chapéu de coco,
Dizendo-se, de olhar rebelde e louco,
Artistas despedidos, desgracados.

Muitos! E um bébado — o Camdes — que fora
Rico, e morreu a mendigar, zarolho,

Com uma pala verde sobre um olho!

Tivera ovelhas, bois, mulher, lavoura.

E o resto? Bandos de selvagenzinhos:

Um nu que se gabava de maroto;

Um, que cortada a mio, cogava o coto,

E os bons que nos tratavam por padrinhos.

Pediam fatos, botas, cobertores!

Outro jogava bem o pau, € vinha

Chorar, humilde, junto da cozinha!

«Cinco réizinhos!... Nobres benfeitores!...»

E quando alguns ficavam nos palheiros,
E de manha catavam os piolhos:
Enquanto o sol batia nos restolhos

E os nossos caes ladravam, rezingueiros!

Hoje entristeco. Lembro-me dos coxos,
Dos surdos, dos manhosos, dos manetas.
Sulcavam as calcadas, as muletas;
Cantavam, no pomar, os pintarroxos!

|11
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Cismatico, doente, azedo, apoquentado,

Eu agourava o crime, as facas, a enxovia,
Assim que um besuntdo dos tais se apercebia
Da minha blusa azul e branca, de riscado.

Minaveis-me, ao serao, a cabecita loira.

Com contos de provincia, ingénuas criaditas:
Quadrilhas assaltando as quintas mais bonitas,
E pondo a gente fina, em postas, de salmoira!

Na noite velha, a mim, como ti¢cdes ardendo,
Fitavam-me os olhdes pesados das ciganas;
Deitavam-nos o fogo aos prédios e arribanas;
Cercava-me um incéndio ensanguentado, horrendo.

E eu que era um cavalao, eu que fazia pinos,

Eu que jogava a pedra, eu que corria tanto,

Sonhava que os ladrdes, homens de quem m’espanto,
Roubavam para azeite a carne dos meninos!

E protegia-te eu, naquele outono brando,
Mal tu sentias, entre as serras esmoitadas,
Gritos de maiorais, mugidos de boiadas,
Branca de susto, meiga e miope, estacando!



NOS
AA.de SV

I
Foi quando em dois verdes, seguidamente, a Febre
E o Colera também andaram na cidade,
Que esta populagao, com um terror de lebre,
Fugiu da capital como da tempestade.

Ora, meu pai, depois das nossas vidas salvas,

(Até entdo nos soO tivéramos sarampo)

Tanto nos viu crescer entre uns montdes de malvas
Que ele ganhou por i1sso um grande amor ao campo!

Se acaso o conta, ainda a fronte se lhe enruga:
O que se ouvia sempre era o dobrar dos sinos;
Mesmo no nosso prédio, os outros inquilinos
Morreram todos. Nos salvdmo-nos na fuga.

Na parte mercantil, foco da epidemia,

Um panico! Nem um navio entrava a barra,
A alfandega parou, nenhuma loja abria,

E os turbulentos cais cessaram a algazarra.

Pela manha, em vez dos trens dos baptizados,
Rodavam sem cessar as seges dos enterros.

Que triste a sucessao dos armazéns fechados!
Como um domingo inglés na «city», que desterros!



Sem canalizagdo, em muitos burgos ermos,
Secavam dejecgdes cobertas de mosqueiros.
E os médicos, ao p¢ dos padres e coveiros,
Os ultimos fiéis, tremiam dos enfermos!

Uma iluminagdo a azeite de purgueira,

De noite, amarelava os prédios macilentos.
Barricas d’alcatrao ardiam; de maneira

Que tinham tons d’inferno outros arruamentos.

Porém, la fora, a solta, exageradamente,
Enquanto acontecia essa calamidade,

Toda a vegetagdo, pletdrica, potente,
Ganhava imenso com a enorme mortandade!

Num impeto de selva os arvoredos fartos,
Numa opulenta faria as novidades todas,
Como uma universal celebragcao de bodas,
Amaram-se! E depois houve soberbos partos.

Por 1sso, o chefe antigo € bom da nossa casa,
Triste d’ouvir falar em orfaos e em viuvas,

E em permanéncia olhando o horizonte em brasa,
Nao quis voltar sendo depois das grandes chuvas.

Ele, dum lado, via os filhos achacados,

Um livido flagelo e uma moléstia horrenda!
E via, do outro lado, eiras, lezirias, prados,
E um salutar refiigio € um lucro na vivenda!

E o campo, desde entdo, segundo o que me lembro,
E todo o meu amor de todos estes anos!

Nos vamos para la; somos provincianos,

Desde o calor de maio aos frios de novembro!



1
Que de fruta! E que fresca e tempora,
Nas duas boas quintas bem muradas,
Em que o sol, nos talhdes e nas latadas,
Bate de chapa, logo de manha!

O laranjal de folhas negrejantes
(Porque os terrenos sdo resvaladigos)
Desce em socalcos todos os macigos,
Como uma escadaria de gigantes.

Das courelas, que criam cereais,

De que os donos — ainda! — pagam foros,
Dividem-no fechados pitosporos,

Abrigos de raizes verticais.

Ao meio, a casaria branca assenta
A beira da calcada, que divide
Os escuros pomares de pevide,
Da vinha, numa encosta soalhenta!

Entretanto, ndo ha maior prazer

Do que, na placidez das duas horas,
Ouvir e ver, entre o chiar das noras,
No largo tanque as bicas a correr!

Muito ao fundo, entre olmeiros seculares,
Seca o rio! Em trés meses d’estiagem,

O seu leito ¢ um atalho de passagem,
Pedregosissimo, entre dois lugares.

Como lhe luzem seixos e burgaus
Rolicos! E marinham nas ladeiras
Os renques africanos das piteiras,
Que como aloes espigam altos paus!



Montanhas inda mais longiquamente,
Com restevas, € combros como bossas,
Lembram cabecas estupendas, grossas,
De cabelo grisalho, muito rente.

E, a contrastar, nos vales, em geral,
Como em vidraga duma enorme estufa,
Tudo se atrai, se impde, alarga e entufa,
Duma vitalidade equatorial!

Que de frugalidades nds criamos!

Que torrdo espontaneo que nds somos!
Pela outonal maturagcdo dos pomos,
Com a carga, no chdo pousam os ramos.

E assim postas, nos barros e areais,
As macieiras vergadas fortemente,
Parecem, duma fauna surpreendente,
Os polipos enormes, diluviais.

Contudo, nds nao temos na fazenda,
Nem uma planta s6 de mero ornato!
Cada pé mostra-se util, € sensato,
Por mais aromas que rescenda!

Finalmente, na fértil depressao,

Nada se vé que a nossa mao ndo regre:
A florescéncia dum matiz alegre
Mostra um sinal — a frutificagao!

Ora, ha dez anos, neste chao de lava
E argila e areia e aluvides dispersas,
Entre espécies botanicas diversas,
Forte, a nossa familia radiava!



Unicamente, a minha doce 1rma,
Como uma ténue e imaculada rosa,
Dava a nota galante e melindrosa
Na trabalhadeira rustica, aldea.

E fo1 num ano prédigo, excelente,
Cuja amargura nada sei que adoce,
Que nods perdemos essa flor precoce,
Que cresceu e morreu rapidamente!

A1 daqueles que nascem neste caos,

E, sendo fracos, sejam generosos!

As doencas assaltam os bondosos

E — custa a crer — deixam viver os maus!

%*

Fecho os olhos cansados, € descrevo
Das telas da memoria retocadas,
Biscates, hortas, batatais, latadas,
No pais montanhoso, com relevo!

Ah! Que aspectos benignos e rurais
Nesta localidade tudo tinha,

Ao ires, com o banco de palhinha,
Para a sombra que faz nos parreirais!

Ah! Quando a calma, a sesta, nem consente
Que uma folha se mova ou se desmanche,
Tu, refeita e feliz com o teu «lunchy,

Nos ajudavas, voluntariamente!...

Era admiravel — neste grau do Sul! —
Entre a rama avistar teu rosto alvo,
Ver-te escolhendo a uva diagalvo,

Que eu embarcava para Liverpool.



A exportacao de frutas era um jogo:
Dependiam da sorte do mercado

O boal, que ¢ de pérolas formado,

E o ferral, que € ardente e cor de fogo!

Em agosto, ao calor canicular,

Os péassaros e enxames tudo infestam;
Tu cortavas os bagos que ndao prestam
Com a tua tesoura de bordar.

Douradas, pequeninas, as abelhas,

E negros, volumosos, os besoiros,
Circundavam, com impetos de toiros,
As tuas candidissimas orelhas.

Se uma vespa langcava o seu ferrdo
Na tua cttis — pétala de leite! —
Nos colocavamos dez réis e azeite
Sobre a galante, a rdésea inflamagao!

E se um de nos, ja farto, arrenegado,
Com o chapéu cacava a bicharia,
Cada zangdo voando, a luz do dia,
Lembrava o teu dedal arremessado.

Que d’encantos! Na forca do calor
Desabrochavas no padrao da bata,
E, surgindo da gola e da gravata,

Teu pescogo era o caule duma flor!

Mas que cegueira a minha! Do teu porte
A fina curva, a indefinida linha,

Com bondades d’herbivora mansinha,
Eram prentncios de fraqueza e morte!



A procura da libra e do «shillingy,
Eu andava abstracto e sem que visse
Que o teu alvor romantico de «miss»
Te obrigava a morrer antes de mim!

E antes tu, ser lindissimo, nas faces
Tivesses «pano» como as camponesas;
E sem brancuras, sem delicadezas,
Vigorosa e plebeia, inda durasses!

Uns modos de carnivora feroz
Podias ter, em vez de inofensivos;
Tinhas caninos, tinhas 1incisivos,
E podias ser rude como nos!

Pois neste sitio, que era de sequeiro,
Todo o género ardente resistia,

E a larguissima luz do Meio-dia,
Tomava um tom opalico e trigueiro!

Sim! Europa do Norte, o que supoes

Dos vergeis que abastecem teus banquetes,
Quando as dockas, com frutas, os paquetes
Chegam antes das tuas estagdes?!

Oh! As ricas «primeurs» da nossa terra
E as suas frutas acidas, tardias,

No azedo amoniacal das queijarias

Dos fleumaticos «farmers» d’Inglaterra!

O cidades fabris, industriais,

De nevoeiros, poeiradas de hulha,
Que pensais do pais que vos atulha
Com a fruta que sai dos seus quintais?



Todos os anos, que frescor se exala!
Abundancias felizes que eu recordo!
Carradas brutas que iam para bordo!
Vapores por aqui fazendo escala!

Uma alta parreira moscatel

Por doce ndo servia para embarque!
Palacios que rodeiam Hyde-Park,
Nao conheceis esse divino mel!

Pois a Coroa, o Banco, o Almirantado,
Nao as tém nas florestas em que ha corgas,
Nem em vés que dobrais as vossas forgas,
Pradarias dum verde ilimitado!

Anglos-Saxonios, tendes que invejar!
Ricos suicidas, comparai convosco!
Aqui tudo espontaneo, alegre, tosco,
Facilimo, evidente, salutar!

Oponde as regidoes que dao os vinhos
Vossos montes d’escorias inda quentes!
E as febris oficinas estridentes

As nossas tecelagens e moinhos!

E 6 condados mineiros! Extensdes
Carboniferas! Fundas galerias!
Fébricas a vapor! Cutelarias!

E mecanicas, tristes fiagdes!

Bem sei que preparais correctamente

O aco ¢ a seda, as laminas ¢ o estofo;
Tudo o que ha de mais ductil, de mais fofo,
Tudo o que ha de mais rijo e resistente!



Mas 1sso tudo ¢ falso, € maquinal,

Sem vida, como um circulo ou um quadrado,
Com essa perfeicao do fabricado,

Sem o ritmo do vivo e do real!

E ca o santo sol, sobre isto tudo,
Faz conceber as verdes ribanceiras;
Lanca as rosaceas belas e fruteiras
Nas searas de trigo palhagudo!

Uma aldeia daqui ¢ mais feliz,

Londres sombria, em que cintila a corte!...
Mesmo que tu, que vives a compor-te,
Grande seio arquejante de Paris!...

Ah! Que de gléria, que de colorido,
Quando, por meu mandado e meu conselho,
Cé se empapelam «as magas d’espelhoy»
Que Herbert Spencer talvez tenha comido!

Para alguns sdo prosaicos, sdo banais
Estes versos de fibra suculenta;
Como se a polpa que nos dessedenta
Nem ao menos valesse uns madrigais!

Pois o que a boca trava com surpresas
Sendo as frutas tonicas e puras!

Ah! Num jantar de carnes e gorduras
A graca vegetal das sobremesas!...

Jack, marujo ingl€s, tu tens razao

Quando, ancorando em portos como 0s nossos,
As laranjas com cascas € carogos

Comes, com bestial sofreguidao!



A impressao doutros tempos, sempre viva,
D4 estremegdes no meu passado morto,

E inda viajo, muita vez, absorto,

Pelas varzeas da minha retentiva.

Entdo recordo a paz familiar,

Todo um painel pacifico d’enganos!
E a distancia fatal duns poucos anos
E uma lente convexa, d’aumentar.

Todos os tipos mortos ressuscito!
Perpetuam-se assim alguns minutos!
E eu exagero os casos diminutos
Dentro dum véu de lagrimas bendito.

Pinto quadros por letras, por sinais,

Tao luminosos como os do Levante,

Nas horas em que a calma ¢ mais queimante,
Na quadra em que o verao aperta mais.

Como destacam, vivas, certas cores,
Na vida externa cheia d’alegrias!
Horas, vozes, locais, fisionomias,
As ferramentas, os trabalhadores!

Aspiro um cheiro a cozedura, ¢ a lar
E a rama de pinheiro! Eu adivinho
O resinoso, o tao agreste pinho
Serrado nos pinhais da beira-mar.

Vinha cortada, aos feixes, a madeira,
Cheia de nos, d’imperfeicoes, de rachas;
Depois armavam-se, num pronto, as caixas
Sob uma clama espessa e calaceira!



Feias e fortes! Punham-lhes papel,
A forra-las. E em grossa serradura
Acamava-se a uva prematura

Que ndo deve servir para tonel!

Cingiam-nas com arcos de castanho
Nas ribeiras cortados, nos riachos;
E eram d’agucar e calor os cachos,
Criados pelo esterco e pelo amanho!

O pobre estrume, como tu compoes
Estes pampanos doces como afagos!
«Dedos de damay: transparentes bagos!
«Tetas de cabray: lacteas carnacgdes!

E ndo eram caixitas bem dispostas
Como as passas de Malaga e Alicante;
Com sua forma estavel, ignorante,
Estas pesavam, brutalmente, as costas!

Nos vinhatorios via fulgurar,

Com tanta cal que torna as vistas cegas,
Os paralelogramos das adegas,

Que t€m 14 dentro as dornas e o lagar!

Que rudeza! Ao ar livre dos estios,
Que grande azafama! Apressadamente
Como soava um martelar frequente,
Véspera da saida dos navios!

Ah! Ninguém entender que ao meu olhar
Tudo tem certo espirito secreto!

Com folhas de saudades um objecto
Deita raizes duras de arrancar!



As navalhas de volta, por exemplo,
Cujo bico de passaro se arqueia,
Forjadas no casebre duma aldeia,
Sao antigas amigas que eu contemplo!

Elas, em seu labor, em seu lidar,
Com sua ponta como a das podoas,
Serviam probas, uteis, dignas, boas,
Nunca tintas de sangue e de matar.

E as enx0s de martelo, que dum lado
Cortavam mais do que as enxadas cavam,
Por outro lado, rapidas, pregavam,

Duma pancada, o prego fasquiado!

O meu animo verga na abstracgao,
Com a espinha dorsal dobrada ao meio;
Mas se de materiais descubro um veio
Ganho a musculatura dum Sansao!

E assim — e mais no povo a vida ¢ corna —
Amo os oficios como o de ferreiro,

Com seu fole arquejante, seu braseiro,

Seu malho retumbante na bigorna!

E sinto, se me ponho a recordar
Tanto utensilio, tantas perspectivas,
As tradi¢Oes antigas, primitivas,

E a formidavel alma popular!

Oh! Que brava alegria eu tenho, quando
Sou tal qual como os mais! E, sem talento,
Faco um trabalho técnico, violento,
Cantando, praguejando, batalhando!



Os fruteiros, tostados pelos sois,

Tinham passado, muita vez, a raia,

E espertos, entre os mais da sua laia,

— Pobres camponios — eram uns herdis.

E por isso, com frases imprevistas,

E colorido e estilo e valentia,

As «haciendas» que ha na «Andalucia»
Pintavam como novos paisagistas.

De como, as calmas, nessas excursoes,
Tinham aguas salobras por refrescos;
E amarelos, enormes, gigantescos,

L4 batiam o queixo com sezoes!

Tinham corrido j& na adusta Espanha,
Todo um fértil platé sem arvoredos,
Onde armavam barracas nos vinhedos,
Como tendas alegres de campanha.

Que pragas castelhanas, que alegrao
Quando contavam cenas de pousadas!
Adoravam as cintas encarnadas

E as cores, como os pretos do sertdo!

E tinham, sem que a lei a tal obrigue,

A educagao vistosa das viagens!

Uns por terra partiam e estalagens,

Outros, aos montes, no convés dum brigue!

S6 um havia, triste e sem falar

Que arrastava a maior misantropia,
E, roxo como um figado, bebia

O vinho tinto que eu mandava dar!



Pobre da minha geragdao exangue
De ricos! Antes, como os abrutados,
Andar com uns sapatos ensebados,
E ter riqueza quimica no sangue!

Mas hoje a rustica lavoura, quer

Seja o patrdo, quer seja o jornaleiro,
Que inferno! Em vao o lavrador rasteiro
E a filharada lidam, e a mulher!

Desde o principio ao fim ¢ uma magada
De mil demonios! Torna-se preciso
Ter-se muito vigor, muito juizo

Para trazer a vida equilibrada!

Hoje eu sei quanto custam a criar

As cepas, desde que eu as podo e empo.
Ah! O campo ndo ¢ um passatempo
Com bucolismos, rouxinois, luar.

A n6s tudo nos rouba e nos dizima:

O rapazio, o imposto, as pardaladas,
As osgas peconhentas, achatadas,

E as abelhas que engordam na vindima.

E o pulgdo, a lagarta, os caracois,

E ha inda, além do mais com que se ateima,
As intempéries, 0 granizo, a queima,

E a concorréncia com os espanhdis.

Na venda, os vinhateiros d’ Almeria
Competem contra os nossos fazendeiros.
Dao frutas aos leildes dos estrangeiros,
Por uma cotagao que nos desvia!



Pois tantos contras, rudes como sao,
Forte e teimoso, o camponés destroi-os!
Venham de 1a pesados os comboios

E os «buques» estivados no porao!

Nao, ndo ¢ justo que eu a culpa lance
Sobre estes nadas! Puras bagatelas!
Nos nao vivemos € de coisas belas,
Nem tudo corre como num romance!

Para a Terra parir ha-de ter dor,

E € para obter as asperas verdades,
Que os agronomos cursam nas cidades,
E, a sua custa, aprende o lavrador.

Ah! Nao eram insectos nem as aves
Que nos dariam dias tdo dificeis,

Se voés, sabios, na gente descobrisseis
Como se curam as doengas graves.

Nao valem nada a cava, a enxofra, € o mais!
Dificultoso trato das searas!

Lutas constantes sobre as jornas caras!
Compras de bois nas feiras anuais!

O que a alegria em nos destrdi e mata,
Nao ¢ rede arrastante d’escalracho,
Nem ¢ «sudo» queimante como um facho,
Nem invasoes bulbosas d’erva-pata.

Podia ter secado o po¢o em que eu
Me debrugava e te pregava sustos,

E mais as ervas, arvores e arbustos
Que — tanta vez! — a tua mao colheu.



«Moléstia negra» nem «charbon» ndo era,
Como um archote incendiando as parras!
Tao-pouco as bastas e invisiveis garras,
Da enorme legido do filoxera!

Podiam mesmo, com o que contém,
Os muros ter caido as invernias!
Somos fortes! As nossas energias
Tudo vencem e domam muito bem!

Que os rios, sim, que como touros mugem,
Trasbordando atulhassem as regueiras!
Chorassem de resina as laranjeiras!
Enegrecessem outras com ferrugem!

As turvas cheias de novembro, em vez
Do nateiro subtil que fertiliza,
Fossem a inundagdo que tudo pisa,

No rebanho afogassem muita rés!

Ah! Nesse caso pouco se perdera,
Por 1sso tudo era um pequeno dano,
A vista do cruel destino humano
Que os dedos te fazia com cera!

Era essa tisica em terceiro grau,

Que nos enchia a todos de cuidado,
Te curvava e te dava um ar alado
Como quem vai voar dum mundo mau.

Era a desolagdo que inda nos mina
(Porque o fastio € bem pior que a fome)
Que a meu pai deu a curva que o consome,
E a minha mae cabelos de platina.



Era a clorose, esse tremendo mal,
Que desertou e que tornou funesta
A nossa branca habitacao em festa,
Reverberando a luz meridional.

Nao desejemos, — nds, os sem defeitos, —
Que os tisicos perecam! M4 teoria,

Se pelos meus o apuro principia,

Se a Morte nos procura em nossos leitos!

A mim mesmo, que tenho a pretensao
De ter satide, a mim que adoro a pompa
Das forgas, pode ser que se me rompa
Uma artéria, € me mine uma lesao.

Nos outros, teus irmaos, teus companheiros,
Vamos abrindo um matagal de dores!

E somos rijos como os serradores!

E positivos como os engenheiros!

Porém, hostis, sobressaltos, sos,

Os homens arquitetam mil projectos

De vitoria! E eu duvido que os meus netos
Morram de velhos como os meus avos!

Porque, parece, ou fortes, ou velhacos,
Serdo apenas os sobreviventes;

E ha pessoas sinceras e clementes,

E troncos grossos com seus ramos fracos!

E que fazer se a geragdo decai!

Se a seiva genealdgica se gasta!

Tudo empobrece! Extingue-se uma casta!
Morre o filho primeiro do que o pai!



Mas seja como for, tudo se sente

Da tua auséncia! Ah! como o ar nos falta,
O flor cortada, susceptivel, alta,

Que assim secaste prematuramente!

Eu que de vezes tenho o desprazer
De reflectir no timulo! E medito
No eterno Incognoscivel infinito,
Que as idéas ndo podem abranger!

Como em paul em que nem cresca a junca
Sei d’almas estagnadas! Nos, absortos,
Temos ainda o culto pelos Mortos,

Esses ausentes que ndo voltam nunca!

Nos ignoramos, semreligido,

Ao rasgarmos caminho, a fé perdida,
Se te vemos ao fim desta avenida
Ou essa horrivel aniquilagdo!...

E 6 minha martir, minha virgem, minha
Infeliz e celeste criatura,

Tu lembras-nos de longe a paz futura,
No teu jazigo, como uma santinha!

E enquanto a mim, és tu que substituis
Todo o mistério, toda a santidade,
Quando em busca do reino da verdade
Eu ergo o meu olhar nos céus azuis!

I
Tinhamos nos voltado a capital maldita,
Eu vinha de polir isto tranquilamente,
Quando nos sucedeu uma cruel desdita,
Pois um de nos caiu, de subito, doente.



Uma tuberculose abria-lhe cavernas!

Da-me rebate ainda o seu tossir profundo!

E eu sempre lembrarei, triste, as palavras ternas,
Com que se despediu de todos e do mundo!

Pobre rapaz robusto e cheio de futuro!

Mas sei dum infortiinio imenso como o seu!
Viu o seu fim chegar como um medonho muro,
E, sem querer, aflito e atonito, morreu!

De tal maneira que hoje, eu desgostoso e azedo
Com tanta crueldade e tantas injustigas,

Se ainda trabalho € como os presos no degredo,
Com planos de vinganga e idéas insubmissas.

E agora, de tal modo a minha vida ¢ dura,

Tenho momentos maus, tao triste, tdo perversos,
Que sinto s6 desdém pela literatura,

E até desprezo e esqueco os meus amados versos!



PROVINCIANAS

Ola! Bons dias! Em marco,
Que mocetona e que jovem
A terra! Que amor esparso
Corre os trigos, que se movem
As vagas dum verde gargo!

Como amanhece! Que meigas
As horas antes de almoco!
Fartam-se as vacas nas veigas
E um pasto orvalhado e moco
Produz as novas manteigas.

Toda a paisagem se doura;
Tibida ainda, que fresca!
Bela mulher, sim senhora,
Nesta manha pitoresca,
Primaveral, criadora!

Bom sol! As sebes d’encosto
Dao madressilvas cheirosas
Que entontecem como um mosto.
Floridas, as espinhosas
Subiu-lhes o sangue ao rosto.



Cresce o relevo dos montes,
Como seios ofegantes;
Murmuram como umas fontes
Os rios que dias antes
Bramiam galgando pontes.

E os campos, milhas e milhas,
Com povos d’espago a espaco.
Fazem-se as mil maravilhas;
Dir-se-ia o mar de sargaco
Glauco, ondulante, com ilhas!

Pois bem. O inverno deixou-nos.
E certo. E os graos e as sementes
Que ficam doutros outonos
Acordam hoje frementes

Depois duns poucos de sonos.

Mas nem tudo sdao descantes;
Por esses longos caminhos,
Entre favais palpitantes,

Ha solos bravos, maninhos,
Que expulsam seus habitantes!

E nesta quadra d’amores
Que emigram os jornaleiros,
Ganhoes e trabalhadores!
Passam clans de forasteiros
Nas terras de lavradores.

Tal como existem mercados
Ou feiras, semanalmente,
Para comprarmos os gados,
Assim ha pragas de gente
Pelos domingos calados!



Enquanto a ovelha arredonda,
Vao tribos de sete filhos,

Por varzeas que fazem onda,
Para as derregas dos milhos
E molhadelas da monda.

De roda pulam borregos;
Enchem entdo as cardosas
As mocas desses labregos
Com altas botas barrosas
De se atirarem aos regos!

Ei-las que vem as manadas
Com caras de sofrimento,

Nas grandes marchas forcadas!
Vem ao trabalho, ao sustento,
Com fouces, sachos, enxadas!

At! o palheiro das servas

Se o feitor lhe tira as chaves!
Elas chegam as catervas,
Quando acasalam as aves

E se fecundam as ervas!...

Ao meio-dia na cama,
Branca fidalga, o que julga
Das pequenas da su’ama?!
Vivem minadas de pulga,
Negras do tempo e da lama.

Nao € caso que a comova
Ver suas irmas de leite,
Quer faca frio, quer chova,
Sem um mama que as deite
Na tepidez duma alcova?!



* Incompleta este poesia. Foram os ultimos versos do poeta. [S.P.]



Notas

Cesario Verde (Jos¢ Joaquim Cesario Verde) nasceu em Lisboa, freguesia
da Madalena, em 25 de Fevereiro de 1855 e faleceu no Paco do Lumiar em
19 de Julho de 1886. Era filho do Sr. José Anastacio Verde, negociante, ¢ da

Sr.2 D. Maria da Piedade dos Santos Verde.

{:‘}‘{ .r:j:| el "'Ef ‘}-'{‘?}

A estreia do poeta nos dominios da publicidade data de 1873. Foi o autor
destas notas e editor deste livro quem fez publicar no Didrio da Tarde do
Porto, em folhetim, os primeiros versos de Cesario Verde, precedendo-os de
uma carta de apresentacdo a Manuel d'Arriaga. Esses versos nao se
reproduzem no livro de Cesario Verde, porque o poeta os considerou muito
inferiores aos que hoje se reproduzem. Realmente o eram — pela hesitacao
do nedfito.

{:‘}‘{ .r:j:I ] "E:} ‘Z?'{‘?}

Outros versos foram condenados pelo autor, ¢ a condenacao foi hoje
respeitada: entre eles citaremos a Satira ao Didrio Ilustrado, as poesias
Vaidosa, Subindo, Desastre, e algumas outras composi¢oes de menos folego.
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No Prefacio regista-se a promessa de um estudo critico sobre a Obra de
Cesario Verde. Essa obra, dispersa nas colunas do Didrio da tarde, do
Porto, da Renascenc¢a, da Revista de Coimbra, da Tribuna, da Ilustracdo,
etc., ndo sera discutida pelo autor destas linhas. Ndo ¢ hoje discutida, nem o
sera jamais. Sobeja-lhe, ao autor da promessa, em enternecimento e
amargura quanto lhe falta em serenidade; — ficam autorizados a dizer:
quanto lhe falta em competéncia.

Também se registou algures a promessa de um ajuste de contas com 0s
insultadores do poeta. Inttil: — nenhum deles sobreviveu aos insultos.



G‘ ‘{Ei."" vﬁ-*."ff ‘3?{‘?‘}

Os 200 exemplares deste livro serdo distribuidos pelos parentes, pelos
amigos ¢ pelos admiradores provados do ilustre poeta, bem como por
Bibliotecas do pais e do estrangeiro. A lista de distribui¢cdo serd publicada.
As reclamagdes justificadas serdo atendidas.

1887.
S. P



Cesario Verde (1855-1886)

"Se eu ndo morresse, nunca! E eternamente buscasse e conseguisse a
perfeicdo das cousas!"
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