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Queridos amiguinhos e amiguinhas, meu nome € Claudia, sou a
irma cacgula do Caio Fernando, autor deste livro, e quero dizer a
vocés que As frangas € uma mistura de histéria com estoria, pois
antigamente a gente dizia que estodria € quando se escreve sobre
algo que nao é verdade.

Vivi parte da minha infancia em Santiago, no Rio Grande do
Sul, com o Caio, e posso confirmar aquilo que ele escreveu, e
que voce ira ler a seguir.

As frangas realmente existram e hoje algumas estao
guardadas com muito carinho com o Luis Felipe (sobrinho do
Caio e, consequentemente, meu), outras “fugiram” do galinheiro.

Quando o Caio escreve que vocé pode confirmar as
peripécias de Ulla, Gabi, Jucara, Otilia, Blondie e das Trés
Marias*, infelizmente isso ndo é mais possivel. Ele morreu em
1996 e meus pais também partiram pra outro plano; hoje estéo
os trés juntos.



Eu precisava dar este recado pra voceés.

A todos, 6tima leitura.
Com carinho
Cliudia






Para Clarice Lispector,
que também gostava delas,

Sficar quentinha do lado de 4.

E para Rodrigo de Abreu C abral
e Fernanda G auss de Abreu,
meus primeiros sobrinhos,

ﬁcarem quentinhos enquanto crescem.






Vai sempre existir uma galinha como Laura e sempre vai
haver uma crianca como vocé. Ndo é otimo? Assim a
gente ndo se sente sO.

Clarice Lispector, 4 vida intima de Laura

Echo que a melhor histéria sobre galinhas que eu conhecgo
chama-se A vida intima de Laura. Laura era uma galinha, claro.
Lendo esse livro vocé vai descobrir que as galinhas também tém
uma vida intima. Quem contou a histéria de Laura foi uma grande
escritora, a Clarice Lispector. Ela entendia muito de galinhas. De
gente também. Bem no finzinho |a do livro dela, a Clarice diz
assim: “Se vocé conhece alguma histdéria de galinha, quero
saber. Ou invente uma bem boazinha e me conte.”

Foi por isso que resolvi escrever esta historia. Eu gostava
muito da Clarice e queria agradar um pouco a ela. Ela ja morreu,
mas sempre acho que a gente pode continuar querendo agradar
a quem ja morreu. Gosto de pensar que quem ja morreu fica em
um lugar quentinho, que a gente n&o vé, cuidando de quem ainda
nao morreu. E se vocé quiser agradar a essa pessoa, € so fazer
coisas de que ela gostava. Ai ela fica ainda mais quentinha e
cuida ainda melhor da gente.

Pois como eu sei umas historias de galinhas bem
engracadas, vou tentar contar elas para Clarice e para vocé,
certo?



Mas antes de comecgar, tenho que explicar que gosto muito
mais de chamar galinha de fianga do que de galinha. Por qué?
Olha, para dizer a verdade, nem sei direito. Quando olho para
uma galinha, acho ela muito mais com cara de franga. Acho mais
engragado. Ou s6 acho que acho, nem sei. Faz tanto tempo que
digo franga que agora ja acostumei.

A historia que quero contar € uma histéria de frangas. Mas
se vocé quiser dizer que € uma histéria de galinhas, tudo bem.
Pode dizer, eu ndo me importo.

Antes de comecar, tenho que explicar também que nasci em
uma cidade muito pequena, em uma casa com um patio enorme.
Hoje em dia as pessoas quase nao moram mais em casas com
patios. Nem enormes nem pequenininhos. Principalmente as que
moram em cidades grandes.

Eu também moro agora em uma cidade grande. Mas isso s6
vou contar daqui a pouco.

O que eu ia dizendo é que no patio enorme dessa casa em
gque eu nasci tinha todas as coisas que tém em patios. Uma
porcao de arvores, por exemplo. A que eu mais lembro é uma
pereira. No verao ela enchia de peras. Daquelas meio
avermelhadas, que nem bochecha de bebé gordinho.

Tinha também formiga, passarinho, cachorro. Os cachorros
mudavam muito, porque uns iam embora, outros ficavam velhos
e morriam. Tem casa que cachorro muda muito. A nossa era
dessas.

Mas eu me lembro bem de dois. Um era o Faruque. Ele tinha
esse nome porque era o mesmo de um rei da Pérsia que estava



muito na moda naquele tempo. A Pérsia agora virou Ira, nem tem
mais rei. O Faruque n&o era rei nem nada. Para ser bem sincero,
era um cachorro bem vagabundo até. Desses que adoram roer
as pernas das cadeiras. Acho que pensava que tudo era 0sso.

Me diga vocé: que rei vocé conhece que gosta de roer osso
ou perna de cadeira? E por isso que eu digo que o Faruque ndo
era rei coisissima nenhuma. Mas era o6timo. Também, nao
precisa ser rei para ser legal, ndo é7?

A minha mae, que sempre foi boa para dar nomes, foi quem
achou que ele tinha cara de Faruque. Pensando bem, até hoje
acho que Faruque € nome de cachorro mesmo. Que nem Duque
ou Rex. S6 que Faruque é muito mais original: nunca mais
encontrei outro cachorro com esse nome.

O outro que eu lembro ndo era cachorro, era uma cadela.
Como ela era muito grandona e desajeitada — e acho também
que todo mundo estava com preguica de inventar um nome —, a
gente chamava ela de Cadeluda.

O patio era tdo enorme que tinha trés partes. Uma ficava ao
lado da casa. Era mais um jardim que um patio. Era cheio de
horténsia, uma flor bem grande — como é que eu vou explicar?
Uma flor assim feita de cachos com florzinhas azuis, brancas ou
cor-de-rosa. As |a de casa eram das azuis. Tinha também um
jasmineiro tao cheiroso que dava até tontura na gente, umas
margaridas e uma bergamoteira.

Vocé sabe o que € ber-ga-mo-tei-ra?

Pois é a arvore que da a bergamota, entendeu? Nao? Esta
bem, eu explico. E que tudo isso aconteceu bem l& no sul do



Brasil. La tem umas coisas que também tem aqui, s6 que a gente
chama de outro nome. Bergamota, por exemplo, € essa frutinha
amarela que em outros lugares chamam de mexerica.

Sempre achei que ela tinha mais cara mesmo era de
bergamota. Assim como o Faruque, mesmo nao sendo rei, tinha
a cara perfeita de um Faruque. Assim que nem chamar galinha
de franga. E agora eu estou pensando que o bom, quando a
gente conta uma historia, é poder chamar as coisas como a
gente quer chamar, ndo como todo mundo chama. Experimente
SO, voceé vai ver.

Outra coisa boa de inventar uma historia € que vocé pode ir
contando aquilo que tem vontade de contar. Foi assim que eu
comecei a falar das frangas e acabei falando no patio. Depois
parei de falar no patio e comecei a falar no que eu estava
inventando.

Agora me lembrei do patio e vou continuar.









A segunda barte qo patio

n,a segunda parte do patio tinha aquela pereira que eu ja falei.
Tinha também um tanque de lavar roupa e uma parreira de uvas
pretas, brancas e cor-de-rosa. As cor-de-rosa eram as mais
doces. Claro que também eram as que todo mundo gostava
mais, que ninguém & bobo.

Esquisito € que as uvas cor-de-rosa sempre eram as ultimas
a amadurecer. Desde dezembro, ficava todo mundo de olho
nelas, na maior impaciéncia. La pelo Natal, amadureciam as
pretas. As brancas s6 amadureciam no meio de janeiro, na época
do aniversario do meu irmao, Gringo. Mas as cor-de-rosa... Meu
Deus, como as diabas demoravam: s6 na altura do Carnaval.
Isso que todo dia a gente cuidava.

Acho que era implicancia delas. Pura birra. Ou medo de
serem comidas, sei la. Quem pode saber se uma fruta sente
coisas, que nem a gente? Eu é que ndo. Vezenquando acho que



até as pedras sentem. (Por falar nisso, vocé sabia que tem umas
pedras que nao param nunca de crescer?)

Outra coisa que eu penso quando me lembro daquelas uvas
cor-de-rosa € que, na vida, as coisas mais doces custam muito a
amadurecer. Mas isso € pensamento de gente grande, deixa para
1.

(Vocés ja repararam como estou dispersivo? Dispersao €&
quando a gente comega a contar uma coisa, ai interrompe e
comeca a contar outra, no meio daquela, depois comeca a contar
de novo a primeira coisa, e interrompe também para contar uma
terceira. Por ai vai. Prometo que daqui a pouco vou me controlar.
Mas por enquanto estou bem dispersivo mesmo.)

Bem, naquela parte do patio tinha também um poco. Esse
poco tem uma historia tdo estranha que eu nao posso deixar de
contar.

A gente nunca sabia onde tinha agua. Claro, a agua fica no
fundo da terra, a gente ndo vé ela. Ai para descobrir, 0 meu pai
mandou chamar um descobridor de agua muito famoso na
cidade. Ele veio com uma forquilha enorme — um pedago de
madeira assim meio parecido com a letra Y. O homem segurava
as duas pontas de cima da forquilha e a ponta de baixo ficava
apontando para a terra.

Ele ficou a tarde inteira caminhando pelo patio. Quando
chegou atras da pereira, nem te conto. Pois nao € que a tal da
forquilha comecou a se mexer sozinha? Entdo ele garantiu que
ali tinha agua.



A gente duvidou e fez pouco. Mas meu pai chamou uns
outros homens, que eram uns fazedores de pogos muito famosos
na cidade. Eles comecaram a cavar, cavar, cavar, muito fundo.
Pois ndo € que, la naquele fundo bem fundo, tinha agua mesmo?

Esse € um dos mistérios mais misteriosos de que eu me
lembro. Se vocé n&o acredita®, meu pai, minha mae e meus
irm&os estdo de prova até hoje. E sé falar com eles, |4 no sul. O
telefone é (51) 2233-4197.

Nessa segunda parte do patio, tinha também uma casinha
de madeira cheia de coisas que a gente nao usava mais, e minha
mé&e chamava de galpdo. Galpdo € mais ou menos iSso que em
outros lugares chamam de barraco.

De um lado do galpdo, ficava a casinha que vezenquando
era do Faruque, da Cadeluda, do Rex ou do Duque. Do outro,
estava o galinheiro. O galinheiro ficava, entdo, bem ali onde
terminava a segunda parte do patio e comecgava a terceira.






A terceiva )ﬂav’te 6o }Dc’{tié)

Sssa era a maior de todas.

Meio que dava medo na gente de tdo misteriosa. Quase
ninguém ia la, cheio de mato, de sombra, de grama alta. Tao alta
que todo mundo pensava que podia ter cobra ali no meio. Acho
que nao tinha, pelo menos nunca ninguém viu uma. Mas cadé
coragem para ir 1a conferir? Eu € que nao tinha mesmo, nem me
envergonho de dizer.

Por causa desse medo, a gente sempre parava de brincar ali
por perto do galinheiro mesmo. Por isso também a gente olhava
tanto as galinhas...

Ah, mas me bateu de novo a tal dispersdo: sabe que
também tinha uma horta por ali? Eu ja ia esquecendo, deixa eu
contar rapidinho, depois volto para o galinheiro. Era tdo bonita, a
horta.

Uma das coisas boas de quem mora em uma casa com um
patio assim enorme € que pode ter uma horta e plantar. Hoje em



dia as pessoas s6 compram legumes. Na feira, na quitanda, no
supermercado, vocé sabe.

Mas vocé sabia que os plantadores botam remédio nesses
legumes para eles crescerem mais, e mais depressa? Juro que é
verdade: esses remeédios sao o0 maior veneno. Entdo, pensa bem:
se plantar vocé mesmo o seu legume, vocé nao vai botar veneno
nele, certo? Nem vai se importar se ele ndo crescer muito,
porque nao vai precisar chamar a atencao de ninguém na feira.

Dai que a gente tinha uma porgcédo de legumes sem veneno
nenhum. Alface, cenoura, couve-flor, repolho, pimentao, cebola,
rabanete, vagem, mandioca e até uns pés de milho altos, com
aquela espécie de cabeleira loura. Milho era o que eu mais
gostava. Ja couve-flor eu achava que devia era botar na sala,
enfeitando, ndo na panela. Couve-flor é tdo bonita, vocé ja
reparou?

Mas, com aquele monte de legumes, era so ir la e colher.
Nao precisava comprar.

E o galinheiro?

Pois o galinheiro era pertinho de onde a gente mais
brincava. Dai que eu acho que veio esse meu gosto por galinhas,
de tanto ver elas ciscando e cacarejando o dia inteiro. Mesmo
agora, morando em uma cidade grande, sem um patio enorme
como aquele, continuo tendo um galinheiro.

Como?

Pois é justamente essa histéria que estou querendo contar.
Sai para |3, disperséao...









Como quase todo mundo em uma cidade grande, moro em um
apartamento. Sei, agora vocé vai me perguntar assim: mas como
€ que vocé consegue ter um galinheiro dentro de um
apartamento? Pois ndo é que tenho mesmo? Bem, claro que nao
€ um galinheiro de verdade. Mas, aqui entre nds, também nao
estou nem um pouco me importando com o0 que € ou 0 que nao é
de verdade.

Eu comecei esse galinheiro meio sem querer. No comeco,
nem me dava conta que estava criando frangas em cima da
geladeira. S6 depois que tinha umas trés foi que comecei a
prestar atencao.

Agora pensei outro pensamento de gente grande. E assim:
vezenquando, uma coisa s6 comeg¢a mesmo a existir quando
vocé também comeca a prestar atengdo na existéncia dela.
Quando a gente comeca a gostar de uma pessoa, € bem assim.






H mais antiga delas € a Ulla. Ela tem esse nome esquisito
porque veio de um pais chamado Suécia. Esse € um nome muito
comum la, que nem Maria aqui. A Ulla & assim toda
pequenininha, gordinha, marrom-clara com o bico amarelo.

Quem me deu a Ulla foi um amigo, o Augusto. Ele morou
muito tempo na Suécia, depois mudou para um pais ali perto, a
Noruega, onde s6 tem gente loira e alta. Cada vez que o Augusto
me escreve, pede noticias da Ulla. Eu sempre respondo: vai
bem, mandou lembrancas. E mandou mesmo, ela é
supereducada.

Ganhei a Ulla faz uns quatro anos. Como o galinheiro ainda
nao existia, ela viajou comigo por uma porcao de lugares. Até na
Bahia ja foi, e adorou. Imagina que na terra dela ndo faz calor,
nao tem palmeiras nem samba.

Depois que mudei para este apartamento, ela veio morar no
meu quarto. Agora estou olhando para ela e achando que ela n&o



estd nem um pouco assustada por estar aqui de novo. E que a
Ulla ja se acostumou com esses livros todos e com o barulho da
maquina de escrever.

Logo depois da Ulla, veio a Gabi. Quem me deu a Gabi foi
uma amiga minha que acho que é a pessoa que eu conheco que
mais gosta de frangas. Depois de mim, & claro. O nome dela é
Cacaia. Pois agora ndo é que me lembrei de que foi com a
Cacaia que aprendi a falar franga em vez de galinha?

A Cacaia mora no Rio de Janeiro, mas vezenquando vem a
Sao Paulo me visitar.

Um dia ela chegou de viagem e perguntou assim:

— Adivinha o que eu trouxe de presente para vocé.

Eu disse:

— Um disco.

Ela disse:

— Er-ra-do. Tenta de novo.

Eu disse:

— Um livro.

Ela disse:

— Puxa, mas vocé s6 pensa em disco e livro? Erradissimo.
Pode tentar s6 mais uma vez, sendao nao ganha nada.

Eu disse:

— Um...um... um...

Ela falou:

— Uma frangal

Nao € que era mesmo, gente?



Ela me deu um pacotinho que fui desembrulhando,
desembrulhando até encontrar a Gabi. A Cacaia me contou que
ia passando por um camelb nordestino, em Copacabana, quando
olhou e viu um tabuleiro cheio de frangas. Ai ficou encantada e
escolheu a que parecia mais franga de todas. Era a Gabi.

A Gabi parece meio de verdade. Mas ¢ falsa, claro. Ela tem
penas de verdade. Os pés e o0 bico sdo de cartolina; a crista de
pano vermelho. Mas ela é bem assim da cor de uma franga
mesmo. Meio despenteada, como toda franga que se preza.

A Gabi ficou morando uma porcédo de tempo na sala, perto
dos discos. Como a Cacaia me garantiu que ela era nordestina
(da Paraiba, tenho quase certeza), eu sempre colocava uns
forrds e uns xaxados para ela ouvir. Ai comecei a notar que,
quando eu colocava algum disco da Elba Ramalho, a Gabi ficava
toda animadinha. Até hoje fica: é nordestina mesmo.

Acontece que toda crianga que chegava em casa inventava
de arrancar as penas da pobre Gabi. E que o lugar onde ficam os
discos é baixinho, qualquer crianca alcanca. Nao que eu nao
goste de criangca, mas a coitada estava ficando toda depenada,
horrorosa.

Foi por isso que resolvi coloca-la em cima da geladeira. Para
que a Gabi ndo se sentisse muito sozinha, peguei a Ulla no
quarto, coloquei ao lado dela. Vi que as duas tiveram uns
desentendimentos no comeco, porque a Ulla fala portugués muito
mal e a Gabi sé fala com sotaque nordestino. Nenhuma
conseguia compreender direito a outra. Mas aos pouquinhos
foram se acostumando. Hoje sao grandes amigas.
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Depois disso, vieram as trés irmas: Maria Rosa, Maria Rita e
Maria Ruth. Elas andam sempre juntas, porque sdo de madeira e
estdo pregadas em uma tabuinha. Ai vocé puxa uma cordinha
que tem embaixo e elas comegam a bicar feito umas
desesperadas, como se estivessem comendo milho.

A Maria Rosa, a Maria Rita e a Maria Ruth fui eu mesmo que
comprei. Isso foi em um dia meio triste. Eu estava caminhando
com um amigo meu, o Jacob, no centro da cidade, ali perto da
praca da Republica. O Jacob € outro que adora frangas. Como
ele é desenhista, até desenha umas de vez em quando. E
desenha tribem, umas frangas da pesada.

Mas aquele dia tinha acontecido uma coisa de gente grande
com a gente: nds tinhamos sido despedidos do trabalho.
Estavamos caminhando meio de bobeira quando vimos as trés.
Eram umas gracinhas: verdes e amarelas, com a crista vermelha,
uns olhos azuis bem redondinhos. Elas pareciam tao alegres



naquela esquina, bicando sem parar, que de repente a gente
ficou alegre também.

Eu falei assim:

— Jacob, vocé sabia que franga da sorte?

Ai ele comprou trés e eu comprei mais trés. Nao é que
deram sorte mesmo? Hoje em dia eu e ele temos um trabalho
bem melhor que o outro, gracas a Deus. Ou as frangas.

Tive certeza que a Ulla e a Gabi iam gostar muito delas. Pois
dito e feito: a-do-ra-ram. E que a Maria Rosa, a Maria Rita e a
Maria Ruth sdo muito novinhas ainda, nao incomodam ninguém.
So6 perguntam o tempo todo, s&o frangas perguntadeiras: o que &
isto, o que é aquilo. Como a Gabi e a Ulla sdo muito sabidonas,
até ensinam coisas para elas.

Foi quando coloquei as trés em cima da geladeira € que me
dei conta que estava formando um galinheiro. Ai corri, peguei 4
vida intima de Laura € coloquei embaixo delas, que nem um
tapetinho. Pronto: ficaram étimas.
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Otilia

Epréxima que chegou foi a Otilia. E de novo a Cacaia estava
envolvida na historia.

Eu gosto muito de mar. Como Sao Paulo ndo tem mar, vez
em quando vou ao Rio de Janeiro sé para ir a praia. Quase
sempre fico na casa da Cacaia. Uma noite, a gente ia voltando
para casa quando passamos em um parque de diversdes e
resolvemos brincar um pouco.

A gente estava saindo do trem fantasma quando vi a Otilia.
Ela estava em uma daquelas barraquinhas onde tem uma porgcao
de coisas. Vocé joga uma argola e, onde a argola cair, vocé
ganha aquilo que a argola argolou, quer dizer, pegou.

Eu de cara fiquei louco pela Otilia. Inclusive porque ja tinha
visto uma igualzinha na casa de uns amigos meus, que também
adoram frangas: a Maria Emilia, o Reinaldo e o Ruy. E a Maria
Emilia tinha me garantido que a Otilia dela tinha muito bons
sentimentos.



Mas acontece que a minha pontaria é péssima. Sou
daqueles que ndo acerta nem um elefante a trés passos de
distancia. Ai a Cacaia disse que jogava a argola para mim. Na
terceira argolada, mirou bem e argolou em cheio a franga. Tive a
impressao que a Otilia até deu uma cacarejada, de puro gosto. E
a primeira coisa que falou foi que estava doida de vontade
de vir para S&o Paulo morar com a Ulla, a Gabi e as trés Marias.

A Otilia, nem te conto, é empinadissima. Toda de louca
bege, com um olho preto e um bico meio aberto, como se
estivesse sempre reclamando de alguma coisa. Ela é carioca de
nascimento, fala tudo chiadinho, adora praia, pizza e chope.

Gosta de viajar também. Ela contou para Ulla que uma vez
fez uma excursao pela Europa. S6 que era daquelas de visitar
uns vinte paises em uns dez dias. Entao ela mistura tudo. Outro
dia ouvi ela dizendo, toda importante:

— Sabe, Ulla, o que eu mais gostei em Londres foi... da
Torre Eiffel.

A Ulla, que sabe que a Torre Eiffel fica em Paris, e é muito
bem-educada, nem disse nada. S piscou um olho para mim.
Mas a Otilia mistura tanto as coisas que até hoje pensa que a
Ulla nasceu na Suiga, ndo na Suécia. A Ulla nem corrige mais.
Outro dia a Ulla veio me contar em segredo que a Otilia despreza
a Gabi, porque as unicas viagens que a Gabi fez foram da
Paraiba para o Rio de Janeiro, e depois do Rio de Janeiro para
S30 Paulo. Ainda por cima é analfabeta. A Ulla contou que a
Gabi disse assim:

— Mas por que € que uma franga precisa saber ler, Otilia?



— Para saber das coisas, ora — respondeu a Otilia, toda
estufada. E comecou a ler o jornal. Ela adora ler jornal.
Principalmente noticias sobre frangas. Que, alias, sdo muito
raras, Nnao sei se VOCeés ja repararam.

A Gabi € boa gente, ndo fica chateada. O divertimento
principal dela é ensinar coisas para a Maria Rosa, a Maria Rita e
a Maria Ruth.

Que coisas ela ensina? Ah, s6 coisas bem de franga. Para
gente pode parecer até meio besta, mas para uma franga é
interessantissimo, quer ver?

Grao de milho, por exemplo, tem um jeito certo de bicar. Nao
pode ser de lado, senao ele pula fora. Tem que ser bem em cima.
E uma bicada s6, bem rapidinho. E esse tipo de coisa que a Gabi
ensina. Nao falei que parecia meio besta? S6 que, como a Maria
Rosa, a Maria Rita e a Maria Ruth s6 pensam em comer, acham
da maior importancia. E deve ser mesmo.






gugam

Eoutra gue chegou depois foi a Jucara.

A Jugara, gente, € um caso a parte. Para o0 meu gosto
pessoal, ca entre nés — e que ninguém nos ouga, sendo sai a
maior briga dentro do galinheiro, daquelas de voar pena —, bem,
a Jucara € a mais bonita de todas. A Jacqueline, que mora
comigo, também acha. E isso que a Jacqueline entende horrores
de franga também.

Quem me deu a Jucara foi o Pedro. O Pedro mora |la no Sul,
tinha vindo passar uns dias em S&o Paulo. Toda pessoa que vem
passar uns dias aqui em casa tem primeiro que ser apresentada
as frangas. Senao elas fazem o maior escarcéu na hora em que
a pessoa vai abrir a geladeira para comer alguma coisa. Tem
coisa mais barulhenta que escarcéu de franga? E aquela gritaria,
aquele ca-ca-ca, co-co-co, voa pena para tudo que € lado. Uma
zona.



Franga, eu ja disse, tem muito medo de quem nao conhece.
Sempre acham que vao torcer o pescoc¢o delas, depenar e enfiar
em uma panela para servir no almogo de domingo. Acho que tém
razao, coitadas. A maioria das pessoas so pensa em uma franga
COmo uma coisa que a gente pode comer, ndo gostar.

Estas aqui de casa estdo acostumadas sé comigo, com a
Jacqueline e com a Lourdes, a empregada. Que esta
proibidissima de torcer o pescoco delas, depenar e cozinhar.
Quando avisei a Lourdes disso, ela ficou meio espantada:

— Ué, gente, mas como € que eu ia cozinhar elas se elas
nao sao de verdade?

A Ulla me piscou um olho, eu nio disse nada. So6 pisquei 0
olho de volta para ela. Como é que a gente vai explicar para uma
pessoa que qualquer coisa pode ser de verdade, € s6 a gente
acreditar nela?

O que sei é que as frangas adoraram de paixao o Pedro. As
trés Marias até paravam de bicar quando ele chegava perto. A
Otilia ficava toda nervosa, falou até em mudar de penteado.
Umas frangas, mesmo.

Pois um dia o Pedro trouxe da rua a Jucgara, de presente. Ja
falei que ela é lindissima, ndo €? Pois € mesmo. Tem a cabecga e
o peito inteirinhos brancos, depois o corpo, até o rabo, é azul-
marinho com bolinhas brancas.

Vocé ja viu uma franga azul com bolinhas brancas até o
rabo? Nem eu, nunca tinha visto. Pelo menos até conhecer a
Jucara. Além disso, ela tem as pernas amarelas e esta em cima



duma coisinha verde que parece capim. E toda empinadinha,
mais empinada que a Otilia, s6 que nao é metida como ela.

Na loja disseram para o Pedro que a Jugara veio da ilha de
Marajé, uma ilha imensa, la em cima, perto do Para. Sera que é
por isso que ela é toda empinadinha assim? Deve ter o maior
orgulho de ter nascido em uma ilha...

Com o tempo, fui descobrindo que a Jucara € muito séria e
adora comida natural. Em vez de bicar milho, por exemplo, ela s6
bica arroz integral. Tem horror de comida em lata, de barulho de
cidade, automovel, televisao. E sabe histoérias incriveis do tempo
em que ainda era meio india e morava la em Marajé. Outro dia
contou uma que achei tao linda. Até vou repetir aqui para voceés.
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Ghorao, a Lua 6 o Lago

V)cés conhecem o chorao?

Aquela arvore assim alta, magra, meio despencada, com uns
galhos compridos até o chao? Pois diz a Jugara que o choréo
nao era assim.

Era uma arvore toda esticadinha, muito orgulhosa e
antipatica. Ela morava na beira de um lago bem clarinho. Pois
imagina que o Chordo — que naquele tempo ndo se chamava
chordo, mas salgueiro — inventou de se apaixonar pela Lua. S6 que
o Lago também se apaixonou, ao mesmo tempo.

Ficavam os dois, o Chordo e o Lago, todos suspirosos
quando a Lua aparecia atras da montanha, ao anoitecer. Tantas
caras e bocas fizeram que um vaga-lume muito fofoqueiro ouviu
a histéria da tal paixao e foi contar para a Lua.

A Lua, claro, ficou muito envaidecida. Quem que n&o gosta
que os outros se apaixonem pela gente? Pois a Lua mandou



dizer aos dois apaixonados que, na proxima sexta-feira, quando
estivesse bem cheia e aparecesse atras da montanha, o
pretendente que estivesse mais bonito, na hora ela ficava noiva.

O Chorao ficou na maior empolgacao. Fez amizade com o
vaga-lume, interesseiro que era. E pediu a ele que chamasse
todos os amigos vaga-lumes para enfeita-lo todo, na sexta-feira
de tardezinha. O pobre do Lago era muito desajeitado e
humildezinho. Até tentou se enfeitar um pouco, mas os enfeites
todos escorregavam na superficie dele e acabavam afundando.

Quando chegou a sexta-feira, o Chorao estava lindago, cheio
de vaga-lumezinhos vagalumeando brilhosos nos galhos. Parecia
uma arvore de Natal. E tdo atrevido! Debochava horrores do
pobre Lago, que sé tinha uns peixinhos muito assustados
espiando de vez em quando. A Jucara diz que aquele salgueiro
estava um nojo de tdo exibido e certo de que ia ficar noivo da
Lua.

Mas acontece que, na hora em que a Lua apareceu atras da
montanha, ela viu todo aquele brilho do salgueiro refletido —
onde? Ora, nas aguas do pobrezinho do Lago, umas aguas muito
limpinhas e quietas. Claaaaaaaaro que ela achou o Lago
muitissimo mais bonito. Ai ficou noiva dele na hora, e nas sete
noites de lua cheia vem se banhar nua nas suas aguas
quentinhas.

O salgueiro? Ah, ficou tdo desapontado que comecou a
despencar, despencar, despencar até virar essa arvore tristonha
que a gente agora chama de chorao.



Nao é bonita a historinha da Jugara? Vocé pode achar um
pouquinho triste também, mas eu acho 6timo que o chorao tenha
sido castigado pelo seu orgulho. Dai penso também outra coisa
de gente grande: nao adianta muito vocé se enfeitar todo para
uma pessoa gostar mais de vocé. Porque, se ela gostar, vai
gostar de qualquer jeito, do jeito que vocé é mesmo, sem brilhos
falsos.

A Ulla me disse depois que a Jugara contou a historia bem
alto, em um dia em que a Otilia estava insuportavel, agredindo
sem parar a pobre da Gabi. Quem sabe assim a Otilia se toca um
pouco, nao &?






MS ainda esta faltando uma franga que néo falei.

Pois € a Blondie, gente.

A Blondie eu ganhei faz pouco tempo, do Valdir. Depois da
Cacaia, o Valdir é a pessoa que eu conheco que mais gosta de
frangas. Alias, para gostar de frangas, entre o Valdir e a Cacaia,
nao sei quem ganha. A decoragao da casa dele é toda a base de
frangas. Na sala tem até um mobile de frangas de papel. Quando
o vento bate, elas ficam cacarejando para todo lado. Da gosto
ver.

O Valdir gosta tanto de frangas que chegou a dar de
presente para a namorada dele, a Lena, uma camiseta com trés
frangas desenhadas bem no peito. Eu fago aula de dancga junto
com a Lena, la no Viola, e juro que quando ela faz aula vestindo
a tal camiseta de frangas ela danca muito, mas muito melhor.

Nao estou dizendo que tem horas que frangas fazem bem
para qualquer pessoa?



A Blondie é norte-americana, por isso tem esse nome, que
na lingua que eles falam |la quer dizer lourinha. E € justamente
isso que ela mais é: inteirinha amarela, com o bico e os pezinhos
cor de laranja. A Blondie tem um botaozinho do lado direito, que
voceé vira e ela sai bicando sem parar. O que estiver pela frente,
ela bica.

Acho que foi principalmente por isso que ela e as irmas
Maria Rosa, Maria Rita e Maria Ruth se deram tdo bem. As
quatro juntas s6 pensam em bicar o tempo todo. E bicam
qualquer coisa — nao sao como a Jugara, que € naturalista e so
bica arroz integral.

A Blondie foi muito bem-recebida no galinheiro. Pela Gabi
nem se fala, porque a Gabi gosta de todo mundo. Franga, gente
— menos cozinheira. Pela Ulla, porque as duas sao estrangeiras.
E como a Ulla é muito culta e também fala inglés, as duas podem
falar bastante. Imagina que até a Otilia recebeu bem a Blondie:
ela acha muito chique ser estrangeiro. E a melhor coisa do
mundo para ela, a mais importante, € ser chique. Maria Rosa,
Maria Rita e Maria Ruth, nem se fala: enfim, uma companhia
para bicar sem parar.

A unica que teve umas dificuldades, no comeco, foi a Jucara.
E que a Blondie adora coca-cola, e come muita porcaria,
hamburguer, cachorro-quente, ketchup, coisas enlatadas. A
Jucara achava um horror, mas acabou desculpando. Agora, vira
e mexe, estdo as duas de papo. A Jucgara conta histérias de
indio; a Blondie conta historias de caubdis: da tudo certo.



Mas o que a Blondie mais gosta mesmo € de um bom rock
and roll. E s6é botar um disco da Rita Lee e virar o bot&ozinho
dela que ela ja sai dangando. Numa boa, acho que aprendeu
com a Lena.






O)ito hons-dias

&ora que ja contei a histéria de cada uma delas, vou coloca-las
de novo em cima da geladeira. Mas acho que elas gostaram de
ficar uns dias no meu quarto.

A Ulla, que é a mais minha amiga e me conta tudo que elas
falam, me disse ha pouco que até a Otilia achou muito chique
essa porcao de livros. A Gabi, coitada, analfabeta, perguntou —
imaginem — para que serviam. A Ulla disse que de vez em
quando tem vontade de ensinar ela a ler, mas depois pensa que
a Gabi € muito burra, n&o vale a pena.

Por natureza, franga € mesmo meio burra. Umas mais,
outras menos. Tem excecgoes, claro. A Jucgara, por exemplo, eu
acho ftri-inteligentinha. Mas a Gabi... Ja falei sobre isso com a
Jacqueline, ela também acha a Gabi burrissima. Mas melhor ser
burra e boazinha como ela do que burra e metida como a Otilia,
nao &?



(Ai, que medo me deu agora que a Gabi e a Otilia
descubram que ando falando essas coisas para vocé!)

Mas mesmo que a Gabi soubesse ler, ela ndo ia se importar
nem um pouco. A Gabi nunca guarda magoa de ninguém.
Pensando bem, acho que ela € a mais franga de todas. Porque
franga que se preza € assim mesmo: boa o tempo todo, nunca
pensa em machucar ninguém. E burra de pedra.

Vai ver, € por isso mesmo que gosto tanto de frangas.
Pensando melhor, também porque quando eu era crianca
brinquei tanto perto daquele galinheiro que fiquei conhecendo
bem a intimidade delas. A intimidade de uma franga € a coisa
mais bonita que tem. Exatamente porque é meio boba.

Nao € que pensei outra coisa de gente grande? Esta é
assim: tudo que parece meio bobo € sempre muito bonito, porque
nao tem complicacdo. Coisa simples é lindo. E existe muito
pouco.

As vezes penso que quando eu puder, um dia, morar de
NnOVO em uma casa com um patio enorme — nem precisa ser
muito enorme — vou ter galinheiro de verdade.

Ja pensou?

Ai podia até ter um cachorro que se chamasse Faruque —
esse ia ser o Faruque Il, mais nome de rei ainda. Ou entdo uma
cadela que se chamasse Cadeluda. Nossa!l Pensei agorinha que
podia também ter uma horta que nem aquela que falei. Como a
casa ia ser minha, eu ia colocar couve-flor na sala, em vaso, que
nem rosa. Até um poc¢o de agua encontrada com forquilha podia



ter. E peras. E uvas cor-de-rosa. E legumes sem veneno
nenhum.

E que vezenquando da uma saudade na gente dessas
coisas. Sao todas coisas simples. Meio bobas, muito bonitas.
Que nem as frangas.

Mas tudo bem. A gente sempre pode inventar. Inventar &
uma das melhores coisas que tem no mundo. A Otilia ainda nao
descobriu, mas a coisa mais chique do mundo é inventar. Que
nem a Clarice, que inventou a historia da Laura.

S6 que eu nado inventei quase nada da Ulla, da Gabi, da
Maria Rosa, Maria Rita e Maria Ruth, da Otilia, da Jucara, da
Blondie. Elas existem mesmo, sao bem como eu disse. Estao em
cima da geladeira aqui de casa para quem quiser ver. Vem tomar
um guarana comigo que eu te mostro.

Se vocé quiser, invente uma histéria e mande para mim. Se
for histéria de franga, melhor ainda. Prometo ler para elas
ouvirem. E, se vocé nao tem um patio enorme nem um galinheiro
de verdade, também pode inventar um em cima da geladeira ou
em qualquer outro cantinho. Eu gosto muito quando acordo de
manha e vou fazer café na cozinha. Ai as oito frangas cacarejam
e repetem assim, oito vezes, uma cada uma:

— Bom dial

— Bom dial

— Bom dial

— Bom dial

— Bom dial

— Bom dial



— Bom dial

— Bom dial

Nao € que da certo? Quase sempre, o dia € bom mesmo.
Principalmente quando eu invento sem parar.

Pois nao estou falando o tempo todo que franga, além de ser
um bicho bom de ter por perto, da sorte? Se elas nao existissem,
eu nem tinha escrito esta histéria. E acho que escrever uma
historia € uma coisa muito boa. O coracdo da gente fica mais
quentinho e a gente gosta mais das pessoas.

A coisa que uma pessoa mais precisa na vida € gostar das
outras pessoas e ser gostada, também. Ai, para ser gostado, a
gente escreve historias. Vocé gostou desta? Dai esta tudo certo,
porque entao vocé gostou de mim e eu gostei de vocé também.

Qualquer dia conto outra, combinado?
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