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Para aqueles com coragao de porco-espinho, que
acreditam no amor mas nao querem deixar de desejar
outras coisas também.

Muitas vezes a docura vem
como um empréstimo, permanece

até dar sentido ao que significa estar vivo,
depois retorna para sua fonte de
escuridao. No meu caso, nao importa

por onde ela andou ou por qual estrada amarga
viajou
para chegar tao longe, para ter um gosto tao bom.

— Stephen Dunn, “Dogura”
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relutante, eu me torno madrinha; sobre
a amargura do cacau

Eu nao queria ser madrinha, mas minha melhor amiga insistiu.
Tentei resistir:

— Estou lisonjeada, mas os padrinhos devem ser bons catdlicos. —
Na escola, aprendemos que madrinhas e padrinhos sao
responsaveis pela educacao religiosa da crianca, mas eu nao ia a
missa desde a Pascoa e ndo me confessava havia mais de um ano.

Scarlet me olhou com a expressao ressentida que adquiriu no
més apos dar a luz seu filho. O bebé estava comecando a ficar
agitado, e ela o pegou no colo.

— Ah, claro — disse Scarlet numa sarcastica e arrastada voz de
bebé —, Felix e eu adorariamos ter uma boa e honrada catdlica
como madrinha, mas, malheureusement, a pessoa que nos resta €
Anya, que todo mundo sabe que é uma catdlica muito, muito ma. —
O bebé resmungou. — Felix, o que sua mae pobre, solteira e
adolescente tem na cabeca? Ela deve estar tao exausta e
sobrecarregada que seu cérebro parou de funcionar. Porque
ninguém no mundo todo jamais foi pior do que Anya Balanchine.
Pode perguntar a ela. — Scarlet segurou o bebé na minha direcao. O
bebé sorriu. Era uma criatura feliz, com bochechas vermelhas, olhos
azuis e cabelo louro. E, espertamente, nao disse nada. Sorri de
volta, mas, verdade seja dita, eu ndao me sentia muito confortavel
perto de bebés. — Ah, é verdade. Vocé ainda ndo sabe falar,
bebezinho. Mas um dia, quando vocé for mais velho, peca a sua



madrinha para contar a historia da péssima catdlica... nao, apaga
iSsso... péssima pessoa que ela foi. Ela cortou fora a mao de alguém!
Fez negdcios com um homem terrivel e preferiu essa parceria ao
garoto mais legal do mundo. Ela foi para a cadeia. Para proteger o
irmao e a irma, mesmo assim. Quem, tendo outras opcoes, quer
uma delinquente juvenil como madrinha? Ela jogou uma bandeja de
lasanha quente na cabeca do seu pai, e algumas pessoas até
acharam que ela tentou envenena-lo. E, se tivesse conseguido,
vocé nem estaria aqui...

— Scarlet, vocé nao deveria falar essas coisas na frente do bebé.

Ela me ignorou e continuou conversando com Felix:

— Da para imaginar, Felix? Sua vida provavelmente sera
arruinada porque sua mae foi uma idiota ao escolher Anya
Balanchine como sua madrinha. — Ela se virou para mim. — Esta
vendo o que estou fazendo? Estou agindo como se fosse um fato
concreto vocé ser a madrinha, porque € mesmo. — E virou-se para
Felix. — Com uma madrinha como ela, vocé provavelmente vai
direto para o mundo do crime, meu homenzinho. — Ela beijou as
bochechas gorduchas dele e depois o mordiscou um pouquinho. —
Quer provar?

Balancei a cabeca.

— Vocé que sabe, mas esta perdendo uma coisa deliciosa — disse
ela.

— Vocé ficou muito sarcastica depois que virou mae, sabia?

— Fiquei? Entao, € melhor vocé fazer o que eu digo sem discutir.

— Nao tenho nem certeza se ainda sou catdlica — falei.

— AMD, a gente ainda esta falando disso? Vocé é a madrinha.
Minha mae estd me obrigando a fazer um batizado, entao vocé vai



ser a madrinha e ponto.

— Scarlet, eu realmente fiz umas coisas.

— Eu sei, e agora Felix também sabe. E bom a gente comecar
com as cartas na mesa. Eu também fiz umas coisas. Obviamente. —
Ela deu um afago na cabeca do bebé, depois apontou para o
quartinho de bebé minusculo montado no apartamento dos pais de
Gable. O quartinho costumava ser uma despensa e era bem
apertado para conter nos trés e os diversos itens que compdem a
vida de um bebé. Ainda assim, Scarlet tinha feito o melhor possivel
com o quarto em miniatura, pintando nuvens e um céu azul-claro
nas paredes. — Que diferenca isso faz? Vocé é minha melhor amiga.
Quem mais seria madrinha?

O tom da voz de Scarlet aumentou para um registro
desagradavel, e o bebé comegou a se agitar.

— Vocé realmente esta dizendo que nao vai topar? Porque nao
me importa quando foi a Ultima vez que vocé foi a missa. — A bela
sobrancelha da Scarlet estava franzida, e ela parecia prestes a
chorar. — Se nao for vocé, nao tem mais ninguém. Entao, por favor,
nao seja neurodtica. Fique ao meu lado na igreja e, quando o padre,
minha mae ou qualquer outra pessoa perguntar se vocé é uma boa
catolica, minta.

No dia mais quente do verao, na segunda semana de julho, fiquei
de pé ao lado de Scarlet na St. Patrick’s Cathedral. Felix estava em
seu colo, e nds trés suavamos o suficiente para resolver o problema
da falta de agua no mundo. Gable, o pai do bebé€, estava do outro
lado de Scarlet, seguido pelo irmao mais velho dele, Maddox, o
padrinho. Maddox era uma versao de Gable mais educada, com



pescoco mais largo e olhos menores. O padre, talvez consciente de
que estavamos prestes a desmaiar de calor, fez observacoes breves
e sem gracejos. Estava tao quente que ele nem sentiu necessidade
de mencionar que os pais do bebé eram adolescentes. Foi um
batismo padrao e sem firulas. O padre perguntou a mim e a
Maddox:

— Vocés estao preparados para ajuda-los em suas tarefas como
pais cristaos?

Respondemos que sim.

E ai as perguntas foram direcionadas a nds quatro:

— Vocés rejeitam Sata?

Respondemos que sim.

— E desejo de vocés que Felix seja batizado na fé da Igreja
Catolica?

— E — respondemos, mas, nesse ponto, todos teriamos
concordado com qualquer coisa para acabar logo com a cerimonia.
Ele despejou agua benta na cabeca de Felix, o que fez o bebé
soltar um risinho. Imagino que a agua deve té-lo refrescado. Eu

mesma ia achar bom um pouquinho de dgua benta.

Depois do batizado, voltamos para o apartamento dos pais de
Gable para comemorar. Scarlet convidou algumas pessoas que
estudavam conosco, entre elas meu recente ex-namorado, Win, que
eu nao via ha umas quatro semanas.

A festa parecia um funeral. Scarlet foi a primeira de nés a ter um
bebé, e ninguém parecia saber como se comportar nessa situacao.
Gable jogava drinking games com o irmao na cozinha. Os outros
alunos da Holy Trinity conversavam entre si em tons educados e
baixos. Os pais de Scarlet e Gable, nossos anfitrides solenes,



ficaram num canto. Win fez companhia a Scarlet e ao bebé. Eu
poderia ter ido até eles, mas queria fazer Win atravessar a sala
para chegar a mim.

— Como esta a boate, Anya? — perguntou Chai Pinter. Ela era
uma fofoqueira terrivel, mas basicamente inofensiva.

— Vamos abrir no fim de setembro. Se estiver na cidade, passa
a.

— Claro. Alias, vocé parece exausta — disse Chai. — Esta com
olheiras. Vocg, tipo, esta perdendo o sono por medo de fracassar?

Eu ri. Se ndo fosse possivel ignorar Chai, era melhor rir dela.

— Na verdade, nao estou dormindo porque é muito trabalho.

— Meu pai disse que noventa e oito por cento das boates de Nova
York fracassam.

— Uma bela estatistica — comentei.

— Ele pode ter falado noventa e nove por cento. Mas, Anya, o
que vocé vai fazer se nao der certo? Vai voltar para a escola?

— Talvez.

— Vocé pelo menos terminou o ensino médio?

— Fiz o supletivo na Ultima primavera. — Preciso dizer que ela
estava comecando a me irritar?

Ela diminuiu o tom de voz e passou os olhos pela sala em busca
de Win.

— E verdade que Win terminou com vocé porque vocé se associou
com o pai dele?

— Prefiro nao falar sobre isso.

— Entdo é verdade?

— E complicado — respondi. Era bem verdade.

Ela olhou para Win, depois me langou um olhar triste.



— Eu jamais abriria mao daquilo por uma parceria de negdcios —
disse ela. — Se esse garoto me amasse, eu diria: Que negocio? VVocé
€ uma pessoa bem mais forte do que eu. Estou falando sério, Anya.
Eu te admiro muito.

— Obrigada — falei. A admiracao de Chai Pinter tinha conseguido
me fazer lamentar todas as decisdes que tomei nos Ultimos dois
meses. Ergui o queixo de um jeito decidido e endireitei os ombros.
— Sabe, acho que vou dar um pulo na varanda para tomar um ar
fresco.

— Esta uns quarenta graus la fora! — gritou Chai atras de mim.

— Eu gosto de calor — falei.

Abri a porta de correr e sai na tarde de intenso calor. Sentei
numa espreguicadeira empoeirada com uma almofada que estava
soltando espuma. Meu dia nao tinha comecado a tarde, com o
batismo de Felix, mas horas antes na boate. Eu estava acordada
desde cinco da manha, e até mesmo o precario conforto daquela
espreguicadeira velha foi suficiente para me fazer dormir.

Embora eu nao costumasse sonhar, tive um sonho muito
estranho, no qual eu era o bebé de Scarlet. A sensacao de estar nos
bracos dela me inundou. Nesse momento, eu me lembrei de como
era ter uma mae, me sentir segura e ser amada mais do que tudo
no mundo. E, no sonho, Scarlet de alguma forma se transformou na
minha mae. Nem sempre eu conseguia ver o rosto da minha mae,
mas, nesse sonho, eu a via muito claramente — seus inteligentes
olhos cinzentos, seu cabelo castanho-avermelhado, a forte linha
rosa de sua boca e as delicadas sardas espalhadas pelo nariz. Eu
tinha me esquecido das sardas, e isso me deixou ainda mais triste.
Ela era linda, mas tinha cara de quem nao aturava besteiras de



ninguém. Eu entendia por que meu pai a desejara apesar de saber
que ele deveria ter se casado com qualquer pessoa além dela,
qualquer uma, menos uma policial. Annie, minha mae sussurrou,
vocé € amada. Se permita ser amada. No sonho, eu nao parava de
chorar. Talvez seja por isso que os bebés choram tanto: o peso de
tanto amor é simplesmente demais.

— Ei — disse Win. Sentei e tentei fingir que nao estava dormindo.
(OBS.: Por que as pessoas fazem isso? O que ha de tao vergonhoso
em dormir?) — Estou indo embora. Queria falar com vocé antes de
ir.

— Vocé nao mudou de ideia, imagino. — Nao olhei nos olhos dele.
Mantive a voz calma e tranquila.

Ele negou com a cabeca.

— Vocé também ndo. Meu pai as vezes fala da boate. Os
negdcios continuam, eu sei.

— Entdo, o que vocé quer?

— Eu queria saber se posso passar na sua casa para pegar umas
coisas que deixei 1a. Vou para a fazenda da minha mae em Albany e
sé volto para ca pouco antes de partir para a faculdade.

Meu cérebro cansado tentou extrair sentido dessas palavras.

— Partir?

- E, decidi fazer faculdade em Boston. Nao tenho mais motivos
para ficar em Nova York.

Isso era novidade para mim.

— Bem, boa sorte, Win. Espero que vocé se divirta muito em
Boston.

— Eu deveria ter te consultado? — perguntou ele. — Vocé nunca
me consultou sobre nada.



— Que exagero!

— Seja sincera, Anya.

— O que vocé teria dito se eu contasse que ia chamar seu pai
para trabalhar comigo? — perguntei.

— Vocé nunca vai saber — respondeu ele.

— Eu sei a resposta! Vocé teria sido contra.

— Claro que sim. Eu teria aconselhado até o Gable Arsley a nao
trabalhar com meu pai, € eu nem gosto dele.

N3o sei por qué, mas agarrei a mao de Win.

— Que coisas suas estao comigo?

— Algumas roupas e meu casaco, € acho que sua irma pode ter
pegado um dos meus chapéus, mas ela pode ficar com ele. Deixei
meu exemplar de O sol € para todos no seu quarto e posso querer
ler de novo algum dia. Mas, principalmente, preciso do meu tablet
para a faculdade. Acho que esta debaixo da sua cama.

— Nao precisa ir até |a. Posso colocar tudo numa caixa. Levo para
o trabalho, e seu pai leva para voceé.

— Se é assim que vocé quer.

— Acho que seria mais facil. Nao sou a Scarlet. Nao gosto de
cenas dramaticas e sem sentido.

— Como preferir, Anya.

— Vocé é sempre tao educado. Isso € irritante.

— E vocé nunca se abre. Formamos um péssimo casal, na
verdade.

Cruzei os bracos e virei-me de costas para ele. Eu estava com
raiva. Nao sabia muito bem por qué, mas estava com raiva. Se eu
nao estivesse tao cansada, acho que teria conseguido disfarcar
melhor minhas emocgoes.



— Por que vocé foi a festa de lancamento da boate se nao ia nem
tentar me perdoar?

— Eu estava tentando, Anya. Queria ver se conseguia relevar a
situacao.

- E?

— Nao consigo.

— Consegue. — Achei que ninguém podia ver a gente, mas eu nao
teria me importado de qualquer maneira. Joguei os bracos ao redor
de Win, empurrei-o para o lado da varanda e pressionei meus labios
nos dele. So precisei de alguns segundos para perceber que ele nao
estava retribuindo o beijo.

— Nao consigo — repetiu ele.

— Ent3o € isso. Vocé nao me ama mais?

Por um instante, Win nao respondeu. Depois, balangou a cabeca.

— Nao o suficiente para superar isso, acho. Eu nao te amo tanto.

Em outras palavras: Ele tinha me amado, mas nao o suficiente.

Eu nao podia contra-argumentar, mas tentei mesmo assim.

— Vocé vai se arrepender — comentei. — A boate vai ser um
tremendo sucesso, e vocé vai se arrepender de ndo ter estado ao
meu lado. Porque, se vocé ama alguém, ama até o fim. Vocé ama
mesmo quando a pessoa erra. E isso que eu penso.

— Devo te amar ndao importa como vocé age, ndao importa o que
vocé faz? Eu ndo conseguiria me respeitar se me sentisse assim.

Ele provavelmente estava certo.

Eu estava cansada de me defender e de tentar convencé-lo a ver
as coisas do meu ponto de vista. Olhei para o ombro de Win, que
estava a menos de quinze centimetros do meu rosto. Seria tao facil
relaxar o pescoco e aninhar minha cabeca naquele espaco



aconchegante entre seu ombro e seu queixo que parecia
especialmente projetado para mim. Seria tao facil dizer que a boate
e 0s negdcios com o pai dele eram erros terriveis e implorar para
ele voltar comigo. Por um segundo, fechei os olhos e tentei
imaginar como seria meu futuro com Win. Vejo uma casa em algum
lugar fora da cidade — ele tem uma colecao de discos antigos, e eu
talvez aprenda a cozinhar outro prato além de macarrao com
ervilha congelada. Vejo nosso casamento — numa praia, Win esta
usando um terno azul enrugado, e nossas aliangas sao de ouro
branco. Vejo um bebé de cabelo preto — dou a ele o nome de
Leonyd, em homenagem ao meu pai, se for um menino, ou Alexa,
em homenagem a irma de Win, se for uma menina. Vejo tudo, e é
tudo tao sedutor.

Seria muito facil, mas eu me odiaria. Eu tinha a chance de
construir algo, fazer o que meu pai nunca conseguiu. Eu nao podia
abrir mao disso, nem por esse garoto. Ele, sozinho, nao era
suficiente.

Assim, endireitei o pescoco cansado e mantive os olhos fixos a
frente. Ele ia embora, e eu ia deixar.

Da varanda, ouvi o bebé comecar a chorar. Meus antigos colegas
de turma entenderam as lagrimas de Felix como um sinal de que a
festa tinha acabado. Pela porta de vidro, vi todo mundo ir embora.
N3o sei por qué, mas tentei fazer uma piada.

— Parece o pior baile de formatura do mundo — falei. — Talvez o
segundo pior, se contarmos com o baile do segundo ano. — Toquei
de leve na coxa de Win, no lugar onde meu primo tinha atirado
durante o pior baile do mundo. Por um segundo, pareceu que ele ia
rir, mas depois recuou a perna para afastar minha mao.



Win me puxou para si.

— Tchau — sussurrou ele com uma delicadeza que eu nao ouvia
em sua voz havia um bom tempo. — Espero que a vida te dé tudo o
que vocé deseja.

Eu sabia que era o fim. Em contraste com as outras vezes que
discutimos, ele nao parecia irritado. Parecia resignado. Parecia que
ja era alguém muito distante.

Um segundo depois, ele me soltou. E foi embora.

Virei-me de costas e observei a cidade enquanto o sol se punha.
Eu tinha feito minhas escolhas, mas nao poderia vé-lo se afastando.

Esperei uns quinze minutos antes de voltar para o apartamento.
Nesse momento, as Unicas pessoas que restavam eram Scarlet e
Felix.

— Adoro festas — disse Scarlet —, mas esta foi horrivel. Nao diga
que nao foi, Annie. Vocé pode até mentir para o padre, mas é tarde
demais para comecar a mentir para mim.

— Vou te ajudar a limpar — falei. — Onde esta Gable?

— Saiu com o irmao — disse ela. — Depois vai para o trabalho. —
Gable tinha um emprego que soava horrivel, servente de hospital, e
isso envolvia trocar comadres e limpar o chao. Foi o Unico emprego
que conseguiu, e acho que foi nobre ele ter aceitado. — Acha que foi
um erro ter convidado o pessoal da Trinity?

— Acho que deu tudo certo — respondi.

— Vi vocé conversando com Win.

— Nada mudou.

— Fico triste em saber — comentou ela. Limpamos o apartamento
em siléncio. Scarlet comecou a passar o aspirador, e foi por isso que



nao percebi de imediato que ela tinha comecado a chorar.

Fui até o aspirador e o desliguei.

— O que foi?

— Eu me pergunto que chance nds temos se vocé e Win nao
conseguem se ajeitar.

— Scarlet, foi um namoro de escola. Esses romances nao foram
feitos para durar.

— A menos que vocé seja burra e engravide — disse Scarlet.

— Nao foi isso que eu quis dizer.

— Eu sei. — Scarlet suspirou. — E sei por que vocé vai abrir a
boate, mas tem certeza de que Charles Delacroix vale essa
confusao toda?

— Tenho. Ja expliquei isso antes. — Liguei o aspirador. Eu dava
golpes longos e irritados no tapete, aspirando a minha raiva.
Desliguei o aparelho de novo. — Sabe, nao é facil fazer o que estou
fazendo. Nao tenho nenhuma ajuda. Ninguém esta me apoiando.
Nem o sr. Kipling. Nem meus pais nem a vovd, porque estao
mortos. Nem a Natty, porque ela € uma crianga. Nem o Leo, porque
esta na cadeia. Nem a familia Balanchine, porque eles acham que
estou ameacando o negdcio deles. E, sem duvida, nem o Win.
Ninguém. Estou sozinha, Scarlet. Estou mais sozinha do que jamais
estive em toda a minha vida. E eu sei que foi opcao minha. Mas fico
magoada quando vocé escolhe o lado do Win em vez do meu. Estou
usando o sr. Delacroix porque ele é a conexao que tenho com a
cidade. Eu preciso dele, Scarlet. Ele faz parte do meu plano desde o
comeco. Nao ha ninguém que possa substitui-lo. Win esta me
pedindo a Unica coisa que nao posso dar. Vocé nao acha que eu
gostaria de poder?



— Sinto muito — disse ela.

— E ndo posso ficar com Win Delacroix sé para a minha melhor
amiga nao desistir do amor.

Os olhos de Scarlet se encheram de lagrimas.

— Nao vamos discutir. Sou uma idiota. Me ignore.

— Detesto quando vocé se chama de idiota. Ninguém acha isso
de vocé.

— Eu acho isso de mim mesma — disse Scarlet. — Olhe para mim.
O que eu vou fazer?

— Bem, para comecar, vamos terminar de limpar este
apartamento.

— Depois disso, eu quis dizer.

— Depois vamos pegar o Felix e ir até minha boate. Lucy, a
mixologista, vai trabalhar até tarde, e tem um monte de bebidas
com cacau para experimentarmos.

— E depois?

— Nao sei. Vocé vai descobrir. Mas é o Unico jeito que eu conheco
de seguir em frente. Vocé escreve uma lista e faz as coisas que
estao nela.

— Ainda esta amargo — falei para a mixologista recém-contratada
enquanto Ihe devolvia o Ultimo copo de uma série. O cabelo louro-
branco de Lucy fora cortado a maquina e tinha olhos azul-claros,
pele palida, a boca em forma de arco e o corpo comprido e atlético.
Quando ela estava de jaleco e chapéu de chef, eu a achava
parecida com uma barra de Balanchine Branco. Eu sempre sabia
quando Lucy estava na cozinha, porgue, mesmo do meu escritorio,
do outro lado do corredor, eu podia ouvi-la resmungando e



xingando. Os palavroes pareciam fazer parte de seu processo
criativo. Eu gostava muito dela. Se nao fosse minha funcionaria,
talvez fosse minha amiga.

— Acha que precisa de mais agUcar? — perguntou Lucy.

— Acho que precisa... de alguma coisa. Esta ainda mais amargo
do que o anterior.

— Esse é o gosto do cacau, Anya. Estou comecando a achar que
vocé nao gosta do sabor do cacau. Scarlet, o que vocé acha?

Scarlet deu um gole.

— Nao é doce de um jeito dbvio, mas, definitivamente, da para
perceber a docura — descreveu ela.

— Obrigada — disse Lucy.

— Essa é a Scarlet — disse eu. — Sempre a procura da dogura.

— E talvez vocé esteja sempre em busca da amargura — brincou
Scarlet.

— Bonita, inteligente e otimista. Queria que vocé fosse minha
chefe — comentou Lucy.

— Ela ndo é tao radiante quanto parece — disse para Lucy. — Uma
hora atras, eu a vi chorando enquanto aspirava a casa.

— Todo mundo chora quando passa o aspirador — declarou Lucy.

— Nao é? — concordou Scarlet. — As vibragdes me deixam
emotiva.

— Mas é sério — falei. — No México, as bebidas ndo eram tao
escuras.

— Talvez vocé devesse contratar seu amigo do México para vir
fazé-las, entdo. — Minha mixologista tinha estudado no Instituto
Culinario da América e no Le Cordon Bleu, e nao aceitava criticas
muito bem.



— Ah, Lucy, vocé sabe que eu te respeito muito. Mas as bebidas
precisam estar perfeitas.

— Vamos perguntar ao bonitao — sugeriu Lucy. — Com sua
permissao, Scarlet.

— Nao vejo por que nao — disse Scarlet. Ela mergulhou o dedinho
na panela e deu para o Felix lamber. Ele provou hesitante. Primeiro,
sorriu. Lucy comecou a ficar intoleravelmente orgulhosa.

— Ele sorri para tudo — retruquei.

De repente, sua boca se encolheu na forma de uma rosa
ressecada.

— Ah, me desculpa, bebé! — disse Scarlet. — Sou uma péssima
mae.

— Viu? — falei.

— Acho que cacau é um sabor sofisticado demais para o paladar
de um bebé — disse Lucy. Ela suspirou e jogou o contetido da panela
na pia. — Amanha nds tentamos de novo — acrescentou. —
Fracassamos de novo. Fazemos melhor.



oficialmente sou adulta; tenho
pensamentos desagradaveis sobre meus
amigos e minha familia; sou comparada
ao elemento argonio

— Ha um milhdo de motivos plausiveis para um negdcio fracassar,
Anya — explicou Charles Delacroix. Ele tinha provado ser um
parceiro de negdcios decente, mas gostava de falar. — O fracasso é
a Unica parte que as pessoas lembram. Por exemplo, ninguém
lembra que o homem que deveria ser promotor publico da cidade
de Nova York foi derrotado por uma menina de dezessete anos.

— Foi isso que aconteceu? — perguntei. — Pelo que me lembro, o
homem que ndo se tornou promotor publico tinha uma obsessao
insensata pela vida amorosa do filho, e seus oponentes se
aproveitaram disso.

O sr. Delacroix balangou a cabeca.

— Como um ledo derrotado por um minusculo carrapato — disse
eu. — Além disso, ndo tenho mais dezessete anos.

— Eu estava esperando vocé dizer isso. — Ele levou os dedos a
boca e assobiou como se estivesse chamando um taxi. O som ecoou
pela boate, que ainda nao tinha muitos moveis. Varios membros da
minha recém-contratada equipe apareceram com um bolo de
aniversario. FELIZ ANIVERSARIO, ANYA estava escrito em cor-de-rosa.

— Vocé se lembrou — falei.



— Doze de agosto de 2066. Como se eu pudesse me esquecer do
seu décimo oitavo aniversario. Chega de viagens para o Liberty
Children’s.

Os funcionarios cantaram e bateram palmas para mim. Ainda
nao nos conheciamos muito bem, mas eu era a chefe, entao eles
nao tinham escolha. Fiquei feliz quando a alegria compulséria
terminou e todos voltaram ao trabalho. Eu nao gostava de ser o
centro das atencoes, e havia muitas coisas para fazer antes da
inauguracao dali a um més. Eu ja tinha contratado (e demitido)
empreiteiros, garcons, designers, chefs, relacdes-publicas, médicos,
segurancas e planejadores de eventos. Havia uma série infindavel
de documentos para obter da prefeitura, apesar de a maioria ser de
responsabilidade do sr. Delacroix. Eu aceitara (sem sucesso) fazer
as pazes com meu primo Fats e a Familia, e tinha (com sucesso)
negociado cacau a um bom preco com meu amigo Theo Marquez,
na Granja Mafana. Havia azulejos, toalhas de mesa e cores de tinta
para escolher; fogdes para serem arrendados; cardapios e
comunicados a imprensa a serem redigidos. Havia tarefas
glamorosas, como agendar a coleta de lixo e escolher papel
higi€énico para os banheiros.

— Baunilha — observei, olhando para o bolo fatiado. — Nao é de
chocolate.

— Nao podemos permitir que vocé se queime por pequenas
indiscricdes. Agora vocé é adulta. Na proxima vez que se meter em
confusao, vocé vai para a Rikers — disse ele. — Estou indo para casa.
Jane e eu temos planos. Me prometa que vai encontrar um nome
até amanha. Temos que comecar a espalhar a novidade.



Nomear a boate estava sendo dificil. Eu nao podia usar o meu
nome porque isso associaria o negdcio ao crime organizado. Algo
com cacau e chocolate também nao podia ser, embora fosse
necessario que as pessoas soubessem que podiam conseguir
chocolate aqui. O nome precisava ser divertido e empolgante, mas
nao ilegal. Eu ainda gostava da ideia provavelmente boba de que
deveria ter algo a ver com saude.

— Sinceramente, nao estou nem perto — falei.

— Assim nao da. — Ele olhou para o relégio. — Ainda tenho um
tempinho antes de Jane me matar. — E se sentou de novo. — Vamos
falar dos cinco principais.

— NUmero um: Theobroma’s.

— Nao. Dificil de pronunciar. Dificil de soletrar. Ridiculo.

— Numero dois: Proibicao.

O sr. Delacroix balancou a cabeca.

— Ninguém quer uma aula de histéria. Além do mais, parece
politico. Nao queremos parecer explicitamente politicos.

— Trés: Companhia do Cacau Medicinal.

— Esta piorando. Eu ja falei que nao da para usar medicinal no
nome de uma boate. Isso sugere pessoas doentes, hospitais e
surtos de bactérias. — Ele deu de ombros.

— Se vocé vai vetar todas as opgdes, nao sei por que eu devo
continuar.

— Porgue vocé tem que fazer isso. Precisamos de um letreiro,
Anya.

— Ta bom. Quatro: Coragoes da Escuridao.

— Isso é uma referéncia a algo? E meio pretensioso. Mas gosto
de ‘escuro’... ‘escuro’ € bom.



— Cinco: Nibs.

— Nibs. Ta brincando?

— E um subproduto do cacau — expliquei.

— Parece sujo e esquisito. Confie em mim. Ninguém jamais vai
frequentar uma boate chamada Nibs.

— Essas sao todas as minhas sugestodes, sr. Delacroix.

— Anya, acho que podemos nos tratar pelo primeiro nome agora.

— Estou acostumada com sr. Delacroix — disse eu. —
Sinceramente, é meio presuncoso vocé me chamar de Anya.

— Quer que eu a chame de srta. Balanchine?

— Ou senhora. Tanto faz. Sou sua chefe, nao sou? — Depois do
que ele me fez passar em 2083 (prisao, veneno), eu me sentia no
direito de fazer uma gracinha.

— Parceira, eu diria. Ou conselheiro juridico da boate sem nome
de Manhattan. — Ele fez uma pausa. — A sra. Cobrawick é uma
mulher formidavel. Quando vocé estava no Liberty, ela nao te
ensinou nada sobre respeitar os mais velhos?

— Nao.

— Aquela instituicdo é um desperdicio do terreno em que se
encontra. Voltando a discussao. Que tal Quarto Escuro?

Pensei no nome.

— Nao é dos piores.

— Claro que temos a inevitavel referéncia a fotografia. Mas é
meio diabdlico. Faz referéncia ao que estamos vendendo. E
chegamos a um ponto em que precisamos escolher um nome. Sabe
como a publicidade funciona, ndo sabe, Anya? Vocé repete a
mesma mensagem varias e varias vezes numa voz bem alta. Mas,
para isso, precisamos ter algo a dizer.



— O Quarto Escuro — falei. — Esta decidido.

— Otimo. Vou tirar a noite de folga, entdo. Feliz aniversario,
senhora. Planos para mais tarde?

— Vou a uma peca com minha melhor amiga, Scarlet, e com
Noriko. — Além de ser a esposa do meu irmao, Noriko trabalhava
como minha assistente.

— O que vocés vao ver?

— A Scarlet comprou os ingressos. Espero que seja uma comédia.
Detesto chorar em publico.

— E uma boa estratégia. Eu também tento ndo fazer isso — disse
ele.

— A menos que seja Util para seus interesses, imagino. Como
esta seu filho? — perguntei como quem nao quer nada. NOs nunca
conversavamos sobre Win. Fazer essa pergunta, por si s6, era um
peqgueno presente para mim mesma.

— Ah, sim, ele. Mudanca de planos. O garoto decidiu fazer
faculdade em Boston — informou o sr. Delacroix.

— Ele me disse. — Eu tinha encaixotado os pertences dele, mas
ainda nao havia conseguido leva-los para o trabalho.

— Imagino que ele venha nos visitar nos feriados e nos veroes —
disse o sr. Delacroix. — Jane e eu sentiremos falta dele, claro, mas
Boston ndao € muito longe.

— Bem, mande lembrancas minhas, por favor.

— Vocé pode ir 1a em casa falar com ele pessoalmente. O pai
dele nao vai se opor.

— Acho que acabou entre a gente, sr. Delacroix — contei. — Ele
ndao entende nosso negdcio.

O sr. Delacroix assentiu com a cabeca.



— E, imaginei que ndo entenderia. Ele é orgulhoso e mimado
demais.

Eu queria saber se Win falava de mim, mas perguntar seria
humilhante demais.

— Relacionamentos nem sempre sao feitos para durar
eternamente — comentei, tentando parecer sabia. Se eu repetisse
isso muitas vezes, talvez comecgasse a acreditar. — Nao foi isso que
vocé sempre me disse?

— A vida nao é facil para quem é ambicioso, Anya.

— Nao sou ambiciosa — falei.

— Claro que é. — Sua boca mostrava surpresa, mas os olhos
estavam seguros de um jeito irritante. — Eu sei bem.

— Obrigada pelo bolo — agradeci.

Ele estendeu a mao para eu apertar.

— Feliz aniversario.

Pouco depois de o sr. Delacroix sair, peguei um 6nibus de volta
para meu apartamento.

A verdade era que eu nao sentia saudade daquele garoto.

Talvez sentisse saudade da imagem dele.

(OBS.: Ndo, ndo era so da imagem. Era dele. Eu sentia saudade
daquele garoto idiota, mas do que adiantava? Eu ndo tinha o direito
de sentir saudade dele. Eu tinha feito minha escolha. Perdoem as
mentiras acucaradas que eu contei a mim mesma — eu ainda era
muito jovem. E, quando somos jovens, nao sabemos bem do que
estamos abrindo méo.)

(OBS.: O que eu quis dizer € que vocé pode fazer uma escolha, ficar
razoavelmente satisfeita com ela e ainda assim se arrepender



daquilo de que abriu mao. Talvez seja como pedir uma sobremesa.
Vocé chegou a decisao final: torta quente de manteiga de
amendoim ou delicia de morango. Vocé escolhe a torta, e ela esta
deliciosa. Mas vocé ainda sonha com aqueles morangos...)

(OBS.: Entdo, sim, de tempos em tempos, eu pensava nos
morangos.)

Noriko e eu estavamos esperando do lado de fora do teatro havia
meia hora.

— Devemos entrar sem ela? — O inglés da Noriko tinha melhorado
um bocado desde que ela chegara aos Estados Unidos havia quatro
meses e meio.

— Vou ligar para ela do orelhao — falei. Nao havia tido tempo de
adquirir um celular. A partir de hoje, eu tinha permissao legal para
ter um aparelho.

Scarlet atendeu no quinto toque.

— Onde vocé esta? — perguntei.

— Gable deveria cuidar do Felix, mas nao apareceu. Nao posso ir.
Vao a peca sem mim. Sinto muito mesmo, Annie — disse Scarlet.

— Nao se preocupe — falei.

— Me preocupo, sim. E seu aniversario, e eu queria ver a peca.
Posso encontrar com vocé mais tarde? A gente pode sair para
dancar ou beber alguma coisa.

— Para ser sincera, estou trabalhando desde as seis da manha.
Quero ir para casa dormir.

— Feliz aniversario, meu amor — disse Scarlet.

A peca que Scarlet escolheu era sobre um velho e uma jovem
que trocam de corpo um com o outro num casamento. O marido da



mulher tem que aprender a ama-la, apesar de ela estar no corpo de
um homem velho. E, no fim, todo mundo aprende varias licdes
sobre amor e aceitacao e sobre como nao importa o corpo em que
vocé esta. Era romantica, e eu nao estava no clima, algo que achei
que a Scarlet teria imaginado.

Quando os atores agradeceram, receberam aplausos de pé, mas
eu fiquei sentada. Os romances eram uma mentira. Tao mentirosos
que me davam raiva. Os romances eram uma questao de
hormonios e ficcao.

— Buuu — sussurrei. — Buuu para essa peca idiota. — Ninguém me
ouviu. Havia aplausos demais. Eu podia vaiar o quanto quisesse.
Achei isso libertador.

E a pior parte era que eu nem gostava de teatro. Scarlet adorava
teatro e nem se preocupou em aparecer. E também ndo era a
primeira vez que ela faltava a um encontro comigo. Eu
sinceramente nao sabia por que ainda me dava o trabalho de
combinar coisas com ela.

— Buuu para Scarlet. Buuu para o teatro.

Noriko estava chorando e batendo palmas como uma maluca.

— Sinto saudade do Leo — disse ela. — Sinto muita saudade do
Leo.

Talvez Noriko sentisse saudade do Leo, mas, nhaquele momento,
eu estava cética. Os dois mal falavam o mesmo idioma. Eles se
conheciam ha pouco mais de um més quando decidiram se casar. E
estavamos falando do meu irmao. Ele era um cara legal, mas... eu
estava trabalhando com Noriko o verao todo. Ela era inteligente, e,
sem querer ser ma, Leo nao era.



Descongelei algumas ervilhas e estava quase virando a pagina do
meu pouco memoravel aniversario de dezoito anos quando o
telefone tocou.

— Anya, quem fala é a srta. Bellevoir. — Kathleen Bellevoir era
professora de matematica da Natty na Holy Trinity, mas no verao
trabalhava no acampamento de génios. — Aconteceu um problema
com a Natty, e gostaria de avisar que ela vai para casa amanha.

Coloquei a mao sobre o coracao.

— O que houve? Ela esta doente?

— Ah, ndo, nada assim. Mas aconteceu um incidente. Varios
incidentes, na verdade. Todos os funcionarios decidiram que é
melhor ela voltar para casa mais cedo. Estou ligando para garantir
que vocé esteja ai quando ela chegar.

— Que tipo de incidentes? — perguntei.

Todas as coisas que a Natty fez:

1. Nao participou dos laboratérios de ciéncias e matematica

2. Desrespeitou funcionarios e outros colegas

3. Foi pega com chocolate no acampamento

4. Foi pega no quarto de um garoto tarde da noite

5. Fugiu, roubou a van do acampamento e dirigiu até cair numa
vala

O ultimo e mais recente incidente marcou o fim oficial da
paciéncia dos diretores do acampamento de génios.

— Ela se machucou? — perguntei.

— Alguns ferimentos e hematomas. A van esta bem pior. Adoro
sua irma, e ela fez tanto sucesso aqui no Ultimo verao que todo



mundo, inclusive eu, tentou fazer vista grossa quando ela comecou
a dar trabalho. Eu devia até ter ligado para vocé antes.

Eu queria gritar com a srta. Bellevoir por nao cuidar bem da
Natty, mas eu sabia que isso nao era racional. Mordi o labio, que
estava rachado e comecou a sangrar.

Natty chegou ao apartamento as seis da tarde do dia seguinte, um
domingo. Minha irma estava bem machucada. Tinha manchas roxas
no rosto e na testa e um corte profundo no queixo.

— Ai, Natty — falei.

Ela abriu os bracos como se fosse me abracar, mas depois fechou
a cara.

— Pelo amor de Deus, Annie, nao me olha desse jeito. Vocé nao
€ minha mae. — Ela saiu correndo para o quarto e fechou a porta
com forca.

Dei-lhe dez minutos antes de bater.

— Vai embora!

Virei a maganeta, mas a porta estava trancada.

— Natty, a gente precisa conversar sobre 0 que aconteceu.

— Desde quando vocé quer conversar? Vocé nao é a srta. Labios
Travados? A srta. Guarda Tudo Para Si?

Arrombei a porta da Natty com o prego que a gente guardava
para usar no quarto do Leo (agora de Noriko).

— Vai embora! Vocé pode, por favor, me deixar em paz?

— Nao — falei.

Ela puxou o lencol sobre a cabeca.

— O que aconteceu neste verao?

Ela ndao respondeu.



Eu nao entrava no quarto de Natty havia algum tempo. Era como
se duas pessoas morassem ali: uma crianga e uma mulher. Havia
sutias e bonecas, perfumes e lapis de cera. Um dos chapéus do
Win, um Fedora cinza, estava pendurado num gancho na parede.
Ela sempre gostou dos chapéus dele. Perto do espelho havia uma
tabela periddica, e eu notei que ela havia circulado alguns
elementos.

— O que significam os circulos? — perguntei.

— Sao meus preferidos.

— Como vocé escolhe?

Ela saiu de baixo das cobertas.

— Hidrogénio e oxigénio sao bem dbvios. Eles fazem agua, que é
a fonte da vida, se vocé se importa com esse tipo de coisa. Gosto
do Na, sddio, e do Ba, bario, porque sao minhas iniciais. — Ela
apontou para o Ar, que ndo estava circulado. — O argonio é
totalmente inerte. Nada o afeta, e ele tem dificuldade para formar
componentes quimicos, isto &, relacionamentos. Ele é solitario. E
ndao pede nada para ninguém. Ele me faz lembrar voceé.

— Natty, isso nao é verdade. As coisas me afetam. Estou
chateada neste momento.

— Esta? E dificil dizer, Argdnio — comentou Natty.

— Talvez a questao seja que nao importa o que aconteceu com
vocé no acampamento. Verao é verao. O verdo nunca € a vida real.

— Nao?

Balancei a cabeca.

— Vocé teve um verdo ruim. Sé isso. As aulas comecam daqui a
algumas semanas. E seu pendltimo ano, e acho que vai ser 6timo
para Voce.



— Esta bem — disse ela depois de um tempo.

— Tenho que ir até a boate, mas volto mais tarde — falei.

— Posso ir?

— Outra hora — respondi. — Acho que vocé precisa descansar.
Vocé esta péssima, diga-se de passagem.

— Acho que pareco durona.

— Perturbada, talvez.

— Criminosa. Uma verdadeira Balanchine.

Dei um beijo na testa de Natty. Nunca fui boa com palavras. No
caminho entre meu coragdao, meu cérebro e minha boca, as frases
ficavam deturpadas e totalmente enroladas. A intencao — o que eu
queria dizer — nunca ficava clara. Meu coracao pensava: Eu te amo.
Meu cérebro alertava: Que vergonhoso. Que bobeira. Que perigo.
Minha boca dizia: Por favor, vai embora, ou, pior ainda, fazia uma
piada sem sentido. Eu sabia que precisava me esforcar mais por
Natty.

— Nao, vocé nao € nada disso — disse eu. — Vocé € a garota mais
incrivel e inteligente do mundo.

Em vez de pegar o 6nibus, fui andando até a boate. Ja estava
escuro e era um pouco tarde para andar sozinha, mas até mesmo
Argonio, a Aparentemente Inabalavel, precisava clarear as ideias de
vez em quando. Eu estava na metade do caminho, quase no
Columbus Circle, quando comegou a chover. Meu cabelo ficou
ericado, mas nao me importei. Eu adorava Nova York na chuva. O
cheiro de coisas podres desaparecia, e as calcadas pareciam quase
limpas. Guarda-chuvas coloridos se abriam como tulipas de cabeca
para baixo, e as janelas dos arranha-céus vazios brilhavam, pelo



menos a noite. Na chuva, nao parecia possivel ficar sem agua ou
que alguém que vocé ama pudesse ir embora para sempre. Eu
acreditava na chuva.

Conforme eu andava, pensava na Natty e me perguntava se eu
tinha falado e feito as coisas certas. Quando tinha a idade dela, eu
estava mal. Meus pais tinham morrido, e a condicao de saude da
vovoO piorava a cada dia. Na escola, minha Unica amiga era Scarlet.
Eu era obcecada com a ideia de que todo mundo estava me
provocando, e talvez alguns estivessem mesmo. Eu entrava em
brigas o tempo todo. (Pensando bem, é incrivel eu nao ter sido
expulsa da Holy Trinity anos antes.) Aos catorze, eu também nao
era atraente — tinha uma cabeca enorme, cheia de cabelo, um rosto
muito redondo e peitos que ainda estavam no processo de descobrir
como se tornar seios. Quando fiz quinze anos, minha aparéncia
melhorou, e foi nesse ano que comecei a namorar Gable Arsley,
meu primeiro namorado de verdade e o primeiro garoto que disse
que eu era bonita. Esta vendo, a chuva era tao inteligente que
conseguia até me fazer ter uma boa lembranca de Gable.

Eu estava subindo os degraus que levavam a boate quando um
homem saiu da escuridao e agarrou minha mao.

— Anya, onde esta Sophia? — Ele me puxou com forca para tras
de uma das estatuas de ledo sem cabeca que guardavam a
entrada.

Era Mickey Balanchine, meu primo e marido de Sophia Bitter. Ele
tinha emagrecido, e, mesmo no escuro, sua pele parecia
amarelada. Eu nao o via desde que ele e Sophia tinham ido embora
da cidade de uma hora para outra meses antes.



— Nao sei do que vocé esta falando. — Tentei livrar minha mao da
dele, mas Mickey me puxou para mais perto. Eu sentia o cheiro de
seu halito, enjoativo de tao doce e estranhamente repelente. Me
fazia lembrar cheiro de couro molhado.

— Fomos a Suica para a inauguragao de uma nova fabrica da
Bitter — disse ele. — Estdvamos no hotel e, um dia, ela desceu para
tomar café com o guarda-costas e nao voltou. Eu sei que vocé acha
que ela tentou te matar...

Interrompi:

— Ela tentou, nao foi?

— Mas ela ainda € minha esposa, e eu preciso encontra-la.

— Escute, Mickey, o que vocé diz nao faz sentido. Nao vejo vocé
nem ela ha meses e nao tenho a menor ideia de onde ela esta.

— Acho que vocé a sequestrou em retaliagao.

— Sequestra-la? Eu ndao a sequestraria. Estou abrindo um
negdcio. Nao tenho tempo de sequestrar ninguém. Acredite se
quiser, nao penso nela ha meses. Tenho certeza de que alguém
como ela tem outros inimigos além de mim.

Mickey puxou uma arma e a colocou nas minhas costelas, perto
do meu coracao.

— Vocé tem mil motivos para desejar mal a Sophia, mas a Unica
forma de ajudarmos um ao outro é vocé me contar onde ela esta.

— Mickey, por favor. Nao tenho a menor ideia. Eu sinceramente...

Comecei a tentar pegar o facao que eu mantinha na mochila
durante os meses de verao. Sem casaco, eu nao podia prender uma
arma ao cinto, ficava visivel demais. Nunca consegui comprar uma
bainha para ele.



— Mickey Balanchine, bem-vindo de volta — disse outra voz. —
Tem uma arma apontada para sua nuca, entdao sugiro que vocé
solte a sua. — O sr. Delacroix estava empurrando um objeto contra a
cabeca do Mickey, mas, mesmo no escuro, nao parecia uma arma.
Era uma garrafa. Seria de vinho? — A menos que tenha mais alguém
com Vocé, sugiro que solte a arma. Vocé é um contra dois, e sei que
a srta. Balanchine deve estar se cocando para pegar aquele facao
sobre o qual ela acha que ninguém sabe.

— Estou sozinho — admitiu Mickey enquanto abaixava a arma
devagar.

— Muito bom — falou o sr. Delacroix.

— Nao quero machuca-la — disse Mickey. Ele tossiu, € o som era
profundo e perturbador. — S6 quero informagdes. — Mickey colocou a
arma no chao, e eu a peguei. Apesar do que parecia, eu nao estava
especialmente feliz com a interferéncia do sr. Delacroix. Eu nao
acreditava que meu primo ia atirar em mim nem queria o sr.
Delacroix envolvido com a Familia. Sinceramente, seu ato de
heroismo me irritou. Percebi o que havia por tras. Eu ja sabia,
quando o contratei, que o sr. Delacroix tinha interesse em si mesmo
acima de tudo, e parecia falso ele fingir que nao era assim. Além do
mais, eu nao precisava de um herdi: eu era a heroina da minha vida
havia algum tempo.

— Se isso é verdade, entre e discuta o assunto como uma pessoa
civilizada — disse o sr. Delacroix a meu primo. — Estamos todos
ficando ensopados, e vocé vai pegar uma pneumonia se ficar aqui
fora por muito tempo.

— Esta bem — concordou Mickey.



La dentro, fui até a guarita para pedir a Jones, o chefe de
seguranca da boate, que acompanhasse Mickey.

O grupo agora tinha mais uma pessoa. Subimos as escadas e
percorremos a boate para chegar a meu escritdrio. Destranquei a
porta e falei para Jones e Mickey esperarem ali dentro. Depois,
voltei ao corredor para dispensar o sr. Delacroix. Ele me deu uma
toalha fina que devia ser da cozinha da boate.

— Vocé precisa de um guarda-costas — disse ele. — Nao estarei
por perto para te salvar...

Eu o interrompi:

— Ainda bem que vocé disse isso, sr. Delacroix. Eu gostaria de
lembrar que vocé nao foi contratado para ser herdi.

— Herdi? — perguntou ele. — Contratado?

— Contratado — repeti. — Vocé é meu funcionario.

— Seu socio. Acho que estou por dentro dos contratos que eu
analisei.

— Minha participacao neste negocio é muito maior que a sua, e
eu nao preciso de sua permissao para nada.

Ele me olhou com uma expressao neutra.

— Otimo, Anya. O que a senhora deseja?

— Conselho juridico — respondi. — Nada mais.

— Entao entendo quais sao minhas responsabilidades... Se eu a
vir a noite, digamos que esteja escuro e chovendo muito, e vocé
estiver sendo atacada por um homem que eu reconhecer como o
primo da mafiya que pode ou nao ter tentado matar vocé e sua
familia, o protocolo diz que eu devo... — ele deu de ombros — ...
olhar para o outro lado e deixar vocé morrer?

— Sim, mas...



Dessa vez, foi ele que me interrompeu:

— Otimo. Que bom que isso foi esclarecido.

— Eu ndo teria morrido. Ainda nao morri. Até sobrevivi a um
envenenamento, se € que vocé consegue acreditar.

— Seja como for, como seu conselheiro juridico e apenas com
essa incumbéncia, pois nao quero ir além, acho que seria bom vocé
ter um guarda-costas.

— Vocé esta entendendo tudo errado. Estou dizendo que
precisamos de limites. Nossos papéis precisam ser definidos.
Valorizo sua necessidade de saber de tudo, mas nao concordamos
que seria melhor para a boate e para vocé se houver alguns
assuntos, especialmente os que envolvem a Familia, que vocé nao
soubesse?

Ele refletiu sobre minha pergunta por um instante.

— Como quiser. O que aconteceu com aquela mulher gigante que
costumava seguir vocé para todo lado?

— Dispensei a Daisy.

— Por qué?

— Ja que estou tentando fazer tudo conforme a lei, achei que nao
passaria uma boa impressao com uma guarda-costas. E ainda
acredito nisso. Nao vou andar pela cidade acompanhada de um
guarda-costas como uma gangster de quinta categoria. Vocé sabe
perfeitamente bem que as aparéncias importam.

— Vocé parece decidida — disse ele. — Nao concordo, mas
entendo o raciocinio.

— Boa noite, sr. Delacroix.

Fui para meu escritério. Mickey e Jones estavam apertados no
sofa de dois lugares. Sequei o cabelo com a toalha que o sr.



Delacroix me deu, depois dei a toalha ao Mickey para ele usar
também.

— E seu namorado? — Mickey apontou com a cabeca para o
corredor.

— Namorado?! Esta brincando? Aquele é Charles Delacroix. Vocé
deve se lembrar dele, de quando concorreu a promotor publico em
2083.

— Ah, sim, ele.

— Ele perdeu e agora € conselheiro juridico da minha boate.

— Bacana — comentou Mickey.

— Namorado?! — Figuei irritada com a ideia de que alguém
pudesse achar que Charles Delacroix era meu namorado. — Isso é
nojento, Mickey. Ele deve ter o dobro da minha idade, talvez mais.
E velho o suficiente para ser meu pai. E é pai do Win. Lembra do
meu ex-namorado, Win?

— Ei, eu nao julgo o modo como as pessoas vivem suas vidas. —
Seus olhos estavam vidrados e sem foco. Parecia que ele estava
prestes a desmaiar, e eu precisava conseguir informagoes antes
disso.

— Vocé sabia do plano para matar Natty, Leo e eu? — perguntei.

— Nao, eu estava tao no escuro quanto vocé. Quando descobri
que Sophia estava envolvida, ja tinha acontecido. Ela me convenceu
a fugir, sendo a Familia ia me matar. Ela disse que vocé era a
Balanchine mais famosa e mais amada de todos, e que a Familia
com certeza ia ficar do seu lado e ter a alegria de amarrar a ponta
solta que eu representava. Ela insistiu que todo mundo ia achar que
eu tinha orquestrado a trama porque era eu quem mais tinha a
ganhar se os filhos de Leonyd Balanchine estivessem fora de cena.



Por isso fugi com ela. Talvez tenha sido burrice, mas nao tive tempo
para pensar, e ela ainda é minha esposa. Mas, menos de um més
depois, um velho amigo me contou que vocé deixou Fats
Medovukha assumir a Familia, e ai eu soube que Sophia devia estar
mentindo.

— Quem mais estava envolvido?

— Yuji Ono, obviamente. — Mickey tossiu com tanta forca que eu
achei que ele fosse sufocar. Pensei ter visto sangue na toalha que
Ilhe dei. — Eles estavam apaixonados, sabia?

Havia boatos, mas tudo que eu sabia com certeza era que Yuji e
Sophia tinham sido colegas de escola.

— Mais alguém?

— Nao. Nao que eu saiba. Ninguém importante.

— Simon Green?

— O advogado?

O filho bastardo do meu pai, eu quis dizer.

— Tantos advogados — disse Mickey. — Simon nao € o pior. — Ele
tossiu mais uma vez, e parecia que seus pulmoes estavam cheios
de bolas de gude.

— O que ha de errado com vocé? — perguntei.

— Acho que peguei alguma coisa enquanto estava no exterior.

— Algo contagioso? — quis saber Jones. Meu chefe de seguranca
raramente sentia necessidade de fazer comentarios.

— Nao sei — respondeu Mickey.

Jones se afastou de Mickey o maximo que o sofa de dois lugares
permitia.

— Por que vocé esta procurando a Sophia? Se alguém a
sequestrou, vocé deveria deixar isso pra |a. Deixe-a ir embora —



sugeri.

— Tenho assuntos inacabados com ela. Preciso encontra-la.

— Quer me contar que assuntos sao esses?

— Se ela nao foi sequestrada, acho que armou para mim. Ela me
tirou de Nova York para o Fats poder assumir. Talvez ela achasse
que vocé ia assumir, nao sei. Nao consigo entender. — A chuva tinha
refrescado a noite de verao, mas Mickey estava coberto de suor. —
Ela... — Ele tossiu de novo, mas dessa vez expectorou um coagulo
enorme de cuspe sangrento que quicou na minha mesa como uma
bola de borracha.

— Mickey, vocé nao esta bem — falei, apesar de isso estar mais do
que evidente. — Quer um copo d’agua?

Mickey nao quis, ou devo dizer que nao conseguiu responder.
Seus olhos reviraram, e seu corpo entrou em convulsao.

Jones me olhou sem emocao.

— Devo leva-lo para o hospital, srta. Balanchine?

— Nao vejo opgao. — Eu nao tinha um amor especial por meu
primo, mas também nao queria que ele morresse no meu escritorio.

Trés dias depois, Mickey Balanchine estava morto. Viveu menos de
um ano a mais que o pai dele. A causa oficial da morte foi um tipo
incrivelmente raro de malaria, mas as causas oficiais das mortes
sempre estao erradas.

(OBS.: Por varios motivos, suspeito de envenenamento.)



peco a ajuda de um velho amigo;
cedo a um momento de duvida; enfrento
a pista de danca; beijo um bonitao
qualquer

— O lema dos médicos é nunca fazer o mal — disse o dr. Param. —
Bem, um pouquinho de chocolate nunca fez mal a ninguém, e eu
assino quantas receitas vocé quiser.

Ele tinha sessenta e dois anos e estava perdendo a visao, o que
0 deixava incapaz de realizar cirurgias e, portanto, disposto a
aceitar um cargo no Quarto Escuro. Os sete outros médicos que eu
contratei também tinham seus motivos para trabalhar na minha
boate: o principal e comum a todos eles era a necessidade de
dinheiro. O cacau podia ser usado para tratar tudo, de fadiga a
dores de cabega, de ansiedade a pele flacida. No entanto, a politica
nao oficial da boate era dar receitas para qualquer pessoa que
quisesse, desde que fosse maior de idade. Por esse servico,
pagavamos bem e esperavamos que nossos médicos nao tivessem
muitos escrupulos. Disse ao dr. Param que ele estava contratado.

— Estamos vivendo num mundo confuso, srta. Balanchine. — Ele
balancou a cabeca. — Lembro quando o chocolate se tornou ilegal...
— Sinto muito, dr. Param. Ficarei superinteressada em discutir

isso com vocé em outra hora. — A boate ia inaugurar no dia
seguinte, e eu ainda tinha muitas coisas para fazer. Levantei-me e



apertei a mao dele. — Por favor, informe o tamanho de seu uniforme
para Noriko.

Desci até o bar recém-construido e o atravessei para chegar a
imaculada cozinha. Eu nunca tinha visto uma cozinha tao limpida
em Manhattan. Parecia ter vindo de um anuncio do inicio do século
XXI. Lucy, a mixologista, e Brita, a chocolateira de Paris que eu
tinha contratado, estavam com a testa franzida diante de uma
panela borbulhante.

— Anya, prove isso — disse Lucy.

Lambi a colher.

— Ainda esta muito amargo — avaliei.

Lucy xingou e jogou o conteudo da panela na pia dupla. Elas
estavam trabalhando na nossa bebida especial. O cardapio estava
quase pronto, mas eu sentia que deviamos ter uma bebida da casa.
Eu esperava que fosse tao marcante quanto as bebidas que eu
tinha tomado no México.

— Continue tentando. Acho que vocé esta chegando Ia.

Atras delas, eu podia ver a despensa onde estava estocado meu
suprimento de semanas da Granja Manana, a fazenda de cacau em
que passei o inverno anterior. Pensando bem, eu deveria ter trazido
as abuelas ou, pelo menos, Theo para ensinar as receitas as minhas
chefs.

Voltei ao bar, onde o sr. Delacroix me esperava.

— Quer ler a entrevista no Daily Interrogator? — perguntou ele.

— Nao faco questao.

O sr. Delacroix tinha insistido para contratarmos um relagoes-
publicas e um estrategista de midia. Eu tinha dado inUmeras



entrevistas nas duas Ultimas semanas e, nesse periodo, aprendi que
Argonio, a Inabalavel, ndo sabia falar de si mesma.

— Esta ruim? — falei.

— Escute, demora um pouco para alguém aprender a dar
entrevistas.

— Deveria ter sido vocé — falei. Ele tinha sido entrevistado
algumas vezes, mas insistiu que eu deveria ser o rosto do negdcio.
— Eu me sinto uma idiota falando de mim mesma.

— Vocé nao pode pensar desse jeito. Vocé nao esta falando de si
mesma. Esta contando as pessoas que esta envolvida num grande
projeto.

— Mas elas perguntam sobre partes da minha vida a respeito das
quais nao me sinto a vontade para falar. — A dificuldade era esta:
eles achavam que nada ultrapassava os limites, enquanto eu, que
era reservada por natureza, achava que tudo era demais. Eu nao
queria falar do meu passado: isso incluia o assassinato da minha
mae e do meu pai, meus parentes em geral, 0 tempo que passei no
Liberty, o porqué de eu ter sido expulsa da escola, o fato de meu
irmao estar na cadeia, o fato de meu ex-namorado ter sido
envenenado e o fato de meu outro ex ter sido baleado. — Sr.
Delacroix, eles querem desencavar histdrias antigas que nao tém
nada a ver com a boate.

— Ignore as perguntas. Discuta o que vocé guer discutir. Esse é o
segredo, Anya.

— Acha que a boate pode fracassar porque dou péssimas
entrevistas?

— Nao. A ideia é boa demais para fracassar. As pessoas virao. Eu
acredito nesse empreendimento. De verdade.



Eu queria passar os dedos pelo cabelo, mas me lembrei de que
nao tinha cabelo. A estrategista de midia achou que seria uma boa
ideia eu mudar o visual antes da inauguracao da boate. Meus
cachos se foram porque me disseram que eles me deixavam com
cara de pré-adolescente revoltada, e nao com cara de proprietaria —
nas palavras dela — “da boate mais quente da cidade de Nova
York!”. Em vez disso, meu cabelo estava curto, repicado e liso, com
relaxamento quimico e chapinha reforcada. Eu ndo queria, mas
suspirei.

— Vocé sente falta dos cachos, coitadinha.

— Pare de zombar de mim, sr. Delacroix — falei. — De qualquer
maneira, ja tive cabelo curto antes. E sé cabelo.

E era mesmo, mas eu chorei depois de cortar. O cabeleireiro
virou a cadeira para fazer a grande revelacao. Vi no espelho uma
alienigena que parecia ter que se esforcar para sobreviver no
planeta hostil em que sua nave tinha caido. Eu parecia vulneravel, a
pior aparéncia que eu gostaria de ter. Quem era aquela garota?
Certamente nao podia ser Anya Balanchine. Nao podia ser eu.
Numa demonstracao que eu considerava tao diferente de mim, a
ponto de ser perturbadora, afundei a cabeca tosada nas maos e
chorei. Que vergonha. As pessoas choram em funerais; elas nao
choram por causa de um corte de cabelo.

— Vocé odiou — disse o pobre cabeleireiro.

— Nao. — Respirei tremendo e tentei inventar uma desculpa para
meu comportamento. — E que... Bem, meu pescoco esta muito frio.

Por sorte, so o cabeleireiro testemunhou meu momento de
fraqueza.



— Sempre esquec¢o. As meninas sao sensiveis em relacao ao
cabelo. Quando minha filha estava no hospital... — O sr. Delacroix se
interrompeu com um aceno irbnico da cabeca. — Essa nao é uma
histdria que eu quero contar agora. — Ele me analisou. — Gosto do
seu cabelo novo. Eu gostava do cabelo antigo também, mas o novo
nao esta ruim.

— Que incentivo! — comentei. — Ndo esta ruim.

— Agora tenho um assunto bobo, mas potencialmente
inadequado, para tratar com vocé. — Ele fez uma pausa. — Em sua
sabedoria infinita, a estrategista de midia acha que seria bom para
a boate se vocé aparecesse na inauguracao de amanha
acompanhada.

— Nao pela minha irma, imagino eu.

— Acho que estdo dispostos a arrumar alguém adequado se vocé
nao tiver ninguém em vista.

— Imagino que Win ja esteja na faculdade — brinquei.

— Ele partiu semana passada.

— E, além disso, ele me odeia.

— E, isso também — disse ele. — Ndo me tornei promotor publico
de Nova York, mas consequi destruir aquele namorico de escola.

— Parabéns.

Para ser sincera, ndo havia ninguém para me acompanhar. Eu
estava trabalhando, nao saindo com caras. E eu nao tinha um bom
relacionamento com meus ex-namorados.

— Nao quero um encontro arranjado — falei por fim. — Eu estava
planejando ir com minha irma, e acho que é isso que vou fazer.

— Tudo bem, Anya. Vou informar a equipe. Alias, eu disse a eles
que vocé daria essa resposta. — O sr. Delacroix comecou a andar em



direcao a porta.

— Vocé sempre achou que poderia prever meus movimentos.

Ele voltou até mim.

— Nao. Eu nao previ isto.

Ele fez um gesto para o espaco ao redor, que, nas ultimas
semanas, tinha comecado a parecer uma boate. O chao estava
polido. O teto com pintura de nuvens tinha sido restaurado.
Cortinas de veludo prateado cobriam as janelas, do teto ao chao, e
as paredes estavam pintadas de um marrom-chocolate profundo.
Um bar de mogno tinha sido montado ao longo de um dos lados do
saldo e também um palco. Um tapete vermelho seria colocado
naquela tarde. A Unica coisa que faltava? Clientes pagantes.

— Isto é enorme — disse ele. — Nao fique até tarde e tenha uma
boa noite de sono, se conseguir.

Apesar dos conselhos do sr. Delacroix, naquela noite eu fiquei
deitada na cama sem dormir. Como era meu costume, torturei a
mim mesma pensando em tudo o que poderia dar errado. Foi quase
um alivio quando meu celular tocou. Era Jones.

— Desculpe por acorda-la, srta. Balanchine. Houve um ato de
vandalismo. Alguém derramou acido, pelo menos achamos que é
acido, no estoque de cacau.

Quando cheguei, Jones me levou até a despensa. Todo o
estoque de cacau estava encharcado de um produto quimico que
podia ser cloro ou acido. Havia buracos queimados nos sacos, e eu
via bolos escuros de cacau Umido que pareciam lama.

— Nao é bom ficar muito tempo ai dentro — disse Jones. — Nao
tem muita ventilacao.



Meus olhos ja estavam Umidos. Eu precisava pensar. Nao seria
facil encontrar cento e dez quilos de cacau bruto para a inauguracao
daquela noite.

Eu estava quase saindo da despensa quando vi uma embalagem
de Balanchine Special Dark numa prateleira. Nao muito sutil,
pensei. Evidentemente, sutileza nao era o foco.

Fazia tempo que eu nao tinha muitas noticias de Fats, que agora
era o chefe da familia Balanchine. Na festa de pré-lancamento em
junho, ele me ameacou dizendo que a inauguragao da boate traria
consequéncias. Acho que era disso que estava falando. Eu sabia
que teria que lidar com ele em algum momento. Nesse meio-
tempo, triagem. Peguei o celular para ligar para meu fornecedor de
cacau no México.

— Anya, é insano ligar uma horas dessas. E cedo demais para eu
falar inglés — disse Theo ao atender.

— Theo, estou huma enrascada.

— Eu falo muito sério quando digo que posso matar por vocé. Sou
pequeno, mas durao.

— Nao, seu garoto ridiculo. Nao preciso que vocé mate por mim.
— Expliquei o que tinha acontecido. — Queria saber se algum local
por aqui poderia ter, digamos, cento e dez quilos de cacau para
hoje a noite.

Theo demorou alguns segundos para responder:

— Isso é um desastre. Minha préxima entrega sé chega ai em
miércoles. Nao da para conseguir uma quantidade tao grande de
cacau em nenhum lugar de seu pais, e, mesmo que vocé
conseguisse, nao poderia ter certeza da qualidade. — Ele gritou para
a irma: — Luna, despiértate! Necesitamos un avion!



— Un avion?— Meu espanhol tinha atrofiado nos meses que se
passaram desde que voltei da Casa Marquez. — Espera, um avido?

— Sim, Anya, eu vou até ai. Nao posso deixar vocé inaugurar seu
negdcio com um cacau de ma qualidade. Em Chiapas, agora sao
cinco da manha. Luna acha que consigo chegar em Nova York a
tarde. Tem como vocé arrumar um caminhdo para me encontrar?

— Claro. Mas, Theo, um aviao de carga é muito caro. Nao posso
deixar vocé e sua familia absorverem esse custo.

— Eu tenho dinheiro. Sou um rico barao do chocolate mexicano.
Faco isso para vocé em troca de... — ele parou para pensar num
nimero — ... cinquenta por cento dos seus lucros na primeira
semana.

— Cinquenta por cento € meio alto, Theo. Além do mais, vocé
ndo deveria ter negociado antes? Ja pediu a Luna para providenciar
0 aviao, nao foi?

— E verdade, Anya. Que tal quinze por cento até eu recuperar os
custos do aviao, do combustivel e do cacau?

— Theo, agora vocé esta pedindo pouco demais. A boate pode
fracassar, e ai vocé nao vai receber nada.

— Eu acredito em vocé. Eu te ensinei tudo que vocé sabe, nao
foi? Além do mais, isso me da a chance de visitar Nova York, e eu
posso te ajudar se vocé quiser. Nao seria ma ideia ver vocé. Seu
cabelo ja cresceu?

Respondi que ele teria que ver quando chegasse.

— Theo, buen viaje.

— Muito bom, Anya. Vocé ainda se lembra de alguma coisa em
espanhol.



Nao voltei para o apartamento, pois sabia que nao ia conseguir
dormir. Fiquei sentada no escritdrio, na cadeira do meu pai, a
mesma onde ele foi assassinado, e pensei. E se 0 avido caisse? E se
eu fracassasse e todo mundo risse de mim? Pensei em Sophia
Bitter, Yuji Ono, Simon Green e, obviamente, Fats. E se eles
estivessem certos em rir? E se minha ideia fosse idiota e eu fosse
uma garota estupida por acreditar que poderia construir algo novo?
E se o sr. Kipling também estivesse certo? O que eu sabia sobre
administrar um negocio? E se o cacau chegasse, nos fizéssemos as
bebidas e ninguém aparecesse? E se as pessoas aparecessem, mas
odiassem o cacau e se recusassem a aceita-lo como chocolate? E se
eu tivesse que demitir as pessoas que tinha acabado de contratar?
Onde elas iam trabalhar? Alias, onde eu ia trabalhar? Eu tinha um
diploma de equivaléncia do ensino médio, nenhuma perspectiva de
fazer faculdade e uma ficha criminal. E se eu ficasse sem dinheiro?
Quem pagaria os estudos de Natty? E se eu perdesse o
apartamento? E se, aos dezoito anos, eu estragasse minha vida
toda? Para onde iria? Eu estava totalmente sozinha e feia, com um
cabelo curto idiota.

E se eu tivesse dito ao garoto que amava para ir embora e tudo
nao valesse de nada?

Eu nao falava muito sobre Win, nem mesmo com Scarlet, mas
ainda sentia falta dele. Claro que sentia. Em momentos como este,
eu sentia sua perda com uma intensidade especial.

Fazia trés meses e meio que tinhamos terminado de vez, e foi
assim que eu entendi o que acontecera.

Eu nao era inocente. Eu sabia o que tinha feito. Sabia por que
estava errada (e por que ele também estava errado). Nés nos



conhecemos no ensino médio, entdo nossa chance de ficarmos
juntos por muito tempo provavelmente era bem pequena, mesmo
que nao tivéssemos comecado com o pé esquerdo.

Sim, fiz minhas escolhas. E escolher a boate significou nao
escolher Win. Eu o tinha sacrificado por uma causa que eu
acreditava ser maior. Mas, querido Deus, se acha que deixar Win ir
embora nao me custou nada, vocé esta errado. Sei que tenho uma
personalidade forte, que tenho a tendéncia de parecer séria e seca.
Mais do que a maioria das pessoas, € da minha natureza esconder o
que é mais sagrado no meu coragao. Mas, embora meus
sentimentos possam ser escondidos, isso nao significa que nao
sejam vividos.

Eu sentia falta do cheiro de Win (pinho, citrus), de suas maos
(palmas macias, dedos longos), de sua boca (aveludada, lisa) e até
mesmo de seus chapéus. Eu queria falar com ele, compartilhar
minhas ideias e beija-lo. Eu sentia falta de ter alguém que me
amasse, nao por ser da minha familia, mas porque me achasse
irresistivel, Unica e que definitivamente valia a pena.

E, assim, nao consegui dormir.

O cacau chegou por volta das duas horas, e Theo veio junto.

— Seu cabelo esta horrivel!

— Achei que vocé fosse gostar.

— Detestei. — Ele andou ao meu redor. — Por que as meninas
torturam tanto seus cabelos?

— Foi uma decisdao comercial — contei a ele. — E, se vocé
continuar falando disso por muito tempo, corre o risco de magoar
meus sentimentos.



— Anya, nos ficamos separados por tempo suficiente para vocé
esquecer como sou tolo? Me ignore. Hum, talvez o cabelo... talvez
nao esteja tao ruim. Talvez eu esteja me acostumando. Espero que
vocé também esteja. — Ele me beijou no rosto. — Pelo menos o
lugar esta lindo. Vamos ver a cozinha.

Quando Theo e eu trouxemos 0s sacos de cacau bruto, os
funcionarios aplaudiram, e Lucy até beijou Theo. Ele era muito
beijavel. Ela preparou para ele a bebida da casa, que ainda estava
em fase de testes. Theo provou, engoliu devagar, deu um sorriso
para Lucy e sussurrou no meu ouvido:

— Anya, isso nao esta bom. Vocé nao pode servir isso.

Expliquei para Theo que nenhum mixologista americano tinha
experiéncia em bebidas com cacau, ja que a substancia era
proibida. Estavamos fazendo o melhor possivel, dadas as
circunstancias.

— Estou falando sério. Isso tem gosto de terra. O cacau exige
mais refinamento. Precisa ser provocado, estimulado. Estou aqui.
Deixa eu te ajudar. — Ele arregagou as mangas e colocou um
avental.

Olhou para Lucy.

— Escute, nao quero desrespeitar vocé, mas temos um jeito
diferente de preparar o cacau no México. Vocé se importa se eu te
mostrar?

— Estou trabalhando nessa bebida ha meses — protestou Lucy. —
Sem falar que eu tenho um diploma especial em Bebidas e Massas
pelo Instituto Culinario da América. Duvido muito que vocé consiga
criar uma receita melhor numa Unica tarde.



— Eu so quero ajudar minha amiga te mostrando algumas
técnicas. Trabalhei com cacau a vida inteira, entao é com
humildade que Ihe digo que sei algumas coisas.

Lucy deu um passo para o lado, apesar de nao parecer muito
feliz em deixar Theo assumir a cozinha.

— Ok, esta bem. Gracias. Muito obrigado por me deixar usar sua
cozinha. Preciso de casca de laranja, canela, aglicar mascavo, frutos
de roseira-brava, leite de coco... — Ele enumerou uma longa lista de
ingredientes, e os subchefs deram um jeito de consegui-los.

Vinte minutos depois, Theo tinha finalizado sua tentativa de
elaborar a bebida especial da boate.

— O Theobroma — disse ele. — Vocés precisam comprar orquideas
para colocar nos copos.

Dei um gole. O sabor era parecido com chocolate, mas nao tao
pesado. O cacau era forte, mas quase sutil. O que sobressaia era o
gosto de coco e de fruta citrica. Era fresco e tinha exatamente os
sabores que eu desejava.

— Sabe, Theo, nao é muito facil achar orquideas por aqui — falei.

Theo estava me encarando.

— Mas o que vocé achou da bebida?

— E boa. E muito boa — respondi.

Lucy bebeu hesitante, mas, quando terminou, tirou o chapéu de
chef para Theo. E fez um sinal de positivo para mim. Levantei o
copo e disse:

— Ao Theobroma! A bebida especial do Quarto Escuro!

— Precisamos sair em vinte minutos, ou vamos nos atrasar! — gritei
enquanto entrava correndo no apartamento.



Eu tinha ido em casa trocar de roupa e pegar a Natty. Larguei as
chaves no hall e fui para a sala de estar, onde minha irma estava no
sofa com um garoto que parecia mais velho. Eles ndo devem ter me
ouvido entrando e se separaram assim que me viram, o0 que os fez
parecerem culpados — acho que nem estavam fazendo nada. Ainda
assim, a visao de minha irmazinha com uma companhia masculina
era um escandalo, para dizer o minimo.

— Natty, quem é seu amigo?

O garoto se levantou e, com um jeito de homem adulto, se
apresentou.

— Sou Pierce. Eu estava um ano atras de vocé na Trinity. Natty e
eu fazemos aula de ciéncias juntos.

Semicerrei os olhos para ele.

— Bom te ver, Pierce. — O garoto era conhecido e parecia
simpatico o bastante. No entanto... apesar de estar apenas um ano
a frente da Natty, Pierce era velho demais para namorar minha
irma. Virei-me para Natty. — Precisamos sair em vinte minutos. Pode
pedir ao Pierce que va embora para podermos nos arrumar?

Pierce mal tinha saido pela porta quando Natty se virou para
mim com raiva.

— O que foi isso? Por que vocé foi tao grossa com ele?

— Por que vocé acha? Ele tem pelo menos dezoito anos.

— Dezenove. Passou um semestre trabalhando com petroleo.

— Vocé tem catorze. Ele é velho demais para voc€, Natty.

— Vocé esta sendo muito injusta. Estou no terceiro ano. Ele esta
no quarto.

— Mas vocé deveria estar no primeiro. — Ela havia pulado dois
anos.



— Nao posso fazer nada se sou nova demais para a minha turma.
E cinco anos nao sao nada.

— Ele é seu namorado? — perguntei.

— Nao! — Ela suspirou. — Sim.

— Natty, esta proibida. Vocé nao pode namorar um cara de
dezenove anos. Ele é um homem, e vocé ainda € uma crianca. E os
homens tém expectativas.

— Vocé me proibe?! — gritou ela. — Vocé nunca esta presente.
Vocé nao tem o direito de me proibir nada.

— Tenho, sim, Natty. O estado de Nova York diz que eu sou sua
guardia legal, e posso, sim, te proibir de fazer qualquer coisa se eu
quiser. Se vocé descumprir isso, vou ligar para os pais de Pierce e
deixar claro que, se ele tentar alguma coisa com vocé, vou prestar
queixa. Sabe o que é estupro qualificado?

— Vocé nao faria isso!

— Faria, sim, Natty. Nao me provoque. — Eu me sentia absurda
mesmo enquanto falava isso.

Natty tinha comecado a chorar.

— Por que vocé se tornou tao horrivel?

— Nao quero ser horrivel — falei. — Estou tentando proteger voceé.

— Me proteger do qué? De ter amigos? De ter uma vida? Nao
tenho amigos na escola, sabia? Sou, tipo, uma esquisita. Sério,
Pierce € meu Unico amigo 13, Annie.

Olhei para minha irma e percebi que nao tinha ideia do que
estava acontecendo com ela.

— Natty, escute. Precisamos nos arrumar. Podemos conversar
sobre isso depois. Me desculpa por nao passar muito tempo aqui.
Eu quero muito saber o que esta acontecendo na sua vida.



Natty fez que sim com a cabeca. Ela foi para o quarto dela, e eu
fui para o meu. Nao dava mais tempo de tomar banho.

Para a inauguracao, o pessoal do marketing tinha escolhido para
mim um vestido branco liso, bem justo, feito de uma mistura
elastica de seda e Ia. O vestido tinha um grande decote nas costas,
com varias tiras horizontais. Na frente, havia um corte em “V”
extremo que terminava na regiao mais baixa do meu decote. O
vestido ndo deixava nada para a imaginagao. Alguém me disse que
a cor deveria transmitir inocéncia, mas que o decote dizia que o
Quarto Escuro era o lugar mais excitante de Nova York. O que o
vestido me dizia era: nudez.

Fiz chapinha no cabelo, passei um batom vermelho e um
delineador preto, calcei os sapatos pretos estilo bondage que
Scarlet escolheu e fui até o quarto de Natty.

Minha irma estava deitada na cama, a cabeca debaixo das
cobertas.

— Annie — disse ela —, nao estou me sentindo bem.

— Vocé precisa se arrumar. O carro vai chegar daqui a dois
minutos, e vocé é minha acompanhante.

Ela colocou a cabeca para fora.

— Ah, vocé esta linda.

— Obrigada, mas, sério, Natty, vocé precisa se apressar. Nao
posso me atrasar.

Natty ndo se mexeu.

— Se esta fazendo isso porque esta com raiva de mim, acho que
é incrivelmente infantil.

— Sou uma crianca. Nao foi o que vocé disse antes? — Comecei a
puxar as cobertas, e ela puxou de volta com mais forca.



— Por favor, Natty. Vamos la.

— Nao quero ir.

— Quero que Vocé va.

— Vocé nao quis antes. E agora eu tenho que aparecer 13? Sua
irmazinha obediente? Eu nao tinha nada a ver com a boate, entao
gostaria de continuar nao tendo.

Eu nao tinha tempo para isso.

— Otimo. N3o va — falei e fui embora.

Os degraus da boate ja estavam lotados de gente. Eu via fotografos
e jornalistas enfileirados no tapete vermelho, se preparando para a
chegada dos VIPs. Nosso bombardeio a imprensa tinha funcionado.
Agora teriamos que ver se as pessoas iam mesmo aparecer. Uma
jornalista me chamou:

— Anya Balanchine! Tem um minuto para uma entrevista com o
New York Daily Interrogator?

Eu estava de péssimo humor depois da discussao com Natty e
nao gostava de dar entrevistas. Mas eu era adulta, e isso significa
fazer coisas que eu nao queria. Afastei o mau humor, sorri e fui até
a reporter.

— Isto é fantastico! — disse a reporter, entusiasmada. — O
burburinho estd o maximo! Como se sente sendo a garota que esta
trazendo, sozinha, o chocolate de volta para a cidade de Nova York?

— Bem, ndo é chocolate em si. E cacau. O cacau é...

A repérter me interrompeu:

— Em pouco menos de dois anos, vocé deixou de ser a mais
infame adolescente da cidade de Nova York para se tornar a dona



de boate mais audaciosa que a cidade conheceu na ultima década.
Como foi que isso aconteceu?

— Voltando a outra pergunta. Eu ndo diria que fiz isso sozinha;
recebi muita ajuda. Theo Marquez e Charles Delacroix, por
exemplo, foram fundamentais. — Theo estava la dentro, mas, de
onde eu estava, pude ver o sr. Delacroix descendo os degraus. Ele
estava falando com outro grupo de repérteres. E era muito mais
habilidoso do que eu.

Embora a sociedade tivesse me custado o relacionamento com
Win, o sr. Delacroix foi uma escolha acertadissima como sécio. Ele
conhecia todo mundo na cidade e sabia como o governo funcionava.
Como eu esperava, as pessoas acreditaram quando ele falou que
nosso empreendimento estava em conformidade com a lei.

— Interessante — disse a repdrter. — Delacroix ja foi um grande
inimigo e agora parece ter se tornado seu maior aliado.

Segui o conselho do sr. Delacroix e conduzi a conversa para o
que eu queria falar.

— Depois de provar as bebidas de cacau de Theo Marquez, talvez
vocé ache que ele é meu maior aliado — comentei. Respondi mais
algumas perguntas e depois agradeci a reporter pelo seu tempo.

Quando entrei, dei uma passada rapida pelo ambiente. Os
médicos estavam em seus nichos. Os candelabros, acesos. A banda,
aquecendo. Os ventiladores de teto mantinham os saldes frescos e
carregavam o aroma suave e melancdlico do chocolate — quero
dizer, do cacau — de um ambiente para o outro. Pela primeira vez
na minha vida, tudo parecia certo no mundo.

Entrei no escritorio. Eu ndo dormia havia quase vinte e quatro
horas e estava pensando em tirar um cochilo quando o sr. Delacroix



entrou no escritdrio.

Ele me analisou por um segundo.

— Vocé parece muito sonolenta. Acorde, Anya Balanchine. As
portas serao abertas daqui a dez minutos, e ainda temos muito
para fazer e ver.

— Tipo o qué?

O sr. Delacroix estendeu a mao para ajudar a me levantar da
cadeira, e eu o0 segui até uma janela com vista para a escada
externa a leste da boate.

Ele abriu uma cortina de veludo vermelho.

— Olha — disse ele.

Todos 0s espacos nos degraus estavam ocupados por um mar de
pessoas. A fila para entrar se estendia pela calcada. Nao consegui
ver onde terminava.

— Eles ainda nem experimentaram — sussurrei.

— Nao importa — disse ele.

Estava sorrindo, e isso era raro. Pude ver um pouco de seu filho
naquele sorriso e nao consegui evitar o desejo de que Win estivesse
aqui.

Ele continuou:

— Vocé esta dando algo que eles queriam, algo de que sentiam
falta. Desse jeito simples, vocé esta devolvendo a eles a plenitude.
Houve uma época em que eu mesmo queria fazer essas coisas. —
Ele fez uma pausa. — Eu nao deveria falar isso, mas tenho certeza
de que seus pais teriam orgulho de vocé.

— Como pode ter certeza? Com base em quais evidéncias vocé
conclui que meus pais teriam orgulho?

Ele riu de mim.



— Ah, vocé nunca consegue aproveitar um momento agradavel,
nao €? Nunca consegue deixar as coisas pra la. Deve ser exaustivo
ai dentro da sua cabeca.

— Por favor. Eu gostaria de saber. Vocé nao diz nada sem ter
considerado seu angulo, entao me conte seu raciocinio para a teoria
de que meus pais sentiriam orgulho. Ou isso foi apenas uma
baboseira politica? Foram apenas palavras bonitas saidas da boca
de um baixo funcionario publico numa cerimonia de inauguragao? —
A falta de sono tinha me deixado mal-humorada, e isso pode ter
saido mais cruel do que eu pretendia.

— Acho que eu deveria me sentir ofendido. — Ele franziu a testa.
— Tudo bem, uma prova do orgulho dos pais mortos. Posso inventar
alguma coisa. Sua mae era policial, nao era?

Fiz que sim com a cabeca.

— Seria um exagero dizer que ela teria orgulho de vocé por
descobrir como fazer os negdcios de seu pai ficarem dentro da lei?

— Talvez ela ficasse irritada porque estou driblando a lei.

O sr. Delacroix continuou:

— E seu pai. No fim da vida, ele estava tentando modernizar a
Balanchine Chocolate, nao estava? Os russos o mataram por isso.
Vocé mal saiu do ensino médio e ja deu conta de fazer o que seu
pai nao conseguiu. E sem derramar sangue.

— Ainda.

— Vocé estda muito bem-humorada. De qualguer maneira, acho
que ja apresentei bons argumentos para provar que seus pais
teriam ficado absolutamente encantados com vocé€, minha sdécia. —
Ele me estendeu a mao, e eu a apertei.



Copos foram quebrados. Bebidas foram derramadas. Houve socos
ocasionais. Meninas choraram no banheiro. Homens e mulheres
foram embora com pessoas diferentes daquelas com quem
chegaram. Ficamos sem cacau — precisariamos aumentar o estoque
—, € apenas metade das pessoas que queriam entrar conseguiu
passar pela porta. Estava sujo e barulhento, e eu amei tudo mais
do que jamais teria ousado desejar.

Um pequeno milagre: eu, que sempre me preocupava, parei de
me preocupar. Ainda que tenha sido perto do fim da noite, quando
Lucy me arrastou para a pista de danca, onde algumas mulheres
que trabalhavam na boate estavam dancando juntas. Eu gostava
delas, embora fossem minhas funcionarias e nao minhas amigas.
(Na verdade, eu mal tinha visto minha melhor amiga naquela noite
— ela foi embora cedo, me dando um beijo na bochecha e
sussurrando um pedido de desculpas relacionado a baba de Felix.)

— Eu nao danco! — gritei para Lucy.

— Vocé esta usando um vestido que foi feito para dancar! —
gritou ela de volta. — Vocé nao pode usar um vestido desses e nao
dancar. Seria um crime. Vem, Anya.

Elizabeth, que trabalhava na assessoria de imprensa, acenou
para mim e disse:

— Se vocé ndo dancar com a gente, vamos pensar que é esnobe
e falar mal de vocé pelas costas.

Noriko também estava com elas.

— Anya! E tolice inaugurar uma boate e ndo dancar.

Eram argumentos validos, entao fui para a pista. Noriko me
abracou e me beijou.



Anos atras, eu tinha ido com Scarlet, que adorava dancar, a Little
Egypt, na parte elegante da cidade. E eu disse a ela:

— Quanto mais eu penso sobre a danca, menos entendo.

— Pare de pensar — dissera ela. — Esse é o segredo.

Naquela noite, no Quarto Escuro, finalmente entendi o que ela
queria dizer. Dangar era meio que se entregar ao sentimento, ao
som, ao presente.

Eu estava dancando havia algum tempo quando um homem de
uns vinte e poucos anos, com labios grossos e olhos sensuais,
entrou no circulo.

— Vocé danca bem — disse ele.

— Nunca me disseram isso — comentei com sinceridade.

— Acho dificil de acreditar. Posso dancar com vocé?

— Estamos num pais livre — respondi.

— Lugar interessante, nao é?

— E. — Percebi que ele ndo fazia ideia de que eu era a dona. E
nao me importei com isso.

— Garota, esse vestido é absurdamente sexy — disse ele.

Fiquei vermelha. Eu estava prestes a dizer que aquele vestido
nao fazia meu estilo e que outra pessoa o tinha escolhido para
mim, mas mudei de ideia. Até onde ele sabia, eu era exatamente o
que aparentava ser. Uma garota sexy num vestido sexy, que tinha
ido @ uma boate para se divertir com os amigos. Cologuei a mao no
pescoco dele e o beijei. Ele tinha labios escuros e grossos, que
pareciam estar pedindo para serem beijados.

— Uau — disse ele. — Posso saber seu nome?

— Vocé parece legal e € incrivelmente bonito, mas nao estou
procurando um namorado.



— Pour la liberté! — exclamou Brita, dando um soco no ar.

— Liberdade! Liberdade! — ecoou Lucy. Eu nem sabia que elas
estavam prestando atencao.

— Claro — disse ele. — Eu entendo.

Dancamos mais algumas musicas, depois ele foi embora.

Era muito estranho beijar um homem e saber que ele nao
significava nada para mim, saber com certeza que eu nunca mais
iria vé-lo, que aquilo que eu sentia naquele momento exato nao se
repetiria. Como era diferente de beijar Win — aqueles beijos
pareciam ter consequéncias, tinham até certo peso. Mas, quando
beijei aquele rapaz, minha Unica obrigacao era para com o
presente. Sempre tentei ser uma boa menina e, até aquela noite,
nunca me ocorreu que eu poderia beijar algumas pessoas sem ter
que namorar, € que isso, na verdade, nao tinha problema algum.
Talvez até fosse desejavel.

Eu ainda estava na pista de danca quando uma certa mao
agarrou a minha. Era Natty.

— Eu nao podia perder sua grande noite — disse ela. — Me
desculpe por nao ter te contado sobre Pierce.

Dei um beijo no rosto dela.

— Vamos conversar sobre isso depois. Estou feliz por vocé ter
vindo. Vem dancar comigo, esta bem?

Ela sorriu, e nds dancamos pelo que pareceram horas. Esqueci
que eu tinha um corpo capaz de ficar cansado. S6 notei as bolhas
no pé no dia seguinte.

O sol tinha comecado a nascer quando Natty e eu finalmente
fomos para casa. Ela me perguntou se poderiamos parar na nossa
igreja, o0 que nao era um desvio muito grande do caminho.



Quando tinha dezesseis anos, eu ainda estava convencida de
que a religiosidade poderia proteger a mim e aos meus familiares
da dura realidade deste mundo e do fato de que todas as vidas
levam a morte. Aos dezoito, depois de tudo que aconteceu comigo,
eu nao acreditava em mais nada.

Ainda assim, nao me importava se minha irma acreditasse. Na
verdade, eu achava a ideia reconfortante.

Na St. Patrick’s, acendemos velas para nossa mae, nosso pai,
para vovo e Imogen.

— Eles estao cuidando de nos — disse Natty.

— Vocé acredita mesmo nisso? — perguntei.

— Nao sei, mas quero acreditar. E, mesmo que nao estejam, acho
que acreditar nao pode fazer mal.

Acordei a tarde. Meu negdcio funcionava em horarios de vampiros,
e, haquele primeiro ano a frente do Quarto Escuro, minha vida toda,
talvez adequadamente, se passaria numa série de quartos escuros.
Fui devagar até a sala de estar, onde encontrei Theo sentado no
sofa. Seus olhos nao poderiam estar mais brilhantes. Eu tinha dito
que ele poderia ficar no antigo quarto da vovd enquanto durasse
sua estadia em Nova York.

— Anya, estou esperando por vocé ha horas e horas. — Devia
estar mesmo; o trabalho de Theo na fazenda exigia que ele
acordasse ao amanhecer, e devia ser dificil sair da rotina. — Escute,
temos questoes para discutir.

— Eu sei — falei, amarrando o roupao. — Mas talvez possamos
tomar café da manha antes.



— Ja passou da hora do almogo — disse Theo. — Sua cozinha € o
lugar mais triste que eu ja vi. — Ele tirou uma laranja do bolso e me
deu. — Coma isso. Eu trouxe de casa.

Peguei a laranja e comecei a descasca-la.

— Eu ja agendei os carregamentos de cacau do proximo més —
contou Theo. — Analisando seus livros e vendo como foi a noite
passada, acredito que vocé tenha subestimado a demanda pela
metade.

— Vou aumentar o pedido. Obrigada, Theo. — Arrumei as cascas
de laranja numa pilha organizada.

— Nao estou sendo bonzinho, Anya! Quero trabalhar para sua
boate. Nao, mentira. Quero trabalhar com vocé. Eu vi quanto
sucesso a boate pode fazer, e, se vocé quiser continuar assim, vai
precisar de alguém para fornecer o cacau. E, na cozinha, vocé
também precisa de um supervisor com conhecimento profundo de
cacau. Posso fazer as duas coisas.

— O que esta dizendo, Theo?

— Estou dizendo que quero ser seu sécio. Quero ficar aqui em
Nova York e me tornar diretor de operacdes do Quarto Escuro.

— Theo, nao vao sentir sua falta na fazenda?

— Nao vamos falar sobre isso. Finge que vocé nao sabe nada
sobre mim. Finge que somos desconhecidos. Mas, nao, eles nao vao
sentir minha falta. Vou ganhar muito dinheiro fornecendo cacau
para vocé, e Luna cuida de boa parte da fazenda desde que fiquei
doente no ano passado. — Ele olhou para mim. — Escute, Anya, vocé
precisa de mim. E ndo porque sou o garoto mais bonito que vocé
conhece. Mas eu notei algumas coisas ontem a noite. Delacroix
consegue dinheiro para vocé. Ele conversa com a imprensa. Cuida



da parte juridica. Mas vocé faz um pouco disso e todo o resto
também. Nao estou te criticando, mas seu negdcio é novo e vocé
precisa de alguém para ajudar com a cozinha e os suprimentos.
Posso garantir que tudo que a gente sirva seja delicioso, seguro e
da mais alta qualidade. Teria sido um desastre ontem a noite se
nao fosse por mim...

— Vocé é sempre tao modesto.

— Quero organizar sua boate para nunca mais faltar nada no
estoque. Nao importa o que acontecga, /a plaga, el apocalipsis, la
guerra, o Quarto Escuro vai continuar servindo bebidas.

— O que vocé ganha com isso?

— Eu forneco o cacau e oferego meus servicos em troca de dez
por cento do negocio. Além do mais, quero fazer parte disso. Quero
construir algo com minhas préprias maos. E empolgante aqui. Meu
coracao bate num ritmo alucinado! — Ele pegou minha mao melada
de suco de laranja € a levou até o coracao. — Sente, Anya. Sente
como ele bate. Ontem a noite, eu estava muito cansado, mas nao
consegui dormir. Esperei a vida toda para fazer parte de algo assim.

Sua proposta nao parecia absurda. O cacau era uma das nossas
maiores despesas, e Theo tinha sido indispensavel desde sua
chegada. (S6 fazia um dia mesmo?) Se eu estava com um pé atras,
provavelmente era porque eu considerava pouquissimas pessoas
como verdadeiras amigas, e Theo era uma delas.

— Nao quero estragar nossa amizade se 0 negdcio nao der certo
— argumentei.

— Anya, nds somos iguais. Nao importa o que aconteca, sei o
risco que estou assumindo e ndo vou culpa-la. Além do mais,
sempre seremos amigos. Eu poderia odiar vocé do mesmo jeito que



poderia odiar minha irma. Quero dizer, minha irma Luna. Nao
Isabelle. Essa eu poderia odiar de verdade. Vocé sabe como ela é.
Ele estendeu a mao grossa de fazendeiro, e eu a apertei.
— Vou pedir ao sr. Delacroix para redigir a papelada — concordei.
Era o certo. Theo Marquez tinha me ensinado tudo que eu sabia
sobre cacau, e, sem ele, o Quarto Escuro provavelmente nao
existiria.



passo de infame a famosa; como
consequéncia, inimigos se tornam amigos

Na noite anterior ao meu aniversario, eu tinha sido seriamente
alertada pelo sr. Kipling para nao esperar que a boate fosse um
sucesso imediato — ou mesmo que chegasse a fazer sucesso.

— Bares sao negdcios delicados — dissera o sr. Kipling. — Boates
sao piores ainda. Nesta economia, vocé sabe qual é a taxa de
fracasso das boates?

Chai Pinter nao tinha dito que era de noventa e nove por cento?
Mas esse nUmero parecia alto.

— Nao tenho certeza — respondi.

— E é exatamente isso que me preocupa, Annie — falou o sr.
Kipling. — Vocé nao tem ideia de onde esta se metendo. A taxa de
fracasso é de oitenta e sete por cento. E a maioria das pessoas nao
é tola o suficiente para inventar de abrir uma boate.

No entanto, o sr. Kipling tinha se enganado sobre o Quarto
Escuro. Por algum motivo, a ideia bombou desde o primeiro
instante. Ja na inauguracao, todas as mesas foram ocupadas, e as
filas aumentavam a cada noite. Pessoas de quem eu nao ouvia falar
havia anos me procuraram para tentar conseguir mesas. A sra.
Cobrawick, do Liberty, ia fazer cinquenta anos e queria comemorar
0 aniversario no Quarto Escuro. Era uma mulher abominavel, mas
uma vez ela me ajudou. Dei-lhe uma mesa perto da janela e até
mandei uma rodada de Theobromas por conta da casa. A
promotora publica Bertha Sinclair queria levar a amante, mas



precisou entrar pelos fundos para evitar a imprensa, que sempre
estava na porta da frente. Eu também ndo gostava muito de Bertha
Sinclair, mas era bom ter amigos poderosos. Consegui para ela
nossa mesa mais discreta. Fui contatada por pessoas com quem eu
havia estudado, professores (alguns dos quais tinham votado a
favor da minha expulsao), amigos do meu pai e até mesmo os
policiais que me investigaram por ter envenenado Gable Arsley em
2082. Eu disse sim para todos. Meu pai costumava dizer:
Generosidade, Anya. E sempre um bom investimento.

Durante toda a minha vida tinham falado de mim por causa do
meu pai, mas agora, pela primeira vez, eu me tornava a
protagonista da histéria. Em vez de ser identificada como uma
“princesa da mafiya”, eles me chamavam de “a queridinha das
boates”, “empresaria com cabelo de corvo” e até mesmo “crianca
prodigio do cacau”. As pessoas queriam saber o que eu estava
vestindo, quem cortava meu cabelo, quem eu estava namorando.
(Falando nisso, eu nao estava namorando ninguém.) Quando eu
andava pelas ruas, as vezes as pessoas me reconheciam, acenavam
para mim e me chamavam pelo nome.

Durante esse periodo, a Familia ficou em siléncio. Eu tinha me
preparado para outros contratempos como a destruicao do
suprimento de cacau, mas nada aconteceu.

No fim de outubro, Fats entrou em contato comigo. Perguntou se
poderia ir até a boate para uma reuniao, e eu concordei.

Fats veio acompanhado apenas de mais uma pessoa: Mouse, a
garota que compartilhava o beliche comigo no Liberty.

— Mouse — cumprimentei. — Como vocé esta?



— Muito bem — respondeu ela. — Obrigada por me recomendar
para Fats.

— Ela se tornou indispensavel — disse Fats. — Confio em Mouse
para tudo. A melhor contratacao que ja fiz, se quer saber a
verdade. Vocé tem um bom faro, Annie.

Eles se sentaram no sofa de dois lugares no meu escritorio, e
Noriko trouxe bebidas. Perguntei o que poderia fazer por eles.

— Bom — disse Fats —, mudei de ideia e nao quero mais que haja
sangue ruim entre nds. Vocé claramente esta fazendo um grande
sucesso aqui, e eu sou o tipo de pessoa que sabe admitir quando
erra.

Eu me recostei na cadeira do meu pai. Nao senti necessidade de
mencionar o suprimento de cacau que fora destruido. Eu sabia que
tinha sido ele, e ele sabia que eu sabia. Melhor seguir em frente.

— Obrigada — falei.

— De agora em diante, vocé tem cem por cento do meu apoio.
Mas tem uma coisa que vocé precisa saber.

— 0 qué?

— Os Balanchiadze, os Balanchine da Russia, estao furiosos com
VOCE.

— Por qué?

— Porque eles veem seu negdcio como uma ameaca. Se as
pessoas vierem a sua boate para obter cacau, talvez percam o
gosto pelo chocolate do mercado negro. O fato de vocé, filha de
Leonyd Balanchine, ser o rosto desse novo tipo de negocio os
ameagca ainda mais. Eles ficam me pressionando para eu sabotar
vocé, mas nao vou fazer isso. Fiz isso uma vez, mas vocé ja deve
saber.



Fiz que sim com a cabeca.

— Desde entao, fiz tudo que estava ao meu alcance para deixar
vocé em paz. Mouse e eu. E vou continuar assim até morrer ou
outra pessoa se tornar chefe desta Familia. Além disso, quero dizer
que estou orgulhoso de vocé, garota. Me desculpe por ter demorado
a perceber. Espero que isto ndo soe presuncoso, mas talvez vocé
tenha aprendido um pouco comigo sobre como gerenciar uma
boate. Vocé e seus amigos passavam muito tempo no meu bar
clandestino.

— Talvez — falei. Entrelacei as maos e as coloquei sobre a mesa.
— O que vocé quer de mim?

— Nada, Anya. S6 queria que vocé soubesse o que estava
acontecendo e que nao tivesse mais nada a temer em relacao a
mim.

Ele se levantou, depois me beijou nas duas bochechas.

— Vocé se saiu bem, garota.



evito que a historia se repita;
experimento formas antigas de tecnologia

E uma verdade universalmente conhecida que, quando alguma
coisa da certo numa parte de sua vida, outra parte certamente vai
desmoronar.

Eu estava numa reuniao com Lucy e Theo quando meu celular
tocou. Nao fazia muito tempo que eu o tinha — ndo é permitido ter
celular até os dezoito anos —, e eu sempre me esquecia de desligar
o toque. Dei uma olhada no identificador de chamadas: Escola HT.
Por um instante, me perguntei o que eu tinha feito de errado. Virei-
me para 0 grupo.

— Me desculpem, mas a escola da minha irma esta me ligando.

Fui até a janela para atender a ligacao.

— Precisamos que vocé venha buscar Natty. Ela foi suspensa —
disse o sr. Rose, secretario da Holy Trinity.

Pedi licenca, corri para a rua e peguei um taxi até a escola.
Enquanto passava pelo conhecido caminho até a sala do diretor,
parei na entrada para ver o estado de minha irma. Natty ainda
estava usando o uniforme branco da esgrima, mas uma Unica gota
de sangue na manga estragava a visao perfeita. Ela nao estava
sentada numa posicao de mocinha. As pernas estavam espalhadas
e abertas numa postura agressiva, como se quisessem criar uma
barreira entre ela e todo mundo. Ela estava encolhida — o corte no
ombro era visivel e provavelmente a deixava para baixo. Um



arranhao atravessava seu rosto. Os olhos estavam orgulhosos e
assassinos. Acho que vocé pode adivinhar quem ela me lembrou.

Outra garota estava saindo do escritorio com o nariz vermelho e
sangue seco ao redor das narinas. Sua mae estava com o brago
sobre seus ombros.

— Sua irma é um animal — disse-me a mae.

Eu nao sabia o que tinha acontecido, mas nao ia deixar aquela
mulher insultar Natty.

— Isso nao € adequado — falei. — Parece que as duas se
machucaram.

— Todo mundo sabe que tipo de gente vocés se tornaram —
comentou a mae.

Ela estava saindo. Eu deveria ter deixado ela ir embora, mas no
ultimo minuto gritei:

— Ah, é, que tipo de gente?!

— Escéria — respondeu ela.

Comecei a fechar os dedos em punho, mas depois lembrei que
eu era adulta e uma proeminente empresaria e estava acima
dessas bobagens violentas. Relaxei a mao. Enquanto eu estava
ocupada escolhendo o caminho mais nobre, Natty atacou a mulher.
Eu mal consegui segura-la.

— Va embora — falei para a mulher. — Va.

— Antes que vocé fale alguma coisa — disse Natty —, essa garota
me atacou primeiro.

— O que aconteceu?

— Eu estava na aula do sr. Beery, e a gente estava estudando a
Proibicao.

Meu Deus, eu ja estava vendo onde isso ia acabar.



— E ai ele disse: “Os melhores criminosos sao aqueles que
decidem usar a lei a seu favor. Por exemplo, a irma de Natty...” E ai
eu comecei a gritar na cara do sr. Beery que vocé é o oposto de
uma criminosa. E ele me mandou para a sala do diretor.

Por que a escola nao tinha demitido esse cara?

— Natty — argumentei —, vocé nao pode brigar com todo mundo
que decidir me xingar.

Ela revirou os olhos verdes para mim.

— Eu sei, Anya.

— Eu nao entendo. Como foi que a outra menina se envolveu?

— Meu almoco é depois da aula do sr. Beery, e em seguida tenho
Esgrima para Iniciantes. Durante toda a aula de esgrima, essa
garota ficou fazendo piadinhas sobre como eu sou um bebezao e
ndo sei me controlar e que Pierce deve gostar de bebés. Ela € ex
dele, por isso me odeia. E ai a gente comecou a treinar uma com a
outra, ela continuou a falar besteira, e eu tirei a mascara dela e lhe
dei um soco na cara. Ela tirou a minha, e foi assim que eu fui
arranhada.

O secretario colocou a cabeca para fora do escritério.

— Balanchines. O diretor vai recebé-las agora.

A cena com o diretor foi a mesma que eu estrelei muitas vezes.
Natty foi suspensa por uma semana. Se suas notas nao fossem tao
maravilhosas, é provavel que a punicao teria sido pior.

Deixei Natty em casa.

— Tenho que voltar ao trabalho. A gente conversa sobre isso mais
tarde. Nao quero que vocé va a lugar algum. Entendeu?

— Tanto faz.



— Estou do seu lado, Natty, e, mais do que isso, eu entendo vocé.
Lembra meu primeiro dia no terceiro ano?

— Vocé jogou uma travessa de lasanha na cabeca de Gable
Arsley. — Ela riu um pouquinho. — Ele também mereceu.

— Mereceu, mas eu nao devia ter feito isso. Eu devia ter ido até
ele, aos pais dele, a vovd ou ao sr. Kipling com minha queixa. Por
favor, Natty, olhe para mim. Violéncia ou brigas nunca melhoraram
nada na minha vida ou na de outras pessoas.

— Eu preciso de um sermao seu agora tanto quanto de um tiro na
cabeca. — Natty suspirou. — Por que a gente é assim? Por que somos
tao descontroladas?

— Porque coisas horriveis aconteceram conosco quando éramos
pequenas. Mas depois fica mais facil, Natty, juro por Deus. E vai ser
mais facil ainda para vocé, porque vocé é muito mais inteligente do
que eu. Sem falar que seu cabelo é naturalmente liso.

— O que isso tem a ver?

— Vocé tem ideia de como é trabalhoso deixar meu cabelo liso?
Eu brigo o tempo todo com o frizz. Nao sei por que ainda nao matei
ninguém. — Dei um beijo no rosto dela. — Tudo vai ficar bem, vocé
vai ver.

— Estou cansada, Annie. Vou cochilar um pouco, se vocé nao se
importar. — Nao tive grandes certezas de que a conversa ajudou,
mas achei que poderia fazer melhor mais tarde.

Quando cheguei em casa naquela noite (ou devo dizer manha —
eram quase trés da manha), Natty ndo estava la. Tinha deixado
uma mensagem no meu tablet, que ela sabia que eu nao carregava



mais comigo: Sai' com Pierce. Ja havia passado muito do toque de
recolher, e ela tinha explicitamente ignorado minhas instrugoes.

Andei de um lado para outro no hall e tentei decidir o que fazer.
Por ser menor de idade, Natty nao tinha celular, e, se eu chamasse
a policia, ela se complicaria com a lei. Procurei o nimero de Pierce
no quarto dela. Encontrei um pacote de camisinhas na mesa de
cabeceira — minha irmazinha estava transando com esse garoto?
Até certo ponto, eu nem queria saber. Por fim encontrei o nimero
de Pierce na gaveta da escrivaninha.

Ele atendeu sonolento.

— Pierce.

— AlO, Pierce. Minha irma estd com vocé?

— Esta, sim. Vou passar o telefone para ela.

— O que é? — disse Natty.

— Esta brincando comigo? Onde vocé esta? Tem ideia de que
horas sao? — Eu nem estava tentando nao gritar.

— Relaxa, Anya. Estou com Pierce...

— Isso é dbvio.

— Eu cai no sono aqui. Nao é nada demais. Nada aconteceu. Vou
para casa de manha.

— Esta de sacanagem? Vocé tem catorze anos! Nao pode passar
a noite na casa do seu namorado.

Ela desligou na minha cara. Fui até a sala e joguei o celular no
sofa, sem perceber que havia alguém deitado ali.

— Ai! — gritou Theo. — O que ha de errado com vocé?

— Nao é da sua conta. — Eu ndo queria tocar nesse assunto com
ele. — Quando é que vocé vai arrumar um lugar para ficar?

— Quando minha chefe malvada me der uma folga — disse Theo.



— Por que vocé esta aqui? Nenhum encontro hoje? — Theo era
popular em Nova York, para dizer o minimo. Eu ndo sabia como
encontrava tempo, mas ele saia com uma garota diferente a cada
noite.

— Nao, hoje € dia do meu sono de beleza. — Theo me devolveu o
celular.

— Sorte sua.

No quarto, eu nem tentei dormir. Encarei o teto, esperando que
as rachaduras no gesso me dessem alguma ideia sobre o que fazer.
Pensei em mim mesma, deitada nesta cama aos dezesseis anos,
quando tudo comecou a dar muito errado. O que a Anya de
dezesseis anos ia querer que alguém fizesse por ela?

Esperei até as cinco da manha para telefonar para o sr. Kipling.

— Preciso encontrar uma nova escola para Natty. Algo rigido, mas
com um bom ensino. Algum lugar longe daqui.

O sr. Kipling foi rapido. Algumas horas depois, ele comunicou que
tinha encontrado uma escola de freiras em Boston que estava
disposta a aceitd-la no meio do semestre.

— Tem certeza, Anya? — perguntou o sr. Kipling. — E uma decisdo
importante, e vocé nao pode se precipitar.

Entrei no quarto de Natty e separei umas roupas. Eu estava
fechando a mala quando ela entrou. Olhou para mim e para a mala
pronta.

— O que é isso?

— Olha — comecei —, nds duas sabemos que eu nao estou sendo
uma boa guardia para vocé agora. Estou ocupada demais para te
vigiar...



— Eu nao preciso ser vigiada!

— Precisa, sim, Natty. Vocé é uma crianca, e tenho medo de nao
fazer nada agora e sua vida toda ser arruinada. Olha o que
aconteceu com a Scarlet.

— Pierce nao é nem um pouco parecido com Gable Arsley!

— Estou vendo vocé cometer erros, agora que esta com ele. Indo
pelo mau caminho. — Respirei fundo. — Eu disse antes que nao
quero que vocé termine como a Scarlet, mas a pessoa com quem
eu Nao quero que Vocé se pareca... — era muito dificil admitir — ...
SOou eu.

Minha irma me olhou com uma expressao muito triste.

— Annie! Annie, nao diga isso! Olha a boate que vocé abriu.

— Eu nao tive escolha. Fui expulsa da escola. Talvez pareca que
minha vida estd dando certo agora, mas quero que vocé tenha mais
opcoes do que eu. Nao quero que vocé termine trabalhando numa
boate. Nao quero que vocé tenha alguma coisa a ver com o
chocolate ou com nossa Familia podre. Eu acredito, de verdade, que
vocé esta destinada a conseguir coisas melhores.

Natty secou os olhos com a manga.

— Vocé esta me fazendo chorar.

— Sinto muito. Essa escola que o sr. Kipling encontrou para vocé
tem um &timo programa de ciéncias, muito melhor que o da HT. —
Tentei manter a voz animada. — E ndo seria 6timo estar num lugar
onde ninguém sabe nada sobre vocé? Um lugar onde ninguém tem
ideias preconcebidas.

— Para de tentar me comprar, Anya. Talvez vocé me queira fora
do seu caminho. Talvez queira que eu seja o problema de outra
pessoa por um tempo.



— Isso nao é verdade! Tem alguma ideia de como eu vou ficar
terrivelmente sozinha sem vocé? Vocé é minha irma, e nao existe
ninguém nesta porcaria de distopia que eu ame mais do que vocé.
Mas estou com medo, Natty. Medo de estragar tudo. Nao sei quais
Sao as coisas certas a fazer por vocé neste momento. Eu mal sei o
que é certo para mim mesma a maior parte do tempo. Eu queria
que o papai estivesse vivo. Ou a mamae ou a vovo. Porque eu sb
tenho dezoito anos e nao tenho ideia do que dizer, do que vocé
precisa. O que eu sei é que gostaria que alguém tivesse me tirado
de Nova York quando eu estava cheia de problemas na Holy Trinity.
Queria que alguém tivesse me levado para longe do sr. Beery e de
pessoas como ele e também dos nossos parentes.

Ela brigou comigo no caminho de taxi até a Penn Station, na
bilheteria (para alegria de uma equipe de jovens atletas — eu vi 0
saco de bolas, mas nao identifiquei o esporte), e agora estava
brigando comigo na area de espera debaixo dos sinais de
embarque. Um mendigo cutucou minha irma e disse: “Da um tempo
para ela.” Ela era eu, por sinal, e até os sem-teto sabiam que eu
precisava de defesa contra a adolescente agressiva.

— Eu ndo vou — disse Natty. — Nao importa o que vocé diga, nao
vou entrar naquele trem. — Ela estava com os bragos cruzados e o
labio inferior formando um bico. Sua aparéncia condizia exatamente
com o que ela era: uma adolescente que odiava o mundo e todas
as pessoas. De minha parte, achei que eu parecia uma crianca
fingindo ser adulta na peca da escola.

— Vocé vai — falei. — La no apartamento vocé concordou em ir.
Por que esta mudando de ideia agora?



Os alto-falantes anunciaram que o trem de Natty para Boston
estava pronto para embarque. Ela estava chorando e fungando, e
eu ofereci meu lengo. Ela assoou o nariz e se empertigou.

— Como vocé vai me obrigar a entrar no trem? — perguntou ela
numa voz calma. — Vocé nao pode me forcar. Sou mais alta que
vocé e provavelmente mais forte também.

O truque fora revelado. O ledo tinha percebido a impoténcia do
treinador.

— Nao posso, Natty. Tudo que posso dizer € que eu te amo, €
acho que isso é para seu bem.

— Bem, eu acho que vocé esta errada — disse ela. Encaramos
uma a outra. Eu ndo pisquei, nem ela. Um segundo depois, ela deu
meia-volta e saiu batendo o pé em direcao a escada que levava ao
trem.

— Tchau, Natty! — gritei atras dela. — Eu te amo! Me liga se
precisar de alguma coisa.

Ela ndo respondeu nem se virou para tras.

Uma semana depois, ela me ligou, solucando:

— Por favor, Anya. Por favor, me deixa voltar para casa.

— O que aconteceu?

— Nao posso fazer nada aqui. Tem toneladas de regras, e € pior
ainda para mim porque sou nova na escola. Se vocé me deixar
voltar para casa, vou ser boazinha, juro. Sei que estava errada
antes. Eu nao devia ter passado a noite com Pierce. Eu nao devia
ter desrespeitado vocé ou o sr. Beery.

Endureci.

— Espera mais umas duas semanas.



— N3o posso, Anya! Vou morrer. E sério: eu vou morrer.

— Eles estao fazendo alguma maldade com vocé? Porque, se
estdo, vocé precisa me contar.

Ela ndo respondeu.

— Isso tudo é por causa do Pierce? — perguntei. — Vocé esta com
saudade dele?

— Nao! Isso é... vocé nao sabe de tudo. Vocé nao sabe de nada!

— Fica até o Dia de Acao de Gracgas. Vocé pode vir para casa no
feriado e visitar o Leo.

Ela desligou na minha cara.

Desejei poder vé-la. Desejei que a escola nao fosse tdao longe ou
que eu nao estivesse tao ocupada com a boate. Se pelo menos eu
conhecesse alguém em Boston, pensei.

Eu conhecia, claro, mas nao queria ter que falar com ele.
Também nao queria pedir nada a ele.

Na verdade, eu nem tinha o niUmero do celular dele.

Peguei meu tablet na gaveta. S6 estudantes usavam tablets,
mas, diferentemente de mim, Win ainda estudava. Embora a gente
nunca tivesse trocado muitas mensagens via tablet (ninguém da
minha idade fazia isso; mensagens de texto era o tipo de coisa que
nossos avos ou bisavds faziam), naquele momento, aquela antiga
forma de tecnologia me chamou a atencao. Parecia mais respeitosa
e facil do que ter que falar.

anyaschka66: Vocé estd ai? Vocé usa isso?
Ele ndao respondeu por quase uma hora.

win-win: Nao muito. O que vocé quer?



anyaschka66: Vocé esta na faculdade?
win-win: Sim.
anyaschka66: £ em Boston, certo? Estd gostando?

win-win: Sim e sim. Na verdade, preciso ir para a aula daqui a
pouco.

anyaschka66: Vocé ndo me deve nada, mas preciso de um
favor. Natty esta numa escola nova em Boston, e eu queria
saber se vocé pode ir visitd-la por mim. Ela pareceu chateada
na ultima vez que nos falamos. Sei que estou pedindo demais...

win-win: Ok, pela Natty,* ok. Onde €?
anyaschka66: Sacred Heart, em Commonwealth.

(*"Pela Natty” — ou seja, nao por mim.)
No dia seguinte, ele me mandou outra mensagem.

win-win: Vi N. hoje a tarde. Ela esta bem. Gosta das aulas e
das outras meninas. Talvez esteja com um pouco de saudade
de casa, mas vai sobreviver. Deixei ela roubar meu chapéu.
anyaschka66: Obrigada. Muito obrigada.

win-win: Sem problemas. Preciso ir.

anyaschka66: Talvez, se vocé vier para o Dia de Acdo de
Gracgas, poderia dar uma passada na minha boate. A gente
poderia botar o papo em dia. A bebida € por minha conta.

win-win: N3o vou para casa no Dia de Acao de Gragas. Vou
visitar a familia da minha namorada em Vermont.*



anyaschka66: Parece divertido. Eu nunca fui a Vermont. Que
legal. Estou muito, muito feliz por saber. **

win-win: Meu pai disse que vocé esta fazendo o maior
sucesso. Parabéns, Annie. Parece que vocé conseguiu tudo o
que queria.***

anyaschka66: £. Bem, obrigada. Obrigada de novo por ter
visitado a Natty. Feliz Dia de Acao de Gracas, se eu ndo te
encontrar. Acho que provavelmente ndo vou.

win-win: Se cuida.

(*Vermont? Essa foi rapida. Se bem que talvez ndo. Tinham se
passado uns cinco meses e meio desde que nos despedimos. Eu
esperava que ele se tornasse um monge?)

(**Talvez houvesse um motivo para essas mensagens no tablet,
afinal. Eu estava feliz por ele ndo ouvir minha voz nem ver meu
rosto quando falei que estava muito, muito feliz por ele.)

(***Nem preciso dizer que ndo consegui tudo.)



faco o discurso funebre mais curto do
mundo; dou uma festa; sou beijada
direito

Dois dias antes do Natal, recebi um telefonema de Keisha, esposa
do sr. Kipling.

— Anya — disse ela, chorosa —, o sr. Kipling morreu.

O sr. Kipling tinha cinquenta e quatro anos. Ele teve um ataque
cardiaco quando eu estava no terceiro ano do ensino médio. Pouco
mais de dois anos depois, um segundo ataque cardiaco acabou com
sua vida. As taxas de mortalidade no meu circulo sempre foram
altas, mas aquele ano foi pior que os outros. Perdi Imogen em
janeiro, meu primo Mickey em setembro e, agora, o sr. Kipling.
Praticamente uma perda a cada estacao do ano.

Talvez seja por isso que eu nao chorei quando Keisha me deu a
noticia.

— Sinto muito mesmo — disse eu.

— Estou ligando porque queria saber se vocé pode falar algumas
palavras no funeral.

— Esse nao € meu ponto forte. — Eu ndao me sentia confortavel
com demonstracoes publicas de emocao.

— Mas significaria muito para ele. Ele estava tao orgulhoso de
vocé e da boate. Guardava todos os artigos sobre vocé.

Fiquei surpresa ao ouvir isso. Nos Ultimos nove meses de sua
vida, o sr. Kipling e eu tinhamos brigado, principalmente por causa



da minha decisao de inaugurar a boate da qual ele aparentemente
estava “tao orgulhoso”. (Havia outros motivos.) No entanto, desde
a morte do meu pai, em 2075, até eu me tornar adulta no Ultimo
verao, o sr. Kipling havia supervisionado todas as decisoes
financeiras que tomei e algumas decisdes pessoais também. As
vezes, eu nao tinha certeza se seus conselhos eram bons, mas ele
sempre deu o melhor de si e nunca desistiu de mim, mesmo quando
parecia que o mundo torcia contra. Eu sabia que ele me amava. E
eu também o amava.

Noriko; Leo, que enfim tinha saido da prisao; e Natty, que estava de
volta do Sacred Heart, me acompanharam até a St. Patrick’s. Fui a
terceira a falar — depois de Simon Green e de um homem chamado
Joe Burns, que aparentemente era parceiro de squash do sr. Kipling,
mas antes de sua filha, Grace, e seu irmao, Peter. Quando chegou
minha vez, as palmas das minhas maos e minhas axilas estavam
Umidas. Apesar de ser inverno, eu tinha me arrependido muito de
ter colocado um vestido preto de |a.

Levei meu tablet para o palanque.

— Oi — comecei. — Fiz algumas anotagoes. — Liguei o tablet, o que
pareceu demorar uma eternidade, e olhei 0 que tinha escrito:

1. Sr. K. = melhor amigo do meu pai. Fazer piada sobre como é
dificil ser o melhor amigo de um chefe do crime?

2. Sr. K., historia engracada sobre ele ser careca?

3. Sr. K, talvez ndo o melhor advogado, mas fiel. Uma histdria
sobre isso?

4. O sr. K. honrava seus compromissos.



E era isso que eu tinha. Escrevi essas anotacoes quando cheguei
em casa depois de uma noite cansativa no trabalho. Elas fizeram
sentido naquele momento, mas, quando eu estava de pé na St.
Patrick’s, pareceram muito inadequadas. Desliguei o tablet. Eu teria
que falar com o coracao, algo que tentava evitar.

— Nao sei 0 que dizer — falei, sendo boba. — Ele era... — as
anotacoes inUteis passaram pela minha cabeca: careca?, melhor
amigo do meu pai?, um advogado mediocre?— ... um homem bom.
— Meu pé estava tremendo, e eu podia ouvir minha respiracao. —
Obrigada.

Enquanto eu andava pela nave da igreja, nao consegui olhar nos
olhos de Keisha Kipling. Sentei no banco, e Natty apertou minha
mao.

Depois do funeral, Simon Green, que eu normalmente tentava
evitar, se aproximou de mim e de meus irmaos. Natty o abracou.

— Ele era como um pai para vocé — disse ela com generosidade.
— Vocé deve estar arrasado.

— Sim. Obrigado, Natty. — Simon tirou os déculos e os limpou na
camisa. Fez um sinal de positivo com a cabeca para mim. — Anya —
disse ele —, posso falar com vocé por um instante?

Eu preferia nao fazer isso, mas que escolha eu tinha?

— E dificil falar essas coisas — comegou Simon quando estdvamos
do lado de fora.

Cruzei os bracos. Eu ja ndo estava gostando de seu tom de voz.

— O sr. Kipling deixou a empresa para mim, mas, infelizmente,
sua lista de clientes é muito pequena. Nao sei se vou conseguir



manté-la de pé. Claro que vocé pode dizer ndao, mas eu queria
saber se vocé tem um emprego para mim no Quarto Escuro.

— O Quarto Escuro ja tem um advogado — expliquei. Além do
mais, eu nao queria Simon por perto.

— Eu sei. S6 falei isso porque seu negocio cresceu muito. Talvez,
se crescer mais, vocé precise de outro advogado. E um homem
como Charles Delacroix nao pode achar que vai ser conselheiro
juridico de uma boate para sempre.

— Aprendi que é inutil tentar especular sobre o que Charles
Delacroix esta pensando.

— Ok, Annie. Ja vi que te chateei. Mas nao pode me culpar por
perguntar.

Eu sabia que estava sendo indelicada.

— Escute, Simon, ndo é nada pessoal, sdo negdcios.

— Claro, Annie. Eu entendo. — Ele fez uma pausa. — Estou vendo
que Leo saiu da prisao.

Isso nao foi dito como quem nao quer nada, mas como um
lembrete da obrigacao que eu poderia ou nao ter em relacao a
Simon por conta da maneira como meu irmao voltou do Japao na
Ultima Pascoa. Se Simon tivesse sido direto, eu o teria respeitado
mais.

— Se minha situacao mudar, eu entro em contato.

E foi assim que cheguei ao fim de 2084. Era tentador me concentrar
nos pontos fracos (as mortes, a perda de Win, as discussoes com
minha irma etc. etc. etc.), mas, pela primeira vez na vida, escolhi
nao fazer isso. A parte da tragédia de alguma forma fez meus
triunfos serem ainda mais doces. Meu negdcio estava prosperando;



eu tinha estabelecido relacdes com Fats e a Familia; eu estava do
lado certo da lei pela primeira vez na vida; eu tinha mais dinheiro
do que o suficiente; tinha me tornado madrinha; e minha habilidade
de andar de salto alto estava cada vez maior.

E talvez isso explique por que sua heroina mal-humorada decidiu
se comportar de um jeito totalmente diferente: no Réveillon, dei
uma festa no Quarto Escuro.

Coloquei um cartaz do lado de fora que dizia: FECHADO PARA FESTA
PARTICULAR. Em seguida, abri as portas da boate e aumentei o som.

Aquela foi a primeira noite que Leo esteve na boate.

— O que vocé acha? — perguntei.

Ele agarrou minha cabega com as maos e me beijou na testa,
nas bochechas e no alto da cabeca.

— Eu sinceramente nao consigo acreditar que minha irmazinha
fez isso sozinha!

— Tive ajuda — falei. — Noriko. E Theo. E o sr. Delacroix.

— Vocé é uma irma fantastica. Ei, Annie, posso trabalhar aqui
também?

— Claro — respondi. — O que vocé gostaria de fazer?

— Nao sei. Quero ser Util.

Eu ia pensar em alguma coisa. Talvez eu pudesse junta-lo a
meticulosa Noriko. Ainda estava pensando nisso quando Natty
agarrou minha mao.

— Win esta aqui! Eu chamei. Vamos falar oi.

— O qué? Quem esta aqui? — Eu ndo tinha certeza se tinha ouvido
direito por causa da musica alta.

— Quando a gente estava voltando de trem de Boston, eu disse
que ele tinha que conhecer sua boate porque era maravilhosa.



Argumentei que, ja que essa era a razao basica para vocés dois
terem terminado, ele provavelmente nao poderia seguir em frente
numa boa se nao viesse.

— Natty, vocé nao devia ter feito isso — falei.

— Sério, achei que ele nao viria, mas esta aqui.

Passei os dedos no cabelo. Ele nao tinha me visto depois do
corte.

Natty me levou a uma mesa perto das janelas. Win estava
mesmo |3, junto com a mae, o sr. Delacroix e uma garota mais ou
menos da minha idade. Eu sabia, sem que ninguém me falasse, que
aquela era a namorada de Vermont. Ela era magra, magra e alta,
alta, com um cabelo louro que descia até a cintura. O sr. Delacroix e
Win se levantaram. Sorri para a mesa de um jeito que eu esperava
ser gracioso e usei minha melhor voz de anfitria.

— Sr. Delacroix, sra. Delacroix, que bom ver vocés de novo. Win,
que surpresa. E vocé deve ser a namorada de Win? — Estendi a mao
para a viking.

— Astrid — disse ela.

— Anya — falei. — E maravilhoso conhecer voceé.

— Este lugar é muito simpatico — elogiou Astrid. — Eu adorei. — A
mao dela estava na coxa dele. Win afastou varias mechas de cabelo
louro e longo do rosto dela.

— Simpatico é a palavra — concordou a sra. Delacroix. Na Ultima
vez que nos falamos, ela parecia confusa em relacao a boate e ao
papel do marido dela no empreendimento, mas parecia ter aceitado
ambos. — Vocé fez um trabalho incrivel. Vocé e Charlie. — Ela olhou
para o marido. A expressao do sr. Delacroix era enigmatica, e eu
nao o conhecia bem o suficiente para decifra-la. Ele nem me



cumprimentou quando cheguei a mesa, mas manteve o olhar na
direcao da janela, como se a festa de verdade estivesse
acontecendo do lado de fora.

— Obrigada — falei. — Estamos orgulhosos.

— O lugar é 6timo — disse Win sem muito entusiasmo. — Estou
feliz por ter vindo. — Ele fez uma pausa. — Seu cabelo esta diferente.

— Pois é. — Cologuei a mao na nuca.

— Bem, pelo menos combina com a boate — comentou Win.

— Bebam — disse eu as pessoas da mesa. — E tenham um ano-
novo muito feliz!

Fui até o bar.

— Desculpa por isso — disse Natty. — Que constrangedor. Eu nao
sabia que a namorada dele vinha para Nova York.

— Tudo bem — respondi. — Estou feliz por ele ter conhecido a
boate. E eu ja sabia da namorada.

Natty estava prestes a falar, mas depois balancou a cabeca. Ela
pediu dois Theobromas para nds.

— Mas fiquei surpresa de ver a sra. Delacroix aqui. Win disse que
0s pais estao se divorciando.

— Ah, eu nao sabia. — O sr. Delacroix era bem reservado em
relacao a sua vida pessoal.

— E. Win ndo estd muito chateado. Ele disse que isso estava para
acontecer ha muito tempo. Acho que foi decisao da mae dele.

— Vocé e Win conversam muito?

— Um pouco. Sempre gostei dele, vocé sabe — explicou ela. — E,
quando o vejo em Boston, sinto menos saudade de casa. — Ela deu
um gole na bebida. — Alids, obrigada por pedir para ele me visitar.



— Natty, ndo sei se vocé vai conseguir responder a essa
pergunta. Mas vocé acha que Win entende agora? Ele entende por
que tive que fazer isso?

— Acho que sim — respondeu Natty devagar. — Ele seguiu em
frente, é claro, e parece menos amargo. — Ela apoiou o queixo nas
maos. — Achei que vocé ia ficar com ele para sempre.

— Bem, isso € porque vocé era uma menininha quando ele e eu
nos conhecemos — falei. — Pensei muito nesse assunto. A verdade é
gue as vezes muita coisa pode acontecer num relacionamento, e
nao tem nada que as pessoas possam fazer ou dizer. Esta
arruinado.

— Vocé acredita que isso pode acontecer com a gente? —
perguntou Natty.

— Claro que nao, sua bobona. Vocé pode ser terrivel para
sempre, e eu ainda vou te amar. As coisas estao bem na escola
nova?

Ela deu um gole longo, depois riu.

— Detesto dizer isso, mas vocé estava certa. As coisas estavam
ficando muito sérias com Pierce. Depois que me afastei, pude ver
issO, e ele comecou a parecer muito menos importante.

— Engracado — comentei. — Se alguém tivesse me mandado para
uma escola longe daqui, talvez tivesse acontecido a mesma coisa
com Win.

Natty balancou a cabeca.

— Provavelmente nao. Win é meio, tipo, maravilhoso, e Pierce €
s6 um garoto idiota.

Eu ri para Natty.



— Vocé nao pode ficar com Win — falei. — Ele € velho demais para
vocé. Além do mais, estd namorando uma viking.

— Ela parece mesmo uma viking. Eu nao ia querer ficar com Win,
de qualquer maneira. Eu nunca ia hamorar o garoto que partiu o
coracao da minha irma.

Ele nao o tinha partido. Eu sabia disso agora. Para ser sincera,
eu mesma fiz isso comigo. (OBS.: Quem precisa de um coracao,
afinal?) Era importante ela saber disso, entao falei em voz alta:

— Ele nao partiu meu coragao. Ninguém pode partir seu coragao
além de vocé mesma.

— Talvez ela pareca mais uma princesa islandesa — disse Natty.

Theo se juntou a nds no bar.

— Quem parece uma princesa islandesa? — perguntou ele.

Natty apontou para a mesa dos Delacroix.

— Pare — pedi. — Nao queremos que saibam que estamos falando
deles.

Natty acenou.

— Tudo bem. Eles nao podem nos ouvir. Oi, princesa islandesa!

— Muito bonita — disse Theo —, mas vocés duas estao enganadas.
Ela parece uma sereia.

— Nenhum encontro? — perguntei a ele.

Ele balangou a cabecga.

— O qué? Todas as garotas de Nova York ja passaram por vocé?
Theo é um belo galinha — informei a Natty.

— Si. Vocé vai ter que abrir uma boate em outra cidade para eu
poder encontrar mulheres novas para sair.

— Ah, pode deixar que vou cuidar disso.



— Talvez no Canada. Eu gostaria de conhecer o Canada antes de
morrer — disse Theo.

— Ou Paris! — disse Natty com um gritinho de felicidade.

— Infelizmente, o chocolate é legalizado 1a. Qual seria o objetivo?

Pedi licenca para falar com a DJ. Ela estava tocando muitas
musicas lentas, romanticas. Era uma festa; eu queria musica de
festa. No caminho de volta, esbarrei em Win, que estava sozinho.

Ele nao parecia querer falar comigo, mas nao importa. Eu ainda
nao tinha lhe agradecido pessoalmente por ter ido visitar Natty.

— Ei, sumido — disse eu.

— Ei. — Ele mal me olhou. Em vez disso, olhou para a mesa onde
seus pais e a viking ainda estavam.

— Eu queria agradecer ao vivo por vocé ter visitado a Natty.

— Nao foi nada — disse Win. — A escola dela ndo é muito longe da
minha faculdade.

—E muito, sim — insisti. — Vocé e eu ndo terminamos exatamente
numa boa, entdao, agradeco por vocé ter feito isso.

— Fazer coisas por vocé é um péssimo habito meu. Preciso voltar.

— Espera. — Tentei inventar um motivo para estender a conversa.
— Win, vocé esta gostando da faculdade?

— Estou.

Uma resposta curta, mas eu forcei a barra mesmo assim.

— Astrid € muito bonita. Estou feliz por vocé ter conhecido
alguém — falei. — Espero que vocé e eu possamos ser amigos um
dia.

Siléncio.

— Nao preciso de uma amiga como vocé — declarou ele por fim.
Win parecia estar com mais raiva do que no dia em que



terminamos. — Eu nao deveria ter vindo aqui hoje a noite.

— Por que vocé esta com tanta raiva de mim? Eu ndo estou com
raiva de vocé.

Ouvi Win respirar fundo.

— Que tal o divorcio dos meus pais?

— Isso ndo é minha culpa, Win. Seus pais sao infelizes ha anos.
Vocé mesmo me disse isso.

— Eles pareciam ter melhorado depois que ele perdeu as
eleicdes. Mas tudo isso foi pelo ralo depois de vocé e sua grande
ideia.

— Vocé nao pode estar falando sério.

— Sinto muito por ter conhecido vocé, Anya. Sinto muito por té-la
perseguido e por nao té-la deixado em paz quando me pediu. Eu
queria nunca ter precisado mudar de Albany. Nao valeu a pena levar
um tiro por sua causa. Nao valeu a pena esperar por vocé. Vocé nao
valeu essa confusao toda. Vocé é a pior coisa que aconteceu na
minha vida. Vocé foi um furacao na minha vida, e ndao no bom
sentido! — Ele estava quase gritando comigo, mas talvez fosse por
causa da musica alta. A D] tinha atendido meu pedido, e o baixo
estava ensurdecedor. — Mas, olha, eu fui avisado. Meu pai s6 me
disse, nao sei, tipo um milhdo de vezes para ficar longe de vocé.
Entdo, nao, eu nao quero ser seu amigo. A melhor parte de
terminar com vocé é que nds ndo temos que ser amigos.

E ai ele saiu. Teria sido patético ir atras dele, insistir que
aceitasse minha amizade quando claramente achava que ela valia
tao pouco. Mesmo querendo, eu nao podia ir embora de uma festa
organizada por mim. Eu nao podia ir para casa, me jogar na cama,



puxar as cobertas sobre a cabeca e chorar. Coloquei um sorriso no
rosto e voltei para meus amigos no bar.

A DJ anunciou que faltavam apenas dois minutos para o inicio
oficial de 2085.

Leo e Noriko vieram até nosso grupo, e Natty perguntou se eles
deviam fazer outro casamento, um de verdade, agora que Leo tinha
saido da prisao.

Faltando trinta segundos, Theo pegou minha mao e me encarou
com olhos brilhantes e talvez meio bébados.

— A abuela diz que da azar nao beijar alguém na noite de ano-
novo.

— Que mentira — falei. — Tenho certeza de que sua abuela nao diz
nada disso.

— E verdade — disse Theo. — Ela esté preocupada por eu nao
estar sendo beijado o suficiente em Nova York.

Revirei os olhos.

— Ent3o vocé nao contou a histéria toda para ela.

— Doze... onze... dez...

Ele pegou minha mao e virou meu banco para si.

— A vida é curta, Anya. Vocé quer morrer sabendo que teve a
chance de beijar um latino sexy, mas deixou passar?

— De que latino sexy vocé esta falando?

— Nove... oito... sete...

Ele colocou @ mao no meu joelho.

— Pelo menos uma vez na vida, chica, vocé devia ser beijada por
um homem que sabe fazer isso direito.

— Seis... cinco... quatro...



Theo me olhou com seus olhos ardentes de Jesus, e a garota
catdlica em mim cruzou as pernas.

— Trés... dois...

Eu estaria mentindo se dissesse que nao tinha pensado que, do
outro lado do salao, meu ex-namorado estava sendo beijado por
uma princesaislandesavikingsereia.

— Um! Feliz ano-novo! Viva 2085!

— Tudo bem, Theo — disse eu. — Ja que estamos num ano
totalmente novo, vocé pode me mostrar o que quer dizer com
“direito”.



tenho uma ideia; mergulho num
relacionamento por motivos dubios

Acordei antes do amanhecer no primeiro dia do ano. Uma ideia
tinha surgido na minha cabega e nao me deixou descansar.

Theo e eu tinhamos caido no sono no sofa. Eu me desvencilhei
dos bracos dele e sai para ligar para o sr. Delacroix.

— Anya, tem ideia de que horas sao?

— Umas seis da manha?

— Sa0 cinco e treze.

— Vocé nunca dorme, entao achei que nao teria problema.

— Primeiro dia do ano, eu podia dormir um pouco. Pelo menos,
gostaria de ter essa opcao.

— Podemos nos encontrar hoje? Quero falar sobre uma ideia de
negdcio.

— Claro. Nos vemos as dez — disse ele.

— Vocé ja estd acordado — falei. — Vamos marcar as sete?

— Vocé virou uma chata depois que comecou a fazer sucesso —
disse ele.

— Theo também vai. — E desliguei.

Fui até a sala de estar e sacudi Theo para acorda-lo.

— Feliz ano-novo, mamacita — sussurrou ele, preguicoso. Fez um
biquinho com os labios, mas nao abriu os olhos.

— Nao temos tempo para isso — falei. — Temos uma reuniao.



NOs trés nos encontramos no Quarto Escuro, que estava uma
bagunca por causa da festa da noite anterior.

— Vocé estd com os olhos terrivelmente brilhantes — disse-me o
sr. Delacroix. — Ja vi esse olhar em vocé antes, e normalmente
significa confusao.

— Sobre 0 que é esta reuniao, Anya? — perguntou Theo.

— Bem, eu estava pensando onde deveria ser a segunda boate.

— Vocé ja saiu do Brooklyn de novo? — perguntou o sr. Delacroix.
Ha algum tempo, vinhamos discutindo a possibilidade de um
segundo Quarto Escuro no Brooklyn.

— Nao. Mas, ontem a noite, meu irmao estava falando que queria
trabalhar na boate, e anteontem, no funeral do sr. Kipling, Simon
Green fez um pedido semelhante. — Olhei para o sr. Delacroix. — Na
verdade, ele queria o0 seu emprego.

— E pode ficar com ele — disse o sr. Delacroix. — Os horarios sao
pesados. E a chefe é exigente.

— As vezes — continuei —, Fats também me pede empregos para
membros da Familia. O negdcio de chocolate no mercado negro
anda ruim nos Ultimos meses.

— Quem pode saber o motivo? — perguntou o sr. Delacroix. — Isso
nao é responsabilidade sua.

— Talvez ndo, mas eu penso no assunto. E ai, na noite passada,
eu estava conversando com vocé — apontei para Theo — e minha
irma, e estavamos brincando sobre abrir filiais do Quarto Escuro no
Canada e em Paris; basicamente, lugares que Theo e Natty querem
visitar. E demos boas risadas. Mas, hoje de manha, pensei: por que
nao? Por que abrir mais uma filial quando posso abrir dez?

— Ai, céus — disse o sr. Delacroix.



— Podemos fazer isso, sr. Delacroix? Podemos ser uma franquia?

— Vocé parece estar me pedindo um cachorrinho.

— Nao estou pedindo sua permissao — retruquei, tranquila.

— Nao achei que estava. Mas, por Deus, eu odiaria ver como vocé
fica quando nao ganha o que pede no Natal.

— Eu nunca ganhei o que queria no Natal, sr. Delacroix. Estou
acostumada a ficar desapontada.

— E aquele ano que eu te dei o facao? — perguntou Theo.

— Foi uma excecao — expliquei. — O que eu quero saber, sr.
Delacroix, é se é possivel conseguirmos dinheiro suficiente.

— Sim, mas nao se trata apenas de dinheiro. Tem a logistica, as
peculiaridades dos governos e das leis regionais, a escassez de
determinados recursos e suprimentos em certos locais, 0s gostos e
habitos especificos dos moradores, e muito mais — enumerou o sr.
Delacroix. — Vocé definitivamente nao deveria tentar no exterior.
Apenas no nosso pais. E, tecnicamente, vocé nao esta falando em
franquia. Esta falando numa rede.

Rede parecia muito menos glamoroso.

— O que estou perguntando a vocé, Theo, é se podemos usar o
mesmo cardapio para todas as filiais e se conseguimos cacau
suficiente para supri-las.

— Se vocé quisesse que a Granja fornecesse o cacau, teriamos
que comprar mais terras, mas eu poderia consultar outros
fornecedores — disse Theo. — Quanto ao cardapio, sim, ele é
refinado, e acredito que vai servir para muitos locais diferentes.

— Anya — disse o sr. Delacroix —, essa € uma proposta ousada, e,
como tal, eu a aprovo. Mas vocé precisa saber que também é
extremamente arriscada.



Dei de ombros.

— Nao entrei nessa para ser pequena. Uma vez, vocé me disse
que o Unico jeito de mudar este mundo era ser gigantesca.

— Falei?

— Falou.

— Parece arrogante.

Theo disse que precisdvamos de bebidas. Ele foi busca-las,
deixando o sr. Delacroix e eu sozinhos na mesa.

— Podemos fazer isso — disse o sr. Delacroix. — E eu vou ajudar.
Mas por que nao paramos e aproveitamos o sucesso por um tempo?

— Qual seria a graga disso? — perguntei.

— Nao sei. Algumas garotas gostam de ter hobbies, garotos e
diversdes desse tipo.

— Sr. Delacroix, vocé precisa entender. Me sinto responsavel em
relacdo a Familia e a minha familia, mas, mais do que isso, acredito
no que fizemos aqui. Quero tornar meu negdcio grande o suficiente
para colocar muitas pessoas pra trabalhar. Isso nao seria uma
realizacao grandiosa?

— Grandiosa. Sim, claro que seria grandioso. — Ele riu. — Vocé se
parece comigo, as vezes. Uma versao mais jovem, obviamente,
mais esperancosa e mais bonita de mim.

Percebi as olheiras dele, mas nao pareciam do tipo que surgia
apos uma Unica noite em claro. Embora nao fosse um gesto
caracteristico meu, coloquei a mao sobre a dele.

— Sei que normalmente nao discutimos esses assuntos, mas
fiquei triste ao saber de seu divorcio — comentei.

Seus olhos brilharam de raiva, e ele afastou a mao.



— Minhas roupas sujas agora sao de conhecimento publico? —
perguntou o sr. Delacroix.

— Sinto muito. Win contou para Natty. Ela me contou.

— Sinceramente, Anya, prefiro nao... — disse ele.

— Tudo bem — falei. — Vocé tem permissao para me dar
conselhos. Vocé tem permissao para dar opinides sobre tudo na
minha vida, mas nunca podemos falar de nada que tenha a ver com
VOCE.

Ele ndo respondeu.

— Isso é ridiculo, sr. Delacroix. Vocé é meu amigo.

— Tem certeza? Colega, pode ser. Tenho muitos. Mas amigos?
Vocé nao pode ser minha amiga, porgue eu nao tenho amigos.

— Sim! Nao é uma amizade normal, mas € uma amizade. E é
maldade fingir que ndo é. Sou 6rfa, sozinha no mundo, e sei muito
bem quem sao meus amigos. Entao, sim, somos amigos, sr.
Delacroix, e, como sua amiga, tenho permissao para oferecer
consolo quando vejo claramente que meu amigo esta chateado.

Ele se levantou.

— Se isso é tudo, eu vou embora. Vou comecar a procurar
investidores.

No caminho de volta a mesa, Theo passou pelo sr. Delacroix.

— Tchau, Delacroix! — gritou Theo, mas o sr. Delacroix nao
respondeu. — Aonde ele vai?

— Conseqguir investidores.

— Agora? E o primeiro dia do ano.

Dei de ombros.

Theo colocou as bebidas sobre a mesa.



— Vamos fazer isso, entao? — Theo brindou comigo e depois se
inclinou sobre a mesa para me beijar.

— Ei, Theo — falei, me afastando.

— 0 qué?

— Ontem a noite foi ontem a noite, e hoje de manha é hoje de
manha.

Theo pegou uma bebida.

— Como vocé quiser — consentiu ele. — Vamos comer. A boate so
abre daqui a algumas horas, e eu estou morrendo de vontade de
comer macarrao com ervilhas.

O Toro Supper Club ficava num apartamento térreo num projeto de
casas populares em Washington Heights. Um cavalheiro vestido de
couro e com bigode preto enrolado colocou a cabeca para fora da
janela e gritou:

— Theo, meu velho! Que bom ver vocé!

— Dali, trouxe Anya comigo! — gritou Theo da rua.

— Esta congelando ai fora — disse Dali. — Entrem.

Dali cumprimentou Theo beijando-o nas duas bochechas.

— Anya — disse Dali. — Sou fa de sua boate, mas Theo nao me
disse que vocé era tao bonita.

No primeiro dia do ano, a boate-restaurante estava servindo café
da manha, brunch ou talvez até uma ceia atrasada para aqueles
que ainda nao tinham ido para casa depois das festas da noite
anterior. O aroma que emanava da cozinha era familiar. Sé levei um
instante para reconhecer.

— Theo, como foi que vocé conseguiu descobrir um lugar que
vende mole em Manhattan? — perguntei.



— Mole tem cacau, e a Granja fornece — respondeu Theo. — Além
do mais, sou muito popular nesta cidade.

O restaurante so tinha trés mesas, e duas delas estavam
ocupadas quando entramos. Havia toalhas de xadrez azul e branco
e velas votivas em casticais de vidro azul. E também uma rosa seca
pendurada num vaso sobre a lareira.

O mole nao estava tao bom quanto na Granja Mahana, mas nao
ficava muito atras. O sabor era delicioso e apimentado. Meus olhos
se encheram de agua.

— Anya — disse Theo —, vocé esta chorando. Vocé deve estar
morrendo de fome mesmo.

— E o calor. Vou ficar bem. — Passei a m&o no rosto. — Eu gosto
do calor.

Comi mais trés pratos. Eu ndo tinha percebido como estava
faminta. Theo riu de mim quando cogitei comer mais um.

— Nao consigo — falei por fim. Empurrei o prato para a frente e
tentei nao arrotar. Eu estava tao quentinha e satisfeita; mal sabia o
que fazer comigo mesma.

Nao conseguimos um taxi, entdo fizemos a pé o longo caminho
até a boate. Levamos horas, mas éramos jovens e fortes e
tinhamos tempo de sobra.

— Nao é uma caminhada muito segura — alertei a ele. — Mas é de
dia, e eu trouxe meu facao.

Quando chegamos a parte mais ao sul do Central Park, comecou
a nevar. Eu estava com um pouco de frio, entao, quando Theo
colocou o braco no meu ombro, eu deixei.

— Theo — falei, me sentindo culpada —, nao funcionamos melhor
como amigos?



— Quem disse que nao seremos amigos sO porque nos beijamos
no parque de vez em quando?

Eu me inclinei para beija-lo, mas parei no meio do caminho.

— Vocé precisa saber: eu nao te amo desse jeito.

— E isso importa? Eu também nao te amo. Vamos nos divertir
juntos. Eu gosto de vocé. Vocé gosta de mim. Ninguém precisa
dizer A-M-O-R ou qualquer coisa estupida assim. Nos dois somos
bonitos e estamos sozinhos. Por que nao?

E verdade: por que ndo?

Meu halito devia cheirar a mole de frango, mas que diferenca
fazia? Theo nao me idolatrava. Ele nao achava que eu era uma
princesa. Ou seja, sabia que meu halito nem sempre tinha gosto de
chiclete de menta e canela. Eu me inclinei e o beijei com vontade.
De vez em quando, € legal beijar alguém porque ele € bonito,
divertido e a sensacao é tdo boa.



ganho mais dois colegas de quarto

Desde que Scarlet tivera seu filho, eu sé a vira um punhado de
vezes. Apesar de ter ido a inauguracao da boate, ela foi embora
cedo, antes de a diversao comecar. Ela havia perdido minha festa
de ano-novo porque passou o feriado com os pais de Gable. Numa
tentativa de ser uma boa madrinha, fui a Missa do Galo com ela e
Felix. Mas so isso. Nao tinhamos a escola para nos manter juntas, e
ela morava bem mais longe do que antes — sessenta e dois
quarteirdoes a mais.

Alguns dias depois da Pascoa, eu a encontrei no sofa da minha
sala de estar com Felix nos bracos. Ela estava igual, bonita como
sempre, apesar de mais magra do que antes de ter o bebé. Uma
ruga fina tinha se instalado entre suas sobrancelhas.

— Gable foi embora — contou ela. — Os pais dele me culpam, e eu
nao posso mais ficar 1.

— Para onde Gable foi? — perguntei.

— Nao sei — respondeu ela. — A gente estava sempre brigando.
Ele odiava o emprego no hospital. Os pais dele estavam
pressionando para nos casarmos, mas nenhum de nds queria. E
agora ele foi embora.

— Scarlet, sinto muito. — Eu sentia muito por Felix, nao
especificamente por Scarlet. Sentia muito pela situacao, mas nao
estava surpresa. No devido tempo, Gable Arsley sempre dava um
jeito de ser um babaca.



— Podemos ficar aqui por um tempo? Nao quero morar com meus
pais e nao posso ficar na casa de Gable com a mae dele me
odiando tanto.

— Claro que vocés podem ficar aqui. — Se bem que, na verdade,
ja havia muita gente morando no meu apartamento: Noriko, Leo,
Theo e Natty, quando estava em casa. — Vocé pode usar o quarto
de Natty enquanto ela estiver fora.

— Além disso, preciso arrumar um emprego. Tenho feito audicoes
para pecas. Cheguei perto de ser chamada algumas vezes...

— Scarlet! Isso é 6timo.

— Mas, com Gable indo embora, nao posso mais esperar. Preciso
descobrir como ganhar dinheiro agora. — Ela fez uma careta. —
Detesto pedir, mas vocé me daria um emprego na boate? De
recepcionista, garconete, qualquer coisa. Sei que nao tenho
qualificacao para mais nada. Se eu tivesse um emprego com
gorjetas e horario flexivel, ainda poderia fazer uma ou outra
audicao.

Sentei ao lado de Scarlet. Eu ainda me sentia estranha perto de
Felix, mas ele subiu no meu colo mesmo assim.

— Que bom — disse Scarlet. — Senta no colo da sua madrinha.
Vocé esta ficando pesado demais para mim, Felix.

— Oi, Felix — falei.

— Oi — respondeu ele.

— Ah, ele esta falando — comentei. — Oi — repeti.

Ele acenou e riu para mim.

— A boate, com certeza, precisa de mais uma garconete. Mas nao
vai ser esquisito para vocé? Quero dizer, eu gostaria de ter algo
melhor para oferecer.



— Nao existe exatamente uma tonelada de vagas de empregos
nesta cidade, e eu nao sou orgulhosa. Nao posso me dar o luxo de
ser.

— Quem vai cuidar de Felix quando vocé estiver no trabalho? Nao
fico aqui muito tempo.

— Nao, eu jamais pediria para vocé fazer isso. Meu pai pode. Meu
pai sempre tenta me ajudar. E minha ma3e que me desaprova, e é
por isso que eu também nao posso morar Ia.

— Eu vou com vocé até o apartamento de Gable para pegar suas
coisas e as do Felix, se vocé quiser.

Ela riu.

— Estou prestes a parecer terrivel. Sei que ja te pedi muita coisa.
Mas vocé... vocé se importaria de ir sozinha? Nao quero levar Felix
de volta a casa dos pais de Gable. Todo mundo esta muito irritado.
Nao quero que ele fique no meio.

Nesse momento, Theo entrou na sala de estar.

— Eu cuido do bebé — disse ele —, e vocés duas podem ir. — Ele
devia estar ouvindo atras da porta.

Ele veio até o sofa e pegou Felix do meu colo.

— Viu? Los nifios, eles me adoram. — Felix estava agarrando o
bigode de Theo, que ele cultivava desde que se mudara para Nova
York.

Ele estendeu a mao para Scarlet.

— Ainda nao nos conhecemos. Sou Theo.

— Scarlet — disse ela. — E esse ai é Felix.

— Ah, a melhor amiga. Sou namorado da Anya.

Scarlet olhou para mim.

— O qué? Desde quando vocé tem um namorado?



— Ele ndo é meu namorado - retruquei.

— Meu inglés nao é perfeito — explicou Theo. — Eu quis dizer que
sou amigo dela.

— Nao estou entendendo — comentou Scarlet. — Ele é seu
namorado ou nao?

Suspirei.

— Quem precisa de rotulos? Precisamos ir logo, se vocé quiser
comecar hoje a noite. — Virei-me para Theo. — Ah, Scarlet vai ser
sua nova gargonete.

— Espere. O qué? — disse Theo. — Vocé tem uma boa aparéncia,
mas tem alguma experiéncia?

— Eu aprendo rapido — respondeu ela com um sorriso.

Scarlet abriu a porta do apartamento dos pais de Gable.

— Talvez eles nao estejam em casa — disse ela.

Entramos e ndo tinha ninguém la. Scarlet me pediu para
empacotar as coisas do quarto enquanto ela cuidava do quarto do
bebé. Joguei as roupas dela numa mala, e a maquiagem e as joias
numa caixa. Eu estava quase acabando quando ouvi a porta do
apartamento se abrir.

— Scarlet? — chamou uma mulher. Reconheci a voz da mae de
Gable.

— No quarto do bebé — respondeu Scarlet.

Coloquei a mala e a caixa perto da porta da frente e fui esperar
do lado de fora do quarto do bebé. Achei que poderia haver uma
confusao, por isso quis ficar por perto.

— Vocé nao pode tirar nosso neto de nds! — gritou a mae de
Gable.



— Nao estou tirando ele de vocés. Eu nunca faria isso. Mas nao
podemos mais morar aqui. Nao vai ser bom para ninguém. E ndo
faz sentido agora que Gable foi embora.

— Gable vai voltar — disse a mae dele. — Ele esta chateado.

— Nao — retrucou Scarlet —, ele nao vai voltar. Ele me disse que
nao vai voltar, e eu acredito nele.

— Gable é um bom garoto — insistiu @ mae. — Ele nao
abandonaria a mae do proprio filho.

— Ele ja fez isso — disse Scarlet. — Faz um més.

Figuei meio chocada porque Scarlet esperou um més inteiro
antes de me contar que Gable tinha ido embora.

— Bem, vocé nao pode levar meu neto — repetiu a mae de Gable.
— Nao vou permitir. Vou chamar a policia.

Entrei no quarto do bebé.

— Na verdade, ela tem todo o direito de levar seu neto.

— O que ela esta fazendo aqui? — A mae de Gable nao gostava
muito de mim.

— Scarlet é a mae, e o Estado nao reconhece automaticamente
os direitos dos avds — argumentei.

— Por que eu deveria acreditar em vocé€? — perguntou a mae de
Gable. — Vocé ndo é advogada. E uma garota in(til dona de uma
boate.

— Vocé deveria acreditar em mim porque garotas inldteis como eu
tém vidas dificeis. — Encarei a cara de porca da mae de Gable. — Ja
passei por muitas varas de familia e da infancia e juventude desde
que era crianca. E sei tudo quando se trata de quem consegue a
custddia de quem.



— Isso tudo é culpa sua! — gritou @ mae de Gable para mim. — Se
voCcé nao o tivesse envenenado...

— Eu nao o envenenei. Ele comeu um chocolate ruim. E seu filho
era um namorado terrivel, entdo nao € nenhuma surpresa ele ser
um péssimo pai e noivo. Vem, Scarlet. Vamos embora. — A mae de
Gable estava bloqueando a porta, e eu a afastei.

Levamos uma eternidade para conseguir um taxi e quase o mesmo
tempo para esmagar as coisas de Scarlet no porta-malas e no
banco traseiro. Andamos de carro pela cidade em siléncio.

— Obrigada — disse ela quando o taxi contornou o parque. —
Agradeco muito por vocé ter ido la comigo.

— Estou feliz por vocé ter aparecido, mas nao acredito que
esperou um més para me contar que Gable tinha ido embora.

— Para falar a verdade, eu estava meio com raiva de vocé — disse
ela.

— Por qué?

— Acho que a culpa nao é totalmente sua, mas a gente nao tem
se encontrado muito, e eu lia nos jornais sobre a boate e como as
coisas estavam indo bem para vocé, e me sentia bem amarga.
Tipo, eu sempre tentei ser uma boa pessoa e uma boa amiga, e
olha o que aconteceu com a minha vida.

— Vocé nao pode pensar assim.

— A maior parte do tempo eu nao penso nessas coisas, so as
vezes. E ai eu ficava com raiva porque sentia que vocé tinha
seguido em frente sem mim. E que vocé tinha novos amigos
fantasticos e nao me queria por perto.



— Scarlet, eu andei ocupada, so isso, e sei que € dificil fazer
planos com o bebé. Se vocé precisasse de mim, eu estaria 3.

Scarlet suspirou.

— Eu sei, mas acho que é por isso que é dificil ser sua amiga. As
vezes eu gostaria de saber que vocé também precisa de mim.
Quero dizer, vocé pelo menos sentiu minha falta? A gente se falou
tipo trés vezes esse ano todo.

Coloquei o braco em volta dela.

— Scarlet, sinto muito por eu nao ser mais... Sinto muito por eu
nao ser tao emotiva.

— Nao, vocé definitivamente ndao é. Houve um momento em que
prometi a mim mesma que nao ia mais te ligar até vocé me ligar.
Sabe quanto tempo isso demorou?

Eu nao queria saber.

— Quatro meses.

— Sinto muito. Sou uma péssima amiga.

— Nao. Vocé € a melhor amiga. Vocé € minha melhor amiga. Mas
tem defeitos.

— Eu sei.

— Ah, nao fica magoada. O que eu queria dizer é que percebi que
estava sendo boba antes. A gente pode nao se ver tanto quanto
antes, mas ndo existe ninguém mais que eu ia querer ao meu lado
hoje. Nao é engracado? A gente pode perder um garoto; Deus sabe
que nds duas perdemos. Mas, mesmo que eu quisesse, sei que
nunca poderia perder voce.



amplio os negocios; vejo meu irmao
com outros olhos; ouco Theo expor as
dificuldades de um relacionamento com...
O cacau

Durante os seis primeiros meses de 2085, o sr. Delacroix arranjou
novos investidores, e Theo e eu viajamos pelos Estados Unidos em
busca de locais perfeitos para o Quarto Escuro. Enquanto
estavamos na estrada, Noriko e Leo administravam a boate de
Nova York. Apesar de ja ter viajado para o exterior, eu nunca havia
ido a lugar algum dos Estados Unidos, exceto Manhattan e uns
duzentos quildbmetros quadrados ao redor de Manhattan, e eu tinha
curiosidade de saber como as pessoas viviam em outras cidades.
Num erro comum a juventude, eu tinha a impressao de que todo
mundo vivia como eu: morava em apartamento, andava de 6nibus
e ia ao mercado aos sabados. Na verdade, isso nao acontecia. Em
Illinois, ainda havia mercearias. Na Califérnia, frutas e flores
cresciam em toda parte. (Minha avé teria adorado isso.) No Texas,
tudo cheirava a fumaca. Na Pensilvania, Theo e eu visitamos uma
cidade fantasma com o lema "o lugar mais doce da Terra”. Hershey,
Pensilvania, antigamente abrigava uma fabrica de chocolate e um
parque de diversdes com tema de chocolate também. Eu ndo teria
acreditado se nao tivesse visto pessoalmente a antiga estatua de
uma barra de chocolate ao leite com forma humana. Ela tinha olhos
salientes, um sorriso maniaco e usava luvas brancas e sapatos



oxford em duas cores. Acho que a intencao era agradar as criangas,
mas eu a achei apavorante. Além do mais, um parque de diversoes
de chocolate! Leitor, vocé consegue imaginar?

Em julho, o sr. Delacroix e eu tinhamos conseguido dinheiro
suficiente para expandir a boate em cinco novos locais: Sao
Francisco, Seattle, Brooklyn, Chicago e Filadélfia.

— Parabéns, Anya — disse o sr. Delacroix depois que a Ultima
pilha de contratos foi assinada. — Vocé é oficialmente uma rede e
chegara em breve a cinco locais por todo este grande pais. Era o
que vocé queria? Vocé é uma mulher totalmente nova?

— Sou a mesma — retruquei. — Mas queria que fossem dez novas
boates.

— Sabia que vocé ia dizer isso. Eu me pergunto o que mantém o
pique irrefreavel de Anya Balanchine — disse ele.

— O de sempre — respondi com leveza. — Tento afastar aquela dor
enorme causada pela morte dos meus pais. Nunca senti que havia
amor suficiente para mim. Quero provar que todo mundo que
tentou me derrubar ou ficou no meu caminho estava errado. Penso
nos professores, nos namorados, na semya, nos policiais, nos
promotores publicos. Tantas pessoas a agradecer.

— Promotor publico provisdrio — disse ele. — Tente ficar um pouco
feliz, estd bem? Tente aproveitar o momento.

— Essa ndo € a minha natureza, colega — falei com um sorriso.

Na noite seguinte a assinatura do Ultimo contrato, Noriko e Leo
fizeram um pequeno jantar para comemorar a expansao dos
negdcios. Nao sei se foi o periodo na prisao psiquiatrica ou
influéncia de Noriko, mas Leo era um novo homem desde a sua



liberdade. Para comecar, ele de repente tinha novas habilidades:
sabia abrir uma garrafa de vinho, refogar um peixe, pendurar
cortinas, consertar a pia. Fez amizade com as outras pessoas do
nosso prédio — talvez eu seja antissocial, mas, além de um
cumprimento rosnado, eu nunca tinha falado com nenhum dos
Nossos Vvizinhos nos dezoito anos e meio que morava aqui. Leo me
parecia mais capaz (mais capaz do gue eu, de certa forma) e
mMenos uma crianca que precisava de meus cuidados e de minha
vigilancia. Quando ele ficava frustrado, o que era raro, Noriko
colocava a mao em suas costas €, num instante, ele se acalmava.
(Natty brincava que Noriko era a encantadora de Leo.) Sempre
houve conflitos entre mim e meu irmao, mas, pela primeira vez na
vida, eu sentia que podia aprecia-lo como pessoa.

Mais uma coisa: Noriko e Leo adoravam reformar a casa. Eu
chegava e descobria que eles tinham pintado as paredes de roxo-
escuro ou reestofado nosso velho sofa com uma 1a cinza. Nosso
apartamento se tornou, pela primeira vez desde que meus pais
tinham morrido, um lar.

No jantar, os convidados eram Lucy, Scarlet, Felix, Theo, o sr.
Delacroix e sua nova namorada, Penelope, dona de uma voz
esganicada que tornava irritante tudo que ela dizia. Penelope
administrava sua empresa muito bem-sucedida de relacdes
publicas, como me disse umas dez vezes naquela noite. Ela ndo se
parecia nem um pouco com a mae de Win, a fazendeira bonita de
cabelo moreno.

Todo mundo achava que Theo e eu éramos um casal, mas eu
nunca o chamava de namorado. Exceto aquela vez com Scarlet, ele
também nao se referia a si mesmo desse jeito. Eu gostava da



companhia dele, de suas provocacoes, de seu cheiro de canela. Eu
gostava dele e de mim mesma quando estava com ele. Pela minha
natureza, eu era reservada, e, pela natureza dele, Theo era o
contrario. As pessoas pareciam gostar mais de mim quando
conheciam nos dois juntos; sua simpatia e bom humor me
animavam. No entanto, eu nao queria ser dona dele; nem esperava
que ele parasse de sair com outras pessoas (eu sabia que ele saia).
Meu coracao nao se partia quando estavamos separados, apesar de
eu sempre ficar feliz em vé-lo quando nos encontravamos de novo.

No entanto, eu entendia por que as pessoas poderiam chegar a
conclusao de que Theo era meu namorado. Ficdvamos juntos no
trabalho e — vové ficaria horrorizada — até moravamos juntos. Eu
nao tinha a intencao de viver em pecado, nem gostava da ideia.
Mas, bem, Theo tinha vindo para Nova York no meio de uma
emergéncia e nunca mais saiu da minha casa.

(OBS.: Pensando bem, eu deveria té-lo obrigado a sair.)

Depois do jantar, falei para Noriko e Leo irem dormir, que eu
limparia tudo. Noriko foi, mas Leo ficou para me ajudar.

— Annie — disse ele quando tinhamos quase terminado de secar
os pratos —, o que vocé acharia se Noriko e eu fossemos para Sao
Francisco para inaugurar a nova boate?

— Vocé esta infeliz em Nova York? — perguntei.

— Claro que nao, Annie. Eu adoro aqui. Nova York é meu lar. Mas
eu quero muito fazer isso.

— Por qué? — Pendurei com cuidado o pano de prato no encosto
da cadeira.



— Acho que também quero deixar minha marca, do jeito que
vocé deixou a sua em Nova York. Posso fazer isso em Sdo Francisco,
se vocé deixar. Sei que cometi erros terriveis no passado e que vocé
teve que conserta-los por mim. Mas agora eu sou mais esperto,
Annie. Nao cometo tantos erros.

— E Noriko? — perguntei. — O que ela acha desse plano?

— Esta animada, Annie. Ela é tao inteligente e tem étimas ideias.
E também me faz sentir mais inteligente.

Tenho vergonha de admitir, mas tive muito receio de que,
quando aprendesse inglés, Noriko perdesse o interesse e talvez até
abandonasse meu irmao.

Olhei para Leo. Seu rosto, que eu conhecia tao bem, era ao
mesmo tempo de um menininho e de um adulto. Eu sabia que era
dificil para ele me pedir as coisas.

— Se eu concordar com isso, vou ter que tratar vocés como
qualquer empregado. Se nao funcionar, vou demitir vocé e Noriko.

— Eu sei, Annie! Eu nao esperaria outra coisa. Mas nada vai dar
errado.

— Bom — concordei —, acho que o Unico problema é a saudade
que vou sentir de vocés. — Eu gostava de chegar em casa e
encontrar os dois ali.

Leo me abragou com forca.

— Obrigado por confiar em mim! Nao vou te desapontar. Juro que
nao. — Leo me abracou de novo. — Espera, tenho outra ideia. O que
acharia de levarmos Simon Green conosco para Sao Francisco?
Precisamos de um advogado, e eu sei que Simon esta precisando
de emprego.



Leo claramente era uma pessoa melhor do que eu. Para ser
sincera, ndo parecia a pior ideia que eu ja tinha ouvido e, no
minimo, colocaria um continente de distancia entre mim e Simon
Green.

— Vocé que sabe, Leo — falei. — Sao Francisco vai ficar por sua
conta, e vocé e Noriko podem contratar quem quiser.

Os trés partiram mais ou menos uma semana depois do meu
aniversario de dezenove anos. Chorei no aeroporto, ndo sei por
qué. Eu nao imaginei que fosse chorar, mas, ao me despedir de
meu irmao e sua esposa, de quem eu tinha aprendido a gostar
muito, fui tomada por uma emocao inesperada. Leo me fazia
lembrar muito o meu pai. Tudo que sacrifiquei para tentar manté-lo
em seguranca de repente pareceu valer a pena.

— Vou ficar bem, Annie — disse Leo.

— Eu sei — respondi.

— Vocé nunca vai parar de se preocupar comigo, nao €?

— Essa é a questao, Leo. Eu parei. E por isso que estou chorando.
Estou aliviada. Acredito de verdade que vocé vai ficar bem.

Com a partida de Leo e Noriko, Theo e eu ndao podiamos sair da
cidade ao mesmo tempo — eu tinha que supervisionar a boate de
Nova York, a sede dos negdcios, enquanto ele montava as cozinhas
das outras filiais. Por isso, vi Theo com uma frequéncia bem menor
na segunda metade de 2085 do que na primeira. Ele me ligou numa
noite de outubro de um quarto de hotel em Chicago.

— Anya, estou com saudade de vocé. Diz que esta com saudade
de mim?

— Estou com saudade — respondi com um bocejo.



— Vocé nao parece estar com nem um pouco de saudade — disse
ele.

— S6 estou cansada, Theo. E claro que estou com saudade.

— Que bom, entao vocé vai comigo para casa no Natal — disse
ele.

— Nao sei. Natty e eu sempre passamos o fim do ano em Nova
York.

— Ela também vai.

— A passagem ¢€ cara.

— Vocé é rica. Nos viajamos de avido o tempo todo a trabalho,
de qualquer maneira.

— Seus parentes nao me odeiam por ter roubado o querido Theo?

— Nao. Elas vao ficar felizes em te ver. Vocé nao vai a Chiapas ha
quase dois anos. Além do mais, o mole que comemos no Dali é
bom, mas nao chega aos pés do padrao das abuelas.

— Vocé é incansavel.

~E preciso ser assim quando se cultiva o cacau. O cacau é uma
planta exigente, como vocé bem sabe. Com agua demais, cria
mofo. Com agua de menos, seca e morre. Mas vocé também nao
pode enché-la de afeto. Ela as vezes precisa ficar sozinha para
crescer. Se facilitar demais para a planta, ela nao produz uma
colheita forte. As vezes, vocé faz tudo e ela ainda assim nao fica
satisfeita. Entao vocé se lembra de nao ficar magoado, porque é
assim que ela é. Mas vale o esforco; eu te digo, Anya, que vale. Se
voceé fizer tudo certo, sera recompensado com uma dogura
incomum, um sabor rico que nao se encontra em nenhum lugar.
Plantar cacau me tornou incansavel, como vocé diz, mas também
paciente e ponderado. Tudo que vale a pena amar é dificil. Mas



estou fugindo do assunto. Vocé vai comigo para Chiapas no Natal,
certo? Minha bisabuela esta ficando velha, e vocé sempre disse que
queria mostrar minha fazenda para Natty.



volto a Chiapas; Natal na Granja
Mahana; uma proposta, ou melhor, a
segunda pior coisa que aconteceu comigo
numa plantacao de cacau

O ano passou rapido, indolor e sem as lagrimas, o sangue e a
tragédia que aprendi a esperar da vida. O pior que eu poderia dizer
sobre 2085 era que fiquei esgotada por causa do trabalho. (A pior
coisa que eu nao estava disposta a admitir a respeito de minhas
acoes naquele ano era que talvez tivesse sido um erro namorar
Theo.) Na ultima semana de dezembro, deixei a boate nas maos
capazes de meus funcionarios e, junto com Theo e Natty,
embarquei num aviao para Chiapas.

Na primeira vez que fui ao México, eu estava com uma
identidade falsa e era uma passageira de bigode num navio de
carga. Nem preciso dizer que a viagem foi muito mais tranquila
desta vez. Durante anos, sonhei em levar Natty a Chiapas, e foi
uma felicidade ver o lugar através de seus olhos. Ela elogiou o ar
puro e o céu azul, as flores em formas e cores surreais, as lojas de
chocolate bem a vista. Adorei apresenta-la a familia de Theo: sua
mae, Luz; sua irma, Luna; seu irmao, Castillo, o padre; e, claro,
suas duas abuelas. (A outra irma, Isabelle, foi passar o feriado na
Cidade do México.) A Unica tristeza foi que a mais velha das duas
abuelas, sua bisabuela, nao pode sair do quarto. Ela estava com



noventa e sete anos, e eles achavam que nao tinha mais muito
tempo de vida.

Quando cheguei, Luna passou direto pelo irmao para me abracar.

— Por que vocé demorou tanto para vir? — perguntou ela. —
Sentimos muita saudade de vocé.

— Ei, Luna — disse Theo. — Seu irmao querido também esta aqui.

Luna o ignorou.

— E essa deve ser Natty. A inteligente, ndo €?

— A maior parte do tempo — respondeu Natty.

Luna sussurrou de um jeito conspiratdrio para minha irma:

— Também sou a inteligente da familia. E um fardo terrivel, ndo?
— Luna virou-se para o irmao e para mim. — Muito legal vocés dois
aparecerem depois da grande colheita de cacau. Vocés poderiam
ter me ajudado uma semana atras.

Natty e eu tinhamos acabado de colocar as malas no nosso
quarto quando me disseram que a Bisabuela queria me ver.
Cologuei um vestido e fui até o quarto dela, onde Theo ja estava a
seu lado.

— Ahn-juh — disse ela numa voz aspera. Depois falou alguma
coisa em espanhol que nao consegui entender. Meu espanhol
estava enferrujado. Ela acenou para mim com um dedo cheio de
nos, e eu olhei para Theo pedindo ajuda.

— Ela diz que esta feliz em ver vocé — traduziu Theo. — Que vocé
esta muito bem, nao esta gorda nem magra demais. Ela esta triste
porque vocé demorou muito para voltar a fazenda. Mais uma vez,
ela sente muito pelo que aconteceu com Sophia Bitter. Ela... vovo,
nao vou dizer isso!

— O que é? — perguntei.



Theo e a bisavod trocaram palavras.

— Esta bem. Ela diz que nds dois somos bons catodlicos, e ela ndo
gosta que a gente viva em pecado. E Deus também n3do. — As
bochechas de Theo ficaram vermelhas como um morango muito
maduro.

— Diga que ela esta entendendo mal — falei. — Que vocé e eu
somos apenas amigos. Diga que o apartamento é muito grande.

Theo balancou a cabeca e saiu do quarto. Peguei a mao da
Bisabuela.

— Ele é s meu amigo. Nao é pecado. — Eu sabia que isso ndo era
bem verdade, mas eu me sentia bem com uma mentira que faria
uma velhinha simpatica se sentir melhor.

Bisabuela balancou a cabeca.

— El te ama, Ahn-juh. El te ama. — Ela levou uma das maos ao
coracgao, depois apontou para a porta pela qual Theo tinha acabado
de sair.

Beijei seu rosto enrugado e fingi que nao fazia ideia do que ela
estava falando.

Eu estava preocupada demais para aproveitar de verdade meu
ultimo Natal na Granja. Eu tinha fugido e estava separada de todo
mundo que amava. Mas, neste Natal, com Natty aqui e minhas
preocupacoes em baixa, eu me permiti aproveitar a familia de
Theo.

Trocamos presentes de manha. Natty e eu tinhamos comprado
lencos de seda para as mulheres Marquez. Para Theo, eu comprara
uma mala de couro, que Ihe dei antes de embarcarmos. Ele viajava
tanto pelo Quarto Escuro que achei que seria util. O presente que



ganhei de Theo foi uma bainha para meu facao, com AnYA BARNUM,

meu antigo nome falso, gravado em um dos lados.

— Toda vez que vejo vocé pegar esse facdo na mochila, eu acho
graca — disse ele.

O jantar de Natal teve mole de peru e tres leches. Natty comeu
tanto que caiu no sono — a siesta era uma tradicao sagrada na
Granja. Enquanto minha irma cochilava, Theo perguntou se eu
queria dar uma volta na plantacao de cacau.

Na ultima vez que Theo e eu andamos por ali, fomos atacados
por um assassino que tinha vindo me matar. (Por mais absurdo que
pareca quando relato sobre o incidente, essa era a minha vida.)
Theo foi gravemente ferido, e eu cortei fora a mao de uma pessoa.
Dois anos depois, ainda me lembrava da sensacao de perfurar
carne e 0sso com uma lamina.

Mesmo assim, a plantacao nao me trazia apenas mas
lembrangas. Foi Ia que Theo me ensinou sobre o cacau, €, se eu
nao tivesse ido até I3, nunca teria aberto o Quarto Escuro.

Vi um pé de cacau com sinais de apodrecimento. Por habito,
peguei o facao e o arranquei.

— Vocé nao perdeu o jeito — disse Theo.

— Acho que nao. — Guardei o facao.

— Vou amolar para vocé antes de irmos embora — sugeriu Theo.
Ele entrelacou os dedos nos meus, e ndés andamos em siléncio por
um tempo. Era quase hora de o sol se por, mas fiquei feliz por estar
ao ar livre sentindo na pele os ultimos raios do sol quente do
México.

— Esta feliz por ter vindo? — perguntou Theo.

— Estou. Obrigada por me obrigar. Eu precisava sair da cidade.



— Eu te conheco, Anya — disse ele. — Melhor do que vocé mesma.

Andamos mais um pouco, parando aqui e ali para cuidar do
cacau. Quando chegamos ao fim da plantacao, Theo parou.

— A gente devia voltar — falei.

— Nao posso — retrucou ele. — Preciso falar. — Mas ele continuou
calado.

— O que foi, Theo? Fala logo. Estou ficando com frio. — Em
dezembro, o clima no México passava, num instante, de agradavel
a gelado. Ele me agarrou pelo cinto de couro que prendia a nova
bainha do facdo a minha cintura. Abriu a fivela.

— O que esta fazendo? — perguntei.

Ele tirou meu facao da bainha.

— Tire suas maos do meu facao — falei, dando um tapa de
brincadeira no pulso dele.

— Estica a mao — pediu.

Ele virou a bainha, e um pequeno anel — uma faixa de prata com
uma pérola branca — caiu na minha mao.

— Vocé nao olhou direito — explicou ele.

Fiquei parada ali, espantada. Eu sinceramente esperava que nao
fosse 0 que parecia.

— Theo, 0 que é isso?

Ele agarrou minha mao e forgou o anel sobre os nds dos meus
dedos.

— Eu te amo, Anya.

— Nao ama, nao! Vocé me acha feia. A gente briga o tempo todo.
Vocé ndo me ama.

— Eu provoco, eu provoco. Vocé sabe que é meu jeito. Eu te amo,
sim. Nunca conheci uma pessoa que eu amasse tanto quanto voceé.



Comecei a me afastar dele.

— Acho que a gente devia se casar. Somos iguais, e a Bisabuela
esta certa. E errado passarmos nossas vidas juntos, como no Ultimo
ano, e nao estarmos casados.

— Theo, nao podemos nos casar so porque ofendemos sua
bisavo.

— Esse nao € o Unico motivo, e vocé sabe disso. Eu te amo.
Minha familia te ama. E ninguém jamais vai ter tantas coisas em
comum com vocé quanto eu.

— Mas, Theo, eu nao te amo, e nunca disse que amava.

— E isso importa? Vocé mente para si mesma sobre o amor. Eu te
conhecgo, Anya. Vocé tem medo de se machucar ou de ser
controlada, por isso diz a si propria que nao esta amando. Vocé tem
medo da felicidade, por isso a destrdi quando ela aparece. — Ele
pegou minha mao. — Nao estavamos felizes no ano passado?

— Sim, mas...

— E tem alguém que vocé prefere a mim?

— Nao, Theo, ndo tem ninguém que eu prefira.

— Claro que nao. Entdo se case comigo, Anya. Se entregue a
felicidade. — Ele colocou os bracos ao meu redor.

— Theo — argumentei —, nao quero me casar com vocé. Nao
quero me casar com ninguém. Olha os meus pais. Olha os pais do
Win.

— Nao vamos ser como eles. Posso ver vocé velhinha e eu
velhinho, cozinhando e provocando um ao outro o dia todo. E
seremos felizes, Anya. Juro que seremos felizes.

Percebi que ele nao estava me ouvindo. Eu ndo sabia como fazé-
lo entender. Eu me sentia presa, enganada e traida por ele. Mas



também nao queria perder aquele pequeno traidor. Olhei para ele.
O que havia de errado comigo? Por que aquele garoto bonito e
divertido nao era suficiente?

— Theo, vamos dar tempo ao tempo — falei.

— Vocé quer dizer um noivado antes do casamento?

— Ainda sou muito nova. Preciso de tempo para pensar.

— Vocé nao é nova — retrucou ele. — Nunca foi nova. Vocé nasceu
velha e sabe o0 que quer desde que a conheco.

— Theo — insisti —, mesmo que eu te amasse, nao acredito que o
amor seja motivo suficiente para casar.

Theo riu de mim.

— O que seria motivo suficiente, entao? Me fala.

Tentei pensar em um.

— Nao sei. — O anel, apertado demais, comegou a machucar meu
dedo. Quando o tirei, ele voou da minha mao e caiu em algum lugar
na terra. Fiquei de quatro e comecei a vasculhar o chao,
procurando. — Theo, me desculpa. Acho que perdi seu anel!

— Calma — apaziguou ele. — Estou vendo. — Ele tinha olhos
agucados pelos anos de cultivo do cacau. Em um segundo, localizou
o anel. — Nao é dificil encontrar uma pérola na terra.

Tentou me devolver, mas dessa vez nao aceitei. Mantive os
punhos fechados.

— Theo, por favor — falei. — Estou implorando. Me peca em
casamento outra hora.

— Admita que me ama. Eu sei que vocé me ama.

— Theo, eu nao te amo.

— Entdo, o que a gente andou fazendo no ultimo ano?



— Nao sei — respondi. — Foi um erro terrivel. Eu gosto demais de
vocé. Gosto de te beijar e ndo poderia ser mais grata a vocé. Mas
sei que nao te amo.

— Como vocé sabe?

— Porque eu... eu ja amei antes. E ndao é isso que sinto por vocé.

— Quer dizer com o Win? Por que vocé ndo esta mais com ele se
0 ama tanto?

— Eu queria outras coisas, Theo. Talvez o amor seja suficiente
para algumas garotas, mas nao para mim.

— Vocé deixou Win, o garoto que vocé diz amar, porque acha que
0 amor nao é suficiente. Vocé tem amizade, trabalho e diversao
comigo, mas isso também nao é suficiente. Vocé nao quer amar,
mas depois quer. Ja percebeu que nada vai conseguir satisfazer
vOCé?

— Theo, eu so6 tenho dezenove anos. Nao tenho que saber o que
quero.

Theo colocou o anel na palma da mao e o contemplou por um
instante.

— Talvez terminar? E isso que vocé quer?

— Nao. Estou dizendo... O que estou dizendo € que nao posso me
casar com vocé agora. E so isso que estou dizendo. — Era egoista e
fraco, mas eu ndo queria perdé-lo. — Vamos esquecer que isso
aconteceu. Vamos voltar para Nova York e ser como éramos.

Theo me encarou, depois fez um sinal positivo com a cabeca e
guardou o anel no bolso.

— Um dia, Anya, vocé vai ser velha, velha como sua avd e minha
bisabuela. Vocé vai ficar doente e vai precisar confiar em alguém
além de si mesma. E entdo pode se arrepender de ter afastado



todo mundo que tentou te amar. — Ele me ofereceu a mao e me
ajudou a levantar do chao. Bati no vestido para tirar a terra, mas,
como o chao estava Umido, quase nada saiu.



eu quase sigo 0s passos do meu pai

Quando eu tinha doze anos, conversei com Scarlet sobre o que
aconteceria se um garoto (talvez um principe) pedisse alguém em
casamento e esse alguém ficasse na posicao delicada de ter que
rejeita-lo.

— Ele provavelmente desapareceria no dia seguinte — respondera
Scarlet. De qualquer maneira, a conversa tinha me dado a falsa
ideia de que um “nao” poderia transmitir o poder de um sumico
magico. E isso nao seria bom? Como um garoto poderia ficar por
perto depois de oferecer seu coracao e vocé dizer: Obrigada, mas
prefiro outro coracdo. Na verdade, prefiro ndo ter um coracao.

Quando voltamos para Nova York, eu meio que esperava que
Theo, que sabia que era orgulhoso, se mudasse da minha casa ou
até mesmo do pais. Claro, isso seria impraticavel — ele morava no
meu apartamento, e nds administrdvamos um negocio juntos. Em
vez disso, nos dois continuamos como se nada tivesse acontecido, e
foi horrivel. Ele ndao falou mais na proposta, mas eu a sentia
pairando no ar entre nés como uma nuvem carregada de verao.
Talvez ele estivesse sendo paciente. Talvez achasse que eu iria
mudar de ideia. Eu queria dizer: Por favor, meu amigo. Va ser livre.
Eu te liberto. Devo tanto a vocé e ndo quero causar sua
infelicidade. Vocé merece mais amor do que posso lhe dar. Mas
acho que eu era covarde demais.

Algumas vezes, seus insultos eram menos brincalhdes e mais
incisivos do que no passado. Uma vez, quando estavamos



discutindo sobre a quantidade minima de cacau necessaria para
certa bebida, ele me disse que “meu coracao era feio como o meu
cabelo”. Em tais momentos, eu sentia que estavamos a beira de ter
a discussao que levaria ao ato final.

Em margo, o primeiro dos novos Quartos Escuros estava pronto
para inaugurar. A filial ficava em Williamsburg, Brooklyn, e tinha
sido relativamente facil colocar o local nos trilhos depois de
arrecadar o dinheiro — as leis e grande parte da logistica eram as
mesmas da boate de Manhattan, e viajar no trem L, apesar de ele
sO passar a cada duas horas, nao era dificil. A nova boate ficava
num prédio que tinha sido uma catedral ortodoxa russa. Apesar de
meu primo Fats ter administrado um bar clandestino numa igreja
durante anos, esse era meu primeiro prédio “sagrado”. Talvez eu
devesse ter prestado mais atencao as questoes espirituais, mas nao
fiz isso — nao era minha fé e, como ja mencionei, eu meio que tinha
desistido da religiao durante esse periodo da minha vida. A seu
favor, o local era central e pitoresco, com paredes de tijolos
amarelos e clpulas revestidas de cobre em estilo russo. Na
verdade, a parte russa me deu mais coisas para pensar do que a
parte catedral, porque eu nao queria associar a boate a minha
familia da mafia russa. Mas o Quarto Escuro era tao popular em
Manhattan que achei que a possivel associacao nao seria um
incomodo. Além do mais, o preco era justo.

Eu estava me vestindo para a inauguracao da nova boate
quando meu celular tocou. Era Jones.

— Srta. Balanchine, tem um corpo do lado de fora da boate de
Manhattan. A policia ja foi chamada, mas acho que vocé também



deveria vir aqui.

A policia era lenta na época, entao nao fiquei surpresa ao descobrir
que o corpo ainda nao tinha sido periciado quando cheguei. Um
homem com sobrepeso estava deitado de barriga para baixo nos
degraus. Nao vi nenhum trauma evidente no corpo. Mesmo por tras,
ele parecia familiar. Eu sabia que nao se deve tocar num corpo na
cena de um crime, mas nao consegui evitar. Eu me abaixei e
levantei a careca grande em formato de cebola, que me lembrava
das cupulas da boate de Brooklyn. A cabeca ainda estava
sobrenaturalmente quente nas minhas maos.

Era meu primo Fats, o chefe da Familia.

Eu ndo era mais catdlica praticante, mas fiz o sinal da cruz.
Instrui Jones a cobrir Fats e depois colocar em volta cordas de
veludo, fazendo nossos clientes contornarem o corpo do meu primo.
Enquanto eu aguardava a chegada da policia, entrei com a intencao
de ligar para Mouse, que, num tempo relativamente curto, tinha

conseguido se tornar a segunda pessoa na hierarquia de Fats.

— Mouse, Fats esta morto.

Mouse, como eu, ndo era de chorar. Ficou em siléncio por varios
segundos, e eu sabia que esse era seu jeito de lidar com as
dificuldades.

— Vocé ainda esta ai? — perguntei.

— Sim, eu estava pensando — disse ela numa voz que parecia
calma como leite. — Devem ter sido os Balanchiadze. Pela escolha
do momento. Eles sabiam que vocé ia inaugurar a segunda filial do
Quarto Escuro e devem ter decidido matar Fats como forma de



mandar um recado. E s6 uma teoria, mas Fats vinha brigando com
eles ha meses. Estava tentando proteger seus negdcios.

— Por que ele nao falou comigo?

— Ele queria deixar vocé fora disso, Annie — contou ela. — Vai
haver uma discussao agora para decidir guem vai liderar a Familia
depois da morte de Fats. Eu me pergunto...

— Sim?

— Talvez devesse ser vocé. Todo mundo na semya te respeita
muito.

— Nao posso fazer isso, Mouse. Tenho um emprego e nenhum
interesse em administrar a Familia.

— Nao, vocé nao faria isso. Por que faria?

— Sei que vocé e Fats eram préximos — falei. — Vocé vai ficar
bem?

— Eu sempre estou bem — respondeu ela.

A policia s chegou para levar Fats as oito da noite, trés horas
depois de Jones ter achado o corpo. Eles 0 jogaram num saco preto
e me disseram que a investigacao estava encerrada.

— Vocé quer procurar provas? — perguntei a um dos policiais. —
Talvez me fazer algumas perguntas?

— Esta me dizendo como fazer meu trabalho, senhorita? —
indagou o policial. — Olha, Fats Medovukha era um gangster de alto
nivel. Nao tem crime nenhum aqui. Era sé uma questao de tempo
até ele terminar com trés buracos de bala no peito. Temos
situacoes reais e uma forca policial com quarenta por cento do
tamanho necessario para lidar com todas elas.



Senti raiva. Eu sabia que os sentimentos haviam sido os mesmos
quando meu pai morreu. Meu primo nao tinha culpa de ter nascido
Balanchine, assim como eu também nao tinha.

— Ele era meu primo — falei. — As pessoas se importavam com
esse homem.

— Ah, entdo vocé conhecia o morto? Talvez a senhorita queira
que eu a investigue? — falou o policial. — A vitima costuma ser
proxima do agressor.

— Tenho amigos, sabe? Bertha Sinclair vem a minha boate toda
semana.

O policial riu.

— A senhorita acha que ela nao sabe que seu primo foi
assassinado? Foi ela que nos mandou levar o corpo para o
necrotério e considerar o assunto encerrado.

Eu me atrasei quatro horas para a inauguracao do Brooklyn.
Quando enfim cheguei, a festa estava terminando. Parecia ter sido
divertida, mas eu nao estava no clima de festejar, de qualquer
maneira.

— O que aconteceu? — perguntou Theo.

Balancei a cabeca e disse que contaria mais tarde.

Fui pegar uma bebida no bar. Precisava clarear a mente. O sr.
Delacroix se sentou ao meu lado.

— Onde vocé estava? — indagou ele.

Fiz um relato da minha noite. No fim, perguntei:

— Se isso tivesse acontecido quando vocé era promotor publico,
vocé teria agido como Bertha Sinclair? Teria jogado o corpo de Fats



num saco e me falado que nao haveria investigacao porgue meu
primo era um cara mau de uma familia ma?

— Eu gostaria de responder que com certeza teria investigado,
mas nao € verdade — respondeu o sr. Delacroix depois de um
tempinho. — A decisao teria dependido do que estivesse
acontecendo na cidade na época.

— E quanto a mim? Se eu morresse, alguém se preocuparia em
investigar?

— Anya, vocé agora é importante. E dona de uma empresa e traz
muito dinheiro para a cidade. Sua morte nao passaria despercebida.

Eu me senti um pouco melhor.

— Para a cidade, o problema nao é a morte de seu primo, mas
guem vai sucedé-lo. Gostamos de saber com quem vamos lidar. Sua
amiga tem alguma ideia sobre isso?

Dei de ombros.

— Bem, alguém vai administrar a Familia, e provavelmente seria
importante vocé se interessar. Vocé nao quer que eles escolham
alguém cujos interesses sejam contrarios aos seus.

Eu nao tinha pensado nisso.

— Anya — disse o sr. Delacroix —, se Mouse estiver certa e 0
ataque foi um alerta para vocé, talvez vocé devesse voltar a pensar
em ter segurancga particular...

— Sr. Delacroix, ja discutimos esse assunto antes, e minha
posicao nao mudou. Prefiro morrer e saber que andei por esta
cidade e por este planeta como uma pessoa livre. Nao tenho nada a
esconder e nao preciso de seguranca.

O sr. Delacroix sorriu para mim.



— Isso me parece nobre, mas idiota. Vocé de fato € uma pessoa
livre, como diz. E é certo que ndo consigo controlar o que vocé faz.
Sé posso oferecer meus conselhos. Nao acho que contratar um
guarda-costas tiraria alguma coisa de vocé ou de suas conquistas.
Mas nao vamos mais discutir isso. — Ele bateu com o copo no meu.
— A boate do Brooklyn foi bem, nao acha?

No dia seguinte, fui chamada para uma festa na piscina, que era a
sede da Familia Balanchine. Eu sabia que era um sinal de respeito
terem me chamado, ja que, tecnicamente, eu nao era mais da
Familia. Tentei evitar a interacao com a Familia nos anos que se
passaram desde que abri a boate. No entanto, isso nao seria mais
uma opcao com a morte de Fats. O sr. Delacroix estava certo
quando disse que eu deveria me interessar pela pessoa que seria
escolhida como chefe da Familia Balanchine.

Quando cheguei a piscina, Mouse estava me esperando no
saguao.

— Esta todo mundo no andar de baixo.

— Estou atrasada? — perguntei. — Sua mensagem dizia quatro
horas.

— Nao. Vocé foi pontual — disse ela. — Vamos.

Um siléncio que me parecia anormal pairava no lugar, e eu
comecei a me perguntar se deveria ter vindo com um guarda-
costas. No passado, o sr. Kipling costumava me acompanhar as
reunioes importantes da Familia. Talvez tivesse sido imprudente ir
sozinha e sem contar a ninguém onde eu estaria. Parei no topo do
lance de escadas.



— Mouse, nao estou prestes a cair numa armadilha, estou? —
perguntei.

Ela fez que nao com a cabeca.

— Vocé acha que eu nao te protegeria?

Na piscina, os Balanchine estavam sentados ao redor da mesa.
Reconhecdi, talvez, metade deles. Mas sempre havia novos rostos. A
taxa de rotatividade era alta entre os Balanchine — alguém sempre
morria ou era preso.

Todos se levantaram quando entrei, e eu percebi que o Unico
lugar vazio era na cabeceira da mesa. Olhei para a cadeira vazia e
me perguntei o que significava.

O que mais eu poderia fazer? Sentei.

Um primo de terceiro ou quarto grau chamado Pip Balanchine foi
designado como porta-voz da Familia. (Eu tinha muitos primos, mas
me lembrava de Pip porque era o Unico com bigode.)

— Obrigado por vir, Anya. Dois anos atras, vocé deu sua
aprovacao para Fats Medovukha administrar a Familia. Naquela
época, muitos de nds achamos que vocé deveria ser a chefe. Como
deve se lembrar, eu era uma dessas pessoas.

— Sim — confirmei.

— Estamos profundamente tristes com o falecimento de Fats. No
momento de sua morte, ele estava discutindo com Ivan
Balanchiadze. Acreditamos que tenha sido assassinado por isso. A
disputa envolvia o Quarto Escuro.

— Sinto muito por isso.

— Fats Medovukha acreditava em vocé e na sua causa e estava
disposto a morrer pelos dois. Desde o0 assassinato de Fats, estamos
discutindo a situacao. Acreditamos que Ivan Balanchiadze e o lado



russo da Familia sao coisa do passado. Vocé, Anya, é nosso futuro.
Acreditamos que a legalizacdo, e nada mais, é a chave para nossa
sobrevivéncia.

Um homem de terno roxo falou:

— Muitos de nds temos esposas e filhos, e estamos cansados de
precisar ter um olho nas costas e de ficar imaginando quando a lei
vai nos pegar.

Pip Balanchine continuou:

— Pedimos a vocé hoje o que deveriamos ter pedido dois anos
atras. Anya, vocé pode levar a Familia Balanchine para o século
XXII?

Eu nao queria liderar essa Familia.

E ainda assim...

Quando olhei para os rostos palidos e olhos claros ao longo da
comprida mesa de pedra, que lembravam os do meu pai, os do meu
irmao e os meus, um sentimento desconhecido comecou a revirar
dentro de mim.

Obrigacao.

Eu sentia uma obrigacao para com esses homens (e mulheres,
apesar de a maioria ser homem). O fato de eu ter nascido uma
Balanchine era a circunstancia definidora da minha vida. O nome
Balanchine tinha grudado em mim e me rotulado como violenta,
selvagem, ma, preguicosa, colérica e dificil. Esses homens da
Familia eram tao inocentes quanto eu diante desse direito de
nascenca. Eu sabia que tinha que ajuda-los. Se estivesse ao meu
alcance ajuda-los, eu ndo poderia dizer nao.

Virei a cabecga e olhei para Mouse, que estava em pé atras de
mim como uma fiel conselheira. Seus olhos estavam cheios de



esperanca.

— Nao posso administrar oficialmente a Familia e meus negdcios
— declarei. — Queria poder, mas nao posso. No entanto, quero fazer
todo o possivel para ajudar vocés. Suas palavras, Pip, me tocaram,
e nao vou abandona-los. Quero dar mais empregos nas boates para
os Balanchine. Quero acabar por completo com a dependéncia do
suprimento de chocolate Balanchiadze. Podemos deixar o mercado
negro de chocolate para outra familia e, juntos, canalizar nossos
esforcos para fontes de receita que estejam em conformidade com
a lei, como o cacau e o chocolate medicinal.

Os Balanchine estavam fazendo sinais de positivo com a cabeca.

— Mas quem vai administrar a Familia? — perguntou o0 homem do
terno roxo. — Quem vai garantir que nossos planos sejam
executados?

— Talvez um de vocés — comecei, mas, enquanto falava isso, tive
uma ideia melhor.

Por que nao a resiliente menina de ombros estreitos em pé atras
de mim? Mouse tinha sido minha Unica confidente no Liberty e,
correndo um risco pessoal significativo, até me ajudou a fugir. Ela
era muda, intimidada, sem-teto e rejeitada pela propria familia.
Ninguém tinha superado mais e reclamado menos do que ela.
Ninguém tinha sido tdo fiel a mim. Eu confiava nela como em uma
irma. Claro que tinha que ser Mouse. Eu s6 precisava convencer a
Familia do meu jeito de pensar.

— Mas eu me pergunto se vocés considerariam a indicacao de
Mouse para administrar a Familia em minha auséncia. Eu poderia
ser consultada a cada decisao. Sei que ela nao é uma Balanchine,
mas era o braco direito de Fats e minha amiga fiel na prisao, e eu



confio nela para ser meus olhos e meus ouvidos. Acreditem em mim
quando digo: nenhuma pessoa foi uma ouvinte melhor nem uma
amiga mais confiavel para mim do que Mouse.

Virei-me para Mouse. Seus olhos estavam brilhando.

— Tudo bem por vocé? — movimentei a boca sem emitir som.

Ela pegou o bloco que costumava ficar pendurado em seu
pescoco. No passado, esse bloco era o Unico modo que ela tinha de
se comunicar.

— Sim — respondeu.

— Essa é uma proposta intrigante — disse Pip. — Teremos que
votar.

— Imaginei que sim — falei. — Mas, qualquer que seja o resultado,
vou fazer o que puder para ajuda-los. Sou uma Balanchine e filha
do meu pai.

Eu me levantei, e a Familia se levantou comigo.

No dia seguinte, Mouse foi até a boate de Manhattan, seguida
por Pip e uma mulher que eu nao conhecia. Mouse me informou que
a votacao foi unanime. Por mais improvavel que parecesse, uma ex-
muda de Long Island tinha se tornado chefe da familia Balanchine.
Ela curvou a cabeca em sinal de reveréncia quando entrou no meu
escritorio.

— Espero suas instrugdes — disse ela.

Nos dois meses sequintes, reduzimos a quantidade de
suprimento de chocolate que chegava aos Estados Unidos.
Realocamos fornecedores para novos cargos, como motorista de
caminhao ou segurancga. Os que nao quiseram esse tipo de
emprego receberam planos de aposentadoria, algo de que nao se
ouvia falar muito no crime organizado. (Na Familia, a morte



costumava ser a Unica opgao de aposentadoria.) Usamos a mao de
obra existente entre os Balanchine para transportar cacau e outros
suprimentos para as novas filiais do pais.

Durante esse periodo, os Balanchiadze ficaram em siléncio.
Talvez pensassem que ainda hesitavamos por causa da morte de
Fats.

— Nao devemos entender o siléncio deles como aceitacdo —
aconselhou Mouse. — Eles vao atacar quando estiverem prontos. E
eu estarei de olho.

— Beba comigo — disse o sr. Delacroix uma noite na boate. — Vocé
nunca esta por perto ultimamente, e eu quase sinto como se
estivesse diante do monstro do Lago Ness.

Dei de ombros. Nao tinha contado a ele sobre minhas novas
responsabilidades. Eu achava que minha vida ja era cheia quando
tinha apenas a boate para administrar, mas agora, que eu liderava
em segredo uma familia do crime organizado, estava absurdamente
cheia.

— Nao sei se vocé ja ouviu essa historia, mas estao falando que
Kate Bonham se tornou a nova chefe da familia Balanchine.

— Ah, €7

— Bem, é uma escolha interessante em varios sentidos. Ela ndo é
uma Balanchine. E uma menina. S6 tem vinte anos e esteve no
Liberty. Vocé a conhecia, Anya?

Eu nao disse nada.

— Reconheci 0 nome, claro. Posso estar velho, mas minha
memoria é boa. E observei vocé muito de perto naquele verao de
2083. Kate Bonham era chamada de Mouse na época, e acho até



que ela foi sua companheira de beliche no Liberty. Que coincidéncia
extraordinaria a colega de beliche de Anya Balanchine se tornar a
improvavel chefe da familia Balanchine.

Eu nao conseguiria engana-lo. Nunca tinha conseguido.

— Suponho que vocé saiba o que esta fazendo. Suponho que nao
precise de ajuda. Posso reiterar meu pedido de que contrate um
segurancga, mas suponho que vocé vai fazer exatamente o que
quiser, nao importa o que eu diga.

— Como esta Win? — perguntei. Eu nao falava o nome do meu ex-
namorado havia meses, e pronuncia-lo pareceu estranho na minha
lingua, como se eu estivesse falando um idioma estrangeiro. — Foi
aniversario dele uma ou duas semanas atras, nao foi?

— Mudanca de assunto. Vocé acha que o caminho para meu
coracdo é perguntar sobre meu garoto. E uma manobra vulgar, mas
vou permiti-la. — Ele cruzou as maos sobre o joelho. — Goodwin diz
que quer fazer faculdade de medicina. Acho que é uma boa
profissao para ele, nao acha?

— Isso ndo é novidade. No quarto ano do ensino médio, ele ja
queria ser médico.

— Bem, acho que vocé conhece meu filho melhor do que eu.

— Eu conhecia, sr. Delacroix. Muito tempo atras, eu me
considerava especialista no assunto, mas depois ampliei meus
interesses.



recebo uma visita inesperada; uma
historia € contada; um pedido € renovado

Em Nova York, pelo menos, abril ndo é o mais cruel dos meses. A
neve derrete, casacos pesados e botas voltam para os armarios, e,
talvez o melhor de tudo, eu posso voltar a pé para casa do trabalho
de novo. As vezes, Scarlet e eu famos juntas, e era quase como se
estivéssemos na Holy Trinity.

Theo estava em Sao Francisco, ajudando meu irmao a montar a
cozinha de 1a. Ao longo do inverno todo, discutimos assuntos que
incluiam ervilhas congeladas; seu flerte com Lucy, a mixologista;
casacos de inverno; sua irma Isabelle; e até mesmo a temperatura
que eu mantinha no apartamento. Eu queria que ele se mudasse,
mas ndo sabia como fazé-lo ir embora. E triste dizer iSSO, mas
comecei a desejar suas auséncias. Talvez nao fosse culpa dele.
Talvez eu fosse, por natureza, uma criatura solitaria.

Eu estava saindo cedo do Quarto Escuro, por volta de onze da
noite, quando um carro preto parou no meio-fio. Nao pela primeira
vez, eu me perguntei se estava prestes a levar um tiro, se era
assim que tudo iria acabar. (Mas estamos apenas na pagina cento e
quarenta e seis do terceiro volume da minha vida, entdo esse
certamente ndo é o fim. A menos, leitor, que vocé acredite no
Paraiso — nem sempre tenho certeza se acredito.)

A porta do carro se abriu, e um homem de terno preto se
inclinou para fora.



— Carona, Anya? — perguntou Yuji Ono. Seu tom era familiar,
como se tivessem se passado dias, nao anos, desde a Ultima vez
que o vi.

Hesitei. Lentamente (e eu esperava que com sutileza), coloquei
a mao no meu facao.

Yuji Ono riu. Quando falou, sua voz estava mais aspera do que
eu me lembrava:

— Acha que eu vim te matar? Nao trouxe nenhuma arma além de
Kazuo, que esta dormindo no hotel e que, na verdade, é pacifista.
Além do mais, se eu quisesse vocé morta, nao teria vindo
pessoalmente. Teria enviado alguém para fazer o servico. Achei que
até uma novata como chefe de familia criminosa saberia como
essas coisas sao feitas.

— O que vocé quer de mim?

— Uma conversa. Acho que vocé estd me devendo. Vocé me
recusou uma vez e, portanto, ainda esta em divida.

Apesar da associacao de Yuji com Sophia Bitter, nesse ponto eu
nao tinha um motivo especial para acreditar que ele queria que eu
morresse. De fato, eu tinha recusado sua proposta de casamento
(negocios?) trés invernos atras e, apesar de nao ter entendido bem
sua conduta nos anos que se passaram desde entao, nao podia
dizer com certeza que ele era meu inimigo. Além disso, eu estava
curiosa.

— Venha ao meu escritério — chamei, apontando para a boate.

Ele se inclinou mais para fora do carro, ficando sob a luz, e
percebi que olheiras envolviam seus olhos e que ele parecia mais
magro que da Ultima vez que o vi. Era minha imaginagao ou ele



estava analisando os quatro lances de escada que levavam a
entrada da boate?

— Eu gostaria muito de conhecer o Quarto Escuro, mas acabei de
voltar de viagem — disse ele depois de uma pausa. — Estou cansado.
Podemos entrar na boate amanha, depois da nossa conversa?
Supondo que vocé vai sobreviver, claro. — Ele sorriu para mim com
certa malicia.

A verdade era que, se Yuji quisesse minha morte, eu ja estaria
morta ha muito tempo. Além disso, tive tanta sorte nos ultimos dois
anos que realmente comecei a acreditar que eu era abencoada e
que nada voltaria a dar errado para mim. (OBS.: Ultimas palavras
famosas.)

Entao, entrei no carro.

Orientei o motorista a nos levar até meu prédio. Quando chegamos,
Yuji teve dificuldade para sair do carro, e a caminhada da rua até o
saguao pareceu esgota-lo. Apesar de ele ter tentado esconder de
mim, sua respiracao estava superficial e dificil.

Dei uma olhada melhor nele sob as luzes do elevador. Ainda era
bonito, mas seu corpo, que sempre foi magro, estava esquelético. A
pele do rosto, quase transparente, e percebi marcas perturbadoras
de veias azuis sob a superficie. Os olhos estavam brilhantes, talvez
até demais.

A Ultima vez que tive noticias de Yuji foi por uma carta que
acompanhava as cinzas que acabaram nao sendo do meu irmao. Na
carta, ele tinha mencionado que estava com problemas de salde,
mas isso foi anos atras. Ainda assim, aquele nao me parecia um



homem saudavel, nem mesmo um homem doente. Eu vi minha avd
morrer; conhecia a aparéncia de alguém que estava morrendo.

— Yuji, vocé esta morrendo — falei sem o menor tato.

— Pensei que estivesse escondendo muito bem — disse ele com
uma risada. — Vocé continua direta. Fico feliz. Eu receava que,
depois de adulta, suas pontas asperas tivessem sido amaciadas.
Mas, sim, é verdade. O elefante na sala é que eu estou morrendo.
Estamos todos, embora seja um cliché.

— Como? Por qué?

— Tudo sera revelado em seu devido tempo. Vamos sentar
primeiro. Agora que meu segredo foi descoberto, nao preciso mais
fingir que nao fico cansado com facilidade hoje em dia, minha velha
amiga.

Eu ndo tinha certeza de que éramos amigos.

Eu o coloquei no sofa da sala de estar e fui até a cozinha pegar
um copo d'agua para ele.

— Quanto tempo vocé tem de vida?

— Os médicos dizem alguns meses, talvez um ano. Posso
prolongar. Mas prefiro nao fazer isso.

— Nao. — Minha avo tinha prolongado.

— Chegue mais perto.

Eu me aproximei. Seus dedos estavam longos, ossudos e frios.
Ele tinha perdido um dedo anos atras, mas nao se preocupava mais
em colocar a prétese. Nao sei por que isso me perturbou.

Eu tinha tantas perguntas. Por que ele estava morrendo? Por que
tinha dito que aquelas cinzas eram do meu irmao? Qual era sua
relacao com Sophia Bitter? Por que ele estava aqui agora? Mas nao
parecia 0 momento certo. Foi um grande choque ver Yuji Ono



naquele estado de colapso fisico. Houve uma época em que eu o
considerava quase sobre-humano.

— Anya, quero comecar dizendo que acompanhei sua carreira
com muito interesse. Ao inaugurar o Quarto Escuro e suas filiais,
vocé fez tudo que eu esperava que fizesse e mais do que jamais
sonhei. Nao quero crédito por isso, mas fico feliz pelas pequenas
maneiras pelas quais posso té-la colocado na estrada para esse
Sucesso.

Eu sabia que Yuji nao fazia esses elogios levianamente.

— Obrigada. Nunca entendi muito bem o que aconteceu entre
nos. Mas sei que vocé salvou a vida do meu irmao, talvez duas
vezes. Ja salvou a minha. E me mandou para a fazenda de cacau.
Se eu nao tivesse ido, talvez nunca houvesse aberto a boate. E
vocé sempre foi muito rigido comigo. Foi a primeira pessoa que
insistiu dizendo que eu tinha a responsabilidade de aprender o
negodcio. Nao entendi isso na época, mas vocé foi um verdadeiro
mentor para mim. E me arrependi pelo modo como nos separamos
em Chiapas. Vocé estava, acredito nisso agora, tentando proteger a
mim e aos meus irmaos quando me pediu em casamento.

— Vocé esta se adiantando na histdria, Anya. Ela comeca muito
antes disso.

— Entao me conte.

— Vou contar. Mas saiba que nao vim aqui apenas para contar
histérias. Minha narragao vai terminar com um pedido. Apesar de
ter feito uma promessa para mim, vocé é uma pessoa livre, e cabe
a vocé decidir se vai honrar meu pedido. Vocé me recompensou
com 0 que conquistou. Se recusar, nao precisa temer por sua vida.



Vou embora de Nova York e posso garantir que vocé nunca mais vai
me ver.

A HISTORIA DE YUJI

Quando é que uma histéria comega, Anya? Se vocé for uma pessoa autocentrada,
acho que comeca com seu nascimento. Se vocé for centrado nos outros, talvez
comece com Sseu primeiro amor.

Eu sempre tentei apresentar meu lado forte para vocé. Pode ser que vocé nao
reconhega 0 menino que estou prestes a descrever.

Quando eu tinha doze anos, meu pai me mandou para uma escola internacional na
Bélgica.

A vida na escok foi terrivel para mim. Eu era timido demais e — devo dizer? —
japonés demais para meus colegas. Nao sabia como reagir as provocagdes, entao nao
fazia nada. Isso piorou a situacao. Minha compreensao do idioma era fraca, e comecei
a gaguejar de nervoso. Isso também atrapalhou. Eu ficava frustrado pela minha
incapacidade de fazer meus colegas gostarem de mim. As pessoas gostavam de mim
na escola do Japao. Se vocé é uma pessoa de quem sempre gostaram, é dificil
entender por que, sem mudar nada, vocé de repente se torna desagradavel. E
igualmente dificil virar a maré a seu favor quando as pessoas acham que vocé é
deficiente.

Eu comia sozinho no refeitdrio ou na biblioteca. Um dia — eu estava la havia uns dois
meses —, uma menina se sentou na minha frente e comegou a conversar.

— Vocé nao é feio — disse ela com um sotaque alemao leve e uniforme. — Devia usar
isso a seu favor. Vocé é alto. Aposto que poderia fazer algum esporte se quisesse. Se
fizer algum esporte, vao deixar vocé em paz. Vocé vai ter uma equipe para te apoir.

— V-V-Vai embora — falei.

Ela ndao se mexeu.

— S0 estou tentando ajudar. Seu inglés é ruim, mas nao vai ser assim para sempre.
Vocé precisa conversar com as pessoas. Pode conversar comigo. Existem muitos
motivos para eu achar que devemos ser amigos. Falando nisso, meu nome é Sophia. —
Ela olhou para mim. — E nessa hora gue vocé se apresenta. Sophia Bitter. Yuji Ono. —
Ela estendeu a mao grande e suada. As unhas eram roidas até o sabugo.

Olhei para ela. Naquela idade, ela era uma criatura ata, desengongada e cabeluda.
Tudo se destacava: sobrancelhas, membros, nariz, espinhas e cabelo seboso. Sua
melhor caracteristica eram os olhos castanhos grandes e inteligentes.

— Como foi que vocé perdeu o dedo, afinal? — Eu usava luvas para cobrir a prétese
e achava que ninguém sabia. Ela deu um tapinha no meu dedo de metal.



— Como vocé sabe? — perguntei.

Ela levantou uma das sobrancelhas, que pareciam lagartas.

— Eu li seu arquivo escolar.

— Isso é confidencial.

Ela deu de ombros. Sophia ndo dava a menor importancia para a privacidade.
Contei-he a historia. Talvez vocé sabba, talvez ndo. Fui sequestrado quando era
crianga. Eles mandaram meu dedo mindinho direto para meu pai como prova de vida.

— As luvas sao um erro — declarou Sophia. — Elas fazem vocé parecer afetado.
Ninguém ia zombar de uma prétese, confie em mim. Essas pessoas sao falsas.

— Se vocé sabe tanto, por que ndao tem amigos? — Eu sabia que Sophia Bitter era
tdo excluida quanto eu.

— Meu problema é que eu sou feia — disse ela. — Mas vocé ja deve ter percebido.
Além do mais, sou grosseira e mais inteligente que todo mundo aqui. As pessoas
gostam de vocé se for inteligente, mas ndo inteligente demais. Minha familia também
vem do chocolate. Acho que noés dois fomos mandados para esta escola para tentar
disfarcar a sujeira.

Nunca conheci alguém como Sophia. Ela era sarcastica e ousada. Nao ligava para o
gue as pessoas pensavam. Ela podia ser ma, mas eu ndo me importava muito com
isso no inicio. Eu tinha sido criado com pessoas que eram educadas até mesmo quando
apunhalavam vocé pelas costas. Ela se tornou minha melhor amiga e, na verdade, a
Unica. Nao havia nada na minha vida que eu nao quisesse discutir com el.

Aceitei varios de seus consehos, e minha vida na escola de fato melhorou. Comecei
a praticar futebol americano, fiz outros amigos, parei de usar as luvas. Meu inglés
melhorou. Quando entrei para o ensino médio, outras garotas comecaram a me notar.
Fui convidado para um baile por uma menina chamada Philippa Rose. Phil era muito
popular, muito bonita. Fiquei empolgado e disse sim sem falar com Sophia antes.

Naquel noite, contei a Sophia quando estavamos estudando. Ela ficou muito quieta.

— O que foi? — perguntei.

— Philippa Rose é uma Schiampe imunda. — Suas palavras eram venenosas.

— O que isso significa?

— Significa 0 que vocé acha que significa.

Falei calmamente que Phil me parecia mutto legal.

— Vocé tem algum motivo para dizer isso dela?

Sophia bufou como se fosse ébvio. Vocé precisa entender que Sophia achava que
todo mundo estava contra ela.

— Sophia, eu nao a convidei. Foi ela que me convidou. — Olhei para minhas maos. —
Vocé queria que eu te convidasse?



— Nao. Por que eu ia querer isso? Estou desapontada por vocé escolher socializar
com uma pessoa tao falsa. Achei que vocé fosse melhor do que isso. — El se levantou
e saiu.

Na préxima vez que a vi, el ndo mencionou Phi, e achei que o assunto tinha sido
esquecido.

No dia antes do baile, Sophia ndo apareceu nas aulas. Fui ao dormitério procura-la. A
menina que morava no quarto em frente me disse que ela estava na enfermaria por
conta de uma intoxicagao alimentar.

Fui até a enfermaria para vé-la, mas ela também nao estava la. A intoxicacao era
tao grave que Sophia foi transferida para um hospital.

Como o hospital era fora do campus, a escola nao me deixou visita-la até a noite
seguinte. Quando cheguei Id, ela estava tomando soro na veia. Vomitou a noite toda.
Parecia muito palida, muito fraca, mas seu olhar era penetrante.

— Sophia — falei —, fiquei preocupado com voceé.

— Que bom — respondeu ela. — A ideia era essa.

— Nao existe ninguém no mundo mais importante para mim do que vocé, exceto
minha familia — declarei. Vocé precisa se lembrar de que eu era um menino que estava
longe de casa, e quando estamos longe, a intimidade entre amigos parece ainda maior.

Ela me deu um sorriso forgado.

— Bobinho — disse ela. — Seu baile é hoje a noite, nao é? Vocé esta perdendo.

— Nao me importo — falei.

O pai dela era um pequeno produtor de chocolate na Alemanha — vocé sabe disso,
imagino. Mas ele entrou no negécio fabricando produtos quimicos. Desde muito
pequena, Sophia Bitter sabia muita coisa sobre venenos.

Yuji comegou a tossir. Seu rosto estava ficando azul.

— Devo chamar um médico?

Ele balancou a cabeca. Em um ou dois minutos, apesar de
parecer muito mais tempo, ele estava bem.

— O que exatamente vocé tem? — perguntei.

— Vamos chegar a essa parte da histéria em breve.

— Sophia envenenou a si mesma para vocé nao ir ao baile com a
outra garota?

— Muito bem, foi isso.



— Vocé ficou com raiva? — perguntei.

— Nao. Eu entendi. Era jovem €, na época, percebi que era um
sinal do grande amor que ela sentia por mim. Achei, e ainda acho,
até certo ponto, que aquele tipo de fidelidade deveria ser premiada.

Nao posso dizer que estava de quatro pela Sophia. Talvez eu seja incapaz desse tipo
de amor. Mas sei que faramos qualquer coisa um pelo outro e que ela conhecia meus
segredos e medos, e eu, os dela. Eramos intimos de todas as maneiras que duas
pessoas podem ser.

NOs nos formamos na escola. Meu pai tinha morrido, e eu assumi a Ono Sweets
Company. Ela partiu para fazer o préprio nome na fabrica da Bitter. O motivo para os
Bitter sempre terem problemas era que o chocolate tinha gosto podre. Uma formacao
em produtos quimicos ndo necessariamente € a mekhor para fazer um chocolate de
qualidade. Ela criou um plano para diferenciar os Bitter: desbravar o mercado
americano. Desde a morte de Leonyd Balanchine, sabia-se que o negdcio do chocolate
nos Estados Unidos estava fraco, e Ivan Balnchiadze, um homem detestavel, tinha
lavado as maos em relacao as operacdes nos Estados Unidos. O paidela e o meu
eram amigos, entao Sophia pediu meu conselho. Sugeri que ela marcasse uma reuniao
com Mickey Balanchine, que estava alguns anos a nossa frente na escola. Parece que
eles se entenderam bem, e, na préxima vez que ela me ligou, me contou que os dois
estavam noivos.

Era, acredito eu, um casamento politico dos dois lados. Seu primo provavelmente
acreditava que estava fortalecendo a prépria posicao na famiia com uma alianga
estratégica.

— Tenho uma ideia, Y uji — disse-me ela uma noite, quando eu estava na Alemanha.
— E se eu causar um pequeno incidente nos Estados Unidos?

— Um incidente?

— Junto com minha chegada, pode haver um problema com o suprimento americano
de Balanchine. Eu entro como noiva de Mickey e sugiro substituir o suprimento de
Balanchine pelo chocolate Bitter.

— Que tipo de problema? — perguntei.

— O tipo que eu sei fazer.

— Pessoas inocentes podem morrer — falei.

— Ninguém vai morrer. Revelamos tudo antes que chegue a esse ponto.

Achei que era arriscado demais. E, como ja mencionei, seu pai € 0 meu eram
amigos. Eu ndo tinha nenhum interesse especifico em ver a queda dos Balanchine
americanos.



— Preciso de sua ajuda. Por favor, meine StiBer. Nao posso fazer isso sozinha. Vai
ser seu presente de casamento para mim.

Nao recusei.

Mais ou menos um més depois, ela me ligou.

— Esta feito, Yuiji.

Vim a Nova York para o casamento.

— E ridiculo — disse Sophia. — Mickey é um idiota. N&o aguento essas pessoas.
Detesto este pais. Daqui a uns dois anos, vou me divorciar dele. Vou me casar com
vocé. Vou administrar os Balanchine e os Bitter. Teremos tudo que sempre quisemos.

Vocé pode me perguntar se eu estava triste por ver minha querida amiga se casar
com outro homem.

Acho que eu deveria ter ficado triste.

Mas por acaso conheci a fiha de Leonyd Balanchine naquel tarde. Estou falando de
vocé.

Tinhamos nos visto uma vez, mas vocé era uma menininha na época. No
casamento, vocé era quase adulta — uma jovem adulta, pelo menos. Muito durona.
Gostei de vocé. E o envenenamento do suprimento da Balanchine pela Sophia teve um
efeito inesperado. Tornou vocé a estrela dos Balanchine americanos. Todo mundo
naquek tarde estava te observando. Vocé percebeu esses ohares?

Naquek noite, tive uma ideia. Nao seria melhor tornar vocé a chefe da Balanchine
Chocolate nos Estados Unidos? Deixar Mickey e Sophia administrarem a Familia por uns
anos, temporariamente, e depois, quando tivesse idade suficiente, vocé assumiria.
Meus instintos me diziam que vocé seria uma forte parceira de negdcios. Mais até do
que Sophia — embora fosse inteligente, ela também era cruel e egoista. Essas duas
caracteristicas sao fraquezas nos negocios.

Nao dividi isso com Sophia. Eu sabia qual seria a reacao deh.

Tentei falar com vocé, mas vocé era, evidentemente, muito jovem. Vocé tinha um
namorado — ainda € o mesmo? Vocé estava no ensino médio e kevava uma vida
familiar complicada.

Sophia zombou meu interesse por vocé, mas nao me importei muito. Estava
decidido a te ajudar onde pudesse. Recebi seu irmao. Ajudei vocé a sair de Nova York.

E é aqui que a situagao se compilica.

Sophia achava que Y uri Balanchine estava demorando demais para morrer. Ela
queria acelerar o processo. Queria abrir caminho para Mickey ser o chefe da Familia. No
entanto, muitos de sua Famila estavam interessados em te transformar em chefe da
Balanchine Chocolate. Eu ndo era o Unico que via seu pai em vocé. Sophia percebeu
que casar com Mickey tinha sido um erro quando ele foi pedir para vocé administrar o



negdcio junto com ele. Nao tenho certeza se ela sabia que isso havia sido sugestao
minha.

Sophia comecou a sentir raiva de vocé, a vé-la como uma rival ndo apenas na
Famiia, mas, acredito eu, em termos do meu afeto e do de Mickey. Vocé nem deve
ter percebido. E assim que Sophia é: mantém suas insatisfacoes em segredo.

Pensei que eu soubesse um jeito de manter vocé longe do perigo e de deixar Sophia
acuada.

Decidi fazer um pedido de casamento.

Pensei naquele dia por muito tempo.

Olhando para tras, eu fiz tudo errado.

Tentei fazer um acordo com vocé, mas queria ter falado de coracdo. Queria ter dito:
Vocé pode ser jovem, mas eu vejo muito potencial em vocé. Acredito em vocé. Quero
fazer o possivel para manté-la em seguranca. Sei que estou pedindo muito, mas vou
dar muito em troca. Acredito que podemos ser otimos parceiros. Acredito que podemos
nos amar. Talvez sua resposta tivesse sido a mesma, mas, ainda assim, eu queria ter
sido mais franco.

N3o contei a Sophia que pedi vocé em casamento, mas ela descobriu do mesmo
jetto. Ela era amiga da irma mais velha de Theobroma Marquez, e imagino que a
noticia tenha se espalhado assim. Eu nunca a vi com tanta raiva.

— Como pOde me trair desse jeito?! — gritou ela. — Vou contar a policia o0 que vocé
fez por Leo e Anya também. Vou dar um jeito de vocé nunca mais poder voltar aos
Estados Unidos. Vocé nunca mais vai ver Anya Balanchine, seu idiota de mente fraca.

Perdoe-me, Anya, se nao intercedi o suficiente. Eu estava magoado com sua
resposta. Talvez tenha mentido quando disse que ndo amava voceé.

Mas vamos voltar um pouco. Alguma coisa aconteceu quando seu irmdo estava no
Japao. Ele se apaixonou pela minha irma.

Noriko, na verdade, € minha meia-irm3, fiha da amante do meu pai. Nao sei se el
sabe disso. Nunca falamos nesse assunto, e sei que as pessoas acreditam
erroneamente que ela é minha prima ou até mesmo minha sobrinha. Mas meu pai me
avisou que el era minha responsabilidade. Com Sophia surtada, fiquei preocupado com
0 que ela poderia fazer a Leo e Noriko. Decidi escondé-los. Entrei em contato com
Simon Green. Eu sabia do histérico dele e também que me ajudaria e seria discreto.

A melhor opgao era deixar Sophia achar que foi bem-sucedida, e foi o que fiz. Enviei
as cinzas para vocé. Escrevi uma carta dizendo que tinha visto o corpo de seu irmao.

Vocé a tirou do pais no fim daquele mesmo ano. Ela foi para a Alemanha. E depois
foi me encontrar no Japao.

Ela disse que tinha me perdoado, mas acredito que tenha pagado a um de meus
servicais para me envenenar. Ela queria que eu sofresse porque ndao a amava o



suficiente. Ninguém poderia, Anya.
Fiquei muito doente. Achei que fosse uma infeccao contraida durante uma viagem.
Tive um ataque cardiaco. Depois outro. Meus 6rgaos pararam de funcionar.

Eu estava vivo, mas nao por muito tempo.

Enquanto isso, vocé inaugurou o Quarto Escuro em Nova York. Desejei ficar bem de
salde o suficiente para ver sua boate com meus proprios olhos e agora consegui.
Estou felz por poder dizer pessoalmente como estou orgulhoso de vocé, Anya. Vocé
fez o que nenhum de nds conseguiu: legalizou o chocolate.

Eu ainda tinha tantas perguntas para fazer a Yuiji.

— Anya, ndo me arrependo de nada que fiz para ajudar vocé,
mesmo que tenha custado minha vida. Meu Unico arrependimento é
nao ter feito mais. Vocé é o futuro de nossa industria. E foi por isso
que eu vim. Vou morrer, Anya, e logo. Quando isso acontecer, quero
que vocé administre a Ono Sweets Company. Quero que vocé abra
boates de cacau legalizado no Japao.

— Mas como, Yuji?

— Me desculpe por nao poder me ajoelhar. Sinto muito por nao
ser jovem e saudavel. Vou fazer uma pergunta que fiz muito tempo
atras. Quero que vocé case comigo antes que eu morra. Tenho seis
meses, talvez um ano, e, quando eu partir, tudo vai ser seu. E vocé
vai poder levar minha empresa para o futuro. Existem, no nosso
mundo, muita gente que se sente ameacada pelo que vocé faz,
Anya, incluindo pessoas da parte russa de sua Familia. Essas
pessoas sO podem atuar num mundo onde o chocolate € ilegal. Por
isso temem a mudancga. Se vocé se tornar chefe da Ono Sweets
Company, vai poder lutar contra elas com mais facilidade.

— Yuji, eu... — Eu ndo sabia o que dizer.

— Construa um império comigo — disse Yuji. — Todos 0s recursos
que eu tenho, meus empregados, meu dinheiro, tudo vai estar a



sua disposicao. Cada inimigo seu se tornara meu enquanto eu
estiver vivo. Cada inimigo da familia Balanchine sera inimigo da
familia Ono até muito depois de eu morrer. Anos atras, quando seu
pai levou vocé e sua irma até a propriedade da minha familia no
Japao, ele queria formar uma alianca entre as duas familias. Meu
pai nao concordou. Ele tinha seus motivos, mas acredito que se
arrependeu.

— YUuji, quais eram esses motivos?

— Os Balanchine russos achavam que seu pai tinha tomado
decisdes erradas. Ele tentou conduzir o negdcio para uma diregao
mais ética, trocando os fornecedores de cacau e melhorando as
condigOes nas fabricas. Isso rendeu muitos inimigos a seu pai.

— Foi por isso que ele foi assassinado? — Eu tinha perdido meu
pai por causa de uma disputa envolvendo fornecedores de cacau.

— Acredito que sim, mas isso € sd uma teoria, € ndo posso
afirmar com certeza. Mas estou preocupado com vocé, Anya. Os
Balanchiadze sao cruéis, e vocé é inimiga deles.

— Vocé acha que estou em perigo?

— Eu sei que esta. Mas, quando vocé tiver minha influéncia e
meus recursos, eles vao tomar mais cuidado com vocé. — Ele pegou
minha mao. — Estou tao orgulhoso — disse. — Sinto muito por nao
poder estar aqui para revolucionar, eu mesmo, minha empresa. Eu
poderia simplesmente deixar vocé no comando sem nos casarmos,
mas minha empresa é familiar, e o Unico jeito de eles a respeitarem
é se vocé for considerada uma Ono.

— Yuji, eu nao te amo. Nao desse jeito.

— Mas vocé também n3ao ama mais ninguém, certo?



Pensei em Theo, mas a situacao nao me pareceu merecer um
comentario.

— Estou certo? Win Delacroix esta no passado e nao tem mais
ninguém agora?

— Se vocé sabia que nao havia mais nada entre nds, por que
perguntou dele no inicio?

— Porque eu queria ver nos seus olhos. Queria ter certeza.

Na ultima vez que Yuji me pediu em casamento, eu tinha certeza
de que s6 poderia amar Win.

Yuji me ofereceu sua mao.

— Nés dois entramos nessa com as cartas na mesa. Existem
motivos muito piores para um casamento. — Ele me olhou. — Além
do mais, tenho pouco tempo de sobra neste mundo. Nao me
importaria de passa-lo com vocé.

Eu disse que precisava pensar, depois o levei até o carro.



tenho pensamentos; estou errada
em quase tudo Nao consegui dormir
naquela noite.

Pensei em Win e no quanto o amei. Ele dizia que me amava, mas
isso nao foi suficiente para fazé-lo entender por que tive que abrir a
boate.

Pensei em Theo e como ele entendia tao bem a mim e ao meu
negdcio. Pensei no quanto eu gostava dele. Pensei em como me
senti inconsequente e ma por nao conseguir ama-lo como ele me
amava, do jeito que eu amava Win. O que ha de tdo importante em
VOCE para rejeitar o amor de um garoto tdo bom?, perguntei a mim
mesma.

Pensei no quanto tentei, o inverno todo, terminar o
relacionamento com Theo. Pensei que esse, sem duvida, seria um
jeito de terminar.

Pensei muito em Yuji, que tinha salvado minha vida e a de meu
irmao. Pensei no bem que a unido faria ao meu negdcio e nas
muitas pessoas por quem eu era responsavel.

Pensei que Yuji nao tinha muito tempo de vida.

Pensei que, quando ele morresse, nao seria tao doloroso, porque
nunca o amei.

Pensei nas muitas pessoas que se casaram e terminaram
divorciadas ou infelizes. Pensei nos pais de Win e nos meus pais.



Pensei que 0 amor romantico nao € um motivo muito bom para
se casar. As pessoas mudam; o amor morre. Vocé pode, por
exemplo, estar numa boate, na noite de ano-novo, e o garoto que
vocé amava dizer que queria nunca ter te conhecido. Isso as vezes
acontece.

Familia. Obrigacao. Legado. Quanto mais eu pensava, mais
parecia que eram motivos bons e praticos para me casar.

Pensei que eu era adulta.

Pensei que sabia o que estava fazendo.

Essas foram algumas das mentiras que contei a mim mesma.



VOU @ uma formatura

— Como vocé pdde ao menos cogitar isso? — gritou Theo. Haviam se
passado trés semanas, e ele tinha voltado de S3ao Francisco e me
encontrado fazendo as malas e cuidando dos preparativos para ir ao
Japao depois de passar em Boston. Por mais que fosse dificil
acreditar, Natty estava se formando no ensino médio e ia ser
oradora na cerimonia da Sacred Heart.

Theo arrancou as roupas da minha mala e as jogou pelo quarto.

— Para com isso — falei.

— Nao vou parar. Vou fazer muito mais. Eu devia amarra-la ou
tranca-la num armario. Vocé estd cometendo um erro terrivel.

— Theo, por favor, vocé € meu amigo mais querido.

— Entdo, como seu amigo, nao estou feliz por vocé — disse ele. —
Vocé nao pode me deixar por alguém que nao ama.

— O amor nao tem nada a ver com isso.

— Por qué, entdo? Vocé é mais rica que seu pai. Fez tudo que
queria. Vocé nao pode dever seu coracao a esse homem.

— Nao vou dar a ele meu coracao. S6 minha mao.

— Nds somos felizes, Anya. Estamos felizes ha mais de um ano.
Por que vocé quer se casar com outra pessoa?

— Nao estamos felizes. Vivemos discutindo ha meses. E nossa
infelicidade nao tem nada a ver com isso, de qualquer maneira. Vou
me casar com Yuji Ono porque tenho que fazer isso. Nao, porque eu
quero.

— Yuji Ono arruinou minha prima Sophia.



— Nao é verdade.

Ele mudou o tom.

— Anya, por favor. Precisamos conversar sobre isso. Se vocé
ainda quiser se casar com Yuji Ono, tudo bem. Mas nao tenha
pressa. Por que vocé precisa correr?

— Ele estd morrendo, Theo. E quer que eu herde seus negdcios
para eu fazer pela Ono Sweets o que nds fizemos em Nova York.

— Puta — cuspiu Theo.

— O qué?

— Significa prostituta.

— Eu sei o que significa. Vocé esta me chamando de puta?

— Estou te chamando de uma pessoa que escolhe o dinheiro em
vez do amor. Isso é prostituicao.

— Eu nao te amo, Theo. Nao sei de que outra maneira nem
quantas vezes devo dizer isso. E, mesmo que eu te amasse, nao
tenho certeza de que isso seria suficiente.

Theo resmungou alguma coisa em espanhol.

— 0 qué?

— Vocé é uma pessoa triste, Anya. Tenho pena de vocé.

Meu celular tocou.

— E o taxi — falei. — Estou saindo.

Ele ndao respondeu.

— Me dé os parabéns. Eu daria.

— Vocé n3o pode estar falando sério. As vezes acho que nunca a
conheci de verdade. — Ele saiu do quarto, e depois o0 ouvi sair do
apartamento.

Peguei as roupas amarrotadas e joguei-as de volta na mala. Eu
estaria mentindo se dissesse que meu humor também nao tinha



sido meio amassado pelas palavras de Theo.

Quando cheguei ao corredor, Scarlet saiu de seu quarto —ela e
Felix agora ocupavam o antigo quarto de Noriko e Leo. Scarlet
ainda estava usando o uniforme do Quarto Escuro da noite anterior.
Devia ter dormido com ele. Mais ou menos um més atras, Scarlet
tinha sido convocada para uma peca. Alguma coisa experimental
num teatro pequeno. Sem remuneracao. Sua personagem se
chamava Verdade. Entre o emprego e a peca, eu mal a via, apesar
de morarmos juntas.

— Anya! — disse ela. — Espera.

— Vocé também vai tentar me impedir e me dizer que sou uma
pessoa terrivel? — perguntei.

— Claro que nao. Como posso julgar alguém, especialmente voce,
minha querida? Eu s6 queria dizer para vocé se cuidar e me ligar
quando puder. — Ela me abracou. — Além disso, deseje uma feliz
formatura a Natty por mim.

Dois anos antes, eu tinha me formado numa sala com ar-
condicionado quebrado. Em contraste, Natty se formou num jardim,
no dia mais perfeito de maio. Fitas brancas e azul-marinho estavam
penduradas nos toldos e nas arvores. As rosas floresciam, e o
aroma delas perfumava o ar. A igreja criava pavoes, e havia penas
espalhadas pelo chao, algo que achei estranho, mas charmoso.
Natty, que tinha feito um corte chanel no cabelo, estava alta e linda
usando beca e capelo amarelos. No ano seguinte, ela iria para o
Massachusetts Institute of Technology. Seu discurso foi sobre agua e
a importancia de desenvolver novas tecnologias para preserva-la.
Minha irma ia ser alguém.



As pessoas se acumularam ao redor dela depois que a cerimonia
terminou. Eu estava rodando por ali, em direcdo a parte de tras da
multidao, quando senti uma mao no meu ombro.

— Annie — disse Win. — Como vocé esta?

Eu sabia que Natty o tinha convidado — eles eram amigos em
Boston, e o fato de a amizade dos dois ter sobrevivido a meu
relacionamento com Win nao me passou despercebido —, por isso
nao fiquei surpresa em vé-lo. Ele estava usando um terno de trés
pecas cinza-claro. O corte da calca era muito estreito, e ele estava
lindo como sempre. Ofereci minha mao, e ele a apertou.

— Bom te ver — falei.

Ele tinha uma pena de pavao na mao e cheirava a citrus e
almiscar.

— Como vocé esta? — perguntamos ao mesmo tempo.

Eu ri.

— Vocé primeiro. Seu pai disse que vocé ainda esta pensando em
fazer faculdade de medicina.

— Estou vendo exatamente o tipo de conversa que teremos aqui.
Sim. Estou, sim.

— Sobre o que vocé quer falar?

— Qualquer coisa. O clima — sugeriu ele.

— E um dia perfeito para uma formatura.

— Seu cabelo.

— Estou pensando em deixar crescer.

— Meu voto nao tem muito peso, mas eu aprovo esse plano.

Peguei a pena de pavao.

— O que é isso? — perguntei.



— Nao sei bem. Talvez eu escreva um romance com ela —
respondeu ele.

— Ah, é? — falei. — Sera sobre o qué?

— Humm. Garota ma conhece garoto bom. Pai ambicioso se mete
no meio. Garota escolhe os negdcios em vez do garoto. Esse tipo de
coisa.

— Acho que ja li essa histdria — comentei.

— Provavelmente porque é um cliché.

— O que acontece no fim?

— A garota se casa com outra pessoa. Foi o que ouvi dizer. — Ele
fez uma pausa. — E verdade?

— E — respondi, afastando o olhar. — Mas ndo é o que parece.

— Vocé vai subir no altar?

— Vou.

Ele pigarreou.

— Bem, vocé sempre soube o que queria. Sempre conheceu seu
coragao.

— Serd mesmo?

— Acho que sim — disse ele. — Eu... eu cometi um erro dois anos
atras, quando tentei lhe dizer o que fazer. Ainda acho que eu estava
certo, mas eu gostava de vocé porque vocé era muito
independente, muito teimosa e muito vocé mesma. Nao se pode
mudar a cabeca de Anya Balanchine em relacao a nada. Eu estava
errado até em tentar. — Ele olhou para minha irma, que estava
conversando com um dos professores no palco. — Vocé deve estar
muito orgulhosa.

— Estou.

— Vocé fez tudo certo, Anya. Sei que ela também pensa assim.



— Fiz o melhor possivel, mas tenho certeza de que cometi erros.
Estou feliz porque finalmente estamos conversando numa boa —
falei. — Senti saudade.

— Sério? Achei que vocé nao sentia saudade de ninguém. Vocé se
concentra no futuro e nao olha para tras. Além do mais, sei que nao
ficou sem companhia nos ultimos dois anos. Theo Marquez, Yuji
Ono.

— Vocé também nao! Natty diz que vocé tem uma namorada
diferente toda vez que te vé.

— Isso deve fazer vocé se sentir importante. Nao fico sério com
ninguém. — Ele me olhou. — Vocé me arruinou. — Seu tom era tao
brincalhdo quanto possivel quando se faz uma observacao dessas. —
Eu esperava ver vocé hoje. Tinha algo que eu queria dizer ha algum
tempo, mas depois 0s anos passam € as coisas nao sao ditas. A
verdade é que eu leio sobre sua boate de vez em quando.

- E?

— Gosto de me manter atualizado. Mas esse é o contexto, ndo o
ponto central. O que eu queria dizer é que estou muito orgulhoso
de vocé. — Ele pegou minha mao. — Nao sei nem se isso vai
importar para vocé, mas eu queria ter dito.

Eu estava prestes a responder que era ébvio que importava,
mas, naguele momento, Natty se juntou a nos.

— Win — chamou ela —, venha almocar conosco!

— Nao posso — disse ele. — Seu discurso foi 6timo, garota. — Tirou
uma caixinha do bolso e deu a ela. — Para vocé, Natty. Parabéns de
novo.

Ele abracou Natty e depois apertou minha mao. Natty e eu
ficamos olhando Win se afastar. Eu ainda estava segurando sua



pena de pavao. Quase o chamei, mas decidi nao fazer isso.

No almoco, Natty desembrulhou o presente. Era um pequeno
pingente de prata com formato de coracao.

— Ele ainda me vé como uma criancinha — comentou ela,
guardando a caixa na bolsa. — Sobre o que vocés dois conversaram
hoje?

— Velhos tempos — respondi.

— Otimo. N3o me conte — disse ela. — Tem certeza de que ndo
quer que eu va com vocé ao Japao? Afinal, vocé vai se casar.

— Vai ser mais parecido com uma reuniao de negdcios.

— Essa é a coisa mais triste que ja ouvi.

— Natty. Eu ja decidi. — Peguei minha agenda. — Vocé tem
acampamento — ela era conselheira — e depois faculdade. Eu volto
em setembro para ajuda-la a ajeitar seu quarto no dormitdrio, esta
bem?

— Annie, estou preocupada com vocé. Acho que nao sabe onde
esta se metendo.

— Sei, sim, Natty. Escute, as pessoas se casam por muitos
motivos. SO existem duas coisas que me importam neste mundo. A
primeira € minha familia: vocé e Leo. E a segunda é meu trabalho.
N3o sou romantica, entdo me casar por outro motivo que nao seja
amor nao me importa tanto quanto poderia importar para outra
pessoa. O que esta fazendo eu me sentir mal agora é vocé me
olhando com essa expressao tragica.

— Vocé é romantica. Vocé amava Win.

— Eu era uma adolescente nessa época. Era diferente.

— Vocé ainda é adolescente até agosto — lembrou ela.

— Tecnicamente.



Natty revirou os olhos.

— Mesmo que seja soO pelas aparéncias, tire fotos, esta bem? Do
jeito que as coisas estao, pode ser minha Unica chance de ver vocé
vestida de noiva.



continuo a testar formas antigas de
tecnologia; discuto o uso e o significado
de LOL

Quando cheguei a Toquio, uma comitiva de dez representantes da
Ono Sweets Company me recebeu. Todos usavam ternos escuros.
Duas mulheres exibiam cartazes que diziam BALANCHINE. Depois de

muitas mesuras, recebi um buqué de tulipas cor-de-rosa, uma cesta
de laranjas, uma caixa de doces da Ono e uma bolsa de seda
contendo varios pares de meias com um bordado elaborado.

— A casa de Ono-san é perto daqui? — perguntei a uma das
mulheres.

— Nao, Anya-san, temos que entrar em Tdquio. La vamos pegar o
trem para Osaka.

Eu tinha ido ao Japao quando crianca, mas nao lembrava muito
de 3. Fisicamente, as partes urbanas nao eram diferentes de Nova
York, acho, apesar de o trem (e o ar) ser muito mais limpo. No
inicio, a vista consistia do familiar cinza e flashes de néon de uma
cidade vertical: letreiros vermelhos que indicavam lojas ou bares ou
garotas; varandas impressionantes de aco e vidro com varais
antigos pendurados entre elas. Achei a vista da janela relaxante
porque me lembrou de casa e acabei dormindo. Quando acordei,
estadvamos acelerando através de uma espiral verde de floresta. O
excesso de natureza me deixa ansiosa; dormi de novo. Quando



acordei pela segunda vez, a vista tinha mudado de novo: oceano,
arranha-céus modestos. Era Osaka.

Viajamos num carro preto comprido com janelas escuras até a
propriedade Ono. Nao consegui evitar a sensacao de estar numa
procissao funebre.

Por fim, chegamos a um portao com duas portas presas a muros
de pedra. Um guarda acenou para entrarmos.

A casa dos Ono tinha dois andares, com paredes externas
marrom-escuras e um teto de telha cinza. Ela se estendia pelo
terreno, baixa mas poderosa. Um membro da comitiva explicou que
a casa fora construida no estilo japonés tradicional. Havia canais ao
longo do perimetro, varios laguinhos e arvores bem cuidadas.
Quando chegamos a entrada da casa, eu sabia que devia tirar os
sapatos. Talvez isso explicasse as meias de presente.

Kazuo, guarda-costas de Yuji, disse que minha mala seria levada
até meu quarto e que o jantar estava servido para mim, se eu
estivesse com fome — nao estava.

— Posso dizer oi para Yuji? — perguntei. A resposta foi que ele ja
tinha se recolhido para dormir.

Uma criada da casa, vestida com um quimono marrom, me
conduziu por um corredor. Os corredores contornavam o perimetro
da construcdo. A criada deslizou uma porta que também funcionava
como parede.

Entrei no quarto, que tinha tatames no chao e nas paredes, mas
uma cama em estilo ocidental. O quarto dava vista para um
laguinho ao longe. Uma gata passeava pelo chao, e me perguntei
se ela era descendente da gata que eu e Natty tinhamos conhecido



em nossa visita ha mais de uma década. Ou talvez fosse a mesma
gata. Gatos vivem muito, as vezes mais do que as pessoas.

Desfiz a mala e me deitei na cama. Parece bobagem, mas
comecgou a parecer de importancia fundamental eu descobrir qual
era a previsao do tempo para amanha, dia do meu casamento.
Liguei o celular, mas ele nao funcionou. Liguei o tablet; os tablets
eram mais confidveis do que os celulares em viagens. Uma
mensagem apareceu na tela.

win-win: Anya?
anyaschka66: Estou aqui.

win-win: Eu estava torcendo para vocé usar seu tablet, ja que
ia viajar para o exterior. Esta no Japao, certo?

anyaschka66: Sim.
win-win: Isso significa que vocé vai se casar amanha.
anyaschka66: Vai tentar me impedir?

win-win: Nunca mais vou tentar impedir vocé de fazer
qualquer coisa. Sou lento, mas aprendi a licao.

anyaschka66: Garoto inteligente.

win-win: Mas eu estava pensando que foi bom ver vocé na
formatura da Natty.

anyaschka66: Foi.

win-win: Isso € cansativo. Por que nossos avos gostavam
disso? Por que as pessoas nao usavam o celular e ponto?

anyaschka66: Eles tinham muito mais acronimos do que nos.
Minha avo costumava me falar sobre eles. Ela ganhou uma



competicao de velocidade em mensagens de texto quando
tinha uns quinze ou dezesseis anos. AMD. LOL.

win-win: Conhego AMD, mas o que é LOL?

anyaschka66: £Fm inglés, laughing out loud, ou seja,
gargalhando.

win-win: Entdo vocé nao precisa muito desse ai.
anyaschka66: O gue isso quer dizer?

win-win: Vocé é meio séria. Vocé é tipo um funeral de garota.
anyaschka66: Sou engracada.

win-win: Ndo é engracada tipo LOL.

anyaschka66: LOL.

win-win: Espere, vocé esta gargalhando de verdade?

anyaschka66: Nao estou gargalhando. Provavelmente
ninguém JAMAIS esta gargalhando quando escreve LOL. Na
verdade, estou ROTFL.

win-win: O gue é isso?

anyaschka66: Fu conto na proxima vez que nos
encontrarmos.

win-win: Quando vai ser isso?

anyaschka66: Talvez s6 daqui a muito tempo. Vou ficar no
Japao pelo menos durante os proximos meses, embora eu
também va viajar para outras filiais da boate. Farei uma breve
parada em Boston para a orientacao de caloura da Natty no
MIT.

win-win: Me procure se tiver tempo. Dou os parabéns pelo
casamento e posso ajudar vocé e Natty se precisarem de um



homem grande e forte para carregar caixas ou qualquer coisa
assim.

anyaschka66: Quem € esse homem grande e forte?
win-win: LOL.

anyaschka66: Preciso ir. Vou me casar de manha.
win-win: AMD.

anyaschka66: Olha so vocé, usando esses acrénimos
extravagantes.

win-win: DDT YLRPANG IS IMY IHTYMYO
IKIDHARBIDWAETHY ITIMSLY IDHMR

anyaschka66: Agora vocé esta inventando coisas.
win-win: Tudo tem significado. Eu garanto.
anyaschka66: Acho que nenhum desses acrénimos tem a
menor chance de pegar.

win-win: Parabéns, Annie. Parabéns, minha velha amiga.
Estou falando sé€rio. Figue bem e em seguranca, €, ndo importa
0 que aconteca com nos dois na vida, vamos prometer nao ficar
tanto tempo sem nos falarmos de novo. LOL.

anyaschka66: Acho que vocé nao esta usando LOL
corretamente, Win. A menos que a Ultima parte seja uma
piada.

Ele deve ter desligado o tablet, porque nao respondeu. Desliguei
0 meu e fui dormir.

Eu via a pena de pavao sobre a mala do outro lado do quarto.
Senti como se o olho estivesse me observando, entdo sai da cama e
guardei a pena na bainha do facao.



Naquela noite, nao dormi. Pode ter sido o jet lag.

Deve ter sido apenas o jet lag.



acredito que estou tomando uma
decisao muito bem pensada e calculada;
tenho arrependimentos imediatos; faco o
melhor possivel para ignora-los

Quando acordei de manha, nao tinha dormido nem uma hora.
Minha pele estava inchada, a visao, embacada, as maos, suadas e a
cabeca latejava.

Uma empregada de Yuji me vestiu com um quimono de seda
bege-clara com bordado de flores de cerejeira, num rosa muito
clarinho, na barra e nas mangas. Meu cabelo estava comprido o
suficiente para fazer um coque alto no estilo tradicional japonés.
Enfeites dourados pendurados em adagas surpreendentemente
afiadas foram enfiados no coque. Meu rosto recebeu pd branco,
minha bochecha foi pintada de rosa e meus labios, de vermelho-
sangue. Por fim, uma capa pesada de seda foi colocada sobre mim.
Eu me senti fantasiada, mas talvez todas as noivas se sintam
assim, nao importam as circunstancias do casamento.

As sandalias de dedo que eu estava usando me obrigavam a dar
passinhos muito curtos. Fui me arrastando até o banheiro. Fechei a
porta depois de entrar. Levantei o quimono e prendi o facao sob
ele. Era melhor estar prevenida, pensei. Olhei no espelho e afofei o
quimono.

NOs nos casamos hum santuario xintoista. Nao entendi quase
nada do que foi dito. Fiz que sim com a cabeca quando me



perguntaram, emiti um hai ocasional quando parecia adequado.
Bebemos saqué em pequenas xicaras de ceramica, e um violao
atonal fazia o acompanhamento. Realizamos um ato cerimonial com
trés galhos, e o evento acabou. Menos de meia hora, eu diria.

Olhei nos olhos do meu marido.

— O que vocé esta pensando? — sussurrou ele.

— Nao acredito que eu... que nds fizemos isso. — Eu estava
prestes a desmaiar. Eles tinham apertado demais o quimono, e o
peso do tecido estava fazendo o facao espetar minha coxa.

Ele riu e pareceu menos doente do que nos ultimos tempos.

— De repente vocé parece mais saudavel — observei.

— Esta preocupada de eu continuar vivo?

— Yuji, claro que nao. — Mas sinceramente nao tinha me ocorrido
que ele poderia melhorar.

Eu mesma estava comecando a me sentir mal. Queria voltar a
Nova York. Falei a meu “marido” que eu precisava ir me deitar. Ele
me levou para uma suite matrimonial que ficava perto do santuario.

Kazuo nos seguiu. Ele falou com Yuji em japonés.

— Kazuo quer saber se estou passando mal — traduziu Yuji. — Pela
primeira vez, € a Anya! — gritou ele, feliz, para Kazuo.

Yuji e eu entramos na suite matrimonial. Deitei-me na cama. Ele
se sentou perto de mim, me observando.

Em que eu estava pensando? Como foi que me convenci de que
isso fazia sentido?

Eu tinha me casado com um homem que mal conhecia.

Eu tinha me casado com ele!

E ndo podia descasar.

Era isso. Tinha acontecido. Era meu primeiro casamento.



Natty, Theo e todo mundo que tentou me convencer a nao fazer
iSSO estavam certos.

Eu estava hiperventilando.

— Acalme-se — disse Yuji com delicadeza. — Eu vou morrer, como
prometi.

Comecei a chorar.

— Nao quero que vocé morra.

Eu ainda estava hiperventilando.

— Posso afrouxar sua faixa? — perguntou Yuiji.

Fiz que sim com a cabega. Ele desamarrou meu quimono, e
comecei a me sentir melhor. Ele se deitou ao meu lado. Olhou para
mim e tocou no meu rosto.

— Yuji, vocé acha que sou uma pessoa ma?

— Por qué?

— Porque vocé sabe que eu nao te amo. De certa forma, me
casei com vocé pelo dinheiro.

— Pode-se dizer o mesmo de mim. Vocé esta prestes a se tornar
mais rica do que eu, ndo? A verdade é que ndo penso em vocé em
termos de boa ou ma.

— Como vocé pensa em mim?

— Eu me lembro de vocé crianga, brincando no jardim com sua
irma. Eu me lembro de vocé adolescente, irada e rebelde. Agora
vejo vocé como uma mulher, tao firme e forte. Gosto mais de vocé
agora. Gosto mais de vocé do que jamais gostei. E uma vergonha
termos feito tudo na ordem errada, mas essa € nossa vida. Eu teria
gostado, se fosse jovem e forte, de cortejar vocé, de fazer vocé me
amar acima de todos os outros, de té-la deixado encantada e a



conquistado. Eu teria gostado de saber que, quando eu morresse,
Anya ficaria inconsolavel.

— Yuji. — Virei-me de lado para encara-lo. Meu quimono abriu, €
eu o fechei.

Ele pegou a faixa e enrolou uma das pontas na propria mao.

— Eu queria poder fazer amor com vocé. — Ele me puxou pelo
cinto em sua direcao.

Meus olhos se arregalaram. Eu nao era uma criatura tao
arruinada a ponto de fazer amor com um homem que eu mal
conhecia, mesmo ele sendo meu marido.

— Mas nao consigo. Estou fraco demais. Hoje foi muito cansativo.
— Ele me olhou. — Estou tomando um monte de remédios, e nada
funciona como deveria.

Yuji era um homem extremamente bonito, e a doenga o tinha
deixado quase feio. Parecia um desenho em carvao. Na morte, ele
era preto e branco.

— Acho que eu poderia ter amado vocé se tivéssemos nos
conhecido quando eu fosse alguns anos mais velha — falei para ele.

— Que pena.

Eu o puxei para mim. Senti seus 0ssos se contorcendo e
estalando ao meu redor. Ele devia pesar menos do que eu e
também estava terrivelmente gelado. Nds dois estavamos
cansados, entdao abri meu quimono e o fechei para nds dois
ficarmos dentro dele.

— Esta vida — disse ele olhando bem dentro dos meus olhos. —
Esta vida — repetiu. — Terei mais motivos para sentir falta dela do
que pensei.



Pela manha, ele ndao estava mais la. Kazuo explicou que Yuji
precisara retornar ao proprio quarto por causa da salde e que
ilamos encontra-lo na fabrica da Ono Sweets mais tarde naquele
dia.

De volta a casa, tirei o0 quimono de casamento, que eu estava
usando havia quase vinte e quatro horas, e voltei as roupas
normais. Os criados estavam mais submissos do que antes, mas eu
quase nao sabia com quem eles estavam falando quando me
chamavam de Anya Ono-san. Nao adotei o nome dele, se vocé
estiver se perguntando, mas meu japonés era insuficiente para
explicar aos criados que, apesar do que parecia, eu ainda era Anya
Balanchine.

Yuji, acompanhado de uma comitiva ainda maior de executivos do
que no aeroporto, nos esperava na fabrica da Ono Sweets em
Osaka. Pela primeira vez desde que cheguei, Yuji usava um terno
escuro. Eu o associava a esse terno e achei reconfortante vé-lo
assim de novo. Ele me apresentou aos colegas, e, em sequida,
fizemos um passeio pela fabrica, que era limpa, bem iluminada e
bem administrada. Nao havia nenhum aroma revelador que
indicasse que estavam fabricando chocolate. Parecia que o principal
produto era mochi, uma sobremesa pegajosa feita de arroz.

— Onde esta o chocolate? — sussurrei para Yuji. — Ou vocé o
importa, como minha familia?

— O chocolate ¢ ilegal no Japao. Vocé sabe — respondeu ele. —
Venha comigo.

NOs nos separamos do grupo principal e pegamos um elevador
que desceu até um comodo com uma fornalha. Ele apertou um



botao na parede, que desapareceu, e nds entramos numa
passagem secreta levando a outro cdmodo com o distinto cheiro de
chocolate quente. Ele apertou outro botao perto da porta.

— Gastei duzentos milhdes de ienes construindo esta fabrica no
subsolo — disse Yuji —, mas, se tudo progredir como espero, em
breve nao precisarei mais dela.

Conforme ele me conduzia pela fabrica secreta, percebi que os
trabalhadores, vestidos com macacdes, mascaras cirdrgicas e luvas,
se esforcavam para nao fazer contato visual. A fabrica tinha fornos
e termOmetros de Ultima geracao, caldeirdes de metal e balancas e,
ao longo das paredes, latas de cacau nao processado. Por causa
dos ensinamentos de Theo, eu sabia que esse cacau nao era de
primeira. A cor era ruim, e 0 aroma € a consisténcia estavam
errados.

— Nao da para fazer produtos de cacau com isso — falei. — Vocé
pode disfarcar um cacau de ma qualidade no chocolate
convencional com agucar ou leite, mas nao pode fazer produtos com
alto percentual de cacau com isso. Vocé precisa trocar de
fornecedor.

Yuji fez que sim com a cabeca. Eu precisava ligar para a Granja
Mafana e ver se eles podiam fornecer também para a Ono Sweets.

Deixamos a fabrica secreta e subimos para encontrar o
conselheiro juridico de Yuji, Sugiyama, que explicou alguns dos
desafios que nos esperariam se quiséssemos abrir uma boate como
0 Quarto Escuro no Japao.

— Um funcionario do Departamento de Bem-Estar vai precisar
colocar um selo do governo em todos os produtos, verificando o



conteldo do cacau e os beneficios para a saude. Isso exige muito
dinheiro — explicou o conselheiro.

— No inicio — retruquei —, mas depois vocé vai economizar. Nao
vai precisar de uma fabrica secreta, por exemplo. E, se seu negdcio
for um pouco parecido com o meu, vocé ja subornou funcionarios
publicos antes. Agora vocé vai subornar funcionarios diferentes.

Sugiyama nao olhou para mim e fingiu nao me ouvir.

— Talvez seja melhor manter as operagdes como estao, Ono-san
— disse ele.

— Vocé precisa escutar Anya-san — aconselhou Yuji. — E isso que
eu quero, Sugiyama-san. E assim gue deve ser. Nao seremos mais
uma operacgao Pachinko.

— Como desejar, Ono-san. — Sugiyama fez um sinal afirmativo
para mim com a cabega.

Yuji e eu saimos para esperar o carro.

— Essas pessoas sao irremediavelmente conservadoras, Anya.
Elas resistem a mudancas. Vocé tem que insistir. Vou insistir por
quanto tempo conseguir.

— Aonde vamos agora? — perguntei.

— Quero mostrar onde poderia ser o primeiro bar de cacau, se
vocé aprovar. E depois quero apresenta-la ao mundo como minha
esposa.

Apesar de termos planejado inaugurar cinco filiais no Japao, o
principal local que Yuji tinha selecionado era uma casa de cha
abandonada no meio da parte mais urbana de Osaka. Assim que
passamos pela entrada de pedra cinza, outro mundo se descortinou
diante de nds. Havia arvores de sakura e um jardim com iris lilas



robustas que ainda nao tinham se resignado as ervas daninhas.
Tudo havia crescido demais. A sensacao era diferente da nossa
sede em Nova York, mas o lugar poderia ficar uma graca. Até
mesmo romantico.

— Vocé acha que vai servir? — perguntou Yuji.

— E muito diferente de Nova York — respondi.

— Quero um lugar que funcione durante o dia — disse ele. — Estou
muito cansado da escuridao.

— Originalmente, eu também queria fazer isso, mas meu socio
me fez desistir. Ele disse que a boate tinha que ter um apelo
sensual.

— Eu entendo. Mas os japoneses sao diferentes dos americanos.
Acho que vai ser melhor durante o dia aqui.

— Mas entao nao vai poder se chamar Quarto Escuro. — Fiz uma
pausa. — O Bar das Luzes?

Ele pensou na sugestao.

— Gostei.

Uns quinze minutos depois, varios membros da midia chegaram
com Yosh, relagdes-publicas da empresa de Yuji, que traduziu para
mim as partes da entrevista coletiva que foram feitas em japonés.

— Ono-san, ninguém o vé ha meses — afirmou um dos
entrevistadores. — Os boatos dizem que esta doente, e de fato vocé
parece muito magro.

— Nao estou doente — disse Yuji. — E também ndo chamei vocés
aqui hoje para discutir minha saude. Tenho dois comunicados a
fazer. O primeiro € que minha empresa vai passar por uma
reorganizacao drastica nos proximos meses. O segundo € para
apresentar esta mulher ao Japao. — Ele apontou para mim. — Seu



nome € Anya Balanchine. Ela é dona da famosa boate de cacau
Quarto Escuro, de Nova York, e me deu a grande honra de se tornar
minha esposa.

Os flashes explodiram. Sorri para os reporteres.

A historia se espalhou pelo globo. Em certas partes do mundo,
tanto meu nome quanto o de meu marido eram notdrios, e era
digno de nota, imagino, o fato de duas familias do crime organizado
terem se unido. Na verdade, nossas familias se uniram anos antes,
quando Leo se casou com Noriko, a filha ilegitima.

Eu sabia, sem ele precisar dizer, que Yuji queria inaugurar pelo
menos uma das filiais antes de morrer. E, embora eu fosse uma
esposa de fachada, queria fazé-lo feliz. Durante o resto do verao,
Yuji e eu trabalhamos para abrir os Bares das Luzes. Nao foi facil:
as barreiras cultural e linguistica eram demais. Eu me preocupava
com a saude de Yuji. Ele era tao incansavel quanto um homem a
beira da morte pode ser.

Mais ou menos uma semana depois de meu aniversario de vinte
anos, o primeiro Bar das Luzes foi inaugurado. O clima do local era
mais parecido com uma casa de cha elegante do que com uma
boate. Ao entrar, um carpete de pétalas de rosas conduzia até o
salao principal. Luzes de Natal minusculas, presas a fios enrolados,
estavam penduradas por toda parte, e velas apoiadas em latas
prateadas amassadas iluminavam as mesas de ferro batido, que
eram cobertas por um tecido branco diafano. Yuji e eu
transformamos aquele no local mais romantico imaginavel — a
ironia era que as duas pessoas que 0 Criaram nNao se amavam.



O coracao dele estava incrivelmente fraco nessa época, € ele
nao conseguiu ficar por muito tempo na inauguracao.

— Esta feliz? — perguntei no caminho de volta para casa.

— Estou — disse ele. — Amanha vamos voltar ao trabalho. Talvez
eu consiga viver o suficiente para ver a de Toquio também.

Naquela noite, fui até o quarto de Yuji. Ele muitas vezes nao
conseguia dormir a noite toda. Antes de bater, verifiquei se a luz
estava acesa.

— Yuji — chamei —, vou para casa ajudar minha irma a se mudar
para o dormitdrio, mas volto em duas semanas. Eu pediria para
vOCé ir comigo, mas, na sua condicao...

Yuji fez que sim com a cabeca.

— Claro.

— Por favor, nao morra enquanto eu estiver longe.

— Nao vou morrer. Quer saber um segredo? — perguntou ele.

— Sempre, se vier de voceé.

— Va até a janela e olhe ao lado do laguinho de carpas — disse
ele.

Obedeci. A gata cinza de Yuji estava sentada ao lado de um gato
preto no banco. A gata lambia o focinho do gato.

— Ah! Eles estdo apaixonados, nao €? Como vocé acha que se
conheceram?

— Tem uma fazenda nao muito longe daqui. Acho que ele pode
ser de 1a.

— Ou talvez seja um gato da cidade — sugeri. — Veio para o
interior por causa da garota de seus sonhos.



— Gosto mais da sua versao. — Ele estava sorrindo para si
mesmao.

Yuji deu um tapinha na cama ao seu lado, e eu me deitei ali.

— Como esta se sentindo? — Ele odiava essa pergunta, mas eu
queria saber.

— Estou feliz porque consegui levar a Ono Sweets para a nova
era. Estamos em 2086, Anya. Precisamos estar preparados para o
século XXII.

— Como esta seu coragao? — Fui mais especifica.

— Esta batendo. Por enquanto, esta batendo. — Coloquei a mao
no peito de Yuji, e ele se encolheu ligeiramente.

— Estou machucando vocé?

— Tudo bem. — Ele inspirou. — Nao, tudo bem. As Unicas pessoas
que me tocam sao médicos, entdao a mudanca é boa.

— Me conte uma historia sobre meu pai — pedi.

Yuji pensou por um instante antes de falar:

— Fui apresentado a ele nao muito tempo depois do sequestro.
Eu tinha medo de estranhos. Acho que ja contei isso antes.

— Me conte de novo.

— Ele era um homem enorme, e eu tinha pavor dele. Ele se
ajoelhou e mostrou a mao, como a gente faz quando se aproxima
de um animal arisco. ‘Ouvi dizer que vocé tem uma ferida de guerra
interessante, meu jovem. Quer me mostrar?’, perguntou ele. Eu
tinha vergonha de nao ter um dedo, mas estendi a mao mesmo
assim. Ele a olhou por um tempo que parecia uma eternidade. ‘Essa
cicatriz deve ser motivo de orgulho’, disse.

Yuji estendeu a mao para mim, e eu a beijei no lugar
machucado. Anos antes, a mao do meu pai também tinha tocado



aquela.

— Estou feliz porque sempre serei seu primeiro marido — disse
ele.

— E o Ultimo — falei. — Nao acho que eu seja feita para casar ou
para o0 amor.

— Nao sei se vocé esta certa. Vocé ainda € muito jovem, e a vida
costuma ser longa.

Ele caiu no sono logo depois disso. Sua respiracao era dificil, e,
sob minha mao, a batida do coracao era tao fraca que eu mal
percebia.

Quando acordei no dia seguinte, a cama estava encharcada. Entao,
para nao envergonhar Yuji, tentei escapar sem ser vista. Ele
acordou tremendo e logo se sentou.

— Sumimasen — disse, fazendo uma mesura. Ele raramente
falava comigo em japonés.

— Tudo bem. — Olhei em seus olhos. Lembrei que a vovd sempre
odiava quando as pessoas nao a olhavam nos olhos.

No lencol, a urina estava manchada de sangue.

— Anya, por favor, saia.

— Quero ajudar — falei.

— Isso nao tem a menor dignidade. Por favor, saia.

Mas nao sai.

Seus olhos estavam arregalados e em panico.

— Por favor, saia. Nao quero vocé aqui.

— Yuji, vocé é meu marido.

— E s6 um acordo comerdial.

— Vocé é meu amigo, entao.



— Vocé nao tem que fazer nada por mim. Nao espero esse tipo
de servico de vocé. — Yuji balancou a cabeca.

Fui até ele.

— Isso ndo é vergonha — disse eu. — E s6 a vida. — Ajudei-o a sair
da cama e ir até o banheiro, onde preparei um banho. Eu mal
sentia o peso dele.

— Por favor, me deixe aqui — choramingou ele.

— Nao — retruquei. — Nao por causa do nosso acordo, mas por
tudo que vocé ja fez por mim. Vocé salvou a vida do meu irmao. Me
ajudou a fugir do pais. Falou para uma adolescente boba exigir
mais de si mesma. Te ajudar na doenca mal nos coloca em
igualdade.

Ele fez uma mesura.

Eu o ajudei a tirar as roupas molhadas e a entrar no banho.
Molhei uma esponja natural com agua quente e lavei as costas
dele. Ele fechou os olhos.

— Muitos meses atras, eu estava mais doente do que agora. A
dor era pior. Eles ainda estavam tentando me curar, mas eu sabia
que nao havia esperanca — contou ele. — Pedi a Kazuo para me
matar. Dei a ele a espada de samurai do meu pai. E disse: ‘Vocé
tem que cortar minha cabeca para eu morrer com alguma honra.
Com lagrimas nos olhos, ele se recusou. E falou: ‘Vocé tem tempo.
Nao roube esse tempo de si mesmo. Use-0, Ono-san.’ Ele estava
certo. Comecei a pensar no que queria fazer com o resto dos meus
dias. Seu rosto aparecia o tempo todo. E, quando fiquei bem o
suficiente, fui aos Estados Unidos para tentar convencé-la a se
casar comigo. Nao sabia ao certo se vocé aceitaria.

— Eu honro minhas dividas.



— Mas eu tinha outro plano para o caso de vocé nao vir.
Encontrar Sophia e mata-la. Eu a odeio por ter feito isso comigo.

— Eu também a odeio. — Apertei a esponija.

— Me prometa que vai mata-la se voltar a vé-la.

Por um instante, pensei no pedido.

— Nao vou fazer isso, Yuji. Nao trabalho com assassinatos, nem
VOCE.

Fomos criados como lobos, Yuji e eu. Ele achava perfeitamente
normal me pedir para matar por ele, mas para ele era imposicao
demais me pedir ajuda para tomar banho.



por um breve tempo, cuido dos
negocios em casa; a vida continua sem
mim

E ai eu estava de volta a Boston. Fiquei aliviada de estar entre
falantes de inglés novamente e de ver Natty, apesar de nada do
que eu fiz naquele fim de semana ter parecido real. Era estranho
estar entre pessoas da minha idade, pessoas que ainda estavam na
faculdade, que nao tinham se casado nem administravam
empresas. O conselheiro residente do dormitdrio era um garoto
bobo, bonitinho e moreno chamado Vikram. Ele apertou minha mao
e prometeu tomar conta da minha irma direitinho.

— Por quanto tempo vocé vai ficar em Boston, irma da Natty? —
perguntou ele. — Posso te levar a uns lugares legais.

Mostrei minha alianca.

— Sou casada, e ja vi alguns lugares.

— Vocé andou tdo quieta esses dias — disse Natty. Estavamos
deitadas na cama dela, que tinhamos acabado de cobrir com lengdis
brancos limpos.

— Estou com jet lag — respondi.

— Eu podia ter cuidado de tudo sozinha. Vocé nao precisava vir.

— Natty, eu nunca teria perdido isso. — Rolei de lado e beijei
minha irma na bochecha macia e rosada.

Quando o fim de semana estava terminando, liguei meu tablet.
Pensei em entrar em contato com Win, mas nao o fiz. Teria



parecido desleal com Yuji, apesar de nao saber muito bem por que
me sentia assim. Win nao era meu namorado ha dois anos, e eu
duvidava que um dia voltasse a ser. Mas teria sido bom vé-lo.

Fiz uma parada em Nova York e depois em Sao Francisco no
caminho de volta para o Japao. Em Nova York, descobri que Theo
tinha saido do apartamento. Quando entrei no escritdrio, ele nao
perguntou do casamento. Sé tratou de negdcios.

— Anya, Luna disse que vocé quer mais cacau para suprir as cinco
novas filiais do Japao. No inicio, eu ndo sabia se conseguiriamos; a
Granja Mafiana nao é muito grande, sabe? Mas depois ela
pesquisou sobre o assunto e descobriu que podiamos comprar uma
fazenda de café abandonada a uns vinte e quatro quildmetros da
Granja Mafiana. Preciso saber se vocé falou sério sobre precisar
desse cacau.

— Falei — respondi.

— Bueno. Vamos fazer isso, entao. — Ele sorriu para mim, mas
nao foi um sorriso caloroso. Foi profissional. E depois saiu. Como se
nunca tivéssemos significado nada um para o outro.

Achei que Theo poderia pedir demissao ou voltar para o México.
Mas nao fez nada disso, e eu o admirei por isso. Ele tinha
conseguido um apartamento do outro lado da cidade. Meu status de
mulher da vida nao foi motivo suficiente para ele abandonar o
Quarto Escuro. Ele adorava nosso negocio. Adorava o que
construimos apesar de me odiar.

Com a saida de Theo, Scarlet estava feliz por ter o apartamento
todo para ela e Felix.



— Acho que em algum momento teremos que procurar n0sso
préprio espaco — disse ela na sala de estar.

— Por qué?

— Para provar que sou adulta, alguma coisa assim. Quero dizer,
nao posso chegar aos trinta e morar no apartamento da minha
melhor amiga. E eu passei a vida toda no Upper East Side. Pode ser
bom viver em outras partes da cidade. Além disso, ndo conheco
mais ninguém que more por aqui. — Ela vinha participando de mais
pecas, e a maioria de seus amigos morava no centro ou em cidades
vizinhas.

— Vocé tem noticias — baixei a voz para o caso de Felix estar
ouvindo — de Gable?

— Ele me manda dinheiro, nao com muita frequéncia, e deu uma
bola de futebol americano no aniversario de dois anos do Felix.
Uma bola de futebol americano do tamanho adulto. — Ela revirou os
olhos.

— Vai ver ele estava pensando no futuro. Felix vai usa-la daqui a
uns dez anos.

— Ele nunca vai usa-la. — Ela pegou o menino do chao, onde
estava brincando com blocos e vestindo um quimono minusculo que
eu tinha comprado no Japao, e disse para ele: — A mamae nao quer
que uma bola de futebol americano enorme e bobona machuque
esse rostinho lindo. — Felix a beijou e depois a mim.

— Ele beija todo mundo — explicou Scarlet. — Ele gosta muito de
beijar.

— Vocé também gostava.

— Cala a boca — retrucou Scarlet, rindo. — Enfim, o que é melhor
do que beijar? Eu ainda gosto de beijar. — Ela suspirou. — Meu Deus,



como sinto falta de beijar.

Felix a beijou de novo.

— Obrigada, Fé. Entdo, Anya, minha querida melhor amiga,
devemos conversar sobre o fato de vocé estar casada? — perguntou
Scarlet.

— Nao tenho muita coisa para contar — respondi.

Almocei com Mouse. Conforme as novas filiais do Quarto Escuro
foram inauguradas por todo o pais, conseguimos recolocar quase
noventa por cento dos Balanchine em empregos legalizados.
Brindamos a nossos sucessos e conversamos sobre os velhos
tempos.

— Encontrei com Rinko — disse ela. — Vocé se lembra dela?

— Claro que lembro.

— Bem, ela nem me reconheceu. Fui apresentada como Kate
Bonham, chefe do crime da familia Balanchine, e ela nem registrou
que eu era Mouse, a garota que ela atormentou durante trés anos
na Liberty. Achei que faria a conexao entre mim e vocé, mas nao
fez.

— Ela ainda esta no setor de café? — perguntei.

— Esta. O pessoal do café esta com dificuldades.

— Essas leis de Rimbaud sao tao idiotas em relacao ao café
quanto ao chocolate.

— Pois é — concordou Mouse.

— Mais alguma coisa para discutirmos?

— Bem, os russos estao quietos ha algum tempo. Eu ndo
necessariamente gosto disso nem confio. No entanto, ouvi dizer que
estdo canalizando o suprimento excedente para outras familias e



paises. Entao, talvez tenham aceitado o fato de que os Balanchine
sairam do negocio de chocolate. — Ela deu um gole na bebida. —
Talvez saber que implicar com os Balanchine significa arrumar
problema com os Ono tenha sido suficiente para acalmar todo
mundo. Quem sabe? Mas eu duvido. Sem duvida teremos noticias
deles de novo. Parabéns pelo casamento, falando nisso. Eu ia
comprar um presente, mas nao tinha certeza se vocé ia querer.

— O que comprar para a filha da mafiya que esta entrando num
inevitavel e tragico casamento de conveniéncia?

— Dificil, ndo é? Ela é a garota que tem tudo.

— Acho que o que eu quero € que ninguém nesta Familia jamais
tenha que aceitar um emprego relacionado ao chocolate ilegal de
novo.

— Estou tentando, Anya.

— Eu sei que esta.

Apertamos as maos. Nenhuma de nds € do tipo de abracar.

— Anya, espere. Antes de vocé ir. Obrigada.

— Pelo qué, Mouse?

— Por me recomendar para Fats. Por confiar em mim para muito
mais coisas do que ninguém jamais confiou. Por nunca me
perguntar qual era meu crime. Por tudo, pela minha vida toda,
sério. Acho que vocé nao tem ideia do quanto me salvou.

— Amigos fiéis sao dificeis de encontrar, Mouse.

A Ultima pessoa que eu vi antes de sair da cidade foi o sr. Delacroix.
Ele me levou para jantar a fim de comemorarmos meu casamento
num restaurante que abriu em frente ao Quarto Escuro. Nao havia
um restaurante novo naquele quarteirao ha uma década.



O sr. Delacroix estava pensando em se candidatar a prefeito. Ele
tinha ficado bem mais popular desde que me ajudou a abrir o
Quarto Escuro. Caso se candidatasse, eu sabia que ele teria que
abandonar a empresa.

— Nao tenho certeza se a vida de casada combina com vocé —
disse ele. — Vocé parece muito cansada.

— Foi a viagem. — Usei minha desculpa padrao.

— Acho que € mais do que isso.

Dei a ele meu olhar mais arrogante.

— Nao falamos de nossas vidas pessoais, colega — retruquei.

— Tudo bem, Anya.

O garcom nos ofereceu uma sobremesa. Recusei, mas o sr.
Delacroix pediu uma torta.

— Se vocé fosse minha filha... — disse ele.

— Nao sou sua filha.

— Mas vamos fingir que €. Vocé me lembra um pouco dela, sabe.
Se vocé fosse minha filha, eu ia dizer para vocé se libertar de toda
a culpa que esteja sentindo. Talvez tenha sido certo; talvez tenha
sido errado. Mas a decisao ja foi tomada. Nao ha nada que vocé
possa fazer além de seguir em frente.

— Vocé ja tomou decisdes das quais se arrependeu?

— Anya. Olhe com quem esta falando. Sou o rei dos
arrependimentos. Mas posso muito bem ser prefeito daqui a dois
anos. A vida da voltas, minha querida. Olhe para ndés. Eu ndo era
seu maior inimigo quando vocé tinha dezessete anos? E agora sou
seu amigo.

— Eu nao diria tanto, sr. Delacroix. Ja foi estabelecido que somos
colegas, nada mais. Alias, vi seu filho na formatura de Natty.



— Eu sei.

— Vocé sempre sabe de tudo.

— Win me contou. Ele disse: ‘Estou feliz por vocé ter ajudado
Anya a abrir o negdcio, pai’ ou coisa parecida. Ele disse, acredite,
que estava errado. Meu queixo quase caiu no chdo. E impossivel
estar preparado para ouvir seu filho dizer algo tao chocante quanto:
‘Pai, vocé estava certo.’

— Que boa noticia, pena que chegou tarde demais. — Girei a
alianca no dedo.

— Minha querida, nunca é tarde demais. Agora, termine essa
minha torta. E, por favor, durma bem. Vocé tem um voo longo
amanha.

— Sr. Delacroix — falei. — Se vocé decidir se candidatar a prefeito,
vai ter meu total apoio.

— Vocé decidiu que nao vai sentir falta de mim no Quarto Escuro.

— Nao, nao é isso. Eu sentiria falta de seus conselhos mais do
que posso expressar. No entanto, estou disposta a sacrificar isso por
um bem maior. Nesses anos em que trabalhamos juntos, vocé me
aconselhou bem todas as vezes. Sempre que eu escutava, na
verdade. E, depois de ver as Berthas Sinclair deste mundo em acao,
prefiro apoiar voceé.

— Obrigado, Anya. O apoio e os elogios de uma colega sao
sempre bem-vindos.



um novo luto

Em Osaka, o fim de setembro era o auge da estacao de furacoes, e
meu voo atrasou varios dias por conta do clima. Quando enfim
cheguei, a chuva golpeava o solo, e a vista de minha janela era
uma cortina de chuva. Normalmente, essa vista teria me acalmado,
mas, nessa ocasiao, nao foi o que aconteceu. Com base em minhas
conversas com o guarda-costas de Yuji e com o proprio Yuji, e no
que era e nao era dito, comecei a ter medo de nao conseguir ver
meu marido antes que ele morresse.

Fui direto para o quarto de Yuji. Ele estava ligado a um tanque
de oxigénio. Ele odiava essas medidas, entdo eu sabia que o fim
devia estar proximo. Cada vez que eu o via, ele estava menor. Tive
um pensamento estranho: se Yuji nao morresse, talvez
simplesmente desaparecesse.

— Prometi que ndo ia morrer enquanto vocé estivesse longe —
disse ele.

— Parece que vocé mal conseguiu manter essa promessa.

— Como foi nos Estados Unidos?

Contei-lhe minhas aventuras, fazendo a empolgacao e o humor
das viagens parecerem maiores do que de fato tinham sido. Eu
queria diverti-lo, acho. Ele me falou sobre o progresso que tinha
sido feito nas filiais do Japao. Falamos de nossos pais, nenhum
deles vivo. Sem pensar, pedi para ele dizer oi a minha mae, meu
pai e minha avo, se por acaso encontrasse com eles no Paraiso.

Ele sorriu para mim.



— Acho que vocé sabe que eu nao vou para o Paraiso, Anya.
Primeiro, nao sou um homem bom. Depois, nao acredito nesse
lugar. E também nao sabia que vocé acreditava.

— Sou fraca, Yuji — falei. — Acredito quando é conveniente
acreditar. Nao quero pensar que vocé pode acabar em lugar
nenhum, num buraco negro.

A chuva diminuiu, e, apesar de o médico ser contra, ele quis dar
uma caminhada. O terreno da propriedade era lindo, e fiquei feliz
por estar ao ar livre.

O ato de andar e falar logo se mostrou excessivo para Yuji Ono,
e, mesmo com o tanque de oxigénio a reboque, ele logo perdeu o
folego. Paramos num banco ao lado do laguinho de carpas.

— Nao gosto de morrer — disse ele pouco depois de regularizar a
respiracgao.

— Vocé diz isso como se estivesse falando de uma comida. Nao
gosto de brécolis.

— N3o me lembro de vocé ser engracada — comentou ele. — E
minha criacao. Aprendemos a manter tudo guardado. Mas nao
gosto de morrer. Eu preferia ficar vivo para lutar, planejar, tramar,
conspirar, vencer, trair, comer chocolate, beber saqué, provocar,
fazer amor, rir até a cabeca explodir, deixar minha marca neste
mundo...

— Sinto muito, Yuiji.

— Nao. Eu ndo quero sua pena. SO quero dizer que nao gosto
disso. Nao gosto da dor. Nao gosto que os assuntos relacionados a
meu corpo fisico sejam uma discussao diaria. Nao gosto de parecer
um zumbi.

— Vocé ainda € bonito — declarei. E era.



— Sou um zumbi. — Ele me deu um sorriso torto. — Nos deviamos
ser como os peixes — disse Yuji. — Olha sé. Eles nadam, comem e
morrem. Nao fazem dessas pequenas coisas uma superproducao.

Yuji morreu no inicio da manha seguinte. Quando Kazuo me contou,
baixei a cabeca, mas nao me permiti chorar.

— Foi em paz? — perguntei.

Kazuo nao respondeu por um instante.

— Ele estava sentindo dor.

— Ele disse as ultimas palavras?

— Nao.

— Deixou alguma mensagem para mim?

— Sim. Escreveu um bilhete.

Kazuo me passou um tablet. O traco de Yuji era muito fraco.
Estreitei os olhos para tentar ler, antes de perceber que a
mensagem estava em japonés. Devolvi o tablet a Kazuo.

— Nao sei ler isso. Pode traduzir para mim?

Kazuo fez uma mesura prolongada.

— Nao faz muito sentido para mim. Sinto muito.

— Tente. Se vocé ndo se importar. Talvez faca algum sentido para
mim.

— Como quiser. — Kazuo pigarreou. — Para minha esposa. Os
peixes nao morrem com arrependimentos porque nao amam. Eu
morro com arrependimentos, mas fico feliz por nao ser um peixe.

Fiz um sinal de positivo com a cabeca.

Fiz uma mesura.

Eu ndo o0 amava, mas ia sentir uma falta terrivel dele.

Ele me entendia.



Acreditava em mim.
Isso € melhor do que o amor?
E talvez os peixes amem, sim. Como Yuji poderia saber?

Podia ser um sinal de negacao, mas nao levei roupas pretas para o
Japao. Uma das criadas me emprestou um mofuku, um quimono
preto de luto. Eu o vesti, depois me olhei no espelho. Parecia ter
mais de vinte anos, achei. Eu era uma vilva, e talvez aquela fosse
a aparéncia das vilvas.

O funeral comecou como qualquer outro. Nesse ponto, eu ja
tinha estado em mais funerais do que devia. Aquele era em
japonés, mas nao importa muito em qual idioma a cerimonia é
feita. O comodo minusculo tinha paredes claras de pinho, como o
interior do caixao de um homem pobre, e estava tao cheio de
colegas e parentes de Yuji que eu nao conseguia ver quem estava
nos fundos. Havia incenso queimando no altar, e o ar estava com
um cheiro doce enjoativo, de pluméria e sandalo sintéticos. (Nao
importa o quanto vou viver, nunca deixarei de associar o0 aroma de
plumérias a morte.) Havia orquideas num vaso azul, e um lirio
branco flutuava numa tigela rasa de madeira.

As pessoas dizem que os mortos parecem em paz nos funerais. E
um sentimento agradavel, apesar de nao ser verdade. Os mortos
parecem mortos. Talvez o corpo esteja em paz — ele nao tosse nem
ofega nem discute nem se move —, mas € uma casca, hada mais. O
corpo que um dia foi de Yuji Ono estava vestido com as roupas do
casamento. As maos tinham sido entrelacadas sobre sua espada de
samurai preferida, posicionadas de forma a ocultar o dedo
amputado. A boca fora forcada a apresentar um quase sorriso



estranho, uma expressao que Yuji nunca usou na vida. Para mim,
aquele nao era Yuji, e isso nao era estar em paz.

O sacerdote fez sinal para deixarmos incenso no altar. Depois
disso, as pessoas foram ver o corpo, apesar de nao haver muita
coisa para ver. Ele era uma camada de carne fragil sobre uma pilha
de ossos. O veneno de Sophia o matara de um jeito lento e terrivel.

Apesar de ser costume cumprimentar a vilva, uma mulher de
cabelo negro com um véu e um chapéu de abas largas e cor de
carvao passou direto por mim no caminho até o altar. Era mais alta
do que quase todo mundo no funeral.

Mesmo de costas, a mulher parecia arrasada. Os ombros se
sacudiam, e ela estava sussurrando. Achei que podia estar rezando,
apesar de eu nao entender as palavras nem o idioma. Ela levantou
a mao e a mexeu de um jeito que poderia ser o sinal da cruz.
Quanto mais eu a observava, mais o cabelo parecia ter a aparéncia
encerada de uma peruca. Alguma coisa estava errada. Eu me
levantei e dei trés passos até o altar. Ia colocar a mao no ombro da
mulher, mas, em vez disso, peguei seu cabelo. A peruca preta
escorregou e revelou um cabelo castanho.

Sophia Bitter se virou. Seus olhos escuros e grandes estavam
vermelhos, e suas palpebras, inchadas como labios.

— Anya — disse ela —, vocé achou que eu nao viria ao funeral do
meu melhor amigo?

— Na verdade, sim — falei. — J& que vocé o matou, as boas
maneiras rezam que vocé nao deveria vir.

— Nao tenho boas maneiras — retrucou ela. — Além do mais, sé o
matei porque 0 amava.

— Isso nao € amor.



— E 0 que vocé sabe sobre amor, liebchen? Vocé se casou com
Yuji por amor?

Eu a empurrei contra o caixdao. Estavamos chamando a atencao
das outras pessoas.

— Ele me traiu. — Sophia insistiu. — Vocé sabe que sim.

Senti meus dedos comegarem a se esticar na direcao do facao.
Pensei em Yuji me pedindo para mata-la, mas, para o bem ou para
o0 mal, eu ainda nao era uma assassina. Sophia Bitter tinha
cometido atos abominaveis, mas em minha lembrancga surgiu a
imagem da menina que Yuji me descreveu. Sophia tinha sido
jovem, impopular e envergonhada. Ela se achava feia, apesar de
nao ser mais do que sem graca. Ela tinha matado talvez a Unica
pessoa no mundo que a amou. E pelo qué? Poder? Dinheiro?
Chocolate? Ciime? Amor? Sei que ela disse a si mesma que era por
amor, mas nao podia ser.

— Va embora — ordenei. — Vocé ja fez sua homenagem, se é que
vale para alguma coisa, e agora tem que ir embora.

— Ainda vou ver vocé, Anya. Boa sorte na inauguragao das outras
filiais no Japao.

— Isso é uma ameacga? — Eu a imaginei causando uma confusao
numa das nossas inauguragoes.

— Vocé é uma jovem muito desconfiada — comentou ela.

— Talvez. Se estivéssemos nos Estados Unidos, eu mandaria te
prender.

— Mas nao estamos. E envenenamento € o crime perfeito. E
necessario ter paciéncia, e é muito dificil provar.

— Falando nisso, quais sao seus planos para depois do funeral?



— Vamos almocgar? — perguntou ela. — Conversinha de menina e
chocolate. Infelizmente, vou embora amanha. Vocé nao é a Unica
que tem uma empresa para administrar, apesar de agir como se
fosse. Isso ndo nos da tempo para conversar. Que pena.

— Sinto pena de vocé — falei. — Ele te amava, e vocé o matou, e
agora ninguém jamais vai te amar de novo.

Seus olhos ficaram pretos de ddio. Eu sabia, enquanto estava
falando, que nada tinha tanto efeito sobre aquela mulher quanto
fazé-la acreditar que os outros a achavam digna de pena. Ela veio
na minha direcao, mas eu nao tive medo. Sophia era fraca e burra.
Chamei Kazuo e pedi que ele a levasse até a porta.



juro ficar sozinha

Apesar de estar no meio do dia, voltei para a casa de Yuji a fim de
dormir no meu quarto. Eu estava psicologicamente cansada, talvez
fisicamente também. Deitei-me na cama sem nem tirar o quimono
preto.

Quando acordei, passava da meia-noite, e o quarto parecia
sufocante e mofado. Minhas roupas cheiravam a incenso, e eu
precisava de uma caminhada, de ar fresco. Apesar de nao estar
muito preocupada com minha seguranca, amarrei o facao por baixo
do quimono.

Segui o0 mesmo caminho de pedra que eu tinha feito com Yuji
poucos dias antes. Cheguei ao laguinho de carpas e me sentei no
banco de pedra antigo. Observei os peixes laranja, vermelhos e
brancos nadando e pulando. Contemplei-os. Era tao tarde — sera
que esse tipo de peixe gostava de festas? Quando € que eles
dormiam? Sera que dormiam?

Afrouxei 0 quimono que a criada amarrou com forca demasiada.

Olhei para as maos e para a alianca. Essa experiéncia tinha
acabado, pensei.

A lua estava brilhando naquela noite, e eu pude ver meu reflexo
na agua. Olhei para Anya Balanchine enquanto os peixes nadavam
em seu rosto. Ela parecia estar a beira das lagrimas, e eu a odiava
por isso. Tirei a alianca e joguei nela.

— Vocé escolheu isso — lamentei. — Vocé nao tem permissao para
ficar triste.



Eu tinha vinte anos. Havia me casado e agora era villva. Naquele
instante, decidi que nunca mais iria me casar. Eu nao gostava da
joia que dizia que vocé tinha um dono, da pompa pretensiosa dos
casamentos, nem do fato de que unir sua vida a de alguém era um
convite a dor. Por amor ou por qualquer outro motivo, eu nao era do
tipo de casar, ou talvez o casamento nao fosse para mim.

A transacao fez sentido com Yuji, mas o acordo todo tinha se
tornado muito complicado. Eu nao via motivo para unir minha vida
a de ninguém no futuro. Se alguém se casava por amor, sempre
deixava de amar (como meus pais, os pais de Win). Se alguém se
casava pelos negdcios, o relacionamento se recusava a continuar no
campo econdémico. Além do mais, eu trabalhei muito, fiz escolhas
dificeis e construi algo que nao era a casa dos sonhos de uma
adolescente com olhos brilhantes. Eu nao queria herdar a histéria
nem os erros de outra pessoa e também ndo queria que 0os meus
fossem herdados. Além do mais, que tipo de pessoa me aceitaria
sem me julgar? Quem entenderia por que fiz todas as coisas que
fiz? Eu estava sentada naquele duro banco de pedra num pais
estrangeiro no meio da noite e pensei: por que diabos eu me
casaria de novo?

Assim, decidi ficar sozinha. Talvez eu tivesse um ou outro
amante ocasional. (A garota catdlica em mim ficou escandalizada
com a ideia; falei que tinhamos sido expulsas da escola catdlica
para ela calar a boca.) Theo tinha sido meu amante, e veja so
como havia funcionado bem. Definitivamente era melhor ficar
sozinha. Eu preencheria meu tempo livre com hobbies produtivos.
Poderia ler, como Imogen, me inscrever em um curso de culinaria,
aprender a dancar, fazer trabalho voluntario com érfaos, me



envolver mais na vida de Felix como sua madrinha. Eu escreveria
minhas memodrias.

(OBS.: Mesmo muitos anos depois, é dificil admitir. Casar com
Yuji Ono, apesar do bem que fez ao Quarto Escuro, pode ser
registrado como o pior erro da minha vida. Como qualquer pessoa
que leu estes registros sabe, cometi muitos. Nagquela noite, eu nao
estava muito preparada para admitir que o erro tinha sido meu e
talvez ndo da instituicdo do casamento em si.)

No meio desses pensamentos, senti algo me atingir nas costas,
sob a omoplata esquerda. Parecia errado, mas também nao parecia
significativo. Parecia ndo ser algo cortante, ter tamanho médio e
ser inofensivo. A sensacao era de uma bola de beisebol ou uma
toranja. Mas, quando olhei para baixo, meu peito tinha sido
perfurado pela ponta cintilante de uma lamina. De repente, a
lamina se retraiu, e comecei a sangrar. Nao doia muito, mas era o
efeito da adrenalina. Tentei pegar meu facao sob o quimono, mas a
roupa era tao volumosa que nao consegui pega-lo rapidamente.
Quando virei o pescogo para ver o que estava vindo, a lamina
penetrou de novo — desta vez, em algum ponto da lombar. Tentei
me levantar, mas meu pé direito falhou, e eu cai, batendo com o
queixo e o0 pescoco no banco de pedra. Acima de mim, Sophia Bitter
segurava uma espada. Seu olhar dizia que ela ndo ia parar até eu
morrer.

Como ela tinha conseguido entrar na propriedade? Quem mais
estava com ela? Nao tive nem um instante para raciocinar. Eu
queria viver. Precisava de tempo para pegar o facao, entao decidi
conversar com ela.



— Por qué? — Minha voz era pouco mais do que um sussurro; feri
a laringe ao cair no banco. — O que foi que eu te fiz?

— Vocé sabe o que fez. Eu preferia envenena-la, mas nao tenho
tempo nem acesso. Tenho que me virar com isto. — Ela recuou a
espada e a levantou no ar.

— Espere — sussurrei 0 mais alto que consegui. — Antes de me
matar... Yuji me deu um recado para vocé. — Era uma estratégia
patética de minha parte, e eu nao tinha muita fé de que ia
funcionar.

Ela revirou os olhos, mas baixou a arma.

— Fale — disse ela.

— Yuji me disse...

— Mais alto — ordenou ela.

— Nao consigo. Minha garganta. Por favor. Mais perto.

Ela se agachou de modo a ficar cara a cara comigo. Eu sentia
sua respiracao no meu rosto. O cheiro era levemente acido, como
se ela tivesse bebido café. Pensei em meu pai fazendo café para
minha mae no fogao. Ah, papai, seria legal ver vocé de novo. Senti
as palpebras comecarem a fechar.

— Fale — repetiu ela. — O que Yuji disse?

— Yuji disse... Ele era tao lindo, nao era?

Sophia me deu um tapa no rosto, mas eu nem senti.

— Pare de enrolar!

— Yuji disse que os peixes nao tém arrependimentos porque...

— Isso nao faz sentido.

Eu estava prestes a desmaiar quando senti uma coisa fazer
cdcegas na minha coxa. Por incrivel que pareca, era a pena de
pavao que coloquei na bainha do facao — a pena de Win. Pegue o



facao, pensei. Facoes foram feitos para cortar, ndao para perfurar, e
meus ferimentos me deixavam em séria desvantagem. Mas eu
sabia que era minha Unica chance.

Envolvi os dedos no facao. Levantei o braco o mais alto que
consegui e golpeei para a frente, perfurando o que eu esperava ser
0 coracao. Puxei o facao. Ela caiu no laguinho de carpas, €,
estranhamente, eu me lembro de sentir culpa por perturbar os
peixes.

Sophia Bitter uma vez me deu um bom conselho. O que foi que
ela disse?

Nao é demonstracao de forca ferir uma pessoa quando se teve a
oportunidade de mata-la.

Tentei gritar para chamar Kazuo, mas minha voz nao funcionava.
Eu sabia que estava sangrando depressa, que ia morrer se nao
conseguisse socorro médico em breve.

Tentei me levantar, mas nao consegui. Minha perna esquerda
parecia morta. Nao havia tempo para sentir medo. Eu me arrastei
ao longo do caminho de pedra. Talvez fossem uns trezentos metros
até a casa, e eu sabia que estava deixando um rastro de sangue
atras de mim.

Meu coracao estava batendo mais rapido do que nunca. Eu me
perguntei se ele poderia se esgotar.

Quando eu estava quase na metade do caminho, um homem
com um gancho no lugar da mao saiu dos arbustos. Eu o conhecia.
Minha vantagem, naquele momento, nao era poder correr mais
rapido que alguém, mas o fato de estar no nivel do chao.

— Sophia! — gritou 0 homem.

Obviamente, ela nao respondeu.



Eu o vi olhar para o rastro de sangue, mas ele nao parou para
analisar que o rastro ia em direcao a casa e parou. Naquele
instante, a gata de Yuji Ono comecou a andar na direcao do
laguinho de carpas. Ao me ver, parou — fiquei preocupada de ela vir
na minha direcao —, depois miou, atraindo a atencao do homem.
Ela continuou na direcao do laguinho, e ele a seguiu.

Consegui me arrastar até o quarto de Kazuo. A adrenalina estava
comecando a se esgotar, e a dor era lancinante. Arranhei a porta.
Kazuo tinha sono leve e logo se levantou.

— Sophia Bitter esta morta. O guarda-costas dela esta na
propriedade. Pode haver outras pessoas, ndo sei. Além disso, acho
que preciso ir para o hospital — consegui dizer.

Sempre achei que ia morrer jovem. Achei que ia morrer por
algum motivo relacionado ao crime e ao chocolate, mas foi o amor
de Sophia (e minhas préprias escolhas ruins) que me derrubou.

Meu Jesus, pensei pouco antes de meu coragao parar, Sophia
realmente tinha amado Yuji Ono. Eu quase ri: algumas pessoas
nunca deixavam para tras os namorados de escola.



A ERA DO AMOR



depois de jurar ficar sozinha, nunca
fico sozinha

Quando acordei, eu estava num leito de hospital. Sem saber por
qué, eu sabia que desta vez era diferente de todas as outras em
que tinha me ferido. Eu nao sentia dor, mas havia uma dorméncia
peculiar e nefasta no meu corpo.

A enfermeira em miniatura falou alguma coisa animadora em
japonés. Parecia que ela estava dizendo: “Oba, vocé nao esta
morta!” Mas eu nao sabia decifrar. Ela saiu correndo do quarto.

Instantes depois, um médico entrou, e com ele o sr. Delacroix e
minha irma.

Eu sabia que, se Natty tinha sido chamada para o Japao, o que
eu tinha devia ser sério. Ela pegou minha mao.

— Anya, vocé acordou, gracas a Deus.

Seus olhos se encheram de lagrimas. O sr. Delacroix ficou num
canto, como se estivesse sendo punido. Nao me pareceu
especificamente estranho ele ter vindo, ja que havia negdcios a
cuidar no Japao. Como eu estava indisposta, ele ou Theo teria que
fazer a viagem.

Tentei falar, mas havia tubos em minha garganta. Eu os puxei, e
a enfermeira agarrou minha mao.

— Vocé lembra o que aconteceu? — perguntou o médico. Foi um
alivio ele falar inglés.

Fiz que sim com a cabeca, a Unica resposta que eu conseguia
dar.



— Vocé foi atacada e esfaqueada. — Ele me mostrou uma figura:
eu estava representada como a silhueta de uma menina, e havia
uma série assustadora de Xs vermelhos para indicar as areas de
trauma. A menina parecia ter cometido muitos erros.

— O primeiro ferimento foi abaixo da omoplata e atravessou seu
peito até abaixo da clavicula. Nessa passagem, ele atingiu de
raspao a parede do coracao. O segundo ferimento penetrou na
lombar, atingindo nervos no lado esquerdo da coluna vertebral. E
por isso que vocé nao consegue sentir seu pé esquerdo.

Fiz que sim com a cabeca — pelo mesmo motivo de antes.

— Por sorte, o ferimento foi em um local muito baixo. Se tivesse
sido um pouco mais acima, sua perna toda poderia ter parado de
funcionar. Se tivesse sido um pouco mais no centro, vocé poderia
ter ficado totalmente paralisada. A outra boa noticia é que seu pé
direito deve funcionar com perfeicao, e é provavel que vocé consiga
voltar a andar normalmente, mas nao podemos dizer quanto tempo
isso vai levar.

Assenti, mas pensei em revirar os olhos para deixa-los confusos.

— Quando a parede do coracao foi atingida, desencadeou uma
série de incidentes cardiacos. Tivemos que fazer uma cirurgia
cardiaca para reconstituir a parede e fazer o coracao voltar a fungao
normal. Vocé quebrou o tornozelo, por isso vai notar que seu pé
esta engessado. Achamos que vocé deve ter tentado se levantar
em algum momento depois de ter sido esfaqueada e também
torcido o pé.

Eu nao tinha percebido, mas agora via que estava engessado.
N3o fazia muita diferenca, ja que, ao que parecia, meu pé nao



funcionava mesmo, e, obviamente, esse era apenas um dos muitos
problemas.

— Além disso, sua laringe foi muito machucada, mas, como vocé
esta entubada, ainda nao sabemos o resultado desse ferimento.
Vocé esta tomando morfina, e a dor deve permanecer sob controle
por enquanto. Nao quero amenizar a situacao, srta. Balanchine.
Vocé tem uma longa recuperacao pela frente.

Ele ndo precisava dizer a ultima frase. O fato de ter demorado
mais de dois minutos para descrever superficialmente meus
ferimentos era um sinal muito claro de que eu nao poderia sair dali
por algum tempo.

— Vou deixa-la com seus amigos — disse 0 médico e saiu.

Natty sentou na cama e imediatamente comecgou a chorar.

— Annie, vocé quase morreu. Esta doendo?

Balancei a cabeca. Nao doia. Isso ficaria para mais tarde.

— Vou ficar aqui até vocé melhorar — disse ela.

Balancei a cabeca de novo. Eu estava feliz em vé-la, mas,
mesmo na condicao atual, nao conseguia pensar em nada pior do
que ela ficar comigo quando deveria estar na faculdade.

O sr. Delacroix veio até o lado da cama. Ele nao tinha falado
nada durante toda a cena.

— Eu, é claro, vou as inauguracgoes das filiais japonesas enquanto
vocé estiver fora da ativa.

Eu queria dizer obrigada, mas nao consegui.

Ele me olhou com olhos firmes e sem emocao. Fez um sinal de
positivo com a cabeca e saiu.

Natty me beijou, e, apesar de eu sé estar acordada havia menos
de meia hora, cai no sono.



E agora uma pequena ironia: eu, que pouco tempo antes tinha
jurado ficar sozinha, nunca ficava sozinha. Nunca me senti tao
humilhada. Eu nao podia fazer nada sozinha. Nao podia ir ao
banheiro sem ajuda. Nao podia comer sem ajuda. Levar a mao
direita até a boca poderia abrir os pontos nas costas e no peito,
entdo fui instruida a ficar muito parada. Eu era pior do que um
bebé, porque era pesada e nao era fofinha, para dizer o minimo.

Eu nao podia tomar banho. Nao podia pentear o cabelo. Nao
podia andar pelo quarto, obviamente. Quebraram minhas costelas
durante a cirurgia para consertar o coracao, entao elas também
doiam. Por um tempo, fui considerada fragil demais até para ser
colocada numa cadeira de rodas. Nao vi 0 mundo durante semanas.
Doia falar, entdao eu evitava, mas doia ainda mais escrever. Entao
eu sussurrava. Mas o que eu tinha para dizer? Eu nao me sentia
mais inteligente. Nao me importava com as noticias de casa. Nao
me importava com a Familia nem com as boates.

Eu ja tinha estado num hospital antes; ja havia ficado doente.
Mas isso nao se comparava de nenhuma maneira a essas outras
ocasioes. Eu ndo podia fazer nada além de ficar deitada na cama e
olhar pela janela. Nao havia uma vinganga a tramar. Eu tinha
matado Sophia Bitter e estava cansada.

A policia veio me ver. Como Sophia tinha me atacado, o caso
pareceu muito claro para eles. Nés duas éramos estrangeiras,
gaijin, e por isso ninguém se importava muito com ela nem com
meus motivos para mata-la.

Depois de uma semana, mais ou menos, eu ja nao tinha mais muita
vergonha. Quem se importava se meus seios estavam expostos



quando eles tiraram os pontos do meu peito? Quem se importava
se a camisola do hospital abria quando tiravam o lengol debaixo de
mim? Quem se importava se eu nao conseguia fazer nada sem a
ajuda de pelo menos uma pessoa? Desisti de me preocupar. Nao
lutei contra ninguém, como minha avo tinha feito. Eu sorria com
docura e deixava que cuidassem de mim. Eu era como uma boneca
quebrada. Acho que as enfermeiras gostavam muito de mim.

Embora eu tivesse parado de me preocupar com quase tudo,
minha Unica inquietacao era Natty. Ela tinha se defendido muito
bem nos primeiros dias. Apesar de eu estar toda machucada, nao
corria mais risco de morrer. Eu queria que ela voltasse para a
faculdade.

— Tenho uma enfermeira e ndao gosto que vocé fique longe da
faculdade — consegui dizer numa voz tao alegre quanto podia.

— Mas vocé vai ficar tao sozinha — retrucou Natty.

— Nao estou sozinha, Natty. Eu nunca fico sozinha.

— Nao é a mesma coisa, Argonio, e vocé sabe disso. Vocé quase
morreu. Os médicos dizem que vocé tem meses de recuperagao
pela frente. Vocé nao pode viajar, e eu nao vou deixa-la aqui.

Tentei sentar, mas nao consegui.

— Natty, eu nao acho relaxante ter vocé aqui. Acho relaxante
saber que vocé esta na faculdade, aprendendo coisas importantes.

— Isso é ridiculo, Annie. Eu ndo vou deixar vocé!

Do canto mais escuro do quarto, o sr. Delacroix falou:

— Eu fico com ela.

— O qué? — disse Natty.

— Eu fico, assim ela nao vai estar sozinha.



Natty se empertigou. Eu ja tinha visto aquela expressao facial
muitas vezes antes — uma combinagcao ameacadora entre rainha e
gangster — em minha avo.

— Com todo o respeito, sr. Delacroix, nao vou deixar minha irma
com vocé. Eu nem o conheco tao bem e, do que eu sei, nao tenho
muita certeza se gosto.

— Confie em mim, Natty — falou o sr. Delacroix. — E melhor assim.
Eu fico com ela. Ja estou cuidando dos negdcios no Japao. — Ele
tirou o paletd e o colocou na cadeira, como se indicasse que
planejava ficar por um tempo. — Vocé se lembra do ano em que ela
foi para o Liberty?

— Sim, é exatamente por isso que nao gosto de vocé — comentou
Natty.

— Sua irma basicamente abriu mao da prépria liberdade a fim de
que vocé pudesse ir para o acampamento de génios em Amherst, e
eu consegui fazer esse acordo com Anya por causa do grande amor
que ela sentia por vocé. E o que ela queria naquele ano nao é
diferente do que ela quer agora. Respeite a vontade dela e va. Vocé
pode me ligar quantas vezes quiser, e eu levo Anya para casa
quando ela puder viajar no verao.

Natty virou-se para mim.

— Vocé prefere ficar com ele do que comigo? Vocé prefere o pai
desagradavel de Win, que a gente costumava odiar? Quero dizer,
até mesmo o filho dele, que é o garoto mais legal do mundo e se
da bem com todas as pessoas, o odeia.

Claro que eu preferia ficar com Natty, mas, mais do que isso, eu
queria que ela voltasse para a faculdade.



— Sim — respondi. — Além do mais, ele nao deveria fazer alguma
coisa por mim pelo menos uma vez na vida?

Natty se virou para o sr. Delacroix.

— Se ela piorar um tiguinho, vocé me avisa imediatamente. Vocé
precisa vir aqui pelo menos uma vez por dia e garantir que ela
esteja sendo bem cuidada. E também espero relatdrios. — Ela saiu
do quarto bufando e, trés dias depois, estava de volta ao mit.

— Obrigada — agradeci a ele mais tarde naquele dia, ou talvez no
dia seguinte. Eu durmo muito, e os dias se misturam. — Mas vocé
ndo precisa vir me ver com tanta frequéncia. Tenho enfermeiras.
Vou ficar bem e nao posso fazer besteira, na minha condicao.

— Eu prometi a sua irma — disse o sr. Delacroix. — E sou um
homem de palavra.

— Nao é nao.

— Anya — falou o sr. Delacroix —, vocé quer conversar sobre
alguns detalhes dos negdcios comigo? O Bar das Luzes em
Hiroshima esta...

— Nao importa. Tenho certeza de que suas decisdes serao
otimas.

— Vocé precisa tentar.

— Tentar o qué? Nao tenho que fazer nada além de ficar deitada
aqui, sr. Delacroix.

Eles estavam diminuindo a dosagem de morfina naquela
semana, e esse tipo de aventura era mais bem vivenciado na
solidao.



estou fraca; reflito sobre a natureza
transformadora da dor; meu carater esta
definido

O sr. Delacroix veio todos os dias e costumava ficar durante muitas
horas. Tenho certeza de que eu era uma péssima companhia. Certo
dia, no fim de outubro, ele trouxe um tabuleiro de xadrez.

— O que € isso? — perguntei. — Acha que eu quero jogar?

— Bem, estou entediado com vocé — disse ele. — Vocé ndo quer
discutir os negdcios e nao diz nada nem um pouco divertido, entao
pelo menos a gente pode jogar xadrez.

— Nao sei jogar — retruquei.

— Otimo. Isso nos d& alguma coisa para fazer.

— Se estd tao entediado comigo, por que nao volta para os
Estados Unidos? Vocé deve ter negdcios la.

— Prometi a sua irma — respondeu ele.

— Ninguém espera que vocé cumpra suas promessas, Sr.
Delacroix. Todo mundo sabe como vocé é.

Ele ajeitou um travesseiro na minha cabeca. Sentar era
desconfortavel para mim, mas tentei nao reclamar.

— Esta bom assim? — perguntou com delicadeza.

Trinquei os dentes e fiz que sim com a cabeca. Nao havia uma
Unica parte de mim que funcionasse ou parecesse ser como antes.
Pensei em Leo, quando ele sofreu o acidente, em Yuji e, € claro, na



minha avo. Eu nao tinha sido paciente o bastante com nenhum
deles.

Ele colocou o tabuleiro de xadrez na minha bandeja de cama.

— Os pedes se movem para a frente. Eles parecem sem graca,
mas é de acordo com a movimentagao dos pedes que se perde ou
ganha o jogo, algo que um politico como eu sabe perfeitamente. A
rainha é muito poderosa. Ela pode fazer tudo que quiser.

— O que acontece se ela se machucar?

— 0O jogo continua, mas é mais dificil ganhar. E melhor cuidar
bem de sua rainha.

Peguei a rainha preta e a envolvi na mao.

— Eu me sinto tao idiota, sr. Delacroix — falei. — Vocé me avisou
varias vezes para contratar um guarda-costas. Se eu tivesse ouvido,
nao estaria nesta situacdao. Vocé deve estar feliz por estar certo.

— Neste caso, nao estou nem um pouco feliz por estar certo, e
vocé nao devia se culpar. Vocé nao seria si mesma se nao insistisse
em fazer as coisas do seu jeito.

— Meu jeito parece bem idiota agora.

— Isso é passado, Anya — disse ele numa voz casual. — Nos
SOomos 0 que somos. Sophia Bitter era uma psicopata, e fiquei
surpreso por vocé ter conseguido sobreviver. Agora, o cavalo talvez
seja a peca mais dificil de dominar. Ele se move numa trajetdria em
L.

— Como vocé sabe que o cavalo € macho? — perguntei. — Pode
ter qualquer coisa debaixo daquela armadura.

Ele sorriu para mim.

— Boa garota.



No fim de novembro, tive alta do hospital e voltei para a casa de
Yuji Ono. Uma enfermeira foi junto comigo, e ela me colocou no
antigo quarto de Yuji, que era o mais conveniente da casa. Tentei
nao pensar no fato de que o Ultimo habitante do quarto tinha
morrido de um jeito lento e doloroso.

Em dezembro, eu me movia com a ajuda de um andador. Em
fevereiro, usava muletas. No meio de marco, tirei o gesso,
revelando um pé espetacularmente sem vida, em tons doentios de
amarelo, verde e cinza. Estruturalmente, também nao parecia
saudavel: o arco estava achatado; o tornozelo, fino como meu
punho; e os dedos, encurvados de um jeito estranho e indtil. Olhei
para aqueles dedos e me perguntei para que eles tinham servido
algum dia. Eu preferiria ter evitado o espetaculo de ver meu pé,
apesar de isso nao ser uma opcao — eu tinha que olhar para ele
constantemente, porque ele nao funcionava! Quando eu colocava o
pé no chao, nao sentia o piso. Eles me deram um imobilizador e
uma bengala. Eu me arrastava pela casa como um zumbi. E mais do
que chato instruir o cérebro a mover a perna e depois a perna a
mover o pé, e entao ter que prestar atencao em onde esta o chao a
cada passo.

Quanto ao restante do meu corpo? Nao era o que eu podia
chamar de atraente. Cicatrizes cor-de-rosa e grossas subiam pelo
peito, por baixo do ombro, desciam pela lombar, atravessavam o
pescoco, sob o queixo, desciam pela perna e pelo pé. Algumas
cicatrizes eram do ataque; outras vieram das medidas que os
médicos tiveram de tomar para salvar minha vida. Eu parecia
mesmo uma garota que foi esfaqueada por alguém maluco e
passou por uma cirurgia cardiaca. Quando saia do banho, eu



tentava nao me olhar muito de perto. Tentava usar vestidos longos,
largos e com gola alta, que o sr. Delacroix dizia que me faziam
parecer uma daquelas pioneiras que desbravaram os Estados
Unidos.

A verdade era que as cicatrizes nao me incomodavam muito. Eu
estava mais preocupada com o fato de que meu pé nao funcionava
direito e mais incomodada com a dor constante que eu sentia por
causa dos danos nervosos causados pela perfuracao na coluna
vertebral.

Dor... por um longo tempo, eu s pensava nisso. A pessoa
conhecida como Anya Balanchine foi substituida por um corpo
dolorido. Eu era uma bola latejante, dolorosa, monstruosa e mal-
humorada. Tenho certeza de que nao era uma companhia
agradavel. (Antes eu ja ndo era o que se pode chamar de pessoa
animada.)

Como eu tinha medo de escorregar e cair, fiqguei muito tempo
dentro de casa naquele inverno.

Comecei a me ocupar com a leitura.

E jogava xadrez com o sr. Delacroix.

Comecei a me sentir um pouco melhor a cada dia. Até pensei em
ligar o tablet, mas decidi nao fazer isso. Nas condicoes atuais, eu
nao queria ter noticias de Win. Mas falava com Theo, Mouse e
Scarlet por telefone. As vezes, Scarlet colocava Felix na linha. Ele
nao era muito de conversar, mas eu gostava de falar com ele assim
mesmo. No minimo, nunca me perguntava como eu estava me
sentindo.

— O que vocé tem feito, garotao? — perguntei.



O que estava acontecendo era que meu afilhado de trés anos
tinha uma namorada. O nome dela era Ruby, e ela era mais velha —
tinha quatro. Ela o havia pedido em casamento, mas ele nao sabia
muito bem se estava preparado. Ela era legal a maior parte do
tempo, mas, caramba, como sabia ser mandona! Ele nao tinha
certeza absoluta, mas achava que poderia ter sido levado a se
casar com ela. Houve um incidente ambiguo envolvendo um beijo
dentro de um armario e uma lata de massinha que foi dada por
empréstimo ou de presente. Como ele nao tinha um grande
vocabulario, essa histéria demorou quase uma hora para ser
contada, mas tudo bem. Eu tinha tempo.

E entao, como o mundo é impiedoso, chegou a primavera.

As arvores de sakura da propriedade de Yuji floresceram, o solo
descongelou, e comecei a ter menos medo de cair. Havia até sinais
de vida no meu pé morto, e eu meio que conseguia chegar aonde
queria ir, apesar de levar um milhao de anos.

As vezes eu caminhava até o laguinho onde fui atacada. O
passeio que me levava menos de cinco minutos seis meses antes
agora levava quarenta. Os peixes ainda estavam vivos. O sangue
tinha sido lavado. Nao havia provas de que eu matara alguém ali e
que eu quase fora assassinada. O mundo também ¢é impiedoso.

Com muita frequéncia, o sr. Delacroix ia comigo. Ainda nao
faldvamos muito dos negdcios, algo que sempre acontecia antes.
Em vez disso, conversavamos sobre nossas familias: o filho dele, a
esposa, minha infancia, a infancia dele, minha mae, meu pai, meus
irmaos, minha avé. Ele ficou 6rfao quando era pequeno. O pai dele,
viciado em café, tinha se matado quando as leis de Rimbaud
entraram em vigor. Ele foi adotado aos doze anos por uma familia



rica, se apaixonou por uma menina aos quinze — a ex-esposa, mae
de Win. Ele estava arrasado pelo divdrcio e ainda amava a esposa,
apesar de aceitar que estava errado e de ter pouca esperanca de
que houvesse um final feliz em seu futuro.

— Foi por causa da boate? — perguntei a ele. — Foi por isso que
vocé se divorciou?

— Nao, Anya. Foi muito mais do que isso. Foram anos de
negligéncia e escolhas ruins de minha parte. Vocé tem mil chances
de fazer uma coisa certa. Sao muitas chances, por sinal. Mas elas
acabam se esgotando.

O sr. Delacroix me encorajou a sair da propriedade de Yuji, nem que
fosse por uma tarde, mas eu estava relutante. Preferia mancar por
um lugar onde ninguém pudesse me ver.

— Algum dia vocé vai ter que sair daqui — disse ele.

Tentei nao pensar nisso.

No penultimo domingo de abril, o sr. Delacroix insistiu que
Saissemos.

— Tenho um motivo contra o qual vocé nao tem argumentos.

— Duvido — retruquei. — Posso argumentar contra qualquer coisa.

— Vocé esqueceu que dia é hoje?

Nada me veio a mente.

— E Pascoa — contou ele. — O dia em que até catdlicos relapsos
como VOcé e eu vao a igreja. Estou vendo que vocé é mais relapsa
do que eu pensava.

Eu era muito mais do que relapsa. Acreditava piamente que
estava além da redencao. Desde a Ultima vez que fui @ missa com
Scarlet e Felix, eu tinha matado uma pessoa. Nao ha motivo para



acreditar no Paraiso quando vocé tem certeza de que sé pode parar
no Inferno.

— Sr. Delacroix, vocé nao pode ter encontrado uma igreja catdlica
em Osaka.

— Existem catdlicos em toda parte, Anya.

— Estou surpresa de vocé ir a igreja até mesmo na Pascoa —
disse eu.

— Suponho que vocé esteja falando isso porque sou muito mau.
Mas os pecadores merecem ainda mais uma dose anual de
redencao, nao acha?

O patio tinha estatuas em granito da Virgem Maria e de Jesus.
Ambos com fei¢oes japonesas. Normalmente, Jesus me lembrava
Theo, mas, em Osaka, ele se parecia mais com Yuji Ono.

A liturgia era a mesma de Nova York —a maior parte em latim,
apesar de as partes em inglés serem em japonés. Nao foi dificil
acompanhar. Eu sabia o que estava sendo falado e também quando
devia baixar a cabeca para concordar, quer meu gesto fosse sincero
ou nao.

Acabei pensando em Sophia Bitter.

Eu ainda via seu rosto quando enfiei o facao em seu coragao.

Sentia o cheiro do sangue dela misturado com o meu.

Se tivesse chance, eu a teria matado de novo.

Entdo, era provavel que eu nao fosse para o Paraiso. Nenhuma
confissao ou ida a igreja poderia me redimir agora. Mas a missa de
Pascoa foi bonita. Fiquei feliz por ter ido.

Nos dois decidimos pular a parte da confissdo. Quem sabe o
padre nao falasse inglés?

— Vocé se sente renovada? — perguntou o sr. Delacroix na saida.



— Me sinto igual — respondi. Eu queria perguntar se ele tinha
matado alguém, mas duvidava que sim. — Quando tinha dezesseis
anos, eu costumava me achar muito ma. Sempre me confessava.
Sempre achava que estava errando com alguém. Minha avd, meu
irmao. E tinha pensamentos ruins em relacao a meus pais. E, é
claro, os pensamentos impuros normais com que as adolescentes
estao acostumadas, nada muito pesado. Mas, desde entao, pequei
de verdade, sr. Delacroix. E nao consigo deixar de rir daquela
menina que se achava tao terrivel. Ela nao tinha feito nada. Exceto,
talvez, nascer na familia errada, na cidade errada e no ano errado.

Ele parou de andar.

— Mesmo agora, o que vocé fez?

— Nao vou listar tudo. — Fiz uma pausa. — Matei uma mulher.

— Em legitima defesa.

— Mesmo assim, eu queria viver mais do que queria que ela
vivesse. Uma pessoa boa de verdade nao teria se deixado matar
naquele laguinho de carpas?

— Nao.

— Mas, mesmo que isso seja verdade, eu nao era inocente. Ela
nao me escolheu ao acaso. Ela me escolheu porque percebeu que
eu tinha roubado uma coisa dela. E provavelmente tinha.

— A culpa é indtil, Anya. Lembre-se: vocé é tao boa hoje quanto
vai ser amanha.

— Vocé nao pode acreditar nisso com sinceridade.

— Tenho que acreditar — disse ele.

Faltando um dia para terminar abril, perguntei a ele:



— Sr. Delacroix, por que ainda esta aqui? Vocé deve ter negocios
nos Estados Unidos. Quando saimos, vocé estava falando em se
candidatar a prefeito.

— Meus planos mudaram — disse ele. — Nao desisti disso.

Chegamos ao laguinho, e ele me ajudou a sentar no banco.

— Vocé sabe que eu tive uma filha, ndo sabe?

— A irma de Win, que morreu.

— Isso. Ela era bonita, como vocé. Tinha a lingua afiada, como
eu. E também como vocé. Jane e eu a tivemos quando éramos
jovens, ainda no ensino médio, mas por sorte os pais de Jane
tinham dinheiro, entao isso nao afetou nossas vidas de uma
maneira tao drastica quanto poderia se nao tivéssemos dinheiro.
Minha filha ficou doente. Foi exaustivo para todo mundo. Minha ex-
esposa, meu filho. Alexa lutou muito por pouco mais de um ano,
depois morreu. Minha familia nunca mais foi a mesma. Eu nao podia
mais ficar em casa. Fiz coisas das quais nao me orgulho. Eu os
obriguei a mudar para Nova York a fim de que eu assumisse um
emprego na promotoria publica. Achei que poderia ser um novo
comeco, mas nao foi. Eu nao aguentava ficar com minha esposa
nem com meu filho, porque isso me deixava muito infeliz.

— Essa historia € muito triste — comentei.

— Vocé quer que ela fiqgue ainda mais triste?

— Nao. Meu coracao esta machucado. Nao vai aguentar ouvir
iSSO.

— Meu filho, no ano de 2082, se mudou para Nova York e, uma
semana depois de comegar as aulas huma escola nova, uma
semana depois do que deveria ser nosso recomego, se apaixonou
por uma garota parecida com a irma morta. Nao exatamente na



aparéncia, mas no comportamento, no jeito. Ela tinha aquele tipo
raro de autoconfianca que nem mesmo mulheres adultas costumam
ter. Se o garoto percebeu isso, nunca falou, e parecia alegremente
inconsciente. Mas, na primeira vez que a vi, fiquei chocado.

— Nao percebi isso.

— Sou muito bom em disfarcar o que estou sentindo.

— Como eu.

— Como vocé. E questionei as motivacdes de meu
comportamento quando vocé e meu filho ficaram juntos. E, mais
tarde, na velhice, até me arrependi.

— Vocé? Arrependido?

— Um pouco. Agora estamos em 2087, e tenho uma nova chance.
Theo estava disposto a vir para Osaka, mas eu queria fazer isso.
Ajudar vocé tem sido uma redencao para mim. Uma redencdo que
eu nao achava que sequer tinha o direito de desejar.

— S6 porque eu me pareco com sua filha?

— Sim. Mas também por sua causa. Vocé faz parte da minha vida.
Eu te chamei de colega, mas vocé estava certa em dizer que era
minha amiga. Senti que o mundo todo tinha desistido de mim
depois daquela eleicao, mas vocé€, que tinha todos os motivos para
ser cruel comigo, nao desistiu. Se lembra do que me disse?

Eu me lembrava.

— Disse que nao tinha desistido de vocé. Vocé tinha sido uma
chateacao enorme para mim. Como eu poderia ter desistido de
vocé? Alias, eu estava sendo legal — falei.

— Por mais que seja verdade, isso aconteceu numa época em
que pouquissimas pessoas estavam sendo legais comigo, €, bem,
sua amizade, desde entao, significou mais para mim do que eu



talvez consiga expressar. Sou uma pessoa dificil de conhecer. Entao,
estou aqui porque preciso estar aqui. Estou aqui porque sei como
vocé é. Sei que nao teria pedido a ajuda de que precisava. Vocé é
orgulhosa e teimosa, e eu nao podia deixa-la num pais estrangeiro,
toda machucada e sozinha. Muito tempo atras, vocé fez uma boa
acao por mim, e, apesar do que vocé ou o0 mundo possa pensar de
mim, eu pago minhas dividas.

Tinha comecgado a chover, e o sr. Delacroix me ajudou a sair do
banco. Ele me ofereceu o braco, e aceitei. O caminho estava
escorregadio com a umidade, e era dificil meu pé ruim passar por
ali.

— Vocé esta bem melhor — disse ele. — Va devagar.

— Nao tenho escolha além de ir devagar.

— Ja é quase verao, Anya. Vocé esta muito melhor do que
estava, e os Bares das Luzes estdao quase concluidos. Acho que nds
dois deviamos voltar para Nova York.

Nao respondi por um instante. O mundo que eu tinha
abandonado, com suas escadas e O6nibus e garotos e tramas e
gangsteres, parecia demais até mesmo para considerar.

— O que foi? — perguntou o sr. Delacroix.

— Sr. Delacroix, se eu contar uma coisa, promete nao me julgar?
Eu me sinto fraca por dizer isso, mas estou com medo de voltar. E
tao dificil lidar com a cidade. Eu me sinto melhor, mas sei que
nunca mais vou ser a mesma. Nao quero enfrentar a Familia nem as
pessoas da empresa, e ainda nao me sinto forte o suficiente para
voltar a minha vida.

Ele fez que sim com a cabeca. Achei que ia me dizer para nao ter
medo, mas nao disse.



— Vocé se machucou muito, entendo por que vocé pode estar se
sentindo assim. Vou pensar num plano.

— Eu ndo quis dizer que vocé precisa fazer alguma coisa a
respeito. SO queria dizer como estava me sentindo.

— Anya, quando vocé me conta um problema, eu fago todo o
possivel para conserta-lo.

No dia seguinte, ele propds uma solugao.

— Minha ex-esposa, a srta. Rothschild, tem uma fazenda perto de
Albany, numa cidade chamada Niskayuna. Lembra que ela é
fazendeira?

Eu me lembrava. Win costumava ajuda-la. Na primeira vez que o
vi, me lembro de achar que suas maos nao pareciam as de um
menino da cidade.

— A fazenda é incrivelmente tranquila. E Jane adoraria hospedar
vocé e sua irma durante o verao. Vocé pode descansar sem o fardo
da vida na cidade. Vou te visitar quando puder. E, no fim do verao,
vocé volta para Nova York como uma nova mulher, tenho certeza.

— E ela nao tem raiva de mim por causa da boate?

— Isso foi anos atras, e ela culpa a mim, ndo a vocé, por
qualquer coisa que possa ter acontecido. Ela sempre ficou
horrorizada com meu comportamento em relagao a vocé, como
vocé pode ter imaginado. Se tiver receio de Win estar I3, acredito
que ele esteja num curso preparatério de medicina em Boston. Ele
nao vai estar em Niskayuna por mais do que alguns dias no fim de
agosto, no maximo.

— Otimo. — Eu ndo estava em condicSes de vé-lo.

— Entdo vocé vai?



— Vou — respondi. — Sempre quis sair da cidade no verao.

— Vocé nunca fez isso? — perguntou ele.

— Teve um ano em que quase fui para o Cena de Crime para
Adolescentes no Verao, um programa para aspirantes a
criminologista, em Washington, DC, mas fiz um acordo com o
assistente da promotoria que me colocou no Liberty Children’s.

— Imagino que a experiéncia tenha ajudado a definir seu carater.

— Ah, sim. E muito. — Revirei os olhos. — Apesar de nao faltar
esse tipo de experiéncia na minha vida.

— Neste momento — disse ele —, acho que podemos considerar
que seu carater esta definido.



experimento o verao; como um
morango; aprendo a nadar

A casa em Niskayuna era branca com persianas cinza. Na parte de
tras havia um deque, e o rio Mohawk, suave, passava por ali. Ao
lado havia a terra cultivada — eu via plantagdes de péssego, milho,
pepino e tomate. O lugar parecia o verao para mim, mas nao o tipo
de verao que eu conhecera. Era 0 verao que eu imaginava que
outras pessoas, mais afortunadas, viviam.

A srta. Rothschild me recebeu com um abraco seguido
imediatamente por uma expressao de preocupacao.

— Ai, minha querida, vocé esta pele e osso.

Eu sabia que era verdade. Na ultima consulta com o médico, eu
estava pesando menos do que pesava aos doze anos. Estava magra
como um doente.

— Olhando para vocé, sinto vontade de chorar. O que posso |he
dar para comer?

— Nao estou com fome — falei. A verdade é que eu tinha perdido
0 apetite depois de ser atacada.

— Charlie — disse ela para o ex-marido —, essa situacao nao pode
ficar assim. — Ela se virou para mim. — Quais sao suas comidas
preferidas?

— Nao sei se tenho alguma — respondi.

Ela me olhou com uma cara horrorizada.

— Anya, vocé tem gue ter uma comida favorita. Por favor, me
explique. O que sua mae fazia para vocé?



— Vocé sabe, meus pais morreram quando eu era muito nova, €
minha avd estava doente, e eu era responsavel pelas refeicoes,
entdo basicamente fazia qualquer coisa que saisse de uma caixa ou
sacola. Nao sou muito fa de comida e acho que, hum, é por isso que
meio que parei de comer. Nao vale a preocupac¢ao. Durante um
tempo eu gostava de mole, mas agora isso me traz lembrancas
ruins. — Eu estava divagando.

— Vocé nao gosta nem de chocolate? — perguntou a srta.
Rothschild.

— Nao é meu favorito. Quero dizer, eu entendo as pessoas
gostarem, mas nao € minha comida predileta. — Fiz uma pausa. —
Eu gostava de laranjas.

— Infelizmente, nao estou cultivando laranjas neste momento. —
Ela franziu a testa. — Eu levaria trés meses para plantar e, até 13,
vocé vai ter ido embora. Os Friedman, aqui perto, podem estar
cultivando, entao eu talvez consiga fazer uma troca. Enquanto isso,
que tal um péssego?

— Nao estou com fome mesmo — falei. — Obrigada. Estou
viajando ha muito tempo. Vocé se importa de me mostrar meu
quarto?

A srta. Rothschild resmungou para o ex-marido pegar minha
mala. Ela me deu o braco.

— E tranquilo subir escadas?

— Nao muito.

— Charlie disse que talvez fosse o caso. Tenho um quarto para
vocé no térreo. E meu quarto preferido e tem vista para o deque.

Ela me conduziu até o quarto, onde havia uma cama larga de
madeira com lencol branco em cima.



— Espere — falei. — Este € seu quarto? — Parecia muito a suite
principal.

— Durante este verao, sera seu — contou ela.

— Tem certeza? Nao quero roubar seu quarto. O sr. Delacroix
disse alguma coisa sobre um quarto extra.

— A cama é grande demais para mim, de qualquer maneira.
Estou dormindo sozinha ultimamente e talvez por tempo indefinido.
Quando sua irma chegar, ela pode dividir o quarto com vocé se
quiser. E grande o suficiente. Ou ela pode ficar em outro no andar
de cima.

Ela me deu um beijo no rosto.

— Me avise se precisar de alguma coisa — disse ela. — Estou feliz
por vocé ter vindo. A fazenda gosta de visitantes, e eu também.

No dia seguinte, o sr. Delacroix foi para a cidade, e minha irma
chegou.

Minha irma nao estava sozinha, se bem que eu nao deveria ter
ficado surpresa.

— Win - falei. — Eles nao me disseram que vocé vinha. — Eu
estava sentada a mesa da cozinha. Nao me levantei. Nao queria ter
que andar na frente dele.

— Eu quis vir — explicou ele. — Sempre gostei desta casa, e 0
curso de verao que eu ia fazer acabou nao dando certo. Natty disse
que vinha, e eu achei que poderia viajar com ela.

Natty me abracou.

— Vocé esta péssima, mas, ao mesmo tempo, muito melhor —
disse ela. — Péssima e melhor.

— Uma analise confusa — falei.



— Me mostre onde € o quarto. A mae de Win disse que a gente
poderia dividir. Vai ser como quando éramos criangas. — Win ainda
estava nos observando, e eu nao queria ter que me levantar da
mesa na frente dele. Acho que nao queria que ele sentisse pena de
mim.

— Win pode te mostrar — sugeri. — E o quarto principal. Chego Ia
daqui a um minuto. Quero terminar de beber agua.

Natty me analisou.

— Win — disse ela —, vocé pode me deixar sozinha com Annie por
um segundo?

Win fez que sim com a cabeca.

— Foi bom ver vocé, Annie — disse ele de um jeito casual ao sair.

Ela baixou a voz.

— Alguma coisa esta errada. O que €?

— Bem, eu me movimento como uma velha, e é meio dificil me
levantar dessa cadeira sem a bengala, que deixei ali. — Apontei
para o armario. — E eu fico... bem... é... fico com vergonha.

— Annie — disse ela —, que tolice! — Deu dois passos faceis e
graciosos, pegou a bengala e me deu.

Natty me ofereceu o braco, e fiquei de pé, desengoncada.

— Este lugar nao é lindo? — perguntou ela, entusiasmada. — Estou
tao feliz de estar aqui. A mae de Win nao € muito bonita e
simpatica? Ela parece muito com ele, ndo é? Temos muita sorte.

— Natty, vocé nao devia ter convidado Win.

Ela deu de ombros.

— A casa é da mae dele. Claro que ele ia vir. Além do mais, foi o
pai dele que convidou, ndo eu, entao achei que vocé nao teria
problema com isso. Vocés dois nao sao unha e carne agora?



Sr. Delacroix, pensei, et tu, Brute?

— Win ja sabia que eu vinha e me perguntou se eu queria viajar
com ele, e ndao o contrario. — Ela parou para me olhar. — Conviver
com ele nao vai ser horrivel para vocé, vai?

— Nao, claro que nao. Vai ser tranquilo. Tem razao. Nao sei qual
foi meu problema na cozinha. Acho que fiquei surpresa. A verdade é
que ele é uma pessoa diferente, e eu também. E essas duas
pessoas novas nem se conhecem.

— Entao nao existe nenhuma chance de tentar reacender o
romance? E muito romantico aqui.

— Nao, Natty. Tudo isso ja acabou. E eu ndo tenho interesse
nenhum em ter um romance com ninguém, no momento. Talvez
nunca mais.

Ela parecia querer dizer alguma coisa, mas mordeu a lingua.

Jantamos na varanda, mas eu ainda nao estava com fome. Apesar
do que falei para Natty, eu sentia raiva do sr. Delacroix por ter me
convidado, raiva de Win por ter vindo e raiva de Natty por nao
saber o suficiente para pedir a Win que ficasse em Boston. Pedi
licenca antes da sobremesa, que era bolo de péssego, e fui para a
cama.

Como se tornou um costume, acordei a0 amanhecer para me
arrastar pela fazenda. Eu sabia que precisava de exercicios, mas
nao queria que ninguém me observasse. Depois eu mancava até
uma espreguicadeira no deque e me deitava para ler um livro.

Todo dia, Win e Natty faziam passeios, como andar de caiaque, ir
ao mercado dos fazendeiros e andar a cavalo. Eles tentavam me
incluir, mas eu resistia.



Numa tarde, eles voltaram para casa com uma caixa de
morangos de uma fazenda préxima.

— Escolhemos para vocé — disse Natty. Seu rosto estava
vermelho, e o cabelo preto comprido estava tao brilhante e sedoso
que eu achei que quase poderia usa-lo como espelho. A verdade é
que ndao me lembrava de té-la visto tao bonita. Sua beleza me
atingiu como algo agressivo e quase ofensivo. Era um lembrete de
que eu nao estava bonita naquele momento.

— Nao estou com fome — retruquei.

— Vocé sempre diz isso — comentou Natty, colocando um dos
morangos na prépria boca. — Vou deixar aqui para vocé, entdo. —
Ela os colocou na mesa perto da minha espreguicadeira. — Posso
trazer mais alguma coisa?

— Estou bem.

Ela suspirou e fez cara de que ia discutir comigo.

— Vocé devia comer — sugeriu ela. — Vocé nao vai ficar boa se
nao comer.

Peguei meu livro.

Depois, naquela mesma tarde, pouco antes do por do sol, Win
voltou ao deque. Pegou a caixa de morangos, que eu nao havia
tocado. Nao tinhamos nos falado muito desde que ele chegou. Eu
nao achava que ele estava me evitando, mas eu, de fato, era uma
péssima companhia e nao fazia nada para puxar conversa.

— Ei — disse ele.

Fiz que sim com a cabeca.

Win estava vestindo uma camisa branca. Ele enrolou as mangas.
Pegou um Unico morango vermelho e perfeito da caixa. Removeu
com cuidado a coroa de folhas. Se ajoelhou em um dos joelhos ao



lado da minha espreguicadeira. Colocou 0 morango no meio da
palma da mao €, sem me olhar, estendeu a mao para mim, como se
eu fosse um cachorro velho que pudesse ficar com raiva dele.

— Por favor, Annie, coma sé esse — disse ele num tom suave e
implorando.

— Ah, Win — falei, tentando manter a voz calma. — Estou bem.
Sério, estou bem.

— S6 esse — implorou. — Pelos velhos tempos. Sei que vocé nao é
minha e eu nao sou seu, entao provavelmente nao tenho o direito
de lhe pedir para fazer nada. Mas odeio vé-la tao fragil.

Isso poderia ter me magoado, mas foi dito com uma delicadeza
incrivel. Além do mais, eu sabia como estava minha aparéncia. Eu
era pele e 0sso, cabelo baguncado e cicatrizes. Nao estava
tentando morrer de fome de um jeito dramatico. Estava cansada e
sentindo dor, e isso consumia o0 tempo que eu antes dedicava a me
alimentar.

— Acha mesmo que um morango vai fazer diferenca?

— Nao sei. Espero que sim.

Inclinei a cabeca e peguei com a boca 0 morango da mao dele.
Por uma fracao de segundo, deixei os labios pousarem sobre a
palma de sua mao. O sabor era doce, mas delicado e estranho,
selvagem e meio azedo.

Ele afastou a mao e a fechou com determinacao. Um segundo
depois, saiu sem dizer uma palavra.

Peguei a caixa e comi outro morango.

Na tarde seguinte, ele me trouxe uma laranja. Descascou e me
ofereceu um gomo, do mesmo jeito que tinha me oferecido o



morango. Colocou o restante da laranja na mesa e saiu.

Na tarde depois dessa, ele me trouxe um kiwi. Pegou uma faca e
tirou a pele. Ele o cortou em sete fatias e colocou uma na mao.
— Onde foi que vocé conseguiu um kiwi? — perguntei.
— Tenho meus segredos — respondeu ele.

E depois me trouxe um péssego enorme — cor de laranja rosada e
perfeito, sem um Unico amassado ou arranhao. Ele pegou uma faca
no bolso e estava prestes a corta-lo quando eu cologuei a mao na
dele.

— Acho que vou comer o péssego todo, mas vocé tem que
prometer que nao vai me olhar. Eu sei que vou fazer uma sujeira.

— Como quiser — concordou ele. Pegou o livro e comegou a ler.

O suco escorreu pelo meu queixo e pelas minhas maos, como eu
esperava. O péssego era carnudo e tao bom que quase chorei
enquanto o comia. Eu ri pelo que parecia a primeira vez em meses.

— Estou tao suja — falei.

Ele pegou um lenco no bolso e me deu.

— Era do pomar da sua mae?

— Sim, me pareceu um péssego especialmente bom, por isso
guardei para vocé. Mas as outras frutas eu saio com a Natty e troco
nas fazendas pelas plantagdes da minha mae.

— Eu nao sabia que essas frutas todas podiam ser cultivadas na
mesma estacao.

— Veja com seus préprios olhos. Vocé pode ir com a gente —
sugeriu ele. — Mas isso significa sair dessa espreguicadeira.

— Estou presa a essa espreguicadeira, Win. Temos um
relacionamento.



— Estou vendo — comentou ele. — Mas Natty e eu nao nos
importariamos de contar com sua companhia se a cadeira puder
libera-la. Sua irma esta preocupada com vocé.

— Nao quero que ninguém se preocupe comigo.

— Ela acha que vocé esta deprimida. Vocé ndao come. Nao quer ir
a lugar algum. Esta muito calada. E, é claro, ainda tem essa
espreguicadeira.

— Por que ela nao me diz isso pessoalmente?

— Vocé nao é a pessoa mais facil do mundo para conversar.

— O que vocé quer dizer? Eu sou facil de conversar.

— Nao é ndo. Houve uma época em que eu fui seu namorado, ou
voCé se esqueceu? — Sua mao estava pendurada no lado da
espreguicadeira, e seus dedos rocaram nos meus. Tirei a mao.

De repente, ele se levantou e me ofereceu a mao.

— Venha comigo — chamou. — Quero Ihe mostrar uma coisa.

— Win, eu adoraria, mas me movimento muito devagar agora.

— E verdo no norte de Nova York, Annie. Nada se movimenta
muito rapido. — Ele me ofereceu a mao.

Olhei para a mao, depois olhei para o garoto grudado a ela. Era
meio assustador. Naqueles dias, eu nao gostava de ir a lugares
aonde nunca tinha ido.

— Vocé ainda confia em mim, ndo é?

Agarrei a bengala que estava debaixo da espreguicadeira e
peguei a mao dele.

Andamos por uns oitocentos metros, uma longa distancia quando
seu pé nao se movimenta sem esforgo.



— Ja esta arrependido de ter me chamado para vir com vocé? —
perguntei.

— Nao - respondeu ele. — Eu me arrependo de varias coisas
quando se trata de vocé, mas nao disso.

— Se arrepende de ter me conhecido, imagino.

Ele ndao respondeu.

Eu estava sem folego.

— Ja estamos chegando? — perguntei.

— Faltam uns cento e cinquenta metros. E naquele celeiro ali.

— Estou sentindo cheiro de café?

De fato, Win tinha me levado a uma cafeteria clandestina. No
balcao dos fundos, uma maquina antiga de expresso soltava vapor
e zumbidos, alegre e sem saber que estava fabricando uma droga.
A parte superior da maquina era uma redoma de cobre amassado
que me lembrou uma catedral russa. Win pediu uma xicara para
mim e depois me apresentou ao proprietario.

— Anya Balanchine? — disse ele. — Ah, vocé é nova demais para
ser Anya Balanchine. Vocé é uma verdadeira lenda urbana. Quando
é que vai fazer pelo café o que fez pelo chocolate?

— Bem, eu...

— Eu gostaria que um dia minha cafeteria nao tivesse que
funcionar num celeiro. Café gratis para Anya Balanchine. Ei, Win,
como esta seu pai?

— Ele vai se candidatar a prefeito.

— Mande lembrancas minhas, por favor.

Win disse que mandaria, e o proprietario nos levou até uma
mesa de ferro batido perto da janela.



— As pessoas das redondezas estao impressionadas com vocé —
disse Win.

— Escute, Win, me desculpe por ter estragado suas férias. Eu ndao
sabia que vocé estaria aqui. Seu pai disse que vocé sé ia ficar
alguns dias em agosto.

Win balancou a cabeca, depois misturou creme no expresso.

— Estou feliz em ver vocé — disse ele. — Espero ser um pouco Util.

— Vocé é util para mim — falei depois de um tempo. — Sempre foi.

— Se quiser mais, s6 precisa pedir.

Mudei de assunto.

— Vocé vai para o Ultimo ano e depois para a faculdade de
medicina?

— Isso.

— Entdo deve ter tido algumas aulas no curso preparatorio de
medicina. Qual € meu progndstico?

— Ainda ndo sou médico, Anya.

— Mas, olhando para mim, o que vocé acha? Eu gostaria de uma
opinido sincera sobre o que uma pessoa vé quando olha para mim.

— Acho que vocé parece ter passado por algo quase inimaginavel
de tao terrivel — respondeu ele por fim. — No entanto, suspeito que,
se eu a conhecesse hoje, se entrasse nesta cafeteria sem nunca ter
visto vocé e se ninguém estivesse sentado a sua frente, ou talvez
até se alguém estivesse, eu tiraria meu chapéu e me ofereceria
para lhe pagar uma xicara de café.

— E ai vocé me conheceria aqui, descobriria coisas horriveis sobre
mim e provavelmente sairia porta afora.

— Que coisas eu poderia descobrir?

Olhei para ele.



— Vocé sabe. Coisas que fazem um garoto legal de chapéu sair
correndo na direcao oposta.

— Talvez sim, talvez nao. Ainda sou um idiota quando se trata de
garotas de cabelo preto e olhos verdes.

No caminho de volta, comegou a chover. Foi dificil manobrar a
bengala no chdo Umido e lamacento.

— Se apoie em mim — disse ele. — Nao vou deixar vocé cair.

No dia seguinte, voltei para o deque. Eu tinha encontrado uma
edicao antiga de Razdo e sensibilidade na estante do escritdrio e
decidi ler.

— Vocé tem lido muito ultimamente — comentou Win.

— Comecei a me dedicar a isso, agora que estou imobilizada.

— Bem, nao vou interromper — disse ele.

Ele se deitou na espreguicadeira ao lado da minha e pegou um
livro.

Sua presenca me distraiu da leitura.

— Como esta a faculdade? — perguntei.

— Vocé sempre pergunta isso. Falamos nesse assunto ontem.

— Tenho interesse. Nao pude ir para a faculdade.

— Ainda pode. — Ele colocou a mao no meu rosto para protegé-lo
do sol. — Alias, vocé devia comprar um chapéu.

— Meio tarde para isso.

— O qué? Faculdade ou chapéu?

— Ambos. Eu estava falando da faculdade, mas nunca fui uma
pessoa de usar chapéus — respondi.

Ele tirou o proprio chapéu e o colocou na minha cabeca.



— Nunca conheci uma garota que precisasse mais de um chapéu.
Por que vocé nao quer uma camada adicional de protecao contra o
sol e tudo o mais? Alids, vocé s tem vinte anos.

— Faco vinte e um no més que vem.

— As pessoas fazem faculdade em épocas diferentes — disse Win.
— Vocé tem dinheiro.

Olhei para Win.

— Sou uma chefe do crime disfarcada. Administro boates. Nao
vejo uma faculdade no meu futuro.

— Como quiser, Anya. — Ele deixou o livro de lado. — Nao. Quer
saber qual é seu problema?

— Acho que vocé vai dizer qual é de qualquer jeito.

— Vocé sempre foi fatalista demais. Eu queria te dizer isso ha
muito tempo.

— E por que nao falou? Tire isso de vocé. Nao é bom guardar o
que sente, eu sei bem.

— Quando era seu namorado, eu preferia evitar conflitos.

— Entdo vocé me deixava pensar que estava certa? — perguntei.
— O tempo todo que passamos juntos?

— N3o o tempo todo. As vezes.

— Até a Uultima vez, quando vocé saiu porta afora. — Tentei fazer
disso uma piada. — Por alguns dias, achei que vocé poderia voltar.

— Foi o que fiz. Mas eu estava com muita raiva de vocé. Além do
mais, vocé nao teria me odiado se eu voltasse? Foi isso que eu
disse a mim mesmo. Se eu ceder, ela nao vai me amar, de qualquer
jeito. Entdao é melhor ter um pouco de dignidade.

— Relacionamentos de escola nao foram feitos para durar
eternamente — afirmei. — Parece que estamos falando de outras



pessoas. Eu nem me sinto mais triste quando penso no assunto.

— Vocé ndo € a jovem mais fantasticamente evoluida deste
deque? — Ele pegou seu livro de brochura antigo.

— O que vocé esta lendo, afinal? — perguntei.

Ele levantou o livro.

— O poderoso chefao. — Eu li na capa.

— Sim, é sobre uma familia do crime organizado. Eu devia ter lido
anos atras.

— Vocé esta se informando sobre mim?

— Sim — respondeu ele com alegria na voz. — Finalmente te
entendo.

— E ai?

— Vocé tinha que abrir aquela boate e fazer todo o possivel para
ser bem-sucedida. Tudo isso tinha sido decidido muito antes de eu
conhecé-la.

Em agosto, o clima ficou horrivel. Eu ndo podia mais usar meus
vestidos longos e suéteres, o que significava mostrar minha pele
mais do que eu me sentia confortavel. A mae de Win sugeriu que
fossemos nadar no rio, insistindo em que nadar seria bom para
minha recuperacao. Ela provavelmente estava certa, mas eu nao
sabia nadar. Eu tinha nascido em Nova York em 2066, no verao em
que as piscinas foram esvaziadas para preservar a agua.

— Win pode te ensinar — sugeriu a srta. Rothschild. — Ele é um
excelente nadador.

Win olhou para a mae com uma expressao bem préxima de
como me senti em relacao a ideia de ele me ensinar a nadar.

— Jane, eu prefiro nao — disse ele.



A srta. Rothschild balancou a cabeca para o filho.

— Eu ndo gosto quando vocé me chama de Jane. Nao sou sem
nocao, Win. Sei que vocés dois foram namorados, mas que
diferenca isso faz? Anya devia aprender a nadar enquanto esta
aqui. Vai ser bom para ela.

— Nao sei — desconversei. — Eu nem tenho mai6. — Nunca precisei
de um.

— Posso emprestar um dos meus — disse ela.

No meu quarto, vesti o maiod dela, que ficou enorme em mim. A
peca tinha um corte modesto, apesar de eu me sentir incrivelmente
exposta. Vesti uma camiseta, mas ainda dava para ver uma
pequena parte da cicatriz abaixo da clavicula.

Se Win percebeu, nao disse nada.

Nao que ele fosse falar. O garoto sempre foi educado.

Quando entrei na agua, ele nao falou muito, na verdade. Disse
para eu me virar de barriga para baixo. Segurou-me. Mostrou-me
como bater as pernas e mexer os bracos. Nao precisei de muito
tempo para aprender. Eu era boa na natacao, que era facil, em
comparagao com andar.

— Pena que nao havia uma equipe de natagao na Trinity —
comentei. — Talvez eu devesse dizer que € uma pena nao haver
piscinas em Nova York.

— Talvez sua vida toda tivesse sido diferente.

— Eu teria sido uma atleta — disse eu.

— Estou vendo. A famosa agressividade Balanchine seria Util
numa competicao esportiva.

— Pois é. Eu nao teria jogado aquela lasanha na cabeca de Gable
Arsley. Eu poderia ter canalizado a raiva.



— Mas, se vocé nao tivesse feito isso, como eu poderia saber
aonde ir para te conhecer?

Nadei me afastando um pouco do deque. Depois de um minuto,
ele veio atras de mim.

— Nao va tao rapido — pediu ele. — Vocé ainda € iniciante.

Ele agarrou meu brago e me puxou para perto, de modo a
ficarmos cara a cara na agua.

— As vezes — disse ele —, acho que minha mae é tdo
manipuladora quanto meu pai.

— O que vocé quer dizer?

— Minha mae, com a ideia absurda e 6bvia de que eu devia
ensinar vocé a nadar. E meu pai... acho que ele pensa que, se
conseguir fazer com que figuemos juntos de novo, vai se redimir por
2082.

— Que homem ridiculo — falei. — Na verdade, foi em 2082 e 2083.

— Mas é necessario fazer a pergunta: sera que o Unico motivo
para esse garoto idiota ter gostado de vocé foi o pai ambicioso ter
sido contra? Nao foi isso que vocé sempre me disse? Minha questao
é que talvez o plano do meu pai ndo seja perfeito. Porque talvez
essas pessoas jovens e bonitas precisem de obstaculos, vocé e eu.
Talvez, depois que o que estava destinado ao fracasso passou a ser
destinado ao sucesso, Romeu tenha ficado entediado com Julieta.

— Bem, existem alguns obstaculos — comentei. — Eu fui casada, e
nao importa como vocé veja, foi basicamente um casamento de
conveniéncia.

— Esta dizendo que eu deveria considerar como impedimento o
fato de vocé ser uma pessoa sem moral, ética e carater?

— Sim, é o que estou dizendo.



Ele deu de ombros.

— Eu ja sabia disso havia muito tempo.

— E eu matei uma pessoa. Em legitima defesa, mas mesmo
assim. E meu corpo estd machucado. Sou quase uma mulher de
cinquenta anos. Eu me movimento com a rapidez da minha avo.

— Vocé me parece 6tima — disse ele. E ajeitou um cacho atras da
minha orelha.

— E 0 momento é errado. Quero procurar vocé quando estiver
forte e bonita e bem-sucedida.

— Quer que eu diga que vocé é tudo isso ou vai revirar seus
lindos olhos verdes para mim?

— Eu vou revirar os olhos para vocé. Tenho espelho, Win, apesar
de tentar evita-lo.

— De onde estou, a visao nao é tao ruim.

— Vocé nao me viu nua — retruquei.

Ele pigarreou.

— Nao sei como responder a isso.

— Bem, nado foi um convite, se é o que vocé esta pensando. Foi
um aviso.

— Eu... — Ele pigarreou de novo. — Tenho certeza de que nao é
tao ruim assim.

— Chegue mais perto — chamei. Achei que ia resolver o assunto.
Baixei o colarinho da camiseta para mostrar a ele a enorme e
ressaltada cicatriz cor-de-rosa da cirurgia cardiaca e a do local onde
a espada atravessou.

Seus olhos se arregalaram, e ele respirou fundo.

— E uma cicatriz terrivel — disse numa voz fraca. Ele colocou a
mao na cicatriz que passava abaixo da clavicula, que ficava



perigosamente perto do meu seio. — Doeu?

— Demais — respondi. Ele fechou os olhos e pareceu que ia me
beijar. Levantei o colarinho de novo. Nadei até o deque, com o
coragao batendo como se fosse ter um ataque, e subi a escada o
mais rapido que consegui.



me despeco do verao numa serie
de episddios desconfortavelmente
emotivos

— Detesto quando o verao termina — disse a srta. Rothschild,
acenando com a mao na frente do rosto. Eu a tinha encontrado
chorando na biblioteca da fazenda. — Mas nao se preocupe comigo.
Sente-se aqui para conversar.

Ela deu um tapinha no sofa ao lado. Devolvi Persuasdo para a
estante — eu tinha lido tudo da Jane Austen naquele verao — e me
sentei. A srta. Rothschild colocou o braco sobre meus ombros.

— Foi um bom verao, nao foi? Vocé parece um pouco mais
cheinha e rosada, acho.

— Eu me sinto melhor — falei.

— Fico feliz por ouvir isso. Espero que tenha sido bom para vocé
aqui. Foi delicioso receber vocé e sua irma. Por favor, voltem a
qualquer momento. Sou grata a meu ex-marido por ter pensado
nisso. Sempre gostei de voc€, sabe, mesmo quando Charlie estava
tdo determinado a acabar com seu relacionamento com Win. Nds
discutimos um bocado naquela época. Ele insistiu que era s6 um
romance de escola, e eu disse nao, essa garota é especial. Mas,
tantos anos depois, o sr. Delacroix chegou a conclusao de que eu
estava certa, o que sempre acontece, por sinal. E sei que nds dois
estavamos com os dedos cruzados para vocé e Win encontrarem o
caminho de volta um para o outro.



— Nao é para ser.

— Posso perguntar por qué, Anya?

— Bem... fiquei viiva ha menos de um ano e sofri demais. E dificil
imaginar um relacionamento com qualquer pessoa até me sentir
mais eu mesma. E a verdade é que, no campo dos romances, eu
questiono varias escolhas que fiz. Cometi muitos erros, mas
pensava que estava fazendo exatamente a coisa certa. Acho que
preciso de uma pausa nos relacionamentos.

— E, parece sensato — disse a srta. Rothschild depois de um
instante.

— Além do mais, acho que o que Win sente por mim é nostalgia,
e ele € bom para mim por causa do nosso passado juntos —
expliquei. — Vocé criou um dos garotos mais decentes do mundo,
entdo, parabéns.

— Eu tive ajuda — comentou ela. — Win se esquece, mas Charlie
também foi um pai muito bom a maior parte do tempo.

— Eu acredito nisso — falei.

— Mesmo? A maioria das pessoas me olha como se eu fosse
louca quando defendo esse homem... — Ela balancou a cabeca. —
Quer saber? Ja chega de listar os atributos de Charles Delacroix. Eu
o defendi por quase a vida toda. Para meus amigos. Para meus
pais. Para meu filho. Ja chega.

— Falamos sobre vocé no Japao. Ele ainda te ama, sabe.

— Sim, mas nao é suficiente. Estou desapontada com ele ha vinte
e cinco anos. Também cansei disso — explicou.

— Acho que o sr. Delacroix mudou.

— Mas as eleig¢des vao chegar, e ele vai voltar a ser exatamente
como era antes. — Ela fez um sinal de positivo com a cabeca para si



mesma, depois pegou o celular. — Ja viu alguma foto da irma de
Win?

Balancei a cabeca e olhei para a tela. A menina tinha cabelo
ondulado castanho-claro e olhos azuis, como os de Win. Na foto, ela
estava revirando os olhos. Além da expressao, eu nao via uma
semelhanca.

— O problema de conhecer pessoas novas nao € que vocé pode
nao gostar delas, mas que pode gostar demais. Agora que a
conheco, vou me preocupar com vocé quando voltar a cidade, Anya
— disse a srta. Rothschild. Ela pegou minhas maos.

— Estou sozinha ha anos. Vou ficar bem.

Ela olhou para mim, depois afastou meu cabelo da testa.

— Tenho certeza de que sim.

Quando voltei para o quarto, Natty nao estava 13, e sai para
procura-la. Encontrei-a chorando no gazebo.

— Por favor, Anya, me deixe em paz.

— O que foi, Natty? O que aconteceu?

— Eu 0 amo — disse ela.

— Vocé ama quem? — perguntei.

— Quem vocé acha? — Ela fez uma pausa. — Win. Claro, Win.

Pensei nessa informacao.

— Eu sabia que vocé tinha uma queda por ele quando era
crianca, mas nao sabia que ainda se sentia assim.

— Ele é tdo bom, Annie. Olha como ele foi durante o verao,
tentando fazer vocé se sentir melhor, mesmo depois de tanto
tempo. — Ela suspirou. — Mas ele ainda me vé como uma crianca.

— Como vocé sabe? Falou com ele?



— Fiz mais do que falar com ele. Tentei beija-lo.

— Natty!

— A gente estava picando maca para a mae dele. As primeiras
estao comecgando a chegar. E ele estava tao lindo, parado ali com
uma camisa xadrez azul. Estou doente de amor — disse ela.

— Natty, eu ndo imaginava que vocé se sentia assim.

— Como vocé pode nao saber? Eu o amo desde que tinha doze
anos. Desde o instante em que o conhecemos na sala do diretor.

— O que ele fez quando vocé tentou beija-lo?

— Me empurrou e disse que nao pensava em mim desse jeito. E
eu falei que tinha dezessete anos e que nao era mais crianca. E ele
disse que eu era. E eu disse que ele tinha conhecido vocé quando
os dois tinham dezesseis. E ele falou que era diferente porque ele
também era novo na época. E que me amava como amigo e como
irmao e que sempre estaria por perto. Mas ai eu o empurrei. Disse
que eu nao queria ser amada assim. Nao consigo nem olhar mais
para ele.

Ela solucava com o corpo todo: os ombros, o estdbmago, a boca e
todas as outras partes estavam alinhadas numa disposicao
unificada de angustia.

— Ah, Natty, por favor, nao chore.

— Por que nao? Contei a ele o que vocé falou no inicio do verao.
Disse que vocé tinha falado que nunca ia voltar com ele, mas acho
que ele ainda tem esperanca. Talvez, se soubesse que nao ha
chance, ele pudesse me amar. Nao somos tao diferentes.

— Minha querida Natty, quer mesmo que um garoto a ame
porque acha que vocé é como eu?



— Nao me importa por qué. Eu nao me importaria mesmo! Eu o
amo mesmo assim.

— Nao acho que Win pense que vamos voltar. Quer que eu tente
falar com ele? — Eu queria a felicidade dela mais do que a minha.

— Vocé faria isso? — Seus olhos estavam Umidos e esperangosos.

— Vou fazé-lo entender — falei. — Antes que o verao acabe.

Depois do jantar, perguntei se Win poderia fazer uma caminhada
comigo.

Passeamos pelo pomar, onde os ultimos péssegos do verao
estavam caindo das arvores. Win encontrou um deles ainda no
galho e o pegou. Seu tronco ficou longo e magro quando estendeu
o braco para pega-lo. Ele me ofereceu o péssego, mas recusei.

— Quero falar com vocé sobre uma coisa — comecei.

— O qué? — Ele mordeu um pedaco do péssego.

— Minha irma — respondi.

— E, achei que esse assunto poderia surgir.

— Ela esta com a ideia de que, se vocé soubesse que eu acho
gue nds nunca mais vamos voltar, vocé poderia estar mais aberto
para... Desculpe, isso é constrangedor.

— Talvez eu possa ajudar. Ela acha que o motivo para eu nao
querer comecar um relacionamento com ela é porque ainda tenho
sentimentos por vocé. E, para responder a sua pergunta, ela esta
errada. Acho que ela é inteligente e adoravel e tudo que uma
garota deve ser, mas, mesmo que nao existisse Anya, Natty nao
seria para mim. Tem certeza de que nao quer um péssego? Eles sao
bem doces nesta época do ano.



— Entao por que vocé passa tanto tempo com ela? Entende por
que ela pode ter ficado com uma ideia errada?

— Porgque vocé me pediu. Ou ja se esqueceu disso? Trés anos
atras, vocé me despachou para a Sacred Heart.

— Win.

— Fiz isso porque era uma coisa que eu podia fazer por voceé.
Vocé raramente, mesmo quando estdvamos namorando, me pedia
ajuda. Apesar de nosso relacionamento ter terminado mal, fiquei
feliz de fazer alguma coisa por vocé.

— Por que vocé é tao bom?

— Porque tenho 6timos pais, que me amaram do melhor jeito que
puderam. Deve ser por isso.

— Mesmo seu pai?

— Sim, mesmo meu pai. Ele quer conquistar coisas importantes,
como Vvocé, e isso nao é facil. E fez o que pdde. Estou mais velho
agora e percebo isso. Alias, ele insistiu muito para eu passar o
verao aqui.

— O que vocé quer dizer?

— Ele contou que vocé tinha sido muito ferida e que vocé e sua
irma iam ficar aqui. Falou que tinha aprendido a gostar muito de
VOCE e queria que passasse 0 verao entre jovens e amigos. Na
avaliacao dele, eu era as duas coisas.

— Ele me disse com absoluta autoridade que vocé nao estaria
aqui. Sabia disso?

— Esse € meu pai. Eu quase desejo poder amar sua irma — disse
Win. — Ela se parece com vocé, s6 que € mais alta e o cabelo é
mais liso. Ela € menos mal-humorada que vocé e também é uma
6tima companhia. Mas, mesmo que ela nao tivesse dezessete anos,



eu nao conseguiria. Ela ndo € vocé. Mas vamos voltar ao que vocé
deve falar para Natty. Pode dizer que eu me sinto mal por ela ter
entendido errado meus sentimentos em relacao a ela. Entendo os
motivos para ela ter se iludido. Apesar de eu nunca ter pensado
nela como outra coisa além de amiga, eu a amei no lugar da irma
dela por trés anos. Eu ficava ansioso para vé-la, acima de qualquer
outra pessoa, porgque queria saber noticias da irma. Vocé pode dizer
a ela que eu ja sabia, até mesmo antes de entrar no trem para
Niskayuna, que havia pouca chance de a irma dela e eu voltarmos.
Sei que a irma dela é teimosa demais e provavelmente nunca vai
me perdoar por nao apoia-la quando a boate estava para ser
inaugurada. Sei que a irma dela vé impedimentos que nao existem,
como o fato de ter passado por traumas fisicos. Eu gostaria que a
irma dela soubesse o quanto a admiro, o quanto me arrependo por
nao ter ficado ao lado dela, o quanto eu ainda poderia ama-la se,
algum dia, quando estiver se sentindo bem de novo, ela me
permitir. Pode dizer que, quando se trata da irma dela, nao tenho
muitos instintos de autopreservacao nem dignidade. Ela pode se
casar com outros dez homens, e isso nao ia mudar o que sinto.

— Vocé nao devia esperar por mim, Win. Nao posso fazer isso
agora. Queria poder, mas nao posso. Sinto muito.

Eu nao esperava que ele sorrisse para mim, mas foi o que fez.
Sorriu e secou uma lagrima do meu rosto.

— Achei que vocé poderia dizer isso. Entao o negdcio € o
seguinte, e é muito simples. Eu vou te amar para sempre. E, em
troca, vocé pode decidir se quer esse amor em algum momento da
sua vida. Mas saiba que nao existe nenhuma outra garota para mim
além de vocé. Nao sua irma. Nem mais ninguém. Meu destino é ser



0 garoto que ama Anya Balanchine. Tomei a decisao errada uma
vez e acho que paguei por isso. — Win segurou meu queixo. — E a
parte boa de eu ndo ser seu namorado nem seu marido é que vocé
nao pode me dizer o que fazer — disse ele. — Entao vou esperar,
porque prefiro esperar por vocé a perder tempo com alguém que
ndo seja vocé. E vou me concentrar no longo prazo. Como dizem no
beisebol, perder o primeiro jogo e até mesmo o segundo nao é
motivo para desistir do campeonato todo. Quando vocé estiver
pronta, se algum dia se sentir pronta, me dé um sinal.

Olhei para os péssegos morrendo no chao do pomar. Observei o
sol se pondo. Vi o rio fluir por nds. Ouvi a respiracao suave de Win e
senti meu coracao batendo, batendo. O mundo parou, e tentei me
ver no futuro. No futuro, eu era forte, podia correr de novo e estava
sozinha.

— Qual é o sinal? — perguntei baixinho. — Para o caso de eu um
dia estar preparada. Vocé sabe que nao sou boa com essas coisas.
O que devo dizer?

— Vou facilitar. Tudo que vocé precisa € me pedir para te levar
para casa.

Como o planejamento de sua campanha para prefeito o deixou
preso a cidade, o sr. Delacroix apareceu poucas vezes durante
aquele verao. Ele voltou um dia antes de Natty e eu irmos embora
para ajudar a mae de Win a fechar a casa. Eu tinha ido buscar uma
sacola de macas para levar a cidade e estava voltando para a casa
quando o vi no gramado, vindo na minha direcao.

— Vocé esta terrivelmente robusta — disse ele. — Estou feliz
comigo mesmo por ter te mandado para ca.



— Vocé esta sempre feliz consigo mesmo — comentei.

Fomos nos sentar no deque. Ele pegou o tabuleiro de xadrez e
arrumou as pecgas sobre a mesa.

— Percebi que Win foi embora — falou ele.

— Foi.

— Meu plano foi um fracasso total, entao?

Nao respondi.

— Bem, a culpa ndao é minha. Nunca tinha tentado brincar de
cupido antes.

— Vocé é um homem estranho. Vocé quebra as coisas so para
poder consertar tudo anos depois.

— Eu amo meu filho — disse o sr. Delacroix. — Imaginei que ele
ainda nao tivesse te esquecido e tentei tramar um encontro. Achei
que seu coracao poderia estar aberto a um reencontro e que esse
reencontro pudesse te trazer um pouquinho de alegria. Vocé passou
por maus bocados nos ultimos anos, e fiquei feliz por imaginar que
vocé poderia ficar bem por um tempo. E, como ndao sou um homem
perfeito, nao me incomodei com a ideia de talvez me redimir um
pouquinho.

Movi minha torre.

— Nao sei como vocé achou que isso poderia funcionar. Ninguém
gosta quando o proprio pai quer arrumar uma namorada para Voceé.
Mesmo eu sendo ingénua o suficiente para acreditar em suas
mentiras, Win sabia o que vocé estava aprontando desde o inicio.

Ele posicionou o rei longe da minha rainha.

Eu estava prestes a mover minha rainha para perto, mas parei.

— Sinceramente, alguns dias em agosto? Vocé devia ter me
apresentado o plano. Se fossem negocios, eu teria te demitido. Nao



gosto que armem para mim.

— Anotado. Sou bom em estratégias, mas € mais facil lidar com
pedes e politicos do que com o coracao humano, infelizmente.
Percebo o que vocé esta fazendo. Esta ganhando tempo. Faca seu
movimento, Anya.

Deixei a rainha onde estava e usei 0 peao para bloguear o outro
bispo dele.

— Foi um belo plano — reconheci —, mas acho que hoje sou muito
diferente de quem era no ensino médio.

— Nao sei nao — retrucou ele.

Decidi mudar de assunto.

— Quando eu voltar para a cidade, estou pensando em produzir
uma linha de barras de cacau do Quarto Escuro. Um produto que as
pessoas possam levar para casa em vez de comer na boate. Cacau
para pessoas imobilizadas como eu. Eu diria que ainda da para
ganhar dinheiro com barras de chocolate.

— E uma ideia interessante. — Ele avancou a rainha e depois
olhou para mim. — Anya, preciso dizer uma coisa. Imagino que vocé
ja saiba o que é. Estar em campanha para prefeito significa que
terei que me afastar do Quarto Escuro. Posso ajuda-la a contratar
outro advogado...

— Nao, tudo bem — falei com frieza. — Vou procurar outro assim
que voltar a cidade.

— Posso fazer umas indicagoes...

— Sou capaz de arrumar um advogado, sr. Delacroix. Encontrei
vocé, nao foi? Conheci advogados a vida toda. O tipo de vida que
eu levei me tornou especialista nisso.



— Anya, esta com raiva de mim? Vocé devia saber que esse dia ia
chegar.

A verdade é que eu tinha me apegado muito ao sr. Delacroix. Ia
sentir falta dele, mas era muito dificil dizer isso. Trabalhei com
afinco para nunca precisar de ninguém a vida toda.

— Nés vamos nos ver — disse ele. — Eu até esperava que vocé se
envolvesse na campanha.

— Por que vocé ia querer alguém como eu envolvido? —
perguntei. Sim, eu estava fazendo birra.

— Escute, pare de ser boba, Anya. Se houver qualquer coisa que
vocé precise, vou lhe dar, supondo que eu tenha capacidade para
isso. Entende o que quero dizer?

— Boa sorte, colega — retruquei. E me levantei e sai. Mas eu nao
era muito rapida, e ele poderia ter me alcancado se quisesse.

Eu estava quase no quarto, que em breve eu deixaria no verao,
no passado. Quando coloquei a mao na macaneta, eu me perguntei
0 que havia de errado em mim por nao conseguir dizer a ele:
Obrigada e boa sorte com a campanha.

Senti a mao dele no meu ombro.

— Nao va por esse caminho — disse o sr. Delacroix. — Sei
exatamente o que vocé esta pensando. Eu a conhego muito bem.
Sei exatamente que pensamentos passam por tras dessa sua visao
opaca. Vocé foi abandonada muitas vezes. Vocé acha que, se nosso
relacionamento profissional terminar, nds dois ndo faremos mais
parte da vida um do outro. Mas faremos. Vocé é minha amiga. E tdo
querida para mim como se tivesse meu sangue e, por mais
improvavel que isso seja, eu te amo como se fosse minha filha.



Entao, boa sorte, colega, se € para ser assim — falou ele. E me
abracou com forca. — E, por favor, fique bem.

No dia seguinte, Natty e eu fomos para a estacao de trem.

— Ainda estou com tanta vergonha — disse ela. Eu tinha
repassado a mensagem de Win, deixando de fora as partes em que
ele disse que ainda me amava.

— Nao fique — falei. — Tenho certeza de que ele entende.

— Vocé o0 ama? — perguntou minha irma depois de um tempo. —
Eu sei que vocé disse que nao, mas vocé ama?

— Nao sei.

— Bem, ndao dormi ontem a noite. Quanto mais pensava no
assunto, mais percebia que o que eu achava que era amor dele por
mim era, na verdade, amor por vocé. E meu rosto ficou quente, e
comecei a suar e fiquei tao horrorizada que queria sair do meu
corpo. Comecei a pensar no dia em que disse a ele como estava
preocupada por vocé nao estar comendo... vocé ainda esta
esquelética, aliads... mas que era dificil lidar com vocé, porque vocé
é durona e nao pede ajuda nem admite quando sente dor e esta
acostumada a ser forte e a cuidar de todo mundo. E ele disse que
podia tentar fazer vocé comer alguma coisa se eu quisesse. Eu falei
que ficaria grata se ele tentasse, mas que eu duvidava que ele
tivesse sorte. Voltei para o quarto e vi vocés dois no deque. Vi ele
tirar as folhas do morango, se ajoelhar e estender a mao para vocé.
E observei vocé. Vi vocé pegar o morango dele. E ele pareceu tao
doce naguele momento. Como eu poderia nao ama-lo? Ele era tao
bom com minha pobre irma, com quem ele nao estava mais ha trés
anos. E achei que ele estava fazendo isso por mim, mas agora eu



entendo: era por vocé. — Ela balangou a cabeca. — Sou uma pessoa
inteligente, mas fui muito boba — concluiu ela.

— Natty — falei.

— Vocé diz que ndo o ama mais, mas talvez esteja mentindo para
si mesma. Aquele garoto, nosso Win, tirou as folhinhas para vocé.
Se isso nao é amor, eu sinceramente ndo sei o que é. Tive um
vislumbre do meu futuro esta manha, Annie. Quer saber o que eu
Vi?

— Nao sei... — As visdes de Natty muitas vezes envolviam minha
morte prematura.

— Talvez fosse Dia de Acao de Gracas — disse ela. — Win estava
|4, e vocé também, e nos trés estdvamos dando boas risadas sobre
o fato de que, num certo verao, Natty, a génia, se deixou apaixonar
por Win apesar de ser ébvio para todo mundo que ele ainda amava
Anya. Era. T&o. Obvio. E eu nem me sinto mais envergonhada,
porque é o futuro e eu estou linda.

— Eu te amo mais do que a qualquer pessoa ho mundo — falei
para ela.

— Acha que eu nao sei disso? — perguntou ela.

Eles anunciaram o trem para Boston.

— Tenha um bom semestre — falei.

— Me ligue todo dia, Argonio — retrucou Natty.



penso sobre 0 amor no trem de
volta a Nova York

N3o é necessario nada além de uma gotinha de coragem para
beijar uma menina bonita num baile do ensino médio. Nao é
necessario nada para dizer que vocé ama uma pessoa quando ela é
perfeita e seus erros podem ser perdoados numa confissao de dez
minutos.

Amor era um garoto se ajoelhar num joelho sd, nao para pedir
sua mao em casamento, mas para implorar a uma garota
machucada para comer um morango: Por favor, Annie, coma so
esse.

Amor era o0 modo como ele havia tirado as folhas daquele
morango, o modo como estendeu a palma da mao para mim e
baixou a cabeca. Amor era a humildade desses gestos.

O amor chegou trés anos depois de ir embora e me parecia tao
palpavel quanto aquele morango em sua mao.

Minha irma era a romantica; eu nao acreditava nesse tipo de
amor.

As vezes, esse mundo velho ndo se importa muito com aquilo em
que vocé acredita.

(OBS.: Eu sabia disso, mas ainda ndo estava preparada para
voltar para casa com ele.)



volto ao trabalho; sou surpreendida
pelo meu irmao; me torno madrinha de
novo!

O comeco de setembro era sempre uma época lamentavel em Nova
York — 0 verao acabou, mas o clima ainda nao engrenou. Mesmo
assim, eu estava feliz por voltar a minha vida e por estar na cidade,
apesar de navegar por ela num passo mais cauteloso do que antes.

Enfim, fui cortar o cabelo. Parecia uma boa ideia ter franja, e foi
o que fiz. Provavelmente era um erro, considerando o formato do
meu rosto e a textura do meu cabelo, apesar de nao ser um erro
pior do que me casar com Yuji Ono em 2086 ou me divertir com o
filho do promotor publico em 2082. Nao chorei em nenhum desses
casos. (OBS.: Isso, querido leitor, € o que chamamos de
perspectiva.)

Scarlet e Felix tinham se mudado para um lugar sé deles no
centro da cidade. Ela largou o emprego na boate e vivia de ser atriz
de teatro. Estava interpretando Julieta em Romeu e Julieta.
Cheguei a Nova York a tempo de assistir ao Ultimo espetaculo da
temporada.

Depois disso, encontrei com ela no camarim, que tinha uma
estrela na porta. Aquela estrela me encheu de algo que sé consigo
descrever como alegria. Scarlet caiu no choro ao me ver.

— Ai, meu Deus, me desculpe por nao ter ido ao Japao nem a
fazenda, mas, com Felix e a peca, eu nao podia sair da cidade.



— Tudo bem. Me desculpe por ser uma madrinha tao negligente.
Além disso, eu ndo estava querendo companhia. Vocé estava
maravilhosa, mudando de assunto. Eu nao gostava de Julieta
quando lemos a peca na escola, mas vocé me fez gostar dela por
algum motivo. Sua interpretacao foi tao determinada e centrada.

Scarlet riu, apesar de eu nao achar que tinha dito alguma coisa
engracada. Ela tirou a peruca, que era longa, preta e cacheada.

— Por um segundo, quase poderiamos ser confundidas como
irmas — comentei.

— Penso nisso todas as noites. Vamos jantar — disse ela. — E ai
vocé pode passar a noite na minha casa e ver Felix de manha.

— Duvido que ele ainda se lembre de mim. Faz tanto tempo.

— Ah, nao sei. Vocé manda presentes, entao é provavel que ele
se lembre.

No jantar, pedimos comida demais e conversamos sobre tudo. Eu
nao a via fazia tanto tempo e sentia mais saudade do que achei
que fosse possivel.

— E como se a gente nunca tivesse se separado — disse ela.

— Pois é.

— Sabe o que vocé disse antes sobre a minha interpretacao de
Julieta ser “determinada e centrada”? Tenho um segredo.

— Ah, é?

— No dia do teste, eu estava pensando em vocé e desejando
poder ir visita-la no Japao — disse Scarlet. — E ai comecei a me
lembrar de vocé no ensino médio. Eu sabia que as outras garotas
iam fazer uma Julieta romantica e sonhadora, mas pensei: ndo
seria legal interpreta-la como se fosse a Anya? Entdo, imaginei que
Julieta odiava ter um destino ruim. Imaginei que ela ia preferir nao



ter conhecido Romeu, que era completamente inconveniente gostar
de alguém cujos pais ndo se davam bem com os dela. E imaginei
que Julieta desejava amar Paris, porgue ele era o garoto que nao
causaria problemas.

— Achei mesmo que tinha gostado de sua Julieta por algum
motivo — falei.

— O diretor achou meu foco singular, entao acho que se pode
dizer que minha decisao de interpretar vocé funcionou bem. As
criticas também tém sido boas. Nao que isso importe. Mas é melhor
do que ter criticas ruins.

— Parabéns - falei. — Sério. E estou lisonjeada por ter tido uma
pequena participacao nisso.

— A Unica coisa dificil é o final, porque sei que vocé jamais
enfiaria uma adaga no préprio peito, por mais que a trama seja
sombria.

— Provavelmente nao. — No peito de outra pessoa, talvez.

— Vamos pedir uma sobremesa? Nao quero ir para casa ainda. A
verdade sobre Romeu e Julieta — comentou Scarlet — é que eles nao
tém perspectiva. E isso que eu acho. Ela é tdo jovem, e ele ndo é
muito mais velho. E o que eles nao sabem é que a vida da voltas se
vocé der um tempinho. Os pais de todo mundo se acalmam. E,
quando isso acontecesse, eles saberiam se estavam mesmo
apaixonados ou nao.

Meu rosto esquentou. De repente, achei que nao estavamos
mais falando da peca.

— Com quem vocé anda conversando?

— Com quem vocé acha? Pensou que eu poderia interpretar
Julieta sem fazer algumas perguntas a Romeu antes? — perguntou



Scarlet.
— Nao estamos juntos ainda, Scarlet.
— Mas vao ficar — disse ela. — Eu sei. Sempre soube.

A expansao da boate tinha continuado sem mim. Houve decisoes
que eu poderia nao ter aprovado (locais com os quais nao
concordava, contratacoes que eu poderia nao ter feito), mas quase
figuei desapontada ao perceber o diminuto efeito que minha
auséncia provocou. Theo disse que o fato de o negdcio ter
funcionado com tanta tranquilidade sem mim era prova da boa
infraestrutura que eu tinha construido. Como esse sentimento
certamente indica, ele ndao estava mais com raiva de mim. Ele
estava namorando — Lucy, a mixologista. Os dois pareciam felizes,
mas o que eu sabia sobre felicidade? Acho que o0 que eu queria
dizer é que ele aparentava estar encantado por aquela mulher e
também ter esquecido que um dia me amou.

Mouse teve poucas noticias dos russos. Talvez matar Fats tenha
sido uma declaracao suficiente ou talvez houvesse sido por respeito
a minha incapacitacao, ou entao eles tinham outros problemas para
resolver, ou a ideia de assumir duas familias do crime de uma vez
fosse demais para eles (como Yuji esperava). Fizemos planos para
comecar a produzir e distribuir nossa linha de barras de cacau.

Viajei pelo pais para verificar o progresso das outras filiais. A
ultima parada foi em Sao Francisco para ver Leo e Noriko. Eu ndo
via meu irmao desde que fui ferida e até perdi a inauguracao da
boate de Sao Francisco no ultimo més de outubro. Nos primeiros
onze meses de funcionamento, a receita era boa, e estavamos
pensando em abrir uma segunda filial na cidade. Sob qualquer



ponto de vista, Leo, Noriko e Simon Green formavam uma boa
equipe.

Leo me puxou para si.

— Noriko mal pode esperar para te ver, e eu mal posso esperar
para vocé ver a boate — disse ele.

Fomos de barca até uma ilha na costa de Sao Francisco. A barca
me lembrou um pouco da viagem até o Liberty, mas tentei afastar
essas associagoes da minha mente e curtir a brisa no rosto. Essa
era a nova Anya Zen.

Saimos da barca e subimos alguns degraus que levavam até a
ilha rochosa.

— Esse lugar era o qué, mesmo? — perguntei a Leo.

— Era uma prisao — respondeu ele. — Depois virou atracao
turistica. E agora é uma boate. A vida é engracada, nao é?

Dentro do prédio, Noriko e Simon estavam esperando.

— Anya — disse Noriko —, estamos muito felizes de ver que vocé
esta bem de novo.

Eu nao estava cem por cento. Ainda usava uma bengala e sentia
que me movimentava num ritmo congelado. Mas nao sentia mais
tantas dores, e nao era como se eu precisasse andar pelo mundo de
maio.

Simon apertou minha mao.

— Vamos fazer um tour com ela — disse ele.

Alcatraz de fato era o lugar mais esquisito para sediar uma
boate. Havia mesas privativas nos quartinhos que costumavam ser
celas de prisao. Cortinas prateadas foram penduradas sobre as
barras, e as celas foram pintadas de um branco bem claro. O bar
principal e a pista de dancga ficavam no antigo refeitorio. Eles



penduraram candelabros cromados e com cristais no teto, e tudo
era tao cintilante e reluzente que era facil esquecer que vocé
estava num antigo presidio. Fiquei mais do que impressionada com
0 que eles fizeram. Para ser sincera, eu nao tinha grandes
esperancas quando mandei Leo e Noriko para Sao Francisco. Eu
havia tomado essa decisdo ndo pela lédgica, mas por amor e
lealdade. Achei que, depois de um ano, mais ou menos, eu talvez
tivesse que contratar alguém diferente para administrar a boate ou
tira-la do buraco. Mas meu irmao e sua esposa me surpreenderam.
Abracei Leo.

— Leo, estd maravilhoso! Parabéns!

Ele fez um sinal para Simon e Noriko, que estavam sorrindo
como malucos.

— Gostou mesmo?

— Gostei. Achei esquisito quando soube que vocé queria fazer a
boate numa prisao, mas decidi esperar para ver o que ia
acontecer... e também estava meio incapacitada, mas isso nao
vinha ao caso... e 0 que aconteceu é brilhante. Vocés
transformaram a prisao, um local sombrio, em algo divertido e
alegre, e estou muito orgulhosa de vocés todos. Sei que fico falando
isso toda hora. E nao quero parar.

— Simon achou que era uma boa metafora para o que vocé tinha
feito com a primeira boate. Pegar uma coisa ilegal e transformar
em algo legal — comentou Noriko.

— Das sombras, fez-se a luz — falou Simon, envergonhado. — Nao
é isso que dizem por ai?



Leo e eu fomos almogar sozinhos num restaurante chinés no
continente.

— Andei pensando muito em vocé no ultimo ano — falei para meu
irmao.

— Que bom — disse ele.

— Desde que fui ferida — expliquei —, eu queria te pedir
desculpas.

— Desculpas? — perguntou Leo. — Pelo qué?

— Quando vocé estava se recuperando do acidente, nao sei se fui
paciente como deveria. Eu ndao sabia como era ficar tao seriamente
ferido ou quanto tempo demorava para voltar ao normal.

— Annie — disse Leo —, nunca me peca desculpas. Vocé é a
melhor irma do mundo. Vocé fez tudo por mim.

— Eu tentei, mas...

— Nao, vocé fez tudo. Vocé me protegeu da Familia. Me tirou do
pais. Foi para a prisao por mim. Confiou em mim para este
emprego. E isso sem contar as pequenas coisas que vocé fazia por
mim todo dia. Esta vendo minha vida, Annie? Eu administro uma
boate onde sou importante, e as pessoas me ouvem! Tenho uma
esposa linda e inteligente que vai ter um bebé! Tenho amigos e
amor e tudo que uma pessoa poderia querer. Tenho duas irmas
6timas, que conquistaram tantas coisas. Sou a pessoa mais sortuda
do planeta, Annie. E tenho a irmazinha mais fantastica que alguém
pode ter. — Ele agarrou minha cabeca com as maos e beijou minha
testa. — Por favor, nunca duvide disso.

— Leo — perguntei —, vocé disse que Noriko esta gravida?

Ele colocou a mao sobre a boca.



— A gente ainda nao esta contando para ninguém. Sao so seis
semanas.

— Vou ficar calada.

— Droga — disse Leo. — Ela queria contar. Noriko vai pedir para
vocé ser a madrinha.

- Eu?

— Quem seria uma madrinha melhor do que vocé?

Simon Green me levou até o aeroporto.

— Sei que nosso relacionamento nem sempre foi étimo,
provavelmente por minha culpa — falei antes de nos separarmos. —
Mas eu gostei muito do que vocé fez aqui. Me avise se houver algo
que eu possa fazer por vocé.

— Bem, estarei em Nova York em outubro — contou Simon. — Meu
aniversario. Talvez a gente possa se encontrar.

— Eu ia gostar — respondi. Percebi que estava falando sério.

— Tenho me perguntado — falou ele — o0 que vai acontecer com o
emprego do sr. Delacroix?

— Vocé esta interessado nele?

— Adoro Sao Francisco, mas Nova York é meu lar, Anya. Mesmo
com as coisas terriveis que me aconteceram |3, nenhum outro lugar
jamais sera meu lar.

— Penso do mesmo jeito — comentei. Eu ainda nao tinha decidido
0 que fazer com o emprego do sr. Delacroix, mas prometi a Simon
Green que ia me lembrar dele.



descubro onde os adultos ficam;
defendo minha honra mais uma vez antes
do fim

Em outubro, o clima tinha esfriado em Nova York, e o Japao estava
comecando a parecer um sonho. Nao tive noticias de Win, mas nao
sei muito bem se esperava ter. Ele disse que ia aguardar eu entrar
em contato e estava mantendo sua palavra. Também nao falei
muito com seu pai, apesar de té-lo visto varias vezes. Seu rosto
estava impresso nas laterais dos 6nibus mais uma vez.

Da minha mesa no Quarto Escuro, eu ouvia aquilo que
considerava a sinfonia da minha boate: liquidificadores batendo,
sapatos dancando e, ocasionalmente, copos quebrando ou casais
brigando. Eu estava pensando em como amava essa musica mais
do que qualquer outra quando uma sirene comecou a tocar.

Fui depressa para o corredor. Pelo megafone, uma voz com jeito
oficial anunciou:

— Aqui é o Departamento de Policia da Cidade de Nova York. Por
ordem do Departamento de Saude e pelas leis do estado de Nova
York, o Quarto Escuro sera fechado até segunda ordem. Por favor,
dirijam-se de maneira organizada a saida mais proxima. Se vocé
tiver chocolate a mao, por favor, jogue nas latas de lixo perto da
porta. Quem estiver com sinais de intoxicagao por chocolate deve
estar preparado para apresentar a receita na saida. Agradecemos
pela cooperacao.



Para ter uma ideia melhor do que estava acontecendo, fui até o
saldao principal da boate. As pessoas estavam se acumulando em
todas as direcoes, e o fluxo da multidao era contrario ao local onde
eu queria estar. Com a visao periférica, vi um policial verificando a
receita de uma mulher e outro algemando um homem. Uma mulher
tropecou no vestido e teria sido pisoteada se Jones nao a tivesse
ajudado a se levantar.

Encontrei Theo no deposito. Ele estava gesticulando como um
louco para um policial que usava um carrinho de mao para carregar
um saco de cacau para fora.

— Vocé ndo pode roubar isso — disse Theo. — E propriedade do
Quarto Escuro.

— E uma prova — declarou o policial.

— Prova do qué? — contrapds Theo.

— Theo! — gritei. — Fique calmo! Deixe que levem. Podemos
comprar mais cacau depois de resolvermos isso. Nao posso permitir
que vocé seja preso.

Ele fez que sim com a cabeca.

— Devemos ligar para o sr. Delacroix? — perguntou ele.

Eu ainda nao tinha contratado outro advogado, mas nao achei
que deviamos ligar para o sr. Delacroix.

— Nao - respondi. — Ele ndo trabalha mais para nds. Vamos ficar
bem. Vou |3 fora para ver se consigo respostas de quem estiver no
comando.

Jones estava de guarda na porta da frente.

— Anya, ndo sei por qué, mas os policiais bloquearam a porta
pelo lado de fora. As pessoas estao em panico. Vocé vai ter que dar
a volta. — Empurrei a porta, mas ela nao cedeu. Ouvi uma batida



ritmada do outro lado. Eu tinha aconselhado Theo a ficar calmo,
mas eu mesma nao estava mais tao calma.

Abri caminho pela multidao e sai pelas portas laterais. Corri — ou
devo dizer que fiz 0 que seria correr para mim, mais parecido com
pular/mancar — até a entrada da frente. A policia estava obstruindo
os degraus, e os reporteres também tinham comecado a chegar.
Foram erguidas barricadas. Varias tabuas estavam sendo pregadas
na porta da frente.

Pulei desajeitada por cima de uma barricada. Um policial tentou
me impedir, mas fui mais rapida. Quando me aproximei o suficiente,
vi outro policial colando um cartaz que dizia: FECHADO ATE SEGUNDA
ORDEM,

— O que esta acontecendo? — Exigi saber do homem que estava
martelando pregos na minha porta para fecha-la.

— Quem é vocé?

— Anya Balanchine. Este lugar é meu. Por que esta sendo
fechado?

— Ordens. — Ele apontou para o cartaz. — Se eu fosse vocé, me
afastaria, senhorita.

Eu nao estava pensando; estava sentindo. Meu coracao estava
batendo daquele jeito confiante e familiar que me dizia que eu
estava prestes a fazer alguma coisa idiota. Fui na direcao do policial
e tentei agarrar o martelo da mao dele. Sé para constar, nunca €
uma boa ideia tentar agarrar o martelo de alguém. O martelo me
atingiu no ombro. Doeu muito, mas fiquei feliz por nao ser na
cabeca, €, além do mais, eu tinha ficado muito boa em aguentar a
dor. Cambaleei alguns passos para tras e, ali, fui imediatamente
presa ao chao por varios policiais.



— Vocé tem o direito de ficar calada... — Vocé sabe o resto.

Theo, que tinha me seguido até o lado de fora, foi esperto e ndo
tentou se enfiar entre mim e os policiais. Vi que ele pegou o celular.
— Ligue para Simon Green! — gritei. Eu tinha planejado jantar

com ele na noite seguinte e sabia que ele ja estava na cidade.

Quando vocé é menor de idade e € presa, eles te colocam numa
cela isolada. Mas agora eu era uma adulta de vinte e um anos, o
que significava que eu tinha sido elevada a cela coletiva dos
adultos. Fiquei quieta e tentei avaliar se meu ombro estava
quebrado. Conclui que nao estava, apesar de nao saber bem se era
possivel quebrar o ombro.

Eu estava la fazia uma hora, mais ou menos, quando fui
chamada a area de visitas.

— Isso foi uma idiotice. — O sr. Delacroix me encarou do outro
lado do vidro.

— Pedi a Theo que ligasse para Simon Green — comentei. — Falei
para ele nao te incomodar. Vocé nao trabalha mais para mim.

— Felizmente, Theo nao tinha o nimero de Simon, por isso me
ligou. Vocé esta sangrando. Deixe eu ver seu ombro.

Eu estava. Ele balancou a cabeca, mas nao falou nada. Pegou o
celular e tirou uma foto.

— Eles querem deixar vocé aqui até amanha, e talvez nao seja
ma ideia.

Nao respondi.

— Mas, para sua sorte, ainda conhego algumas pessoas. Acordei
um juiz, e ainda hoje a noite vai haver uma audiéncia para
estabelecer a fianca, para a qual eles provavelmente vao definir um



valor exorbitante. Vocé vai pagar feliz e depois vai para casa. — Seu
olhar era firme, e eu me senti com dezesseis anos de novo. — Vocé
sempre tem que piorar as coisas, ndao é? Pareceu uma boa ideia
atacar um policial, foi?

— Eles estavam fechando a boate! E eu nao ataquei ninguém. So
tentei agarrar o martelo do policial. O que aconteceu hoje a noite?

— Alguém passou informagoes aos policiais de que havia pessoas
sem receita no Quarto Escuro. Eles comecaram a verificar as
receitas de todo mundo e, quando algumas pessoas se irritaram,
eles se tornaram truculentos. Os policiais comegaram a confiscar o
cacau, dizendo que a boate estava vendendo chocolate
ilegalmente, o que, pelo que sabemos, nao é verdade.

— Qual é a conclusao? — perguntei.

— A conclusao é que o Quarto Escuro esta fechado até a cidade
decidir o que fazer.

Tive receio de que o fechamento poderia afetar nossas outras
filiais.

— Quando é a audiéncia do Departamento de Saude?

— Amanha.

— Por que eles se interessaram de repente pelo Quarto Escuro?
Por que agora? Estamos abertos ha mais de trés anos.

— Pensei nisso — disse o sr. Delacroix. — E a resposta s6 pode ser
politica. E ano de eleigdes, como vocé bem sabe. E acho que esse é
um plano para fazer parecer que eu estava envolvido em
negociagoes ilegais. Minha campanha se apoia na ideia de que as
leis ruins devem ser eliminadas, que devemos mudar a lei e trazer
novos negocios para a cidade. O Quarto Escuro é uma realizacao
para mim. Se for fechado, isso desaparece.



— Vocé esta errado, sr. Delacroix. Suas realizacoes vao além do
Quarto Escuro. Talvez seja melhor romper por completo os lacos
comigo e com a boate. Dizer que vocé sb esteve envolvido nos
contratos e coisas assim. Nao é muito distante da verdade.

— E, esse seria um caminho — disse ele.

— Escute, vou levar Simon Green comigo amanha. Ele é meu
meio-irmao, e eu confio nele. Foi tolice minha adiar a contratacao
de alguém para seu lugar. Vocé nao pode assumir este caso agora.
Faltam menos de dois meses para as eleicoes. Nao vou deixar vocé
assumir este caso.

— Vocé nao vai me deixar?

— Quero que vocé seja prefeito. E, por sinal, estou feliz em vé-lo.
— Eu me encostei no vidro de um modo casual. Nao sei por qué,
mas era mais facil falar abertamente com um painel de vidro de
quinze centimetros de espessura entre nds. — Sinto muito pelo jeito
como nos separamos. Estava querendo |he dizer isso ha semanas.
S6 nao sabia como.

— Entdo vocé pensou em atacar um policial? Existem maneiras
mais faceis de entrar em contato comigo. Use o telefone. Se estiver
se sentindo nostalgica, mande uma mensagem pelo tablet.

— Varias vezes pedi perdao para seu rosto impresso na lateral
dos onibus.

— Bem, nem sempre recebo essas mensagens.

— Além disso, sou grata a vocé. Vocé ndao me deve nada, sr.
Delacroix. Estamos quites, e nao espero que estrague sua
campanha tentando me ajudar.

O sr. Delacroix pensou no que eu falei.



— Tudo bem, Anya. Nao vale a pena discutir. Mas me deixe
contratar um advogado para vocé. Nao € que eu duvide de sua
capacidade para isso, mas vocé nao vai ter muito tempo antes da
audiéncia de amanha, e Simon Green é muito... desculpe pela piada
sem graca... verde para esse tipo de responsabilidade.

— Simon nao é tao ruim.

— Daqui a poucos anos, vai ser perfeito. E estou feliz por vocé ter
feito as pazes com ele, mas ele nao conhece os meandros da
administracao desta cidade. Vocé precisa de alguém que conheca.

Dormi muito pouco naquela noite, mas, de manha, recebi uma
mensagem do sr. Delacroix dizendo que o novo advogado me
encontraria no Departamento de Saude, onde aconteceria a
audiéncia.

Quando cheguei, o sr. Delacroix estava me esperando.

— Onde esta o novo advogado? — perguntei.

— Eu sou o0 novo advogado — respondeu ele. — Nao consegui
encontrar ninguém em tao pouco tempo.

— Sr. Delacroix, vocé nao pode fazer isso.

— Posso. E, sério, eu tenho que fazer isso. Olha, cometi erros.
Isso ndo é segredo. Mas nao é possivel fazer uma campanha
tentando se afastar das prdprias realizacoes. Nao de uma realizacao
bem-sucedida, pelo menos. Tenho orgulho do Quarto Escuro. Vou
defendé-lo mesmo que me custe a campanha. Sim, € o que sinto a
respeito desta situacdo. Mas, escute, vocé tem que me contratar de
novo, senao nao posso defendé-la.

— Nao vou fazer isso — falei. — Prefiro me defender sozinha.



— Nao seja uma martir. Me contrate. Sou seu amigo. Quero
ajudar e tenho capacidade para isso.

— Nao preciso de ninguém para me salvar, se € o que vocé acha
que esta fazendo.

— Contratar alguém para defender vocé nao € a mesma coisa
que ser salva. Achei que tivéssemos esclarecido isso anos atras. E
apenas bom senso. S6 podemos fazer as tarefas que nos cabem
nesta vida. O que esta acontecendo aqui € importante e vai
determinar o que vai acontecer em Sao Francisco com Leo, € no
Japao, em Chicago, em Seattle, na Filadélfia e em todas as outras
filiais. Temos que entrar em trinta segundos.

Nao gosto de ser forcada a nada. E ndo sabia muito bem se ele
estava certo.

— Quinze segundos. Mais um ultimo motivo. Tenho certeza de
que eu sou a causa dessa situacao. Vocé quer que minha esposa
me odeie? Meu filho? De que vale ser prefeito se sua familia te
odeia? Posso deixar o amor da vida do meu filho se defender
sozinha?

— Isso nao é verdade, e nem tenho certeza se é...

— Cinco segundos. O que me diz?

A audiéncia era aberta ao publico, e, quando entrei, a multidao que
estava reunida me espantou. Metade da cidade parecia interessada
naquele pequeno procedimento. Todos 0s assentos do mezanino e
do balcao estavam ocupados, e havia gente em pé nas portas.
Mouse e as pessoas da Familia estavam 13, assim como Theo,
Simon e a maioria dos funcionarios das boates de Manhattan e do
Brooklyn. Bem no fundo do mezanino, vi Win e Natty. Eu nem tinha



lhes contado sobre a audiéncia, mas de alguma forma eles
chegaram, e rapido. Havia alguns membros da imprensa, mas a
maior parte da multidao consistia no que pareciam ser pessoas
comuns — melhor dizendo, o tipo de pessoa que frequentava minha
boate.

— Esta é uma audiéncia para discutir a boate na Quinta Avenida
com a Rua Quarenta e Dois, no distrito de Manhattan, Nova York. O
objetivo da audiéncia de hoje é basicamente reunir fatos, e todos
que quiserem falar terao uma chance. No fim, vamos determinar se
0 Quarto Escuro deve ter permissao para continuar aberto. Este nao
& um procedimento criminal, embora, na verdade, um procedimento
criminal possa ser aberto dependendo do que for revelado neste
forum.

O chefe do comité leu as acusacdes contra o Quarto Escuro e sua
dona, eu: em esséncia, que eu estava servindo chocolate
ilegalmente, que alguns clientes da boate estavam obtendo
chocolate sem receita e que cacau, na verdade, era chocolate.

— Ao chamar o chocolate de “cacau”, a srta. Balanchine, que é
filha de um chefe do crime organizado ja falecido e que ainda
mantém conexdes com essa familia e outras conhecidas familias
criminosas internacionais, introduziu algo que € um pouco mais do
que um termo artistico para disfargar suas negociagoes ilegais.
Apesar de a cidade ter preferido nao ver isso durante algum tempo,
esta cada vez mais claro que o Quarto Escuro ¢ uma fachada para
atividades ilegais.

Um coro de vaias veio da galeria.

O sr. Delacroix falou primeiro. Ele apresentou nossa justificativa
juridica para o negdcio (nao serviamos chocolate na boate, e cacau



sob prescricao médica nao era ilegal) e assegurou que nao
estavamos violando nenhuma lei ou regulamentagao da cidade.

— Particularmente — disse o sr. Delacroix —, acho que o0 momento
desse questionamento é suspeito. Por que agora, depois que a
boate esta aberta ha trés anos, as vésperas de uma eleicao para
prefeito? Esse procedimento todo é ofensivo. O Quarto Escuro é
motivo de orgulho para esta cidade. Criou centenas de empregos e
trouxe inUmeros turistas. Toda a regiao de Midtown ao redor da
boate esta revigorada. Esta jovem, com quem trabalhei nos ultimos
quatro anos, também é motivo de orgulho para esta cidade e nao
deve ser sujeita a perseguicao por causa de seu pai.

Achei que o sr. Delacroix estava sendo meio pomposo, mas era o
jeito dele.

Nesse ponto, a audiéncia foi aberta para o publico expressar
ideias e opinides. Theo foi até o microfone primeiro. Ele contou
sobre os beneficios do cacau e do modo ético como o cacau era
cultivado. O dr. Param, que ainda trabalhava na boate, enumerou
as precaucoes que ele e os outros médicos tomavam e depois
comecou a tagarelar sobre a estupidez da lei de Rimbaud. Mouse
falou das tentativas dos Balanchine de fazer as operagoes da
Familia tornarem-se legais e de como eu tinha encabecado esse
processo. Lucy falou dos critérios que implementamos para manter
as receitas o mais saudaveis possivel. Natty explicou sobre como foi
dificil para mim quando éramos novas e que eu sempre tive o sonho
de legalizar o chocolate. Scarlet, que estava ficando conhecida
como atriz, falou que eu era madrinha de seu filho e a pessoa mais
fiel que ela conhecia. Win ressaltou os sacrificios que eu tinha feito
pela minha familia e disse o quanto a boate era importante para



mim. E essas eram apenas as pessoas que eu conhecia! Velhinhas
destacaram a transformacao dos arredores da boate. Estudantes de
ensino médio disseram que gostavam de ter um lugar seguro para
frequentar. Isso durou horas. Surpreendentemente, nhenhuma
pessoa falou contra a boate nem contra mim.

— Mas a conexao com o crime organizado nao pode ser negada —
ressaltou um dos membros do comité. — Olhe de quem estamos
falando. Ela foi acusada de envenenamento. Quando era
adolescente, foi mandada para o Liberty varias vezes. Afinal, ela é
filha de seu pai. Percebo que a srta. Balanchine nao falou uma
Unica palavra durante este procedimento. Talvez tenha receio de
que, se falar, pode impugnar a si mesma.

O sr. Delacroix sussurrou para mim:

— Vocé nao precisa morder a isca. As coisas estao indo bem.
Tudo que precisava ser dito ja foi.

Tenho certeza de que era um bom conselho.

Eu me levantei e fui até o palanque.

— Sim, é verdade. Meu pai era Leonyd Balanchine. Ele era
mafioso e era um homem bom. Um belo dia, foi dormir e, quando
acordou, os negdcios de sua familia tinham se tornado ilegais. Ele
passou a vida inteira tentando descobrir como fazer seu negdcio de
chocolate funcionar conforme a lei, mas nunca conseguiu. Ele
morreu tentando. Quando me tornei adulta, assumi a causa. Nao
tive escolha. Sr. Presidente, o senhor diz que a diferenca entre o
cacau e o chocolate é pouco mais do que um “termo artistico”. E
acho que isso é verdade. O fato é que eu nao teria aprendido sobre
0 cacau se nao fosse por quem meu pai era, entdo ai esta a
conexao com o chocolate. Por mais que eu tenha tentado na vida,



nao consigo escapar. Mas o que sei, o que sei no fundo da alma, é
que a boate é boa para Nova York. Nos que trabalhamos 1a nao
queremos nada além do melhor para o publico. Nao somos
motivados pelo dinheiro nem pelo desejo de enganar o sistema.
Somos cidadaos que querem que a cidade seja saudavel e segura,
que querem leis razoaveis que protejam as pessoas. Sou filha da
mafiya. Sou filha do meu pai. Sou filha de Nova York.

Eu estava prestes a sentar, mas decidi que tinha mais coisas a
falar:

— O senhor fechou a boate porque achou que havia pessoas 1a
dentro sem receita. Bem, nao sei se isso é verdade, mas o que eu
sei & que ndo deveria haver a obrigacdo de ter uma receita. A
cidade ou este comité poderia conceder uma licenca de cacau a
todos os estabelecimentos que quiserem servir cacau, e isso devia
ser o fim da histdria. Querem menos crimes? Facam com que haja
mMenos Criminosos.

E ai eu realmente tinha terminado.

O comité votou e decidiu permitir que o Quarto Escuro continuasse
aberto: sete sim, dois nao e duas abstengdes. Nao haveria um caso
criminal contra mim.

Apertei a mao do sr. Delacroix.

— Vocé ignorou meu conselho — disse ele.

— Ignorei alguns. Mas obrigada mesmo assim por estar aqui para
da-los.

— Bem, nao vou cometer o erro de ignorar o seu. Se eu conseguir
ser prefeito, vou cuidar de corrigir as leis de Rimbaud na cidade.

— Vocé faria isso por mim?



— Eu faria isso porque € a coisa certa a fazer. Agora va
comemorar. Sua irma e meu filho estao esperando.

— Vocé nao vai conosco?

— Gostaria de poder, mas a campanha me chama.

Apertei a mao dele de novo. E ele envolveu a minha com as suas
maos.

— Isso pode parecer condescendente, mas vocé sabe que passei
a pensar em vocé como minha filha. E é nesse contexto que eu
quero dizer que figuei muito orgulhoso de vocé hoje. — Ele se
empertigou. — Va se divertir, estd bem? Estou torcendo muito por
um final feliz quando se trata daquele meu garoto fiel e vocé.

— Que sentimental.

— Eu estou certamente mais preocupado com o resultado desse
romancezinho de escola do que jamais achei que estaria. Mas me
preocupo com os personagens, € me perdoe por querer que tudo dé
certo para a corajosa heroina. — Ele se inclinou e beijou o topo da
minha cabeca.

Fomos jantar num restaurante novo perto da Penn Station.

— Eu ndo esperava ver vocés dois na audiéncia — falei para Natty
e Win.

— Meu pai me ligou — disse Win. — Contou que ia representa-la e
que vocé poderia precisar de apoio. Perguntei o que podia fazer
para ajudar, e ele disse que eu devia pegar um trem para Nova York
e reunir o maximo de pessoas que conseguisse para dizer palavras
agradaveis sobre a boate e vocé.

— Deve ter sido dificil.



— Nao foi. Quase todo mundo para quem liguei estava disposto a
vir. Theo me ajudou. Meu pai achou que a audiéncia se tornaria um
referendo sobre o que as pessoas pensam de vocé.

— Do meu carater.

— Sim, do seu carater. Que, se a cidade acreditasse que vocé é
boa, eles acreditariam que a boate é boa.

— E vocé largou tudo para fazer isso?

— Larguei. Vocé deve me desprezar agora.

— Win, estou mais velha. Aceito ajuda quando € oferecida e até
agradeco. — Eu nao tinha aprendido essa licao seis horas antes?

Eu me inclinei por sobre a mesa e, como estava muito animada,
dei um beijo no rosto dele. Fazia quanto tempo que eu nao beijava
aquele garoto?

Eu devia dizer aguele homem.

Sé no rosto, como amiga, mas mesmo assim.

Natty comecou a tagarelar sobre um projeto a respeito da
extracao de agua a partir do lixo. Ela estava trabalhando nisso
havia anos. Provavelmente ia salvar todo mundo, mas eu nao
estava prestando a menor atencao.

Win sorriu para mim, um pouco melancdlico.

Sorri para ele. Ndo interprete isso.

Ele inclinou a cabeca para mim, e eu achei que podia ler sua
mente. A gente vai fazer isso?

Balancei a cabeca e dei de ombros levemente. Ainda nao sei.

Ele colocou as maos sobre a mesa, com as palmas para cima. Me
machuca. Va em frente, minha garota. Tenho a pele mais grossa e
a mais fina imagindvel quando se trata de vocé. Sou metade
rinoceronte e metade filhote de passarinho.



Entrelacei as maos sobre a perna. Estou velha, Win. Sou viuva.
Estou derrubada. E com um pouco de medo de tentar isso de novo.
A Ultima vez foi desastrosa. Vocé ndo gosta de ser apenas meu
amigo? Vocé ndo gosta de podermos ficar sentados aqui
civilizadamente, sorrindo um para o outro e jantando? Vocé esta
tao ansioso assim para enfrentar outra rodada de dor? Estar comigo
nunca fez ninguém feliz. Ndo por muito tempo, pelo menos. Acho
que estou bem sozinha. E por que as pessoas precisam formar
casais, afinal?

Ele deu de ombros. Eu queria que existisse outra pessoa para
mim. Eu sinceramente queria. Mas vocé pode me machucar, porque
eu amo vocé. Eu te amo. Entdo vou ficar sentado aqui. Talvez para
sempre. Parecendo um idiota. E tudo bem. Ja estou em paz com
isso. Vocé pode me amar ou ndo. Eu te amo de qualquer maneira.
Porque sou o unico garoto que ndo consegue esquecer a garota que
conheceu na escola. Sou esse garoto burro e esperancoso. Eu
tentei, minha menina. E como tentei. Ndo acha que eu preferiria
estar no meu dormitdrio agora, lendo? Mas tenho que estar aqui
com vocé, a melhor e a pior garota do mundo. A Unica garota no
mundo, pelo que sei.

Mais um sorriso melancolico de Win.

Mas talvez esse dialogo sé tenha acontecido na minha cabeca.

Ninguém estava falando, entdo virei-me para Natty.

— E vocé! Vocé devia estar na faculdade.

— Eu tinha que dizer a eles que vocé é uma boa irma.

Virei-me para Win.

— Vocé ligou para ela?



— Annie, eu tenho permissao para ligar para as pessoas de quem
gosto.

— Mesmo assim... vocés dois deviam estar na faculdade.

— Vamos voltar ainda hoje — disse Win.

Andei com eles até a estacao de trem, que ficava a uma distancia
aceitavel para mim.

— Ei, Win — falei enquanto Natty estava comprando chiclete. —
Algum dia eu posso te fazer um favor?

— Tipo o qué?

— Quero dizer, vocé me ajudou um milhao de vezes. Parece
muito unilateral. Eu gostaria de fazer uma boa acdo por voceé.

— Escute, Annie. Eu tive sorte na vida. Vocé nao teve sorte, mas
eu tive. A vida funciona para mim.

— Provavelmente eu sou a coisa menos sortuda que ja aconteceu
com Voce.

— Provavelmente sim. — Ele tirou o chapéu. Depois se inclinou e
sussurrou no meu ouvido: — Vejo vocé quando puder, esta bem?

— Win — chamei —, existem outras garotas, sabe. Garotas menos
complicadas que eu.

— Pelo que eu sei, vocé é a Unica garota no mundo, Annie, e
acho que vocé ja sabe disso.



uma Ultima experiéncia com
tecnologias antigas; descubro o que € um
emoticon e nao gosto

anyaschka66: Ei, Win, as pessoas ndo ficam com os garotos
que conhecem na escola.

win-win: Sim, eu cheguei em casa em seguranca. Obrigado
por perguntar. O trem ndo estava muito cheio.

win-win: Algumas pessoas ficam, sim, Annie. Ou isso ndo
seria um cliché tao duradouro.

anyaschka66: Nao sou uma pessoa de finais felizes.
win-win: Claro que €.

win-win: &

anyaschka66: O gue € isso?

win-win: Sua avo nao te ensinou sobre emoticons?

anyaschka66: £ assustador. Parece que esta olhando para
mim.

win-win: &

anyaschka66: Eca, o que ele esta fazendo, agora?
win-win: Estd piscando. ©©

anyaschka66: Horrivel. Queria que ele ndo piscasse.
win-win: &

anyaschka66: Quando alguém me olha de um jeito errado,
eu tento pegar meu facdo. Sou muito complicada, Win.



win-win: Eu sei, mas vocé também € firme.

anyaschka66: Boa noite, Win. Te vejo no Dia de Acao de
Gracas.

r?JI_Jl:-L'l

win-win: &



vejo uma tulipa em janeiro; subo
no altar; como meu bolo

Como a vida é curiosa — € longa se vocé tiver sorte — e cheia de
reviravoltas, acabei indo parar na prefeitura, numa tarde muito fria
de janeiro, para uma reunidao durante o almogo com o recém-
empossado prefeito da cidade de Nova York. Quando cheguei, fui
avisada por sua assistente que meu antigo inimigo nao tinha mais
do que meia hora para o almoco.

— O prefeito € um homem muito ocupado — disse ela, como se eu
ja nao soubesse disso.

No almocgo, o prefeito e eu conversamos sobre meus negdcios
por um tempo e seus planos para fazer emendas as leis de
Rimbaud. Falamos brevemente do filho dele, embora eu nao me
importasse em obter um relatorio mais detalhado sobre esse
assunto. Mais ou menos cinco minutos depois do fim do almoco,
meu velho colega me olhou com uma expressao solene.

— Anya — disse o0 agora prefeito, mas sempre sr. Delacroix para
mim —, nao chamei vocé aqui apenas para conversar. Tenho um
pedido a fazer.

Fiquei preocupada. Recebi alguns pedidos bem desagradaveis
daquele homem na minha vida. O que ele poderia exigir de mim,
agora que era muito mais poderoso do que antes?

Ele me olhou com firmeza; eu nem pisquei.

— Vou me casar, e gostaria que vocé fosse minha madrinha.



— Parabéns! — Estendi a mao por sobre a mesa para apertar a
dele. — Mas com quem? — O sr. Delacroix sempre foi reservado em
relacao a sua vida pessoal, e eu nem sabia com quem ele estava
namorando.

— A srta. Rothschild. A antiga sra. Delacroix.

— Vocé vai se casar de novo com a mae de Win?

— Vou. O que vocé acha?

— Acho... Para ser sincera, ndao consigo pensar em nada mais
chocante! O que provocou essa reviravolta?

— No ultimo verdo, durante minha tentativa frustrada de reunir
vocé e Win, consegui reunir a mim e Jane. Se eu nao tivesse
mandado vocé para aquela fazenda, me obrigando a ir até 13,
duvido muito que estaria contando essa historia. Jane me acha
menos assustador e egoista do que eu era. Ela acha que pode ter
sido influéncia sua, mas falei que isso era um absurdo. E, de minha
parte, eu a amo. Nunca deixei de ama-la. Amei essa mulher por
toda a vida, desde que eu tinha quinze anos.

— E, mesmo sabendo quem vocé €&, ela ainda quer se casar de
novo?

— Nao sei muito bem se eu deveria me sentir ofendido por essa
pergunta. Mas, sim, ela quer. Por mais estranho que pareca. Ela me
perdoa e me ama. Apesar de eu ser horrivel. Talvez ela ache que a
vida é melhor ao lado de alguém. Anya, vocé esta chorando.

— Nao estou.

— Esta, sim. — Ele estendeu a mao por sobre a mesa e secou
meus olhos com a manga da camisa social.

— Estou muito feliz por vocés — falei.



E como poderia nao ficar feliz ao ter provas de que o amor pode
florescer do nada, depois de ser considerado estéril? Joguei os
bracos ao redor do sr. Delacroix e o beijei nas duas bochechas. Ele
sorriu como um menino, o que me lembrou de Win.

— O que Win acha disso? — perguntei.

— Ele revirou os olhos um bocado. Falou que nds, e
especialmente a mae dele, éramos malucos. Mas é claro que vai
entrar na igreja com Jane. O casamento € em marco. Vai ser uma
cerimoOnia reservada, mas vocé ainda nao disse se vai aceitar.

— Claro que sim. Estou honrada com o convite. Eu sou mesmo a
melhor amiga que vocé tem?

— E, praticamente. Foi uma vida solitaria. E Jane e eu somos
gratos a vocé. De um jeito estranho, ela acha que vocé pertence a
nos, apesar de eu ter dito que Anya Balanchine ndo pertence a
ninguém além de si mesma. De qualquer maneira, ndao
conseguimos pensar em ninguém que desejassemos mais que
estivesse ao nosso lado, exceto nossa propria filha se ela estivesse
viva. — Ele me puxou para perto, e tentei nao chorar de novo.

(OBS.: Quanto deste livro — nao, da minha vida — passei
"tentando nao chorar”? Quanto esforco desperdicado!)

A assistente entrou no escritdrio. A meia hora tinha acabado. Ele
apertou minha mao, e eu voltei para a rua. O ar de janeiro era frio
e luminoso, e parecia que as cores da cidade estavam mais vivas do
que antes.

Na sarjeta, uma improvavel tulipa amarela abria caminho
através da lama, do lixo e do gelo. Pego perdao pelo cliché, mas
devo contar o que vi. A tulipa estava /4 — nao cabe a mim especular
por que ou como esses milagres acontecem.



O casamento foi em margo, mas parecia maio. Os pais de Win nao
eram jovens e ja tinham feito isso antes, entdao nao foi um
casamento grandioso — apenas um juiz de paz no Quarto Escuro,
em Manhattan. Além de Win e mim, as Unicas outras pessoas eram
alguns de seus colegas, incluindo Theo, que tinha levado Lucy. Os
boatos diziam que eles estavam noivos, mas Theo e eu nao
discutiamos esses assuntos. Natty queria ir, mas nao conseguiu sair
da faculdade.

Usei um vestido cor-de-rosa que a srta. Rothschild tinha
escolhido para mim. Apesar de eu nao concordar, ela achava que
rosa era minha cor, pois combinava com meu cabelo preto. Win
usou seu terno cinza de sempre, que eu tinha visto varias vezes —
mas ainda nao estava cansada dele.

Usei saltos, mas baixos, pela primeira vez desde que fui ferida.
Eu ainda mancava claramente, mas me senti feminina, forte e até
um pouco sensual. No Ultimo ano, nao achava que fosse me sentir
bonita de novo.

Os pais de Win fizeram seus juramentos. Dei uma olhada para
Win em pé ao meu lado, a quem eu nao via desde o Natal. Ele me
deu um sorriso forcado, depois se inclinou e sussurrou no meu
ouvido:

— Vocé esta linda, Annie.

O casamento terminou as trés horas. Como presente, Theo tinha
providenciado um bolo para a ocasiao: de chocolate. Pouco tempo
antes, o sr. Delacroix tinha aprovado emendas as leis de Rimbaud
na cidade de Nova York, de modo a permitir que o cacau fosse
servido por quem tivesse licenca, entao fazia sentido ter bolo de
chocolate no casamento. Também nao era mais necessario ter



receita nas boates de Nova York. Em vez disso, tinhamos uma
certificacao na parede que dizia que produtos de todo tipo
permitidos pela cidade e fabricados com cacau poderiam ser
servidos nas instalagoes.

Estava tao quente |a fora que eu quis ir andando até em casa,
apesar de ser uma caminhada meio longa para mim. Theo cortou
duas fatias de bolo para viagem e depois pedi a Win que me
levasse.

— Se vocé nao tiver mais nada para fazer, quero dizer. Eu
provavelmente vou levar uma eternidade.

Ele me olhou por muito tempo.

— Tem certeza de que esta boa o suficiente para andar até em
casa? — perguntou ele. — E um longo caminho.

— Tenho certeza — respondi. — Estou mais forte do que estava no
outono, Win. Acho que enfim estou pronta. — Dei o braco a ele. -
Posso fazer isso?

— Pode — respondeu ele depois de uma pausa.

— Vamos para o leste — sugeri. — Eu queria passar pela Trinity.

— E meio fora do caminho — disse ele.

— Acho que estou meio sentimental.

— Tudo bem, Annie — concordou ele. — Deixe eu carregar o bolo.
— Ele pegou a caixa da minha mao, e nds fomos em direcao ao
centro da cidade.

— Algum plano para a primavera? — perguntou ele enquanto
passavamos pelo Central Park.

— Vou para a Russia com Mouse. Estamos discutindo com os
Balanchiadze sobre a fabricacao de uma linha de barras de cacau.



— Vocé nao tem receio de trabalhar com eles? — perguntou Win.

— Nao — respondi. — Nao mais. Eles estao no meu ramo, quer eu
queira ou nao. Acho que a melhor opcao é tentar trazé-los para o
lado bom.

— Isso parece otimista para voce.

— Eu agora sou otimista, Win. Por que nao deveria ser? Tenho
vinte e um anos e posso ter passado por momentos dificeis e
tomado algumas decisdes meio duvidosas, mas consegui
permanecer viva e quase tudo funcionou para mim, nao foi? Pense
no seu pai. Pense nos seus pais. Quem imaginava que eles se
casariam de novo? Nao consigo deixar de me sentir esperancosa
hoje.

— Acho que minha mae é maluca — disse Win. — Nao lembro se ja
falei isso.

— Sei que eles sao seus pais. Mas vocé nao acha nem um pouco
romantico? Eles foram namoradinhos de escola.

Ele me olhou com firmeza.

— O que aconteceu com Anya Balanchine? Nao foi ela que me
disse que ninguém fica com o namorado da escola?

— Seus pais provaram que estou errada. Fui humilhada mais uma
vez.

— Nem sei com quem estou andando neste momento. — Ele
estava sorrindo para mim, e havia linhas perto de seus olhos. Eu
gostava do rosto dele quando ficava enrugado desse jeito.

— Como vocé consegue nao ficar feliz quando é quase primavera,
e o ar esta cheirando a flores e podemos passar pelo parque sem
sermos assaltados?

Ele colocou @ mao na minha testa.



— Febre da primavera — disse ele. — Tenho certeza. — Ele riu para
mim. — Eu devia leva-la para casa.

— Nao, nao vamos para casa. Vamos ficar na rua o dia todo.
Vamos encontrar um banco no parque e comer o bolo 3. Vocé nao
precisa estar em lugar algum, precisa?

— Nao - respondeu ele. — Voltando ao que estavamos falando,
vai ser meio perigoso para vocé na Russia, nao?

— Talvez — falei. — Mas acho que ninguém me quer morta neste
momento.

— Bem, isso € um alivio. — Ele revirou os olhos. — Eu prefiro vocé
viva. Talvez isso seja muito ousado para vocé.

— Um escandalo. Aquele garoto bonito deve gostar mesmo de
mim, ja que nao quer que eu morra! Na verdade, estou empolgada
de ir a Russia — comentei. — Tenho quase certeza de que vou
sobreviver e, além do mais, nunca estive 1a. As pessoas acham que
Sou russa, mas, para ser sincera, nao sei nada de |a. — De repente,
parei. — Win, olha aquilo! — Estavamos bem no meio do Central
Park. — Tem agua no lago!

— Quem diria — disse Win.

— Seu pai também esta por tras disso? — Um dos discursos
desafiadores do sr. Delacroix foi sobre como as pessoas de uma
cidade precisavam de mais do que o essencial. O motivo para ele
achar que o Quarto Escuro tinha melhorado tanto Midtown era
porque a boate lembrou aos cidadaos que a vida podia ser mais do
que apenas sobreviver. E foi assim que o sr. Delacroix prometeu
plantar flores nos canteiros centrais e reabrir museus e, sim, encher
os lagos artificiais de agua. Ele disse que, mesmo que o custo
parecesse exorbitante, valia a pena — uma cidade com esperanca é



uma cidade com menos crimes, e decisoes politicas tomadas
apenas com base no custo costumavam ser tacanhas. Foi um belo
discurso. Mas os politicos — incluindo meu querido colega — eram
conhecidos por fazer declaracdes grandiosas quando estavam em
campanha. Eu nao sabia se o sr. Delacroix ia encher os lagos
quando fosse eleito. Mas hoje, milagre dos milagres, eu estava
olhando para um lago! Cinco anos atras, eu me lembro de ter
passado por um buraco sujo enquanto Natty quase era assaltada.

— Pode ser — respondeu Win. — Annie, 0 que acha de eu ir para a
Russia com vocé?

— Vocé nao estaria tentando me proteger, ndo é? Porque eu sou
forte, sabe.

— Nao, sei disso. Sempre quis conhecer a Russia. Talvez vocé nao
saiba, mas eu meio que tenho uma queda por garotas russas.

Pensei em beija-lo, mas nao fiz isso. Eu ndo estava com medo.
N3o mais. Sabia com absoluta confianca que ia beija-lo de novo.
Sabia que podia até beija-lo pelo resto da vida, mas nao se deve
tentar o destino com declaragbes excéntricas. Porém, naquele
momento, a promessa daquele primeiro beijo ficou no ar como a
promessa da primavera num dia agradavel de marco. O que eu nao
sabia quando tinha dezesseis anos era que prazeres exoticos
podem ser encontrados na espera, na expectativa. Como era bom
olhar para o chao sem plantas e saber que, um dia desses, uma flor
poderia surgir. Como era bom estar ao ar livre, ser jovem e saber
que, ah, sim, haveria um beijo. Como era bom saber com certeza
que esse beijo futuro seria bom, porque eu ja tinha beijado Win. Eu
sabia qual era a sensacao daquela boca, daqueles labios, daquela
lingua. Aquele beijo futuro era como um segredo delicioso que nos



dois ja conheciamos. O dia tinha sido repleto de felicidade. Por que
nao guardar um pedaco de alegria para amanha?

— Quer comer o bolo agora? — perguntou ele. Estavamos
andando fazia pelo menos uma hora, e eu estava com fome.
Sentamos num banco perto do lago. Estava quase na hora do por
do sol, e o céu estava esperando a noite. Win tirou o bolo da caixa
e me deu um pedaco.

Dei uma mordida. Talvez a ironia da minha vida fosse que eu
nunca havia gostado do sabor do chocolate. Sim, eu tinha criado um
negocio a partir dele e sabia reconhecer um chocolate de boa
qualidade, como o Balanchine Special Dark. Eu conseguia até gostar
de uma bebida de cacau se fosse feita com atencao ou de um prato
de mole de frango na Granja. Mas chocolate nunca foi meu sabor
preferido — eu preferia limao ou canela. Quando comia chocolate,
eu tinha a tendéncia de me fixar nos tons amargos, excluindo os
outros sabores, e nunca achava que estava experimentando o que
outras pessoas pareciam descrever quando o comiam. Mas, naquela
noite quase de primavera, conforme o chocolate se dissolvia
depressa na minha lingua e aquele homem muito, muito bom
estava sentado ao meu lado, comecei a perceber o encanto.
Quando me rendi a ele, s6 senti a dogura.
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