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Introdução

O momento de transição

Não consigo lembrar a primeira vez em que ouvi cientistas se

referirem a um experimento como “belo”, mas consigo lembrar a

primeira vez em que entendi do que estavam falando.

Há muitos anos, eu me encontrava sentado em um escritório

acadêmico mal-iluminado no prédio de física da Universidade
Harvard, cercado por pilhas desarrumadas de livros e papéis. À minha

frente estava Sheldon Glashow, um físico enérgico cujas feições,

incluindo os óculos de grossura industrial, quase se escondiam por
trás de um véu oracular de fumaça de cigarro. “Aquele foi um

experimento belo”, ele dizia, “um experimento absolutamente belo!”
Algo em sua intensidade e na ênfase me fez entender que escolhia

palavras com cuidado. A seus olhos, o experimento que estava a

descrever era – literalmente – uma coisa bela.

Glashow não é uma pessoa ignorante. Como muitos cientistas, ele

sabe muito mais sobre as artes e ciências humanas do que os
praticantes desses campos geralmente sabem sobre o seu: física de

alta energia. Ele é, além disso, um cientista famoso, e recebera o
Prêmio Nobel de Física em 1979, poucos anos antes de nossa

conversa. Naquele momento, em seu escritório, fui forçado a

considerar a possibilidade de que alguém realmente encarasse um
experimento científico como belo, querendo dizer o mesmo que a

maioria de nós quando classificamos uma paisagem, uma pessoa ou
uma pintura como belas.

Fiquei curioso para saber mais sobre aquele experimento que

empolgara Glashow, ao qual ele se referira resumidamente como



experimento de “correntes neutras de Slac”. Era um projeto difícil e

complicado que havia consumido os esforços de cientistas,
engenheiros e técnicos por muitos anos. Levou nove anos para ser

planejado e construído, e finalmente foi executado na primavera de
1978, em um acelerador de partículas de três quilômetros de

comprimento localizado no Slac, ao Sul de São Francisco, nas

montanhas de Santa Clara. O experimento envolvia a criação de
elétrons polarizados – elétrons orientados na mesma direção – para

então dispará-los pelo acelerador numa velocidade quase igual à da
luz, acertá-los em uma massa de prótons e nêutrons, e observar os

resultados. Disso dependia uma nova teoria sobre a matéria em seus

níveis mais fundamentais – a participação de Glashow foi decisiva
para o desenvolvimento desse experimento. Se a teoria estivesse

correta, os experimentadores deveriam ver uma pequena diferença no
modo pelo qual os elétrons polarizados em diferentes direções

ricocheteavam nos prótons, indicando a presença de algo chamado

“correntes neutrais violadoras de paridade”. A diferença era
extremamente pequena – algo como um em mil elétrons. Observar

isso exigia tamanha precisão – e para o experimento ser convincente
os cientistas deveriam observar dez bilhões de elétrons – que muitos

cientistas acharam a tarefa impossível, ou que o resultado seria
inconclusivo.

Poucos dias depois do início do experimento, porém, tornou-se

claro que a resposta não era nem um pouco ambígua ou questionável,
e que a ambiciosa teoria estava correta. (Glashow e dois outros

cientistas ganharam prêmios Nobel por seus papéis na criação dessa
teoria.) De fato, o experimento executado de maneira tão magistral

fez a existência de uma nova e fundamental propriedade da natureza

– as correntes neurais violadoras de paridade – tão vividamente
aparente para qualquer pessoa com treinamento em física que até



mesmo aqueles que não participaram do projeto o acharam

emocionante. Quando um dos cientistas envolvidos descreveu para
outros, pela primeira vez, o trabalho experimental e seus resultados,

em palestra realizada no auditório do acelerador, em junho de 1978,
ninguém na plateia se lembrava de outra ocasião em que o pessoal do

laboratório – normalmente um grupo dado a polemizar – não tivesse

contestado os resultados. Na verdade, não houve sequer uma
pergunta. Todos os presentes também se lembram de que os

aplausos que se seguiram à palestra foram mais longos, apreciativos e
respeitosos do que habitualmente.1

A ideia de que um experimento pudesse ser belo me fez pensar no

que poderia se incluir numa lista de belos experimentos. Isso
produziu resultados que me intrigaram no âmbito de minha carreira

dual: como filósofo e como historiador da ciência. O que significa
dizer que um experimento é belo? E o que significa, para a beleza,

dizer que ela inclui experimentos?

Quando falo com não cientistas sobre a beleza de um
experimento, eles tendem a ser céticos. Há três fatores que explicam

tal ceticismo, na minha opinião. Um é social: quando os cientistas se
apresentam em público – relatando seu trabalho formalmente ou

conversando com jornalistas –, eles raramente usam a palavra
“beleza”. As convenções sociais para pesquisadores determinam que

eles apareçam como pesquisadores objetivos da natureza e mascarem

sua visão subjetiva e pessoal. Para passar essa imagem, os cientistas
apresentam seus experimentos como objetos puramente funcionais,

como a mera manipulação de um grupo de instrumentos que quase
automaticamente produz a informação correta.

O segundo fator é cultural: o modo como a ciência é em geral

ensinada nas escolas. Livros escolares usam experimentos como



veículos para o planejamento de uma aula, como um acessório para

que os estudantes adquiram um entendimento mais profundo.
Encarando os experimentos apenas como um obstáculo para se

completar um curso, os estudantes facilmente deixam de perceber
sua beleza.

Um terceiro fator é o preconceito de que beleza verdadeira só pode

ser observada no abstrato. “Apenas Euclides viu a beleza nua”,
declarou a poeta Edna St. Vincent Millay. Por essa razão, discussões

sobre a beleza na ciência normalmente focalizam seu papel em
teorias e explicações. Abstrações, como equações, modelos e teorias,

possuem simplicidade, clareza, profundidade, eternidade e outras

propriedades que tendemos a associar à beleza. Experimentos –
trabalhar com máquinas, hardware, produtos químicos e organismos

– não parecem se encaixar nessa classificação.

Em seu cotidiano, os cientistas sabem que o trabalho de

laboratório é extremamente tedioso. A maior parte do trabalho do

que fazem é calibrar, preparar, planejar e resolver problemas, a
começar com o financiamento e o apoio a suas pesquisas. A maior

parte da atividade científica consiste em ampliar as possibilidades do
que fazemos e do que sabemos. Mas, a qualquer momento,

inevitavelmente, ocorre um evento que cristaliza novas ideias e
reordena o modo como pensamos as coisas. Isso nos coloca numa

confusão que nos mostra – diretamente, sem qualquer questão – o

que é importante, transformando nossas ideias sobre a natureza. Os
cientistas tendem a chamar esses momentos de “belos”.

A palavra aparece em conversas, memorandos, cartas, entrevistas,
cadernos de anotações e coisas assim. “Beleza. Publicar isto sem

falta, é belíssimo!”, escreveu o físico ganhador do Prêmio Nobel

Robert Millikan em uma página de seu caderno de laboratório em



1912 – porém não usou a palavra “beleza” no relatório científico que

publicou em seguida. James Watson, vendo a agora famosa fotografia
que Rosalind Franklin fez da molécula de DNA no início de 1953,

descreveu-a como “uma hélice simplesmente bela”. E no primeiro
esboço do famoso relatório sobre a descoberta do DNA que escreveu

com Francis Crick, ele se referiu ao “belíssimo” trabalho de Franklin

e dos outros cientistas do King’s College. Diante da insistência de
seus colegas, porém, ele retirou a frase da versão final. Em momentos

espontâneos e não censurados, os cientistas aplicam a palavra “belo”
a resultados, técnicas, equações, teorias – e, talvez o mais intrigante,

aos propulsores do avanço científico, os experimentos.2

Quando falam de beleza nesses contextos, os cientistas
geralmente aplicam a palavra de forma livre, equivocada, e às vezes

até contraditória. É difícil culpá-los; existirá algum tema mais difícil
de se discutir com precisão? Victor Weisskopf, um dos grandes físicos

do século XX, declarou em 1980 que “o belo na ciência é a mesma

coisa que é bela em Beethoven”. Mas apenas alguns anos depois ele
escreveu que “o que se chama de ‘beleza’ na ciência tem pouco em

comum com a beleza que vemos na arte”.3 Weisskopf viu tanto uma
similaridade quanto uma diferença entre beleza na ciência e na arte,

mas não possuía os meios para enunciar essa diferença de forma
coerente.

Outros cientistas, porém, tentaram falar do problema de forma

mais cuidadosa. Um deles foi o matemático britânico G.H. Hardy,
que, em seu maravilhoso livro A Mathematician’s Apology, cita várias

comprovações matemáticas como belas e defende tais afirmações.
Hardy sugere que o critério essencial para a beleza em seu campo de

trabalho é o inesperado, a inevitabilidade e a economia – e também a

profundidade, ou seja, quão fundamental uma demonstração é.



Assim, uma comprovação matemática pode ser chamada de bela, e

um problema de xadrez não pode, diz ele. A solução de um problema
de xadrez não pode mudar a natureza do jogo, mas uma nova

afirmação matemática pode alterar a própria matemática.4

Michael Faraday, físico inglês do século XIX, ficou famoso por suas

palestras públicas na Royal Institution em Londres. Uma das mais

populares foi “A história química da vela”. No início de sua palestra,
Faraday descreveu as velas como “belas”. Ele explicou que não estava

se referindo à beleza de cor ou forma; na verdade, Faraday não gostava
de velas ornamentais. Em vez disso, ele explicou, beleza significa “não

aquela que parece mais bela, mas aquela que age de forma mais

bela”. A seus olhos, uma vela é bela porque funciona de forma
elegante e eficiente em decorrência de várias leis universais. O calor

da chama derrete a cera ao mesmo tempo que puxa correntes
ascendentes de ar para esfriá-la nas bordas, criando uma bacia para a

cera derretida. A poça de cera derretida se mantém horizontal pela

“mesma força gravitacional que mantém os mundos em seus
lugares”. A ação capilar puxa a cera derretida pelo fio até a chama no

topo, enquanto o calor da chama inicia uma reação química na cera
que mantém a chama acesa. A beleza da vela, dizia Faraday, está no

intricado jogo de princípios científicos do qual ela depende, e na
economia com a qual esses princípios interagem.5

Mas e a beleza de um experimento? Um experimento, ao contrário

de uma pintura ou escultura, é dinâmico. Parece mais uma
performance dramática, sendo algo que as pessoas planejam,

preparam e observam, no intuito de produzir algo pelo qual têm um
interesse específico. Como saber a circunferência da Terra sem passar

uma fita métrica ao redor da linha do Equador? Como saber que a

Terra gira sem voar para o espaço sideral e observar, ou como saber o



que há no interior de um átomo? Preparando cuidadosamente um

evento em laboratório – às vezes com objetos tão simples quanto
prismas e pêndulos –, podemos fazer com que respostas para essas

perguntas apareçam diante dos nossos olhos. A forma emerge do
caos – e não magicamente, como um mágico puxando um coelho da

cartola, mas em decorrência de eventos orquestrados por nós

mesmos. Fazemos os mistérios do mundo falarem.6

A beleza de um experimento está em como ele faz esses elementos

falarem. A comparação de Hardy entre uma comprovação científica e
um problema de xadrez sugere que um experimento belo é aquele

que nos mostra algo profundo sobre o mundo, de maneira a

transformar a compreensão que temos dele. O modo como Faraday
evoca a beleza da vela sugere que os elementos de um experimento

devem ser arranjados de forma eficiente. E tanto Hardy quanto
Faraday sugerem que um experimento belo deve ser definitivo,

revelando seu resultado de forma clara, sem necessidade de inferir ou

generalizar coisa alguma. Se o belo experimento traz perguntas, elas
são mais sobre o mundo do que sobre o experimento em si.

Cada um dos três elementos da beleza – que o experimento seja
profundo, eficiente e definitivo – aparece de forma consistente nas

descrições de beleza que filósofos e artistas têm feito ao longo dos
séculos. Alguns, de Platão a Martin Heidegger, dão ênfase ao modo

pelo qual algo belo aponta, além de si, para algo verdadeiro e bom; é o

surgimento do único em meio aos vários, do infinito no finito, do
divino no mundano. Outros, como Aristóteles, focalizam mais a

composição do objeto belo, enfatizando o papel da simetria e da
harmonia ao fazer com que cada elemento contribua com algo

essencial. Outros, por fim, incluindo David Hume e Immanuel Kant,

falam da forma particular de satisfação que recebemos de um objeto



belo. Às vezes desconhecemos nossas expectativas até que elas sejam

atendidas, mas um objeto belo traz com ele uma feliz realização: “Era
isso o que eu queria!” O fato de os experimentos possuírem essas

propriedades sugere que eles podem ser chamados de “belos” – e não
apenas de forma metafórica, ampliando o significado literal do

termo, mas na forma legítima e tradicional da palavra.

Em Os inocentes no estrangeiro, Mark Twain conta sua visita ao
batistério no Duomo de Pisa, onde contemplou o famoso candelabro

oscilante que, diz a lenda, inspirou Galileu, aos 17 anos, a consultar
seu pulso e, em um experimento rústico e improvisado, descobrir que

o balanço do pêndulo era isócrono: demorava o mesmo tempo para ir

e voltar, não importando a distância percorrida. (Twain sabia que a
isocronia de um pêndulo é o principio básico da maioria dos relógios

mecânicos.) Twain achou o pêndulo ao mesmo tempo aristocrático e
proletário; olhando para ele, encheu-se de admiração pela descoberta

de Galileu, que permitiu à humanidade demarcar as horas, e

experimentou uma nova intimidade com o mundo.

Parecia algo muito insignificante, para ter conferido uma extensão tão

grande aos domínios dos mundos da ciência e da mecânica. Ponderando diante

de sua presença sugestiva, parecia-me ver um universo insano de discos

balançando, os filhos trabalhadores desse pai sedado. Ele parecia ter uma
expressão inteligente, como se soubesse que não era uma lâmpada, que era um

pêndulo; um pêndulo disfarçado, para propósitos prodigiosos e inescrutáveis de

sua própria criação, e não um pêndulo qualquer, mas o velho, original,

patriarcal pêndulo – o pêndulo Abraão do mundo.7

No estilo inimitável de Twain, suas palavras ilustram a beleza que

até um rudimentar experimento científico pode ter ao nos revelar algo
profundo sobre o mundo, de forma simples e direta, para nos

satisfazer sem precisar de provas adicionais.



O balanço do candelabro, os raios de luz através de um arranjo de

prismas, a lenta progressão do plano de oscilação de um pêndulo
num círculo, a descida quase simultânea de objetos de pesos

diferentes que caem, a razão da velocidade de gotas de óleo – todos
esses eventos, quando preparados de certa maneira, podem revelar

algo sobre si mesmos e sobre o mundo. Eles são, ao mesmo tempo,

como pinturas paisagísticas, que nos agradam, convencem e
iluminam, e como mapas, que nos guiam mais profundamente no

mundo. Um experimento é um evento de abertura: ele pode fazer uso
de objetos simples e comuns, mas que servem como ponte para um

mundo de descoberta e significado. A beleza nos conduz a um mundo

de ideias, ao mesmo tempo que nos ancora em um mundo de lógica,
como o poeta alemão Friedrich Schiller costumava insistir. “A beleza é

o momento de transição, como se a forma estivesse pronta para fluir
em outras formas”, escreveu o norte-americano Ralph Waldo

Emerson.8

A beleza dos experimentos pode assumir várias formas – assim
como a beleza de uma peça de Bach é diferente de uma de Stravinsky.

Alguns têm uma beleza sinóptica, resumindo diferentes leis
universais, ao passo que outros possuem a beleza da amplitude,

juntando elementos em escalas imensamente desiguais. Alguns têm
uma beleza austera, seduzindo na simplicidade despojada pela qual

revelam a forma pura, enquanto outros são sublimes e nos

conquistam ao transmitir sinais do poder terrível, ilimitado,
incompreensível e definitivo da natureza. Os mais belos

experimentos envolvem elementos dos dois tipos.

Você pode pensar neste livro como um tipo de galeria de arte. Esta

galeria contém peças de beleza rara, cada uma com design próprio,

materiais distintos e um apelo peculiar. Talvez você não aprecie todos



igualmente, já que seu passado, experiência, educação e preferências

vão incliná-lo a preferir algumas das peças a outras.

Uma das tarefas mais difíceis quando se monta a galeria é decidir

o que expor. Eu lidei com esse problema da seguinte maneira: em
2002, motivado por outro cientista que falava da beleza de um

experimento, e lembrando-me não apenas das palavras de Glashow,

mas de centenas de outras que eu havia observado no decorrer dos
anos, realizei uma pesquisa. Perguntei aos leitores da revista

internacional Physics World, na qual escrevo uma coluna, quais
experimentos eles pensavam ser os mais belos. Para minha surpresa,

os leitores enviaram mais de 300 candidatos. Eles variavam de

experimentos históricos a imaginários, experimentos propostos,
provas, teoremas, modelos. Abrangiam todos os campos científicos,

da física à psicologia. Minha pesquisa foi adotada por weblogs e
grupos de discussão na Internet, provendo-me com centenas de

novos candidatos. Para compilar minha lista dos experimentos mais

belos, selecionei os dez mencionados com maior frequência.9 Alguns
leitores podem argumentar que a lista é dominada por experimentos

da física, e é verdade que em minha coluna na Physics World eu pedira
aos leitores que nomeassem os mais belos experimentos físicos.

Ainda assim, sinto-me justificado ao declarar que esta galeria de
retratos históricos contém os dez mais belos experimentos

científicos. E eu o faço porque a maioria daqueles que responderam,

tanto à Physics World como a outras mídias, realmente compreendeu
que a pesquisa era sobre os dez mais belos experimentos científicos, e

porque até mesmo as sugestões de leitores da Physics World variaram
entre química, engenharia e psicologia.

E não podemos esquecer que mais da metade dos experimentos

nesta lista ocorreu antes que a física existisse como uma divisão da



ciência. Além disso, eles aparecem como exemplos clássicos nos

livros escolares, frequentemente discutidos e realizados quando os
experimentos históricos são ensinados no colégio, e se tornaram

emblemáticos da ciência em geral. Não é surpresa alguma que
descrições desses experimentos apareçam nos trabalhos de artistas

tão diversos quanto o dramaturgo Tom Stoppard, o músico Philip

Glass e o romancista Umberto Eco – e frequentemente também na
cultura popular.10

Decidi apresentar os experimentos em ordem cronológica. Isso
nos proporciona um poderoso entendimento da vastidão da jornada

que a ciência trilhou em mais de 2.500 anos. A lista nos leva de um

tempo no qual as questões mais urgentes da ciência incluíam obter
estimativas simples das propriedades mais básicas da Terra – entre

elas seu tamanho e posição no Universo – à era em que os cientistas
começam a fazer medidas precisas das propriedades do átomo e de

suas partículas. Leva-nos do tempo dos instrumentos simples, como

discos solares e planos inclinados, para a época dos instrumentos
sofisticados. Leva-nos de uma época em que os cientistas

trabalhavam sozinhos (ou, no máximo, com um assistente) ao tempo
presente, em que os cientistas trabalham em grupos de centenas de

indivíduos. Essa lista nos oferece uma percepção das personalidades
e do pensamento criativo de algumas das figuras mais interessantes

da ciência. Muitos experimentos marcantes na evolução da ciência

aparecem aqui: o experimento de Galileu com planos inclinados
estabeleceu pela primeira vez a forma matemática para o movimento

acelerado; o experimentum crucis de Isaac Newton revelou a natureza
da luz e das cores; o experimento das duas fendas de Thomas Young

revelou a natureza ondulatória da luz; e a descoberta do núcleo

atômico de Ernest Rutherford inaugurou a era nuclear. A lista contém
experimentos que ilustram poderosamente, ou ajudaram a motivar,



algumas das grandes mudanças de paradigma da ciência, da

perspectiva de Aristóteles à de Galileu sobre o movimento, da imagem
corpuscular da luz até sua concepção como onda, e da mecânica

clássica à mecânica quântica.

Com uma exceção, estes experimentos foram escolhidos pelo

mesmo número de pessoas. Portanto, eu não os classifico em ordem

de importância. A exceção, o experimento das duas fendas, ilustrando
a interferência quântica de elétrons simples, foi de longe o mais

mencionado como experimento científico mais belo.
Inevitavelmente, os críticos vão discutir as minhas escolhas. Mas eles

estarão discutindo o processo de seleção, e não o tema da galeria: a

beleza dos experimentos científicos.



 

1

 

A medida do mundo

Eratóstenes mede a circunferência da Terra

No século III a.C. o sábio grego Eratóstenes (276-c.195 a.C.) fez a

primeira medição conhecida do tamanho da Terra. Suas ferramentas
eram simples: a sombra projetada pelo ponteiro de um relógio de Sol,

mais um grupo de medidas e suposições. Mas essas medidas foram
tão engenhosas que seriam citadas com autoridade por centenas de

anos. É um cálculo tão simples e instrutivo que é refeito anualmente,

quase 2.500 anos depois, por crianças de escolas em todo o mundo. E
o princípio é tão gracioso que seu simples entendimento nos faz

querer medir o comprimento de uma sombra.

O experimento de Eratóstenes combinou duas ideias de grande

importância. A primeira foi imaginar o cosmo como um grupo de

objetos (a Terra, o Sol, planetas e estrelas) no espaço tridimensional
comum. Isso pode parecer óbvio para nós, mas não era uma crença

comum naquela época; foi uma contribuição grega para a ciência
insistir em que, sob a miríade de movimentos sempre em mutação do

mundo e do céu noturno, havia uma ordem impessoal e imutável,

uma arquitetura cósmica que poderia ser descoberta e explicada pela
geometria. A segunda ideia foi aplicar práticas comuns de medição

para entender o escopo e as dimensões da arquitetura cósmica. Ao
combinar essas duas ideias, Eratóstenes chegou à audaciosa ideia de

que as mesmas técnicas desenvolvidas para construir casas e pontes,
abrir estradas e campos e prever alagamentos e monções poderiam



fornecer informações sobre as dimensões da Terra e de outros corpos

celestes.

Eratóstenes começou presumindo que a Terra era

aproximadamente redonda. Porque, apesar da crença generalizada
em nossos dias de que Colombo decidiu provar que a Terra não era

plana, muitos dos gregos antigos que haviam refletido

cuidadosamente sobre o cosmo já haviam concluído que ela não só
deveria ser redonda, mas também que deveria ser relativamente

pequena se comparada ao restante do Universo. Entre esses sábios
estava Aristóteles, que, no livro Sobre os céus, escrito um século antes

de Eratóstenes, propôs vários argumentos diferentes, alguns lógicos,

outros empíricos, para explicar por que a Terra deveria ser esférica.
Aristóteles assinalou por exemplo que, durante os eclipses, a sombra

da Terra na Lua é curva – algo que poderia ocorrer apenas se a Terra
fosse redonda. Ele também notou que viajantes observam diferentes

estrelas quando vão para o norte ou para o sul (o que seria improvável

se a Terra fosse plana), que certas estrelas visíveis no Egito e em
Chipre não podem ser vistas em terras ao norte, e que certas outras,

sempre visíveis no norte, surgem e se põem no sul, como se fossem
vistas a distância, a partir da superfície de um objeto redondo. “Isso

indica não apenas que a massa da Terra é esférica em sua forma”,
escreveu Aristóteles, “mas também que, comparada às estrelas, não é

grande em tamanho.”1



Primeiro contador de horas conhecido é do século III a.C., em que Eratóstenes viveu.

A peça está praticamente intacta, mas perdeu o ponteiro, ou gnômon,

que projetava a sombra do Sol sobre a tigela.

Mas o versátil pensador também ofereceu argumentos mais

criativos. Pelos contos de viajantes estrangeiros e expedições

militares, ele sabia que os elefantes eram encontrados tanto a leste
(África) quanto a oeste (Ásia). Portanto, disse ele, essas terras estariam

provavelmente unidas – uma dedução esperta, porém incorreta.
Outros sábios gregos sugeriram argumentos adicionais para a forma

esférica da Terra, inclusive a diferença no tempo do nascer ao pôr do

sol em diferentes países e o modo como os navios desaparecem
gradualmente no horizonte, do casco para cima.

Mas nada disso respondia à questão básica: que tamanho tem essa
Terra redonda? Seria possível descobrir isso sem que os

pesquisadores tivessem de viajar por toda a circunferência?



Até Eratóstenes, conhecíamos apenas estimativas do tamanho da

Terra. A mais antiga é de Aristóteles, que escreveu: “os matemáticos
que tentam calcular o tamanho da circunferência terrestre chegam ao

resultado de 400 mil estádios”. Mas ele não revelou suas fontes nem
explicou seu raciocínio.2 Também é impossível converter esse

resultado em números modernos. Um estádio se referia ao

comprimento de uma pista de corrida grega, que variava de cidade
para cidade. Usando a estimativa aproximada de um estádio, os

pesquisadores de hoje calcularam o resultado de Aristóteles em
pouco mais de 64.372 quilômetros (o número real é mais ou menos 40

mil quilômetros). Arquimedes, que construiu modelos do cosmo nos

quais os corpos celestes giravam um ao redor do outro, chegou a uma
estimativa ligeiramente menor que Aristóteles: 300 mil estádios, ou

pouco mais de 48 mil quilômetros. Mas ele também não deu qualquer
pista a respeito de suas fontes ou de seu raciocínio.

Entra Eratóstenes. Contemporâneo de Arquimedes, porém mais

jovem, Eratóstenes nasceu na África do Norte e foi educado em
Atenas. Era um polímata, um especialista em várias áreas, desde

crítica literária e poesia até geografia e matemática. Mas não o
consideravam capaz de chegar ao primeiro lugar em nenhuma delas,

o que levou seus companheiros a lhe dar o apelido sarcástico de
“Beta”, a segunda letra do alfabeto grego, uma piada indicando que

ele era sempre o segundo melhor. Apesar das brincadeiras, sua

inteligência era tão renomada que, em meados do século III a.C., o rei
do Egito o convidou para ser professor de seu filho, e depois o indicou

para dirigir a famosa biblioteca de Alexandria. Essa foi a primeira e
maior biblioteca de seu tipo, e havia sido estabelecida pelos

Ptolomeu, soberanos do Egito, como parte da elevação de Alexandria

ao posto de capital cultural do mundo grego. Essa biblioteca se
tornou um ponto de encontro para os sábios do mundo inteiro. Em



Alexandria, os bibliotecários conseguiram reunir uma enorme

coleção de manuscritos sobre uma ampla variedade de temas que
qualquer um com as credenciais necessárias poderia utilizar. (A

biblioteca de Alexandria também foi a primeira de que se tem notícia
a organizar os manuscritos por autor e em ordem alfabética.)

Eratóstenes escreveu dois livros de geografia que foram de

particular importância no mundo antigo. Geográfica, um conjunto de
três volumes, foi o primeiro a mapear o mundo usando paralelos

(linhas paralelas ao equador) e meridianos (linhas longitudinais, que
passam por ambos os polos e por um determinado local). O seu

Medidas do mundo continha a primeira descrição conhecida de um

método para medir o comprimento da Terra. Infelizmente, as duas
obras se perderam, e temos de reconstituir seu pensamento por meio

de comentários de outros autores da Antiguidade que conheciam seu
trabalho.3 Felizmente, estes eram muitos.

Eratóstenes partiu do raciocínio de que se a Terra fosse um corpo

pequeno e esférico em um vasto universo, então os outros corpos,
como o Sol, deveriam estar muito distantes – tão distantes que seus

raios estariam essencialmente em paralelo, não importa onde
atingissem a Terra. Também sabia que, à medida que o Sol sobe no

céu, as sombras se tornam progressivamente menores – e sabia, por
meio de relatos de viajantes, que no solstício de verão, na cidade de

Siena (hoje Assuã), o Sol paira diretamente sobre a cidade, e as

sombras desaparecem ao redor de objetos verticais, até mesmo
colunas, mastros e até nos gnômons, os indicadores verticais ou

ponteiros de relógios de Sol, cuja única função é projetar sombras. As
sombras desapareciam até de dentro do poço da cidade quando a luz

o banhava de modo uniforme, “como uma tampa que se encaixa

exatamente em um buraco”, de acordo com uma fonte antiga.4



(Exagero um pouco: elas não desapareciam por completo, apenas se

projetavam diretamente abaixo dos objetos, em vez de se projetarem
para o lado, como em geral acontece.)

Além disso, Eratóstenes sabia que Alexandria ficava ao norte de
Siena e mais ou menos no mesmo meridiano. E, graças aos

pesquisadores que o faraó enviava para viajar pelo rio Nilo e mapear

as terras todo ano depois das enchentes periódicas, Eratóstenes sabia
que as duas cidades estavam separadas por cerca de cinco mil

estádios (o número foi arredondado, então não podemos usar essa
informação para estabelecer o equivalente preciso de um estádio em

unidades de medida moderna).

Em termos atuais, Siena estava no trópico de Câncer, uma linha
imaginária que corta o globo terrestre passando pelo norte do

México, sul do Egito, da Índia e da China (ela aparece na maioria dos
mapas). Todos esses pontos no trópico possuem uma mesma

característica incomum: o Sol se posiciona diretamente acima deles

apenas uma vez por ano, no dia mais longo do ano – 21 de junho, o
solstício de verão (para o hemisfério norte). Aqueles que vivem ao

norte do trópico de Câncer nunca veem o Sol diretamente acima de
suas cabeças, e ele sempre projeta uma sombra. Aqueles que vivem

no hemisfério norte, porém ao sul do trópico de Câncer, veem o Sol
diretamente acima de suas cabeças duas vezes por ano, uma antes do

solstício e outra depois, e o dia exato varia segundo o lugar.

A razão para isso tem a ver com a posição da Terra, cujo eixo é
inclinado em relação ao Sol. Mas isso não preocupava Eratóstenes. O

que importava para ele era que o Sol, quando estava diretamente
acima de Siena, não estaria diretamente acima nem ao norte nem ao

sul – até em Alexandria –, e um gnômon projetaria uma sombra

nesses locais. O comprimento da sombra dependeria da grandeza da



curvatura terrestre; se a curvatura fosse grande, a sombra em um

lugar como Alexandria seria maior do que se a curvatura da Terra
fosse pequena.

Graças ao seu conhecimento de geometria, Eratóstenes sabia o
suficiente para criar um experimento inteligente que lhe diria o

tamanho exato da curvatura e, portanto, da circunferência terrestre.

Para apreciar a beleza deste experimento não precisamos saber
nada sobre o modo específico pelo qual Eratóstenes o realizou. Sorte

nossa, pois não temos sequer sua descrição do que fez. Sabemos
apenas do experimento por breves descrições deixadas por seus

contemporâneos e sucessores, muitos dos quais evidentemente não

entendiam todos os seus detalhes. Não precisamos saber nada sobre
o percurso de sua investigação – o que especificamente motivara seu

interesse por esse problema, quais foram seus primeiros passos, os
retrocessos, se houve algum, como chegou à conclusão final, e para

que outras direções essa conclusão apontava. Azar o nosso, pois isso

pode dar a impressão de que a ideia lhe chegou como um raio em um
céu azul, do nada, mas não é um obstáculo à nossa capacidade de

entender o experimento. Também não precisamos nos engajar em
saltos de lógica especulativa, seguir um raciocínio matemático

complexo ou empregar argutas adivinhações empíricas baseadas em
coisas como a demografia de elefantes. A beleza desse experimento

está no modo como permite descobrir uma dimensão de proporções

cósmicas medindo o comprimento de uma simples sombra.

Sua simplicidade e graciosidade empolgantes podem ser captadas

em dois diagramas, as FIGURAS 1.1 e 1.2.



Figura 1.1. O ângulo (x) projetado pelas sombras em Alexandria é igual ao ângulo (y)

criado pelos dois raios cujo vértice está ao centro da Terra e que passa por Alexandria e

Siena (o desenho não está em escala). Assim, a fração que o arco de uma sombra (EF)

representa, em Alexandria, um círculo completo é igual à fração que a distância (AE) de

Siena a Alexandria mede na circunferência da Terra.

Figura 1.2. Eratóstenes obteria o mesmo resultado medindo tanto a fração do

comprimento da sombra (EF) com relação à circunferência do círculo descrito pelo



gnômon em torno do relógio de Sol, quanto a fração do ângulo da sombra (x) em relação ao

círculo completo.

Durante o solstício, quando o Sol está diretamente acima de Siena

(A), as sombras desapareciam – elas se projetavam diretamente na
direção do centro da Terra (linha AB). Enquanto isso, as sombras em

Alexandria (E) também se projetavam na mesma direção (CD) porque

os raios de Sol são paralelos; mas, como a Terra é curva, eles caíam
com um pequeno ângulo, que chamaremos de x. Um ângulo estreito

ou uma sombra curta significaria que a curvatura da Terra era
relativamente plana e que sua circunferência era grande. Um ângulo

largo ou uma sombra longa significariam uma curvatura pronunciada

e uma pequena circunferência. Existiria uma forma de descobrir a
circunferência apenas pelo comprimento de uma sombra? A

geometria proporcionou esse meio.

De acordo com Euclides, são iguais os ângulos interiores de uma

linha em interseção com duas linhas paralelas. Portanto, o ângulo (x)

projetado pelas sombras em Alexandria é igual ao ângulo (y) criado
pelos dois raios cujo vértice está no centro da Terra e que passa por

Alexandria e Siena (BC e BA). Isso significa que a razão entre o
comprimento do arco de um gnômon (FE) e o círculo completo ao

redor do gnômon (VER FIGURA 1.2) é a mesma que a razão entre a
distância entre Siena e Alexandria (AE) e a circunferência da Terra.

Quem medisse essa fração, percebeu Eratóstenes, poderia calcular a

circunferência terrestre.

Embora Eratóstenes possa ter feito essa medição de várias

maneiras, os historiadores da ciência têm bastante certeza de que ele
a realizou usando um contador de horas, a versão grega de um relógio

de Sol, pois o arco da sombra desse objeto seria perfeitamente

definido. Um contador de horas, ou skaphe, consistia em uma tigela



de bronze equipada com um gnômon, cuja sombra deslizava

lentamente sobre as linhas de horas marcadas na superfície da tigela.
Mas Eratóstenes empregou esse equipamento de uma nova forma.

Ele não estava interessado na posição da sombra sobre as linhas de
horas para medir a passagem do tempo, e sim no ângulo da sombra

projetada pelo gnômon ao meio-dia no solstício de verão. Ele mediria

a fração daquele ângulo em relação ao círculo completo (a prática de
medir o ângulo em graus obtidos pela divisão do círculo em 360

partes iguais só se tornaria comum mais de um século depois). Ou, no
que termina sendo a mesma coisa, ele pode ter medido a razão do

comprimento do arco projetado pelo gnômon na tigela para a

circunferência completa da tigela.

Naquele dia, às 12 horas, Eratóstenes teve a certeza de que o

ângulo da sombra era 1/50 de um círculo completo (nós diríamos que
tinha 2,2 graus). A distância entre Alexandria e Siena era, portanto,

um quinquagésimo da distância através de todo o meridiano.

Multiplicando cinco mil estádios por 50, ele chegou a 250 mil
estádios como a circunferência da Terra; mais tarde, ajustou esse

número para 252 mil estádios (ambas as medidas equivalem a pouco
mais de 40 mil quilômetros). O motivo desse ajuste não é claro, mas

provavelmente tem a ver com seu desejo de simplificar o cálculo de
distâncias geográficas. Pois Eratóstenes tinha o hábito de dividir

círculos em 60 partes, e uma circunferência de 252 mil estádios forma

um número inteiro de 4.200 estádios para cada uma das 60 partes do
círculo. Mas tanto faz usarmos 250 mil ou 252 mil estádios, e, seja

qual for a medida empregada para converter estádios em unidades
modernas de distância, sua estimativa estará sempre a poucos por

cento do número aceito hoje, de 40 mil quilômetros.



A representação que Eratóstenes fazia do cosmo foi vital para o

sucesso de seu experimento. Sem essa representação particular, a
medida da sombra não daria a circunferência terrestre. Por exemplo,

um antigo texto cartográfico chinês, o Huainanzi, ou “Livro do Mestre
de Huaianan”, observa que gnômons da mesma altura, mas em

diferentes distâncias (ao norte ou ao sul) um do outro, projetam

sombras de comprimentos diferentes no mesmo momento.5 Partindo
do princípio de que a Terra era plana, o autor atribuiu essa diferença

ao fato de que o gnômon que projetava a sombra mais curva estava
mais diretamente abaixo do Sol, e sugeria que essa diferença no

comprimento das sombras podia ser usada para calcular a altura do

céu!

As informações e medidas de Eratóstenes eram aproximações. Ele

provavelmente sabia que Siena não estava precisamente no trópico de
Câncer nem se situava exatamente ao sul de Alexandria. A distância

entre as duas cidades não é exatamente de cinco mil estádios. E como

o Sol não é um ponto de luz, mas um pequeno disco (de
aproximadamente meio grau de largura), a luz de um lado do disco

não atinge o gnômon no mesmo ângulo que a luz do outro lado,
borrando ligeiramente a sombra.

Mas com a tecnologia que Eratóstenes tinha à sua disposição, o
experimento foi bem-sucedido o bastante. Seu resultado de 252 mil

estádios foi aceito, por centenas de anos, pelos gregos antigos como

um valor confiável para a circunferência da Terra. No século I d.C. o
autor romano Plínio aclamou Eratóstenes como uma “grande

autoridade” a respeito da circunferência da Terra, reputou seu
experimento como “audacioso”, seu raciocínio como “sutil” e seu

resultado como “universalmente aceito”.6 Cerca de um século depois

de Eratóstenes, outro sábio grego tentou usar a diferença entre o



ângulo do qual a estrela brilhante Canopus era visível em Alexandria e

o ângulo da mesma estrela vista em Rodes (onde, dizia-se, a estrela
repousava exatamente no horizonte) para medir a circunferência da

Terra, mas o resultado não foi muito confiável. Mesmo um milênio
depois, os astrônomos árabes foram incapazes de aprimorar o seu

trabalho, embora tenham usado métodos tais como medir o

horizonte visto do topo de uma montanha de altura conhecida e
calcular a distância de uma estrela em relação ao horizonte de dois

lugares diferentes, simultaneamente. O cálculo de Eratóstenes não
foi aprimorado até os tempos modernos, quando se tornaram

possíveis medidas muito mais exatas das posições dos corpos

celestes.

Esse experimento transformou a geografia e a astronomia.

Primeiro, permitiu a qualquer geógrafo estabelecer a distância entre
dois lugares quaisquer cuja latitude seja conhecida – entre Atenas e

Cartago, por exemplo, ou entre Cartago e a foz do Nilo. Permitiu a

Eratóstenes descobrir o tamanho e a posição do mundo habitado
conhecido. E proporcionou aos sucessores um parâmetro para tentar

determinar outras dimensões cósmicas como as distâncias da Lua, do
Sol e das estrelas. Em resumo, o experimento de Eratóstenes

transformou a visão que os seres humanos tinham da Terra, da
posição da Terra no Universo (ou pelo menos no sistema solar), e do

papel da humanidade nisso tudo.

O experimento de Eratóstenes, como todo tipo de procedimento é
abstrato, no sentido de que não depende de nenhum modo específico

de percepção e pode ser realizado de várias formas. Seus ingredientes
são simples e familiares: uma sombra, um instrumento de medida,

geometria de ginásio. Não precisamos estar em Alexandria para usar

o skaphe; nem precisamos fazê-lo durante o solstício. Centenas de



escolas de todo o mundo têm o experimento de Eratóstenes em sua

grade curricular. Algumas usam as sombras projetadas por relógios
de Sol improvisados, outras usam mastros ou torres. Frequentemente

essas réplicas são feitas em colaboração com outras escolas, via e-
mail, usando uma página de geografia da Internet para determinar

latitudes e longitudes e o MapQuest para determinar a distância.

Réplicas do experimento de Eratóstenes não são como réplicas,
digamos, da Batalha de Gettysburg feitas por entusiastas da Guerra

Civil dos Estados Unidos, nas quais o objetivo é a precisão histórica
ou pelo menos uma simulação interessante. Os estudantes não

copiam ou simulam o experimento – eles o executam, como pela

primeira vez, e o resultado fica bem visível diante de seus olhos, tão
diretamente que não deixa margem a qualquer dúvida.

O experimento de Eratóstenes também ilustra com expressividade
a natureza da própria experimentação. Como podem os cientistas

saber algo como a circunferência da Terra sem medi-la fisicamente?

Nós não somos incapazes, nem precisamos depender de métodos
rudimentares como fitas métricas com dezenas de milhares de

quilômetros de comprimento. Um procedimento preparado de forma
inteligente, usando os objetos certos, pode induzir até mesmo coisas

efêmeras e fluidas como as sombras a mostrar-nos as dimensões fixas
e imutáveis do céu. O experimento mostra o modo como podemos

estabelecer a forma a partir do caos, ou até mesmo de sombras,

usando dispositivos de nossa própria criação.

A beleza do experimento de Eratóstenes vem de sua incrível

amplitude. Alguns experimentos dão ordem ao caos pela forma como
analisam, isolam e dissecam algo à nossa frente. Esse experimento

dirige a nossa atenção para a direção oposta, medindo a grandeza em

pequenas coisas. Ele expande a nossa percepção, oferecendo-nos



novos modos de enfrentar uma pergunta aparentemente simples: “O

que são as sombras, e como se formam?” Faz com que percebamos
que a dimensão dessa sombra particular e efêmera está conectada

com o fato de a Terra ser redonda, com o tamanho e a distância do
Sol, com as posições constantemente mutáveis desses dois corpos, e

com todas as outras sombras no planeta. A vasta distância que o Sol

está de nós, a progressão cíclica do tempo e a forma arredondada da
Terra adquirem uma presença quase palpável nesse experimento. Ele,

então, afeta a qualidade da experiência que temos do mundo.

Experimentos nas ciências físicas tendem a ser vistos como

impessoais, parecendo minimizar a importância da humanidade no

Universo. Imagina-se que a ciência remova a humanidade de sua
posição privilegiada – e muitos compensam essa perda imaginária ao

se engajar em pensamentos mágicos, fantasiando que o Sol, os
planetas e as estrelas têm uma ligação mística com seus destinos.

Mas o experimento aparentemente abstrato de Eratóstenes nos

humaniza de um modo mais genuíno ao dar-nos uma sensação mais
realística de quem somos e de onde estamos. Enquanto quase tudo ao

nosso redor celebra a grandeza, o imediatismo e a dominação, este
experimento cria uma valorização do poder explicativo do pequeno,

do temporal e da forma pela qual coisas de todas as dimensões estão
intimamente conectadas.



 

 

Interlúdio 1

 

Por que a ciência é bela?

Temos de chamar o experimento de Eratóstenes de belo? Mesmo
que ele satisfaça os três critérios mencionados na introdução –

mesmo que ele nos mostre algo fundamental, de modo eficiente e de
uma forma que nos satisfaça, e deixe-nos com perguntas não sobre o

experimento, mas sobre o mundo –, podemos não concordar em

chamá-lo de belo. Ouvi protestos, por exemplo, que dizem que falar
da beleza dos experimentos é algo irrelevante, elitista e enganador.

Aqueles que dizem que a beleza de um experimento é irrelevante
em geral querem dizer que a beleza é o reino do subjetivo, da opinião

e da emoção, enquanto a ciência é o reino do objetivo, do fato e do

intelecto. Alguns declaram, por exemplo, que chamar experimentos
de “belos” confunde o que as artes e as ciências humanas fazem (isto

é, explorar e expandir a vida e a cultura dos homens) com aquilo que
as ciências fazem (isto é, descrever o mundo natural). Ou eles podem

dizer que se está incorrendo no erro que o filósofo Benedetto Croce

chamou de “erro intelectualista”, a combinação ilegítima de arte e
ideias. O pintor e crítico John Ruskin manifesta um respeito por essa

divisão em seu próprio conceito de beleza: “A qualquer objeto
material que nos dê prazer na simples contemplação de suas

qualidades externas, sem qualquer uso direto e definitivo do

intelecto, chamo em alguma forma, ou em algum grau, belo.”1 Nós
não gostamos de ter de pensar para apreciar a beleza. Por



experimentos científicos serem coisas do intelecto, diz essa objeção,

eles não pertencem à lista das coisas belas.

Aqueles que afirmam que a beleza dos experimentos é elitista

levam essa objeção ainda mais longe. A beleza, assinalam, pode
apenas ser intuída e deve ser captada diretamente – imagine tentar

apreciar uma pintura de Van Gogh ou um concerto de Mozart pela

leitura de uma descrição dessas obras. A beleza de um experimento
científico, portanto, é aparente apenas para cientistas. J. Robert

Oppenheimer uma vez disse que, para alguém de fora, tentar
entender o nascimento da mecânica quântica – que ele chamou de

“um momento de terror e de exaltação” – seria como ouvir “relatos de

soldados retornando de uma campanha de heroísmo e dificuldade
sem par, ou de exploradores do alto Himalaia, ou relatos de doenças

graves, ou da comunhão de um místico com seu Deus”,
acrescentando que “tais histórias dizem pouco do que seu narrador

tem a dizer”. As belezas daquele mundo – e dizem que são muitas –

são acessíveis apenas a seus habitantes. Uma grande parcela da
mansão da beleza, evidentemente, é fechada para quem não é

cientista. Mas, para as sensibilidades democráticas modernas, isso é
uma heresia e soa como elitismo.

Uma terceira e mais forte objeção é o argumento da sedução. Os
cientistas podem dizer que seu trabalho é encontrar teorias que

funcionem, e isto é, na melhor das hipóteses, uma distração; e, na

pior, um perigo, se eles ficarem preocupados em criar belos objetos.2

Os cientistas podem acorrentar seus intelectos e “amolecer” ao dar

atenção à beleza – apenas os esteticamente brutos estão na verdade
prontos para o trabalho imaginativo e repleto de insights da ciência.

Os não cientistas, por outro lado, podem recear que falar da beleza na

ciência seja não apenas superficial e sentimental, mas encubra um



plano de relações públicas. É fácil concordar com eles. As imagens

que acompanham a maioria das conversas sobre a beleza na ciência
que tenho visto se originaram não no laboratório, mas em

departamentos de relações públicas. Em uma palestra a que assisti, o
último slide foi a famosa foto da Terra se elevando acima da

superfície da Lua. Essa foto é realmente bela. Mas, embora tenha

servido à máquina publicitária da Nasa por décadas, nunca foi usada
pelos astrônomos como informação para pesquisa.

Essas três objeções se baseiam em noções errôneas de beleza. A
primeira confunde beleza com ornamento. Estetizar a ciência – olhar

para sua aparência externa – é o modo mais rápido de perder sua

beleza de vista. A beleza de um experimento está em como seu
resultado é apresentado. Como veremos, a beleza do experimentum

crucis de Newton nada tem a ver com as cores produzidas por seus
prismas (de fato, ele teve de olhar através das cores para criar o

experimento): ela está em como o experimento nos revela o que

acontece com a luz. A beleza do experimento que Cavendish
concebeu para pesar o mundo nada tinha a ver com a aparência

externa do seu instrumento monstruoso, e sim com sua austera
precisão. E a beleza do experimento de Young não repousa nos

padrões banais de listras brancas e pretas, mas em como elas revelam
algo essencial sobre a luz.

A segunda objeção, como a primeira, falha em apreciar quanto a

nossa (educada) percepção está intimamente ligada a sentimentos e
emoções. Assim como não entramos ingenuamente num laboratório,

tampouco entramos com ingenuidade em um museu de arte.
Exercitamos uma percepção educada ao apreciar a beleza de uma

pintura, música ou poesia, e também podemos falhar em reconhecer

a beleza de coisas que requerem pouco “uso do intelecto” para ser



entendidas. (Por exemplo, um dos poemas de Pablo Neruda, “Ode a

minhas meias”, descreve a beleza dessas peças do vestuário.) O
esforço necessário para entender a beleza dos experimentos – e

apreciar a beleza dos dez experimentos contidos neste livro não
requer muito – não é um obstáculo. O real obstáculo é a tendência a

ver tudo ao nosso redor de modo instrumental, em termos de como

servem aos nossos propósitos. Nossa apreciação da beleza pode então
estar simplesmente sonolenta, precisando se levantar. E, como

escreveu Willa Carter, “a beleza não é tão comum que possamos nos
dar ao luxo de nos recusar a recuar alguns passos para observá-la”.3

A terceira objeção é a mais forte e mais profunda. É uma versão do

velho conflito entre razão e arte, já antigo no tempo de Platão – o
medo de que os seres humanos sejam mais facilmente comovidos

pelas aparências do que convencidos pela lógica. Para Platão, na
República, as artes servem à emoção, não à razão, “gratificando a

parte tola da alma” e nos descaminhando.4 Santo Agostinho foi outro

que viu perigo na habilidade dos sentidos de superar a razão, e
advertiu para os riscos existentes até mesmo na música religiosa,

confessando que ele às vezes sentia “que o canto em si é mais
emocionante do que as palavras que o acompanham”. Isso, ele

continua, “é um pecado grave, e nesses momentos eu preferia não
ouvir o cantor”.5 Essa terceira objeção é como uma história de terror:

cuidado com o poder sedutor e mágico das imagens; fique com a

lógica e a razão. Dessa maneira, muitas filosofias baseadas na razão
divorciam, ou mesmo opõem, verdade e beleza. “A questão da

verdade”, escreveu o lógico Gottlob Frege em um de seus trabalhos de
maior influência, “faria com que abandonássemos o deleite estético

por uma atitude de investigação científica.”6



A resposta a essa terceira objeção nos conduz ao coração da

ciência e da arte. Requer que apelemos para tradições filosóficas
diferentes daquelas dominadas por modelos de lógica e matemática.

Essas tradições apelam para uma visão mais fundamental da verdade
como a revelação de algo, e não como sua representação exata (como

Heidegger insistentemente aponta, aletheia, a palavra grega para

verdade, significa literalmente “desocultamento”). Tais tradições
abrem o caminho para que se veja a investigação científica como

integralmente ligada à beleza. Beleza não é um poder mágico além e
separado da descoberta da verdade, mas a acompanha: um

subproduto da ciência, por assim dizer. A beleza é o talismã para se

alcançar um novo patamar na realidade, libertando nossos intelectos,
aprofundando nosso relacionamento com a natureza. Dessa forma,

beleza não deve ser confundida com elegância, que não atinge esse
novo patamar.7 “Beleza” descreve uma sintonia ou ajuste entre um

objeto que revela um novo patamar e a nossa receptividade para o que

é revelado.8

O experimento de Eratóstenes realmente faz isso?

É de fato possível ver esse experimento de forma abstrata, como
uma versão do século III a.C. de um sistema de posicionamento

global, como um problema de quantificação ou um exercício
intelectual. Foi assim que a maioria de nossos colegas de sala o viu

quando ele nos foi ensinado no ginásio, e como nosso professor o

apresentou. Mas, para vê-lo dessa maneira, temos de sufocar nossas
imaginações – instigados por nosso principal desejo, que é o de

conseguir a resposta certa com a ajuda de uma instrução científica
convencional, e por nossa familiaridade com fotos de satélite. Na

maioria das vezes ignoramos as sombras, esses fenômenos

secundários da luz, ou pensamos “Que legal!”, e vamos em frente.



Mas o experimento de Eratóstenes nos mostra que cada sombra da

Terra ensolarada é tecida com todas as outras numa totalidade que
evolui continuamente. Contemplar o experimento de Eratóstenes

estimula a nossa imaginação em vez de sufocá-la, tirando-nos de
nossa rotina e fazendo-nos parar e nos tornar mais conscientes de

onde estamos no Universo. Este experimento reacende nosso

deslumbramento com o mundo.

Se formos sérios com relação à beleza, então, sim, o experimento

de Eratóstenes é belo. Como outras coisas belas, ele ao mesmo tempo
coloca o mundo a uma distância em que podemos apreciá-lo, e nos

envolve nele mais profundamente.
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Deixe a bola cair:

A lenda da Torre Inclinada de Pisa
Superfície da Lua, 2 de agosto de 1971.

COMANDANTE DAVID R. SCOTT: Vejam, na minha mão esquerda tenho uma

pena, na direita, um martelo. Acho que um dos motivos para estarmos aqui hoje é
um senhor chamado Galileu, que viveu há muito tempo e fez uma descoberta

importante sobre a queda de objetos em campos gravitacionais. E então pensamos:

pode haver um lugar melhor para confirmar as teorias dele que a Lua?

A câmera focaliza as mãos de Scott, uma das quais segura uma pena, e a outra um

martelo, depois retrocede para abranger o cenário por trás dele, incluindo o veículo de

transporte da Apolo-15, conhecido como Falcão.

SCOTT: E então pensamos em fazer a experiência aqui, para vocês. A pena é,

apropriadamente, a de um falcão. Vou deixá-la cair ao mesmo tempo que o martelo

e, assim espero, os dois objetos tocarão o chão juntos.

SCOTT: Que tal isto? O senhor Galileu estava certo!1

De acordo com a história, o experimento na Torre Inclinada de

Pisa estabeleceu de modo convincente, pela primeira vez, que objetos
de pesos diferentes caem com a mesma velocidade, desmentindo

assim a autoridade de Aristóteles. Essa história está ligada a um único

personagem (o matemático, físico e astrônomo italiano Galileu
Galilei), a um único lugar (a Torre Inclinada de Pisa) e a um único

episódio. Quanto de verdade existe nessa história, e que mistérios
existem em torno dela?



Torre Inclinada de Pisa

Galileu (1564-1642) nasceu em Pisa, em uma família devotada à

música. Seu pai, Vincenzio, era um conhecido músico alaudista, com
uma predileção por experimentos polêmicos, e realizou pesquisas

sobre entonação, intervalos musicais e afinação, defendendo o

privilégio do ouvido em oposição aos antigos sábios. O filho de
Vincenzio tinha a mesma determinação que o pai. Um biógrafo de

Galileu, Stillman Drake, descreveu duas características de sua
personalidade que foram essenciais para seu sucesso científico. A

primeira era a “disposição belicosa”, que o levava a não temer, e até

mesmo a buscar, as disputas para “derrubar a tradição e reivindicar



sua posição na ciência”. A segunda era que a sua personalidade se

equilibrava entre dois extremos de temperamento: por um lado,
“deleitava-se com a observação das coisas, anotando as semelhanças

e as relações entre elas, concebendo generalizações sem ficar
excessivamente perturbado com exceções aparentes ou anomalias”;

por outro, “afligia-se e preocupava-se com qualquer desvio não

explicável de uma regra, e até mesmo preferia nenhuma regra a uma
que não funcionasse sempre com precisão matemática”. Ambas as

tendências são valiosas em ciência, e todos os cientistas possuem
uma mistura delas, embora em geral uma das duas predomine. Mas o

temperamento de Galileu – diz Drake – equilibrava perfeitamente

esses dois extremos.2 Também foi essencial para o impacto de Galileu
no mundo a capacidade literária, graças à qual era capaz de falar a

todos à sua volta e persuadi-los.

Galileu entrou para a Universidade de Pisa provavelmente no

outono de 1580, com a intenção de estudar medicina, mas ficou

fascinado pela matemática. Chegou à posição de conferencista na
universidade em 1589 e começou a investigar o movimento dos

corpos em queda. Permaneceu na Universidade de Pisa por três anos;
se o experimento da Torre Inclinada de fato aconteceu, deve ter sido

nesse período. Em 1592 Galileu mudou-se para Pádua, cidade em que
viveu por 18 anos e onde realizou a maior parte de seu importante

trabalho científico, incluindo a construção de um telescópio

astronômico. Esse telescópio permitiu-lhe fazer importantes
descobertas; Galileu foi o primeiro a observar as luas de Júpiter, por

exemplo. O instrumento também lhe proporcionou a primeira
oportunidade para estabelecer controvérsias, pois suas descobertas

astronômicas contradiziam o sistema ptolomaico (segundo o qual o

Sol se move em torno da Terra), assim como a descrição de Aristóteles
para o movimento, e confirmavam o sistema copernicano (segundo o



qual a Terra se move em torno do Sol). Em Pádua, também, ele se

tornou famoso por suas demonstrações elaboradas das leis físicas,
dando suas aulas em um salão que acolhia 200 pessoas. Em 1610,

mudou-se para Florença, para a corte do grão-duque da Toscana. Em
1616, Galileu foi advertido a não “esposar nem defender” a doutrina

de Copérnico, mas 16 anos depois, em 1632, publicou um livro

brilhante, Diálogo sobre dois sistemas máximos – o ptolomaico e o
copernicano –, o qual, embora aprovado pelos censores, foi

considerado uma poderosa defesa do sistema de Copérnico. No ano
seguinte, 1633, Galileu foi chamado a Roma pela Igreja Católica e

forçado a dizer que “abjurava e renegava” suas “opiniões

equivocadas”. Foi sentenciado à prisão domiciliar e passou seus
últimos anos em uma aldeia chamada Arcetri, nos arredores de

Florença. Pouco antes de morrer, Galileu contratou os serviços de um
jovem e promissor matemático, Vincenzo Viviani, que se tornou

discípulo e secretário fiel do cientista já quase cego, e que ouvia

pacientemente suas recordações, ruminações e discursos. Dedicado a
preservar a memória de Galileu, Viviani acabou por escrever a

primeira biografia do mestre.

Devemos muitas lendas famosas sobre Galileu à biografia

fervorosa de Viviani. Uma delas é a história do pêndulo de Abraão:
como Galileu, em 1581, quando ainda estudava medicina, usou sua

própria pulsação para cronometrar a oscilação de um candelabro

pendurado no teto do batistério do Duomo de Pisa e descobriu sua
isocronia. Os historiadores sabem que a história não tem uma

precisão exata: o candelabro que está ali pendurado hoje foi instalado
em 1587. Mas pode haver um traço de verdade nela, porque o

candelabro anterior obedecia às mesmas leis físicas. A história mais

famosa de Viviani descreve como Galileu subiu ao alto da Torre
Inclinada de Pisa e, “diante de outros professores, filósofos e de todos



os estudantes”, e “por meio de experiências repetidas”, mostrou que

“a velocidade de corpos em movimento, da mesma composição mas
de pesos diferentes, deslocando-se no mesmo meio, não é

proporcional a seu peso, como Aristóteles decretara, mas, em vez
disso, é a mesma velocidade”.3

Em seus próprios livros, Galileu fornece argumentos de vários

tipos, usando a lógica, por meio de experimentos, e analogias para
explicar por que dois objetos de pesos desiguais cairão com a mesma

velocidade no vácuo. Sem mencionar explicitamente a Torre
Inclinada, Galileu relata ter “feito o teste” ao ar livre, com uma bala de

canhão e uma de mosquete, verificando que, como regra geral, elas

chegam ao solo quase ao mesmo tempo. Sua menção meticulosa
desse pequeno desvio daquilo que considerava a generalização

apropriada, bem como o fato de que Viviani não menciona o
experimento – além de o relato de Viviani ser a única fonte a citar o

episódio da Torre de Pisa –, torna muitos historiadores da ciência

céticos quanto à sua veracidade.

Tenha Galileu realizado ou não o experimento na Torre de Pisa,

muito mais estava em jogo quando se desviou da doutrina aristotélica
ao analisar posteriormente o movimento. A filosofia natural de

Aristóteles – que incluía sua explicação do movimento, e o que
chamamos de sua física – fornece um sistema coerente e bem

articulado, com base na ideia de uma Terra estacionária e central, e

de um reino celeste no qual os objetos se comportam de um modo
muito diferente que na Terra. Ao pôr em dúvida e desafiar o sistema

aristotélico, Galileu punha em dúvida e desafiava esses dois aspectos
– a concepção de Aristóteles de uma Terra estacionária, assim como

sua explicação do movimento terrestre.



Uma característica central da visão aristotélica do Universo era

que o céu e a Terra eram reinos distintos, feitos de diferentes tipos de
substâncias e governados por leis distintas. Segundo Aristóteles, os

movimentos no céu eram ordenados, precisos, regulares e
matemáticos, ao passo que os movimentos aqui embaixo eram

desorganizados e irregulares, podendo ser descritos apenas

qualitativamente. Além disso, os movimentos dos corpos na Terra
eram governados por sua tendência a buscar seu “lugar natural”; para

os objetos sólidos, isso significava um lugar mais baixo, na direção do
centro da Terra. Assim Aristóteles distinguia nos corpos pesados um

“movimento violento”, não natural e para cima, e seu “movimento

natural”, para baixo.

Aristóteles havia observado o movimento dos corpos em queda e

percebido que suas velocidades pareciam variar em meios diferentes,
dependendo de serem esses meios “mais ralos”, como o ar, ou “mais

espessos”, como a água. Ele notou que os corpos alcançavam uma

determinada velocidade quando em queda, e que essa velocidade era
proporcional a seu peso. Essas ideias estão de acordo com a nossa

experiência cotidiana. Se jogarmos uma bola de golfe e uma bola de
pingue-pongue de uma janela, a bola de golfe cairá mais depressa e

atingirá o solo primeiro. Se jogarmos a bola de golfe numa piscina,
ela chegará ao fundo mais devagar que no ar, e perderá para uma bola

de ferro. Da mesma forma, martelos caem mais depressa que penas.

Aristóteles codificou isso num modelo – o que os filósofos da ciência
mais tarde chamariam de “paradigma” – orientado pelos fenômenos

cotidianos que ele procurava explicar. Por exemplo, um agente (como
um cavalo) enfrenta obstáculos (atrito e outros tipos de resistência) ao

manter uma carroça em movimento. Nessas situações familiares, o

movimento quase sempre representa um equilíbrio entre força e
resistência. Aristóteles, portanto, aborda o caso dos corpos em queda



como um tipo em que uma força (uma tendência natural, como ele

diz, para mover-se em direção ao centro do Universo) era equilibrada
por uma resistência (a espessura ou a rarefação – nós chamaríamos

de “viscosidade” – do meio no qual eles se movem; ele também
concluiu que, na ausência de resistência nos meios, a velocidade dos

corpos em queda seria infinita).

Em termos modernos, a abordagem de Aristóteles peca por não
incorporar adequadamente a aceleração. Os estudiosos começaram a

suspeitar de algo assim muito antes de Galileu. Já no começo do
século VI a.C. o sábio bizantino Filoponus escreveu sobre

experimentos que contradiziam Aristóteles: “Porque, se deixarmos

cair da mesma altura dois pesos, dos quais um é muitas vezes mais
pesado do que o outro, veremos que a razão entre os tempos

necessários para o movimento não depende da razão entre os pesos,
mas que a diferença de tempo é muito pequena.” De fato, Filoponus

prossegue, se um corpo pesar só duas vezes mais que o outro, “não

haverá diferença, ou haverá apenas uma diferença imperceptível, de
tempo”.4

Em 1586, antes de Galileu ir para Pádua, seu contemporâneo, o
engenheiro flamengo Simon Stevin, escreveu sobre experimentos que

mostravam que a descrição de Aristóteles estava errada. Stevin fez
duas bolas de ferro caírem, sendo uma dez vezes mais pesada que a

outra, de uma altura de nove metros, sobre uma tábua, para que, ao

aterrissar, elas produzissem um som audível. “Veremos então”, ele
escreveu, “que a mais leve não demorará dez vezes mais em seu

trajeto do que a mais pesada, mas que elas cairão no mesmo tempo
no tablado, e tão simultaneamente que seus dois sons parecerão um

só, no mesmo tom.”5 Em suma, Aristóteles estava errado nesse ponto.



Durante a vida de Galileu, vários sábios italianos do século XVI

também escreveram sobre experimentos envolvendo a queda dos
corpos que contradiziam Aristóteles, entre eles um professor

chamado Girolamo Borro, que foi professor em Pisa quando Galileu
lá estudava. Borro descreveu como havia repetidamente atirado (o

verbo que ele usa é ambíguo) objetos de pesos iguais, mas de

tamanhos e densidades diferentes, e constatado, a cada uma das
vezes, um resultado curioso: os objetos de maior densidade caíam

mais lentamente que os outros.6

Como acontece com o trabalho de um grande cientista cujos

interesses são muito amplos, sabia-se que a pesquisa de Aristóteles

era pontuada de erros e lacunas. Mas até Galileu aparecer, a maioria
dos pensadores europeus não encarava esses pequenos defeitos como

importantes. A grande conquista de Galileu foi demonstrar que a
descrição do movimento feita por Aristóteles relacionava-se

inextricavelmente à totalidade de um modelo científico que envolvia

muito mais que os corpos em queda, e que uma descrição do
movimento que explicasse adequadamente a queda dos corpos devia

incorporar o fenômeno da aceleração, o que exigia a construção de
um modelo totalmente novo. Aristóteles sabia que os corpos

ganhavam velocidade (aceleravam-se) quando caíam, mas pensava
que isso não era essencial na queda livre, constituindo apenas um

aspecto acidental e sem importância do movimento, que ocorria

entre o momento em que um corpo se soltava e o momento em que
ele adquiria sua velocidade uniforme natural. Galileu, de início,

compartilhava essa opinião. Contudo, acabou percebendo não só a
importância da aceleração, como também que ela não podia ser

simplesmente “acrescentada” ao sistema de Aristóteles. Se Aristóteles

estava errado a respeito da queda dos corpos, seu trabalho não podia
ser remendado, mas precisava ser completamente recriado.



Entretanto, Galileu não percebeu isso imediatamente, e partiu da

suposição então considerada normal de que Aristóteles estava certo.
E não houve uma prova única e decisiva que o fez mudar de opinião.

Ao contrário, ele chegou à sua trajetória revolucionária por meio da
soma de suas pesquisas – as pesquisas astronômicas, bem como as

mais terrenas, que diziam respeito a pêndulos e corpos em queda.

Em sua primeira discussão sobre o comportamento dos corpos em
queda, um manuscrito não publicado intitulado Sobre o movimento

(escrito enquanto estava na Universidade de Pisa), Galileu adotava a
concepção de Aristóteles de que os corpos caem com uma velocidade

uniforme de acordo com suas densidades – uma das “regras gerais

que governam a razão das velocidades do movimento [natural] dos
corpos”, nas suas palavras. Uma bola feita de ouro deveria cair três

vezes mais depressa que uma de prata de igual tamanho, porque a
primeira tem quase duas vezes a densidade da segunda. Galileu,

evidentemente, resolveu verificar se isso realmente acontecia – mas,

para sua surpresa e desapontamento, ficou frustrado porque o
experimento não funcionou: “Se pegarmos dois corpos diferentes”,

ele relata, “cujas propriedades sejam tais que o primeiro deva cair
duas vezes mais depressa que o segundo, e se os deixarmos cair de

uma torre, o primeiro não atingirá o solo visivelmente mais depressa,
ou duas vezes mais depressa.”7 Diante disso, os historiadores da

ciência concluíram que Galileu, bem cedo em sua carreira,

empenhava-se em testar a teoria por meio da observação. Mas no
mesmo livro Galileu também fazia a estranha asserção de que o corpo

mais leve de início move-se com vantagem sobre o corpo mais
pesado, embora este acabe alcançando-o. Isso levou alguns críticos a

duvidar da sinceridade de Galileu ou de sua habilidade como

experimentador.



Poucos anos depois, Galileu mudou de opinião a respeito da

queda dos corpos e abandonou completamente o modelo aristotélico.
O processo de investigação que o levou a essa postura foi complexo e

envolveu muitas formas de comprovação e reflexão, não apenas os
movimentos terrestres. Grande parte disso foi reconstruída pelos

estudiosos de sua obra por meio de uma trabalhosa análise, página

por página, de seus cadernos de anotações. Em seus livros, Diálogo

sobre os sistemas máximos (1632) e Discursos e demonstrações

matemáticas sobre duas novas ciências (1638), Galileu apresenta uma
série de explicações sobre o comportamento dos corpos em queda.

Estranhamente, para nossos olhos, cada uma consiste em uma

conversa que se estende por vários dias entre três homens: Salviati,
um substituto de Galileu; Simplício, que expressa a posição

aristotélica e provavelmente a posição anterior de Galileu (e, como o
nome indica, alguém um pouco simplório); e Sagredo, um homem

culto, de bom senso. Esse formato literário garante a Galileu muita

liberdade para discutir política e teologicamente questões delicadas,
sobretudo o sistema copernicano, sem parecer comprometer-se. Se

Salviati apresentava uma argumentação “irreverente”, Galileu podia
objetar que ele era apenas um personagem fictício, cujas opiniões

não eram necessariamente endossadas pelo autor. O formato
também lhe permitia explorar diferentes maneiras de expor suas

próprias argumentações. As justificativas de Salviati não englobavam

necessariamente as reflexões de Galileu, mas recapitulavam suas
conclusões.

Em ambos os livros, Salviati e Sagredo discutem vários
experimentos que dizem ter realizado com corpos de diferentes pesos

e composições. Durante a discussão do primeiro dia em Discursos e

demonstrações matemáticas sobre duas novas ciências, Salviati refuta a



aparente afirmação de Aristóteles de que testou que os objetos

pesados caem mais depressa que os leves. Sagredo diz então:

Mas eu, … que fiz o teste, garanto-lhe que uma bala de canhão que pesa 45kg

(ou 90kg, ou até mais) não antecipa a chegada ao solo, nem por um segundo, de

uma bala de mosquete que não tem mais de 15g, vindo ambas de uma altura de

20 braccia [um braccio tem cerca de 0,6m] … a maior antecipa a menor por 5cm;

ou seja, quando a maior atinge o solo, a outra está 5cm atrás dela.

Salviati acrescenta: “Parece-me que podemos acreditar, com

grande probabilidade de acerto, que no vácuo todas as velocidades

são absolutamente iguais.” Mais adiante, no quarto dia, ele observa:

A experiência nos mostra que duas bolas de igual tamanho, uma das quais

pesa 10 ou 12 vezes mais que a outra (por exemplo, uma de chumbo e outra de

madeira), ambas descendo de uma altura de 150 ou 200 braccia, chegam ao chão

com uma diferença mínima de velocidade. Isso nos assegura que [o papel do] ar

em dificultar ou retardar as duas é pequeno.8

Salviati pode ser fictício, mas faz claramente um relato do próprio
trabalho de Galileu. Ele afirma ter realizado um experimento que,

conforme a maioria dos historiadores acredita, mostra que Galileu de

fato experimentou objetos de diferentes pesos para investigar e
desafiar a descrição do movimento de Aristóteles. Parece que fez

essas experiências do alto de torres – talvez mesmo da Torre Inclinada
– e para desconforto de seus colegas aristotélicos, que reconheciam

por outras argumentações de Galileu que ali havia motivos de
inquietação não só para a teoria de Aristóteles sobre o movimento

terrestre, mas para todo o restante de seu sistema também. É verdade

que alguns de seus predecessores também haviam demonstrado
falhas na argumentação de Aristóteles sobre o movimento, mas

Galileu fez muito mais que eles, ao mostrar como essa parte do
sistema aristotélico era crucial, desenvolver uma explicação

alternativa para o movimento e ilustrar sua importância. Tenha ou



não lançado bolas do alto da Torre Inclinada, Galileu foi a principal

figura no desenvolvimento de uma alternativa para a teoria
aristotélica da queda dos corpos.

Viviani ilustrou bem o seu mestre. “Se non è vero” como dizem os
italianos, “è bene trovato” (“Se não é verdade, poderia muito bem

ser”), e estamos justificados em atribuir a Galileu o experimento da

Torre Inclinada.

Mas como e por que esse experimento se tornou tão intimamente

entranhado no folclore como um importante momento na transição
para a ciência moderna?

Uma das razões está na força da descrição feita por Viviani, a qual,

embora breve, representa uma cena cativante. Embora Viviani em
geral seja cuidadoso e preciso, ele também escrevia para um público

especial – acadêmicos literatos, figuras do clero e da política, e outros
personagens proeminentes não cientistas –, que não se importava

tanto com detalhes matemáticos e técnicos, mas que daria atenção a

uma história emocionante. “É possível que Viviani”, escreveu o
historiador da ciência Michael Segre, “nunca tenha imaginado que

alguns de seus leitores, no futuro, seriam incrédulos historiadores da
ciência.”9

Uma segunda razão é a tendência da literatura popular, ou mesmo
da literatura histórica, de tomar um único episódio para resumir e

exemplificar uma série complexa de acontecimentos importantes. No

caso da mudança do modelo aristotélico para o moderno, a Torre
Inclinada cumpre essa função admiravelmente, embora tenha o

efeito desastroso de obliterar o contexto e dar a entender que o
experimento foi a origem da compreensão de Galileu sobre o

movimento, e que as considerações sobre o movimento foram o

principal motivo do choque entre os dois modelos.



Uma razão está no nosso amor pelas histórias de Davi e Golias

(pelo menos aquelas em que Davi é um dos nossos), nas quais alguma
autoridade reinante fica exposta como ilegítima, é humilhada e

banida por meio de um ardil esperto. Tais histórias parecem exaltar a
nossa própria sabedoria.

Os experimentos, como outros tipos de performances, têm uma

criação, ou história de nascimento, que culmina na primeira
performance, e uma história de maturação que começa apenas nessa

ocasião e cobre tudo o que acontece depois – uma biografia, por
assim dizer. Como a medição da circunferência da Terra por

Eratóstenes, a experimentação feita por Galileu sobre o movimento

dos corpos em queda livre era ao mesmo tempo algo que ele fez numa
determinada ocasião e num determinado lugar, e um exemplo para

algo que poderia ser refeito de diferentes maneiras com diversos
objetos, tecnologias e graus de precisão. Ao longo do tempo, o

experimento de Galileu com corpos em queda criou um gênero de

experiências e demonstrações – descendentes diretas da Torre
Inclinada.

Por exemplo, a invenção, cerca de 12 anos após a morte de Galileu,
da bomba de ar – que remove o ar de uma câmara tornando possível

criar um vácuo (imperfeito) –, permitiu aos cientistas, entre os quais o
inglês Robert Boyle e o holandês Willem Gravesande, testar a

afirmação de Galileu de que corpos de pesos desiguais caem

simultaneamente no vácuo.

Demonstrações da queda dos corpos no vácuo menos exatas do

ponto de vista científico continuaram populares mesmo no século
XVIII, quando a nova física pioneira de Galileu já havia substituído a

de Aristóteles. O rei George III da Inglaterra, por exemplo, insistiu

para que seus fabricantes de instrumentos encenassem uma



demonstração com uma pena e uma moeda de um guinéu juntas,

dentro de um tubo a vácuo. Um observador escreveu:

O sr. Miller … costumava dizer que desejava explicar o experimento da

bomba de ar com o guinéu e a pena para George III. Ao apresentar o

experimento, o jovem óptico forneceu a pena, o rei deu a moeda e, ao concluí-la,

o monarca cumprimentou o jovem por sua perícia como experimentador, mas

frugalmente devolveu a moeda ao seu próprio bolso.10

Ainda no século XX, alguns cientistas continuaram a fazer
experiências com corpos em queda livre, medindo o tempo exato da

queda a fim de testar equações para aceleração de corpos em um

meio resistente. Uma dessas experiências foi realizada em tempos
recentes, na década de 1960, na torre meteorológica do Laboratório

Nacional de Brookhaven, em Long Island, Estados Unidos, pelo físico
teórico Gerald Feinberg. “A principal razão para levantar essa

questão, há tanto tempo estabelecida”, escreveu Feinberg, “é que os

resultados da teoria são bem contrários à intuição, pelo menos à
intuição de quem se criou sob a lei de Galileu.” Equações em uso há

centenas de anos ainda precisavam de correções.11 O experimento da
Torre Inclinada, evidentemente, ainda pode nos surpreender.

O experimento da Torre Inclinada trata de uma coisa

fundamental: como se comportam os objetos – desde balas de canhão
até penas – sob a influência de uma força que afeta a todos nós. Seu

projeto é simples como a respiração, sem fatores misteriosos – não se
precisa ter sequer um relógio. E é definitivo, deixando-nos um tipo

especial de prazer que poderíamos chamar de “surpresa esperada”.

Ao mesmo tempo que compreendemos a verdade do modelo
galileano, o modelo aristotélico é aquele em que vivemos. Se

vivêssemos na Lua, onde não há a resistência do ar, o comportamento
dos corpos em queda no vácuo nos seria familiar, e o experimento

não exerceria esse poder de descoberta. Porém, a nossa experiência



cotidiana nos leva a esperar que os corpos se comportem da maneira

aristotélica, e nos recompensa quando fazemos nossos planos de
acordo com ela. Quando apanhamos objetos pesados, eles puxam

nossas mãos mais do que os leves, fazendo-nos sentir que cairiam
mais depressa, como se desejassem retornar para o lugar a que

pertencem. Por essa razão, ainda podemos nos deslumbrar com a

visão da violação daquela teoria, uma experiência que reforça aquilo
que já sabemos intelectualmente. O prazer envolvido faz lembrar o

jogo fort-da descrito por Freud, no qual a criança faz um pequeno
objeto desaparecer e em seguida o faz retornar ao alcance da vista

novamente: algo, no retorno do objeto, produz a infinita alegria da

criança, embora ela “soubesse” que ele estava ali o tempo todo.

Até recentemente, alguns mistérios cercavam o experimento de

Galileu com corpos em queda. Um deles diz respeito à sua
observação, em Sobre o movimento, de que um corpo menos denso,

quando atirado primeiro, move-se na frente de um corpo mais denso,

que acaba por alcançá-lo. Na década de 1980, o historiador da ciência
Thomas Settle reproduziu o experimento de Galileu com a ajuda de

um psicólogo experimental e, para seu espanto, observou a mesma
coisa. Pesquisas posteriores convenceram Settle de que o objeto mais

pesado faz a mão que o segura sentir-se mais cansada, o que leva o
experimentador a soltá-lo mais devagar, mesmo quando pensa que

está soltando os objetos simultaneamente.12

Outro mistério recentemente esclarecido envolve a validade do
relato de Viviani, e por que, se o experimento de fato ocorreu na Torre

Inclinada, Galileu nunca mencionou isso em suas próprias obras. Na
década de 1970, Stillman Drake, especialista em Galileu, examinou

cuidadosamente a correspondência do físico dos anos 1641-42.

Galileu, cego e sob prisão domiciliar, fazia Viviani ler sua



correspondência e escrever as respostas. No início de 1641, Galileu

recebeu várias cartas de seu velho amigo e colaborador Vincenzio
Renieri, que acabava de se tornar professor de matemática na

Universidade de Pisa, ocupando a cátedra que pertencera ao próprio
Galileu. Em uma das cartas, Renieri referiu-se à realização de um

experimento no qual fazia duas bolas caírem, uma de madeira e outra

de chumbo, “do alto do campanário da catedral” – isto é, da famosa
Torre de Pisa. Não há resposta de Galileu, mas a carta seguinte de

Renieri deixa claro que Galileu indicou a ele os seus próprios
experimentos com a queda dos corpos em Discursos e demonstrações

matemáticas sobre duas novas ciências, e pediu a Renieri que repetisse

o experimento com corpos de pesos diferentes, mas do mesmo
material, para verificar se o tipo de material afetaria os resultados

(não afetou). A carta de Renieri, além disso, parece ter estimulado a
memória de Galileu a respeito de seu próprio experimento em Pisa,

que envolvia a queda de corpos do mesmo material e que ele

descrevera para Renieri ou, pelo menos, para Viviani. Isso, se
aconteceu, explicaria por que Viviani estava tão a par de uma história

que Galileu há muito esquecera, e por que Viviani, em seu relato,
deixa bem claro que Galileu usou bolas de material idêntico. As

histórias de Viviani contêm imprecisões, de fato, porém, em geral,
trata-se de erros de menor importância: de cronologia, ênfase ou

condensação. E por que deveria ter Galileu mencionado a Torre

Inclinada em seus escritos? Ele mencionou “lugares altos”, e o fato de
que um desses lugares tenha sido a Torre de Pisa é apenas um aspecto

acidental do experimento, sem qualquer influência sobre a validade
dos resultados. Depois de muito pensar, Drake concluiu que, em sua

carta a Renieri, Galileu provavelmente descreveu um experimento

sobre a queda dos corpos realizado por ele na Torre de Pisa – que teria
sido a fonte da história de Viviani.13



O conhecido historiador da ciência I. Bernard Cohen cansou-se de

responder “Não sei” a perguntas como “Alguém já lançou duas bolas
de pesos diferentes da Torre de Pisa?”, ou “O que aconteceria se

alguém fizesse isso?”. Em uma reunião do Congresso Internacional
de História das Ciências, em 1956, realizado em várias cidades da

Itália, incluindo Pisa, ele fez uma visita à Torre de Pisa, pediu a alguns

colegas e alunos de graduação para afastar quem passava por um
local na base e subiu os degraus de mármore gastos e escorregadios.

Ao chegar ao topo, estendeu os braços, com alguma dificuldade,
sobre a borda do canto sul, e deixou cair duas bolas de pesos

diferentes. Elas tocaram o chão quase ao mesmo tempo, diante de

espectadores surpresos, certamente não por estarem vendo algo
inesperado, mas pelo menos em parte porque sabiam que estavam

vendo algo de significado histórico: o famoso experimento da Torre
Inclinada de Galileu, quem sabe encenado de fato pela primeira vez.



 

 

Interlúdio 2

 

Experimentos e demonstrações

Michelle recria o experimento

de Galileu na Torre de Pisa

Esse é o título de uma escultura em tamanho natural que pode ser
vista no Museu de Ciência de Boston. Michelle é uma afro-americana

pré-adolescente vestida em um macacão. Ela empilhou duas gavetas

em cima de sua escrivaninha, escalou até o topo, e agora segura uma
bola vermelha de softball na mão esquerda e uma bola amarela de

golfe na direita. Está preparada para deixá-las cair no momento em
que sua mãe entra e olha com desaprovação. A mãe de Michelle está

pensando, de acordo com o cartaz pendurado sobre a sua cabeça, “O

que é isto?”. Michelle, por sua vez, pensa: “Qual delas será que vai
bater no chão primeiro?”

Uma legenda diz:

Como se movem os corpos em queda? Será que a bola de softball vai chegar

ao chão antes da bola de golfe? Michelle, como Galileu 400 anos antes dela, quer

ver com seus próprios olhos… “Eu mesma vou descobrir.” É isso que você diz

quando não quer apenas acreditar no que os outros dizem.

Essa escultura mostra a simplicidade do experimento de Galileu
na Torre Inclinada de Pisa, expressa como ela se tornou legendária,

exibe um pouco das simplificações da lenda e ilustra parte das
diferenças entre experimentos e demonstrações.



Michelle está fazendo um experimento, o que é o tipo de

procedimento que revela algo pela primeira vez. Encenamos
procedimentos quando se torna importante para nós esclarecer

alguma questão, se ela não pode ser explicada com novas leituras
sobre o assunto, e, assim, para prosseguir em nossa pesquisa, temos

de planejar, executar, observar e interpretar uma ação. Num

experimento, não sabemos como as coisas vão se comportar no final.
Essa incerteza nos faz observar o procedimento com muito cuidado.

Quando o experimento mostra como elas se comportam, não é a
mesma coisa que aprender a resposta para uma questão de múltipla

escolha, porque nós passamos por uma transformação, mesmo

quando ficamos incertos quanto ao nosso próximo passo. Esta é uma
das diferenças que Hardy assinalou entre o xadrez e a matemática:

jogar um jogo de xadrez não muda as regras, mas uma comprovação
matemática – ou um experimento científico – muda a ciência, porque,

com ela, alguma coisa nova é inserida. Exatamente porque isso

acontece é que a nossa pesquisa não termina, mas se modifica e
aprofunda.

Por acaso, Michelle se interessou pela queda dos corpos. O
porquê, não sabemos e é difícil imaginar; provavelmente alguma

coisa que ela leu sobre Galileu a intrigou. Ela leva as coisas a sério o
bastante para executar uma pequena ação, envolvendo ingredientes

bem conhecidos, a serviço de sua pesquisa. Também pressentimos

que, seja o que for que ela descobrir, não será o fim da pesquisa, e que
ela terá outras indagações.

Um experimento recapitulado se torna uma demonstração.
Enquanto um experimento é um procedimento no qual autores e

público são as mesmas pessoas – ele se destina a desvendar algo para

aqueles que o empreendem e para a sua comunidade –, uma



demonstração é uma performance-padrão cujos autores e público são

diferentes. Se Galileu de fato deixou cair bolas de diferentes pesos do
alto da Torre de Pisa, isso foi uma demonstração – seu propósito seria

menos o de revelar coisas para si próprio, e sim o de convencer os
outros. Um experimento que hoje constitui um marco amanhã será

uma demonstração. Uma demonstração é uma recapitulação com um

propósito, e, dependendo desse propósito (estimular uma turma de
alunos, convencer colegas, impressionar repórteres), a demonstração

será encenada diferentemente. A fronteira entre experimentos e
demonstrações nem sempre é nítida, porque, ao preparar e calibrar

um novo experimento, com frequência já se tem conhecimento do

que será revelado antes que o experimento comece “oficialmente” – e
o experimentador inteligente capitaliza esse conhecimento para

aprimorar a experimentação. Por sua vez, as demonstrações nem
sempre se desenrolam como foram planejadas: por exemplo, quando

sofrem a interferência de forças terrestres, bem conhecidas, ou de

algo novo e imprevisto, que o experimentador não sabe o que é.

Quando vamos a um museu científico, encontramos

demonstrações. No Museu de Ciência de Boston, a demonstração da
queda dos corpos, a “DROP STOP”, tem dois cilindros de plexiglas um

ao lado do outro. Dentro dos cilindros há duas garras mecânicas que
podem segurar objetos de pesos diferentes que estão inseridos no

fundo dos cilindros e levá-los até a parte de cima, para então soltá-los

ao mesmo tempo. Os trajetos desses objetos são acompanhados
eletronicamente do princípio ao fim. As crianças costumam catar no

chão do museu objetos para serem inseridos nos cilindros, o que
encanta os curadores da exposição, mas incomoda o pessoal da

limpeza. O museu Exploratorium, de São Francisco, exibe uma

demonstração diferente, que consiste em um cilindro independente
de plexiglas de 1,20m montado sobre um eixo, que pode ser girado



para ficar de cabeça para baixo. Dois objetos são inseridos no cilindro

– uma pena e um brinquedo qualquer, como uma galinha de
borracha –, e em seguida ele é ligado a uma câmera de vácuo que o

visitante do museu pode ligar e desligar. Os dois objetos são
recolhidos por uma pequena gaveta quando o cilindro é girado, e

caem dela quando o cilindro fica totalmente de cabeça para baixo. Ao

deixarmos o ar entrar no cilindro, a pena se atrasa na queda e leva
vários segundos flutuando até embaixo; mas quando retiramos o ar,

os dois objetos caem quase ao mesmo tempo. A demonstração é tão
popular que o visitante invariavelmente tem de se acotovelar no meio

de uma multidão de crianças para brincar com o cilindro.

As demonstrações tendem a camuflar a dificuldade inerente à
concepção, à realização e à compreensão dos experimentos, criando

entre o público e o fenômeno uma distância não presente nos
experimentos. Elas também podem simplificar demais o processo

experimental por meio do uso de equipamentos modernos,

construídos com a resposta “correta” em vista, mesmo quando
equipados com resultados imperfeitos para promover a

verossimilhança.

Demonstrações, instruções, relatórios em livros e simulações

podem até fornecer uma noção errônea da ciência ao encorajar a
ideia de que um experimento científico é apenas uma ilustração de

uma lição já formulada – o que o reduz a uma obra-prima de

“crucipixel”, “pinte com os números” –, em vez de o apresentar como
um processo. Por essa razão, eles podem até mesmo amesquinhar a

beleza da ciência. Embora um experimento científico possa apontar
um fato simples, escreveu o historiador da ciência Frederic Holmes,

ele foi extraído de uma “matriz de complexidade” e inevitavelmente

introduz novas dimensões de complexidade.1 Isso aconteceu também



com o experimento da Torre de Pisa: os cientistas demoraram muito

tempo para avaliar a importância dos experimentos sobre os corpos
em queda, e, em vez de tornar a ciência mais simples, eles a

complicaram mais.

A queda lunar da pena da Apolo-15 foi, é claro, uma demonstração.

Como experimento, teria sido indesculpavelmente desleixado (exceto

nos tipos de exploração mais rudimentares). Ninguém mediu a altura
da qual os objetos foram lançados. Ninguém se preocupou em

verificar se os braços de Scott estavam paralelos ao chão. Nada foi
feito para garantir que ele deixasse os objetos caírem

simultaneamente. Nenhuma medição do tempo da queda foi feita.

Como insinuou o comandante Scott (“Acho que um dos motivos de
estarmos aqui hoje foi um senhor chamado Galileu…”), os cientistas

já conheciam a força da gravidade lunar e o comportamento de
objetos sob efeito da aceleração. Se tivessem a mínima dúvida sobre

uma dessas coisas, teria sido insensato, antes de tudo, enviar uma

aeronave tripulada à Lua.

Mesmo como demonstração, a queda lunar da pena na Apolo-15

quase foi um desastre. Num ensaio, momentos antes de aparecer na
televisão, o comandante Scott descobriu, para seu horror, que a

energia estática fazia a pena aderir à sua luva – mas a demonstração
funcionou milagrosamente quando a câmera a focalizou. Por sorte,

graças à locação exótica, à cobertura pela TV e ao videoclipe que a

Nasa colocou em sua página na Internet, o experimento da Apolo-15
acabou sendo, e certamente ainda é, a demonstração científica mais

vista na história.
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O experimento alfa

Galileu e o plano inclinado

Os professores de ciência o chamam de experimento “alfa” – ou

primal. Com frequência, é o primeiro experimento que os alunos
aprendem nas aulas de física. Sob muitos aspectos, foi o primeiro

experimento científico moderno, no qual um pesquisador planejou
sistematicamente, encenou e observou uma série de ações a fim de

descobrir uma lei matemática.

Esse experimento – que Galileu realizou com sucesso em 1604 –
introduziu o conceito de aceleração: a taxa de mudança de velocidade

em relação ao tempo. Se o experimento da Torre de Pisa foi uma
demonstração que emergiu dos estudos de Galileu sobre a queda

livre, indicando que corpos de pesos diferentes caem juntos quando

encontram uma resistência desprezível, o experimento do plano
inclinado foi uma demonstração que emergiu dos estudos de Galileu

sobre a queda livre para ilustrar a lei matemática nele envolvida.
Algum mistério também cercou esse experimento, já que as

afirmações que Galileu proferiu sobre o experimento parecem

precisas demais, diante do equipamento que tinha à sua disposição.
Mas, assim como no caso do experimento da Torre de Pisa, pesquisas

históricas recentes revelaram surpresas que modificaram a imagem
que tínhamos de Galileu como experimentador.



O que acontece quando um objeto é solto para cair livremente? Ele

adquire velocidade de um modo gradual? Pula imediatamente para
uma velocidade “natural” uniforme? Ou faz alguma transição para

uma velocidade uniforme? Se essas questões nos interessam,
poderíamos pensar em olhar e ver o que acontece quando, por

exemplo, deixamos cair uma moeda ou uma bola de nossas mãos.

Mas esses corpos caem depressa demais para que possamos
acompanhar sua queda. Como conseguir coisas que nos deixem ver

isso com maior precisão?

Plano inclinado com sinos, usado no final do século XVIII para demonstração

em aula, hoje no Museu de História da Ciência de Florença, na Itália. O pêndulo

na extremidade maior foi concebido para acionar um sininho ao término de

cada deslocamento, marcando intervalos de tempo iguais; um conjunto de

sinos móveis podia ser arrumado ao longo do plano, de modo que uma bola

rolando também provocava um sinal ao passar por eles. O demonstrador podia,

por acerto e erro, dispor os sinos móveis de maneira que uma bola descendo

pelo plano os tocasse, em sincronia com os sons produzidos pelo pêndulo.



Medindo a distância desde o começo da queda e entre as posições dos sinos

ao longo do plano, o demonstrador (e o público) descobria que as distâncias do

percurso em intervalos sucessivos e iguais de tempo progrediam de acordo com

a sequência de números ímpares a partir de 1, ou seja, que as distâncias eram

proporcionais aos quadrados dos tempos totais. Embora isso ilustre a lei de

Galileu, não há prova de que ele tenha construído essa versão

do experimento do plano inclinado.

Aristóteles, como observamos no capítulo precedente, examinou

corpos em movimento e concluiu, evidentemente pelo modo como os
objetos caem na água, que a velocidade de um corpo que cai é

uniforme, proporcional a seu peso, e seria infinita na ausência de um

meio que ofereça resistência.

Galileu, entretanto, acabou se convencendo de que o estudo do

movimento dos corpos em líquidos obscurecia mais do que esclarecia
a questão. Como Aristóteles, ele achou difícil medir diretamente o

trajeto dos corpos em queda, porque o olho não é rápido o bastante

para isso, e os relógios então existentes não eram suficientemente
acurados quando os intervalos de tempo eram curtos. Em vez de

retardar a queda dos corpos tornando mais espesso o meio que eles
atravessavam, Galileu procurou diluir, de certa forma, a influência da

gravidade sobre o movimento das bolas, fazendo-as rolar sobre
planos inclinados. Seu raciocínio foi que, assim, criaria uma

aproximação da queda livre dos corpos. Se a inclinação do plano fosse

pequena, a bola desceria lentamente; rolando por uma inclinação
mais pronunciada, a bola deslizaria mais depressa. Quanto mais

acentuada fosse a inclinação, mais o trajeto da bola se aproximaria da
queda livre. Medindo a taxa com a qual os objetos rolavam por um

plano inclinado, e como essa taxa mudava à medida que a inclinação



aumentava, Galileu esperava resolver o caso dos corpos em queda

livre (FIGURA 3.1).

Figura 3.1. Quanto maior for a inclinação do plano, mais o movimento de uma bola se

aproximará da queda livre.

Por volta de 1602, Galileu havia construído planos inclinados nos

quais fez sulcos e tentou medir a rapidez com que as bolas rolavam
neles. Mas não conseguiu obter resultados aproveitáveis. Tentou

experimentar com pêndulos, e aprendeu muito com eles, porque o
movimento no arco de um círculo vertical tem relação com o

movimento sobre um plano inclinado. Mas foi incapaz de chegar aos

resultados que desejava. Começou então a observar o papel da
aceleração – que um corpo começa a cair devagar e vai ganhando

velocidade –, e ficou cada vez mais determinado a encontrar uma
descrição matemática para ela.

Os cadernos de anotações e a correspondência de Galileu

mostram que, por volta de 1604, ele tinha finalmente descoberto a lei
da aceleração que buscava, como resultado de sua investigação do

movimento em planos inclinados. A distância percorrida por um
objeto depende do quadrado do tempo em que ele se acelera. Se o

tempo aumenta em unidades regulares (1, 2, 3…), a distância
percorrida pelo objeto entre cada batida sucessiva aumenta de acordo

com a progressão dos números ímpares (1, 3, 5…). Isso hoje é

conhecido como a lei de Galileu, S  T2, a distância que um corpo



uniformemente acelerado percorre de seu ponto de partida é

proporcional ao quadrado do intervalo de tempo decorrido desde o
momento em que ele é solto (a equação moderna é d = ½ at2, ou seja,

a distância percorrida por um objeto é igual à metade da aceleração
multiplicada pelo tempo decorrido ao quadrado). Galileu também

descobriu que a mesma lei que explicava a aceleração dos corpos

deslizando por um plano inclinado não se aplicava apenas aos corpos
em queda livre, mas também a qualquer corpo sob efeito da

aceleração – seja movendo-se para cima ou para baixo. (Galileu não
percebeu que o movimento de uma bola rolando é ligeiramente

diferente do de um corpo que desliza. Embora ambos se acelerem

uniformemente, de acordo com a sua lei, a constante de aceleração é
diferente, e eles se aceleram com uma taxa diferente, porque uma

parte da energia do corpo rolando vai para a quantidade de
movimento angular.)

Foi uma descoberta importantíssima. Em primeiro lugar, o que

Galileu fez envolvia uma mudança naquilo que os cientistas
buscavam ao estudar o movimento. Até então, media-se a velocidade

em termos de espaço – quanto de terreno era coberto. Galileu foi o
primeiro a compreender que o tempo, e não o espaço, era a variável

independente que devia ser procurada. Estamos tão habituados a
fazer isso que parece o modo natural, mas não é, ou pelo menos não

naquela época. Porém, mais do que isso, Galileu mostrou que não

havia diferença entre o “movimento violento”, para cima, dos objetos
pesados, e seu “movimento natural”, para baixo. Os dois casos

envolviam corpos acelerados, daí a mesma lei matemática regia seus
movimentos. Em conexão com o outro trabalho de Galileu, isso

implicava, mais uma vez, que o sistema de Aristóteles não podia ser

consertado facilmente, mas tinha de ser substituído.



Galileu expôs a sua lei no Diálogo sobre dois sistemas máximos

(1632). Seu breve relato não convenceu alguns dos seus
contemporâneos, que se queixaram de não ter obtido os mesmos

resultados. Em resposta a seus críticos, Galileu elaborou seu livro
seguinte, Discursos e demonstrações matemáticas sobre duas novas

ciências (1638). No terceiro dia, depois de ouvir Salviati, o personagem

que representa Galileu, mencionar a lei de Galileu, o personagem
Simplício, que é aristotélico, objeta:

Mas ainda estou em dúvida se esta é a aceleração empregada pela natureza

no movimento de seus corpos pesados. Então, para meu entendimento, e para o
daquelas outras pessoas como eu, penso que agora seria adequado [para você]

apresentar alguns experimentos entre aqueles (que você disse que são muitos)

que comprovem em vários casos as conclusões demonstradas.

Salviati acha que esse pedido é razoável. Depois de dizer que sim,
que já fez vários experimentos, e que eles comprovam a lei em

questão, ele descreve para Simplício os apetrechos:

Numa viga ou caibro de madeira, com cerca de 12 braccia de comprimento,

meia de largura e 7,62cm de espessura, um sulco foi cavado ao longo da
dimensão mais estreita, com pouco mais de 2,50cm de largura, bem reto; para

que a superfície fique bem lisa e suave, foi colado dentro dele um pedaço de

velino, o mais macio e liso possível. Por esse sulco foi posta para descer uma

bola pesada de bronze, bem arredondada e polida, e a viga foi inclinada

elevando-se uma das extremidades acima do plano horizontal a uma altura de
uma a duas braccia, à vontade. Como disse, a bola foi posta para descer ao longo

do mencionado sulco, e anotamos (da maneira que agora mostrarei a você) o

tempo que ela levou para percorrer todo o trajeto, repetindo o mesmo

procedimento muitas vezes, a fim de ter certeza da quantidade de tempo, na

qual nunca encontramos uma diferença de sequer a décima parte da batida do

pulso.

Salviati diz a Simplício que, por exemplo, rolou a bola por uma

quarta parte do comprimento do sulco e verificou que ela levara

exatamente a metade do tempo até ali; em outras distâncias, o tempo



decorria de acordo com a mesma proporção. “Nos experimentos

repetidos mais de cem vezes”, diz ele, “os espaços encontrados
estavam sempre um para o outro como os quadrados dos tempos. E

isso se mantinha para todas as inclinações do plano, isto é, do sulco
no qual a bola era colocada para descer.” É a isso que hoje chamamos

de lei do movimento uniformemente acelerado.

Simplício se convence: “Teria ficado muito satisfeito de estar
presente a esses experimentos. Mas, por estar certo da sua

determinação ao realizá-los e da sua fidelidade ao descrevê-los, fico
contente em considerá-los corretos e verdadeiros.”1

O experimento de Galileu foi diferente do de Eratóstenes para

medir a circunferência da Terra, e de seu próprio experimento da
Torre de Pisa. Esses dois utilizavam equipamentos construídos para

outras finalidades. O experimento do plano inclinado, ao contrário,
necessitou do planejamento e da construção de um aparato com uma

função específica. A engenhosidade de Galileu se aplicou não só à

realização do próprio experimento, como também ao desenho do
“palco” que o tornou possível. Esse palco cria um espaço

performático no qual um fenômeno – no caso, a aceleração – pode
aparecer e ser examinado. Mesmo quando se trata de um fenômeno

novo e inesperado: o manuscrito Sobre o movimento, de Galileu,
mostra como ele começou a usar planos inclinados quando ainda

pensava que corpos em queda ou rolando tinham um movimento

uniforme. Uma vez que ele construiu esse palco, outros puderam
reproduzi-lo para tentar seus próprios procedimentos, da mesma

forma que uma peça teatral é transcrita em um roteiro para que
outros a encenem. Porque, embora esse experimento exija a

construção de seu próprio palco, ele ainda se assemelha à medição de



Eratóstenes e ao experimento da Torre de Pisa, no sentido de que

pode ser reproduzido de milhares de modos.

Os historiadores da ciência chegaram a admitir que Galileu

descobrira a lei do movimento uniformemente acelerado, mas
ficaram mais céticos que Simplício quanto à sua fidelidade ao

descrevê-lo. Sua principal objeção era o modo como ele contava o

tempo. O dispositivo que usou foi um cronômetro de água, no qual
media a quantidade de líquido que circulava dentro de um tubo

durante a descida da bola, a fim de deduzir quanto tempo havia
passado. Medir intervalos curtos de tempo com precisão pode ser

difícil usando esses cronômetros de água. Até há pouco tempo, na

verdade, muitos historiadores da ciência não só duvidavam de que
isso fosse possível, como até ridicularizavam a afirmação de Galileu

de que usara um cronômetro de água para medir “a décima parte do
batimento do pulso” ou, aproximadamente, um décimo de segundo.

Um dos críticos mais veementes foi Alexander Koyré, da École des

Hautes Études de Paris, um especialista em Galileu. Koyré tinha uma
visão platônica da ciência, de acordo com a qual esta procede por

meio do raciocínio teórico, e o experimento era “teoria encarnada”.
Ele deixou que o preconceito orientasse sua leitura dos escritos de

Galileu, considerando sérios apenas os argumentos lógicos e
matemáticos do físico italiano, e desdenhando seu trabalho

experimental. Em 1953, por exemplo, Koyré referiu-se à

“surpreendente e lastimável pobreza dos meios experimentais à
disposição [de Galileu]”, e menosprezou o experimento do plano

inclinado com as seguintes palavras:

Uma bola rolando numa ranhura de madeira “macia e polida”! Um vaso de

água com um furinho através do qual o líquido escorre e é coletado num

copinho para ser depois pesada, e assim medir o tempo de descida…. que

acúmulo de fontes de equívocos e inexatidão! … É óbvio que os experimentos de



Galileu são completamente destituídos de valor: a própria perfeição de seus

resultados é a prova rigorosa de sua incorreção.2

Desafiando Koyré, Thomas Settle, estudante pobre e batalhador de

história da ciência na Universidade de Cornell, reconstruiu com
meticulosidade o experimento em 1961, na sala que compartilhava

com outros alunos de graduação. Settle estava determinado a usar

somente “dispositivos e procedimentos disponíveis para Galileu ou
que não fossem melhores que aqueles que ele poderia ter reunido”.

Escolheu uma tábua de pinho comprida, um conjunto de blocos de
madeira, um vaso para flores com um pequeno tubo de vidro

embutido mais um cilindro graduado (o cronômetro de água), e dois
tipos de bolas: uma de bilhar, com 5,70cm, e uma bola de rolimã, com

2,20cm. Para fazer o experimento funcionar, precisou de certas

instalações; Settle verificou que o operador “necessitava de tempo
para sentir o aparato, o ritmo do experimento. Devia também treinar

conscienciosamente as suas reações. A cada dia, ou ao final de cada
parada, ele deveria praticar um pouco para se esquentar”. Como

Koyré sugerira, medir o tempo da descida era de fato o aspecto “mais

difícil” do trabalho. Contudo, no final, Settle percebeu que poderia
obter excelentes informações, de acordo com a lei de Galileu, e

concluiu que o experimento fora “perfeitamente factível para ele”.
Mais ainda: descobriu que, com a prática, o cronômetro feito com o

vaso de flores poderia marcar com precisão o quase décimo de

segundo obtido por Galileu. Settle publicou sua reencenação do
experimento na revista Science, incluindo diagramas e tabelas de

informação (FIGURA 3.2). Embora sua afirmação de que a reprodução
do experimento, “essencialmente como Galileu o descreveu”, era

“simples, direta e fácil de executar” contenha um pouco de bravata

estudantil, seu artigo permanece um excelente guia para quem
desejar realizá-lo.3



Figura 3.2. Diagrama do aparelho de Thomas Settle, recriando o experimento do plano

inclinado de Galileu.

O trabalho de Settle comprovou que o experimento do plano
inclinado podia realmente demonstrar a lei do movimento

uniformemente acelerado. Entretanto, muitos historiadores da

ciência ainda insistem em que Galileu não fez o experimento da
maneira que descreveu, isto é, que ele não podia ter usado aquele

método para estabelecer sua conclusão, em primeiro lugar. Esses
historiadores presumem que Galileu primeiro descobriu a lei

matemática por alguma forma de raciocínio abstrato, e que só depois

construiu, para ilustrá-la, o dispositivo que descreveu. O motivo para
esse ceticismo, mais uma vez, é o cronômetro de água – eles não

crêem que Galileu tenha estabelecido a lei com sua ajuda.

Na década de 1970, Stillman Drake, em seus estudos sobre Galileu,

também desafiou essa suposição. Graças à leitura atenta de uma

página do caderno de anotações de Galileu, Drake concluiu que ele
realmente chegara à sua lei usando o método do plano inclinado, mas

marcando o tempo de um modo que parece ter se beneficiado de seu
longo treinamento musical. Por ser um exímio tocador de alaúde,

Galileu conseguia manter um ritmo com precisão; um bom músico
pode facilmente marcar um ritmo com mais exatidão que qualquer

cronômetro de água. Drake descobriu que Galileu havia colocado



cordas de tripas, do tipo usado nos antigos instrumentos de cordas,

dentro dos sulcos do plano inclinado. Quando a bola era posta para
rolar pelo sulco e passava sobre uma corda, ele ouvia um ligeiro

estalo. Galileu, segundo a reconstrução especulativa de Drake, então
ajustava as cordas de tripa de modo que a bola liberada na parte

superior esbarrasse neles num intervalo de tempo regular – o que,

para as canções típicas da época, era pouco mais que meio segundo
por batida. Depois de ter marcado os intervalos de tempo com

razoável exatidão, graças a seu ouvido musical, tudo o que Galileu
precisava era medir as distâncias entre as cordas. Estas se tornavam

regularmente mais longas à medida que a bola ganhava velocidade,

ilustrando a progressão 1, 3, 5 etc. e permitindo que ele concebesse o
experimento mais elaborado descrito em Discursos e demonstrações

matemáticas sobre duas novas ciências e reconstruído por Settle.4

Galileu, em suma, foi mais habilidoso e mais engenhoso como

experimentador do que os historiadores da ciência o consideraram.

O experimento do plano inclinado de Galileu tem seu tipo especial
de beleza. Falta-lhe a grandeza do experimento de Eratóstenes, no

qual as dimensões cósmicas surgem em uma pequena sombra.
Também não tem a dramática simplicidade do experimento da Torre

de Pisa, no qual um teste entre duas visões de mundo radicalmente
diferentes se cristaliza numa demonstração que pode ser vista a olho

nu. E, é claro, a beleza do experimento do plano inclinado não está na

lei matemática do movimento acelerado que descobrimos graças a
ele mais do que a beleza de um Monet ou de um Cézanne está no

monte de feno ou na montanha que pintaram. Diríamos que o
experimento do plano inclinado de Galileu tem a beleza da

“emergência de um padrão”. Sua beleza está na maneira dramática

pela qual um dispositivo relativamente simples permite que um



princípio fundamental da natureza surja naquilo que à primeira vista

parece ser apenas um arranjo de eventos arbitrários e caóticos – bolas
rolando por uma rampa. Foi assim que a primeira lei surgiu para

Galileu, e é este o modo como ela é demonstrada hoje aos estudantes.

Como um dos que responderam à minha consulta escreveu sobre

o que sentiu ao reproduzir os experimentos de Galileu, “a beleza não

estava em aprender que a gravidade é igual a 9,8m/s2, mas em nos
mostrar que podíamos medir quantitativamente algo importante

para a física com coisas tão simples”.
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A comparação Newton-Beethoven

Uma vez, depois de tocar para alguns amigos em uma festa a
última sonata para piano de Beethoven, a Opus 111, Werner

Heisenberg declarou a seu deslumbrado público: “Se eu nunca tivesse
existido, outra pessoa provavelmente teria formulado o princípio da

incerteza. Se Beethoven nunca tivesse existido, outra pessoa teria

composto a Opus 111.”1

E o historiador da ciência I. Bernard Cohen cita uma observação

atribuída a Einstein: “Se Newton ou Leibniz nunca tivessem existido,
o mundo possuiria o cálculo, mas se Beethoven nunca tivesse

existido, nunca teríamos a Sinfonia em dó menor [a Quinta

sinfonia].”2

A comparação Newton-Beethoven, como é chamada com

frequência, traça uma elegante relação entre as ciências e as artes
com profundas implicações para a possibilidade de beleza na ciência.

A polêmica usual põe os dois campos em contraste, clamando que os

produtos da ciência são inevitáveis, mas os da arte não. O argumento
subjacente é que a estrutura do mundo investigada pela ciência é

prefigurada, e que o trabalho dos cientistas é voltado para revelar essa
estrutura preexistente. Os sociólogos da ciência chamam a isso de

técnica “crucipixel”. Imaginação, criatividade, interesses

governamentais e fatores sociais podem afetar o momento em que a
ciência fica pronta – com que rapidez e em que ordem as cores são



colocadas –, mas não podem afetar a estrutura da pintura final. Os

artistas, por outro lado, são totalmente responsáveis pela estrutura
total de suas obras.

O filósofo Immanuel Kant também comparou cientistas e artistas,
mas seguindo uma linha diferente. De acordo com Kant, o “gênio”, a

despeito da romantização que se faz habitualmente de cientistas

como Newton, não é encontrado entre os cientistas, que são capazes
de explicar para si próprios e para os outros por que fazem o que

fazem, mas apenas entre os artistas. Embora os cientistas possam
ensinar seu trabalho aos outros, os artistas produzem obras originais.

O segredo da criação dessas obras é desconhecido e intransmissível.

“Newton podia mostrar como dava cada um dos passos que precisava
dar para partir dos primeiros elementos da geometria e chegar a suas

grandes e profundas descobertas”, escreveu Kant, “não só para si
próprio como para todas as pessoas também, de uma forma tão

intuitiva[mente clara], permitindo que todos o seguissem.” Não era

assim com Homero e outros grandes poetas. “Não se pode aprender a
escrever poesia inspirada, por mais elaborados que estejam todos os

preceitos dessa arte e por mais soberbos que sejam seus modelos.”3

O cientista Owen Gingerich opôs-se a essa comparação e fez uma

defesa fascinante de uma analogia, usando um estudo de caso para
mostrar que os cientistas são parcialmente responsáveis pela

estrutura de suas teorias, o que significa que o quadro geral não é de

todo predeterminado pela natureza. O sistema de mundo newtoniano
não é inevitável, ele argumenta, porque explicações alternativas para

os fenômenos celestes, sob a forma das leis de Kepler, podem ser
extraídas de outras fontes, como as leis de conservação. A afirmação

de Gingerich de que existem alternativas enfatiza o papel da

imaginação e da criatividade no feito de Newton, e portanto sua



singularidade. “Os Principia de Newton são uma conquista pessoal

que o coloca no mesmo nível criativo que Beethoven ou
Shakespeare.”

Mas Gingerich advertiu contra uma interpretação muito literal
dessa analogia: “A síntese de conhecimento adquirida numa teoria

científica importante não é totalmente a mesma que a ordenação dos

componentes em uma composição artística.” A teoria científica tem
um referencial na natureza e está sujeita a “experimentação,

extensão, falsificação”. As conquistas científicas podem ser
parafraseadas legítima e até inevitavelmente (quem lê hoje os

Principia além dos historiadores?), o que não pode acontecer com as

obras artísticas. E o modo pelo qual a ciência progride é diferente do
progresso na arte. Entretanto, Gingerich conclui: uma análise

cuidadosa da comparação Newton-Beethoven – da analogia e dos
contrastes – nos permite “ter uma visão mais sensível da natureza da

criatividade científica”. Embora o argumento de Kant e a comparação

tradicional pareçam refutar a possibilidade de beleza nas teorias
científicas, o argumento de Gingerich parece restaurar o seu lugar

nelas.4 E o filósofo francês Jean-Marc Lévy-Leblond imaginou, em um
experimento mental, como seria a teoria da relatividade se Einstein

nunca tivesse existido. O resultado foi bem diferente daquele que
temos hoje, em palavras, símbolos e ideias.5

Se o que está em questão não é a teoria e sim uma experimentação,

a comparação Newton-Beethoven assume ainda outra dimensão. A
experimentação é muitas vezes vista pelos que estão de fora como um

processo automático que envolve o mínimo de contribuição criativa.
De acordo com essa visão, a experimentação se assemelha ao

programa Concentration, que a televisão dos Estados Unidos

transmitiu entre 1958 e 1973. Os concorrentes tinham de descobrir e



interpretar o que estava por trás das faces ocultas de um grupo de

blocos montado no cenário. À medida que o jogo prosseguia, os
blocos eram girados, um de cada vez, revelando porções de uma

imagem composta por palavras e símbolos que os participantes
deviam decifrar. Os blocos eram girados por trás do palco pelos

técnicos – os “experimentadores” –, que acionavam mecanismos

ocultos. O processo mecânico não tinha interesse para os
competidores, que apenas prestavam atenção aos dados expostos na

superfície dos blocos.

Como qualquer experimentador pode atestar, essa visão é

equivocada. Nada é automático ou inevitável num experimento bem

planejado. Contudo, para apreciar isso, devemos encarar os
experimentos como um processo e também como um resultado. Mas

como o experimento chegou ao resultado? Compreender isso exige
uma história, quase uma biografia. Ele tem começo, gestação,

crescimento e – com sorte – maturidade, seguida da decadência. Esse

processo certamente pode envolver o que Kant chama de gênio, para
o qual não existe uma regra prévia.

Kant de fato estava certo ao dizer que estilo e tradição funcionam
de modo diferente na ciência e na arte. Experimentos com prismas

podem remeter historicamente a Newton; medidas com precisão, a
Cavendish; experimentos de interferência da luz, a Young; e

experimentos de dispersão de partículas, a Rutherford. Um

historiador que estuda longas séries de experimentos feitos pelo
mesmo experimentador – como Faraday, Volta, Newton e Franklin –

pode identificar diferentes padrões no modo pelo qual esses
cientistas exploravam um fenômeno e concebiam novos

experimentos para compreendê-lo. Apesar disso, ninguém se refere a

um experimento dizendo que é “à la Newton” do modo como uma



pintura pode ser reconhecida como “à la Caravaggio”. O trabalho

experimental envolve um outro tipo de engenhosidade, igualmente
dependente da imaginação e da criatividade, que não é inevitável e

cria seu próprio tipo de tradição de figuras exemplares graças à
abertura de novos domínios de pesquisa.

A imaginação científica, como a imaginação artística, é

disciplinada. Ela funciona de acordo com um conjunto de recursos
existentes, teorias, produtos, orçamento e pessoal, modelando esses

elementos em uma performance que permite que algo de novo
apareça. Claro que é melhor dispor de um orçamento maior e de

materiais mais aperfeiçoados. Mas a imaginação experimental vê o

estoque de recursos existentes não como limitador ou facilitador.
Como disse Goethe, “só na limitação a mestria é revelada”. Sob esse

aspecto, a analogia Newton-Beethoven é mais comparação que
contraste – e define um lugar inequívoco para a beleza na ciência.

Desenho de Isaac Newton para seu experimentum crucis.
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O experimentum crucis

Newton decompõe a luz do Sol com prismas

Em janeiro de 1672, Isaac Newton (1642-1727) enviou uma

mensagem curta para Henry Oldenburg, o secretário do recém-
estabelecido grupo de cientistas eminentes (ou “filósofos”, como

eram então conhecidos) chamado de Royal Society de Londres. A
sociedade admitira Newton havia apenas uma semana, depois que

seus integrantes ficaram impressionados com sua invenção de um

novo e engenhoso tipo de telescópio refletor. Newton fazia uma
audaciosa afirmação a Oldenburg. “Fiz uma descoberta filosófica”,

dizia ele, “que na minha avaliação é a mais estranha, se não a mais
importante observação que até hoje foi feita a respeito das operações

da natureza.”1 Oldenburg merece ser desculpado por considerar essa

afirmação absurda e arrogante, própria de um jovem superambicioso.
E Newton de fato era uma pessoa difícil – combativo, hipersensível e

obsessivamente sigiloso. Mas não se tratava de uma hipérbole.

Algumas semanas depois, Newton enviou aos membros da Royal

Society a descrição de um experimento que mostrava de forma

definitiva – ele dizia – como a luz solar, ou luz branca, não era pura
como se acreditava, e sim composta por uma mistura de raios de

diferentes cores. Newton se referia a isso como seu experimentum

crucis, ou “experimento crucial”. Sua decomposição da luz tornou-se

imediatamente um marco na história da ciência e uma demonstração
sensacional do método experimental. Esse experimento, como



escreveu um dos muitos biógrafos de Newton, “era tão belo em sua

simplicidade quanto eficiente na síntese da teoria newtoniana”.2

Isaac Newton nasceu em Lincolnshire, Inglaterra, em 1642,

mesmo ano em que Galileu morreu. Veio ao mundo, talvez de forma
relevante, no dia de Natal. De 1661 até 1665 Newton estudou no

Trinity College, da Universidade de Cambridge. Seu desempenho ali,

como outro biógrafo assinalou, “foi o mais extraordinário para um
estudante de graduação na história daquela universidade”,3 pois

Newton descobriu por sua própria conta e dominou perfeitamente,
isolado com seus cadernos de anotações, o que havia de mais novo

em filosofia, física e matemática e – que estava sendo lenta e

arduamente forjado pelos mais eminentes cientistas da Europa. Em
1665, quando Newton se graduou, mas continuou na universidade

para aprofundar seus estudos, a Grande Peste (peste bubônica)
atingiu a Europa, e a Universidade de Cambridge fechou as portas por

dois anos, mandando Newton de volta a Lincolnshire. O período

forçado de ociosidade entre campos e pomares da propriedade de sua
mãe não constituiu um retrocesso em sua educação, e sim uma

bênção inesperada. Permitiu a Newton, então em seu alvorecer
científico, refletir sem interrupções sobre numerosos temas

científicos sobre os quais já vinha trabalhando. Os historiadores
chamam a esse período da vida de Newton de seu “ano miraculoso”,

porque foi nessa época que lançou as bases de muitas de suas ideias

seminais: na física, a ideia da gravitação universal (a história da maçã,
cuja queda o inspirou, nos chegou por intermédio de uma prima

distante de Newton e de Voltaire, e supostamente ocorreu nessa
ocasião); em astronomia, as leis do movimento planetário; em

matemática, o cálculo. Durante esse tempo, Newton também

começou a trabalhar em sua série de experimentos revolucionários
em óptica.



A óptica, ou estudo da luz, tinha então uma importância científica

crescente. Desde os tempos antigos os pensadores haviam
desenvolvido um conhecimento básico sobre a reflexão e a refração

da luz (como ela se curva ao passar por um material transparente).
Mas antes do século XVII os espelhos e as lentes eram de má

qualidade. Além disso, seu estudo era dificultado pelo preconceito de

que as imagens por eles produzidas não mereciam exa me sé rio
porque não eram naturais – como poderiam ter importância imagens

distorcidas e ilusórias? Mas a invenção do telescópio e do
microscópio incrementou a demanda por melhores espelhos e lentes,

o que, por sua vez, aumentou o interesse em sua manufatura e estudo.

A nova ciência também desenvolveu a noção de que as distorções e
transformações ópticas não eram artificiais (como os movimentos

“violentos” da teoria aristotélica), e sim (novamente como o
movimento para Galileu) uma nova arena governada por princípios

mecânicos e leis matemáticas que poderiam ser descobertas por

meio da experimentação. Mesmo assim, Descartes e outros pioneiros
da óptica no século XVII partilhavam da opinião, que recuava até

Aristóteles, de que a luz branca era pura e homogênea, sendo as cores
uma modificação ou “manchas” da luz branca.

Confinado na propriedade de sua mãe enquanto a peste assolava
as cidades, Newton transformou um dos quartos da casa em

laboratório de óptica, selando-o contra a luz, exceto por um pequeno

furo para o lado de fora. Ali passava dias seguidos absorto em suas
experiências. Um dos seus colegas escreveu: “Para aguçar suas

faculdades e fixar a atenção, durante todo esse tempo ele se trancava
com uma pequena quantidade de pão, um pouco de vinho e de água

com que se abastecia, sem qualquer regularidade, quando sentia

fome ou sentia-se fraco e cansado.” A principal ferramenta de Newton
era um prisma, curiosidade popular na época, muito apreciada por



sua capacidade de transformar em várias cores a luz branca. Mas

Newton transformou o brinquedo em um poderoso instrumento de
investigação científica da luz.

Um estereótipo comum, infligido a gerações de colegiais, diz que o
método científico é um empreendimento robótico, que consiste em

formular, testar e reformular hipóteses. Uma descrição mais vaga,

porém mais acurada, do que os cientistas fazem diria que eles “olham
para” um fenômeno – o examinam de diferentes ângulos,

entendendo-o por meio de pequenas modificações, de um jeito e de
outro, para ver o que acontece. Em seu laboratório improvisado,

Newton “olhou” a luz, usando várias configurações de prismas e

lentes, e finalmente chegou à conclusão de que a luz branca não era
pura, e sim uma mistura de luz de diferentes cores. Newton escreveria

mais tarde: “O método melhor e mais seguro de filosofar parece ser
primeiro investigar diligentemente as propriedades das coisas,

depois estabelecer essas propriedades por meio de experimentos, e

então passar mais lentamente a hipóteses para explicá-las.”4

Mas por vários anos Newton pouco falou a outras pessoas sobre

seu trabalho. Ao voltar para o Trinity College, quando este reabriu em
1667, ele assistiu a aulas de óptica ministradas por Isaac Barrow, o

primeiro ocupante da cátedra de matemática em Cambridge (uma
cátedra famosa, que teve como ocupantes em anos mais recentes Paul

Dirac e Stephen Hawking), foi encarregado de revisar as notas de aula

de Barrow, e em 1670 sucedeu-o como professor de matemática. O
posto exigia que ele usasse um manto escarlate para indicar seu alto

status em relação aos outros professores. Também lhe exigia que
proferisse uma conferência para os alunos pelo menos uma vez por

semana, em latim, sobre algum tema pertinente à matemática.

Newton escolheu a óptica, o que lhe permitiria misturar matemática e



ciência experimental, e “expor os princípios dessa ciência a um

exame mais estrito”. Essas aulas não tiveram muita frequência. Um
colega observou que “eram tão poucos os que o ouviam, e menos

ainda os que o entendiam, que às vezes ele, por falta de audiência, lia
para as paredes”.5 Literalmente para as paredes – nenhum ouvinte

assistiu à sua segunda aula.

Em 1671, Newton apresentou aos membros da Royal Society um
telescópio que inventara com base em seus estudos ópticos. A Royal

Society havia sido criada pouco mais de dez anos antes, com o nome
de Royal Society of London for Improving Natural Knowledge; seu lema,

inscrito no brasão, era a expressão latina Nullius in verba,

tradicionalmente traduzida como “Não aceite a palavra de ninguém
como prova”. A sociedade se reunia semanalmente para discutir e

analisar os trabalhos escritos por seus integrantes. Essa atividade era
fundamental para estimular a pesquisa e a profissionalização na

ciência, porque dinamizava o processo pelo qual a informação

científica era disseminada e defendida; uma pessoa podia focalizar
um determinado tema e apresentar os resultados de seus estudos por

meio de uma carta. Essas cartas eram publicadas no que inicialmente
se chamou Correspondência da sociedade, e, mais tarde, Philosophical

Transactions, precursora das modernas revistas científicas. Quando
Newton se juntou ao grupo, poucos associados tinham ouvido falar

dele. Entretanto, seu telescópio foi uma sensação. Com apenas

15,25cm de comprimento, fora engenhosamente desenhado e
construído, e equivalia a telescópios muito maiores. Vários

integrantes da sociedade passaram a tentar construir telescópios para
si mesmos, e logo convidaram Newton para fazer parte da

agremiação.



A primeira comunicação formal que Newton dirigiu à sociedade

foi a carta em que ele cumpre a audaciosa promessa feita a Oldenburg
de dar notícias sobre a “mais estranha” descoberta filosófica já feita

sobre as operações da natureza. Esse documento é muitas vezes
citado como obra-prima de literatura científica e modelo de escrita

em ciência. Ele fornece uma descrição excelente, não só do

experimento crucial em si mesmo, como também do processo mental
que conduziu a ele – e um leitor arguto perceberá, nas entrelinhas, a

genuína alegria que Newton sentia ao realizar suas investigações.
Começa com as seguintes palavras:6

Para realizar minha recente promessa ao senhor, direi sem maiores

cerimônias que, no ano de 1666, … equipei-me com um prisma triangular de

vidro, para tentar [testar] com ele o famoso Fenômeno das cores. E, tendo para
isso escurecido meu quarto e feito um pequeno furo na veneziana da janela,

para deixar entrar apenas a quantidade conveniente de luz solar, coloquei meu

prisma nessa entrada, para que assim essa fosse refratada para a parede oposta.

No início foi um divertimento muito agradável ver as cores vívidas e intensas

serem produzidas desse modo.

Outros poderiam cair na tentação de prestar atenção apenas no
intrigante jogo de cores semelhante ao arco-íris. Mas Newton queria

saber o que estava se passando sob todos os ângulos possíveis. Ele
viu, além das cores, as formas que elas assumiam.”Fiquei surpreso ao

vê-las numa forma oblonga; as quais, de acordo com as leis recebidas

sobre a refração, deveriam ser circulares.”

Por que Newton se surpreendeu? Na concepção predominante de

Descartes e outros, os prismas modificavam um pouco ou
manchavam a luz branca para produzir o espectro. Sendo assim, um

raio com o diâmetro de um lápis deveria emergir do prisma com o

mesmo contorno circular com que tinha entrado nele. Em vez disso,
como Newton viu, a imagem tinha a forma de uma pista de corrida,



com curvas semicirculares em cima e embaixo conectadas por seções

estreitas (FIGURA 4.1); as cores se apresentavam em faixas
horizontais, com o azul em uma extremidade e o vermelho na outra.

Newton também percebeu uma segunda característica intrigante:
enquanto as seções estreitas da imagem eram nítidas, as curvas, nas

duas extremidades – azul e vermelha –, eram borradas. Isso, mais a

“extravagante” discrepância entre o comprimento e a largura (o
comprimento era cerca de cinco vezes maior que a largura), “excitou-

me mais que a curiosidade banal de examinar de onde aquilo poderia
se originar”.

Figura 4.1. Diagrama da forma oblonga produzida por um raio de Sol depois de passar

através de um prisma, tal como foi visto por Newton.

Newton em seguida descreve suas tentativas de determinar por
que a imagem adquirira esse contorno inesperado simplesmente por

ter passado através do prisma. Para ver se poderia interferir na forma

desse contorno, ele usou prismas de diferentes espessuras e procurou
fazer a luz passar por diferentes partes desses prismas. Girou o

prisma em torno do eixo para a frente e para trás. Modificou o
tamanho do furo na janela, e tentou colocar o prisma pelo lado de

fora, sob a luz solar, de modo que o raio passasse através do prisma
antes de passar pelo furo da janela. Verificou se alguma imperfeição

no vidro do prisma poderia ser a causa. Nenhuma dessas ações afetou

a forma do contorno. Sua intrigante forma oblonga permanecia, e



cada cor era sempre refratada – enviada em um ângulo diferente ao

atravessar o prisma – da mesma maneira.

Newton lembrou-se das vezes que tinha visto “uma bola de tênis

colidir com uma raquete em posição oblíqua”, seguindo um arco
através do ar. Talvez – começou ele a suspeitar – a forma do ponto

luminoso pudesse ser explicada se o prisma, de algum modo, fizesse

com que os raios viajassem em trajetos curvilíneos na direção vertical.
Isso o levou a outra série de experimentos.

A remoção gradativa dessas suspeitas levou-me ao experimentum crucis, que

era o seguinte: peguei duas pranchas e coloquei uma delas perto, por trás do
prisma, na janela, de modo que a luz passasse através de um pequeno furo, nela

feito com esse propósito, e caísse na outra prancha, que coloquei a cerca de

3,65m de distância, tendo primeiro feito também uma perfuração nela, para que

alguma luz incidente passasse através dele. Então coloquei outro prisma por

trás dessa segunda prancha, de modo que a luz, atravessando ambas as

pranchas, pudesse atravessar também esse prisma e novamente ser refratada
antes de chegar à parede. Feito isso, tomei o primeiro prisma em minha mão e

girei-o lentamente, de cima para baixo, em torno do eixo, de modo a fazer com

que as várias partes da imagem, captadas pela segunda prancha, passassem

sucessivamente através do furo feito nela, para que eu pudesse observar em que

lugares da parede o segundo prisma as refrataria. E vi, pela variação desses

lugares, que a luz tendente para aquele fim da imagem, em direção do qual a
refração do primeiro prisma se processava, fazia com que o segundo prisma

sofresse uma refração consideravelmente maior que a luz tendente para a outra

extremidade.

O próprio diagrama de Newton para esse experimentum crucis,
aquele que ele desenhou num pedaço de papel em suas primeiras

conferências sobre óptica, está na Figura 4.2. Um raio de luz

semelhante a um lápis vem de um furo na janela, passa através do
primeiro prisma e se espalha contra uma prancha a 3,60m de

distância. Ao se espalhar, ele projeta um arranjo de cores – oblongo
na dimensão vertical, mas com faixas horizontais de cores, do



vermelho até o azul. Qualquer pessoa que tenha usado prismas viu

isso, embora não compreenda necessariamente o significado dessa
forma. Mas o que Newton fez em seguida foi uma novidade: ele

acrescentou um segundo prisma à prancha. Cavou um segundo furo
na prancha, fez passar por ele parte da faixa oblonga de luz até um

segundo prisma colocado do outro lado, e então dirigiu esse raio

contra a outra prancha. Girando o primeiro prisma, ele podia
manobrar a faixa oblonga para cima e para baixo, de modo que as

luzes de cores diferentes passassem através do furo e através do
segundo prisma, até a segunda prancha. Então observou

cuidadosamente o que acontecia.

Newton percebeu que a luz azul, em grande parte refratada pelo
primeiro prisma, também era grandemente refratada pelo segundo;

da mesma maneira, a luz vermelha, menos refratada pelo primeiro
prisma, era menos refratada pelo segundo. Também percebeu que o

modo pelo qual o azul e o vermelho eram refratados não dependia do

ângulo de incidência (o ângulo em que eles tocam a superfície do
prisma). Newton concluiu que o grau em que os raios eram refratados

– sua “refringência”, segundo a palavra latina refrangere, “refratar-se”
– era uma propriedade dos próprios raios, e não dos prismas. Os raios

conservavam sua refringência enquanto passavam através dos dois
prismas. Estes não modificavam os raios de luz, apenas se

espalhavam de acordo com sua refringência.

Agora Newton tinha as respostas para suas perguntas iniciais. A
imagem semelhante a um arco-íris tomava a forma de uma pista de

corrida porque o prisma espalha o raio de luz de uma maneira ditada
pelo comportamento individual das cores que o compõem. Se o eixo

do prisma estiver na horizontal, o prisma manterá o raio na mesma

largura, mas o espalhará verticalmente. As extremidades verticais da



forma oblonga aparecem borradas porque há menos raios nas

extremidades de cima e de baixo. Newton escreveu: “E assim ficou
constatado que a verdadeira causa do comprimento da imagem [da

forma oblonga] não era outra senão que a luz consiste em raios
diferentemente refratáveis, os quais, sem qualquer relação com uma

diferença em sua incidência, são transmitidos, de acordo com seus

graus de refrangibilidade, para diversas partes da parede.”

O que havia de tão crucial neste experimento, entre as centenas de

outros que Newton realizara, muitos dos quais lhe mostraram efeitos
similares? Sua própria confiança em suas conclusões neste

experimento se baseia não só nele, mas em todas as suas outras

tentativas de olhar a luz com prismas e lentes. Mas Newton não via
razão para insistir em que seus colegas seguissem seu longo caminho

de investigação. Tudo o que bastava para colocá-los no caminho certo
seria um único experimento. Portanto, havia certa teatralidade no

experimentum crucis; ele era uma demonstração ou recapitulação do

que até então havia aprendido a fazer. O objetivo da demonstração era
persuadir os colegas, portanto ela precisava ser simples, com

instrumentos facilmente disponíveis, e exibir o resultado de forma
clara e direta, com o intuito de maximizar o impacto. Como ele

escreveria mais tarde para alguém que pelejava para recriar seus
experimentos: “Em lugar de uma multiplicidade de coisas, tente

apenas o experimentum crucis. Porque não é o número de

experimentos, mas seu peso que deve ser considerado; e quando um é
suficiente, qual a necessidade de muitos?”7



Figura 4.2. Diagrama do experimentum crucis feito por Newton para suas aulas sobre

óptica.

Esse experimento deu a Newton não só uma resposta para sua
indagação inicial acerca do formato oblongo das cores, como

também abriu outras possibilidades e levantou novas indagações. Ele

estivera ocupado cortando lentes para telescópios, mas então
percebeu que sua descoberta implicava uma importante limitação

para a qualidade dos telescópios feitos com lentes. “Ao compreender
isso”, escreveu, “abandonei meus mencionados trabalhos com vidro;

porque vi que a perfeição dos telescópios era limitada com eles”, não

em virtude de imperfeições no vidro, mas pelo fato de que “a luz em si
é uma mistura heterogênea de raios diferentemente refratáveis”. As

lentes focalizam dobrando ou refratando a luz; mas como diferentes
tipos de luz se refratam por diferentes quantidades, mesmo uma

lente perfeita não poderia juntar todos os raios em um ponto. Um

meio mais eficaz para um telescópio focalizar a luz – ele percebeu –
seria com o uso de espelhos, em lugar de lentes, uma vez que, quando

os espelhos refletem a luz para focalizá-la, o ângulo em que os
diferentes tipos de luz se refletem é sempre o mesmo. Newton disse

que imediatamente tratou de construir um telescópio usando
espelhos, mas a construção foi interrompida pela peste. Em 1671, ele

finalmente terminou um telescópio no qual tinha confiança e do qual

ficou muito orgulhoso – tão orgulhoso que conseguiu superar sua
habitual obsessão com o sigilo e mostrou-o à Royal Society.



Newton expôs tudo isso na primeira parte de seu trabalho. Na

segunda, discorreu sobre várias implicações da sua descoberta. Uma
das principais era que a refração da luz não era uma propriedade

causada pelo prisma através de alguma forma de modificação, como
Descartes e a maioria dos estudiosos do assunto acreditavam: “As

cores não são Qualificações da Luz, derivadas das refrações, ou

reflexões de corpos naturais (como em geral se acredita), e sim
propriedades originais e inerentes, que são diversas nos diferentes

raios…” Uma segunda implicação era que, “ao mesmo grau de
refração sempre pertence a mesma cor, e à mesma cor pertence o

mesmo grau de refração”. Uma terceira era que a refração ou cor de

um raio não é afetada pela substância que ele atravessa. Newton havia
examinado esse ponto muito cuidadosamente:

A espécie de cor e o grau de refração próprio a cada espécie particular de

raios não são modificáveis pela refração, nem pela reflexão de corpos naturais,
nem por qualquer outra causa que eu pudesse até agora observar. Quando

qualquer tipo de raio foi bem separado daqueles de outros tipos, ele manteve

obstinadamente a sua cor, a despeito das minhas tentativas de mudá-la. Eu o

refratei com prismas e refleti-o com corpos que, à luz do dia, eram de outras

cores; interceptei-os com uma camada colorida de ar, interpondo duas placas de

vidro; transmiti-os através de meios coloridos, e através de meios irradiados por
outros tipos de raios, e cortei-os de várias maneiras; e, contudo, nunca pude

fazê-los emitir qualquer cor nova.

Newton chega à surpreendente conclusão de que a luz branca não

é original, e sim composta, fato que havia confirmado em alguns de
seus experimentos graças ao uso de prismas adicionais e lentes para

recombinar a luz que anteriormente havia separado:

Porém, a mais surpreendente e maravilhosa composição foi a da brancura.

Não há uma espécie de raios que possa, sozinho, exibi-la. Ela é sempre

composta, e para sua composição são requeridas todas as mencionadas cores

primárias, misturadas na devida proporção. Muitas vezes contemplei com

admiração que todas as cores do prisma, postas para convergir e depois



misturadas novamente, como estavam na luz antes de fazê-la incidir sobre o

prisma, reproduziam luz inteira e perfeitamente branca…. Daí, portanto, deduz-

se que aquela brancura é a cor usual da luz; porque a luz é um agregado confuso
de raios carregados com todos os tipos de cores, como se fossem

promiscuamente disparados de várias partes dos corpos luminosos.

A “surpreendente e maravilhosa” descoberta despertou novas

percepções para questões que antes eram vistas como mistérios
profundos. No restante de seu artigo, ele se refere a algumas delas,

uma a uma, solucionando com facilidade enigmas que haviam

deixado seus colegas perplexos. Como os prismas funcionam, e como
produzem a forma oblonga do ponto luminoso? Eles não modificam a

luz, mas espalham-na, separando-a em faixas de igual refringência.
Imagine (esta não é uma suposição feita por Newton) um grupo de

pessoas correndo, cada uma delas capaz de dobrar uma esquina em
um ângulo diferente. Embora se mantenham juntas quando se

movem em linha reta, na primeira esquina fechada vão se espalhar

formando uma faixa. Como o arco-íris se forma? Newton explicou isso
imaginando as gotas da chuva como uma nuvem de prismas

minúsculos que refratavam a luz do Sol por trás delas. E quanto ao
“estranho fenômeno” que envolve vidros coloridos e outros materiais,

nos quais o mesmo material produz cores diferentes? Esses fatos

“não mais são enigmas” – diz Newton –, porque são materiais que
refletem e transmitem diferentes tipos de luz sob diferentes

condições.

Newton explicou um “experimento inesperado” feito por Robert

Hooke, o curador de experimentos da Royal Society. Hooke projetou

luz sobre uma jarra com líquido vermelho e sobre outra com líquido
azul. Ambas deixavam a luz passar – mas quando ele tentou projetar

luz através das duas juntas, elas bloquearam a luz. Hooke não tinha
conseguido explicar isso: por que, se cada jarra individualmente



permitia que a luz a atravessasse, a sua combinação bloquearia

completamente a luz? A perplexidade de Hooke – disse Newton –
devia-se evidentemente à suposição de que a luz era uma substância

uniforme; ao contrário disso, a luz se compunha de muitos tipos de
raios; a jarra azul deixava passar um tipo, mas bloqueava todos os

demais; a jarra vermelha deixava passar um segundo tipo, mas

bloqueava todos os demais. Como as duas jarras não permitiam a
passagem do mesmo tipo de luz, “nenhum raio poderia passar através

de ambas”.

Agora, Newton já era capaz de explicar a cor dos corpos naturais –

eles refletem “uma espécie de luz em quantidade muito maior do que

outra” –, e descreveu seu próprio experimento em um quarto escuro,
no qual lançara luz de diversas cores sobre vários objetos, verificando

que “dessa maneira pode-se fazer com que qualquer corpo apareça de
qualquer cor”. Será que existem cores no escuro, e será a cor uma

propriedade dos objetos? Não – a cor é uma propriedade da luz que

brilha sobre eles.

Newton termina a carta com algumas sugestões de experimentos

que seus colegas podiam fazer, embora advirta que esses
experimentos, como o experimentum crucis são altamente delicados.

O prisma deve ser da mais alta qualidade, ou a luz, ao alcançar o
segundo prisma, estará impura, e o quarto deve estar absolutamente

escuro, senão a luz se misturará a outras cores, o que perturbará a

experiência. Este último aspecto torna o experimentum crucis mais
difícil de ser reproduzido do que parece nas aulas de ciências da

escola, embora possa parecer acessível e vividamente instrutivo.
Newton concluiu:

Considero isso suficiente como introdução para experimentos desse tipo;

sobre os quais, se algum membro da Royal Society ficar curioso em promovê-los,

terei muita satisfação em ser informado do resultado: pois, se alguma coisa



parecer defeituosa, ou se contrariar este relato, poderei ter uma oportunidade de

prestar mais informações sobre eles; ou de conhecer meus erros, caso tenha

cometido algum.

Oldenburg recebeu a carta de Newton no dia 8 de fevereiro. Por

sorte, estava preparando uma reunião da Royal Society para mais

tarde, naquele mesmo dia, e teve tempo de incluí-la em sua agenda.
Os que estavam presentes examinaram primeiro uma comunicação

sobre a possível influência da Lua sobre as leituras barométricas e
outra sobre os efeitos da picada da tarântula, antes de ouvir a

contribuição de Newton. A sociedade ficou muito impressionada.

Oldenburg escreveu: “A leitura de seu discurso referente à Luz e às
Cores foi praticamente o único assunto ao qual se dedicaram naquela

tarde. Posso assegurar-lhe, senhor, que ele recebeu tanto uma
singular atenção como um aplauso incomum.”8 Oldenburg também

mencionou que os associados insistiram em que publicasse a carta o

mais depressa possível em Philosophical Transactions, e ela de fato
apareceu na edição seguinte, no mesmo mês.

Não só o experimentum crucis de Newton é belo, e seu relato sobre
ele em Philosophical Transactions um modelo de trabalho científico,

como também provocou aquela que foi certamente a primeira

“controvérsia jornalística”, com os cientistas discutindo acalorada e
incessantemente um tema. O experimento de Newton, ao desafiar,

como fez, a ortodoxia da época, de acordo com a qual os prismas
criavam cores ao modificar a luz branca, acendeu uma disputa entre

os cientistas da Royal Society e de fora dela, sobretudo na França.

Sem mesmo tentar reproduzir o experimentum crucis, Robert
Hooke refutou com alguma irritação e críticas incorretas a hipótese

que Newton parecia estar levantando. Este mostrou-se à altura da
situação e exibiu com brilho o seu talento combativo, recapitulando e

elaborando seus argumentos na troca de cartas que se seguiu e que



inclui uma das mais sarcásticas rasteiras da história. Ele se

aproveitou do fato de que Hooke era tão baixo e encurvado (o que em
parte se exacerbava pelo minucioso tipo de trabalho de bancada que

fazia) que parecia um anão. Em uma carta eivada de pretensos
elogios, Newton louva as contribuições de Hooke ao seu trabalho com

as palavras: “Se consegui ver mais longe, foi porque me ergui sobre os

ombros de gigantes.”9 Essa observação famosa é hoje citada como
galante e humilde, quando na verdade ridicularizava maldosamente

Hooke.

Na França, os cientistas levaram mais tempo para se converter.

Um deles foi um antigo professor do Colégio dos Jesuítas Ingleses,

em Liège, chamado Francis Hall, embora ele se assinasse Linus em
sua correspondência. No outono de 1674, Linus – que estava

chegando aos 80 anos – escreveu a Oldenburg para queixar-se de que,
em experimentos com prismas que havia feito 30 anos antes, nunca

observara um contorno alongado nos dias de sol, e afirmava que o

alongamento da imagem vista por Newton devia-se a efeitos causados
pelas nuvens. Newton, que considerava Linus incompetente, não se

dignou a responder. Oldenburg, porém, ordenou que Hooke
encenasse uma demonstração do experimentum crucis de Newton na

reunião da Royal Society em março de 1675. O tempo, infelizmente,
não cooperou e, em vista das observações de Linus, achou-se que era

inútil levar o experimento adiante num dia nublado. Linus morreu no

outono daquele ano, mas a sua causa foi honrada por um aluno
devotado, que expressou sua confiança em que seu mestre seria

vingado na próxima vez que a Royal Society fizesse o experimento em
um dia ensolarado.

Hooke novamente planejou uma demonstração na Royal Society, e

o que Newton chamava de “o Experimento sob controvérsia” foi



marcado para 27 de abril de 1676 (um dia de sol, finalmente). Embora

Newton não estivesse presente – ele em geral evitava esses
acontecimentos públicos –, a reunião foi um marco no alvorecer da

ciência moderna, pois foi o primeiro experimento planejado e
executado por uma sociedade científica para dar uma resposta

decisiva a uma controvérsia premente. A ata oficial da Royal Society

registrou:

O experimento do sr. NEWTON, contestado pelo sr. Linus e seus colegas de

Liège, foi testado perante a sociedade, seguindo as instruções do sr. NEWTON, e

bemsucedido, como ele sempre afirmou que seria; e foi ordenado ao sr.

OLDENBURG que transmitisse esse resultado aos de Liège, que haviam
anteriormente certificado que, se os experimentos feitos diante da sociedade

fossem bem-sucedidos de acordo com as afirmações do sr. NEWTON, eles o

aceitariam.10

Alguns críticos franceses ainda relutaram por alguns anos. Um

jesuíta francês chamado Antoine Lucas tentou fazer o experimentum,

mas encontrou raios vermelhos entre os roxos; outro encontrou
vermelhos e amarelos entre os violeta. Newton parou de dar respostas

e escreveu que “isso é para ser discutido não por palavras, mas por
novas tentativas do experimento”.11 Ele já havia emitido advertências

sobre o que podia sair errado com o experimento. Como qualquer

artefato de realização complexa, ele pode ser organizado de maneira
incorreta – mas quando é feito corretamente, mostra o que deu

errado com as tentativas; ele fornece seus próprios critérios de
sucesso.

O experimentum crucis de Newton proporcionou ao mundo muitas

coisas de uma só vez: uma peça de informação, um conjunto de
ferramentas e técnicas, e até uma lição moral. Ele deve sua beleza a

cada uma dessas coisas. O experimento de Newton desvelou uma
parte de verdade sobre o mundo com espantosa simplicidade e



engenho. Quem teria pensado, depois de usar um prisma para

quebrar um raio de luz branca e transformá-lo num arco-íris, em
pegar uma porção daquilo e enviá-la através de outro prisma? Com

essa configuração, nenhuma outra manipulação foi necessária para
mostrar aos seus colegas que a luz branca se compõe de raios de

diferentes cores, com diferentes graus de refração.

O experimento nos permitiu compreender muitos fenômenos
desconcertantes da luz e nos forneceu técnicas para separar luz de

cores diferentes e para construir telescópios melhores. A
compreensão de Newton irrompeu como uma espoleta, disparando

conexões em muitas direções distintas.

Finalmente, o experimentum crucis de Newton foi uma lição moral
para os cientistas. De fato, é como se o experimento dissesse: “Este é

o caminho a seguir para que se entenda um fenômeno enigmático.
Experimentar demoradamente e esforçar-se. Depois, escolher a

demonstração mais econômica e vívida que puder encontrar, indicar

o que pode sair errado, e mostrar as novas conexões que ela torna
possíveis.”

Assim, a sua beleza nada tem a ver com a aparência das próprias
cores. Como Eratóstenes com as suas sombras, Newton buscava, para

além das cores, aquilo que fazia com que elas se comportassem da
forma como se comportavam. Mas, como o experimento do plano

inclinado de Galileu, o experimentum crucis de Newton revelou algo

sobre a natureza da própria experimentação. O que distingue o
experimentum crucis é que ele tem uma espécie de beleza moral.

Em 1721, quando uma segunda edição francesa da Óptica de
Newton foi publicada em Paris (a primeira apareceu em 1704), seu

editor francês, Varignon, escreveu a Newton: “Li a Óptica com o maior

prazer, e maior ainda porque seu novo sistema de cores está



firmemente estabelecido pelos mais belos experimentos.” Varignon

pediu a Newton um desenho para ser colocado no alto da primeira
página, uma ilustração que pudesse simbolizar o conteúdo do livro.

Newton escolheu um desenho do seu experimentum crucis com
uma lacônica legenda: “A luz não muda de cor quando é refratada”.

Foi um elegante símbolo daquilo que, pelas mãos dele, tornou-se a

própria ciência da óptica.
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A ciência destrói a beleza?

Quando ouço o sábio astrônomo,

Quando as provas, os números, são arranjados em

[colunas diante de mim,

Quando me mostram mapas e diagramas, para somar,

[dividir, e medir,

Quando, sentado, ouvindo a conferência do astrônomo,

[com tantos aplausos da plateia,

Fico inexplicavelmente cansado e aborrecido,

[Até que me levanto e saio, e sozinho

Mergulho na umidade noturna, de quando em quando

[Admirando acima, em perfeito

silêncio, as estrelas.

Walt Whitman

Para os amantes da beleza, Newton não trouxe paz, e sim uma

espada.

Os filósofos, poetas e artistas da Antiguidade viam a luz dotada de

um status especial entre todos os fenômenos do mundo. Platão

comparou o Sol e seus raios ao Bem – em sua forma mais elevada –,

porque ele não só nutria como iluminava tudo. Os seguidores da

tradição platônica, incluindo santo Agostinho, Dante, Grossteste e

são Boaventura, viam uma ligação especial entre a luz e a beleza, ou o



Ser; a luz era o princípio de toda a beleza visível e sensorial, e a beleza

em si mesma. Ela iluminava o mundo feito por Deus; ela era a

epifania. A luz, naturalmente, tinha um status especial também para

os pintores; por volta da época de Newton, eles a tratavam como “um

ato de amor”, nas palavras de Kenneth Clark, porque a luz parecia

espalhar-se, dar brilho e intensidade ao mundo.1

Mas o nascimento da ciência moderna, e especialmente o trabalho

de Newton, colocou uma ameaça a essa visão. De repente, a luz

perdeu seu status como princípio da epifania. Não era mais o mundo

que se iluminava a si mesmo, por meio da luz, em benefício da

humanidade; agora era como se a mente humana se estendesse para

iluminar o mundo. A luz tornou-se apenas mais um fenômeno

governado pelas leis racionais da mecânica e da matemática.2 Essa

reação à nova ciência pode ser medida pelo que os poetas achavam

que Newton tinha feito com aquele baú do tesouro de cores, o arco-

íris.

Para alguns poetas e artistas do século XVIII e início do XIX,

Newton era o inimigo. Ele parecia ter transformado o arco-íris e

outras manifestações da cor em um exercício de matemática. Keats

foi um desses. Em 1817, Keats lamentou que “o arco-íris foi roubado

de seu mistério”; em uma festa, Keats e o escritor Charles Lamb

censuraram seu anfitrião, o pintor britânico B.R. Haydon, por ter

incluído a cabeça de Newton em uma das suas telas, e reclamaram

que Newton “tinha destruído toda a poesia do arco-íris, ao reduzi-lo

às cores prismáticas”.3 Um ano e meio depois, ainda inquieto, Keats

referiu-se ao assunto novamente, em seu poema “Lamia” (1820),

usando a prática então comum de referir-se à ciência como “filosofia

natural”:

Não é que todo o encanto some



Apenas ao toque frio da filosofia?

Outrora havia no céu um arco-íris imponente:

Conhecemos seu tecido, sua textura; ele está

na aborrecida lista das coisas comuns.

A filosofia quer cortar as asas de um anjo,

derrubar todos os mistérios com régua e compasso,

tirar a magia do ar, a mina dos gnomos –

desmanchar o tecido do arco-íris…

O mesmo ano viu também a publicação do poema “Ao arco-íris”,

de Thomas Campbell:

Pode toda essa óptica ensinar, desdobrar

a tua forma para me agradar assim,

como quando sonho de pedrarias e ouro

escondidos em teu arco radiante?

Quando a ciência retirar da face

encantada da Criação o véu,

quantas belas visões cederão seu lugar

às frias leis materiais!

O poeta William Blake representou Newton em um desenho, nu,

como um homem barbado medindo coisas com exatidão, usando um

compasso, e escreveu:

Os átomos de Demócrito

e as partículas de luz de Newton

são grãos de areia nas praias do mar Vermelho:

Onde as tendas de Israel brilham tão vivas.



Em suas obras Teoria das cores e Contribuições para a óptica,

Johann Wolfgang von Goethe chega a ponto de tentar desenvolver

uma ciência da cor explicitamente antinewtoniana, baseada

exclusivamente em como ela é percebida. Goethe realizou uma

extraordinária série de experimentos, conseguindo descrever e

explicar aspectos da percepção da cor que Newton não tinha

percebido, O trabalho de Goethe influenciou fortemente muitos

artistas, inclusive o pintor J.M.W. Turner.

Mas outro grupo de artistas abordou o feito de Newton com um

novo olhar. O próprio Newton não parecia ser grande conhecedor das

artes; uma vez ele se referiu a esculturas como “bonecos de pedra”, e

gostava de citar a opinião de Isaac Barrow sobre poesia: “uma espécie

de nonsense engenhoso”. Mesmo assim, muitos artistas acharam que

ele abriu novos domínios de beleza. Um deles foi o poeta inglês James

Thomson, que, como assinalou Marjorie Nicolson, aprendeu com

outros colegas a ver os arco-íris e os crepúsculos com “olhos

newtonianos”:4

Ainda agora, o sol poente e as nuvens deslizando,

vistas, Greenwich, de teus belos montes, declaram

como é certa, e bela, a lei da refração.

Como M.H. Abrams escreveu, Thomson parece acreditar que

“Apenas Newton viu a beleza nua”.

A divisão entre os poetas românticos do século XVIII e início do

XIX representa uma divisão que ainda está presente entre nós, entre

aqueles para quem pesquisa e investigação destroem a beleza e

aqueles para quem elas aprofundam a beleza. O físico Richard

Feynman uma vez foi posto à prova por um amigo artista, que

afirmava que, enquanto os artistas veem a beleza em uma flor, um



cientista a despedaça e a transforma em algo frio e sem vida.

Feynman, é claro, não se deixou enganar. Ele retrucou que, como

cientista, era capaz de ver não menos, porém mais beleza na flor.

Podia apreciar, por exemplo, as belas e complicadas ações dentro das

células da flor, em sua ecologia, em seu papel nos processos

evolucionários. “O conhecimento científico”, disse Feynman, “apenas

aumenta a excitação, o mistério e a maravilha de uma flor.”

Aprender tais coisas não reduz a apreciação da flor mais do que

aprender acústica reduz a apreciação pelas Quatro estações de Vivaldi.

A conservação do nosso sentido de deslumbramento em relação ao

mundo não é conquistada pelo nosso afastamento da ciência, mas

pelo nosso engajamento nela. O antídoto contra o sábio astrônomo é

o bom astrônomo – aquele que continua a compartilhar esse

deslumbramento.

Equipamento usado por Henry Cavendish para medir a densidade da Terra.
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O peso do mundo

O austero experimento de Cavendish

O cientista inglês Henry Cavendish, um dos maiores nomes da

química e da física no século XVIII, foi também um de seus mais
estranhos personagens. Felizmente, tanto para ele quanto para a

ciência, sua formação aristocrática e a riqueza que herdou proveram-
lhe os meios de satisfazer seus interesses de sua própria maneira.

Como resultado disso, conseguiu realizar um experimento cuja

precisão não pôde ser aprimorada por um século.

Cavendish (1731-1810) tinha uma voz nervosa e aguda, vestia

roupas esquisitas, literalmente fora de moda há mais de 50 anos, e se
afastava das pessoas tanto quanto podia. Seu primeiro biógrafo, um

cientista da Royal Society chamado George Wilson, escreveu que os

colegas diziam que Cavendish se vestia como seus avós – o que incluía
um tricorne, chapéu alto de três pontas – e que era “tímido e

acanhado a um nível doentio”.1 Quando tinha de passar pelo
sofrimento de ser apresentado a outros, Cavendish olhava

silenciosamente sobre suas cabeças, quando não fugia da sala em

desespero. Às vezes ficava de pé, paralisado, diante de uma sala
abarrotada, literalmente incapaz de entrar. Quando andava de

carruagem, encolhia-se em um canto para que não o pudessem ver
pelas janelas abertas. Em suas caminhadas diárias sempre fazia o

mesmo trajeto, na mesma hora, e ia pelo meio da rua para evitar
encontros indesejáveis. Quando notou que seus vizinhos haviam



percebido sua rotina diária e se reuniam para observar o excêntrico

do bairro, Cavendish mudou de horário e passou a fazer suas
caminhadas à noite. O único retrato existente de Cavendish teve de

ser pintado em segredo. Seus colegas, sabendo que ele era tímido
demais para concordar, convidaram secretamente um pintor para um

jantar da Royal Society e o colocaram perto de uma extremidade da

mesa para que pudesse dar uma boa olhada no rosto de Cavendish.
Cavendo tutus (“Esteja a salvo, sendo prudente”) era o lema da família

Cavendish, mas com o seu comportamento Henry levava esse
conselho a um exagero patológico.

Cavendish, que perdera a mãe aos dois anos de idade, tinha medo

especial de mulheres. Para evitar a presença de sua governanta,
deixava instruções por escrito sobre as tarefas e refeições do dia

seguinte antes de se retirar para dormir. Depois de acidentalmente
encontrar a governanta na escada, ele fez instalar uma outra escada

nos fundos da casa para que isso não se repetisse. Um colega da Royal

Society assim descreveu outro episódio:

Uma tarde observávamos uma linda jovem que, de sua alta janela no lado

oposto da rua, olhava os filósofos a jantar. Ela foi notada, e um a um nos

levantamos e nos juntamos embaixo para admirá-la. Cavendish achou que

estávamos olhando a Lua, aproximou-se com seu jeito estranho e, quando viu o

real objeto de nosso estudo, virou-se com intenso desgosto, grunhindo “Argh!”.2

Cavendish era totalmente metódico em sua vida e trabalho.
Sempre comia a mesma refeição: perna de carneiro. Suas rotinas

diárias, de acordo com Wilson, eram executadas segundo uma lei

“inflexível e imperativa como aquela que rege o movimento de
estrelas”:

Ele usava a mesma roupa ano após ano, sem dar atenção às mudanças na

moda. Calculou a vinda de seu alfaiate para fazer suas novas roupas como se
fosse a chegada de um cometa…. pendurava o chapéu sempre no mesmo cabide



quando ia a encontros do Clube da Royal Society. A bengala sempre era colocada

em uma de suas botas, e sempre na mesma… Assim ele foi em vida, uma bela

peça de engrenagem intelectual. E como viveu pela regra, morreu por ela,
predizendo sua morte como se fosse o eclipse de um grande astro (e foi mesmo)

e contando o momento em que a sombra do mundo invisível viria cobri-lo em

suas trevas.3

Wilson, um escritor cuidadoso e perceptivo, era ambivalente sobre

seu objeto biográfico. Quando forçado a falar de Cavendish como

pessoa, Wilson lutou heroicamente para produzir a seguinte
descrição daquele homem estranho e brilhante:

Moralmente ele era uma página em branco, e pode ser descrito apenas por

uma série de permutações. Não amava; não odiava; não tinha esperanças; não
tinha medo; não tinha fé como os outros homens. Ele se separou dos outros

homens, e aparentemente também de Deus. Nada havia de ardente, entusiasta,

heroico ou cavalheiresco em sua natureza, assim como nada havia de

mesquinho ou ignóbil. Ele quase não tinha emoção. Tudo o que exigia, para ser

entendido, algo mais do que o intelecto puro, ou o uso da imaginação, afeição

ou fé, era desagradável para Cavendish. Uma mente intelectual a pensar, um par
de olhos maravilhosamente precisos observando, um par de mãos muito hábeis

experimentando ou anotando, é tudo o que eu sou capaz de ver em seus escritos.

Seu cérebro parece ter sido apenas um mecanismo de cálculo; seus olhos,

janelas para a visão, não fontes de lágrimas; suas mãos, instrumentos de

manipulação que nunca tremiam com emoção ou se juntavam em adoração,

gratidão ou desespero; seu coração, nada mais do que um órgão anatômico,
necessário para a circulação de sangue. Ainda assim, se um ser como esse, que

inverteu o preceito “nihil humani me alienum puto” [“Nada que seja humano é

estranho para mim.”], não pode ser amado, tampouco pode ser odiado ou

desprezado. Ele era, a despeito da atrofia ou falta de desenvolvimento das

qualidades encontradas naqueles em que “os elementos são gentilmente

agregados”, um gênio tão verdadeiro quanto os meros poetas, pintores e
músicos, de intelectos e corações pequenos, porém grande imaginação, diante

dos quais o mundo está disposto a se ajoelhar.4

Esse gênio estava presente em sua visão particular do mundo e seu
papel nele como cientista. Wilson prossegue: “Sua teoria do Universo



parece ter sido que ele consistia unicamente em múltiplos objetos

que poderiam ser pesados, numerados e medidos; e vocação que ele
acreditava ser a sua era pesar, numerar e medir tantos desses objetos

quanto seu tempo de setenta anos permitisse.”

Cavendish usou uma mínima parte de sua residência, em

Clapham, perto de Londres, como moradia, deixando o restante

abarrotado de equipamento científico – termômetros, manômetros,
instrumentos de medida, aparelhos astronômicos. Ele transformou

os andares superiores em um observatório astronômico, e a maior
árvore em seu jardim literalmente sustentava suas observações

meteorológicas. Cavendish era um reconstrutor compulsivo de

instrumentos, implementando melhorias significativas a balanças
químicas, equipamentos elétricos, termômetros de mercúrio,

aparelhos geológicos e instrumentos astronômicos. Mas não se
importava com a aparência externa de suas criações, que foram

descritas por historiadores da ciência com frases como “de exterior

grosseiro porém de perfeição singular”. (De fato, sua governanta se
surpreendeu um dia ao descobrir que ele havia criado um aparelho

evaporador a partir de várias panelas da casa.)

Alguns historiadores da ciência escreveram sobre o efeito que a

personalidade de um cientista produz em seu tipo de trabalho. No
caso de Cavendish, isso é verdade, mas o oposto também o é: a

ciência teve um efeito sobre sua personalidade. As medições exatas

exigidas por seu trabalho certamente ajudaram a manter esse notório
neurótico como uma pessoa funcional. As medições não apenas

concentravam sua energia de forma construtiva, mas também lhe
garantiram o respeito da Royal Society, permitindo-lhe conservar as

poucas ligações sociais que possuía. Ele merecia tal respeito, pois

suas realizações eram significativas e tinham vastas implicações. De



fato, essas realizações eram ainda maiores do que se sabia, pois

Cavendish, que via suas descobertas como propriedade pessoal, não
publicou muitas delas, em parte porque era um eremita, em parte

porque considerava seus experimentos ainda em progresso, distantes
da precisão adequada. Em uma carreira de 50 anos de trabalho

obsessivo, ele escreveu menos de 20 artigos, e nenhum livro. Como

resultado disso, a lei de Ohm (que descreve o relacionamento entre
voltagem elétrica, resistência e amperagem) e a lei de Coulomb (que

descreve a força entre dois corpos eletricamente carregados) não
receberam o nome do homem que primeiro as descobriu. Como

obras de arte abandonadas no sótão por um artista perpetuamente

descontente, essas descobertas permaneceram ignoradas em seus
cadernos por décadas, e foram encontradas muito depois por

perplexos editores e historiadores.

Wilson, novamente:

O Belo, o Sublime e o Espiritual parecem ter descansado juntos além de seu

horizonte…. Muitos de nossos filósofos naturais têm um forte e bem cultivado

senso de estética, deleitando-se em uma ou outra, ou em todas as belas-artes.

Mas Cavendish não se importava com nenhuma dessas. 5

Henry Cavendish era atraído, em vez disso, para estéticas mais
profundas, austeras. Ele tinha um senso instintivo para os tipos

certos de medições a serem feitas e para o jeito mais simples de
realizá-las – e então trabalhava sem descanso para aperfeiçoar a

precisão de seus equipamentos. Seu primeiro trabalho, publicado em

1766, foi sobre medidas químicas; estava com 35 anos. Seu último
trabalho, publicado em 1809, um ano antes de sua morte, cobria

medidas astronômicas. Nesse ínterim, ele pesou e mediu uma
multiplicidade de coisas com muita precisão.



Uma dessas coisas foi o mundo. O experimento de Cavendish,

entre 1797 e 1798, para determinar a densidade da Terra foi sua obra-
prima, desafiando ao máximo sua busca fanática de precisão. Ele fez

muitas descobertas importantes, mas esta veio a ser conhecida como
“O experimento de Cavendish”. O experimentum crucis de Newton foi

o que os historiadores chamam de um experimento de descoberta,

pois revelou um novo e inesperado aspecto do mundo em uma área
na qual a teoria era fraca. Newton também o extraiu de uma longa

série de experimentos e o apresentou como uma demonstração que
validava todo o seu trabalho. O experimento de Cavendish, por outro

lado, foi um experimento métrico que resistiu ao extremo grau de

precisão que o tornou possível, e não uma parte de uma série,
dependente de uma teoria relativamente bem desenvolvida. O

experimento ganhou importância ao longo do tempo. Pois, embora
Cavendish o tenha usado para medir a densidade (de fato, o “peso”)

do mundo, cientistas que colocaram a lei de gravitação de Newton em

sua forma concisa moderna descobriram que o experimento de
Cavendish é perfeito para medir o valor do importantíssimo termo

“G” – a constante universal da gravitação.

O caminho que levou Cavendish a esse experimento começou,

como era característico dele, com uma questão sobre precisão – a
precisão de instrumentos geográficos. Em 1763, o astrônomo Charles

Mason e o agrimensor Jeremiah Dixon, ambos ingleses, foram

enviados às colônias britânicas para resolver a antiga disputa de
divisas entre Pensilvânia e Maryland. O resultado seria a famosa linha

Mason-Dixon, importante divisa na história dos Estados Unidos nos
anos que levariam à Guerra Civil. Cavendish duvidou da precisão que

eles poderiam conseguir em seu trabalho, porque a grande massa das

montanhas Allegheny, a nordeste, exerceria uma leve força
gravitacional sobre os instrumentos métricos de Mason e Dixon –



uma força que não era compensada por uma massa equivalente a

sudeste, pois a água do oceano Atlântico é muito menos densa que as
rochas.

Na mente de Cavendish, a diferença entre as densidades de
montanhas e oceanos levantou uma questão sobre a densidade da

própria Terra. Esse tema era interessante não só para os

agrimensores, mas também para muitos outros tipos de cientistas,
incluindo físicos, astrônomos e geólogos.

De acordo com Newton, a atração gravitacional entre dois corpos é
proporcional a suas densidades. A atração gravitacional relativa

exercida por corpos astronômicos entre si torna possível determinar

suas densidades relativas; Newton, por exemplo, estimava que Júpiter
possuía um quarto da densidade da Terra. E, com base na densidade

relativa da matéria na superfície da Terra e nas minas, Newton fez
uma estimativa surpreendentemente precisa de sua densidade,

escrevendo que “é provável que a quantidade total de matéria na

Terra seja cinco ou seis vezes maior do que seria se todo o planeta
estivesse coberto de água”.6 Mas ninguém possuía um método para

medir essa estimativa. Para fazê-lo, seria preciso medir a atração
entre dois objetos de densidades conhecidas. A razão da atração entre

esses objetos e suas densidades poderia ser comparada à razão da
atração entre esses objetos e a Terra para determinar a densidade

geral do planeta. Mas os corpos que se poderiam medir em

laboratório exerceriam uma atração gravitacional tão pequena que
Newton e outros pensavam que seria impossível medi-la. Uma

alternativa seria calcular quanto de uma massa de solo de densidade
conhecida (como uma rocha de forma geométrica e geologicamente

uniforme) arrastaria um pequeno objeto, como um pião de prumo

suspenso de forma que seus desvios pudessem ser medidos de forma



precisa. Mas os cálculos de Newton o levaram ao desespero.

“Montanhas inteiras não seriam suficientes para produzir qualquer
efeito visível”, ele escreveu.7

Ainda assim, a questão da densidade da Terra era tão urgente para
os astrônomos, físicos, geólogos e agrimensores que em 1772 a Royal

Society indicou um “Comitê da atração” para tentar avaliá-la, o que o

astrônomo Neville Maskelyne descreveu como um esforço para fazer
“a gravitação universal da matéria palpável”. O comitê, que tinha

Cavendish entre seus membros, decidiu tentar o método do pião de
prumo. Em 1775, a Royal Society patrocinou uma expedição para

realizar esse experimento – planejado principalmente por Cavendish,

mas executado por Maskelyne – na Escócia, numa montanha grande,
porém de formato regular, chamada Schiehallion (“Tempestade

Constante”). O experimento, como era previsível, foi atrasado pelo
mau tempo, mas, quando concluído, Maskelyne deu uma festa tão

agitada para os fazendeiros escoceses – com o consumo de um grande

barril de uísque e um incêndio, acidentalmente iniciado pelos
foliões, que destruiu a choupana na qual se realizava a festa – que ela

passou para o folclore e é mencionada em uma balada gaélica.8

De volta a Londres, um matemático calculou, a partir das

observações coletadas, que a densidade da Terra era 4,5 vezes a da
água, assumindo-se que a razão entre a densidade da Terra e a da

montanha era 9/5, e que a densidade da montanha era 2,5 vezes a da

água. Maskelyne recebeu uma medalha por seu feito; ao condecorá-
lo, o diretor da Royal Society gabou-se de que o sistema newtoniano

estava “completo”.

Cavendish, naturalmente, não havia participado do banquete dos

bêbados nem estava na montanha quando as observações foram

feitas. Ao contrário de Maskelyne e de seus colegas da Royal Society,



Cavendish preocupava-se com essas suposições. O que lhes dava

certeza de que a razão da densidade da Terra e da montanha era de
9/5, e que a densidade da montanha era 2,5 vezes a da água? Sem ter

certeza da composição da montanha e de suas dimensões precisas, a
medida da densidade da Terra permaneceria apenas aproximada. Ele

concluiu que uma medição realmente precisa da densidade da Terra

deveria ser feita em laboratório, usando-se corpos de forma e
composição conhecidas. A desvantagem, ele sabia, era que a força a

ser medida seria extremamente pequena. Se o eminente Newton
pensou que nem mesmo uma montanha causaria um efeito

mensurável, como isso poderia ser feito em laboratório?

Em seu estilo característico, Cavendish remoeu silenciosamente o
problema ao longo de anos, enquanto trabalhava em outros projetos.

Finalmente, discutiu-o com um de seus poucos amigos, o reverendo
John Michell. Além de sacerdote, Michell era geólogo e estudava a

estrutura interna da Terra. Fora admitido na Royal Society em 1760,

no mesmo ano que Cavendish. Em 1783, ciente de que Michell estava
com problemas de saúde enquanto tentava construir um telescópio

ambiciosamente grande, Cavendish escreveu a seu amigo que, “se sua
saúde não permitir que continue com isso, espero que ao menos lhe

permita a tarefa mais simples e menos trabalhosa de pesar o mundo”.
9

Michell, que, como Cavendish, se ocupava de outros

experimentos, passou uma década construindo o aparato para pesar
o mundo, mas morreu antes de conseguir utilizá-lo. O equipamento

acabou nas mãos de Cavendish, que passou alguns anos
reconstruindo-o, para maior precisão. Ele finalmente deu início ao

experimento no verão de 1797. Apesar de ter então 67 anos,

Cavendish se aplicou ao projeto com incrível energia, fazendo



observações por horas a fio, procurando obsessivamente por fontes

de erro, e constantemente introduzindo aperfeiçoamentos. Seu
relatório de 57 páginas sobre os resultados foi publicado nas

Transactions da Royal Society em junho de 1798.10 Uma parte tão
grande do artigo foi dedicada à descrição de seus esforços para

procurar fontes de erro que um comentarista reclamou que “lia uma

dissertação sobre erros”. O trabalho começava de forma muito
simples:

Há muitos anos, o finado reverendo John Michell, desta sociedade,

desenvolveu um método para determinar a densidade da Terra, tornando visível
a atração de pequenas porções de matéria; mas, como estava engajado em

outras atividades, ele não completou o aparato até pouco antes de sua morte, e

não viveu para com ele realizar experimentos.

O aparato é muito simples, consistindo em um braço de metal de 1,80m de

comprimento, feito de maneira a unir grande força e pouco peso. Esse braço é

mantido suspenso em posição horizontal por um arame flexível de 102cm de
comprimento, e em cada extremidade dele pendura-se uma bola de chumbo

de aproximadamente 5cm de diâmetro; e o todo do aparato é contido numa

fina caixa de madeira, que o protege do vento.

Michell pretendia medir a atração entre essas esferas de metal de
5cm, colocadas como pesos de halterofilismo em cada ponta do braço

de madeira suspenso do teto, e duas esferas de 20,30cm que se

moveriam próximo às esferas de 5cm. Ele então traria os pesos
maiores para mais perto dos menores. Isto é, se você se imaginar

olhando do teto, o braço de madeira e as bolas menores estariam
posicionadas, vamos dizer, às 12h e às 6h, enquanto as bolas maiores

estariam à 1h e às 7h. A atração entre cada par (um maior, um menor)

de esferas puxaria o braço, colocando-o em movimento. Como

o arame que suspendia o feixe era flexível, o movimento tomaria a

forma de uma oscilação do braço de madeira para a frente e para trás.
Medir a oscilação permitiria a Michell calcular a força de atração



entre as esferas. Isso, com a força de atração conhecida entre as

esferas e a Terra, proporcionaria a informação necessária para
determinar a densidade desta.

Mas a segunda página do relatório de Cavendish traz à luz as
principais dificuldades dessa abordagem: a força de atração entre as

esferas seria extremamente pequena, apenas 1/50.000.000 de seu

peso. “Está claro”, Cavendish escreveu, “que qualquer força que gere
o menor distúrbio será suficiente para destruir o sucesso deste

experimento.” A menor corrente de ar, força magnética ou outra força
externa tornaria o experimento impossível. Por isso, quando o

equipamento de Michell chegou a suas mãos, ele não o achou “tão

conveniente quanto o esperado” e escreveu: “Decidi refazer a maior
parte dele.”

“Conveniente” era um eufemismo. Cavendish trabalhou
arduamente e sem descanso para melhorar a precisão do aparato. A

primeira coisa que fez foi aumentar as esferas – elas se tornaram

esferas de 30,50cm, pesando 158,76kg cada uma. Mesmo assim,
permanecia essencial protegê-las de forças externas – mas isso,

felizmente, era algo que Cavendish estava preparado para fazer. A
necessidade de reduzir e controlar essas forças tornou-se o desafio

perfeito para sua natureza obsessiva.

O problema mais difícil e imediato envolvia diferenças de

temperatura na sala. Se uma parte do equipamento estivesse um

pouco mais quente que o ambiente ao seu redor, o ar à sua volta
subiria, provocando na sala correntes de ar que moveriam o braço de

madeira. Até mesmo o calor de uma pessoa na sala seria
completamente inaceitável, assim como o de uma lâmpada.

Convencido da necessidade de evitar essa fonte de erro, resolvi colocar o

aparato em uma sala que permaneceria constantemente fechada, e observar o



movimento do braço de madeira pelo lado de fora, com a ajuda de um

telescópio; e suspender os pesos de chumbo de tal maneira que pudesse movê-

los sem entrar na sala.

Portanto, Cavendish instalou o aparelho de caixa e esfera de

Michell, já refeito, na sala fechada de uma pequena construção no seu

jardim, em Clapham. Mas, para poder operar o experimento sem
entrar na sala, teve de projetá-lo melhor. Cavendish remontou o par

de pesos maiores em um sistema de roldanas para que eles pudessem
ser movidos, gradual e lentamente, pelo lado de fora da sala (Figura

5.1). Usando a chamada escala Vernier, ele fixou em cada ponta do

braço ponteiros de marfim capazes de determinar sua posição em
menos de 0,025cm, e instalou telescópios nas paredes para que esses

dados pudessem ser lidos de fora da sala. Mas, como pretendia
realizar o experimento sobretudo no escuro, instalou uma lâmpada

acima de cada telescópio com lentes para focalizar a luz através de

uma pequena janela de vidro e sobre os ponteiros.

Figura 5.1. Diagrama de Cavendish mostrando um par de esferas pequenas montadas

em cada extremidade de uma haste encaixada num estojo. Um par de esferas mais pesadas

era posto para se movimentar perto do primeiro par.

Para realizar o experimento, ele moveria os pesos maiores
próximos à caixa contendo os pesos menores montados nas

extremidades do braço de madeira. A atração entre esses pesos
puxaria o braço, fazendo-o mover-se. Medir a pequena oscilação



resultante poderia levar até duas horas e meia de observação

cuidadosa e contínua.

Ao refazer o equipamento com esse grau extremo de precisão,

Cavendish enfrentou a chamada “barganha do experimentador”.
Cada peça deveria ser apenas tão resistente e precisa quanto o

necessário, e nada mais – pois melhorá-las poderia ter efeitos

indesejáveis para outra parte do equipamento. Aumentar o tamanho
das esferas presas ao braço de madeira, por exemplo, aumentaria o

efeito, mas também reduziria a precisão, ao forçar o braço e o arame
que o suspendia. Se ele reforçasse o braço para compensar, isso

colocaria uma tensão maior no arame. Reforçar o arame para

compensar ampliaria a força exigida para mover o feixe, reduzindo a
sensibilidade do experimento – e eliminando o efeito causado por

esferas maiores. O gênio de Cavendish estava em saber exatamente
que barganha fazer em cada parte para maximizar tanto o efeito

quanto a precisão do equipamento como um todo.

Embora a maior preocupação de Cavendish fosse com as correntes
de ar, ele também se preocupava com a contribuição da atração

gravitacional das varas de metal usadas para suspender os pesos
maiores e balançá-los perto dos menores. Isso fez com que removesse

os pesos e medisse a atração das varas por si mesmas, e então as
substituísse por varas de cobre, para ver se exerciam atração

magnética. Cavendish se perguntou se o arame que usava para

suspender o braço de madeira era suficientemente elástico; testou o
arame e, mesmo depois que os resultados mostraram que ele era

suficientemente elástico, substituiu-o por outro mais adequado.
Preocupado com que as esferas de metal de 5cm absorvessem uma

pequena quantidade de magnetismo por serem orientadas da mesma

maneira no campo magnético da Terra por um longo tempo, ele as



girou para contrabalançar esse efeito, e então as recolocou, com ímãs,

para medir qual seria a atração se o magnetismo estivesse de fato
presente. Esse é um exemplo do que chamamos de “vigilância do

cientista”: se você suspeitar da presença de um efeito causador de
distúrbios em seu experimento, amplie-o até poder medi-lo e

compensá-lo cuidadosamente. Cavendish suspeitou de que havia

atração gravitacional entre a caixa de mogno que cercava o braço de
madeira, as esferas maiores e as esferas menores, e mesmo quando

suas medições indicaram que a atração era insignificante, ele dedicou
um apêndice inteiro de seu relatório a tal aspecto. Tudo isso exigia

mais que meticulosidade. Para saber o que acontecia em cada caso, e

ser capaz de isolar, medir e compensar cada força que afetasse o
experimento, Cavendish tinha de recorrer ao seu vasto domínio do

conhecimento científico de seu tempo, desde a eletricidade e o
magnetismo até a condução de calor, a matemática e a gravitação.

Cavendish conhecia a densidade dos dois pares de esferas e a força

de atração entre as bolas e a Terra. Assim que estabeleceu a força de
atração entre os dois pares de esferas, pôde usar a razão da atração

entre esses objetos e suas densidades para determinar a densidade
global da Terra. “Por meio dos experimentos”, Cavendish concluiu,

“resulta que a densidade da Terra é 5,48 vezes maior que a da água” –
um resultado, como ele acrescenta com evidente satisfação, que é

determinado “com grande exatidão”. Com alguma alegria, ele

apontou a discrepância entre esse resultado e aquele concluído 25
anos antes com tantas fanfarras em Schiehallion, um achado “que se

diferencia mais do resultado anterior do que eu esperava”. Mesmo
assim, Cavendish afirmou com cautela e modéstia características que

se absteria de julgar “até que tenha examinado mais cuidadosamente

quanto o resultado anterior é afetado por irregularidades cuja
quantidade sou incapaz de medir”.



No começo do relatório, Cavendish havia mencionado que uma

fonte potencial de correntes de ar criara “um defeito que pretendo
corrigir em experimentos futuros”. Evidentemente, ele via o

experimento inteiro como um trabalho em progresso, um descanso
temporário numa busca de maior precisão. Estava cheio de ideias

para melhoramentos.

Mas ele jamais realizaria o experimento novamente, embora
muitos outros o tenham feito. No século seguinte, os cientistas

recriariam seu experimento muitas vezes, com novas técnicas,
sempre procurando maior precisão – mas com melhorias

insignificantes. Por incrível que pareça, o maior erro em seu

experimento acabou sendo um erro matemático banal, que foi
encontrado muito depois por um cientista.

Porém, algo estranho aconteceu com o experimento ao longo de
uma centena de anos: seu propósito evoluiu. O valor da densidade

total da Terra se tornou menos importante cientificamente do que o

valor de um termo na equação que é a maneira moderna de se
formular a lei da gravitação universal de Newton. Em termos

modernos, Newton havia dito que a força gravitacional de atração F

entre dois corpos esféricos de massa M1 e M2 separados por uma

distância R depende do produto de suas massas dividido pela
distância entre eles ao quadrado – multiplicado pela constante que

representa o poder da força gravitacional, conhecida como “G”. Isto é,

F= GM1M2/r2. Embora Cavendish não conhecesse as leis de Newton

sob essa forma, e a importantíssima constante G não apareça em seu

relatório, cientistas futuros perceberam que G era facilmente
mensurável a partir desse experimento maravilhosamente preciso – e

o experimento foi rapidamente realizado com esse propósito, e não
mais com o de determinar a densidade da Terra. Como um cientista



que realizava o experimento escreveu, em 1892: “Diante do caráter

universal da constante G, parece-me que descrever o propósito deste
experimento como a descoberta da massa da Terra ou da densidade

da Terra, ou, menos precisamente, do peso da Terra, é descer do
sublime ao ridículo.”11

Quase 50 anos depois da morte de Cavendish, na década de 1870,

um laboratório agora famoso portando seu nome foi construído na
Universidade de Cambridge, graças a uma doação do reitor da

universidade, parente distante de Cavendish.

Hoje, estudantes ainda realizam o experimento de Cavendish com

os mesmos elementos básicos, mas com técnicas métricas mais

avançadas, como lasers que ricocheteiam de espelhos fixados às
esferas ou à haste de madeira, para indicar sua deflexão. Realizado da

forma correta, este experimento revela o poder da força que mantém
toda a matéria – todo o Universo – unida. Com este resultado, podem-

se descobrir o comportamento de objetos na órbita terrestre, o

movimento dos planetas do sistema solar e o movimento das galáxias
desde o tempo do big-bang.

O sempre ambivalente Wilson escreveu na biografia:

Ele foi um dos benfeitores não recompensados de sua raça, que

pacientemente ensinava e servia aos homens enquanto eles se distanciavam de

sua frieza, ou gozavam de suas peculiaridades. Ele não podia cantar para eles

uma canção doce, ou criar “algo belo” que seria “uma alegria eterna”, ou tocar

seus corações, ou inflamar seus espíritos, ou aprofundar sua reverência ou seu
fervor. Não era poeta, padre ou profeta, apenas uma inteligência fria e clara,

projetando sobre o mundo uma pura luz branca, que clareava tudo o que tocava,

mas a nada esquentava – uma estrela pelo menos de segunda, se não de

primeira magnitude, no firmamento intelectual.12

A beleza criada por Henry Cavendish era de uma ordem diferente.

O instrumento que usou era deselegante; seu processo, tedioso; e sua



matemática, complexa. Apesar disso, em virtude de sua incansável

severidade metódica, da forma que ele continuou extirpando fontes
de erro e substituindo peças supérfluas até que o objeto de sua busca

aparecesse, o experimento de Cavendish ergue-se sozinho em sua
metódica, nua e austera beleza.
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Integrando ciência e cultura popular

Na verdade, a balada gaélica que Maskelyne menciona, A Bhan

Lunnainneach Bhuidhe, nada tem a ver com ciência, nem com o

experimento de Schiehallion para medir a densidade da Terra, nem
com a festa que aconteceu depois. A balada, escrita por um violinista

durante a festa, é sobre o violino do músico (“Minha fortuna e minha

querida”) que virou cinza no incêndio iniciado pelos foliões.
Maskelyne aparece apenas porque cumpriu a promessa de substituir

o violino.

Em resumo, a balada é mais um exemplo de como a ciência é

usada pela cultura popular. Nos filmes, por exemplo, a ciência

geralmente surge como pretexto para alguma outra coisa – uma
perseguição, um conflito do bem contra o mal –, com a ciência em si

recuando para segundo plano. Personagens que são cientistas
aparecem em uma pequena palheta de papéis superficiais, tais como

o inteligente, porém maligno, vilão e o nerd – uma pessoa brilhante

em um campo técnico, mas incompetente nas outras coisas, pouco
amigável e socialmente inepto. Nos filmes E.T. e Splash!, os frios

cientistas sem emoções quase matam o vital, mas de alguma forma
indefeso, protagonista.

Muito está em jogo na forma como a arte e a cultura popular

assimilam a ciência e as questões científicas, pois ambas são espaços
importantes em que a sociedade processa suas ambições e



ansiedades. Portanto, a dificuldade que a arte e a cultura popular têm

de integrar bem a ciência e as questões científicas é perturbadora,
diante do papel fundamental que a ciência representa na vida, com a

qual forma um tecido inextricável, desde os tempos de Galileu. Os
estereótipos constantemente reciclados da ciência como fria e

distante fazem com que ela pareça remota, impessoal – portanto,

ameaçadora e potencialmente perigosa. Esses estereótipos também
sabotam qualquer tentativa de se apresentar a beleza na ciência,

porque nos impedem de ver como ela, ciência, permeia
profundamente o mundo e suas maravilhas.

É difícil até para os artistas bem-intencionados integrar a ciência

em seus trabalhos. Se você acha que apreciar a beleza de
experimentos científicos requer preparação, deveria ver certas peças

de arte inspiradas pela ciência. Muitos exemplos estavam à mostra
em 2003, no quinquagésimo aniversário da descoberta da estrutura

do DNA, quando várias exposições de arte se dedicaram a esse tema.

Essas exposições levaram a crítica de arte do New York Times, Sarah
Boxer, a comentar que, “assim como o DNA, a arte de DNA precisa ser

decodificada”. Ela comparou sua experiência em algumas galerias de
arte a assistir a uma ópera com alguém ao lado constantemente

sussurrando em seu ouvido o que cada frase significa. “Se você quiser
entender as conexões do DNA”, escreveu, “ vai precisar ler muito.”1

O teatro é um bom meio para integrar a ciência, dadas as

complexas situações humanas que pode representar. No entanto,
mesmo ali as verdades históricas e científicas são alteradas para

tornar a situação humana plausível, ou mesmo apresentável. Um
exemplo é a peça de Heinar Kipphart, In the Matter of J. Robert

Oppenheimer. Ela se baseia nas transcrições do famoso depoimento

de Oppenheimer, em 1954, quando o homem que foi o maior



responsável pelo Projeto Manhattan teve sua tentativa de restaurar

seu visto negado, principalmente porque havia criado inimigos com
sua oposição inicial à bomba de hidrogênio, mas também por causa

de sua antiga posição política de esquerda. Mas Kipphart, achou
necessário inventar um discurso final fictício para Oppenheimer e

fazer outros ajustes, aos quais Oppenheimer se opôs vigorosamente.

(Oppenheimer trabalhou com um ator e um diretor francês para
modificar o trabalho de Kipphart, mas o resultado, com toda a

precisão histórica, era desprovido de vida.)

Entre os escritores cujo trabalho é cientificamente sensível – o que

significa utilizar com eficiência termos, imagens ou ideias científicas

para o efeito teatral –, está Tom Stoppard, em peças como Hapgood e
Arcádia. Entre os cientistas cujo trabalho é teatralmente sensível – o

que significa utilizar com eficiência o teatro para dramatizar questões
científicas –, um exemplo é Carl Djerassi em sua peça The Immaculate

Misconception e Djerassi e Roald Hoffmann na peça de ambos,

Oxygen.

Uma das poucas peças a integrar plenamente ciência e teatro é

Copenhagen, de Michael Frayin, cujos três protagonistas são dois
cientistas, Werner Heisenberg e Niels Bohr, e a esposa de Bohr,

Margarethe. Muito se falou dessa peça porque ela coloca pessoas da
plateia no palco – elas ficavam sentadas em pedestais, como se

estivessem num tribunal, olhando para a plateia –, sugerindo que

cada observador é observado e nenhum observador pode observar a si
mesmo, num equivalente teatral do princípio da incerteza. Isso não é,

penso eu, o melhor modo de salientar a originalidade da peça, pois a
consciência do eu em ações teatrais é tão velha quanto o próprio

teatro. Mas o que é admirável e constitui a chave para o sucesso na

integração da ciência na peça é o papel de Margarethe. Ela



desempenha de certa forma a função do antigo coro; ela é a nossa

representante. Mas não é apenas uma observadora, uma leiga
interessada e compreensiva que exige se manter informada dos

acontecimentos que a cercam. Ela está comprometida com esses
acontecimentos e, literalmente, ajuda a compor alguns deles. Niels

Bohr achava que escrever era extremamente difícil – a ponto de

acharem que ele tinha algum tipo de dislexia –, e a maior parte de seu
trabalho e correspondência foi ditada a terceiros, incluindo

Margarethe. Portanto, ela era, pelo menos em parte, uma cúmplice, e
não tinha qualquer ilusão de ser capaz de dar um passo atrás e

observar de longe os acontecimentos que questiona.

Margarethe serve então para nos lembrar de como estamos
comprometidos com a ciência. Alguns se aproximam dela como se

fosse nada mais que uma corporação gigante que fez seu ninho no
mundo social. Mas a ciência está tão intimamente mesclada à

sociedade contemporânea – é tão essencial para a nossa

compreensão de nós mesmos e do mundo – que é impossível tomar
esse tipo de distância com relação a ela. Ciência é menos como uma

corporação e mais, por exemplo, como todo o sistema de comércio:
qualquer modificação desse sistema se espalharia como uma onda

pela sociedade humana por intermédio de uma miríade de formas em
geral imprevisíveis. Essa íntima e inseparável relação entre a ciência,

a sociedade humana e seu entendimento sugere que Copenhagen não

precisa ser uma exceção – que centenas de peças como essa poderiam
ser escritas. Também implica que a ciência está mais presente do que

imaginamos entre as belezas que já possuímos.



Diagrama de Young de um padrão de interferência (abaixo) produzido

pela luz (acima) ao atravessar duas fendas muito próximas.
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A luz como onda

A lúcida analogia de Young

O inglês Thomas Young (1773-1829) recebeu uma educação bem

restrita como membro da Sociedade dos Amigos (Quacres). Ao
completar 21 anos, havia desistido de praticar religião e divertia-se

muito com a música, as artes, passeios a cavalo e bailes. Mas muito de
sua personalidade foi influenciado por seu passado quacre, que lhe

deu pontos fortes e fracos. Seguindo o ideal quacre, ele era franco,

cortês e direto, com uma mentalidade independente e tenaz. Essas
características ajudaram-no a descobrir o caráter ondular (ou

“ondulatório”, na linguagem da época) da luz – que desafiou de modo
fundamental a definição de Newton, segundo a qual a luz é composta

de partículas (ou “corpuscular”). Mas Young também tinha a

propensão quacre a ser lacônico a ponto de parecer frio. Ele frustrava
os outros ao expor uma vaga conclusão sem se importar em explicar

seu raciocínio. Muitas vezes essa atitude prejudicou sua carreira e a
acolhida a seu trabalho.

Ao mesmo tempo, a tendência a ser direto e econômico se refletia

em sua habilidade para criar demonstrações simples, porém
irrefutáveis. A mais famosa foi seu experimento da dupla fenda –

chamado simplesmente de “experimento de Young” hoje em dia –,
uma prova brilhante e simples de que a luz se comporta, a despeito da

crença de Newton, como uma onda, em vez de um jato de partículas.
O experimento de Young é um exemplo clássico de sucesso do uso de



analogias na ciência. Ao mostrar claramente que a luz age de forma

ondulatória, ele produziu um “flash ontológico” – o desvelamento de
um novo significado a partir do qual as coisas surgem diferentes de

como eram vistas antes.1

Young tornou-se conhecido como um prodígio pouco depois de

seu nascimento, em 1773. Aos dois anos aprendeu a ler; aos seis, já

havia lido a Bíblia do início ao fim – duas vezes – e tinha começado a
aprender latim sozinho. Logo aprendeu mais de uma dúzia de

línguas. Ele foi um dos primeiros a decifrar hieroglifos egípcios, e
teria um papel crucial na decifração da pedra de Roseta.2

De 1792 a 1799, Young estudou medicina, mas no final não teve

êxito em sua prática, em parte por causa de sua inabilidade para
confortar os doentes. Durante esse período, Young se interessou pela

visão e especialmente pela estrutura do olho humano, uma lente
extremamente complexa e adaptável. Outros estudos médicos

despertaram seu interesse pelo som e a voz humana, e ele começou a

pensar se o som e a luz não seriam basicamente similares. Sabia-se
que o som é produzido por ondas no ar, e Young convenceu-se de que

a luz também consistia em ondas. Isso desafiava a teoria
predominante de que a luz era constituída de minúsculas partículas –

o termo usado por Newton era “corpúsculos” – que viajavam em linha
reta até o olho.

Alguns aspectos ondulatórios da luz haviam sido apontados por

vários cientistas na década de 1660. Um deles era a difração: o
cientista italiano Francesco Grimaldi percebeu que, quando a luz

passa através de uma pequena fenda na parede, as extremidades da
sua fina faixa brilhante ficam ligeiramente borradas, sugerindo que a

luz difrata, ou se curva ligeiramente, em torno da abertura da fenda.

Outro aspecto era a refração, ou a curva de um raio de luz ao entrar



em outro meio, o que o inimigo de Newton, Robert Hooke, afirmava

que poderia ser mais bem explicado caso a luz consistisse em ondas,
em vez de corpúsculos. E o cientista dinamarquês Erasmus Bartholin

discutira o estranho fenômeno da refração dupla, observado em um
tipo de cristal encontrado numa expedição à Islândia em 1668.

Quando um raio de luz atingia a calcita, como esse cristal viria a ser

conhecido, dividia-se em dois raios que se comportavam de forma
diferente – um fenômeno que confundia os cientistas da época e

parecia difícil de explicar pela teoria corpuscular.

Mas esses efeitos eram pequenos – tão mínimos que os cientistas

tentavam ignorá-los – e não estava clara a relação entre eles, se é que

havia alguma relação. Newton, em especial, havia apresentado
argumentos persuasivos contra a concepção de que a luz era ondular,

apontando as muitas observações que contradiziam essa visão, e
esperava que alguma outra explicação fosse encontrada para as

pequenas anomalias de difração e refração. Como Newton escreveu

em sua Óptica, de 1704, as ondas não viajam em linhas retas, elas se
curvam ao redor de objetos que ficam em seu caminho – o que a luz

não parece fazer.

As ondas na superfície da água estagnada, passando ao redor de um

obstáculo largo que bloqueia uma parte delas, curvam-se logo após e dilatam-se

gradualmente para a água calma atrás do obstáculo. As ondas, os pulsos ou as

vibrações do ar, em que o som consiste, manifestam sua curvatura, mas não

tanto quanto as ondas d’água. Pois um sino ou um canhão podem ser ouvidos
do outro lado da montanha que interrompe a visão do corpo sonoro; e os sons se

propagam igualmente por canos tortos e retos. Mas nunca se viu a luz seguir

passagens tortas…. Pois as estrelas fixas, interpostas por quaisquer dos planetas,

deixam de ser vistas…3

Apesar da autoridade de Newton, Young ficou fascinado com a

ideia de que o som e a luz eram fenômenos análogos. Já que sua



prática médica exigia pouco de seu tempo ou de seu interesse, ele

pôde se dedicar a pesquisas científicas sobre esse tema. Young
comparecia regularmente às reuniões da Royal Institution,

organização formada havia pouco tempo, cujo propósito era difundir
“o conhecimento de melhorias mecânicas úteis” e “ensinar a

aplicação da ciência a propósitos úteis na vida”. Ele desistiu da

medicina em 1801 para integrar a equipe dessa instituição como
professor. Uma das suas principais obrigações era preparar uma série

de palestras para os integrantes da sociedade sobre “Filosofia natural
e as artes mecânicas”. Essas palestras ilustram os pontos fortes de

Young como cientista de carreira. Na verdade, elas são minas de ouro

para os historiadores de hoje, pois resumem de forma exata e concisa
quase todo o espectro do conhecimento científico de seu tempo. É

difícil pensar em um ramo da ciência no qual Young não fosse tão
bem informado quanto um especialista. Além disso, ele usava as

palestras para introduzir muitos novos conceitos fundamentais. Em

uma delas, sua plateia ouviu a palavra “energia” usada pela primeira
vez em seu sentido científico moderno. Apesar disso, as palestras

devem ter sido um martírio para os ouvintes, pois o estilo sucinto de
Young, juntamente com a grandeza de seus temas, fazia delas um

exaustivo e acelerado tour de force. De fato, Young ficou apenas dois
anos como professor da Royal Institution. Ele encontrou um cargo

mais adequado para seus talentos em 1802, quando a Royal Society o

admitiu como secretário do Exterior. Ele manteve pelo resto de sua
vida esse posto, no qual pôde tirar proveito do seu domínio de várias

línguas.

Um ano antes de entrar para a Royal Institution, em 1800, Young

havia publicado seu primeiro grande relatório explorando a analogia

entre som e luz, “Resumo de experimentos e indagações sobre som e
luz”.4 Muitos anos se passariam antes que ele fizesse o experimento



que levaria seu nome e que confirmaria aquela analogia. Mas o

relatório de 1800 foi um importante passo inicial e um marco da
literatura científica, pois descreveu pela primeira vez o conceito de

interferência no qual seu famoso experimento se baseou: o modo
como, quando duas ondas se cruzam, os movimentos resultantes

combinam o efeito dos movimentos de cada onda

separadamente.”Interferência” é um nome infeliz para esse
fenômeno, já que sugere algo ilegítimo, corrupto, ou degradado,

quando o que realmente acontece é que as duas ondas se combinam
para criar algo novo. Talvez, por reconhecer isso, às vezes ele tenha

usado o termo mais elegante “coalescência”.

Newton tinha antecipado parcialmente a ideia de interferência
quando explicou as marés em Batsha, um porto do reino de Tonkin,

próximo à Haipung moderna, no Vietnã. Buscando comércio com
Tonkin, mercadores britânicos do século XVII sabiam que as águas

costeiras ao seu redor eram algo fora do comum. Em 1684, um

viajante inglês que passara bastante tempo em Batsha publicou uma
carta no Philosophical Transactions descrevendo o curioso padrão das

marés: a cada 14 dias, não havia maré alguma – o nível da água não
subia ou descia naquele dia –, e, nesse ínterim, apenas uma maré, que

lentamente subia a seu pico depois de sete dias e então recuava. Esse
estranho comportamento atraiu o interesse de cientistas, e Newton

propôs uma explicação em sua obra-prima, Principia (1688). As marés

oceânicas, disse ele, chegavam ao porto vindas de dois mares
diferentes – o mar da China e o oceano Índico –, através de canais de

larguras diferentes, o que fazia com que uma chegasse em 6 horas e a
outra, em 12. Este efeito combinado – a maré alta de um lado, com

frequência compensada pela maré baixa do outro – eliminava uma

maré, e duas vezes a cada mês lunar eliminava ambas, deixando o
nível da água inalterado.5 Mas, embora isso seja visto hoje como um



exemplo de interferência de onda, Newton não generalizou sua ideia,

nem viu esse fenômeno como uma propriedade das ondas: em vez
disso, ele o considerou uma superposição de movimentos especiais

que apenas ocorreriam em um determinado lugar.

O trabalho escrito por Young em 1800 apenas debate o conceito de

interferência em conexão com ondas sonoras, ainda sem generalizá-

lo explicitamente para a luz, embora grande parte do trabalho fosse
sobre ela. No entanto, seu achado foi identificar a interferência, vê-la

como uma característica básica do movimento ondulatório, e
entender que acontecia simultaneamente em muitos lugares nos

quais as ondas se cruzavam. Porém, a descrição por ele apresentada

ofuscou a originalidade do conceito e até mesmo seu papel nessa
descoberta. Young não chamou atenção para o conceito – ele apenas

se referiu ao fato de que, quando as ondas sonoras se cruzam, cada
partícula do meio (moléculas de água ou de ar, por exemplo) toma

parte em ambos os movimentos. Ele não reivindicou prioridade por

sua descoberta, fazendo com que ela soasse óbvia e bem estabelecida,
e modestamente introduziu-a ao corrigir o trabalho de outro

cientista.6

No ano seguinte, Young ampliou o conceito de interferência para a

água e a luz. Ele escreveria depois:

Foi em maio de 1801 que descobri, ao refletir sobre os belos experimentos de

Newton, uma lei que a mim parece levar em conta uma variedade maior de

fenômenos interessantes do que qualquer outro princípio óptico de que se

tenha conhecimento.

Vou tentar explicar essa lei por comparação. Imagine que um número de

ondas de água iguais mova-se sobre a superfície de um lago estagnado, com
alguma velocidade, e entrem em um pequeno canal que leva para fora do lago.

Suponha agora que uma outra causa similar tenha provocado outra série igual

de ondas, que chegam ao mesmo canal, com a mesma velocidade e ao mesmo

tempo que a primeira. Nenhuma das duas séries de ondas irá destruir a outra,



mas seus efeitos se combinarão: se entrarem no canal de tal maneira que as

elevações de uma série coincidam com as da outra, elas devem juntas

produzir uma série maior de elevações; mas se as elevações de uma série
situam-se de forma a corresponder às depressões da outra, elas devem cobrir

exatamente aquela depressão, e a superfície deve continuar tranquila; pelo

menos eu não posso discernir nenhuma alternativa, tanto por meio de teoria

como do experimento.

Agora, imagino que efeitos similares ocorram sempre que duas porções de

luz se juntam, e a isso eu chamo de lei geral da interferência da luz.

Na interferência das ondas d’água, os picos – o termo técnico é

“amplitude” – de ondas diferentes podem se combinar para reforçar

uma à outra, formando pontos de maior elevação, ao passo que, na
“interferência destrutiva”, os vales de ondas diferentes podem se

combinar para deixar a superfície da água inalterada. Algo similar
ocorre no caso da interferência da luz, na qual a amplitude de uma

onda de luz é relacionada à sua intensidade. Sempre que amplitudes

de ondas luminosas em interferência se combinam para reforçar uma
à outra, elas formam pontos de maior intensidade luminosa; sempre

que essas amplitudes estiverem em direções opostas, elas se
cancelam e formam pontos escuros.

Young pôs o conceito de interferência em operação de modo a

esclarecer muitos fenômenos curiosos. O mais dramático desses foi
sua explicação para os anéis de Newton, as séries de anéis

concêntricos que surgem quando uma lente convexa é pressionada
sobre um prato de vidro. Young estendeu a descrição de Newton

sobre esses anéis ao mostrar que suas áreas escuras eram produtos de

interferência destrutiva.

E embora as explicações de Young fossem por vezes obscuras, suas

demonstrações não o eram; elas eram claras, simples e surgiam de
seu conhecimento completo do tema. Em 1803, por exemplo, ele leu



para a Royal Society um relatório intitulado “Experimentos e cálculos

relativos à física óptica”, que começava da seguinte forma:

Ao fazer alguns experimentos nas extremidades das cores que acompanham

as sombras, eu as vi como uma prova tão simples e demonstrativa da lei geral de

interferência da luz … que acho certo entregar aos pés da Royal Society uma

curta exposição dos fatos que a mim parecem tão decisivos…. Os experimentos

que estou a relatar … podem ser repetidos com muita facilidade sempre que o

Sol brilhar, e sem aparatos que não estejam à mão para todos.8

No primeiro desses experimentos, Young usou uma agulha para
fazer um furinho no papel grosso que tinha usado para cobrir a

janela, deixando um pequeno raio de luz cair sobre a parede oposta.
Ao interceptar um raio de Sol com “uma tira de cartolina de cerca de

1/13 de 2,50cm de largura”, criou-se uma pequena sombra com

bordas coloridas, não apenas de cada lado da sombra, mas difratadas
na própria sombra. Nessa sombra, ele observou a série de faixas

paralelas brancas e pretas que são hoje conhecidas como a marca
típica de um padrão de interferência.

Em suas palestras na Royal Institution, publicadas em 1807, seus

diagramas e demonstrações eram espetaculares. Sua 23ª palestra,
“Sobre a teoria hidráulica”, aplica o conceito de interferência a ondas

de água. Para acompanhá-la, ele construiu um tanque raso com duas
fontes de ondas. Os picos e vales de dois pares de ondas criam um

grande padrão estacionário que torna o padrão de interferência

claramente visível. O equipamento foi o protótipo do tanque de ondas
familiar para a maioria dos alunos de física do ensino médio (FIGURA

6.1).

E em sua 39ª palestra, “Sobre a natureza da luz”, Young aplica o

conceito de interferência luminosa. Acompanhando essa palestra, ele

criou uma demonstração que não é apenas o modo mais direto de
ilustrar essa interferência, mas também a demonstração clássica da



luz agindo como uma onda. Young descreveu sua demonstração da

seguinte forma:

Figura 6.1. Diagrama de Young de um padrão de interferência produzido por uma série

de ondas com duas fontes.

Um raio homogêneo de luz pousa sobre uma tela que possui dois pequenos

buracos ou fendas, que podem ser considerados centros de divergência, de onde

a luz é difratada em todas as direções.

Os dois buracos ou fendas se tornam, com efeito, duas fontes de

ondas, como as duas fontes no tanque de ondas. Enquanto no tanque

de ondas buscamos o padrão de interferência, vendo na água dois
grupos de círculos superpostos, com linhas que se irradiam para fora

a partir de um ponto entre as duas fontes, nesse experimento vemos o
padrão quando a luz cai sobre a tela.

Neste caso, quando dois raios são recebidos pela superfície posta para

interceptá-los, sua luz é dividida por faixas escuras em porções quase iguais,

mas que se tornam mais largas à medida que a superfície se afasta da abertura, e
que criam ângulos quase iguais a partir das aberturas para todas as distâncias,

os quais vão se alargando também na mesma proporção da distância entre as

aberturas.9

O padrão de interferência agora consiste em linhas paralelas de

luz, com as faixas claras que representam áreas onde as ondas

luminosas reforçam umas às outras, e as faixas escuras figurando as



áreas onde elas agem de forma destrutiva umas com relação às

outras.

Li em livros de ciência popular que esse experimento pode ser

feito em casa – só é necessário ter uma lanterna, um pino, alguns
pedaços de cartolina e uma sala escura. Não acredite nisso; eu levei

uma tarde inteira tentando. Esse experimento pode ser reproduzido,

mas é preciso muito cuidado para realizá-lo do jeito certo. É fácil não
ver as faixas ou ver no máximo sombras produzidas pela difração –

pela luz curvando-se nas extremidades da cartolina, ou ao redor de
imperfeições nas fendas que você fez, se for um pouquinho

desajeitado. É possível realizá-lo com papel, cartolina e uma navalha,

mas é importante que ela esteja afiada – alguns fabricantes de
material de ensino de ciências fazem quadrados plásticos com fendas

para este propósito. Mas fazê-lo da maneira certa é tão difícil que o
historiador da ciência Nahum Kipnis, ao ler com cuidado as palestras

de Young, percebeu, por meio da prosa em estilo quacre de

simplicidade desarmante, que até o próprio Young havia confundido
pelo menos uma vez um padrão de difração com um padrão de

interferência.10

Seria gentil dizer que a demonstração de Young foi um evento

marcante para o triunfo da teoria ondulatória sobre a teoria de
partículas, e que convenceu a todos que tinham olhos para ver. Mas

infelizmente esse não foi o caso, por várias razões.

O primeiro motivo foi, novamente, o estilo de Young. Apesar de ter
feito as medidas com precisão e de seus cálculos estarem

matematicamente corretos, ele raramente se dava ao trabalho de
explicar seu raciocínio, registrar suas medidas, ou mesmo

proporcionar descrições extensivas de seus experimentos. Isso parece

ter impedido que muitos dos seus colegas o entendessem, ou pelo



menos os impediu de serem persuadidos. Além disso, o modesto

Young costumava se desviar do texto para não parecer que estava
reivindicando originalidade com a teoria da luz ondulatória e o

conceito de interferência. A certo ponto, em 1801, fazendo uma
leitura bastante generosa dos escritos de Newton, Young afirmou que

seu predecessor “foi na verdade o primeiro a sugerir a teoria que me

empenharei em manter”. Isso também prejudicou a apreciação da
originalidade de suas ideias.

A segunda razão foi que Young teve a infelicidade de se tornar alvo
de Henry Brougham, um destacado correspondente da Edinburgh

Review, famosa revista literária. Brougham, que idolatrava Newton,

atacou Young, que ousava discordar de seu mestre, num artigo
sarcástico e anônimo, dividido em três partes. Um exemplo:

Queremos saber se o mundo da ciência, que Newton um dia iluminou, é para

ser tão mutável em seus costumes quanto o mundo da moda, que é dirigido pelo
aceno de uma mulher tola ou de um tolo emperiquitado? Será que a Royal

Society degradou suas publicações em folhetins de teorias novas e na moda para

as senhoras da Royal Institution? Proh pudor! [Mas que desgraça!] Deixem que o

professor continue divertindo sua plateia com uma variedade sem fim de

gracejos insignificantes, mas, em nome da ciência, não o deixem ser admitido

nesse venerável repositório dos trabalhos de Newton, Boyle, Cavendish,

Maskelyne e Herschel.11

O habitualmente inalterável Young se enfureceu e respondeu,
como era comum no século XIX, escrevendo um panfleto. Mas os

cientistas em geral não estão muito bem equipados para realizar esse
tipo de embate em público – eles são treinados para convencer outros

cientistas, não o público –, e a resposta de Young, escrita em estilo

irritado e seco, foi muito menos chamativa que o ataque. Cheia de
clamores defensivos e tediosos, embora verdadeiros – como “Que ele



faça o experimento, e depois negue o resultado se puder” –, a resposta

de Young vendeu exatamente um exemplar de seu panfleto.

Como Young era pouco apto a promover suas ideias, a teoria

ondulatória da luz se difundiu lentamente. Cerca de 15 anos depois
da demonstração de Young, o cientista francês Augustin Fresnel

redescobriu o fenômeno da interferência, desenvolvendo a variação

do experimento da dupla fenda, na qual o raio de luz é separado em
duas fontes por um prisma achatado, variação esta agora chamada de

“Prisma duplo de Fresnel”. (Desde então, como veremos novamente
no Capítulo 10, o experimento de Young é feito em duas variações

clássicas – usando-se o método de dupla fenda de Young e usando-se

o prisma duplo de Fresnel.) O entusiasmo de cientistas franceses por
este achado finalmente levou a comunidade científica em geral a

aceitar a teoria ondulatória da luz – e a dar a Young o merecido
crédito.

O fenômeno de interferência não apenas estabeleceu a teoria

ondulatória da luz, mas proveu uma ferramenta muito útil para a
investigação científica, já que um padrão de interferência é simples e

facilmente reconhecido. Se um fenômeno pode exibir um padrão de
interferência, esse fenômeno é ondulatório.

A teoria ondulatória ainda tinha problemas, pensava a maioria dos
cientistas. Particularmente confusa era a questão do meio em que

viajavam as ondas de luz. Ondas sonoras são ondas de ar, assim como

ondas de água são ondas de água. Mas qual o meio análogo à luz? De
que é a onda de luz? A resposta tradicional era a substância invisível

chamada “éter” que supostamente permeava todo o espaço. Quando
o olho humano via uma estrela, respondia na verdade à onda no éter

que começou na estrela e ondulou pelo espaço, no éter, até desaguar

na retina. Então, ao fim do século XIX, Albert Michelson e Edward



Morley demonstraram que o padrão de interferência de raios de luz

que viajavam em duas direções diferentes podia ser usado para medir
quão rapidamente eles viajavam se comparados um ao outro. Sua

incapacidade de detectar qualquer diferença foi tomada como um
sinal de que o éter não existia e que ondas de luz, de alguma forma,

não viajavam em meio algum. Seu experimento não transformou

nossa compreensão da luz – que ainda se entendia como ondulatória
– e também transformou nosso saber a respeito das ondas. O

experimento de Michelson-Morley logo se tornaria uma peça
importante de evidência para a teoria da relatividade de Einstein.

No século XIX, o experimento de dupla fenda de Young, ao ampliar

a analogia da acústica para a luz, abriu caminho para a mudança do
paradigma do entendimento da luz como partícula para o da luz

como onda. No século XX, uma extensão ainda mais impressionante
do experimento de Young seria criada – um terceiro experimento de

dupla fenda, envolvendo não ondas de água ou ondas de luz, mas

partículas. Essa aplicação extra da analógica ondulatória seria a
demonstração mais consideravelmente simples do mistério da

mecânica quântica – o experimento final deste livro, e aquele que
muitos cientistas consideram o mais belo.
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Ciência e metáforas

O experimento de Young, cuja beleza vem da clareza com que ele
faz um fenômeno – a luz – agir como outro – as ondas –, é um exemplo

clássico do uso bem-sucedido da analogia na ciência. Mas a analogia
(do grego “proporcional”) e a metáfora (figura de retórica pela qual

algo é falado como se de fato fosse outra coisa, palavra grega para

“colocar mais longe”) podem perturbar e interferir no pensamento.
Por essa razão, os cientistas têm duas posições, por assim dizer, sobre

seu valor.1

Alguns acham que analogias e metáforas, na melhor das

hipóteses, distraem, e, na pior, confundem. “Quando pensar sobre a

natureza”, escreveu o biólogo Richard Lewontin, “cuidado com as
metáforas.” O físico Ernst Mach achou útil ser capaz de dizer que “o

fato A aqui considerado se comporta … como um velho e bem
conhecido fato B”, mas negou que tais afirmativas tivessem um papel

estrutural na ciência. Como Mach, Pierre Duhem, físico e historiador

da ciência, via metáforas e analogias como importantes ferramentas
psicológicas, explicativas e educacionais. Mas, Duhem insistia, a

ciência de verdade acaba descartando-as.

Usuários de metáforas e analogias, na sua opinião, agem como

Abraão agiu com Moisés. Assim como o profeta Moisés extraiu

conhecimento do desconhecido, conhecimento esse que seu irmão e
representante Abraão, que convivia mais intimamente com a



comunidade, então transmitiu para as massas, assim também os

cientistas descobrem verdades sobre a natureza que educadores,
divulgadores e jornalistas interpretam para os leigos e o público

usando imagens e linguagem do dia a dia. Os antimetafóricos e
antianalogistas as veem desempenhando um papel secundário, que

envolve apenas a disseminação e a transmissão da informação, mas

não a descoberta inicial do processo em si. Ciência, ciência de
verdade, trata de algo que é, não daquilo com que algo se parece.

Outros, contudo, consideram as metáforas e as analogias tão
profundamente mergulhadas no pensamento científico que são

praticamente indispensáveis. “Provavelmente não é exagero algum

dizer”, exclama o físico Jeremy Bernstein, “que toda a física teórica
procede por analogias.” O físico John Ziman escreveu: “Não podemos

pensar em nada sem ser por analogia e metáfora.” Os favoráveis ao
uso da metáfora e da analogia afirmam que, sempre que um cientista

diz o que uma coisa é, ele também está, inevitavelmente, dizendo

com que ela se parece e o que se parece com ela.

Esse tipo de conflito – no qual exércitos se aglomeram de ambos

os lados de uma fronteira aparentemente definida e imutável – pode
ser resolvido pela filosofia, cujo papel é detectar e expor confusões e

ambiguidades que, para início de conversa, fazem tais fronteiras
parecerem imutáveis. No caso das metáforas na ciência, um filósofo

assinalaria instintivamente que nem sempre todas as metáforas

funcionam da mesma maneira, ou pelas mesmas razões. De fato, as
metáforas na ciência funcionam pelo menos de três maneiras

diferentes.

O primeiro uso da metáfora é como um filtro. Considere metáforas

clássicas como “o homem é um lobo” ou “o amor é uma rosa”. Nelas,

aquilo que se conhece como “objeto secundário” – lobo, rosa – chama



a atenção do leitor para qualidades normalmente associadas com

essas imagens (solitário e predatório, no caso do lobo; bonita mas
espinhenta, no caso da rosa). O objetivo em ambos os casos é

iluminar aspectos do “objeto primário” – o homem ou o amor – e
filtrar de certa forma todo o restante. Metáforas que filtram permitem

captar um entendimento instantâneo e inicial sobre o objeto

primário. Mas como todos os filtros omitem coisas, elas podem ser
enganadoras se forem levadas muito ao pé da letra. A ira de Lewontin,

por exemplo, foi incitada pela referência de um colega ao DNA como
o “programa” básico com o qual, ele afirmava, seria possível

“computar” um organismo. Um organismo, Lewontin objetou

corretamente, não é um computador. Mas a questão não era se a
filtragem da metáfora foi inteiramente verdadeira em todos os

sentidos, mas se ela proporcionou um flash rápido e intuitivo de
entendimento sobre o assunto. O importante é seguir em frente, e o

perigo está em encalhar ao encarar a metáfora de forma muito literal.

Um segundo uso de metáforas é criativo. Aqui a prioridade dos
dois termos é invertida, pois o objeto secundário é usado para pôr em

ação um grupo de equações já bem organizadas sobre o objeto
primário – e ele se torna o termo mais destacado e tecnicamente

correto, cujo significado frequentemente se expande durante esse
processo, enquanto o objeto primário permanece apenas uma das

suas formas derivadas. Quando Young e outros começaram a chamar

a luz (o objeto primário) de onda (o objeto secundário), tivemos um
exemplo desse tipo de analogia. O termo “ondas” originalmente se

referia a um estado de distúrbio propagado por um grupo de
partículas para outro grupo em um meio, como nas ondas de água e

de som. Quando Young e outros começaram a chamar a luz de onda,

eles admitiram que ela também se movia em algum meio, mas não



tinham a mínima ideia de qual era esse meio (chamado, na falta de

outros termos, de “éter”).

No final do século XIX, os cientistas começaram a pensar que a luz

se propagava na ausência de um meio – mas as mesmas equações
governavam a luz, por isso ainda era correto descrevê-la como uma

onda. “Onda” passou a ser o termo técnico correto, e se transformou

no processo, pois o entendimento que os cientistas possuíam de
“onda” mudou quando aplicado a uma perturbação que pode se

propagar sem um meio (e mudou ainda mais quando as ondas
apareceram na mecânica quântica). Este é o tipo de extensão análoga

que Bernstein assinalou como procedimento básico da física teórica:

procurar compreender aquilo que não é familiar, comparando-o a
coisas conhecidas e adaptando nossas descrições do conhecido ao

processo. Costumamos descobrir o que algo é ao descobrir com o que
se parece. Os significados de nossos antigos termos então mudam

para se tornar “como” o novo. “A acepção literal”, frisou para mim um

historiador da ciência,”é apenas uma metáfora para a metáfora”. Ou,
parafraseando um velho ditado: quem faz uma analogia inventa. O

filósofo Eugene Gendlin chama isso de “assemelhando” [just-as-ing],
um processo ativo no qual algo novo emerge da transformação do

velho, e não de um processo no qual algo velho é imposto a algo novo.

Outro exemplo desse uso criativo da analogia na ciência envolve o

conceito de energia. No início, a experiência subjetiva que os

indivíduos possuem de si mesmos no centro da ação foi um fator de
compreensão.2 E em sua oitava palestra para a Royal Institution –

“Sobre colisões” –, Young disse que “o termo energia pode ser
aplicado, com grande propriedade, ao produto da massa ou peso de

um corpo, como o quadrado do número que expressa a sua

velocidade”. Uma expressão que é escrita hoje como mv2. Portanto,



Young usou a palavra “energia” aparentemente pela primeira vez, em

seu sentido moderno. Mas a “energia” de Young não é estritamente a
nossa. É apenas o que podemos chamar de “energia cinética”, e nem

ao menos é formulado do modo como nós a concebemos (dizemos
que é, na verdade, ½ mv 2, não mv2). Essa evolução se estenderia pelo

resto do século.

Um terceiro uso da metáfora busca recriar a visão original de
algo.3 Um exemplo é a famosa observação do físico Lewis Thomas de

que a Terra não é como um organismo, porém, “como uma única
célula”. Outro exemplo de uma metáfora de recriação é o experimento

mental do biólogo Stephen Jay Gould para “rever o vídeo da vida”, no

qual ele tenta reestruturar nossa percepção da evolução como uma
escada de progresso ou um cone de crescente diversidade numa

avaliação de sua contingência. “Você aperta o botão ‘rebobinar’, com
a certeza de apagar tudo o que realmente aconteceu, e retorna a

qualquer tempo e lugar no passado…. deixe o vídeo correr novamente,

e veja se a repetição se parece mesmo com o original.”4

Essas três formas de usar metáforas na ciência não são rígidas, e

em geral duas ou mais podem se combinar. Ainda assim, observá-las
nos ajuda muito a compreender a divergência dos cientistas nesse

terreno, sobre o qual dizem coisas aparentemente contraditórias.

Esclarecer a natureza do uso de metáforas é importante para

entendermos a ciência e sua beleza. Uma razão para isso é que os

objetos secundários de metáforas estão enraizados em nossa cultura
e história. Os cientistas sempre trabalharam com conceitos e práticas

transmitidos histórica e culturalmente. E sempre transformam, não
transcendem, o que lhes foi dado pela cultura e pela história.5

Metáforas e analogias são formas concentradas nas quais os seres

humanos aplicam tudo o que herdaram e desenvolveram para se



projetar no futuro. Treinamento e experiência enchem nossas mentes

com metáforas, que não podemos evitar de acrescentar ao novo,
transformando o que sabemos, no processo. Assim, tanto pode ser

verdade, como diz Ziman, que não podemos pensar sem metáforas,
quanto, como Peter Galison disse em seu livro de 1997 Imagem e

lógica – que se debate com analogias para explicar a relação pouco

entendida entre teoria, experimento e instrumentos: “Todas as
metáforas chegam ao fim.”

Portanto, o usuário da metáfora não pode ser visto como aquele
que desempenha o papel de Abraão, o ouvidor e representante de

Moisés, profeta e revelador. Ou, se alguém insistir em colocar as

coisas dessa maneira, deve reconhecer que a diferença entre
profetizar e ouvir, entre a descoberta primária e a transmissão

secundária, e entre dizer que algo é e com o que algo se parece, deixa
de existir. Cada ato de pesquisa já é pensamento metafórico. Porque

Moisés, pode-se dizer, atuou como Abraão para Deus.



Pêndulo de Foucault no Panthéon, em Paris.
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A Terra gira

O sublime pêndulo de Foucault

O primeiro pêndulo de Foucault que vi foi no Instituto Franklin da

Filadélfia, a cidade onde nasci. O pêndulo ficava pendurado – e ainda
fica – no poço da escadaria principal. Seu fino cabo de arame era

pregado ao teto quatro andares acima, enquanto um peso prateado
deslizava silenciosamente de um lado para o outro, sobre o disco de

uma bússola (recentemente substituído por um globo iluminado)

embutido no chão. Ainda sei de cor a informação escrita num cartaz
no primeiro andar: o cabo do pêndulo tem 25,9m de comprimento e

seu peso – uma esfera de 58,42cm de diâmetro repleta de chumbo –
pesa 816,48kg. O peso desliza de um lado para o outro em linha reta,

silenciosa e suntuosamente, uma vez a cada dez segundos. O plano da

sua oscilação move-se lentamente para a esquerda (no sentido dos
ponteiros do relógio) a uma taxa imutável ao longo do dia: 9,6 graus

por hora. O cartaz me informava que, embora o pêndulo parecesse
mudar de direção, isso era falso: o pêndulo sempre oscilava

exatamente na mesma direção em relação às estrelas. Mas, em vez

disso, o que o visitante do museu realmente via era a Terra – e, com
ela, o chão do edifício do instituto e a bússola no chão – girando por

baixo do pêndulo.

O pêndulo foi instalado em 1934, quando o instituto mudou-se

para o prédio atual. Sua instalação foi motivo de um desfile inusitado.
O arame, que pesava apenas 4,08kg, não podia ser enrolado, mas



tinha de ser mantido reto para prevenir torcidas e tensões que

pudessem interferir com a oscilação. Portanto, foi transportado,
inteiramente esticado, pelas ruas da Filadélfia, desde o fabricante até

o novo prédio. A lenta e bizarra procissão de 11 homens carregando
um arame comprido foi acompanhada por uma escolta policial e

seguida por espectadores divertidos e repórteres.1

O pêndulo do Instituto Franklin assinalava sua mudança de
direção ao derrubar, a cada 20 minutos aproximadamente, um dos

pinos de aço de 10,16cm que marcavam os dois semicírculos no chão
demarcando o contorno do disco. Sempre que eu visitava o instituto,

era frequente abandonar alguma coisa com que estivesse brincando

para me misturar à multidão que olhava a oscilação do peso prateado
e observava os pinos, esperando ver um deles cair. Primeiro o peso

tocaria de raspão um pino, fazendo-o estremecer. Algumas oscilações
mais e o pino realmente balançava. Algumas, ainda, e a ponta do peso

colidiria nele com força suficiente para fazê-lo balançar para a frente

e para trás. Não faltava muito! Uma ou duas oscilações mais e o pino
era derrubado – plim! –, e o peso recomeçaria a se arrastar em direção

ao próximo pino. Às vezes eu ficava olhando só para o pêndulo,
tentando obedecer ao que dizia o cartaz e obrigando-me a ver que era

eu – e o chão sólido sob meus pés – que estava se movendo. Por
motivos que não conseguia entender, nunca tinha muito sucesso

nisso, embora o pêndulo me deixasse uma sensação de mistério e

assombro.

O movimento do pêndulo estava inteiramente fora do meu

controle, por ser, como eu sabia – então e agora –, uma performance
inexorável. A única influência humana sobre ele era a de um

funcionário que o fazia balançar pela manhã na direção norte-sul,

pouco antes da abertura do museu às 10h. Eu chegava ao museu bem



cedo e esperava as portas se abrirem para subir correndo a escada e

chegar a tempo de assistir a essa operação. Mas sempre chegava
atrasado. Uma vez disseram que um patrocinador do museu tinha

conseguido que, como presente de aniversário, seu filho desse a
partida no pêndulo naquele dia. Como invejei aquele menino! Outras

crianças podem ter sonhado em dar a primeira tacada num jogo de

beisebol. Eu sonhava em dar a partida no pêndulo de Foucault.

O cientista francês Jean-Bernard-Léon Foucault (1819-1868)

nasceu em Paris. Quando jovem, construiu brinquedos científicos e
mecânicos, e começou a estudar medicina com o intuito de explorar

seus talentos práticos, tornando-se cirurgião – até descobrir sua

aversão ao sangue e ao sofrimento. Seu interesse voltou-se para os
instrumentos mecânicos e as invenções, e ficou fascinado pelos novos

processos de imagem fotográfica desenvolvidos por seu colega
também francês Louis Daguerre. Num trabalho em que explorou com

sucesso suas habilidades mecânicas, Foucault se associou a outro ex-

estudante de medicina, Hippolyte Fizeau, para aperfeiçoar o que era
chamado de daguerreótipo, e que foi o ancestral da fotografia

moderna. Os dois fizeram a primeira fotografia nítida do Sol em 1845,
e então – primeiro trabalhando juntos e depois separados, por causa

de um desentendimento pessoal – mostraram em 1850 que a
velocidade da luz era maior no ar que na água, prosseguindo na

tentativa de medir a velocidade absoluta da luz no ar. Ainda mais

tarde, Foucault deu significativas contribuições à construção de
espelhos para telescópios.

Foucault também tirou as primeiras fotografias de estrelas, uma
proeza técnica para a época. Em geral, fotografavam-se objetos

indistintos abrindo o diafragma da câmera por alguns minutos. Mas,

como a Terra gira em torno do seu eixo, as estrelas parecem mover-se



lentamente no céu, tornando impossível deixar simplesmente o

diafragma aberto. Em vez disso, Foucault, revivendo uma ideia
abandonada havia muito tempo, construiu um dispositivo

semelhante a um relógio de pêndulo que manteria a câmera
apontada para uma estrela durante o tempo suficiente para uma

exposição – embora, em lugar de um peso pendurado a um fio, ele

tenha usado uma barra de metal que vibrava como um pêndulo
quando zunido. (Já li dezenas de artigos sobre pêndulos e falei sobre

eles com muitos cientistas, e posso assegurar que o termo técnico
para dar a partida em um pêndulo de barra de metal é “zunir”.)

Grande parte desse trabalho foi feita em um laboratório que

Foucault arrumou em sua casa, na rue d’Assas, em Paris. Um dia ele
pôs uma vareta em seu torno, montando-a sobre uma placa que podia

girar livremente, assim como as rodas de uma prancha de skate giram
livremente em seu encaixe. Quando ele zuniu a vareta e virou o torno

lentamente, ficou surpreso ao ver que a vareta continuava a vibrar

para um lado e para o outro no mesmo plano. Curioso, ele
experimentou com um pêndulo mais convencional – um peso

esférico suspenso verticalmente a uma corda de piano que podia
oscilar livremente. Prendeu a corda ao encaixe de uma perfuratriz e

virou a placa do torno. O pêndulo, também, continuou a oscilar no
mesmo plano.

Se pararmos para pensar, isso não é surpreendente. De acordo

com a lei de Newton, um corpo em movimento livre, assim como um
peso de pêndulo, move-se na mesma direção a menos que alguma

força seja aplicada para mudá-la. Como a rotação da placa de torno
girando livremente não implicava nenhuma força sobre a barra ou

sobre o pêndulo, eles continuavam a oscilar na mesma direção. Mas

mesmo o que não surpreende pode ser inesperado. Foucault logo



compreendeu que esse efeito, sendo suficientemente ampliado,

poderia ser usado para demonstrar a rotação diária da Terra em torno
do seu eixo.

Mais tarde ele resumiu esse processo de raciocínio de uma
maneira elegante. Vamos imaginar que construímos um pequeno

pêndulo e o colocamos sobre uma bandeja giratória que se

movimenta de forma livre e suave. Temos agora o que Foucault
chamava de petit théâtre, no qual nos preparamos para encenar uma

performance. A bandeja giratória representa a Terra, e o quarto em
volta é como o restante do Universo. Se nós colocamos o pêndulo

oscilante em um plano – vamos apontá-lo para a porta, por exemplo –,

e então, lentamente, giramos o prato, o que acontecerá? De início,
poderíamos esperar que o plano de oscilação do pêndulo se

movimentasse com a base. Erreur profonde! O plano de oscilação não
é algo material ligado ao prato. Em virtude da inércia do pêndulo, o

plano de oscilação é independente do prato – ele agora “pertence”,

por assim dizer, ao espaço em torno, e não ao prato. Seja qual for o
modo como giramos o prato, o pêndulo continua a apontar para a

porta.

Essa performance no teatrinho demonstra que a bandeja giratória

se move, enquanto o plano de oscilação do pêndulo não se altera. Mas
imagine que façamos o nosso teatrinho um pouco maior, diz

Foucault. Imagine mesmo que estamos – assim como o restante do

quarto e tudo o mais que vemos em volta, menos o Sol, os planetas e
as estrelas – sobre uma bandeja giratória. Agora, vamos ter a

impressão de que estamos parados e que a direção da oscilação do
pêndulo está mudando. Novamente: Erreur profonde! Somos nós que

giramos. Mas Foucault assinala aqui uma complicação adicional.

Nosso pequeno pêndulo está no centro de uma bandeja plana, de



forma tal que uma volta completa mudaria o plano de oscilação em

360 graus, ou seja, um círculo completo. Mas um pêndulo baseado na
Terra está sobre a superfície de uma esfera. Dependendo de onde ele

esteja localizado entre polo e equador, uma rotação completa da
esfera fará o plano do pêndulo se mover em distâncias diferentes – e a

esfera terá de mover-se em distâncias diferentes para que o plano de

oscilação descreva uma rotação completa. Fazendo as contas,
Foucault calculou que o número de graus pelos quais o plano de

oscilação do pêndulo se moveria em 24 horas seria 360 graus vezes o
seno da latitude – o que então forneceu um meio para determinar a

localização norte-sul da pessoa no globo terrestre. Mas os detalhes

desse cálculo não importam tanto quanto a demonstração visível dos
efeitos da rotação da Terra.

Foucault se perguntou se poderia ver o efeito da rotação da Terra
usando um pêndulo verdadeiro. Ele suspendeu um pêndulo na

abóbada de sua casa, usando um arame fino com 1,98m de

comprimento e um peso de 4,98kg. No dia 3 de janeiro de 1851, uma
sexta-feira, ele o experimentou pela primeira vez. Para ter certeza de

que o balanço do pêndulo seria reto e regular, ele atou o peso à parede
com uma corda de algodão, fez com que seu movimento cessasse

totalmente, e depois queimou a corda com uma vela. Embora o
experimento parecesse funcionar, o arame se partiu. Cinco dias

depois, na quarta-feira 8 de janeiro de 1851, às 2h da madrugada, ele

fez nova tentativa e em meia hora descobriu que “o deslocamento é
tal que salta aos olhos” e que “o pêndulo virou-se na direção do

movimento diário da esfera celeste”.2 Sempre metódico, entretanto,
ele achou menos interessante observar o fenômeno em grande escala

e “mais interessante acompanhar o fenômeno de mais perto, para

perceber a continuidade do efeito”.3 Ele montou um ponteiro no
chão, de modo a apenas tocar a ponta do pêndulo, e verificou que em



menos de um minuto o pêndulo se deslocou para a esquerda do

observador – o que indicava que o plano de oscilação estava se
movendo com o movimento aparente do céu.

Algumas semanas depois, Foucault escreveu:

O fenômeno ocorreu tranquilamente; ele é inevitável, irreversível…. Vendo-o

nascer e crescer compreendemos que não está no poder do experimentador

acelerá-lo ou retardá-lo…. Todo aquele que o presencia … fica pensativo e

silencioso durante alguns segundos, e em geral sai com um sentimento mais

premente e intenso da nossa incessante mobilidade no espaço.4

Pouco tempo depois, o diretor do Observatório de Paris pediu-lhe

que repetisse o experimento na salle méridienne, a sua sala central,
localizada sobre o meridiano. Foucault usou o mesmo peso, mas

conseguiu instalar um arame mais comprido, de 10,97m. Isso era
preferível, porque um pêndulo com um arame mais comprido leva

mais tempo balançando – é menos afetado pela fricção com o ar e

com o suporte que liga o arame ao teto –, o que dá mais oportunidade
para que se veja a sua aparente mudança de direção.

Em 3 de fevereiro de 1851, exatamente um mês depois de ter
iniciado seu experimento, Foucault relatou oficialmente os resultados

de seu trabalho para a Academia de Ciências da França. Os convites

distribuídos pela academia causaram sensação. Diziam: “Os senhores
estão convidados a vir ver a Terra girar, na sala central do

Observatório de Paris.” Na reunião, Foucault disse à multidão que a
maioria dos cientistas estudiosos do comportamento pendular havia

focalizado o tempo do balanço. Seu trabalho, porém, tinha a ver com

o plano desse balanço. Então, enquanto seu pêndulo oscilava, ele
pediu aos espectadores que realizassem uma versão mental do

experimento anteriormente descrito – que imaginassem a construção
de um pêndulo “da maior simplicidade” no Polo Norte, pusessem seu

peso para oscilar, e depois o deixassem “entregue à ação da



gravidade”. Como a Terra “não para de girar de oeste para leste”, o

plano de oscilação parece girar para a esquerda, da perspectiva do
observador, como se a oscilação estivesse ligada ao próprio

firmamento.

Poucos experimentos científicos tiveram um sucesso tão

instantâneo quanto o pêndulo de Foucault. Embora em 1861 todos os

europeus cultos soubessem que a Terra se movia, as provas desse fato
– ainda que inegáveis – se baseavam nas inferências das observações

astronômicas. Sem um telescópio e sem o conhecimento necessário
para usá-lo, as pessoas não tinham como ver esse movimento por si

mesmas. Com o pêndulo de Foucault, a rotação da Terra parecia se

tornar visível. Trancada num quarto sem janelas, uma pessoa
adequadamente instruída podia provar que o quarto estava girando e,

medindo com cuidado, podia até determinar a latitude do quarto.5 O
pêndulo, como Foucault gostava de observar, fala “diretamente aos

olhos”.

Será mesmo? Uma das coisas mais fascinantes no pêndulo de
Foucault é que ele exibe as ambiguidades da percepção. A observação

de Foucault é pouco engenhosa do ponto de vista filosófico: nada fala
diretamente aos olhos. É uma observação cartesiana: Foucault

imaginou que seus olhos são olhos geométricos, e convenceu-se de
que podia ver aquilo que imaginava ideal e geometricamente. Ele

reflete: se podemos imaginar a situação do pêndulo oscilando contra

o sistema solar, também podemos “ver” a Terra girar. A percepção,
porém, é mais complicada que isso. Até mesmo perceber o que está

em movimento e o que está parado depende do que consideramos a
comissão de frente e o que consideramos o segundo plano, ou seja, o

horizonte. O pêndulo de Foucault parece nos oferecer tanto a

experiência do pêndulo girando no campo gravitacional da Terra,



como a da Terra girando sob os nossos pés. Para o filósofo francês

Merleau-Ponty, essa incerteza parece assemelhar-se à descrição da
experiência rotineira de estarmos dentro de um trem que para em

uma estação ao lado de outro trem na linha próxima – e quando esse
outro trem começa a se mover, temos ora a sensação de estarmos

começando a nos mover, ora a de que o outro está começando a se

mover na direção oposta. Qualquer dessas possibilidades – Merleau-
Ponty escreve – depende de onde se fixa a nossa percepção (nesse

trem ou no outro), e do que é o seu horizonte exterior.6 Para ver o
plano da oscilação do pêndulo se mover, precisamos apenas fazer o

que a percepção habitualmente faz, e considerar o objeto em questão

– o pêndulo – a comissão de frente, e o quarto o horizonte. O pêndulo
de Foucault, como qualquer instrumento, mostra o que faz apenas

dentro de um ambiente apropriado. Para “ver” a Terra se mover,
precisamos introduzir um horizonte diferente e muito maior, no qual

a Terra se mostrará movendo-se, e o plano de oscilação do pêndulo se

mostrará sempre estacionário. E se o pêndulo fosse montado não no
interior de um edifício, mas do lado externo? Poderíamos ver a Terra

girando numa noite estrelada?

Quando as notícias sobre a demonstração tomaram conta de

Paris, Foucault foi bombardeado por cartas de cidadãos comuns,
outras de cientistas, e até mesmo de funcionários do governo

interessados. O príncipe Luís Napoleão Bonaparte – presidente da

República que logo se tornaria Napoleão III, imperador da França –
pediu a Foucault que organizasse uma demonstração pública no

Panthéon, em Paris, antes uma igreja que foi transformada em
descanso final para muitos heróis e personagens nacionais da França.

O Panthéon era – Foucault escreveu – uma localização

maravilhosamente adequada para o experimento, que ali ganhava
splendeur magnifique.7 Pois quanto maior o pêndulo, mais lenta e



majestosamente ele se movia, e mais eficientemente demonstrava o

movimento de tudo à sua volta. Numa demonstração surpreendente,
Foucault pendurou o pêndulo no centro da imensa cúpula do

Panthéon. Constava de um arame de aço com 67,05m e de um peso
feito de uma bala de canhão com um pequeno estilete, semelhante a

uma agulha, preso à sua parte de baixo. Em torno da circunferência

externa do círculo, por onde o pêndulo ia viajar, Foucault e seus
assistentes construíram dois montes semicirculares cobertos com

areia, que o estilete riscava na extremidade de cada balanço,
marcando a posição do pêndulo. Para a eventualidade de o arame se

partir ou o peso se soltar, Foucault protegeu o mosaico do chão do

Panthéon que fica sob a cúpula com uma camada de madeira e vários
centímetros de areia densamente amontoada. Isso foi uma

providência sábia, porque na primeira vez que o pêndulo foi
instalado, de fato o arame se rompeu bem embaixo da cúpula,

assustando Foucault e seus assistentes quando o fio de mais de 60,9m

açoitou a sala, fazendo-a tremer com a energia do pêndulo. Quando
eles o reataram, instalaram também um paraquedas no alto da

cúpula, como garantia no caso de um novo rompimento do arame.



Figura 7.1. Pêndulo de Foucault no Panthéon. Podem-se observar os montes de areia

para marcação da posição do pêndulo no final de cada oscilação.

Em 26 de março, um dos assistentes de Foucault amarrou o peso a
uma parede com uma corda, e esperou que seu movimento cessasse

totalmente. Dessa vez a corda seria queimada com um fósforo em

lugar de uma vela (os fósforos haviam sido inventados naquele ano).
O pêndulo se moveu pesadamente, magnificentemente,

sombriamente, atravessando 6,09m de chão em cada balanço,
fazendo uma oscilação para um lado e para o outro a cada 16

segundos. Seu arame fino, com menos de 1,5mm de diâmetro, ficava

praticamente invisível no cenário amplo, e o peso brilhante parecia
suspenso no vácuo. A cada vez que o peso alcançava os montes de

areia no fim do seu balanço, o estilete cortava uma fina camada da
areia molhada, cada vez mais à esquerda da anterior. Na latitude de

Paris (aproximadamente 49º N), o pêndulo avançava cerca de um grau



a cada cinco minutos – um pouco mais de 11 graus em uma hora,

numa velocidade que faria a volta completa do círculo se concluir em
cerca de 32 horas, desde que o pêndulo não fosse parado para

descansar antes disso.

A demonstração no Panthéon não foi perfeita; a linha riscada pelo

estilete lentamente se alargava até tomar a forma de um fino “8”, em

virtude, evidentemente, de imperfeições no arame ou no seu suporte.
E a distância coberta pelo peso em cada oscilação gradualmente

diminuiu em razão da resistência do ar – embora o tempo requerido
para cada balanço fosse o mesmo (novamente o princípio da

isocronia, descoberto por Galileu, válido para todos os pêndulos com

oscilações de pequena amplitude). Mesmo assim, o pêndulo
continuou a cumprir a mudança de direção aparente durante cinco

ou seis horas, durante as quais a direção mudou para a esquerda, na
direção dos ponteiros do relógio (no hemisfério sul, a direção seria

contrária à dos ponteiros do relógio) em volta do chão por cerca de 60

a 70 graus. Encantado, Luís Napoleão recompensou Foucault
nomeando-o para o ambicionado cargo de físico do Observatório, o

que permitiu que ele transferisse para lá o laboratório do porão de
sua casa.

O ano de 1851 foi de maravilhas. Em Londres, foi inaugurada a
exposição do Palácio de Cristal, o que marcou uma nova era de

exibições e visibilidade, e na administração do espaço e do tempo. Foi

a primeira exposição em que, por exemplo, os bilhetes para o público
tinham a hora impressa, a fim de disciplinar o fluxo dos visitantes.

Muitos historiadores chegam mesmo a datar o surgimento da
moderna sociedade de massa a partir dessa exposição.

O ano de 1851 foi também o Ano do Pêndulo. Os pêndulos de

Foucault proliferaram pelo mundo inteiro: Oxford, Dublin, Nova



York, Rio de Janeiro, Ceilão, Roma. As catedrais – com tetos altos e

um ar de estabilidade e autoridade – eram locais perfeitos para sua
instalação. Em maio de 1851, um deles foi colocado na catedral de

Nôtre-Dame em Reims (arame de 40m, peso de 19,8kg, mais de 1mm
de desvio em cada balanço), uma das mais belas catedrais góticas na

França, onde os reis eram coroados. Em junho de 1868, um pêndulo

de Foucault foi instalado na catedral de Nôtre-Dame de Amiens, outra
obra-prima gótica. E, enquanto a exposição do Palácio de Cristal

demorava-se muito no planejamento da exibição de um pêndulo de
Foucault, a Exposição de Paris de 1855 apresentou um deles. Para a

ocasião, Foucault inventou um dispositivo engenhoso que dava ao

peso um pequeno empurrão eletromagnético a cada balanço, para
impedi-lo de desacelerar. No mesmo ano, seu pêndulo original foi

instalado no Museu de Artes e Ofícios, em Paris, uma instituição
fundada como “depositório de novas e úteis invenções”, onde ainda

pode ser visto hoje.

Mas o pêndulo de Foucault era mais do que apenas uma
demonstração pública interessante. Como qualquer descoberta

científica, ele ia até o passado e projetava-se para o futuro. Ao
examinar minuciosamente os escritos de cientistas precedentes,

pesquisadores descobriram evidências de que outros haviam
observado a direção do pêndulo derivar lentamente para a esquerda –

entre eles Viviani, o dedicado discípulo de Galileu, que fora o

primeiro a estudar os pêndulos seriamente. Foucault, porém, foi o
primeiro a associar esse desvio para a esquerda ao movimento de

rotação da Terra. Entretanto, Foucault enfatizava que a ideia básica
do seu trabalho havia sido antecipada pelo matemático e físico

Siméon-Denis Baron Poisson (1781-1840), já então falecido. Poisson

calculara que balas de canhão disparadas no ar pareceriam desviar-se
ligeiramente para o lado enquanto a Terra girava por baixo delas,



embora pensasse que a deflexão era muito leve para ser observável.

Por isso também compreendeu que a rotação da Terra devia afetar os
pêndulos – mas não captou que esse pequeno efeito sobre cada

movimento do peso se ampliaria a cada balanço, permitindo que o
movimento – nas palavras de Foucault – acumulasse os efeitos e

fizesse-os “passar do domínio da teoria para o da observação”. Mais

tarde, quando o alcance dos canhões aumentou, tornou-se necessário
para os artilheiros compensar o efeito descrito por Poisson. Como

observou o físico H.R. Crane:

Na Primeira Guerra Mundial, durante as operações navais perto das ilhas

Malvinas, os artilheiros britânicos ficaram surpresos ao ver que seus disparos

caíam à esquerda dos navios alemães. Eles haviam seguido as tabelas [de

correção do alvo] preparadas segundo a fórmula de Poisson, mas não se

lembraram de mudar o sinal das correções, a fim de torná-las válidas para o

hemisfério sul.8

Foucault aplicou o mesmo princípio em que seu pêndulo se
baseara para inventar o giroscópio, termo que ele próprio cunhou.

Um giroscópio consiste em uma roda de fiar montada de maneira a

poder girar livremente, independentemente da direção de sua
estrutura de apoio, e o eixo giratório dessa roda sempre aponta na

mesma direção. Foucault previu, corretamente, mas décadas antes do
tempo, que o giroscópio podia e seria usado como instrumento

direcional. O princípio desse instrumento foi também encontrado na

natureza; os cientistas descobriram, por exemplo, que as moscas-
domésticas navegam no ar com a ajuda de suas pequenas zunidoras,

que têm a forma de duras hastes (asas posteriores) conhecidas como
“halteres”.9

Hoje existem pêndulos de Foucault no mundo inteiro em museus

de ciência, universidades e outras instituições. Durante o último meio
século, muitos deles eram feitos pela loja de instrumentos da



Academia de Ciências da Califórnia, que – num serviço

manufatureiro realmente especializado – fez cerca de cem pêndulos
de Foucault para instituições em volta do globo, incluindo os da

Turquia, do Paquistão, Kuwait, Escócia, Japão e Israel.
Frequentemente os clientes compram os componentes essenciais e

depois os embelezam com suas próprias interpretações estilizadas.10

O pêndulo do Museu de Ciência de Boston move-se para a frente e
para trás sobre uma cópia da Pedra do Calendário Asteca vivamente

colorida, com o peso passando sobre a cabeça do deus do Sol,
Tonatiuh.

Na Biblioteca Pública de Lexington, em Lexington, Kentucky, o

pêndulo, inaugurado com uma cerimônia à meia-noite do dia de ano-
novo de 2000, quando o cabo foi cortado, tem sensores no chão para

monitorar seu movimento, em lugar dos costumeiros pinos. O
Hospital Infantil Montefiore, em Nova York, contratou o artista nova-

iorquino Tom Otterniss para desenhar seu peso e a estrutura

circundante. O peso se parece com uma cara contente de cabeça para
baixo, encimada por um chapéu cônico pontudo que bate nos picos.

Ele oscila sobre um mapa-múndi de prata e bronze em relevo
centrado no Bronx, onde o hospital está localizado. Pequenos

personagens em bronze, feitos de sólidos geométricos e em poses
cômicas, estão pregados ao peso, ao arame, aos trilhos e à área

circundante. Quase todos os visitantes do hospital param e pedem

informações sobre ele. Embora o Montefiore seja apenas uma das
muitas instituições cujo pêndulo oscila sobre um mapa centrado no

edifício que o exibe, ele de fato ilustra que cada lugar neste mundo
que gira tão depressa está em movimento – todos eles são, sob esse

aspecto, iguais. Muito apropriadamente, a sede das Nações Unidas

em Nova York tem um pêndulo de Foucault na grande escadaria
cerimonial de seu saguão, uma esfera de 90,72kg folheada a ouro com



30,48cm de diâmetro que balança pendurada ao teto 22,86m acima. A

Smithsonian Institution, que é o museu nacional dos Estados Unidos,
costumava ter um pêndulo de Foucault em exibição, mas ele foi

removido para dar lugar ao projeto de restauração da bandeira
estrelada, a bandeira nacional. Desde então ele está no depósito do

museu.11

Como o experimento de Young, o pêndulo de Foucault deve ser
executado com mais cuidado do que parece necessário. Num local

público, um grande problema é protegê-lo de visitantes que parecem
sentir uma necessidade premente de alcançá-lo e tocá-lo. E embora

um pêndulo seja um dos dispositivos mais simples na ciência, no

mundo real ele é afetado pelas correntes de ar, pela estrutura interna
do arame, o modo como o arame é suspenso, e como o movimento do

peso é iniciado; a maioria dessas coisas pode facilmente desarranjar o
pêndulo ou guiá-lo para um padrão em forma de “8”. (Uma dica para

o padrão em forma de “8” é que os pinos derrubados ficam com as

pontas voltadas para dentro.) Na Universidade Stony Brook, onde
ensino, um físico, ao demonstrar o princípio de Foucault para uma

turma de introdução à física, pediu a um técnico que pendurasse uma
bola de boliche no teto do salão de palestras, explicou o princípio à

classe e calculou quantos graus ele percorreria durante os quarenta
minutos de aula. No final do período, mediu o desvio e, para sua

satisfação, o resultado era exatamente o que calculara – porém na

direção errada! O equívoco se devia, evidentemente, a alguma
combinação de má suspensão do sistema e a correntes de ar no

auditório aberto.

Um pêndulo de Foucault é bem diferente de outras peças expostas

num museu. Basta ver o seu tamanho: ele não pode ficar fechado

numa cabine ou vitrine de parede, requer um espaço aberto enorme,



como uma nave ou escadaria. Ele não produz centelhas, murmúrios

ou ruídos: move-se com solene majestade. E, mais importante, ele
não é somente não interativo, como parece também nos ignorar,

desvendando algo radicalmente contra intuitivo para a experiência
humana. Pode ser isso – e também sua conexão com vastas forças

físicas – que explique por que as pessoas nunca se esquecem da

primeira vez que viram um pêndulo de Foucault.

O meu, cada vez que eu ia ao Franklin Institute, realizava a mesma

performance. Mas nunca deixou de fascinar-me com sua
simplicidade imperturbável. Ele se movia, mas permanecia sempre o

mesmo. Ele girava, mas me dizia que era eu que estava girando. Eu o

olhava, e o que ele me refletia de volta era a minha mobilidade e a de
tudo o mais em torno – produzindo em mim uma sensação clara e

dramática, cujo verdadeiro significado nunca pude compreender
totalmente, de como a minha própria percepção e os meus sentidos

eram enganosos e limitados.



 

 

Interlúdio 7

 

A ciência e o sublime

Pois a beleza nada mais é do que o começo do terror que

ainda somos apenas capazes de aguentar, e ficamos tão

atemorizados porque ela serenamente desdenha de nos

aniquilar.

Rilke

O pêndulo de Foucault tem o que poderíamos chamar de uma

beleza sublime. Com o tipo de beleza que nos oferece visões claras e

que nos integra à natureza – fazendo-nos sentir mais em casa no

mundo –, o sublime nos desconcerta porque nos confronta com um

poder terrível. No sublime, experimentamos nossa existência como

débil e insignificante, e a natureza como incompreensível e

esmagadora: a natureza como um poder alienígena.

A natureza do sublime foi elaborada no século XVIII por filósofos

como Edmund Burke e Immanuel Kant, embora eles tendessem a

contrastar o belo e o sublime, mais do que ver o segundo como um

modo do primeiro. Burke escreveu que a experiência do sublime é

provocada pelo terror, “o princípio dominante do sublime”. O terrível

– e para Burke o terrível pode não ser apenas natural, mas também

criado pelo homem, como no caso do terror político – é a causa das

nossas estratégias usuais de enfrentar o estrondo do mundo ao nosso

redor, e inspira “a mais forte emoção que a mente é capaz de sentir”.

Mas numa experiência do sublime (como a que é acessível por meio



da vivência artística), o terrível é mantido a uma distância segura, de

modo que não nos sentimos mais em perigo iminente. Podemos tirar

prazer de tal experiência – continua Burke – porque sentimos a

capacidade de existir a despeito do terrível, de ainda conseguirmos

encontrar um lugar para nós. Essa constatação não só nos dá certa

quantidade de um prazer sem igual, como também faz-nos sentir

mais vibrantes e vivos.1

Kant, que escreveu um pouco depois de Burke, distinguia dois

tipos de sublime. O primeiro, ou o que ele chama de

“matematicamente sublime”, se associa a magnitudes

inconcebivelmente vastas, tais como a sensação diante das Pirâmides

ou da Basílica de São Pedro em Roma, que nos fazem sentir como se

as nossas imaginações fossem inadequadas para captar o todo. O

outro, o “dinamicamente sublime”, se associa a forças

irresistivelmente poderosas: “Bravas, superiores, assim como rochas

ameaçadoras, nuvens carregadas se acumulando no céu e movendo-

se acompanhadas de raios e trovões, vulcões com todo o seu poder

destrutivo, furacões com todas as devastações que deixam atrás de si,

o oceano sem limites aparentes, a alta catarata de um rio violento.2”

Enquanto, para Kant, a nossa razão procura medir e controlar essas e

todas as coisas, produzindo categorias adequadas a elas, no sublime

sentimos a inutilidade dessa tentativa – de fato, percebemos que as

nossas tentativas de controlar essas coisas nunca terão êxito. Nossa

sensibilidade nos traiu. Essa experiência é desagradável, mas ao

mesmo tempo revela dentro de nós a presença de um poder (a nossa

própria subjetividade) que essas coisas, capazes de nos aniquilar

fisicamente, nunca poderão atingir – uma revelação libertadora. O

sentimento de desprazer tem seu próprio prazer – um prazer perverso

–, pois ele nos faz conscientes, por intermédio da emoção mais do



que da reflexão, da liberdade humana e da transcendência humana

da natureza: isso merece respeito.

O pêndulo de Foucault exibe o sublime na ciência. Ele tem pouco

em comum com o experimento de Eratóstenes, que mede um

comprimento (a circunferência da Terra), do qual já se sabia que

tinha alguma magnitude; ou com o experimento do plano inclinado

de Galileu, que comprova uma lei matemática; ou com os

experimentos de Newton com prismas, que desvendaram um novo

aspecto da natureza. E todos os experimentos científicos têm um

toque de sublimidade, porque revelam que a natureza é infinitamente

mais rica do que os conceitos e procedimentos com os quais a

abordamos. Mas o pêndulo de Foucault enfatiza o sublime pelo modo

dramático com que expõe a inadequação – ou antes, o desajuste –

entre a percepção humana e o funcionamento da natureza.

A conexão entre o pêndulo de Foucault e o sublime, nas várias

manifestações desde Burke e Kant até Umberto Eco, ajuda a explicar

sua celebridade na época, e por que ele continua a ser instigante. Não

o é porque nos ensina que a Terra gira, ou porque foi um passo no

caminho para um instrumento indispensável à navegação, o

giroscópio. Mais do que isso, ele é instigante porque parece resumir

verdades inesperadamente profundas e até mesmo incompreensíveis

a respeito de nossa própria percepção. Será que “vemos” realmente o

pêndulo se mover, mas “sabemos” que de fato a Terra é que está se

movendo? Ou será que agora, graças ao pêndulo e ao cartaz

explicativo perto da escada, realmente “vemos” a Terra se mover? Em

qualquer desses dois casos, a ciência governa a nossa percepção,

sobrepondo-a no primeiro caso, e corrigindo-a no segundo.

Ou, diante do pêndulo de Foucault, a nossa percepção está sendo

guiada e retreinada – não tanto pela rude performance do peso



balançando para a frente e para trás, mas pelas explicações que nos

dão para isso, pela autoridade das pessoas que o constroem, pela

compreensibilidade dos modelos que nos são mostrados, pelo modo

como esses modelos integram tudo o mais que conhecemos, e assim

por diante? E se a nossa percepção pode ser tão radicalmente

reeducada como nesse caso, que outros mistérios estão por aí? Para

quais outras coisas somos cegos em virtude da nossa particular

educação perceptiva? O que mais a percepção pode estar preparando

para nós? O sentimento de inquietude diante dessas constatações é a

experiência do sublime.
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Observação do elétron

O experimento de Millikan com a gota de óleo

Quando o físico norte-americano Robert Millikan (1868-1953)

pronunciou o costumeiro discurso ao receber o Prêmio Nobel em
1923, deixou a plateia convencida de que ele tinha visto de fato os

elétrons individualmente. “Quem viu esse experimento”, disse
Millikan, referindo-se ao experimento pelo qual conquistou o Nobel,

“viu literalmente o elétron.”1

A teimosa insistência de Millikan de que seu experimento
permitia ver as partículas subatômicas era em parte defensiva – ele

fugia de uma disputa com outro cientista que pusera em dúvida o seu
trabalho. Mas a sua afirmação de que conseguia ver elétrons se

baseava em algo diferente da afirmação de Foucault de que conseguia

ver o mundo girar, em virtude do extraordinário ambiente
proporcionado pelo equipamento que Millikan construíra em seu

laboratório.

Quando Millikan iniciou sua longa série de experimentos sobre o

elétron, em 1907, ele havia passado mais de dez anos na Universidade

de Chicago, se casara, era pai de três filhos e estava com quase 40
anos. Embora tivesse escrito várias obras didáticas conceituadas,

produzira pouca pesquisa de importância; estava ansioso para dar
uma contribuição original à física e dirigia sua atenção para a

determinação da carga elétrica transportada por um único elétron.



“Todos estavam interessados na magnitude da carga do elétron”,

escreveu em sua autobiografia, “porque ele é provavelmente a
entidade mais fundamental e invariável do Universo, embora seu

valor nunca tenha sido medido até hoje com uma precisão sequer de
100% [isto é, a incerteza é tão grande quanto a coisa a ser medida].”2

Assim como um dos principais desafios para a ciência durante o

século XVIII fora medir a densidade da Terra – e depois a constante
gravitacional –, um dos principais desafios para a física do início do

século XX era medir a força da carga do elétron. E pela mesma razão:
essa informação nos diria muito sobre a estrutura do mundo.

Aparato usado por Robert Millikan no experimento da gota de óleo.

Em seu discurso ao receber o Nobel, Millikan introduziu o tema da

eletricidade pedindo à plateia que considerasse “alguns
experimentos simples e rotineiros”. Se você esfregar uma vareta de

vidro contra o pelo de um gato e em seguida tocar com ela uma

gotícula, a gota parecerá quase adquirir “uma nova e surpreendente
propriedade” que a faz praticamente pular para longe da vareta. Isso,



disse Millikan, é um fenômeno elementar da eletricidade: algo

chamado “carga elétrica” passa da vareta para a gota e em
consequência a gota e a vareta se repelem mutuamente. Benjamin

Franklin havia afirmado que essa carga consistia em muitas
partículas pequenas ou átomos de eletricidade – que o fenômeno

originava-se em grãos minúsculos ou pacotes.

Já no final do século XIX, cientistas provaram, para sua satisfação,
que Franklin estava certo: a carga era transportada por minúsculos

corpos chamados “elétrons”, que de alguma maneira formavam
partes fundamentais dos átomos. Mas eles não sabiam se a carga

elétrica dos elétrons individuais vinha em pacotes de um tamanho

específico nem se teria qualquer valor. Essa informação era de vital
importância para os físicos interessados na estrutura do átomo e para

os químicos interessados nas barreiras químicas. Mas como seria
possível encontrar e medir os menores grãos de eletricidade?

Millikan sabia ser arriscado comprometer-se a medir a carga de

um único elétron. Ele estaria abrindo mão de uma carreira
estabelecida como autor de livros didáticos por uma aventura incerta

na pesquisa física. Sabia, graças a suas passagens anteriores pela
pesquisa, “quanta prospecção se pode fazer em física sem tocar uma

veia que contenha um pouco de ouro”. Sua meta – medir o valor da
carga elétrica de um único elétron – era excepcionalmente difícil.

Isolar uma dessas partículas incomensuravelmente pequenas já era

um desafio em qualquer circunstância. Mas não era sequer claro na
época qual seria o melhor modo de fazer o experimento. Millikan, por

assim dizer, não apenas buscava escalar uma montanha alta, mas
tentava fazer isso só com uma vaga ideia de qual seria o lado mais

fácil – ou até mesmo o lado possível – para subir. Pior ainda, o grande

interesse científico pela magnitude da carga do elétron significava



que muitos estavam tentando medi-la. Millikan trabalharia num

terreno apinhado de gente e competitivo, e era grande o perigo de que
outros com mais experiência e equipamentos melhores

conseguissem fazer isso mais depressa e com maior precisão. Ele
precisaria ser engenhoso e ter sorte.

Os maiores rivais de Millikan estavam no Laboratório Cavendish,

da Universidade de Cambridge. Seu diretor, J.J. Thomson, havia
descoberto o elétron em 1897 (mais precisamente, Thomson

descobriu que todos os elétrons tinham a mesma razão de carga em
relação à massa) e sabia muito bem a importância da determinação

de sua carga exata; ele liderava um grupo de estudantes talentosos,

empenhados em encarar o problema. Eles haviam testado inúmeras
ideias, das quais a mais promissora envolvia, surpreendentemente, a

criação de uma nuvem de gotas de chuva no laboratório.

Alguns anos antes, um dos colaboradores de Thomson inventara

um aparelho chamado câmara de nuvem, que criava nuvens em seu

interior ao fazer com que ar supersaturado (ar repleto de vapor
d’água) se condensasse em partículas de poeira e em partículas que

flutuam livremente contendo cargas elétricas chamadas íons (íons
negativamente carregados contêm uma ou mais cargas de elétrons).

O fato de que o ar supersaturado se condensasse em torno de íons
tornou o aparelho, inesperadamente, útil para rastrear os trajetos de

partículas carregadas em movimento rápido, como aquelas emitidas

pelas substâncias radioativas, porque tais partículas deixam cordões
de íons em seu rastro.

Em 1898, um ano depois de descobrir o elétron, Thomson usou
esse princípio para fazer uma estimativa aproximada da carga do

elétron. Ele usou uma fonte radioativa para criar íons negativos (isto

é, elétrons) no ar, dentro de uma câmara de nuvem, e depois fez com



que o ar supersaturado se condensasse em torno dos íons – criando,

de fato, uma nuvem de gotículas carregadas – e mediu a carga total da
nuvem. Calculou então o número total de gotas na nuvem. Essa tarefa

aparentemente difícil podia ser realizada, embora pareça estranho,
medindo a taxa em que a superfície superior da nuvem caía dentro da

câmara de nuvem. Graças a uma equação conhecida como lei de

Stokes, que descreve o movimento de pequenas gotas d’água através
de um fluido, Thomson podia calcular o tamanho médio das gotas

individuais que formavam a nuvem, medindo a taxa em que as gotas
caíam. (Para fazer isso, de acordo com a lei de Stokes, ele precisava

conhecer a densidade das gotas – fácil, porque elas eram feitas de

água – e a viscosidade do meio pelo qual passavam – novamente fácil,
porque o meio era o ar.) Sabendo o volume total do vapor d’água na

nuvem e o tamanho de cada gota individual, Thomson pôde calcular o
número de gotas individuais na nuvem. Admitindo que cada gota de

água na nuvem se condensasse em torno de um único elétron,

Thomson dividiu a carga de cada nuvem pelo número de gotas para
ter um valor aproximativo da carga de cada elétron.

Um aluno de Thomson, Harold Wilson, aperfeiçoou esse método,
instalando placas horizontais de metal dentro da câmara de nuvem

para poder criar um campo elétrico no interior do aparelho. Quando
ele carregava as placas, qualquer carga na região entre elas seria

puxada para baixo pelo campo. Usando um cronômetro, Wilson

mediu e comparou a taxa em que as gotas de chuva caíam entre um
conjunto de retículas, primeiro sob a influência apenas da gravidade

e depois sob a influência da gravidade mais a do campo elétrico, que
puxava a nuvem para baixo um pouco mais depressa. Esse foi um

aperfeiçoamento significativo, porque deu a Wilson um meio de se

assegurar de que a camada de nuvem que estava medindo se
compunha de gotas que continham elétrons, porque as gotas com



elétrons cairiam mais rapidamente sob a influência do campo

elétrico do que sob a influência apenas da gravidade. Também lhe
permitiu selecionar gotas com cargas menores – porque gotas

contendo mais de um elétron condensado em torno de si têm carga
maior e por isso caem mais depressa. Mas o método de Wilson

também era apenas aproximativo, uma vez que as nuvens se

evaporam rapidamente e nuvens sucessivas são, com frequência,
muito diferentes e difíceis de comparar.

Millikan retomou essa questão em 1906 com um aluno de
graduação, Louis Begeman. Eles experimentaram primeiro o método

de Harold Wilson, mas não conseguiram fazê-lo funcionar. A

indefinição e a instabilidade da superfície de cima das nuvens
tornavam quase impossível para eles medir qualquer coisa com

precisão. Quando Millikan relatou esse trabalho em um congresso
científico em Chicago, o eminente físico Ernest Rutherford indicou

que uma das maiores dificuldades era a rápida taxa de evaporação das

gotículas de água. Millikan percebeu que devia mudar drasticamente
seu método para resolver o problema da evaporação, entre várias

outras dificuldades.

Frustrado, ele decidiu estudar a taxa de evaporação, para que

pudesse compensá-la – outro exemplo da “vigilância do
experimentador”, descrita em conexão com o experimento de

Cavendish. Millikan resolveu usar um campo elétrico mais forte e

reverter a corrente, de modo que ela puxasse as gotas com carga para
cima e segurasse a nuvem firmemente enquanto ele examinava sua

taxa de evaporação. Da primeira vez que tentou isso, porém, levou um
choque que o fez pensar (inicialmente, pelo menos) que o que

pretendia era impossível e não havia esperança para o experimento.



Quando eu tinha tudo preparado … e a nuvem se formara, disparei o campo

magnético, ligando o interruptor. O que vi acontecer foi a instantânea e completa

dissipação da nuvem – em outras palavras, não havia mais “superfície de cima” da

nuvem para instalar as retículas, como Wilson tinha feito e eu esperava fazer.3

Praticamente a nuvem inteira – claro que formada por gotas
d’água que continham mais de um elétron – tinha sido varrida pelo

forte campo elétrico. Isso, Millikan escreveu, “pareceu de início

arruinar meu experimento, e com ele todos os outros experimentos
que dependiam de medir a taxa de queda de uma nuvem ionizada”.

Ao repetir a tentativa, Millikan viu a mesma coisa acontecer. Mas
de súbito ele percebeu algo que transformou radicalmente sua

concepção – percebeu que um punhado de gotas ainda permanecia à

vista. “Aquelas gotas poderiam ter exatamente a relação de carga e
massa, ou peso, necessária para que a força da gravidade, que puxa a

gota para baixo, fosse equilibrada pela força decorrente da ação do
campo sobre a carga elétrica carregada pela gota, que a puxa para

cima…. Daí se originou o que chamei de ‘método da gota equilibrada’

para determinação de e [a carga do elétron].”4

Millikan encontrara um modo de trabalhar com gotículas simples,

por assim dizer, em vez de usar nuvens delas. Ajustando a força do
campo elétrico na câmara, ele podia fazer com que dentro dela as

gotículas se movessem para cima e para baixo, e até mesmo ficassem
paradas. Depois de repetir o experimento diversas vezes, ele reparou

que a carga necessária para equilibrar as gotas era sempre um

múltiplo exato da menor carga que observara em uma gota – o que
forneceu a primeira prova inequívoca de que a carga elétrica

originava-se mesmo em grãos.

Millikan então reconstruiu o aparelho com o objetivo de estudar

gotas separadas em vez de nuvens. O aparelho consistia em uma



câmara na qual as gotículas carregadas caíam através de um

buraquinho sobre uma placa horizontal, entrando numa área em que
seu comportamento podia ser observado com a ajuda de um

microscópio quando elas subiam e caíam entre duas retículas.5

Ele foi extremamente feliz nesse experimento, e percebeu isso.

Apenas uma estreita margem de parâmetros tornara o experimento

possível; se as gotas fossem muito menores, o movimento browniano
(o movimento aleatório de pequenas partículas suspensas em um

fluido por causa de colisões com as moléculas do fluido) teria tornado
sua observação impossível; se elas fossem muito maiores, Millikan

não teria conseguido criar a voltagem requerida para mantê-las

estacionárias. “A natureza aqui foi muito benevolente”, ele escreveu
mais tarde. “Dificilmente qualquer outra combinação de dimensões,

campos de força e materiais teria permitido alcançar esses
resultados.”

No outono de 1909, Millikan apresentou seu primeiro trabalho de

vulto sobre esse método da “gota equilibrada”, que foi publicado em
fevereiro do ano seguinte. O texto é notável pela honestidade de sua

exposição; no que o historiador da ciência Gerald Holton descreve
como “um gesto raramente encontrado na literatura científica”,

Millikan incluiu seu julgamento pessoal acerca da confiabilidade e do
valor de cada uma das 38 observações das gotas, classificando-as. As

que foram marcadas com três estrelas eram as duas “melhores”

observações, que haviam sido feitas “sob condições aparentemente
perfeitas” – o que significava que ele conseguira ver a gota por tempo

suficiente para ter certeza de que ela estava estacionária, que
conseguira determinar seu tempo de passagem entre as retículas, e

que não observara irregularidades em seu movimento. Deu duas

estrelas para as sete observações “muito boas”, uma estrela para as



dez observações “boas”, e deixou sem estrelas as 13 observações

“razoáveis”.

É também notável que Millikan candidamente tenha dito que

havia descartado três observações “boas” – cuja inclusão não teria
afetado o resultado final – porque alguma coisa na posição delas ou

no valor do campo tornava sua medição incerta; três por causa de

mudanças no valor do campo; e uma simplesmente porque era uma
“intrusa”, cuja carga tinha um valor 30% mais baixo do que a das

outras, o que o fez crer que houvera algum erro experimental. Como
Holton observa, “o que Millikan disse, evidentemente, é que

reconhecia uma boa experiência quando a presenciava, e que não iria

dispensar esse conhecimento mesmo que não fosse óbvio como
quantificá-lo e incluí-lo em seu registro”.6 Esses julgamentos

humanos sempre fazem parte do processo científico, mas os
experimentadores raramente os divulgam, certamente não em um

trabalho impresso.

Como para confirmar o princípio de que uma boa ação nunca fica
sem punição, Millikan logo lamentaria sua honestidade. No mesmo

ano, um físico da Universidade de Viena, Felix Ehrenhaft (1879-1952),
entrou no debate. Usando equipamento similar ao de Millikan, mas

com pequenas partículas de metal em lugar de gotículas de água,
Ehrenhaft afirmou em 1910 que seus resultados mostravam a

existência de “subelétrons” com um valor de carga menor que as

encontradas por Millikan. Não só isso: Ehrenhaft havia recalculado os
números de Millikan e, usando as observações que este havia

desprezado como pouco confiáveis, fez como se os dados do norte-
americano de fato confirmassem suas próprias conclusões.

Por volta da data em que o trabalho de Ehrenhaft foi publicado,

Millikan compreendeu como poderia aperfeiçoar significativamente



o seu próprio experimento. Em agosto de 1909, pouco antes de

apresentar seu primeiro trabalho, Millikan viajara a Winnipeg, no
Canadá, para uma reunião da Sociedade Britânica para o Progresso da

Ciência, presidida naquele ano por J.J. Thomson. Embora Millikan
não estivesse inscrito na programação, ele levou seus resultados,

pediu para falar e atraiu muita atenção ao apresentá-los. Logo depois

disso, decidiu substituir as gotas d’água por uma substância mais
pesada, com uma taxa de evaporação mais baixa, como mercúrio ou

óleo – um tipo diferente de gotícula. Em sua autobiografia, escrita 20
anos mais tarde, Millikan descreveu a descoberta como um momento

“eureca”, ocorrido na sua viagem de volta, ao compreender que era

bobagem tentar combater a evaporação das gotas d’água quando o
óleo para relógios já havia sido desenvolvido explicitamente para

resistir à evaporação.7

Entretanto, como ocorre muitas vezes nesses momentos, a

maneira como tudo aconteceu parece tão indistinta quanto a

superfície de cima de uma nuvem. Em trabalhos escritos na época,
Millikan atribuiu a seu colega J.Y. Lee o método de atomização usado

para produzir as pequenas gotas esféricas necessárias para esse
experimento. E Harvey Fletcher, aluno de Millikan na pós-graduação,

mais tarde afirmou que havia partido dele a ideia de usar as gotículas
de óleo. Tudo leva a crer que não houve uma origem única para o

momento “eureca” – o problema de vencer a evaporação estava na

mente de todos os envolvidos com o experimento.

Em Chicago, ao chegar de Winnipeg, Millikan correu para seu

laboratório no Ryerson Hall, situado no centro do campus da
universidade. Olhando pelo lado de fora, ninguém poderia imaginar

que aquela estrutura, um imponente prédio em estilo neogótico com

ameias, tinha sido construído como um dos primeiros laboratórios



de física do continente americano no final do século XIX. Mesmo pelo

lado de dentro, as enormes vigas de carvalho e a imensa escada em
espiral dificilmente lembrariam um laboratório. Era um prédio

maciço, bem isolado e construído com madeira sólida e grandes
pedras – sem ferro, para evitar perturbações magnéticas que

pudessem interferir com experimentos envolvendo campos elétricos

ou magnéticos. Fora construído com a supervisão do físico norte-
americano Albert Michelson, que insistiu na obediência a certas

especificações e no uso de determinados materiais de construção
para facilitar seus próprios experimentos.

Na entrada do Ryerson, Millikan cruzou com Michelson e contou a

seu eminente colega que havia concebido um método que lhe
permitiria determinar a carga do elétron com a precisão de 10%, “caso

contrário, eu sou um incompetente”. E se dirigiu imediatamente à
loja para encomendar um novo aparelho adequado ao método da gota

equilibrada, mas que usasse óleo. Como antes, ele iria criar cargas

elétricas negativas em uma câmara repleta de gotas – de óleo, dessa
vez –, escolheria uma, e a deixaria cair por algumas frações de

segundo, apenas sob a influência da gravidade. Em seguida calcularia
o raio da gota. Depois colocaria uma voltagem nas bandejas e enviaria

as gotículas para cima e para baixo, e mais uma vez para cima. Ele
observava as gotas através de uma janelinha, iluminada pelo outro

lado com uma lâmpada. Medindo o tempo de queda e de subida das

gotas, calcularia então as suas cargas.

A partir desse momento, Millikan dedicou praticamente todo o

seu tempo disponível, exceto as tarefas como professor, ao
experimento. Sua esposa, Greta, habituou-se não só à sua ausência

como também a pedir desculpas aos convidados pela ausência dele.

Certa vez, ele ficou intrigado quando, tendo faltado a um jantar no



qual era esperado, encontrou-se com um dos convidados que o

cumprimentou por ser tão ativo nas tarefas domésticas, coisa que de
fato ele não era. O que aconteceu foi que Greta explicara sua ausência

dizendo que ele “tinha observado um íon durante uma hora e meia, e
precisava terminar o trabalho”. Mas os convivas entenderam que ele

“tinha lavado e passado a ferro durante uma hora e meia, e precisava

terminar o trabalho”.*8

Figura 8.1. Diagrama feito por Millikan de seu experimento da gota de óleo, com a legenda

original.

Em setembro de 1910, Millikan publicou um segundo e

importante trabalho sobre a carga do elétron – o primeiro baseado em
gotas de óleo – na revista Science. Millikan ainda não lera o trabalho

de Ehrenhaft de alguns meses antes, atacando as suas conclusões
com o seu próprio material. O segundo trabalho de Millikan foi

escrito no mesmo estilo que o anterior. Embora ele não classificasse

as gotas, admitiu abertamente que não havia incluído algumas delas



em seus cálculos da carga do elétron. Em alguns casos, explicou ele,

isso se devia ao grande erro experimental que elas apresentaram –
“quando as velocidades são lentas demais, correntes de convecção

residual [correntes no ar, causadas pelo calor] introduzem erros, e,
quando essas correntes são rápidas demais, a determinação do

tempo se torna incerta”. Em outros casos, ele as omitiu porque seu

valor era “irregular”, desviando-se da norma por uma grande
margem. A inclusão dessas gotas, porém, não teria afetado

significativamente o valor médio da carga do elétron, apenas no nível
do erro experimental. Millikan escreveu que “o método usado é tão

simples, e a conclusão decorre tão inevitavelmente do material

experimental, que mesmo um homem da rua dificilmente deixará de
entender o método ou de apreciar os resultados”.9

Millikan continuou aperfeiçoando o seu equipamento – instalou
um cronômetro mais acurado e melhorou o controle da temperatura,

por exemplo – e fazendo mais observações ao longo de 1911 e em

1912. Na primavera de 1912, ele passou várias semanas examinando
dezenas de gotas de óleo, observando-as ao microscópio que havia

colocado na parede da sua câmara. Na tarde de 15 de março, uma
sexta-feira, ele passou cerca de meia hora perscrutando ao

microscópio a gota de número 41, e para isso usava um cronômetro
para marcar seu tempo de subida e queda entre as pequenas

retículas. Ele conseguia ver essa gota com muita nitidez, e as fontes

comuns de perturbação, como correntes de ar, estavam ausentes. A
despeito da monotonia do trabalho, ele foi ficando cada vez mais

entusiasmado. Quando acabou de registrar os dados em seu caderno
de anotações do laboratório, acrescentou no canto esquerdo inferior

do papel a linha citada como introdução neste livro: “Beleza. Publicar

isto sem falta, é belíssimo.”10



Por volta dessa época, Millikan já sabia do trabalho de Ehrenhaft –

e de seus ainda mais veementes sucessores –, que o acusava de ter
falsificado suas conclusões e dizia que os seus próprios dados

demonstravam a existência de subelétrons. Em 1913, Millikan
publicou um artigo extenso fundamentado no trabalho com seu

equipamento aperfeiçoado. Abalado pela acusação de Ehrenhaft, ele

relatou, defensivamente, que os dados vinham de um conjunto de
observações com 58 gotas, e que não se tratava de “um grupo

selecionado de gotas, pois representa todas as gotas experimentadas
durante 60 dias consecutivos”.11 Esse trabalho – ele escreveu –

estabeleceu o valor para a carga do elétron (4,774 ±0,009 x 10-10

unidades eletrostáticas, ou esu) a 0,5%.

A comunidade científica aceitou os resultados de Millikan, com

base não só em seu artigo, como também em outras evidências em
apoio ao caráter atomístico da eletricidade, e ele recebeu o Prêmio

Nobel em 1923, em parte por esse trabalho. Por alguns anos mais,

Ehrenhaft continuou a fazer pressão a respeito dos subelétrons, mas
finalmente acabou desistindo. Mais tarde, Ehrenhaft ficou obcecado

com outra questão – monopólos magnéticos, que podem ser
imaginados como ímãs com apenas uma extremidade. (Pode ser que

eles existam, mas ninguém jamais viu um.) De vez em quando,
Ehrenhaft comparecia a congressos científicos aferrando-se ao que

ele afirmava ser uma prova da existência dos monopólos. Um

momento pungente aconteceu em 1946, no encontro anual da
Sociedade Norte-americana de Física, na cidade de Nova York. O

jovem físico teórico Abraham Pais fazia uma apresentação que foi
interrompida por Ehrenhaft, então com cerca de 60 anos e ainda

batalhando pela causa do monopólo. Ele se aproximou do tablado

pedindo a palavra, e foi polidamente retirado da sala.



Um jovem físico chamado Herbert Goldstein estava sentado perto

de seu mentor, Arnold Siegers. “A teoria de Pais é muito mais louca
que a de Ehrenhaft”, Goldstein disse a Siegers. “Por que dizemos que

Pais é um físico e Ehrenhaft um maluco?”

Siegers refletiu por um momento. “Porque”, respondeu,

“Ehrenhaft acredita na sua teoria.”12

O que Siegers queria dizer é que a força da convicção de Ehrenhaft
tinha interferido na atitude normalmente descompromissada que se

requer dos cientistas, uma capacidade de arriscar e improvisar. (A
convicção, disse Nietzsche, é mais inimiga da verdade do que as

mentiras.)

Estaria Ehrenhaft certo ao dizer que Millikan inventara os seus
dados? Holton examinou anotações que Millikan deixou em seus

cadernos de laboratório e que serviram de base para seu artigo de
1913. Ele constatou que Millikan de fato havia estudado 140 gotas –

não as 58 que afirmara. A declaração de Millikan de que “esse não é

um grupo de gotas selecionadas, pois representa todas as gotas
experimentadas durante 60 dias consecutivos” era, portanto, falsa.

Embora essa revelação possa ser motivo de espanto, ela não
perturbou muito o próprio Holton. Ele sugeriu duas explicações

parciais. Uma era a controvérsia com Ehrenhaft: Millikan, convencido
de que estava certo, não queria dar a Ehrenhaft mais munição, o que,

a seus olhos, poderia apenas confundir a questão. A segunda

explicação para que tenha omitido a menção às gotas fica clara a
partir das fontes de erro experimental que Holton descobriu

registradas nos próprios cadernos de anotações: “As voltagens da
bateria caíram; o manômetro está bloqueado pelo ar; a convecção

interfere com frequência; a distância deve ser mantida constante;

ocorrem erros no cronômetro; o atomizador está com defeito.”



Millikan, em suma, não acreditava que as 82 gotas “que faltavam”

tivessem de fato importância. Seus cadernos de notas assinalam a
diferença entre gotas observadas sob condições perfeitas, que ele

muitas vezes descreve como “belas”, e gotas cuja observação foi
afetada por vários graus de erro experimental. Eis um exemplo

extraído por Holton do caderno de notas de Millikan na última

semana do experimento:

Beleza. Tempo e condições perfeitas, nenhuma convecção. Publicar [8 de

abril de 1912]. Publicar Beleza [10 de abril de 1912]. Beleza Publicar [riscado e

substituído por] Brownian apareceu [10 de abril de 1912]. Perfeito Publicar [11

de abril de 1912]. Entre as melhores [12 de abril de 1912]. Melhor ainda para
todos os propósitos [13 de abril de 1912]. Beleza para mostrar concordância

entre dois métodos para obter v1 + v2 Publicar sem dúvida [15 de abril de 1912].

Bom para mostrar dois métodos de obter v. Não. Algo errado com o termo.13

Millikan, portanto, pegou e escolheu as gotas que publicou e, para

não alimentar as críticas de Ehrenhaft, deixou de relatar que as havia

omitido, por considerá-las irrelevantes para a questão concreta da
carga do elétron. Para usar a imagem de Holton, Millikan exerceu seu

julgamento ao discriminar o que deixar na “janela” científica – o que
ele aceitava como dados. Ao contrário disso, Holton escreveu,

Ehrenhaft e seus assistentes “parecem ter usado tudo o que leram

assiduamente, bom, mau ou indiferente!”. Eles deixaram tudo na
janela, e trataram tudo com igual valor.

Desde a publicação do artigo de Holton, os historiadores,
jornalistas e cientistas debatem a validade e a ética do procedimento

de Millikan. Na maioria das vezes, eles fazem um pacote da história

de Millikan para exibi-la como uma lição, limpando e aparando o
relato para deixar a lição clara – criando, de fato, demonstrações

históricas. Em certa medida, esse processo ocorre em tudo o que se
escreve a respeito de relatos históricos, mas no caso de Millikan isso é



particularmente interessante. A historiadora da ciência Ullica

Segersträle descreveu secamente o que aconteceu à história do
experimento de Robert Millikan que ganhou o Prêmio Nobel como

um caso de “pedagogia enlatada”.14 O que é notável nesse caso é a
oposição polar das opiniões: de um lado, Millikan, o brilhante

cientista, e do outro Millikan, o exemplo de uma fraude vergonhosa.

Por motivos óbvios, alguns jornalistas e divulgadores de ciência,
ao fazerem uma leitura superficial do artigo de Holton,

concentraram-se na omissão das gotas por Millikan – especialmente
na falsa afirmação no trabalho de 1913, em que ele relatava todas as

suas observações. Na visão deles, o laureado com o Nobel foi culpado

de má conduta científica e até mesmo de fraude.15 Em seu livro
publicado em 1983, Betrayers of the Truth: Fraud and Deceit in the Halls

of Science, os jornalistas William Broad e Nicholas Wade, do jornal
The New York Times, apregoaram que “Millikan continuamente

procurou fazer com que seus resultados experimentais parecessem

mais convincentes do que de fato eram”.16 E o médico Alexander
Kohn inclui Millikan entre os “falsos profetas” da ciência em seu livro

que tem esse mesmo título, embora o autor pareça mais interessado
pela suposta negligência de Millikan quanto às contribuições de seu

aluno de pós-graduação Fletcher do que pela omissão dos dados.

Por outro lado, vários historiadores da ciência, concentrando-se

no fato de que Millikan usou o que hoje parece ser um bom

julgamento sobre a confiabilidade de seus dados, elogiou-o como
exemplo de bom cientista. Esses estudiosos assinalam que

frequentemente a reflexão científica não é uma questão de números,
mas de julgamento, e destacam diversos casos históricos de cientistas

que interpretaram corretamente experimentos nos quais a estrita

dependência dos números teria conduzido ao erro. Quando se trata



de dados, os números não são todos criados da mesma maneira. Em

1984, o historiador da ciência Allan Franklin analisou arduamente
cada uma das gotas omitidas por Millikan em seu artigo de 1913 e

mostrou que quase todas haviam mesmo sido omitidas por motivos
decorrentes de erro experimental – e, talvez ainda mais importante,

que ainda que Millikan as tivesse incluído, o resultado final não teria

mudado substancialmente.17

Essas histórias tendem a ser recicladas por aqueles que estão mais

interessados em sua lição favorita do que na exatidão histórica ou no
processo científico. Cada versão omite a complexidade. A versão de

“Millikan como mau cientista” deixa de lado as razões pelas quais

nem todas as informações são boas, e, portanto, por que
frequentemente é mais sensato descartar algumas delas; a versão de

“Millikan como bom cientista” deixa de lado as pressões para se
chegar primeiro ao resultado e, portanto, para comprometer o relato

dos dados. Como Segersträle enfatizou, o choque brota em grande

medida da aplicação de duas perspectivas muito diferentes, e em
grande parte incompatíveis, do processo científico. Em uma delas, a

perspectiva kantiana (ou “deontológica”), o comportamento ético
consiste na intenção de aplicar a si próprio as mesmas regras que

todo mundo aplica a si – e Millikan foi mau porque não seguiu as
regras a respeito do relato dos dados. Na outra perspectiva, a

utilitária, aquilo que importa à ciência, do princípio ao fim, é

simplesmente obter o resultado correto – e foi isso que Millikan fez.
De fato, como Segersträle observa, a ciência é tão competitiva que

aqueles que não correm na frente para obter o resultado correto
rápida e facilmente tendem a desistir.

A polêmica sobre a conduta de Millikan tornou difícil recuperar a

beleza de seu experimento – mas ela vale o esforço da busca. Para



tanto, devemos nos perguntar o que Millikan realmente viu. Ele

perscrutou, através de um microscópio, o interior de uma câmara que
ele próprio havia desenhado. Aquela câmara era como um pequeno

palco para um tipo peculiar de ação desempenhada por um tipo
peculiar de ator. Os atores que apareciam, um de cada vez, nesse

pequeno palco eram pequenas gotas de óleo com uns poucos mícrons

de diâmetro. Este é um tamanho tão mínimo – seu diâmetro tinha
aproximadamente o comprimento de onda da luz visível – que a luz

de fato se curvava em volta delas, e você conseguia ver a sua difração.
Elas não pareciam sólidas nas retículas, e sim discos borrados,

cercados por anéis de difração – motivo pelo qual Millikan não podia

medir opticamente seus tamanhos e precisou recorrer à lei de Stokes
para determiná-los. Cada gota, quando iluminada por uma lâmpada

de arco voltaico, aparecia para Millikan como uma estrela piscando
num céu escuro. As gotículas eram extremamente sensíveis ao meio, e

reagiam a qualquer corrente de ar, a colisões com moléculas de ar, e

aos campos elétricos que Millikan devia ajustar para fazê-las se
mover. Ele viu as gotas irem para cima e para baixo em resposta à

mudança do campo elétrico. Ele as viu derivar em outras direções em
virtude das correntes de ar. Ele as viu balançar para trás e para a frente

em decorrência do movimento browniano. Depois de observar uma
gotícula se movendo no campo elétrico, de repente ela pulava ao

encontrar outro íon no ar. “Um elétron isolado pulou sobre a gota. Na

verdade, podemos ver o exato instante em que ele pula para dentro ou
para fora.”18 Quando uma gotícula de óleo estava “se movendo para

cima, com a menor velocidade que podia alcançar, pude ter certeza de
que apenas um elétron isolado estava pousado nela”.

Millikan sabia como fazer as gotas irem para cima ou para baixo,

ou permanecerem absolutamente paradas. Ele se familiarizou com
elas a ponto de reconhecer tudo o que estava acontecendo – e que o



que estava acontecendo lhe mostrava algo novo a respeito de mundo.

Há um prazer sensual em ver objetos se comportarem em situações
complexas de acordo com leis que conhecemos intimamente – como

ao olhar uma bola de basquete viajar pelo ar, quicar no aro da cesta
contra a tabela, e então voltar e entrar na cesta. Só que Millikan via

uma ação que lhe mostrava algo importantíssimo – a carga elétrica

fundamental. Era o tipo de beleza de que Schiller falava, algo que
“nos conduz para dentro do mundo das ideias sem, contudo, nos tirar

do mundo dos sentidos”.

Certa tarde, em Chicago, decidi por capricho encontrar o ponto

onde Millikan tinha realizado sua famosa série de experimentos,

merecedora do Nobel, para medir a carga do elétron – um momento
de definição para a nossa era eletrônica. Dirigi-me à Universidade de

Chicago e descobri o caminho para o Ryerson Hall, mas não consegui
localizar uma placa comemorativa do feito. Também não encontrei

ninguém andando pelos corredores que pudesse me dizer em que

sala o experimento ocorreu; alguns até perguntaram quem era Robert
Millikan. Uma secretária me sugeriu que procurasse o serviço de

relações públicas, mas ali também os funcionários ficaram sem
palavras. Não encontrei vestígios de Millikan nem de seu experimento

no prédio, que agora é a sede do Departamento de Ciência da
Computação. Demonstrações de laboratório e empacotamento

históricas vão persistir – mas o verdadeiro experimento de Millikan,

como a maioria dos experimentos em ciência, desvaneceu-se dentro
da estrutura do edifício.



 

 

Interlúdio 8

 

A percepção na ciência

Os cientistas costumam dizer que “veem” os objetos com que

trabalham, por menores ou mais abstratos que eles possam ser. A

bióloga Barbara McClintock certa vez comentou, com relação à sua

pesquisa sobre cromossomos: “Percebi que quanto mais trabalhava

com eles, maiores eles se tornavam, e quando estava mesmo

trabalhando com eles, eu não estava do lado de fora, eu estava ali

dentro. Eu era parte do sistema. Eu estava ali dentro com eles, e tudo

ficava grande. Conseguia até mesmo ver as partes internas dos

cromossomos.”1 Os astrônomos muitas vezes falam de “ver” um

planeta circulando em torno de um pulsar quando, por exemplo,

pegam flutuações nos sinais de rádio emitidos pelo pulsar e causados

por efeitos gravitacionais criados pelo corpo em órbita. E logo que

uma nuvem de sódio foi descoberta, saindo de um vulcão na lua de

Júpiter (Io) alguns anos atrás, publicou-se a declaração de um

astrônomo dizendo que aquele era “o maior traço permanentemente

visível no sistema solar”.2

Pode parecer que tais declarações estão só um pouco acima do

nível da conversa fiada, no mesmo plano que “estou vendo que vai

chover”, sem envolver de fato o ato de “ver”. As verdadeiras entidades

científicas – desde os elétrons até os buracos negros – serão acessíveis

apenas por intermédio de alguma forma de mediação instrumental?



Quer os cientistas percebam quer não, o que eles estudam é

importante para a questão da ciência e da beleza, pois a maioria das

descrições da beleza enfatiza que ela envolve a percepção sensível, a

apreensão de algo de modo imediato e intuitivo. Se os cientistas

trabalhassem apenas com abstrações, inferências e equações, essa

percepção sensível seria absolutamente impossível.

A percepção em ciência é um tema fascinante e complexo, mas ela

não é diferente da percepção comum.3 Nesta, afinal de contas, não

vemos apenas formas ou faixas de cores – peras verdes e lápis

amarelos –, e sim fenômenos muito mais complexos, até mesmo

coisas como exemplos de coragem e eficiência, frustração e vício,

logro e ambição. Como isso é possível? Um princípio fenomenológico

básico, como mencionei no capítulo anterior, é que aquilo que

percebemos não é automático nem pré-organizado, mas depende do

que consideramos como primeiro plano e como segundo plano ou

horizonte. O que percebemos, alguém poderia dizer, é “lido” como

um sistema de símbolos contra um horizonte. Na percepção comum,

o horizonte é em geral dado – mas na ciência somos capazes de mudá-

lo graças a instrumentos e tecnologias confiáveis, e assim

percebemos coisas novas. Isso pode ser tão simples quanto ver para

onde o vento está soprando, ou que temperatura está fazendo, ao

observar uma ventoinha ou um termômetro. Mas também pode ser

mais complexo, como no caso de ver elétrons em trilhas de uma

câmara de nuvem ou vários aspectos anatômicos com raios X – o que

os cientistas podem e foram ensinados a fazer. Nos primeiros dias da

física de alta energia, antes que os computadores predominassem, os

cientistas contratavam donas de casa e até estudantes graduados em

artes liberais para identificar múons, príons e outros tipos de trilhas

de partículas. Não só a percepção humana sempre ocorre contra um

horizonte, como também depende da instrução.



Sempre que percebemos um objeto, captamos certa regularidade

ou invariância na sua aparência (ou perfil, como dizem os filósofos).

Para mim, perceber um objeto como uma mesa e não como uma

ilusão, um suporte de papelão ou uma escultura, é saber que, se eu

andar em torno dele, verei outro lado que antes não era visível para

mim, e que então não verei mais esse lado – e que por meio de todas

essas mudanças, ainda estarei vendo o “mesmo” objeto. Esse

horizonte implícito de aparências que “vem com” a minha visão de

algo como um objeto não é uma especulação ou um palpite da minha

parte; é isso que significa “ver um objeto”. Se penso subitamente que

estou vendo o presidente dos Estados Unidos no meio da calçada,

diante de mim, posso caminhar para o lado, para obter um perfil em

novo ângulo que me mostre se o objeto é apenas uma fotografia sobre

um suporte, caso em que não posso mais vê-lo como uma pessoa, mas

como um cartaz de papelão.

Perceber um objeto comum ou um objeto científico é captar um

perfil particular dele com esse horizonte de perfis esperados. Isso é

verdade mesmo quando vemos algo tão comum quanto uma maçã. A

cada experiência sucessiva – agarrando-a, virando-a na mão,

mordendo-a –, obtemos a realização crescente de seu horizonte de

perfis. Podemos nos surpreender – a maçã pode afinal ser feita de

madeira ou vidro, digamos. Mas percebemos que essa é uma

experiência que reformula o horizonte de perfis, porém não o

elimina.

Embora as invariâncias na percepção comum sejam intuições de

regularidades físicas, as invariâncias nos objetos científicos em geral

são descritas por meio de teorias. Ver um cromossomo, um planeta,

uma nuvem de sódio ou outro objeto científico é compreender que

aquele objeto obedece a certas regularidades ou invariâncias –



definidas pela teoria que trata daquele objeto. Se vamos ou não

continuar a ver esses fenômenos dessa maneira dependerá de como

seus perfis preencherão as expectativas levantadas por essas

invariâncias.4

“Assombro” é o nome que damos para o desejo de explorar os

perfis dados e prometidos de um fenômeno apenas por ele mesmo –

ao nos engajarmos em uma experiência que produz satisfação – e

acontece não só com os humanos, mas também com os primatas e

outras criaturas. Assim, o assombro “certamente não é uma mera

construção social”, escreve o filósofo Maxine Sheets-Johnstone, mas

faz parte da linhagem evolucionária. O temperamento científico

persegue essa aventura por meio do experimento, que produz novos e

muitas vezes inesperados perfis dos fenômenos.

No caso da maioria dos objetos – xícaras, cadeiras, até mesmo

pessoas –, sabemos muito bem o que esperar no horizonte dos perfis.

Afinal, temos não só consciência de que surpresas nos aguardam,

como também a expectativa de surpresas. A essas coisas chamamos

de “misteriosas”. O temperamento científico envolve a abertura da

possibilidade de sermos surpreendidos. Isso está certamente por trás

da observação de Einstein de que “a coisa mais bela que podemos

experimentar é o sentimento do mistério. Essa é a fonte de toda a arte

e de toda a ciência verdadeiras”.5

Nos laboratórios, podemos criar ambientes especiais de fundo

com instrumentos e tecnologias confiáveis – desde termômetros,

raios X e NMRs até complexos detectores de partículas –, graças aos

quais novas coisas se apresentam. O aparelho de Millikan foi um

exemplo. Em seu interior havia um mundo particular, e Millikan

familiarizou-se perfeitamente com ele. Conhecia suas leis e suas

perturbações. Reconhecia situações e comportamentos típicos



daquele mundo, e também podia reconhecer situações e

comportamentos atípicos, ao perceber que não compreendia o que

estava acontecendo. Por essa razão, é apropriado dizer que ele podia

ver coisas naquele mundo.

Esse tipo de familiaridade é o que cientistas, desde McClintock a

Millikan, têm com objetos de suas pesquisas –– sua capacidade de

captar tão bem o mundo em que trabalham a ponto de ver objetos é

uma condição para encontrarem nele alguma beleza.

Primeiro rascunho de Rutherford sobre sua teoria nuclear da estrutura

atômica, escrito provavelmente no inverno de 1910-11.



* A confusão foi entre watched (observado) e washed (lavado), e entre an ion (um

íon) e and ironed (e passado a ferro), palavras cuja pronúncia pode ser muito

semelhante em inglês. (N.T.)
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Beleza nascente

A descoberta do núcleo atômico por Rutherford

Na primeira década do século XX, um experimento engenhoso

permitiu ao físico britânico Ernest Rutherford (1871-1937) descobrir

a estrutura interna do átomo. Para surpresa dos cientistas, ele

compreendeu que os átomos consistem em um centro com carga

positiva, ou “núcleo”, que contém quase toda a massa do átomo,

cercado por uma nuvem de elétrons com carga negativa. Até então, a

última estrutura da matéria era um daqueles mistérios – como o

começo (e o fim) do Universo, a origem da vida e a existência de vida

em outros planetas – que constituíam temas interessantes para a

especulação, mas eram impossíveis para a investigação. Os cientistas

perguntavam-se como a estrutura interna dos átomos poderia ser

estudada se as próprias ferramentas de que dispunham eram, elas

próprias, feitas de átomos. Seria o mesmo que tentar descobrir o que

havia dentro de uma bola de borracha usando outra bola de borracha.

A conquista de Rutherford marcou o nascimento da moderna física

de partículas.

O caminho que Rutherford percorreu para chegar à sua descoberta

nada teve de direto. Ele não começou decidido a encontrar a estrutura

do átomo. Levou algum tempo para perceber que tinha em mãos uma

ferramenta que lhe permitia realizar o experimento, para conceber o

modo correto de usar essa ferramenta, e para compreender o que o



experimento lhe mostrava. E demorou muito para que outros se

convencessem disso.1

Rutherford era um homem alto e confiante, de rosto corado e

bigode hirsuto, risada forte e voz tonitruante, que não parava de

insistir com seus assistentes e colaboradores para que trabalhassem

com a maior simplicidade. Para explicar seus êxitos, Rutherford

gostava de dizer: “Sempre acredito na simplicidade, pois eu mesmo

sou um homem simples.”2 Isso não era bazófia. Ele compreendia o

valor dos equipamentos simples para convencer a natureza a revelar

seus segredos mais profundos.

De fato, os experimentos de Rutherford, por serem simples e

conclusivos, estão entre os mais belos da ciência. J.G. Crowther, seu

colega e algumas vezes concorrente, escreveu sobre sua perplexidade

ao ver como as ideias simples que Rutherford incorporava em seus

experimentos ainda podiam ser eficazes no século XX: “Poderíamos

imaginar que, após três séculos de um intensivo desenvolvimento da

física, as ideias teriam necessariamente evoluído para uma sutileza

complicada e que todas as ideias simples teriam sido usadas e se

exaurido.”3 E, de acordo com outro colega, A.S. Russell, “numa visão

retrospectiva, podia-se apreciar a beleza do método de investigação,

assim como a facilidade com a qual se chegava à verdade. O mínimo

de agitação acompanhava o mínimo de chance de erro. Com um

movimento a distância, Rutherford enfiava a agulha, por assim

dizer”.4

Parece que Rutherford não tinha grande apreciação pelas artes.

Quanto a seus gostos musicais, quando irrompia em canções da sua

preferência “era em geral uma versão desafinada de Onward Christian

Soldiers, entoada com grande entusiasmo”.5 Mas a maneira como se

empenhou em arrastar a estrutura subjacente do mundo para a luz



teve todas as marcas – intensa energia, profundo respeito pelo

material, forte imaginação física – do bom artista. De fato, Rutherford

afirmou certa vez que “o processo da descoberta pode ser encarado

como uma forma de arte”.6

Mas assim é na arte como na ciência: o processo criativo é

frequentemente repleto de meandros, o retrocesso é comum, e os

artistas muitas vezes só no final percebem o que estão buscando.

Uma ilustração clássica disso é a obra-prima de Rutherford, a

descoberta do núcleo atômico.

Rutherford nasceu na Nova Zelândia, e na juventude mexia com

câmeras, relógios e pequenos modelos de rodas-d’água no moinho de

seu pai. Em 1895, ganhou uma bolsa de estudos especial que o levou à

Inglaterra e ao Laboratório Cavendish, que o historiador da ciência

J.L. Heilbron chamou de “berçário dos físicos nucleares”.7 Ele chegou

lá quando se iniciava um período de grande demanda e estímulo à

física. O físico alemão Wilhelm Roentgen descobriu os raios X em

1895, o físico francês Henri Becquerel descobriu a radioatividade em

1896, e o físico britânico J.J. Thomson – que era diretor do

Laboratório Cavendish – descobriu o elétron em 1897.

Rutherford distinguiu-se rapidamente nessa atmosfera intensa, e

em 1898 deixou o “berçário” ao aceitar o posto de professor na

Universidade McGill, em Montreal, onde permaneceria até 1907.

Pouco antes de deixar a universidade, enquanto estudava a

radioatividade, ele fez a descoberta inesperada e crucial de que o

urânio emitia dois tipos diferentes de radiação. Para demonstrar isso,

concebeu um experimento simples e extremamente convincente,

como era seu hábito: recobriu urânio com camadas de folhas de

alumínio e mediu a quantidade de radiação que as atravessava. Uma

ou duas camadas diminuíram a quantidade, mas com três camadas a



radioatividade caía visivelmente. Estranhamente, a radiação

remanescente não era bloqueada de modo significativo por uma

quarta ou uma quinta camada. Ela continuava a passar, até que

Rutherford cobria o urânio com muitas camadas de alumínio. Para

ele, isso demonstrou que o urânio emitia dois tipos de radiação,

sendo uma bem mais poderosa que a outra. Ele chamou o tipo menos

penetrante de “raios alfa”, e o mais penetrante “raio beta”, seguindo

as duas primeiras letras do alfabeto grego.

Os raios alfa – o que eram, como se comportavam e para que

poderiam servir – acabaram se tornando o ponto central da carreira

de Rutherford. Seus alunos gostavam de dizer que a partícula alfa era

uma pequena criatura a que seu mentor tinha dado vida por acaso e

depois tornado toda sua. Eles dois – Rutherford e sua pequena

criatura – fariam maravilhas juntos. Ela passou a ser a sua ferramenta

para destrancar o interior do átomo, embora ele também tenha

descoberto isso por acaso.

Rutherford logo compreendeu que nem os raios alfa nem os raios

beta eram de fato raios, no mesmo sentido que, digamos, os raios X.

Eram pedacinhos de matéria carregada de eletricidade que os átomos

de urânio expeliam por motivos até então desconhecidos. Os raios

beta tinham carga negativa e logo confirmaram ser elétrons, mas a

natureza dos raios alfa, que tinham carga positiva, foi inicialmente

um quebra-cabeça. Rutherford o resolveu. Ele percebeu que a massa

desses raios era similar à dos átomos de hélio – mas seriam eles

átomos de hélio? Concebeu então outra demonstração simples e

engenhosa para comprovar essa hipótese. Para isso, encomendou a

um soprador de vidro um tubo com paredes finas o bastante para

permitir que os raios alfa as atravessassem, porém fortes o bastante

para que não se partissem sob a pressão atmosférica. Encheu esse



tubo com radônio, um elemento gasoso conhecido como emissor de

raios alfa, e cercou-o com outro tubo de vidro hermeticamente

fechado, deixando um espaço vazio entre os dois tubos. Em seguida,

bombeou para fora todo o ar contido nesse espaço, produzindo

vácuo; a única coisa que podia penetrar ali eram os raios alfa, que

atravessavam as paredes do tubo interno. Rutherford descobriu que

se coletava um gás lentamente naquele espaço, numa taxa

proporcional àquela com que as partículas alfa passavam através da

parede interna. Então testou o gás e verificou que era hélio. Os raios

alfa – ou partículas alfa, como passaram cada vez mais a ser

chamados – eram átomos de hélio. “Este experimento”, escreveu

Mark Oliphant, aluno de Rutherford, “despertou grande interesse

graças à sua simplicidade imediata e à sua beleza.”8

Mas o mistério permaneceu. Como as partículas alfa, de carga

positiva, podiam se transformar em hélio, que normalmente é

eletricamente neutro? E, além disso, o que os átomos de hélio

estavam fazendo dentro de átomos de urânio? Seriam eles como

peças que se lascavam de um bloco atômico, ou algo assim? Qual a

relação deles com o restante do núcleo de um átomo? O caminho de

Rutherford para chegar à solução desse quebra-cabeça foi indireto.

Começou com uma polêmica amistosa com Becquerel, cujos

experimentos com partículas alfa tinham algumas discrepâncias com

os de Rutherford. Depois de observar seus resultados conflitantes, os

dois estudaram o assunto mais atentamente, e comprovou-se que

Rutherford estava certo. Mas a disputa estimulou a curiosidade dele.

Por que era tão terrivelmente difícil medir as propriedades das

partículas alfa? Como Becquerel, que ele sabia ser cuidadoso, havia se

equivocado? O motivo era a propriedade que as partículas alfa têm de

ricochetear espalhando moléculas de ar.



Rutherford conhecia bem esse comportamento, que demonstrou,

como de costume, em seu estilo simples e direto: primeiro disparou

um feixe de partículas alfa sobre uma placa fotográfica no vácuo,

obtendo uma mancha áspera e brilhante no ponto de impacto.

Depois disparou o mesmo feixe sobre a mesma placa, desta vez não

no vácuo, mas através do ar. A mancha se espalhou e ficou borrada. A

propagação da mancha, escreveu Rutherford em 1906, devia-se à

“dispersão dos raios” quando eles soltavam moléculas no ar. Embora

Rutherford ainda não soubesse, a descoberta do papel da dispersão

seria um passo fundamental para a descoberta do núcleo.

Dois anos mais tarde, Rutherford recebeu o Prêmio Nobel,

curiosamente o de química e não o de física, por sua “pesquisa sobre

a desintegração de elementos e sobre a química das substâncias

radioativas”. Durante a cerimônia, ele comentou jocosamente que

tinha visto muitas transformações em seu trabalho, porém a mais

rápida a que assistiu foi a sua transformação de físico em químico.

Por essa época ele havia se transferido para a Universidade de

Manchester, na Inglaterra. E à medida que se interessava cada vez

mais em medir precisamente as várias propriedades das partículas

alfa, ficava também mais frustrado com a dispersão. Ela afetava

seriamente, por exemplo, suas tentativas de medir a carga das

partículas alfa disparando-as, uma a uma, dentro de um detector.

Seus colegas também ficavam perturbados pela dispersão, e um

deles, W.H. Bragg, enviou-lhe alguns desenhos de trajetos “com

cantos” que as partículas haviam deixado em câmaras de nuvem. “A

dispersão é o diabo”, queixou-se Rutherford numa carta a outro

colega.

Exasperado, ele acabou pedindo a seu novo assistente, Hans

Geiger, para medir a dispersão. (Anos depois, Geiger inventou o



famoso contador Geiger, que detectou a radioatividade

eletronicamente em laboratórios e em inúmeros thrillers produzidos

após a Segunda Guerra Mundial.) Dava assim mais um exemplo da

atitude de vigilância do experimentador – o mesmo instinto que levou

Cavendish a medir a força dos campos magnéticos em seu aparato da

barra de torção, e Millikan a estudar a evaporação das gotas d’água. Se

você depara com uma força perturbadora em seu experimento, meça-

a primeiro diretamente, depois desconte-a do resultado. O pedido de

Rutherford a Geiger acabou levando a mais um passo fundamental no

caminho para a descoberta do núcleo atômico. Isso, também,

Rutherford não percebeu de saída. Segundo ele, parecia

simplesmente que estava sendo forçado a tentar compreender e

quantificar uma perturbação que atrapalhava a precisão de suas

medidas da massa e da carga das partículas alfa.

Medir as partículas alfa foi uma tarefa árdua. Rutherford e Geiger

haviam aprendido que, quando as partículas alfa tocam certos tipos

de substâncias químicas como o sulfeto fosforescente de zinco, elas

criam pequenos flashes momentâneos conhecidos como

“cintilações”, que podem ser vistos ao microscópio. Era a primeira vez

que átomos individuais (partículas alfa sendo contadas como átomos

de hélio) eram detectados visualmente. Ao olhar para telas pintadas

com tais substâncias, os cientistas podiam estabelecer onde as

partículas alfa atingiam a tela, proporcionando assim informações

sobre suas trajetórias. Mas, para observar as fugidias e efêmeras

cintilações, Geiger precisava sentar-se no escuro por no mínimo 15

minutos para ajustar seus olhos o suficiente para enxergar os flashes.

Era uma tarefa tediosa e que demandava tempo.

O equipamento que Geiger usou para medir a dispersão era

simples para os padrões atuais. Uma pequena bolinha de rádio –



elemento intensamente radioativo que disparava partículas alfa em

fluxos quase contínuos – colocada numa latinha de metal. A latinha

era provida de fendas que deixavam passar uma linha fina de

partículas alfa para dentro de um tubo de vidro com cerca de 1,20m

de comprimento. Todo o ar era bombeado para fora desse tubo de

tiro, de forma que as partículas alfa não eram dispersadas pelas

moléculas de ar. Conectado a esse tubo de tiro havia outro,

semelhante, também sem ar, através do qual as partículas alfa

passavam, antes de encontrar a tela de sulfeto de zinco. Espiando

através de um microscópio ajustado à tela, Geiger podia observar os

flashes e medir suas posições. Quase invariavelmente, esses flashes

ocorriam no mesmo ponto. Então Geiger colocou pedacinhos de

folha metálica entre o primeiro tubo de vidro e o segundo. Agora os

flashes não incidiam todos no mesmo ponto, e alguns pareciam

dançar sobre a tela.

Geiger explicou o que estava acontecendo em palestra na Royal

Society em junho de 1908. A maioria das partículas alfa navegava

diretamente através das folhas metálicas, disse ele, mas de vez em

quando uma era espalhada por elas. Como acontece quando um taco

de bilhar se choca com uma bola parada, a partícula alfa era jogada

para um lado. Além disso, quanto mais espessa a folha metálica,

maior o número de partículas alfa a se espalhar e maior o ângulo em

que elas se desviavam do trajeto. Evidentemente, essas partículas alfa

haviam colidido com vários átomos quando passaram através das

folhas mais espessas. E mais ainda: folhas feitas de elementos mais

pesados, como ouro, dispersavam mais partículas alfa que folhas

feitas de elementos mais leves, como alumínio.

Era difícil para Rutherford e seus colaboradores terem uma ideia

do que estava acontecendo na dispersão. As partículas alfa, eles



sabiam, eram disparadas do rádio a uma velocidade extrema – da

ordem de 16 mil quilômetros por segundo. Era difícil imaginar como

os átomos na fina folha metálica podiam desviar entidades tão

imensamente energéticas. Rutherford e seus colaboradores, na

verdade, ainda não dispunham da moderna imagem das partículas

alfa, representadas como bolas de bilhar ou balas; tudo o que sabiam

era que as partículas alfa eram essencialmente átomos – de hélio –,

mas nada conheciam a respeito da estrutura desses átomos. A

descoberta de que alguns átomos, pelo menos, emitiam partículas

alfa positivamente carregadas e partículas beta negativamente

carregadas tinha inspirado muitos cientistas a pensar sobre a

estrutura interna dos átomos (incluindo partículas alfa/átomos de

hélio). Os átomos certamente continham elétrons. Uma vez que os

átomos comuns são eletricamente neutros, eles continham também

uma carga positiva. Mas como, e de que forma? Em 1904, J.J.

Thomson propôs que um átomo consistia em elétrons mantidos

juntos por meio de uma geleia positiva – como as ameixas em um

pudim de ameixas, dizia-se, o que fez essa representação ficar

conhecida como modelo do pudim de ameixas. No mesmo ano, um

cientista japonês propôs um modelo planetário, em que o átomo

consistia em um centro e satélites circundantes. Mas como se tratava

de meras suposições, era difícil representar o que acontecia quando

uma partícula alfa/átomo de hélio era disparada por outro tipo de

átomo.

Prosseguindo na tentativa de compreender a dispersão, Geiger

passou a ter como assistente Ernest Marsden, um aluno de graduação

nascido, como Rutherford, na Nova Zelândia. Durante o outono de

1908 e a primavera de 1909, Geiger e Marsden melhoraram o

equipamento, inseriram arruelas para reduzir o número de partículas

dispersadas das paredes do tubo e usaram um raio mais intenso, mas



ainda assim não conseguiram obter medidas consistentes. O

problema parecia ser que as partículas alfa eram desviadas não só

pela folha metálica, mas também pelo ar residual nos tubos e

também pelas várias partes do tubo e o restante da aparelhagem

experimental. Com tanta coisa a pipocar em volta, ficava difícil dizer o

que estava sendo dispersado e de onde.

Certo dia, no começo da primavera de 1909, Rutherford, que

acompanhava o trabalho de Geiger e Marsden e via crescerem as suas

atribulações, entrou no laboratório dos dois e, como Marsden depois

relatou, disse: “Vejam se conseguem captar algum efeito das

partículas alfa diretamente refletidas de uma superfície metálica.”

Rutherford queria que eles refizessem o experimento a fim de

verificar se as partículas alfa saltariam diretamente da folha metálica,

como bolas de tênis quando batem em uma parede, em vez de serem

dispersadas, como quando passavam através dela. Novamente Geiger

e Marsden desenvolveram um dispositivo experimental simples. Eles

deslocaram a tela para o lado e cobriram-na com uma placa de

chumbo para bloquear todas as partículas alfa, impedindo-as de

alcançar a tela, com exceção daquelas que tivessem ricocheteado na

folha metálica (FIGURA 9.1). Eles tinham de aumentar a intensidade

de sua fonte ainda mais para maximizar o número de partículas que

se deslocavam em ângulos obtusos. Quase de imediato

compreenderam que algumas partículas eram mesmo disparadas

para o lado. Depois de várias semanas de experimentação, usando

diferentes tipos de folhas metálicas com diferentes espessuras, eles

descobriram que cerca de uma em oito mil partículas alfa era

refletida em um ângulo maior do que 90 graus.”De início”, Geiger

escreveu dois anos depois,”não conseguíamos compreender isso [a

dispersão em ângulo obtuso] de modo algum.”9



Por essa época, Rutherford havia percebido, para seu desgosto,

que, se as partículas alfa fossem dispersadas por um ou mais

encontros casuais com átomos, ele teria de aprender muito mais

sobre matemática das probabilidades para entender o processo.

Assim, no início de 1909, matriculou-se num curso introdutório de

cálculo probabilístico. O laureado com o Nobel anotou com aplicação

as aulas e fez seus exercícios, e finalmente conseguiu elaborar uma

teoria do que chamou de “dispersão múltipla”, adequada aos casos

em que as partículas se dispersavam por encontros aleatórios com

vários átomos, cada um dos quais dispersava as partículas alfa em

pequena quantidade. Mas a teoria da dispersão múltipla não parecia

encaixar-se na dispersão em ângulo obtuso que Geiger e Marsden

estavam encontrando naquela ocasião.

Figura 9.1 Esboço do dispositivo experimental de Geiger e Marsden para medir a

dispersão em ângulo obtuso.

Numa palestra dada no final de sua vida, Rutherford falou sobre a

época em que Geiger e Marsden fizeram o experimento pela primeira

vez:

Então me lembro de que dois ou três dias depois Geiger me procurou muito

entusiasmado e disse: “Conseguimos obter algumas das partículas alfa que

vinham de trás...” Era sem dúvida o acontecimento mais inacreditável que eu

jamais testemunhara na minha vida. Era quase tão inacreditável como se você

tivesse disparado uma bala de 38cm num lenço de papel e ela tivesse voltado e

batido em você. 10



A incredulidade de Rutherford é um exemplo da percepção do

experimentador. Em termos de física, era inacreditável – uma pesada

partícula alfa disparada a cerca de 16 mil quilômetros por segundo,

quicando de uma tira de folha metálica! Mas até mesmo a prodigiosa

imaginação de Rutherford para a física não conseguia captar

rapidamente como aquilo era inacreditável.

Primeiro ele pensou que as dispersões em ângulo obtuso não

podiam ser atribuídas à dispersão múltipla – isto é, que as partículas

alfa deviam ter colidido com um número extremamente grande de

átomos – e que isso parecia tê-las de algum modo chutado para trás.

Mas, no decorrer do ano seguinte, enquanto trabalhava com a teoria

das probabilidades e digeria os resultados desse experimento, assim

como os de alguns desenvolvimentos adicionais, sua concepção

começou a se modificar. Um desses desenvolvimentos foi sua

convicção crescente de que uma partícula alfa não era um glóbulo ou

um pudim, mas podia ser tratada como um ponto. Esse foi um passo

enorme porque, entre outras coisas, simplificou bastante a

matemática da teoria da dispersão. Também o ajudou a perceber

como a dispersão da partícula alfa era uma excelente ferramenta. Se

você conhecia o bastante sobre dispersão e aprendesse como ela era

afetada por vários parâmetros, tais como a distribuição de carga e de

massa, poderia reverter o processo e descobrir, a partir do modo

como as partículas alfa eram dispersadas, informações sobre o meio

dispersante. A dispersão passava a ser então não um efeito

desagradável com que os experimentadores tinham de coexistir, mas

um fenômeno interessante que lhes podia dizer algo sobre outras

coisas.

Para Rutherford, especialmente, foi como abrir os olhos para o

que a dispersão das partículas alfa poderia lhe revelar sobre a própria



estrutura do átomo. Segundo Geiger, Rutherford teve uma

compreensão fundamental pouco antes do Natal de 1910:

Um dia, Rutherford, obviamente no seu melhor humor, veio à minha sala e

me disse que agora sabia com que o átomo se parecia e como explicar as amplas

deflexões das partículas alfa. No mesmo dia, iniciei um experimento para testar

as relações esperadas por Rutherford entre o número de partículas dispersadas

e o ângulo de dispersão.11

E um dos convidados para os almoços dominicais de Rutherford,

Charles G. Darwin, relembrou Rutherford dizendo exuberantemente

naquela ocasião que “era mesmo muito bom ver as coisas que foram

vistas na nossa imaginação serem demonstradas de modo visível”.12

As simplificações da teoria da dispersão ajudaram Rutherford a

compreender que as partículas alfa não podiam ser explicadas pela

dispersão múltipla – elas não voltavam atrás por causa das múltiplas

colisões, mas por uma única colisão. Isso, por sua vez, só podia

acontecer se quase toda a massa do átomo estivesse concentrada em

um único nódulo carregado no seu centro.

O que Rutherford viu evidentemente em sua imaginação foi que o

átomo consistia em um centro maciço e carregado, cercado na maior

parte por um espaço vazio – mais vazio ainda do que o sistema solar.

Se um átomo fosse ampliado até o tamanho de um estádio de futebol,

o núcleo seria do tamanho de uma mosca no seu centro, enquanto os

elétrons seriam ainda menores e estariam distribuídos pelo restante

do campo. Praticamente toda a massa do estádio, contudo, estaria

contida naquela pequena mosca. Mas para Rutherford ainda não

estava claro se esse ponto tinha uma carga positiva ou negativa. Em

março de 1911, ele escreveu a um colega: “Geiger está desenvolvendo

a questão da dispersão ampla e até agora os resultados que obteve são

muito promissores para a teoria. As leis da dispersão ampla são

totalmente distintas das da dispersão menor. ... Estou começando a



pensar que o centro tem carga negativa.”13 As partículas alfa com

carga positiva – evidentemente era o que ele pensava – estariam

girando em torno desse centro de carga negativa assim como um

cometa gira em torno do Sol.

Mas Rutherford hesitava em publicar a sua conclusão. Um motivo

era que ela contrariava o modelo do pudim de ameixas de seu mentor,

J.J. Thomson, que afinal de contas era o maior especialista mundial

em física atômica. Mas então Rutherford teve um golpe de sorte. Um

dos alunos de J.J. Thomson, J.G. Crowther, publicou um experimento

com partículas beta que pretendia demonstrar que “a eletricidade

positiva dentro do átomo ... se distribui bem uniformemente por

ele”.14 Isso libertou Rutherford da situação edipiana de ter de atacar

seu mentor diretamente; ele podia entrar na disputa criticando as

conclusões de Crowther e, assim, preservando suas boas relações com

Thomson.

Numa palestra informal feita em Manchester em março de 1911,

Rutherford referiu-se aos resultados e à conclusão de Crowther – mas

então assinalou que a descoberta feita por Geiger e Marsden da

dispersão em ângulo obtuso “não pode ser explicada” pela teoria da

dispersão múltipla. Ao contrário, disse, “parece seguro que esses

desvios grandes das partículas alfa são produzidos por um único

encontro atômico”. Isso implicava, por sua vez, que um átomo

“consiste em uma carga elétrica central concentrada em um ponto”.

Rutherford prosseguiu enterrando a conclusão de Crowther

inteiramente ao observar que o seu próprio modelo podia explicar

igualmente a maioria dos resultados experimentais de Crowther.15

Em maio, Rutherford submeteu a uma publicação científica um

“belo e famoso artigo”, como descrito por Heilbron. Seu título era

“The Scattering of α and β Particles by Matter and the Structure of the



Atom”.16 Depois de descrever o trabalho de Geiger e Marsden, a teoria

da dispersão isolada e da dispersão múltipla, e o experimento de

Crowther, Rutherford dedicou uma parte às “Conclusões gerais”.

Nessa apresentação formal do trabalho, ele escreveu: “Considerando

a evidência como um todo, parece-me mais simples supor que o

átomo contém uma carga central distribuída em um volume muito

pequeno.” Um dos artigos científicos seminais de todos os tempos

acarretou, nas palavras de E.N. da C. Andrade, colaborador de

Rutherford, “a maior mudança nas nossas ideias da matéria desde os

tempos de Demócrito ... 400 a.C.” Supunha-se que os átomos eram os

tijolos básicos de construção da matéria – a palavra átomo vem do

grego “indivisível” – e agora víamos uma descrição de suas partes

internas e de sua estrutura.

Ao proporcionar uma imagem da estrutura atômica, o modelo de

Rutherford abriu as portas para a solução de muitos dos problemas

da física atômica. As partículas alfa, por exemplo, eram de fato

pedaços do núcleo que, de alguma forma, haviam sido ejetados ou

lascados dele – e tinham carga positiva, como o restante do núcleo,

até desacelerarem o bastante para atrair elétrons, quando então se

tornavam eletricamente neutros como átomos comuns de hélio.

Entretanto, nem Rutherford nem ninguém mais na ocasião parece

ter visto essa descoberta como algo inacreditável ou que marcava uma

época. Rutherford não falava sobre sua descoberta em suas cartas, e

fez apenas duas breves referências a seu artigo num livro publicado

quase dois anos depois, Radioactive Substances and Their Radiations.

O mundo científico como um todo também não se manifestou. Não

há praticamente referências ao artigo de Rutherford nas principais

revistas científicas da atualidade, nem nos registros dos congressos



científicos mais importantes, nem em palestras proferidas por

cientistas eminentes, incluindo J.J. Thomson.

Nós, no século XXI, penosamente sabedores da dramática história

subsequente do núcleo, achamos isso espantoso. Mas o modelo de

Rutherford ainda não estava conectado com a maciça quantidade de

informação que químicos e físicos tinham sobre o átomo. De fato, seu

modelo, estritamente falando, não poderia funcionar porque, de

acordo com o que então se sabia, era instável sob o aspecto da

mecânica. Só quando o cientista dinamarquês Niels Bohr chegou a

Manchester em 1912 e aplicou ao modelo de Rutherford a ideia do

quantum – que a energia nos menores níveis não vem em nenhuma

das velhas unidades, mas apenas em pacotes de certos tamanhos

específicos – é que o modelo subitamente pareceu estável. Não só

isso. Bohr mostrou também como o modelo revisto à luz da teoria

quântica explicava muito mais, por exemplo as frequências com que

os átomos de hidrogênio emitem luz. Mais tarde ainda, outro aluno

de Rutherford, Harry Moseley, demonstrou que o átomo de

Rutherford-Bohr era responsável pelas frequências com as quais os

elétrons mais internos dos elementos emitem raios X. Só então o

átomo nuclear tornou-se tão óbvio para outros cuja intuição na física

não era tão forte quanto a de Rutherford.

Hoje, é fácil descrever o experimento de Rutherford

retrospectivamente, como ele o descreveu, como se a sua descoberta

fosse um momento “eureca”. Os manuais de física compararam o

experimento à maneira pela qual os inspetores da alfândega

antigamente procuravam contrabando num carregamento de feno,

disparando tiros sobre ele; se as balas ricocheteassem, os inspetores

descobriam que dentro da pilha havia alguma coisa muito mais densa

que o feno. Mas quando Rutherford e seus assistentes embarcaram



nesse experimento, não estava claro que as partículas alfa fossem

como balas, nem era claro o que as fazia ricochetear, ou como. Todas

essas coisas emergiram enquanto o experimento estava nascendo,

não antes. E só muito depois da sua conclusão tornou-se óbvio como

marcou época a descoberta feita por Rutherford e sua equipe.
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Artesanato na ciência

Certa vez, arquitetei uma forma de repetir o experimento com o
qual Rutherford descobriu o núcleo atômico. Na prática, isso parecia

bem simples: uma fonte, um alvo, telas de cintilação, pequenos
flashes que podiam ser contados no escuro. Dei-me ao trabalho de

juntar figuras e diagramas do experimento, relatos escritos por vários

participantes e análises feitas por historiadores da ciência. Até
decorei toda a matemática necessária. Imaginei realizar o

experimento diante dos alunos – fazendo um vídeo ou um
documentário, talvez. Para me auxiliar, aproximei-me de alguém que

eu sabia que havia trabalhado com Rutherford nos experimentos de

dispersão alfa, o físico Samuel Devons, no Barnage College. Fui ao seu
escritório para explicar o esquema.

Minha sugestão fez Devons literalmente rolar de rir – durante
muito tempo. Depois que finalmente se acalmou, ele me explicou que

hoje é praticamente impossível obter a permissão para trabalhar com

materiais radioativos da potência necessária. Era possível trapacear, e
fazer o que os laboratórios das faculdades às vezes fazem – usar fontes

permitidas, mais fracas, com equipamento eletrônico moderno que
se pode deixar isolado por horas ou dias, coletando as informações.

Mas não era isso, evidentemente, o que eu tinha em mente. Então ele

disse:



O principal problema, entretanto, é que esse experimento é uma espécie de

artesanato, como a fabricação de um violino antigamente. Um violino não

parece ser um objeto muito complicado. Imagine que você vai procurar um
fabricante de violinos e lhe diz: “O senhor pode me ajudar a fazer um

Stradivarius? Estou interessado na fabricação de violinos e gostaria de ver como

esse violino era feito.” Ele iria rir de você assim como eu. Porque o artesanato

constitui um conhecimento que você tem na ponta dos dedos, pequenos

truques que você aprende ao fazer as coisas, e quando eles não funcionam você

faz de novo. Você tem pequenos retrocessos e pensa: como vou resolver isso? E
então encontra um jeito. Cada vez que seu experimento se modifica, você

esquece todas as técnicas antigas e tem de aprender técnicas novas. E tem de

sabê-las, porque quando está levando seu experimento ao limite, é muito fácil

obter resultados espúrios. Você está arranhando o chão o tempo todo, e não

sabe o que perdeu. Todo experimentador comete erros terríveis num momento

ou no outro, e está ciente das muitas vezes em que seus amigos fracassaram
ridiculamente porque seus resultados eram espúrios e foram publicados cedo

demais. E você tem de levar o que tem ao limite. Se não fizer assim, alguém vai

fazer primeiro, E isso é horrível, ser derrotado. Todos têm um armário repleto de

descobertas que perderam porque foram cautelosos demais ou porque algum

outro cara foi mais esperto. Certa vez, uma escola austríaca inteira trabalhou nas

mesmas coisas que Rutherford, e mais ou menos na mesma época, mas
ninguém sabe hoje quem eram eles. Por que não? Rutherford foi apenas um

pouco mais ousado e habilidoso.1

O tipo de sabedoria artesanal que Devons descreveu não é
encontrado, é claro, somente na física. Albert E. Whitford, um

influente astrônomo norte-americano da metade do século passado,
comentou que, no seu tempo, usar um grande telescópio exigia “alta

habilidade artesanal – do tipo ‘faça você mesmo’. Um verdadeiro

domínio de um instrumento tão belo e rabugento, um grande
telescópio”. E até mesmo aprender as complexidades da máquina era

um desafio. “A observação pelo telescópio, mesmo na melhor das
condições, é tediosa”, observou Allan R. Sandage, um influente

cosmólogo que passou inúmeras noites anotando as informações



com telescópios de grande porte; e ele acrescentou: “Sob as piores

condições, sentimos frio e desconforto.” Entretanto, as longas e
desconfortáveis horas sozinho com o telescópio, sob o céu noturno,

também estimulam o que o historiador da ciência Patrick McCray
chamou de “uma ligação íntima entre o cientista e a máquina”2 – a

compreensão profunda que é necessária ao experimentador para

saber o que o instrumento está revelando e o que não está.

Quando essa ligação existe, o resultado é uma performance que

pode ser chamada de artística.3 Performances podem ser
classificadas em três grupos: repetições mecânicas, performances

padronizadas e performances artísticas. A repetição mecânica tem

um exemplo nos CDs ou nos pianos automáticos, que são codificados
com sinais que fazem um dispositivo recriar uma peça musical. Mas a

música, não importa quão bela ela seja, não é uma criação; é apenas o
eco de uma criação. As performances padronizadas, por sua vez,

envolvem um mínimo de artesanato; ações que podem ser executadas

por apenas algumas pessoas treinadas se transformam numa prática
que um grupo muito maior de pessoas sem tal treinamento pode

executar com sucesso, como a técnica cirúrgica de uso dos raios laser
para restaurar a visão dos míopes. Antes era o território de

especialistas caros; hoje é praticada por cadeias de clínicas médicas
comerciais.

A performance artística ultrapassa o programa padronizado; é a

ação no limite do que já foi controlado e compreendido; é o risco.
Como a descoberta do núcleo atômico por Rutherford revela, os

objetos científicos têm de ser trazidos para fora de um pano de fundo
muitas vezes confuso. O processo pode ser comparado à experiência

que se tem ao estudar uma ilusão óptica na qual o contorno de algum

objeto está oculto num desenho complexo. À primeira vista as linhas



do objeto estão confusamente misturadas com um emaranhado de

linhas e formas que produzem uma vaga tensão e certo desconforto,
até que de repente nossa visão é reajustada e vemos o objeto – um

coelho, digamos – no meio de folhas, galhos e grama. Os objetos
científicos são frequentemente reconhecidos por meio de um

processo análogo. No laboratório, contudo, nunca temos certeza de

que um objeto está realmente presente, para começo de conversa.
Além disso, nossos instrumentos produzem o desenho: tanto do

objeto como do pano de fundo do qual temos de retirá-lo. Como
resultado, o modo como preparamos o cenário para o experimento

pode interferir em nossa habilidade para reconhecer um novo

fenômeno, e podemos ter de alterar o experimento antes que aquilo
que procuramos apareça.

O experimento de Rutherford ilustrou não só o artesanato em
ação, mas também como o artesanato se torna padronizado e é

transformado em técnica. Os fenômenos científicos podem seguir

uma trajetória a partir de efeitos recém-descobertos (até mesmo de
uma contrariedade, como no caso da dispersão de Rutherford) até as

técnicas de laboratório e finalmente à tecnologia. Um efeito é alguma
consequência característica instrutiva ou útil de um fenômeno

científico; a dispersão das partículas alfa é um exemplo. Quando um
efeito é sensível a alguns parâmetros buscados de um sistema – como

a dispersão alfa de Rutherford era à distribuição de carga e de massa

–, ele pode ser transformado em uma técnica porque pode ser usado
para alterar, analisar ou medir aqueles parâmetros. E sempre é

possível que a técnica possa se transformar em tecnologia – isto é,
tornar-se padronizada o bastante para ser realizada por

instrumentação de “caixa-preta” disponível comercialmente, cujos

princípios não precisam ser totalmente captados pelo usuário. Por
exemplo, a piezeletricidade, fenômeno no qual certos cristais, muitos



deles de ocorrência natural, produzem choques momentâneos de

dezenas de milhares de volts de eletricidade quando comprimidos da
maneira correta. Esse fenômeno apareceu pela primeira vez em

laboratório na passagem do século; manifestou-se pelo trabalho
artístico dos irmãos Curie, que o produziram com um equipamento

de laboratório muito complicado (um dos irmãos, Pierre, depois se

casou com Marie Curie, que se tornou a primeira mulher a ganhar um
Prêmio Nobel). Na época da Segunda Guerra Mundial, a

piezeletricidade já se tornara padronizada o bastante para ser usada
nos detonadores de bombas aéreas. Mais padronizado ainda, esse

fenômeno laboratorial antes considerado exótico é hoje um lugar-

comum nos sistemas de ignição de certos tipos de isqueiro.

Por que, então, o artesanato do experimento é tantas vezes

menosprezado? Um dos motivos é a atitude dos próprios cientistas,
ao exigirem de si mesmos e de seus colegas um padrão de exatidão

quase irrealista, imune a qualquer sentimentalidade. Leon

Lederman, ex-diretor do Fermilab, o laboratório nacional em Batavia,
no Illinois, e laureado com o Nobel, com frequência repreendia a si

próprio por suas “descobertas perdidas”, e uma vez escreveu um
trabalho sobre o que depois chamou de “os grandes peixes que

escaparam do anzol”. Lederman incluía entre estes a tentativa feita
por sua equipe para localizar uma importante partícula que, seis anos

depois, foi descoberta simultaneamente por duas outras equipes de

pesquisadores. “Nossa ideia”, escreveu, “[e] nosso conhecimento dos
elementos cruciais da física, eram vagos.” Mas o trabalho da equipe

de Lederman foi considerado de primeiro nível pelos colegas; de fato,
as duas equipes que finalmente descobriram a partícula, hoje

chamada de “J/psi”, usaram seu primeiro trabalho como guia.

Quando conheci Lederman, perguntei-lhe se realmente acreditava
que lhe faltara um conhecimento adequado da física naquele



experimento. “Eu não estava em forma”, ele respondeu. “Mas o

experimento foi e ainda é visto por seus colegas como maravilhoso”,
eu disse. “Não maravilhoso o bastante”, corrigiu. “Se tivesse sido um

pouco mais maravilhoso, teríamos encontrado a J/psi. Eu devia ter
sido esperto o bastante para usar detectores de granulação fina.”

Quando lembrei-lhe de que ele havia usado materiais espessos que

excluíam o uso dessa espécie de detector, Lederman balançou a
cabeça com obstinação. “Eu devia ter sido esperto o bastante para

substituir o material espesso por material mais fino.” “Mas”, eu
protestei, “isso significaria mudar toda a meta científica e a estrutura

física do experimento em bases altamente especulativas.” Lederman

não se perturbou. “Se eu tivesse sido mais esperto”, remoeu-se, “teria
recomeçado o experimento do início. Mas não fui. Fui burro.”

Por que Lederman e outros cientistas adotam de hábito uma
atitude auto-depreciativa a respeito de seus esforços e se recusam a

tomar conhecimento do lado artesanal e, portanto, da falibilidade

potencial sempre presente? Sua atitude, uma convenção que define o
que é ter “a coisa certa” na ciência, atribui todo fracasso ao mau

planejamento e ao mau juízo, e recusa os riscos inerentes e a
incerteza nos esforços experimentais. Essa atitude os incita a um

esforço maior em seu trabalho arriscado e exigente.



Construção gradual do padrão de interferência do elétron a partir de elétrons isolados,

no experimento do grupo de Bolonha, em 1974 (à esquerda); e no experimento do grupo da

Hitachi, em 1989 (à direita). As linhas normalmente verticais do grupo de Bolonha foram

giradas por uma lente magnética no microscópio.
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O único mistério:

A transferência quântica de elétrons isolados
Escolhemos examinar um fenômeno que é impossível,

absolutamente impossível, explicar de qualquer maneira

clássica, e que tem dentro de si o coração da mecânica quântica.

Na verdade, ele contém o único mistério.

Richard Feynman

“Eu o vi durante um curso de óptica na Universidade de

Edimburgo”, escreveu uma astrônoma em resposta à minha enquete
para a Physics World, referindo-se ao experimento das duas fendas

com elétrons solitários. “O professor não nos contou o que ia
acontecer”, ela prosseguiu,”e o impacto foi tremendo. Não consigo

mais lembrar dos detalhes experimentais – lembro-me apenas da
distribuição de pontos que de repente vi arrumados em um padrão de

interferência. Era tremendamente cativante, assim como uma obra-

prima da pintura ou da escultura é cativante. Ver o experimento de
dupla fenda ser realizado é como olhar para um eclipse total do Sol

pela primeira vez: uma excitação primitiva atravessa seu corpo e os
pelos dos seus braços ficam em pé. Meu Deus, você pensa, essa coisa de

onda de partícula é mesmo verdade, e as bases de seus conhecimentos

balançam e são abaladas.”

Em seu livro Lições de física, o físico norte-americano Richard

Feynman, laureado com o Prêmio Nobel, assinalou que “o
comportamento das coisas de escala muito pequena não tem nada a



ver com qualquer experiência direta que você tenha tido”. Ainda

assim, como Feynman sabia muito bem, é muito fácil até mesmo para
o físico mais bem preparado ignorar as complicações da mecânica

quântica e, apesar de seu profundo conhecimento do assunto,
imaginar que elétrons, prótons, neutrons e outras partículas “lá

embaixo” agem como os corpos “aqui em cima” – isto é, objetos

sólidos e individuais que percorrem trajetos definidos quando viajam
de um ponto A para um ponto B, e que, se por algum motivo

acabamos perdendo a sua pista entre os dois pontos, eles ainda estão
“ali”, em um lugar e em um momento. Mas podemos montar

experimentos para mostrar que não é isso o que acontece no domínio

do quantum. Isso contraria a crença – firmemente ancorada na
ciência desde que o experimento de Eratóstenes nos ajudou a ter uma

imagem do céu – de que temos a possibilidade de imaginar ou
representar coisas fundamentais.

A única demonstração visível e dramática de que não podemos

fazer isso – que as atividades do universo quântico não podem ser
imaginadas – é uma versão do experimento das duas fendas,

realizado por Thomas Young, mas dessa vez usando não a luz, e sim
partículas subatômicas como os elétrons. Por causa da dificuldade

técnica da sua preparação, e porque foi desenvolvido em etapas, ele é
o único, entre os dez mais belos experimentos, que não está ligado ao

nome de alguém, especificamente. Nós nos referimos a ele como o

experimento de dupla fenda, ou experimento da interferência
quântica com elétrons isolados. Segundo a minha pesquisa, ele foi,

de longe, o mais citado. Minha enquete, na verdade, não foi muito
científica. Mas não tenham dúvidas de que, por ser tão simples,

incontestável e chocante, o experimento de dupla fenda ocuparia

uma posição destacada em qualquer lista dos mais belos
experimentos científicos.



Em suas palestras e em livros, Feynman descreveu com elegância a

natureza estranha do comportamento quântico, comparando um trio
de experimentos das duas fendas – um deles usando balas

(partículas), outro usando água (ondas) e um terceiro usando elétrons
(ambas e nenhuma das duas ao mesmo tempo) – para elaborar

progressivamente, “por meio de uma mistura de analogia e

contraste”, as similaridades e diferenças em cada caso.1

Primeiro, disse Feynman, imagine um experimento no qual uma

metralhadora dispare balas aleatoriamente sobre uma parede
reforçada com placas que tenha dois furos. Cada um dos furos tem

uma escotilha que pode ser usada para fechá-lo totalmente. Cada um

deles é grande o bastante para deixar uma bala passar e atingir a
parede traseira. Com exceção de umas poucas balas, todas as demais

atingem a parede traseira nos mesmos dois lugares; um pequeno
número delas ricocheteia fora dos limites dos furos e escapa em

ângulo, de modo que nunca podemos prever exatamente onde uma

determinada bala vai parar. Como parte desse experimento, disse
Feynman, imagine que um “detector de balas” na parede traseira

possa ser acionado para contar o número de balas que atingiu
qualquer ponto em particular. O objetivo do experimento é medir a

probabilidade de as balas atingirem algum lugar em particular.
Quando atiramos as balas e começamos a medir, a primeira coisa que

descobrimos é que o detector sempre detecta balas completas:

sempre encontramos uma bala inteira no detector, nunca meia bala
ou uma fração da bala. O padrão de distribuição das balas é, portanto,

“inteiro” – cada bala chega “de uma vez,” escreveu Feynman –, e cada
medida é de um número específico de balas inteiras. Mais

importante: descobrimos que a probabilidade de achar uma bala em

um lugar particular quando os buracos 1 e 2 estão abertos é igual à
soma das probabilidades de quando esses buracos são abertos



separadamente. Em outras palavras, a probabilidade de uma bala

passar pelo buraco 1 não é afetada pelo fato de o buraco 2 estar aberto
ou fechado.2 Em termos ligeiramente diferentes, se você estiver em

um local de prática de tiro e acertar no alvo em uma certa
percentagem de tempo, essa percentagem não muda mesmo que

alguém ponha um segundo alvo ao lado e comece a errar ou a acertar

no seu alvo. Feynman chama a essa condição de “não interferência”.

Figura 10.1. Três experimentos de dupla fenda ilustrando a ausência de interferência

com objetos “inteiros” (balas); de interferência com objetos contínuos (ondas d’água); e de

interferência com objetos aparentemente “inteiros” (elétrons).

Agora, diz Feynman, imagine um segundo experimento, este
envolvendo um tanque d’água e uma máquina de ondas em vez de

uma metralhadora. Esse experimento também tem uma parede com
dois buracos, uma parede traseira ou “praia” no outro lado, que não

reflete as ondas que a atingem, e um detector que mede a intensidade

do movimento da onda (na verdade, mede a altura ou amplitude da
onda e eleva esse número ao quadrado para descobrir a intensidade).



Isso é essencialmente o experimento de dupla fenda de Young

aplicado a ondas d’água.

O objetivo desse experimento é medir a intensidade do

movimento da onda quando o buraco 1 e o buraco 2 são abertos
separadamente e quando são abertos juntos. Quando ligamos a

máquina de ondas, diz Feynman, percebemos várias diferenças-chave

entre este experimento e seus predecessores. A primeira é que as
ondas podem ter qualquer tamanho – elas não são fragmentos, como

as balas – e sua altura pode variar suave e continuamente. Além do
mais, o padrão de intensidade da variação quando ambos os buracos

estão abertos não é igual à soma dos padrões de quando eles abrem

um de cada vez. A razão, como sabemos pelo experimento de Young, é
que as ondas das duas fontes estão em fase em alguns lugares, e

defasadas em outras. Aqui temos uma condição de “interferência”.

Finalmente, o terceiro experimento imaginário de Feynman usa

um revólver de elétrons que dispara raios de elétrons contra uma

parede com dois buracos. Novamente, do outro lado da parede estão a
parede traseira e um detector de elétrons. Aqui, lidamos com

comportamento quântico, disse Feynman, e ocorre algo peculiar.
Como no primeiro experimento, detectamos um padrão de

distribuição “fragmentária”, já que os elétrons parecem chegar ao
detector um de cada vez e completos – o detector gera o “clique”, um

evento criado pela máquina para registrar a chegada de um elétron,

ou não. Mas, como no segundo experimento, o padrão de distribuição
dos elétrons com ambos os buracos abertos não é o mesmo que a

soma dos padrões de quando os buracos são abertos separadamente.
O resultado é um clássico padrão de interferência.

Surpreendentemente, os elétrons agiram como ondas ao passarem

pelas fendas, mas como partículas ao ativarem os detectores.



Você deve imaginar que, já que vários elétrons passam por ambas

as fendas ao mesmo tempo, o padrão de interferência vem de alguma
forma do fato de muitos deles colidirem uns com os outros. Mas uma

variação do experimento, envolvendo um elétron de cada vez, mostra
que isso não é verdade. Assim chegamos ao “único mistério”.

Vamos agora ajustar o revólver de elétrons para que ele dispare

apenas um elétron de cada vez, com uma cadência de tiro lenta o
suficiente para que nunca haja mais de um elétron por vez passando

pela fenda. Agora é impossível que ocorram colisões entre os elétrons.
Quando ligamos o revólver de elétrons, eles se acumulam lentamente

do outro lado. À primeira vista, todos os elétrons colhidos pelo

detector aparecem de forma aleatória. Mas à medida que os dados se
acumulam, nos espantamos ao ver um padrão se formando – de fato,

um padrão de interferência! Aparentemente, cada elétron passa por
ambos os buracos de uma vez, como uma onda, mas atinge o detector

em apenas um ponto, como uma partícula. Como isso pode ser

verdade? Mas é – e esse é o “único mistério”, diz Feynman. “Eu não
estou evitando nada; estou revelando a natureza em sua forma mais

difícil e elegante.”

Como é difícil produzir e observar elétrons solitários de forma

confiável em isolamento nesse revólver, por muito tempo os físicos
pensaram que seria impossível realizar tal experimento. Ainda assim,

eles tinham absoluta confiança no que ocorreria se ele fosse

realizado, pois dispunham de muitas outras evidências da natureza
ondulatória dos elétrons. Como Feynman certo dia falou a seus

alunos:

Devemos começar avisando que vocês não deveriam tentar realizar este

experimento…. Ele jamais foi realizado dessa forma. O problema é que o aparato

necessário teria de ser feito em uma escala impossivelmente pequena para

mostrar os efeitos que nos interessam. Estamos realizando um “experimento



em pensamento”, que escolhemos porque ele é fácil de ser pensado.

Conhecemos os resultados que seriam obtidos porque existem muitos outros

experimentos já realizados nos quais a escala e as proporções foram escolhidas
para mostrar os efeitos que iremos descrever.

Quando disse isso no início da década de l960, Feynman

aparentemente ignorava que a tecnologia estava chegando ao ponto

em que experimentadores poderiam realizar um experimento
quântico de dupla fenda real. Na verdade, isso já tinha sido feito em

1961 por um estudante de graduação alemão chamado Claus
Jönsson.

Nascido na Alemanha em 1930, Jönsson era jovem o suficiente
para não se alistar durante a Segunda Guerra Mundial. Quando os

Aliados expulsaram o Exército alemão de Hamburgo, Jönsson e um

grupo de colegas de escola com talento científico se apossaram de um
equipamento abandonado pelas tropas alemãs. Eles arrancaram a

bateria e partes elétricas de um jipe, e fizeram experimentos de
polarização elétrica. A diversão terminou apenas quando, sem acesso

a um equipamento de recarga, a bateria acabou.

Depois da guerra, Jönsson estudou na Universidade de Tubingen
sob a orientação de Gottfried Möllenstedt, pioneiro em microscopia

de elétrons, que trabalhava no Instituto de Física da universidade.3

Möllenstedt era coinventor (com Heinrich Düker) do biprisma de

elétrons, que era essencialmente um biprisma de Fresnel para

elétrons (FIGURA 10.2). Como descrevi no Capítulo 6, o equipamento
de dupla fenda de Young e o biprisma de Fresnel são métodos

diferentes, mas conceitualmente similares, de dividir um raio de luz
em duas séries de ondas que interferem uma com a outra. O método

de Young dividia a luz de uma fonte singular em emanações de duas

fendas separadas por uma pequena distância; Fresnel dividia a luz de
uma fonte singular fazendo-a passar simultaneamente através de dois



lados de um prisma triangular. O biprisma de elétrons de Möllenstedt

de fato dividia um raio de elétrons em dois componentes colocando
um fio extremamente fino em ângulo reto. O fio tinha de ser tão

extremamente fino que primeiro ele cobriu os fios de seda de uma
teia de aranha com ouro (ele mantinha uma coleção de aranhas em

seu laboratório só com esse propósito). Depois descobriu um modo

melhor e mais barato de manufaturar um fio ultrafino, usando fibras
de quartzo estiradas com chama de gás e então cobertas com ouro.

Quando a fibra colocada no biprisma foi carregada positivamente, ela
de fato dividiu o raio em dois componentes ligeiramente inclinados

um em direção ao outro, permitindo-lhes interferir.

Figura 10.2. Ilustração da diferença entre uma lente óptica de Fresnel (à esquerda) e um

biprisma de elétrons de Möllenstedt e Düker (à direita).

No verão de 1955, Möllenstedt e Düker reuniram seus

companheiros do instituto, incluindo Jönsson, para exibir os

primeiros padrões de interferência produzidos com o biprisma.
Pouco depois, Jönsson concebeu a ideia de substituir o biprisma por



uma pequena fenda dupla, em paralelo explícito ao experimento de

Young, para tentar criar padrões marginais de interferência de dupla
fenda com elétrons. Mas os obstáculos eram formidáveis. Ele teria de

cortar fendas extremamente pequenas em uma folha de metal
especial. Embora fendas ópticas possam ser abertas em algum

material transparente, como uma lâmina de vidro, isso seria

impossível no caso do experimento com elétrons, pois tal material os
espalharia. A folha de metal teria de ser, portanto, mecanicamente

estável ou forte o suficiente para aguentar firme quando atingida
pelos elétrons. Aqui Jönsson encontrou a primeira “barganha do

experimentador”, já que cortar as fendas em um material de suporte

grosso o suficiente para absorver elétrons tende a deixar cantos
irregulares, e cortá-la em um suporte mais fino garante maior

precisão, mas danifica a capacidade do material de suportar a si
mesmo sem ondular, o que afetaria o comportamento dos elétrons ao

passarem pelas fendas. Ao mesmo tempo, as fendas tinham de ser

muito mais finas do que aquelas de Young, pois o raio de elétrons
tinha apenas dez milionésimos de um metro (dez micrometros) de

largura. Essas fendas tinham de ser bem limpas, pois os elétrons
iriam ricochetear para fora se encontrassem qualquer irregularidade

e se espalhariam aleatoriamente, destruindo aquilo que é conhecido
como “coerência” dos elétrons.

Aqui as experiências de Jönsson com a bateria do jipe alemão

vieram a calhar: com elas aprendera a valorizar muito a limpeza do
substrato. Mas muitos cientistas seniores duvidavam seriamente de

que Jönsson tivesse sucesso e insistiam com ele para desistir da ideia.
Mas Möllenstedt o incentivou, dizendo que “Es geht nicht’ gibt es nicht

für einen Experimentalphysiker” [Não vai funcionar, não está no

vocabulário de um físico experimental], e Jönsson seguiu em frente
assim mesmo.



Depois de terminar a primeira parte de seus exames de doutorado

em 1956, Jönsson começou a explorar métodos para cortar as fendas
em um cartão fino o suficiente, e no ano seguinte ele havia achado um

modo.4 Na primavera de 1957, Jönsson passou na parte final teórica
de seus exames, e se aproximou de Möllenstedt para conversar sobre

a dissertação a respeito do tema. Originalmente, Möllenstedt queria

que ele trabalhasse na interferência de biprismas, mas afinal
concordou que Jönsson mudasse seu tema. A primeira parte do

projeto incluía a construção da máquina que criaria fendas de menos
de 800 bilionésimos de um metro (800 nanômetros) de diâmetro – um

equipamento tão avançado para seu tempo que Jönsson se tornou um

pioneiro no que chamamos hoje de “nanotecnologia”. A segunda
parte exigia que desenvolvesse um filme especial que funcionasse até

mesmo com a baixa intensidade de elétrons.5 Um problema
constante era eliminar distúrbios mecânicos e magnéticos que

distorceriam o padrão de interferência. Jönsson conseguiu a primeira

fotografia de padrões periféricos em 1959 (FIGURA 10.3) e concluiu
seu doutorado com o trabalho em 1961.

Figura 10.3. Padrão de interferência de elétrons no experimento de Jönsson.

Todos aqueles versados em mecânica quântica sabem que o
experimento de Jönsson não abriu nenhum novo campo teórico, e

ninguém se surpreendeu com o resultado. Ainda assim, ele ficou

satisfeito em trazer para a realidade aquilo que depois seria chamado



“um velho experimento imaginário da mecânica quântica que antes

parecia impossível, e um experimento de grande importância
pedagógica e filosófica”. E quando seu trabalho foi traduzido para o

inglês e publicado no American Journal of Physics, um periódico
dirigido aos professores de física, os editores empenharam-se em

elogiar o experimento de Jönsson. Podia não se tratar da última

palavra em física teórica, eles escreveram no editorial, mas ainda
assim era um “grande experimento” e “um tour de force técnico” que

apresentava “a simplicidade de um experimento fundamental, real,
pedagogicamente limpo, cuja descrição e estudo podem agora

enriquecer e simplificar o entendimento da física quântica”. Dessa

forma, ele ajudava a suprir “as falhas da realidade experimental que
… transformam uma disciplina formal em uma profissão viva”.

Naquele momento, ainda era impossível realizar o experimento de
elétrons isolados, mas no espaço de uma década isso também

mudou. A versão final do experimento também se originou em

circunstâncias interessantes. Em 1970, Pier Giorgio Merli e Giulio
Pozzi, dois jovens pesquisadores italianos do Laboratório de

Microscopia de Elétrons da Universidade de Bolonha, participaram
de um workshop internacional sobre microscopia de elétrons em

Erice, na Sicília. Merli e Pozzi ficaram especialmente impressionados
com uma palestra sobre novos intensificadores de imagens

(essencialmente, amplificadores de luz) sensíveis o bastante para

detectar elétrons solitários. Quando voltaram, estavam ansiosos por
começar a pesquisar projetos que usassem esses instrumentos. A

agência nacional de projetos científicos, o Consiglio Nazionale delle
Ricerche (CNR), havia prometido financiar projetos científicos para

seu laboratório, mas os recursos ficaram congelados pela lenta

burocracia governamental. No ano seguinte, 1971, a administração
do laboratório enviou Pozzi e um dos pesquisadores juniores, Gian



Franco Missiroli, para a sede do CNR em Roma, a fim de descobrir a

razão da demora.

Na viagem de trem, os dois tentaram afastar o pensamento do

estresse da visita que se aproximava – o tipo de confronto burocrático
que quase todos os cientistas detestam e para o qual se sentem mal

preparados – conversando sobre física. Pozzi mencionou a Missiroli

seu interesse em trabalhar com um biprisma de elétrons, e os dois
começaram a conversar sobre possíveis projetos nos quais poderiam

trabalhar juntos. Era o início de uma proveitosa parceria de 30 anos.
Missiroli não era apenas um pesquisador inventivo, mas também

muito interessado em levar aos estudantes as suas descobertas, por

meio de lições simples e fáceis de ensinar, que ele escreveria e
publicaria. Os dois começaram a colaborar em experimentos no final

de 1971.6

Naquele momento, Merli deixava o laboratório para assumir o

posto de pesquisador no recentemente estabelecido Laboratory of

Chemistry and Technology for Materials and Electronic Devices
(Lamel), mas ainda conseguiu colaborar com Pozzi, Missiroli e outros

pesquisadores do Laboratório de Microscopia de Elétrons. Os três
construíram um biprisma e o montaram em um microscópio de

elétrons da Siemens. Quando Merli descobriu que um intensificador
de imagem capaz de detectar elétrons isolados havia sido instalado

em Milão, os três começaram a planejar um experimento de

interferência de elétrons com o qual enviariam um elétron por vez
através de um biprisma de elétrons. Eles foram a Milão para

fotografar as imagens, ligando o intensificador de imagens a seu
microscópio de elétrons, e tiveram êxito imediato em detectar o

padrão de interferência.



Eles escreveram o experimento e o publicaram, como Jönsson

havia feito, no American Journal of Physics, esperando que, como
declaravam,”a interferência de elétrons se torne mais familiar aos

estudantes”.7 Mas logo quiseram mais e – com o estímulo e o apoio
de dois outros cientistas do Lamel – decidiram produzir um curta-

metragem sobre seu experimento para distribuição em escolas e

bibliotecas locais. No entanto, isso acabou sendo mais difícil do que
parecia, e os três passariam a maior parte de seu tempo escrevendo o

texto. Experimentadores, não teóricos, eles descobriram que tinham
de trabalhar com muito cuidado para expressar as coisas com

precisão.

O resultado foi engenhoso. Como Feynmann e muitos outros
haviam feito, eles também usaram uma analogia de três passos para

explicar o experimento, começando pela experiência com ondas
d’água (primeiro na natureza, e então em um tanque de ondas),

depois passaram à interferência da luz usando o biprisma de Fresnel

e finalmente descreveram seu biprisma de elétrons. Os três atuaram
no filme, editado por Merli. Ele também havia selecionado o fundo

musical magistralmente, com música de flauta de Vivaldi
acompanhando a explicação nas partes clássicas (a interferência da

água e da luz), e com música tonal contemporânea acompanhando os
segmentos quânticos. O clímax do filme era a apresentação do padrão

de interferência quântica que lentamente se desenvolvia da

acumulação de elétrons isolados. O efeito era magnífico, e o filme
(que pode ser visto pela Internet) ganhou um prêmio no Festival

Internacional do Filme Científico em Bruxelas de 1976.8 “Mesmo
hoje, toda vez que assisto a esse filme, eu o acho incrível”, me disse

Pozzi, expressando um sentimento geral.



Em 1989, Akira Tonomura, cientista e pesquisador-chefe sênior do

Laboratório de Pesquisa Avançada da Hitachi do Japão, e um grupo de
companheiros realizaram um experimento com um microscópio de

elétrons usando um sistema de detecção de elétrons ainda mais
sofisticado e eficiente. Também publicaram seu trabalho no American

Journal of Physics 9 e fizeram um filme que mostra o desenvolvimento

de um padrão de interferência a partir da acumulação gradual de
elétrons isolados em tempo real. Em uma palestra no Royal

Institution, Tonomura exibiu esse filme que também está disponível
pela Internet.10 Em certo ponto, durante a palestra, ele acelerou o

vídeo para mostrar o padrão de interferência se materializando – de

forma assustadora – a partir de pontos individuais, aparentemente
aleatórios, como se uma galáxia pudesse se formar diante dos nossos

olhos ao entardecer, a partir de minúsculas estrelas, um padrão que é
irrefutável e sugere a existência de estruturas universais mais

profundas. Enquanto mostrava isso, Tonomura disse:

Não temos escolha a não ser aceitar esta estranha conclusão: que os elétrons
são detectados um a um como partículas, mas que o conjunto todo se manifesta

com propriedades ondulares que formam um padrão de interferência. A

mecânica quântica nos mostra que temos de desistir da realidade

[convencional] da imagem de elétrons como partículas exceto no instante em

que os detectamos.

Em anos mais recentes, a interferência quântica foi demonstrada

com outras partículas além de elétrons, incluindo átomos e até

moléculas.

O experimento de dupla fenda aplicado a elétrons possui três

aspectos-chave nos experimentos belos. Ele é fundamental, exibindo
o comportamento estranho e contra intuitivo da matéria em seus

menores níveis. Um elétron sai de uma fonte, então aparece no

detector após percorrer uma distância. Entre a produção e a



observação, onde ele estava? O experimento de interferência quântica

– quer use a dupla fenda quer o biprisma – mostra a impossibilidade
de se conceber um objeto quântico como dotado do mesmo tipo de

presença no espaço e no tempo que os objetos em nosso mundo
macro. “Onde ele estava?” é uma questão que não podemos

perguntar; estava em todo lugar e em lugar algum. Se o experimento

de dupla fenda de Young foi um exemplo seminal da necessidade de
se mudar o paradigma da luz como partícula para a luz como uma

onda, o experimento de dupla fenda com elétrons isolados é um
exemplo dramático de outra mudança de paradigma, da física

clássica para a física quântica.

É um experimento econômico, porque, apesar de suas implicações
revolucionárias, o equipamento está agora dentro de nosso alcance

tecnológico, e os conceitos básicos são de fácil entendimento. Além
disso, o experimento ilustra de forma concisa o que é tão misterioso

na mecânica quântica. Todos os outros mistérios da mecânica

quântica – como aqueles ilustrados pelo famoso gato de Schrödinger,
pelas desigualdades de Bell e pelos experimentos envolvendo a não

localidade – vêm do mistério da interferência quântica.

Esse é um experimento convincente, que nos satisfaz

profundamente, capaz de convencer o cético mais convicto da
verdade da mecânica quântica. Até mesmo para alguém letrado nessa

área da física, a teoria pode ser abstrata e suas implicações parecem

estar longe de nossa percepção. Mas o experimento de dupla fenda
transforma teoria em uma imagem instantaneamente discernível e

perceptível. “Antes de observá-lo [na universidade], eu não acreditava
em uma palavra da física ‘moderna’ [do século XX]”, escreveu um

cientista que participou da minha enquete.



Este experimento tem algo da beleza lúcida do experimento de

Young, graças à evidência tão imediata do padrão de interferência.
Tem algo da beleza da surpresa esperada, encontrada também no

experimento da Torre de Pisa e que causa deleite ao nos mostrar as
expectativas da nossa vida cotidiana sendo violadas. O que o

experimento exibe, é claro, não é misterioso se você não estiver

acostumado com a ideia de que a matéria existe em partículas
discretas.

Finalmente, este experimento é belo – pelo menos para mim –
pelo modo como ele funciona, efetivamente, como uma conclusão

para a incrível proeza de Eratóstenes. O experimento de Eratóstenes

validou a intuição grega de que o céu possuía uma arquitetura
cósmica que podia ser percebida e imaginada; que em sua maior

escala o Universo consiste em corpos que se movem um em volta do
outro no espaço tridimensional. O experimento de interferência

quântica demonstra que, na menor escala, as coisas são

interconectadas de uma forma que não podemos intuir ou ilustrar de
maneira convencional. Usando equipamentos construídos por nossas

próprias mãos, podemos ver uma prova convincente de um tipo
inteiramente diferente de mundo.

É provável que o mundo da mecânica quântica continue contra
intuitivo para os seres humanos, não importa quão convencidos

estejamos da teoria. O experimento de dupla fenda com interferência

de elétrons traz a sua realidade para os nossos olhos de forma
dramática, econômica e concreta. A experiência de ver os cliques do

detector seguindo elétrons isolados através de um biprisma ou de um
par de fendas e produzindo um padrão de interferência é uma das

mais incríveis e cativantes experiências humanas. O experimento de



interferência quântica com elétrons solitários, portanto, certamente

permanecerá no panteão de belos experimentos por um longo tempo.



 

 

Interlúdio 10

 

Quase vitoriosos

A lista de experimentos quase classificados na enquete dos
experimentos mais belos consiste em dúzias de experimentos

realizados em muitas áreas. Alguns em particular são dignos de
menção pelas circunstâncias que os cercam, pelo modo inusitado de

manifestar sua beleza, ou pelo fato de serem os preferidos de alguém.

O mais antigo desses experimentos quase incluídos foi um
experimento de hidrostática realizado – inadvertidamente – por

Arquimedes de Siracusa, o mais conhecido matemático e inventor
grego, contemporâneo de Eratóstenes. Os historiadores da ciência de

hoje acham plausível que no século III a.C, o rei Hierão de Siracusa

tenha pedido a Arquimedes que medisse a proporção de ouro e de
prata em uma coroa que recebera de presente. De acordo com a fonte

antiga, Arquimedes ponderava o problema dentro de uma banheira, e
percebeu que “a quantidade de água que subia era igual à quantidade

de água que seu corpo imerso deslocava, [e isso] lhe indicou um

método para resolver o problema”.1 Mas como medir um volume com
precisão com base no deslocamento da água seria extremamente

difícil, o mais provável é que Arquimedes realmente tenha percebido
que estava boiando (como boiaria o presente do rei), e que, se pudesse

pesar a coroa do rei no ar e na água para depois comparar ambas as

medidas, encontraria a densidade específica da coroa com a precisão
necessária para compará-la com o ouro. Será que Arquimedes saiu



correndo nu pela cidade, gritando de alegria? Talvez não, embora a

história capte perfeitamente o espírito de celebração que acompanha
a descoberta. Ainda assim, a lenda ilustra exatamente como algo

descoberto inadvertidamente pode transformar a rotina em um belo
experimento.

Fortes concorrentes na área das ciências biológicas incluíam o

chamado experimento de Meselson-Stahl, assunto do livro do
historiador da ciência Frederic Holmes intitulado Meselson, Stahl, and

the Replication of DNA: A History of “The Most Beautiful Experiment in

Biology”. 2 Esse experimento, realizado em 1957, confirmou que o

DNA se replica da forma prevista pela estrutura em dupla hélice,

então recentemente descoberta. Holmes usou como subtítulo a
descrição de um pesquisador, mas observou que, de fato, a maioria

dos biólogos familiares com o experimento sentia o mesmo a respeito
dele. Quando perguntou a esses cientistas o motivo, suas respostas

incluíam simplicidade, precisão, clareza e importância estratégica.

Competidores em psicologia incluíam dois experimentos que, de
forma simples porém convincente, acabaram com dois dogmas bem

estabelecidos do comportamento animal. Um, do psicólogo norte-
americano Harry Harlow, desafiou a ideia de que a necessidade de

comida era o fator mais poderoso na ligação entre um bebê primata e
sua mãe. Para isso, criou uma coleção de “macacas-mães”, algumas

feitas de arame sem superfícies fofas, outras de tecido fofo. Em uma

série de experimentos, Harlow descobriu que os jovens macacos
preferiam fortemente a mãe postiça feita de pano – mesmo que a de

arame estivesse equipada com seios que produziam leite.3

Evidentemente, a necessidade de uma ligação interpessoal – de amor

e afeição, representados por algo macio e fofo – era mais poderosa do

que a necessidade de comida.



Outro belo experimento de psicologia animal, feito por John

Garcia e Robert Koelling em 1966, desafiou as chamadas leis
equipotenciais de comportamento na aprendizagem de B.F. Skinner,

de acordo com as quais um animal aprende por estímulo e resposta,
sendo capaz, e o condicionamento consegue conectar qualquer

estímulo com qualquer resposta. Ratos, por exemplo, podiam ser

ensinados a se afastar de certos tipos de água colorida quando
recebiam choques elétricos ao bebê-la. Garcia e Koelling repetiram

essa lição com um grupo de ratos – mas com outro grupo de ratos
mudaram o estímulo para que os animais ficassem nauseados em vez

de receberem choques. Isso funcionou muito mais rápida e

eficazmente do que com os choques. Esse experimento demonstrou
de forma convincente que estar doente e estar assustado têm efeitos

muito diferentes na aprendizagem – e na forma como os animais
interpretam seus ambientes. Entretanto, isso contrariava tanto as leis

equipotenciais da doutrina behaviorista, na época firmemente

estabelecida, que os artigos de Garcia foram recusados pelas
publicações filiadas à Associação Norte-americana de Psicologia por

mais de 12 anos.4

Uma demonstração de engenharia, bela por sua importância,

economia e decisão, foi a famosa encenação de Richard Feynman,
quando banhou um anel em forma de “O” em um copo de água

gelada durante a investigação do desastre da nave espacial Challenger.

Ele demonstrou vividamente como sua perda de resiliência foi a
causa da tragédia.5

Outro desafiante intrigantemente belo foi a série de expedições
britânicas de 1919 para demonstrar a curvatura gravitacional da luz

estelar, um experimento que marcou época e confirmou o

prognóstico feito em 1915 por Einstein, em sua teoria da relatividade



geral, que o tornou conhecido. Mas nem o eclipse (um evento natural

comum) que tornou possível o experimento nem a determinação das
posições estelares (uma técnica astronômica comum) eram

extraordinárias. Pode a beleza estar apenas nas consequências
dramáticas de um experimento?

Alguns argumentos teóricos são tão sucintos que muitas respostas

à enquete se referiram a eles como “belos”. Um é a prova de Stephen
Hawking de que o Universo não existiu desde sempre. (“É verdade

porque, se não fosse, todas as coisas teriam a mesma temperatura.”)
E outro é o paradoxo de Olber (“Olhe para o céu. Ele não é

uniformemente brilhante. Portanto, o Universo não é infinito.”)

Algumas respostas citaram certos experimentos que usaram pouco
mais do que engenhosidade para abrir vastos domínios para serem

explorados. Estes incluem a câmara de nuvens de Wilson
(mencionada no Capítulo 9), que torna visíveis as trilhas das

partículas carregadas –, e que Ernest Rutherford certa vez descreveu

como “o experimento mais maravilhoso do mundo”. Outros
instrumentos que as respostas citaram incluíam o interferômetro de

raios X, o microscópio de observação tubular e o Cosmotron, um
acelerador de partículas no Laboratório Nacional de Brookhaven.

Um experimento cuja beleza deriva de dedicação de seus criadores
foi realizado pelos cientistas italianos Marcello Conversi e Oreste

Piccioni durante o bombardeio de Roma na Segunda Guerra Mundial.

Muitos físicos italianos se dispersaram ou fugiram do país, mas
Conversi havia escapado ao alistamento em razão da visão deficiente

do olho esquerdo. Piccioni se alistou, mas continuou em Roma. Antes
da invasão da Sicília, em 1943, os dois trabalhavam juntos à noite na

universidade, juntando arames roubados e equipamento de rádio

barganhado no mercado negro para criar circuitos eletrônicos de



extrema qualidade com os quais esperavam medir o tempo de vida de

uma partícula intrigante, o mesotron, encontrada nos raios cósmicos,
as partículas espaciais que continuamente bombardeiam a superfície

terrestre. Depois da invasão, bombardeiros norte-americanos
começaram a atacar a estação de carga de San Lorenzo, localizada ao

lado da universidade, e bombas às vezes acertavam o campus.

Aterrorizados, Conversi e Piccioni continuaram seu experimento em
uma escola deserta, perto do Vaticano, que escapou do bombardeio,

embora tivessem de dividir o porão com membros da resistência
antifascista que guardavam suas armas lá. As condições pioraram

depois que o governo italiano assinou um armistício com os Aliados e

em setembro os nazistas ocuparam Roma. Piccioni foi capturado por
soldados alemães, mas pagou seu próprio resgate com uma pilha de

meias de seda. Os dois continuaram seu trabalho com fervor – “Nosso
trabalho era o único prazer que podíamos ter”, Piccioni depois

explicou. Pouco antes de os aliados libertarem Roma em 1944,

Conversi e Piccioni conseguiram mostrar em um experimento
engenhoso e completamente convincente que os mesotrons viviam

pouco mais de 2,2 microssegundos, um tempo pequeno mas ainda
assim muito maior do que previsto. Em seu porão na universidade

arruinada, Conversi e Piccioni foram os primeiros a compreender que
os mesotrons – hoje conhecidos como “múons” – têm propriedades

muito diferentes do que dizia a teoria prevalente, um passo

fundamental para o campo emergente da física de partículas
elementares.6

Meus próprios candidatos a experimento mais belo incluiriam o
experimento de violação de paridade de 1956-57, que teve Chien-

Shiung Wu entre seus líderes. Esse experimento mostrou que, sob

certas condições, partículas e núcleos decaem ao emitir elétrons em
certas direções preferenciais em relação ao seu eixo de rotação. Esse



experimento derrubou com um golpe convincente uma das certezas

mais fundamentais da física.7 Também incluiria o experimento de
Maurice Goldhaber em 1957 estabelecendo a helicidade do neutrino,

isto é, a forma como os neutrinos giram em relação à direção de seu
movimento. O experimento de Goldhaber foi tão diabolicamente

engenhoso – envolveu a produção de uma reação nuclear complexa,

na qual as propriedades de todas as partículas e estados nucleares
fossem conhecidos, exceto a helicidade do neutrino, o que era

possível em apenas uma das cerca de três mil reações conhecidas –
que a maioria dos físicos da época nem sequer o achava possível.

Enquanto em muitas descobertas científicas tem-se a sensação de

que se os seus descobridores tivessem perdido o barco outros
acabariam por descobri-las, neste caso é diferente. Um físico escreveu

depois que, se Maurice Goldhaber não tivesse existido, “não tenho
certeza de que a helicidade do neutrino teria sido descoberta algum

dia”.

Mas, para conhecer meu candidato favorito ao mais belo
experimento científico, continue a ler.



Conclusão

A ciência ainda pode ser bela?

Quase todos os experimentos desta lista dos “dez mais” foram

feitos em solo ou com a ajuda de alguns poucos colaboradores, num

período de tempo relativamente curto. Mas, nos últimos 50 anos,

introduziu-se uma enorme mudança no tamanho e na escala dos

experimentos científicos. Hoje, os experimentos em física são

rotineiramente interdisciplinares e multinacionais, e com frequência

envolvem dezenas de instituições e centenas de colaboradores; levam

anos ou até décadas para serem completados. Um experimento na era

da Grande Ciência ainda pode ser belo?

Pode.

Meu candidato pessoal a mais belo experimento científico, o

experimento múon g-2, foi realizado quatro vezes ao longo dos

últimos 50 anos, reunindo colaborações cada vez maiores: nas três

primeiras vezes, no laboratório internacional do Cern, em Genebra, e

mais recentemente no Laboratório Nacional de Brookhaven. Na

última vez, a colaboração abrangeu cerca de cem cientistas de vários

países, que construíram uma parte do equipamento, incluindo a

maior bobina supercondutora do mundo, dentro de uma sala do

tamanho de um pequeno hangar de avião. Devo confessar que parte

da minha afeição por esse experimento é puramente pessoal. Ele está

sendo realizado num prédio perto de mim, e venho acompanhando

seu desenvolvimento há anos. Mas minha familiaridade com o

experimento – assim como acontece com um romance intricado ou

com uma peça musical – apenas aprofunda minha admiração por sua

beleza.



O experimento mede o que é conhecido como “momento

magnético anômalo do múon”. Ele calcula o modo como aquela

partícula – cujo tempo de vida foi medido pela primeira vez por

Conversi e Piccioni – “oscila” num campo magnético.1 Avaliar essa

oscilação exigiu extrema precisão, o que, por sua vez, exigiu a

concepção de um experimento engenhoso.2 Para medir como os

múons oscilam, os cientistas estudam os elétrons e os pósitrons

produzidos quando eles decaem, usando para isso o fenômeno da

violação de paridade descoberto por Wu e seus colegas, que revela a

direção da rotação dos múons.3 Quando os dados sobre o decaimento

de bilhões de múons são colocados em diagrama, eles apresentam

uma agitação impressionante – uma série de picos, cuja altura

declina gradualmente, reflete a frequência com a qual os múons estão

oscilando dentro da câmara.



Esta plotagem dos pósitrons de alta energia como uma função de tempo foi a primeira

evidência da oscilação dos múons obtida no Laboratório de Brookhaven. Os cientistas

presentes ficaram tão entusiasmados que deixaram suas assinaturas no papel.

Os primeiros dados do experimento mais recente em Brookhaven

surgiram em maio de 1997. O primeiro cientista a reunir os dados

significativos obtidos em alguns dias e a colocá-los em diagrama num

papel quadriculado – uma física da Universidade de Minnesota

chamada Priscilla Cushman – percebeu imediatamente a reveladora



agitação. Priscilla descreve o que aconteceu quando Gerry Bunce,

outro membro da equipe do g-2, entrou na sala:

Eu coloquei a folha de papel debaixo do nariz dele e disse: “Veja! A agitação g-

2!” Ele disse: “Vamos ter uma festa hoje à noite!” E eu: “Mas temos tanto

trabalho a fazer …” Mas Gerry tinha razão. Tínhamos esperado tanto tempo,

passado por tempos difíceis para convencer as agências de financiamento e

outros críticos que diziam que nunca iríamos conseguir – e então vieram três

semanas em que primeiro ligamos a máquina e não vimos nada –, e de repente

essa beleza simplesmente saltou diante dos nossos olhos e vimos que o g-2

estava ali!

Depois de vários anos de coleta de dados, os experimentadores

haviam chegado a uma das medições mais exatas já obtidas de uma

propriedade de partículas físicas e eram capazes de compará-la ao

valor teórico, que é um dos números calculados – e medidos – com a

maior precisão na ciência.4 Os resultados apontaram uma

discrepância com o número previsto pela teoria, indicando que uma

nova física podia estar surgindo no horizonte, o que criou grande

excitação entre os físicos.

O experimento g-2 ostenta os três elementos da beleza que

encontramos nos outros experimentos discutidos neste livro:

profundidade, ou quão fundamental é o resultado; eficiência, ou a

economia incorporada nas suas partes; e irrefutabilidade – ou seja, se

questões forem levantadas, elas serão mais sobre o mundo (ou a

teoria) que sobre o próprio experimento. E, a despeito de sua escala, o

experimento g-2 tem a amplitude do experimento de Eratóstenes,

ligando diferentes escalas do Universo (fenômenos de energias

imensamente distintas) em uma medida mínima – a da oscilação do

múon. Tem a beleza austera do experimento de Cavendish para pesar

o mundo, no qual a precisão devia ser fanaticamente procurada por

meio de miríades de peças interconectadas. Tem a qualidade



sinóptica do experimento de Millikan, porque junta muitas leis

diferentes do Universo para chegar a seu resultado, desde o

eletromagnetismo e a mecânica quântica até a relatividade.5 E tem

algo da sublime beleza do pêndulo de Foucault, ao dar uma pista para

dimensões do Universo ainda não vislumbradas.

Na introdução, apresentei duas questões sobre a ideia da beleza

dos experimentos. Primeiro, o que significa para os experimentos o

fato de poderem ser belos? Segundo, o que significa para a beleza o

fato de experimentos poderem possuí-la?

Para responder à primeira questão: compreender como os

experimentos são belos nos ajuda a apreciar seu poder afetivo. Muitos

dos que responderam à minha enquete mencionaram experimentos e

demonstrações que haviam conhecido ainda na escola – de fato,

muitas vezes eram as únicas coisas que se lembravam de suas

primeiras aulas de ciência. Olhar a Lua através de um telescópio pela

primeira vez, observar através de um microscópio as veias pulsantes

nas barbatanas de um peixinho dourado, segurar pelo eixo a roda de

uma bicicleta enquanto ela gira e sentir sua resistência ao tentar

inverter sua posição, ver uma bola de praia flutuar numa forte

corrente de ar vertical, compreender como um pedaço de aço pode se

esfarelar quando o ar é expelido de dentro dele – coisas como essas

têm uma capacidade incomparável para estimular a imaginação.

Os experimentos fascinam não só alunos como também cientistas

experientes. A emoção da descoberta é diferente de todas as outras –

motivo pelo qual o engenheiro escocês John Scott Russell, ao

vislumbrar uma onda soliton (uma onda isolada que não se dispersa,

como as ondas comuns) no Union Canal em Edimburgo, em 1834,

disse que aquele era o dia mais feliz da sua vida. Experiências

semelhantes abundam na história da ciência.



Historiadores e filósofos costumam ignorar as paixões tão

evidentes nessas narrativas. Alguns estudiosos fazem isso para

enfatizar a racionalidade da ciência, sua lógica ou justificação. Mas a

imagem que emerge daí sugere que a ciência é um processo robótico

de formulação, testagem e reformulação de hipóteses – um enorme

jogo intelectual. Em outra vertente, alguns historiadores e filósofos

exploram as dimensões sociais da ciência, seu contexto social como é

revelado por suas políticas, financiamentos ou benefícios.6 Esses são

realmente assuntos interessantes, mas essa visão tende a sugerir que

a ciência é meramente uma tremenda luta de poder conduzida por

um grupo especial de interesse, determinado a fazer progredir a sua

própria causa.7 Se conhecermos a ciência somente por sua lógica ou

justificações, ou por suas políticas, interesses, financiamentos ou

conquistas materiais, deixaremos de entendê-la. Se nos dermos ao

tempo de examinar a beleza dos experimentos científicos, poderemos

colocar de novo em foco aquela dimensão afetiva.

A resposta à segunda questão levantada previamente é que o

reconhecimento da beleza dos experimentos pode ajudar a revitalizar

um sentido mais tradicional de beleza. Hoje em dia, esse termo é

aplicado mais comumente a objetos de arte e fenômenos naturais,

mas nem sempre foi assim – e, se conhecemos a beleza apenas pelo

pôr do sol ou pelo acervo dos museus de arte, deixamos de

compreender todo o papel que ela ocupa na vida humana e na

cultura. Os antigos gregos não viam qualquer conexão especial entre

o belo – que eles chamavam de kalon – e os objetos de arte, pois não

encaravam a beleza como uma coisa que tinha valor por si mesma.

Como resultado, eles percebiam uma conexão íntima entre o

verdadeiro, o belo e o bom que, por assim dizer, se “emaranhavam”,

unidos inseparavelmente numa origem comum profundamente

entranhada.



Platão definiu a beleza como o brilho do ideal no reino do visível. A

beleza é a luz que as coisas boas e verdadeiras deixam – e que

simultaneamente ilumina, convence e satisfaz – quando aparecem no

mundo habitado e são percebidas pelos humanos finitos. As ordens

mais altas da natureza se anunciam aos amantes da sabedoria por

meio de sua beleza. Por essa razão, Platão afirmava, o amante do

conhecimento não despreza – ao contrário, cultiva com cuidado – o

sentimento da beleza, porque fazer isso é, ao mesmo tempo, cultivar

o sentimento da verdade. O mundo nunca se mostra transparente

para nós, e enfrentamos isso com suposições transmitidas pela

história e pela cultura que ao mesmo tempo revelam e ocultam

muito. Mas também encontramos coisas, que chamamos de belas

porque nos tiram da confusão e da ignorância. Coisas belas, Platão

escreve no Banquete, nos chamam mais profundamente para dentro

do mundo, são como “escadas ascendentes” que nos levam “sempre

para cima”.8 Escadas e transições sempre nos conduzem de um local

para outro; o lugar do humano no mundo não é fixo, é móvel. E

quando permitimos a nós mesmos ser levados para cima, adquirimos

uma conexão mais íntima conosco e com o mundo, e dessa forma nos

tornamos mais humanos. Assim, a capacidade de reconhecer a beleza

dos experimentos pode nos ajudar a recuperar um sentimento mais

original e fundamental da própria beleza.

O cientista não estuda a natureza porque isso é útil; ele a

estuda porque se deleita com isso, e se deleita com isso porque

ela é bela. Se a natureza não fosse bela, não valeria a pena

conhecê-la, e se a natureza não merecesse ser conhecida, a vida

não valeria a pena ser vivida.

Henri Poincaré
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ciência. Vídeos impressionantes e de grande circulação foram feitos por duas

equipes independentes de cientistas que realizaram o experimento de dupla fenda

ilustrando a interferência quântica com elétrons simples. A peça Hapgood, de Tom
Stoppard, inclui a discussão desse experimento, com o experimento de dupla fenda

com a luz, de Young. E daí por diante.

1. A medida do mundo

Eratóstenes mede a circunferência da Terra (p.19-27)

1. Aristóteles. Sobre o céu. In The Works of Aristotle, vol.1. Chicago, Encyclopaedia

Britannica, Inc., 1952.

2. Idem.

3. Estas fontes incluem: Cleomedes, Capella, Strabo, Plínio, Hélio Aristides,

Heliodoro, Sérvio e Macróbio. Ver os trechos em: A.S. Gratwick. “Alexandria, Syene,
Meroe: symmetry in Eratosthenes’ measurement of the World”. In L. Ayres. The

Passionate Intellect: Essays in the Transformation of Classical Traditions. New

Brunswick, Transaction Publishers, 1995. Ver também: Aubrey Diller. “The ancient



measurements of the Earth”. ISIS n.40, 1949, p.6-9; E.J.B. Harley e D. Woodward. The

History of Cartography, vol.1. Chicago: University of Chicago Press, 1987, p.148-60.

4. Hélio Aristides, citado em Gratwick, p.183.

5. Cordel K.K. Yee. “Taking the World’s measure: Chinese maps between

observation and text.” In J.B. Harley e D. Woodward (org.). The History of

Cartography, vol.2, livro 2. Chicago, University of Chicago Press, 1994, p.96-127.

6. Plínio. Natural History, livro II, p.247. The Loeb Classical Library, Cambridge,

Massachusetts, Harvard University Press, 1997.

Interlúdio 1

Por que a ciência é bela? (p.28-31)

1. John Ruskin (org.), resumido por D. Barrie. Modern Painters. Grã-Bretanha,

Ebenezer Baylis & Son, 1967, p.17.

2. Em seu livro The Concepts of Science por exemplo, Lloyd Motz e Jefferson

Weaver mencionam a beleza ocasional de um campo, mas avisam que “A exaltação

de nossas emoções e sensações no plano da verdade obscurece a natureza da

verdade científica e abre as portas para o misticismo e a metafísica, que não têm

lugar na ciência”. Nova York, Plenum, 1988, p.12.

3. Willa Cather. “Portraits and landscapes”, citado por Daniel Halpern (org.).
Writers on Artists. São Francisco, North Point Press, 1988, p.354.

4. Platão. A República. Nova York, Basic Books, 1969, 605b.

5. Santo Agostinho. Confissões. Pine-Coffin, Baltimore, Penguin, 1970, livro X,

seção 33.

6. Gottlob Frege. “On sense and reference.” In Peter Geach e Max Black (org.).
Translations from the Philosophical Writings of Gottlob Frege. Oxford, Blackwell, 1952,

p.63.

7. Sobre a distribuição entre beleza e elegância, ver Michael Polanyi. “Beauty,

elegance and reality in science.” In S. Korner. Observation and Interpretation of

Philosophy and Physics. Nova York, Dover, 1957, p.102-6.

8. Nas palavras do filósofo Robin Collingwood: “Uma questão por vezes
levantada é se a beleza é ‘objetiva’ ou ‘subjetiva’, no sentido de saber se ela pertence

ao objeto e é imposta à mente por força bruta, ou se pertence à mente e pela mente

é imposta ao objeto, não importando a natureza dele…. A verdadeira beleza não é

‘objetiva’ nem ‘subjetiva’ em nenhum sentido que inclua um, mas exclua o outro. É



uma experiência na qual a mente se encontra no objeto, a mente eleva-se até o

plano do objeto, e o objeto, de certa forma, é pré-adaptado a evocar a máxima

expressão dos poderes da mente…. Daí nasce essa ausência de coação, essa
profunda sensação de contentamento e bem-estar que caracteriza a experiência da

verdadeira beleza. Sentimos que é ‘bom para nós estar aqui’; estamos em casa,

pertencemos ao mundo e ele nos pertence.” (R.G. Collingwood. Essays in the

Philosophy of Art. Bloomington, Ind, Indiana University Press, 1966, p.87-8).

2. Deixe a bola cair

A lenda da Torre Inclinada de Pisa (p.33-43)

1. Ver a Queda da Pena na página da Nasa

(http://vesuvius.jsc.nasa.gov/er/seh/feather.html).

2. Stillman Drake. Galileo Studies: Personality, Tradition, and Revolution. Ann
Arbor, Mich., University of Michigan Press, 1970, p.66-9.

3. Viviani, Vincenzio. Vita di Galileo. Mizan, Rizzoli, 1954.

4. Citado em I. Bernard Cohen. The Birth of a New Physics. Nova York, Norton,

1985, p.7.

5. Ibid., p.7-8.

6. Citado em Thomas B. Settle. “Galileo and early experimentation.” In R. Aris,
H. Davis e R. Stuewer (orgs.). Springs of Scientific Creativity: Essays on Founders of

Modern Science. Minneapolis, University of Minnesota Press, 1983, p.8.

7. Galileu Galilei. On Motion and Mechanics. I.E Drankin (org.). Madison,

University of Minnesota Press, 1960.

8. Galileu Galilei. Two New Sciences. Madison, University of Wisconsin Press,
1974, p.66, 75, 225-6.

9. Michael Segre. In the Wake of Galileo. New Brunswick, N.J., Rutgers University

Press, 1991, p.111.

10. Christopher Hibbert. George III: A Personal History. Nova York, Basic Books,

2000, p.194.

11. Gerald Feinberg. “Fall of bodies near the Earth.” American Journal of Physics,
33, 1965, p.501-3.

12. Thomas B. Settle. “Galileo and the early experimentation”, op.cit. p.3-21.

http://vesuvius.jsc.nasa.gov/er/seh/feather.html


13. Stillman Drake. Galileo at Work: His Scientific Biography. Chicago, University

of Chicago Press, 1978. Ver também Michael Segre. “Galileo, Viviani and the Tower

of Pisa.” Studies in the History and Philosophy of Science, n.20, 1989, p.435-51. Sou
grato a Thomas Settle pela ajuda neste capítulo e no seguinte.

Interlúdio 2

Experimentos e demonstrações (p.44-47)

1. Frederic Holmes. Meselson, Stahl, and the Replication of DNA: A History of “The

Most Beautiful Experiment in Biology”. New Haven, Yale University Press, 2001, p.ix-x.

“O experimento [Meselson-Stahl] teve origem na complexidade, estava cercado de

complexidade e apontou o caminho em direção à descoberta de futuras

complexidades.”

3. O experimento alfa

Galileu e o plano inclinado (p.49-56)

1. Galileu. Two New Sciences, op.cit., p.169-70.

2. Alexandre Koyré. “An experiment in measurement”. Proc. American

Philosophical Society, n.97, 1953, p.222-36.

3. Thomas B. Settle. “An experiment in the History of science.” Science, n.133,

1961, p.19-23.

4. Stillman Drake. Galileo at Work: His Scientific Biography. Chicago, University of

Chicago Press, 1978, Cap.5.

Interlúdio 3

A comparação Newton-Beethoven (p.57-60)

1. Owen Gingerich (org.). The Nature of Scientific Discovery. Washington, D.C.,

Smithsonian Institution, 1975, p.496.

2. L. Bernard Cohen. Franklin and Newton. Filadélfia, American Philosophical

Society, 1956, p.43.

3. Immanuel Kant. Critique of Judgement (A crítica do juízo). Indianápolis,

Hacket, 1987, seção 47.

4. Owen Gingerich. “Circumventing Newton: a study in scientific creativity.”

American Journal of Physics, n.46, 1978, p.202-6.



5. Jean-Marc Lévy-Leblond. “What if Einstein had not been there? A

Gedankenexperiment in science history.” 24o Colóquio Internacional sobre Métodos

de Grupos Teóricos em Física, Paris, jul 2002.

4. O experimentum crucis

Newton decompõe a luz do Sol com prismas (p.63-75)

1. I. Newton para H. Oldenburg, 18 de janeiro de 1672. In W. Turnbull (org.). The

Correspondence of Isaac Newton, vol.I. Cambridge, Cambridge University Press,

1959, p.82-3.

2. Michael White. Isaac Newton: The Last Sorcerer. Reading, Mass., Addison-
Wesley, 1997, p.165.

3. Richard S. Westfall. “Newton.” Encyclopaedia Britannica, 15a ed., vol.24, p.932.

4. Citado em White. Isaac Newton, op.cit., p.179.

5. Ibid., p.164.

6. Newton. Correspondence, vol.I, p.92.

7. Ibid., vol.II, p.79.

8. Ibid., vol.I, p.107.

9. Ibid., p.416.

10. Thomas Birch. The History of the Royal Society of London, vol.3. Nova York,

Johnson Reprint Corp., 1968, p.313.

11. Newton. Ibid., vol.I, p.356.

Interlúdio 4

A ciência destrói a beleza? (p.76-79)

1. Kenneth Clark. Landscape into art. Nova York, Harper & Row, 1976, p.65.

2. A fascinante variedade de modos pelos quais os poetas enfrentaram este

desafio tem sido discutida, entre outros, por Marjorie Nicolson. Newton Demands

the Muse: Newton’s Opticks and the Eighteenth Century Poets. Hamden, Ct., Archon,
1963; e M.H. Abrams. The Mirror and the Lamp: Romantic Theory and the Critical

Tradition. Nova York, Oxford University Press, 1971.

3. Um livro inteiro foi escrito sobre essa festa: Penelope Hughes-Hallett. The

Immortal Dinner: A Famous Evening of Genius and Laughter in Literary London.

Chicago, New Amsterdam, 2002.



4. Nicolson, op.cit., p.25.

5. De “The best mind since Einstein”. NOVA, 21 nov 1993.

5. O peso do mundo

O austero experimento de Cavendish (p.81-92)

1. George Wilson. Life of the Hon. Henry Cavendish. Londres, Cavendish Society,

1851, p.166. Para uma biografia moderna, ver Christa Jungnickel e Russel
McCormmach. Cavendish: The Experimental Life. Lewisburg, Penn., Bucknell

University Press, 1999.

2. Ibid., p.170.

3. Ibid., p.188.

4. Ibid., p.185.

5. Ibid., p.178.

6. Isaac Newton. The Principia: Mathematical Principles of Natural Philosophy.

Berkeley: University of California Press, 1999, p.815.

7. Isaac Newton. Sir Isaac Newton’s Mathematical Principles of Natural Philosophy

and his System for the World, vol.2. Nova York, Greenwood Press, 1969, p.570.

8. Em Drek Howse. Nevil Maskelyne: The Seaman’s Astronomer. Cambridge,
Cambridge University Press, 1989, p.137-8.

9. Citado em Russell McCormmach. “The last experiment of Henry Cavendish.”

In A. Kox e D. Siegel (orgs.). No Truth Except in the Details. Dordrecht, Kluwer, 1995,

p.13-14.

10. Henry Cavendish. “Experiments to determine the density of the Earth”.

Philosophical Transactions of the Royal Society, n.88, 1798, p.469-526.

11. Citado em B.E. Clotfelter.”The Cavendish experiment as Cavendish knew it.”

American Journal of Physics, n.55, 1987, p.210-13, p.211.

12. Wilson, op.cit., p.186.

Interlúdio 5

Integrando ciência e cultura popular (p.93-95)

1. Sarah Boxer. “The art of the code, or, at play with DNA.” The New York Times, 14

de março de 2003, p.135.



6. A luz como onda

A analogia lúcida de Young (p.97-106)

1. A expressão “flash ontológico” é de Mary Gerhart e Allan M. Russell.

Metaphoric Process: The Creation of Scientific and Religious Understanding. Fort

Worth, Texas Christian University Press, 1984, p.114.

2. Estes e muitos outros detalhes da vida de Thomas Young vêm de George
Peacock. Life of Thomas Young. Londres, J. Murray, 1855; e do verbete de Thomas

Young por Edgar Morse em The Dictionary of Scientific Biography, vol.14. Nova York,

Scribners, 1976, p.562-72.

3. Newton. Opticks, op.cit., questão 28.

4. Thomas Young. “Outlines of experiments and inquiries respecting sound and

light.” Philosophical Transactions 1800, p.106-50.

5. J.D. Mollon. “The origins of the concept of interference.” Philosophical

Transactions of the Royal Society of London, A, 2002, p.360, 807-19; a discussão de

Newton está em The Principia, livro 3, proposição 24.

6. Aqui, então, está uma das mais obscuras e ambíguas introduções de um

conceito fundamental na histórica da ciência: “É surpreendente que um

matemático tão importante quanto o dr. Smith tenha acreditado, mesmo que por
um momento, na ideia de que vibrações que constituem sons diferentes seriam

capazes de se cruzar em todas as direções, sem afetar as partículas de ar com sua

força combinada. Sem dúvida elas se cruzam, sem provocar distúrbios no progresso

uma da outra; mas isso só pode acontecer se cada partícula compartilhar ambos os

movimentos.” Young. “Outlines”, seção 11.

7. Thomas Young. A Reply to the Animadversions of the Edinburgh Reviewers.

Londres, Longman et al. Cadell & Davis, 1804.

8. Thomas Young. “The Bakerian lecture: experiments and calculations relative

to Physical Optics.” Philosophical Transactions 1804, p.1-16.

9. Thomas Young, A Course of Lectures on Natural Philosophy and the Mechanical

Arts. Londres, Taylor and Walton, 1845, palestra 39.

10. Nahum Kipnis. History of the Principle of Interference of Light. Boston,

Birkhauser, 1991, p.124.

11. Henry Brougham. “Bakerian lecture on light and colors.” The Edinburgh

Review, n.1, 1803, p.450-6.



Interlúdio 6

Ciência e metáforas (p.107-110)

1. Esta seção é baseada em uma coluna da Physics World (“Physic, metaphorically

speaking”, novembro de 2000, p.17), que, por sua vez, se baseou parcialmente no

Capítulo 3 do meu The Play of Nature: Experimentation as Performance.

2. O historiador da ciência Stanley Jackson mostrou, por exemplo, que Johannes
Kepler, como muitos cientistas do final do século XVI e início do século XVII,

projetava uma versão secular de uma força animística, semelhante à alma, em sua

mecânica. “Se substituirmos a palavra ‘alma’ pela palavra ‘força’’, então teremos o

princípio que delineia minha física do céu”, escreveu Kepler em 1621. Embora

então rejeitasse a ideia de que tal força fosse espiritual, ele acrescentou que havia

chegado “à conclusão de que essa força devia ser algo substancial – ‘substancial’
não no sentido literal, mas … da mesma maneira que dizemos que a luz é algo

substancial, significando uma entidade insubstancial emanando de um corpo

substancial”.

3. Estas são o que o filósofo Bruce Wilshire chama de “metáforas fisionômicas”.

4. E, finalmente, parte da terminologia científica parece metafórica, mas não é.

Por exemplo, os nomes de quarks “charme,”“estranho,”“beleza” e “verdade.” É tolo
pensar nesses termos como metáforas. Esses nomes não nos dizem nada e não são

tentativas de entender o que algo é. Eles são apenas maneiras de ser irreverente.

5. Um exemplo de por que é importante entender esse processo são as recentes

“guerras científicas”, muitas das quais questionam se as metáforas encontradas na

ciência seriam criativas (implicando que o conhecimento gerado tem um viés

cultural e histórico) ou filtrantes (portanto, descartáveis). Um exemplo é a conversa
sobre a relatividade entre o sociólogo Bruno Latour, professor no Centre de

Sociologie de l’Innovation, na École Nationale Supérieure des Mines, em Paris, e

John Huth. Examinando um livro no qual Einstein confiou na imaginação de

observadores e em réguas para explicar a relatividade, Latour argumentou que isso

era um símbolo de que a teoria é construída socialmente. Huth observou que o livro
foi escrito para divulgação científica, assinalando que o imaginário não era

essencial para a teoria que Einstein estava tentando explicar, e menosprezou o

método de Latour como uma “pregação de metáforas” [John Huth. “Latour’s

relativity.” In N. Koertge (org.). A House Built on Sand. Nova York, Oxford University

Press, 1998, p.181-92.] Peter Galison, historiador da ciência da Universidade



Harvard, sugere que a metáfora possua um papel ainda mais profundo. Ele

destacou a importância do pensamento de Einstein sobre os métodos de

sincronização dos relógios na Europa, na virada do século, para a coordenação dos
trens. Galison argumenta que Einstein estava familiarizado com a tecnologia, por

ter trabalhado como assistente técnico do Escritório de Patentes da Suíça, e que isso

ajudou a guiá-lo, metaforicamente, para a solução do problema de simultaneidade,

dada a velocidade finita da luz. A percepção mais importante de Einstein, de acordo

com Galison, foi a que o levou a abandonar a necessidade de um “relógio principal”.

7. A Terra gira

O sublime pêndulo de Foucault (p.113-123)

1. “The Foucault pendulum” (sem autor). The Institute News, abril de 1938.

2. Citado em Stephane Deligeorges. Foucault et ses pendules. Paris, Editions
Carré, 1990, p.48.

3. M.L. Foucault. “Physical demonstration of the rotation of the Earth by means

of the pendulum.” Journal of the Franklin Institute, maio de 1851, p.350-3.

4. M.L. Foucault. “Démonstration expérimentale du mouvement de rotation de

la Terre.” Journal des Débats, 31 de março de 1851. Para saber mais sobre Foucault,

ver Amil Aczel. Pendulum: Leon Foucault and the Triumph of Science. Nova York,
Pocket Books, 2003; William John Tobin. The Life and Science of Léon Foucault, the

Man Who Proved the Earth Rotates. Londres, Cambridge University Press, 2003.

5. Demonstrar o movimento translacional da Terra – seu movimento pelo espaço

em lugar de uma rotação sobre seu eixo – seria mais difícil.

6. M. Merleau-Ponty. Phenomenology of Perception. Londres, Routledge & Kegan

Paul, 1962, p.280. Sou muito agradecido a Patrick Heelan por algumas das reflexões
que se seguem; e a Bob Street, que se perguntou o que aconteceria se uma pessoa se

colocasse dentro do peso de um pêndulo de tamanho adequado, ou se um pêndulo

fosse instalado em um restaurante giratório cujo período fosse igual a um dia

sideral, visto contra o fundo de um claro céu noturno.

7. Deligeorges, Foucault, p.60.

8. H.R. Crane. “The Foucault pendulum as a murder weapon and a physicist’s

delight.” The Physics Theater, mai 1990, p.264-9.

9. H.R. Crane. “How the housefly uses Physics to stabilize flight.” The Physics

Teacher, novembro de 1983, p.544-5.



10. Os componentes críticos são o cabo, a base do cabo e um pequeno persuasor

em torno da base do cabo. Esse dispositivo – uma versão daquele que Foucault

usou, porém instalado no topo do pêndulo, em vez de ficar no fundo – puxa o cabo
de tempos em tempos para impedir que o pêndulo se desacelere.

11. O que diferencia os vários pêndulos é quanto a direção de seu balanço muda

por hora, função de sua localização. Nos polos Norte e Sul, o pêndulo faria um

circuito completo – 360 graus – a cada 24 horas, movendo-se 15 graus por hora, no

sentido horário, no hemisfério Norte, e no sentido anti-horário no hemisfério Sul.

Em outros lugares, a mudança horária depende da latitude da forma especificada a
seguir: a mudança horária é 15 graus vezes o seno da latitude. Em Londres, é quase

12 graus; Em Paris, 11 graus por hora; Nova York, 9 ¾ graus por hora; Nova Orleans,

7 graus; Sri Lanka, menos de 2 graus por hora.

Interlúdio 7

A ciência e o sublime (p.124-126)

1. Edmund Burke. “A philosophical inquiry into the origin of our ideas of the

sublime and the beautiful”. 4a ed. Dublin, Cotter, 1707, parte 1, section 6.

2. Immanuel Kant. Critique of Judgement. Indianápolis, Hackett, 1987, seção 28.

Ainda outro tipo de sublimidade é expressado no romance de Umberto Eco, O

pêndulo de Foucault. Nova York: Ballantine Books, 1988.

8. Observação do elétron

O experimento de Millikan com a gota de óleo (p.129-142)

1. O melhor artigo que aborda de modo genérico o experimento de Millikan

continua a ser o seminário de Gerald Holton. “Subelectrons, presuppositions, and

the Millikan-Ehrenhaft dispute”. The Scientific Imagination: Case Studies.
Cambridge, Mass., Cambridge University Press, 1978, p.25-83; outros aspectos são

discutidos em Ullica Segersträle. “Good to the last drop? Millikan stories as

‘canned’ Pedagogy.” Science and Engineering Ethics, n.1, vol.3, 1995, p.197-214.

2. Millikan. Autobiography. Nova York, Houghton Mifflin, 1950, p.69.

3. Ibid., p.73.

4. Idem.

5. Holton escreveu que “Millikan não desenhou ou projetou o experimento a

partir do qual sua fama inicial floresceu; na verdade, ele descobriu o experimento….

Ninguém duvidava da existência de gotas individuais. Qualquer um poderia ter



juntado o equipamento existente há mais de uma década se tivesse pensado em

observar a gota, em lugar da nuvem…. o aprisionamento da imaginação exercido

pela tradição do trabalho com as nuvens parece ter se relaxado apenas no acidente
de Millikan” (Holton, op.cit., p.46).

6. Ibid., p.53.

7. Millikan. Autobiography, p.75.

8. Idem.

9. Millikan. “The isolation of an ion, a precision measurement of its charge, and

the correction of Stokes’ law.” Science, n.32, 1910, p.436.

10. A página de caderno em questão é reproduzida por Holton. “Subelectrons”,

p.64.

11. Millikan. “On the elementary electrical charge and the Avogrado constant.”

Physics Review, n.2, 1911, p.109-43.

12. Comunicação pessoal, Herbert Goldstein.

13. Holton, op.cit.

14. Segersträle, op.cit.

15. Exposés sempre tiveram um apelo poderoso, mas especialmente no período

pós-Watergate, quando surgiu o artigo de Holton. Críticos da mídia como David

Foster Wallace examinaram por que “adoramos a ideia de imoralidades secretas e

escandalosas serem arrasta das para a luz e expostas”. As exposições (exposés),
Wallace escreveu, dão-nos a impressão do “privilégio epistemológico” de “penetrar

sob a superfície civilizada do dia a dia” para revelar forças que são ruins, ou até

malévolas, em ação. David Foster Wallace. “David Lynch keeps his head.” A

Supposedly Fun Thing I’ll Never Do Again, Nova York, Little, Brown, p.208.

16. Muitos outros eminentes cientistas também foram atacados por Broad e

Wade, inclusive Galileu. Tomando o diálogo ficcional como representante de
narrativa histórica, e partindo da interpretação idiossincrática de Galileu pelo

historiador da ciência Koyré, Broad e Wade o incluíram em sua lista de “casos

conhecidos ou suspeitos de fraude na ciência” por ter “exagerado os resultados de

seus experimentos”. Eles relegaram a uma nota de rodapé menções a historiadores

da ciência mais recentes que examinaram os cadernos de Galileu a fundo, como

Settle e Drake, e apresentaram provas convincentes de que Koyré equivocara-se
desastrosamente em sua interpretação de Galileu.



17. A. Franklin. “Forging, cooking, trimming, and riding the bandwagon”.

American Journal of Physics, n.52, 1984, p.786-93.

18. Ibid., p.83.

Interlúdio 8

A percepção na ciência (p.143-145)

1. Citado em Evelyn Fox Keller. Reflections on Gender and Science. New Haven,
Yale University Press, 1985, p.165.

2. Anônimo. Science News, 139, 1990, p.359.

3. Ver Robert P. Crease. The Play of Nature: Experimentation as Performance.

Bloomington, Ind., Indiana University Press, 1993; Patrick A. Heelan. Space-

Perception and the Philosophy of Science, Berkeley, University of California Press,

1983; Don Ihde. Technology and the Life-World. Bloomington, Ind., Indiana
University Press, 1990.

4. No entanto, uma complicação importante é que um termo científico (como

“elétron”) pode ter o que foi chamado de “dupla semântica”, já que se refere tanto

ao termo abstrato em uma teoria quanto à sua presença física no laboratório

(considere a diferença, por exemplo, entre o “dó” em uma partitura musical e o “dó”

ouvido em um concerto). Sobre a dupla semântica da ciência, ver Patrick A. Heelan.
“After the experiment: realism and research.” American Philosophical Quarterly,

n.26, 1989, p.297-308; e Crease; Play of Nature, op.cit., p.88-9.

5. Albert Einstein in Cliffon Fadiman (org.). Living Philosophies. Nova York,

Doubleday, 1990, p.6.

9. Beleza nascente

A descoberta do núcleo atômico por Rutherford (p.147-157)

1. O artigo clássico sobre este experimento é de J.L. Heilbron. “The scattering of

α and β particles and Rutherford’s atom.” Archive for History of Exact Sciences, n.4,

1967, p.247-307.

2. M. Oliphant. Rutherford: Recollections of the Cambridge Days. Amsterdã,

Elsevier, 1972, p.26.

3. J.A. Crowther. British Scientists of the Twentieth Century. Londres, Routledge &

Kegan Paul, 1952, p.44.



4. A.S. Russell. “Lord Rutherford: Manchester, 1907-1919: a partial portrait.”

Proceedings of the Physical Society, n.64. 1º de mar 1951, p.220.

5. Oliphant, op.cit., p.123.

6. Citado em ibid., p.65.
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55, n.1, mar 1911, p.18.
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Interlúdio 9

Artesanato na ciência (p.158-161)

1. Citado em Robert P. Crease e Charles C. Mann. The Second Creation: Makers of

the Revolution in Twentieth-Century Physics. New Brunswick, N.J., Rutgers University

Press, p.337-8.

2. Todas as citações neste parágrafo foram extraídas de Patrick McCray. “Who

owns the sky? Astronomers postwar debates over national telescopes for Optical

Astronomy” (trabalho não publicado).

3. Robert P. Crease. The Play of Nature: Experimentation as Performance.

Bloomington, Ind., Indiana University Press, 1993, p.109-11.

4. A conversa está citada in ibid., p.117-18.



10. O único mistério

A interferência quântica de elétrons isolados (p.163-174)

1. R.P. Feynman, R.B. Leighton e M. Sands. The Feynman Lectures on Physics,

vol.3. Menlo Park, Addison-Wesley, 1965, Capítulo 1. Parte das frases seguintes foi

tirada de Feynman. The Character of Physical Law. Cambridge, Mass., MIT Press,

2001, Capítulo 6.

2. A analogia de Feynman, como todas as analogias, é apenas aproximada e,

numa inspeção mais cuidadosa, não tão clara quanto parece. Balas podem colidir

umas com as outras antes de atingir o detector, o que alteraria o padrão. E, se balas

tão pequenas quanto os elétrons ricochetearem dos cantos de uma pequena tela,

elas (diferentemente de balas verdadeiras) sofrem e transmitem para a tela uma

mudança de aceleração, o que pode afetar o padrão e a interação seguinte entre os
próximos elétrons e a tela. Finalmente, a comparação de Feynman entre balas e

ondas de água busca um efeito retórico. Quando diluímos qualquer tipo de matéria,

ela acaba se tornando átomos ou campos, ambos quantificáveis — então nunca

teremos um padrão ondular contínuo.

3. De 1888 a 1973, o Instituto de Física situava-se no centro da cidade, e os físicos

que trabalhavam com microscopia de elétrons de alta resolução ou com
interferometria elétrica, nos anos seguintes, tinham de batalhar contra os

distúrbios magnéticos criados pela vida urbana. Em 1973, o Instituto mudou-se

para um novo prédio, no topo de uma montanha, fora da cidade. Assim como os

astrônomos querem seus telescópios construídos longe das luzes da civilização,

também Möllenstedt queria seu Instituto longe de distúrbios eletromagnéticos.

4. Ele procedeu da seguinte maneira: como substrato temporário usou uma
placa de vidro de 4x4cm coberta por uma fina camada de 20 nanômetros de prata

depositada por evaporação. Isso era grosso o suficiente para se polarizar

eletricamente com cobre e formar uma lâmina com 0,5 micrometro de espessura.

Mas como conseguir os pequenos cortes na lâmina? Sua primeira ideia foi arranhá-

los com uma máquina de arranhar, como era prática comum para se produzir

grades de interferência óptico-luminosa. Mas nenhuma máquina de arranhar
estava à mão, e parecia muito difícil arranhar fendas com apenas 0,5 micrometro de

comprimento com tal máquina (um comprimento tão pequeno era necessário para

tornar a lâmina mecanicamente estável). Mas foi aí que entraram os velhos

experimentos com placas elétricas de Jönsson. Lembrando-se de que a menor



quantidade de poeira em um substrato previne a criação de uma camada

eletropolarizadora, ele pôs camadas isolantes com o formato de fendas no

substrato de prata antes da eletropolarização. Agora outra das máximas de
Möllenstedt se torna importante: se você descobrir que tem um efeito criado pela

poeira em seu experimento, tente fazê-lo trabalhar para você. Jönsson descobriu

que ele realmente teve um efeito graças à poeira nas camadas de Steward, que se

erguiam de moléculas de óleo condensadas a partir de vapor de óleo dentro do

microscópio de elétrons. Estas moléculas de óleo eram “quebradas” pelo raio de

elétrons e polimerizadas, formando a placa de Steward. Quanto mais tempo uma
pessoa olhasse para um objeto, mais espessa se tornava a camada de Steward,

reduzindo-se o contraste da imagem. Jönsson experimentou com placas de Steward

e descobriu que eram bons isolantes, impedindo a eletropolarização do cobre nos

pontos em que o substrato prateado se condensava. Agradeço a Claus Jönsson pela

ajuda com essas explicações de seus experimentos.

5. Ele construiu um aparelho óptico de elétrons para produzir uma sonda de
elétrons que imprimiria a camada de Steward no formato de fenda no substrato de

prata. Para imprimir várias fendas (no máximo dez) lado a lado, ele supriu seu

aparato com um condensador para desviar a sonda de elétrons pelas voltagens

verticais em relação à fenda. Depois de estabelecer o tempo de exposição para

conseguir as camadas de Steward com a grossura de 10 a 50 nanômetros, Jönsson

conseguiu produzir as fendas necessárias na folha de cobre. Mas como removê-las
do substrato, e como remover a prata e polimerizá-la fora das fendas? Aqui a

natureza ajudou Jönsson. Ele notou que poderia usar um par de pinças para retirar

da placa de vidro a camada de cobre e prata na direção das fendas sem destruí-las.

Quando preparava as fendas sobre o furo de 0,5 nanômetro de um buraco de

diafragma e as observou ao microscópio, percebeu que não havia matéria nelas.

Durante o processo de impressão, o raio de elétrons prendera as camadas de
Steward ao substrato de prata e vidro, onde elas permaneceram até mesmo quando

a folha de cobre foi removida. Comprovou-se então que dois grandes problemas na

preparação de fendas não eram insolúveis.

6. Em 1972, eles obtiveram o primeiro padrão de interferência de Fringe com um

elétron biprisma inserido no espécime Cartridge de um microscópio de elétrons
Siemens Elmiskop 1A equipado com um filamento pontudo feito sob medida. Esse

trabalho recebeu um prêmio como melhor experimento didático da Sociedade de

Físicos da Itália.



7. P.G. Merli, G.F. Missiroli e G.Pozzi. American Journal of Physics, n.44, 1976,

p.306-7.

8. O endereço online é www.bo.imm.cnr.it.

9. A. Tonomura, J. Endo, T. Matsuda, T. Kawasaki e H. Ezawa. “Demonstration of

single-electron buildup of an interference pattern.” American Journal of Physics,

n.57, 1989, p.117-20.

10. A palestra de Tonomura na Royal Society está disponível em

http://www.vega.org.uk/ series/vri/vri4/index.php. Ver também Peter Rodgers. “Who

performed the most beautiful experiment in Physics?” Physics World, set 2002.

Interlúdio 10

Quase vitoriosos (p.175-178)

1. Nossa fonte mais antiga para essa história é o arquiteto e engenheiro romano
Vitrúvio, e ela é citada no verbete “Arquimedes”, Charles C. Gillispie (org.).

Dictionary of Scientific Biography. Nova York, Scribner, 1970-80.

2. Frederic Laurence Holmes. Meselson, Stahl, and the Replication of DNA: A

History of “The Most Beautiful Experiment in Biology”. New Haven, Yale University

Press, 2001.

3. Ver Deborah Blum. Love At the Goon Park: Harry Harlow and the Science of

Affection. Cambridge, Mass., Perseus, 2002.

4. J. Garcia e R. Koelling. “Relation of cue to consequence in avoidance learning.”

Psychonomic Science, n.4, 1966, p.123-4.

5. Disponível em http://www.aps.org/apsnews/0101/010106.html.

6. Isso é emprestado da descrição não técnica em Robert P. Crease e Charles C.
Mann. The Second Creation: Makers of the Revolution in Twentieth-Century Physics.

Nova York, Macmillan, 1986, p.164-5.

7. Para uma descrição não técnica, ver ibid., p.206-8.

8. Para uma descrição não técnica, ver Robert P. Crease. Making Physics: A

Biography of the Brookhaven National Laboratory, 1946-1972. Chicago, University of

Chicago Press, 1999, p.248-50.

9. Citado em ibid., p.400.

Conclusão

A ciência ainda pode ser bela? (p.179-183)
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1. O valor preciso do momento anômalo magnético do múon, como se pode

adivinhar pela quantidade de vezes que foi medido, apesar da dificuldade envolvida,

é um dos números mais avidamente procurados na física. A razão disso é que
qualquer discrepância entre o número teoricamente calculado e o que

experimentadores medem revelaria uma informação vital sobre o que está além do

modelo comum da física elementar de partículas – o pacote teórico, montado na

segunda metade do século XX, que descreve o comportamento dos blocos de

construção mais básicos da matéria, incluindo todas as partículas conhecidas e a

maioria das forças que os afetam.Ver William Morse et al. “Precision measurement
of the anomalous magnetic moment of muon.” In H. Sadeghpour, E. Heller e D.

Pritchard (org.). XVIIIa Conferência Internacional sobre Física Atômica. World

Scientific Publishing, 2002.

2. Todos os múons giram continuamente em um eixo e à mesma velocidade.

Quando algum deles seguir um caminho circular em um campo magnético

uniforme, esse eixo vai oscilar ou balançar. A frequência da oscilação é determinada

por sua razão giromagnética, ou “fator g”. Na física clássica, para a qual a massa de

uma partícula ocupa um lugar claramente definido no espaço e tempo, o valor do

fator g seria exatamente um. Quando Paul Dirac combinou a relatividade com a
mecânica quântica, calculou o valor do fator g como exatamente dois. Mas de

acordo com o famoso princípio de incerteza da mecânica quântica de Heisenberg,

nem toda a massa de um múon (ou de qualquer outra partícula subatômica) pode

ser encontrada, sendo coberta por uma auréola de fantasmagóricas partículas

virtuais de vida curta, que o múon constantemente emite e absorve. Isso faz com

que seu fator g seja ligeiramente diferente de dois. Tentativas de calcular a primeira
grandeza corretamente deram um valor igual a infinito, até Feynman, Schwinger e

Tomonaga serem capazes de calculá-lo em eletrodinâmica quântica como 2,002. O

experimento g-2 mede a diferença entre o fator g e 2, ou g-2, para mais de um em um

milhão. O tamanho desse número é de vital importância para físicos, pois revela

novas partículas a serem descobertas. Como consequência, revelará se o modelo
comum é ou não completo. Se o número medido experimentalmente coincidir

exatamente com o número calculado teoricamente, significaria que o modelo

comum é realmente completo (pelo menos para todos os objetivos atuais), e que

qualquer nova grande teoria está ainda muito distante. Por outro lado, uma

discrepância sugeriria que o modelo comum não é completo, abrindo uma pequena

brecha por onde poderíamos espiar uma nova e excitante física. Para medir a



oscilação foi preciso planejar e montar um genial equipamento. Construí-lo exigiu

esforço de uma década, o que implicou supervisionar milhares de pequenas e

delicadas peças e fazer com que todas trabalhassem juntas. O trabalho envolveu um
grande número de trocas, pois cada parte tinha o potencial para afetar todas as

outras. Os múons foram criados por um acelerador de partículas em Brookhaven

chamado AGS: prótons do acelerador são esmagados contra um alvo, criando

correntes de outros tipos de partículas, chamados píons, e estes decaem formando

múons. Estes múons são polarizados – seus eixos giratórios estão todos alinhados

na mesma direção. Uma vez dentro de um gigantesco ímã supercondutor, eles são
“chutados” para que comecem a orbitar o centro da câmara de vácuo do ímã. O ímã

construído em Brookhaven para esse propósito é o maior ímã supercondutor sólido

no mundo – tão maior do que seus predecessores que muita gente pensou que não

havia esperanças de construí-lo. O campo desse ímã tinha de ser uniforme e

imutável, e os cientistas continuamente o testavam para descobrir possíveis

flutuações. Um método usa um trole montado com um sensor que faz voltas
periódicas ao longo de toda a câmara de vácuo; em certo ponto, os cientistas

montaram uma pequena câmera de vídeo no trole e filmaram sua jornada de uma

hora – como uma jornada por um túnel de metrô muito longo e monótono.

3. Um múon decai formando um elétron (e dois neutrinos), mas essa decadência

não se dá ao acaso; em decorrência da violação de paridade, os elétrons de alta

energia são regurgitados em uma determinada direção com respeito ao eixo
giratório dos múons. Esses elétrons são então localizados por detectores instalados

no interior do anel.

4. Um físico teórico de Cornell chamado Toichiro Kinoshita passou mais de uma

década esforçando-se em equações e usando os computadores mais rápidos

existentes para produzir correções de alta ordem desse número.

5. Um dos motivos pelos quais a relatividade está envolvida deve-se ao fato de

que os múons viajam a uma velocidade quase igual à da luz se receberem dilatação

e, em vez de viverem por apenas 2,2 microssegundos, eles vivem os incríveis,

comparativamente, 64 microssegundos – um fenômeno que torna esse

experimento possível.

6. Para uma crítica à abordagem que o construtivismo social faz da ciência – e da
visão de que essa pesquisa é essencialmente uma negociação política e legal na qual

ambas as partes trocam interesses –, ver Martin Eger. “Achievements of the

hermeneutic-phenomenological approach to Natural Science: a comparison with



constructivism Sociology.” In Robert P. Crease (org.). Hermeneutics and the Natural

Sciences. Dordrecht, Kluwer, 1997, p.85-109.

7. É tentador encarar esses cenários de “como trabalhamos”, como o filósofo
Maxine Sheets-Johnstone os chama sarcasticamente, como verdadeiros. Mas eles

são apenas formalizações e, como qualquer demonstração de um processo

complexo, foram criados com um propósito e uma ideologia. O motivo silencioso

de cada uma das tentativas é eliminar o corpo da ciência. Não, é claro, o corpo físico

de sangue e ossos, mas o que os filósofos chamam de “corpo vivo” – a unidade

produtiva primordial e insuperável que, para começo de conversa, faz com que
existam mundos e pessoas. Orientados pela lógica, os acadêmicos querem eliminar

o corpo vivo, e reconstruir a ciência sem sua dimensão afetiva, pois esta parece

introduzir um elemento arbitrário e irracional no que encaram como um processo

impessoal e objetivo. Seria difícil – e certamente artificial – achar um lugar para a

beleza em tal visão. Em contrapartida, aqueles acadêmicos que focalizam

exclusivamente as dimensões sociais da ciência querem eliminar o corpo vivo pela
razão oposta – porque admitir o papel fundamental de um corpo humano animado

no conhecimento ameaça definir estruturas que geram e se originam na

experiência humana, e que não só se recusam a ser reduzidas a fatores sociais,

como também, em certa medida, os controlam – e podem empurrá-los para longe e

até opor-lhes resistência. Existe pouco espaço para a beleza aqui também. Pois a

beleza é intrinsecamente boa, enquanto o idioma do embate de poderes reduz toda
bondade a um bem instrumental. Esta forma de ver a ciência é, portanto, tão

desumanizadora quanto aquela orientada pela lógica, que mostra a ciência em

termos estritamente racionais. Para mais pesquisas sobre o papel do corpo na

investigação humana, ver Sheets-Johnstone. The Primacy of Movement, Filadélfia,

John Benjamins, 1999. Assim como os artistas, os cientistas trabalham com a

totalidade de seu ser, ou seja, há em seu trabalho uma dimensão afetiva irredutível.
Se arrancarmos da ciência os seus elementos de afetividade e beleza, nós a

representaremos muito mal, e o resultado será uma visão da ciência que é uma

criação acadêmica, um artefato. Uma visão completa envolveria um papel para algo

como a beleza –– a revelação definitiva do que é fundamental, de forma que sejamos

absorvidos por um momento na presença de algo que ao mesmo tempo pertence ao
reino dos sentidos e ao reino das ideias. Uma visão completa envolveria também

um papel para o amor, a paixão que se correlaciona ao objeto belo: aquilo que algo

belo inspira, e o que sentimos por algo belo.



8. Platão. O banquete, 211C.
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