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LIVRO 1
Capítulo 1

Istambul, Sábado, 5 de setembro. 22 horas.

Estava sentado sozinho e no escuro, atrás da
mesa de Hajib Kafir, com os olhos voltados para as
janelas empoeiradas do escritório e os minaretes
intemporais de Istambul. Era um homem que se
sentia bem numa dúzia de capitais do mundo, e
Istambul era uma das suas favoritas. não a
Istambul para turistas da rua Beyoglu ou do
espalhafatoso bar Lalezab do Hilton, mas a
Istambul dos recantos ocultos que só os muçulmanos
conheciam: os Yalis, os pequenos mercados além dos
Souks, e o Telli Baba, o cemitério onde só uma
pessoa estava enterrada e aonde ia gente para
rezar em sua intenção.

A espera do homem era marcada por uma
paciência de caçador e pela absoluta imobilidade
que domina o corpo e as emoções. Era do País de
Gales e tinha a beleza enigmática e tempestuosa
dos seus antepassados. Cabelos pretos, rosto forte
e olhos vivos, de um azul intenso. Tinha mais de
um metro e oitenta de altura e o corpo de quem que
se mantinha em boas condições físicas. Os cheiros
de Hajib Kafir impregnavam a sala — o seu fumo
adocicado, o seu acre café turco e o seu corpo
gordo e oleoso. Rhys Williams não dava atenção a



esses odores. Estava pensando no telefonema que
lhe haviam dado de Chamonix uma hora antes.

— Um terrível acidente! Creia que estamos
todos arrasados, sr. Williams. Tudo aconteceu com
tanta rapidez que não houve chance de salvá-lo. O
sr. Roffe morreu instantaneamente.

Sam Roffe era presidente da Roffe & Sons, a
segunda companhia de produtos farmacêuticos do
mundo, uma dinastia de muitos milhões de dólares
que se espalhava por todo o globo.

Era impossível acreditar na morte de Sam
Roffe. O homem sempre fora muito dinâmico, cheio
de vida e energia, sempre em movimento, dentro de
aviões que o levavam a fábricas e escritórios da
companhia através do mundo, onde resolvia
problemas que os outros nem podiam enfrentar,
criava novos conceitos e fazia todo mundo
trabalhar mais e melhor. embora houvesse sido
casado e tivesse uma filha, seu único interesse na
vida haviam sido os negócios. Sam Roffe tinha sido
um homem brilhante e extraordinário. Quem poderia
substituí-lo? Quem seria capaz de governar o
imenso império que ele deixava? Roffe não havia
escolhido um herdeiro legítimo.

Também não havia pensado em morrer aos
cinquenta e dois anos.

Sempre pensara que havia tempo de sobra.
E agora o tempo estava esgotado.
As luzes do escritório se acenderam de

repente. Rhys Williams olhou para a porta,
ofuscado por um momento.

— Sr. Williams! Não sabia que havia alguém
aqui.

Era Sophia, uma das secretárias da companhia,
que era sempre designada para servir Williams
quando ele estava em Istambul. Turca, na casa dos



vinte anos, tinha um belo corpo sensual,
estonteante de promessas. Fizera Rhys saber,
através de surtis e antigas sugestões, que estava
à sua disposição para dar-lhe os prazeres que
desejasse, na hora que quisesse, mas Rhys não se
interessava.

Sophia disse: — Voltei para acabar algumas
cartas para o Sr. Kafir.

Acrescentou, então, com uma voz bem doce: —
Quem sabe se não posso também prestar-lhe algum
serviço...

Quando ela se aproximou da mesa, Rhys sentiu
o cheiro almiscarado de um animal selvagem no cio.

— Onde está o Sr. Kafir?
Sophia abanou a cabeça com pesar.
— Já foi e não volta mais hoje. Deseja alguma

coisa?
Alisou com as palmas das mãos macias e hábeis

a frente do vestido. Tinha olhos negros e úmidos.
— Desejo, sim. Procure-o.
— Não sei onde ele pode estar...
— Tente o Kervansaray ou o Mermara.
Estaria decerto no primeiro desses lugares,

onde uma das amantes de Hajib Kafir apresentava a
dança do ventre.

Mas Kafir era imprevisível. Poderia até estar
em casa junto com a mulher.

— Vou tentar, mas não sei se... — murmurou
Sophia.

— Diga a ele que, se não estiver aqui dentro
de uma hora, será despedido.

A expressão do rosto dela mudou.
— Vou ver o que posso fazer, Sr. Williams.
Encaminhou-se para a porta.
— Apague a luz quando sair.



De qualquer maneira, era mais fácil ficar ali
no escuro em companhia dos seus pensamentos. A
imagem de Sam Roffe estava presente sempre. A
escalada do monte Branco deveria ter sido fácil
naquela época do ano, começo de setembro. Sam
tinha tentado a empreitada anteriormente mas as
tempestades o haviam impedido de chegar ao cimo.

— Desta vez vou cravar lá em cima a bandeira
da companhia — dissera ele a Rhys.

E então houvera o telefonema de há pouco,
quando ele se preparava para deixar o Pera Palace,
onde estivera hospedado. Ouvia ainda a voz nervosa
ao telefone. Estavam atravessando a geleira...
Roffe falseara o pé e a sua corda se partira.
Caíra numa fenda profunda.

Rhys podia visualizar o corpo de Sam na
colisão com o gelo implacável e a sua queda no
abismo. Procurou então afastar a cena do espírito.
Aquilo já era passado. O presente é que surgia
repleto de preocupações. Era preciso comunicar a
morte às pessoas da família de Sam Roffe, e elas
estavam espalhadas por várias partes do mundo.
Tinha de ser uma comunicação pela imprensa. A
notícia ia percorrer os círculos financeiros
internacionais como uma crise financeira, era
essencial que o impacto da morte de Sam Roffe
fosse reduzido ao mínimo. Cabia a Rhys conseguir
isso.

Rhys Williams conhecera Sam Roffe havia nove
anos.

Rhys tinha então, vinte e cinco anos e era
gerente de vendas de uma pequena firma de produtos
farmacêuticos. Era brilhante e gostava de inovar,
tendo feito a firma se expandir. Com isso, a sua
reputação havia crescido.



Recebera uma proposta para trabalhar na Roffe
and Sons, e, logo depois de recusá-la, soube que
Sam Roffe comprara a companhia em que ele
trabalhava e mandara chamá-lo. Ainda se lembrava
do poder dominador de Sam Roffe naquele primeiro
encontro.

— O seu lugar é aqui na Roffe and Sons —
havia-lhe dito Sam Roffe. — Foi por isso que
comprei aquela companhia trôpega em que você
trabalhava.

Rhys se sentiu lisonjeado e irritado ao mesmo
tempo.

— E se eu não quiser continuar? Sam Roffe
sorrira e respondera, cheio de confiança: — Nós
temos uma coisa em comum, Rhys. Somos ambiciosos.
Queremos ser donos do mundo. E eu vou mostrar-lhe
como se consegue isso.

Essas palavras foram mágicas. Representavam a
promessa de um banquete para a fome que ardia no
íntimo de Rhys. De fato, ele sabia alguma coisa
que Sam Roffe desconhecia.

Rhys Williams não existia. Era um mito criado
pela descrença, pela pobreza e pelo desespero.

Nasceu perto das jazidas de carvão de Gwent e
Carmarthen, nos retalhos vales vermelhos do País
de Gales, onde camadas de arenito e depósitos de
calcário e carvão em forma de pires rasgavam a
terra verde. Cresceu numa terra fabulosa, onde os
próprios nomes exalavam poesias: Penderyn, Brecon,
Peny Fan, Glyncorrwg e Maesteg. Era uma terra de
lenda, onde o carvão que se achava no fundo da
terra se formara duzentos e oitenta milhões de
anos antes, onde a paisagem fora, em outros
tempos, coberta de tantas árvores que um esquilo
poderia viajar do Farol de Brecon até o mar sem
pousar as patas no chão. Mas a Revolução



Industrial chegou e as belas árvores verdes foram
abatidas pelos produtores de carvão vegetal para
alimentar as fornalhas insaciáveis da industria do
ferro.

O garoto cresceu conhecendo heróis de outro
tempo e de outro mundo, como Robert Farrer,
queimado na fogueira pela Igreja Católica porque
não quisera fazer votos de celibato e abandonado a
mulher; como o rei Hywel, o Bom, que levara a lei
ao País de Gales no século X; e como o destemido
guerreiro Brychen, que gerara doze filhos e vinte
e quatro filhas e resistira com bravura a todos os
ataques ao seu reino. Era uma terra de histórias
gloriosas aquela em que o garoto cresceu Mas nem
tudo era glória. Os antepassados de Rhys haviam
sido mineiros, e o jovem costumava ouvir os casos
de sofrimentos que seu pai e seus tios contavam.

Lembravam os terríveis tempos em que não
havia trabalho, em que as ricas jazidas de carvão
de Gwent e Carmarthen foram fechadas em
consequência de uma amarga luta entre as
companhias e os mineiros e em que estes foram
reprimidos por uma pobreza que corroeu a ambição e
o orgulho, solapando o espírito e a força dos
homens até fazê-los capitular.

Quando as minas foram reabertas, houve outra
espécie de inferno. Quase toda a família de Rhys
tinha morrido nas minas. Alguns haviam morrido nas
entranhas da terra, outros consumiram, tossindo,
os pulmões enegrecidos. Poucos tinham passado dos
trinta anos de idade.

Rhys costumava ouvir o pai e os tios falarem
do passado, do desmoronamento, dos mineiros
invalidados e das greves.

Falaram dos bons e dos maus tempos, e o
garoto não via qualquer diferença entre uns e



outros. Todos eram maus. A ideia de passar a vida
dentro da escuridão da terra o apavorava, e ele
sabia que tinha de fugir.

Saiu de casa aos doze anos. Abandonou os
vales do carvão e foi para a costa, para a baía de
Sully Ranny e para Lavernock, para onde corriam os
turistas ricos. Foi mensageiro, carregador,
ajudava as senhoras a descerem os caminhos
escarpados para a praia, carregando cestas de
piquenique, dirigiu um carro de póneis em Penarth
e trabalhou no parque de diversões de Whitmore
Bay.

Estava apenas a algumas horas de casa, mas a
distância já era incomensurável. A gente do lugar
onde ele estava parecia pertencer a outro mundo.
Rhys Williams nunca imaginara que as pessoas
pudessem ser tão belas ou usar roupas tão
magníficas. Toda mulher lhe parecia uma rainha, e
os homens eram elegantes e esplêndidos. Era aquele
o seu mundo, e não havia nada que Rhys não fosse
capaz de fazer para entrar nele.

Quando completou catorze anos, tinha
economizado dinheiro suficiente para comprar uma
passagem até Londres.

Passou lá os três primeiros dias simplesmente
andando pela grande cidade, olhando para tudo e
avidamente embebendo-se dos fantásticos
espetáculos, Sons e cheiros. O seu primeiro
emprego foi numa loja de tecidos. Havia dois
caixeiros, ambos seres superiores, e uma caixeira
que fazia o coração do jovem galês cantar sempre
que a olhava.

Os caixeiros tratavam Rhys como ele devia ser
tratado, isto é, como lixo. Era uma curiosidade.
Vestia-se com roupas esquisitíssimas, tinha
maneiras abomináveis e falava com um sotaque



incompreensível. Não conseguiam sequer pronunciar-
lhe o nome direito.

A moça teve pena dele. Chamava-se Gladys
Simpkins e morava num pequeno apartamento em
Tooting com três outras moças. Um dia, ela
permitiu que o rapaz a levasse até a casa depois
do trabalho e convidou-o para entrar e tomar uma
xícara de chá.

O jovem Rhys estava muito nervoso. Pensava
que aquela ia ser a sua primeira experiência
sexual, mas quando passou o braço pelo corpo de
Gladys, esta olhou muito séria para ele por um
momento e depois riu.

— Não vou lhe dar nada disso, mas estou
disposta a dar-lhe um bom conselho. Se você quiser
ser alguma coisa, faça umas roupas melhores,
procure instruir-se mais um pouco e aprenda a ter
boas maneiras.

Olhou o rosto jovem e apaixonado de Rhys, viu
seus profundos olhos azuis e disse com voz suave:
— Até que você vai ficar um bocado legal quando
crescer...

Se você quiser ser alguma coisa... Neste
momento o fictício Rhys Williams nasceu. O
verdadeiro Rhys Williams era um rapaz ignorante e
sem educação, sem meios, sem tradição, sem passado
e sem futuro. Mas ele tinha imaginação,
inteligência e ardente ambição. Isso era o
bastante. Começou a imaginar do que queria
conseguir, do que queria ser. Quando se olhava ao
espelho, não via o rapaz bronco e desajeitado, de
sotaque estranho. A imagem refletia uma pessoa
polida, delicada e bem-sucedida. Pouco a pouco,
Rhys começou a responder à imagem que trazia no
espírito. Frequentava escolas noturnas e passava
os fins de semana em galerias de arte. Rondava as



bibliotecas públicas e ia ao teatro, sentava-se
nas galerias e reparando nas boas roupas dos
homens sentados nas plateias. Fazia refeições
frugais para poder, uma vez por mês, ir a um bom
restaurante, onde imitava cuidadosamente as
maneiras dos outros à mesa. Observava, aprendia e
não esquecia. Era como uma esponja que apagava o
passado e absorvia o futuro.

Em menos de um ano, Rhys aprendeu o bastante
para compreender que Gladys Simpkins, sua
princesa, era uma mocinha cockney vulgar, que
estava abaixo do seu gosto.

Deixou a loja de tecidos e foi trabalhar numa
farmácia, que fazia parte de uma grande rede.
Tinha quase dezesseis anos, mas parecia mais
velho. Estava mais cheio de corpo e mais alto. As
mulheres estavam começando a prestar atenção a sua
boa aparência morena de galês e a sua conversa
fluente e cheia de palavras lisonjeiras. Fazia
muito sucesso na farmácia, e havia freguesas que
esperavam até que Rhys pudesse atendê-las. Vestia-
se bem e falava com correção.

Mas, embora soubesse que já estava bem longe
de Gwent e Carmarthen, ainda não ficava satisfeito
quando se olhava no espelho. Tinha ainda uma longa
jornada pela frente.

Depois de dois anos, Rhys passou a ser
gerente da farmácia. O gerente distrital da rede
lhe havia dito: "Isto é apenas o começo, Williams.
Continue a trabalhar assim e um dia você será o
superintendente de meia dúzia de casas". Rhys
quase deu uma gargalhada. Pensar que isso poderia
ser considerado o máximo da ambição de uma pessoa!
Nunca havia deixado de estudar. Estava fazendo
cursos de administração de empresas, marketing e
direito comercial.



Queria mais. Tinha os olhos voltados para o
topo da escada e sabia que ainda não chegara nem
aos primeiros degraus. Teve a sua primeira
oportunidade de subir quando um vendedor de
produtos farmacêuticos entrou um dia na farmácia e
viu Rhys cercado de mulheres, às quais induziu
vários artigos de que elas não tinham qualquer
necessidade.

— Você está perdendo tempo aqui, rapaz —
disse ele. — Devia estar trabalhando num campo
maior.

— Em que está pensando? — perguntou Rhys.
— Vou falar com meu chefe a seu respeito.
Duas semanas depois, Rhys estava trabalhando

como vendedor de uma pequena firma de
medicamentos. Fazia parte de uma equipe de
cinquenta vendedores, mas quando se olhava no
espelho, sabia que a verdade não era essa. A
verdadeira competição que tinha de enfrentar era
consigo mesmo. Já estava se aproximando de sua
imagem, do tipo fictício que procurava criar. Um
homem inteligente, culto, refinado e encantador. O
que ele tentava fazer era impossível.

Qualquer pessoa sabia que era preciso trazer
essas qualidades do berço. Não podiam ser criadas.
Mas Rhys conseguiu o que queria. Tornou-se a
imagem que havia elaborado.

Viajou pelo interior, vendendo produtos da
firma, falando e escutando. Voltava a Londres
cheio de sugestões práticas e tratava
imediatamente de ir subindo a escada.

Três anos depois de haver entrado na
companhia, Rhys foi nomeado gerente-geral de
vendas. Sob a sua hábil orientação, a companhia
começou a expandir-se.



Quatro anos depois, Sam Roffe entrou na vida
de Rhys e percebeu a fome que o consumia.

— Você é como eu — disse Sam. — Nós queremos
conquistar o mundo. E vou mostrar-lhe como fazê-
lo. Sam Roffe tinha sido um guia brilhante.
Durante os nove anos em que vivera sob a direção
de Sam Roffe, Rhys Williams se tornara de valor
inestimável para a companhia.

Com o correr do tempo, assumira
responsabilidades cada vez maiores, reorganizando
várias divisões, resolvendo problemas em qualquer
ponto do mundo, coordenando as diversas filiais da
Roffe and Sons e criando novos conceitos. No fim,
Rhys Williams conhecia o funcionamento e a
situação da companhia mais do que qualquer pessoa,
à excepção do próprio Sam Roffe.

Rhys Williams era o sucessor natural para
presidência.

Um dia, quando Rhys e Roffe voltavam de
Caracas num luxuoso Boeing 707-320, que fazia
parte da frota de oito aviões da companhia, Sam
Roffe felicitou Rhys por uma transação lucrativa
que ele havia fechado com o governo.

— Vai ganhar uma boa gratificação por isso,
Rhys.

Rhys respondeu calmamente: — Não quero
gratificação, Sam. Prefiro algumas ações e um
lugar na sua diretoria.

Merecia isso, decerto, e os dois sabiam
disso. Mas Sam respondeu: — Sinto muito, mas não
vou alterar os meus princípios, nem mesmo por sua
causa. A Roffe and Sons é uma empresa privada e
ninguém que não seja da família pode pertencer à
diretoria ou possuir ações.

Rhys sabia disso, sem dúvida. Comparecia a
todas as reuniões da companhia, mas não como



participante. Sam era o último elemento masculino
da família Roffe. As outras pessoas da família
eram todas mulheres, primas de Sam. Os homens com
quem elas haviam casado tinham um lugar na
diretoria da companhia: Walther Gassner, que se
casara com Anna Roffe; Ivo Palazzi, casado com
Simonetta Roffe; Charles Martel, casado com Hélène
Roffe e Alec Nichols, cuja mãe fora uma Roffe.

Rhys fora assim forçado a tomar uma decisão.
Sabia que merecia fazer parte da diretoria e que
um dia dirigiria tudo. As circunstâncias atuais
impediam isso, mas elas podiam ser alteradas. Rhys
tinha decidido continuar à espera, para ver o que
acontecia. Sam lhe ensinara a ser paciente. E
agora Sam estava morto.

As luzes do escritório acenderam-se de novo e
Hajib Kafir apareceu à porta. Kafir era o gerente
de vendas da Roffe and Sons na Turquia. Era um
homem baixo e moreno, que usava diamantes e uma
barriga gorda com atributos de prestígio pessoal.
Tinha o ar desmazelado de um homem que se vestia
às pressas. Sophie não o encontrara, portanto,
numa boate. Outro efeito secundário da morte de
Roffe, pensou Rhys: um coito interrompido.

— Rhys! — exclamou Kkafir. — Nunca imaginei
que ainda estivesse em Istambul! Quando o deixei,
ia tomar o avião e, como eu tinha alguns casos
para resolver...

— Sente-se, Hajib, e ouça com muita atenção.
Quero que mande quatro telegramas no código da
companhia. São para países diferentes. Quero que
sejam levados pessoalmente para o telégrafo por
mensageiros de confiança. Entendeu? — É claro —
disse Kafir, espantado. — Entendi perfeitamente.
Rhys olhou para o fino relógio de ouro Baume &
Mercier que tinha no pulso.



— A agência da Cidade Nova já está fechada.
Passe os telegramas pelo Yeni Posthane Cad. Quero
que estejam a caminho dentro de trinta minutos. —
Entregou a Kafir uma cópia do telegrama que havia
redigido. Qualquer pessoa que fizer algum
comentário será sumariamente despedida.

Kafir viu o telegrama, os seus olhos se
arregalaram.

— Meu Deus! Meu Deus! Como pôde acontecer uma
coisa dessas? — Sam Roffe morreu num acidente —
disse Rhys.

Depois disso, pela primeira vez Rhys deixou
que lhe chegasse à consciência o que ele estava
reprimindo desde que recebera a notícia. Rhys
tinha evitado pensar em Elizabeth Roffe, filha de
Sam, que estava com vinte e quatro anos.

Na primeira vez em que Rhys a vira, era uma
menina de quinze anos, com aparelho nos dentes,
tremendamente tímida e gorda, solitária e rebelde.
Com o passar dos anos, vira Elizabeth tornar-se
uma moça muito interessante, que tinha ao mesmo
tempo a beleza da mãe e a inteligência e o
espírito do pai. Havia se ligado muito a Sam. Rhys
sabia que a notícia iria abalá-la profundamente e
resolveu dá-la pessoalmente.

Duas horas depois, Rhys Williams sobrevoava o
Mediterrâneo num jato da companhia, rumo a Nova
York.

Capítulo 2



Berlim. Segunda-feira, 7 de setembro. 22
horas.

Anna Roffe Gassner sabia que não devia gritar
de novo, pois Walther voltaria para matá-la.
Encolhida num canto do seu quarto, tremia
incontrolavelmente e esperava a morte. O que havia
começado como um belo conto de fadas terminava em
terror, um indescritível terror. Ela tardara muito
a convencer-se da verdade: o homem com quem se
casara era um louco assassino.

Anna Roffe nunca tinha amado ninguém antes de
conhecer Walther Gassner, nem mesmo sua mãe, seu
pai ou a si própria. Fora uma menina frágil e
doente, que sofria de frequentes desmaios. Não
podia lembrar-se de um tempo em que não tivesse
vivido às voltas com hospitais, enfermeiras e
especialistas que eram trazidos de avião de
lugares distantes. Como era filha de Anton Roffe,
da Roffe and Sons, as maiores autoridades médicas
eram levadas à cabeceira de Anna, em Berlim.
Examinavam-na, submetiam-na a numerosos exames, e
por fim partiam sem saber mais do que sabiam ao
chegar. Não conseguiam fazer um diagnóstico.

Anna não pôde ir à escola como as outras
crianças.

Tornou-se reservada e criou um mundo próprio,
cheio de sonhos e fantasias, onde só ela entrava.
Pintava à sua maneira os seus quadros da vida,
pois as cores da realidade eram muito ásperas, e
ela não podia aceitá-las.

Quando Anna completou dezoito anos, os seus
desmaios desapareceram tão misteriosamente quanto
haviam começado.



Mas tinham lhe marcado a vida. Numa idade em
que as moças em geral ficavam noivas ou se
casavam, Anna nunca fora beijada por um rapaz.
Convencia-se de que isso não tinha a menor
importância. Estava contente em viver no seu mundo
de sonhos, longe de tudo e de todos. Por volta dos
seus vinte e cinco anos, os pretendentes começaram
a aparecer.

Anna Roffe era uma herdeira que tinha um dos
mais prestigiados nomes do mundo, e muitos homens
estavam ansiosos pela participação na fortuna
dela. Recebeu propostas de um conde sueco, de um
poeta italiano e de meia dúzia de príncipes de
países pobres. Anna recusou todos. Quando ela fez
trinta anos, Anton Roffe murmurou, tristonho: —
Vou morrer sem deixar netos. No seu trigésimo
aniversário, Anna foi para Kitzbühel, na Áustria,
e ali conheceu Walther Gassner, professor de
esqui, treze anos mais moço que ela.

Na primeira vez em que Anna viu Walther,
perdeu literalmente o fôlego. Ele estava esquiando
pela íngreme encosta do Hahnenkamm, e foi o
espetáculo mais belo que os olhos de Anna já
haviam contemplado. Ela chegou mais perto do final
da pista a fim de vê-lo melhor. Parecia-lhe um
jovem deus, e ela ficou toda feliz só de olhá-lo.
Walther percebeu o olhar dela.

— Não está esquiando, Fräulein? Ela abanou a
cabeça, não confiando na sua voz. Ele sorriu e
disse: — Permita-me então convidá-la para almoçar.

Anna fugiu, apavorada como uma colegial. Daí
em diante, Walther Gassner passou a persegui-la.
Anna Roffe não era tola. Sabia muito bem que não
era bela, nem brilhante. Era uma mulher comum e,
além do seu nome, tinha muito pouco a oferecer a
um homem. Mas sabia também que, por trás dessa



fachada comum, escondia-se uma mulher intimamente
bela e sensível, transbordante de amor, de poesia
e de música.

Talvez por não ser bela, Anna tinha uma
profunda veneração pela beleza. Visitava os
grandes museus e passava horas a admirar quadros e
estátuas. ao ver Walther Gassner, teve a impressão
de que todos os deuses estavam vivos diante dela.

Anna estava fazendo a primeira refeição no
terraço do Tennerhof Hotel quando Walther Gassner
se aproximou dela.

Parecia, de fato, um jovem deus. Tinha um
perfil clássico marcado com feições delicadas,
sensíveis e enérgicas. O rosto estava bem queimado
pelo sol da montanha e os dentes eram muito
brancos e certos. Os cabelos eram louros e os
olhos tinham um tom cinzento de ardósia. Sobre as
roupas de esqui que ele vestia, Anna podia ver o
movimento dos bíceps e dos músculos das coxas, o
que a fazia sentir tremores pelo corpo. Tratou de
esconder as mãos no colo para que ele não visse as
calosidades da ceratose.

— Procurei-a ontem à tarde nas pistas — disse
Walther.

Anna não conseguia dizer uma palavra.
— Se não sabe esquiar, terei prazer em

ensinar-lhe. — E acrescentou com um sorriso: — De
graça.

Ele a levou para Hausberg, a encosta dos
principiantes, a fim de dar-lhe a primeira lição.
Ficou logo evidente para ambos que Anna não tinha
a menor aptidão para esquiar.

Perdia o equilíbrio e caía constantemente,
mas insistia em tentar repetidamente, pois tinha
receio de que Walther a desprezasse pelo seu
fracasso. ao invés disso, depois da décima queda,



ele a ajudou a levantar-se para coisas melhores e
disse: — Você foi feita para coisas melhores.

— Eu lhe direi à noite na hora do jantar.
Jantaram juntos naquela noite. Tomaram café

juntos na manhã seguinte, e novamente almoçaram e
jantaram juntos.

Walther se esqueceu de seus alunos. Deixou de
dar lições de esqui para acompanhar Anna até à
aldeia. Levou-a ao cassino em Der Gojdene Greif.
Andaram de trenó, fizeram compras, andaram a pé e
ficaram horas e horas conversando no terraço do
hotel. Para Anna, era um tempo de encantamento.

Cinco dias depois de se terem conhecido,
Walther tomou-lhe as mãos e disse: — Anna, quero
casar-me com você.

Com isso, ele estragara tudo. Arrancou-a das
paragens de sonhos em que ela estava vivendo e a
levou para a cruel realidade de quem e do que era
ela. Um prêmio virginal e sem atrativos, de trinta
e cinco anos, para quem estivesse disposto a dar o
golpe do baú.

Tentou afastar-se, mas Walther a impediu: —
Nós nos amamos, Anna. Disso você não pode fugir.

Ela o ouviu mentir, ouviu-o dizer: "Nunca
amei ninguém antes de você", e facilitou as coisas
porque queria desesperadamente acreditar nele.
Levou-o para o quarto dela e os dois ficaram ali
conversando. Enquanto Walther contava a história
de sua vida, ela de repente começou a acreditar
nele e achou que a vida de Walther tinha sido
muito semelhante à dela.

Do mesmo modo, Walther nunca tivera a quem
amar. Fora marginalizado por ser filho ilegítimo,
da mesma forma que Anna pela doença. Como Anna,
ele sempre sentiu necessidade de dar amor. Criado
num orfanato, quando chegou à adolescência e a sua



beleza já era evidente, as mulheres do orfanato
começaram a usá-lo, levando-o para os seus quartos
à noite, pondo-o na cama e ensinando-lhe a dar-
lhes prazer. Como recompensa, ganhava rações
reforçadas, com pedaços de carne e sobremesas
feitas com açúcar de verdade.

Recebia tudo, menos amor.
Quando Walther teve idade suficiente para

fugir do orfanato, descobriu que o mundo lá fora
não era diferente.

As mulheres continuavam a usá-lo, muitas
vezes por vaidade, mas nunca iam além disso.
Davam-lhe dinheiro, roupas e jóias, mas nunca se
davam a si mesmas.

Anna compreendeu que Walther era sua alma
gemia. Casaram-se, numa cerimônia simples, na
prefeitura. Anna esperava que seu pai ficasse
contente. Ele se mostrou, ao contrário,
exasperado.

— Você é uma tola vazia e imbecil! — gritou-
lhe Anton Roffe. — Casou-se com um aventureiro que
não vale nada. Já mandei fazer investigações sobre
ele. Sempre viveu à custa das mulheres, mas foi a
primeira vez que encontrou uma idiota a ponto de
casar-se com ele.

— Pare com isso! — exclamou Anna. — Você não
o compreende.

Mas Anton Roffe sabia que compreendia Walther
Gassner até demais. Chamou o novo genro ao seu
escritório.

Walther olhou com aprovação a decoração
severa do escritório e os velhos quadros
pendurados nas paredes.

— Gosto disso aqui — disse ele.
— Sem dúvida alguma, é melhor de que o

orfanato.



Walther olhou para ele, cheio de cautela.
— Que foi que disse? — Vamos acabar com isso.

Você cometeu um erro. Minha filha não tem
dinheiro.

Os olhos cinzentos de Walther tornaram-se de
pedra.

— Que está querendo dizer-me? — Não estou
querendo dizer coisa alguma. Estou dizendo. Não
receberá nada por intermédio de Anna, pois ela
nada tem. Se você tivesse procurado saber das
coisas mais a fundo, teria sabido que a Roffe and
Sons é uma empresa fechada.

Isto significa que nenhumas das suas ações
pode ser vendida. Vivemos com conforto, mas é só.
Não há de modo nenhum uma grande fortuna com que
você possa se locupletar aqui. — Tirou do bolso um
envelope, que jogou na mesa à frente de Walther. —
Isso o compensará do trabalho que teve.

Espero que esteja fora de Berlim às seis
horas da noite de hoje. Anna nunca mais deve ter
notícias suas.

Walther disse calmamente: — Por acaso já lhe
passou pela cabeça que eu me casei com Anna porque
a amo? — Claro que não. Já passou pela sua?
Walther olhou para ele um momento e disse: — Vamos
ver o preço que me foi atribuído.

Abriu o envelope e contou o dinheiro. Depois,
olhou para Anton Roffe.

— Acho que valho muito mais do que vinte mil
marcos.

— Pois é só o que vai receber. E dê-se por
muito feliz.

— Para dizer a verdade, dou-me por muito
feliz — disse Walther. — Muito obrigado.

Guardou o dinheiro no bolso num gesto
displicente e um momento depois saiu.



Anton Roffe sentiu-se reconfortado.
Experimentava um sentimento de culpa e de
aborrecimento pelo que tinha feito, mas sabia que
aquela era a única solução. Anna ficaria infeliz
com o fato de ter sido abandonada pelo marido, mas
era melhor que isso tivesse acontecido o mais
rápido possível. Tentaria descobrir alguns homens
da idade dela em condições, tendo a certeza de que
o homem que escolhesse iria respeitá-la, ainda que
não a amasse. Teria de ser alguém que se
interessasse por ela e não pudesse ser comprado
por vinte mil marcos.

Quando Anton Roffe chegou em casa. Anna
correu-lhe ao encontro com os olhos cheios de
lágrimas. Ele a tomou nos braços e disse: — Anna,
tudo vai correr bem. Você se consolará...

Anton olhou por sobre os ombros dela e viu
Walther Gassner à porta. Anna olhava para o dedo e
dizia: — Veja o que Walther comprou para mim! Já
viu algum dia um anel mais bonito? Custou vinte
mil marcos.

No fim, os pais de Anna foram forçados a
aceitar Walther Gassner. Como presente de
casamento,, compraram para o casal uma bela casa
senhorial no Wannsee, com algumas antiguidades,
sofás e poltronas confortáveis, uma mesa Roentgen
na biblioteca e as paredes revestidas de estantes
de livros. O andar de cima era mobiliado com
elegantes peças dinamarquesas e suecas do século
XVIII.

— Tudo isso é demais — disse Walther a Anna.
— Nada quero deles, nem de você. Gostaria de poder
comprar muitas coisas belas para você, — disse-lhe
ele com um sorriso forçado de menino -, mas não
tenho dinheiro.



— Claro que tem — respondeu Anna. — Tudo o
que tenho é seu. Walther sorriu ternamente para
ela e disse: — É mesmo? Anna insistiu em explicar
a sua situação financeira, embora Walther não se
mostrasse disposto a discutir questões de
dinheiro. Tinha um fundo no nome dela que lhe
permitia viver com conforto, mas a base de sua
fortuna era constituída de ações da Roffe and
Sons. As ações não poderiam, porém, ser vendidas
sem a aprovação unânime da diretoria.

— Qual é o valor total de suas Ações? —
perguntou Walther.

Anna disse. Walther não acreditou que fosse
tanto e a fez repetir a importância.

— E você não pode vender as ações? — Não. Meu
primo Sam não consentiria. Ele retém as ações que
asseguram o controle. Um dia...

Walther manifestou o seu desejo de trabalhar
na empresa da família. Anton se opôs.

— Que pode um camarada como você, que não
sabe senão esquiar, dar de positivo à Roffe and
Sons? — perguntou ele. Mas acabou cedendo aos
apelos da filha, e Walther começou a trabalhar na
administração da companhia. Dedicou-se ao trabalho
e progrediu rapidamente. Quando o pai de Anna
morreu, dois anos depois, Walther passou a fazer
parte da diretoria. Anna tinha orgulho dele, pois
Walther era um marido perfeito e continuava a
mostrar-se enamorado dela.

Levava-lhe sempre flores e pequenos
presentes, e parecia muito feliz em passar as
noites em casa a sós com ela. A felicidade de Anna
era quase excessiva, e ela costumava rezar em
silêncio, agradecendo a Deus.

Apreendeu a cozinhar para fazer os pratos
favoritos de Walther. Fazia chucrute com batatas,



carne de porco cozida com cerveja e temperada com
caminho, acompanhada de uma maça cozida, recheada
com airelles, as pequenas bagas vermelhas.

— Você é a melhor cozinheira do mundo, —
dizia Walther, e Anna ficava vermelha de orgulho.

No terceiro ano de casada, Anna ficou
grávida.

Houve algumas complicações durante os oito
meses de gravidez, mas Anna tudo suportou, muito
feliz. Havia, entretanto, uma coisa que a
preocupava.

Começou num dia, depois do almoço. Ela estava
tricotando um suéter para Walther, pensando na
vida, e de repente ouviu a voz de Walther que
dizia: — Que é que você está fazendo, Anna,
sentada aí no escuro? A tarde tinha passado e
anoitecia. Anna olhou para o suéter no colo e viu
que não havia tocado nele. Para onde fora o tempo?
Onde tinha estado seu espírito? Depois disso, Anna
passou por estados semelhantes e começou a pensar
que esses acessos de inconsciência, essas decidas
para o nada talvez fossem um presságio, um sinal
de que ela ia morrer. Na verdade, não tinha medo
da morte, mas não podia tolerar a ideia de se
separar de Walther.

Quatro semanas antes da data prevista para o
parto, Anna teve uma das suas crises de
inconsciência, falseou o pé nu degrau e rolou pela
escada.

Acordou no hospital.
Walther estava sentado na cama e lhe segurava

a mão.
— Que susto você me deu! Num pavor súbito,

Anna pensou: "Meu filho! Perdi meu filho!" Levou a
mão à barriga e não sentiu mais nada.



— Meu filho! Onde está meu filho? O médico
disse: — Teve gêmeos, Sra. Gassner.

Anna voltou-se para Walther, que estava com
os olhos cheios de lágrimas.

— Um menino e uma menina.
Ela poderia ter morrido naquele momento de

felicidade.
Sentiu um desejo súbito de ter os filhos nos

braços. Queria vê-los, apalpá-los, carregá-los.
— Falaremos sobre isso quando você estiver

mais forte — disse o médico. — Só depois que você
estiver mais forte.

Asseguravam a Anna que ela estava melhorando
dia após dia, mas ela se sentia apavorada. Estava
acontecendo alguma coisa incompreensível com ela.
Walther chegava, tomava-lhe a mão e se despedia.
Ela o olhava, surpresa, e começava a dizer: — Mas
você chegou agora mesmo...

Olhava então para o relógio e via que três ou
quatro horas se tinham passado.

Tinha a vaga lembrança de que haviam levado
os filhos para ela uma noite e que no mesmo
instante ela adormeceu. Não se lembrava com
clareza das coisas e tinha receio de perguntar.
Mas não tinha importância. Poderia ver os filhos à
vontade quando Walther a levasse para casa.

Afinal, o grande dia chegou. Anna saiu do
hospital numa cadeira de rodas, embora dissesse
que tinha forças para caminhar. Na realidade,
sentia-se muito fraca, mas estava muito nervosa e
sabia que nada mais importava senão o fato de que
ia ver os filhos.

Walther entrou com ela nos braços e começou a
subir a escada em direção do quarto.

— Não! — exclamou ela. — Leve-me para o
quarto das crianças! — Agora, você deve descansar.



Está um pouco fraca...
Ela não quis mais escutar. Saiu dos braços

dele e correu para o quarto das crianças.
As cortinas estavam descidas, e Anna levou

algum tempo para ambientar os olhos à escuridão.
Era tamanha a sua agitação que ela estava até um
pouco tonta, e teve receio de desmaiar.

Walther a havia acompanhado e estava falando,
tentando explicar alguma coisa. Mas, fosse o que
fosse, não tinha importância.

Eles estavam ali, dormindo nos berços. Anna
se aproximou lentamente como se não os quisesse
perturbar e ficou a olhá-los. Eram as crianças
mais lindas que já vira. Mesmo naquela idade,
podia ver que o menino seria bonito como o pai e
teria os mesmos bastos cabelos louros. A menina
era como uma frágil boneca de cabelos sedosos e
dourados e rosto pequeno e triangular.

Anna voltou-se para Walther e disse com voz
embargada pela emoção: — São lindos... Eu estou
tão feliz...

— Vamos, Anna — murmurou Walther.
Passou o braço pelo corpo dela, abraçando-a.

Havia uma fome impetuosa dentro dele, e ela
começou a sentir também alguns impulsos. Fazia
tempo que não se amavam. Walther tinha razão.
Havia bastante tempo para as crianças.

Deu ao menino o nome de Peter e à menina, o
de Birgitta.

Eram dois belos milagres que ela e Walther
tinham feito, e Anna passava horas no quarto dos
gêmeos, brincando e falando com eles. Ainda que
não pudessem compreendê-la, tinha certeza de que
sentia o seu amor. às vezes, quando estava mais
entretida com os filhos, voltava-se e via Walther
parado à porta, de volta do escritório. Anna



compreendia então que o dia inteiro passava sem
que ela sentisse.

— Venha — dizia ela. — Estamos jogando.
— Já preparou o jantar? — perguntava Walther,

e ela de repente se sentia culpada. Resolvia dar
mais atenção a Walther e menos às crianças, mas no
dia seguinte tudo se repetia. Os gêmeos eram como
um ímã irresistível que a atraía. Anna ainda amava
muito Walther e tentava atenuar o sentimento de
culpa, convencendo-se de que as crianças eram
também parte dele. Todas as noites, logo que
Walther adormecia, ela saía da cama e ia para o
quarto das crianças e ficava a olhá-los até que a
luz da manhã começasse a encher o quarto.
Apressando-se então em voltar para a cama antes
que Walther acordasse.

Uma vez, Walther entrou no quarto das
crianças no meio da noite e surpreendeu-a.

— Quer me dizer o que está fazendo? — Nada,
querido. Estava apenas...

— Volte para a cama! Ele nunca lhe falara com
tanta rispidez.

Na manhã seguinte, Walther disse: — Acho que
devemos tirar umas férias. Seria muito bom para
nós dois.

— Mas, Walther, as crianças ainda são muito
pequenas para viajar.

— Estou falando de férias para nós dois.
Ela abanou a cabeça.
— Eu não poderia deixar as crianças.
Ele lhe tomou as mãos e disse: — Quero que se

esqueça das crianças.
— Esquecer-me das crianças? — perguntou ela,

atônita.
Walther olhou-a bem nos olhos e disse: —

Anna, lembra-se de como tudo corria bem entre nós



antes de você ficar grávida? Lembra-se de como
vivíamos alegres e felizes, sem ninguém mais para
interferir? Foi então que ela compreendeu. Walther
tinha ciúmes dos filhos.

As semanas e os meses passaram rapidamente.
Walther deixou de se aproximar das crianças. Nos
aniversários delas, Anna lhes comprava belos
presentes. Walther sempre achava um jeito de estar
fora da cidade em negócios. Anna não podia
continuar a iludir-se para sempre. A verdade era
que Walther não tinha o menor interesse pelos
filhos. Anna julgava que talvez a culpa fosse
dela, pois era por demais interessada neles.
"Obcecada" foi uma palavra que Walther certa vez
usara. Ele lhe pedira que consultasse um médico a
esse respeito, e ela fora só para fazer-lhe a
vontade. Mas o médico era um bobo. No momento em
que começara a falar com ela, Anna o isolara,
deixando seu pensamento vagar para bem longe. Por
fim, ouviu o homem dizer: — Nosso tempo está
esgotado, Sra. Gassner. Poderá vir na próxima
semana? — É claro.

Nunca mais voltou.
Anna sentiu que o problema era tanto de

Walther quanto dela. Se ela era a culpada por amar
demais as crianças, ele o era por não amá-las o
quanto devia.

Anna apreendeu a não falar nelas na presença
de Walther, mas logo que ele saía para o
escritório, corria para o quarto dos filhos. Não
eram mais bebés. Tinham completado três anos, e
Anna já podia ter uma ideia de como seriam quando
crescessem. Peter era alto para a sua idade e
tinha um corpo forte e atlético, como o pai. Ana o
tomava no colo e murmurava: — Ah, meu Peter, o que
você irá fazer com as pobres Fräuleins? Seja bom



para elas, meu pobre filhinho, pois com você elas
não têm chances.

Peter sorria timidamente e abraçava-a.
Anna voltava-se então para Birgitta, que

ficava cada dia mais linda. Não se parecia nem com
Anna nem com Walther.

Tinha finos cabelos dourados e uma pele
delicada como porcelana. Peter tinha o
temperamento do pai, e Anna de vez em quando tinha
necessidade de repreendê-lo. Quando Walther não
estava em casa, Anna punha discos ou lia para
eles. Insistiam em que Anna lhe lesse histórias de
bichos-papões, duendes e feiticeiras, repetindo-as
sem parar. à noite, Anna fazia-os dormir com uma
canção.

Anna rezava muito para que o tempo suavizasse
a atitude de Walther, fazendo-o mudar. Mudou, sim,
mas para pior. Odiava as crianças. A princípio,
Anna pensara que era porque Walther queria todo o
amor para si, sem dividi-lo com mais ninguém.

Mas, pouco a pouco, teve consciência de que o
sentimento dele não era proveniente do amor por
ela. Era de ódio. O pai dela é que estava certo.
Walther se casara com ela por dinheiro. As
crianças representavam para ele uma ameaça, e ele
queria ver-se livre delas. Falava cada vez com
mais frequência a Anna da venda das ações.

— Sam não tem o direito de impedir-nos.
Poderíamos pegar todo esse dinheiro e ir viver em
algum canto. Só nós dois.

Ela o escutava, espantada.
— E as crianças? — Não — respondia ele,

exaltado. — Escute, para o nosso bem, temos que
nos livrar delas. É preciso.

Foi então que Anna começou a compreender que
ele era louco. Ficou apavorada. Walther tinha



despedido todos os empregados, deixando apenas uma
faxineira, que ia trabalhar uma vez por semana.
Anna e as crianças estavam sozinhas em casa à
mercê dele. Walther precisava de tratamento.
Talvez não fosse muito tarde ainda. No século XV,
os loucos eram arrebanhados e mantidos presos pelo
resto da vida, em grandes barcos, Narrenschiffe,
os navios de loucos. Mas agora, com os recursos da
medicina moderna, devia haver um meio de curar
Walther.

E naquele momento, naquele dia de setembro,
Anna estava encolhida num canto do seu quarto,
onde Walther a trancara, e esperava que ele
voltasse. Sabia o que tinha de fazer pelo bem
dele, dela e das crianças. Levantou-se e foi até o
telefone. Hesitou apenas por um instante. Depois,
tirou o telefone do gancho e discou o número de
emergência da polícia.

Uma voz estranha atendeu: — Hallo.
— Já! — Sua voz tremia. Alguém lhe tomou de

repente o telefone da mão e desligou-o.
Anna recuou.
— Por favor — disse ela em voz chorosa. — Não

me faça mal...
Walther se aproximava dela com os olhos

brilhantes e a voz tão macia que ela quase não
podia ouvi-lo.

— Não vou lhe fazer mal. Eu amo você, não
sabe disso? Tocou-a, e ela sentiu um arrepio
percorrer todo o corpo.

— Acontece que não queremos a polícia aqui em
casa, não é mesmo? Ela balançou a cabeça, tão
aterrada que não podia falar.

— As crianças é que estão causando todo o
problema. Temos de nos livrar delas. Eu...



Neste momento, a campainha da porta tocou no
andar térreo.

Walther parou, hesitante. A campainha tornou
a tocar.

— Fique aqui — ordenou ele. — Vou voltar.
Anna viu, petrificada, o marido atravessar o

quarto. Bateu a porta e passou a chave.
Ele tinha dito que ia voltar.
Walther Gassner desceu as escadas

rapidamente, foi até a porta e abriu-a. Um homem
com uma farda cinzenta de mensageiro tinha um
envelope na mão.

— Uma correspondência urgente para o Sr. e a
Sra. Walther Gassner.

— Pode entregar — disse Walther.
Fechou a porta, olhou para o envelope e

abriu-o. Leu então o telegrama.
"Tenho o pesar de comunicar que Sam Roffe

morreu num acidente de alpinismo. Por favor,
esteja em Zurique às doze horas de sexta-feira
para uma reunião de emergência da diretoria".

Quem assinava a mensagem era Rhys Williams.

Capítulo 3

Roma. Segunda-feira, 7 de setembro. 18 horas

Ivo Palazzi estava de pé no meio do quarto
com o sangue a escorrer-lhe do rosto.

— Mamma mia! — Nem comecei ainda a arruinar
você, miserável figlio di putana! — gritou



Donatella.
Estavam ambos nus no grande quarto do seu

apartamento na Via Montemignaio. Donatella tinha o
corpo mais sensual e excitante que Ivo Palazzi já
conhecera, e mesmo naquele momento, quando tinha o
rosto ensanguentado pelas unhadas dela, sentia um
prelúdio de desejo inflamar-lhe o corpo.

Dio, como era bela! Havia nela uma decadência
inocente que o enlouquecia. Tinha um rosto de
leopardo, com os malares salientes e os olhos
amendoados, lábios cheios e sensuais que o mordiam
e sugavam e... mas não devia pensar nisso naquele
momento. Apanhou um pano branco em cima de uma
cadeira, para estancar o sangue, e compreendeu
tarde demais que se tratava de sua camisa.

Donatella estava no meio da grande cama e
gritava para ele: — Só quero é que você sangre até
morrer! Quando eu acabar com você, seu mulherengo
imundo, não restará nada onde um gatinho possa
fazer cocó! Pela centésima vez, Ivo Palazzi ficou
sem saber como chegara àquela situação impossível.
Sempre se gabara de ser o mais feliz dos homens, e
todos os seus amigos concordavam com ele. Todos os
seus amigos? Todo mundo! Ivo não tinha inimigos.
Nos seus tempos de solteiro, fora um romano
despreocupado, sem um só cuidado na vida, um
conquistador invejado por metade dos homens da
Itália. A sua filosofia se resumia na frase: "Fasi
onore con una donna". Isso mantinha Ivo muito
ocupado. Era um verdadeiro romântico. Vivia a
apaixonar-se, e, a cada vez, usava seu novo amor
para ajudá-lo a esquecer o anterior. Ivo adorava
as mulheres, e para ele todas eram belas, das
putanas que exerciam o seu antigo ofício ao longo
da Via Appia às modelos de alta moda que se
pavoneavam pela via condotti. As únicas mulheres a



que Ivo não ligava eram as americanas. Eram muito
independentes para o seu gosto. Além disso, que se
poderia esperar de uma nação cuja língua era tão
pouco romântica a ponto de lá se traduzir Giuseppe
Verdi por Joe Green? Ivo tratara sempre de ter
várias mulheres em cada uma das fases de
preparação. Havia cinco fases. Na primeira,
situavam-se os conhecimentos recentes. As garotas
recebiam telefonemas diários, flores e pequenos
volumes de poesia erótica. Na segunda fase,
estavam aquelas a quem ele mandava pequenos
presentes de Gucci e caixas de porcelana com
bombons de perugina. As da terceira fase recebiam
jóias ou roupas, e eram levadas para jantar no El
Toula ou na Taberna Flavia. As das quarta fase
conheciam a cama de Ivo e apreciavam a sua notável
técnica amorosa. Um encontro amoroso com Ivo era
elaborado como uma produção de cinema. O belo
apartamento na Via Margutta ficava cheio de
flores. A música podia ser ópera, clássica ou
rock, de acordo com as preferências da escolhida.
Ivo era soberbo cozinheiro, e uma das suas
especialidades era justamente pollo alla cacatora,
frango à caçadora. Depois do jantar, uma garrafa
de champanha gelado para beber na cama... Sim, Ivo
adorava a quarta fase.

Mas a quinta era provavelmente a mais
delicada de todas.

Constava de uma fala emocionada de adeus, de
um generoso presente de despedida e um triste
arrivederci.

Mas tudo isso havia acontecido no passado.
Agora, Ivo Palazzi olhava para o rosto
ensanguentado e arranhado no grande espelho acima
da cama e se sentia horrorizado. Parecia que fora
atacado por uma máquina enlouquecida.



— Veja o que você fez comigo! — exclamou ele.
— Sei que não foi de propósito, cara!

Aproximou-se da cama a fim de tomar Donatella
nos braços. Os braços macios dela cingiram-no e,
quando ele começou a abraçá-la, ela cravou as
longas unhas nas suas costas, e as fez correr pela
carne como se fosse um animal selvagem. Ivo deu um
grito de dor.

— Pode gritar! — exclamou Donatella. — Se eu
tivesse aqui uma faca, cortaria o seu cazzo e o
enfiaria por sua miserável garganta adentro!

— Por favor! — pediu Ivo. — As crianças podem
ouvir.

— Melhor! Já é tempo de saberem que espécie
de monstro é o pai delas! Ivo deu um passo na
direção dela.

— Caríssima...
— Não me toque! Prefiro me entregar ao

primeiro marinheiro sifilítico que encontrar no
meio da rua a deixar que você se aproxime de mim.

Ivo aprumou o corpo, ofendido no seu orgulho.
— Nunca esperei que a mãe dos meus filhos

falasse assim comigo!
— Quer que eu fale delicadamente com você?

Quer que eu deixe de tratá-lo como o verme que
você é? — perguntou Donatella, erguendo de novo a
voz. — Então me dê o que quero!

Ivo olhou nervosamente para a porta. — Não
posso dar, caríssima, porque não tenho...

— Consiga então para mim! Você prometeu!
Ela estava começando a ficar exasperada de

novo, e Ivo achou que o melhor era sair dali antes
que os vizinhos chamassem outra vez os
carabinieri.

— Não vai ser fácil conseguir um milhão de
dólares. Mas vou dar um jeito...



Vestiu apressadamente as cuecas e as calças e
calçou as meias e os sapatos, enquanto Donatella
andava pelo quarto com os seios magníficos e
firmes empinados no ar e Ivo pensava: "Meu deus,
que mulher! Como eu a adoro!" Pegou a camisa
ensanguentada. Não havia outro jeito senão vesti-
la. Sentiu nas costas e no peito a umidade
pegajosa do sangue.

Olhou-se ainda uma vez ao espelho. Algumas
gotas de sangue ainda escorriam dos profundos
cortes que Donatella lhe abrira no rosto com as
unhas.

Murmurou então: — Caríssima, como é que eu
vou explicar isso a minha mulher? A mulher de Ivo
Palazzi era Simonetta Roffe, uma herdeira do ramo
italiano da família Roffe. Quando a conheceu, Ivo
era um jovem arquiteto. O escritório mandara-o
supervisionar algumas reformas na Villa Roffe em
Porto Ercole. No momento em que Simonetta pôs os
olhos em Ivo, seus dias de solteiro estavam
contados. Ivo tinha chegado à quarta fase com ela
na primeira noite e, pouco tempo depois, estava
casado. Simonetta era tão decidida quanto bela, e
sabia muito bem o que queria.

Queria Ivo Palazzi. Foi assim que Ivo se viu
transformado de homem solteiro e despreocupado em
marido de uma jovem e bela herdeira. Desistiu sem
pesar dos seus sonhos como arquitecto e começou a
trabalhar na Roffe and Sons, com um magnífico
escritório na Eur, a parte de roma iniciada com
tantas esperanças pelo falecido e mal-aventurado
Duce.

Desde o início, Ivo fez sucesso na firma. Era
inteligente, aprendia com facilidade as coisas, e
todos o adoravam.



era impossível não adorar Ivo. Estava sempre
sorridente e era sempre encantador. Os amigos
invejavam-lhe a posição e não sabiam ao certo como
ele conseguira. A explicação era simples. Ivo
mantinha profundamente oculto o lado sombrio da
sua natureza. Na realidade, era um homem
violentamente emotivo, capaz de ódios explosivos,
capaz até de matar.

O casamento de Ivo com Simonetta deu certo. A
princípio, ele receara que pudesse ser uma
servidão que lhe tolhesse a liberdade, mas logo
viu que os seus receios eram infundados. Submeteu-
se apenas a um programa de austeridade, reduzindo
o número de suas mulheres, e tudo continuou como
dantes.

O pai de Simonetta comprou para eles uma bela
casa em Olgiata, uma grande propriedade vinte e
cinco quilômetros ao norte de roma, protegida por
portões fechados e vigiada por guardas fardados.

Simonetta era uma esposa maravilhosa. Amava
Ivo e tratava-o como um rei, o que, na opinião de
Ivo, ele merecia.

Havia apenas uma leve falha em Simonetta.
Quando sentia ciúmes, virava uma fera. Desconfiara
certa vez que Ivo levara uma mulher do
departamento de compras a uma viagem ao brasil.

Ele se mostrara indignado e ofendido com a
acusação. Antes que a discussão terminasse, a casa
estava em cacos. Não havia um prato ou um móvel
intato, e quase tudo fora quebrado na cabeça de
Ivo. Simonetta avançara para ele com uma faca de
cozinha ameaçando matá-lo e matar-se depois. Ivo
tivera que empregar toda a sua força para tomar-
lhe a faca. Terminaram brigando no chão e, aí, Ivo
rasgara-lhe todas as roupas e acabara com a raiva



dela. Mas, depois desse incidente, Ivo se tornou
mais discreto.

Disse à moça do departamento de compras que
não podia mais fazer viagens com ela, e tinha o
cuidado de não deixar que nem a sombra de uma
suspeita o tocasse. Sabia que era o homem mais
feliz do mundo. Simonetta era jovem, bela,
inteligente e rica.

Gostavam das mesmas coisas e da companhia das
mesmas pessoas.

Era um casamento perfeito, e Ivo, muitas
vezes, ao levar uma garota da segunda para a
terceira fase ou da quarta para a quinta, ficava
sem saber por que era infiel. Encolhia, então, os
ombros filosoficamente e dizia: alguém tem que dar
um pouco de felicidade a essas mulheres.

Ivo e Simonetta estavam casados havia três
anos quando ele conheceu Donatella Spolini durante
uma viagem de negócios à sicília. Foi mais uma
explosão do que um encontro. Eram dois planetas
que se chocavam. Enquanto Simonetta tinha um corpo
esbelto e suave de uma jovem esculpida por Manzú,
Donatella tinha o corpo sensual e exuberante de
uma figura de Rubens.

o rosto era excepcional, e os olhos verdes
mortiços inflamavam Ivo. Foram para a cama uma
hora depois de se terem conhecido, e Ivo, que
sempre se vangloriava das suas proezas como
amante, descobriu que era um simples aluno e
Donatella, uma professora.

Ela o levou a altura que ele nunca havia
atingido, e o corpo de Donatella podia fazer com
ele coisas que Ivo nunca julgara possível. Ela era
uma cornucópia inesgotável de prazer, e quando Ivo
estava deitado na cama, de olhos fechados,
saboreando sensações incríveis, convenceu-se de



que seria rematado idiota se um dia abrisse mão de
Donatella.

Assim, Donatella se tornara amante de Ivo. A
única condição imposta por ela foi que ele se
livrasse de todas as outras mulheres em sua vida,
excepto a sua esposa. Ivo concordara, todo feliz.
Viviam assim haviam oito anos e durante esse
tempo, ele nunca fora infiel, nem à esposa, nem à
amante.

Satisfazer as duas mulheres ávidas seria
suficiente para exaurir um homem comum, mas, no
caso de Ivo acontecia exatamente o contrário.
Quando amava Simonetta, pensava em Donatella e no
seu corpo redondo e cheio, sentindo-se então cheio
de desejo. Quando amava Donatella, pensava nos
suaves seios jovens de Simonetta e no seu delicado
cu e se portava como um animal enfurecido. Com
qualquer das mulheres ao seu lado, sentia que
estava enganando a outra, e isso ampliava
entremente o seu prazer.

Ivo comprara para Donatella um belo
apartamento na Via Montemignaio e ficava com ela
todos os momentos possíveis.

Tomava todas as providências para uma viagem
de negócios súbita e então passava o tempo todo na
cama com Donatella. Parava para vê-la quando ia
para o escritório e, depois do almoço, passava a
hora da sesta com ela. Uma vez, quando viajava de
navio para Nova York, no Queen Elizabeth II., em
companhia de Simonetta, instalou Donatella num
camarote, um convés abaixo. Foram os cinco dias
mais estimulantes da vida de Ivo.

na noite em que Simonetta anunciou a Ivo que
estava grávida, ele sentiu uma alegria
indescritível. Uma semana depois, Donatella
informou a Ivo que estava esperando um filho, e o



contentamento de Ivo transbordou. Por que,
perguntava ele, os deuses me cumulam de bens? Com
toda a humildade, Ivo reconhecia às vezes que não
merecia todos os grandes benefícios que lhe caíam
nas mãos. No devido tempo, Simonetta deu à luz uma
menina e, uma semana depois, Donatella deu a luz
um menino. Que mais podia um homem querer? Mas os
deuses ainda não estavam satisfeitos.

pouco tempo depois, Donatella disse a Ivo que
estava de novo grávida e, uma semana depois,
Simonetta ficou grávida novamente. Nove meses
depois, Donatella deu a Ivo outro filho, e
Simonetta presenteou o marido com outra menina.
Quatro meses depois, as duas mulheres estavam
novamente grávidas e, desta vez, tiveram os partos
no mesmo dia. Ivo correu nervosamente do Salvator
Mundi, onde Simonetta estava internada, para a
Clínica Santa Chiara, para onde levara Donatella.
Corria de hospital para hospital, no seu carro,
pelo Reccordo Anulare, acenando para as mulheres
sentadas à frente de suas barracas à beira da
estrada, sobre guarda-sóis cor de rosa, à espera
dos fregueses.

Ivo dirigia muito depressa e não podia ver-
lhes os rostos, mas amava a todas e lhes desejava
felicidades.

Donatella teve outro filho, e Simonetta,
outra filha.

Às vezes, Ivo desejava que tivesse acontecido
ao contrário.

Era errado que sua mulher só lhe tivesse dado
filhas, enquanto sua amante lhe dava filhos, pois
ele desejava herdeiros masculinos que pudessem
continuar o seu nome. Apesar disso, era um homem
contente. Tinha três filhos em casa e três fora.
Adorava a todos e era muito bom para eles, nunca



se esquecia dos aniversários, dos dias dos seus
santos e dos seus nomes. As meninas se chamavam
Isabella, Benedetta e Camilla. Os meninos,
Francesco, Carlo e Luca.

Quando os filhos cresceram, as coisas
começaram a ficar mais complicadas para Ivo.
Incluindo a mulher, a amante e seis crianças. Ivo
tinha que se lembrar de oito aniversários, de oito
dias de santos e de oito presentes dobrados nas
festas. Providenciou para que as escolas das
filhas e dos filhos fossem bem separadas. As
meninas foram mandadas para o Saint-Dominique, o
convento francês na Via Cassia, e os meninos foram
matriculados no Massimo, o colégio dos jesuítas na
Eur.

Ivo conhecia e encantava todos os professores
dos filhos, ajudava todos a fazer os deveres de
casa e consertava os brinquedos quebrados. O
esforço de manter duas famílias separadas punha à
prova toda a energia de Ivo, mas ele dava um
jeito. Era pai, marido e amante exemplar. No dia
de Natal, ficava com Simonetta, Isabella,
Benedetta e Camilla. No dia de reis, 6 de janeiro,
Ivo se vestia como a Befana, a feiticeira, e
distribuía presentes e carbone, a bala de açúcar-
cande que as crianças adoravam, a Francesco, Carlo
e Luca.

A mulher e a amante de Ivo eram belas e seus
filhos eram inteligentes e bonitos. Sentia orgulho
deles. A vida era maravilhosa.

Foi então que os deuses cuspiram no rosto de
Ivo Palazzi.

Como acontece com muitas grandes catástrofes,
tudo chegou sem o menor aviso.

Ivo tinha feito amor com Simonetta antes do
café da manhã e depois fora diretamente para o



escritório, onde fizera um bom trabalho na parte
da manhã. À uma hora da tarde, disse a seu
secretário — Simonetta não admitia secretárias —
que ia a uma reunião, que decerto lhe tomaria o
resto da tarde.

Sorrindo ante os prazeres à sua espera, Ivo
circundou a construção que bloqueava a rua no
Lungo Tevere, onde estavam construindo o metrô
havia dezessete anos, atravessou a ponte para o
Corso Francia e, trinta minutos depois, entrava na
sua garagem na Via Montemignio. No momento em que
abriu a porta do apartamento, soube que havia algo
de anormal.

Francesco, Carlo e Luca rodeavam Donatella em
prantos.

Quando se aproximou, Donatella o olhou com
tal expressão de ódio, que por um instante, Ivo
teve a impressão de haver entrado em outro
apartamento.

— Stronzo! — gritou ela para Ivo.
Ivo correu os olhos em redor, cheio de

espanto.
— Caríssima! Crianças! Que foi que houve? Que

foi que eu fiz?
Donatella levantou-se e jogou-lhe um exemplar

da revista Oggi.
— Está aí o que você fez. Veja!
Atônito, Ivo pegou a revista e viu na capa

uma fotografia em que aparecia ele, Simonetta e
suas três filhas com a legenda "Padre di
famiglia", dio! Tinha-se esquecido inteiramente
daquilo. Meses antes a revista lhe pedira
autorização para fazer uma reportagem sobre sua
família e ele, sem dar muita atenção ao caso,
concordara.



Nunca esperava que dessem tanto destaque à
reportagem. Olhou para a amante e para os filhos
que choravam e disse: — Posso explicar isso...

— Os colegas deles já explicaram tudo —
exclamou Donatella. — Meus filhos voltaram para
casa chorando porque na escola todos os estavam
chamando de bastardos!

— Cara, eu...
— Os vizinhos estão nos tratando como se

fôssemos leprosos. Não podemos mais levantar a
cabeça. Temos de sair daqui!

Ivo olhou para ela, atordoado.
— Que é que você está dizendo?
— Vou sair de Roma com meus filhos.
— São meus filhos também, e você não pode

fazer isso!
— Tente impedir-me e eu o matarei! Era um

pesadelo. Ivo ficou ali, vendo a amante e os
filhos entregues a um verdadeiro acesso de
desespero e pensando: "não! Isso não pode estar
acontecendo comigo"! Mas Donatella ainda não
dissera tudo.

— Antes de sairmos daqui, quero um milhão de
dólares. Em dinheiro.

Era tão ridículo que Ivo começou a rir.
— um milhão de dólares...
— se não me der o dinheiro, telefonarei para

sua mulher.
Isso havia acontecido seis meses antes.

Donatella ainda não cumprira a sua ameaça, mas Ivo
sabia que poderia cumpri-la.

Todas as semanas, ela aumentava a pressão.
Telefonava para o escritório dele e dizia: — não
me interessa como vai conseguir o dinheiro, mas
trate de arranjá-lo.



Havia somente um meio de conseguir uma
quantia tão grande. Tinha de vender as ações da
Roffe and Sons. Sam Roffe não consentiria na
venda. Sam Roffe estava prejudicando a felicidade
conjugal e o futuro de Ivo. era preciso dar um
jeito nisso. se conhecesse as pessoas certas, isso
poderia ser feito.

O que mais machucava Ivo era que Donatella,
sua querida amante apaixonada, não o deixava tocar
nela. Ivo podia visitar as crianças todos os dias
se quisesse, mas não podia entrar no quarto.

— Só depois que me der o dinheiro deixarei
você fazer amor comigo — dizia Donatella.

No seu desespero, Ivo telefonara para
Donatella uma tarde e dissera: — Vou para aí agora
mesmo. consegui o dinheiro. Pretendia amá-la
primeiro e acalmá-la depois. Não poderia deixar de
dar certo. conseguiu fazê-la tirar a roupa e então
disse a verdade.

— Ainda não tenho o dinheiro, cara, mas
dentro em breve...

Foi então que ela o atacou com as unhas como
um animal feroz.

Ivo estava pensando nessas coisas ao afastar-
se de carro do apartamento de Donatella, como
então pensara a considerá-lo, e virou para o norte
na movimentada via cassia, de volta à sua casa em
Olgiata. Olhou para o rosto no espelho. os
ferimentos não estavam mais sangrando, mas eram
bem visíveis no seu rosto. olhou para a camisa
manchada de sangue. como poderia explicar a
Simonetta os arranhões no rosto e nas costas? Por
um momento passou-lhe pela cabeça a ideia de
contar a verdade, mas abandonou esse pensamento
absurdo. Talvez pudesse confessar a Simonetta que,
num momento de aberração mental, tinha ido para a



cama com uma mulher e ela ficara grávida... Sim,
poderia dizer isso e escapar com vida. Mas três
filhos? E no espaço de oito anos? A sua vida não
valeria uma nota de cinco libras. E não podia
deixar de ir para casa, pois estavam esperando
convidados para jantar e Simonetta fazia questão
da sua presença. Ivo estava num beco sem saída. O
seu casamento estava acabado. Só San Gennaro, o
santo dos milagres, poderia salvá-lo. De repente,
viu um cartaz ao lado da Via Cassia.

Virou o carro na direção do cartaz e feriou.
Trinta minutos depois, transpunha as portas

de Olgiata. Sem dar atenção aos olhares dos
guardas para seu rosto arranhado e a sua camisa
ensanguentada, Ivo seguiu pelos caminhos da
propriedade e foi parar diante da casa. Abriu a
porta e entrou na sala, onde estavam Simonetta e
Isabella, a filha mais velha. Simonetta ficou
espantada ao olhar para o marido.

— O que aconteceu, Ivo? Ivo sorriu a
contragosto, tentando dissimular a dor que estava
sentindo.

— Creio que fiz uma coisa completamente
irrefletida, cara... 

Simonetta havia se aproximado e examinava os
arranhões. Ivo podia ver que ela já estava
apertando os olhos. Perguntou então com uma voz
repassada da maior frieza: — Quem foi que lhe
arranhou o rosto desse jeito? 

— Tibério — disse Ivo, tirando de trás de si
um grande e feio gato cinzento que, naquele
momento, soltou-se de suas mãos e fugiu.

— Comprei-o para Isabella, mas o danado do
bicho me atacou num trecho da estrada em que era
muito perigoso parar.



— Povero amore mio! — Instantaneamente
Simonetta estava ao seu lado. — Angelo mio! Vamos
subir que eu quero botar você na cama. Vou
telefonar para o médico e passar iodo nisso...

— Não! Não é possível! — disse Ivo, fazendo
uma careta de dor quando ela passou os braços
pelos ombros dele. — Cuidado! Acho que o bicho me
arranhou também as costas.

— Como você deve estar sofrendo, amore! 
— Nem tanto — disse Ivo com convicção. —

Estou até me sentindo bem.
A campainha da porta tocou.
— Vou ver quem é — disse Simonetta.
— Não, eu vou. Estou esperando uns papéis

importantes do escritório.
Foi até à porta da frente e abriu-a.
— Signor Palazzi? 
— Si.
Um mensageiro, vestido com um uniforme

cinzento, entregou-lhe um envelope. Dentro havia
um teletipo de Rhys Williams. Ivo leu rapidamente
a mensagem e ficou muito tempo parado, pensando.
Depois, respirou fundo e subiu afim de preparar-se
para o jantar.

Capítulo 4

Buenos Aires. Segunda-feira, 7 de setembro.
15 horas.



O autódromo de Buenos Aires, nos arredores da
capital argentina, estava apinhado com cerca de
cinquenta mil espetadores, que tinham ido assistir
às corridas do campeonato. Era uma corrida de
cento e quinze voltas num circuito de quase sete
quilômetros. A corrida já se realizava havia quase
cinco horas sob um sol fortíssimo e, dos trinta
carros que haviam largado, restavam poucos. A
assistência estava presenciando o desenrolar de um
capítulo da história do desporto. Talvez aquela
corrida fosse única nos anais do automobilismo.
Não tinha havido antes e talvez nunca houvesse
depois nada parecido. Todos os nomes que se tinham
tornado lendários nas pistas estavam ali naquele
dia: Chris Amon, da Nova Zelândia, e Brian Redman,
de Lancashire. Ali estavam o italiano Andrea Di
Adamici num Alfa Romeo 33 e Carlos Moco, do
Brasil, num Maech. O campeão belga Jack Ickx
estava presente, e Reine Wisell, da Suécia,
pilotava um BRM.

A pista parecia um Arco-Iris alucinado, feito
dos velozes vermelho, verde, preto, branco e
dourado dos Ferraris, dos Brabhams, dos M19-A da
McLarem e dos fórmula 3 da Lotus.

à medida que as voltas se sucediam, os
gigantes começavam a cair. Chris Amon estava em
quarto lugar quando o carro enguiçou. Raspou no
Cooper de Brian Redman, que teve de desligar a
ignição para não perder o controle, mas os dois
carros ficaram fora de competição. Reine Wisell
estava comandando a corrida, seguido de perto por
Jack Ickx. Na grande curva, o câmbio do BRM se
desintegrou, e a bateria e o equipamento elétrico
pegaram fogo. O carro começou a rodar e bateu no
Ferrari de Jack Ickx.

A multidão delirava.



Três carros se destacavam dos demais no
primeiro pelotão.

Eram Jorge Amandaris, da Argentina, pilotando
um Surtees; Nils Nilsson, da Suécia, num Matra, e
Martel, da França, num Ferrari 312 B-2.. Estavam
fazendo uma corrida brilhante, acelerando nas
rectas, reduzindo nas curvas, avançando.

Jorge Amandaris ia à frente, e os argentinos
aplaudiam febrilmente o seu compatriota. Logo
atrás de Amandaris, vinha Nils Nilsson, ao volante
de seu Matra vermelho e branco, seguido do Ferrari
preto e dourado dirigido por Martel, da França.

O carro francês tinha passado quase
despercebido até os últimos cinco minutos, quando
começou a destacar-se. Do décimo lugar passara
para o sétimo e depois para o quinto, fazendo uma
corrida firme. A assistência viu então o francês
avançar para disputar o segundo lugar ocupado por
Nilsson. Os três carros corriam a mais de duzentos
e oitenta quilômetros por hora. Era uma velocidade
bastante perigosa em pistas cuidadosamente
construídas como Brands Hatch ou Watkins Glen, mas
numa pista como aquela da Argentina equivalia a
suicídio. A um lado da pista foi afixado o sinal
de que faltava cinco voltas.

O Ferrari do francês tentou passar o Matra de
Nilsson, mas o sueco se desviou um pouco,
bloqueando a passagem.

Aproximando-se rapidamente de um carro alemão
retardatário. O carro de Nilsson emparelhou com
ele. O carro francês avançou até ficar no estreito
espaço entre o alemão e o Matra. O francês
acelerou ainda mais, forçando os dois carros a dar
passagem, e partiu para ocupar o segundo lugar. A
multidão, de respiração suspensa, aplaudiu essa
manobra brilhante e perigosa.



Faltavam três voltas, e Amandaris estava em
primeiro, com Martel em segundo e Nilsson em
terceiro. Amandaris tinha visto a manobra. Sabia
que o francês era bom, mas não acreditava que ele
pudesse ameaçar-lhe a vitória nas últimas duas
voltas. Pelo canto do olho, viu o Ferrari que
tentava se emparelhar com ele.

Viu de relance o rosto frio e determinado do
piloto sob o capacete. Amandaris lamentava o que
tinha de fazer, mas as corridas não eram um jogo
para desportistas, mas, sim, um jogo para
vencedores.

Os carros se aproximavam da extremidade norte
do circuito, onde havia uma curva com uma grande
rampa inclinada para fora.

Era o ponto mais perigoso da pista, onde já
tinha havido numerosos desastres. Amandaris lançou
outro olhar rápido ao piloto francês da Ferrari e
empunhou com mais força o volante.

Quando os dois carros começaram a aproximar-
se da curva, Amandaris levantou levemente o pé do
acelerador, de modo que o Ferrari começou a
avançar. Viu o piloto lançar-lhe um olhar de
espanto na sua armadilha. Jorge Amandaris esperou
até que o Ferrari estivesse firmemente decidido a
ultrapassá-lo por fora.

Neste momento, Amandaris abriu tudo e começou
a mover-se para a direita, cortando em linha recta
o caminho do francês, cujo único recurso seria
subir pela rampa.

Amandaris viu a súbita expressão de espanto
no rosto do francês e disse em silêncio: "Salud!"
Neste momento, o piloto do carro francês virou a
direção para o Surtees de Amandaris.

O Ferrari ia colidir com ele. Havia apenas um
metro de distância entre os dois carros e, naquela



velocidade, Amandaris tinha de tomar uma decisão
instantânea. Como alguém podia adivinhar que
aquele piloto francês era inteiramente louco? Num
ato rápido e reflexo, Amandaris virou o volante
para a esquerda, tentando evitar que milhares de
quilos de metal se chocasse com ele e freou
rápido, de modo que o carro de Jorge Amandaris
derrapou. Depois, perdeu o controle e rolou pela
pista numa coluna de fogo e fumaça.

Mas a atenção do público estava voltada para
o Ferrari do piloto francês, que recebia a
bandeirada da vitória e era imediatamente cercado
por uma multidão entusiástica. O piloto levantou-
se e tirou o capacete e os óculos.

Era uma mulher de cabelos cor de trigo,
curtos e feições clássicas finamente modeladas. O
corpo estava trémulo não de cansaço, mas de
emoção, desde o momento em que olhara para Jorge
Amandaris e o fizera partir para a morte. Nos
alto-falantes, um locutor dizia: "A corrida foi
vencida por Hélène Roffe-Martel, da França,
pilotando um Ferrari".

Duas horas depois, Hélène e seu marido
Charles estavam em sua suíte no Hotel Ritz, no
centro de Buenos Aires, deitados diante da
lareira. Hélène estava nua sobre ele, na clássica
posição de La diligence de Lyon, e Charles dizia:
— Oh, Deus! Por favor, não faça isso comigo! Por
favor! Ele foi sentindo sua excitação crescer, e
ela foi aumentando a pressão, ferindo-o,
observando as lágrimas aflorarem aos seus olhos.

"Estou sendo punido sem razão", pensou
Charles. Ele temeu pensar no que Hélène seria
capaz de fazer-lhe se soubesse do crime que ele
havia cometido.



Charles Martel casara-se com Hélène Roffe
pelo nome e pelo dinheiro dela. Depois da
cerimônia, ela conservara o nome, ao qual
acrescentara o dele, e Charles ficara com o
dinheiro.

Quando descobriu que tinha feito um mau
negócio, era muito tarde.

Charles Martel era advogado num grande
escritório de advocacia em Paris quando conheceu
Hélène Roffe. Tinham-lhe pedido que levasse alguns
documentos à sala de conferências onde se
realizava uma reunião. Na sala estavam os quatro
sócios principais do escritório e Hélène. Charles
já ouvira falar nela. Não havia na Europa quem a
desconhecesse. Era uma das herdeiras da fortuna
feita com produtos farmacêuticos da família Roffe.
Rebelde, alheia às convenções, e de quem os
jornais e revistas gostavam de falar, era campeã
de esqui, pilotava o seu Learjet, chefiava uma
expedição às montanhas do Nepal, praticava
automobilismo e hipismo e trocava de homem quase
com a mesma facilidade com que trocava de roupa. A
fotografia dela aparecia em quase todos os números
de Paris-Match e Jours de France. Tinha ido ao
escritório de advocacia porque ali estava se
tratando do seu divórcio, mas Martel não estava
interessado em saber. Os Roffes do mundo estavam
fora do seu alcance.

Charles entregou os papéis. Estava um pouco
nervoso não pela presença de Hélène, que não lhe
interessava, mas porque se achava diante dos
chefes do escritório. Representavam a Autoridade,
e Charles Martel respeitava a Autoridade. Era
fundamentalmente um homem retraído que se
contentava em viver modestamente num pequeno



apartamento em Passy, onde cuidava da sua coleção
de selos.

Charles Martel não era um advogado brilhante,
mas era competente, cuidadoso e honesto. Tinha um
sentimento um pouco rígido de dignidade. Com pouco
mais de quarenta anos, sua aparência física,
embora simpática, pouco tinha de impressionante.
Alguém havia dito que a personalidade dele era
informe como areia molhada, e não havia injustiça
na afirmação.

Foi, então, com grande surpresa para ele que,
um dia depois de ter conhecido Hélène no
escritório, Charles Martel foi chamado à sala de
Michel Sachard, chefe da firma, que lhe disse: —
Hélène Roffe deseja que você se encarregue
pessoalmente da ação de divórcio dela.

Charles Martel ficou estupefato.
— Mas porquê eu, Monsier Sachard? — Nem

imagino. Veja se lhe presta bons serviços.
Estando encarregado da ação de divórcio de

Hélène, Martel teve necessidade de vê-la com
frequência. Com um pouco de exagero até, na
opinião dele. Hélène lhe telefonava e o convidava
para jantar em sua villa em Le Vésinet, a fim de
discutirem o caso, e o levava à ópera e à sua casa
em Deauville. Charles cansava-se de explicar-lhe
que o caso era simples e que não havia problema em
conseguir o divórcio, mas Hélène — ela insistia em
que ele a chamasse de Hélène, com grande embaraço
para ele — dizia que precisava ser tranquilizada
constantemente por ele. Por fim, ele passou a
pensar nisso com um interesse um tanto amargo.

Um belo dia, Charles Martel admitiu a
possibilidade de que Hélène Roffe estivesse
sentimentalmente interessada nele.



Não podia acreditar nisso. Não era ninguém, e
Hélène pertencia a uma das grandes famílias da
Europa. Um dia, Hélène não lhe deixou mais dúvidas
sobre suas intenções e disse: — Vou me casar com
você, Charles.

Nunca pensara em se casar. Não se sentia bem
ao lado das mulheres. Além disso, não amava Hélène
e não tinha certeza nem mesmo de simpatizar com
ela. A agitação e as atenções que a cercavam em
todo lado aonde iam desconcertavam-no. Era
atingido pela luz dos refletores voltados para
ela, e isso era um papel a que ele não estava
absolutamente habituado. Tinha também plena
consciência do contraste entre eles. A
expansividade de Hélène era irritante para a
natureza conservadora dele. Ela ditava moda e era
o próprio requinte da elegância, ao passo que ele
era apenas um simples e comum advogado de meia-
idade.

Não podia compreender o que Hélène Roffe via
nele. E ninguém mais podia. Em vista da notória
participação de Hélène em desportos violentos que
eram tidos como redutos exclusivos dos homens,
havia quem dissesse que Hélène Roffe era
partidária do movimento de libertação das
mulheres. Na realidade, ela desprezava o movimento
e se insurgia contra o seu conceito de igualdade.
Não via razão para que ter homens à mão, quando
fossem considerados iguais às mulheres. Era bom
ter homens à mão, quando fosse necessário. Não
eram seres particularmente inteligentes, mas
podiam ser ensinados a ir buscar e acender
cigarros, a dar recados, a abrir portas e a dar
satisfação na cama. Eram excelentes animais de
estimação. Bem treinados, tomavam banho sozinhos e
não sujavam a casa. Eram uma raça excelente.



Hélène Roffe tinha tido playboys,
aventureiros, capitães de indústria, homens
elegantes. Nunca tivera um Charles Martel.

Ela sabia exatamente o que ele era. Nada. Um
pedaço de barro virgem que ela podia moldar como
quisesse. Depois que Hélène Roffe tomou essa
decisão, Charles Martel não teve mais chance.

Casaram-se em Neuilly e passaram a lua-de-mel
em Monte Carlo, onde Charles perdeu a sua
virgindade e as suas ilusões. Ele pretendia voltar
ao escritório de advocacia.

— Não seja idiota! — disse-lhe a mulher. —
Acha que vou querer ser casada com um
advogadozinho? Você vai entrar para a firma da
família e um dia vai tomar conta de tudo. Vamos
tomar, aliás.

Hélène conseguiu que Charles trabalhasse na
filial de Paris da Roffe and Sons. Ele lhe contava
tudo que acontecia, e ela o orientava e ajudava,
apresentando-lhe as sugestões. O progresso de
Charles foi rápido. Em pouco, era chefe da filial
francesa e fazia parte da diretoria.

Hélène Roffe transformou-o de um obscuro
advogado em diretor de uma das maiores empresas do
mundo. Devia estar encantado. No entanto, sentia-
se infeliz. Desde o primeiro momento do casamento,
Charles se sentira totalmente dominado pela
mulher.

Ela escolhia o seu alfaiate e os homens que
lhe faziam os sapatos e as camisas. Fê-lo entrar
para o circulo fechado do Jockey Club.

Hélène tratava Charles como um gigolô. O seu
salário ia diretamente para as mãos dela, e Hélène
só lhe dava uma mesada embaraçosamente pequena. Se
Charles precisava de um dinheiro a mais, tinha de
pedi-lo a Hélène. Ela o fazia prestar contas de



todos os momentos de seu tempo e queria que ele
estivesse sempre à disposição dela.

Parecia gozar com a humilhação dele.
Telefonava para ele no escritório e ordenava-lhe
que fosse imediatamente para casa, com um vidro de
creme para a pele ou qualquer coisa
insignificante. Quando ele chegava a casa, ela
estava nua no quarto, à espera dele. Era
insaciável como um animal.

Charles viajou com a mãe até os trinta e dois
anos de idade, quando ela morreu de câncer. Foi
uma inválida por tanto tempo quanto a memória de
Charles alcançava, e ele cuidou dela. Nunca teve
tempo para sair com moças ou de se casar. A mãe
foi uma carga pesada, e, quando ela morreu,
Charles pensou que ia afinal viver em liberdade.
Teve, ao contrário, um sentimento de carência.
Nunca se interessou por mulheres, explicou seus
sentimentos a Hélène logo que ela lhe falou em
casamento.

— Minha líbido não é muito forte — disse ele.
Hélène sorriu.
— Pobre Charles. Deixe a parte do sexo

comigo. Garanto que você vai gostar.
Detestou. E isso só pareceu aumentar o prazer

de Hélène.
Ria-se das fraquezas dele e o obrigava a

fazer coisas revoltantes, que levava Charles a
sentir-se degradado e nauseado. O ato sexual em si
era suficientemente desmoralizante. Mas Hélène
vivia interessada em fazer experiências. Charles
nunca sabia o que devia esperar. Certa vez, no
momento em que ele estava tendo um orgasmo, ela
pusera gelo picado em seus testículos e, de outra,
lhe introduzira uma haste electrificada no ânus.
Charles vivia apavorado com Hélène. Ela o fazia



sentir-se como um elemento feminino enquanto ela o
masculino. Ele tentava proteger o seu amor-
próprio, mas infelizmente não havia um só ponto
nela que não fosse superior a ele. Possuía uma
inteligência brilhante.

Entendia tanto de direito quanto ele, e muito
mais de negócios.

Passava horas e horas discutindo os casos da
companhia com ele.

Nunca se cansava.
— Pense em nosso poder, Charles! — dizia ela.

— A Roffe and Sons poderia arruinar ou fazer
prosperar mais da metade dos países do mundo. Era
eu que devia estar dirigindo a companhia que meu
bisavô fundou. Ela faz parte de mim! Depois de uma
dessas explosões, Hélène se tornava sexualmente
insaciável, e Charles era forçado a satisfazê-la
de uma maneira em que não gostava de pensar.
Acabou por desprezá-la. O seu sonho era livrar-se
dela, fugir para nunca mais vê-la. Mas, para isso,
precisava de dinheiro.

Um dia, na hora do almoço, René Duchamps, um
amigo dele, falou-lhe numa oportunidade de fazer
fortuna.

Charles não podia confessar que não tinha um
franco seu, mas foi até a Borgonha para ver os
vinhedos e ficou profundamente impressionado.

— Um tio meu, que possuí um grande vinhedo na
Borgonha, acaba de morrer. O vinhedo vai ser posto
à venda. São quatro mil hectares plantados de uvas
de appellation d'origine. Eu tenho preferência
porque sou da família, mas não tenho dinheiro
bastante para fazer o negócio sozinho. Se quiser
fazer sociedade comigo, dobraremos o capital
empregado dentro de um ano. ao menos, você poderia
dar uma olhada. Cada um de nós entrará com dois



milhões de francos — disse Duchamps. — Dentro de
um ano, teremos quatro milhões cada um.

Quatro milhões de francos! Seria a
possibilidade de fuga, a liberdade! Iria para
algum lugar onde Hélène nunca poderia encontrá-lo.

— Vou pensar nisso — disse Charles a seu
amigo.

E de fato pensou. Dia e noite. Era a maior
chance de sua vida.. Mas como? Seria impossível
contrair algum empréstimo sem que Hélène tomasse
imediatamente conhecimento disso. Tudo estava no
nome dela — a casa, os quadros, os carros, As
jóias... os belos ornamentos que ela guardava num
cofre, no quarto. Pouco a pouco, a ideia tomou
corpo em seu cérebro. Se ele pudesse pegar as
jóias, algumas de cada vez, substituiria as peças
por imitações e tomaria dinheiro emprestado sob a
garantia das verdadeiras jóias. Depois, quando
ganhasse nos vinhedos o dinheiro esperado,
trataria de repor as jóias no cofre e teria
dinheiro suficiente para desaparecer para sempre.

Telefonou para René Duchamps e disse com o
coração a palpitar de emoção: — Resolvi fazer
sociedade com você.

A primeira parte do plano aterrorizou
Charles. Tinha de Abrir o cofre e roubar as jóias
de Hélène.

A antecipação da coisa terrível que ele ia
fazer provocou tamanho nervosismo em Charles que
ele mal conseguia trabalhar.

Passava os dias como um autômato, sem ver nem
ouvir nada do que acontecia à sua volta. Todas as
vezes que via Hélène, ficava encharcado de suor.
Quase sempre as mãos lhe tremiam. Hélène ficou
preocupada com o estado dele como ficaria com um
cachorro de estimação que aparecesse doente.



Mandou chamar um médico para examinar Charles, mas
ele não encontrou nada de anormal.

— Um pouco de tensão, talvez. Tudo deve se
normalizar com dois dias de repouso.

Hélène olhou para Charles estendido na cama e
disse: — Muito obrigada, doutor.

No momento em que o médico saiu do quarto,
ela começou a se despir.

— Eu... eu não estou me sentindo muito bem —
murmurou Charles.

— Mas eu estou — respondeu Hélène.
Charles nunca a odiara tanto.
A oportunidade de Charles chegou na semana

seguinte. Hélène ia a Garmisch-Partenkirchen
esquiar com um grupo de amigos e resolveu deixar
Charles em Paris.

— Quero que passe todas as noites em casa —
disse Hélène. — Vou lhe telefonar, ouviu? Charles
viu-a partir no seu Jensen vermelho e, no momento
em que ela desapareceu, correu para o quarto onde
estava o cofre.

Tinha-a visto abri-lo muitas vezes e sabia
quase todo o segredo. Levou uma hora para
descobrir o resto. Com os dedos trémulos, abriu a
porta do cofre. Ali, nos estojos forrados de
veludo, cintilantes como estrelas em miniatura,
estavam os instrumentos da sua libertação. Havia
entrado em empreendimentos com um joalheiro
chamado Pierre Richaud, um mestre em imitação de
jóias. Nervoso, Charles começou a longa explicação
acerca dos motivos pelos quais ia mandar fazer as
imitações, mas Richaud sorriu e disse: — Monsieur,
estou fazendo imitações para todo mundo. Ninguém
em seu juízo perfeito sai às ruas com jóias
verdadeiras nos dias que correm.



Charles lhe entregava uma peça de cada vez e,
quando a imitação ficava pronta, ele a deixava no
cofre no lugar da jóia. Empenhava então a jóia
verdadeira no Crédit Municipal, a instituição de
penhores do Estado.

A operação demorou mais do que o esperado.
Charles só podia abrir o cofre quando Hélène não
estava em casa, e houve demoras imprevistas no
trabalho de copiar as peças. Mas chegou afinal o
dia em que Charles pôde comunicar a René Duchamps:
— Amanhã terei todo o dinheiro necessário para a
nossa sociedade.

Havia conseguido o que queria. Era
proprietário da metade do vinhedo, e Hélène não
tinha a menor suspeita do que ele havia feito.

Começou a ler em segredo tudo o que podia
sobre vinhas e vinhos. Por que não? Não passara a
ser um vinhateiro? Ficou sabendo das diferentes
uvas, da cabernet sauvignon, a principal uva
usada, mas outras eram plantadas e extraídas ao
lado dela, com a gros cabernet, a merlot, a malbec
e a petit verdot. Uma das gavetas de Charles no
escritório vivia cheia de brochuras sobre a
fabricação de vinhos. Ficou sabendo de
fermentação, podas e enxertos. Soube também que o
consumo mundial de vinhos continuava a aumentar.

Tinha frequentes encontros com o sócio.
— A coisa vai ser melhor do que eu pensava —

disse René. — Os preços dos vinhos estão subindo
vertiginosamente. Devemos ganhar uns trezentos mil
francos por tonneau logo nas primeiras vindimas.

Mais do que Charles havia sonhado! As uvas
representavam ouro, e Charles começou a procurar
folhetos de turismo sobre as ilhas do Pacífico, a
Venezuela e o Brasil. Até os nomes dos lugares
tinham para ele um encanto particular. O único



problema era que havia poucos lugares no mundo
onde não houvesse escritórios da Roffe and Sons e
onde Hélène não pudesse descobri-lo. E, se ela o
descobrisse, iria matá-lo. A não ser que ele a
matasse antes. Era uma de suas fantasias
prediletas.

Assassinou Hélène repetidamente, de mil
maneiras deliciosas e reconfortantes.

Começou a gozar morbidamente os desmandos de
Hélène, pensando sempre que ela o forçara a fazer
coisas inconfessáveis: "Vou desaparecer daqui a
pouco, imunda. Ficarei rico graças ao seu
dinheiro, e você nada poderá fazer".

E ela dava ordens: "Mais depressa!", ou: "Não
pare agora!", enquanto ele obedecia mansamente e
sorria, satisfeito.

Charles aprendeu também que, na cultura das
uvas, os meses mais importantes eram os da
primavera e do verão, pois os bagos eram colhidos
em setembro e, para que apresentassem uma boa
qualidade, era imprescindível uma temporada bem
equilibrada de sol e chuva. O sol em excesso
queimaria o gosto da uva, ao passo que o excesso
de chuva o diluiria. Junho começou
esplendidamente. Charles consultava o Serviço de
Meteorologia todos os dias e, mais tarde, duas
vezes por dia. Estava numa febre de impaciência, a
apenas algumas semanas da realização dos seus
sonhos.

Decidira-se pela baía de Montego, pois a
Roffe and Sons não tinha escritório na Jamaica.
Seria fácil desaparecer ali. Nem se aproximaria de
Round Hill ou de Ocho Ríos, onde algum amigo de
Hélène poderia reconhecê-lo. Compraria uma casinha
nas montanhas. A vida era barata na ilha. Poderia



ter até criados e comprar boa comida em sua vida
modesta.

Por isso, naqueles primeiros dias de Junho,
Charles Mantel foi um homem muito feliz. A vida
que estava levando era uma verdadeira ignomínia,
mas ele não estava vivendo no presente.

Vivia já no futuro, numa ilha tropical.,
banhada de sol e batida pelos ventos do Caribe.

O tempo em junho parecia melhorar a cada dia.
Havia uma mistura bem doseada de sol e chuva,
excelente para as uvas ainda tenras. E, com as
uvas, crescia a fortuna de Charles.

Mas, no dia 15 de junho, começou a cair um
chuvisco persistente na região da Borgonha.
Depois, passou a chover mais forte. Choveu dias
seguidos, semanas seguidas, até que Charles não
teve mais coragem de olhar os boletins do tempo.

René Duchamps telefonou: — Se a chuva parar
até meados de julho, a safra ainda poderá ser
salva.

Julho foi um dos meses mais chuvosos na
história e nos registos de Serviço Meteorológico
da França. A 1._ de Agosto, Charles Martel havia
perdido todo o dinheiro que havia roubado. Nunca
havia sentido tanto medo em toda a sua vida.

— Vamos tomar um avião para a Argentina no
mês que vem — disse Hélène a Charles. — Vou
participar numa corrida de automóveis lá.

Ele já a vira correr pela pista no Ferrari, e
não pôde deixar de pensar: "Se ela sofrer um
desastre, eu ficarei livre!" Mas ela era Hélène
Roffe-Martel. A vida a favorecera com um papel de
vitoriosa, do mesmo modo que o tinha rebaixado ao
papel de um derrotado.

O fato de ganhar a corrida havia excitado
Hélène mais do que de costume. Tinham voltado para



a sua suíte do hotel em Buenos Aires, e ela
imediatamente fizera Charles despir-se e estender-
se de bruços no tapete. Quando ele percebeu o que
ela pretendia fazer, protestou: — Não, Hélène!
Não! Neste momento, bateram na porta.

— Merda! — exclamou Hélène.
Esperou em silêncio, mas bateram de novo. Uma

voz disse: — Senhor Martel? — Fique onde está! —
ordenou Hélène.

Levantou-se, passou um robe de seda pelo
corpo esbelto e firme e foi até a porta. Um homem
com um uniforme cinza de mensageiro trazia um
envelope.

— Tenho uma correspondência especial para o
Senhor e senhora Martel.

Ela recebeu o envelope e fechou a porta.
Abriu o envelope e leu a mensagem que ele
continha. Depois, mais lentamente, tornou a ler.

— Que é? — perguntou Charles.
— Sam Roffe morreu — disse ela, sorrindo.



Capítulo 5
Londres. Segunda-feira, 7 de setembro. 14

horas.
O White's Club ficava no alto da St. James's

Street, perto de Piccadilly. Construído como um
clube de jogo no século XVIII, o White's era um
dos clubes mais velhos e mais fechados da
Inglaterra. Os sócios inscreviam os nomes dos
filhos logo que eles nasciam, pois havia uma lista
de candidatos à espera há mais de trinta anos.

A fachada do White's Club era um modelo de
discrição. As grandes janelas que se abriam para a
St. James's Street visavam mais o prazer dos
sócios do que a curiosidade dos transeuntes.

Havia alguns poucos degraus à entrada, mas
além dos sócios e dos convidados, raras eram as
pessoas que transpunham a porta do clube. As salas
eram grandes, bem decoradas e todas revestidas da
escura e rica batina do tempo. Os móveis eram
velhos e confortáveis — sofás de couro, estantes
para jornais, mesas antigas preciosas e poltronas
que tinham acomodado traseiros de meia dúzia de
primeiros-ministros. Havia uma sala de gamão com
uma grande lareira, por trás de uma balaustrada de
bronze, e uma escadaria curva que levava ao salão
de jantar, no andar superior. O salão de jantar
ocupava toda a largura do prédio e continha uma
grande mesa de mogno, à qual podiam sentar-se umas
trinta pessoas, e cinco mesas laterais. Na hora do
almoço ou do jantar, reuniam-se ali alguns dos
homens de maior prestígio do mundo.

Sir Alec Nichols, membro do Parlamento,
estava sentado a uma das mesinhas de canto,



almoçando com um convidado, Jon Swinton.
O pai de Sir Alec havia sido um baronete,

como, antes dele, seu pai e seu avô. Todos eles
tinham pertencido ao White's Club.

Sir Alec era um homem magro e pálido, de
quase cinquenta anos, com um rosto vivo e
aristocrático e um sorriso cativante.

Chegara havia pouco de carro de sua
propriedade rural em Gloucestershire e estava
vestido com um paletó e calças largas de twee, com
sapatos desportivos. Seu convidado usava um terno
listrado, com uma camisa xadrez espalhafatosa e
uma gravata vermelha, parecendo deslocado naquele
ambiente calmo e distinto.

— De fato, o trabalho aqui é primoroso —
disse Jon Swinton, acabando de comer a costeleta
que tinha no prato.

— A cozinha é soberba. Já se foram os tempos
em que Voltaire dizia que os ingleses tinham cem
religiões e apenas um molho — disse Sir Alec.

— Quem é Voltaire? — perguntou Jon Swinton.
Sir Alec ficou embaraçado e murmurou: — Ah...

É um francês.
— Oh...
Jon Swinton engoliu o último bocado de comida

com um gole de vinho. Depois, largou o talher,
enxugou os lábios com um guardanapo e disse: —
Agora, Sir Alec, creio que já é tempo de falarmos
um pouco de negócios.

Alec Nichols disse com uma voz calma: — Há
duas semanas, Sr. Swinton, disse-lhe que estava
calculando tudo. Tem de me dar um pouco mais de
tempo.

Um garção se aproximou da mesa com uma pilha
de caixas de charutos. Com uma habilidade,
estendeu-as em cima da mesa.



— Não leve a mal — disse Jon Swinton.
Examinou os rótulos das caixas, deu assobios

de admiração, escolheu vários charutos que guardou
no bolso de cima do paletó e acendeu um. Nem o
garçom, nem Sir Alec deram o menor sinal de ter
notado essa falta de educação do homem. O garçom
cumprimentou Sir Alec e levou os charutos para
outra mesa.

— Meus patrões têm sido muito indulgentes,
Sir Alec. Mas parece que agora estão ficando
impacientes.

Pegou o fósforo queimado e jogou-o dentro do
copo de vinho de Sir Alec.

— Aqui entre nós, eles não são nada
agradáveis quando perdem a paciência. Não os vai
querer atrás de si, não é? Sabe o que estou
querendo dizer? — Acontece apenas que eu não tenho
o dinheiro neste momento.

Jon Swinton deu uma risada.
— Não venha com essa para cima. Sua mae era

uma Roffe, certo? E tem uma propriedade de
cinquenta hectares, uma boa casa em Knightsbridge,
um Rolls-Royce e, ainda por cima, em Bentley. Não
me venha dizer que está na miséria, que eu não
acredito.

Sir Alec olhou em torno, ressentido, e disse
calmamente: — Nada disso que acaba de mencionar
constitui um ativo passível de liquidação. Não
posso...

Swinton piscou o olho e disse: — E aquela sua
mulherzinha, Vivian, não é um ativo passivo de
liquidação? Sir Alec ficou rubro de raiva. O nome
de Vivian nos lábios daquele homem era um
sacrilégio. Alec pensou em Vivian como a deixara
naquela manhã, ainda suavemente adormecida.
Dormiam em quartos separados, e uma das grandes



alegrias de Nichols era ir ao quarto de Vivian
para uma das suas "visitas". às vezes, quando Alec
acordava cedo, ia ao quarto de Vivian, que ainda
dormia, só para olhá-la. Acordada ou adormecida,
era a mulher mais bela que Alec já havia visto.
Ela costumava dormir nua, e seu corpo elegante e
curvo se revelava a meio, encolhida na cama. Era
loura, com olhos azul-claros e uma pele que
parecia creme.

Vivian era uma pequena atriz quando Sir Alec
a conhecera numa festa de caridade. Ficou
encantado com a sua beleza, mas o que mais o
atraiu foi a personalidade esfuziante e
extrovertida dela. Era vinte anos mais moça do que
Alec e cheia de alegria de viver. Enquanto Alec
era tímido e introvertido, Vivian era gregária e
vivaz. Alec não conseguiu parar de pensar nela,
mas levou duas semanas até ter coragem bastante
para telefonar-lhe. Com surpresa e prazer para
ele, Vivian aceitou o seu convite. Alec levou-a a
uma peça do Old Vic e depois para jantar no
Mirabelle. Vivian morava num modesto apartamento
térreo em Notting Hill e, quando Alec a levou até
a casa, perguntou: — Não quer entrar? 

Ele passou a noite lá e isso transformou
inteiramente sua vida. Era a primeira vez que uma
mulher o fazia atingir o clímax. Jamais conhecera
nada que se comparasse a Vivian. Ela tinha uma
língua aveludada, longos cabelos esvoaçantes e
possuía profundidades úmidas e exigentes que ele
explorava até se exaurir. Sentia-se excitado só de
pensar nela.

Havia mais algumas coisas. Ela o fazia rir e
sentir-se vivo.

Fazia troça de Alec por ser tímido e um tanto
casmurro, e ele adorava isso. Estava com ela



sempre que Vivian permitia. Quando Alec a levava a
alguma festa, Vivian era sempre o centro de todas
as atenções. Alec se orgulhava disso, mas sentia
ciúme dos rapazes que a cercavam e não podia
deixar de pensar que muitos deles já deviam ter
dormido com ela.

Nas noites em que Vivian não podia estar com
ele porque tinha outro compromisso, Alec se roía
de ciúmes. Ia até o apartamento dela, estacionava
o carro nas vizinhanças para ver a que horas ela
voltava para casa e se chegava acompanhada. Sabia
que estava procedendo insensatamente, mas não
conseguia agir de outro jeito. Estava enleado em
laços muito difíceis de desatar.

Compreendia que Vivian não servia para ele e
que seria um grande erro da sua parte casar-se com
ela. Era um baronete, um respeitável membro do
Parlamento, com um brilhante futuro.

Fazia parte da dinastia Roffe e integrava a
diretoria da empresa. Vivian não tinha meios para
poder incorporar-se ao mundo em que ele vivia. Era
filha de uma dupla de artistas de segunda classe
de music-hall, que faziam turnês pelas províncias.
Vivian não tinha instrução e o pouco que sabia
aprendera nas ruas e nos bastidores dos teatros.
Alec sabia que ela era promíscua e superficial.
Era esperta mas não particularmente inteligente.
Apesar de tudo isso, Alec vivia obcecado por ela.
Resistiu. Tentou deixar de vê-la, mas não
conseguiu. Era feliz ao lado dela e quase
desgraçado quando estava longe. No fim, propôs-lhe
casamento porque não podia deixar de proceder
assim, e, quando Vivian aceitou, ficou em êxtase.

Levou a esposa para a casa da família, uma
bela mansão georgiana em Gloucestershire, com
colunas délficas e uma longa entrada curva para



carros. Ficava no centro de cinquenta hectares de
ricas terras de lavoura, com um parque de caça e
um rio para pescar. Nos fundos da casa, havia um
jardim criado por um famoso paisagista.

O interior da casa era admirável. O grande
hall de entrada tinha chão de pedras e paredes
revestidas de madeira pintada.

Havia velhas lanternas e mesas douradas com
tampo de mármore.

A biblioteca tinha estantes feitas ainda no
século XVIII, mesas com pedestal de Henry Holland
e cadeiras de Thomas Hope. A sala de estar era uma
mistura de Hepplewhite e Chippendale,. com um
tapete Wilton e dois lustres de Waterford. Havia
um grande salão de jantar com capacidade para
quarenta convivas e uma sala de fumar. No segundo
andar, havia seis quartos, cada qual com sua
lareira Adam. No terceiro andar, ficava os
alojamentos dos criados.

Seis semanas depois de se mudarem para a
casa, Vivian disse: — Vamos embora daqui, Alec.

Ele a olhou, atônito.
— Quer ir passar alguns dias em Londres, é

isso? 
— Não. Quero me mudar para Londres.
Alec olhou através da janela para os campos

verdes, onde brincara quando criança e onde se
erguiam o gigantesco sicômoro e os grandes
carvalhos, e murmurou com alguma hesitação: — Mas
isto aqui é tão tranquilo!...

— É justamente isso. Não suporto mais essa
tranquilidade danada.

Mudaram-se para Londres na semana seguinte.
Alec tinha uma elegante casa de quatro

andares em Londres, em Ellton Crescent, logo
depois de Knightsbridge, com uma sala de estar, um



escritório, uma grande sala de jantar e, nos
fundos da casa, uma janela panorâmica, da qual se
viam uma gruta, com uma cascata, estátua e alguns
bancos brancos no centro de um belo jardim. No
andar de cima, havia um quarto grande e quatro
menores.

Vivian e Alec viveram duas semanas no quarto
grande. Certa manhã, Vivian disse: — Gosto muito
de você, Alec, mas você ronca, sabe disso? 

Alec não sabia.
— Tenho de dormir sozinha, amor. Você não se

importa, não é? 
Alec se importava e muito. Gostava de sentir

na cama a maciez e o calor daquele corpo jovem.
Mas sabia intimamente que não podia excitar
sexualmente Vivian tanto quanto outros homens.

Era por isso que ela não o queria na cama.
Disse, portanto: — É claro que compreendo,
querida.

Por insistência de Alec, Vivian continuou no
quarto grande e Alec se mudou para um dos quartos
menores.

A princípio, Vivian ia à Câmara dos Comuns e
ficava na galeria dos visitantes nos dias em que
Alec tinha de fazer algum discurso. Alec olhava
para ela e se sentia cheio de um orgulho profundo
e inefável. Vivian era sem dúvida a mulher mais
bela entre todas ali presentes. Um dia, concluiu o
seu discurso e, quando olhou para o alto, viu que
o lugar de Vivian estava vazio.

Alec se julgava culpado pelo fato de Vivian
viver insatisfeita. Todos os amigos dele eram mais
velhos do que Vivian e muito conservadores para
ela. Incentivou-a a convidar para a casa os jovens
companheiros dela e misturou-os com os amigos
dele. Os resultados foram desastrosos.



Alec vivia pensando que, quando Vivian
tivesse um filho, se acomodaria. Mas, um dia —
Alec nunca soube como -, ela apareceu com uma
infeção vaginal e teve de fazer uma histerectomia.

Alec desejava tanto um filho que o fato o
abalou profundamente, mas Vivian se mostrou
imperturbável.

— Não se incomode, amor. Tiraram a
chocadeira, mas deixaram o galinheiro, onde a
gente pode brincar.

Ele a olhou em silêncio durante algum tempo,
mas depois virou-lhe as costas e afastou-se.

Vivian gostava de fazer compras. Gastava
indiscriminadamente em roupas, jóias e carros, e
Alec não tinha ânimo de dizer-lhe que se
contivesse. Justificou-a, dizendo que ela se
criara na pobreza e tinha fome de luxo. Gostaria
de comprar tudo para ela. Infelizmente, não podia.
O seu salário era basicamente consumido pelos
impostos. A sua fortuna consistia nas ações da
Roffe and Sons, mas o rendimento dessas ações era
limitado.

Tentou explicar isso a Vivian, mas ela não
mostrou o menor interesse. As conversa sobre
negócios a irritavam. E Alec deixou-a continuar
gastando.

A primeira vez em que soube que ela também
jogava foi quando Tod Michaels, proprietário do
Tod's Club, um antro de jogatina no Soho, foi
procurá-lo.

— Tenho aqui uma promissória de mil libras,
assinada por sua mulher, Sir Alec. Ela teve uma
noite de pouca sorte na roleta.

Alec ficou atônito. Pagou a promissória e
naquela noite chamou a atenção de Vivian.



— Assim não podemos aguentar, Vivian. Você
está gastando mais do que eu posso ganhar.

Ela se mostrou muito arrependida.
— Desculpe, meu anjo. Sua Vivian tem

procedido muito mal.
Abraçou-o então, comprimiu o corpo contra o

dele e Alec esqueceu sua raiva.
Alec passou uma noite memorável na cama dela

e ficou certo de que não haveria mais problemas.
Duas semanas depois, Tod Michaels foi

procurá-lo de novo.
Desta vez, a promissória assinada por Vivian

era de cinco mil libras. Alec ficou furioso.
— Por que você a deixa jogar a crédito? — Ela

é sua esposa, Sir Alec — respondeu Michaels com
voz untuosa. — O que aconteceria se eu recusasse?
— Eu... eu terei de arranjar essa importância —
disse Alec.

— Não a tenho no momento.
— Considere isso como um empréstimo. Pagará

quando puder.
Alec sentiu um grande alívio.
— É muita generosidade da sua parte, Sr.

Michaels.
Foi só um mês depois que Alec soube que

Vivian tinha perdido no jogo mais de vinte mil
libras e que ele pagaria sobre essa importância
juros de dez por cento por semana. Ficou
horrorizado. Não tinha meio algum de levantar
tanto dinheiro. Nem tinha coisa alguma que pudesse
vender. As casas, as belas antiguidades, os
carros, tudo isso pertencia à Roffe and Sons.

A cólera que o agitava amedrontou tanto
Vivian que ela prometeu nunca mais jogar. Mas era
muito tarde. Alec caiu nas mãos de agiotas. Por
mais dinheiro que desse, jamais conseguiria



amortizar a dívida. Esta aumentava a cada mês, ao
invés de diminuir, e ele vivia nessa agonia já
havia um ano.

Quando os capangas de Tod Michaels começaram
a exercer pressão sobre ele, cobrando dinheiro,
Alec ameaçou ir à polícia.

— Tenho relações nas altas-rodas — disse ele.
O homem sorriu.
— E nós temos relações nas rodas mais baixas.
Agora, Sir Alec estava ali, no White's Club,

com aquele homem terrível, tendo de rebaixar-se
para pedir um pouco mais de tempo.

— Já paguei mais que o dinheiro que tomei
emprestado. Não posso...

— Pagou apenas os juros, Sir Alec — replicou
Swinton. — Ainda não deu nada do capital.

— Isso é uma extorsão! O olhar de Swinton
ficou mais duro. Disse, fazendo menção de
levantar-se.

— Está bem. Darei o seu recado ao chefe.
— Não, não! Faça o favor de sentar-se —

apressou-se em dizer Alec.
Swinton sentou-se vagarosamente e disse: —

Não diga mais essas coisas. O último sujeito que
falou assim acabou com os joelhos pregados no
chão.

Alec lera alguma coisa a esse respeito. Os
irmãos Kray tinham inventado esse castigo para as
suas vítimas. E as pessoas com quem ele estava
tratando eram tão perversas e tão cruéis quanto
eles. Sentiu a bile subir-lhe à garganta.

— Não quis dizer isso. Só sei que não tenho
mais dinheiro...

Swinton bateu a cinza do charuto no copo de
vinho de Alec e disse: — Você tem uma porção de
ações da Roffe and Sons, não tem, meu caro Alec? —



Tenho sim, mas não posso vendê-las, nem transferi-
las. Não adianta a ninguém possuí-las, a menos que
a Roffe and Sons se transforme numa sociedade
anônima. Isso é com Sam Roffe. Bem que eu tenho
tentado convencê-lo.

— Continue insistindo.
— Diga a Michaels que ele receberá seu

dinheiro. Enquanto isso, deixem de importunar-me.
Swinton arregalou os olhos.
— Importuná-lo? Você, meu caro patife, não

sabe nem o significado da palavra. Quando
começarmos a importuná-lo, as suas cocheiras serão
queimadas e você comerá carne de cavalo assada.
Até sua casa será queimada. E com sua mulher
dentro. Já comeu coxas de mulher assadas? Alec
estava pálido.

— Pelo amor de Deus! — É claro que eu estou
brincando — disse Swinton. — Tod Michaels é seu
amigo. E amigos se ajudam uns aos outros.

Estivemos falando a seu respeito em nossa
reunião desta manhã. E sabe o que o chefe disse?
"Sir Alec é um bom sujeito. Se não tiver dinheiro,
conseguirá na certa outro meio de atender-nos."
Alec franziu a testa.

— Que outro meio é esse? — Ora essa, não é
tão difícil assim de imaginar para um homem como
você. Trabalha numa grande companhia de produtos
farmacêuticos, não é verdade? Produz coisa como
cocaína, por exemplo. Aqui entre nós,
particularmente, quem iria saber se você desviasse
algumas sementes de vez em quando? Alec encarou-o.

— Deve estar louco.. Eu nunca poderia fazer
uma coisa dessas.

— Não imagina a facilidade com que as pessoas
podem fazer as coisas desde que seja necessário.



Ou nos paga o dinheiro que nos deve ou nós teremos
de dizer-lhe para onde deve remeter a mercadoria.

Apagou o charuto no pratinho de manteiga de
Alec.

— Lembranças a Vivian, Sir Alec.
E Jon Swinton saiu.
Sir Alec ficou sentado sozinho, sem ver nada,

cercado de todas as coisas confortáveis e amigas
que tinham feito parte até então de sua vida e
agora estavam ameaçadas. A única coisa estranha
era aquela obscena ponta de charuto no prato.

Como pôde permitir que tais coisas lhe
acontecessem? Deixara-se levar para uma posição
onde ficara à mercê dos malfeitores. Sabia agora
que não queriam dele apenas dinheiro.

O dinheiro fora apenas uma isca com que o
tinham levado a uma armadilha. O que lhes
interessava era a sua relação com a companhia de
produtos farmacêuticos. Queriam forçá-lo a
trabalhar com eles. Quando se soubesse que ele
estava em poder daqueles criminosos, a oposição
não deixaria de explorar o caso. O seu partido
decerto lhe pediria que renunciasse à sua cadeira.
Isso seria feito, naturalmente, com tato e
discrição.

Insistiriam em que ele se candidatasse a uma
cadeira na Câmara dos Comuns, um posto da Coroa
que pagava um salário nominal de cem libras por
ano. Teria de deixar o Parlamento necessariamente,
pois um parlamentar não podia receber qualquer
pagamento da Coroa ou do governo. É claro que não
poderia haver sigilo sobre os motivos. Ele ficaria
desmoralizado, a não ser que pudesse receber
alguma quantia considerável. Tinha falado muitas
vezes com Sam Roffe, procurando convencê-lo a
transformar a companhia numa sociedade aberta e



permitir que as suas ações fossem negociadas na
Bolsa.

— Nem pense nisso — tinha-lhe dito Sam. — No
minuto em que permitirmos a entrada de estranhos,
eles começarão a querer ditar regras nos nossos
negócios. Sem ninguém perceber, tomarão conta da
diretoria e, depois, da companhia. Que diferença
isso faz para você, Alec? Você tem um bom salário,
uma conta de despesas sem limite fixo. Não precisa
de dinheiro.

Por um momento, Alec teve a tentação de expor
a Sam a situação desesperada em que se encontrava.
Mas bem sabia que isso não adiantava. Sam Roffe
era antes de mais nada um homem da companhia. Se
soubesse que Alec tinha de alguma maneira
comprometido o prestígio da Roffe and Sons,
demiti-lo-ia sem hesitação. Não, Sam Roffe era a
última pessoa a quem ele podia recorrer.

Alec se via diante da ruína.
O porteiro da recepção dirigiu-se para a mesa

de Alec em companhia de um homem com uma farda de
mensageiro e um envelope fechado na mão.

— Perdão, Sir Alec — disse o porteiro -, mas
este homem insiste em dizer que recebeu instruções
para entregar-lhe pessoalmente alguma coisa.

— Obrigado — disse Alec, recebendo o
envelope.

O porteiro saiu, acompanhando o homem.
Alec demorou muito a estender a mão para o

envelope e abri-lo. Leu e releu a mensagem. Em
seguida, amassou o papel e os seus olhos se
encheram de lágrimas.

Capítulo 6



Nova York. Segunda-feira, 7 de setembro.11
horas.

O Boeing 707-320 particular estava se
preparando para descer no Aeroporto Kennedy,
depois de sobrevoar repetidamente a pista, à
espera de ordem para pouso. O vôo tinha sido longo
e enfadonho, e Rhys Williams estava exausto mas
não conseguira dormir durante toda a noite. Tinha
viajado muito naquele avião com Sam Roffe, e a
presença do amigo ainda enchia o aparelho.

Elizabeth Roffe o esperava. Ele tinha lhe
mandado um telegrama de Istambul, no qual dizia
apenas que chegaria no dia seguinte.

Poderia ter-lhe comunicado a morte do pai
pelo telefone, mas ela merecia mais do que isso.

O avião tocou no solo e taxiou para o
terminal. Rhys levava muito pouca bagagem e sem
demora passou pela alfândega. O céu estava
cinzento e fechado, um prenúncio do inverno. Uma
limusine o esperava numa das portas laterais a fim
de levá-lo à propriedade de Sam Roffe, em Long
Island, onde Elizabeth devia estar à espera dele.

Durante a viagem para Long Island, Rhys
tentou pensar nas palavras que diria a Elizabeth
logo que a visse, para suavizar o choque mas no
momento em que ela abriu a porta para recebê-lo,
ficou sem ter o que dizer. Sempre que Rhys via
Elizabeth, a beleza dela o tomava de supressa.
Herdara os traços da mãe, as mesmas feições
aristocráticas e os olhos negros emoldurados pelos
longos cílios. A pele era branca e fina e os
cabelos, pretos e cintilantes. Estava com uma
blusa creme de seda de gola aberta, uma saia
pregueada de casimira cinza e sapatos marrons. Não
havia nem sinal da menina desajeitada que Rhys
conhecera nove anos antes. Tornara-se uma mulher



inteligente e cordial, sem qualquer afetação
decorrente da sua beleza. Sorria, satisfeita de
vê-lo. Tomou-o pela mão e disse, levando-o para a
grande biblioteca revestida de carvalho.

— Venha, Rhys. Sam veio com você? Não havia
meio de proceder suavemente. Rhys respirou fundo e
disse: — Sam sofreu um acidente, Liz.

Viu a cor fugir do rosto de Elizabeth. Ela
ficou esperando que ele continuasse.

— O acidente foi grave. Morreu.
Ela ficou imóvel, como se estivesse

petrificada. Quando finalmente falou, a sua voz
mal pôde ser ouvida.

— Que... que foi que aconteceu? — Não sabemos
ainda dos detalhes. Ele estava escalando o monte
Branco. Uma corda se partiu e ele caiu numa
ravina.

— Encontraram?...
Ela fechou os olhos por um momento.
— Uma ravina insondável.
Elizabeth ficou muito pálida. Rhys sentiu-se

imediatamente alarmado.
— Está sentindo alguma coisa? Ela sorriu.
— Não. Estou bem. Muito obrigada. Quer tomar

chá ou comer alguma coisa? Rhys olhou para ela,
surpreso, e então compreendeu. Ela se achava em
estado de choque, embora estivesse agindo e
falando como se nada tivesse acontecido. Tinha os
olhos parados e o sorriso estava como que
imobilizado em seus lábios.

— Sam era um grande atleta — disse Elizabeth.
— Você já viu os trofeus que ele ganhou. Sempre
vencia, não é? Sabia que ele já havia escalado o
monte Branco? — Liz...

— É claro que você sabia. Foi uma vez com
ele, não foi Rhys? Rhys deixou-a falar,



anestesiar-se contra a dor, criar uma couraça de
palavras que seria abandonada quando ela tivesse
de enfrentar a sua angústia. Por um instante,
enquanto a escutava, lembrou-se da menina
vulnerável que ele conhecera em outros tempos, tão
sensível e tímida que não tinha qualquer proteção
contra a realidade brutal. Tinha sido, naquele
momento, profundamente atingida e havia nela uma
fragilidade que preocupava Rhys.

— Vou chamar um médico, Liz. Ele pode lhe dar
alguma coisa e...

— Nada disso. Já lhe disse que estou bem. Se
não se incomodar, creio que vou me deitar um
pouco. Estou cansada.

— Quer que eu fique aqui? — Não será preciso.
Muito obrigada.

Ela o levou até a porta e , quando ele já ia
entrando no carro, chamou-o.

— Rhys! Ele se voltou.
— Obrigada por ter vindo.
— Deus do céu! Muitas horas depois de Rhys

Williams ter saído, Elizabeth Roffe ainda estava
deitada na cama, olhando para o tecto e vendo as
sombras em movimento que nele traçava o pálido sol
de setembro.

E a dor chegou. Não tinha tomado nenhum
sedativo porque queria sentir a dor. Devia isso a
Sam. Tinha de suportar tudo porque era filha dele.
Passou ali o resto do dia e a noite inteira,
pensando em nada, pensando em tudo, relembrando e
sofrendo. Ria, chorava e se julgava num estado de
grande depressão nervosa. Mas pouco importava,.
Não havia ninguém para ouvi-la. No meio da noite,
sentiu de repente uma fome violenta e levantou-se
para ir comer uma grande sanduíche na cozinha.

Vomitou logo depois. Sentiu-se melhor.



Nada podia aliviar a dor que a consumia.
Parecia-lhe que todos os seus nervos estavam em
fogo. Recordava incessantemente os anos que vivera
com o pai. Pela janela de seu quarto, viu o sol
nascer. Algum tempo depois, uma das empregadas
bateu à porta, e Elizabeth mandou-a embora. Houve
uma hora em que o telefone tocou e ela sentiu um
bate no coração. É Sam! Mas logo caiu na realidade
e deixou o telefone tocar.

Sam nunca mais lhe telefonaria. Ela nunca
mais ouviria a sua voz. Nunca mais o veria.

Uma ravina insondável. insondável.
Elizabeth deixou-se ficar ali, submersa no

passado na saudade.

Capítulo 7
O nascimento de Elizabeth Rowane Roffe foi

uma dupla tragédia. A tragédia menor foi a mãe de
Elizabeth ter morrido no parto. A tragédia maior
foi o fato de Elizabeth ter nascido mulher.

Durante nove meses, até que ela emergisse das
profundezes escuras do útero materno, tinha sido a
criança mais ansiosamente esperada do mundo,
destinada a herdar um colossal império, a empresa
gigantesca e multimilionária que era a Roffe and
Sons.

Patricia, a mulher de Sam Roffe, era uma
criatura de cabelos pretos, dotada de excepcional
beleza. Muitas mulheres tinham tentado se casar
com Sam Roffe, fascinadas pela posição, pelo
prestígio e pela riqueza dele. Patricia quis casar
com ele porque o amava. Depois viu-se que esse era
o pior dos motivos.



Sam Roffe tinha desejado apenas um acordo
comercial, e Patricia havia correspondido
plenamente às suas exigências. Sam não tinha nem
tempo nem temperamento para ser um homem de
família Não havia espaço em sua vida para qualquer
coisa estranha à Roffe and Sons. Era fanaticamente
dedicado à companhia e não esperava senão a mesma
dedicação dos que o cercavam. A importância de
Patricia em sua vida residia exclusivamente na
contribuição que ela pudesse dar para a imagem da
companhia.

Quando compreendeu a espécie de casamento que
tinha feito, era muito tarde. Sam lhe deu um papel
para representar e ela o representava
brilhantemente. Era uma anfitriã perfeita, uma
Sra. Sam Roffe impecável.

Não recebia amor do marido e, pouco a pouco,
aprendeu a não lhe dar qualquer espécie de amor.
Servia Sam e trabalhava para a Roffe and Sons
tanto quanta a mais humilde secretária. Estava de
plantão vinte e quatro horas por dia, pronta a
tomar o avião para qualquer lugar que Sam julgasse
necessário, capaz de receber um pequeno grupo de
líderes mundiais ou de servir um jantar de gourmet
a cem convidados com um aviso de um dia de
antecedência, em toalhas de mesa bordadas,
resplandecentes cristais Baccarat e uma pesada
baixela do ativo não arrolado da Roffe and Sons.
Lutava para conservar-se bela e submetia-se a
exercícios e regimes como uma espartana. O seu
corpo era perfeito, e os seus vestidos eram
desenhados para ela por Norell em Nova York,
Chanel em Paris, Hartnell em Londres e a jovem
Sybil Connolly em Dublim. As jóias que Patricia
usava eram criadas para ela por Jean Schlumberger
e Bulgari. Levava uma vida atarefada e dinâmica,



mas vazia e sem alegria. A sua gravidez modificou
tudo isso.

Sam Roffe era o último herdeiro masculino da
dinastia Roffe, e Patricia sabia com que ansiedade
ele desejava um filho. Tudo dependia dela e ela
passou a ser a rainha-mãe, em cujo o seio se
criava o jovem príncipe que um dia herdaria o
reino. Quando levaram Patricia para a sala de
parto, Sam apertou-lhe a mão e disse
fervorosamente: — Muito obrigado! Patricia morreu
de uma embolia trinta minutos depois, e a única
felicidade para ela foi morrer sem ter sabido que
falhara ao marido.

Sam Roffe achou tempo no seu programa repleto
para enterrar a mulher e voltou então a atenção
para resolver o problema: o que fazer com a filha
recém-nascida.

Com uma semana de idade, Elizabeth foi levada
para casa e entregue a uma babá, a primeira de uma
longa série. Durante os primeiros cinco anos de
sua vida, Elizabeth viu muito pouco o pai. Era
pouco mais dum vulto mal definido, um estranho que
estava sempre a chegar ou a sair. Viajava
constantemente, e Elizabeth era um problema, pois
tinha que ser levada como uma peça de bagagem a
mais. Num mês, Elizabeth se viu na propriedade de
Lon Island, com as suas pistas de boliche, as suas
quadras de tênis, a sua piscina e a sua quadra de
squash.

Poucas semanas depois, a babá fazia as malas
com as roupas de Elizabeth e esta era levada de
avião para a villa em Biarritz.

Nos seus cinquenta quartos e nos seus doze
hectares de terreno, Elizabeth constantemente se
perdia.



Sam Roffe possuía ainda um apartamento dúplex
de cobertura em Beeckman Place e uma villa na
Costa Esmeralda na Sardenha.

Elizabeth viajava para todos esses lugares,
arrastada da casa para o apartamento e para a
villa, crescendo no meio de todo esse pródigo
luxo. Mas sempre considerou-se uma estranha que
entrara por engano numa bela festa de aniversário
dada por um desconhecido que não a amava.

Ao crescer, veio a saber o que significava
ser filha de Sam Roffe. Foi como a mãe dela tinha
sido, uma vítima emocional da companhia. Se não
tinha vida de família era porque não havia
família, mas apenas servidores assalariados e a
figura distante do homem que a havia gerado e que
parecia não ter o menor interesse por ela,
dedicando-se exclusivamente à companhia.

Patricia tinha conseguido aceitar essa
situação, mas para a criança aquilo era um
tormento.

Elizabeth se sentia indesejada e mal-amada.
Não sabia o que fazer no seu desespero e acabou
convencida de que era a culpada, por ser incapaz
de inspirar amor. Fez tudo o que era possível para
ganhar a afeição do pai. Quando chegou à idade
escolar, fazia coisas para ele na aula, desenhos
infantis, aguarelas esquisitas e cinzeiros tortos,
coisas que ela guardava cuidadosamente. Quando ele
voltasse de uma das suas viagens, far-lhe-ia a
surpresa do presente e o ouviria dizer: "Gostei
muito, Elizabeth. Você é muito talentosa".

As vezes, Elizabeth acordava no meio da
noite, descia a longa escadaria circular do
apartamento de Beekman Place e seguia o longo e
cavernoso corredor que levava ao escritório do
pai.



Entrava na sala vazia como se estivesse
chegando a um santuário. Aquela era a sala dele,
onde ele assinava papeis importantes e de onde
governava o mundo. Elizabeth aproximava-se da
grande mesa forrada de couro e passava lentamente
as mãos por ela. Depois, parava atrás da mesa e se
sentava na grande cadeira de couro. Sentia-se ali
mais perto do pai. Era como se, estando onde
estava, sentando-se onde ele se sentava, pudesse
tornar-se uma parte dele. Mantinha conversações
imaginárias com ele, que escutava, interessado e
atento, enquanto ela expunha os seus problemas.
Uma noite, Elizabeth estava sentada no escuro na
cadeira do pai, as luzes da sala foram de repente
acesas e o pai apareceu à porta. Olhou para
Elizabeth, sentada na cadeira da mesa, e
perguntou: — Que é que você está fazendo aqui
sozinha no escuro? Tomou-a então nos braços e
carregou-a para a cama dela no andar de cima.
Elizabeth ficou acordada quase a noite inteira,
pensando na alegria de ser carregada pelo pai.

Depois disso, descia todas as noites e se
sentava na cadeira do escritório, esperando que
ele chegasse e tornasse a carregá-la, mas isso
nunca mais aconteceu.

Ninguém falava com Elizabeth sobre a mãe
dela, mas havia um belo retrato de corpo inteiro
de Patricia Roffe na sala de recepções e Elizabeth
ficava muito tempo a olhá-lo. Em seguida, ia
olhar-se ao espelho. Como era feia! Tinham lhe
colocado um aparelho nos dentes e ela parecia um
monstro. Não era de admirar que o pai não se
interessasse por ela.

Adquiriu de repente um apetite insaciável e
começou a engordar. Havia chegado a uma conclusão



admirável. Se fosse gorda e feia, ninguém iria
esperar que ela se parecesse com a mãe.

Quando Elizabeth completou doze anos, foi
matriculada numa escola particular no East Side de
Manhattan, frequentada pela aristocracia. Chegava
num Rolls-Royce com chofer, caminhava até sua sala
de aulas e ali ficava sentada, retraída e calada,
sem dar atenção a ninguém. Nunca respondia
espontaneamente a uma pergunta. E, quando era
chamada, parecia nunca saber o que dizer. As
professoras em pouco tempo tomaram o hábito de
deixá-la de lado. Conversavam particularmente
sobre o caso de Elizabeth e tinham a opinião
unânime de que ela era a criança mais mimada que
tinham conhecido. Num relatório anual confidencial
à diretora da escola, a professora de classe de
Elizabeth disse o seguinte: "Não foi possível
qualquer espécie de progresso com Elizabeth Roffe.
Ela se conserva afastada das colegas e se nega a
participar de qualquer atividade de grupo. Não tem
amigas na escola. As suas notas não são
satisfatórias, mas é difícil dizer se isso
acontece porque ela não faz qualquer esforço ou
porque não tem capacidade de aprender a matéria. É
arrogante e egoísta. Se o pai dela não fosse um
dos grandes benfeitores desta escola, eu
recomendaria a exclusão desta aluna".

Esse relatório estava a muitos anos-luz da
realidade. A verdade era que Elizabeth Roffe não
tinha um escudo protetor, nem qualquer espécie de
couraça contra a terrível solidão que a engolfava.
Consciente de sua desvalia, tinha medo de fazer
amizades para não revelar que não tinha méritos,
nem era simpática. Não era arrogante, era de uma
timidez quase patológica. Julgava que não
pertencia ao mundo de seu pai. Não pertencia a



mundo algum. Detestava ser levada para a escola no
Rolls-Royce, pois sabia que não merecia isso. Nas
aulas, estava a par de todas as perguntas que as
professoras faziam, mas não tinha coragem de
responder, para não chamar a atenção sobre ela.
Gostava de ler e ficava acordada na cama até altas
horas da noite, devorando livros.

Sonhava muito e se comprazia nas suas
fantasias. Estava em Paris com o pai e, depois de
atravessarem o Bois de Boulogne numa carruagem,
ele a levava para o escritório, uma enorme sala,
mais ou menos do tamanho da Catedral de Saint
Patrick. As pessoas começavam a levar papeis para
o pai assinar e ele dizia: "Não vêem que estou
ocupado? Estou conversando com minha filha
Elizabeth".

Ela e o pai estavam esquiando na Suíça,
descendo uma encosta ao lado um do outro. De
repente ele caía e gritava de dor porque quebrava
a perna, mas ela dizia: "Não se preocupe, papai.
Eu cuidarei de você". Esquiava então até o
hospital, onde dizia: "Depressa! Vão socorrer meu
pai, que está machucado". Uma dúzia de homens de
casacos brancos levavam-no então numa ambulância
cintilante, e ela ficava à cabeceira dele, dando-
lhe comida na boca. (já então quebrara o braço e
não a perna), e aí a mãe entrava no quarto, de
algum modo viva, e ele dizia: "Não posso falar com
você agora, Patricia. Elizabeth e eu estamos
conversando".

Ou então estava na bela villa de Sardenha e
os empregados não estavam em casa. Ela preparava o
jantar para o pai, que repetia todos os pratos e
ao fim dizia: "Você é a melhor cozinheira do que
sua mãe foi, Elizabeth".



Todas as cenas com seu pai tinham sempre o
mesmo final. A campainha da porta tocava e um
homem alto, bem mais alto do que o pai, entrava e
a pedia em casamento. O pai então pedia: "Não me
deixe, Elizabeth. Eu preciso muito de você".

E ela resolvia ficar.
De todas as casas em que Elizabeth se criou,

a villa na Sardenha era sua favorita. Não era de
modo algum a maior, mas a mais pitoresca e
acolhedora. A própria Sardenha encantava
Elizabeth. Era uma ilha impressionante e rochosa,
a cerca de cento e cinquenta milhas marítimas da
costa da Itália. Era um maravilhoso conjunto de
montanhas, mar e terras verdes. Os seus enormes
penhascos vulcânicos tinham irrompido havia
milênios do mar primitivo, e a costa se estendia
numa imensa meia-lua até onde a vista alcançava,
bordada pela franja azul do mar Tirreno.

Para Elizabeth, a ilha tinha cheiros
especiais e próprios, o aroma dos ventos do mar e
das florestas, bem como da macchia, a flor amarela
e branca que Napoleão tinha amado. Havia as moitas
de corbeccola, que alcançavam quase dois metros de
altura e davam uma frutinha vermelha que tinha
gosto de morango, e as guarcias, os gigantescos
carvalhos cuja casca era exportada para o
continente, onde se faziam com elas rolhas para as
garrafas de vinhos.

Gostava de ouvir os rochedos cantantes, as
misteriosas e enormes pedras cheias de buracos.
Quando o vento soprava nesses buracos, os rochedos
emitiam Sons fantasmagóricos e tristes, como
lamentos de almas penadas.

Os ventos sopravam, e Elizabeth ficou
conhecendo todos eles: o Mistral e o Ponente, a
Tramontana, o Grecate e o Levante.



Havia ventos brandos, ventos impetuosos. O
mais temido era o siroco, o vento quente que
soprava do Saara.

A Villa Roffe ficava na Costa Esmeralda,
acima do Porto Cervo, no alto de um penhasco sobre
o mar, escondida entre zimbros e as oliveiras
selvagens da Sardenha, que davam azeitonas
amargas. Havia uma vista empolgante da baía muito
abaixo, em torno da qual se espalhavam pelos
montes verdes casas de alvenaria numa mistura
desordenada de cores que lembravam um desenho de
criança.

A villa era de alvenaria, com grandes traves
de zimbro, no seu interior. Era construída em
vários níveis, com grandes quartos confortáveis,
cada qual com sua lareira e a sua varanda. As
salas de estar e de jantar tinham grandes janelas
que permitiam visão panorâmica da ilha. Uma escada
irregular levava aos quatro quartos do andar de
cima. A mobília combinava perfeitamente com o
ambiente. Havia mesas e bancos rústicos de
refeitório e poltronas macias. Diante das janelas,
havia cortinas franjadas de la branca, tecidas à
mão na ilha. O piso era revestido de vistosos
ladrilhos ceresarda da Sardenha e de outros
ladrilhos da Toscana. Nos banheiros e quartos,
haviam tapetes de la da ilha coloridos
tradicionalmente com tintas vegetais. A casa era
cheia de quadros, uma mistura de impressionistas
franceses, grandes mestres italianos e primitivos
sardos. Na entrada, havia retratos de Samuel Roffe
e Terenia Roffe, trisavós de Elizabeth.

O que mais agradava a Elizabeth era a sala da
torre, sob o telhado inclinado. Subia-se para lá
do segundo andar por uma estreita escada, e a sala
servia de escritório a Sam Roffe.



Havia uma grande mesa de trabalho e uma
confortável cadeira giratória estofada. Nas
paredes viam-se estantes e mapas, muito destes
pertencentes ao império Roffe. Portas envidraçadas
se abriam para uma pequena varanda sobre um
penhasco abrupto e dali se tinha uma vista
deslumbrante.

Foi nessa casa, aos treze anos de idade, que
Elizabeth descobriu as origens de sua família e
pela primeira vez sentiu que era de casa, que era
parte de alguma coisa.

Tudo começou no dia em que Elizabeth
encontrou o Livro. O pai havia ido a Olbia, e
Elizabeth subiu a escada para a sala da torre. Não
se interessava pelos livros das estantes, pois
sabia havia muito que eles versavam sobre
farmacologia e farmacognosia, empresas
multinacionais e direito internacional.

Tudo era muito pesado e chato. Havia um
volume médico em latim intitulado Circa Instans,
escrito na Idade Média, e outro chamado De materia
medica. Elizabeth estava estudando latim e teve
curiosidade de ver um daqueles volumes. ao puxar
os livros, viu que havia outro embaixo. Apanhou-o.
Era grosso, encadernado em couro e sem título.

Mais curiosa ainda, Elizabeth abriu-o. Foi
como se abrisse uma porta para outro mundo. Era
uma biografia de seu trisavô, Samuel Roffe,
impressa em inglês numa edição particular em
pergaminho. Não havia o nome do autor, nem a data,
mas era evidente que o livro devia ter mais de cem
anos. Algumas páginas estavam desbotadas, outras
amareladas ou já começando a desfazer-se de
velhice.

Mas nada disso tinha importância. O
importante era a história que dava vida aos



retratos pendurados na parede embaixo da escada.
Elizabeth tinha visto muitas vezes esses retratos
de um homem e de uma mulher de outros tempos,
vestidos com roupas estranhas. O homem não era
belo, mas havia em seu rosto energia e
inteligência. Tinha cabelos louros, os malares
salientes dos eslavos e olhos azuis muito vivos. A
mulher era uma beleza.

Cabelos negros, pele impecável e olhos negros
como carvão.

Usava um vestido de seda branca com um
casaquinho e um corpete de brocado. Dois estranhos
que nada significavam para Elizabeth. Mas naquele
dia em que, sozinha na sala da torre, Elizabeth
abriu o Livro e começou a ler, Samuel e Terenia
Roffe readquiriam vida. Elizabeth se sentiu
transportada no tempo e começou a viver no gueto
de Cracóvia, no ano de 1853, em companhia de
Samuel e Terenia.

E, ao ler o Livro, ficou sabendo que seu
trisavô, Samuel, fundador de Roffe and Sons, fora
romântico e aventureiro.

E também assassino.

Capítulo 8
De acordo com o Livro, uma das mais antigas

lembranças de Samuel, era a do assassinato de sua
mãe. Samuel tinha cinco anos de idade. Ele fora
escondido na adega da pequena casa de madeira em
que os Roffes moravam, com outras famílias, no
gueto de Cracóvia.

Quando a desordem finalmente terminara,
depois de horas terríveis de angústia e
sofrimento, e o único som que se ouvia era o choro



dos sobreviventes, Samuel deixou cautelosamente
seu esconderijo e saiu às ruas do gueto à procura
da mãe. Parecia ao garoto que o mundo inteiro
estava em chamas. O céu mostrava-se avermelhado
com o incêndio de inúmeras casas de madeira, e
nuvens de espessa fumaça negra se erguiam por toda
a parte. As pessoas andavam freneticamente à
procura dos parentes e amigos ou tentavam salvar o
que ainda fosse possível das casas e bens. Eram
meados do século XIX, Cracóvia possuía um corpo de
bombeiros, que estava, proibido de prestar socorro
aos judeus.

Ali no gueto, nos arredores da cidade, o povo
era forçado a debelar os incêndios com as próprias
mãos, tirando água dos poços. Dezenas de pessoas
formavam cadeias de passagem de baldes no esforço
de combater o fogo. Samuel via a morte por onde
quer que olhasse, nos corpos mutilados de pessoas
estendidas no chão como bonecos quebrados, de
mulheres nuas e violentadas e de crianças
ensanguentadas que pediam socorro.

Samuel encontrou a mãe estendida na rua,
ainda consciente, o rosto coberto de sangue. O
menino se ajoelhou ao lado dela, com o coração a
bater descompassadamente.

— Mamãe! Ela abriu os olhos, viu-o, tentou
falar, e Samuel compreendeu que ela estava
morrendo. Queria desesperadamente salvá-la, mas
não sabia como, e quando lhe enxugou o sangue, ela
morreu.

Mais tarde, Samuel assistiu ao sepultamento e
viu os homens cavarem cuidadosamente o chão em que
ela caíra, pois, de acordo com as Escrituras, ela
teria de ser enterrada com todo o seu sangue para
aparecer inteira diante de Deus.



Foi nesse momento que Samuel Roffe resolveu
ser médico.

A família Roffe morava numa estreita casa de
três andares, com mais oito famílias. O jovem
Samuel vivia num pequeno quarto com o pai e com a
tia Rachel, e nunca em sua vida tivera um quarto
só seu, nunca dormira ou comera sozinho. Nunca
tinha havido um só momento em que não ouvisse as
vozes dos outros, mas não era uma vida isolada e
privada que Samuel desejava, pois nem sabia que
isso existia. Vivera sempre no meio duma confusão
de gente.

Todas as tardes, Samuel e seus parentes e
amigos eram trancados no gueto pelos gentios, e os
judeus tratavam de guardar cabras, vacas e
galinhas.

Ao anoitecer, as pesadas portas do gueto eram
fechadas e trancadas com uma chave de ferro.
Quando amanhecia, as portas eram abertas, e os
mercadores judeus tinham permissão de ir a
Cracóvia negociar com os gentios, mas antes de
escurecer deviam estar todos de novo dentro dos
muros do gueto.

O pai de Samuel viera da Rússia, fugindo de
um pogrom em Kiev, e fora dar em Cracóvia, onde
conhecera sua noiva. Era um homem encurvado e
grisalho, com rosto encarquilhado. Empurrava um
carrinho, apregoando as miudezes, quinquilharias e
utensílios que vendia, através das estreitas e
tortuosas ruas do gueto.

O Jovem Samuel gostava de vaguear pelas ruas
atravancadas, movimentadas e calçadas de pedras
irregulares. Gostava do cheiro do pão recém-saído
do forno misturado com os cheiros de peixe seco,
queijo, frutas maduras, serragem e couro. Gostava
de ouvir os pregões dos vendedores e as discussões



com as freguesas que se fingiam escandalizadas com
os preços. Era assombrosa a variedade de artigos
que os ambulantes vendiam: roupas e rendas, pano
de chão, la, couro, carnes, verduras, agulhas,
sabonete, galinhas depenadas, bombons, botões,
xaropes e sapatos.

No dia em que Samuel completou doze anos, o
pai levou-o à cidade de Cracóvia pela primeira
vez. A ideia de passar pelos portões proibidos e
de ver Cracóvia, a terrados gentios, provocou no
garoto uma ansiedade quase insuportável.

às seis horas da manhã vestido com uma única
roupa boa que tinha, Samuel esperava no escuro, ao
lado do pai, diante dos grandes portões fechados,
no meio de uma barulhenta multidão de homens com
carros de toda a espécie ao alcance das mãos.
Fazia frio, e Samuel se embrulhou mais no seu
velho e gasto capote de pele de carneiro.

Depois de uma espera que pareceu de muitas
horas, o sol surgiu no horizonte e houve um tremor
de expectativa entre os homens ali reunidos.
Momentos depois, os grandes portões de madeira
foram abertos. Todos passaram por eles e seguiram
na direção da cidade como um bando de formigas
diligentes.

Quando se aproximavam da cidade admirável e
terrível, o coração de Samuel começou a bater mais
forte. Já avistava as fortificações que dominavam
o Fístula. Samuel agarrou-se com mais força ao
pai. Estava de fato em Cracóvia, cercado pelos
temidos goyim, a gente que os trancava durante a
noite. Lançava olhares furtivos e medrosos para as
pessoas que passavam e se espantava de que fossem
tão diferentes. Não usavam payves, cabelos
encaracolados em cima das orelhas, nem bekeches,
os longos casacos pretos, e muitos deles não



tinham barba no rosto. Samuel e seu pai caminharam
pelo Plante em direção ao Ryneck, a movimentada
praça do mercado, onde passaram pelo Pavilhão dos
Tecidos e pela Igreja de Santa Maria com as suas
torres gemias. Samuel jamais imaginara tanta
magnificência. O novo mundo era cheio de
maravilhas. Havia principalmente uma sensação
embriagadora de liberdade e de espaço que deixava
Samuel sem fôlego. As casas nas ruas eram
separadas e não grudadas umas nas outras. Quase
todas tinham na frente um pequeno jardim. Com
certeza, pensou Samuel, todos em Cracóvia são
milionários.

Samuel acompanhou o pai a meia dúzia de
fornecedores, aos quais o pai comprou mercadorias
que jogou dentro do carro.

Quando este ficou cheio, ele e o filho
voltaram para gueto.

— Não podemos ficar mais um pouco? —
perguntou Samuel.

— Não, meu filho. Temos de ir para casa.
Samuel não queria ir para casa. Transpusera

os portões do gueto pela primeira vez em sua vida
e estava dominado por uma emoção tão forte que
quase o sufocava. Havia gente que podia viver
assim, podendo ir para onde bem quisesse, fazer o
que bem entendesse... Por que é que ele não
nascera do outro lado dos portões? Quase no mesmo
instante, envergonhou-se desses pensamentos
desleais.

Naquela noite, ao deitar-se, Samuel ficou
pensando durante muito tempo em Cracóvia e nas
belas casas com as suas flores e os seus jardins.
Tinha de encontrar um meio de libertar-se.

Queria conhecer alguém que sentisse o mesmo
que ele sentia, mas não havia ninguém que o



compreendesse.
Elizabeth interrompeu a leitura do Livro e

fechou os olhos, imaginando então a solidão, as
emoções e as frustrações de Samuel.

Foi nesse momento que ela começou a
identificar-se com ele, a sentir-se uma parte
dele, como ele era uma parte dela. O sangue dele
lhe corria nas veias. Era um sentimento admirável
e perturbador de participação.

Ouviu o barulho do carro do pai que voltava e
escondeu prontamente o Livro. Não teve mais
oportunidade de lê-lo na Sardenha, mas quando
voltou para Nova York levou-o escondido no fundo
da mala.

Capítulo 9
Depois do sol quente de inverno da Sardenha,

Nova York lhe pareceu uma Sibéria. As ruas estavam
cheias de neve e lama. O vento que soprava do rio
East era enregelante. Mas Elizabeth não se
importava. Estava vivendo na Polônia noutro
século, participando das aventuras de seu trisavô.
Todas as tardes, depois da escola, corria para o
seu quarto, trancava a porta e pegava o Livro.
Pensara em falar dele ao pai, mas tivera medo de
que este o tomasse e lhe proibisse a leitura do
resto.

De uma maneira admirável e inesperada, foi o
velho Samuel quem animou Elizabeth, Afinal de
contas, eram muito parecidos.

Ele vivia isolado da mesma maneira que ela e
do mesmo modo não tinha ninguém com quem pudesse
falar. E, como eram quase da mesma idade, com um



século de diferença, Elizabeth conseguia
identificar-se com ele.

Samuel queria ser médico.
Só três médicos tinham permissão para atender

aos milhares de pessoas amontoadas nos limites
insalubres e sujeito a epidemias do gueto. Dos
três, o mais próspero era o Dr. Zenon Wal. A casa
dele se destacava entre as de seus vizinhos mais
pobres como um castelo entre pardieiros. Tinha
três andares e por trás de suas janelas viam-se
cortinas de renda brancas, sempre lavadas e
engomadas, e alguns móveis polidos e brilhantes.
Dentro de casa, Samuel imaginava o médico a
atender aos seus pacientes, tratando deles,
ajudando-os e curando-os. Fazia tudo o que Samuel
desejava um dia fazer. Sem dúvida, se um homem
como o Dr. Wal se interessasse por ele, poderia
ajudá-lo a estudar para ser médico. Mas, no que se
referia a Samuel, O Dr. Wal era tão inacessível
quanto qualquer dos gentios que viviam em
Cracóvia, fora dos muros proibidos.

De vez em quando, Samuel via de relance o
grande Dr. Zenon Wal quando este se empenhava em
animar conversa na rua com algum colega. Um dia,
quando Samuel passava pela frente da casa do Dr.
Wal, a porta da rua se abriu e o médico saiu em
companhia da filha. Ela era mais ou menos da idade
de Samuel, e este nunca vira criatura mais linda.
No momento em que Samuel a viu, teve certeza de
que ia casar-se com ela. Não sabia como conseguir
esse milagre, mas estava certo de que era isso o
que ia acontecer.

Depois desse dia, Samuel nunca mais deixou de
passar diariamente pela casa do Dr. Wal, na
esperança de vê-la.



Numa tarde, ia fazer alguma coisa que lhe
haviam pedido e passou pela casa. Ouviu um piano e
compreendeu que era ela que estava tocando. Tinha
de vê-la. Olhou para um lado e para o outro, para
certificar-se de que ninguém o estava observando,
e encaminhou-se para a casa. A música vinha de um
lado da casa.

No andar superior, bem acima de sua cabeça.
Recuou um pouco e examinou a parede. Havia muitos
lugares onde poderia apoiar as mãos e os pés. Sem
um momento de hesitação , começou a escalada. O
segundo andar era mais alto do que ele havia
pensado e, antes que chegasse à janela, estava
três metros acima do chão. Olhou para baixo e teve
um princípio de vertigem. A música lhe chegava aos
ouvidos com mais força, e ele teve a impressão de
que ela tocava para ele. Estendeu a mão à procura
de um ponto de apoio e se agarrou à janela. Ergueu
lentamente a cabeça para olhar acima do peitoril.
Viu diante dos seus olhos uma sala luxuosamente
mobiliada. A moça estava sentada diante de um
piano branco e dourado a tocar e, atrás dela,
lendo um livro numa poltrona, estava o Dr. Wal.
Samuel nem o notou. Tinha olhos apenas para a
linda visão a alguns metros dele. Como a amava!
Queria fazer alguma coisa espetacular e corajosa
para que ela também o amasse. Tão envolvido ficou
Samuel nos seus devaneios que se distraiu, perdeu
o ponto de apoio e começou a rolar no espaço. Deu
um grito e viu dois rostos assustados que o
olhavam da janela no momento em que chegou ao
chão.

Acordou numa mesa do consultório do Dr. Wal.
Era uma sala espaçosa, cheia de armários e
material cirúrgico. O Dr. Wal estava com um
chumaço de algodão que tinha um cheiro horrível



encostado ao nariz de Samuel. Este tossiu e
sentou-se na mesa.

— Muito bem — disse o Dr. Wal. — Devia ter
tirado seu cérebro, mas fiquei em dúvida, sem
saber se encontraria alguma coisa dentro da sua
cabeça. O que você queria roubar, garoto? 

— Nada — respondeu Samuel com indignação.
— Como é seu nome? 
— Samuel Roffe.
O médico examinou com os dedos o pulso

direito de Samuel, e o garoto deu um grito de dor.
— Hum... Você luxou o pulso, Samuel Roffe.

Talvez seja melhor chamar a polícia para dar um
jeito nesse pulso.

Samuel gemeu. Pensava no que podia acontecer
se a polícia levasse a desmoralização à casa dele.
O coração de sua tia Rachel se partiria de dor e
seu pai seria capaz de matá-lo. Mas o pior de tudo
é que perderia toda a esperança de ganhar o
coração da filha do Dr. Wal. Seria um criminoso,
um homem marcado. Samuel sentiu de repente uma dor
estonteante no pulso e levantou os olhos para o
médico numa desalentada surpresa.

— Está tudo certo — disse o Dr. Wal. — Vou
colocar agora algumas talas nesse pulso. Você mora
aqui perto, Samuel Roffe? 

— Não, Dr. Wal.
— Já não o vi por aqui? 
— Deve ter visto.
— Por quê? 
Sim, por quê? Se dissesse, o médico com

certeza riria dele.
— Porque eu quero ser médico — exclamou

Samuel, sem poder mais guardar seu segredo.
O Dr. Wal o olhava, descrente.



— E foi por isso que subiu pelas paredes da
minha casa, como se fosse um gatuno? 

Samuel então, contou-lhe tudo. Falou de sua
mãe morta no meio da rua, da luta de seu pai, de
sua primeira visita a Cracóvia e da sua frustração
de passar as noites trancado dentro dos muros do
gueto como se fosse um animal. Disse também o que
sentia pela filha do Dr. Wal. Disse tudo o que
pensava, e o médico o escutava em silêncio. Até a
Samuel o que ele dizia parecia de um ridículo
atroz. Quando chegou ao fim, só pôde dizer num
sussurro: — Desculpe...

O Dr. Wal olhou-o durante muito tempo e por
fim disse? — Todo homem é um prisioneiro, e o pior
é ser prisioneiro de outro homem.

Samuel murmurou: — Não compreendo, Dr. Wal.
— Um dia você compreenderá.
O médico levantou-se, escolheu um cachimbo em

cima de sua mesa e encheu de fumo.
— Infelizmente, o dia de hoje vai ser muito

triste para você, Samuel Roffe.
Acendeu o cachimbo, saltou a primeira

baforada e continuou: — Não em virtude do pulso
luxado. Isso vai sarar. Mas tenho alguma coisa
para lhe dizer, da qual você não se curará com
muita facilidade. São poucas as pessoas que
sonham. Você tem dois sonhos. E sou obrigado a
destruir a ambos.

— Não...
— Escute com muita atenção, Samuel. Você

nunca poderá ser médico, ao menos em nosso mundo.
Só três médicos podem exercer a profissão no
gueto. Há dezenas de médicos competentes aqui à
espera de que algum de nós morra para que possa
tomar nosso lugar. Não há chance para você,
nenhuma chance. Você nasceu em época imprópria e



em lugar impróprio. Está compreendendo, meu
jovem? 

— Estou, Dr. Wal.
O médico hesitou um pouco e continuou: —

Quanto ao seu segundo sonho, é tão impossível
quanto o outro. Não há chance de espécie alguma de
você se casar com Terinia.

— Por quê? 
— Por quê? Pelas mesmas razões que o impedem

de ser médico. Vivemos de acordo com as regras
impostas pelas nossas tradições. Minha filha tem
de se casar com alguém da mesma classe dela,
alguém que possa mantê-la no mesmo estilo de vida
em que foi criada. Terá de se casar com um
advogado, um médico ou um rabino. É melhor
esquecer-se dela.

— Mas...
O médico levou-o até a porta do consultório.
— Mande alguém examinar essas talas dentro de

alguns dias. Conserve limpas as ataduras.
— Está bem. Muito obrigado, Dr. Wal.
O médico olhou o garoto louro e o rosto

inteligente que estava diante dele e murmurou: —
Adeus, Samuel Roffe.

Na tarde do dia seguinte, Samuel tocou a
campainha da casa do Dr. Wal. O médico viu-o pela
janela e pensou que devia dizer que não estava.
Mas disse à empregada.

— Faça-o entrar.
Depois disso, Samuel passou a frequentar a

casa do Dr. Wal duas ou três vezes por semana.
Dava recados e ia comprar coisas para o médico e
este, em troca, deixava-o olhar enquanto ele
atendia a clientes no consultório ou preparava
medicamentos no laboratório. O garoto observava,
aprendia e guardava tudo na memória. Tinha um



talento natural, e o Dr. Wal experimentava um
crescente sentimento de culpa, sabendo que estava
erradamente incentivando Samuel a ser alguma coisa
que ele nunca poderia ser. Entretanto, não tinha
ânimo de dissuadi-lo.

Fosse por acaso ou propositadamente, Terinia
quase sempre ficava por perto quando Samuel estava
presente. Quase sempre ele a via de relance
passando pela porta do laboratório ou saindo de
casa. Houve um dia em que esbarrou nela na cozinha
e sentiu uma emoção tão forte que pensou que fosse
desmaiar. Ela o olhou demoradamente, com um brilho
de indagação nos olhos.

Depois, teve um gesto frio de assentimento e
afastou-se. ao menos ela o havia notado! Era o
primeiro passo. O resto seria apenas uma questão
de tempo. Não havia a menor dúvida a esse respeito
no espírito de Samuel. Era inevitável. Terinia
participava agora dos sonhos de Samuel quanto ao
futuro.

Antigamente, sonhava por ele mesmo; passou a
sonhar pelos dois.

De qualquer modo, sairia com ela daquele
terrível gueto, daquela prisão emunda e
atravancada. E seria um sucesso. Mas o sucesso não
seria para ele apenas, e sim para os dois.

Ainda que tudo isso fosse impossível.

Elizabeth adormeceu lendo a história do velho
Samuel. Quando acordou de manhã, escondeu
cuidadosamente o livro e começou a vestir-se para
ir à escola. Mas não podia esquecer-se de Samuel.
Como ele se cassara com Terinia? Como conseguira
sair do gueto? Como se tornara famoso? Elizabeth
estava empolgada com o livro e se afligia com as



lições que a levavam a abandoná-lo e a forçavam a
voltar ao século XX.

Entre as aulas que Elizabeth frequentava,
havia o balé, que ela detestava. Vestia sua malha
cor-de-rosa e olhava-se ao espelho, tentando
convencer-se de que tinha um corpo voluptuoso. Mas
a verdade estava ali diante de seus olhos. Era
muito gorda e nunca seria uma bailarina.

Logo depois do décimo quarto aniversário de
Elizabeth, Mm Netturova, a professora de balé,
anunciou que dali a duas semanas as alunas dariam
o seu recital anual de dança no auditório. As
moças deviam convidar os pais, e, ao ouvir isso,
Elizabeth ficou em estado de pânico. A simples
ideia de aparecer num palco diante do público
enchia-a de medo. Nunca poderia fazer isso.

Uma criança estava atravessando a rua à
frente de um carro.

Elizabeth viu tudo, correu e salvou a menina
das garras da morte. Infelizmente, senhoras e
senhores, os dedos dos pés de Elizabeth Roffe
foram esmagados pelas rodas do carro e ela não
poderá dançar no espetáculo desta noite.

Uma empregada negligente deixou um pedaço de
sabão no alto da escada. Elizabeth escorregou no
sabão e rolou pela escada, luxando um osso do
quadril. O médico diz que não é grave.

Dentro de três semanas, estará inteiramente
curada. Mas não teve essa sorte. No dia do
recital, Elizabeth gozava de boa saúde e estava
num tremendo nervosismo. Mais uma vez, foi o velho
Samuel que a ajudou. Lembrou-se de como, apesar de
seu medo, ele tinha voltado para enfrentar o Dr.
Wal. Ela não poderia fazer outra coisa que
desmoralizasse seu trisavô.



Preparou-se para enfrentar a tortura que a
esperava.

Nem falara ao pai sobre o recital. Todas as
vezes que ela lhe havia falado em festa e reuniões
da escola para as quais os pais eram convidados,
ele alegara sempre que estava muito ocupado e não
podia ir. Na noite em que Elizabeth se preparava
para o recital de dança, ele voltou para casa.
Passara dez dias ausente da cidade.

Passou pela porta do quarto dela, viu-a e
disse: — Boa noite, Elizabeth. Sabe que engordou
mais um pouco? 

— Sim, papai — disse ela, ficando vermelha e
tentando encolher a barriga.

Ele ia dizer alguma coisa, mas mudou de
ideia.

— Tudo bem na escola? 
— Tudo.
— Algum problema? 
— Não, papai.
— Ótimo.
Era um diálogo que se havia repetido mais de

cem vezes através dos anos, uma troca de palavras
sem significação que parecia ser a única forma de
comunicação entre eles. Era como dois
desconhecidos que falassem do tempo, sem o menor
interesse pela opinião um do outro.

Desta vez, porém, Sam Roffe olhou para a
filha pensativamente. Estava habituado a lidar com
problemas concretos e, embora sentisse que havia
algum problema, não tinha ideia do que fosse. Se
alguém lhe abrisse os olhos, limitar-se-ia a
dizer: "Está muito enganado. Elizabeth tem tudo".

Quando o pai ia saindo, Elizabeth disse quase
sem querer: — Minha turma de balé vai dar um
recital esta noite e eu vou dançar. Não quer ir



ver? Logo que disse as palavras, ficou
horrorizada. Não queria que o pai fosse ver sua
falta de jeito. Por que falara? Bem sabia por quê.
Ela seria a única aluna da turma cujos pais não
estariam presentes no auditório. Aliás, o convite
não tinha qualquer importância, pois ele ia dizer
que não podia. Sacudiu a cabeça com raiva de si
mesma e já ia se afastando quando ouviu atrás dela
estas palavras do pai: — Gostarei muito de ir.

O auditório estava cheio de pais, parentes e
amigos, vendo as mocinhas dançarem ao som de dois
grandes pianos de cauda, colocados um de cada lado
do palco. Mme Netturova estava um pouco à frente,
marcando o compasso em voz alta enquanto as alunas
dançavam, chamando a atenção dos pais para ela
própria.

Algumas alunas eram muito graciosas e davam
mostras de verdadeiros talentos. As outras faziam
os movimentos determinados, substituindo a
competência pelo entusiasmo. O programa
mimeografado anunciava trechos musicais de
Copélia, Cinderela e O lago dos cisnes. A pièce de
resistance seriam os solos, em que cada aluna
teria sozinha o seu momento de glória.

Nos bastidores, Elizabeth estava tomada de
verdadeira agonia.

Esticando um pouco o corpo, podia ver a
plateia, e, sempre que avistava o pai sentado no
centro da segunda fila, pensava em como tinha sido
tola em convidá-lo. Até então, durante o recital,
Elizabeth conseguira ficar em segundo plano entre
as colegas que dançavam. Mas a hora do seu solo se
aproximava. Ela se sentia enorme em sua malha como
se fosse uma personagem de circo. Tinha certeza de
que provocaria risos quando aparecesse no palco. E
tinha convidado o pai para presenciar a sua



humilhação! O único consolo de Elizabeth era o
fato de seu solo não durar mais de que um minuto.
Mme Netturova não era louca. Tudo acabaria tão
rapidamente que ninguém prestaria atenção nela.
Bastaria que o pai de Elizabeth olhasse um
instante para o lado e seu número teria terminado.

Elizabeth olhava as outras dançarem e todas
lhe pareciam iguais a Markova, a Maximova, a
Margot Fonteyn. Assustou-se ao sentir a mão fria
em seus braços nus. Era Mme Matturova.

— Prepare-se, Elizabeth. É a sua vez.
Elizabeth tentou dizer: "Sim, madame", mas

estava com a garganta tão seca que não conseguiu
articular as palavras. As duas pianistas iniciaram
os compassos conhecidos do solo de Elizabeth. Ela
ficou no mesmo lugar, paralisada, sem poder se
mover-se, enquanto Mme Netturova lhe sussurrava: —
Vamos! Comece! Sentiu um leve empurrão nas costas
e foi sair no palco, quase nua, diante de uma
centena de pessoas estranhas e hostis. Não tinha
coragem de olhar para o pai. Queria apenas livrar-
se daquele tormento o mais depressa possível e
fugir. O que tinha de fazer era simples: alguns
pliés e saltos. Começou a dar os passos,
acompanhando o compasso da música e tentando
imaginar-se esbelta, elegante e ágil. Quando
terminou, houve algumas palmas esparsas e formais.
Elizabeth olhou para a segunda fila e viu que o
pai batia palmas e sorria, contente.

Ao ver que o pai aplaudia, alguma coisa se
desprendeu dentro de Elizabeth. A música tinha
cessado. Mas Elizabeth continuou a dançar, fazendo
jetés, pliés, batteries e piruetas, transportada
além de si mesma. As pianistas, confusas, tentaram
acompanhá-la, primeiro uma, depois a outra. Nos
bastidores, Mme Netturova, rubra de raiva, fazia



desesperados sinais a Elizabeth para encerrar tudo
e sair do palco. Mas Elizabeth, toda feliz, nem
tomava conhecimento dela e continuou a dançar.

O que importava apenas era que ela estava no
palco, dançando para o pai.

— Tenho certeza de que compreende, Sr. Roffe,
que esta escola não pode tolerar esse tipo de
comportamento. — A voz de Mme Netturova tremia de
raiva. — Sua filha desprezou todas as pessoas
presentes e tomou conta do palco... como se fosse
uma estrela! Elizabeth sentiu o pai voltar-se para
ela e teve medo de olhá-lo. Sabia que o que fizera
era imperdoável, mas não conseguira se conter. Por
um momento, tentara criar no palco algumas coisas
belas para o pai, a fim de que ele a visse e
tivesse orgulho dela, dando-lhe então o seu amor.

Ouviu o pai dizer: — Tem toda a razão, Mme
Netturova. Vou tomar providências para que
Elizabeth seja devidamente punida.

Mme Netturova envolveu Elizabeth num olhar de
triunfo e disse: — Muito obrigada, Sr. Roffe.
Deixo-a em suas mãos.

Elizabeth e o pai saíram da escola. Ela não
dissera uma só palavra desde que tinha deixado a
sala de Mme Netturova.

Elizabeth estava à procura de palavras com
que pudesse pedir desculpas, mas o que poderia
fazer? Como poderia seu pai compreender por que
ela fizera aquilo? O pai era um estranho, e ela
sentiu medo dele. Ouvira repetidas vezes o pai
descarregar a sua cólera nos empregados por
enganos ou desobediências. Não podia esperar senão
uma manifestação dessa mesma cólera.

— Elizabeth — disse finalmente o pai,
voltando-se para ela -, acha que podemos passar



pelo Rumpelmayer's e tomar um sorvete de chocolate
com soda? Elizabeth desatou a chorar.

Estendeu-se na cama naquela noite com os
olhos abertos, tão excitada que não conseguia
dormir. Recordava sem cessar todos os
acontecimentos daquela noite. A sua agitação era
realmente excessiva. Nada daquilo era produto da
sua imaginação. Tinha acontecido, era uma
realidade.

Viu-se de novo sentada com o pai a mesa do
Rumpelmayer's, cercada pelos grandes e pitorescos
ursos, elefantes, zebras e leões empalhados.
Pedira banana split, e, quando aquela coisa imensa
chegara à mesa, o pai não havia feito a menor
crítica.

E, depois, conversava com ela, sem os
monossílabos habituais.

Falara da sua viagem a Tóquio, dissera que lá
lhe haviam servido, como pratos especiais,
gafanhotos e formigas cobertos de chocolate e que
ele tivera de fazer um grande esforço para comer
aquilo e não ofender o seu anfitrião.

Quando Elizabeth acabara o sorvete, o pai de
repente perguntara: — Por que você fez aquilo,
Liz? — Quis ser melhor do que todas as outras —
dissera ela, mas não tivera coragem de
acrescentar: "Por sua causa".

Ele olhara para ela durante muito tempo, rira
e dissera com uma nota de orgulho na voz: — Você
certamente surpreendeu todo mundo.

Elizabeth sentiu o sangue subir-lhe ao rosto
e perguntou: — Não ficou então zangado comigo?

Havia nos olhos dele um brilho que Elizabeth
nunca tinha visto.

— Por querer ser melhor que os outros? Foi
sempre isso que nós, Roffes, fizemos.



E apertara carinhosamente a mão dela.
Os últimos pensamentos de Elizabeth antes de

adormecer foram: "Meu pai gosta de mim, gosta
mesmo de mim. De agora em diante, vamos viver
sempre juntos. Ele me levará nas suas viagens.

Conversaremos sobre todas as coisas e seremos
bons amigos".

Na tarde seguinte, a secretária de seu pai
informou-a de que tinham sido iniciados
entendimentos para mandá-la para um internato na
Suíça.



Capítulo 10
Elizabeth foi matriculada no International

Château Lemand , uma escola para moças situada na
aldeia de Saint-Blaise, às margens do lago de
Neuchâtel. A idade das moças variava entre catorze
e dezoito anos. Era uma das melhores escolas do
excelente sistema educacional suíço.

Elizabeth odiou-a do princípio ao fim.
Sentia-se exilada. Fora mandada para longe de

casa e estava sofrendo um cruel castigo por um
crime que não cometera. Aquela noite mágica
parecera o início de alguma coisa maravilhosa, da
descoberta recíproca do pai e dela, duma amizade
estreita com ele. Mas agora ele parecia mais
distante que nunca.

Elizabeth seguia a vida do pai por intermédio
dos jornais e revistas. Havia frequentes notícias
e fotografias dele, sendo recebido por um
primeiro-ministro ou por um presidente,
inaugurando uma nova fábrica de produtos
farmacêuticos em Bombaim, escalando uma montanha
ou jantando com o xá do Ira.

Elizabeth colava tudo num caderno de recortes
que constantemente olhava. Guardava-o ao lado do
Livro de Samuel.

Elizabeth se mantinha afastada das outras
alunas. Algumas viviam em quartos com duas ou
três, mas Elizabeth pedira um quarto só para si.
Escrevia longas cartas ao pai e depois rasgava as
que revelava seus sentimentos. De vez enquanto
recebia um bilhete dele e havia sempre alguns
embrulhos vistosos de presentes de lojas caras no



dia do seu aniversário, mandados pela secretária
de seu pai. Elizabeth tinha muitas saudades dele.

Iria vê-lo no Natal na villa de Sardenha, e,
à medida que a época se aproximava, a espera se
tornava quase intolerável.

Chegara a passar mal de tanto nervosismo.
Fez uma lista de suas resoluções, disposta a

cumpri-las fielmente: Não seja inoportuna.
Procure ser interessante.
Não se queixe de coisa alguma, especialmente

da escola.
Não o deixe saber que você se sente sozinha.
Não o interrompa quando ele estiver falando.
Tenha sempre boas maneiras, especialmente na

hora do café da manhã.
Ria muito para ele pensar que você é feliz.
Essas notas eram como uma prece, uma oferenda

aos deuses. Se ela fizesse todas essas coisas,
talvez... talvez... As resoluções de Elizabeth se
esfumavam em fantasias. Ela teria profundas
observações do Terceiro Mundo e os dezenove países
em desenvolvimento, e o pai dela diria: "Não sabia
que você era tão interessante (regra número 2).
Você é brilhante, Elizabeth". Então, ele se
voltaria para a secretária e diria: "Não creio que
Elizabeth precise voltar para a escola. Vai ficar
aqui comigo".

Uma prece, uma oferenda.
Um Learjet da companhia pegou Elizabeth em

Zurique e transportou-a até o aeroporto de Olbia,
onde uma limusine estava à sua espera. Elizabeth
sentou-se no carro em silêncio, com os joelhos bem
juntos para não tremer. Aconteça o que acontecer,
ele não me verá chorar, pensou Elizabeth. Nunca
vai saber como tive saudades dele! O carro subiu
pela longa e sinuosa estrada de montanha que



levava à Costa Esmeralda, tomando então a pequena
estrada que conduzia até ao topo. Aquela estrada
sempre amedrontava Elizabeth. Era muito estreita e
íngreme, com a montanha de um lado e um abismo do
outro.

O carro parou diante da casa, e Elizabeth
saltou, começando a caminhada em direção à casa, e
depois correu tanto quanto lhe permitiam as
pernas. A porta se abriu e Margherita, a
cozinheira, apareceu, sorridente.

— Alô, Senhorita Elizabeth.
— Onde está meu pai? — perguntou Elizabeth.
— Teve de ir à Austrália para resolver um

caso urgente. Mas deixou belos presentes. Vai ser
um Natal muito feliz.

Capítulo 11
Elizabeth havia levado o Livro. Um dia, ficou

diante dos retratos de Samuel e Terinia Roffe,
sentindo-lhes a presença como se tivessem voltado
à vida. Depois de algum tempo, subiu a escada para
a sala de torre, levando o Livro. Ficava ali
durante horas todos os dias, lendo e relendo as
suas páginas.

De cada vez, sentia-se mais perto de Samuel e
Terinia, como se não houvesse um século de
intervalo entre eles.

Elizabeth leu que nos anos que se seguiram
Samuel passou muitas horas no laboratório do Dr.
WAl, ajudando o médico a preparar unguentos e
outros medicamentos e apreendendo enquanto
trabalhavam. E sempre no fundo de tudo estava
Terinia, obsecante, linda. Vê-la era o bastante
para alimentar o sonho de Samuel de que um dia ela



lhe pertenceria. Samuel se entendia muito bem com
o Dr. Wal, mas com a mãe de Terinia a história era
bem diferente. Tratava-se de uma mulher irascível,
ferina e esnobe. Detestava Samuel e ele procurava
manter-se o mais afastado possível dela.

Samuel ficava fascinado pelas muitas
substâncias terapêuticas usadas através dos
tempos. Fora encontrado um papiro que relacionava
oitocentas e onze receitas usadas pelos egípcios
no ano 1550 antes de Cristo. A expectativa de vida
nessa época era de quinze anos, e Samuel
compreendeu a razão desses números ao ler algumas
receitas: excremento de crocodilo, carne de
lagarto, sangue de morcego, saliva de camelo,
fígado de leão, patas de rã e pó de unicórnio. O
sinal Rx1 usado em muitas receitas era uma
invocação antiga a Hórus, o deus egípcio da saúde.
A própria palavra "química" derivada do antigo
nome Egipto, a terra de Kahmi ou Chemi. Os
sacerdotes médicos eram chamados de magos.

As farmácias no gueto e na própria Cracóvia
eram primitivas.

Quase todos os vidros e potes continham
medicamentos que nunca tinham sido analisados e
devidamente experimentados. Alguns eram inúteis,
outros, nocivos. Samuel conhecia todos. Havia óleo
de rícino, calomelanos, ruibardos, composto de
iodo, codeína e ipecacuanha. Compravam-se
panaceias para coqueluche, cólicas e tifo. Como
não havia precauções higiênicas, era comum
encontrar unguentos e gargarejos cheios de insetos
mortos, baratas, excremento de ratos e pedaços de
pernas e peles. Quase todos os doentes que tomavam
esses remédios morriam ou das doenças ou dos
remédios.



Havia várias revistas dedicadas a assuntos
farmacêuticos, e Samuel lia-as todas com avidez.
Discutia as suas teorias com o Dr. Wal.

— É claro — dizia ele com voz vibrante de
convicção — que deve haver uma cura para cada
doença. A saúde é natural, a doença, não.

— Pode ser — dizia o Dr. Wal -, mas os meus
clientes não me permitem experimentar novos
medicamentos neles. E acho que estão certos.

Samuel devorou os poucos livros do Dr. Wal
sobre farmacologias. Depois de ler e reler esses
livros, sentiu-se frustrado diante da falta de
resposta para as questões suscitadas.

Samuel ficou entusiasmado com uma revolução
que se vinha verificando. Alguns cientistas
pensavam que era possível combater as causas das
doenças criando uma resistência do organismo
contra elas. O Dr. Wal tentou isso uma vez.
Extraiu sangue de um doente com difteria e injetou
num cavalo. Quando o cavalo morreu, o Dr. Wal
abandonou a experiência. Mas o jovem Samuel estava
convencido de que o Dr. Wal havia tomado o caminho
certo.

O Dr. Wal sacudiu a cabeça.
— Você fala assim porque tem dezessete anos,

Samuel. Quando chegar à minha idade, não terá mais
certeza de coisa alguma.

Não pense mais nisso.
Essas palavras não convenceram Samuel. Queria

prosseguir nas experiências, mas para isso
precisava de animais e poucos havia à sua
disposição, salvo os gatos e ratos que conseguia
apanhar.

Todos eles morriam, por menores que fossem as
doses que Samuel lhes aplicasse. Os animais eram
muito pequenos, pensava Samuel.



Precisava de um maior, um cavalo, um boi ou
um carneiro. Mas onde encontrá-lo? Uma tarde,
quando Samuel voltou para casa, encontrou um velho
cavalo atrelado a uma carroça em frente à porta.
Num dos lados da carroça estava pintado com letras
toscas o letreiro: Roffe and Sons.

Samuel olhou para tudo sem acreditar, e
correu para dentro de casa, onde estava o pai.

— Aquele cavalo lá fora... onde o conseguiu?
O pai dele sorriu todo orgulhoso.

— Fiz uma compra. Podemos cobrir mais
território com um cavalo. Talvez daqui a quatro ou
cinco anos possamos comprar outro cavalo. Imagine
só. Teremos dois cavalos! Era até onde iam as
ambições de seu pai. Queria possuir dois cavalos
velhos e cansados para arrastar carroças com
mercadorias pelas ruas sujas e atravancadas do
gueto de Cracóvia. Samuel teve vontade de chorar.

Naquela noite, quando todos dormiam, Samuel
foi até a estrebaria e examinou o cavalo, a que
tinham dado o nome de Fred. Em matéria de cavalos,
aquele era sem dúvida um dos mais fracos da
espécie. Era muito velho, magro e com tumores nas
pernas. Talvez não pudesse andar muito mais
depressa que o pai de Samuel. Mas nada disso
importava.. O essencial era que Samuel já dispunha
de uma cobaia. Podia fazer as suas experiências
sem se preocupar em apanhar gatos vadios e ratos.

É claro que teria de ter cuidado. Seu pai
nunca poderia saber o que ele estava fazendo.
Samuel afagou a cabeça de Fred e informou-lhe: —
Você vai entrar no negócio de farmácia.

Samuel improvisou o seu laboratório num canto
da estrebaria onde Fred era guardado.

Desenvolveu uma cultura de germes de difteria
num prato fundo. Quando o caldo ficou denso,



transferiu-o para outro recipiente, diluindo-o e
em seguida aquecendo-o ligeiramente.

Encheu a seringa e aproximou-se de Fred.
— Lembra-se do que eu lhe disse? Hoje é o seu

grande dia.
Samuel injetou o líquido na espádua do

cavalo, como viro o Dr. Wal fazer. Fred voltou
para ele os olhos tristes e respingou-o de urina.

Samuel estimou que a cultura levaria setenta
e duas horas para desenvolver-se em Fred. Ao fim
desse tempo, dar-lhe-ia uma dose mais forte. Se a
teoria dos anticorpos fosse correta, cada dose
criaria uma resistência maior do sangue à doença,
e Samuel teria a sua vacina. Mais tarde, teria de
encontrar um ser humano em que pudesse
experimentar a vacina, mas isso não seria difícil.
Qualquer vítima da temida doença experimentaria
pressurosamente qualquer coisa capaz de salvar-lhe
a vida.

Nos dois dias seguintes, Samuel passou com
Fred quase todos os momentos em que esteve
acordado.

— Nunca vi ninguém gostar tanto de um animal!
— disse-lhe o pai. — Não consegue deixar Fred, não
é? Samuel murmurou uma resposta inteligente. Tinha
um sentimento de culpa a respeito do que estava
fazendo, mas sabia o que iria acontecer se
mencionasse o caso a seu pai. Tudo o que Samuel
tinha de fazer era extrair sangue de Fred para
encher um ou dois vidros de soro, e ninguém
saberia de nada.

Na manhã do terceiro dia, que era decisivo,
Samuel foi despertado pela voz do pai diante da
casa. Samuel levantou-se e correu para a janela. O
pai estava no meio da rua, com sua carroça,
berrando com toda a força dos pulmões. Não havia



nem sinal de Fred. Vestiu-se de qualquer maneira e
saiu.

— Momser! — gritava o pai. — Tratante!
Mentiroso! Ladrão!

Samuel passou por entre a multidão que
começava a reunir-se em torno de seu pai.

— Onde está Fred? — perguntou Samuel.
— Ainda me pergunta? Morreu. Morreu na rua

como um cachorro.
Samuel sentiu um baque no coração.
— Nós íamos bem calmamente. Eu estava

tratando dos meus negócios, sem fazer o bichinho
correr, sem bater nele, nem maltratá-lo, como
fazem outros ambulantes que conheço. E o que foi
que aconteceu? Caiu morto de repente. Quando eu
pegar o gonif que me vendeu o cavalo, vou matá-lo.

Samuel afastou-se, desolado. Junto com Fred,
morrera também os seus sonhos. Com Fred
desaparecia a esperança de fugir do gueto e de
libertar-se, de ter uma bela casa para Terinia e
seus filhos.

Mas uma calamidade ainda maior estava por
acontecer.

No dia seguinte ao da morte de Fred, Samuel
soube que o Dr. Wal e a mulher tinham combinado o
casamento de Terinia com um rabino. Samuel não
acreditou. Era a ele que Terinia pertencia! Correu
para a casa do Dr. Wal. Encontrou o médico e a
mulher na sala de espera. Encaminhou-se para eles,
respirando fundo e disse: — Há um erro em tudo no
que diz respeito a Terinia. Ela vai se casar é
comigo!

Os dois olharam-no atônitos.
— Sei muito bem que não estou à altura dela —

disse então. — Mas ela não será feliz casada com
outro homem. Esse tal rabino é muito velho e...



— Nebbich! Rua! Rua! — gritou a mãe de
Terinia, à beira de um ataque de apoplexia.

Sessenta segundos depois, Samuel estava no
meio da rua, proibido de tornar a pôr os pés
naquela casa.

No meio da noite, Samuel teve uma longa
conversa com Deus.

— Que está querendo de mim? Se eu não posso
ter Terinia, por que me fez amá-la? Não tem
sentimentos? — Ergueu a voz na sua frustração e
gritou: — Será que está me ouvindo? Na casinha
cheia de gente, todos gritaram: — Estamos ouvindo,
sim, Samuel! Pelo amor de Deus, veja se cala a
boca e nos deixa dormir! Na tarde seguinte, o Dr.
Wal mandou chamar Samuel. Foi recebido na sala de
espera, onde estavam reunidos o Dr. Wal, a mulher
e Terinia.

— Parece que temos um problema — disse o Dr.
Wal. — Nossa filha está irredutível. Por alguma
razão que desconheço, tomou-se de um capricho por
você. Não posso chamar isso de amor, Samuel, até
porque não acredito que uma mocinha da idade dela
saiba o que é amor. De qualquer maneira, ela não
quer casar-se com o rabino Rabinowitz. Acha que
deve casar-se com você.

Samuel olhou rapidamente para Terinia, e esta
sorriu para ele. Sentiu uma explosão de alegria,
que, entretanto, durou pouco.

O Dr. Wal continuou: — Você diz que ama nossa
filha.

— É v-v-verdade — gaguejou Samuel e procurou
falar com mais firmeza. — É isso mesmo, Dr. Wal.

— Muito bem, Samuel. Acha que Terinia poderá
passar o resto da vida casada com um vendedor
ambulante Samuel percebeu no mesmo instante a
armadilha, mas não viu jeito de livrar-se dela.



Tornou a olhar para Terinia e disse: — Não, Dr.
Wal.

— Compreende então o problema, não é? Nenhum
de nós quer que Terinia se case com um vendedor
ambulante. E você é um vendedor ambulante, Samuel.

— Mas não serei sempre, Dr. Wal — disse
Samuel, com voz forte e segura.

— E o que vai ser então? — perguntou a mãe de
Terinia. — Você pertence a uma família de
vendedores ambulantes, que nunca serão mais que
isso. E eu não vou consentir que minha filha se
case com um vendedor ambulante.

Samuel olhou para as três pessoas reunidas
naquela sala, com apreensão e desespero, vira-se
elevado às culminâncias da alegria e, naquele
momento, era de novo mergulhado num turvo abismo.
O que queriam dele? — Vamos fazer um trato — disse
o Dr. Wal. — Nós lhe daremos um prazo de seis
meses para provar que não é apenas um vendedor
ambulante. Se não o provar, ao fim desse tempo ela
se casará com o rabino Rabinowitz.

Samuel olhou-o, atarantado. — Seis meses?
Ninguém pode ter sucesso em seis meses,
principalmente vivendo no gueto de Cracóvia.

— Estamos entendidos? — disse o Dr. Wal.
— Perfeitamente.
Sim, Samuel entendia tudo muito bem. Sentia

uma contração dolorosa no estômago. Não precisava
de uma solução, mas de um milagre. A família de
Terinia só se contentaria com um genro que fosse
médico, rabino ou rico. Samuel examinou
prontamente todas as possibilidades.

A lei impedia-o de ser médico.
Ser rabino? Começava-se a estudar para ser

rabino aos treze anos de idade, e Samuel já estava
com quase dezoito.



Rico? Era uma coisa fora de cogitação. Se
trabalhasse vinte e quatro horas por dia vendendo
suas mercadorias como ambulante pelas ruas do
gueto, até aos noventa anos, não deixaria de ser
um homem pobre. Os Wals lhe haviam proposto uma
tarefa impossível. Tinha aparentemente cedido a
Terinia, concordando em adiar o casamento dela com
o rabino, impondo, porém, condições que sabiam que
Samuel não poderia cumprir. Terinia era a única
pessoa que acreditava nele. Confiava em que ele
conseguisse de algum modo a fama ou a fortuna
dentro de seis meses. É mais louca do que eu,
pensou desesperadamente Samuel.

O tempo começou a correr. Samuel passava os
dias como vendedor ambulante, ajudando o pai. Mas
no momento em que as sombras do poente começavam a
cair sobre os muros do gueto, ele corria para
casa, comia alguma coisa à pressa e ia trabalhar
no seu laboratório. Preparava centenas de frascos
de soro e o injetava em coelhos, gatos, cães e
pássaros, mas todos morriam. São muito pequenos,
pensava Samuel. Preciso de um animal maior.

Mas não o conseguia, e o tempo ia passando.
Duas vezes por semana, Samuel ia a Cracóvia

para renovar o estoque de mercadorias que ele e o
pai vendiam. Chegava ao amanhecer diante dos
portões fechados e ali ficava à espera, cercado
pelos outros ambulantes. Mas não os via nem ouvia
uma voz áspera que lhe dizia: — Vamos, judeu! Vá
andando!

Samuel levantou os olhos. Os portões tinham
sido abertos, e sua carroça estava impedindo a
passagem. Um dos guardas, muito zangado, lhe
ordenava que prosseguisse. Havia sempre dois
guardas em serviço diante dos portões. Usavam
fardas verdes com insígnias especiais e andavam



armados de pistolas e pesados cassetetes. Numa
corrente pendurada na cintura, um deles levava a
chave dos portões. ao lado do gueto, corria um
pequeno rio sobre o qual havia uma velha ponte de
madeira. Do outro lado da ponte, estava o posto de
polícia, onde os guardas ficavam estacionados.
Samuel vira mais de uma vez um judeu infortunado
ser arrastado pela ponte. Era sempre uma viagem
sem volta. Os judeus tinham de estar no interior
do gueto ao escurecer, e qualquer judeu
surpreendido fora dos portões depois que a noite
caísse era capturado e deportado para um campo de
trabalho, Todos os judeus viviam apavorados com a
perspectiva de serem encontrados fora do gueto
depois do anoitecer.

Os dois guardas eram obrigados a passarem as
noites diante dos portões, em serviço de patrulha.
Mas todos os habitantes do gueto sabiam que, logo
que os judeus eram trancados, um dos guardas saía
dali e ia passar a noite a divertir-se na cidade.

Pouco antes do amanhecer, voltava para ajudar
o companheiro a abrir os portões para um novo dia.

Os dois guardas habitualmente postados nos
portões chamavam-se Paul e Aram. Paul era um homem
agradável e sempre de bom humor. Aram era
inteiramente diferente dele. Homem rude, robusto e
forte, com braços vigorosos e um corpo que parecia
um barril de cerveja, odiava os judeus. Sempre que
estava de serviço, todos os judeus que se achavam
fora do gueto faziam questão de voltar a tempo,
pois nada encantava mais Aram do que encontrar um
judeu do lado de fora, espancá-lo até fazê-lo
perder os sentidos e então levá-lo através da
ponte para o temido quartel da polícia.

Era Aram que estava gritando com Samuel para
que tirasse sua carroça do caminho. Samuel passou



pelos portões e dirigiu-se para a cidade, sentindo
o olhar de ódio de Aram.

O período de seis meses concedidos a Samuel
minguou rapidamente para cinco meses, depois para
quatro, e três. Não havia um só dia, não havia
sequer uma hora em que Samuel não pensasse numa
solução para o seu problema, mesmo quando estava
trabalhando febrilmente no seu diminuto
laboratório. Tentou falar com alguns negociantes
ricos do gueto, mas poucos tinham tempo para
recebê-lo e os que o recebiam só estavam dispostos
a dar-lhe conselhos inúteis.

— Quer ganhar dinheiro? Trate de economizar
os níqueis, meu jovem, e um dia você terá o
suficiente para montar um bom negócio como o meu.

Era muito fácil dizer isso, pois quase todos
tinham tido pais ricos.

Samuel pensou em raptar Terinia e fugir. Mas,
para onde? ao fim de qualquer viagem que fizessem,
haveria outro gueto, e ele continuaria a ser um
nebbich sem dinheiro. Não, ele amava demais
Terinia para fazer isso com ela. Via-se numa
armadilha da qual não era possível fugir.

O tempo corria inexoravelmente, e os três
meses se tornaram dois e, por fim, só restou um
mês. O único consolo de Samuel era que, durante
esse tempo, ele tinha permissão de ver sua adorada
Terinia três vezes por semana, sempre sob a
vigilância de alguém, evidentemente, e a cada vez
que Samuel a via , mais a amava. Era um prazer
agridoce, pois a cada encontro ficava mais próximo
o momento em que iria perdê-la para sempre.

— Eu sei que você vai achar um jeito — não se
cansava de dizer Terinia.

Mas faltavam apenas três semanas, e Samuel
não estava mais perto de uma solução do que quando



tinha começado.
Numa noite, já bem tarde, Terinia procurou

Samuel na estrebaria. Abraçou-o e disse: — Vamos
fugir, Samuel.

Ele nunca a amara tanto quanto a amou nesse
momento ao ver que, por amor a ele, Ela estava
disposta a ficar desmoralizada, a abandonar o pai
e a mãe e a desistir da boa vida que levava.

Tomou-a nos braços, e disse: — Não podemos,
Terinia. Para onde quer que eu vá, nunca deixarei
de ser um vendedor ambulante.

— Não me importo.
Samuel pensou na bela casa onde ela morava,

cheia de salas espaçosas e de empregados e se
lembrou do quartinho sórdido em que ele morava com
o pai e a tia.

— Mas eu me importo, Terinia.
E ela se afastou.
Na manhã seguinte, encontrou-se com Isaac,

que tinha sido seu colega de escola e levava uma
égua por um cabresto. O animal era cego de um
olho, sofria de cólicas e de esparavões, sendo
ainda por cima surdo.

— Bom dia, Samuel.
— Bom dia, Isaac. Não sei para onde vai com

esse animal, mas é melhor andar depressa. Ele pode
morrer a qualquer momento.

— Não é preciso que viva muito. Vou levar
Lottie para uma fábrica de cola.

Samuel olhou a velha égua com súbito
interesse.

— Não creio que vão lhe pagar muito por ela.
— Sei disso. Quero apenas dois florins para

comprar uma carroça.
O coração de Samuel começou a bater com mais

força.



— Quem sabe eu não possa lhe poupar a viagem?
Estou disposto a trocar minha carroça pela égua.

Depois disso, Samuel tinha apenas de fazer
outra carroça e explicar ao pai como perdera a
velha e se tornar dono de um animal que estava nas
ultimas.

Samuel levou Lottie para a estrebaria.
Examinando a égua, viu que o estado dela era bem
pior do que havia julgado, mas afagou o animal e
disse: — Não se preocupe, Lottie. Você vai entrar
para a história da medicina.

Poucos minutos depois, Samuel começou a
trabalhar num novo soro.

Em vista das condições insalubres e do super
povoamento do gueto, as epidemias eram frequentes.
A última peste consistia numa febre que produzia
tosse sufocante, ingurgitamento dos gânglios e uma
morte dolorosa. Os médicos desconheciam a sua
causa, e não tinham qualquer ideia do tratamento.
O pai de Isaac contraiu a doença. Logo que Samuel
soube disso, foi procurar Isaac.

— O médico já esteve aqui — afirmou o rapaz,
chorando. — Disse que nada pode fazer.

Do alto da casa, vinha o terrível som da
tosse, que parecia prolongar-se indefinidamente. —
Quero que faça uma coisa para mim, Isaac — disse
Samuel. — Consiga-me um lenço de seu pai.

— O quê?
— Quero um lenço que ele tenha usado. Mas

todo o cuidado será pouco da sua parte. O lenço
deverá estar cheio de germes.

Uma hora depois, Samuel estava de volta à
estrebaria e despejava cuidadosamente o conteúdo
do lenço num prato cheio de caldo de cultura.
Trabalhou durante toda a noite e todo o dia
seguinte, injetou pequenas doses de substâncias na



paciente Lottie. Depois aumentou as doses, lutando
contra o tempo para tentar salvar a vida do pai de
Isaac.

Para tentar salvar a própria vida.
Samuel nunca pôde ter certeza posteriormente

de que Deus houvesse protegido a ele ou à velha
égua, mas a verdade é que Lottie sobreviveu às
doses cada vez maiores, e Samuel conseguiu a sua
primeira partida de antitoxina. A tarefa seguinte
era convencer o pai de Isaac a consentir na
aplicação dessa substância.

Na realidade, não foi preciso convencê-lo.
Quando Samuel chegou à casa de Isaac, havia muitos
parentes que já esperavam a morte do homem doente
no andar de cima.

— Resta-lhe pouco tempo de vida — disse Isaac
a Samuel. — Posso vê-lo? Os dois rapazes subiram.
O pai de Isaac estava estendido na cama, com o
rosto afogueado pela febre. Cada acesso de tosse
sacudia o corpo depauperado, levando-o a um
espasmo que o enfraquecia ainda mais. Era evidente
que estava morrendo., Samuel respirou fundo e
disse: — Quero falar com você e sua mãe.

Não tinham confiança alguma no pequeno vidro
que Samuel tinha levado, mas, ante a iminência da
morte, concordaram com a aplicação do remédio,
simplesmente porque não havia mais nada a perder.

Samuel injetou o soro no pai de Isaac.
Esperou três horas à cabeceira da cama e não houve
qualquer alteração. O soro não estava fazendo
efeito. Entretanto, os acessos de tosse pareciam
menos frequentes. Por fim, Samuel saiu, evitando
olhar para Isaac.

Tinha de ir a Cracóvia ao amanhecer do dia
seguinte, para comprar mercadorias. Estava numa



impaciência febril por voltar e ver se o pai de
Isaac ainda estava vivo.

Havia muita gente em todos os mercados, e
Samuel demorou muito para fazer as compras. Só no
fim da tarde conseguiu afinal encher a carroça e
voltar para o gueto.

Quando Samuel estava ainda a três quilômetros
dos portões, houve o desastre. Uma das rodas da
carroça se quebrou e as mercadorias começaram a
espalhar-se pelo chão. Samuel viu-se diante de um
terrível dilema. Tinha de ir procurar uma roda
para substituir a quebrada, e ao mesmo tempo, não
podia deixar a carroça com as mercadorias
abandonadas. Estava começando a juntar gente, e
era visível o olhar de avidez que muitos lançavam
para as mercadorias caídas. Samuel viu um guarda
de uniforme aproximar-se, um gentio, e compreendeu
que estava perdido. Iam tomar-lhe tudo. O guarda
abriu caminho entre os curiosos e disse ao
apavorado rapaz: — Sua carroça precisa de uma roda
nova.

— É... é verdade.
— Sabe onde encontrar uma?
— Não, senhor.
O guarda escreveu alguma coisa num pedaço de

papel.
— Vá procurar este homem. Diga a ele o que

precisa.
— Mas eu não posso deixar o carro aqui assim.
— Pode, sim — disse o guarda. — Eu vou ficar

aqui. Ande depressa!
Samuel saiu correndo. Seguindo o endereço do

papel, chegou a oficina de ferreiro. Quando Samuel
explicou a situação, o ferreiro encontrou uma roda
do tamanho exato para a carroça.



Samuel pagou a roda, tirando o dinheiro de
uma sacola que levava. Depois dessa despesa, ficou
apenas com uma dúzia de florins.

Correu para a carroça, rolando a roda pelo
chão. O guarda ainda estava lá e os curiosos
haviam se dispersado. As mercadorias estavam a
salvo. Com a ajuda do guarda, levou mais meia hora
para colocar a nova roda e prendê-la. Retomou o
caminho de casa, pensando no pai de Isaac. Iria
encontrá-lo vivo ou morto? A incerteza enchia-o de
dolorosa ansiedade.

Já estava apenas a um quilômetro do gueto.
Podia avistar os altos muros que se erguiam contra
o céu. Mas, nesse momento, o sol desapareceu no
horizonte e as ruas por onde ele passava
mergulharam na escuridão. Na agitação de tudo o
que havia acontecido, Samuel se esquecera da hora.
Já havia escurecido e ele ainda estava fora dos
portões! Começou a correr, empurrando a pesada
carroça, com o coração a bater como se fosse
saltar-lhe do peito. Os portões deviam estar
fechados. Samuel pensou em todas as coisas
terríveis que se contavam de judeus que tinham
ficado do lado de fora dos portões. Correu mais
depressa. Com certeza, só um guarda devia estar de
serviço. Se fosse Paul, o bom homem, Samuel
poderia ter uma oportunidade.

Mas, se fosse Aram, não era bom nem pensar no
que lhe poderia acontecer. A escuridão era mais
densa e o envolvia como um nevoeiro negro, ao
mesmo tempo em que uma leve chuva começava a cair.
Samuel se aproximava dos muros do gueto e, de
repente, avistou os grandes portões. Já estavam
trancados.

Era a primeira vez que os via fechados do
lado de fora. Foi como se de súbito a vida lhe



tivesse deixado o corpo, e Samuel começou a tremer
de terror. Estava separado de sua família, do seu
mundo, de tudo aquilo que lhe era íntimo e
familiar.

Diminuiu o passo e se aproximou dos portões
cautelosamente, esperando pelos guardas. Não os
via e encheu-se de uma súbita esperança delirante.
Os guardas talvez tivessem sido chamados para
alguma emergência. Samuel descobriria um meio de
abrir os portões ou de escalar o muro sem ser
visto. ao se aproximar dos portões, viu o vulto de
um guarda emergir das sombras.

— Continue a andar — ordenou o guarda.
Na escuridão, Samuel não podia ver o rosto

dele. Mas reconheceu a voz. Era Aram.
— Venha até aqui.
Aram olhava Samuel com um sorriso de

satisfação no rosto. O rapaz tropeçou.
— Pise firme — disse Aram para animá-lo. —

Continue a caminhar.
Samuel se aproximou lentamente do gigante,

com o estômago contraído e a cabeça a latejar.
— Posso explicar tudo... Tive um acidente.

Minha carroça...
Aram estendeu o braço forte, agarrou Samuel

pela gola e suspendeu-o no ar.
— Judeu imundo! — exclamou ele. — Pensa que

eu quero saber por que você ficou do lado de fora?
Sabe o que é que vai acontecer com você agora?

O rapaz sacudiu a cabeça cheio de terror.
— Pois eu vou lhe dizer. Temos um novo

decreto nesta semana. Todos os judeus capturados
fora dos portões depois do escurecer serão
deportados para a Sibéria. Dez anos de trabalhos
forçados. Que tal?

Samuel não pôde acreditar.



— Mas... mas eu não fiz nada...
Aram deu um tapa com a mão direita na boca de

Samuel, que foi ao chão, e em seguida disse: —
Vamos.

— Para... onde? — perguntou Samuel com a voz
embargada de terror.

— Para o quartel. Amanhã de manhã será
embarcado com o resto da ralé. Levante-se.

Samuel caíra com o tapa e estava ali, incapaz
de coordenar os seus pensamentos.

— Eu... eu tenho de entrar para despedir-me
de minha família.

Aram riu. — Ninguém vai sentir sua falta.
— Por favor! Deixe-me ir até lá. Deixe-me

pelo menos mandar um recado.
O sorriso desapareceu do rosto de Aram.

Cresceu ameaçadoramente para Samuel, mas falou com
voz suave: — Mandei que você se levantasse, judeu
imundo. Se eu tiver de dar-lhe a ordem outra vez,
será a pontapés.

Samuel levantou-se lentamente. Aram agarrou-
lhe o braço com mãos de ferro e começou a levá-lo
para o quartel da polícia.

Dez anos de trabalhos forçados na Sibéria!
Ninguém jamais voltara da Sibéria. Olhou para o
homem que o levava pela ponte para o quartel da
polícia.

— Não faça isso — disse Samuel. — Solte-me.
Aram apertou o braço de Samuel com mais

força, a tal ponto que deu a impressão de que o
sangue deixara de correr.

— Peça mais, implore mais! — disse Aram. —
Não há nada de que eu goste mais do que ouvir as
súplicas de um judeu. Sabe alguma coisa sobre a
Sibéria? Vai chegar lá a tempo de passar o
inverno. Não se preocupe. Dentro das minas, você



vai sentir calor. Só quando seus pulmões estiverem
pretos de tanto carvão, e você começar a vomitá-lo
em acessos de tosse, tirarão você de lá para
morrer em cima da neve.

À frente deles, do outro lado da ponte, quase
invisível sob a chuva, estava a lúgubre
construção, o quartel da polícia.

— Mais depressa! — gritou Aram.
Samuel percebeu de repente que não podia

deixar que ninguém fizesse aquilo com ele. Pensou
em Terinia, em sua família, no pai de Isaac.
Ninguém iria roubar-lhe a vida. Fosse como fosse,
tinha de fugir para salvar-se. Estava atravessando
a estreita ponte, sob a qual o rio corria
cuidadosamente, engrossado pelas chuvas de
inverno. Restavam apenas uns trinta metros. O que
tivesse de ser feito deveria ser naquele momento.
Mas como seria possível fugir? Aram tinha uma
pistola, e ainda que não estivesse armado, poderia
matá-lo com a maior facilidade. Era quase duas
vezes maior que Samuel e muito mais forte. Tinham
chegado ao outro lado da ponte, e o quartel estava
bem diante deles.

— Ande depressa — disse Aram, puxando Samuel
pelo braço. — Tenho outras coisas para fazer.

Estavam tão perto que Samuel podia ouvir os
risos dos guardas lá dentro. Aram começou a
arrastar o rapaz pelo pátio calçado que ficava
diante do quartel. Faltava apenas alguns segundos,
e Samuel levou a mão direita ao bolso, pegando o
bornal em que levava cerca de meia dúzia de
florins. Fechou-o na mão e sentiu no seu
nervosismo o sangue correr-lhe mais depressa nas
veias.

Tirou cuidadosamente o bornal do bolso,
puxando então os cordões que o fechavam, e deixou-



o cair. Ele caiu sobre as pedras, fazendo tilintar
as moedas. Aram parou de repente.

— Que foi isso?
— Nada — respondeu prontamente Samuel.
Aram olhou para o rapaz e riu. Sem deixar de

segurar firmemente Samuel, deu um passo para trás
e viu o bornal de dinheiro aberto.

— Você não precisará de dinheiro no lugar
onde vai — disse Aram.

Curvou-se para apanhar o bornal e Samuel
acompanhou-o. Mas não era o bornal que Samuel
queria e, sim, uma grande pedra que estava no
chão. Quando Aram levantou o corpo, Samuel bateu
com a pedra no olho direito de Aram com toda a
força, transformando-o numa posta de sangue.
Continuou a bater desesperadamente no rosto e na
cabeça. Viu o nariz do guarda afundar, depois a
boca e, por fim, todo o rosto virou uma massa
sanguenta. Mas Aram continuava de pé como se fosse
algum monstro cego. Samuel olhava-o, cheio de
medo, sem coragem de bater de novo. Então,
lentamente, o gigantesco corpo principiou a cair.

Samuel olhou para o guarda morto, sem poder
acredita no que havia feito. Ouviu vozes no
quartel e compreendeu o terrível perigo em que
ainda se encontrava. Se o capturassem naquele
momento, não o mandariam para a Sibéria. Tratariam
de esfolá-lo e enforcá-lo em praça pública. A pena
por bater num polícia era simplesmente a morte. E
Samuel matara um deles. Tinha de fugir
rapidamente. Poderia tentar atravessar a
fronteira, mas, nesse caso, seria um fugitivo
perseguido pelo resto da vida.

Deveria haver outra solução. Olhou para o
corpo desfigurado e percebeu de repente o que
devia fazer. Revistou o guarda até encontrar a



grande chave que abria os portões. Depois,
dominando a repulsa que sentia, agarrou as botas
de Aram e começou a puxar o guarda para a margem
do rio. O morto parecia pesar uma tonelada. Samuel
continuou a puxar, estimulado pelo barulho que
vinha do quartel.

Alcançou a margem do rio. Parou um momento
para recuperar o fôlego. Depois, empurrou o corpo
pela ribanceira e viu-o cair nas águas tumultuosas
embaixo. Continuou inclinado sobre a margem por um
tempo que lhe pareceu uma eternidade e, por fim,
viu o corpo ser levado pelo rio e desaparecer. Ali
ficou algum tempo como que hipnotizado, cheio de
horror pelo que havia feito. Apanhou a pedra que
tinha usado e jogou-a na água. Mas ainda corria
enorme perigo. Atravessou a ponte e voltou
correndo para os grandes portões trancados no
gueto. Não havia ninguém à vista. Com os dedos
trémulos, girou a chave na fechadura dos portões e
empurrou-os. Nada aconteceu. Eram pesados demais.
Mas naquela noite nada era impossível para Samuel.
Com uma força que parecia vir de fora dele,
conseguiu por fim abri-los. Empurrou a carroça
para dentro, fechou os portões e foi correndo para
casa. Todos os moradores da casa estavam reunidos
na sala e, quando Samuel apareceu, olharam para
ele como se fosse um fantasma.

— Deixaram você entrar! — Não compreendo —
murmurou o pai. — Pensávamos que você...

Samuel explicou em breves palavras o que
havia acontecido, e a preocupação de todos se
transformou em terror.

— Meu Deus! — exclamou o pai de Samuel. —
Todos nós seremos mortos! — Nada acontecerá se me
escutarem — disse Samuel, e expôs o seu plano.



Quinze minutos depois, Samuel, o pai e dois
vizinhos estavam junto aos portões do gueto.

— E se o outro guarda voltar? — perguntou num
sussurro o pai de Samuel.

— É um risco que temos de correr. Mas, se
isso acontecer, eu assumirei toda a culpa.

Samuel abriu os portões e passou para o lado
de fora. Colocou a grande chave na fechadura e deu
a volta. Os portões do gueto estavam trancados
pelo lado de fora. Samuel amarrou a chave a
cintura e deu alguns passos à esquerda dos
portões. Um momento depois, uma corda deslizou
pelo muro como uma cobra. Samuel agarrou-se a ela,
enquanto do outro lado seu pai e os outros
começaram a içá-lo. Quando Samuel chegou ao alto,
prendeu a corda a uma escápula de ferro e desceu
até o chão. Em seguida, sacudiu a corda até
desprendê-la e puxou-a.

— Meu Deus! — exclamou o pai de Samuel. — Que
irá acontecer amanhã cedo?

— Estaremos batendo nos portões e pedindo que
nos deixem sair — respondeu Samuel.

Ao amanhecer, o gueto estava cheio de
polícias e soldados.

Tiveram que descobrir uma chave especial para
abrir os portões aos negociantes que queriam ir a
Cracóvia. Paul, o outro guarda, confessou que
havia abandonado o posto para ir passar a noite em
Cracóvia e foi imediatamente preso. Mas isso não
resolvia o mistério do desaparecimento de Aram. Em
geral, o desaparecimento de um guarda nas
proximidades do gueto seria um excelente pretexto
para um progrom. Mas a polícia se achava perplexa
diante dos portões fechados. Como os judeus
estavam trancados dentro do gueto, era evidente
que nada podiam ter feito ao guarda. Chegaram



afinal à conclusão de que Aram devia ter fugido em
companhia de uma das suas numerosas amiguinhas.

Devia ter jogado em algum canto a pesada
chave que de nada lhe servia, mas, por mais que
procurassem, não a encontraram. E, nunca a
encontrariam, pois estava enterrada bem fundo sob
a casa de Samuel.

Física e emocionalmente exausto, Samuel
jogara-se na cama e dormira quase no mesmo
instante. Acordou com alguém ao lado, que gritava
e o sacudia. O primeiro pensamento de Samuel foi
de que haviam encontrado o corpo de Aram e tinham
ido prendê-lo. Abriu os olhos. Isaac estava diante
dele, muito nervoso.

— Parou, Samuel! A tosse parou! Venha comigo
até a minha casa.

O pai de Isaac estava sentado na cama. A
febre havia desaparecido como por milagre e a
tosse havia parado.

Quando Samuel se aproximou da cama, o velho
perguntou: — Não acha que posso tomar um pouco de
caldo de galinha?

Samuel começou a chorar. Num só dia, tirara a
vida de um homem e salvara a vida de outro.

A notícia sobre o pai de Isaac se espalhou
pelo gueto. As famílias das pessoas doentes
cercavam a casa de Samuel, pedindo um pouco de
soro mágico. Era impossível atender a todos, e ele
foi procurar o Dr. Wal. O médico já sabia do feito
de Samuel, mas ainda se mostrava cético.

— Tenho que ver com meus próprios olhos —
disse ele. — Prepare uma partida de soro e eu
aplicarei num dos meus clientes.

Havia dezenas de doentes à disposição, e o
Dr. Wal preferiu o que lhe parecia mais próximo da



morte. No prazo de vinte e quatro horas, o doente
estava a caminho da recuperação.

O Dr. Wal foi até a estrebaria, onde Samuel
trabalhava dia e noite preparando o soro, e disse:
— Dá resultado, Samuel. Você conseguiu. O que
deseja como dote?

Samuel olhou para ele e respondeu, exausto: —
Outro cavalo.

Aquele ano de 1868 marcou o início da Roffe
and Sons.

Samuel e Terenia se casaram, e Samuel recebeu
como dote seis cavalos e um pequeno mas bem
equipado laboratório. Samuel expandiu as suas
experiências. Começou a destilar medicamentos de
ervas e, em pouco tempo, os vizinhos passaram a ir
até seu pequeno laboratório comprar remédios para
os males que os afligiam. Eram bem atendidos, e a
reputação de Samuel cresceu.

Quando alguém não podia pagar, Samuel dizia:
— Não se preocupe com isso. Pode levar. — E
acrescentava, voltando-se para Terenia: — Remédio
é para curar e não para dar lucro.

As vendas aumentaram, e depois de algum
tempo, ele disse a Terenia: — Já é tempo de
abrirmos uma pequena farmácia onde possamos vender
unguentos, pós e outras coisas além de receitas.

A farmácia foi, desde o início, um sucesso.
Os homens ricos que anteriormente se haviam negado
a ajudar Samuel apareceram, oferecendo-lhe
dinheiro.

Queriam ser sócios e propunham uma fundação
de uma rede de farmácias.

Samuel conversava sobre o caso com Terenia,
dizendo: — Tenho muito receio de sócios. O negócio
é nosso e não me agrada a ideia de gente estranha
possuir parte de nossa vida.



Terenia concordava com ele.
Quando os negócios cresceram e se expandiram

com a abertura de outras farmácias, as ofertas de
dinheiro aumentaram. Samuel continuou a recusá-
las.

Quando seu sogro lhe perguntou o motivo,
Samuel respondeu: — Nunca se deve deixar uma
raposa entrar num galinheiro, por mais amistosa
que se mostre. Um dia, ela pode ficar com fome.

Do mesmo modo que os negócios, o casamento de
Samuel e Terenia floresceu. Tiveram cinco filhos:
Abraham, Joseph, Anton, Jan e Piotr. Samuel
comemorava o nascimento de cada filho abrindo uma
nova farmácia, cada uma maior do que a anterior.
No começo, Samuel contratou um homem para auxiliá-
lo. Depois, foram dois e, por fim, tinha mais de
duas dúzias de empregados.

Um dia, Samuel recebeu a visita de um
funcionário do governo.

— Vamos cancelar algumas restrições que pesam
sobre os judeus — disse ele a Samuel. — Veríamos
com muito agrado a abertura de uma de suas
farmácias em Cracóvia.

E Samuel abriu a farmácia. Três anos depois,
tinha prosperado tanto que construiu um prédio
próprio no centro comercial de Cracóvia e comprou
para Terenia uma bela casa na cidade. Samuel tinha
realizado, afinal, o sonho de sair do gueto.

Mas os seus sonhos não se limitavam a
Cracóvia.

Quando os seus filhos cresceram, contratou
professores para eles e fez cada qual aprender uma
língua diferente.

— Ficou maluco — dizia a sogra de Samuel. —
Todos fazem troça deles, pois Abraham e Jan estão
aprendendo inglês; Joseph, alemão; Anton, francês;



e Piotr, italiano. Com quem é que eles vão falar?
Ninguém aqui fala dessas línguas bárbaras. Os
garotos vão acabar sem ter com quem conversarem.

Samuel limitava-se a sorrir e dizia
pacientemente: — Isso faz parte da educação deles.

Quando os rapazes chegaram à adolescência,
viajaram para países diferentes com o pai. Em cada
uma de suas viagens, Samuel preparava-se para os
seus futuros planos. Quando Abraham completou
vinte e um anos, Samuel reuniu a família e
anunciou que Abraham ia viver nos Estados Unidos.

— Não! — exclamou a mãe de Terenia. — É um
país de índios. Não deixarei que faça isso com meu
neto. O rapaz tem de ficar aqui, onde estará em
segurança.

Segurança... Samuel pensou nos pogroms, em
Aram e na morte de sua mãe.

— Ele vai para o estrangeiro — retrucou
Samuel. — Abraham, você vai abrir uma fábrica em
Nova York e se encarregará de todos os negócios
por lá.

Abraham disse orgulhosamente: — Está muito
bem, papai.

Samuel voltou-se para Joseph.
— Aos vinte e um anos, você irá para Berlim.
Joseph fez um gesto de assentimento.
— E eu irei para a França — disse Anton. —

Paris, assim espero.
— Exatamente — disse Samuel -, mas cuidado.

Há lá entre os gentios algumas mulheres muito
bonitas.

Olhou para Jan.
— Você irá para a Inglaterra.
Piotr, o mais moço, disse ansiosamente: — É

claro que irei para a Itália. Quando poderei
partir, papai?



Samuel riu e respondeu: — Esta noite, não,
Piotr. Terá de esperar até completar vinte e um
anos.

E assim aconteceu. Samuel foi com os filhos
ao estrangeiro e ajudou-os a abrir escritórios e
fábricas. Sete anos depois, havia filiais da
família Roffe em cinco países. Era já uma
dinastia, e Samuel encarregou um advogado de
elaborar estatutos que tornassem cada uma das
companhias independente, embora ao mesmo tempo
submetida à matriz.

— Nada de estranhos — disse Samuel ao
advogado. — As ações nunca devem deixar de ser
propriedade da família.

— Está bem — disse o advogado. — Mas, se seus
filhos não puderem vender as suas ações, Samuel,
como irão se arranjar? É natural que queiram viver
com conforto.

— Vou tomar providências para que morem em
casas esplêndidas. Ganharão excelentes salários e
disporão de uma boa verba de representação, mas
tudo o mais deverá reverter em favor da companhia.
Se algum dia quiserem vender suas ações, terão de
obter a aprovação unânime dos outros sócios. A
maioria das ações pertencerá sempre a meu filho
mais velho e a seus herdeiros. Vamos ser uma
grande empresa. Vamos ser maiores que os
Rothschilds.

Com o correr dos anos, a profecia de Samuel
se tornou uma realidade. A empresa cresceu e
prosperou. Embora a família estivesse vivendo
dispersa, Samuel e Terenia faziam todo o possível
para uni-la. Os filhos voltavam à casa paterna por
ocasião dos aniversários e festas. Porém, as
visitas não eram, apenas, reuniões festivas. Os
filhos e os pais discutiam juntos os negócios da



companhia. Tinham a sua rede de espionagem
particular. Logo que um dos filhos tinha notícia
de um progresso importante na indústria
farmacêutica, participava o fato aos outros, e
todos começavam a fabricar o produto, de modo que
estavam sempre à frente dos seus concorrentes.

Com o advento do novo século, os cinco irmãos
se casaram e deram netos ao velho Samuel. Abraham
fora para os Estados Unidos aos vinte e um anos,
em 1891. Casou-se com uma moça americana sete anos
depois e, em 1905, ela deu à luz o primeiro neto
de Samuel, Woodrow, que gerou um filho chamado
Sam. Joseph se casou com uma moça alemã, e teve um
casal de filhos. O filho se casou e teve uma
filha, Anna, a qual se casou com um alemão chamado
Walther Gassner. Na França, Anton se casou com uma
francesa, tornando-se pai de dois filhos. Um deles
cometeu suicídio. O outro se casou e teve uma
filha, chamada Hélène, que se casou várias vezes,
mas não teria filhos. Jan, em Londres, se casara
com uma inglesa. Sua filha única se casara com um
baronete chamado Nichols e tivera um filho, a quem
baptizara de Alec. Piotr tinha se casado em Roma
com uma italiana. Tiveram um filho e uma filha.
Quando o filho, por sua vez, se casou, a mulher
deu-lhe uma filha, Simonetta, que se casara com
Ivo Palazzi, um jovem arquitecto.

Eram esses os descendentes de Samuel e
Terenia Roffe.

Samuel viveu o bastante para ver os ventos da
mudança soprarem pelo mundo. Teve oportunidade de
assistir transmissões de telégrafo sem fio e ao
voo dos primeiros aviões.

Emocionou-se quando o casa Dreyfus ocupou as
manchetes dos jornais e quando o almirante Peary
chegou ao pólo norte. O modelo T de Henry Ford era



produzido em massa. Por quase toda a parte havia
luz elétrica e telefones. Em medicina, os germes
que causaram a tuberculose, o tifo e a malária
foram isolados e debelados.

A Roffe and Sons em pouco menos de meio
século havia se transformado numa colossal empresa
multinacional espalhada por todo mundo.

Samuel e a sua velha égua Lottie haviam
criado uma dinastia.

Quando Elizabeth concluiu talvez a quinta
leitura do Livro, tornou a guardá-lo na sala da
Torre. Não precisava mais dele.

O Livro ficara incorporado à sua existência.
Pela primeira vez na vida, Elizabeth sabia

quem era e de onde vinha.

Capítulo 12
Foi no seu décimo quinto aniversário, ao fim

do primeiro ano na escola suíça, que Elizabeth
conheceu Rhys Williams. Ele havia passado pela
escola para levar-lhe um presente do pai dela.

— Ele queria vir pessoalmente, mas não pôde —
explicou Rhys.

Elizabeth tentou dissimular sua decepção, mas
Rhys não teve dificuldade em percebê-la. Era
evidente nela uma sensação de abandono, uma
indefesa vulnerabilidade que o comoveu. Agindo
impulsivamente, perguntou: — Acha que poderemos
jantar juntos? Elizabeth não gostou da ideia.
Imaginou-se entrando num restaurante, gorda e com
aquele aparelho nos dentes, em companhia daquele
rapaz incrivelmente simpático e gentil.

— Muito obrigado, mas não é possível — disse
Elizabeth, sem ao menos sorrir. — Tenho de



preparar algumas lições.
Rhys Williams não se conformou com a recusa,

pensando em todos os aniversários que passara
sozinho. Obteve permissão da diretora da escola
para levar Elizabeth para jantar. Entraram no
carro de Rhys e este tomou imediatamente o caminho
do aeroporto.

— Neuchâtel fica do outro lado — disse
Elizabeth. — E quem foi que disse que vamos para
Neuchâtel? — Para onde vamos então? — Para o
Maxim's. É o único lugar onde se pode celebrar a
passagem dos quinze anos.

Voaram para Paris num jato da companhia, e o
jantar foi soberbo. Começou com pâté de foie gras
com trufas, seguido de bisquei de lagosta, pato
com laranja e da especial salada do Maxim's. Tudo
se encerrou com champanha e um bolo de
aniversário. Depois, Rhys e Elizabeth atravessaram
os Campos-Elísios de carro e voltaram para a Suíça
a altas horas da noite. Fora a noite mais
emocionante da vida de Elizabeth. Rhys tinha
conseguido fazê-la sentir-se interessante e bela.
Quando Rhys a deixou à porta da escola, ela disse:
— Não sei como lhe agradecer. Foi o que de melhor
já me aconteceu na vida.

— Agradeça a seu pai — disse Rhys, sorrindo.
— Foi tudo ideia dele.

Mas Elizabeth sabia que isso não era verdade.
Chegou à conclusão de que Rhys Williams era o

homem mais admirável que ela já havia visto. E sem
dúvida o mais bonito.

Foi dormir naquela noite pensando nele. Em
dado momento, levantou-se e foi até à sua pequena
mesa, em frente à janela.

Pegou um pedaço de papel: "Madame Rhys
Williams".



Ficou muito tempo olhando para o que
escrevera.

Rhys adiou por vinte e quatro horas um
encontro com uma glamourosa atriz, mas não se
incomodou muito. Foi também ao Maxim's com ela e
não pôde deixar de pensar que o jantar com
Elizabeth fora bem mais interessante.

Ela seria alguém com quem ele poderia contar
um dia.

Elizabeth nunca pôde ter certeza de quem fora
o maior responsável pela transformação que se
operara nela, se o velho Samuel Roffe ou Rhys
Williams. A verdade é que passou a ter uma nova
consciência de si mesma. Perdeu a compulsão de
comer constantemente, e seu corpo foi ficando cada
vez mais esbelto.

Começou a gostar de desportos e a se
interessar pela escola.

Fazia um esforço para dar-se bem com as
colegas, que não podiam acreditar nisso. Tinham
sempre convidado Elizabeth para as suas festas de
pijamas e ela nunca fora. Compareceu
inesperadamente uma noite. A festa se realizava
num quarto onde dormia quatro moças, e quando
Elizabeth chegou, já havia duas dúzias de alunas,
todas de pijamas ou roubes. Umas das moças olhou-a
com surpresa e disse: — Estávamos apostando que
você não viria.

— Pois estou aqui.
O ar estava cheio do aroma acre e adocicado

da fumaça dos cigarros. Elizabeth percebeu que
muitas garotas estavam fumando maconha, mas ela
nunca havia passado por essa experiência. Uma das
moças do quarto, uma francesa chamada Renée Tocar,
aproximou-se de Elizabeth fumando um toco de
cigarro marrom.



Deu uma longa tragada e ofereceu a Elizabeth:
— Você fuma? Era mais uma afirmação do que uma
pergunta.

— É claro — mentiu Elizabeth.
Ela pegou o cigarro, hesitou um momento,

colocou-o entre os lábios e deu uma tragada.
Sentiu um começo de náusea e um baque nos pulmões,
mas conseguiu sorrir e murmurou: — Bom.

No momento em que Renée virou as costas,
Elizabeth estendeu-se no sofá. Sentiu um começo de
vertigem, mas isso passou num instante.
Experimentou dar mais uma tragada. Começou a
sentir a cabeça estranhamente leve. Elizabeth
tinha lido alguma coisa sobre o efeito de maconha.
Dizia-se que suprimia inibições e fazia a pessoa
sair de si mesma. Aspirou novamente, bem fundo
desta vez, e começou a ter uma sensação agradável
de flutuação, como se estivesse em outro planeta.
Via as moças no quarto e as ouvia falar, mas tudo
estava confuso e indistinto, imagens e Sons.
Fechou os olhos. No mesmo instante, saiu flutuando
pelo espaço. Era uma sensação deliciosa. Viu-se a
voar sobre os telhados da escola e depois sobre os
Alpes cobertos de neve, num mar de nuvens
algodoadas. De repente, ouviu alguém chamá-la pelo
nome, trazendo-a de volta à terra. Elizabeth abriu
os olhos. Renée estava curvada sobre ela, com um
ar de preocupação no rosto.

— Você está bem, Roffe?
Elizabeth sorriu, feliz, e murmurou: — Estou

muito bem. — E confessou na sua infinita euforia.
— É a primeira vez que fumo maconha.

— Maconha? — exclamou Renée. — Mas eu lhe dei
apenas um Gauloise.



Do outro lado da aldeia, havia uma escola de
rapazes, e as colegas de Elizabeth aproveitavam
todas as oportunidades de encontrar-se com eles.
As moças falavam constantemente sobre os rapazes.
Sobre os corpos deles, o tamanho de seus órgãos, o
que deixavam os rapazes fazer com elas e o que
faziam com os rapazes. As vezes, Elizabeth tinha a
impressão de que estava perdida dentro de uma
escola cheia de ninfomaníacas delirantes.

Tinham a obsessão do sexo. Uma das moças
ficara completamente nua e se deitava de costas na
cama, enquanto outra a acariciava dos seios às
coxas. O pagamento era um doce comprado na aldeia.
Dez minutos de frôlage valia um doce. Em dez
minutos, a moça em geral chegava ao orgasmo, mas,
quando não acontecia, a garota incumbida das fr?
lage podia continuar e ganhava mais um doce.

Outro divertimento sexual favorito era
usufruído no banheiro. A escola tinha grandes
banheiras antigas, equipadas com chuveiros manuais
flexíveis que podiam ser retirados de um gancho na
parede. As moças se sentavam na banheira, ligavam
o chuveiro e, quando a água quente começava a
correr, colocava o chuveiro entre as pernas e o
movia lentamente para cima e para baixo.

Elizabeth não praticava nem as frôlage nem os
jogos com o chuveiro, mas os impulsos sexuais eram
cada vez mais fortes dentro dela. Foi mais ou
menos nessa época que ela fez uma descoberta que a
deixou atordoada.

Uma das professoras de Elizabeth era uma
mulher pequena chamada Harriot Chantal. Tinha
cerca de trinta anos, e era um pouco mais que uma
estudante. Tinha feições atraentes e quando sorria
chegava a ser bela. Era a professora mais
simpática de Elizabeth, que sentia profunda



atração por ela. Sempre que se sentia infeliz,
Elizabeth ia procurar Mlle Harriot e lhe contava
seus problemas. A professora era uma ouvinte
atenta.

Quando Elizabeth acabava, ela lhe tomava
amistosamente a mão, dava-lhe conselhos sensatos e
depois lhe oferecia uma xícara de chocolate quente
com bolinhos. Imediatamente, Elizabeth se sentia
melhor.

Mlle Harriot ensinava francês e dava também
aulas sobre moda, em que acentuava a necessidade
de estilo e harmonia de cores, bem como do uso de
acessórios convenientes.

— Não se esqueçam de que o vestido mais
elegante do mundo parecerá horrível se for usado
com acessórios errados.

"Acessórios" era a divisa de Mlle Harriot.
Sempre que Elizabeth se encontrava na

banheira quente, surpreendia-se a pensar em Mlle
Harriot, na expressão do seu rosto quando estavam
juntas e na maneira pela qual a professora lhe
acariciava a mão com delicadeze e ternura.

Quando Elizabeth estava em outras aulas, o
seu pensamento se voltava para Mlle Harriot e
recordava as ocasiões em que a professora tinha
passado os braços pelo corpo dela a fim de
consolá-la e tinha tocado em seus seios. A
princípio, Elizabeth pensava que esses contatos
fossem casuais, mas haviam se repetido, e, nessas
ocasiões, Mlle Harriot havia olhado Elizabeth com
carinho e interrogação, como se esperasse uma
reação. Em sua imaginação, Elizabeth podia ver
Mlle Harriot com seios fartos e pernas brancas, e
pensou em como ela pareceria nua numa cama. Foi
então que teve a súbita compreensão que a deixou
aturdida.



Ela era lésbica.
Não estava interessada nos rapazes, porque

gostava das mulheres. Não das tolinhas que eram
suas colegas, mas de uma mulher sensível e
compreensiva como Mlle Harriot. Elizabeth podia
imaginar as duas juntas, a abraçar-se e confortar-
se.

Elizabeth tinha lido e ouvido muitas coisas
sobre as lésbicas e sabia como a vida era difícil
para elas. A sociedade não aprovava o lesbianismo,
considerava-o um crime contra a natureza. Mas que
mal havia, pensava Elizabeth, em amar alguém
profundamente? Que importância tinha que se
tratasse de um homem ou de uma mulher? O
importante não era o amor? Elizabeth pensou em
como seu pai ficaria horrorizado quando soubesse a
verdade. Ora, era uma coisa que ela teria de
enfrentar. Era preciso reajustar as suas ideias
sobre o futuro.

Nunca poderia ter uma vida normal como as
outras moças, que iriam casar e ter filhos. Aonde
quer que ela fosse, seria sempre uma mulher
excluída e rebelde, que viveria longe da corrente
da sociedade. Ela e Mlle Harriot Chantal viveriam
num apartamento ou talvez numa casinha. Elizabeth
decoraria tudo com cores suaves, sem faltar um só
acessório necessário. Teriam graciosos móveis
franceses e belos quadros nas paredes. O pai
poderia ajudar... não, ela não queria nenhuma
ajuda do pai. O mais provável era que ele nunca
mais falaria com ela. Elizabeth pensou no seu
guarda-roupa. Poderia ser uma lésbica, mas não se
vestiria como as mulheres da espécie. Nada de
tweeds, calças compridas, ternos ou chapéus
vagamente masculinos, que funcionariam como as
campainhas de advertência dos leprosos para



mulheres emocionalmente aleijadas. Procuraria ser
sempre tão feminina quanto possível.

Resolveu aprender a ser uma grande cozinheira
para fazer os pratos favoritos de Mlle Harriot
Chantal. Imaginou as duas no seu apartamento ou na
casinha, jantando à luz de velas os pratos que ela
havia preparado. Primeiro, haveria uma
vichyssoise, seguida de uma excelente salada.
Depois, camarões ou talvez lagosta, quem sabe um
chateaubriand, com um gostoso sorvete de
sobremesa. Depois do jantar, sentariam no chão
diante da lareira acesa, vendo a neve cair através
das janelas.

Neve! Seria, portanto, no inverno. Elizabeth
modificou às pressas o menu. Em lugar de uma
vichyssoise fria, faria uma sopa de cebola ou
talvez uma fondue. A sobremesa seria um suflê.
Teria de aprender a tempo para não falhar. Em
seguida, as duas ficariam sentadas diante do fogo,
lendo poesia uma para a outra. T. S. Eliot talvez.
Ou V. J. Rajadhon.

"O tempo é inimigo do amor,
Ladrão que abrevia
Todas as nossas horas douradas.
Nunca pude compreender por que os que amam

contam a sua felicidade em dias, noites e anos,
Quando o amor só pode ser medido por

alegrias, suspiros e lágrimas."

Ah... Elizabeth podia ver os anos se
desenrolarem diante dela até a passagem do tempo
dissolver-se num clarão dourado e quente.

Adormecia então.
Elizabeth estava esperando alguma coisa desse

tipo, mas, quando aconteceu, colheu-a inteiramente
de surpresa. Acordou uma noite ao sentir que



alguém entrava em seu quarto e fechava a porta sem
fazer barulho. Abriu os olhos. Viu um vulto
atravessar o quarto e aproximar-se da cama dela. A
luz do luar que se infiltrava pelas janelas
atingiu o rosto de Mlle Harriot Chantal. O coração
de Elizabeth começou a bater desordenadamente.

— Elizabeth — disse Chantal num sussurro e
deixou cair o robe.

Não estava usando nada por baixo. Elizabeth
sentiu a boca seca. Pensava tanto naquele momento
e, quando tudo estava acontecendo, sentia apenas
medo. Na verdade, não sabia ao certo o que tinha
de fazer ou como proceder. não queria parecer
ridícula aos olhos da mulher que amava.

— Olhe para mim — ordenou Chantal.
Elizabeth olhou. Deixou os olhos correrem

pelo corpo nu da outra. Harriot Chantal não era
exatamente o que Elizabeth havia imaginado. Os
seios lembravam maçãs enrugadas e eram um tanto
caídos. Tinha uma pequena barriga arredondada e o
derrière parecia — Elizabeth não encontrou outra
palavra no momento — pendurado.

Mas nada disso tinha importância. O que
importava era o que havia sob o exterior, a alma
da mulher, a coragem que ela tinha de ser
diferente, de desafiar o mundo inteiro e de querer
passar o resto da vida com Elizabeth.

— Chegue para lá, mon petit ange — murmurou
ela.

Elizabeth obedeceu, e a professora se deitou
ao lado dela. O corpo dela tinha um forte cheiro
de animal. Ela virou-se para Elizabeth, abraçou-a
e disse: — Oh, chérie, tenho sonhado tanto com
este momento! Beijou-a então, forçando a língua na
boca de Elizabeth e dando pequenos gemidos.



Foi sem dúvida a sensação mais desagradável
que Elizabeth já havia experimentado. Deixou-se
ficar em estado de choque, enquanto os dedos de
Chantal — de Mlle Harriot — lhe percorriam o
corpo, apertando seus seios, deslizando lentamente
abaixo de seu estômago, em direção a suas coxas. E
durante todo o tempo ela beijava Elizabeth,
babando-se como um animal.

Era isso então. Era esse o momento mágico.
"Se fôssemos uma só pessoa, você e eu, faríamos
juntamente um universo que abalaria as estrelas e
moveria os céus." As mãos de Mlle Harriot estavam
acariciando as coxas de Elizabeth, tentando
penetrar entre suas pernas. Rapidamente, Elizabeth
procurou lembrar-se de todos os seus sonhos, dos
jantares à luz de vela, dos suflês, das noites
diante da lareira, dos anos de felicidade que as
duas passariam juntas.

Não adiantou. Havia repulsa na carne e no
espírito de Elizabeth. Sentiu como se seu corpo
estivesse sendo violentado.

Mlle Harriot gemeu.
— Oh, chérie, quero comê-la.
E tudo o que Elizabeth conseguiu dizer foi: —

Há um problema. Uma de nós não tem os acessórios
necessários.

Começou então a chorar e a rir
histericamente, lamentando ver morrer a visão dos
jantares à luz de velas. Ria porque compreendia
que era uma mulher normal, livre afinal daquela
obsessão.

No dia seguinte, Elizabeth experimentou o
esguicho do chuveiro.



Capítulo 13

Nas férias da Páscoa, no seu último ano na
escola, aos dezoito anos de idade, Elizabeth foi
passar dez dias na villa da Sardenha. Aprendera a
dirigir e, pela primeira vez, tinha liberdade de
explorar a ilha sozinha. Fazia longas excursões
pela costa e visitava as aldeias de pescadores.
Tomava banho de mar na villa, sob o sol quente do
Mediterrâneo, muitas vezes ficava acordada à noite
na cama, ouvindo o vento a gemer nos rochedos
ocos. Foi a uma festa em Tempos e encontrou toda a
aldeia vestida com trajes tradicionais. Ocultas
sob o anonimato das máscaras, as mo?as convidavam
os rapazes para danças, e todos se sentiam
estimulados a fazer coisas que não faziam em
ocasiões normais. Um rapaz podia pensar que
conhecia a moça com quem fizera amor à noite, mas
na manhã seguinte já não tinha tanta certeza. Era,
pensou Elizabeth, como se a aldeia inteira
representasse The guardsman.

Foi até Punta Murra e viu os sardos assarem
carneiros ao ar livre. Os homens da ilha lhe deram
seada, um queijo de cabra, coberto de farinha de
trigo e mel quente. Elizabeth bebeu também o
delicioso selememont, o vinho local, que não se
podia provar em nenhum lugar do mundo, pois era
muito delicado para suportar a viagem.

Um dos lugares que Elizabeth gostava de
frequentar era a Hospedaria do Leão Vermelho, em
Porto Cervo. Era um pequeno restaurante localizado
no porão, com dez mesas e um bar antigo.

Elizabeth deu àquelas férias o nome de Tempo
dos Rapazes.



Eram filhos de ricos e chegavam em grupos,
convidando Elizabeth para uma ronda constante de
banhos de mar e passeios. Era isso o prelúdio do
ato sexual.

— São todos muito bons partidos — assegurou-
lhe o pai.

Para Elizabeth, eram todos uns grosseirões.
Bebiam demais, falavam demais e apalpavam-lhe o
corpo. Tinha certeza de que a procuravam não por
ela mesma, nem porque ela fosse inteligente ou
tivesse valor como ser humano, mas apenas porque
ela era uma Roffe, herdeira da fortuna da família.
Elizabeth não tinha ideia de que havia se
transformado numa bela mulher, porque era muito
mais fácil acreditar nas suas lembranças do
passado do que no que lhe dizia nessa época o
espelho.

Os rapazes tomavam vinho e jantavam com ela,
tentando depois levá-la para a cama. Percebiam que
Elizabeth era virgem e cada qual sentia, na sua
vaidade masculina, que aquela virgindade lhe
estava destinada e que bastaria conquistá-la para
Elizabeth apaixonar-se e ser uma escrava pelo
resto da vida. não desistiam. Fosse para onde
fosse que levassem Elizabeth, sempre terminavam a
noite convidando-a a ir para a cama. Ela recusava
com polidez, mas com firmeza.

Os rapazes não podiam compreendê-la. Achavam-
na bonita e, portanto, devia ser um pouco
inteligente. Nunca lhes ocorrera que ela fosse
mais inteligente do que eles. Quem já ouvira falar
de uma moça ao mesmo tempo bonita e inteligente?
Assim Elizabeth saía com os rapazes para fazer a
vontade do pai, mas aborrecia-se com todos eles.
Rhys Williams apareceu na villa, e Elizabeth ficou



surpresa com o prazer que sentiu ao vê-lo. Estava
ainda mais simpático do que da outra vez.

Rhys Williams também sentiu prazer em vê-la.
— Que foi que houve com você? — perguntou

ele.
— Como assim?
— Tem-se olhado no espelho ultimamente?
Elizabeth se voltou e respondeu: — Não.
Ele se voltou para Sam e disse: — A menos que

todos os rapazes sejam cegos, surdos e mudos, acho
que não vamos ter Elizabeth conosco por muito
tempo.

Conosco! Elizabeth gostou de ouvi-lo dizer
isso. Ficava com os dois homens tanto quanto
podia, servindo-lhes bebidas, prestando pequenos
favores, contente apenas de olhar para Rhys.

Às vezes, Elizabeth ficava num canto da sala,
enquanto eles falavam de negócios, e sentia-se
fascinada. Falavam de fusões, de novas fábricas,
de produtos que tinham feito sucesso e de outros
que haviam falhado, debatendo as causas. Falaram
dos concorrentes e planejavam campanhas e
estratégias. Tudo isso parecia empolgante para
Elizabeth.

Um dia, quando Sam estava trabalhando na sala
da torre, Rhys convidou Elizabeth para almoçar.
Levou-a para o Leão Vermelho, jogou dados com os
homens do bar, e Elizabeth se admirou de como Rhys
parecia à vontade ali. Era um homem que se
adaptava a qualquer ambiente. Ouvira um dia uma
expressão espanhola, que não compreendera na
ocasião. Mas, vendo Rhys, entendia o que os
espanhóis queriam dizer quando afirmavam que um
homem "cabia bem dentro de sua pele".

Sentaram-se a uma mesinha de canto com uma
toalha vermelha e branca e comeram empadão de



carneiro acompanhado de cerveja.
Rhys lhe perguntou como ia a escola.
— Não é tão ruim quanto eu pensava — disse

Elizabeth. Ao menos, tive consciência da minha
ignorância.

Rhys sorriu. — São raras as pessoas que
adquirem essa consciência. Você concluirá o curso
em junho, não é?

Elizabeth estranhou que ele soubesse disso e
respondeu: — É verdade.

— Já sabe o que quer fazer quando sair de lá?
Pensara muito nisso e ainda não encontrara

uma resposta.
— Não. Ainda não sei.
— Tem algum interesse em se casar?
Por um instante, o coração dela falhou uma

batida.
Compreendeu então que a pergunta tinha apenas

um interesse geral.
— Não. Ainda não encontrei ninguém.
Pensou então em Mlle Harriot e nos jantares

íntimos diante da lareira com a neve caindo lá
fora, e deu uma risada.

— Há algum segredo? — perguntou Rhys.
— Segredo?
Gostaria de contar tudo a ele, mas ainda não

o conhecia bem.
Na verdade, quase não o conhecia. Era um

desconhecido elegante e simpático que um dia
tivera pena dela e a levara para comemorar seu
aniversário com um jantar em Paris. Sabia que ele
era brilhante no mundo dos negócios e que seu pai
na verdade confiava nele. Mas nada sabia da vida
particular dele ou do que ele na realidade era.
Observando-o, Elizabeth tinha a impressão de que
se tratava de um homem de várias camadas, que só



mostrava algumas emoções para esconder aquelas que
realmente sentia. Era de duvidar que alguém o
conhecesse de fato.

Rhys Williams foi responsável pela perda da
virgindade de Elizabeth. A ideia de ir para a cama
com um homem era a cada dia mais imperiosa para
Elizabeth. Em parte, era um impulso físico que de
vez em quando se apoderava dela em ondas de
frustração e uma urgência necessária, difícil de
desaparecer. Mas havia também a curiosidade, a
vontade de saber como era. É claro que não poderia
ir para a cama com qualquer homem. Tinha de ser
alguém com quem ela simpatizasse e que
simpatizasse com ela.

Num sábado, o pai de Elizabeth deu um jantar
de gala na villa.

— Escolha o seu melhor vestido — disse ele à
filha. — Quero mostrá-la a todos.

Emocionada, Elizabeth pensou que seria par de
Rhys. Quando Rhys chegou, estava acompanhado de
uma princesa italiana loura.

Elizabeth se sentiu insultada e traída, tanto
que à meia-noite saiu da festa e foi para a cama
com um pintor russo barbudo, chamado Vassilov.

O breve caso foi um desastre. Elizabeth
estava tão nervosa e o pintor, tão bêbado, que
para ela não houve começo, meio, nem fim. As
manobras preliminares se limitaram a Vassilov
tirar as calças e se jogar na cama. A essa altura,
Elizabeth só tinha vontade de fugir, mas resolveu
ir até o fim para castigar Rhys por sua perfídia.
Despiu-se e deitou-se na cama. Um instante depois,
sem qualquer aviso, Vassilov estava penetrando-a.
Era uma sensação estranha. Não podia ser
considerada desagradável, mas também não era nada
de fazer a terra tremer. Sentiu o corpo de



Vassilov estremecer e, um instante depois, o
pintor estava estendido na cama, roncando.
Elizabeth ficou ali, com nojo de si mesma. Era
difícil acreditar que tantas canções, tantos
livros, tantos poemas se referissem àquilo.

Pensou em Rhys e teve vontade de chorar.
Silenciosamente, vestiu-se e voltou para

casa. Quando o pintor telefonou para ela na manhã
seguinte, mandou dizer que não estava. No outro
dia, Elizabeth voltou para a escola.

Voou no jato da companhia, juntamente com o
pai e Rhys. O avião, construído para comportar cem
passageiros, fora transformado numa aeronave de
luxo. Havia na cauda dois camarotes bem decorados,
ambos com banheiros completos, um escritório, uma
sala confortável e uma cozinha totalmente
equipada. Elizabeth dizia que o avião era o tapete
mágico de seu pai.

Os dois homens falaram de negócios a maior
parte do tempo.

Quando Rhys ficou livre, jogou uma partida de
xadrez com Elizabeth. A partida terminou empatada,
e Rhys a elogiou, dizendo que nunca havia pensado
que ela jogasse tão bem.

Elizabeth corou de prazer.
Os últimos meses na escola passaram

rapidamente. Era tempo de começar a pensar no
futuro. A pergunta de Rhys: "Já sabe o que fazer
quando sair de lá?" não lhe saía do pensamento,
mas ainda não sabia. Entretanto, graças ao velho
Samuel, Elizabeth ficara encantada com a empresa
da família. Gostaria de trabalhar nela. Não sabia
ainda o que poderia fazer. Talvez começasse
ajudando o pai. Contavam-se ainda histórias da
maravilhosa anfitriã que fora sua mãe, do
inestimável auxílio para Sam.



Começaria procurando ficar no lugar da mãe.
Seria um bom início.

Capítulo 14

A mão do embaixador da Suécia estava
apertando as nádegas de Elizabeth, e ela procurou
não tomar conhecimento disso enquanto dançavam
através do salão. Sorria e com os seus olhos bem-
treinados inspecionava tudo, os convidados
elegantemente vestidos, a orquestra, os empregados
de libré, o bufê, em que se amontoavam pratos
exóticos e excelentes vinhos, concluindo,
satisfeita, que a festa estava muito boa.

Estavam no salão de baile da casa de Long
Island. Havia duzentos convidados, todos
importantes para a Roffe and Sons.

Elizabeth percebeu que o embaixador apertava
o corpo contra o dela, tentando excitá-la. Ele
tocou com a língua a orelha dela e murmurou: —
Sabe que dança muito bem?

— E o senhor também — disse Elizabeth com um
sorriso.

Mas errou o passo deliberadamente e pisou no
pé do embaixador, com toda a força, com seu salto
fino. Ele deu um grito de dor, e Elizabeth
exclamou contritamente: — Perdão, embaixador.
Espere aqui que vou buscar-lhe um drinque.

Deixou-o e dirigiu-se para o bar, abrindo
caminho entre os convidados, correndo os olhos
cuidadosamente pelo salão, para ver se tudo estava
perfeito.



Perfeição — era tudo que o pai exigia.
Elizabeth havia sido a anfitriã já numa centena de
recepções de Sam, mas ainda não aprendera a
descontrair. Cada festa era um acontecimento, uma
noite de estreia, com uma porção de coisas que
podiam sair erradas. Entretanto, nunca se sentira
mais feliz. O seu sonho de menina de viver perto
do pai, que a queria e precisava dela, havia se
tornado realidade. Aprendera a ajustar-se ao fato
de que as necessidades de seu pai eram impessoais
e de que sua importância se limitava, para ele, à
contribuição que pudesse dar à companhia. Era esse
o único critério de Sam Roffe para julgar as
pessoas. Elizabeth conseguira preencher a lacuna
existente desde a morte de sua mãe. Passara a ser
uma anfitriã.

Mas, como Elizabeth era uma moça muito
inteligente, passara a ser mais que isso.
Comparecia a conferências comerciais com o pai e o
acompanhava em aviões, em suítes de hotéis no
estrangeiro, em fábricas, embaixadas e palácios.
Via o pai exercer o seu poder, empregando os
bilhões de dólares a sua disposição para comprar e
vender, para derrubar e construir. A Roffe and
Sons era uma vasta cornucópia, e Elizabeth via o
pai dispensar as suas dádivas aos amigos e recusar
qualquer concessão aos inimigos. Era um mundo
fascinante, cheio de pessoas interessantes, e Sam
Roffe dominava tudo.

Quando Elizabeth correu os olhos pelo salão
de baile, viu Sam perto do bar, conversando com
Rhys, um primeiro-ministro e um senador da
Califórnia. O pai a chamou e ela se encaminhou
para ele, pensando no tempo em que, três anos
antes, tudo começara.



Elizabeth tinha voado para casa no dia da
formatura. Sua casa, então, era o apartamento em
Beekman Place, Nova York.

Rhys estava lá com o pai. Ela esperava
certamente encontrá-lo.

Levava a imagem dele nos recantos secretos
dos seus pensamentos e, sempre que estava sozinha,
reconfortava-se com as recordações. A princípio,
tudo tinha parecido sem esperança.

Ela era uma colegial de quinze anos e ele, um
homem de vinte e cinco. Esses dez anos de
diferença podiam muito bem ser cem.

Mas, graças a alguma admirável alquimia
matemática, aos dezoito anos a diferença de idade
já parecia ter menos importância.

Era como se ela estivesse amadurecendo mais
depressa do que Rhys, na ânsia de alcançá-lo.

Os dois homens se levantaram quando ela
entrou na biblioteca, onde estavam falando de
negócios. Sam disse calmamente: — Ah, Elizabeth...
já chegou?

— Já.
— Disse então adeus à escola?
— Disse, sim.
— Muito bem.
E não passou daí a cordialidade com que o pai

a recebeu de volta para casa. Rhys, porém
aproximou-se dela com um sorriso.

Parecia sinceramente satisfeito de vê-la.
— Você está ótima, Liz! Como foi a formatura?

Sam queria muito ir, mas não pôde fazer a viagem.
Ele estava dizendo todas as coisas que cabia

ao pai dela dizer.
Elizabeth se aborreceu de ter ficado magoada.

Sabia que, na verdade, o pai não deixara de amá-
la, mas estava entregue a um mundo de que ela não



fazia parte. Teria levado um filho para esse
mundo; uma filha, era impossível. Ela não se
ajustava de modo algum à mecânica da companhia.

— Vim interromper — murmurou ela,
encaminhando-se para a porta.

— Espere um pouco — disse Rhys. — Ela chegou
bem na hora, Sam. Pode nos ajudar na festa de
sábado à noite.

Sam olhou para Elizabeth, examinou-a
objetivamente, como se quisesse aquilatar o seu
valor. Parecia-se com a mãe. Tinha a mesma beleza,
a mesma elegância natural. Um lampejo de interesse
brilhou nos olhos de Sam. Nunca lhe havia ocorrido
a ideia de que ela pudesse dar uma contribuição
positiva aos interesses da Roffe and Sons.

— Você tem um vestido adequado?
Elizabeth olhou-o, surpresa, e murmurou: —

Eu...
— Não tem importância. Compre o vestido. Sabe

o que deve fazer numa festa?
— Sem dúvida. É claro que sei o que se deve

fazer numa festa.
Não era essa uma das vantagens de uma boa

escola suíça? Ensinam lá todos os princípios e
regras da sociedade.

— Ótimo. Convidei um grupo da Arábia Saudita.
Devem vir mais ou menos...

Voltou-se para Rhys, que sorriu para
Elizabeth e disse: — Mais ou menos umas quarenta
pessoas.

— Deixem tudo comigo — disse então Elizabeth,
cheia de confiança.

O jantar foi um desastre completo.
Elizabeth tinha dito ao cozinheiro que

preparasse coquetel de caranguejo, seguido de
cassoulets individuais, que seriam servidos com



bons vinhos. Infelizmente, os cassoulets tinham
carne de porco e os árabes não tocavam nem em
crustáceos, nem em carne de porco. Não tomavam,
além disso, bebidas alcoólicas.

Os convidados olharam para a comida, mas não
provaram coisa alguma. Elizabeth, sentada na
cabeceira da mesa, tendo o pai na outra cabeceira,
ficou petrificada de vergonha, sentindo sua
derrota.

Foi Rhys Williams que salvou a noite.
Desapareceu por um instante no escritório e
telefonou. Voltou então para o salão de jantar e
começou a distrair os convidados, contando
histórias divertidas, enquanto os empregados
tiravam os pratos da mesa.

Quase no mesmo instante, segundo pareceu, uma
frota de caminhões chegou ao edifício e, como por
encanto, uma variedade de pratos começou a
aparecer na mesa. Cuscuz árabe e carneiro en
brochete, travessas de peixe e galinha assada,
seguidos de doces, queijos e frutas secas. Todos
apreciaram a comida, menos Elizabeth. Estava tão
acabrunhada que não conseguia engolir um só
bocado. Sempre que olhava para Rhys, este a estava
observando com um brilho de cumplicidade no olhar.
Elizabeth não saberia explicar a razão, mas estava
mortificada com o fato de que Rhys não só tivesse
assistido a sua desmoralização, mas ainda a
tivesse salvo. Quando tudo terminou e os
convidados saíram com relutância já nas primeiras
horas da madrugada, Elizabeth, Sam e Rhys se
reuniram na sala de estar.

Rhys estava servindo conhaque.
Elizabeth respirou fundo e voltou-se para o

pai.



— Desculpe o que houve no jantar. Se não
fosse Rhys...

— Tenho certeza de que da próxima vez você se
sairá melhor — disse Sam, sem maior interesse.

Mas Sam acertou. Dali por diante, quando
havia uma recepção, fosse para quatro ou
quatrocentas pessoas, Elizabeth fazia pesquisa
sobre os convidados, descobria seus gostos e
preferências, e até o tipo de acolhimento que lhes
agradava.

Tinha um catálogo com fichas de cada pessoa.
Os convidados se sentiam envaidecidos de encontrar
sempre o vinho, o uísque ou os charutos de que
gostavam, e de ter em Elizabeth uma pessoa que
podia conversar com conhecimento de causa sobre o
assunto que mais lhes interessava.

Rhys comparecia a quase todas as recepções,
sempre acompanhado de belas mulheres. Elizabeth
detestava-as todas, mas procurava imitá-las. Se
Rhys aparecia com uma mulher com os cabelos
penteados para trás, ela tentava o mesmo penteado.

Procurava imitá-las em tudo. Mas nada disso
parecia impressionar Rhys. Ao contrário, não
notava coisa alguma.

Frustrada, Elizabeth resolveu afinal ser ela
mesma e não imitar mais ninguém.

Na manhã do seu vigésimo primeiro
aniversário, quando Elizabeth desceu para o café,
o pai lhe disse: — Encomende algumas entradas de
teatro para esta noite. Depois vamos jantar no 21.

Elizabeth pensou que o pai se tivesse
lembrado do seu aniversário e ficou radiante.

Mas Sam acrescentou: — Seremos doze pessoas.
Vamos comemorar os novos contratos bolivianos.

Ela nada disso sobre o aniversário. Recebeu
alguns telegramas de antigas colegas, e foi só. Às



seis da tarde recebeu um enorme buquê de flores.
Elizabeth pensou que fossem do pai. Mas o cartão
que acompanhava as flores dizia: "Um belo dia para
uma bela mulher. Rhys." O pai saiu de casa às sete
horas para o teatro. Viu as flores e perguntou: —
Algum pretendente? Elizabeth teve vontade de dizer
que se tratava de um presente de aniversário, mas
de que adiantava? Quando se tem de lembrar o
próprio aniversário a uma pessoa amada, então é
tudo inútil.

Viu o pai sair e ficou sem saber o que faria
naquela noite. Os vinte e um anos sempre tinham
lhe parecido um marco importante na vida.
Significavam a maioridade, a liberdade, a
transformação numa mulher. Bem, o dia mágico havia
chegado, e ela não se sentia diferente em nada do
que tinha sido no ano anterior ou dois anos antes.
Por que ele não se lembrara? Se fosse um filho,
teria esquecido?

O mordomo apareceu para lhe perguntar sobre o
jantar.

Elizabeth não estava com fome. Sentia-se
sozinha e abandonada.

Sabia que estava pensando demais em si mesma,
mas o que podia fazer? O que ela lamentava não era
apenas aquele aniversário solitário, mas todos os
outros aniversários do passado. A dor cresceu
sozinha, sem ter uma mãe, um pai ou qualquer
pessoa que tivesse o menor interesse por ela.

Às dez da noite, estava vestida com um robe,
sentada no escuro, diante da lareira. De repente,
ouviu uma voz que dizia: — Parabêns pra você!

As luzes se acenderam e ela viu Rhys
Williams. Encaminhou-se para ela e disse: — Isso
lá é maneira de festejar seu aniversário? Quantas
vezes você pensa que vai fazer vinte e um anos?



— Pensei que você estivesse com meu pai esta
noite — disse ela, agitada.

— Eu estava lá. Mas saí quando ele disse que
você tinha ficado em casa. Vista-se e vamos
jantar.

Elizabeth abanou a cabeça. Não queria aceitar
a compaixão dele.

— Agradeço muito, Rhys. Mas não estou
realmente com fome.

— Mas eu estou com fome e não gosto de comer
sozinho. Tem cinco minutos para se vestir. Do
contrário, vou levá-la como está.

Comeram numa lanchonete, em Long Island,
hambúrgueres com chili, batatas fritas e cebolas,
tudo acompanhado de refrigerantes. Conversaram
muito, e Elizabeth pensou que aquele jantar ainda
era melhor do que o do Maxim's. Toda a atenção de
Rhys se concentrava nela, e ela começou a
compreender por que ele atraía tanto as mulheres.
Não se tratava apenas de sua aparência física. Era
também o fato de que ele gostava realmente das
mulheres e sentia prazer na companhia delas. Fez
Elizabeth sentir-se como alguém especial, alguém
cuja companhia ele preferia à de qualquer outra
pessoa do mundo. Não era de admirar que as outras
se apaixonassem por ele.

Rhys contou-lhe um pouco da sua infância no
País de Gales e fez tudo parecer admirável,
aventuroso e alegre.

— Saí de casa, Liz porque havia em mim a fome
de ver tudo e fazer tudo. Queria ser as pessoas
que eu via. Eu não era o bastante para mim. Pode
compreender isso?

Como ela compreendia bem tudo aquilo!
— Trabalhei em parques, em praias e houve um

verão em que trabalhei levando turistas em coracle



pelo Rhosili...
— Espere um pouco, Rhys. O que é coracle e o

que é Rhosili?
— O Rhosili é um rio turbulento e veloz,

cheio de correntezas e corredeiras. Os coracles
são barcos feito de armação de madeira coberta de
couro. Devem ser anteriores aos romanos. Nunca
esteve no País de Gales? Você adoraria aquilo. Há
uma cachoeira no vale de Neath que é? uma das
coisas mais belas do mundo. Há tantos lugares
bonitos para ver!... Aber-Eiddi, Caerbwdi,
Porthclais, Kilgetty, Llangwm....

E as palavras lhe rolavam dos lábios como uma
cadência musical.

— É uma terra ainda selvagem e primitiva,
cheia de surpresas mágicas.

— Apesar disso, você deixou o País de
Gales...

Rhys sorriu e disse: — Era a fome que havia
em mim. Eu queria ser dono do mundo...

O que ele não disse foi que a fome ainda não
se aplacara no coração.

No decorrer dos três anos seguintes,
Elizabeth tornou-se indispensável ao pai. Sua
função era tornar a vida dele confortável para que
pudesse concentrar-se naquilo que tinha exclusiva
importância para ele: os negócios. Os detalhes de
sua vida particular eram inteiramente confiados a
Elizabeth. Ela contratava e despedia empregados,
abria e fechava várias casas de acordo com as
necessidades do pai e presidia as recepções para
ele.

Mais ainda, ela se tornou os olhos e os
ouvidos de Sam.



Depois de uma reunião de negócios, Sam pedia
a opinião dela sobre este ou aquele homem ou lhe
explicava por que tinha agido desta ou daquela
maneira. Ela o via tomar decisões que afetavam a
vida de milhares de pessoas e envolviam centenas
de milhões de dólares. Tinha visto chefes de
Estado pedirem a Sam que abrisse uma fábrica ou
deixasse de fechar outra.

Depois de uma dessas reuniões, Elizabeth
disse ao pai: — É incrível! É como se você
estivesse governando um país.

Sam riu e replicou: — A Roffe and Sons tem
receita superior à de três ou quatro dos países do
mundo.

Nas suas viagens com o pai, Elizabeth
conheceu as outras pessoas da família Roffe, seus
primos e primas e as pessoas com quem eram
casados.

Quando era mocinha, vira-os quando iam
visitar seu pai ou quando ela ia visitá-los nas
breves férias da escola.

Simonetta e Ivo Palazzi, em Roma, tinham sido
sempre os mais agradáveis. Eram francos e
cordiais, e Ivo sempre fizera Elizabeth sentir-se
mulher. Ivo era encarregado da divisão italiana da
Roffe and Sons, e sempre se saíra muito bem. As
pessoas gostavam de tratar com ele. Elizabeth se
lembrava do que lhe dissera uma das suas colegas
depois de conhecê-lo: "Sabe por que eu gosto de
seu primo? Tem calor e fervor."

Ivo era assim: calor e fervor.
Havia depois Hélène Roffe-Martel e seu marido

Charles, em Paris. Elizabeth nunca havia realmente
compreendido Hélène, nem se sentia à vontade com
ela. Era sempre gentil com ela, mas havia uma fria
reserva que Elizabeth não conseguia romper.



Charles era o chefe da filial francesa da
Roffe and Sons. Era competente, embora, segundo
dizia Sam, lhe faltava energia.

Podia cumprir ordens, mas não tinha espírito
de iniciativa. Sam nunca o substituíra porque,
apesar de tudo, a filial francesa era muito
rentável. Elizabeth suspeitava de que Hélène
Roffe-Martel fosse em grande parte a causa desse
sucesso.

Elizabeth gostava da prima alemã Anna Roffe
Gassner e de seu marido Walther. Lembrava-se de
ter ouvido dizer nas conversas de família que Anna
se casara com um homem socialmente inferior.
Walther Gassner era considerado na família uma
ovelha negra, um caça-dotes, que se casara com uma
mulher feia e mais velha do que ele, com os olhos
no dinheiro dela. Elizabeth não achava sua prima
feia. Entendia que era de uma pessoa tímida e
sensível, reservada e um pouco apavorada diante da
vida. E Elizabeth gostou de Walther desde o
primeiro instante. Tinha o perfil clássico de um
astro de cinema, mas não se mostrava arrogante nem
falso. Parecia amar sinceramente Anna, e Elizabeth
não acreditava nas coisas terríveis que dele
contavam.

Entre todos os parentes, Alec Nichols era o
predileto de Elizabeth. A mãe dele tinha sido uma
Roffe que se casara com Sir George Nichols,
terceiro baronete. Era a Alec que Elizabeth havia
sempre recorrido quando tinha um problema. Talvez
em vista da sensibilidade e da gentileza de Alec,
a menina sempre o julgara seu igual e só agora
compreendia que grande elogio isso representava
para Alec. Ele sempre a tratara em pé de
igualdade, disposto a oferecer-lhe ajuda e
conselhos.



Elizabeth se lembrava de que, num momento de
grande desespero, resolvera fugir de casa. Arrumou
as roupas numa maleta e então, num súbito impulso,
telefonou para Alec em Londres a fim de despedir-
se dele. Ele estava participando de uma reunião,
mas foi ao telefone e falou com Elizabeth por mais
de uma hora. Ao fim da conversa, Elizabeth
resolveu perdoar o pai e dar-lhe mais uma chance.

Assim era Sir Alec Nichols. Vivian, a mulher
dele, era, porém, completamente diferente. Tanto
quanto Alec era generoso e gentil, Vivian era
egoísta e imprevidente. Era a criatura mais
egocêntrica que Elizabeth já havia conhecido.

Anos antes, quando Elizabeth estava passando
um fim de semana na casa de campo deles, em
Gloucestershire, foi fazer um piquenique sozinha.
Mas começou a chover e ela voltou para casa.
Entrou pela porta dos fundos e atravessava o
corredor quando ouviu vozes alteradas no
escritório.

— Estou cansada de servir de babá para essa
fedelha — dizia Vivian. — Pode ficar com sua
priminha danada e tratar de diverti-la esta noite.
Vou a Londres. Tenho um compromisso.

— Você pode cancelar esse compromisso,
Vivian. A menina só vai ficar mais um dia conosco
e depois...

— Sinto muito, Alec. Estou precisando de
homem, e é isso que eu vou fazer esta noite.

— Pelo amor de Deus, Vivian!
— Veja se me esquece! E não tente viver minha

vida por mim!
Neste momento, antes que Elizabeth pudesse

mover-se, Vivian saiu impetuosamente do
escritório. Olhou de relance o rosto espantado de



Elizabeth e disse alegremente: — Já voltou,
queridinha?

E subiu.
Alec chegou à porta do escritório e disse

gentilmente: — Entre, Elizabeth.
Ela acompanhou o primo sem muita disposição.

O rosto de Alec estava vermelho de vergonha e
confusão. Elizabeth gostaria muito de consolá-lo,
mas não sabia o que dizer. Alec dirigiu-se para
uma mesa grande de refeitório, pegou um cachimbo,
encheu-o de fumo e acendeu-o.

Elizabeth teve a impressão de que ele gastara
um tempo enorme nisso.

— Você deve compreender Vivian.
— Alec, não tenho nada com isso. Eu...
— De certo modo tem, Elizabeth. Você é da

família e eu não quero que pense mal dela.
Elizabeth não podia acreditar. Depois da

horrível cena que acabara de presenciar, Alec
estava querendo defender a mulher.

— Às vezes, num casamento — continuou Alec —,
marido e mulher têm necessidades diferentes. Não
quero que você pense mal de Vivian pelo fato de eu
não poder atender a certas necessidades dela.
Vivian não tem culpa...

Elizabeth não pôde conter-se.
— Ela costuma... gozar da companhia de outros

homens?
— Creio que sim — respondeu Alec.
Elizabeth ficou horrorizada. — Por que não a

deixa então?
Alec deu-lhe um sorriso. — Não posso, minha

filha. Acontece que eu gosto dela.
No dia seguinte, Elizabeth voltou para a

escola. Mas, a partir desse dia, sentiu-se mais do
que nunca ligada a Alec.



Elizabeth vivia ultimamente muito preocupada
com o pai. Ele parecia ter algum problema, e ela
não fazia a menor ideia do que fosse. Chegara um
dia a perguntar e ele dissera: — Apenas um pequeno
problema que tenho de resolver. Depois lhe conto
tudo.

Havia se tornado muito reservado, e Elizabeth
não tinha mais acesso a seus papéis particulares.
Quando ele lhe disse que ia partir no dia seguinte
para Chamonix a fim de fazer um pouco de
alpinismo, Elizabeth ficou satisfeita. Sabia que
ele precisava de um pouco de repouso. Tinha
emagrecido e andava pálido e abatido.

— Vou fazer as reservas para você.
— Não precisa, Elizabeth. Já estão feitas.
Também isso não estava nos hábitos dele.

Partiu para Chamonix na manhã seguinte. Foi a
última vez em que o viu. Nunca mais o veria...

Elizabeth ficou deitada no quarto às escuras,
recordando.

Havia uma impressão de irrealidade
persistente em torno da morte de seu pai.

Ela era a última descendente direta da
família Roffe. Se não fosse ela, o nome
desapareceria. O que aconteceria à empresa? Seu
pai sempre tivera o controle acionário nas mãos.
Para quem teria ele deixado as suas ações?
Elizabeth ficou sabendo na tarde seguinte. O
advogado de Sam apareceu em sua casa.

— Trouxe uma cópia do testamento de seu pai.
Sinto muito importuná-la num momento triste como
este, mas creio que é bom que fique sabendo o
quanto antes. É a herdeira universal de seu pai.
Isso quer dizer que as ações que representam o



controle da maioria da Roffe and Sons estão em
suas mãos.

Elizabeth não podia acreditar. Sam não devia
ter certamente esperado que ela pudesse dirigir a
empresa...

— Por quê? Por que eu?
O advogado hesitou um pouco e disse: —

Permita-me falar-lhe com toda a franqueza. Seu pai
era um homem relativamente novo. Tenho certeza de
que esperava ainda ter muitos anos de vida. Com o
tempo, ele faria naturalmente outro testamento,
apontando a pessoa que deveria assumir o controle
da companhia. Com toda a certeza, ainda não havia
resolvido nada. Mas tudo agora não tem
importância. A realidade é que o controle está em
suas mãos e cabe-lhe decidir o que fazer, bem como
escolher a pessoa que dirigirá a empresa. Nunca
houve uma mulher na diretoria da Roffe and Sons,
mas, no momento pelo menos, terá de tomar o lugar
de seu pai. Há uma reunião da diretoria, na sexta-
feira, em Zurique. Poderá comparecer?

Sam não esperaria outra coisa dela. E o velho
Samuel também.

— Estarei lá — disse Elizabeth.



LIVRO 2
Capítulo 15

Portugal. Quarta-feira, 9 de setembro. Meia-
noite.

Num quarto de um pequeno apartamento da Rua
dos Bombeiros, Numa das ruas escusas e tortuosas
do Alto Estoril, estavam rodando uma cena para um
filme. Havia quatro pessoas no quarto.

Um cameraman, os dois atores sentados na
cama, um homem de cerca de trinta anos e uma
mulher loura e jovem de uma beleza estonteante,
que não usava coisa alguma a não ser uma fita
vermelha em volta do pescoço. O homem era alto,
com ombros largos de atleta e um peito largo,
Estranhamente desprovido de pêlos. Seu pênis,
mesmo não erecto, era enorme. A quarta pessoa era
um espetador, sentado em segundo plano. Usava
óculos escuros e um chapéu preto de abas largas.

O cameraman olhou para o espetador e este lhe
fez um sinal.

O cameraman ligou a máquina e disse aos
atores: — Pronto! Ação! O homem ajoelhou-se ante a
mulher, e ela tomou seu pênis na boca, até que ele
começou a endurecer. Numa pausa a mulher disse: —
Nossa, como é grande! E depois, à ordem do
cameraman, o homem penetrou-a.

— Devagar, querido. — Ela tinha uma voz alta
e lamuriosa.

— Parece que você está gostando.



— Como posso gostar? Tem o tamanho de uma
melancia.

O espetador se inclinava na sua cadeira e
acompanhava tudo o que estava acontecendo. Estava
com a respiração ofegante.

Aquela mulher era a terceira, e ainda mais
bela que as outras.

A mulher começou a agitar-se e a gemer na
cama.

— Sim, sim — gemeu. — Não pare! — Ela segurou
o homem pelos quadris e puxou-o em sua direção. O
homem reagiu fazendo movimentos mais vigorosos e
rápidos. Ela enterrou suas unhas nas costas nuas
do homem. — Oh, sim — ela gemeu -, sim, sim, sim!
Vou gozar! O cameraman voltou-se para o espetador
e este fez um sinal, com os olhos a brilhar por
trás dos óculos escuros.

— Agora! — disse o cameraman ao homem em cima
da cama.

A mulher, empolgada nas suas sensações, nem o
ouviu. Enquanto seu rosto se enchia de êxtase, as
grandes mãos do homem se fecharam em torno do seu
pescoço e ela começou a debater-se, num esforço
desesperado para respirar. Olhou para o homem,
espantada, e então os seus olhos encheram-se de
uma súbita e aterrorizada compreensão.

O espetador pensou: É esse o momento! Os
olhos dela! Os olhos estavam dilatados de terror.
Lutou em vão para livrar-se das mãos de ferro que
lhe apertavam o pescoço. O seu orgasmo e os
estertores da morte se fundiram.

O espetador tinha o corpo ensopado de suor. A
excitação era insuportável. No meio do mais
refinado prazer da vida, a mulher morria.

De súbito, tudo acabou. O espetador estava
exausto, abalado por espasmos, com os pulmões



cheios de longos haustos entrecortados. A mulher
fora punida.

O espetador se sentia como um deus.

Capítulo 16
Zurique. Sexta-feira, 11 de setembro. Meio-

dia.
A sede mundial da Roffe and Sons ocupava

vinte e cinco hectares ao lado do Sprettenbach,
nos arredores da parte oeste de Zurique. O
edifício da administração consistia numa estrutura
moderna de doze andares com paredes de vidro,
elevando-se sobre um imenso conjunto de edifícios
de pesquisa, fábricas, usinas, laboratórios
experimentais, divisões de planejamento e ramais
de caminhos de ferro. Era o centro nervoso do
vasto império da Roffe and Sons.

O vestíbulo de recepção era arrojadamente
moderno, decorado de verde e branco, os móveis
dinamarqueses. Uma recepcionista ficava sentada a
uma mesa de vidro, e as pessoas admitidas no
interior do edifício tinham de ser acompanhadas
por um guia.

Nos fundos do vestíbulo, do lado direito,
havia uma série de elevadores, um deles reservado
para o presidente da companhia.

Naquela manhã, esse elevador particular tinha
sido usado pelos componentes da diretoria. Haviam
chegado nas últimas horas vindos de vários pontos
do mundo, de avião, trem, helicópteros e
automóvel. Estavam reunidos naquele momento no
grande salão da diretoria, de alto pé-direito e
paredes revestidas de carvalho. Lá estavam Sir
Alec Nichols, Walther Gassner, Ivo Palazzi e



Charles Martel. A única pessoa presente que não
fazia parte da diretoria era Rhys Williams.

Refrescos e drinques estavam servidos numa
mesa ao lado, mas ninguém se mostrava interessado.
Todos estavam tensos e nervosos.

Kate Erling, uma suíça eficiente de quase
cinquenta anos, entrou na sala e anunciou: — O
carro da Senhorita Roffe acaba de chegar.

Correu os olhos pela sala a fim de ver se
tudo estava em ordem: canetas, blocos de papel e
garrafas de prata com água diante de cada cadeira,
charutos e cigarros, cinzeiros e fósforos. Kate
Erling fora secretária particular de Sam Roffe
durante quinze anos. O fato de ele estar morto não
era motivo para que ela baixasse os seus padrões
de eficiência. ao ver que tudo estava correto,
retirou-se da sala.

Embaixo, em frente ao edifício da
administração, Elizabeth Roffe estava saltando de
um carro. Usava um costume escuro e uma blusa
branca. Não tinha qualquer maquilhagem. Parecia
ter menos do que os seus vinte e quatro anos e
estava muito pálida e abatida.

Os jornalistas estavam à espera dela. Foi
logo cercada pelos repórteres dos jornais e da
televisão, munidos de câmaras e microfones.

-Sou do L'Europeu, Senhorita Roffe. Quer
fazer alguma declaração.

Quem vai dirigir agora a companhia? — Olhe
para cá, Senhorita Roffe. Pode dar um sorriso para
os nossos leitores? — Sou da Associated Press,
Senhorita Roffe. Quer falar sobre o testamento de
seu pai? — Do Daily News, de Nova York. Seu pai
não era um bom alpinista? Já o encontraram? — Do
Wall Street Journal. Quer dizer-nos alguma coisa
sobre a situação da companhia? — Sou do Times, de



Londres. Pretendemos escrever um artigo sobre a
Roffe e...

Elizabeth seguiu pelo vestíbulo, escoltada
por três guardas de segurança que abriam caminho
por entre os repórteres.

— Mais uma fotografia, Senhorita Roffe...
Elizabeth se viu por fim no elevador, cujas

portas se fecharam. Deu um suspiro e estremeceu.
Sam estava morto. Porque não a deixavam em paz?
Alguns instantes depois, Elizabeth entrava na sala
da diretoria. Alec Nichols foi a primeira pessoa a
cumprimentá-la. Passou os braços pelos ombros dela
e disse: — Meus sentimentos, Elizabeth. Foi um
choque para todos nós.

Vivian e eu tentamos telefonar-lhe, mas...
— Eu sei. Muito obrigada, Alec. Obrigada por

sua carta.
Ivo Palazzi aproximou-se e beijou-a nas duas

faces.
— O que é que posso dizer, cara? Você está

bem? — Muito bem. Obrigada, Ivo. — Voltou-se. —
Alo, Charles.

— Elizabeth, Hélène e eu ficamos arrasados.
Se houver alguma coisa que possamos fazer...

— Obrigada.
Walther Gassner se aproximou de Elizabeth e

disse compungidamente.
— Anna e eu queremos exprimir o nosso grande

pesar pelo que aconteceu a seu pai...
— Obrigada, Walther.
Não queria estar ali entre toda aquela gente

que lhe lembrava o pai. Queria fugir, ficar
sozinha.

Rhys Williams estava de lado, pensando: Se
não pararem com isso, ela vai ter alguma coisa.



Aproximou-se deliberadamente do grupo,
estendeu a mão e disse: — Alo, Liz.

— Alo Rhys.
Vira-o pela última vez quando ele fora até

sua casa para dar-lhe a notícia da morte de Sam.
Parecia que haviam se passado anos. Fora apenas
uma semana antes.

Rhys tinha consciência do esforço que
Elizabeth estava fazendo para manter a linha.
Disse então: — Já que todos estão aqui, por que
não começamos? Não vai demorar muito — acrescentou
com um sorriso para tranquilizá-la.

Ela sorriu, agradecendo. Os homens tomaram os
seus lugares habituais em volta da grande mesa
rectangular de carvalho. Rhys levou Elizabeth para
a cabeceira da mesa e puxou uma cadeira para ela.

A cadeira de meu pai, pensou Elizabeth.
Charles disse então: — Como não temos uma

agenda, proponho que Sir Alec assuma a direção dos
trabalhos.

Alec olhou em torno e, como todos
manifestaram a sua aprovação, disse: — Muito bem.

Apertou um botão que estava à sua frente na
mesa e Kate Erling voltou com o caderno de notas.
Fechou a porta, puxou uma cadeira, preparou o
caderno e as canetas e esperou.

— Creio que, em vista das circunstâncias,
podemos dispensar as formalidades — disse Alec. —
Todos nós sofremos uma terrível perda, mas o
essencial agora é que a Roffe and Sons mostre ao
público uma atitude coesa e firme.

— De acordo — disse Charles. — Temos sido
muito atacados pela imprensa.

Elizabeth olhou para ele e perguntou: — Por
quê? Foi Rhys quem explicou: — A companhia está
enfrentando alguns problemas excepcionais nestes



últimos tempos, Liz. Estamos envolvidos em
questões jurídicas delicadas, estamos sobre
investigação do governo e alguns bancos estão
fazendo pressão sobre nós. Nada disso é bom para a
companhia. O público adquire produtos
farmacêuticos porque tem confiança na companhia
que os fabrica. Se perdermos essa confiança,
perderemos os nossos fregueses.

— Não há porém, um só problema que não possa
ser resolvido — disse Ivo. — O essencial é
reorganizar imediatamente a companhia.

— Como? — perguntou Elizabeth.
— Vendendo nossas ações ao público —

respondeu Walther.
Charles acrescentou: — Dessa maneira, podemos

liquidar os nossos empréstimos bancários e ainda
teremos dinheiro de sobra para...

Não concluiu a frase e Elizabeth se voltou
para Alec.

— Está de acordo com isso? 
— Creio que todos nós estamos de acordo,

Elizabeth.
Ela se recostou na cadeira, pensando. Rhys se

aproximou dela com alguns papéis.
— Já mandei preparar todos os documentos

necessários. Terá apenas que assinar.
Elizabeth olhou para os papéis à sua frente e

perguntou: — Se eu assinar esses documentos, o que
vai acontecer? Foi Charles quem falou: — Temos
cerca de uma dúzia de escritórios internacionais
de corretagem prontos a formar um consórcio para
subscrever a nossa emissão. Garantirão a venda
pelo preço que mutuamente assentarmos. Numa oferta
tão grande assim, haverá compras de instituições e
de particulares em grande número.



— Por exemplo, bancos e companhias de seguro?
— perguntou Elizabeth.

— Exatamente.
— E haverá homens de confiança deles na

diretoria da companhia? 
— É de praxe...
— Quer dizer que, na realidade, eles

passariam a controlar a Roffe and Sons? 
— Nós continuaríamos na diretoria — apressou-

se em dizer Ivo. Elizabeth voltou-se para charles.
— Disse que há um consórcio de corretores,

ainda não entraram em ação? 
— Não compreendo, Elizabeth...
— Escute, se todos aqui estão de acordo em

que a melhor coisa para a companhia é deixar de
pertencer à nossa família e passar às mãos de
estranhos, por que isso ainda não foi feito? Houve
um silêncio constrangido, e afinal Ivo disse: —
Uma decisão assim exige um consenso unânime. Toda
a diretoria tem de concordar.

— Quem não concordava? — perguntou Elizabeth.
O silêncio foi mais longo desta vez.
— Sam — disse finalmente Rhys.
Elizabeth compreendeu então o que a havia

perturbado desde que entrara naquela sala. Todos
tinham manifestado as suas condolências, o choque
e o pesar que sentiam com a morte do pai dela,
mas, ao mesmo tempo, havia na sala uma atmosfera
de ansiedade e expectativa, um sentimento de
vitória! Não lhe era possível fugir dessa
impressão. Todos os papéis estavam prontos para
ela. Teria apenas de assinar. Mas, se o que
pretendiam era certo, por que o pai dela se
opusera? Fez essa pergunta em voz alta.

— Ora, Sam tinha lá as suas ideias — disse
Walther. — Seu pai era, às vezes, muito obstinado



em certas coisas.
Como o velho Sam, pensou Elizabeth. Nunca se

deve deixar uma raposa dócil entrar no galinheiro.
Um dia, a raposa pode ter fome. E Sam não quisera
vender. Deveria ter tido muito boas razões.

Ivo disse: — Creio, cara, que é melhor deixar
tudo isso conosco. Você não entende dessas coisas.

— Mas gostaria de entender — disse calmamente
Elizabeth.

— Porquê incomodar-se com essas coisas? —
perguntou Walther.

— Quando as ações forem vendidas, terá uma
enorme fortuna, mais do que conseguirá gastar.
Poderá ir viver onde quiser e gozar a vida.

O que Walther dizia era sensato. Por que iria
ela envolver-se naquelas coisas? Bastava assinar
os papéis que estavam à sua frente e ir-se embora.

— Elizabeth, estamos simplesmente perdendo
tempo — disse Charles, com impaciência. — Não pode
fazer outra coisa.

Foi nesse momento que Elizabeth compreendeu
que poderia fazer o que quisesse, como seu pai.
Podia afastar-se e deixar que eles fizessem o que
bem entendessem com a companhia ou ficar e
descobrir por que estavam todos eles tão ansiosos
por vender as ações e exerciam sobre ela uma
pressão tão visível. Não só visível como quase
material. Todos naquela sala desejavam que ela
assinasse o quanto antes aqueles papéis.

Olhou para Rhys. Gostaria de saber o que ele
estava pensando.

Mas a sua expressão era indefinível. Olhou
para Kate Erling, que tinha sido por muito tempo
secretária de seu pai. Elizabeth gostaria de ter
uma palavra em particular com ela. Todos olhavam
para Elizabeth, à espera de que ela assinasse.



— Não vou assinar — disse ela. — Pelo menos,
por enquanto.

Houve um momento de atônito silêncio. Walther
disse então: — Não compreendo, Elizabeth. É claro
que você deve assinar.

Tudo já está providenciado nesse sentido.
— Walther tem razão! — exclamou Charles

irritadamente. — Você tem de assinar! Começaram a
falar ao mesmo tempo, numa confusão exaltada de
palavras que iam quebrar-se de encontro a
Elizabeth.

— Por que não quer assinar? — perguntou
afinal Ivo.

Ela não podia dizer: "Porque meu pai não
assinaria. Porque vocês estão me forçando". Tinha
a nítida impressão de que havia alguma coisa
errada em tudo aquilo, e estava decidida a
descobrir o que era. Mas, naquele momento, disse
apenas: — Quero um pouco de tempo para pensar no
assunto.

Os homens se entreolharam.
— Quanto tempo, cara? perguntou Ivo.
— Não sei ainda. Gostaria de compreender os

fatos e as questões em jogo.
Walther exclamou iradamente: — Ora essa! Não

podemos...
Mas Rhys atalhou firmemente: — Acho que

Elizabeth tem razão.
Os outros voltaram-se para ele.
— Ela deve ter oportunidade de ver com

clareza os problemas que a companhia está
enfrentando e chegar a uma decisão.

Todos pensaram no que Rhys havia dito.
— Concordo com isso — disse Alec.
— Não faz diferença concordarmos ou não —

disse amargamente Charles. — Elizabeth é quem tem



o controle de tudo.
Ivo olhou para Elizabeth.
— Precisamos de uma decisão rápida, cara.
— Está bem.
Todos a olharam, cada qual ocupado com os

seus pensamentos.
Um deles pensava: "Ela também terá de

morrer".

Capítulo 17
Elizabeth estava impressionada.
Havia estado outras vezes na sede da

companhia em Zurique, mas sempre como visitante. O
domínio sobre tudo aquilo pertencia a seu pai.
Agora, o domínio era dela. Olhava para o enorme
escritório e sentiu-se como uma intrusa.

A sala fora magnificamente decorada por Ernst
Hohl. Num canto, havia um armário de Roentgen,
sobre o qual se via uma paisagem de Millet. Diante
da lareira, havia um sofá de camurça, com uma mesa
de café e quatro poltronas. Nas paredes, telas de
Renoir, Chagall e Klee, bem como dois quadros da
primeira fase de Courbet. A mesa era um bloco
sólido de mogno preto. ao lado dela, numa mesa
menor, havia um complexo de comunicações —
telefones em ligação direta com as filiais da
companhia através do mundo. Havia dois telefones
vermelhos com dispositivos para baralhar as
palavras, um sistema sofisticado de interfones, um
telégrafo de fitas e outros equipamentos.

Atrás da mesa via-se um retrato do velho
Samuel Roffe.

Uma porta levava a uma sala particular com
armários de cedro e gavetas forradas. Tinham



levado dali todas as roupas de Sam, e Elizabeth
ficou satisfeita com isso. Depois da sala, havia
um banheiro revestido de ladrilhos, com uma
banheira e box. Havia toalhas limpas nos cabides.
O armário de remédios estava vazio.

Todas as coisas de uso pessoal de seu pai
tinham sido retiradas dali, talvez pela
secretária. Elizabeth pensou por um instante na
possibilidade de que Kete Erling tivesse amado
Sam.

Havia ainda, como partes do escritório de
Sam, uma grande sauna, um ginásio bem equipado,
uma barbearia e uma grande sala de jantar, com
acomodação para cem pessoas. Quando se recebiam
convidados estrangeiros, uma pequena bandeira do
país deles era colocada no ornamento floral ao
centro da mesa.

Além disso, havia a sala de jantar particular
de Sam, decorada com muito gosto e com paredes
ornadas de murais.

Kate Erling havia explicado a Elizabeth: — Há
dois cozinheiros de serviço durante o dia e um à
noite.

Se houver mais de doze convidados para o
almoço ou para o jantar, eles precisam ser
avisados apenas duas horas antes.

Naquele momento, Elizabeth estava sentada à
mesa abarrotada de papéis, memorandos,
estatísticas e relatórios, e não sabia por onde
começar. Pensou no pai ali sentado naquela cadeira
e sentiu-se dominada por uma terrível impressão de
abandono. Sam era tão competente, tão brilhante!
Como precisava dele naquele momento! Elizabeth
vira Alec apenas por alguns instantes antes que
ele partisse para Londres.



— Tenha calma — dissera ele. — Não deixe
ninguém forçá-la a fazer coisa alguma.

Ele tinha percebido os sentimentos dela.
— Alec, acha mesmo que eu devo permitir a

venda das ações da companhia ao público? Ele
sorriu e dissera com algum constrangimento: — Acho
que sim, minha filha, mas acontece que eu sou
interessado no caso. Nossas ações não têm valor
para qualquer de nós enquanto não pudermos vendê-
las. Cabe a você decidir.

Elizabeth pensava nessa conversa ao ver-se
ali sentada no grande escritório. A tentação de
telefonar para Alec era quase irresistível.
Bastava que dissesse que havia mudado de ideia.

Poderia então ir-se embora. Aquele não era o
lugar dela.

Sentiu-se deslocada e incapaz.
Olhou para os botões do interfone na mesa do

lado. Pensou um momento e então apertou o botão
que tinha o nome de Rhys Williams.

Rhys estava sentado diante dela. Elizabeth
sabia muito bem o que ele estava pensando. Era o
mesmo que os outros. Ela não tinha o que fazer
ali.

— Você jogou uma verdadeira bomba hoje, na
reunião — disse Rhys.

— Sinto muito a surpresa que causei.
— Surpresa não é bem a palavra — disse ele

com um sorriso. — Você aniquilou todo mundo.
Julgava-se o caso pronto e resolvido. Os
comunicados à imprensa já estavam até prontos.

Escute, Liz. Por que você resolveu não
assinar? Como é que ela podia explicar? Como podia
dizer que tudo não havia passado de uma vaga
intuição? Rhys iria rir dela.



Entretanto, Sam Roffe nunca vendera as ações
da companhia. Ela estava empenhada em saber o
motivo.

Como se lhe tivesse adivinhado os
pensamentos, Rhys disse: — Seu trisavô fundou a
companhia como um negócio de família, fechado aos
estranhos. Mas no tempo de seu trisavô, a
companhia era pequena. As coisas mudaram muito
desde então. Hoje, temos uma das maiores
indústrias de produtos farmacêuticos do mundo.

Quem se sentar aí na cadeira de seu pai terá
de tomar todas as decisões importantes. É uma
responsabilidade tremenda.

Seria aquela a maneira de Rhys dizer-lhe que
tinha de sair? — Está disposto a ajudar-me? — Você
bem sabe que sim.

Elizabeth sentiu uma onda de alívio e
compreendeu quanto havia contado com ele.

— A primeira coisa que temos de fazer — disse
então Rhys — é levá-la para correr as fábricas
aqui em Zurique. Sabe alguma coisa sobre a
estrutura física da companhia? — Quase nada.

Não era bem verdade. Elizabeth havia
comparecido nos últimos anos a muitas reuniões de
Sam e tinha alguma ciência do funcionamento da
Roffe and Sons. Mas queria saber tudo do ponto de
vista de Rhys.

— Nós fabricamos apenas medicamentos, Liz.
Produzimos também substâncias químicas, perfumes,
vitaminas, sprays para cabelos e pesticidas.
Fabricamos produtos de beleza e outros
bioeletrônicos. Temos ainda uma divisão de
alimentos e outra de nitratos animais. Publicamos
revistas adesivos, material de proteção para
construção e explosivos plásticos.



Elizabeth notara o entusiasmo dele pelo que
dizia e, ao perceber-lhe um tom de orgulho na voz,
lembrou-se estranhamente do pai.

— A Roffe and Sons tem fábricas e companhias
que possuem a maioria das ações de outras em mais
de cem países. Todas elas diretamente subordinadas
a este escritório. — Fez uma pausa, como se
quisesse ter certeza de que ela estava
compreendendo.

— O velho Samuel começou com uma égua velha e
um tubo de ensaio. Tudo se expandira em sessenta
fábricas através do mundo, dez centros de
pesquisas e um conjunto de milhares de vendedores
e propagandistas.

Elizabeth sabia que eram eles que visitavam
os médicos e os hospitais.

— No ano passado, Liz, só nos Estados Unidos,
gastaram-se catorze biliões de dólares em
medicamentos, e uma parte substancial desse
movimento foi nossa.

Apesar disso, a Roffe and Sons enfrentava
problemas com os bancos. Alguma coisa devia estar
errada.

Rhys levou Elizabeth para correr as fábricas
da sede da companhia. A divisão de Zurique
constava de doze fábricas espalhadas por setenta e
cinco edifícios nos vinte e cinco hectares de
terreno. Era um mundo em miniatura, completamente
auto-suficiente. Visitaram as fábricas, os
departamentos de pesquisa, os laboratórios de
toxicologia, os depósitos. Rhys levou Elizabeth a
um estúdio de cinema onde se faziam filmes para
pesquisas e para as divisões de publicidade e de
produtos do mundo inteiro.

— Usamos mais filmes aqui — disse Rhys — do
que qualquer grande estúdio de Hollywood.



Passaram pelo departamento de biologia
molecular e pelo centro de líquido, onde cinquenta
gigantescos tanques de aço inoxidável estavam
cheios de líquidos prontos para serem
engarrafados. Viram as salas de comprimidos, onde
diversas espécies de pó recebiam a forma de
comprimidos, que eram marcados com o nome Roffe,
embalados e rotulados sem que a pessoa tocasse
neles. Alguns dos produtos eram destinados a venda
sob prescrição médica, ao passo que outros podiam
ser livremente vendidos nas farmácias.

Separados dos outros, havia vários edifícios
menores.

Destinavam-se aos cientistas: analistas,
químicos, bioquímicos, químicos orgânicos,
parasitologistas, patologistas.

— Mais de trezentos cientistas trabalham aqui
— disse Rhys.

— Agora, vou mostrar-lhe a Sala dos Cem
Milhões de Dólares.

Era um edifício de tijolo isolado dos outros,
vigiado por um guarda armado. Rhys mostrou a sua
carteira de diretor, e ele e Elizabeth entraram
por um cumprido corredor ao fim do qual havia uma
porta de aço. O guarda usou duas chaves para abrir
a porta, e Elizabeth e Rhys entraram. A sala não
tinha janelas. Do chão ao tecto estava cheia de
estantes, nas quais se via uma extensa variedade
de frascos, jarros e tubos.

— Por que se chama isto aqui de Sala dos Cem
Milhões de Dólares? — perguntou Elizabeth.

— Porque foi o que se gastou para enchê-la.
Está vendo esses recipientes nas prateleiras?
Nenhum deles tem nome, mas apenas um número. São
as substâncias que não deram resultado. São os
nossos insucessos.



— Mas, por que cem milhões? — Para cada novo
medicamento aprovado, há talvez mil outros que
terminam nesta sala e então abandonados. Um
medicamento pode custar cinco ou dez milhões de
dólares em trabalhos de pesquisa, até chegar à
conclusão que não serve para o fim a que se
destina ou que alguém o fabricou antes de nós. Não
jogamos nada fora, pois pode acontecer que algum
dos nossos moços brilhantes faça uma descoberta
que torne valiosa alguma coisa existente nesta
sala.

As quantias envolvidas em tudo aquilo eram
fantásticas.

— Agora, vou lhe mostrar a Sala do Prejuízo.
Ficava noutro edifício e, como a outra,

estava cheia de estantes de vidros.
— Perdemos uma fortuna aqui — disse Rhys. —

Mas tudo foi planejado.
— Não compreendo.
Rhys pegou duma prateleira um vidro que tinha

o rótulo "Botulismo". — Sabe quantos casos de
Botulismo nos Estados Unidos, no ano passado?
Vinte e cinco apenas. Mas, quando recorreram a
nós, tínhamos em estoque o medicamento necessário,
muito embora isso nos custasse milhões de dólares.
Esta sala está cheia de medicamentos para doenças
raras — venenos de determinadas cobras, plantas
venenosas, etc. Fornecemos esses medicamentos
gratuitamente às forças armadas e aos hospitais,
como um serviço público.

— Gosto disso — murmurou Elizabeth, e pensou
que o velho Samuel teria gostado também.

Rhys levou Elizabeth à divisão de cápsulas,
onde frascos vazios eram transportados através de
esteiras rolantes. ao sair da sala, os vidros
tinham sido esterilizados, enchidos de cápsulas,



rotulados, tapados com algodão e fechados. Todo o
processo era automático.

Havia uma fábrica de frascos, uma divisão de
arquitetura para o planejamento de novos edifícios
e uma divisão imobiliária para tratar da compra e
da adaptação dos terrenos.

Num edifício, havia dezenas de redatores
escrevendo bulas e prospectos em cinquenta
línguas, ao lado de impressoras que os imprimiam.

Alguns departamentos fizeram Elizabeth pensar
no 1984 de George Orwell. As salas de
esterilização eram banhadas em fantásticas luzes
ultravioletas. As salas adjacentes eram pintadas
de cores diferentes — branco, verde ou azul -, e
as pessoas que nelas trabalhavam usavam roupas de
cores correspondentes. Cada vez que uma delas
entrava ou saía da sala, tinha de passar por uma
câmara especial de esterilização.

Os trabalhadores de roupa azul ficavam
trancados o dia inteiro.

Antes que pudessem comer, descansar ou ir ao
banheiro, tinham de tirar a roupa, entrar numa
zona verde neutra, vestir outra roupa, e inverter
o processo quando voltassem.

— Creio que vai achar isso muito interessante
— disse Rhys.

Iam pelo corredor cinzento de um edifício de
pesquisa.

Chegaram a uma porta, na qual se via o
letreiro: "Reservado — Não entre". Rhys empurro a
porta e entrou com Elizabeth.

Passaram por outra porta, e Elizabeth se viu
numa sala iluminada com uma luz fraca. Havia
centenas de gaiolas com animais. A sala estava
quente e úmida, e ela se sentiu de repente
transportada para uma selva. Quando habituou os



olhos à luz fraca, viu que as gaiolas estavam
cheias de macacos, hamsters, gatos e ratos
brancos. Muito dos animais tinham excrescências de
aspecto repulsivo a projectar-se de várias partes
do corpo. Alguns animais estavam com as cabeças
raspadas e mostravam elétrodos que lhes tinham
sido implantados nos cérebros. Muito deles
gritavam em tremenda algazarra, correndo dentro
das gaiolas, enquanto outros pareciam em estado
comatoso e letárgico. O barulho e o mau cheiro
eram insuportáveis. Era uma espécie de inferno.

Elizabeth aproximou-se de uma gaiola em que
havia um gatinho branco. O cérebro do animal
estava exposto, dentro de um revestimento claro de
plástico, do qual se projectava meia dúzia de
fios.

— Para... para que isso? — perguntou
Elizabeth.

Um homem alto e barbado, que tomava algumas
notas em frente das gaiolas, explicou: — Estamos
testando um novo tranquilizante.

— Espero que dê resultado — murmurou
Elizabeth. — Bem que eu ando precisando disso.

E saiu da sala antes de começar a passar mal.
Rhys estava ao lado dela no corredor.
— Está sentindo alguma coisa, Liz? Ela

respirou fundo e disse: — Estou bem... Mas há
mesmo necessidade de tudo isso? — Essas
experiências salvam muitas vidas, Liz. Mais de um
terço das pessoas que nasceram depois de 1950
estão vivas graças às drogas modernas. Pense
nisso.

Elizabeth assim o fez.
Levaram seis dias inteiros para conhecer os

principais edifícios, e quando tudo terminou,
Elizabeth estava exausta, atordoada com a vastidão



de tudo o que vira. E compreendia que vira apenas
uma parte das instalações da companhia. Havia
dezenas delas espalhadas pelo mundo.

Os fatos e os números eram espantosos.
"São necessários cinco ou dez anos para

lançar no mercado um novo medicamento, e, em
geral, de cerca de duas mil substâncias testadas,
só aproveitamos três produtos..." "A Roffe and
Sons tem trezentas pessoas trabalhando só no
controle de qualidade..." "Há pelo menos meio
milhão de pessoas ao serviço da companhia..."
"Nossa receita bruta no ano passado foi de..."
Elizabeth escutava, procurando assimilar os
incríveis números que Rhys lhe revelava. Sabia que
a companhia era grande, mas "grande" era um
adjectivo quase abstrato. Ter essa grandeze
traduzida em termos de pessoas e de dinheiro era
estarrecedor.

Naquela noite, Elizabeth ficou na cama a
pensar em tudo o que havia visto e ouvido, e foi
tomada por um poderoso sentimento de impotência.

Ivo lhe dissera que não devia se meter com
essas coisas que não entendia, deixando tudo com
eles.

Alec achava que ela devia assinar, embora
tivesse interesse na venda das ações.

Walther era de opinião que ela devia assinar,
receber uma fortuna e gozar a vida como quisesse.

Eles têm razão, pensou Elizabeth. Vou me
afastar e deixar que façam com a companhia o que
quiserem. Eu não sou do ramo.

Depois de chegar a essa decisão, o seu alívio
foi enorme.

Adormeceu quase imediatamente.
O dia seguinte, era o início de um fim de

semana prolongado por um feriado. Quando Elizabeth



chegou ao escritório, mandou chamar Rhys para
comunicar-lhe a sua decisão.

— O Sr. Williams teve de tomar o avião para
Nairóbi, ontem à noite — informou-lhe Kete Erling.
— Pediu-me que lhe dissesse que estará de volta na
terça-feira. Não serve outra pessoa? — Faça então
uma ligação para Sir Alec.

— Está bem, Senhorita Roffe — disse Kate
Erling, com uma nota de hesitação na voz. — A
polícia lhe mandou hoje um pacote com os objetos
de uso pessoal deixados por seu pai em Chamonix.

A noção de Sam reavivou no mesmo instante a
sua dor.

— A polícia pediu desculpas por não haver
entregue o pacote ao seu mensageiro. Já lhe havia
sido remetido.

— Meu mensageiro? — Sim, o homem que mandou a
Chamonix para pegar tudo.

— Mas eu não mandei ninguém a Chamonix. Onde
está o pacote? — perguntou Elizabeth, julgando
tratar-se de alguma confusão burocrática.

— Guardei no seu armário.
Encontrou uma mala Vuitton com as roupas de

Sam. Havia também uma mala trancada, tendo ao lado
a chave. Devia ser papéis da companhia. Entregaria
tudo a Rhys para ver de que se tratava.

Lembrou-se, então, de que ele estava ausente.
Bom, decidiu ela, também vou passar o fim de
semana fora. Olhou então para a pasta e pensou que
talvez contivesse alguma coisa pessoal e íntima de
Sam. Primeiro tinha que olhar.

Kate Erling falou pelo interfone.
— Sinto muito, Senhorita Roffe, mas Sir Alec

não está no escritório.
— Deixe então um recado para que me telefone

logo que puder.



Estarei na Villa da Sardenha. Dê o mesmo
recado ao Sr. Palazzi, ao Sr. Gassner e ao Sr.
Martel.

Diria a todos que ia desistir e que eles
podiam vender as ações e fazer o que quisessem.

Pensou com prazer no fim de semana que a
esperava. A Villa da Sardenha era um retiro, um
casulo protetor, onde ela poderia ficar sozinha e
pensar em si mesma e no seu futuro. Os
acontecimentos haviam se passado com tal rapidez
que ela não tivera tempo de ver as coisas sob
outro prisma. O acidente de Sam... Elizabeth ainda
não aceitava a palavra "morte". Depois, a sua
herança do controle da companhia, a pressão da
família para que ela vendesse as ações ao público,
a própria companhia, a pulsação vibrante de um
poder colossal que abarcava o mundo. Era difícil
enfrentar tudo isso de uma vez.

Naquela noite, quando tomou o avião para a
Sardenha, Elizabeth levava a pasta do pai.

Capítulo 18
Ela pegou um táxi no aeroporto. A Villa

estava fechada, e Elizabeth não comunicara a
ninguém a sua chegada. Entrou e percorreu
lentamente as grandes salas, tão suas conhecidas,
e teve a impressão de que nunca saíra dali. Só
então deu-se conta da falta que sentira de
Sardenha e da Villa. Parecia que as poucas
lembranças felizes de sua infância ali estavam
encerradas. E era muito estranho, estar sozinha
naquele labirinto onde sempre tinha havido meia
dúzia de empregados a cozinhar, polir e arrumar



tudo. Naquele momento, porém, estava sozinha, com
os ecos do passado.

Deixou a pasta de Sam no hall de entrada e
levou a sua mala para o andar de cima. Como de
costume dirigiu-se para seu quarto, no centro do
corredor, e então parou. O quarto do pai ficava no
fim do corredor. Elizabeth caminhou até lá. Abriu
lentamente a porta porque, embora compreendesse a
realidade, um profundo instinto atávico a fazia
esperar ver Sam ali, e ouvir o som de sua voz.

O quarto estava logicamente vazio e nada
havia mudado nele desde que Elizabeth o vira pela
última vez. Continha uma cama grande, uma cômoda
com espelho, duas poltronas confortáveis e um sofá
diante da lareira. Elizabeth deixou a mala no chão
e foi até à janela. As persianas de metal estavam
fechadas contra o sol de fim de setembro e os
reposteiros, cerrados. Escancarou tudo e deixou
que o ar fresco das montanhas entrasse livremente,
leve e frio, com a promessa de outono. Dormiria
naquele quarto.

Depois desceu e entrou na biblioteca. Sentou-
se numa das confortáveis poltronas de couro,
passando as mãos pelos lados.

Era sempre ali que Rhys se sentava quando
tinha uma conferência com Sam.

Pensou em Rhys e desejou que ele estivesse
ali com ela.

Lembrou-se da noite em que ele a levara de
volta à escola, depois do jantar em Paris, e de
como ela escrevera repetidamente num pedaço de
papel "Sra. Rhys Williams". Num impulso, Elizabeth
foi até a mesa, pegou numa caneta e calmamente
escreveu "Sra. Rhys Williams". Depois, pensou, com
um sorriso: "Quem sabe quantas idiotas estão
fazendo a mesma coisa neste momento".



Procurou deixar de pensar em Rhys, mas ele
permaneceu na sua mente, agradavelmente
reconfortante. Levantou-se e passou uma vista de
olhos pela casa. Entrou na grande cozinha antiga,
com o seu fogão a lenha e os dois fornos.

Abriu a geladeira. Estava vazia. Não era de
esperar outra coisa com a casa fechada. Mas, ao
ver a geladeira vazia, de repente sentiu fome.
Vasculhou os armários e encontrou duas pequenas
latas de atum, um vidro de Nescafé e um pacote
fechado de biscoitos. Se ia passar o fim de semana
ali, era preciso fazer os seus planos. Em lugar de
sair e fazer todas as refeições na cidade, seria
melhor ir a um dos pequenos armazéns de Cala di
Volpe e fazer compras para vários dias. Havia
sempre um jipe na garagem. Olhou pela porta da
cozinha e verificou que o jipe ainda estava lá. As
chaves estavam penduradas numa tábua, na parede ao
lado do armário. Pegou a chave do jipe e foi até a
garagem. Será que havia gasolina no tanque? Girou
a chave e pisou o acelerador. O motor começou a
funcionar quase imediatamente. Esse problema
estava, portanto, eliminado. No dia seguinte pela
manhã, iria comprar tudo o que fosse necessário.

Voltou para casa. ao pisar no chão ladrilhado
do hall de entrada, ouviu um eco surdo e um tanto
assustador dos próprios passos. Desejou que Alec
lhe telefonasse e, como por encanto, nesse momento
o telefone tocou. Apanhou um susto e foi atender.

— Alo.
— Elizabeth? Aqui é Alec.
Elizabeth deu uma risada.
— De que está rindo? 
— Você não acreditaria se eu lhe dissesse.

Onde é que você está? 
— Em Gloucester.



Elizabeth sentiu o urgente impulso de vê-lo,
de comunicar a sua decisão sobre as ações da
companhia. Mas não por telefone.

— Quer me fazer um favor, Alec? 
— Claro. O que é? 
— Pegue um avião e venha passar o fim de

semana aqui na Sardenha. Quero conversar sobre uma
coisa muito importante com você.

Houve apenas uma breve hesitação, e Alec
disse: — Está bem.

Nem uma palavra sobre compromissos já
assumidos, sobre os possíveis transtornos. Apenas
"Está bem". Alec era assim.

— Pode trazer Vivian — disse Elizabeth com
algum esforço.

— Creio que isso não será possível. Ela está
agora mesmo... em Londres. Estarei aí amanhã de
manhã. Certo?

— Ótimo. Telefone-me quando souber a hora e
irei esperá-lo no aeroporto.

— Será muito mais simples eu pegar um táxi.
— Está bem. Muito obrigada, Alec. Não sabe o

quanto lhe agradeço.
Quando desligou o telefone, Elizabeth sentiu-

se infinitamente melhor.
Sabia que a sua decisão estava certa. Só se

via naquela posição porque Sam tinha morrido antes
de ter tempo de apontar um sucessor.

Quem seria o novo presidente da Roffe and
Sons? A diretoria resolveria isso. Tentou pensar
no caso do ponto de vista de Sam, e o nome que lhe
veio no mesmo instante à cabeça foi Rhys Williams.
Os outros eram competentes nos seus sectores, mas
Rhys era a única pessoa que tinha conhecimento
completo e eficiente do funcionamento global da
companhia. Era inteligente e dinâmico. O único



problema é que ele não era elegível para a
presidência. Não sendo um Roffe, nem casado com
uma Roffe, não podia nem ao menos participar das
reuniões de diretoria.

Chegou ao hall e viu a pasta de seu pai.
Hesitou. Não havia sentido em se submeter àquilo
naquele momento. Daria tudo a Alec quando ele
chegasse na manhã seguinte. Entretanto, podia
haver alguma coisa muito pessoal ali...

Levou-a para a biblioteca, colocou-a em cima
da mesa, pegou a chave e abriu os dois fechos
laterais. No centro da pasta encontrou um grande
envelope. Elizabeth abriu-o e tirou dele um maço
de folhas datilografadas dentro de uma pasta de
cartolina, na qual estava escrito: SAM ROFFE
CONFIDENCIAL SEM CÓPIAS Era, evidentemente, um
relatório, mas sem qualquer nome, e Elizabeth não
podia saber quem o redigira. Começou a passar os
olhos pelas folhas e, em dado momento, leu mais
atentamente e parou. Não podia acreditar no que
estava lendo. Levou os papéis para uma poltrona,
tirou os sapatos, encolheu as pernas e recomeçou a
leitura da primeira página.

Leu todas as palavras e ficou horrorizada.
Era um documento espantoso, o relatório

confidencial de uma investigação em torno de uma
série de fatos ocorridos no ano anterior.

No Chile, uma usina de produtos químicos de
propriedade da Roffe and Sons havia sofrido uma
explosão, espalhando toneladas de substâncias
venenosas por uma área de vinte e cinco
quilômetros quadrados. Houve a morte de cerca de
dez pessoas e centenas tinham sido internadas em
hospitais. Todos os animais da área haviam morrido
e a vegetação ficara envenenada. Toda a região
tivera de ser evacuada. As ações de indemnização



impetradas contra a companhia subiram a centenas
de milhões de dólares. Mas o espantoso era que a
explosão fora criminosa.

Dizia o relatório: "A investigação do governo
chileno sobre o acidente foi superficial. A
conclusão oficial parece ter sido a de que a
companhia era rica e o povo, pobre, em vista do
que, a companhia tinha de pagar. Não há qualquer
dúvida no espírito da nossa equipa de investigação
de que houve um ato de sabotagem, da autoria de
pessoa ou pessoas desconhecidas, por meio de
explosivos plásticos. Em vista da atitude de
antagonismo das autoridades locais, será
impossível provar alguma coisa".

Elizabeth se lembrava muito bem do caso.
Jornais e revistas haviam publicado reportagens
com fotografias das vítimas. A imprensa do mundo
inteiro atacara a Roffe and Sons, acusando a
companhia de negligência e indiferença para com o
sofrimento humano.

O fato havia prejudicado consideravelmente a
reputação da empresa.

Em seguida, o relatório tratava de
importantes projetos de pesquisa em que os
cientistas da Roffe and Sons vinham trabalhando
havia vários anos. Entre eles, quatro projetos de
inestimável valor. O seu desenvolvimento ao todo
tinha custado mais de cinquenta milhões de
dólares. Em todos os casos, a firma rival havia
requerido patentes para os produtos antes da
companhia, apresentando fórmulas idênticas. O
relatório continuava: "Um caso isolado poderia ser
atribuído a simples coincidência. Num campo em que
dezenas de companhias trabalham em sectores
correlatos, é inviável que várias firmas
desenvolvam o mesmo tipo de produto. Mas o fato de



que isso tenha acontecido quatro vezes no curto
espaço de alguns meses força a concluir que
alguém, a serviço da Roffe and Sons, deu ou vendeu
o material de pesquisa à firma concorrente. Em
vista da natureza secreta das experiências e do
fato de que elas se realizaram em laboratórios bem
distantes uns dos outros, dentro de condições da
máxima segurança, é lógico supor que as pessoas
responsáveis tenham acesso aos arquivos mais
secretos da companhia. Assim, podemos chegar à
conclusão de que se trata de alguém situado no
mais alto escalão da Roffe and Sons".

Havia mais.
Uma grande quantia de substâncias tóxicas

fora erradamente rotulada e despachada. Antes que
ela pudesse ser recolhida, tinha havido várias
mortes, com péssima publicidade para a companhia.
Ninguém sabia quem tinha colocado os rótulos
errados.

Uma toxina mortífera desaparecera de um
laboratório sob pesada guarda. Uma hora depois,
uma pessoa não foi identificada havia comunicado o
fato aos jornais e desencadeara um alarma.

As sombras da tarde se alongavam lá fora e a
noite chegou.

Elizabeth continuava totalmente absorvida
pelo documento que tinha nas mãos. Quando a sala
ficou escura, ela acendeu uma luz e continuou a
ler aquela série de horrores.

Nem mesmo o tom seco e sucinto do relatório
podia dissimular o drama que havia em tudo aquilo.
Uma coisa era clara. Alguém estava metodicamente
tentando prejudicar ou destruir a Roffe and Sons.

Alguém no mais alto escalão executivo da
companhia. Na última página, havia uma nota à
margem escrita com a letra precisa e inconfundível



de seu pai: "Pressão sobre mim para vender as
ações da companhia ao público? É preciso
desmascarar o patife!" Lembrou-se então de como
Sam lhe parecera preocupado nos últimos tempos.
Vivia angustiado por aquele terrível segredo e não
tinha em quem confiar. A nota na primeira página
dizia que não havia cópias.

Elizabeth julgava que o relatório provinha de
uma agência de investigação particular. Por
conseguinte, só Sam tinha conhecimento daquele
relatório. Depois de Sam, ela. A pessoa culpada
não tinha ideia de que estava sob suspeita. Teria
Sam interpelado de algum modo a pessoa antes do
acidente? Ela não tinha como descobrir. Elizabeth
sabia, que havia um traidor.

Alguém no mais alto escalão executivo da
companhia. Ninguém mais teria oportunidade ou
capacidade de levar a cabo tanta destruição em
níveis tão diferentes. Era por isso que Sam se
recusara a vender ações ao público? Estaria
procurando primeiro descobrir quem era o culpado?
Depois da companhia vendida, seria impossível
realizar uma investigação secreta, pois todas as
providências tomadas seriam logo do conhecimento
de um grupo de estranhos.

Elizabeth pensou na reunião da diretoria que
participara, durante a qual todos lhe haviam
recomendado que vendesse.

Sentiu-se de repente muito sozinha naquela
casa. Deu um salto ao ouvir o telefone tocar. Foi
atender.

— Alo? — Liz? É Rhys. Acabo de receber o seu
recado.

Era bom ouvir a voz dele, mas lembrou-se de
repente do motivo pelo qual quisera falar com ele.
Era para dizer que resolvera assinar e deixar que



vendessem a companhia. Mas em poucas horas tudo
havia mudado. Olhou para o retrato do velho
Samuel, que fundara a companhia e tinha lutado por
ela, dedicando-lhe toda a sua vida.

— Rhys, quero uma reunião da diretoria na
terça-feira, às duas horas. Quer tomar as
providências necessárias? — Terça-feira, às duas
horas? Está bem. Mais alguma coisa? — Não. Só
isso. Muito obrigada.

Elizabeth desligou o telefone. Ia lutar
contra todos eles.

Estava no alto de uma montanha, escalando-a
em companhia do pai. "Não olhe para baixo", dizia
constantemente o pai, e Elizabeth desobedecia.
Olhava para baixo e não via senão milhares de
metros de espaço vazio. De Repente, houve o surdo
ronco de um trovão e um raio veio ziguezagueando
na direção deles. Atingiu a corda de Sam,
incendiou-a e Sam começou a cair no espaço vazio.
Elizabeth viu o corpo do pai rolar e começou a
gritar, mas seus gritos eram abafados pelo
ribombar dos trovões.

Acordou em sobressalto, com a camisola
ensopada de suor e o coração a bater
descompassadamente. Houve um trovão mais forte, e
Elizabeth viu a chuva entrar pelas janelas
abertas.

Levantou-se e fechou-as. Pelas vidraças viu
as nuvens de tempestade que enchia o céu e os
relâmpagos que iluminavam o horizonte, mas não
prestou atenção a nada disso.

Estava pensando no sonho que tivera.
Pela manhã, a tempestade passara sobre a

ilha, deixando apenas uma chuva fina. Elizabeth
esperava que o mau tempo não retardasse a chegada
de Alec. Depois da leitura do relatório, tinha



ardente necessidade de falar com alguém. Enquanto
isso, seria bom guardar o relatório num lugar
seguro. Havia um cofre na sala da torre, e ela o
colocaria lá. Tomou um banho, vestiu um suéter e
calças velhas e foi então à biblioteca pegar o
relatório.

Não estava mais lá.

Capítulo 19
Parecia que um furacão havia passado pela

sala. A tempestade abrira as janelas, e o vento e
a chuva haviam espalhado e desarrumado tudo.
Algumas páginas do relatório estavam em cima do
tapete molhado, mas o resto fora evidentemente
levado pelo vento.

Foi até à janela. Não via papéis no gramado,
mas o vento poderia ter levado pela borda do
penhasco. Fora certamente isso o que acontecera.

Não havia cópias. Tinha, portanto, de
descobrir o nome do investigador que Sam
contratara. Talvez Kete Erling soubesse.

Mas já não podia ter certeza de que Sam
confiava em Kete Erling. Tudo se tornara um jogo
terrível, em que ninguém podia confiar em ninguém.
Daí por diante, devia ter cuidado em tudo o que
fizesse.

Lembrou-se, de repente, de que estava sem
comida em casa.

Podia ir fazer contas em Cala di Volpe e
estar de volta antes que Alec chegasse. Foi até o
armário embutido do hall e apanhou uma capa e uma
echarpe para a cabeça. Mais tarde, quando a chuva
parasse, procuraria as outras folhas do relatório



nos arredores da casa. Pegou a chave do jipe e
dirigiu-se à garagem.

Ligou o motor e manobrou cuidadosamente para
sair da garagem, dirigindo com todo o cuidado, em
vista do chão molhado pela chuva. Virou depois à
direita para seguir a estreita estrada da montanha
que ia para a aldeia de Cali di Volpe, mais
abaixo.

Não havia movimento na estrada àquela hora.
Na verdade, era difícil havê-lo a qualquer hora,
pois raras eram as casas construídas naquela
altura. à esquerda, o mar estava escuro e parecia
revolto, ainda agitado pela tempestade da véspera.

Dirigia com muito cuidado, pois aquele trecho
da estrada era traiçoeiro. Muito estreito, com
duas pistas, abria-se no flanco da montanha, ao
lado de um enorme precipício. De um lado, o
paredão de pedras da montanha; do outro, uma
descida de centenas de metros até o mar. Elizabeth
seguia beirando a outra pista, freando um pouco
para contrabalançar o impulso da descida.

O carro aproximou-se de uma curva fechada.
Ela pisou automaticamente nos freios para
controlar a descida do jipe.

Os freios não funcionaram! O fato levou algum
tempo para ser consciencializado. Elizabeth tornou
a frear, pisando no pedal com toda sua força, mas
sentiu o coração bater mais forte ao ver que o
jipe continuava a ganhar velocidade na descida.
Fez a curva, mas viu que estava rodando
desabafadamente pela íngreme estrada da montanha e
que o jipe ganhava mais velocidade a cada segundo.
Tornou a pisar nos freios. Não havia mais freios.

Outra curva surgiu à frente. Elizabeth tinha
medo de olhar para o velocímetro e sentiu-se
dominada pelo terror. Chegou à curva em alta



velocidade e derrapou. As rodas traseiras chegaram
próximo da beira do precipício, mas ela conseguiu
controlar o jipe e seguiu em frente estrada
abaixo. Não havia mais nada que pudesse fazê-lo
parar, nem barreiras, nem controles. Continuaria
naquela desabalada descida pela montanha, cheia de
curvas fatais.

Pensou destemperadamente num meio de salvar-
se. Teve a ideia de pular do carro. Arriscou-se a
olhar para o velocímetro e viu que ia a cento e
dez quilômetros, com a velocidade aumentando a
cada momento, e que estava encurralada entre a
montanha e o precipício. Se saltasse, morreria.
Numa súbita revelação, Elizabeth compreendeu que
estava sendo assassinada, e que Sam também fora
assassinado. Sam tinha lido o relatório e fora
morto. Ela também iria ser morta. Não tinha ideia
de quem fosse o assassino, de quem os odiava a
ponto de fazer aquela coisa terrível. Talvez tudo
fosse mais tolerável se partisse de um estranho.
Mas tinha de ser um deles, alguém situado no mais
alto escalão executivo da companhia... Alec...
Ivo...

Walther... Charles...
A morte dela seria atribuída a um acidente,

como a de Sam. As lágrimas rolaram pelo rosto de
Elizabeth e se misturaram com a chuva fina que
caía. O jipe fugia constantemente do seu controle
no chão molhado. Elizabeth lutava para mantê-lo na
estrada, mas sabia que era apenas uma questão de
segundos para que fosse atirada para o precipício
e o aniquilamento. O corpo ficou rígido com a
tensão, e as mãos se tornaram dormentes devido à
força que ela fazia para segurar a direção. Estava
sozinha no universo, a descer vertiginosamente a
estrada, enquanto o vento lhe zumbia em torno e



empurrava o carro para a borda do penhasco. Houve
outra derrapagem e Elizabeth lutou
destemperadamente para controlar o carro,
lembrando-se do que aprendera. Vá sempre a favor
da derrapagem. Finalmemte, as rodas traseiras se
firmaram e o jipe continuou a sua descida
alucinante. Elizabeth tornou a olhar de relance o
velocímetro.

Cento e trinta quilômetros por hora! Havia
uma curva bem fechada à frente e sabia que não
poderia passar dali.

Alguma coisa em seu espírito pareceu
congelar-se, e foi como se uma trémula veia se
estendesse entre ela e a realidade. Ouviu a voz de
seu pai perguntar-lhe o que ela fazia sozinha no
escuro e depois sentiu-se nos braços de Sam e
levada para a cama.

No mesmo instante, estava no palco a dançar
enquanto Mme Netturova gritava com ela (ou era o
vento?), mas ela não podia parar. Alguém então lhe
perguntava quantas vezes uma pessoa faz vinte e um
anos, e Elizabeth pensou que nunca mais viria
Rhys.

Gritou o nome dele e o véu desapareceu, mas o
pesadelo ainda estava presente. A curva perigosa
estava mais próxima e o carro corria para ela como
uma bala. Cairia pelo precipício. Pelo menos, que
tudo acontecesse bem depressa.

Nesse momento, à direita, um pouco antes da
curva, Elizabeth viu um estreito caminho. Tinha de
tomar uma decisão rápida. Não tinha ideia da
utilidade ou do destino daquele caminho. Sabia
apenas que subia à beira do precipício e que podia
quebrar o ímpeto da descida. Entrou por ele,
virando a direção para a direita com toda a força.
As rodas traseiras começaram a derrapar, mas as da



frente já estavam no saibro do caminho e a
velocidade deu bastante tração ao carro para se
estabilizar.

Elizabeth procurou mantê-lo no estreito
caminho. Viu algumas árvores à frente, e alguns
galhos lhe fustigaram o rosto e as mãos. De
repente, viu, à sua frente, o ar Tirando, lá
embaixo.

O caminho era apenas um breve acostamento à
margem do penhasco.

Não havia a menor segurança! Estava cada vez
mais perto da borda, e ia tão depressa que não
podia saltar. Quando o jipe se aproximou da borda,
derrapou violentamente, e a última coisa de que
Elizabeth teve consciência foi de uma árvore à sua
frente e de uma explosão que pareceu iluminar o
resto do universo.

Depois, o mundo ficou tranquilo, branco,
pacífico e silencioso.



Capítulo 20
Quando abriu os olhos, estava numa cama de

hospital, e a primeira pessoa que viu foi Alec
Nichols.

— Não há nada lá em casa para você comer —
murmurou Elizabeth, e começou a chorar.

Os olhos de Alec mostravam a sua tristeza.
Aproximou-se e abraçou-a.

— Elizabeth! — Tudo bem agora, Alec —
murmurou ela.

E estava. Sentia contusões por todo o corpo,
mas ainda estava viva, por mais incrível que isso
parecesse. Lembrou-se do horror da descida sem
freios pela montanha, e sentiu um arrepio.

— Há quanto tempo estou aqui, Alec? —
Trouxeram-na para cá há dois dias. Chegou
inconsciente e só agora está voltando a si. O
médico acha que se trata de um milagre. De acordo
com os que viram o local do acidente, você devia
estar morta. Quando uma turma de socorro trouxe
você, estava inconsciente e cheia de contusões,
mas felizmente não havia fraturas. Agora, escute.
por que é que você estava correndo tanto naquela
estrada? Elizabeth contou tudo. Viu o horror
estampado no rosto de Alec enquanto falava da sua
terrível corrida estrada abaixo.

Quando acabou, Alec estava muito pálido.
— Que acidente horrível e idiota! — Não foi

acidente, Alec.
— Como assim? Não compreendo! Não podia mesmo

compreender, pois não havia lido o relatório.
— Mexeram nos freios de propósito para que

isso acontecesse.



— Não, Elizabeth — disse ele, sacudindo a
cabeça. — Que motivo teria alguém para fazer uma
coisa dessas? Ainda não podia dizer nada a ele.
Confiava mais em Alec do que nos outros, mas só
podia falar depois que estivesse mais forte e
tivesse algum tempo para pensar.

— Não sei, Alec. Mas tenho certeza de que
mexeram nos freios.

Notou a mudança de expressão no rosto dele.
Da incredulidade passara ao espanto e, por fim, à
raiva.

— Nesse caso, temos de descobrir quem foi!
Pegou o telefone e daí a poucos minutos estava
falando com o delegado de polícia de Olbia.

— Aqui é Alec Nichols. Sim, ela está passando
bem, muito obrigado. Direi isso a ela, sim. Estou
lhe telefonando a respeito do jipe que ela estava
dirigindo. Pode me dizer onde é que está... Muito
bem. Pode deixá-lo aí, e conseguir-me um bom
mecânico? Estarei aí daqui a meia hora Desligou e
disse a Elizabeth: — O jipe está na garagem da
polícia. Vou até lá.

— Vou com você — disse Elizabeth.
Ele olhou-a, surpreso.
— O médico disse que você devia passar ainda

dois dias em repouso e observação.
— Ele pode ter dito isso, mas vou com você.
Quarenta e cinco minutos depois, Elizabeth,

ainda bem machucada, saía do hospital sob os
protestos do médico e seguia em companhia de Alec
Nichols para a garagem da polícia.

Luigi Ferraro, delegado de polícia de Olbia,
era um sardo robusto de meia-idade, com uma enorme
barriga e pernas arqueadas. Tinha a seu lado o
detetive Bruno Campagna, um homem musculoso, de
cerca de cinquenta anos e grande competência, bem



mais alto do que o delegado. Estavam ambos, em
companhia de Elizabeth e de Alec, vendo um
mecânico examinar a parte inferior do jipe
levantado por um macaco hidráulico. O pára-lamas
esquerdo e o radiador estavam destroçados e
mostravam fragmentos da árvore em que batera.
Elizabeth sentiu um começo de vertigem ao ver o
carro, e teve de apoiar-se em Alec para não cair.

— Tem certeza de que vai resistir? —
perguntou Alec.

— Absoluta — disse Elizabeth, que se sentia
fraca e cansada, mas estava disposta a ver tudo
pessoalmente.

O mecânico limpou as mãos num pano cheio de
graxa e aproximou-se do grupo.

— Desses, não fazem mais hoje em dia — disse
ele.

Graças a Deus, pensou Elizabeth. — Qualquer
outro carro teria sido reduzida a pedacinhos.

— E os freios? Estão em perfeitas condições.
Elizabeth sentiu que estava de novo entrando

numa zona de irrealidade.
— Que está dizendo? — Os freios estão

funcionando muito bem. A batida não teve a menor
ação sobre eles. Foi por isso que eu disse que não
faziam mais...

— É impossível! — exclamou Elizabeth. — Os
freios desse jipe não estavam funcionando.

— A Sra. Roffe acredita que alguém mexeu nos
freios, inutilizando-os — disse o delegado
Ferrraro O mecânico sacudiu negativamente a
cabeça.

— De jeito nenhum! Aproximou-se do carro no
alto do macaco.

— Só há duas maneiras de danificar os freios
de um jipe. Ou se cortam as bielas dos freios ou



se desatarraxa esta porca e se deixa o óleo dos
freios escorrer. Como pode ver, esta biela está
firme e eu verifiquei o tambor dos freios. Está
cheio.

Ferraro olhou para Elizabeth e disse: — Posso
muito bem compreender que no seu estado...

— Um momento! — exclamou Alec, e voltou-se
para o mecânico.

— Não é possível que alguém tenha cortado
esses bielas, substituindo-as depois, e que essa
mesma pessoa tenha tornado a encher o tambor dos
freios e depois de esvaziá-los? — Não, não é
possível. Ninguém tocou nestas bielas. Está vendo
esta porca? Se alguém a tivesse afrouxado, haveria
marcas recentes de chave inglesa nela, e não há
nenhuma. Pelo menos, há seis meses ninguém toca
nesta porca. Não há nada com estes freios e eu vou
mostrar-lhes.

Foi até a parede e ligou um comutador. O
macaco hidráulico principiou a descer o jipe para
o chão. O mecânico entrou no jipe, ligou o motor e
deu marcha à ré no carro. Quando estava quase
encostando na parede dos fundos na direção do
detetive Campagna. Elizabeth deu um grito, e neste
instante o carro parou de súbito a alguns
centímetros do homem. O mecânico não tomou
conhecimento do olhar irado do detetive e disse: —
Viram, Os freios estão perfeitos.

Todos se voltaram para Elizabeth, que sabia
muito bem o que estavam pensando. Mas isso não
diminuíra o terror daquela descida pela montanha.
Sentira perfeitamente o seu pé comprimir o freio
sem que nada acontecesse. O mecânico da polícia
tinha provado que os freios estavam em ordem. A
não ser que também estivesse metido na trama. E o



delegado também... Estou é ficando paranóica,
Pensou Elizabeth.

Alec murmurou desalentadamente: —
Elizabeth...

— Quando eu estava dirigindo o jipe, os
freios não funcionavam.

Alec perguntou então ao mecânico: — Vamos
supor que alguém tivesse tomado providências para
que os freios desse jipe não funcionassem. Que
mais poderia fazer? — Poderia ter molhado as lonas
do freio — disse o detetive Campagna.

Elizabeth sentiu o nervosismo crescer dentro
dela.

— Que aconteceria se alguém fizesse isso? —
Quando as lonas do freio comprimissem o tambor,
não haveria tração.

— Tem razão — disse o mecânico, e perguntou a
Elizabeth: — Os freios estavam funcionando logo
que saiu com o jipe? Elizabeth se lembrara de que
manobrara o jipe para sair da garagem e chegara às
primeiras curvas usando os freios.

— Estavam funcionando, sim — disse ela.
— Está aí a explicação — disse o mecânico

vitoriosamente. — A chuva molhou a lona dos
freios.

— Espere um pouco — disse Alec. — Alguém não
poderia ter molhado tudo antes que ela saísse? —
Nesse caso — disse o mecânico pacientemente -, os
freios não teriam funcionado desde o início.

O delegado falou com Elizabeth.
— A chuva pode ser muito perigosa, Senhorita

Roffe, especialmente nas estradas estreitas de
montanha. Casos assim acontecem com muita
frequência.

Alec olhava indeciso para Elizabeth. Ela se
sentiu mal.



Afinal de contas, tudo não passara de um
acidente. Queria sair dali o mais depressa
possível. Olhou para o delegado.

— Desculpe ter-lhe causado todo esse
incômodo.

— Sinto muito pelo acidente, mas tive muito
prazer em servi-la. O detetive Campagna irá levá-
la de carro para a sua Villa.

Alec disse a ela: — Não leve a mal, mas você
está terrivelmente abatida. Quero que vá para a
cama e passe alguns dias sem se levantar. Vou
pedir alguns mantimentos pelo telefone? — Se eu
ficar na cama, quem vai cozinhar? — Ora essa, eu!
— exclamou Alec.

Naquela noite, preparou o jantar e levou-o
para Elizabeth na cama.

— Creio que não sou muito bom cozinheiro —
disse Alec, colocando a bandeja diante de
Elizabeth.

Falando assim, Alec estava sendo muito
pretensioso. Não havia um só prato que não
estivesse queimado ou salgado demais. Mas
Elizabeth conseguiu comer, não só porque estava
com fome, mas também para não melindrar Alec.
Conversaram sobre um milhão de assuntos durante o
jantar. Alec não se referiu à situação que ela
criara na garagem da polícia. Elizabeth ficou-lhe
muito grata por isso.

Os dois passaram mais alguns dias na Villa.
Elizabeth continuou na cama e Alec, a fazer
confusão na cozinha, lendo de vez em quando para
ela. Ivo e Simonetta telefonavam diariamente para
saber como ela estava e o mesmo faziam Hélène e
Charles e Walther. Até Vivian telefonou para saber
dela. Todos se ofereciam para ir fazer-lhe
companhia na ilha.



— Estou passando bem — dizia ela. — Não há
motivo para que venham aqui. Voltarei para Zurique
dentro de poucos dias.

Rhys Williams telefonou. Elizabeth só
compreendeu a falta que ele lhe fazia quando ouviu
a voz dele.

— Ouvi dizer que você quis fazer concorrência
a Hélène como piloto — disse ele, brincando, mas
ela notou preocupação na voz dele.

— Em descida de montanha, duvido que ela seja
páreo para mim.

Parecia-lhe incrível que estivesse
pilheriando com o que acontecera.

— Fico muito contente de que você esteja bem,
Liz.

O tom e as palavras dele encheram-na de
alegria. Estaria ele naquele momento em companhia
de outra mulher? Se estivesse, devia ser uma
mulher muito bela.

Dane-se! — Sabe que você saiu nos jornais do
mundo inteiro? — Não.

Falaram pelo telefone durante meia hora, e ao
desligar Elizabeth estava se sentindo muito
melhor. Rhys parecia sinceramente interessado
nela. Gostaria de saber se ele fazia todas as
outras mulheres sentirem-se assim. Aquilo fazia
parte do encanto dele. Lembrou-se do jantar de
aniversário. Sra. Rhys Williams.

Alec entrou no quarto e perguntou: — O que
houve? Está rindo à toa? — Estou.

Rhys sempre lhe dera aquela sensação de
felicidade. Talvez fosse melhor falar a Rhys sobre
o relatório confidencial.

Alec tinha providenciado para que um avião da
companhia os levasse para Zurique.



— Não gostaria que você saísse daqui ainda —
disse ele -, mas há alguns assuntos urgentes que
devem ser resolvidos o quanto antes.

O voo para Zurique foi calmo. Repórteres
esperavam-na no aeroporto. Elizabeth fez uma breve
declaração sobre o acidente.

Em seguida, Alec levou-a para o carro, e os
dois partiram para a sede da companhia.

Ela estava na sala de reuniões com todos os
membros da diretoria presente, além de Rhys. A
reunião já durava três horas, e o ar estava
impregnado da fumaça dos charutos e cigarros.
Elizabeth ainda estava abalada pelo acidente e
sentia uma tremenda dor de cabeça. Os médicos
haviam-na tranquilizado, dizendo que as dores de
cabeça eram uma consequência do abalo nervoso e
dentro em pouco passariam.

Olhou para os rostos cheios de tensão e de
raiva que a cercavam.

— Resolvi não vender — tinha dito Elizabeth.
Pensaram que ela estava sendo arbitrária e

obstinada. Se soubessem a tentação que ela teve de
ceder! Mas agora era impossível. Alguém dentro
daquela sala era um inimigo, e se ela batesse em
retirada, esse inimigo seria vitorioso.

Tinham tentado convencê-la, cada qual à sua
maneira.

Alec apresentara argumentos lógicos.
— A companhia precisa de um presidente

experiente.
Particularmente agora, Elizabeth. Para o seu

bem e para o bem de todos, gostaria de vê-la
afastada disso.

Ivo fez uso do seu encanto.
— Você é bela e jovem, carissima. O mundo

inteiro é seu. Por que escravizar-se a uma coisa



tão enfadonha quanto os negócios, quando pode
divertir-se, viajar...

— Já viajei muito — disse Elizabeth.
Charles usou a clara razão francesa.
— Você passou a deter o controle acionário em

consequência de um trágico acidente, mas não é
sensato você querer, por isso, dirigir a
companhia. Nós temos problemas muito graves, e sua
direção só servirá para agravá-los.

Walther falou agressivamente.
— A companhia está em situação muito difícil,

a tal ponto que você é incapaz de imaginar. Se não
vender agora, depois será tarde demais.

Elizabeth sentia-se acuada. Ouvia a todos,
estudando-os e pesando o que diziam. Todos eles
baseavam os seus argumentos no bem da companhia;
no entanto, um deles estava empenhado em destruí-
la.

Uma coisa era clara. Todos queriam que ela se
afastasse, que os deixasse vender as suas ações e
levar pessoas estranhas para a Roffe and Sons.
Elizabeth sabia que no momento em que fizesse isso
as probabilidades de descobrir quem estava por
trás de tudo aquilo estariam perdidas. Enquanto
permanecesse ali, haveria possibilidade de
descobrir o sabotador. Ficaria por tanto tempo
quanto fosse necessário. Não passara aqueles três
últimos anos com Sam sem aprender alguma coisa a
respeito de negócios. Com a ajuda do pessoal
qualificado que ele havia preparado, poderia
prosseguir nas diretrizes do pai. A insistência de
todos para que ela saísse só servia para reforçar
a sua determinação de ficar.

Resolveu encerrar a reunião.
— Tomei a minha decisão — disse ela -, e não

pretendo dirigir a companhia sozinha. Sei muito



bem quanto ainda tenho que aprender. Quero que
todos aqui presentes me ajudem.

Enfrentaremos os problemas um por um.
Ivo abriu os braços num gesto desconsolado.
— Será que ninguém pode convencê-la do que é

lógico? — Creio que todos devem concordar com o
que ela quiser fazer — disse Rhys, olhando para
Elizabeth e sorrindo.

— Obrigada, Rhys. Há mais uma coisa,
senhores. Como vou ocupar o lugar de meu pai,
parece conveniente oficializar o fato, não acham?
Charles perguntou, arregalando os olhos: — Está
querendo ser presidente? — Presidente ela já é —
disse Alec. — Está apenas fazendo a gentileza de
nos homologar uma situação de fato.

Charles hesitou e, por fim, disse: — Está
bem. Proponho que Elizabeth Roffe seja eleita
presidente da Roffe and Sons.

A proposta foi aprovada.
O ano não é bom para presidentes, pensou ele

tristemente.
Muitos têm sido assassinados.

Capítulo 21
Ninguém tinha mais consciência do que

Elizabeth da enorme responsabilidade que havia
assumido. Agora que estava dirigindo a companhia,
o emprego de milhares de pessoas dependia dela.

Precisava de ajuda, mas não sabia ao certo em
quem confiar.

Alec, Rhys e Ivo eram os que lhe pareciam
mais dignos de confiança, mas não estava ainda
preparada para isso. Era muito cedo. Mandou chamar
Kate Erling.



— Pronto, Senhorita Roffe.
Elizabeth não sabia por onde começar. Kate

Eerling tinha trabalhado durante muitos anos para
seu pai. Não podia deixar de ter algum
conhecimento das correntezas subterrâneas que
fervilhavam sob a aparente calma. Devia estar a
par dos segredos da companhia e dos sentimentos e
planos de Sam Roffe.

Podia ser uma valiosa aliada.
— Meu pai tinha mandado fazer uma espécie de

relatório confidencial, Kate. Sabe alguma coisa a
respeito disso? Kate Erling franziu a testa num
esforço para concentrar-se, mas acabou sacudindo a
cabeça.

— Ele nunca falou nisso comigo, Senhorita
Roffe.

Elizabeth tentou descobrir alguma coisa por
outro caminho.

— Se meu pai tivesse querido uma informação
confidencial, a quem procuraria? — Naturalmente a
nossa divisão de segurança — disse ela, sem
hesitação.

O último lugar que ele teria procurado.
— Está bem. Muito obrigada — disse Elizabeth.
Não havia ninguém com quem ela pudesse falar.
Havia em sua mesa um relatório financeiro.

Elizabeth leu-o com crescente assombro. Depois,
mandou chamar o tesoureiro.

Chamava-se Wilton Kraus e era mais moço do
que ela esperava.

Parecia inteligente e ativo, ao mesmo tempo
que ostentava um leve ar de superioridade. Devia
ter sido diplomata pela Escola Wharton e talvez
pela Universidade de Harvard.

Elizabeth entrou diretamente no assunto.



— Como pode uma empresa como a Roffe and Sons
estar em dificuldades financeiras? Kraus olhou
para ela e encolheu os ombros. Era claro que não
estava habituado a entender-se com uma mulher.
Disse então com condescendência: — Não posso
resumir tudo...

— Não resuma nada. Vamos começar pelos fatos.
Até há dois anos atrás, a Roffe and Sons sempre
dispunha de todo capital de que precisava.

Ela viu a expressão dele mudar.
— Isso é verdade.
— Por que então estamos agora devendo tanto

aos bancos? — Bem, há alguns anos, tivemos um
período de expansão excepcionalmente pesado. Seu
pai e os outros membros da diretoria julgaram
melhor levantar o dinheiro necessário para a
expansão tomando empréstimos a curto prazo nos
bancos. Em consequência, temos agora compromissos
com vários bancos no montante de seiscentos e
cinquenta milhões de dólares. Alguns desses
empréstimos estão para vencer.

— Já venceram — disse Elizabeth.
— Isso mesmo. Já venceram.
— Estamos pagando os juros combinados e mais

um por cento de mora. Por que não pagamos os
empréstimos vencidos e não diminuímos o montante
dos outros? O homem já havia passado da fase da
surpresa.

— Isso aconteceu... em face de algumas
ocorrências imprevistas e infortunadas. Por isso,
o movimento de casa da companhia é
consideravelmente menor do que fora previsto. Em
condições normais, pediríamos prorrogação aos
bancos.

Entretanto, diante dos problemas, dos vários
acordos de indemnização, dos prejuízos em nossos



laboratórios experimentais e...
Elizabeth estudava o homem, tentando

adivinhar de que lado ele estava. Olhou de novo
para os balanços, procurando ver precisamente onde
as coisas tinham começado a desandar. Os balanços
mostravam acentuado declínio nos últimos três
trimestres, principalmente em razão dos pagamentos
das indemnizações relacionadas sob a rubrica:
"Despesas extraordinárias sem recorrência".
Elizabeth pensou na explosão no Chile, na nuvem de
substâncias tóxicas que se erguera no ar.

Pensou nos gritos das vítimas. Uma dúzia de
pessoas mortas.

Centenas de pessoas levadas para os
hospitais. No fim, todo o sofrimento humano era
reduzido a dinheiro e consignado como "Despesas
extraordinárias".

— De acordo com o seu relatório, Sr. Kraus os
nossos problemas são de caráter temporário. Somos
a Roffe and Sons.

Representamos ainda um risco da primeira
classe para qualquer banco do mundo.

Agora era o homem quem estudava Elizabeth.
Sua auto-suficiência havia desaparecido, mas ele
se tornara cauteloso.

— Deve compreender, Senhorita Roffe, que a
reputação de uma firma de produtos químicos e
farmacêuticos é tão importante quanto seus
produtos.

Quem tinha dito isso a ela? Seu pai? Alec?
Lembrou-se: Tinha sido Rhys.

— Continue.
— Nossos problemas se tornaram muito

conhecidos. O mundo dos negócios é uma selva sem
lei. Quando os concorrentes suspeitarem que você
está ferido, preparam-se para dar o golpe final.



— Por outras palavras — disse Elizabeth -, os
nossos concorrentes fazem negócios com os nossos
banqueiros e sabem de tudo.

— Exatamente. Os bancos têm um limite de
fundo para empréstimos, e quando se convencem de
que A é melhor risco do que B...

— E estão convencidos disso? O homem passou
nervosamente a mão pelos cabelos.

— Desde a morte de seu pai, recebi vários
telefonemas de Herr Julius Badrutt, presidente do
consórcio bancário com o qual negociamos.

— O que ele queria saber? — Quem ia ser o
novo presidente da Roffe and Sons.

— Já sabe quem é o novo presidente? — Não.
— Sou eu. Que acha que vai acontecer quando

Her Badrutt souber disso? — Sem dúvida, aumentará
a pressão sobre nós — disse Wilton Kraus.

— Vou falar com ele — disse Elizabeth,
sorrindo e recostando-se na cadeira. — Quer tomar
café? — Não, obrigado.

Elizabeth viu Kraus tranquilizar-se. Sabia
que fora testado e passara no teste.

— Gostaria de saber sua opinião, Sr. Kraus.
Se estivesse no meu lugar, que faria? O leve ar de
superioridade voltou, e ele disse
confidencialmente: — Na minha opinião, tudo é
muito simples. O ativo da Roffe and Sons é enorme.
Se vendermos um bloco substancial de ações ao
público teremos dinheiro em quantidade mais do que
suficiente para cobrir todos os nossos empréstimos
bancários.

Elizabeth já sabia de que lado ele estava.

Capítulo 22



Hamburgo. Sexta-feira, 1 de outubro. 2 horas.
O vento soprava do mar e o ar da madrugada

era frio e úmido.
No bairro Reeperbahn, em Hamburgo, as ruas

estavam cheias de visitantes ansiosos por
experimentarem os prazeres proibidos da cidade.
Bebidas, drogas, garotas e rapazes estavam à
disposição... mediante um preço.

Os bares com fachadas profusamente iluminadas
ficavam na rua principal, enquanto a Grosse
Freiheit apresentava os mais lascivos shows de
strip-tease. A Herbertstrasse, a um quarteirão de
distância, estava cheia de prostitutas que se
exibiam às janelas de seus quartos com as roupas
de dormir tão transparentes, que não ocultavam
nada. O Reeperbahn era um vasto mercado onde se
podia comprar tudo o que se quisesse em matéria de
sexo, desde que se pagasse.

O cameraman andou lentamente pela rua sem dar
maior atenção às pessoas até que se aproximou de
uma loura que não devia ter mais de dezoito anos.
Estava conversando com uma amiga. Sorriu quando o
homem se aproximou.

— Gostaria de divertir-se, Liebchen? Minha
amiga e eu podemos atendê-lo.

O homem olhou para ela e disse: — Só você.
A outra mulher encolheu os ombros e afastou-

se: — Como se chama? 
— Hildy.
— Quer trabalhar no cinema? 
— Não me venha com essa história de

Hollywood, que isso não engana mais ninguém.
O cameraman sorriu, tranquilizando-a. — Nada

disso. A minha proposta será: Faço filmes pornô
para um amigo meu.

— Vai custar quinhentos marcos. Adiantados.



— Gut.
Ela se arrependeu no mesmo instante de não

ter pedido mais.
Ora, daria um jeito de ganhar uma

gratificação.
— Que é que tenho de fazer? — perguntou

Hildy.
Hildy estava nervosa.
Estendida na cama, no apartamento mal

mobiliado, olhava para os três homens e achava que
havia alguma coisa estranha em tudo aquilo. Tinha
apurado os seus instintos nas ruas de Berlim,
Munique e Hamburgo. Aprendera a se virar por eles,
e eles lhe diziam que havia naqueles três alguma
coisa que não merecia confiança. Tinha vontade de
sair dali antes que começassem. Só não fazia isso
porque já recebera quinhentos marcos, e os
sujeitos lhe haviam prometido mais quinhentos
marcos se ela trabalhasse bem.

Ia trabalhar bem. Era uma profissional e
tinha orgulho do seu trabalho. Olhou para o homem
nu na cama ao lado dela. Era forte e tinha corpo
liso, sem pêlos. O que inquietava Hildy era o
rosto do homem. Parecia velho demais para fazer
filmes daquela espécie. Mas era o espetador
sentado nos fundos do quarto que mais afligia
Hildy. Usava um grande capote, chapéu de abas
largas e óculos escuros. Hildy não sabia se era
homem ou mulher. As vibrações eram ruins. Hildy
levou os dedos à fita vermelha que lhe tinham
pedido que amarrasse ao pescoço, sem que
compreendesse o motivo.

— Muito bem — disse o camaraman. — Estamos
prontos. Ação.

Começaram a rodar o filme. Hildy tinha
recebido todas as instruções necessárias. Quando



as manobras preliminares terminaram, o camaraman
disse ao homem: — Entre nela! O ato na cama se
desenvolvia rapidamente. Nos fundos do quarto, o
espetador se inclinava para a frente, sem perder
um só movimento. Hildy, na cama, fechou os olhos.

Ela está estragando tudo! — Os olhos! —
exclamou o espetador.

Assustada, Hildy abriu os olhos. Olhou o
homem sobre ela. Era impetuoso e forte. Assim é
que ela gostava. Ele começou a fazer movimentos
mais rápidos, e a reação dela foi imediata. Não
era comum ela ter orgasmos. Quase sempre fingia, e
os homens nem sabiam a diferença. Mas o camaraman
a havia avisado que, se ela não sentisse um
orgasmo, não recebia o dinheiro da gratificação.
Pensou em todas as coisas boas que ia comprar com
o dinheiro e sentiu um orgasmo aproximar-se. Seu
corpo começou a estremecer O espetador fez um
sinal e o camaraman exclamou: — Agora! As mãos do
homem moveram-se para o pescoço de Hildy. Ela
sentiu a pressão, olhou para os olhos do homem,
viu o que havia neles e foi dominada pelo terror.
Quis gritar, mas já não podia nem respirar. Lutou
desesperadamente, mas não havia meio de livrar-se
daquelas mãos de ferro que a estrangulavam.

O espetador, do seu canto, não perdia um só
detalhe da cena, contemplando os olhos que perdiam
o brilho e vendo a mulher ser punida.

O corpo de Hildy estremeceu pela última vez e
ficou imóvel.

Capítulo 23
Zurique. Segunda-feira, 4 de outubro. 10

horas.



Quando Elizabeth chegou ao seu escritório,
encontrou um envelope fechado, com a rubrica
"Confidencial", em cima de sua mesa. Era um
relatório de química e estava assinado por Emil
Joeppli. Estava cheio de termos técnicos, e
Elizabeth leu-o do princípio ao fim sem
compreender nada. Leu pela segunda e terceira vez,
sempre mais vagarosa e atentamente. Quando afinal
percebeu a significação, disse a Kate: — Voltarei
dentro de uma hora.

E foi procurar Emil Joeppli.
Era um homem alto, de cerca de trinta e cinco

anos, com o rosto magro e sardento e que ostentava
no alto da cabeça apenas um tufo de cabelos
avermelhados. Ficou muito nervoso, pois não estava
habituado a receber visitas no seu pequeno
laboratório.

— Li o seu relatório — disse Elizabeth. — Há
muitas coisas nele que não compreendo. Quer ter a
bondade de explicar-me tudo? O nervosismo de
Joeppli desapareceu por encanto. Começou
imediatamente a falar, seguro e confiante.

— Tenho feito experiências com um novo método
de inibir a diferenciação rápida dos colagênios
por meio de técnicas de bloqueio com
mucopolissacarídeos e enzimas. Os colagênios são,
naturalmente, a base fundamental de proteínas de
todo o tecido conjuntivo.

— Está bem — disse Elizabeth.
Não se esforçou por compreender a parte

técnica das explicações de Joeppli. O que
Elizabeth compreendia era que o projecto em que o
homem estava trabalhando poderia retardar o
processo de envelhecimento. Era uma ideia
empolgante.



Continuou a ouvir, pensando na revolução que
uma descoberta dessa ordem representaria para a
humanidade. Segundo Joeppli, não haveria razão
alguma para que os homens não chegassem aos cem
anos ou a cento e cinquenta e até duzentos.

— Não seria nem preciso tomar injeções —
dizia Joeppli. — Com esta fórmula, os ingredientes
podem ser tomados via oral, sob a forma de
comprimidos.

As possibilidades eram incríveis. Isso
representaria nada menos que uma revolução social
e se converteria em biliões de dólares para a
Roffe and Sons. A companhia fabricaria o produto e
concederia licenças a outras empresas. Ninguém com
mais de cinquenta anos de idade, deixaria de tomar
os comprimidos para manter-se jovem. Elizabeth
tinha dificuldade em ocultar o seu interesse.

— Em que pé estão as suas pesquisas neste
projecto? — Como disse no meu relatório, há quatro
anos que venho fazendo testes com animais. Os
últimos resultados têm sido positivos. Já posso
começar a fazer experiências com seres humanos.

Ela gostava do entusiasmo dele. — Quem mais
sabe disso? — Seu pai sabia. Trata-se de um
projecto da Pasta Vermelha, o que quer dizer
absolutamente secreto. Só devo fazer as minhas
comunicações ao presidente da companhia e a um dos
diretores.

— Qual dos diretores? — perguntou Elizabeth,
sentindo um arrepio.

— Walther Gassner.
— De hoje em diante, quero que faça as suas

comunicações exclusivamente a mim.
Joeppli olhou-a com surpresa e disse: — Está

bem, Senhorita Roffe. — Quando poderemos lançar



esse produto no mercado? — Se tudo correr bem,
dentro de um ano e meio a dois anos.

— Muito bem. Se precisar de alguma coisa,
dinheiro, pessoal, equipamento, fale comigo. Quero
que trabalhe o mais depressa possível.

— Muito obrigado.
Elizabeth levantou,-se e Emil Joeppli

acompanhou-a, dizendo, com um sorriso: — Tive
muito prazer em conhecê-la. Gostava muito de seu
pai.

— Muito obrigada — disse Elizabeth.
Sam tinha tido conhecimento daquele projecto.

Seria essa uma das razões pelas quais se negara a
vender as ações da companhia? Quando ela já ia
saindo, Emil Joeppli lhe disse: — Isso tem que dar
resultado em gente.

— Claro — disse Elizabeth.
Era preciso.
— Como um projecto de Pasta Vermelha é

executado? — Desde o início? — perguntou Kate
Erling.

— Desde o início.
— Bem, como sabe, temos várias centenas de

produtos novos em fase experimental.
— Quem os autoriza? — Até determinar a verba,

os chefes dos departamentos interessados.
— Qual o limite da verba? — Cinquenta mil

dólares.
— E acima disso? — O projecto tem de ser

aprovado pela diretoria. É claro que um projecto
não passa à categoria de Pasta Vermelha senão
depois de bem sucedido nas experiências iniciais.

— Isso é, só depois que tenha probabilidades
de dar resultados.

— Exatamente.



— Como funciona a proteção ao projecto? — Se
o projecto é considerado importante, todo o
trabalho é transferido para um laboratório de
máxima segurança. Todos os papéis são retirados
dos arquivos gerais e levados para um arquivo de
Pasta Vermelha. Só três pessoas têm acesso a esses
arquivos, o cientista encarregado do projecto, o
presidente da companhia e um dos diretores.

— Quem escolhe o diretor? — Seu pai escolheu
Walther Gassner.

No momento em que acabou de falar, Kate
Erling percebeu o seu erro. As duas mulheres se
olharam, e Elizabeth disse: — Muito obrigada,
Kate. É só isso.

Elizabeth não havia mencionado o projecto de
Joeppli.

Entretanto, Kate compreendera do que
Elizabeth estava falando.

Havia duas possibilidades. Ou Sam havia
confiado em Kate e lhe falara sobre o projecto de
Joeppli ou ela soubera dele por si mesma, a
serviço de alguém.

Era muito importante não dar margem a que
alguma coisa desse errado. Ela verificaria
pessoalmente a segurança. Tinha também de falar
com Walther Gassner. Estendeu a mão para o
telefone e parou. Havia um meio melhor.

Naquela mesma tarde, Elizabeth embarcou num
voo regular para Berlim.

Walther Gassner parecia nervoso.
Estavam sentados a uma mesa de um canto do

salão do andar superior do Restaurante Papillon,
no Kurfürstendamm. Sempre que Elizabeth ia a
Berlim, Walther insistia em recebê-la para jantar
em casa, em companhia de Anna. Dessa vez, nem



falaram nisso e sugerira o restaurante, ao qual
havia chegado só.

Walther Gassner ainda tinha as feições bem-
marcadas de ume jovem artista de cinema, mas já se
notava alguma deterioração na fachada. O rosto
mostrava rugas de tensão e as mãos nunca ficavam
paradas. Parecia estar sob o domínio de
extraordinária tensão. Quando Elizabeth perguntou
por Anna, respondeu vagamente: — Anna não está
passando bem. Não pôde vir.

— Algum problema grave? — Não. Isso passa.
Ficou em casa descansando.

— Vou telefonar para saber dela.
— É melhor não perturbá-la.
Era uma conversa surpreendente, pois Walther,

a quem Elizabeth sempre conhecera animado e
extrovertido, estava reservado e reticente.

Ela falou então no projecto de Emil Joeppli.
— Precisamos muito do que ele está fazendo.
— Vai ser uma grande coisa — murmurou

Walther.
— Pedi-lhe que não lhe comunicasse mais nada

— disse Elizabeth.
As mãos de Walther ficaram de repente

imóveis.
— Por que fez isso, Elizabeth? — Não é nada

pessoal contra você, Walther. Eu faria a mesma
coisa com qualquer outro diretor que estivesse
trabalhando com ele. O que acontece é que quero
cuidar do projecto à minha maneira.

— Compreendo — disse ele, ainda sem mover as
mãos.

— É um direito seu. — Fez uma pausa e
continuou com um sorriso forçado, que mostrava
quanto aquilo estava lhe custando. — Escute,
Elizabeth, Anna possui muitas ações da companhia.



Mas não as pode vender sem a sua aprovação. Isso é
muito importante para nós...

— Sinto muito, Walther, mas não posso
concordar por enquanto com a venda das ações.

Neste momento, as mãos de Walther voltaram a
agitar-se nervosamente.

Capítulo 24
Julius Badrutt era um homem magro e frágil,

que parecia um louva-a-deus metido num terno
preto. Era como um boneco desenhado por uma
criança, com pernas e braços angulosos e um rosto
magro e inacabado desenhado no alto do corpo.
Estava sentado à mesa da diretoria da Roffe and
Sons, diante de Elizabeth. Havia mais cinco
banqueiros em companhia dele.

Todos usavam ternos pretos com colete,
camisas brancas e gravatas escuras. Elizabeth
pensava que estavam não apropriadamente vestidos,
mas fardados. Vendo os rostos impassíveis e frios
em volta da mesa, Elizabeth não conseguia dominar
seus receios. Antes da reunião, Kate Erling tinha
levado para a sala uma bandeja com doces. Os
banqueiros recusaram o café e os doces, do mesmo
modo que antes não tinham aceito o convite dela
para almoçar. Era mau sinal. Queriam dizer com
isso que estavam ali apenas para receber o
dinheiro que lhes era devido.

— Antes de mais nada — disse Elizabeth -,
quero agradecer a presença de todos.

Houve polidos resmungos ininteligíveis em
resposta.

Ela respirou fundo e continuou: — Pedi que
viessem até aqui para discutirmos uma prorrogação



dos empréstimos contraídos com os senhores pela
Roffe and Sons.

Julius Badrutt sacudiu a cabeça em breves
movimentos quase convulsivos.

— Sinto muito, Senhorita Roffe. Já
informamos...

— Ainda não acabei — disse Elizabeth. — Se eu
estivesse no lugar dos senhores também recusaria.

Os banqueiros se entreolhavam, confusos.
— Se estavam preocupados com os empréstimos

quando meu pai, que era um homem brilhante, estava
dirigindo a companhia, por que iriam conceder uma
prorrogação a uma mulher inexperiente como eu? —
Creio que deu resposta cabal à pergunta que fez —
disse Julius Badrutt secamente. — Não temos a
intenção de...

— Espere um pouco. Ainda não acabei.
Observaram-na agora com mais cautela. Ela

olhou para cada um dos homens, a fim de ter
certeza de que estava merecendo toda a atenção
deles. Tratava-se de banqueiros suíços,
respeitados e invejados no mundo inteiro.
Escutavam todos atentamente, e a sua atitude
anterior de impaciência e enfado cedera lugar à
curiosidade.

— Todos os senhores conhecem a Roffe and Sons
há muito tempo.

E tenho certeza de que conheceram e
respeitaram meu pai.

Alguns homens fizeram sinais de assentimento.
— Imagino que devem ter-se engasgado com o

café da manhã quando leram a notícia de que eu
havia ficado no lugar dele.

Um dos banqueiros sorriu, depois riu
francamente e disse: — Tem toda a razão, Senhorita



Roffe. Se todos nós estamos de acordo, como disse,
todos nós nos engasgamos com o café da manhã.

— Não o censuro — disse Elizabeth, rindo. —
Eu teria reagido da mesma maneira.

Outro banqueiro tomou a palavra.
— Desculpe a curiosidade, Senhorita Roffe. Se

todos nós estamos de acordo quanto ao resultado
desta reunião, o que estamos fazendo aqui? — Estão
aqui porque desejei reunir nesta sala os maiores
banqueiros do mundo. E agi assim porque não posso
acreditar que tenham tido êxito encarando tudo
exclusivamente do ponto de vista do dinheiro. Se
fosse assim, qualquer guarda-livros poderia ter
sucesso como banqueiro. Não pode ser só isso! —
Claro que não é — disse outro banqueiro. — Somos
antes de mais nada homens de negócios e...

— E a Roffe and Sons é um grande negócio. Só
tive uma ideia exata da grandeze desta companhia
depois que me sentei na cadeira de meu pai. Não
sabia quantas vidas haviam sido salvas por esta
companhia em todo mundo. As contribuições que
fizemos à medicina são inestimáveis. Muitos
milhares de pessoas dependem da Roffe and Sons
para viver...

Julius Badrutt interrompeu-a.
— Tudo isso é muito meritório. Mas parece que

estamos nos afastando do assunto. Sei que lhe foi
sugerido que liberasse as ações da companhia.
Neste caso, haveria dinheiro em quantidade mais
que suficiente para cobrir todos os empréstimos.

Era o primeiro erro dele. Sei que lhe foi
sugerido...

A sugestão fora feita no segredo de uma
reunião da diretoria da companhia, em que tudo era
confidencial. Alguém que estava na reunião havia
falado. Era alguém que queria exercer pressão



sobre ela. Pretendia descobri-lo, mas isso podia
ficar para depois.

— Posso fazer uma pergunta? — disse
Elizabeth. — Se os empréstimos forem pagos, terá
alguma importância para os senhores de onde veio o
dinheiro? Julius Badrutt olhou-a, ruminando a
pergunta, à procura de alguma armadilha. Disse por
fim: — Não. Não tem importância de onde o dinheiro
venha, contanto que os nossos títulos sejam pagos.

— Muito bem! Pouco importa que o dinheiro
provenha da venda das ações da companhia a
terceiros ou dos nossos recursos financeiros
próprios. Tudo o que devem saber agora é que a
Roffe and Sons não vai fechar as portas. Nem hoje,
nem amanhã, nem nunca. Estou pedindo apenas a
gentileza de uma prorrogação de prazo.

Julius Badrutt passou a língua pelos lábios
secos e disse: — Acredite, Senhorita Roffe, que
conta com toda a nossa simpatia.

Compreendemos a tremenda tensão emocional por
que está passando, mas não podemos...

— Três meses — disse Elizabeth. — Noventa
dias. É claro que deverão cobrar juros adicionais.

Houve um silêncio em volta da mesa. Mas era
um silêncio negativo. Elizabeth viu os rostos
hostis e frios. tentou então um lance de
desespero.

— Não sei se devo revelar — murmurou ela com
deliberada hesitação. — Em todo caso, peço-lhes
que guardem o maior sigilo possível. A Roffe and
Sons está em vésperas de uma descoberta que vai
revolucionar toda a indústria farmacêutica. — Fez
uma pausa para causar maior efeito. — Esta
companhia tem em estudos um novo produto que vai
sobrepujar todos os medicamentos atualmente



existentes no mercado! Sentiu perfeitamente que
tinha havido uma mudança no ambiente.

Foi Julius Badrutt quem mordeu primeiro a
isca.

— De que tipo... é esse medicamento?
Elizabeth sacudiu a cabeça.

— Desculpe, Sr. Badrutt. Talvez eu já tenha
falado mais do que devia. Só lhes posso dizer que
será a maior inovação na história de nossa
indústria. Exigirá uma imensa expansão de nossas
instalações. Teremos de duplicá-las, talvez
triplicá-las. é claro que iremos precisar de novos
financiamentos em grande escala.

Os banqueiros olhavam uns para os outros,
trocando sinais silenciosos. O silêncio foi
quebrado por Badrutt.

— Se nós lhe dermos um prazo de noventa dias,
esperamos naturalmente que a Roffe and Sons
trabalhe conosco em todas as futuras transações.

— Naturalmente.
Houve nova troca de olhares significativos.

Funciona como os tambores na selva, pensou
Elizabeth.

— Enquanto isso — disse Badrutt -, nós
teremos a sua garantia de que ao fim de noventa
dias todos os seus títulos vencidos seriam
resgatados? — Teriam, sim.

Durante um instante, Badrutt ficou olhando
para o espaço. Em seguida, olhou para Elizabeth e
para cada um dos seus companheiros, recebendo
sinais silenciosos.

— Da minha parte — disse ele -, estou
disposto a concordar.

Não creio que um novo prazo, com os juros
correspondentes, é claro, faça algum mal.

Um por um, os outros banqueiros concordaram.



— Estamos com você, Julius...
E tudo foi combinado. Elizabeth recostou-se

na cadeira, tentando dissimular a sua satisfação.
Ganhara noventa dias.

Ia precisar de todos os minutos desse prazo.



Capítulo 25
Era como se ela estivesse no centro de um

furacão.
Tudo convergia para a mesa de Elizabeth, das

centenas de departamentos da sede, das fábricas de
Zaire, dos laboratórios da Grõenlândia, dos
escritórios da Austrália e da Tailândia, dos
quatro cantos da Terra.

Havia relatórios sobre novos produtos,
demonstrativos de vendas, projeções estatísticas,
campanhas de publicidade, programas experimentais.

Era preciso tomar decisões sobre a construção
de novas fábricas, venda de fábricas velhas,
compra de companhias, admissão e demissão de
diretores. Elizabeth dispunha de pareceres
técnicos em todas as fases dos negócios, mas as
decisões finais tinham de ser tomadas por ela.
Assim tinha sido Sam, e ela era grata pelos três
anos que havia trabalhado com ele. Sabia muito
mais sobre a companhia do que havia imaginado, e,
ao mesmo tempo, sabia muito menos. A extensão da
companhia era incalculável. Elizabeth havia
concebido a companhia como um reino. Via agora que
se tratava de uma série de reinos, cada qual com
seu vice-rei, e que o escritório do presidente era
como uma sala do trono. Cada um dos seus primos se
incumbia do seu domínio próprio; além disso,
supervisionava alguns territórios estrangeiros.
Por isso, todos viajavam constantemente.

Elizabeth compreende que tinha um problema
especial. Era uma mulher no mundo masculino, e
descobriu que isso fazia alguma diferença. Nunca
havia realmente acreditado que os homens



aceitassem como uma verdade o mito de
inferioridade das mulheres, mas agora via que as
coisas não se passavam de outra maneira. Ninguém
dizia isso abertamente em palavras ou atos, mas
Elizabeth tinha de enfrentar diariamente essa
realidade.

Era uma atitude oriunda de velhos
preconceitos e não se podia fugir dela. Os homens
não gostavam de receber ordens de uma mulher. Não
lhe agradava a ideia de que uma mulher pusesse em
dúvida as suas conclusões ou discordasse dos seus
conceitos. O fato de Elizabeth ser jovem e bela
agravava a situação. Todos procuravam fazê-la
compreender que o seu lugar era numa cama o numa
cozinha, deixando os negócios aos cuidados dos
homens.

Elizabeth marcava reuniões todos os dias com
diversos chefes de departamento. Nem todos eram
hostis. Alguns eram ousados. Uma mulher bonita na
cadeira da presidência era um desafio irresistível
para certos corações masculinos. Pensavam que, se
conseguissem levá-la para a cama, poderiam
controlá-la e a companhia também.

Eram uma versão adulta dos rapazes da
Sardenha.

Os homens atacavam Elizabeth pelo lado
errado. Deviam atacá-la pelo espírito, pois, no
fundo, era dali que ela os controlava.
Subestimavam-lhe a inteligência e se enganavam
redondamente.

Calculavam mal a sua capacidade de exercer
autoridade, e esse era outro erro.

Não levavam em consideração a sua energia, e
esse era o maior de todos os erros. Ela era uma
Roffe, descendente do velho Samuel e de Sam, com o
espírito e a determinação deles.



Enquanto os homens a cercavam e procuravam
usar Elizabeth, ela é que os usava. Apropriava-se
dos conhecimentos, das experiências e da intuição
que eles possuíam e passava a usar tudo isso como
lhes pertencesse. Deixava os homens falarem e
escutava. Fazia perguntas e guardava na memória as
respostas.

Estava aprendendo.
Levava todas as noites duas pesadas pastas,

cheias de relatórios a serem estudados. Trabalhava
às vezes até às quatro horas da madrugada. Uma
tarde, um fotógrafo registou para um jornal um
flagrante de Elizabeth, que saía do edifício
acompanhada de uma secretária com as duas pastas.
A fotografia foi publicada no dia seguinte com a
legenda: "Uma herdeira que trabalha". Elizabeth se
tornara uma celebridade internacional da noite
para o dia. A história de uma mulher jovem e bela
que herdava uma companhia de muitos biliões de
dólares e resolvia assumir a sua direção era
irresistível. A imprensa explorou-a em todos os
ângulos. Elizabeth era bela, inteligente e
simples, uma combinação de qualidades muito raras
entre as celebridades.

Atendia aos jornalistas sempre que possível,
tentando recompor a imagem um pouco desgastada da
companhia, e eles apreciavam essa solicitude.
Quando ela não tinha a resposta à pergunta de
algum repórter, não tinha a menor dúvida em pegar
o telefone e perguntar a alguém. Os primos iam de
avião a Zurique para as reuniões semanais.
Elizabeth passava com eles tanto tempo quanto
possível. Via-os juntos e reunia-se com cada um
deles separadamente. Falava com eles e estudava-
os, pensando encontrar algum indício de que um
deles fosse capaz de deixar pessoas inocentes



morrerem numa explosão, de vender segredos a
concorrentes e de procurar destruir a Roffe and
Sons. Um de seus primos.

Ivo Palazzi, com o seu irresistível encanto.
Alec Nichols, tipo perfeito, o próprio

gentleman, sempre solícito quando Elizabeth
precisava dele.

Charles Martel, um homem dominado e
amedrontado. Homens assim podiam ser perigosos
quando acuados.

Walther Gassner. O tipo do herói alemão. Belo
e extremamente afável. Como seria ele no íntimo?
Casara-se com Anna, treze anos mais velha do que
ele. Casara-se por amor ou por dinheiro? Quando
Elizabeth estava com eles, observava, escutava,
sondava. Mencionava a explosão no Chile e
observava as reações de cada um. Falava das
patentes que a Roffe tinha perdido para outras
companhias e discutia as indemnizações a serem
pagas.

Não conseguia apurar nada. Fosse quem fosse,
era muito hábil para se deixar trair. Teria de ser
colhido numa armadilha.

Lembrou-se da nota do próprio punho de Sam no
relatório. Era preciso apanhar o patife. Ela teria
de encontrar um meio.

Elizabeth ficava cada vez mais fascinada com
o funcionamento interno da indústria farmacêutica.

As más notícias eram deliberadamente
espalhadas. Quando se sabia que algum doente
morrera depois de ter tomado um medicamento de um
concorrente, meia hora depois cerca de dez homens
estavam dando telefonemas através do mundo. "Sabe
o que estão dizendo?" Entretanto, aparentemente,
todas as companhias pareciam viver nas melhores
relações possíveis. Os chefes de algumas das



grandes firmas reuniam-se regularmente em
encontros informais.

Elizabeth foi convidada para uma dessas
reuniões. Foi a única mulher presente. Os homens
debateram os seus problemas comuns.

O presidente de uma das grandes companhias,
um homem de meia-idade que tinha seguido Elizabeth
a noite inteira, disse-lhe em dado momento: — As
restrições são cada vez mais absurdas. Se a
aspirina fosse descoberta hoje, duvido muito que
as autoridades a aprovassem. Por falar nisso,
minha bela jovem, tem alguma ideia de há quanto
tempo nós temos a aspirina? A bela jovem
respondeu: — Desde quatrocentos anos antes de
Cristo, quando Hipócritas descobriu a salicina na
casca do salgueiro.

O homem olhou para ela e o sorriso morreu em
seus lábios.

— Certo — murmurou ele, e afastou-se.
Todos os chefes de companhia concordavam em

que um dos seus maiores problemas era o das firmas
sem escrúpulos que roubavam as fórmulas dos
produtos que tinham êxito, mudavam os nomes e
lançavam os medicamentos no mercado. Isso custava
às empresas de boa reputação centenas de milhões
de dólares por ano.

Na Itália, não havia sequer a necessidade de
roubar.

— A Itália é um país que não tem regulamento
de patentes a respeito de medicamentos — disse um
dos diretores a Elizabeth.

— Por algumas centenas de milhares de liras,
qualquer pessoa pode comprar as fórmulas e vender
os produtos com outro nome.

Gastamos milhões de dólares em pesquisas. E
eles se limitam a arrecadar os lucros.



— Isso acontece apenas na Itália? — perguntou
Elizabeth.

— A Itália e a Espanha são os piores lugares.
A França e a Alemanha Ocidental, mais ou menos. Só
nos Estados Unidos e na Inglaterra é que não
acontece isso. Elizabeth olhava para aqueles
homens indignados e tinha vontade de saber quantos
deles estariam envolvidos nos roubos das patentes
da Roffe and Sons.

Elizabeth tinha a impressão de que estava
passando a maior parte da vida a bordo de aviões.
O seu passaporte ficava bem à mão, na primeira
gaveta de sua mesa. Uma vez por semana, pelo
menos, havia uma chamada angustiosa do Cairo, da
Guatemala ou de Tóquio, e poucas horas depois,
Elizabeth estava a bordo de um avião com alguns
homens de sua confiança para atender a alguma
emergência.

Encontrava-se com gerentes de fábricas e suas
famílias em cidades grandes como Bombaim ou em
pontos remotos como Puerto Vallarta, e pouco a
pouco principiou a ver a Roffe and Sons sob outra
perspectiva. Não era mais um acúmulo impessoal de
relatórios e estatísticas. Chegava um relatório da
Guatemala e isso significava Emilio Núñez, sua
mulher gorda e feliz e seus doze filhos.
Copenhague era Nils Bjorn e a mãe inválida com
quem ele vivia. O Rio de Janeiro fazia lembrar uma
noite passada com Alexandre Duval e sua vivaz
companheira.

Elizabeth mantinha-se regularmente em contato
com Emil Joeppli. Telefonava-lhe sempre por uma
linha privativa e às vezes ia visitá-lo à noite em
seu pequeno apartamento no Aussershl.

Era cautelosa até pelo telefone.



— Como vão as coisas? — Um pouco mais
lentamente do que eu esperava, Senhorita Roffe.

— Precisa de alguma coisa? — Não. Só de
tempo. Encontrei um problema, mas creio que já
resolvi.

— Muito bem. Telefone-me se precisar de
alguma coisa, seja lá o que for.

— Está bem. Muito obrigado, Senhorita Roffe.
Elizabeth desligara o telefone com vontade de

dizer mais alguma coisa, de apressá-lo, pois sabia
que o vencimento dos empréstimos contraídos com os
bancos estava próximo. Precisava muito do produto
em que Joeppli estava trabalhando, mas sabia que
pouco adiantava pressioná-lo e continha sua
impaciência. As experiências não podiam
evidentemente estar terminadas antes do prazo
concedido pelos banqueiros. Mas ela tinha um
plano.

Pretendia levar Julius Badrutt secretamente
até o laboratório para que ele visse pessoalmente
o projecto. Os bancos dariam o tempo necessário.

Elizabeth trabalhava cada vez mais em
conjunto com Rhys Williams, e com frequência
ficavam juntos até altas horas da noite.

Quase sempre trabalhavam sozinhos. Jantavam
na sala privativa do escritório ou no elegante
apartamento que ela passara a ocupar. Era um
edifício moderno em Zurichberg, com as janelas
dando para o lago de Zurique, amplo , arejado e
bem-iluminado.

Elizabeth estava cada vez mais consciente do
poderoso magnetismo animal de Rhys, mas, se ele
sentia qualquer atração por ela, tinha o maior
cuidado em não dar a maior demonstração.

Era sempre gentil e simpático. A sua atitude
era mais ou menos protetora, e essa palavra tinha



no espírito de Elizabeth ressonância pejorativa.
Queria se apoiar nele, confiar nele, mas

sabia que precisava tomar cuidado. Mais de uma
vez, estivera a ponto de contar a Rhys tudo sobre
os atos de sabotagem na companhia, mas recuava
sempre. Não era ainda tempo de falar sobre o
assunto com ninguém. Tinha de saber mais.

Elizabeth estava adquirindo confiança em si
mesma. Na reunião de vendas, tinham discutido o
caso de um preparado para os cabelos que estava
tendo pouca saída.

— Há muitas devoluções das farmácias — disse
um dos chefes de vendas. — O produto não pegou.
Precisamos de mais publicidade.

— Nossa verba de publicidade está esgotada —
disse Rhys. — Temos de tomar uma providência
diferente.

— Vamos tirar o produto das farmácias — disse
então Elizabeth.

— Como? — perguntaram todos, voltando-se para
ela.

— É isso mesmo. Devemos continuar a campanha
de publicidade e passar a vender o produto
exclusivamente nos salões de beleza. Procurem dar
a impressão de que é uma mercadoria exclusiva,
difícil de encontrar.

Rhys pensou um pouco e disse: — Muito bem.
Agrada-me a ideia.

As vendas do produto subiram da noite para o
dia.

Depois, Rhys deu-lhe os parabéns.
— Você não é apenas uma mulher bonita — disse

ele com um sorriso.
Então, ele estava começando a notá-la.



Capítulo 26
Londres. Sexta-feira, 2 de novembro. 14

horas.
Alec Nichols estava na sauna do clube quando

a porta se abriu e um homem entrou na peça de
vapor, com uma toalha amarrada à cintura. Foi
sentar-se no banco de madeira ao lado de Alec.

— Isto aqui está quente como um colo de
feiticeira, não é mesmo, Sir Alec? Alec voltou-se.
Era Jon Swinton.

— Como conseguiu entrar aqui? — Disse que
estava à minha espera — respondeu Swinton,
piscando o olho. — E está mesmo, não é? — Não. Já
lhe disse que preciso de um pouco mais de tempo.

— Disse também que sua priminha ia consentir
na venda das ações que, depois disso, nos daria o
dinheiro.

— Ela... ela mudou de ideia.
— Pois é melhor você convencê-la a não mudar

de ideia.
— Vou convencê-la. É apenas uma questão de...
— É apenas uma questão de quanto papo-furado

vamos tolerar de sua parte — disse Jon Swinton,
chegando mais perto e fazendo Alec escorregar pelo
banco para afastar-se dele. — Não queremos ser
duros, porque é sempre bom ter um amigo de
confiança no Parlamento. Mas acontece que há um
limite para tudo... Nós lhe fizemos um favor.
Agora, está na hora de você pagar. Tem de
conseguir uma remessa de drogas para nós.

— Não! É impossível! Não posso fazer isso...
Alec viu de repente que tinha sido empurrado

para aponta do banco, bem próximo ao recipiente de
metal cheio de pedras quentes.



— Cuidado! — gritou Alec.
Swinton agarrou o braço de Alec e torceu-o,

empurrando-o na direção das pedras. Alec sentiu
que os pêlos de seu braço começavam a chamuscar.

— Não! No instante seguinte, o braço foi
comprimido contra as pedras, e Alec soltou um
grito de dor. Em seguida, rolou pelo chão. Swinton
inclinou-se para ele e disse: — Dê um jeito.
Depois a gente se vê.

Capítulo 27
Berlim. Sábado, 3 de novembro. 18 horas.
Anna Roffe Gassner não sabia por quanto tempo

poderia aguentar aquilo.
Era uma prisioneira dentro de sua própria

casa. A não ser nas poucas horas em que a
faxineira aparecia uma vez por semana, ela e os
filhos ficavam sozinhos e inteiramente à mercê de
Walther.

Este nem se dava mais ao trabalho de esconder
o seu ódio. Anna estava no quarto das crianças,
ouvindo um disco que gostava muito.

— Estou farto de ouvir isso! — gritou
Walther, entrando impetuosamente.

Quebrou o disco, enquanto as crianças se
encolhiam de terror.

Anna tentou acalmá-lo.
— Desculpe, Walther. Não sabia que você

estava em casa. Quer alguma coisa? Walther avançou
para ela, com os olhos fuzilantes, e disse: —
Temos de nos librar das crianças, Anna.

Colocou as mãos nos ombros dela.
— O que acontecer nesta casa será nosso

segredo.



Nosso segredo. Nosso segredo. Nosso segredo.
Sentiu as palavras ressoarem-lhe na cabeça

enquanto os braços de Walther a apertavam até que
ela não pôde mais respirar.

Perdeu os sentidos. Quando Anna voltou a si
estava deitada em sua cama. As cortinas estavam
descidas. Olhou para o relógio na mesa-de-
cabeceira. Seis horas da tarde. A casa estava em
silêncio, num silêncio sinistro. Pensou
imediatamente nas crianças.

Levantou-se com as pernas trémulas e foi até
à porta do quarto. Estava trancada por fora.
Encostou o ouvido à porta, procurando escutar.
Devia estar ouvindo o barulho das crianças.

Não podiam deixar de procurá-la.
Se pudessem, se ainda estivessem vivas...
Suas pernas tremiam tanto que teve

dificuldade em ir até ao telefone. Rezou em
silêncio ao tirar o fone do gancho. Ouviu o ruído
e hesitou, pensando no que Walther faria se a
surpreendesse de novo. Começou a discar com as
mãos trémulas.

Por isso, discou errado. Pela segunda vez
também. Começou a chorar. Havia tão pouco tempo!
Procurando dominar-se, e com movimentos muito
lentos, discou 110. Ouviu a campainha tocar e em
seguida uma voz milagrosa de homem.

— Aqui fala o Socorro Urgente da Polícia.
Anna não conseguiu articular uma só palavra.
— Fala o Socorro Urgente da Polícia. Que

deseja? — Por favor! Mande alguém aqui! Estou em
grande perigo! Mande alguém...

Walther apareceu diante dela, arrancando-lhe
o telefone da mão e atirou-a na cama com um
empurrão. Com a respiração entrecortada arrancou o
fio do telefone da parede e voltou-se para Anna.



— As crianças... — murmurou ela. — O que você
fez com as crianças? Walther não respondeu.

A Divisão Central da polícia Criminal de
Berlim ficava na Keithstrasse, 2832, num bairro de
aspecto comum, em que havia tantos edifícios de
apartamentos quanto de escritórios. O número de
emergência do Departamento de Delitos Pessoal era
dotado de um dispositivo automático que não
permite que uma ligação fosse desfeita enquanto
não fosse cortada eletronicamente pela mesa da
polícia. Graças a isso, era possível apurar a
procedência de todos os telefonemas, por mais
breve que tivesse sido a conversação. Esse
dispositivo era um equipamento moderno de que o
departamento se orgulhava.

Cinco minutos depois do telefonema de Anna
Gassner, o detetive Paul Lange entrou no gabinete
do seu chefe, o major Wageman, tendo na mão um
toca-fitas.

— Gostaria que escutasse isso — disse o
detetive e apertou um botão.

Ouviu-se uma voz metálica dizer: "Aqui fala o
Socorro Urgente da Polícia. Que deseja?" Ouviu-se
então uma voz de mulher, cheia de terror: "Por
favor! Mandem alguém aqui! Estou em grande perigo!
Mandem alguém..." Houve um estalo, depois um
baque, e o telefone ficou mudo.

— Identificou o telefonema? — perguntou o
major Wageman.

— Sabemos de que casa foi dado o telefonema —
respondeu o detetive.

— Qual é o problema então? Fale com a Central
para mandar um carro imediatamente para lá.

— Quero a sua autorização primeiro — disse
Lange, colocando uma folha de papel na mesa diante
do major.



— Epa! — exclamou Wageman. — Tem certeza? —
Tenho, major.

Wageman olhou para a folha de papel. O
telefone constava da lista em nome de Walther
Gassner, chefe da divisão alemã da Roffe and Sons,
uma das grandes empresas da Alemanha.

Não havia necessidade de discutir as
consequências. Só um idiota poderia desconhecê-
las. Um passo em falso, e ambos poderiam ser
demitidos.

— Muito bem — disse Wageman, depois de
refletir um pouco. — Acho que você deve ir
pessoalmente. E tenha muito cuidado, entendeu? —
Entendi, major.

A propriedade de Gassner ficava em Wannsee,
um subúrbio de classe alta na parte sudoeste de
Berlim. O detetive Lange seguiu pelo caminho mais
longo, o da Hohenszollerndamm, e não pela
Autobahn, para encontrar o tráfego livre.
Atravessou o Clayalle e passou pelo edifício da
CIA, escondido por trás de mais de um quilômetro
de cercas de arame farpado. Passou pelo quartel-
general do exército americano e virou à direita
para o que fora conhecido em outros tempos como
Rodovia 1, a estrada mais longa da Alemanha, que
ia da Prússia Oriental às fronteiras da Bélgica. à
sua direita, ficava a Brück der Einheit, a Ponte
da Unidade. O detetive Lange saiu da grande
estrada para as colinas cobertas de florestas de
Wannsee.

O lugar era muito bonito. às vezes, aos
domingos, o detetive Lange ia com a mulher para
aqueles lados só para apreciarem as lindas casas.

Encontrou o endereço que procurava pelo longo
caminho que levava à casa de Walther Gassner. A
dinastia Roffe era bastante poderosa para derrubar



governos. Seguindo o conselho do seu chefe, o
detetive Lange estava empenhado em ter o máximo de
cuidado.

Parou o carro à porta da casa de três
andares, saltou, tirou o chapéu e tocou a
campainha. Esperou. Havia o pesado silêncio de uma
casa deserta. Sabia que isso era impossível e
tornou a tocar. Nada senão aquele silêncio
completo e opressivo. Já estava pensando em ir
tentar os fundos da casa quando a porta se abriu
inesperadamente. Uma mulher apareceu. Era de meia-
idade e de feições comuns. O detetive Lange pensou
que fosse a governanta. Mostrou a sua carteira de
identificação e disse: — Gostaria de falar com a
Sra. Walther Gassner. Tenha a bondade de dizer-lhe
que é o detetive Lange.

— Sou a Sra. Gassner — disse a mulher.
O detetive Lange conseguiu esconder a sua

surpresa. Tinha uma ideia inteiramente diferente
da dona de uma casa como aquela.

— Recebemos na polícia ainda há pouco um
chamado daqui.

Ela o olhou, com o rosto impassível e
desinteressado. Lange tinha a impressão de que
estava tratando erradamente do caso, não sabia por
quê. Parecia-lhe que não estava levando em conta
alguma coisa importante.

— O telefonema foi seu, Sra. Gassner? — Foi,
sim, mas tudo não passou de um engano.

Havia um tom surdo, forçado, na voz da mulher
que não lhe agradava, principalmente quando o
comparava com o apelo nervoso e angustiado pelo
telefone.

— Só para constar dos nossos registos, que
espécie de engano, senhora? Houve um instante de
pequena hesitação.



— Dei por falta de uma de minhas jóias e
pensei que tivesse sido roubada. Mas já encontrei
a jóia.

O número do telefone de emergência era para
casos graves, assaltos, homicídio, agressão. Mas
era preciso agir com cuidado.

— Está bem — disse o detetive, com vontade de
entrar na casa e ver o que ela estava escondendo,
mas nada mais podia fazer.

— Muito obrigado, Sra. Gassner. Desculpe o
incômodo.

O detetive ficou frustrado e viu a porta ser
fechada em sua cara. Voltou para o carro e foi
embora.

Atrás da porta, Anna se voltou.
Walther disse com voz mansa: — Saiu-se muito

bem, Anna. Agora, vamos voltar lá para cima.
Ele se dirigiu para a escada. Anna pegou numa

tesoura grande que levava escondida nas dobras do
robe e cravou-a nas costas dele.

Capítulo 28
Roma. Domingo, 4 de novembro. Meio-dia.
Ivo Palazzi pensava que o dia estava prefeito

para aquela visita à Villa d'Este, em companhia de
Simonetta e das três belas filhas do casal.
Enquanto passeava pelos fabulosos jardins do
Tivoli, de braço dado com sua mulher, ao ver as
meninas que corriam de uma fonte para a outra, ia
pensando se Pirro Ligorio, que construíra o parque
para a família D'Este, sonhara com a alegria que
proporcionaria no futuro a milhões de pessoas.

A Villa D'Este ficava a nordeste de Roma, no
alto dos montes Sabinos. Ivo já estivera muitas



vezes ali, mas sempre sentia um prazer especial em
ficar no ponto mais alto e olhar para as dezenas
de fontes luminosas, cada qual artisticamente
desenhada e diferente das outras.

Uma vez, Ivo tinha levado até ali Donatella e
seus três filhos. Como tinha adorado o passeio!
Essa lembrança entristeceu Ivo. Não vira
Donatella, nem falara com ela, desde aquela
horrível tarde no apartamento. Lembrava-se ainda
das tremendas unhadas que recebera dela. Sabia que
remorso ela devia estar sentindo, ao mesmo tempo
que desejava a volta dele. Não fazia mal que ela
sofresse um pouco, como ele havia sofrido.

Imaginava ouvir a voz de Donatella a dizer
durante o passeio: "Vamos. Por aqui, meninos".
Ouviu a voz de Donatella tão claramente que
chegava a parecer-lhe real. Ouviu-a dizer: — Ande
mais depressa, Francesco! Voltou-se e viu
Donatella atrás dele em companhia dos três filhos,
encaminhou-se determinadamente para onde estavam
ele, Simonetta e as três meninas. No primeiro
momento, Ivo pensou que a presença de Donatella
ali nos jardins do Tivoli fosse pura coincidência,
mas logo viu a expressão no rosto dela, ficou
sabendo da verdade. A grande putana estava
reunindo as duas famílias para arruiná-lo. Agiu
então como um alucinado.

Gritou para Simonetta: — Quero mostrar-lhe
uma coisa. Vamos andar depressa, todo mundo! Levou
então rapidamente a família pela sinuosa escadaria
de pedra abaixo, empurrando quem encontrava no
caminho para abrir passagem e de vez em quando
lançando olhares desesperados para trás. Donatella
e as crianças já estavam chegando ao alto da
escadaria. Ivo sabia que, se os meninos o vissem,
tudo estaria perdido. Bastava que um deles



gritasse "Papai!" e ele não teria outro remédio
senão afogar-se numa das fontes. Apressou
Simonetta e as filhas, sem lhes dar oportunidade
sequer para respirar.

— Para onde vamos? — perguntou Simonetta. —
Por que esta correria? 

— É uma surpresa. Você vai ver — disse Ivo,
tentando mostrar-se alegre e despreocupado.

Arriscou outro rápido olhar para trás.
Donatella e os três rapazes não estavam visíveis
no momento. à frente, havia um labirinto, com um
lanço de degraus para baixo e outro para cima. Ivo
escolheu o último.

— Vamos! — disse ele para as meninas. — Quem
chegar primeiro lá em cima ganhará um prêmio!

— Estou exausta, Ivo — disse Simonetta. — Não
podemos descansar um instante?

— Descansar? Nem me fale em descansar! Isso
estragaria a surpresa! Vamos! Pegou Simonetta pelo
braço e arrastou-a pelos degraus acima enquanto as
três meninas corriam à frente. 

Ivo sentiu de repente falta de fôlego e
pensou por um momento que seria bem feito para as
duas mulheres que ele caísse ali fulminado por um
ataque do coração. A verdade era que não se podia
confiar nas mulheres. Precisavam obrigá-lo a fazer
aquilo? Não o adoravam? Mas ele ia matar aquela
cadela! Imaginou estrangular Donatella na cama.
Ela estava nua e lhe pedia perdão. Sentiu então
desejo ao invés de raiva.

— Não podemos parar agora? — perguntou
Simonetta.

— Não! Estamos quase chegando! Chegaram de
novo ao alto. Ivo correu os olhos em torno e não
viu Donatella e as crianças.



— Para onde você está nos levando, Ivo? —
Vocês vão ver. sigam-me! — disse Ivo nervosamente,
levando-as para a saída.

— Mas já vamos sair, papai? — perguntou
Isabella, a filha mais velha. — Chegamos ainda há
pouco...

— Vamos para um lugar melhor — disse Ivo,
ofegante.

Olhou para trás e viu Donatella, que subia a
escada com os filhos.

— Mais depressa, meninas.
Um momento depois, Ivo e uma de suas famílias

estavam fora dos portões da Villa d'Este, correndo
para o carro, que havia ficado na grande praça.

— Nunca vi você agir dessa maneira — murmurou
Simonetta.

— Nunca agi assim.
Ligou o motor antes mesmo que as portas

estivessem fechadas e saiu do estacionamento como
se os demônios o estivessem perseguindo.

— Ivo! Ele bateu tranquilizadoramente na mão
de Simonetta.

— Quero que todo mundo agora fique calmo.
Como prêmio especial, vou levar vocês para
almoçarem no Hassler.

Sentaram-se a uma mesa diante de uma grande
janela, de onde se via a Escada Espanhola e, ao
longe, em todo o seu esplendor, a Basílica de São
Pedro.

Simonetta e as crianças gostaram muito do
almoço. Ivo tinha a impressão que estava comendo
papel. Suas mãos tremiam tanto que mal conseguia
segurar o talher. Não aguento mais, pensava ele.
Não vou deixar que ela me arruíne a vida.

Não tinha mais dúvidas de que era exatamente
isso que Donatella pretendia fazer. A sorte estava



lançada. A não ser que ele encontrasse um meio de
dar o dinheiro a Donatella.

Tinha de conseguir o dinheiro. Pouco
importava como...

Capítulo 29
Segunda-feira, 5 de novembro. 18 horas.

No momento em que Charles Martel entrou em
casa, viu que estava em dificuldades. Hélène
achava-se à espera dele em companhia dela estava
Pierre Richaud, o joalheiro que fizera as
imitações das jóias roubadas.

— Entre, Charles — disse Hélène com um subtom
na voz que gelou de terror o coração de Charles. —
Creio que você e M.

Richaud já se conhecem.
Charles olhou-a, calado, sabendo que qualquer

coisa que dissesse poderia condená-lo. O joalheiro
voltara os olhos para o chão e era evidente que
não se sentia à vontade.

— Sente-se, Charles.
Era uma ordem, e ele obedeceu.
— O que está enfrentando agora, mon cher

mari, é um processo criminal como ladrão. Roubou
minhas jóias e substituiu-as por imitações baratas
feitas por M. Richaud.

Charles descobriu, horrorizado, que estava
urinando nas calças, coisa que não lhe acontecia
desde garotinho. Ficou muito vermelho e teve
vontade de sair dali para ir trocar de roupa. Não,



o que ele queria mesmo era fugir dali e nunca mais
voltar.

Hélène sabia de tudo. Pouco importava como
descobrira. Não havia escapatória e não havia
piedade. Já era por demais aterrador que Hélène
tivesse descoberto o roubo. Pior seria quando ela
soubesse o motivo, quando soubesse que ele
planejava tirar o dinheiro de Hélène para fugir
dela. O inferno em que vivia iria ter redobrada a
violência. Ninguém conhecia Hélène mais que
Charles. Era une sauvage1 , capaz de tudo.

Destruí-lo-ia sem um momento de hesitação e o
transformaria num clochard, num dos tristes
vagabundos esfarrapados que dormem nas ruas de
Paris. A vida dele se tornaria de repente uma
merda.

— Pensou mesmo que poderia ter êxito com uma
coisa tão imbecil? — perguntou Hélène.

Charles ficou miseravelmente calado. Sentia
as calças mais molhadas ainda, mas não tinha
coragem de olhar para ela.

— Consegui convencer M. Richaud a contar-me
tudo.

Convencer... Charles não queria nem pensar
como.

— Tenho cópias fotostáticas do recibo do
dinheiro que você me roubou. Posso fazê-lo passar
vinte anos na cadeia. — Fez uma pausa e
acrescentou: — Se eu quiser.

As palavras dela só serviam para agravar o
pânico de Charles.

A experiência lhe demonstrava que a
generosidade de Hélène era ainda mais perigosa do
que a cólera. Charles não tinha ânimo de olhar
para ela. Não conseguia imaginar o que ela
exigiria dele.



Devia ser alguma coisa monstruosa.
Hélène voltou-se para Pierre Richaud.
— Não diga uma palavra sobre isto a ninguém

até eu resolver o que fazer.
— Sem dúvida alguma, Mme Roffe-Martel, sem

dúvida. E agora, posso...? Hélène assentiu, e
Pierre Richaud deixou rapidamente a casa.

Hélène viu-o sair e, em seguida voltou-se
para o marido.

Podia sentir o cheiro do medo dele. E de
alguma coisa mais.

Urina. Sorriu. Charles tinha-se urinado de
medo. Havia-o adestrado bem. Estava contente com
Charles. Era um casamento muito satisfatório.
Ensinara Charles, e ele havia reagido muito bem.
Era um produto dela. As inovações que ele
introduzira na Roffe and Sons eram brilhantes, mas
tinham partido todas da cabeça de Hélène. Ela era
uma Roffe. Era rica por direito próprio, e os seus
casamentos anteriores lhe haviam dado ainda mais
dinheiro. Mas não era por dinheiro que se
interessava e, sim, pelo controle da companhia.
Tinha planejado usar as suas ações para comprar
mais ações, as ações dos outros. Já conversara com
eles sobre isso. Todos haviam concordado em
cooperar com ela para a formação de um grupo
minoritário. Mas Sam tinha sido um obstáculo aos
seus planos e, depois, Elizabeth. Hélène, porém,
não tencionava deixar que Elizabeth, ou fosse lá
quem fosse, a impedisse de conseguir o que
desejava. Charles ia conseguir tudo para ela. Se
acontecesse algum contratempo, ele serviria de
bode expiatório.

Naquele momento, entretanto, ele devia ser
punido por sua pequena revolta. Olhou para ele e



disse: — Ninguém me rouba, Charles. Ninguém. Você
está liquidado. A não ser que eu resolva salvá-lo.

Charles estava sentado, desejava vê-la morta,
apavorado diante dela. Hélène se aproximou dele e
quase lhe roçou o rosto com as coxas.

— Quer que eu o salve, Charles? — Quero —
disse ele, a voz rouca.

Hélène estava tirando a saia com os olhos
faiscando, e ele pensou: Oh, não! Agora não! —
Escute então o que lhe vou dizer. A Roffe and Sons
é minha companhia. Quero o controle acionário
dela.

Charles levantou os olhos para ela do fundo
da sua angústia e disse: — Sabe muito bem que
Elizabeth não vai vender.

Hélène tirou a blusa e as calças.
— Você deve então fazer alguma coisa com ela.

Ou isso ou vinte anos de cadeia. Não se preocupe,
que eu lhe direi o que tem de fazer. Mas,
primeiro, venha cá, Charles.



Capítulo 30
No dia seguinte, às dez horas da manhã, o

telefone direto de Elizabeth tocou. Era Emil
Joeppli. Ela lhe havia dado o número do telefone
para que ninguém soubesse das conversas entre
eles.

— Seria muito bom se eu pudesse vê-la — disse
ele, numa voz em que a ansiedade era visível.

— Estarei aí dentro de quinze minutos.
Kate Erling mostrou surpresa quando viu

Elizabeth sair do escritório com o casaco e a
bolsa.

— Tem hora marcada com.... — disse ela.
— Cancele tudo por hora — disse Elizabeth e

saiu.
No Edifício de Desenvolvimento, um guarda

examinou o cartão de Elizabeth.
— Ultima porta à esquerda, Senhorita Roffe.
Joeppli estava sozinho no laboratório e

recebeu-a com entusiasmo.
— Terminei os últimos testes ontem à noite.

Dá resultado. As enzimas tolhem inteiramente o
processo de envelhecimento.

Levou-a até uma gaiola onde havia quatro
jovens coelhos irrequietos e animados de
incessante vitalidade. Numa gaiola ao lado, viam-
se também quatro coelhos, estes mais velhos e
apáticos.

— Esta é a geração número 500 a receber a
enzima — disse Joeppli.

— Parecem sadios — disse Elizabeth, olhando
para a gaiola.



— Este é o grupo de controle — disse Joeppli,
sorrindo. — Os mais velhos estão à esquerda.

Elizabeth olhou para os coelhos cheios de
vida que se agitavam na gaiola e quase não pôde
acreditar.

— Terão uma sobrevida três vezes maior que os
outros.

Quando se aplicasse essa relação aos seres
humanos, os resultados seriam assombrosos.
Elizabeth não podia dissimular seu interesse.

— Quando poderá começar a fazer experiências
com seres humanos, Joeppli? — Estou reunindo
minhas anotações. Depois disso, preciso de mais
três ou quatro semanas, no máximo.

— Não fale nisso com ninguém, sim? — Claro
que não, Senhorita Roffe. Estou trabalhando
sozinho e redobrarei os cuidados.

Toda a tarde foi tomada por uma reunião de
diretoria e tudo correu bem. Walther não apareceu.
Charles ventilou novamente o assunto da venda das
ações, porém Elizabeth opôs firmemente o seu veto.
Depois disso, Ivo foi encantador como sempre, e
Alec se mostrou mais cavalheiro do que nunca.
Charles parecia excepcionalmente preocupado.
Elizabeth gostaria de saber porquê.

Convidou todos a ficarem em Zurique e
jantarem com ela. Tão displicentemente possível,
Elizabeth mencionou os problemas constantes do
relatório, esperando alguma espécie de reação, mas
não notou nervosismo nem culpa. E todos os que
podiam estar envolvidos no caso, à excepção de
Walther, estavam sentados à mesa.

Rhys não comparecera à reunião nem ao jantar.
Dissera a Elizabeth que tinha um caso urgente para
resolver, e ela imaginou logo que se tratava de
alguma mulher. Sabia que sempre que Rhys ficava



trabalhando com ela até altas horas da noite,
tinha de cancelar algum encontro. Certa vez,
quando ele não conseguira avisar a tempo a mulher,
esta apareceu no escritório. Era uma ruiva
sensacional, com um corpo que fazia Elizabeth
sentir-se humilhada. Estava furiosa e não
procurava ocultar o desagrado que sentia. Rhys
levou-a até o elevador e voltou.

— Desculpe, Elizabeth — disse ao voltar.
Elizabeth não se conteve.
— Ela é encantadora. O que faz na vida? — É

médica, especializava em neurocirurgia.
Elizabeth riu, mas soube no dia seguinte que

a ruiva era realmente médica especializada em
neurocirurgia.

Tinha havido outras, e Elizabeth sentiu-se
mal em todos os casos. Gostaria de compreender
Rhys melhor. Conhecia o Rhys Williams gregário e
público. Queria conhecer o Rhys Williams íntimo,
que vivia escondido sob o outro. Mais de uma vez,
tinha pensado que quem deviria estar dirigindo a
companhia era Rhys, em lugar de receber ordens
dela. Gostaria muito de poder ser franca e ficar
sabendo o que Rhys pensava disso.

Naquela noite, depois do jantar, quando os
membros da diretoria já se haviam despedido para
embarcar em comboios e aviões de volta para casa,
Rhys entrou no escritório onde Elizabeth estava
trabalhando com Kate Erling.

— Resolvi vir ajudar um pouco — disse ele
simplesmente.

Não explicou onde tinha estado. Por que teria
de me dar explicações?, pensou Elizabeth. Ele não
me deve nenhuma justificativa.

Todos começaram a trabalhar, e o tempo correu
célere. Rhys estava inclinado sobre alguns



papéis., examinando-os rapidamente, mas sem perder
um só detalhe. Encontrou várias falhas em
contratos importantes, que não tinham sido notadas
pelos advogados. Por fim, levantou-se,
espreguiçou-se e olhou para o relógio.

— Ih! Já passa de meia-noite! Estou cansado e
tenho um encontro. Virei amanhã bem cedo para
acabar de examinar estes contratos.

Elizabeth perguntou-se se o encontro seria
com a neurocirúrgica ou com outra. Conteve-se,
porém. O que Rhys Williams fazia com a sua vida
particular era assunto exclusivamente dele.

— Desculpe — disse ela. — Não sabia que já
era tão tarde.

Pode ir. Kate e eu ainda vamos ler alguns
papéis.

— Até amanhã, então. Boa noite, Kate.
— Boa noite, Sr. Williams.
Elizabeth viu Rhys sair e voltou ao trabalho.

Mas, um momento depois, pensava em Rhys de novo.
Devia ter contado a ele os resultados alcançados
por Emil Joeppli com o seu projecto.

Gostaria de partilhar tudo com ele. Dentro em
breve, talvez...

à uma hora da madrugada, resolveram encerrar
o trabalho.

— Mais alguma coisa, Senhorita Roffe? —
perguntou Kate Erling.

— Não. Não há mais nada. Obrigada, Kate. Não
se importe com a hora de entrada amanhã.

Elizabeth levantou-se e só então percebeu
como estava cansada.

— Muito obrigada. Amanhã à tarde, baterei
tudo isso à máquina.

— Ótimo, Kate.



Elizabeth pegou o casaco e a bolsa e ficou à
espera de Kate.

Saíram juntas para o corredor e se
encaminharam para o elevador privativo que estava
com a porta aberta à espera. As duas entraram no
elevador. Quando Elizabeth ia premir o botão do
térreo, ouviram o telefone tocar no escritório.

— Vou atender, Senhorita Roffe. Pode ir
descendo — disse Kate Erling saindo do elevador.

Embaixo, o vigia do térreo olhou para o
painel de controle dos elevadores quando uma luz
vermelha se acendeu e o elevador privativo começou
a descer. Isso significava que a Senhorita Roffe
vinha descendo. O vigia voltou-se para o chofer
dela, que cochilava a um canto, com um jornal na
mão.

— Sua patroa já vem. O chofer levantou-se e
espreguiçou-se.

A campainha de alarme quebrou de repente o
silêncio do vestíbulo.

O vigia olhou para o painel de controle. A
luz vermelha descia rapidamente, descontrolada,
indicando a queda do elevador.

— Meu Deus! — exclamou o vigia.
Correu para o painel dos elevadores e apertou

o botão de emergência, para acionar os freios, mas
a luz vermelha continuou sua descida veloz. O
chofer tinha se aproximado, viu a fisionomia
transtornada do vigia e perguntou: — O que está
havendo? — Saia daqui! — gritou o vigia. — O
elevador vai cair.

Correram para bem longe. O vestíbulo começava
a vibrar com a velocidade do carro desgovernado.
dentro do poço, e o guarda desejou que a Senhorita
Roffe não estivesse dentro do elevador.



Quando o elevador passou pelo vestíbulo, veio
do seu interior um grito de terror. Um instante
depois, houve um estrondo no fundo do poço, e o
edifício tremeu como se tivesse sido atingido por
um terremoto.

Capítulo 31
O inspetor-chefe Otto Schmied, da Polícia

Criminal de Zurique, estava sentado à sua mesa,
respirando profundamente de acordo com os
princípios da ioga, procurando acalmar-se e
controlar a fúria que o dominava.

Havia no processo policial regras tão básicas
e evidentes que ainda ninguém julgara necessário
incluí-las nos manuais da polícia. Eram coisas
naturais e simples como respirar, dormir e comer.
Por exemplo, quando ocorria um acidente fatal, a
primeira coisa que um detetive fazia, o primeiro
movimento simples, óbvio, natural de um detetive
que valia o pão que comia era visitar o local do
acidente. Nada poderia ser mais elementar do que
isso. Entretanto, bem ali na mesa do inspetor-
chefe Otto Schmied estava um relatório do detetive
Max Hornung que representava uma violação de todas
as normas policiais conhecidas. Eu só poderia
esperar isso, pensou o inspetor. Por que estou tão
surpreso? O detetive Hornung era uma pedra no
sapato, a bête noire, a Moby do inspetor Schmied,
que era um admirador entusiástico do livro
Melville. O inspetor respirou de novo
profundamente e deixou o ar escapar muito
lentamente. Só então, mais calmo, apanhou o
relatório de Max Hornung e leu-o de novo, desde o
princípio.



"RELATÓRIO
Quarta-feira, 7 de novembro. Hora: 1h15
Assunto: Comunicado da mesa telefônica

central de um acidente no edifício da
administração da Roffe and Sons, na fábrica da
Eichenbahn.

Tipo do acidente: Desconhecido.
Causa do acidente: Desconhecida.
Números de mortos e feridos: Desconhecido.
Hora: 1h27 Assunto: Segundo comunicado da

mesa telefônica, um acidente na Roffe and Sons.
Tipo do acidente: Queda de elevador Causa do

acidente: Desconhecida.
Números de mortos e feridos: Uma mulher,

morta.
Iniciei uma investigação limitada. à 1h35 da

madrugada, obtive o nome do superintendente do
edifício da administração da Roffe And Sons e
soube dele o nome do primeiro arquitecto no
prédio.

2h30 da madrugada. Encontrei o primeiro
arquitecto, que estava comemorando o seu
aniversário em La Puce. Deu-me o nome da firma que
instalou os elevadores no prédio: Rudolf Schatz,
A. G. às 3h15 da madrugada, telefonei para a casa
do Sr. Rudolf Schatz e pedi-lhe que procurasse
imediatamente as plantas dos elevadores. Solicitei
também os orçamentos, com os cálculos preliminares
e as despesas totais. Solicitei ainda uma relação
completa de todo o material mecânico elétrico
empregado." Neste ponto, o inspetor Schmied sentiu
uma contração espasmódica na face direita.
Respirou profundamente várias vezes e continuou a
ler.

"6h15. Os documentos solicitados foram-me
entregues aqui na chefatura pela esposa do Dr.



Schatz. Depois de examiná-los, fiquei convencido
do seguinte: a) não houve emprego de material
inferior na construção dos elevadores; b) em vista
da boa reputação da firma, deve ser excluída a
hipótese de trabalho de montagem inferior como a
causa do acidente; c) as medidas de segurança de
que foram dotados os elevadores foram
satisfatórias; d) minha conclusão, portanto, é que
a causa da queda do elevador não foi acidente.

(assinado) Max Hornung, detetive.
N.B. Como os meus telefonemas foram feitos de

madrugada, é possível que a polícia receba queixas
das pessoas a quem eu possa ter despertado." O
inspetor Schmied jogou o relatório com raiva para
um canto da mesa. "Pessoas a quem possa ter
despertado!" O inspetor-chefe tinha passado a
manhã sob o fogo cruzado dos telefonemas das
autoridades do governo suíço. O que ele pensava
que a polícia era? Alguma Gestapo? Como se
atrevera a acordar o presidente de uma respeitável
empresa construtora e ordenou-lhe a entrega de
documentos no meio da noite? Como tivera coragem
de suspeitar da integridade de uma firma com a
Rudolf Schatz? E assim por diante...

Mas o que era mais espantoso, o que era até
incrível, era que o detetive Max Hornung só havia
aparecido no local do acidente catorze horas
depois da comunicação do mesmo! Quando lá chegara,
a vítima já fora removida, identificada e
autopsiada. Meia dúzia de outros detetives tinham
examinado o local do acidente, interrogado
testemunhas e redigido relatórios.

Quando o inspetor-chefe Schmied acabou de ler
o relatório do detetive Max Hornung, mandou chamá-
lo ao seu gabinete.



O simples aspecto do detetive Max Hornung já
bastava para enfurecer o inspetor-chefe. Max
Hornung era um homem baixo, gordo e calvo. O rosto
parecia o resultado de uma hora de divertimento de
algum humorista. A cabeça era muito grande e as
orelhas muito pequenas. A boca parecia uma ameixa
comprida. Além de tremendamente míope, Max Hornung
ficava dez centímetros abaixo da altura exigida
pelos regulamentos da Polícia Criminal de Zurique.
Como se tudo isso não bastasse, ainda era
arrogante. Havia unanimidade de sentimentos na
polícia em relação a Max Hornung. Todos o odiavam.

A mulher do inspetor-chefe perguntara um dia
por que ele não demitia Hornung, e ele quase
batera nela.

A razão pela qual Max Hornung continuava a
fazer parte da polícia de Zurique era que ele, por
si só, havia contribuído mais para a receita
nacional da Suíça do que todas as fábricas de
relógios e chocolates do país juntas. Max Hornung
era contador, um verdadeiro gênio matemático,
dotado de um conhecimento enciclopédico de
assuntos fiscais, de um instinto infalível para as
traças humanas e de uma paciência que fazia Jó
chorar de inveja. Max tinha sido funcionário do
Betrug Abtelunh, o departamento encarregado de
fiscalizar as fraudes financeiras, as
irregularidades na venda de ações e as transações
bancárias, e a entrada e saída de dinheiro do
território suíço. Foi Max Hornung quem bloqueou o
contrabando de dinheiro ilegal para a Suíça,
desmascarando engenhosos golpes financeiros no
valor de muitos bilhões de dólares, o que levara
para a prisão uma dezena dos mais respeitáveis
líderes do mundo dos negócios. Pouco importava
como o dinheiro fosse dissimulado, misturado,



remisturado, mandado para as Seychelles, para ali
ser manejado e transferido por meio de uma série
complexa de empresas fantasmas. ao fim de tudo,
Max Hornung apurava a verdade. Em suma, tornara-se
o terror da comunidade financeira suíça.

Acima de todas as coisas, os suíços
consideravam sagrada a sua privacidade. Com Max
Hornung à solta, não podia haver vida particular.

O salário de Max como um cão de guarda
financeiro era bem modesto. Tinham tentado
suborná-lo com um milhão de francos suíços numa
conta numerada, um chalé em Cortina d'Ampezo, um
iate e, em meia dúzia de oportunidades, belas
mulheres, todas adolescentes. Em todos os casos, o
suborno fora rejeitado, sendo as autoridades
devidamente notificadas. Max Hornung não dava
importância ao dinheiro. Poderia tornar-se
milionário se aplicasse a sua sagacidade
financeira no mercado de ações, mas essa ideia
nunca lhe ocorrera. Max Hornung só estava
interessado numa coisa: surpreender aqueles que se
desviavam do caminho da probidade financeira.
Havia outra ambição no fundo do coração de Max
Hornung, e essa ambição foi uma bênção para a
comunidade financeira. Por motivos que só ele
poderia aprofundar, Max Hornung desejava
ardentemente ser um detetive policial. Via-se como
uma espécie de Sherlock Holmes ou de Maigret,
seguindo infatigavelmente um labirinto de indícios
até desentocar o criminoso do seu covil. Quando um
dos principais financeiros da Suíça teve por acaso
conhecimento dessa ambição de Max Hornung, reuniu-
se imediatamente com alguns amigos de prestígio e,
quarenta e oito horas depois, Max recebeu a oferta
de um lugar de detetive na polícia de Zurique.
Aceitou pressurosamente, sem quase acreditar na



sua sorte. Toda a comunidade financeira da Suíça
deu um suspiro de alívio e retomou as suas
atividades ocultas.

O inspetor-chefe Schmied não fora consultado
sobre o caso.

Recebera um telefonema do mais influente
líder político da Suíça, fora instruído, e o
assunto terminara ali. Ou melhor, ali é que tudo
havia começado. Para o inspetor-chefe, fora o
começo de uma agonia que não mostrava o menor
sinal de chegar ao fim. Tentara honestamente
dissimular o seu ressentimento pela imposição de
um detetive, por mais competente que fosse.

Presumiu que devia haver fortes motivos
políticos para um procedimento tão inusitado. Mas
resolveu cooperar, na esperança de poder manobrar
facilmente a situação.

A sua confiança foi abalada no momento em que
Max Hornung se apresentou. A aparência do novo
detetive era por si só suficientemente ridícula.
Mas o que assombrou o inspetor Schmied foi a
atitude de superioridade que se desprendia daquele
farrapo de gente, era como se ele dissesse: "Bem,
Max Hornung chegou! Descansem e não se preocupem
mais com coisa alguma".

As ideias de fácil cooperação do inspetor
desapareceram.

Decidiu tomar uma atitude que deixasse Max
Hornung encostado, transferindo-o de uma seção
para outra e designando-o para serviços sem a
menor importância. Hornung trabalhou na polícia
técnica, na divisão de identificação, na seção de
desaparecidos. Mas ele sempre acabava voltando.

Havia na polícia uma regra segundo a qual
todo detetive tinha de dar plantão noturno no
mínimo uma vez, de três em três meses.



Invariavelmente, em todos os plantões de Max
Hornung, acontecia alguma ocorrência importante,
e, enquanto os outros detetives do inspetor
Schmied se esfalfavam investigando pistas, Max
resolvia o caso. Era de exasperar.

Não sabia absolutamente nada de processo
policial, criminologia, medicina legal, balística
ou psicologia criminal, coisas em que os outros
detetives eram competentemente treinados, mas
apesar disso, vivia resolvendo casos que
desafiavam os outros. O inspetor-chefe Schmied
tinha de chegar à conclusão de que Max Hornung era
o homem mais sortudo do mundo.

Na realidade, a sorte nada tinha que ver com
o caso. O detetive Max Hornung esclarecia os casos
policiais da mesma maneira que o contador Max
Hornung desmascarava centenas de planos engenhosos
para fraudar os bancos e o governo. Max Hornung
tinha uma mente de tacanha, por sinal. Precisava
apenas de um fio solto, um pequeno fragmento que
não se ajustasse ao resto da trama. Começava então
a desenrolá-lo até que o plano que o criminoso
considerava brilhante começasse as estourar nas
costuras.

O fato de Max Hornung possuir uma memória
fotográfica enlouquecia os seus colegas. Max podia
se lembrar instantaneamente de qualquer coisa que
tivesse visto, lido ou ouvido. Outra circunstância
que depunha contra ele, se mais alguma coisa fosse
necessária, referia-se à sua conta de despesas,
que era uma fonte de perplexidade e confusão para
todo o corpo de detetives. Na primeira vez em que
ele apresentara uma conta de despesas, o
Oberleutnant1 chamou-o ao seu gabinete e dissera
cordialmente: — Notei alguns erros de cálculo nas
suas contas, Max.



Isso equivalia acusar um campeão de xadrez a
ter sacrificado a sua dama por descuido.

— Erros nas minhas contas? — Sim, Max. Por
exemplo, transporte através da cidade, oitenta
cêntimos. Volta, oitenta cêntimos. O mínimo que
gastaria num táxi seria trinta e quatro francos de
ida e outro de volta.

— Exatamente. Foi por isso que tomei o
autocarro.

— Autocarro? — perguntou o Oberleutnant,
espantado.

Nenhum dos detetives andava de autocarro
quando estava investigando alguns casos. Nunca se
ouvira falar nisso. A única observação que lhe
ocorreu fazer foi a seguinte: — Muito bem,
Hornung, Não incentivamos desperdícios ou
extravagâncias na polícia. Mas temos uma margem
para despesas bem razoável. Outra coisa. Você
trabalhou durante três dias neste caso. Esqueceu-
se de incluir as despesas com suas refeições.

— Está enganado, Herr Oberleutnant. De manhã,
tomo apenas café. Preparo o almoço em casa e
sempre o levo numa marmita. O jantar dos três dias
está relacionado aqui.

E estava. Três jantares por dezesseis
francos. Devia ter comido em alguma cantina do
Exército de Salvação.

O Oberleutant disse friamente: — Detetive
Hornung, este departamento existia havia mais de
cem anos quando o Sr. veio trabalhar aqui, e
continuará a existir pelo menos mais cem anos
depois que sair. Há aqui certas tradições que
devem ser observadas. Pense, pelo menos, nos seus
colegas e faça uma revisão dessa prestação de
contas.



— Certo, senhor. Sinto muito que não tenha
sido correto.

— Não tem importância. Afinal de contas, é
novo aqui.

Meia hora depois, Max Hornung voltava com a
prestação de contas revista. Diminuíra as despesas
feitas em cerca de três por cento.

Naquele dia de novembro, o inspetor-chefe
Schmied tinha nas mãos o relatório do detetive Max
Hornung, o qual se achava de pé diante dele.
Hornung estava com um terno azul-marinho, sapatos
castanhos e meias brancas. Apesar de suas
resoluções e dos seus exercícios respiratórios, o
inspetor-chefe Schmied falava aos gritos: — Você
estava de plantão quando foi recebida a
comunicação.

Cabia-lhe investigar o acidente, você só
chegou catorze horas depois. Durante esse tempo,
toda a polícia da Nova Zelândia podia ter vindo
até aqui e voltado, depois de investigar o caso.

— Não inspetor! Está enganado. O tempo de uma
viagem da Nova Zelândia até aqui num avião a jato
é de...

— Ora, cale a boca! Schmied passou a mão
pelos cabelos, pensando no que iria dizer àquele
homem. Não era possível insultá-lo, nem tentar
argumentar com ele. Era apenas um pobre imbecil de
sorte.

— Não posso tolerar incompetência no meu
departamento, Hornung. Quando os outros detetives
chegaram aqui e viram a comunicação, foram
imediatamente para o local do acidente.

Chamaram uma viatura, levaram o corpo para o
necrotério, depois de identificá-lo... Em suma,
Hornung, fizeram tudo o que um bom detetive tinha
de fazer. Enquanto isso, você esteve calmamente



sentado, acordando pelo telefone metade dos homens
mais importantes da Suíça...

— Pensei que...
— Não é preciso pensar. Passei a manhã toda

pedindo desculpas pelo telefone por sua causa.
— Eu tinha de saber...
— Retire-se, Hornung! — Está bem. Posso ir ao

enterro hoje de manhã? — Pode, sim! — Obrigado,
inspetor! Eu...

— Pode ir! Só meia hora depois, o inspetor-
chefe Schmied conseguiu respirar normalmente.

Capítulo 32
A capela funerária em Sihlfeld estava

repleta. Era um velho edifício de pedra e mármore,
com salas de velório e um crematório. Cerca de
duas dezenas de diretores e empregados da Roffe
and Sons ocupava a primeira fila de cadeiras. Mais
ao fundo, encontrava-se pessoas amigas,
representantes da comunidade e repórteres. Na
última fila, estava o detetive Hornung, pensando
em como a morte era uma coisa ilógica. O homem
atingira seu auge e então, quando tinha o máximo
para viver e para dar, morria. Não podia haver
maior desperdício e ineficiência.

O caixão era de mogno e estava coberto de
flores. Mais desperdício, pensou Hornung. O caixão
estava fechado, e ele compreendia o motivo.

Um ministro estava falando com uma voz de dia
de Juízo Final — "...a morte no meio da vida,
nascida do pecado, das cinzas"-, mas Max não
prestava muita atenção às palavras. Observava as
pessoas presentes.



— "O Senhor deu a vida e o Senhor a tomou" -,
e as pessoas começaram a levantar-se e encaminhar-
se para a saída. A cerimônia estava encerrada.

Max permaneceu próximo à porta e, quando um
homem e uma mulher se aproximaram dele, deu um
passo em direção à mulher e disse: — Senhorita
Elizabeth Roffe? Poderia dar-me uma palavra? O
detetive Max Hornung estava sentado com Elizabeth
Roffe e Rhys Williams num reservado de uma
confeitaria defronte a capela. Pela vitrina, viram
o caixão ser levado para um cofre cinzento.
Elizabeth olhou para o outro lado.

— Que deseja? — perguntou Rhys. — A Senhorita
Roffe já prestou declarações à polícia.

O detetive Max Hornung disse: — É o Sr.
Williams, não é? Há apenas alguns detalhes que
desejo verificar.

— Não pode deixar para depois? A Senhorita
Roffe ainda está abalada com o que aconteceu...

Elizabeth tocou no braço de Rhys.
— Não tem importância, desde que eu possa

ajudar em alguma coisa. Que deseja saber, detetive
Hornung? Max olhou para Elizabeth e pela primeira
vez em sua vida sentiu lhe fugirem as palavras. As
mulheres eram tão estranhas para Max, como seres
de outro planeta. Eram ilógicas, imprevisíveis,
sujeitas a reações mais emocionais que racionais.
Não era possível contar com elas. Max tinha poucos
impulsos sexuais, pois era orientado pelo cérebro,
mas podia apreciar a lógica exata do sexo. Era a
construção mecânica de partes móveis que se
ajustavam num todo coordenado e funcional que lhe
interessava. Era essa a poesia do amor para Max.
Era dinamismo puro, e Max notava que os poetas em
geral não viam isso. As emoções eram imprecisas e
incertas, um desperdício de energia capaz de mover



um grão de areia, enquanto a lógica podia
impulsionar o mundo.

O que espantava Max era o fato de ele se
sentir à vontade com Elizabeth. Isso o inquietava.
Nenhuma mulher até então agira sobre ele daquela
maneira. Ela não parecia encará-lo como um homem
frio e ridículo, como faziam as outras. Procurou
desviar os olhos a fim de concentrar-se.

— Tinha o hábito de trabalhar até altas horas
da noite, Senhorita Roffe?

— Quase sempre.
— Até que horas?
— Variava. às vezes, até às dez horas. às

vezes, até à meia-noite ou um pouco mais.
— Quer dizer, então, que era costume seu? As

pessoas que a cercam tinham conhecimento disso?
Elizabeth o olhou, um tanto confusa, e murmurou: —
Creio que sim.

— Na noite em que o elevador caiu, trabalhou
com o Sr. Williams e Kate Erling até tarde? — Sim.

— Mas não saíram ao mesmo tempo?
— Eu saí mais cedo. Tinha um compromisso —

disse Rhys.
Max olhou-o por um momento e então voltou-se

de novo para Elizabeth.
— A senhorita saiu do escritório quanto tempo

depois do Sr. Williams?
— Seguramente uma hora.
— Saiu em companhia de Kate Erling?
— Saí. Pegamos os casacos e bolsas e fomos

para o corredor. O elevador já estava lá, à nossa
espera.

O elevador direto e privativo.
— Que aconteceu então?
— Quando entramos no elevador, o telefone do

escritório tocou. Kate Erling disse que ia



atender. Ela já ia saindo, quando me lembrei que
havia pedido um telefonema para o exterior, cuja
ligação não se completara. Então eu disse a ela
que atenderia. — Elizabeth parou, os olhos
subitamente cheios de lágrimas. — Eu saí no
elevador. Ela me perguntou se queria que
esperasse, e eu lhe disse que não precisava. Ela
apertou o botão do térreo e eu voltei ao
escritório. Quando estava abrindo a porta, ouvi o
barulho...

Não pôde continuar, com a voz embargada pelas
lágrimas.

Rhys olhou para Max Hornung com o rosto cheio
de indignação.

— Não acha que já basta? O que significa tudo
isso?

Max Hornung teve vontade de dizer que tudo
isso queria dizer crime de morte. Alguém tinha
planejado matar Elizabeth Roffe.

Max ficou ali concentrando-se e tentando se
lembrar das informações que obtivera nas últimas
quarenta e oito horas sobre a Roffe and Sons. Era
uma empresa profundamente comprometida, forçada a
pagar indemnizações astronômicas, solapada por uma
publicidade negativa. Perdia clientes e devia
quantias enormes aos bancos, que estavam ficando
impacientes.

O presidente, Sam Roffe, que detinha o
controle acionário, havia morrido num acidente nas
montanhas, embora fosse um excelente alpinista. O
controle acionário havia passado para a filha
dele, Elizabeth, que quase morrera num acidente
com um jipe na Sardenha e escapara havia pouco de
morrer num elevador, o qual passara pouco antes
por uma revisão periódica. Alguém estava empenhado
em matar.



O detetive Max Hornung devia ser no momento
um homem feliz.

Encontrara um fio solto. Mas tinha conhecido
Elizabeth Roffe, e ela já não era simplesmente um
nome, uma equação num enigma matemático. Era uma
pessoa muito especial, e Max sentia necessidade de
protegê-la.

— Perguntei o que significa isso — disse
Rhys.

— Nada — disse vagamente Max. — Rotina da
polícia. Apenas. Agora, com licença.

Tinha um trabalho urgente para fazer.

Capítulo 33
O inspetor-chefe Schmied tivera uma manhã

cheia. Tinha havido uma manifestação política
diante do escritório das Linhas Aéreas Ibéria e
três homens haviam sido detidos para averiguações.
Houvera um incêndio de origem suspeita numa
fábrica de papel em Brunau. Uma moça fora
estrupada no parque de Platspitz. Tinha havido um
roubo com vitrinas quebradas em Guebelin e outro
em Grima, perto do Baur-au-Lac. E, como se não
bastasse, o detetive Max Hornung estava de volta,
com uma das suas hipóteses idiotas. O inspetor-
chefe recomeçou a abanar-se furiosamente..

— Os cabos do elevador foram cortados — disse
Max. — Quando o elevador caiu, todos os
dispositivos de segurança pifaram Parece...

— Vi os laudos dos técnicos, Hornung. Tudo
foi resultado de um desgaste normal dos cabos e
dos dispositivos.

— Não, inspetor. Estudei minuciosamente as
especificações.



Tudo devia durar mais cinco ou seis anos.
Schmied sentiu uma contração no rosto.
— Que está querendo dizer? — Alguém sabotou o

elevador.
— Por que iria fazer isso? — É o que eu

gostaria de descobrir.
— Quer voltar à Roffe and Sons? — Não,

inspetor. Quero ir a Chamonix.
A cidade de Chamonix fica sessenta e cinco

quilômetros a sudeste de Genebra, mil e cinquenta
metros acima do nível do mar, no departamento
francês de Haute-Savoie, entre o maciço monte
Branco e a cadeia de Aiguille Rouge, com uma das
vistas mais deslumbrantes do mundo.

O detetive Max Hornung estava completamente
indiferente ao cenário quando desembarcou do
combóio na estação de Chamonix, carregando uma
velha maleta barata. Recusou um táxi e dirigiu-se
a pé para a delegacia de polícia, num pequeno
prédio da praça principal, no centro da cidade.
Max entrou, sentiu-se no mesmo instante à vontade,
confiante na camaradagem existente entre os
polícias do mundo inteiro. Era um deles.

O sargento francês olhou de sua mesa e
perguntou: — Será que posso ajudar? — sim. —
respondeu Max, todo alegre.

Começou então a falar. Max atacava todas as
línguas estrangeiras da mesma forma. Abria caminho
através da selva impenetrável dos verbos
regulares, pretéritos e particípios, usando a sua
língua materna como um facão. Enquanto ele falava,
a expressão no rosto do sargento se transformou de
confusão em incredulidade. O povo francês levava
centenas de anos desenvolvendo línguas, abóbadas
palatinas e laringes para formar a gloriosa
musicalidade da língua francesa. Aquele homem



diante dele conseguira transformá-la numa série de
ruídos horríveis e incompreensíveis.

Afinal, o sargento não aguentou mais.
Interrompeu-o e perguntou: — Afinal, o que está
querendo dizer? Max respondeu: — Não compreendeu?
Estou falando francês.

O sargento curvou-se sobre a mesa e perguntou
com sincera curiosidade.

— Você está falando francês agora? Max pensou
que aquele idiota não sabia sequer falar a sua
própria língua. Tirou a sua carteira e passou-a às
mãos do sargento. Este a examinou com todo
cuidado, olhando de vez em quando para Max. Era
impossível crer que o homem que estava à sua
frente fosse um detetive.

Devolveu por fim a carteira a Max e
perguntou: — Em que posso servi-lo? — Estou
investigando um acidente que houve aqui há dois
meses. O nome da vítima era Sam Roffe.

— Lembro-me desse caso — disse o sargento.
— Gostaria de falar com alguém que pudesse me

dar alguma informação sobre o acidente.
— Deve procurar a organização de socorros aos

alpinistas. O nome Exato é Société Chamoniarde de
Secours en Montagne. Fica no Place du Mont Blanc.
O número do telefone é 531689. Pode obter também
alguma informação na clínica. Fica na Rue du
Valai, telefone 530182. Espere que eu escrevo
tudo.

— Não preciso — disse Max. — Société
Chamoniarde de Secours en Montagne, Place du Mont
Blanc, 531689. A clínica é na Rue du Valai,
530182.

O sargento ainda parecia espantado muito
tempo depois de Max ter saído.



A Société Chamoniarde de Secours estava sob a
guarda de um moço moreno e de aspecto atlético,
sentado a uma velha mesa de pinho. Ele viu Max
entrar e no mesmo instante pensou que era bem
pouco provável que aquele homem esquisito
pretendesse escalar alguma montanha.

— Que deseja? — Sou o detetive Max — disse,
mostrando a sua carteira.

— Em que posso servi-lo, detetive Hornung? —
Estou investigando a morte de um homem chamado Sam
Roffe.

— Pois não. Eu gostava muito do Sr. Roffe.
Foi um acidente muito triste.

— Estava presente quando ocorreu o acidente?
— Não. Subi com minha turma de socorro logo que
recebi os sinais, mas infelizmente nada mais
pudemos fazer. O corpo do Sr. Roffe tinha caído
numa ravina profunda. Nunca mais será encontrado.

— Como foi que tudo aconteceu? — O grupo era
composto de quatro alpinistas. O Sr. Roffe e o
guia eram os últimos. Segundo me parece, estavam
atravessando uma morena glacial. O Sr. Roffe
escorregou e caiu.

— Não estava usando equipamento de proteção?
— Estava, mas a corda rebentou.

— É comum acontecer uma coisa dessas? — Só
aconteceu uma vez — disse o homem com um sorriso
por sua gracinha, mas viu a cara do detetive e
apressou-se em acrescentar: — Os alpinistas
experientes sempre verificam o seu equipamento
cuidadosamente antes de qualquer subida, mas,
ainda assim, acontecem acidentes.

Max pensou por um momento.
— Gostaria de falar com o guia de Sam Roffe.
— O guia habitual do Sr. Roffe não pôde subir

nesse dia.



— Por quê? — Se não me engano, estava doente.
Outro guia tomou o seu lugar.

— Sabe como se chama? — Se esperar um pouco,
posso lhe dizer.

O homem desapareceu numa sala contínua e
voltou minutos depois, com um papel na mão.

— Aqui está o nome do guia: Hans Bergmann.
— Onde posso encontrá-lo? 
— Ele não é daqui. Mora numa aldeia chamada

Lesgets. Fica a cerca de sessenta quilômetros
daqui.

Antes de Max sair de Chamonix, passou pela
portaria do Kleine Scheidegg Hotel e falou com a
recepcionista.

— Estava trabalhando quando Sam Roffe esteve
hospedado aqui? — Estava, sim. Foi uma coisa
triste aquele acidente.

— O Sr. Roffe estava sozinho? 
— Não. Estava com um amigo.
— Um amigo? Tem certeza? 
— Tenho. O Sr. Roffe fez as reservas dos

quartos para os dois.
— Pode me dizer o nome desse amigo? — Sem

dúvida.
Abriu o livro de registro, virou algumas

páginas, Correu o dedo e disse: — Aqui está...
Max levou quase três horas para chegar a

Lesgets no Volkswagen, o carro mais barato que
encontrou para alugar em Chamonix. Quase passou
recto. Não era sequer uma aldeia. Algumas lojas,
uma cabana alpina e um armazém com uma bomba de
gasolina.

Max parou o carro e entrou na cabana. Havia
meia dúzia de homens conversando diante da lareira
acesa, mas a conversa cessou no momento que ele
entrou.



— Desculpem, mas quero falar com o Sr. Hans
Bergmann.

— Com quem? 
— Com Hans Bergmann, o guia. Ele está na

aldeia.
Um velho com um rosto bastante enrugado

cuspiu na lareira e disse: — Devem ter feito uma
brincadeira com o senhor. Nunca ouvi falar de
nenhum Hans Bergmann.

Capítulo 34
Era o primeiro dia em que Elizabeth ia ao

escritório depois da morte de Kate Erling, uma
semana antes. Entrou nervosamente no vestíbulo do
térreo, respondendo mecanicamente aos comprimentos
do porteiro e do guarda. Viu, nos fundos,
operários que consertavam as portas destruídas do
elevador.

Pensou em Kate Erling e imaginou o terror que
ela devia ter sentido, quando caiu para a morte da
altura de doze andares.

Elizabeth sabia que nunca mais seria capaz de
entrar naquele elevador.

Quando entrou no escritório, a sua
correspondência já tinha sido aberta por
Henriette, a nova secretária, que havia colocado
tudo bem arrumado em cima de sua mesa. Elizabeth
passou os olhos rapidamente por tudo, escrevendo
notas para as respostas e encaminhando os casos
para vários departamentos.

Embaixo, havia um grande envelope fechado com
uma observação: "Elizabeth Roffe — Pessoal".
Abriu-o com os olhos esbugalhados.



Preso à fotografia, havia o seguinte bilhete:
"Este é meu belo filho John. Foram as drogas que
provocaram isso. Vou matá-la".

Elizabeth deixou cair o bilhete e a
fotografia e percebeu que suas mãos estavam
trémulas. Henriette entrou na sala com alguns
papéis.

— Aqui estão alguns papéis para serem
assinados — disse ela, mas viu o rosto de
Elizabeth e perguntou: — Aconteceu alguma coisa?

— Por favor, peça ao Sr. Williams para vir
até aqui.

A Roffe and Sons não podia ser responsável
por uma coisa tão horrível quanto aquela.

— A culpa foi nossa — disse Rhys.
— Uma partida de medicamentos com rótulos

errados. Conseguimos recolher quase tudo, mas em
alguns casos não foi possível...

— Há quanto tempo aconteceu isso?
— Há quase quatro anos.
— Quantas pessoas foram prejudicadas? — Cerca

de cem. Todas foram indemnizadas. Nem todos os
casos foram tão graves assim. Escute, Elizabeth,
temos o máximo cuidado. Todas as precauções de
segurança são tomadas, mas, afinal, as pessoas são
humanas e podem errar.

Elizabeth continuava a olhar para a
fotografia.

— Isso é horrível! — Não deviam ter deixado
esta carta chegar às suas mãos. — Passou a mão
pelos bastos cabelos pretos e acrescentou: — A
ocasião é horrível, mas devo dizer-lhe que temos
problemas mais importantes do que este..

— Não acredito, mas pode falar.
— A Administração Federal de Drogas acaba de

chegar a uma decisão contra nós no caso sprays.



Dentro de dois anos, os produtos com aerossol
serão inteiramente proibidos.

— O que significa isso para nós?
— Não poderia ser pior. Teremos de fechar

meia dúzia de fábricas através do mundo e perder
um dos nossos melhores produtos.

Elizabeth pensou em Emil Joeppli e no
medicamento que ele estava preparando, nada disse
a Rhys.

— Que mais?
— Já leu os jornais?
— Não.
— A esposa de um ministro belga, Mme Van den

Logh, tomou alguns comprimidos de Benexan.
— É um dos nossos medicamentos?
— Sim. Um anti-histamínico. É contraindicado

para as pessoas portadoras de hipertensão. O
rótulo contém a advertência. Ela tomou os
comprimidos, apesar disso.

— E que foi que aconteceu?
— Está em coma. Talvez não escape. Os jornais

salientam o fato de que se trata de um produto
nosso. Há cancelamento de encomendas em todo
mundo. A Administração Federal de Drogas já nos
avisou que vai iniciar uma investigação, mas isso
durará no mínimo um ano. E enquanto não acabarem,
poderemos continuar a vender o medicamento.

— Quero que ele seja retirado do mercado —
disse Elizabeth.

— Não há motivo para fazer isso. É um remédio
muito bom para...

— Já teve efeitos prejudiciais em outras
pessoas?

— Centenas de milhares de pessoas foram
beneficiadas — disse Rhys. — Estou lhe dizendo que
é um dos nossos melhores medicamentos.



— Não respondeu à minha pergunta.
— Creio que houve alguns casos isolados,

mas...
— Quero que seja retirado do mercado.

Imediatamente.
Rhys ficou alguns instantes calado,

procurando dominar a sua irritação. Por fim,
perguntou: — Quer saber quanto isso vai custar à
companhia? — Não. — Está bem. Até agora só soube
das boas notícias. As más: os banqueiros querem
nova reunião com você. Agora mesmo. Querem receber
o dinheiro.

Elizabeth ficou no escritório sozinha,
pensando no menino mongolóide e na mulher que
estava em coma porque tomara um remédio produzido
pela companhia. Ela bem sabia que tragédias dessa
espécie atingiam outras companhias de produtos
farmacêuticos e não apenas a Roffe and Sons. Os
jornais publicavam quase diariamente casos
semelhantes, mas a reação dela nunca fora tão
forte. Sentia-se pessoalmente responsável.

Ia ter uma conferência com os chefes dos
departamentos para ver a possibilidade de se
reforçarem as medidas de segurança.

"Este é meu belo filho John." 
"Mme Van den Logh está em coma e pode

morrer." 
"Os banqueiros querem receber o dinheiro." 
Sentia-se atordoada, como se tudo começasse a

desabar ao mesmo tempo sobre sua cabeça. Pela
primeira vez, Elizabeth duvidou seriamente de que
fosse capaz de enfrentar tudo aquilo.

As cargas eram muito pesadas e estavam se
acumulando com muita rapidez. Voltou-se um pouco
na cadeira para olhar na parede o retrato do velho
Samuel. Parecia tão capaz e tão seguro! No



entanto, ela sabia das dúvidas, das incertezas e
dos desesperos que o haviam acometido. Mas ele
havia superado tudo. Ela conseguiria sobreviver
também. Era uma Roffe.

Notou que o retrato estava ligeiramente
inclinado. Devia ser consequência da queda do
elevador. Levantou-se para endireitá-lo. No
momento em que tocou no retrato, o gancho que o
prendia à parede se soltou e o quadro caiu.
Elizabeth nem olhou para ele. Estava com os olhos
fixos na parede. No lugar onde estivera o retrato,
havia um pequeno microfone preso à parede.

Eram quatro horas da madrugada e Emil Joeppli
ainda estava trabalhando. Nos últimos tempos,
costumava trabalhar até muito tarde. Ainda que
Elizabeth Roffe não tivesse estabelecido um prazo
para a conclusão dos seus trabalhos, Joeppli sabia
como o seu projecto era importante para a
companhia e queria acabar o mais depressa
possível. Tinha ouvido rumores alarmantes sobre a
situação da Roffe and Sons. Queria fazer tudo o
que estivesse ao seu alcance para ajudar a
companhia que havia sido muito boa para ele.
Recebia um bom trabalho e gozava de inteira
liberdade. Gostava muito de Sam Roffe, e gostava
da filha dele também. Elizabeth Roffe nunca
saberia disso, mas aquelas horas extras de
trabalho eram um presente especial para ela.

Debruçou-se sobre a sua mesa, conferindo os
resultados de sua última experiência. Eram mais
promissoras do que ele havia esperado. Ficou
sentado, em profunda concentração. Não tomava
conhecimento do mau cheiro dos animais engaiolados
no laboratório, da unidade intensa da sala ou do
adiantado da hora. A porta se abriu, e Sepp Nolan,
o vigia noturno, entrou.



Nolan detestava aquele serviço. Dava-lhe
arrepios andar à noite pelos laboratórios
experimentais desertos. Os cheiros dos animais
presos provocavam-lhe engulhos. Nolan gostaria de
saber se os animais ali mortos tinham alma e
voltavam para aterrorizar os corredores. Devia
requerer um pagamento extra para aturar os
fantasmas dos bichos. Todo mundo no edifício já
fora para casa há muito tempo. Só o cientista
louco ainda estava ali entre seus bichos.

— Vai demorar muito ainda, doutor? —
perguntou Nolan.

Joeppli levantou a vista, tomando pela
primeira vez conhecimento do vigia.

— O quê? — Se vai ficar aqui ainda, posso ir
buscar uma sanduíche ou o que quiser. Estou indo à
cantina.

— Só café — murmurou Joeppli, voltando aos
seus papéis.

— Vou fechar a porta principal para ir à
cantina. Não demoro.

Joeppli nem o ouviu.
Dez minutos depois, a porta do laboratório

foi de novo aberta, e alguém disse: — Está
trabalhando até bem tarde, Emil.

Joeppli levantou a vista, espantado. Quando
viu quem era, ergueu-se da cadeira. De certo modo,
era uma honra que aquele homem tivesse ido vê-lo.

— É preciso, chefe — murmurou.
— O projecto da Fonte da Juventude é muito

secreto, não é? Emil Joeppli hesitou. A Senhorita
Roffe havia dito que ninguém devia saber dos seus
trabalhos. Mas, sem dúvida, essa determinação não
podia estender-se àquela pessoa. Fora aquele homem
o responsável por sua entrada na companhia. Por



isso, sorriu e disse: — Sim, senhor. Muito
secreto.

— Ótimo. Continue assim. Como vai tudo?
— Magnificamente.
O visitante se encaminhou para uma das

gaiolas de coelhos, e Emil Joeppli o acompanhou.
— Quer que lhe explique alguma coisa? — Não é

preciso — disse o homem, sorrindo. — Estou mais ou
menos a par de tudo.

Quando o visitante se voltou para sair, roçou
o braço num prato vazio de rações que estava numa
prateleira e o prato caiu no chão.

— Desculpe.
— Pode deixar que eu apanho — disse Joeppli.
Quando se abaixou para pegar o prato, sentiu

a parte posterior da cabeça explodir numa chuva
rubra e a última coisa de que teve consciência foi
de que o chão subia ao seu encontro.

O toque insistente da campainha do telefone
acordou Elizabeth. Sentou-se na cama, tonta de
sono, e olhou para o relógio digital na mesinha.
Cinco horas da manhã. Pegou o telefone.

Uma voz muito nervosa disse: — Senhorita
Roffe? É o guarda de segurança aqui da fábrica.
Houve uma explosão num dos laboratórios, que ficou
inteiramente destruído.

— Houve alguma vítima? — perguntou Elizabeth,
já completamente acordada.

— Houve, sim, senhora. Um dos cientistas
morreu queimado.

Elizabeth não precisava de perguntar o nome
dele.



Capítulo 35
O detetive Max Hornung estava pensando. a

sala dos detetives ressoava o barulho das máquinas
de escrever, de vozes empenhadas em discussões, de
campainhas de telefone, mas Hornung não ouvia nada
disso. Estava pensando no contrato social da Roffe
and Sons, tal como fora estabelecido pelo velho
Samuel para manter a companhia sob o controle da
família. Era um dispositivo engenhoso mas também
muito perigoso. Fazia Hornung lembrar-se da
tontine, o plano italiano de seguros concebido
pelo banqueiro Lorenzo Tonti, em 1695. Todos os
sócios da tontine entravam com a mesma quota de
dinheiro.

Quando um deles morria, os sobreviventes
herdavam a sua quota.

Isso proporcionou um forte motivo para a
eliminação dos outros sócios. Na Roffe and Sons
estava acontecendo a mesma coisa. Era uma tentação
muito grande fazer as pessoas herdarem ações no
valor de muitos milhões e, ao mesmo tempo, impedi-
las de vender, a menos que houvesse acordo
unânime.

Max sabia que Sam Roffe não havia concordado
com a venda.

Estava morto. Elizabeth Roffe também não
havia concordado com a venda. E já escapara duas
vezes da morte. Eram acidentes demais. O detetive
Max Hornung não acreditava em acidentes.

Foi falar com o inspetor-chefe Schmied.
O inspetor escutou o que Hornung lhe disse

sobre o acidente de alpinismo de Sam Roffe e



resmungou: — Está bem. Houve uma confusão com o
nome do guia.

Dificilmente isso pode constituir um indício
de homicídio, pelo menos no meu departamento.

O detetive retrucou pacientemente: — Na minha
opinião, não é apenas isso. A Roffe and Sons está
envolvida em graves problemas internos. Talvez
alguém tivesse pensado que o afastamento de Sam
Roffe poderia resolver esses problemas.

Scmied encarou firmemente o detetive Hornung.
Decerto não havia em tudo aquilo senão as
hipóteses malucas do detetive.

Mas a perspectiva de ver o detetive Max
Hornung fora das suas vistas era uma coisa que o
enchia de alegria. A ausência dele levantaria o
moral de todo o departamento. E havia outro ponto
importante a levar em conta. Hornung pretendia
investigar nada menos que a poderosa família
Roffe. Em circunstâncias normais, teria ordenado
que Hornung não se aproximasse nem em pensamento
dos Roffes. Entretanto, se Hornung os irritasse —
e isso não poderia deixar de acontecer -, tinham
bastante prestígio para expulsá-lo da polícia. E
ninguém teria qualquer acusação contra o inspetor-
chefe Schmied. Não havia forçado de maneira alguma
o pequeno detetive. Em vista de tudo isso, disse a
Max Hornung.

— Fica encarregado do caso. Pode levar o
tempo que julgar necessário.

— Muito obrigado — disse Max, todo feliz.
Quando Max ia pelo corredor em direção à sua

sala, encontrou-se com o médico-legista.
— Posso explorar a sua memória um minuto,

Hornung?
— Como assim?



— A patrulha acaba de pescar um corpo na
água. É uma mulher. Quer olhá-la um instante?

— Está bem.
Não era uma tarefa que agradasse a Max, mas

ele achava que aquilo fazia parte de seus deveres.
O corpo da mulher estava depositado numa

gaveta de metal impessoal do necrotério. Era loura
e devia ter no máximo vinte anos. O corpo estava
inchado, devido à longa permanência na água, e nu,
apenas com uma fita vermelha amarrada no pescoço.

Havia sinais de relações sexuais pouco antes
da morte. A mulher fora estrangulada e depois
jogada à água.

— Não morreu afogada, pois não há água nos
pulmões. Não temos no arquivo as impressões
digitais dela. Já a viu em algum lugar? O detetive
Max Hornung olhou atentamente para o rosto da
mulher e disse: — Não.

Saiu então para pegar um autocarro para o
aeroporto.

Capítulo 36

Quando o detetive Max Hornung desembarcou no
aeroporto da Costa Esmeralda, na Sardenha, alugou
o carro mais barato que pôde achar, um Fiat 500, e
tomou o caminho de Olbia. Diferente do resto da
Sardanha, Olbia era uma cidade industrial e os
seus arredores, desprovidos de qualquer beleza,
eram uma extensão de usinas e fábricas, um
depósito de lixo e um gigantesco cemitério de
carros velhos. ao vê-lo, Max refletiu que todas as
cidades do mundo tinham esses depósitos de



automóveis, como se fossem monumentos da
civilização.

Chegando ao centro da cidade, parou diante de
um prédio em cuja fachada se lia o seguinte
letreiro: "Questure di Sassiri — Commissariato di
Polizia, Olbia". No momento em que entrou no
edifício, ele sentiu o caráter familiar de
identidade, de participação, Luigi Ferraro. Este
se levantou com um sorriso no rosto. O sorriso se
desvaneceu quando ele viu a figura que o
procurava. Havia na aparência de Max Hornung
alguma coisa que não se ajustava ao conceito que o
delegado fazia de um "detetive".

— Pode mostrar-me a sua identificação? De
posse da carteira, o delegado examinou-a
cuidadosamente, devolvendo-a em seguida. Formulou
então a ideia de que a Suíça devia estar
enfrentando uma grande escassez de gente para a
polícia, pois, do contrário, não admitiria um
homem como aquele.

— Que deseja?
Max começou a explicar-se em italiano

fluente. O problema foi que o delegado Ferraro
demorou um pouco para descobrir que língua Max
estava falando. Quando compreendeu a intenção do
homem, levantou a mão e disse: — Basta! Fala
inglês?

— É claro — respondeu Max.
— Peço-lhe então que conversemos em inglês.
Quando Max acabou de falar, o delegado disse:

— Está enganado, signore. Posso lhe assegurar que
está perdendo o seu tempo. Meus mecânicos já
examinaram o jipe e todos concordaram em que foi
acidente.

— Mas eu ainda não o examinei — disse
imperturbavelmente Max Hornung.



— Muito bem. O jipe está agora à venda numa
garagem. Mandarei um dos meus homens levá-lo até
lá. Gostaria de ver o local do acidente? Max iscou
os olhos e perguntou: — Para quê? O detetive Bruno
Campagna foi designado como acompanhante de Max.

— Já verificamos tudo — disse Campagna. — Foi
um acidente.

— Não — replicou Max.
O jipe estava num canto da garagem ainda com

a frente amassada e com vestígios da seiva verde
da árvore.

— Ainda não tive tempo para consertá-lo —
disse o mecânico da garagem.

Max se aproximou do jipe e começou a examiná-
lo.

— Como foi que sabotaram os freios? —
perguntou ele.

— Gesu! O senhor também? — exclamou o
mecânico, irritado. — Há vinte anos que sou
mecânico, signore, e examinei esse jipe
pessoalmente. A última vez que alguém tocou nesses
freios foi quando o carro saiu da fábrica.

— Mexeram nos freios — disse Max.
— Como? — perguntou o mecânico, exasperado.
— Não sei ainda, mas vou descobrir — declarou

Max, confiantemente.
Lançou um último olhar ao jipe e então virou

as costas e saiu da garagem.
O delegado olhou para o detetive Bruno

Campagna e perguntou: — O que você fez com ele?
— Não fiz nada. Levei-o à garagem, onde ele

quase fez o mecânico ficar fora de si. Depois, ele
me disse que queria dar uma volta sozinho.

— Inacreditável! Max estava na praia, olhando
as águas esmeraldinas do Tirreno, mas não viu
coisa alguma. Estava concentrado, procurando



juntar todos os fragmentos. Tudo era como um
gigantesco quebra-cabeça. Tudo se encaixava
exatamente no seu lugar, quando se sabia onde a
peça devia se ajustar. O jipe era uma parte
pequena mas importante do enigma. Os freios tinham
sido examinados pelos mecânicos, de cuja
honestidade e competência não havia motivos para
duvidar. Aceitava, portanto, o fato de que não
tinham tocado nos freios do jipe. Mas como
Elizabeth tinha dirigido o jipe e alguém desejava
a sua morte, tinha também de aceitar o fato de que
haviam mexido nos freios. Max estava diante de uma
coisa executada com muita habilidade. E isso
tornava tudo mais interessante.

Deu alguns passos na areia, fechou os olhos e
procurou concentrar-se de novo. Pensou nos
elementos do enigma, mudando-os de lugar,
dissecando-os, reagrupando tudo.

Vinte minutos depois, a última peça se
encaixou. Max abriu os olhos e pensou com
admiração no homem que imaginara aquilo.

Tinha de conhecê-lo.
Depois disso, o detetive Max Hornung tinha

duas coisas a fazer, uma fora de Olbia e a
segunda, nas montanhas. Pegou o último avião da
tarde para Zurique.

Classe turista.

Capítulo 37

O chefe da segurança da Roffe and Sons disse
a Elizabeth: — Tudo aconteceu com muita rapidez,



Senhorita Roffe. Nada pudemos fazer. No momento em
que conseguimos colocar o aparelhamento de combate
ao fogo em ação, o laboratório já estava
destruído! Tinham encontrado os restos do corpo
carbonizado de Emil Joeppli. Não se podia saber se
a sua fórmula fora retirada do laboratório antes
da explosão.

— O Edifício de Desenvolvimento estava sobre
vigilância ininterrupta, não estava?

— Estava, sim. Nós...
— Há quanto tempo chefia o nosso departamento

de segurança?
— Cinco anos. Eu...
— Está despedido.
O homem ia dizer alguma coisa, mas mudou de

ideia e murmurou: — Está bem.
— Quantos homens trabalham sob suas ordens? —

Sessenta e cinco.
Sessenta e cinco homens! E não tinham

conseguido salvar Emil Joeppli.
— Estão todos despedidos. Têm o prazo de

vinte e quatro horas para sair daqui.
— Escute, Senhorita Roffe, acha que está

sendo justa?
Elizabeth pensou em Emil Joeppli, nas

preciosas fórmulas e no microfone escondido no seu
escritório e que ela esmagara com o salto do
sapato.

— Saia daqui — disse ela.
Passou a manhã toda esforçando-se por afastar

a imagem do corpo carbonizado de Emil Joeppli e do
seu laboratório cheio de animais queimados.
Procurou não pensar no prejuízo que a companhia
teria com a perda daquela fórmula. Era possível
que dentro em pouco uma companhia rival a
patenteasse. Não havia nada que pudesse fazer.



Vivia numa selva sem lei. Quando os concorrentes
acreditaram que a vítima estava sem forças,
acorriam para o golpe final. Mas, no caso, não se
tratava de um concorrente, e, sim, de um amigo, um
amigo fatal.

Elizabeth tomou providências para a
contratação de uma nova força de segurança
constituída de profissionais. sentir-se-ia mais
segura cercada de estranhos.

Telefonou para o Hôspital Internationale de
Bruxelas para ter notícias de Mme Van den Longh, a
esposa do ministro belga.

Disseram-lhe que ela ainda estava em coma e
que as possibilidades eram incertas.

Elizabeth ainda estava pensando em Emil
Joeppli, no menino mongolóide e na mulher belga,
quando Rhys Williams entrou no escritório. Olhou
para o rosto dela e perguntou: — As coisas estão
tão ruins assim? Ela fez tristemente um sinal
afirmativo.

Rhys viu seu rosto abatido e esgotado. Era
difícil saber até onde ela poderia resistir.
Aproximou-se, tomou nas mãos as mãos de Elizabeth
e disse: — Há alguma coisa que eu possa fazer para
ajudá-la? Pode fazer tudo, pensou Elizabeth.
Precisava desesperadamente de Rhys. Precisava da
energia, da ajuda e do amor dele. Os olhos de
ambos se encontraram, e ela se viu prestes a cair
nos braços dele e dizer-lhe tudo o que havia
acontecido, tudo o que estava acontecendo — Alguma
novidade sobre Mme Van den Logh? — perguntou Rhys.

O momento havia passado.
— Não — disse Elizabeth.
— Já recebeu algum telefonema a propósito do

comentário feito pelo Wall Streel Journal? — Que
comentário? — Ainda não leu? — Não.



Rhys Mandou buscar o jornal em sua sala. O
comentário enumerava os recentes problemas da
Roffe and Sons e sugeria que a companhia precisava
de uma pessoa experiente e capaz de dirigi-la.

— Que mal nos fará esse comentário? —
perguntou Elizabeth quando acabou de ler. — O mal
já está feito. Continuaremos a perder mercado.

O interfone tocou e Elizabeth apertou o
botão.

— Pronto.
— O Sr. Julius Badrutt está na linha 2. Diz

que é urgente.
Elizabeth olhou para Rhys. Ela vinha adiando

o encontro com os banqueiros.
— Pode ligar — disse à secretária e, um

instante depois: — Bom dia, Sr. Badrutt.
— Bom dia — disse o banqueiro, com uma voz

que parecia um pouco áspera do outro lado do fio —
Tem algum tempo livre hoje à tarde? — Acho que
sim...

— Está bem. às quatro horas.
Houve um murmúrio seco ao telefone e

Elizabeth compreendeu que Badrutt ainda estava
falando.

— Sinto muito o que aconteceu com o Sr.
Joeppli — disse ele.

O nome de Joeppli não fora mencionado no
noticiário de nenhum jornal a respeito da
explosão.

Desligou e viu que Rhys a estava olhando.
— Os tubarões farejam o sangue — murmurou

ele.
Houve muitos telefonemas à tarde. Entre eles

o de Alec.
— Você leu o jornal hoje de manhã,

Elizabeth? 



— Li, sim. O Wall Street Journal está
exagerando.

Houve uma pausa, e então Alec disse: — Não é
só do Wall Street Jurnal que estou falando. É do
Financial Times, que traz um artigo com grande
destaque sobre a Roffe and Sons. O artigo não é
favorável e os telefones não param de tocar. Os
cancelamentos têm sido enormes. O que vamos fazer?
— Falarei com você mais tarde, Alec? Ivo
telefonou.

— Carissima, prepare-se para levar um choque.
— Estou preparada, Ivo. Pode falar.
— Um banqueiro italiano foi detido há poucas

horas, sob a acusação de aceitar suborno.
Elizabeth teve um pressentimento do que viria

depois.
— Continue.
— Não tivemos culpa. Ele se tornou ambicioso

demais e facilitou. Foi preso no aeroporto quando
tentava sair da Itália clandestinamente com o
dinheiro. Apurou-se que o dinheiro era nosso.

Ainda que Elizabeth estivesse preparada para
o pior havia uma nota de incredulidade em sua voz.

— Porque estávamos subornando esse
banqueiro? 

— Se não agíssemos desse modo, não poderíamos
fazer negócios na Itália. O costume aqui é esse.
Nosso crime não foi subornar o banqueiro, cara.
Foi deixar que ele fosse apanhado.

Ela se recostou na cadeira, sentindo que
rodava.

— E agora? 
— Sugiro uma reunião o quanto antes com os

advogados da companhia. Mas não se preocupe. Só os
pobres vão para a cadeia, aqui na Itália.



Charles telefonou de Paris, e sua voz estava
quase histérica pela preocupação. A imprensa
francesa atacava a companhia por todos os lados.
Elizabeth tinha que consentir na venda das ações
enquanto a companhia tinha ainda alguma reputação.

— Nossos fregueses estão perdendo a confiança
— dissera Charles. — E sem confiança não há
companhia.

Elizabeth pensou nos telefonemas, nos
banqueiros, nos primos, na imprensa. Era muita
coisa acontecendo com muita rapidez.

Alguém devia estar por trás de tudo isso. Ela
tinha de descobri-lo.

O nome ainda estava no caderno particular de
Elizabeth. Maria Martinelli. Era uma moça alta e
de pernas compridas que tinha sido sua colega na
Suíça. Correspondiam-se de vez em quando. Maria
havia se tornado modelo e mandara dizer a
Elizabeth que estava noiva do diretor de um jornal
de Milão. Elizabeth não levou mais que quinze
minutos para falar com Maria. Depois da troca de
cumprimentos, Elizabeth perguntou pelo telefone: —
Você ainda está noiva do jornalista? 

— Claro. Vamos nos casar logo que o divórcio
dele seja homologado.

— Quero um favor seu, Maria.
— É só dizer o que é.
Menos de uma hora depois, Maria Martinelli

telefonava para ela.
— Já tenho a informação que você quer. O

banqueiro que foi apanhado quando tentava levar
dinheiro para fora da Itália foi vítima de uma
traição. Meu noivo diz que alguém o denunciou à
polícia de fronteira.

— Ele conseguiu o nome do delator? 
— Ivo Palazzi.



O detetive Max Hornung havia feito uma
descoberta interessante. Apurara que a explosão
nos laboratórios da Roffe and Sons fora provocada
criminosamente e causada por um explosivo, Rylar
X, fabricado exclusivamente para as forças armadas
numa das unidades da Roffe and Sons. Com um
simples telefonema, Max soube onde ficava a
fábrica.

Era nos arredores de Paris.
às quatro da tarde em ponto, Julius Badrutt

acomodou o corpo anguloso numa cadeira e disse sem
preâmbulos: — Por mais que quiséssemos atendê-la,
Senhorita Roffe, parece que as responsabilidades
que temos para com os nossos acionistas têm
prioridade.

Badrutt devia dizer mais ou menos a mesma
coisa às viúvas e aos órfãos, a quem não podia
perdoar no vencimento das hipotecas. Mas dessa vez
ela estava preparada para Badrutt.

— Em vista disso, recebi instruções da
diretoria para informar-lhe que nosso banco
exigirá o pagamento imediato dos títulos devidos
pela Roffe and Sons.

— Mas tive a promessa de um prazo de noventa
dias — disse Elizabeth.

— Infelizmente, as circunstancias mudaram,
para pior. Devo dizer-lhe que os outros bancos com
os quais vocês trabalham chegaram à mesma
conclusão.

Como os bancos se negavam a ajudá-la, não
havia possibilidade de manter a companhia fechada
a novos acionistas.

— Sinto muito dar-lhe essas más notícias,
Senhorita Roffe, mas achei que devia vir falar-lhe
pessoalmente.



— Não pode desconhecer que a Roffe and Sons
ainda é uma companhia sólida e forte.

— Sem dúvida. É uma grande companhia.
— Ainda assim, não nos quer dar mais tempo.
Badrutt pensou por um momento e então disse:

— O banco julga que os seus problemas podem ser
resolvidos, Senhorita Roffe. Mas...

— Parece-lhe que não há ninguém em condições
de resolver esses problemas, não é? —
Infelizmente, é isso mesmo.

— E se eu passasse a presidência da Roffe and
Sons a outra pessoa? — perguntou Elizabeth.

O banqueiro sacudiu a cabeça.
— Já discutimos essa possibilidade e,

infelizmente, chegamos à conclusão de que nenhum
dos membros da atual diretoria tem a capacidade
necessária para enfrentar...

— Eu estava pensando em Rhys Williams.

Capítulo 38
O agente Thomas Hiller, da Divisão da Polícia

Marítima do Tamisa, via-se numa situação terrível.
Estava com sono, fome, sexualmente excitado e
ensopado. E não sabia ao certo qual dessas
desgraças era a pior. Estava com sono porque sua
noiva, Flo, passara a noite discutindo com ele e
não o deixara dormir. Estava com fome porque,
quando Flo acabara de discutir, já estava na hora
de ir para o trabalho e não havia mais tempo de
comer nada. Estava excitado porque ela se recusava
energicamente a deixar que a tocasse. E estava
todo molhado porque a lancha de dez metros da
patrulha do Tamisa não era feita exatamente para
dar conforto aos seus ocupantes e porque o vento



insistente tangia a chuva para a casa do leme onde
ele estava.

Num dia como aquele, havia pouco para ver e
menos a fazer. A circunscrição da patrulha se
estendia por oitenta e cinco quilômetros do rio,
de Dartford Creek a Staines Brige. Em geral,
Hiller gostava do serviço de patrulha, mas não
quando se via naquele estado. O diabo levasse
todas as mulheres! Pensou em Flo nua na cama, com
os grandes seios em movimento, a brigar com ele.
Olhou para o relógio. Mais meia hora e o serviço
chegaria ao fim. A lancha já se encaminhava para o
cais de Waterloo. O seu problema agora era decidir
o que fazer primeiro: comer, dormir ou ir para a
cama com Flo. Talvez tudo ao mesmo tempo, por que
não? Esfregou os olhos para afugentar o sono e
olhou para o rio lamacento e denso, salpicado
pelas borbulhas da chuva.

Aquilo apareceu de repente. Parecia um grande
peixe boiando de barriga para cima. O primeiro
pensamento de Hiller foi: "se o puxar para bordo,
vai ser um mau cheiro insuportável".

Estava a cerca de dez metros a nordeste e a
lancha estava se afastando dele. Se ele abrisse a
boca, o maldito peixe retardaria a hora de largar
o serviço. Seria preciso pegar o peixe com um
gancho e puxá-lo para bordo ou rebocá-lo. Fosse o
que fosse, faria com que se atrasasse na volta a
Flo. Ora, ele bem podia calar a boca. Quem podia
afirmar que ele tinha visto alguma coisa? E estava
cada vez mais longe.

O agente Hiller ergueu a voz: — Sargento, há
um peixe flutuando vinte graus a boreste.

Parece um grande tubarão.
O motor diesel de cem cavalos mudou

subitamente de ritmo e a lancha começou a seguir



em marcha lenta. O sargento Haskins aproximou-se
dele.

— Onde está? O vulto tinha desaparecido,
oculto pela chuva.

— Ali daquele lado.
O sargento Haskins hesitou. Estava também

ansioso para ir para casa e a vontade que tinha
era de não tomar conhecimento do tal peixe.

— Acha que é tão grande que possa ameaçar a
navegação? O policial Hiller lutou consigo mesmo,
e perdeu.

— Acho, sim.
Assim, a lancha da patrulha virou e seguiu na

direção em que o objeto fora visto. Este apareceu
inesperadamente quase sob a proa da lancha, e
ambos viram o corpo de uma jovem loura.

Estava nua, mas tinha uma fita vermelha
amarrada ao pescoço.

Capítulo 39
No momento em que o policial Hiller e o

sargento Haskins estavam recolhendo o corpo da
jovem assassinada do Tamisa, a quinze quilômetros
de distância, do outro lado de Londres, o detetive
Max Hornung entrava no vestíbulo de mármore cinza
e branco da Nova Scotland Yard. O simples ato de
entrar no imponente edifício dava-lhe uma sensação
de orgulho. Fazia parte daquela grande
fraternidade. Apreciava muito o fato de que o
endereço telegráfico da Scotland Yard fosse
Algemas. Max gostava muito dos ingleses. O seu
único problema estava na dificuldade que
experimentava de comunicar-se com eles. Os
ingleses falavam a sua língua de maneira estranha.



O guarda sentado à mesa de recepção
perguntou: — Que deseja o senhor? — Tenho hora
marcada com o inspetor Davidson.

— Nome, por favor? Max disse lenta e
distintamente: — Inspetor Davidson.

O guarda olhou-o com interesse.
— Perdão, mas o seu nome é inspetor Davidson?

— Meu nome não é inspetor Davison. Meu nome é Max
Hornung.

— Desculpe, mas o senhor fala inglês? Cinco
minutos depois, Max estava sentado na sala do
inspetor Davidson, que era um homem tipicamente
britânico, de meia-idade, com rosto vermelho e
dentes amarelos e irregulares.

— Disse pelo telefone que estava interessado
em obter informações sobre Sir Alec Nichols como
possível suspeito de um homicídio.

— Ele é suspeito com mais uma meia dúzia de
pessoas.

— Já sei o que fazer — disse o inspetor. —
Vou encaminhá-lo ao Departamento de Registros
Criminais C-4. Se não houver nada sobre ele lá,
tentaremos o Serviço Secreto Criminal C-11 e o C-
14.

O nome de Sir Alec Nichols não constava de
qualquer dos arquivos consultados. Mas Max já
sabia onde conseguir a informação.

Logo cedo, naquela manhã, Max telefonara para
vários homens de negócios que trabalhavam na City,
o centro financeiro de Londres.

As reações de todos foram idênticas. Quando
Max declarou seu nome, ficaram inquietos, pois
todos que tratavam de negócios na City tinham
alguma coisa para esconder, e a reputação de Max
Hornung como um anjo vingador financeiro era
internacional.



Mas, no momento em que Max dizia estar
procurando informações sobre outra pessoa,
dispunham-se até a cooperar com ele.

Max passou dois dias visitando bancos e
companhias financeiras, organizações de créditos e
centros de registos estatísticos. Não se
interessava em falar com as pessoas nesses
lugares; queria falar com os seus computadores.

Max era um gênio com os computadores.
Sentava-se diante das mesas de controle e os
digitava como um mestre. Não importava a língua
que se houvesse ensinado ao computador na fábrica,
pois Max falava todas elas. Falava com
computadores digitais e com computadores de
linguagem de baixo e de alto nível. Estava no seu
elemento com o Fortran e o Fortran IV, com o
gigante 370 da IBM, com o 10 e o 1 da PDP e o 68
da Algol.

Entendia tanto de Cobol, programado para os
negócios, quanto do Basic usado pela polícia e do
APL de alta velocidade, que só se exprimia por
meio de mapas e gráficos. Max falava com o LISP, o
APT e o PL-1. Mantinha conversações em código
binário e interrogava os grupos aritméticos e os
CPV, recebendo as respostas em alta velocidade à
razão de mil e cem linhas por minuto. Os
computadores gigantes tinham sugado informações
como bombas insaciáveis, armazenando-as,
analisando-as, recordando-as, e estavam despejando
tudo nos ouvidos de Max, sussurrando-lhe os seus
segredos nas suas criptas com ar condicionado.

Nada era sagrado, nem seguro. A vida
particular na civilização atual era uma ilusão, um
mito. Todo cidadão vivia exposto, e os seus
segredos mais ocultos estavam à mostra, à espera
de que os lesse. As pessoas eram registadas se



tinham um número de matrícula na Previdência
Social, uma apólice de seguro, uma carteira de
motorista ou uma conta bancária. Eram relacionadas
se tinham pago impostos ou haviam recebido seguro
desemprego ou algum fundo de assistência social.
Os seus nomes eram armazenados nos computadores
quando eram beneficiadas por algum plano de seguro
médico, quando compravam uma casa com um
empréstimo sob garantia hipotecária, quando tinham
um automóvel ou até uma bicicleta ou quando eram
depositantes em alguma poupança ou conta corrente
de banco. Os computadores sabiam os nomes das
pessoas que tinham passado por hospitais, que
tinham feito serviço militar, que haviam tirado
licença de caça ou pesca, que haviam tirado
passaporte, que haviam pedido ligação de telefone
ou energia elétrica para suas casas, que tinham se
casado ou divorciado, ou mesmo nascido.

Quando se sabia onde procurar e se tinha
paciência, todos os fatos estavam à disposição.

Max Hornung e os computadores tinham
relacionamento admirável. Os computadores não riam
do sotaque de Max, do seu aspecto, dos seus gestos
ou das suas roupas. Para os computadores, Max era
um gigante. Respeitavam-lhe a inteligência,
admiravam-no, amavam-no. Perevoavam-lhe com prazer
os seus segredos, comunicavam-lhe deliciosos
rumores sobre as loucuras de que os mortais são
capazes. Eram como velhos amigos que conversavam.

— Vamos falar sobre Sir Alec Nichols — disse
Max.

E os computadores começaram. Deram a Max um
perfil matemático de Sir Alec, traçado em
algarismos, códigos binários e gráficos. Duas
horas depois, Max tinha um retrato complexo do
homem, um relatório financeiro dele.



Cópias de recibos de bancos, cheques
cancelados e contas lhe foram apresentados. O que
primeiro chamou a atenção de Max foi uma série de
cheques de quantias vultosas, todos ao portador,
emitidos por Sir Alec Nichols. Para onde fora o
dinheiro? Mas procurou ver se ele fora consignado
como despesas pessoais ou comerciais, talvez como
uma dedução de impostos. Nada. Voltou às listas de
despesas: um cheque para o White's Club, uma conta
de açougue, que não fora paga... um vestido de
noite de John Bates... o Guinea... uma conta de
dentista, que não fora paga... Anabelle's... um
vestido de challis de Yves Saint-Laurent... uma
conta do White Elephant, que não foi paga... uma
conta de avaliações... John Wydhan, salão de
beleza, por pagar... quatro vestidos de Yves
Saint-Laurent, Rive Gauche... salários dos
empregados domésticos...

Max formulou uma pergunta ao computador no
Centro de Licenciamento de veículo.

Positivo. "Sir Alec possui um Bentley e um
Morris." Faltava alguma coisa. Não havia contas de
oficinas mecânicas.

Max fez os computadores efetuarem uma
pesquisa em suas memórias. Em sete anos, não tinha
havido uma só conta de oficina.

"Esquecemos alguma coisa?" perguntaram os
computadores.

"Não, não esqueceram", respondeu Max.
Sir Alec não precisava de mecânicos. Ele

mesmo consertava seus carros. Um homem dotado
dessa habilidade não tinha a menor dificuldade em
preparar u desastre com um elevador ou com um
jipe. Max Hornung se debruçou sobre os dados
secretos fornecidos pelos seus amigos com a mesma
ansiedade com que um egiptólogo decifraria



hieróglifos recém-descobertos. Descobriu outros
mistérios. Sir Alec estava gastando muito mais do
que ganhava.

Outro fio solto.
Os amigos de Max na City tinham ligações com

muitos sectores.
Dois dias depois, Max soube que Sir Alec

tinha tomado dinheiro emprestado a Tod Michaels,
dono de um clube no Soho.

Max procurou os computadores da polícia e
formulou perguntas.

Os computadores ouviram e responderam: "Sim,
podemos dar-lhe Tod Michaels. Já foi acusado de
vários cremes, mas nunca condenado. Suspeito de
estar envolvido em chantagem, prostituição e
agiotagem".

Max foi ao Soho e fez mais perguntas. Ficou
sabendo que Sir Alec não jogava, mas que a mulher
dele era uma jogadora inveterada.

Quando Max acabou, não tinha a menor dúvida
de que Sir Alec Nichols estava sendo chantageado.
Deixara de pagar as contas e precisava sempre de
dinheiro com urgência. Tinha ações que valeriam
milhões se ele pudesse vendê-las. Mas Sam Roffe
fora um obstáculo no seu caminho, como o era
Elizabeth Roffe.

Sir Alec Nichols tinha um motivo para
assassinar.

Max verificou Rhys Williams. As máquinas
fizeram o possível, mas o retrato saiu muito vago.

Os computadores informaram a Max que Rhys
Williams era do sexo masculino, nascido no País de
Gales, tinha trinta e quatro anos e era solteiro.
Alto funcionário da Roffe and Sons.

Ganhava oitenta mil dólares por ano, sem
contar as gratificações. Uma poupança em Londres



com saldo de vinte e cinco mil libras. Tinha um
depósito num banco em Zurique, de conteúdo
desconhecido. Tinha todas as contas e cartões de
crédito. Muitos dos artigos comprados com eles se
destinavam a mulheres. Rhys Williams não tinha
antecedentes criminais. Era empregado da Roffe and
Sons havia nove anos.

Não bastava, pensou Max. Não bastava de modo
algum. Parecia até que Rhys Williams estava se
escondendo por trás dos computadores. O homem se
mostrava muito protetor quando Max fizera
perguntas a Elizabeth depois do funeral de Kate
Erling.

Estava protegendo a quem? A Elizabeth Roffe?
Ou a si mesmo? às seis horas daquela tarde, Max
embarcou na classe turística num vôo da Alitalia
com destino a Roma.



Capítulo 40
Ivo Palazzi tinha passado quase dez anos

construindo com habilidade e cuidado uma dupla
vida de que nem mesmo as pessoas mais íntimas dele
tinham desconfiado.

Max e seus amigos, os computadores, levaram
menos de vinte e quatro horas para desvendar tudo.
Max discutiu o caso com os computadores no
Edifício Anagrafe, onde estavam registrados dados
biográficos e administrativos, visitando também os
computadores do SID e dos bancos. Todos receberam
Max muito bem.

"Falem-me de Ivo Palazzi", disse Max.
"Com prazer", responderam os computadores.
As conversações começaram.
Uma conta de armazém de Amici... uma conta no

salão de beleza de Sergio na Via Condoti... u
terno azul de Angelo.. flores da Carducci... dois
vestidos de noite de Irene Galitzne... uma bolsa
Pucci... contas de luz e telefone.

Max lia os impressos, examinando, analisando,
farejando. Uma coisa estava errada. Havia
pagamentos de colégio para seis crianças.

"Será que erraram?", perguntou Max.
"Que tipo de erro?"
"Os computadores do Anagrafe disseram que Ivo

Palazzi registrado como pai de três filhas.
“Confirmaram seis contas de colégio?"
"Confirmamos."
"Dão o endereço de Ivo Palazzi em Olgiata?"
"Exato."
"Mas ele está pagando um apartamento na Via

Montemignaio?"



"Está."
"Há dois Ivo Palazzi?"
"Não. Um só. Duas famílias. Três filhas com a

esposa. Três filhos com Donatella Spolini."
Max ficou sabendo das preferências da amante

de Ivo Palazzi, do nome do seu salão de beleza e
dos nomes dos três filhos ilegítimos de Ivo. Sabia
que Simonetta era loura e Donatella, morena. Sabia
dos números dos manequins, dos sutiãs e dos
sapatos de cada uma e quanto custava cada artigo.

Entre as despesas, vários itens interessantes
chamaram a atenção de Max. As quantias eram
pequenas, mas as mercadorias comparadas se
destacavam. Havia recibos pela compra de um torno,
uma plaina de uma serra. Ivo gostava de trabalhos
manuais. Mas não se esqueceu do fato de que, sendo
arquitecto, devia entender um pouco de elevadores.

"Ivo Palazzi solicitou recentemente um grande
empréstimo bancário", informaram os computadores.

"Conseguiu?"
"Não. Os bancos exigiram a assinatura da

mulher dele, e Ivo desistiu do empréstimo." Max
tomou o autocarro para o centro di polizia
scientifica, onde havia um computador gigantesco
numa grande sala circular.

"Ivo Palazzi tem antecedentes criminais?",
perguntou max.

"Positivo. Ivo Palazzi foi condenado por
assalto com violência aos vinte e três anos. A
vítima teve de ir para o hospital. Ivo passou dois
meses na prisão."

"Mais alguma coisa?"
"Ivo sustenta uma amante na via

Montemignaio."
"Obrigado. Já sei disso."
"Há várias queixas dos vizinhos à polícia."



"Que espécie de queixas?"
"Perturbação da ordem. Brigas, gritaria. Um

dia, a mulher quebrou todos os pratos da casa.
Isso tem importância?"

"Muita. Obrigado."
Isso queria dizer que Ivo Palazzi tinha

temperamento exaltado. E Donatella Spolini também.
Teria havido alguma coisa entre eles? Estaria ela
a ameaçar denunciá-lo? Fora por isso que ele
solicitara um grande empréstimo ao banco? Até que
extremos poderia ir um homem como Ivo Palazzi para
proteger seu casamento, sua família, sua maneira
de viver? Havia um detalhe final a que o detetive
deu muita atenção.

A seção financeira da polícia de segurança
italiana fizera um grande pagamento a Ivo Palazzi.
Era uma recompensa, uma percentagem em dinheiro
encontrado com o banqueiro a quem Ivo havia
denunciado. Se Ivo estava precisando tanto de
dinheiro, que mais seria capaz de fazer para
consegui-lo? Max despediu-se dos computadores e
embarcou para paris, no vôo do meio-dia da Air
France.

Capítulo 41
O táxi marca do aeroporto Charles de Gaulle

até as proximidades da Notre-Dame setenta francos,
sem contar a gorjeta. A passagem pelo autocarro
para o mesmo lugar custa sete francos e meio,
também sem gorjetas. O detetive Max hornung tomou
o autocarro. Hospedou-se no barato Hôtel Meublé e
começou a fazer telefonemas.

Falou com pessoas que tinham nas mãos os
segredos dos cidadãos da frança. Os franceses eram



normalmente mais desconfiados do que os suíços,
mas mostravam-se ansiosos em cooperar com Max
Hornung. Em primeiro lugar, Max Hornung era um
perito no seu setor, grandemente admirado, sendo
uma honra cooperar com um homem assim. Em segundo
lugar, tinham pavor dele. Não havia segredos para
Max. O homenzinho esquisito, com o seu sotaque
impossível, desmascarava todo mundo.

— Sem dúvida — disseram a Max. — pode usar à
vontade nossos computadores. Tudo deve ser, porém,
confidencial.

— É claro.
Max passou pelo inspecteur des finances, pelo

Crédit Lyonnais e pela Assurannce Nationale, para
conversar com os computadores de impostos. Visitou
os computadores da gendarmerie em Rosny-sous-Bois
e os da préfecture de police, na Ile de La Cité.

Começaram a conversa leve e calma de velhos
amigos.

"Quem são Charles e Hélène Roffe-Martel?",
perguntou Max.

"Charles e Hélène Roffe-Martel, residência
rue François Premier, 5, Vésinet, casados a 24 de
maio de 1970 em Neuilly, sem filhos. Hélène três
vezes divorciada, nome de solteira Roffe, conta
bancária no Crédit Lyonnais na Avenue Montaigne,
no nome de Hélène Roffe-Martel, saldo médio de
mais de vinte mil francos."

"Despesas?"
"Sim. Uma conta de livros da Librairie

Marceau... Conta de dentista com tratamento de
canais para Charles Martel... Contas de hospital
para Charles Martel... Conta de exame de Charles
Martel."

"Resultado do diagnóstico?"



"Pode esperar? Terei de falar com outro
computador."

"Por favor." Max esperou.
A máquina com o relatório do médico

principiou a falar.
"Tenho o diagnóstico."
"Pode dizer?"
"Esgotamento nervoso."
"Mais alguma coisa?"
"Equimoses e contusões graves nas coxas e nas

nádegas."
"Alguma explicação?"
"Não foi dada nenhuma."
"Por favor, continue."
"Uma conta de um par de sapatos de homem de

Pinet... Um chapéu de Rose Valois... Foie gras da
Fauchon... Salão de beleza Carita... Jantar no
Maxim's para oito pessoas... Pratas de
Christofle... Um robe de homem da Sulka.."

Max interrompeu o computador. Havia uma coisa
a respeito das contas que lhe chamou a atenção.
Todas as compras tinham sido assinadas por mme
Roffe-Martel, inclusive as de roupas para homens e
as contas de restaurantes. Tudo em nome dela.
Interessante!

E então surgiu o primeiro fio solto.
Uma companhia chamada Belle Paix havia

comprado um selo de imposto territorial. Um dos
proprietários da Belle Paix se chamava Charles
Dessain. O número do seguro social de Charles
Dessain era o mesmo de Charles Martel. Segredo.

"Fale-me sobre a Belle Paix", disse Max.
"A Belle Paix é propriedade de René Duchamps

e Charles Dessain, também conhecido como Charles
Martel."

"O que faz a Belle Paix?"



"Possui um vinhedo."
"De quanto é o capital da companhia?"
"Quatro milhões de francos."
"Onde Charles Martel conseguiu a sua cota de

capital?"
"Chez ma tante."
"na casa de sua tia?"
"Desculpe. É uma expressão de gíria francesa.

Quer dizer no penhor, no crédit municipal."
"O vinhedo tem dado lucro?"
"Não. A companhia faliu."
Max tinha de saber mais. Continuou a falar

com seus amigos, sondando, lisonjeando, exigindo.
Foi o computador dos seguros que falou a Max de
uma advertência arquivada referente a uma possível
fraude de seguros. Max sentiu uma emoção
deliciosa.

"Fale-me sobre isso", disse ele.
E falaram como duas velhas que trocam

segredos enquanto lavam a roupa suja na manhã de
segunda-feira.

Depois disso, Max foi procurar um joalheiro
chamado Pierre Richaud.

Meia hora depois, Max sabia exatamente o
valor das jóias de Hélène Roffe-Martel que tinham
sido imitadas: pouco mais de dois milhões de
francos, a quantia que Charles Martel investira no
vinhedo. Por conseguinte, Charles Dessain-Martel
tinha precisado tanto de dinheiro que não hesitara
em roubar as jóias da mulher.

Que outros atos de desespero haveria ele
cometido? Havia outro fato que interessava a Max.
Podia ter pouca significação, mas Max o arquivou
rapidamente na memória. Era uma nota de um par de
botas de alpinismo. Isso fazia Max pensar, pois o
alpinismo não se ajustava à imagem que fazia de



Charles Martel-Dessain, um homem dominado pela
mulher que não podia comprar coisa alguma em seu
nome e nem tinha conta bancária pessoal, a tal
ponto que era forçado a roubar para fazer um
investimento.

Não era possível imaginar Charles Martel
escalando montanhas voltou aos seus computadores.

"A conta que me mostrou ontem da loja de
artigos desportivos. Gostaria de ter detalhes
dela."

"Certamente."
A conta apareceu na tela diante dele. Número

das botas: 3. Um número de mulher. A alpinista era
Hélène Roffe-Martel.

Sam Roffe fora morto nas montanhas.

Capítulo 42
A Armengaud era uma rua tranquila de Paris,

marginada dos dois lados por residências de um e
dois andares, com telhados de calha inclinados.
Destacava-se entre os outros prédios o do número
26, uma estrutura moderna de vidro, aço e pedra de
oito andares, que servia de sede à Interpol.

O detetive Max Hornung estava falando com um
computador na grande sala com ar condicionado do
porão, quando um dos funcionários entrou e disse:
— Vão passar um filme assassino lá em cima. Quer
vê-lo?

Max levantou a vista e disse: — Não sei. O
que significa exatamente um filme assassino?

— Suba e verá.
Havia cerca de vinte homens e mulheres

sentados na grande sala de projeção do terceiro
andar. Havia funcionários da Interpol, inspetores



de polícia sûreté francesa, detetives à paisana e
alguns policiais fardados.

Na frente da sala, diante da tela, René
Almedin, secretário assistente da Interpol, estava
falando. Max entrou e sentou-se numa das últimas
filas.

— Nestes últimos anos — dizia René Almedin.
-, temos tido notícias de filmes assassinos, isto
é, de filmes pornográficos em que ao fim do ato
sexual a vítima é assassinada diante das câmaras.
Não havia provas de que tais filmes realmente
existissem, embora houvesse um motivo para essa
escassez de provas. Esses filmes não eram ou não
são feitos para o público. São feitos para
exibição particular a homens ricos que encontram
prazer dessa maneira deformada e sádica.

René Almedin tirou os óculos e continuou: —
Como já disse, tudo era boato e especulação. Isso,
porém, muda agora. Dentro de alguns momentos,
vocês vão assistir a algumas cenas de um filme
assassino autêntico. Há dois dias, um homem que
levava uma pasta foi atropelado numa rua de Passy
por um carro cujo motorista fugiu. O homem morreu
a caminho do hospital e ainda não foi
identificado. A Sûreté encontrou este rolo de
filme na sua pasta e mandou revelá-lo no seu
laboratório. Vejam.

Fez um sinal, e a exibição começou.
Na tela, apareceu uma moça loura que devia

ter no máximo dezoito anos. Causava um penoso
constrangimento, como se estivesse diante de uma
coisa irreal, ver aquela criatura tão linda
praticar algumas perversões sexuais com o homem
que estava na cama com ela. A câmara fechou em
close para focalizar a introdução do enorme pênis
na mulher. Em seguida, moveu-se e focalizou o



rosto do homem. Max Hornung teve a certeza
instantânea de que já tinha visto um dia aquele
rosto. E havia alguma coisa mais que já conhecia.
Era a fita amarrada no pescoço da mulher. Reavivou
a lembrança da fita vermelha.

Onde? A mulher na tela começou a entusiasmar-
se com o ato e, quando ia atingir o orgasmo, o
homem fechou as mãos em torno do pescoço dela e
principiou a estrangulá-la. A expressão no rosto
da mulher se transformou de prazer em horror.
Debateu-se desenfreadamente para fugir, mas as
mãos do homem apertaram com mais força, e ela
morreu no momento final do orgasmo. A câmara
focalizou em close rosto dela. O filme terminara,
e as luzes se acenderam na sala de projeção. Max
lembrou-se. A moça que fora pescada num rio, em
Zurique.

Já estavam chegando à sede da Interpol em
Paris respostas de toda a Europa às mensagens
urgentes enviadas por cabo. Seis mortes
semelhantes haviam ocorrido em Zurique, Londres,
Roma, Portugal, Hamburgo e Paris.

René almedin disse a Max que as
caraterísticas das vítimas eram semelhantes.

— São todas jovens e louras. Foram
estranguladas durante o ato sexual e estavam nuas,
com uma fita vermelha amarrada no pescoço. Estamos
diante de um perigoso assassino, que dispõe de um
passaporte e dinheiro suficiente para fazer todas
essas viagens por sua conta ou às expensas de
alguém.

Um detetive apareceu nesse momento.
— Estamos com sorte. Já descobriram a origem

do filme virgem usado. É produzido numa pequena
fábrica em Bruxelas que tem um problema com o
equilíbrio das cores, o que facilitou a



identificação do filme. Já obtivemos uma lista das
firmas que comparam os filmes nestes últimos
tempos.

— Posso ver essa lista, quando a tiverem? —
perguntou Max Hornung.

— Sem dúvida — disse René Almedin.
Olhou para o pequeno detetive. Na opinião

dele, ninguém no mundo podia parecer-se menos com
um detetive que Max Hornung.

Entretanto, fora ele quem dera o primeiro
indício seguro no caso dos filmes assassinos.

— Temos com você uma dívida de gratidão —
disse Almedin.

— Ora Essa! Porquê?

Capítulo 43
Alec Nichols não havia desejado comparecer ao

banquete, mas achara que Elizabeth não devia ir
sozinha. Ambos tinham sido convidados a falar. O
banquete era em Glasgow, cidade que Alec
detestava. O carro o esperava defronte do hotel, a
fim de levá-lo para o aeroporto assim que ele
pudesse sair sem ser descortês. Já fizera o seu
discurso, mas, naquele momento, estava pensando em
outra coisa. Sentia-se muito nervoso e não estava
passando bem do estômago. Algum imbecil tivera a
péssima ideia de servir haggi o prato escocês que
ele achava horripilante. Alec mal o provara.

— Está sentindo alguma coisa, Alec? —
perguntou Elizabeth, que estava sentada ao lado
dele.

— Não é nada — disse ele para tranquilizá-la.
Os discursos estavam quase terminados quando

um garçom se inclinou e sussurrou a Sir Alec: —



Telefonema interurbano para o senhor. Pode atender
no escritório.

Alec seguiu o garçom e passou do salão de
jantar para o pequeno escritório atrás da
portaria. Pegou o telefone.

— Alô?
Ouviu então a voz de Swinton. — Este é o

último aviso!
Em seguida, o telefone foi desligado.

Capítulo 44
A última cidade na agenda do detetive Max

Hornung era Berlim.
Os amigos computadores estavam à sua espera.

Max falou com o exclusivo computador Nixdorf, ao
qual só se tinha acesso com um cartão especial,
perfurado. Falou com os grandes computadores de
Allianz e Schuff e com os do Bundeskriminalamt em
Wiesbaden, centro de colecta de dados sobre todas
as atividades criminais da Alemanha.

"Que podemos fazer?", perguntaram eles.
"Falem-me de Walther Gassner." E os

computadores falaram. Quando acabaram de revelar
os segredos a Max Hornung, a vida de Walther
Gassner estava exposta diante do detetive em belos
símbolos matemáticos. Max podia ver o homem tão
claramente quanto se estivesse olhando para uma
fotografia. Sabia das preferências dele em matéria
de roupas, vinhos, comidas e hotéis. Tinha sido um
jovem e belo professor de esqui que vivia à custas
das mulheres e se casara com uma herdeira muito
mais velha do que ele.

Houve um ponto que pareceu curioso a Max.
Tratava-se de um cheque compensado de duzentos



marcos feito em favor do dr.
Heissen. Estava escrito no cheque "para

consulta". Que espécie de consulta? O cheque fora
recebido no Dresdner Bank, em Düsseldorf. Quinze
minutos depois, Max falava com o gerente do banco.
Sim. O gerente conhecia bem o dr. Heissen, um
velho cliente.

Que espécie de médico era ele? Psiquiatra.
Quando Max desligou, ficou sentado com os

olhos fechados, pensando. Um fio solto. Por fim
pegou o telefone e ligou para o dr. Heissen, em
Düsseldorf.

Uma recepcionista toda cerimoniosa disse a
Max que o médico não podia ser perturbado. Max
insistiu, e afinal o próprio dr.

Heissen pegou o telefone e informou rudemente
a Max que não costumava dar informações a respeito
dos seus clientes e que não tinha a intenção de
discutir tais assuntos pelo telefone.

Desligou sem esperar qualquer resposta.
Max voltou aos computadores: "falem-me de

Heissen."
Três horas depois, tornava a falar com o dr.

Heissen pelo telefone.
— Fique sabendo — disse o médico asperamente

— que, se quiser alguma informação a respeito de
qualquer dos meus clientes, terá que aparecer aqui
no meu consultório com um mandado judicial.

— Não me é possível no momento ir a
Düsseldorf — disse o detetive.

— O problema é seu. Mais alguma coisa? Sou um
homem ocupado.

— Sei disso. Tenho aqui em mãos as suas
declarações de imposto de renda nos últimos cinco
anos.

— E daí?



— Escute, doutor, não quero lhe criar
problemas, mas vem sonegando ilegalmente vinte e
cinco por cento de sua renda. Se preferir, poderei
encaminhar as suas declarações às autoridades
alemãs do imposto de renda e dizer-lhes onde devem
procurar a sonegação. Poderei também falar do seu
cofre num banco em Munique e de sua conta numerada
em Basileia.

Houve um longo silêncio, e então o médico
perguntou: — Quem o senhor disse que era?

— Detetive Max Hornung, da Polícia Criminal
Da Suíça.

Houve um longo silêncio, e então o médico
perguntou: — O que exatamente deseja saber?

Quando o dr. Heissen começou a falar, não
houve mais jeito de parar. Sim, lembrava-se
perfeitamente de Walther Gassner. O homem tinha
ido procurá-lo sem marcar hora e tinha insistido
em ser imediatamente atendido. Não quisera dar o
nome, dizendo que desejava discutir apenas os
problemas de um amigo.

— é claro que isso logo me pôs em guarda —
disse o dr. Heissen. — É uma síndrome clássica de
pessoas que têm receio de enfrentar os seus
próprios problemas.

— Qual era o problema dele, doutor?
— Disse ele que o amigo era esquizofrênico e

seria capaz de matar alguém, se não o impedissem.
Perguntou se havia alguma espécie de tratamento
capaz de atenuar esse estado. Acrescentou que não
podia encarar a ideia de ver o amigo internado num
hospício.

— O que o senhor lhe disse?
— Expliquei que, em primeiro lugar, eu teria

de examinar esse amigo dele. Adiantei que alguns
tipos de doenças mentais eram susceptíveis de



tratamento por meio de terapias medicamentosas e
psiquiátricas, ao passo que outras eram
incuráveis. Disse também que, no caso como o que
ele em linhas gerais me expunha, o tratamento
poderia ser muito demorado.

— O que aconteceu então?
— Nada. Foi só isso. Nunca mais vi o homem, e

sinceramente gostaria de ter feito alguma coisa
por ele. A sua visita ao meu consultório teve
todas as caraterísticas de um pedido de socorro.
Era como se um assassino tivesse escrito na parede
do apartamento de sua vítima: "Prendam-me, senão
vou matar de novo!"

Havia uma coisa que Max ainda estranhava.
— Disse que ele não quis dar o nome.

Entretanto, deixou nas suas mãos um cheque
assinado.

— Disse que havia esquecido de pegar o
dinheiro ao sair de casa. Estava muito aflito com
isso e, no fim, teve de me dar um cheque. Foi
assim que fiquei sabendo o nome dele. Deseja saber
mais alguma coisa?

— Não.
Alguma coisa ainda estava desafiando max. Era

um fio solto que fugia do seu alcance. Tinha de
encontrá-lo... Mas nada havia a fazer com os
computadores. O resto era com ele.

Quando Max voltou a Zurique na manhã
seguinte, encontrou um teletipo da Interpol em
cima de sua mesa. Continha a relação dos fregueses
que haviam comprado a partida de filme virgem com
defeito e com o qual fora feito o filme assassino.

Havia oito nomes na lista. Um deles era a
Roffe and Sons.

O Inspetor-Chefe Schmied estava ouvindo o
detetive Max Hornung e pensando que



indiscutivelmente, graças a um golpe de sorte, o
pequenino detetive tropeçara em outro caso
importante.

— É uma de cinco pessoas — dizia max. — Todas
elas tinham um motivo e tiveram a oportunidade.
Estavam todas em Zurique numa reunião da diretoria
no dia em que o elevador caiu. Qualquer uma delas
poderia estar na Sardenha quando houve o acidente
com o jipe.

— Espere ai, Hornung — disse o Inspetor-Chefe
Schmied. — Está falando em cinco suspeitos. Mas,
na reunião da diretoria, só havia quatro diretores
presentes além de Elizabeth Roffe. Quem é o seu
quinto suspeito?

— O homem que estava em Chamonix com Sam
Roffe quando ele foi assassinado, Rhys Williams.



Capítulo 45
Sra. Rhys Williams.
Elizabeth nem poda acreditar. Tudo parecia um

sonho como nos seus tempos de mocinha, quando
tinha escrito o nome muitas e muitas vezes nos
seus cadernos. Sra. Rhys williams. Olhava sem
acreditar para o anel que levava no dedo.

— De que está rindo? — perguntou Rhys.
Estava sentado à frente dela, numa poltrona a

bordo do luxuoso Boeing 707-320. Estavam dez mil
metros acima do Oceano Atlântico e faziam uma
refeição de caviar iraniano com Dom Pérignon
gelado. Era um completo clichê de La Dolce Vita, e
Elizabeth não pôde deixar de rir.

— Alguma coisa que eu disse? — perguntou
Rhys.

Elizabeth maneou a cabeça. Viu como ele era
bonito. E era seu marido.

— Estou tão feliz! — murmurou ela.
Ele nunca saberia até que ponto ela era

feliz. Como poderia Elizabeth dizer-lhe o que
aquele casamento representava para ela? Ele não
podia compreender, porque para Rhys aquilo não era
um casamento; era um acordo comercial. Mas ela
amava Rhys.

Tinha a impressão de que sempre o amara.
Queria passar o resto da vida com ele e dar-lhe
muitos filhos. Queria pertencer a ele e fazer que
ele pertencesse a ela. Mas era preciso antes
resolver um problema. Tinha de fazer Rhys
apaixonar-se por ela.

Elizabeth tinha falado em casamento a Rhys no
dia em que se encontrara com Julius Badrutt.



Depois que o banqueiro saiu, Elizabeth ajeitou os
cabelos e foi à sala de Rhys. Respirou fundo e
perguntou: — Quer se casar comigo, Rhys?

Viu a surpresa estampada no rosto dele e
continuou apressadamente, querendo parecer
eficiente e fria: — Seria um acordo puramente
comercial. Os bancos estão dispostos a prorrogar o
prazo de empréstimos se você assumir a presidência
da Roffe and Sons. A única maneira de você
conseguir isso é casando-se com uma mulher da
família, e parece que a única disponível sou eu.

Nas últimas palavras, a voz se tornou
imprevisivelmente esganiçada. Elizabeth ficou
muito vermelha e não pôde levantar a vista para
ele.

— É claro — continuou Elizabeth — que não
seria um verdadeiro casamento no sentido usual do
termo... Você teria inteira liberdade de fazer o
que quisesse...

Ele ficou a olhá-la, sem ajudá-la em nada.
Elizabeth queria que ele falasse, que dissesse
alguma coisa, fosse lá o que fosse.

— Rhys...
— Desculpe, Elizabeth — disse ele, sorrindo.

— Mas não é todos os dias que se recebe um pedido
de casamento de uma mulher bonita.

Ele estava querendo ganhar tempo, procurando
um jeito de livrar-se daquilo, sem ofender os
sentimentos dela. "Desculpe, Elizabeth, mas"...

— Combinado, Elizabeth — disse ele.
De repente, ela sentiu como se a tivesse

aliviado de um tremendo peso. Não compreendera até
aquele momento o quanto aquilo era importante para
ela. Ganhara tempo de sobra para saber quem era o
inimigo. Juntos, Rhys e ela poderiam acabar com
todas aquelas coisas terríveis que estavam



acontecendo. Mas uma coisa era preciso esclarecer
desde daquele instante.

— Você será o presidente da companhia, mas o
controle acionário permanecerá nas minhas mãos.

Rhys franziu a testa.
— Se eu vou presidir à companhia...
— Vai, sim.
— Mas o controle acionário...
— Continuará em meu nome. Quero ter certeza

de que as ações não poderão ser vendidas.
— Compreendo.
Ela sentia a reprovação de Rhys. Gostaria de

dizer-lhe que decidira transformar a firma numa
sociedade aberta e deixar os diretores venderem as
suas ações. Com Rhys na presidência, Elizabeth não
teria mais receio de que estranhos chegassem e se
apossassem de tudo. Rhys saberia contê-los. Mas
não podia deixar que isso acontecesse enquanto ela
não soubesse que estava tentando destruir a
companhia. Gostaria muito de dizer todas essas
coisas a Rhys, mas sabia que ainda não era hora.

Limitou-se a dizer: — Fora esse ponto, você
terá o controle total da companhia.

Rhys ficou a olhá-la em silêncio durante um
tempo que pareceu a Elizabeth intoleravelmente
longo. Por fim, perguntou: — Quando é que você
quer se casar, Elizabeth?

— O mais depressa possível.
À exceção de Anna e Walther, que estava em

casa doente, todos compareceram ao casamento em
Zurique: Alec e Vivian, Hélène e Charles,
Simonetta e Ivo. Pareciam todos muito felizes com
o casamento, a tal ponto que Elizabeth em alguns
momentos sentiu-se como uma impostora, pois não
estava se casando realmente e, sim, fazendo um
acordo comercial.



Alec abraçou-a e disse: — Sabe muito bem que
eu lhe desejo tudo de bom.

— Sei sim, Alec. Muito obrigada.
Ivo parecia em êxtase. 
— Carissima, tanti auguri e figli maschi.

Ficar rico é o sonho dos mendigos, mas ter amor é
o sonho dos reis.

— Quem disse isso? 
— Eu mesmo — disse Ivo. — Só espero que Rhys

saiba apreciar a sorte que tem.
— É o que eu me canso de dizer a ele — disse

Elizabeth rindo.
Hélène levou Elizabeth para um canto.
— Você é cheia de surpresas, ma chère. Nem

sabia que você e Rhys se interessavam um pelo
outro.

E afastou-se.
Depois da cerimônia, houve uma recepção no

Baur-au-Lac. Na superfície, tudo foi alegre e
festivo, mas Elizabeth podia sentir as correntes
submersas. Pairava na sala uma maldição, mas ela
não podia dizer de quem partia. Sabia apenas que
uma das pessoas presentes a odiava. Era uma
convicção profunda, ainda que em volta dela só
visse sorrisos e rostos amigos.

Charles fez um brinde, mas ela recebera um
relatório segundo o qual o explosivo que destruíra
o laboratório fora fabricado nos arredores de
Paris.

Ivo tinha um sorriso cordial, mas o banqueiro
capturado quando tentava sair com dinheiro da
Itália fora denunciado por ele. Alec? Walther?
Qual deles?, perguntava-se Elizabeth.

Na manhã seguinte, houve uma reunião da
diretoria, e Rhys Williams foi eleito, por
unanimidade, presidente e principal executivo da



Roffe and Sons. Charles levantou a questão que
estava no espírito de todos.

— Agora que está dirigindo a companhia, vai
permitir as vendas das ações?

Elizabeth pôde sentir subitamente a tensão
dominar a sala.

— O controle acionário ainda está nas mãos de
Elizabeth — informou Rhys. — Cabe a ela decidir.

Todas as cabeças se voltaram para Elizabeth.
— Não vamos vender — declarou ela.
Quando Elizabeth e Rhys ficaram sozinhos, ele

perguntou: — Gostaria de ir passar a lua-de-mel no
Rio? Elizabeth olhou-o e sentiu o coração bater
mais forte. Mas Rhys acrescentou, com a maior
calma do mundo.

— O nosso gerente lá está ameaçando demitir-
se e é preciso resolver esse caso. Planejava tomar
o avião amanhã. Pareceria estranho se eu fosse sem
minha mulher.

— É claro — disse Elizabeth.
E pensou: Você é uma tola. Tudo isso foi

ideia sua. Não se trata de um casamento, mas sim
de um acordo comercial. Você não tem o direito de
esperar coisa alguma de Rhys. Entretanto, quem
sabe o que pode acontecer numa viagem dessas?
Quando desembarcaram do avião no Aeroporto do
Galeão, fazia calor, e Elizabeth se lembrou de que
no Rio era verão.

à espera deles havia um Mercedes 600 com um
motorista, um homem magro de pouco mais de vinte
anos.

— Onde está Luís? — perguntou-lhe Rhys ao
entrar no carro.

— Luís está doente, Sr. Williams. Mas eu
estarei à disposição do senhor e de sua mulher.



— Diga a Luís que desejo seu pronto
restabelecimento.

O chofer olhou-os pelo retrovisor e
respondeu: — Direi, sim.

Meia hora depois, rolavam pela avenida ao
longo de Copacabana. Pararam à porta de um hotel
moderno, e, um momento depois, os empregados já
estavam cuidando da bagagem deles.

Foram levados para uma enorme suíte de quatro
quartos, uma bela sala, uma cozinha e um grande
terraço de frente para o mar.

Havia flores em profusão, champanha, uísque e
bombons. O gerente os havia levado pessoalmente
até a suíte.

— Se desejarem alguma coisa, seja lá o que
for, estou às ordens vinte e quatro horas por dia
— disse ele, antes de retirar-se.

— São sem dúvida muito atenciosos — disse
Elizabeth.

Rhys riu e respondeu: — Têm motivos para ser.
Este hotel lhe pertence.

— Oh, eu não sabia disso.
— Está com fome? — Ainda não...
— Um pouco de champanha? — Isso sim...

Obrigada.
Tinha a impressão de que não estava falando

naturalmente. Não sabia ao certo como proceder,
nem o que devia esperar de Rhys.

Ele se tornara de repente uma pessoa
estranha, e ela não podia esquecer um só momento
que estava sozinha com ele numa suíte de hotel,
que estava ficando tarde e que, dentro em pouco,
seria hora de ir para a cama.

Viu Rhys abrir com facilidade a garrafa de
champanha. Tudo o que ele fazia era assim, com
aquela facilidade e a segurança de quem sabe o que



quer e como consegui-lo. O que queria ele? Rhys
levou a champanha para Elizabeth e fez um brinde.

— A um bom começo.
— A um bom começo — repetiu Elizabeth, e

acrescentou intimamente: E a um final feliz.
Beberam. Deviam quebrar as taças para

comemorar, pensou ela.
Acabou de beber o champanha.
Estavam em lua-de-mel no Rio e ela queria

Rhys. Não só naquele momento, mas para sempre.
O telefone tocou. Rhys atendeu e disse

algumas palavras.
Depois que desligou, disse a Elizabeth: — Já

é tarde. Por que não vai para a cama? Para
Elizabeth, a palavra "cama" ficou pairando no ar.

— Já vou — disse ela com voz fraca.
Levantou-se e foi para o quarto onde tinha

deixado as suas malas. Havia uma cama enorme no
centro do quarto. Uma camareira abrira as malas e
preparava a cama. De um lado havia uma fina
camisola de seda; do outro, um pijama azul de
homem. Hesitou um momento e começou a despir-se.
Quando ficou nua, passou ao quarto de vestir
espelhado e tirou cuidadosamente a maquiagem.

Amarrou uma toalha na cabeça, entrou no
banheiro e tomou um demorado banho de chuveiro,
ensaboando bem o corpo e deixando a água quente
descer-lhe por entre os seios e sobre seu ventre e
coxas, como se compridos dedos quentes a
afagassem.

Tentava não pensar em Rhys, mas não podia
pensar em mais nada. Pensava nos braços dele em
torno do seu corpo e o corpo dele nela. Tinha se
casado com ele para ajudar a salvar a companhia ou
isso fora apenas um pretexto, pois na verdade era
a ele que queria? Não sabia mais. O seu desejo se



transformava numa ardente necessidade. Era com se
a menina de quinze anos que ela fora estivesse
durante todo o tempo à espera por ele sem ter
consciência de que a ansiedade se transformara
numa fome imperiosa. Saiu do chuveiro, enxugou-se,
vestiu a camisola de seda e deitou-se. Ficou
esperando, pensando no que ia acontecer, apenas
com uma vaga ideia de como seria tudo e com o
coração a bater com força. Ouviu a porta abrir-se
e Rhys apareceu. Estava inteiramente vestido.

— Vou sair, Liz.
— Aonde... Aonde vai? — Tenho de resolver um

problema de negócios — disse ele, e saiu.
Elizabeth passou o resto da noite acordada, a

virar-se na cama de um lado para outro, sacudida
por emoções contraditórias, ora grata a Rhys por
observar o acordo que tinham feito, ora furiosa
por ter sido rejeitada por ele.

O dia já estava amanhecendo quando ouviu Rhys
voltar. Os seus passos se encaminharam para o
quarto e ela fechou os olhos, fingindo que dormia.
Chegou a ouvir a respiração de Rhys quando ele se
aproximou da cama. Ficou ali a olhá-la durante
muito tempo. Por fim, voltou-se e foi para o outro
quarto.

Poucos minutos depois, Elizabeth adormecia.
Nas últimas horas da manhã, fizeram a

primeira refeição no terraço. Rhys estava muito
agradável e falava com muita animação da cidade e
do seu aspecto no tempo do carnaval. Mas não disse
coisa alguma sobre onde passara a noite, e
Elizabeth não perguntou. Um garção apareceu para
saber o que queriam almoçar. Elizabeth notou que
foi outro garçom que serviu pouco depois o almoço.
Mas não deu muita atenção a isso. como também às
camareiras que a todo momento entravam e saíam.



Elizabeth e Rhys estavam na fábrica de Roffe
and Sons nos arredores do Rio, sentados no
escritório do gerente. Roberto Tumas, um homem de
meia-idade, que transpirava copiosamente.

— Deve compreender as coisas — dizia ele a
Rhys. — A Roffe me é mais cara do que a própria
vida. É como se fosse minha família. Quando sair
daqui, sentir-me-ei como se tivesse abandonado o
meu lar. Meu coração ficará dilacerado. Mas tenho
uma excelente proposta de outra companhia . Tenho
mulher, filhos e uma sogra em quem pensar.
Compreende, não é mesmo? Rhys estava descansando
confortavelmente numa poltrona e disse: — É claro,
Roberto. Sei muito bem o que a companhia
representa para você e quantos anos você já passou
aqui dentro.

Mas compreendo também que é um homem e tem de
pensar na família.

— Obrigado, Rhys. Eu sabia que você iria
compreender.

— E o seu contrato conosco? Roberto encolheu
os ombros.

— Ora, o meu contrato com a Roffe sempre foi
mera formalidade. Que valor tem um contrato quando
obriga um homem a trabalhar sentindo-se infeliz? —
Foi por isso que tomamos o avião até aqui,
Roberto.

Queremos que você se sinta feliz.
— Pena que seja muito tarde... Agora, eu já

acertei ir trabalhar em outra companhia.
— Essa outra companhia sabe que você pode ir

para a prisão? — perguntou Rhys displicentemente.
— Para a prisão? — O governo dos Estados

Unidos obrigou toda a empresa de negócio no
exterior a revelar todos os subornos pagos nos
últimos dez anos. Infelizmente, você está



envolvido nisso, Roberto. Além disso, deixou de
cumprir várias leis brasileiras.

Estávamos dispostos a protegê-lo de todas as
maneiras, como um verdadeiro membro da família.
Mas, desde que vai sair da companhia, não há mais
motivos para isso, não acha? Roberto estava muito
pálido.

— Mas tudo o que eu fiz foi em benefício da
companhia. Estava apenas cumprindo ordens.

— Tenho certeza de que poderá explicar tudo
durante o seu julgamento — disse Rhys, levantando-
se. — Bem, não temos mais nada a fazer aqui.
Vamos, Elizabeth.

— Espere um pouco! — exclamou Roberto. — Não
pode abandonar-me assim! — Creio que está fazendo
um pouco de confusão. Quem quer nos abandonar é
você.

Tumas enxugou o suor da testa, foi até a
janela e olhou para fora, enquanto um profundo
silêncio reinava na sala. Finalmente, voltou-se
para Rhys e disse: — Se eu ficar na companhia,
posso contar com a proteção da Roffe? — Total e
absoluta — disse Rhys.

Quando estavam de novo no Mercedes de volta à
cidade, Elizabeth disse a Rhys: — O que você fez
com ele foi chantagem.

— Decerto, mas não podíamos perder o homem
para uma companhia rival. Ele sabe muito sobre
nossos negócios e trataria de revelar isso fora
daqui.

Elizabeth ficou pensando que ainda tinha
muito que aprender com Rhys.

Naquela noite, foram jantar num restaurante,
o Mirnder. Rhys se mostrou encantador, divertido e
impessoal. Elizabeth tinha a impressão de que ele
estava se escondendo por trás de uma cortina de



fumaça de palavras e gentilezas para não revelar
os seus verdadeiros sentimentos.

Quando acabaram de jantar, já passava da
meia-noite.

Elizabeth tinha esperança de que fossem
voltar para o hotel, mas Rhys disse: — Vou lhe
mostrar um pouco da vida noturna do Rio.

Fizeram a ronda das boates e todo mundo
parecia conhecer Rhys. Em todos os lugares, era o
centro das atenções e encantava a todos. Eram
convidados para as mesas de outros casais, e
muitas pessoas iam sentar-se à mesa deles. Não
ficavam um único minuto a sós. Sem dúvida, Rhys
estava fazendo aquilo de propósito para
estabelecer uma barreira entre eles.

Em outros tempos, tinham sido amigos. Tinham
passado a ser...

o quê? Na quarta boate, onde tinham ido para
uma mesa cheia de amigos de Rhys. Elizabeth chegou
à conclusão de que já bastava. Interveio na
conversa entre Rhys e uma linda moça espanhola.

— Desculpe, mas ainda não dancei uma só vez
com meu marido.

Com licença.
Rhys olhou-a com surpresa e levantou-se,

dizendo aos outros: — Creio mesmo que estou
esquecendo minha mulher.

Tomou o braço de Elizabeth e levou-a para a
pista de dança.

Ela estava um pouco rígida, e ele murmurou: —
Você está brava.

Tinha razão, mas Elizabeth estava zangada
consigo mesmo.

Impusera as regras do jogo e estava
aborrecida porque Rhys não tratava de desrespeitá-
las. Mas não era só isso. O pior de tudo era não



ter certeza dos verdadeiros sentimentos de Rhys.
Estava cumprindo o acordo apenas porque tinha
senso de dignidade ou porque ela não lhe
interessava? Elizabeth tinha de saber.

— Desculpe toda essa gente, Elizabeth — disse
ele. — Todos estão ligados ao mundo dos negócios
e, de uma forma ou de outra, podem nos ser úteis.

Isso mostrava que ele compreendia os
sentimentos dela. Era muito agradável ter o braço
dele passado por ela e o corpo bem junto ao seu.
Tudo em Rhys era exatamente como ela queria. Um se
ajustava ao outro. Ela sabia disso. Mas saberia
ele o quanto ela precisava dele? O amor-próprio
não lhe permitia dizer coisa alguma. Mas ele não
podia deixar de sentir alguma coisa. Encostou-se
mais a ele. O tempo havia parado e não havia nada
no mundo senão os dois, a música e a magia daquele
momento. Ela poderia continuar dançando para
sempre nos braços dele. Descontraiu-se, abandonou-
se inteiramente a ele e, pouco depois, sentiu a
dureza masculina contra as coxas. Abriu os olhos e
viu nos olhos dele alguma coisa que nunca vira
antes, uma urgência e uma necessidade que eram
reflexos do que ela sentia.

Finalmente, ele disse, com voz rouca: — Vamos
voltar para o hotel.

Ela nem conseguia falar.
Quando ele a ajudava a colocar o casaco, os

dedos dele lhe queimavam a pele. Sentaram-se no
carro separados um do outro, com receio de
qualquer contato.

Elizabeth sentia-se a arder. Pareceu-lhe
terem levado uma eternidade para chegar à suíte.
Sentiu que não podia esperar um só momento mais.
Logo que a porta se fechou, juntaram-se num abraço
impetuoso, que a ambos tirou o fôlego.



Estava nos braços dele, e havia nele uma
ferocidade que ela nunca pressentira. Ele a tomou
nos braços e levou-a para o quarto. Não
conseguiram despir-se com a rapidez que desejavam.

Elizabeth pensou que eram como duas crianças
ansiosas, e ficou sem saber por que Rhys tardava
tanto. Mas pouco importava agora. O que importava
era a nudez e o maravilhoso contato de um corpo
contra o outro.

Acariciaram-se longamente e, quando não
aguentaram mais, ele se moveu com lentidão sobre o
corpo dela e penetrou-a lenta e profundamente, em
gentis movimentos circulares, até que ela começou
a mover-se ao ritmo dele, ao ritmo de ambos, ao
ritmo do universo, e tudo se moveu cada vez mais
depressa, a girar descontroladamente até que houve
uma explosão maravilhosa e a terra voltou a ser
tranquila e pacífica.

Ficaram ali abraçados, e Elizabeth pensou com
alegria: Sra.

Rhys Williams.

Capítulo 46
— Perdão, Sra. Williams — disse Henriette

pelo interfone. — Está aqui o detetive Hornung,
que deseja vê-la. Diz que é urgente.

Elizabeth olhou para Rhys, intrigada. Tinham
chegado a Zurique, vindo do Rio, na noite
anterior, e estavam no escritório havia poucos
minutos apenas. Rhys encolheu os ombros.

— Diga-lhe que mande o homem entrar. Vamos
saber que urgência é essa.

Pouco depois, estavam os três sentados no
escritório de Elizabeth.



— Que deseja? — perguntou Elizabeth.
Max Hornung não era homem de rodeios.
— Alguém está tentando matá-la — disse ele.
Ao ouvir essas palavras, Elizabeth ficou

muito pálida. Diante disso, Max Hornung pensou que
devia ter tido mais tato apresentando os fatos de
outra maneira.

— O que está dizendo, afinal de contas? —
perguntou Rhys Williams.

Max continuou a dirigir-se a Elizabeth.
— Já houve duas tentativas de morte contra a

sua pessoa.
Haverá provavelmente outras.
— Acho... que deve estar enganado — murmurou

Elizabeth.
— Não estou, não. O desastre do elevador

visava a sua pessoa.
Ela o encarou em silêncio, com os olhos

negros cheios de espanto e outras emoções que Max
não podia definir.

— E o desastre com o jipe também.
Elizabeth conseguiu falar: — Está enganado.

Foi um acidente. Não havia nada no jipe. A polícia
de Sardenha examinou-o.

— Não.
— Eu vi os mecânicos examinarem o jipe —

disse Elizabeth.
— Não, senhora. A senhora viu os mecânicos

examinarem um jipe. Não era o seu.
Ambos o olhavam, estupefatos.
Max continuou: — O seu jipe nunca esteve

naquela garagem. Fui encontrá-lo num ferro-velho,
em Olbia. A porca que fechava o cilindro principal
foi afrouxada, deixando escoar todo o óleo do
freio.



Foi por isso que a senhora ficou sem freios.
O pára-lamas esquerdo ainda estava amassado e
havia marcas verdes da seiva da árvore contra a
qual bateu. Verifiquei tudo e vi que conferia.

O pesadelo estava de volta. Elizabeth sentiu-
se dominada por ele, e as comportas dos seus
temores ocultos se reabriam subitamente, revivendo
o terror daquela descida pela montanha.

— Não compreendo — disse Rhys. — Como foi
possível isso? Max voltou-se para Rhys.

— Todos os jipes se parecem. Eles se
aproveitaram disso.

Quando ele bateu na árvore em vez de rolar
pelo precipício como esperavam, tiveram de
improvisar. Não podiam deixar ninguém examinar o
jipe, pois tudo tinha que parecer um acidente.

Tinham esperado que ele fosse parar no fundo
do mar. Talvez a tivessem liquidado ali mesmo, se
não tivesse chegado uma turma de socorro que a
levou para o hospital. Conseguiram então outro
jipe, simularam uma batida e fizeram a mudança
antes que a polícia chegasse.

— Quem são essas pessoas a quem se refere? —
perguntou Rhys.

— Quem fez tudo aquilo teve auxílio. É por
isso que falo no plural.

— Quem... quem poderia querer matar-me? —
perguntou Elizabeth.

— A mesma pessoa que matou seu pai.
Ela teve uma súbita impressão de irrealidade,

como se nada daquilo tivesse acontecido. Era tudo
um pesadelo que em breve se dissiparia.

— Seu pai foi assassinado — continuou Max. —
Escalou a montanha com um falso guia, que o matou.
Seu pai não foi a Chamonix sozinho. Havia alguém
com ele.



— Quem? — perguntou Elizabeth com um fio de
voz.

Max olhou para Rhys e disse: — Seu marido.
Essas palavras ressoaram sinistramente nos

ouvidos de Elizabeth. Parecia vir de muito longe,
crescendo e diminuindo.

Elizabeth teve a impressão de que estava
perdendo o juízo.

— Liz, eu não estava com Sam quando ele foi
morto — disse Rhys.

— Esteve em Chamonix com ele — insistiu Max.
— É verdade. Mas parti de Chamonix antes que

Sam iniciasse a sua escalada!
— Por que não me disse isso, Rhys? —

perguntou Elizabeth.
Rhys pareceu hesitar um momento. Em seguida,

tomou uma decisão e começou a falar: — Era um
assunto que eu não podia discutir com ninguém. No
ano passado alguém tinha começado a sabotar a
Roffe and Sons.

Tudo era feito com muita habilidade, para que
parecesse simplesmente uma série de acidentes. Mas
eu comecei a perceber que havia um plano por trás
de tudo. Fui falar com Sam e então combinamos em
contatar uma agência particular para investigar os
fatos.

Elizabeth sabia o que ele ia dizer e foi
dominada ao mesmo tempo por uma onda de alívio e
por um sentimento de culpa. Rhys sabia do
relatório. Devia ter confiado nele, devia ter
contado tudo a ele, em lugar de guardar os receios
para si mesma.

Rhys continuou a falar com Max Hornung.
— Sam Roffe recebeu um relatório que

confirmou as minhas suspeitas. Ele me convidou a
ir até Chamonix para discutir o caso com ele. Fui.



Resolvemos guardar sigilo sobre tudo até sabermos
quem era o responsável pelo que estava
acontecendo. É evidente que o sigilo não foi
absoluto. Sam foi morto porque alguém sabia que
estávamos nos aproximando da verdade. O relatório
desapareceu.

— Eu vi o relatório — disse Elizabeth, a quem
Rhys olhou com surpresa. — Estava entre os objetos
de Sam recolhidos pela polícia em Chamonix. O
relatório indicava que o culpado era alguém da
diretoria da Roffe and Sons. Mas todos eles têm
ações da companhia. Por que haveriam de querer
destruí-la? Max explicou: — Não estão tentando
destruí-la, Sra.. Williams. O que procuram é criar
problemas suficientes para que os banqueiros
fiquem impacientes e comecem a exigir o pagamento
dos seus empréstimos. Queriam com isso forçar seu
pai a transformar a companhia numa sociedade
aberta e vender as ações. O culpado de tudo isso
ainda não conseguiu o que queria. Por isso, a sua
vida continua em perigo.

— Então é preciso dar proteção a ela — disse
Rhys.

Max piscou os olhos e disse: — Não se
preocupe com isso, Sr. Williams. Ela tem estado
sob nossas vistas desde o dia em que se casou com
o senhor.

Capítulo 47
Berlim. Segunda-feira, 1º de dezembro. 10

horas.
A dor era insuportável e havia semanas que

ele sofria.



O médico deixara-lhe alguns comprimidos, mas
Walther Gassner tinha medo de Tomá-los. Devia
ficar constantemente alerta para que Anna não
fizesse outra tentativa de matá-lo ou fugir.

— Deve ir para um hospital — havia dito o
médico. — Perdeu muito sangue...

Era isso o que Walther absolutamente não
queria. Ferimentos feitos a faca ou com
instrumentos pontiagudos eram comunicados à
polícia. Havia se tratado com um médico da
companhia, na certeza de que ele não faria
qualquer comunicação à polícia, pois Walther não
podia tolerar que ela se metesse em sua vida.

Ao menos naquele momento. O médico tinha
dado, em silêncio, alguns pontos no ferimento, com
os olhos cheios de curiosidade.

Perguntara depois: — Quer que mande uma
enfermeira, Sr. Gassner? — Não, minha mulher
cuidará de mim.

Isso havia acontecido já fazia um mês,
Walther telefonara para sua secretária e lhe
dissera que devido a um acidente, iria passar
algum tempo em casa.

Pensou no terrível momento em que Anna
tentara matá-lo com a tesoura. Ele se havia
voltado no momento exato, e a lâmina lhe atingira
o ombro em vez de acertar-lhe o coração. Quase
desmaiara com a dor e o choque, mas ainda
conservara a consciência o tempo suficiente para
arrastar Anna para o quarto e trancá-la. E durante
o tempo ela não parara de gritar: "O que você fez
com as crianças? O que você fez com as crianças?"
Desde então, Walther a mantinha trancada.
Preparava a comida dela. Levava uma bandeja ao
quarto de Anna, abria a porta e entrava. Ela
ficava sempre encolhida num canto, com medo dele,



e só vivia perguntando num sussurro: "O que você
fez com as crianças?" às vezes, ele abria a porta
e a encontrava com o ouvido colado à parede,
procurando escutar as vozes do filho ou da filha.
A casa estava vazia agora, e só os dois estavam lá
dentro.

Walther sabia que havia muito pouco tempo a
perder. Os seus pensamentos foram, de repente,
interrompidos por um leve ruído.

Escutou. Tornou a ouvir. Alguém estava
andando pelo corredor do andar de cima.
Entretanto, a casa devia estar vazia. Ele mesmo
fechara todas as portas.

No andar de cima, a Sra. Mendler estava
arrumando a casa.

Trabalhava como faxineira e era a segunda vez
que ia àquela casa. Não gostava de lá. Quando
trabalhava ali na quarta-feira anterior, o Sr.
Gassner a havia acompanhado, como se tivesse
receio de que ela roubasse alguma coisa. Quando
ela se preparava para subir, ele falara
bruscamente com ela, pagara o dia e a mandara
embora. Havia alguma coisa no jeito do homem que
lhe metia medo.

Naquele dia, ainda não o vira, graças a Deus.
A Sra. Mandler havia entrado na casa com a chave
que tinha pegado na semana anterior e subido para
o andar superior. A casa estava em completo
silêncio, e ela julgou que o homem tivesse saído.
Já havia arrumado um dos quartos, onde não
encontrara nada senão algumas moedas espalhadas e
uma caixinha dourada de pílulas.

Seguiu então o corredor até o quarto vizinho
e tentou abrir a porta. Estava trancada. Estranho.
Talvez o homem guardasse alguma coisa de muito
valor lá dentro. Forçou a maçaneta e então ouviu



uma voz de mulher vinda de dentro do quarto
perguntar: — Quem é?

A Sra. Mandler recuou, assustada.
— Quem é? Quem está aí?
— Sou eu, a faxineira. Não quer que arrume

seu quarto?
— Não pode entrar. Estou trancada. Socorro!

Por favor, chame a polícia! Diga que meu marido
matou meus filhos! Agora, vai me matar! Depressa!
Saia daqui antes que ele...

Nesse momento, agarraram violentamente a Sra.
Mendler pelo braço e ela se viu frente a frente
com o Sr. Gassner, que estava mortalmente pálido.

— O que está espionando aqui? — perguntou
ele, apertando-lhe dolorosamente o braço.

— Não estou espionando nada. Sou a faxineira
e hoje é meu dia. A agência me disse...

— Eu disse à agência que não queria mais
ninguém. Eu...

Procurou lembrar-se. Havia telefonado mesmo
para a agência? Pensara em fazer isso, mas sentira
tantas dores que talvez tivesse esquecido...

A Sra. Mandler olhava para ele, aterrada.
— Não me disseram nada...
Ele ficou parado para ver se escutava algum

barulho por trás da porta fechada. Mas o silêncio
era completo.

Voltou-se para a faxineira: — Vá embora
daqui. E não volte.

A Sra. Mandler saiu o mais depressa que pôde
da casa. O homem não lhe pagara o dia. Mas ela
pegara a caixinha dourada de pílulas e as moedas
que encontrara espalhadas pelo quarto. Tinha pena
da pobre mulher trancada no quarto. Gostaria de
ajudá-la, mas não queria envolver-se no caso.
Tinha ficha na polícia.



Em Zurique, o detetive Max Hornung lia o
seguinte teletipo recebido da sede da Interpol em
Paris: "Número da fatura do filme virgem usado no
filme assassino vendido a Roffe and Sons não pôde
ser obtido pois funcionário não trabalha mais na
companhia. Estamos investigando e comunicaremos
todas as informações obtidas".

Em Paris, a polícia retirava das águas do
Sena o corpo nu de uma mulher de quase vinte anos,
loura. Tinha uma fita vermelha amarrada no
pescoço.

Em Zurique, Elizabeth Williams fora colocada
sob proteção permanente da polícia.

Capítulo 48
A luz branca se acendeu, indicando que havia

uma ligação para a linha direta de Rhys Williams.
Nem meia dúzia de pessoas sabiam desse número.
Pegou o telefone.

— Alo?
— Bom dia, querido.
Não era possível confundir aquela voz gutural

e diferente.
— Você não devia telefonar para mim.
A mulher riu.
— Você nunca se preocupou com essas coisas.

Não me diga que Elizabeth já o dominou.
— O que você quer? — perguntou Rhys.
— Quero vê-lo hoje à tarde.
— Impossível!
— Olhe que eu me zango, Rhys. Quer que eu vá

até Zurique?
— Não, não posso vê-la aqui... Está bem. Irei

até aí.



— Assim, sim. No lugar do costume, chéri.
E Hélène Roffe-Martel desligou.
Rhys colocou o fone no gancho e ficou

pensando. Para Rhys, não tinha passado de um breve
caso puramente sexual com uma mulher interessante,
mas estava encerrado havia algum tempo.

Mas Hélène não era mulher que pudesse ser
abandonada com facilidade. Ela estava cansada de
Charles e queria Rhys: "Você e eu formamos um par
perfeito", dizia, e Hélène Roffe-Martel podia ser
muito determinada e extremamente perigosa. Rhys
chegou à conclusão de que a viagem a Paris era
necessária.

Tinha de fazê-la compreender de uma vez por
todas que não podia haver mais nada entre eles.

Momentos depois, entrou na sala de Elizabeth,
e os olhos dela faiscaram. Abraçou-o e disse: —
Estava pensando em você. Vamos para casa e
trataremos de ter uma folga pelo resto do dia.

Ele sorriu. — Você está ficando maníaca em
matéria de sexo.

Ela se aconchegou a ele. — Sei disso. E não é
bom?

— Infelizmente, tenho de tomar o avião para
Paris hoje à tarde, Liz.

Ela procurou dissimular a sua decepção e
perguntou: — Devo ir com você?

— Não é o caso, Liz. Há um pequeno problema
que eu tenho de resolver pessoalmente. Estarei de
volta à noite. Jantaremos um pouco mais tarde.

Quando Rhys entrou no pequeno hotel da Rive
Gauche, que conhecia tão bem, já encontrou Hélène
à espera dele. Era organizada e eficiente,
extraordinariamente bela, inteligente e
maravilhosa amante. Faltava-lhe, no entanto,
alguma coisa.



Hélène era uma mulher sem compaixão. Havia
nela intensa crueldade, um verdadeiro instinto
assassino. Rhys já vira outros massacrados por
ela, e não tinha a intenção de se tornar uma de
suas vítimas. Sentou-se diante dela.

— Você está com muito bom aspecto, meu
querido. É evidente que está se dando bem com o
casamento. Elizabeth tem sido satisfatória para
você na cama?

Ele sorriu para atenuar a rudeze do que ia
dizer.

— Não é da sua conta.
Ela se curvou para a frente e segurou uma das

mãos dele.
— Ah, é, sim, cheri. É da nossa conta.
Começou a acariciar-lhe a mão, e ele pensou

nela na cama.
Parecia um tigre, selvagem, à espreita e

insaciável. Rhys afastou a mão.
Os olhos de Hélène ficaram frios.
— Escute, Rhys. Como é ser presidente da

Roffe and Sons?
Ele quase havia esquecido o quanto ela era

ambiciosa.
Lembrou-se das longas conversas que já haviam

tido. Ela alimentava a obsessão de dominar a
companhia. Você e eu, Rhys.

Se Sam estivesse fora do caminho, nós dois
poderíamos dirigir a companhia.

Até nos momentos mais arrebatadores de amor
ela murmurava: A companhia é minha, meu bem. Tenho
nas veias o sangue de Samuel Roffe. A companhia é
minha. Eu a quero. Foda-me, é minha. Eu a quero.
Foda-me, Rhys.

O poder era o afrodisíaco de Hélène. O perigo
também.



— O que você quer comigo, Hélène? — Acho que
já está na hora de nós dois fazermos alguns
planos.

— Não sei do que você está falando.
— Eu o conheço bem, Rhys. Você é ainda mais

ambicioso do que eu. Por que acompanhou Sam como
uma sombra quando teve ótimas propostas para
dirigir outras companhias? Sabia muito bem que um
dia iria dirigir a Roffe and Sons.

— Fiquei porque gostava de Sam.
— É claro, chéri — disse ela, rindo. — E hoje

está casado com a filhinha encantadora dele.
Tirou um cigarro da bolsa e acendeu-o com um

isqueiro de platina.
— Charles me disse que Elizabeth mantém o

controle acionário da companhia e ainda se recusa
a abrir mão dele.

— É verdade, Hélène.
— Naturalmente, já deve ter pensado que, se

ela sofrer um acidente, você herdará tudo, não é?
Rhys olhou demoradamente para ela.

Capítulo 49

Ivo Palazzi estava em sua casa, em Olgiata, e
olhava pela janela quando viu uma coisa
simplesmente horripilante.

Donatella e os três garotos vinham chegando
pela entrada de carros. Simonetta estava no andar
de cima, cochilando.

Ivo saiu às pressas ao encontro de sua
segunda família. Estava com tanta raiva que tinha
vontade de matar. Tinha sido tão bom, tão amigo,



tão carinhoso para com aquela mulher, e a
recompensa que ela lhe dava era a tentativa
deliberada de destruir-lhe a carreira, o casamento
e a vida. Viu Donatella saltar do Lancia Flava que
ele tão generosamente lhe dera Para dizer a
verdade, ela nunca lhe parecera tão bela quanto
aquele instante. Os garotos saltaram também para
abraçá-lo e beijá-lo. Ivo sentiu que os amava
demais. Desejava apenas que Simonetta não
acordasse naquele momento.

— Vim falar com sua mulher — disse
cerimoniosamente Donatella,. — Vamos entrar,
garotos.

— Não! — ordenou Ivo.
— Como você vai impedir? Se eu não falar com

ela hoje, falarei amanhã.
Ivo estava imprensado contra a parede e não

via saída. Sabia, porém, que não podia deixar que
ninguém lhe destruísse aquilo que lhe custava
tanto a construir. Ivo se considerava um homem de
bem e detestava o que tinha de fazer. Mas era
preciso, não só por ele, mas por Simonetta, por
Donatella e por todos os seus filhos.

— Eu lhe darei seu dinheiro — disse a
Donatella. — Daqui a cinco dias.

— Está bem. Cinco dias — disse Donatella, com
os olhos fixos nele.

Em Londres, Sir Alec Nichols estava tomando
parte num debate na Câmara dos Comuns. Fora
escolhido para fazer um importante discurso
político a respeito das repetidas greves que
estavam desarticulando a economia britânica.
Tinha, porém, dificuldades de concentrar-se.
Pensava na série de telefonemas que recebera
naquelas últimas semanas. Conseguiam encontrá-lo
onde quer que ele estivesse: no clube, no



barbeiro, nos restaurantes, em reuniões
comerciais. Alec sempre desligava sem dizer uma
palavra. Sabia o que estavam querendo era apenas o
começo. Depois que o tivessem sob controle,
achariam um jeito de apoderar-se das suas ações e
deteriam então uma parcela da gigantesca indústria
farmacêutica que fabricava drogas de todas as
espécies. No início, telefonavam-lhe quatro ou
cinco vezes por dia, até que os seus nervos
ficaram em petição de miséria.

O que preocupava Alec naquele dia era não ter
recebido ainda qualquer telefonema. Havia esperado
o telefonema de manhã na hora do café e, mais
tarde, quando almoçava no White's. Mas ninguém lhe
telefonara, e ele não podia livrar-se da ideia de
que aquele silêncio era mais sinistro que todas as
ameaças.

Procurou, entretanto, esquecer-se de tudo ao
ocupar a tribuna da Câmara.

"Ninguém é mais amigo dos trabalhadores do
que eu. Nossa força de trabalho é que dá a
grandeze ao país. Os trabalhadores alimentam as
nossas usinas e movem as nossas fábricas. São a
verdadeira elite do país, a espinha dorsal que
torna a Inglaterra alta e forte entre as nações."
Fez uma pausa e continuou: "Há todavia períodos na
vida de toda a nação em que é preciso fazer
sacrifícios..." Falava mecanicamente, pensando
todo o tempo se a sua atitude teria afugentado os
chantagistas. Afinal de contas, não passavam de
chantagistas vulgares. E ele era Sir Alec Nichols,
baronete e membro do Parlamento. Nada poderiam
fazer contra ele.

Com toda a certeza, tinham desistido de vez.
Daí por diante, deixá-lo-iam em paz.



Terminou seu discurso entre aplausos
entusiásticos do plenário.

Já ia saindo quando um funcionário se
aproximou dele.

— Tenho um recado para o senhor, Sir Alec.
— Que é? — Deve ir para casa o mais depressa

possível. Houve um acidente.
Estavam levando Vivian para uma ambulância

quando Alec chegou a casa. Havia um médico ao lado
dela. Alec parou o carro junto ao meio-fio e saiu
correndo, mas parou de repente. Olhou para o rosto
inconsciente de Vivian e perguntou ao médico: — O
que houve? — Não sei, Sir Alec. Recebi um
telefonema anônimo que falava de um acidente.
Quando cheguei, encontrei Lady Nichols caída no
quarto com as rótulas perfuradas por dois regos
cravados no chão.

Alec fechou os olhos, lutando contra o acesso
de náusea que o invadia. Sentia a bile subir-lhe à
garganta.

— Faremos tudo o que estiver ao nosso
alcance. Mas convém que prepare o espírito para
uma coisa: talvez ela nunca mais possa andar.

Alec sentia dificuldades de respirar.
Encaminhou-se para a ambulância.

— Ela está sob o efeito de um sedativo bem
forte — disse o médico. Não poderá reconhecê-lo.

Alec subiu para a ambulância e se sentou num
banco ao lado da mulher, sem ver as portas se
fecharem e sem ouvir o silvo da sirene logo que o
veículo começou a mover-se. Segurou as mãos frias
de Vivian.

— Alec — murmurou ela, abrindo os olhos.
Os olhos de Alec ficaram cheios de lágrimas.
— Oh, minha querida...



— Dois homens mascarados... me agarraram...
quebraram minhas pernas... Nunca mais poderei
dançar... Vou ficar aleijada...

Você me quer assim mesmo, Alec? Ele encostou
a cabeça no ombro dela e chorou. Eram lágrimas de
desespero e de agonia e de mais alguma coisa que
ele hesitava em reconhecer. Havia uma espécie de
angustiado conforto no seu sentimento. Se Vivian
ficasse aleijada, ele poderia cuidar dela com todo
o carinho e ela não o deixaria por mais ninguém...

Alec sabia, porém, que os seus problemas não
estariam terminados. Os inimigos ainda não deviam
estar satisfeitos.

Aquilo era apenas um aviso. A única maneira
de livrar-se deles era dar-lhes o que queriam.

O mais depressa possível.



Capítulo 50
Zurique. Quinta-feira, 4 de dezembro.
Era exatamente meio-dia quando a ligação

chegou à mesa telefônica da sede da Polícia
Criminal em Zurique. O telefonema foi encaminhado
ao inspetor-chefe Schmied e quando acabou de
falar, mandou chamar o detetive Max Hornung.

— Está tudo acabado — disse ele a Max. — O
caso Roffe está resolvido. Já encontraram o
assassino. Pode ir para o aeroporto. Tem o tempo
exato para pegar o avião.

— E para onde eu vou? — perguntou Max.
— Para Berlim.
O inspetor-chefe Schmied telefonou para

Elizabeth Williams.
— Tenho boas notícias para lhe dar. Não tem

mais necessidade de proteção da polícia. O
assassino foi capturado.

Elizabeth segurava nervosamente o telefone.
Ia afinal saber o nome do seu implacável inimigo.

— Quem é ele, inspetor? — Walther Gassner.
Iam em alta velocidade pela Autobahn, em

direção a Wannsee.
Max ia no banco de trás, em companhia do

major Wageman. Dois detetives estavam no banco da
frente. Tinham ido esperar Max no aeroporto de
Tempelhof, e o major Wageman havia explicado a
situação. A casa estava cercada, mas deviam agir
com cuidado, pois a esposa de Gassner estava
detida por ele como refém.

— Como descobriram que Walther Gassner é o
culpado? — perguntou Max.



— Graças ao senhor. Foi por isso que pensamos
que gostaria de estar presente à captura.

— Graças a mim?
— Falou-me do psiquiatra a quem ele foi

consultar. Baseado nisso, mandei a descrição de
Gassner a outros psiquiatras e apurei que ele
consultou uma meia dúzia deles. Usava cada vez um
nome diferente e então desaparecia. Sabia que
estava doente. A mulher dele nos telefonou pedindo
socorro alguns meses antes. Mandamos um dos nossos
homens até lá, mas ela o despistou com evasivas.
Hoje de manhã, recebemos um telefonema de uma
faxineira, a Sra. Mandler. Disse que tinha ido
trabalhar na casa de Gassner na segunda-feira e
que falou com a mulher dele através da porta
fechada de um quarto. A Sra. Gassner disse a ela
que o marido matara os dois filhos do casal e
pretendia matá-la.

Max piscou os olhos. — Isso aconteceu na
segunda-feira? E a tal mulher só telefonou para a
polícia hoje?

— A Sra. Mandler tem uma longa ficha de
contravenções e teve receio de nos procurar. Ontem
à noite, discutiu o caso com o companheiro dela, e
os dois resolveram falar.

Haviam chegado a Wannsee. Pararam o carro a
alguma distância da casa de Gassner, atrás de uma
sebe. Um homem saiu do carro e dirigiu-se ao
encontro do major Wageman e Max.

— Ele ainda está na casa, major. Os meus
homens estão cercando tudo.

— Sabe se a mulher ainda está viva?
— Não dá para ver. Todas as cortinas estão

fechadas.
— Muito bem. Vamos avançar com rapidez e

silêncio. Dentro de cinco minutos.



O homem saiu às pressas. O major Wageman
tirou do carro um pequeno aparelho-transmissor.
Começou então a dar ordens. Max não o estava
escutando. Pensava em alguma coisa que o major
Wageman lhe dissera havia poucos minutos e que não
fazia sentido.

Mas não havia tempo de falar sobre isso. Os
homens estavam começando a avançar para a casa,
escondendo-se por trás das árvores e arbustos.

— Vamos, Hornung? — disse o major Wageman.
Max teve a impressão de que havia um

verdadeiro exército a infiltrar-se pelo jardim.
Alguns deles portavam fuzis de mira telescópica e
couraças blindadas. Outros carregavam
metralhadoras portáteis e bombas de gás
lacrimogêneo. A operação foi executada com
precisão matemática. A um sinal do major Wageman,
as bombas de lacrimogêneo foram lançadas através
das janelas dos dois andares da casa. No mesmo
instante, as portas da frente e dos fundos foram
arrombadas por homens que usavam máscaras contra
gás. Foram seguidos por um enxame de detetives de
pistola em punho.

Quando o major Wageman e Max entraram na casa
pela porta da frente, encontraram o hall ainda
cheio da acre fumaça, que, entretanto, começava a
dissipar-se pelas janelas abertas. Dois detetives
aparecem com Walther Gassner algemado. Estava de
pijama e robe. Tinha a barba crescida, o rosto
abatido e os olhos vermelhos. Max olhou para ele.
Era a primeira vez que o via pessoalmente.
Pareceu-lhe de certo modo irreal. O outro Walther
Gassner é que era real, o homem do computador,
cuja vida fora retratada em algarismos. Qual deles
era a sombra e qual era o real?



— Está preso, Sr. Gassner — disse o major
Wageman. — Onde está sua esposa?

Walther Gassner respondeu com voz rouca: —
Não está aqui... Desapareceu...

Ouviu-se no andar de cima o barulho de uma
porta sendo forçada. Um detetive gritou então do
alto: — Encontrei-a. Estava trancada no quarto.

Em seguida, o detetive apareceu na escada,
apoiando Anna Gassner, que tremia. Estava
desgrenhada e soluçava.

— Graças a Deus, vieram! — exclamou ela. —
Graças a Deus!

O detetive levou-a delicadamente para o grupo
reunido no hall. Quando Anna viu o marido, começou
a dar gritos.

— Tudo está bem agora, Sra. Gassner — disse o
major Wageman.

— Ele não pode fazer-lhe nada mais.
— Meus filhos! — exclamou ela. — Ele matou

meus filhos.
Max estava observando o rosto de Walther

Gassner, que olhava para a mulher com uma
expressão de completo desalento. Parecia esgotado
e exausto.

— Anna... Anna... — murmurou.
O major Wageman disse. — Tem o direito de

ficar calado ou de chamar um advogado. Para seu
próprio bem, espero que coopere conosco.

Walther não o estava escutando.
— Por que você tinha de chamá-los, Anna? Por

quê? Não éramos felizes juntos?
— As crianças estão mortas! — gritou Anna

Gassner.
O major Wageman olhou para Walther Gassner e

perguntou: — É verdade?



Walther fez um sinal afirmativo, e os seus
olhos pareciam velhos e abatidos. — Sim... Estão
mortas.

— Pode dizer-nos onde estão os corpos?
Walther Gassner estava chorando. As lágrimas

desciam-lhe pelo rosto, e ele não conseguia falar.
— Onde estão as crianças? — tornou a

perguntar o major Wageman.
Foi Max quem respondeu: — As crianças estão

enterradas no cemitério de Saint Paul.
Todos se voltaram para olhá-lo, e Max

explicou: — Morreram ao nascer, há cinco anos.
— Assassino! — gritou Anna Gassner para o

marido.
E todos viram a loucura brilhando nos olhos

dela.

Capítulo 51
Zurique. Quinta-feira, 4 de dezembro. 0

horas.
A noite fria de inverno havia caído, apagando

o breve crepúsculo. Começava a nevar, e um manto
de fina poeira branca se estendia sobre a cidade.
No edifício da administração da Roffe and Sons, as
luzes dos escritórios desertos brilhavam na
escuridão com luas amarelas.

Elizabeth estava trabalhando sozinha em sua
sala, esperando por Rhys, que fora participar de
uma reunião em Genebra. Estava ansiosa por sua
volta. Todo mundo já deixara havia muito o
edifício. Elizabeth sentia-se nervosa e incapaz de
concentrar-se. Não conseguia deixar de pensar em
Walther e Anna. Lembrava-se de Walther tal como
conhecera, jovem e belo, loucamente apaixonado por



Anna. Apaixonado ou fingia que estava. Era muito
difícil acreditar que Walther fosse responsável
por todos aqueles terríveis atos. Pensava em Anna
com grande ternura. Tentara várias vezes, sem
resultados, falar com ela pelo telefone. Logo que
pudesse, iria até Berlim para confortá-la da
melhor forma possível.

A campainha do telefone assustou-a. Atendeu.
Alec estava do outro lado da linha, e Elizabeth
teve prazer em ouvir a voz dele.

— Já soube de Walther? — perguntou Alec.
— Já. É horrível. Nem posso acreditar.
— Não acredite mesmo, Elizabeth.
Ela pensou que não tivesse ouvido bem.
— Como?
— Não acredite. Walther não é culpado.
— Mas a polícia disse....
— A polícia errou. Walther foi a primeira

pessoa que eu e Sam investigamos. Foi liberado por
nós. Não era o homem que estávamos procurando.

Elizabeth sentiu-se mergulhar em completa
confusão. "Não era o homem que estávamos
procurando"...

— Não compreendo o que está falando, Alec.
— É difícil dizer essas coisas pelo telefone,

mas ainda não tive oportunidade de falar com você
sozinha.

— Falar comigo de quê?
— Desde o ano passado, alguém vem sabotando a

companhia. Houve uma explosão numa de nossas
fábricas na América do Sul, houve roubo de
patentes, e drogas perigosas foram trocadas de
embalagem. Não tenho tempo agora de lhe relatar
tudo o que houve. Mas fui procurar Sam e lhe
sugeri que contratasse uma agência particular para



encontrar o culpado. Combinamos não falar sobre
isso com mais ninguém.

Foi como se a terra se tivesse aberto aos pés
de Elizabeth.

Era Alec que falava pelo telefone, mas a voz
que ela ouvia era a de Rhys, a dizer-lhe a mesma
coisa, a afirmar-lhe que tinha discutido o caso
com Sam e que tinham resolvido contratar uma
agência particular.

Alec prosseguiu: — Quando a agência concluiu
o relatório, Sam o levou para Chamonix e nós o
discutimos pelo telefone.

Rhys havia dito que Sam o chamara a Chamonix
para discutir o relatório e que tinham resolvido
manter o segredo entre os dois até descobrirem o
culpado.

Elizabeth estava com dificuldade para
respirar. Procurou normalizar a voz e perguntou: —
Quem mais sabia desse relatório, Alec, além de Sam
e você?

— Mais ninguém. Isso era da maior
importância. O relatório indicava que o culpado
era alguém que ocupava uma posição bem alta na
administração da companhia.

Rhys não havia dito que estivera em Chamonix
até o detetive mencionar o fato...

Perguntou então, arrancando a custo as
palavras da garganta: — Acha que Sam disse alguma
coisa a Rhys?

— Não. Por quê? Havia somente uma maneira de
Rhys saber o que estava no relatório. Roubando-o.
Havia somente um motivo para ele ter ido a
Chamonix. Matar Sam.

Elizabeth não ouviu o resto das palavras de
Alec. O zumbido em seus ouvidos abafava todas as
palavras. Deixou cair o gancho, com a cabeça a



rodar, lutando contra o horror que ia lhe
invadindo a alma. Sentia na cabeça um tumulto de
imagens caóticas. Por ocasião do acidente com o
jipe, mandara dizer a Rhys que ia para a Sardenha.
Na noite da queda do elevador, Rhys não tinha ido
à reunião de diretoria, mas aparecera depois,
quando ela e Kate estavam trabalhando sozinhas.
Logo depois, deixara o edifício. Ou não tinha
deixado? Elizabeth tremia da cabeça aos pés. Tudo
aquilo era um tremendo equívoco. Não podia ser
Rhys! Todo o seu ser se insurgia contra isso. Não!
Era o grito angustiado do seu coração.

Levantou-se e, com as pernas trôpegas, passou
pela porta que ligava a sua sala à de Rhys. A sala
estava às escuras. Acendeu as luzes e ficou
parada, indecisa, sem saber o que esperava
encontrar. Não ia procurar provas que
incriminassem Rhys, mas, sim, provas de sua
inocência. Era intolerável pensar que o homem que
ela amava, o homem que a tivera cheia de amor nos
braços, fosse uma assassino insensível.

Havia uma agenda de compromissos em cima da
mesa de Rhys.

Elizabeth folheou-a, à procura do fim de
semana em setembro, quando ocorrera o acidente com
o jipe. Naquela data estava marcada a viagem a
Nairobi. Teria de examinar o passaporte dele para
verificar se fora mesmo para lá. Começou a
procurar o passaporte, sentindo-se culpada e certa
de que haveria uma explicação que o inocentasse.

Uma das gavetas estava trancada. Elizabeth
hesitou. Sabia que não tinha o direito de abri-la.
Seria um abuso de confiança, a violação de uma
fronteira proibida de que não poderia mais
redimir-se. Rhys saberia que ela tinha feito



aquilo, e ela teria de explicar-lhe tudo. Mas,
apesar de tudo, tinha de saber.

Abriu a gaveta com uma espátula e encontrou
uma pilha de papéis, notas e memorandos. Pegou
tudo. Encontrou um envelope endereçado a Rhys com
uma letra de mulher. Tinha o carimbo de Paris e
datada de poucos dias. Elizabeth hesitou um
momento e abriu a carta. Era de Hélène e começava
assim: "Chéri, não consegui falar com você pelo
telefone. É urgente que nos encontremos de novo
para assentarmos os nossos planos..." Elizabeth
não acabou de ler a carta. Estava a olhar para o
relatório roubado, no fundo da gaveta.

Sr. Sam Roffe confidencial sem cópias
Elizabeth sentiu a sala girar em torno dela e teve
de apoiar-se na mesa para não cair. Ficou ali
muito tempo, com os olhos fechados, esperando a
vertigem passar. O assassino já tinha um rosto.
Era o rosto de seu marido.

O silêncio foi quebrado pelo toque insistente
de um telefone distante. A Elizabeth custou muito
a identificar de onde vinha o som. Por fim, voltou
a passos lentos para sua sala e pegou o telefone.

Era o porteiro do térreo.
— Só queria saber se ainda estava aí, Sra.

Williams. Seu marido já vai subir.
Vai preparar outro acidente! A vida dela era

o único obstáculo que separava Rhys do controle
total da Roffe and Sons. Não podia enfrentá-lo,
não podia fingir que nada havia acontecido. No
momento em que ele a visse, saberia de tudo.

Tinha de fugir. Atordoada pelo medo,
Elizabeth pegou a bolsa e cassaco e saiu correndo
do escritório. De repente, parou.

Tinha se esquecido do passaporte. Tinha de
fugir de Rhys, ir para algum lugar onde ele não



pudesse encontrá-la. Abriu apressada a gaveta,
pegou o passaporte e saiu pelo corredor, com o
coração a bater como se fosse estourar. O elevador
privativo estava subindo...

Oito... nove... dez.....
Elizabeth começou a descer as escadas às

carreiras, para salvar a vida.

Capítulo 52
Havia uma balsa entre Civitavecchia e a

Sardenha. Elizabeth subiu para bordo dirigindo um
carro alugado, perdido entre dúzias de outros
carros. Os aeroportos podem ter registos de
passageiros, mas a grande balsa era anônima.
Elizabeth era apenas uma das muitas pessoas que
faziam a travessia para a Sardenha em busca de um
pouco de lazer. Tinha certeza de que não fora
seguida, mas isso não a impedia de sentir um medo
absurdo. Rhys tinha ido muito longe, e não podia
mais recuar diante de alguma coisa. Ela só podia
desmascará-lo, e, sobretudo por isso, ele teria de
livrar-se dela.

Quando fugira do edifício, não fazia ideia do
lugar para onde iria. Sabia apenas que devia sair
de Zurique e esconder-se, mas tinha certeza de que
não estaria em segurança enquanto Rhys não fosse
apanhado. A Sardenha foi o primeiro lugar em que
pensou.

Alugou um carro e, no meio da estrada, na
Itália, tentou telefonar para Alec. Não o
encontrou. Deixou recado para que ele telefonasse
para a Sardenha. Não conseguiu também falar com o
detetive Max Hornung e deixou o recado para ele.
Iria para a Villa na Sardenha, mas desta vez não



estaria sozinha, pois teria a polícia para
protegê-la.

Quando a balsa chegou a Olbia, Elizabeth viu
que não seria necessário procurar a polícia. Esta
a esperava no cais, na pessoa de Bruno Campagna, o
detetive que ela conhecera em companhia do
delegado Ferraro. Fora Campagna quem a levara para
ver o jipe na garagem depois do acidente. O
detetive correu para o carro de Elizabeth.

— Já estava nos causando preocupações, Sra.
Williams — disse ele.

Elizabeth olhou-o surpresa, e Campagna
explicou: — Recebemos um telefonema da polícia
suíça, pedindo que a vigiássemos. Temos homens a
postos em todos os cais de balsa e aeroportos.

Elizabeth sentiu-se cheia de gratidão. Max
Hornung recebera seu recado.

— Quer que eu dirija o carro? — perguntou o
detetive Campagna, vendo como Elizabeth estava
abatida.

— Quero, sim. Muito obrigada.
Sentou-se no banco de trás, e o detetive

tomou posição no volante.
— Onde prefere esperar? Na delegacia ou em

sua Villa?
— Na Villa, se alguém puder ficar lá comigo.

Não quero ficar sozinha lá em cima.
— Não se preocupe. Temos ordens de vigiá-la

bem. Passarei a noite na Villa e, além disso,
teremos um carro equipado com rádio estacionado na
entrada. Ninguém poderá aproximar-se da senhora.

O detetive falava com tanta confiança que
Elizabeth ficou tranquilizada. Campagna dirigiu o
carro com rapidez e segurança, deixando as
pequenas ruas de Olbia para tomar a estrada de
montanha que levava para a Costa Esmeralda. Todos



os lugares por onde passavam faziam Elizabeth
lembrar-se de Rhys.

Perguntou então: — Há alguma notícia do meu
marido?

— Ainda não — disse Campagna, depois de
lançar-lhe um olhar de compaixão. — Ainda está
solto, mas não poderá ir longe. Esperam capturá-lo
até amanhã cedo.

Elizabeth sabia que devia sentir alívio ao
ouvir isso, mas uma dor cruciante lhe atingiu o
coração. Era de Rhys que estavam falando. Era o
seu Rhys que estava sendo caçado como um animal.
Ele a arrojara àquele terrível pesadelo e naquele
momento estava também vivendo um pesadelo, lutando
para salvar a vida como ela havia feito. E como
havia confiado nele! Como acreditara na bondade,
na rectidão e no amor de Rhys! Estremeceu, e o
detetive Campagna lhe perguntou: — Está sentindo
frio? — Não, estou bem.

Sentiu-se até febril. Um vento quente parecia
passar silvando pelo carro, fazendo-a ficar
nervosa. Pensou a princípio que era sua
imaginação, mas o detetive Campagna disse: — O
siroco vai soprar com força esta noite. Vai ser
uma noite muito agitada.

Elizabeth compreendia o que ele queria dizer.
O siroco podia alucinar homens e animais. Era um
vento que vinha do Saara, quente, seco e carregado
de partículas de areia, com um macabro silvo agudo
que tinha efeito terrivelmente desastroso sobre o
sistema nervoso. O índice de criminalidade sempre
subia quando soprava o siroco, e os juizes
costumavam ser complacentes com os acusados.

Uma hora depois a Villa surgiu da escuridão à
frente deles.



O detetive Campagna seguiu pela entrada de
carros, parou diante da porta da casa e desligou o
motor. Depois, deu a volta em torno do carro e
abriu a porta do lado de Elizabeth.

— Seria bom que ficasse bem junto de mim,
Sra. Williams. Ninguém sabe o que pode acontecer.

— Está bem.
Encaminharam-se para a porta da frente da

Villa às escuras.
— Tenho certeza de que ele não está aqui, mas

não vou facilitar. Quer me dar a chave?
Elizabeth entregou-lhe a chave. O detetive

fê-la chegar um pouco para o lado e abriu a porta
com a pistola em punho.

Entrou e ligou o interruptor. O hall ficou
todo iluminado.

— Gostaria que me mostrasse a casa — disse o
detetive Campagna. — Temos de olhar tudo.

Começaram a percorrer a casa, e o detetive
Campagna ia acendendo a luz em todas as peças.
Revistava os armários e os cantos e examinava se
as janelas estavam bem fechadas. Quando voltaram à
grande sala do térreo, Campagna disse: — Agora, se
me dá licença, vou telefonar para a delegacia.

— Está bem — disse Elizabeth, levando-o para
o escritório.

Campagna pegou o telefone e discou. Um
momento depois, disse: — Fala o detetive Campagna.
Estamos na Villa. Vou passar a noite aqui. Mandem
um carro da patrulha para ficar estacionado na
entrada da Villa... Sim, ela está muito bem.
Apenas um pouco cansada. Mais tarde, telefonarei
de novo.

Elizabeth deixou-se cair numa poltrona.
Estava muito nervosa e sabia que no dia seguinte
iria ser pior, muito pior. Ela estaria em



segurança, mas Rhys poderia estar morto ou jogado
numa prisão. Fosse como fosse, apesar de tudo o
que ele havia feito, essa ideia era intolerável.

O detetive Campagna olhava-a com um ar de
preocupação.

— Sabe que eu gostaria de uma xícara de café
agora? E a senhora? — Vou fazer — disse Elizabeth,
fazendo menção de levantar-se.

— Nada disso. Fique onde está. Minha mulher
diz que ninguém faz café como eu.

Elizabeth sorriu e tornou a recostar-se na
poltrona. Não percebera até então como estava
emocionalmente esgotada. Pela primeira vez,
reconhecia que, mesmo durante a conversa pelo
telefone com Alec, julgara que devia haver algum
engano e que Rhys era inocente. Ainda durante a
fuga, alguma coisa em seu coração lhe dizia que
não era possível que ele tivesse feito aquelas
coisas terríveis, que tivesse matado Sam, que a
tivesse amado e, apesar disso, quisesse matá-la.
Só um monstro seria capaz de fazer tudo aquilo. E,
graças a isso, uma pequena luz de esperança
brilhava dentro dela. Quase morrera quando o
detetive dissera que ele não podia ir muito longe
e estaria preso até o dia seguinte.

Era muito doloroso pensar em tudo isso, mas
ela não podia pensar em mais nada. Desde quando
Rhys planejava apoderar-se da companhia? Com
certeza, desde o momento em que conhecera numa
escola da Suíça uma impressionável mocinha
solitária de quinze anos. Decidira, naquele
momento, que iria lograr Sam por intermédio da
filha dele. Tudo fora muito fácil para ele. O
jantar no Maxim's, as longas conversas amistosas
através dos anos e o encanto, o irresistível
encanto de Rhys. Fora muito paciente. Esperava até



que ela se tornasse uma mulher, e o mais
revoltante de tudo era que Rhys não se dera ao
trabalho de fazer-lhe a corte. Ela lhe facilitara
tudo, e como ele devia ter rido! Pensou em Hélène.
Estaria ela metida também em toda essa trama suja?
Onde estaria Rhys? Seria morto pela polícia quando
fosse encontrado? Começou a chorar
inconsolavelmente.

— Sra. Williams...
O detetive Campagna estava do lado dela com

uma xícara de café.
— Tome o café e se sentirá melhor.
— Desculpe — disse Elizabeth. — Não costumo

proceder assim...
— Ora essa! Acho que está reagindo muito bem.
Elizabeth tomou um gole de café. Ele havia

acrescentado alguma coisa. Olhou para o detetive e
ele sorriu.

— Achei que um gole de uísque no café não lhe
faria mal algum.

Sentou-se perto dela em silêncio. O homem era
uma boa companhia. Jamais conseguiria ficar ali
sozinha. Tinha de saber antes o que acontecera a
Rhys, se ele estava preso ou fora morto. Acabou de
tomar o café.

O detetive Campagna olhou para o relógio e
disse: — O carro da patrulha deve chegar a
qualquer momento. Dois homens ficarão vigiando
tudo a noite inteira. Eu vou ficar aqui embaixo.
Não me leve a mal, mas acho melhor a senhora subir
e procurar dormir um pouco.

— Eu não conseguiria dormir — murmurou
Elizabeth. Mas no mesmo instante em que disse isso
um imenso cansaço a dominou. A longa viagem e a
tensão sob a qual estava vivendo começavam a ter
efeito sobre ela.



— Em todo o caso, vou me deitar um pouco.
Tinha dificuldade em articular as palavras.
Elizabeth estava deitada na cama, lutando

contra o sono. Não lhe parecia direito dormir
enquanto Rhys estava sendo caçado.

Imaginou-o abatido a tiros em alguma rua
escura e sentiu um arrepio pelo corpo. Procurou
manter os olhos abertos, mas as pálpebras lhe
pesavam terrivelmente. Quando fechou os olhos,
sentiu-se escorregar sem esforço no brando colchão
do nada.

Algum tempo depois, ela foi acordada por
gritos.

Capítulo 53
Elizabeth sentou-se na cama com o coração a

bater descompassadamente e sem saber o que a
acordara. Tornou a ouvir. Era um grito lúgubre e
longo, como alguém que estivesse morrendo. Parecia
vir da janela. Elizabeth correu para a janela e
abriu-a. A noite, iluminada por uma fria lua de
inverno, parecia uma paisagem de Daumier. As
árvores escuras eram sacudidas por um vento
impetuoso. ao longe, muito abaixo, o mar se
encapelava.

Ouviu de novo o grito. Compreendeu então o
que era. As rochas cantantes. O siroco estava
forte e soprava pelos rochedos, produzindo aquele
som, que era quase um grito de socorro humano.
Identificou-o sem demora com a voz de Rhys
chamando por ela, pedindo a sua ajuda. Desvairada,
tapou os ouvidos com as mãos, mas não deixou de
escutar.



Foi até a porta do quarto e ficou espantada
de ver como estava fraca. A exaustão lhe toldava
as ideias. Saiu para o corredor e começou a descer
as escadas. Tentou chamar o detetive Campagna, mas
da garganta só lhe saiu um fio de voz.

Desceu agarrando-se ao corrimão para não
cair.

Conseguiu levantar a voz e chamar o detetive
Campagna. Não houve resposta. Foi de sala em sala,
agarrando-se aos móveis.

O detetive Campagna não estava em casa.
Ela estava sozinha.
Ficou parada no hall, completamente confusa,

tentando raciocinar. O detetive havia saído um
instante para falar com os homens da patrulha. Sem
dúvida. Foi até a porta da frente, abriu-a e olhou
para fora.

Não viu ninguém. Só a noite escura e o vento
gemente. Com um sentimento crescente de medo,
encaminhou-se para o escritório.

Ia telefonar para a delegacia de polícia e
saber o que acontecera.

Pegou o telefone e percebeu que estava
inteiramente mudo.

Foi nesse momento que todas as luzes da casa
se apagaram.

Capítulo 54

Em Londres, no Hospital Westminster, Vivian
Nichols recobrava a consciência ao ser levada da
sala de operações pelo longo corredor sombrio. A
operação havia durado oito horas. Apesar de tudo o



que haviam feito os competentes cirurgiões, ela
nunca mais poderia andar. Quando acordou, sentia
terríveis dores e murmurava sem cessar o nome de
Alec. Precisava dele a seu lado dizendo-lhe que
não deixaria de amá-la.

O pessoal do hospital não conseguiu encontrar
Sir Alec.

Em Zurique, na sala de comunicações da
Polícia Criminal, era recebida uma mensagem da
Interpol procedente da Austrália. O homem que
comprara o filme para a Roffe and Sons fora
descoberto em Sydney. Tinha morrido de um ataque
cardíaco três dias antes. As suas cinzas iam ser
mandadas para a Inglaterra.

A Interpol não conseguira mais nenhuma
informação sobre a compra do filme e aguardava
instruções.

Em Berlim, Walther Gassner estava sentado na
sala de espera de um sanatório particular, nos
arredores da cidade. Estava ali havia quase dez
horas. De vez em quando, uma enfermeira parava e
conversava com ele, oferecendo-lhe alguma coisa
para comer.

Walther nem sequer ouvia a enfermeira. Estava
esperando a sua Anna.

Seria uma espera muito longa.
Em Olgiata, Simonetta Palazzi estava ouvindo

uma mulher dizer pelo telefone: — Meu nome é
Donatella Spolini. Nunca a vi, Sra. Palazzi, mas
nós duas temos muita coisa em comum. Quer almoçar
comigo amanhã no Bolognese, na Piazza de Popolo? À
uma hora da tarde, está bem?

Simonetta tinha hora marcada no salão de
beleza, mas adorava mistérios.

— Como poderei reconhecê-la?
— Meus três filhos estarão comigo.



Em sua Villa em Le Vésinet, Hélène estava
lendo uma carta que encontrara no consolo da
lareira. Era de Charles, que tinha fugido e a
deixara. Dizia ele: "Nunca mais me verá. Não tente
procurar-me".

Hélène Roffe-Martel rasgou a carta em
pedacinhos.

Iria vê-lo de novo. Iria encontrá-lo.
Em Roma, Max Hornung encontrava-se no

aeroporto Leonardo da Vinci. Estava tentando havia
duas horas falar pelo telefone com a Sardenha, mas
as comunicações estavam todas interrompidas, e ele
foi conversar de novo com o gerente de operações
do aeroporto.

— Tem de me conseguir um avião que me leve
até a Sardenha — dizia ele. — Acredite no que
estou lhe dizendo. É uma questão de vida ou morte.

— Acredito piamente, signore, mas nada posso
fazer. Não se pode chegar à Sardenha. Os
aeroportos estão fechados. Até as balsas deixaram
de operar. Só depois que o siroco parar será
possível aproximar-se da ilha ou sair de lá.

— E quanto tempo o siroco vai durar?
O gerente olhou para o mapa meteorológico na

parede.
— Parece que ainda vai durar no mínimo doze

horas.
Elizabeth Williams não estaria viva daí a

doze horas.



Capítulo 55
 
A escuridão era hostil, cheia de inimigos

invisíveis à espreita para atacá-la. E Elizabeth
compreendia que estava à mercê desses inimigos. O
detetive Campagna levara-a para a Villa a fim de
que ela fosse assassinada. Devia estar a serviço
de Rhys. Lembrava-se de Max Hornung ter dito ao
explicar a troca dos jipes que o assassino tivera
ajuda de alguém que conhecia bem a ilha. Como o
tal Campagna tinha sido convincente! Rhys sabia
que ela procuraria esconder-se na Villa. O
detetive lhe perguntara se ela queria ir para a
delegacia ou para a Villa, mas não tivera a menor
intenção de levá-la para a polícia. E Não fora
para a polícia que ele ligara. Fora para Rhys, a
fim de dizer-lhe que já estavam na Villa.

Elizabeth sabia que precisava fugir, mas não
tinha mais forças para isso. Estava lutando para
manter os olhos abertos e mover braços e pernas,
de repente pesados demais. Compreendeu então que o
café que o homem lhe dera continha narcótico.

Dirigiu-se para a cozinha escura. Abriu um
armário e remexeu as prateleiras até encontrar o
que queria. Pegou um pouco de vinagre e despejou
um pouco num copo com água. Bebeu com esforço e
imediatamente depois começava a vomitar na pia.
Poucos minutos depois, sentiu-se um pouco melhor,
mas ainda fraca. O cérebro não podia funcionar
direito. Era como se todos os circuitos dentro
dela já se tivessem fechado, numa preparação para
a escuridão da morte.



"Não", pensou ela febrilmente. "Você não vai
entregar-se assim. Você tem de lutar. Eles estão a
caminho para vir matá-la." Levantou a voz e disse:
— Pode vir matar-me, Rhys! Mas a sua voz foi
apenas um murmúrio. Voltou para o hall por
instinto, guiada apenas por seu conhecimento da
casa. Parou em frente ao retrato de Samuel Roffe,
enquanto lá fora o vento soluçava e gemia,
açoitando a casa, provocando-a, advertindo-a.

Continuou ali no escuro, sozinha, diante de
uma alternativa de horrores: sair e enfrentar o
desconhecido ou esperar que fosse matá-la ali,
onde ela tentaria lutar. Mas como? Um pensamento
procurava formar-se na sua cabeça, mas isso era
difícil porque ela ainda estava levemente
narcotizada. Não podia concentrar-se. Era alguma
coisa a respeito de um acidente.

Lembrou-se então. Rhys tinha de fazer que a
morte dela parecesse acidente.

Você tem de detê-lo, Elizabeth. Fora o velho
Samuel que falara? Ou tudo se passara dentro de
sua cabeça? Não podia fazer nada. Era muito tarde.
Os olhos estavam se fechando de novo, enquanto o
rosto se colava à frieza do retrato. Dormir seria
muito bom. Mas antes tinha de fazer uma coisa.
Tentou lembrar-se, mas ela sempre lhe fugia.

Não deixe que sua morte pareça um acidente.
Faça todo mundo ver que foi assassinato. Assim, a
companhia nunca será dele.

Elizabeth já sabia o que tinha de fazer. Foi
para o escritório. Pegou o pesado abajur e jogou-o
de encontro a um espelho. Ouviu o barulho dos
vidros quebrados. Em seguida, pegou a cadeira e
bateu-a contra parede até que ela se arrebentasse.
Foi até a estante e começou a abrir os livros e
arrancar as páginas, que espalhava pelo chão.



Arrancou da parede o fio do telefone inútil. Rhys
que explicasse aquela confusão toda. Não ia
facilitar a vida para ele. Não ia facilitar nada.
Se queria fazer alguma coisa, teria de ser à
força. Uma súbita rajada de vento passou pela
sala, fazendo voar os papéis. Elizabeth levou
algum tempo para compreender o que havia
acontecido.

Não estava sozinha na casa.
No aeroporto Leonardo da Vinci, Max Hornung

estava próximo do local onde se manipulavam as
cargas. Viu um helicóptero pousar e, no momento em
que o homem ia abrir a porta, Max estava ao lado
dele.

— Pode levar-me para a Sardenha? — O que está
havendo por lá? Acabo de levar um camarada para a
ilha. A tempestade por lá está violenta.

— Quer me levar? — Só se me pagar três vezes
o que o outro pagou.

Max não hesitou. Subiu no helicóptero. Logo
que levantaram vôo, perguntou ao piloto: — Quem
foi o passageiro que levou para a Sardenha? —
Chamava-se Williams.

A escuridão era aliada de Elizabeth,
ocultando-a. Era tarde demais para fugir. Tinha
que achar um lugar para esconder-se dentro de
casa. Subiu as escadas para aumentar a distância
que a separava de Rhys. No alto das escadas,
vacilou, mas acabou tomando a direção do quarto de
Sam. Alguma coisa pulou sobre ela no meio da
escuridão, e ela começou a gritar, mas era apenas
a sombra de uma árvore sacudida pelo vento do
outro lado da janela. Seu coração batia tão forte
que ela estava certa de que Rhys lá embaixo podia
ouvi-lo.



Tinha de retardá-lo. Mas como? Sentia a
cabeça pesada, e tudo era confuso. Que teria feito
numa situação como aquela o velho Samuel? Tirou a
chave da porta do fim do corredor e trancou-a por
fora. Depois trancou as outras portas e pensou que
estava trancando os portões do gueto em Cracóvia.
Elizabeth não sabia por que estava fazendo isso,
mas lembrou-se de que havia matado o guarda Aram e
não podia ser apanhada. Viu a luz de uma lanterna
elétrica embaixo. Começava a subir as escadas e
isso lhe causou um baque no coração. Rhys ia
atacá-la. Elizabeth começou a subir a escada da
torre, mas no meio do caminho os joelhos começaram
a dobrar-se. Escorregou para o chão e subiu o
resto dos degraus gatinhando. Chegou ao alto e
levantou-se.

Abriu a porta da sala da torre e entrou. A
porta. Feche a porta, disse Samuel.

Elizabeth fechou a porta, mas sabia que isso
não ia impedir a entrada de Rhys. Ele terá de
arrombá-la, pensou ela É mais violência que ele
terá de explicar. A morte dela teria de parecer um
assassinato. Empurrou móveis para escorar a porta.

Agia com muita lentidão, como se a escuridão
fosse um mar que lhe embargasse os movimentos.

Empurrou uma mesa de encontro à porta, depois
uma poltrona.

Trabalhava automaticamente, lutando contra o
tempo e procurando construir a sua frágil
fortaleza contra a morte.

Ouviu um baque surdo embaixo, logo seguido de
outro e mais outro. Era Rhys arrombando as portas
dos quartos, à procura dela. Seriam sinais de um
ataque, uma pista que a polícia teria de seguir.
Ela o havia enganado, do mesmo modo que ele a
enganara.



Havia uma coisa que ela não compreendia. Se
Rhys estava empenhado em fazer que a morte dela
parecesse um acidente, por que estava arrombando
as portas? Abriu as portas envidraçadas da sala da
torre e deixou que o vento assobiasse em torno
dela. Além do balcão, um abismo descia a pique
para o mar. Daquela sala não havia possibilidade
de fuga. Era ali que Rhys teria de atacá-la.
Elizabeth procurou uma arma, mas não viu nada que
pudesse servir.

Esperou no escuro por seu assassino.
O que Rhys estava esperando? Por que não

punha logo a porta abaixo e não acabava com
aquilo? Por quê? Alguma coisa não se ajustava.
Ainda que Rhys levasse o corpo dela para dar-lhe
fim de outra maneira, não podia explicar a
confusão encontrada na casa, o espelho quebrado,
as portas arrombadas. Tentou colocar-se no lugar
de Sam e pensar no plano que ele poderia formular
para explicar todas essas coisas sem que a polícia
o considerava suspeito da morte dela. Só havia um
meio.

E no momento em que a ideia ocorreu a
Elizabeth, ela sentiu o cheiro acre da fumaça.

 

Capítulo 56
 
Max podia ver do helicóptero a costa da

Sardenha, coberta por uma nuvem de poeira
vermelha. O piloto gritou acima do barulho do
aparelho: — A situação piorou muito. Não sei se
vou puder pousar.



— Tem de pousar! — gritou Max. — Vá até Porto
Cervo.

O piloto olhou para Max.
— Fica no alto de uma montanha terrível.
— Sei disso. Vai conseguir? — As chances são

de setenta por cento.
— A favor ou contra? — Contra.
A fumaça se infiltrava por baixo das portas e

pelas tábuas do soalho. Um novo som se juntava aos
gemidos do vento. Era o barulho das chamas, e
Elizabeth sabia que era muito tarde para que ela
escapasse com vida. Estava presa ali dentro. Sem
dúvida, pouco importava a destruição de espelhos e
de portas, pois dentro de alguns minutos nada mais
restaria dela, nem da casa. Tudo seria consumido
pelo fogo, como o laboratório e Emil Joeppli
haviam sido destruídos, e Rhys teria um álibi que
o eliminaria totalmente da culpa. Ele a vencera.
Vencera a todos.

A fumaça começava a entrar na sala aos
borbotões, fazendo Elizabeth tossir. As chamas já
atingiam a porta, e ela sentia o calor.

Foi a raiva que deu a Elizabeth ânimo para
mover-se.

Através da densa fumaça, correu às cegas para
as portas envidraçadas do balcão. Abriu-as e saiu.
No instante em que as portas foram abertas, as
chamas entraram na sala, lambendo as paredes.
Elizabeth ficou no balcão respirando a plenos
pulmões o ar fresco da noite, enquanto o vento lhe
agitava as roupas.

Olhou para baixo. O balcão se projectava da
parede do prédio, com uma ilha minúscula suspensa
sobre o abismo. Não havia a menor esperança de
fuga.



Talvez... Elizabeth olhou para o telhado
inclinado de ardósia, acima de sua cabeça. Se
houvesse algum meio de alcançar o telhado e passar
para o outro lado da casa que não havia chamas,
poderia haver uma chance de salvação. Estendeu os
braços para cima, mas não conseguiu alcançar as
bordas do telhado. As chamas se aproximaram,
envolvendo a sala.

Havia, porém, uma possibilidade mínima, e
Elizabeth resolveu tentá-la. Correu para dentro da
sala cheia de fumaça e fogo, sentindo-se quase
sufocada. Pegou a cadeira de seu pai e arrastou-a
para o balcão. Procurando não perder o equilíbrio,
subiu na cadeira. Podia agora alcançar o telhado
com os dedos, mas não encontrava um só ponto a que
pudesse agarrar-se.

Tateou cegamente e em vão à procura de um
ponto de apoio.

Na sala, as chamas atingiam as cortinas e
dançavam por todos os cantos, atacando os livros,
o tapete e os móveis, aproximando-se do balcão. De
repente, Elizabeth encontrou um ponto de apoio
numa telha que se projectava dentre as outras. Os
braços estavam pesados, e ela não tinha certeza se
conseguiria.

Quando começou a levantar o corpo, a cadeira
escorregou para baixo dos seus pés. Com tudo o que
lhe restava de forças, conseguiu subir e segurar-
se. Estava escalando os muros do gueto, lutando
para salvar a vida. Esforçou-se, esforçou-se e
finalmente se viu em cima do telhado inclinado,
quase sem fôlego.

Subiu lentamente pelo telhado, com o corpo
comprimido contra as telhas, sabendo muito bem
que, se escorregasse, iria cair no negro abismo lá
embaixo. Chegou no alto do telhado e parou para



respirar um pouco e orientar-se. O balcão de que
ela acabara de fugir estava em chamas. Não era
possível voltar.

Olhando para o outro lado da casa, Elizabeth
viu o balcão de um dos quartos de hóspedes. Ainda
não havia fogo ali. Mas não estava segura de
conseguir chegar lá. O telhado era bem inclinado,
as telhas estavam soltas e o vento soprava
fortemente daquele lado. Se falseasse o pé, nada
haveria para deter-lhe a queda. Ficou ali algum
tempo, com medo de tentar.

De repente, um milagre, um vulto apareceu no
balcão do quarto de hóspedes. Era Alec, que olhou
para cima e disse calmamente: — Vai conseguir,
menina. Com a maior facilidade.

Elizabeth criou alma nova.
— Venha devagar — disse Alec. — Dê um passo

de cada vez. Nada de pressa.
Ela então começou a mover-se cuidadosamente

para onde ele estava, palmo a palmo, sem largar
uma telha enquanto não tivesse agarrado firmemente
outra. Teve a impressão de que levara um tempo
enorme. Durante todo o tempo, ouvia a voz de Alec
a animá-la, fazendo-a prosseguir. Estava quase
chegando, deslizando para o balcão. De repente,
uma telha se desprendeu e ela começou a cair.

— Segure-se! — gritou Alec.
Elizabeth encontrou outro ponto de apoio e

agarrou-o febrilmente. Estava já na borda do
telhado e nada havia abaixo dela senão o vácuo.
Teria de deixar-se cair no balcão, onde Alec a
esperava. Se errasse o impulso...

Alec olhava para ela, com o rosto cheio de
calma e confiante.

— Não olhe para baixo — disse ele. — Feche os
olhos e solte-se. Eu a segurarei.



Ela tentou. Respirou fundo duas vezes e
soltou-se. Sentiu-se cair no espaço até que os
braços de Alec a seguraram. Deu um suspiro de
alívio.

— Muito bem — disse Alec.
Ela sentiu então o cano da pistola encostado

à cabeça.
 

Capítulo 57
 
O piloto do helicóptero sobrevoava a terra o

mais baixo que julgava possível sem correr perigo,
passando rente à copa das árvores, a fim de evitar
os ventos implacáveis. Até nessa baixa altitude,
havia turbulência mo ar. ao longe, o piloto
avistou o cume da montanha de Porto Cervo.

— Lá está! — gritou Max. — Já posso ver a
Villa.

Viu alguma coisa mais que lhe deu um aperto
no coração.

— A casa está pegando fogo!
No balcão, Elizabeth ouviu o barulho do

helicóptero que se aproximava e olhou para o alto.
Alec não deu qualquer atenção ao aparelho. Olhava
para Elizabeth com os olhos aflitos.

— Foi por amor a Vivian que tive de fazer
tudo isso. Compreende, não é? Não vão achar você
na casa incendiada.

Elizabeth não o ouvia. Pensava apenas: Não
foi Rhys. Não foi Rhys. Tinha sido Alec, sempre.
Alec matara Sam e tentara matá-la. Havia roubado o
relatório e resolvera envolver Rhys no caso.



Obrigara-a a fugir com medo de Rhys, sabendo que
ela iria para a Sardenha.

O helicóptero tinha desaparecido por trás de
algumas árvores.

— Feche os olhos, Elizabeth — disse Alec.
— Não!
De repente, ouviu-se a voz de Rhys: — Largue

essa pistola, Alec!
Ambos olharam e viram no gramado embaixo, à

luz trêmula das lanternas, Rhys, o delegado de
polícia Luiggi Ferraro e meia dúzia de detetives,
armados de fuzis.

— Está tudo acabado, Alec — gritou Rhys. —
Deixe-a.

Um dos detetives, que empunhava um fuzil de
mira telescópica, disse: — Não posso atirar
enquanto ela não sair da frente.

Afaste-se, gritou mentalmente Rhys. Afaste-
se!

Max Hornung surgiu de trás das árvores e
começou a correr em direção a Rhys. Parou ao ver a
cena no balcão.

— Recebi seu recado, mas cheguei tarde —
disse Rhys.

Olharam para os dois vultos no balcão, que se
destacavam contra a claridade das chamas do outro
lado da casa. O vento atiçara o fogo, acendendo no
meio da noite aquele imenso braseiro.

Elizabeth olhou para Alec e percebeu que o
homem estava inteiramente desvairado e não a via
mais. Afastou-se dele em direção à porta do
balcão.

No gramado, um dos detetives levantou o
fuzil. Deu apenas um tiro. Alec cambaleou com o
impacto e desapareceu no interior da casa.



Um momento antes, havia dois vultos no
balcão, mas naquele momento só havia um.

— Rhys! — gritou Elizabeth.
Mas ele já estava correndo para ela.
 
Tudo aconteceu então num caleidoscópio rápido

e confuso movimento. Rhys pegou-a e levou-a para
um lugar seguro embaixo, enquanto ela se agarrava
estreitamente a ele.

Estava deitada na relva, com os olhos
fechados, e Rhys tinha-a nos braços e murmurava: —
Minha querida! Como a amo!

Ela escutava sua voz acariciante e não podia
falar. Olhava para ele e via nos seus olhos todo o
amor e toda a angústia, e havia muito que lhe
queria dizer. Mas estava cheia de culpa pelas
horríveis suspeitas que tivera. Passaria o resto
da vida com uma dedicação capaz de compensar esse
erro.

Estava, porém, muito cansada para pensar
nisso, muito cansada para pensar em qualquer
coisa. Era como se tudo aquilo que passara tivesse
acontecido a outra pessoa, em outro lugar, em
outra época.

O importante era que ela e Rhys estavam
juntos. Os braços dele a cingiam apaixonadamente.
Que isso durasse para sempre e seria o bastante.

 

Capítulo 58
 
Era como se ele estivesse entrando num

recanto ardente do inferno. A densa fumaça enchia
o quarto de formas quiméricas que logo se



desfaziam. O fogo deu um salto na direção de Alec,
chamuscando-lhe os cabelos, e ele ouviu na
crepitação a voz de Vivian a chamá-lo, doce como
um canto de sereia.

Viu-a então, subitamente iluminada, estendida
na cama com o lindo corpo nu, tendo no pescoço uma
fita vermelha que usara na primeira vez em que
fora dele. Chamou-o de novo com uma voz cheia de
desejo. Desta vez, era a ele que ela queria e não
aos outros. "Você foi o único homem a quem amei",
murmurou ela.

Alec acreditava. Tinha de puni-la pelas
coisas que ela havia feito, mas fora hábil e
fizera outras pagarem pelos pecados dela. Todas as
terríveis coisas que tinha feito eram por amor a
ela. Aproximou-se e Vivian tornou a dizer: "Você
foi o único homem a quem amei". E Alec sabia que
era verdade.

Ela abriu os braços para ele e Alec deixou-se
cair ao lado dela. Abraçou-a e se fundiu a ela.
Estava dentro dela e se transformara nela.
Conseguiu satisfazê-la e isso lhe causou um prazer
que logo se transformou num sofrimento
intolerável.

Sentia o calor do corpo dela a consumi-lo e,
de repente, a fita vermelha do pescoço de Viviam
se transformou numa língua de fogo que o atingiu.
Neste instante, uma trave do teto em chamas caiu
sobre ele.

Alec morreu como as mulheres tinham morrido.
Em êxtase.





O AUTOR E SUA OBRA
 
A literatura do americano Sidney Sheldon

pretende prender a atenção do leitor como se fosse
um bom filme. "Quando escreve um romance, o autor
é o produtor, o diretor e a equipe." A pretensão
não é descabida, quando se leva em conta que
Sheldon se interessou em primeiro lugar pelo
cinema, dirigindo, produzindo ou escrevendo cerca
de trinta filmes, assim como criou aproximadamente
duzentos e cinquenta roteiros para a televisão,
para séries como "Jeannie É um Gênio", "Casal
Vinte" e outras. O sucesso literário veio há dez
anos com "O outro lado da meia-noite"(1974), mais
tarde levado para o cinema.

Mas Sheldon sabe muito bem que a literatura e
o cinema são linguagens diferentes, a começar pelo
tratamento da trama. "Ao contrário do cinema, em
um romance uma pessoa não entra na sala apenas.
Você tem que descrevê-la, dizer o que está usando,
como se move, sua atitude, enfim." Depois, há o
ritmo do próprio ofício, uma "ilha de sanidade em
Hollywood", sem as enormes pressões do meio
cinematográfico, do qual fez parte desde que
abandonou sua Chicago natal, aos dezessete anos.

Nascido em 1917, Sheldon realizou seus
estudos elementares e decidiu que escreveria para
o cinema. Com sua determinação, conseguiu emprego
nos estúdios da Universal: leitor de textos a
dezoito dólares por semana, função que o obrigava
a resumir as histórias que lia. Quando não estava
ocupado nesse trabalho, escrevia seus próprios



roteiros. Veio a Segunda Guerra Mundial, e ele
serviu na força aérea.

Ao voltar da guerra, dedicou-se também ao
teatro. Aí, seu grande êxito foi o musical
"Rodbead", com o qual conquistou o prêmio Tony. Em
1947, era a vez de ganhar o Oscar pelo argumento
de "O solteirão cobiçado", estrelado por Cary
Grant, Myrna Loy e Shirley Temple. Sempre com
brilho seu trabalho em Hollywood e na Broadway.

Por volta de 1967, trabalhava num filme para
a televisão que retratava um psiquiatra e alguém
que o perseguia. Para salvar sua vida, o
psiquiatra precisava penetrar na mente dessa
pessoa, na motivação que a conduzia e, assim,
descobri-la. "A trama crescia em minha cabeça, e
notei que, para fazer-lhe justiça, ela requeria um
tratamento de romance. Pela primeira vez em minha
vida, percebi a diferença entre escrever um texto
narrativo e um roteiro de cinema". Em 1970, com
cinquenta e três anos, Sheldon publicou "A outra
face". O "New York Times" o considerou o melhor
romance de mistério do ano, mas ele encalhou nas
livrarias.

Uma nova vocação estava descoberta, e ele não
mais pararia. "O outro lado da meia-noite"(1974)
se tornaria best-seller imediato, com milhões de
cópias vendidas, tradução para dezenas de línguas
e adaptação para o cinema. Os editores não
perderam tempo: relançaram "A outra face". O
resultado foi o previsto: o romance entrou logo
para a lista dos mais vendidos.

Em seguida, vieram "Um estranho no espelho",
"A ira dos anjos", "O reverso da medalha" e "A
herdeira". Sheldon tornou-se mais um fenômeno da
indústria de best-sellers, e, em meados da década
de 70, assinou um dos maiores contratos do meio



literário: nove milhões de dólares por onze
livros, alguns deles já entregues aos editores.

Para manter o prestígio e a vendagem, Sheldon
mantinha um ritmo de trabalho veloz e produção
constante. Cerca de cinquenta páginas por dia são
ditadas à secretária. Centenas de páginas depois,
ele inicia a primeira releitura, polindo,
eliminando, enxugando e reformulando frases,
checando fatos.

Várias releituras mais tarde — ele já chegou
a submeter um romance a quinze exames -, está
pronto mais um sucesso de milhões de exemplares,
um livro composto sob medida para fascinar e
divertir seu imenso público.



Digitalização Gonçalo Ferreira
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