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1
INFANCIA

M EU PAI, FRANK, DESCENDIA DE UMA LINHAGEM DE
FAZENDEIROS arrendatarios de Yorkshire, na Inglaterra.
Seu avO — meu bisavo John Hawking — fora um rico fazendeiro,
mas comprara muitas fazendas e fora a faléncia na depressao
agricola, no inicio do século XIX. Seu filho, Robert — meu avo
—, tentou ajudar o pai, mas também faliu. Felizmente, a esposa
de Robert era dona de uma casa em Boroughbridge na qual
administrava uma escola, o que lhes garantia uma pequena
renda. Assim, conseguiram enviar o filho para Oxford, onde ele
estudou medicina.

Meu pai ganhou uma série de bolsas de estudo e prémios, o
que lhe permitiu enviar dinheiro para os pais. Comecou a
pesquisar medicina tropical e, em 1937, viajou para a Africa
Oriental, como parte da pesquisa. Quando a guerra comecou, ele
atravessou a Africa por terra até chegar ao Congo, pegou um
navio de volta para a Inglaterra e se alistou no servi¢o militar.
Contudo, foi informado de que era mais valioso na pesquisa
médica.



Meu pai e eu



Com minha mae
Minha mae nasceu em Dunfermline, na Escocia, a terceira de

oito filhos de um médico de familia. A mais velha era uma
menina com sindrome de Down, que viveu separadamente com
uma cuidadora, até morrer aos treze anos. A familia se mudou
para Devon, ao sul, quando minha mae tinha doze anos. Assim



como a familia de meu pai, a dela ndo era abastada. No entanto,
seus pais também conseguiram envia-la para Oxford. Depois da
faculdade, minha mae teve diversos empregos, incluindo o de
fiscal da receita, atividade da qual ndo gostava. Fla desistiu do
emprego e se tornou secretaria, que foi como conheceu meu pai,
nos primeiros anos da guerra.

* % %

NASCI NO dia 8 de janeiro de 1942, exatos trezentos anos apos
a morte de Galileu. Calculo, porém, que cerca de duzentos mil
outros bebés também nasceram naquele dia e nao sei se algum
deles posteriormente se interessou por astronomia.

Nasci em Oxford, embora meus pais morassem em Londres.
Isso aconteceu porque, durante a Segunda Guerra Mundial, os
alemaes firmaram um acordo que estabelecia que ndo
bombardeariam Oxford e Cambridge se os britanicos nao
bombardeassem Heidelberg e Gottingen. E uma pena que esse
tipo de acordo civilizado nao pudesse ter sido estendido a mais
cidades.

Moravamos em Highgate, no norte de Londres. Minha irma
Mary nasceu dezoito meses depois de mim, e me disseram que eu
nao vi a chegada dela com bons olhos. Durante toda a infancia
houve certa tensdo entre nos, alimentada pela estreita diferenca
de idade. Entretanto, a tensao desapareceu em nossa vida adulta,
quando seguimos caminhos diferentes. Ela se tornou médica, o
que agradou ao meu pai.



Eu, Phillipa e Mary
Minha irma Philippa nasceu quando eu tinha quase cinco

anos e era capaz de entender melhor o que estava acontecendo.
Lembro-me de ter esperado sua chegada ansiosamente, pois
assim haveria trés de nos para brincar. Ela era uma criang¢a muito
intensa e perspicaz, e sempre respeitei seu julgamento e suas
opinides. Meu irmdo Edward foi adotado muito mais tarde,
quando eu tinha quatorze anos, de forma que mal participou de
minha infancia. Ele era muito diferente dos outros trés irmaos,
completamente nao académico e ndo intelectual, o que
provavelmente foi bom para noés. Era uma crianca muito dificil,
mas da qual era impossivel ndo gostar. Edward morreu em 2004,
de uma causa que nunca foi adequadamente determinada: a
explicacdo mais provavel € a de envenenamento pelos vapores da
cola que usava para reformar seu apartamento.



Eu e meus irmaos na praia
MINHA LEMBRANCA mais remota € de estar no jardim de infancia

da Byron House School, em Highgate, chorando
desesperadamente. Ao meu redor, as criancas se divertiam com o
que me pareciam ser brinquedos maravilhosos, e eu queria
participar daquilo. Mas tinha apenas dois anos e meio, era a
primeira vez que ficava com pessoas que nao conhecia e estava
com medo. Acho que meus pais ficaram muito surpresos com a
minha reacdo, porque eu era o primeiro filho e eles se orientavam
por livros sobre desenvolvimento infantil, que diziam que as
criancas deveriam estar prontas para comecar a ter relacoes
sociais aos dois anos. Mas eles me levaram embora ap0Os aquela
terrivel manha e so voltei para a Byron House um ano e meio
depois.

Naquela época, durante e logo ap0s a guerra, Highgate era
uma area onde viviam pessoas do meio cientifico e académico.
(Em outro pais, seriam chamadas de intelectuais, mas os ingleses



jamais admitiram ter intelectuais entre eles.) Todos os pais
enviavam os filhos para a Byron House School, que era uma
escola muito moderna para a época.

Lembro-me de ter reclamado com os meus pais que a escola
nao estava me ensinando nada. Os educadores da Byron House
nao acreditavam no que era entdo a maneira de se incutir coisas
na cabeca dos alunos. Em vez disso, as criancas tinham de
aprender a ler sem perceber que estavam sendo ensinadas. Eu por
fim aprendi a ler, mas nao antes da extremamente tardia idade de
oito anos. Minha irma Philippa aprendeu a ler com quatro anos,
através de métodos mais convencionais. Naquela época ela era
deﬁmtwamente mais brllhante do que eu.

Nossa rua em Highgate, Londres
Moravamos em uma casa vitoriana alta e estreita, que meus
pais compraram por uma ninharia durante a guerra, quando
todos pensavam que Londres seria destruida por bombardeios.
De fato, um foguete V-2 caiu a algumas casas da nossa. Eu tinha



saido com minha mae e minha irma quando isso aconteceu, mas
meu pai estava em casa. Felizmente, ele ndo se feriu e a casa nao
foi muito danificada. Durante anos, porém, houve uma grande
cratera de bomba na rua, na qual eu costumava brincar com o
meu amigo Howard, que morava a trés casas de distancia, do
outro lado da rua. Howard foi uma revelacao para mim, porque
seus pais ndao eram intelectuais como os de todas as outras
criancas que eu conhecia. Ele frequentava uma escola publica,
ndo a Byron House, e gostava de futebol e boxe, esportes que os
meus pais jamais sonhariam acompanhar.

Londres durante a Blitz
OUTRA LEMBRANCA remota foi a de ganhar meu primeiro

trenzinho. Nao se fabricavam brinquedos durante a guerra, ao
menos nao para o mercado interno. Mas eu era apaixonado por
ferromodelismo. Meu pai tentou fazer um trem de madeira para
mim, mas nao fiquei satisfeito, porque queria algo que se
movesse sozinho. Entdo, ele conseguiu um trem de corda de



segunda mao, consertou-o com um ferro de solda e me deu no
Natal, quando eu tinha quase trés anos. Esse trem nao funcionou
muito bem. Meu pai foi para os Estados Unidos logo apos a
guerra, e, quando voltou, no Queen Mary, trouxe algumas meias-
calcas para a minha mae — que nao eram vendidas na Inglaterra
naquela época —, uma boneca que fechava os olhos quando vocé
a deitava para minha irma Mary e um trem americano para mim,
completo, com limpa-trilhos e pista em formato de oito. Ainda

me lembro de minha emoc¢ao quando abri a caixa.

Eu com o meu trenzinho
Trens de brinquedo movidos a corda eram legais, mas o que

eu realmente queria era um trem elétrico. Costumava passar
horas observando um clube de ferromodelismo em Crouch End,
perto de Highgate. Eu sonhava com trens elétricos. Certo dia,
quando meus pais estavam fora, aproveitei a oportunidade para
sacar do banco postal todas as minhas modestas economias,
dinheiro que as pessoas me davam em ocasides especiais, como
em meu batismo. Usei a soma para comprar um trem elétrico,



mas, para minha frustracdo, ele também ndo funcionava muito
bem. Eu deveria ter devolvido o trem e exigido que a loja ou o
fabricante o substituisse, mas, naquela época, comprar algo era
considerado um privilégio, e, caso o que voce tivesse adquirido
ndo funcionasse direito, era apenas uma questdo de ma sorte.
Entdo paguei o conserto do motor elétrico, mas, mesmo assim, o
trem nunca funcionou bem.

Mais tarde, em minha adolescéncia, construi aeromodelos e
modelos de barcos. Nunca fui muito bom em habilidades
manuais, mas os construia com meu colega de escola John
McClenahan, que era muito melhor do que eu e cujo pai tinha
uma oficina em casa. Meu objetivo sempre foi construir modelos
que funcionassem e que eu pudesse controlar. Nao ligava para a
aparéncia. Acho que essa foi a mesma motiva¢ao que me levou a
inventar uma série de jogos muito complicados com outro amigo
de escola, Roger Ferneyhough. Havia um jogo completo de
producdo industrial, com fabricas onde eram construidas
unidades de cores diferentes, estradas e ferrovias nas quais eram
transportadas, e um mercado de a¢coes. Havia um jogo de guerra,
em que usavamos um tabuleiro com quatro mil quadrados, e até
mesmo um jogo feudal, em que cada participante representava
toda uma dinastia e tinha uma arvore genealdgica. Creio que tais
jogos, assim como os trens, barcos e avides, eram fruto de um
desejo de saber como os sistemas funcionam e como controla-los.
Desde que comecei o meu ph.D., essa necessidade foi satisfeita
com a minha pesquisa sobre cosmologia. Se vocé entende como
o universo funciona, de certa forma pode controla-lo.
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ST. ALBAN'S

E M 1950, O LOCAL DE TRABALHO DE MEU PAI MUDOU de
Hampstead, perto de Highgate, para o recém-construido
Instituto Nacional de Pesquisa Médica em Mill Hill, no extremo
norte de Londres. Em vez de viajar de Highgate até 1a, pareceu-
lhe mais inteligente mudar-se com a familia para a periferia de
Londres. Assim, compraram uma casa na cidade de St. Albans,
uns dezesseis quildmetros ao norte de Mill Hill e cerca de trinta
ao norte da parte central de Londres. Fra uma grande casa
vitoriana, com alguma elegancia e personalidade. Meus pais ndao
estavam muito bem de vida quando a compraram e tiveram de
fazer muitas reformas antes que pudéssemos nos mudar. Como
qualquer cidadado de Yorkshire que se preze, meu pai recusou-se a
pagar quaisquer reparos posteriores. Em vez disso, dedicou-se a
preservar o lugar e a manté-lo pintado, mas era uma casa grande
e ele nao tinha muita habilidade para esse tipo de servico.
Contudo, o imo6vel era solidamente construido e resistiu a tal
negligéncia. Meus pais a venderam em 1985, quando meu pai
estava muito doente, um ano antes de ele morrer. Eu a vi
recentemente. Nao me pareceu que tenham cuidado dela desde
entao.



Nossa casa em St. Albans

A casa foi projetada para uma familia com empregados, e na
despensa havia um painel que indicava em qual quarto tocara
uma campainha. Obviamente ndo tinhamos empregados, mas
meu primeiro quarto era um pequeno cémodo em forma de L
que deve ter sido os aposentos de uma empregada. Eu o escolhi
por sugestdo de minha prima Sarah, que era um pouco mais
velha do que eu e a quem eu muito admirava. Ela disse que
poderiamos nos divertir muito ali. Um dos atrativos do quarto
era que se podia descer pela janela para o telhado do galpao de
bicicletas e, dali, até o chao.

Sarah era a filha da irma mais velha de minha mae, Janet, que
estudara medicina e fora casada com um psicanalista. Moravam
em uma casa muito semelhante a nossa em Harpenden, um
povoado oito quilometros ao norte. Eles foram uma das razoes
para termos nos mudado para St. Albans. Eu gostava muito de
estar perto de Sarah, e muitas vezes peguei o 6nibus até
Harpenden para vé-la.



St. Albans ficava perto das ruinas da antiga cidade romana de
Verulamium, o assentamento romano mais importante na
Inglaterra depois de Londres. Na Idade Média, tornou-se o
mosteiro mais rico do pais. O prédio fora construido em torno do
santuario de Saint Alban, um centurido romano que dizem ter
sido a primeira pessoa na Inglaterra a ser executada por sua fé no
cristianismo. Tudo o que restava da abadia eram uma igreja
muito grande e muito feia e o antigo portal, que fazia parte da St.
Albans School, para onde fui posteriormente. St. Albans era um
lugar um tanto antiquado e conservador se comparado a
Highgate ou Harpenden. Meus pais quase nao tinham amigos ali.
Em parte por culpa deles, ja que eram, por natureza, muito
solitarios, sobretudo meu pai. Mas o lugar também tinha um tipo
diferente de gente. Com certeza, nenhum dos pais de meus
colegas de escola de St. Albans poderia ser descrito como um
intelectual.

Em Highgate nossa familia parecia bastante normal, mas em
St. Albans definitivamente éramos considerados excéntricos. Tal
percepg¢ao foi exacerbada pelo comportamento de meu pai, que
nao se importava com aparéncias se isso lhe permitisse
economizar dinheiro. A familia dele fora muito pobre quando ele
era jovem, e isso o influenciou muito. Ele ndo suportava gastar
dinheiro com o proprio conforto, mesmo quando, anos mais
tarde, pode. Recusou-se a instalar um aquecimento central,
mesmo sentindo muito frio. Vestia diversos suéteres e um roupao
por cima de suas roupas normais. Com outras pessoas, no
entanto, costumava ser muito generoso.

Na década de 1950, nao podiamos comprar um carro novo,
entdo ele adquiriu um taxi londrino de antes da guerra e nos dois
construimos um barracdo Nissen para servir de garagem. Os



vizinhos ficaram indignados, mas nao puderam nos impedir.
Como a maioria das criancas, eu tinha vergonha de meus pais.
Mas isso nunca os preocup

<l
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Nossa carroca cigana
Para nos divertirmos nos feriados, meus pais compraram uma
carrog¢a cigana, que estacionaram em um campo em Osmington
Mills, na costa sul da Inglaterra, perto de Weymouth. A carroca



fora elaboradamente decorada pelos proprietarios ciganos
originais, mas meu pai pintou-a de verde para torna-la menos
Obvia. A carro¢a tinha uma cama de casal para os pais e uma
pequena cabine embaixo para as criancas. Meu pai transformou-a
em beliches, utilizando macas excedentes do exército, enquanto
ele e minha mde dormiam em uma barraca do exército ao lado
da carroca. Passamos todas as nossas férias de verdo ali até 1958,
quando o conselho do condado finalmente conseguiu remove-la.

* % %

QUANDO CHEGAMOS a St. Albans, fui enviado para uma escola
de ensino médio para meninas, que aceitava meninos com até
dez anos. ApoOs eu ter estudado ali durante um periodo letivo,
meu pai embarcou em uma de suas viagens eventuais a Africa,
desta vez por um periodo mais longo, cerca de quatro meses.
Minha mde ndo queria ficar sozinha todo esse tempo, entao
levou a mim e minhas duas irmas para visitar sua amiga de
escola, Beryl, que era casada com o poeta Robert Graves. O casal
morava em um povoado chamado Deia, na ilha espanhola de
Maiorca. Isso foi apenas cinco anos depois da guerra, e o ditador
da Espanha, Francisco Franco, que fora aliado de Hitler e
Mussolini, ainda estava no poder. (Na verdade, permaneceu no
poder por mais duas décadas.) Apesar disso, minha mae, que fora
membro da Liga da Juventude Comunista antes da guerra, viajou
de barco e de trem com seus trés filhos pequenos até Maiorca.
Alugamos uma casa em Deia e nos divertimos muito.
Compartilhei um tutor com o filho de Robert, William.



Eu navegando em Oulton Broad, Suffolk
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Eu (a esquerda) com o filho de Robert Graves, William
Esse tutor era um protegido de Robert e estava mais
interessado em escrever uma peca para o festival de Edimburgo
do que em nos ensinar. Assim, para nos manter ocupados, fazia
com que léssemos um capitulo da Biblia todos os dias e
escrevéssemos uma redagdo a respeito. A ideia era nos ensinar a
beleza do idioma inglés. Lemos todo o Génesis e parte do Exodo



antes de eu ir embora. Uma das principais licoes que aprendi
com esse exercicio foi nunca comecar uma frase com “e”.
Quando comentei que a maioria das frases da Biblia comecava
com “e”, ele disse que o inglés havia mudado desde o tempo do
rei James. Nesse caso, argumentei, por que nos fazer ler a Biblia?

Mas foi em vao. Robert Graves naquela época estava muito
interessado no simbolismo e no misticismo da Biblia. Portanto,
nao havia a quem apelar.

Voltamos quando o Festival da Inglaterra estava comecando.
O evento foi ideia do governo trabalhista para tentar repetir o
sucesso da Grande Exposicdo de 1851, feira organizada pelo
principe Albert e a primeira das Feiras Mundiais modernas. O
festival forneceu um alivio bem-vindo a austeridade da guerra e
do pos-guerra na Inglaterra. A exposicdo, realizada na margem
sul do Tamisa, abriu os meus olhos para novas formas de
arquitetura e as novas ciéncia e tecnologia. No entanto, teve
curta duracao: os conservadores ganharam as eleicoes naquele
outono e a encerraram.

Aos dez anos, prestei o chamado exame eleven-plus: um teste
de inteligéncia para selecionar quais crianc¢as tinham mais
aptidao para uma formac¢do académica entre a maioria que era
enviada para as escolas de ensino médio nao académicas. O
sistema eleven-plus levou diversas criangas da classe trabalhadora
e da classe meédia baixa a universidade e a posi¢cdes de destaque,
mas havia criticas ao principio de se fazer uma selecao definitiva
aos onze anos, principalmente vindas de pais de classe meédia que
viram os filhos serem enviados para escolas com criangas da
classe trabalhadora. O sistema foi abandonado na década de 1970
em beneficio da educagdo abrangente.



A educacao inglesa na década de 1950 era muito
hierarquizada. Ndo apenas as escolas eram divididas em
académicas e nao académicas, como as primeiras eram divididas
nas categorias A, B e C. Isso funcionava bem para os que eram
selecionados para a categoria A, mas nao tao bem para aqueles na
categoria B e muito mal para os da categoria C, que se sentiam
desencorajados. Fui selecionado para a categoria A da St. Albans
School, com base nos resultados de meu eleven-plus. Contudo,
apos o primeiro ano, todos aqueles que se classificavam abaixo
do vigeésimo lugar eram rebaixados para a categoria B. Isso era um
tremendo golpe na autoconfianca do aluno, do qual alguns
jamais se recuperavam. Em meus dois primeiros periodos em St.
Albans, terminei em vigésimo quarto e vigésimo terceiro lugares,
respectivamente, mas no terceiro periodo consegui o décimo
oitavo lugar. Assim, escapei por pouco de ser rebaixado no fim do
ano.

* % %

QUANDO EU tinha treze anos, meu pai queria que eu tentasse
ingressar na Westminster School, uma das principais escolas da
Inglaterra. Naquela época, como ja mencionei, havia uma nitida
divisdo por classes sociais na educacao, e meu pai achava que
essa escola me ensinaria boas maneiras e que isso seria uma
vantagem na vida. Ele acreditava que a sua falta de traquejo
social e contatos o levaram a ser preterido em sua carreira em
favor de pessoas menos capazes. Ressentia-se por achar que
outras pessoas que ndo eram tdo boas, mas que tinham a
bagagem e os conhecimentos certos, passaram na sua frente. Ele
costumava me alertar a respeito de tais pessoas.

Como meus pais nao eram abastados, eu precisaria ganhar
uma bolsa de estudos para ingressar na Westminster. Mas eu



estava doente a época das provas para as bolsas e ndao pude faze-
las. Assim, permaneci na St. Albans School, onde tive uma
educacado que foi tdo boa, sendao melhor, do que a que eu teria na
Westminster. Nunca achei que a minha falta de traquejo social
tenha sido um obstaculo. Mas acredito que a fisica € um pouco
diferente da medicina. Na fisica, ndo importa qual escola voceé
cursou ou com quem voceé se relaciona. O que importa € o que
vocé faz.

1 i
w1

Eu (a direita) no fim da adolescéncia

Sempre fui um aluno mediano. (Era uma turma muito
brilhante.) Meus trabalhos escolares ndao tinham capricho e
minha caligrafia era o desespero dos professores. Mas meus
colegas me apelidaram de Einstein, de modo que € de se presumir



que viram sinais de algo melhor em mim. Quando eu tinha doze
anos, um de meus amigos apostou um saco de doces com outro
que eu nunca seria ninguém. Nao sei se tal aposta foi paga algum
dia, e se foi, quem a ganhou.

Eu tinha seis ou sete amigos proximos, e ainda mantenho
contato com a maioria deles. Costumavamos ter longas conversas
e discussoes a respeito de tudo, desde modelos controlados por
radio ateé religido, parapsicologia e fisica. Uma das coisas sobre as
quais falavamos era a origem do universo e se foi necessario um
Deus para cria-lo e leva-lo adiante. Eu ouvira falar que a luz das
galaxias distantes tendia para a extremidade vermelha do
espectro e que isso devia indicar que o universo estava se
expandindo. (A tendéncia para o azul teria significado que estava
se contraindo.) Mas eu tinha certeza de que deveria haver alguma
outra razao para o desvio para o vermelho. Um universo
essencialmente imutavel e eterno parecia muito mais natural.
Talvez a luz ficasse apenas cansada, e mais vermelha, em seu
caminho até nos, especulei. Depois de dois anos de pesquisa de
ph.D., percebi que eu estava errado.

* * *

MEU PAI estava envolvido com pesquisas sobre doencas
tropicais, e sempre me levava para passear por seu laboratorio em
Mill Hill. Eu gostava daquilo, principalmente de olhar pelos
microscopios. Ele também costumava me levar a area dos insetos,
onde guardava os mosquitos infectados com doencas tropicais.
Eu ficava preocupado, porque sempre parecia haver alguns
mosquitos voando a solta por la. Ele trabalhava muito, e era
muito dedicado a sua pesquisa.

Sempre tive interesse em saber como as coisas funcionavam, e
costumava desmontar objetos para investigar, mas ndo era tao



bom em monta-los novamente. Minhas habilidades praticas
nunca corresponderam as minhas curiosidades tedricas. Meu pai
incentivou meu interesse pela ciéncia e chegou a me ensinar
matematica até eu alcancar um nivel além de seu conhecimento.
Com tais antecedentes, e com o trabalho de meu pai, achei
natural decidir abracar a pesquisa ‘cze_ntiﬁca.

Meu pai em uma de suas pesquisas de campo para estudar medicina tropical
Nos dois ultimos anos de escola, desejei me especializar em

matematica e fisica. Eu tinha um professor de matematica
inspirador, o Sr. Tahta, e a escola tinha acabado de construir um
novo espaco que os professores de matematica usavam como sala
de aula. Meu pai foi radicalmente contra isso, porque achava que
ndo havia trabalho para matematicos, a ndao ser como
professores. Ele teria gostado que eu fizesse medicina, mas eu ndo
demonstrei interesse pela biologia, que me parecia demasiado
descritiva e ndo fundamental o bastante. A matéria também



tinha menor prestigio na escola. Os meninos mais brilhantes
cursavam matematica e fisica, e os menos, biologia.

Meu pai sabia que eu nao faria biologia, mas me obrigou a
estudar quimica e apenas um pouco de matematica. Ele achava
que isso manteria em aberto as minhas op¢oes cientificas. Sou
professor de matematica, mas ndo tive nenhuma instrucao
formal nessa matéria desde que sai da escola St. Albans, aos
dezessete anos. Tive de recapitular o que eu sabia a medida que
avancava. Eu costumava orientar formandos na Universidade de
Cambridge e tinha de me manter uma semana a frente deles nos
estudos.

< 1,
il

Eu (a esquerda), na St. Albans School

Fisica sempre foi a matéria mais chata da escola, porque era
muito facil e 6bvia. Quimica era muito mais divertida, porque
aconteciam coisas inesperadas — como explosdes. Mas a fisica e a
astronomia ofereciam a esperanca de compreendermos de onde
viemos e por que estamos aqui. Eu queria sondar as profundezas
do universo. Talvez tenha tido algum sucesso, mas ainda ha
muito o que quero saber.



3
OXFORD

M EU PAI INSISTIA MUITO PARA QUE EU FOSSE para Oxford ou
Cambridge. Ele mesmo cursara a University College, em
Oxford, e achava que eu deveria me candidatar a ela porque era
onde eu teria mais chances de ingressar. Naquela época, a
University College ndo oferecia bolsas para matematica, o que foi
outro motivo para ele querer que eu fizesse quimica: poderia
tentar uma bolsa para estudar ciéncias naturais em vez de
matematica.

O restante da familia foi para a India por um ano, mas eu tive
de ficar para fazer as provas de nivel avancado e as de admissao a
universidade. Fiquei em Mill Hill, na casa da familia do Dr. John
Humphrey, um colega de meu pai no Instituto Nacional de
Pesquisa Médica. A casa tinha um pordao com motores a vapor e
outros modelos feitos pelo pai de John Humphrey, e passei muito
de meu tempo ali. Nas férias de verdo, fui a India para me juntar
ao restante da familia, que estava morando em uma casa em
Lucknow, alugada de um ex-ministro chefe do estado indiano de
Uttar Pradesh que caira em desgraca por corrupc¢ao. Meu pai se
recusou a comer comida indiana durante o tempo que passou no
pais, entdo contratou um ex-cozinheiro do exército britanico
indiano para preparar e servir comida inglesa. Eu teria preferido
algo mais emocionante.

Fomos para Caxemira e alugamos uma casa-barco no lago de
Srinagar. Chegamos durante as mongcoes, e a estrada que o
exército indiano construira nas montanhas estava destruida em



alguns trechos (a rota normal acompanhava a linha de cessar-
fogo com o Paquistao). Nosso carro, que trouxéramos da
Inglaterra, ndo era capaz de enfrentar mais de dez centimetros de
agua, por isso teve de ser rebocado por um motorista de
caminhao sique.

* % *

O DIRETOR de minha escola achava que eu era jovemn demais
para tentar Oxford, mas, em marco de 1959, fiz a prova para a
bolsa de estudos com outros dois meninos que cursavam um ano
acima do meu na escola. Eu estava convencido de que tinha ido
mal e fiquei muito deprimido quando, durante as provas praticas,
os professores universitarios foram conversar com outros alunos,
mas nao comigo. Entdo, alguns dias depois de eu voltar de
Oxford, recebi um telegrama dizendo que eu ganhara uma bolsa
de estudos.

Eu timoneando para o Boat Club
Eu tinha dezessete anos, e muitos dos outros alunos de minha

turma ja haviam prestado o servico militar e eram bem mais



velhos. Eu me senti um tanto solitario durante meu primeiro ano
e em parte do segundo. No terceiro, a fim de fazer mais amigos,
entrei para o Boat Club como timoneiro. No entanto, minha
carreira nessa posicao foi desastrosa. Uma vez que o rio em
Oxford € muito estreito para se competir lado a lado, eles fazem
competicoes do tipo bate-bate em que os barcos se alinham um
atras do outro, cada timoneiro segurando uma linha de partida
para manter o barco a distancia correta do barco da frente.
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O grupo do Boat Club descansando



O grupo do Boat Club se divertindo



Em minha primeira corrida, soltei a linha ao ouvir o tiro de
partida, mas ela emaranhou nos fios do leme, nosso barco saiu de
curso e fomos desclassificados. Mais tarde, tive uma colisao
frontal com outro barco, mas, pelo menos nesse caso, possoO
afirmar que a culpa ndo foi minha, ja que eu tinha direito de
ultrapassagem. Apesar de meu insucesso como timoneiro, fiz
amigos naquele ano e fiquei muito mais feliz.

O comportamento que prevalecia em Oxford naquela época
era extremamente antitrabalho. Vocé deveria ser brilhante sem
esforco ou aceitar suas limitacdes e obter um diploma de quarta



classe. Estudar muito para conseguir uma nota mais alta era
considerado a marca de um “homem cinza”, o pior epiteto no
vocabulario de Oxford.

As faculdades naquela época se consideravam in loco parentis
(no lugar dos pais), o que significava que eram responsaveis pela
moral dos alunos. Portanto, eram divididas por género e as portas
eram trancadas a meia-noite, hora em que todos os visitantes —
especialmente os do sexo oposto — deveriam estar do lado de
fora. Depois disso, se voceé quisesse sair, teria de escalar um muro
alto, com espetos no topo. Minha faculdade nao queria que seus
alunos se machucassem, entdo deixavam um espaco entre os
espetos, de modo que era muito facil sair. A coisa mudava de
figura se vocé fosse encontrado na cama com uma pessoa do sexo
oposto, situacao que determinava expulsdo imediata.

A reducao da maioridade para dezoito anos e a revolucao
sexual da década de 1960 mudaram tudo, mas isso s6 aconteceu
depois que eu ja tinha saido de Oxford.

* % %

NAQUELA EPOCA, 0 curso de fisica era organizado de forma que

tornava particularmente facil evitar estudar. Fiz uma prova antes
de entrar, entdao passei trés anos em Oxford tendo de fazer apenas
as provas finais no fim do curso. Certa vez calculei que estudara
cerca de mil horas nos trés anos em que estive 14, uma média de
uma hora por dia. Ndo sinto orgulho dessa falta de estudo, mas,
na época, tinha a mesma atitude da maioria de meus colegas.
Exibiamos um ar de tédio completo e a ideia de que ndo valia a
pena fazer esforco para nada. Uma das consequéncias de minha
doenca foi mudar toda essa visao. Quando vocé se depara com a
possibilidade de uma morte precoce, percebe que a vida vale a
pena e que ha muitas coisas que vocé deseja fazer.



Devido a minha falta de preparo, planejara fazer a prova final
resolvendo os problemas de fisica tedrica e evitando as questoes
que exigissem conhecimento factual. Contudo, na noite anterior
a prova, nao dormi de tanto nervosismo e acabei nao me saindo
muito bem. Fiquei no limiar entre a primeira e a segunda classe,
e teria de ser entrevistado pelos examinadores para que pudessem
determinar em qual classe eu deveria me enquadrar. Na
entrevista, me perguntaram sobre meus planos para o futuro.
Respondi que pretendia fazer pesquisa. Se me dessem uma
primeira classe, falei para eles, eu ingressaria em Cambridge. Se
ficasse apenas com uma segunda classe, permaneceria em
Oxford. Eles me deram uma primeira classe.

Como plano alternativo, caso ndo pudesse fazer pesquisa,
candidatei-me ao servi¢co publico. Por causa de meus sentimentos
em relacdo as armas nucleares, eu ndo queria ter nada a ver com
a defesa. Por isso, listei minha preferéncia por um trabalho no
Ministério de Obras (que na época cuidava de prédios publicos)
ou como funcionario da Camara dos Comuns. Nas entrevistas,
ficou evidente que eu ndo sabia de fato quais eram as atividades
de um funcionario da Camara dos Comuns, mas, apesar disso,
passei nas entrevistas e tudo o que me restava fazer era uma
prova escrita. Infelizmente, esqueci esse assunto por completo e
perdi o dia da prova. Os responsaveis pela selecdo me escreveram
uma simpatica carta dizendo que eu poderia tentar de novo no
ano seguinte e que nao usariam aquilo contra mim. Foi sorte eu
nao ter me tornado um funcionario puablico. Nao teria
conseguido administrar a minha inabilidade.



Formatura em Oxford [acima e na imagem seguinte]



NAS LONGAS férias apo0s a prova final, a universidade ofereceu
uma série de pequenas bolsas de viagem. Pensei que minhas
chances de conseguir uma seriam maiores se eu me propusesse a
ir a um lugar bem distante. Entdo disse que queria ir ao Ira. Fui
com um colega, John Elder, que ja tinha estado antes no pais e
que conhecia o idioma farsi. Viajamos de trem para Istambul e
depois para Erzurum, no leste da Turquia, perto do monte Ararat.
Passando desse ponto, a ferrovia entrava em territorio soviético, e
tivemos de pegar um tipico Onibus arabe, com galinhas e
ovelhas, para ir até Tabriz e, entao, Teera.

Em Teerd, eu e John nos separamos e viajei com outro aluno
para o sul, para Ispahan, Xiraz e Persépolis, que era a capital dos
antigos reis persas e que fora saqueada por Alexandre, o Grande.
Entdo, atravessei o deserto central até Meshed.

A caminho de casa, eu e meu companheiro de viagem,
Richard Chiin, fomos pegos pelo terremoto de Bou’in-Zahra, de
magnitude 7,1, que matou mais de doze mil pessoas. Devo ter
estado perto do epicentro, mas ndo percebi porque estava doente
em um Onibus que sacolejava pelas estradas iranianas. Por nao



conhecer o idioma, nao soubemos do desastre durante os varios
dias que passamos em Tabriz, enquanto eu me recuperava de
uma grave disenteria e de uma costela quebrada por ter sido
arremessado contra o banco da frente do Onibus. Apenas ao
chegarmos a Istambul soubemos o que tinha ocorrido.

Enviei um cartdo-postal para meus pais, que esperaram
ansiosamente por novidade durante dez dias. A altima noticia
que tinham de mim era que eu estava saindo de Teera para a
regiao do desastre no dia do terremoto.



4
CAMBRIDGE

C HEGUEI A CAMBRIDGE COMO ESTUDANTE DE POS-GRADUACAO
em outubro de 1962. Fu me candidatara para trabalhar
com Fred Hoyle, o mais famoso astronomo inglés da época e o
principal defensor da teoria do estado estacionario. Digo
astronomo porque, naquele tempo, a cosmologia dificilmente era
reconhecida como um campo legitimo. E era nesse campo que eu
pretendia fazer a minha pesquisa, inspirado por um curso de
verdo que havia feito com um aluno de Hoyle, Jayant Narlikar.
No entanto, Hoyle ja tinha alunos demais e, para minha grande
decepcao, fui designado para trabalhar com Dennis Sciama, de
quem eu nunca ouvira falar.

Provavelmente foi melhor assim. Hoyle estava sempre
ausente, e eu ndo teria recebido grande atencao de sua parte.
Sciama, por outro lado, em geral estava por perto e disponivel
para conversar. Eu nao concordava com muitas de suas ideias,
sobretudo a respeito do Principio de Mach, a ideia de que os
objetos devem a sua inércia a influéncia de toda a matéria no
universo, mas isso me estimulou a desenvolver minha propria
ideia.

Quando comecei a pesquisa, as duas areas que pareciam mais
empolgantes eram a cosmologia e a fisica das particulas
elementares. O ultimo era um campo ativo, que estava mudando
rapidamente e atraia a maioria das cabecas mais brilhantes,
enquanto a cosmologia e a relatividade geral estavam paradas
desde a década de 1930. Richard Feynman, ganhador do Prémio



Nobel e um dos maiores fisicos do século XX, fez um divertido
relato a respeito de uma conferéncia sobre relatividade geral e
gravitacdo da qual participou em Varsovia, em 1962. Em uma
carta a sua esposa, ele afirmou: “Nao estou tirando nada desse
encontro. Nao estou aprendendo nada. Como ndo existem
experiéncias, este campo nao ¢é ativo, entdao poucos dos melhores
cientistas estdo trabalhando nisso. O resultado € que ha exércitos
de palermas por aqui (126), e isso ndo € bom para a minha
pressdo arterial... Lembre-me de nunca mais comparecer a outra
conferéncia sobre gravidade!”

* % %

E CLARO que eu ndo estava ciente de tudo isso quando comecei
a minha pesquisa. Mas senti que o estudo das particulas
elementares na época era muito parecido com a botanica. A
eletrodinamica quantica — a teoria da luz e dos elétrons que
governa a quimica e a estrutura dos atomos — fora desenvolvida
de modo completo nas décadas de 1940 e 1950. A atencao ja se
deslocara para as forcas nucleares fraca e forte entre as particulas
do nucleo do 4tomo, mas teorias de campo semelhantes nao
pareciam funcionar para explica-las. Na verdade, a faculdade de
Cambridge, em particular, sustentava que nao havia nenhuma
teoria de campo implicita. Em vez disso, tudo seria determinado
pelo unitarismo — ou seja, pela conservagdo de probabilidade —
e por certos padroes caracteristicos no espalhamento das
particulas. Ao lembrar-me disso agora, parece incrivel que alguém
achasse que tal abordagem daria certo, mas recordo o desprezo
dedicado as primeiras tentativas de teorias do campo unificado
das forgas nucleares fracas que posteriormente ocuparam o seu
lugar. O trabalho sobre a matriz S analitica agora esta esquecido,
e eu me sinto muito feliz por ndo ter comec¢ado a minha pesquisa



com particulas elementares. Nenhum de meus trabalhos daquele
periodo teria sobrevivido.

Cosmologia e gravitacdo, por outro lado, eram campos
negligenciados que estavam prontos para serem desenvolvidos
naquele momento. Diferentemente do que acontecia com as
particulas elementares, havia uma teoria bem definida — a teoria
da relatividade geral —, mas achava-se que ela era incrivelmente
dificil. As pessoas ficavam tdo satisfeitas ao encontrarem alguma
solucao para as equacgoes de campo de Einstein que descrevem a
teoria que nao se perguntavam qual o significado fisico de tal
solucgdo, se € que havia algum. Essa foi a antiga escola da
relatividade geral que Feynman encontrou em Varsovia.
Ironicamente, a conferéncia de Varsovia também marcou o inicio
do renascimento da relatividade geral, embora Feynman possa
ser perdoado por nao té-lo reconhecido naquele momento.

Uma nova geracdo entrou nesse campo, € novos centros de
estudo da relatividade geral surgiram. Dois deles foram de
particular importancia para mim. Um era localizado em
Hamburgo, Alemanha, sob coordenacao de Pascual Jordan.
Nunca visitei o lugar, embora admirasse os elegantes trabalhos ali
produzidos, que contrastavam com o desleixado trabalho
anterior sobre a relatividade geral. O outro centro era a King’s
College, em Londres, sob coordenacao de Hermann Bondi.

Por eu nao ter estudado muita matematica em St. Albans ou
no extremamente facil curso de fisica de Oxford, Sciama sugeriu
que eu trabalhasse em astrofisica. Contudo, ndo tendo podido
trabalhar com Hoyle, eu ndo pretendia estudar algo chato e sem
imaginacao como a rotacdo de Faraday. Eu tinha ido a Cambridge
para fazer cosmologia, e cosmologia era o que eu ia fazer. Entao,
lia antigos trabalhos sobre a relatividade geral e viajava todas as



semanas para assistir a palestras na King’s College, em Londres,
com outros trés alunos de Sciama. Eu entendia as palavras e as
equacoes, mas realmente nao sentia atracao pelo assunto.

* % %

SCIAMA APRESENTOU-ME a chamada eletrodinamica de Wheeler-
Feynman. Essa teoria pregava que a eletricidade e o magnetismo
eram simétricos no tempo. No entanto, quando alguém acende
uma lampada, ¢ a influéncia de toda a matéria no universo que
faz as ondas de luz sairem da lampada em vez de virem do
infinito e terminarem na lampada. Para que a eletrodinamica de
Wheeler-Feynman funcionasse, era necessario que toda a luz que
saisse da lampada fosse absorvida por outra matéria no universo.
Isso aconteceria em um universo do estado estacionario, no qual
a densidade da matéria permaneceria constante, mas nao no
universo do Big Bang, onde a densidade diminuia a medida que o
universo se expandia. Alegou-se que isso era mais uma prova, se €
que ainda precisavam de prova, de que vivemos em um universo
do estado estacionario.

Isso supostamente explicaria a flecha do tempo, a razao do
aumento da desordem e por que nos lembramos do passado e
nao do futuro. Houve uma conferéncia sobre a eletrodinamica de
Wheeler-Feynman e a flecha do tempo na Universidade de
Cornell, em 1963. Feynman ficou tao desagradado com os
absurdos externados sobre o assunto que se recusou a colocar seu
nome nos anais. Foi mencionado apenas como Sr. X, embora
todos soubessem que era ele.

Descobri que Hoyle e Narlikar ja haviam trabalhado com a
eletrodinamica de Wheeler-Feynman em universos em expansao
e, em seguida, passaram a formular uma nova teoria da gravidade
simétrica no tempo. Hoyle revelou a teoria em uma reunido da



Royal Society, em 1964. Eu estava na palestra e, no intervalo para
as perguntas, disse que a influéncia de toda a matéria em um
universo em estado estacionario tornaria as suas massas infinitas.
Hoyle perguntou por que eu dissera aquilo e respondi que eu
havia calculado. Todos acharam que havia feito as contas de
cabeca durante a palestra, mas na verdade, na época, eu
compartilhava um escritorio com Narlikar e vira um rascunho do
trabalho antecipadamente, o que permitiu que eu fizesse os
calculos antes da reuniao.

Hoyle ficou furioso. Ele estava tentando abrir o proprio
instituto e ameacou juntar-se a evasao de cérebros para os
Estados Unidos caso ndo conseguisse o dinheiro. Pensou que
tinham me colocado ali para sabotar os seus planos. Entretanto,
conseguiu o seu instituto e, posteriormente, me ofereceu um
emprego. Entao, pelo jeito, nao guardou rancor de mim.

* * *

EM MEU Uultimo ano em Oxford, notei que estava ficando cada
vez mais desajeitado. Fui a um medico depois de cair de uma
escada, mas tudo o que ele disse foi: “Pare de beber cerveja.”

Fiquei ainda mais desajeitado depois que me mudei para
Cambridge. No Natal, quando fui patinar no lago em St. Albans,
cal e ndo consegui me levantar. Minha mae percebeu esses
problemas e me levou ao médico da familia. Ele me encaminhou
a um especialista e, pouco depois de completar vinte e um anos,
fui para o hospital fazer exames. Fiquei 1a durante duas semanas,
fazendo uma grande variedade de testes. Pegaram uma amostra
do musculo do meu brago, prenderam eletrodos em mim,
injetaram um fluido radio-opaco em minha coluna e, por meio
de radiografia, acompanharam o subir e o descer do fluido
enquanto inclinavam a cama. Depois de tudo isso, ndo disseram



o que eu tinha, apenas informaram que ndo era esclerose
multipla e que eu era um caso atipico. Compreendi, entretanto,
que achavam que o problema continuaria a piorar e que nao
havia nada que pudessem fazer a nao ser me receitar vitaminas,
embora fosse evidente que nao esperavam que elas tivesse algum
efeito. Ndo pedi mais detalhes, porque, obviamente, eles nada
tinham a me dizer.

A percepcao de que eu tinha uma doenca incuravel que
provavelmente me mataria em poucos anos foi um tanto
chocante. Como algo assim poderia acontecer comigo? No
entanto, enquanto estive no hospital, um menino que eu
conhecia vagamente morreu de leucemia na cama a minha
frente, o que ndo foi algo bom de se ver. Era 6bvio que havia
pessoas em situacao pior do que a minha — ao menos a minha
condicdo ndo me fazia sentir tdo mal. Sempre que me vejo
inclinado a ter pena de mim, eu me lembro daquele menino.

* % %

SEM SABER O que aconteceria comigo ou a rapidez com que a
doenca avancaria, eu estava em um limbo. Os médicos me
disseram para voltar a Cambridge e continuar a pesquisa que eu
acabara de comecar sobre relatividade geral e cosmologia. Mas eu
nao estava fazendo progressos, porque nao tinha muita formacao
matematica — e, mesmo assim, era dificil me concentrar sabendo
que eu poderia nao viver tempo o bastante para terminar meu
ph.D. Senti-me um pouco como um personagem tragico.

Comecei a ouvir Wagner. As noticias publicadas em revistas
dizendo que nessa época eu bebia muito sdo exageradas. Certa
vez, uma matéria afirmou isso e outras a copiaram, porque era
uma boa noticia, e, por fim, todos acabaram tomando por
verdade algo que aparecera tantas vezes na imprensa.



Meus sonhos na época eram bastante conturbados. Antes de
minha condigdo ser diagnosticada, eu estava muito entediado.
Nada parecia valer a pena. Mas, pouco depois de sair do hospital,
sonhei que seria executado. Subitamente, percebi que havia um
monte de coisas boas que eu poderia fazer se tivesse mais tempo.
Outro sonho que tive diversas vezes foi o de que eu sacrificava a
minha vida para salvar outras pessoas. Afinal, ja que eu ia morrer
mesmo, poderia muito bem fazer algo de bom.

* % %

MAS EU ndo queria morrer. Na verdade, embora ndo houvesse
uma nuvem pairando sobre o meu futuro, descobri, para minha
surpresa, que eu estava gostando de viver. O que realmente fez a
diferenca foi que fiquei noivo de uma garota chamada Jane
Wilde, que conheci na época em que fui diagnosticado como
portador de ELA (esclerose lateral amiotrofica). Isso me deu um
motivo para viver.

Descendo o rio Cam com Jane



Se fOssemos nos casar, eu precisava de um emprego, e, para
conseguir um emprego, tinha que terminar meu ph.D. Por isso,
comecei a trabalhar pela primeira vez na vida. Para minha
surpresa, descobri que gostava. No entanto, talvez nao fosse justo
chamar aquilo de trabalho. Alguém disse certa vez que cientistas
sao pagos para fazerem aquilo de que gostam.

Para me sustentar durante os estudos, me candidatei a uma
bolsa de pesquisa em Gonville e na Caius College, uma faculdade
dentro da Universidade de Cambridge. Uma vez que minha
crescente falta de jeito tornou dificil escrever ou digitar, eu
esperava que Jane digitasse a minha solicitacdo. Porém, quando
ela veio me visitar em Cambridge, estava com o brago quebrado e
engessado. Devo admitir que fui menos solidario do que devia.
Entretanto, o braco quebrado era o esquerdo, de modo que ela
foi capaz de escrever a solicitacdo enquanto eu a ditava, e
consegui outra pessoa para datilografa-la.

Em meu pedido, tive de citar duas pessoas que pudessem
fornecer referéncias sobre o meu trabalho. Meu orientador
sugeriu que eu pedisse a Hermann Bondi que fosse uma dessas
pessoas. Bondi era entdo professor de matematica na King'’s
College, em Londres, e especialista em relatividade geral. Eu o
havia encontrado algumas vezes, e ele apresentara um de meus
artigos para publicacao na revista Proceedings of the Royal Society.
Depois de uma palestra que ele proferiu em Cambridge,
perguntei-lhe se poderia me dar uma referéncia. Ele olhou para
mim de uma forma vaga e disse que sim, que podia. Obviamente,
nao se lembrava de mim, pois, quando a faculdade lhe escreveu
pedindo a referéncia, ele respondeu que nunca ouvira falar a meu
respeito. Hoje em dia existem tantas pessoas que solicitam bolsas
de pesquisa universitaria que, se uma das referéncias do



candidato diz que ndo o conhece, suas chances acabam ali. Mas
aqueles eram tempos mais tranquilos. A faculdade escreveu me
notificando sobre a embaracosa resposta de minha referéncia e
meu orientador procurou Bondi para refrescar a memoria dele.
Em seguida, Bondi escreveu uma referéncia que foi,
provavelmente, muito melhor do que a que eu merecia.
Consegui a bolsa de pesquisa e sou membro da Caius College
desde entdo.

A bolsa significava que eu e Jane poderiamos nos casar, o que
fizemos em julho de 196S5. Passamos uma semana de lua de mel
em Suffolk, que era tudo o que eu podia pagar. Fomos entdo para
um curso de verao sobre relatividade geral na Universidade de
Cornell.

Isso foi um erro. Ficamos em um dormitorio repleto de casais
com filhos pequenos e barulhentos, o que estressou muito o
nosso casamento. Em outros aspectos, no entanto, o curso foi
bastante Gtil para mim, porque conheci muitas das principais
pessoas envolvidas nessa area.



Meu casamento com Jane
Quando nos casamos, Jane ainda estudava na Westfield

College, em Londres, e precisava ir até la durante a semana para
concluir o curso. A doenca estava aumentando minha fraqueza
muscular, o que significava que ficava mais dificil andar, e
tivemos de encontrar um lugar central onde eu pudesse me virar
sozinho. Pedi auxilio na faculdade, mas o tesoureiro me
informou que nao era politica da faculdade ajudar os seus
bolsistas com habitacao. Assim, nos candidatamos para alugar
um apartamento em um conjunto residencial que estava sendo
construido no mercado, uma localizacdo conveniente. (Anos
mais tarde, descobri que, na verdade, aqueles apartamentos eram
de propriedade da faculdade, mas eles nao me disseram isso.)
Contudo, quando voltamos para Cambridge depois de um verao
nos Estados Unidos, descobrimos que os apartamentos ainda nao
estavam prontos.



Como uma grande concessao, o tesoureiro nos ofereceu um
quarto em uma pensao para formandos. Ele disse: “Normalmente
cobramos doze xelins e seis pence por noite por este quarto. No
entanto, uma vez que havera dois de vocés no lugar, cobraremos
vinte e cinco xelins.” Ficamos 1a apenas trés noites antes de
encontrarmos uma pequena casa a cerca de cem metros do meu
departamento universitario. Pertencia a outra faculdade, que a
deixara para um de seus bolsistas. Esse bolsista havia se mudado
para o suburbio e sublocou a casa para nos nos trés meses
restantes de seu contrato.

Durante esses trés meses, encontramos outra casa na mesma
rua. Um vizinho ligou para a proprietaria em Dorset e disse que
era um escandalo que a casa ficasse desocupada com tantos
jovens a procura de alojamento. Assim, ela alugou a casa para
nos. Depois de termos vivido ali por alguns anos, quis compra-la
e reforma-la, entdo pedimos uma hipoteca para a minha
faculdade. A faculdade fez uma pesquisa e decidiu que nao era
um bom negocio, mas acabamos arranjando uma hipoteca em
outro lugar e meus pais nos deram o dinheiro para a reforma.

* * *

NAQUELE TEMPO, a situagdo na Caius College era uma
reminiscéncia de algo tirado dos romances de C. P. Snow. Houve
uma amarga divisao na fraternidade desde a chamada Revolta
Camponesa, em que certo namero de bolsistas juniores se
uniram para tirar bolsistas seniores de seus cargos. Havia dois
lados: o partido do mestre e do tesoureiro, e um partido mais
progressista, que pretendia gastar mais da consideravel riqueza da
faculdade em fins académicos. O partido progressista aproveitou
uma reunidao do conselho da faculdade em que o mestre e o



tesoureiro estavam ausentes para eleger seis bolsistas de pesquisa,
incluindo a mim.

Em minha primeira reunido na faculdade, houve elei¢des para
o conselho. Os outros novos bolsistas de pesquisa haviam sido
informados em quem votar, mas eu era um completo inocente e
votei em candidatos de ambos os partidos. O partido progressista
conquistou a maioria no conselho da faculdade, e o mestre Sir
Neville Mott (que mais tarde ganhou o Prémio Nobel por um
trabalho em fisica da matéria condensada) renunciou,
enfurecido. No entanto, o mestre seguinte, Joseph Needham
(autor de uma historia de varios volumes da ciéncia na China),
curou as feridas e a faculdade tem estado relativamente em paz
desde entao.

Com meu primeiro filho, Robert
NOssoO PRIMEIRO filho, Robert, nasceu apds estarmos casados

havia uns dois anos. Logo ap0s seu nascimento, nos o levamos
para um encontro cientifico em Seattle. O que mais uma vez foi
um erro. Eu ndo conseguia ajudar muito com o bebé devido a



minha crescente incapacidade, e, como Jane teve que lidar com
ele sozinha na maior parte do tempo, ficou muito cansada. Seu
cansaco foi agravado por outras viagens que fizemos pelos
Estados Unidos depois de Seattle. Robert agora vive em Seattle
com a esposa, Katrina, e os filhos, George e Rose, de modo que,
obviamente, a experiéncia nao o assustou.

A A Y o 5

......

Jane e Robert
Nossa segunda filha, Lucy, nasceu cerca de trés anos depois,
em uma antiga instalacdo de trabalhos forcados que entdo era
usada como maternidade. Durante a gravidez, enquanto nossa
casa estava sendo ampliada, tivemos de nos mudar para um chalé
de amigos. Voltamos apenas alguns dias antes do nascimento.



5

ONDAS
GRAVITACIONAIS

E M 1969, JOSEPH WEBER RELATOU TER OBSERVADO
manifestacoes de ondas gravitacionais ao usar detectores
que consistiam de duas barras de aluminio suspensas no vacuo.
Quando uma onda gravitacional surgia, ela alongava coisas em
uma direcdo (perpendicular aquela na qual a onda se desloca) e
as comprimia na outra (perpendicular a onda). Isso fazia com que
a barra oscilasse na sua frequéncia ressonante — 1.660 ciclos por
segundo —, e tais oscilacdes eram detectadas por cristais presos a
barra. Fiz uma visita a Weber, nos arredores de Princeton, no
inicio de 1970, e examinei o equipamento. Com meu olhar nao
treinado, nao consegui perceber nada de errado, mas os
resultados que Weber alegava eram realmente notaveis. As tnicas
fontes possiveis de surtos de ondas gravitacionais potentes o
suficiente para excitar as barras de Weber seriam o colapso de
uma estrela macicga para formar um buraco negro, ou a colisao e
juncao de dois buracos negros. Essas fontes teriam que estar
proximas — no interior de nossa galaxia. Estimativas anteriores
de eventos desse tipo tinham ficado na casa de um por século;
Weber, porém, alegava ver uma ou duas manifesta¢des por dia.
Isso significaria que a galaxia estaria perdendo massa a uma taxa
cuja constancia nao poderia ser mantida ao longo da vida de
uma galaxia — ou ndo restaria mais nenhuma delas.

Quando retornei a Inglaterra, decidi que as impressionantes
alegacoes de Weber necessitavam de uma verificacao



independente. Escrevi um artigo com um aluno meu, Gary
Gibbons, sobre a teoria da deteccao de manifestacoes de ondas
gravitacionais, em que sugeriamos o projeto de um detector mais
sensivel. Aparentemente, ninguém estava prestes a construir tal
instrumento, entdo eu e Gary demos um audacioso passo,
considerando que €ramos cientistas tedricos: solicitamos ao
Conselho de Pesquisas Cientificas uma doag¢ado para construir
dois detectores. (E preciso que se observem coincidéncias entre
pelo menos um par deles, por causa de sinais espurios a partir de
vibragcdes da terra e ruidos.) Gary percorreu depositos com sobras
de guerra em busca de camaras de descompressao para serem
usadas como camaras de vacuo, e eu passei a procurar
localiza¢cOes adequadas.

No final, tivemos um encontro com outros grupos
interessados em verificar as alegacoes de Weber no Conselho de
Pesquisas Cientificas, no décimo terceiro andar de um arranha-
céu em Londres. (O Conselho de Pesquisas Cientificas ndo podia
admitir supersticoes. Eles pagaram barato.) Ja que havia outros
grupos acompanhando o projeto, eu e Gary retiramos nosso
pedido de verbas. Saimos em boa hora! Minha deficiéncia, cada
vez mais grave, me tornaria um cientista experimental
incompetente. E € muito dificil alguém se destacar
individualmente em uma atividade experimental. Com
frequéncia, um pesquisador ¢ apenas parte de uma equipe maior,
toda ela dedicada a um experimento que dura anos. Por outro
lado, um cientista tedrico pode ter uma ideia em uma tinica
tarde, ou, como no meu caso, no momento de ir para a cama,
escrever um artigo, sozinho ou com um ou dois colegas, e ganhar
fama e distincao.



Os detectores de ondas gravitacionais se tornaram mais
sensiveis a partir da década de 1970. Atualmente, os detectores
utilizam a medic¢do de distancias com laser, para comparar as
extensoes de dois bragos dispostos em angulo reto. Os Estados
Unidos tém dois desses equipamentos, chamados Ligo. Embora
sejam dez milhoes de vezes mais sensiveis do que o de Weber, até
agora ndo produziram nenhum dado confiavel em termos de
deteccdo de ondas gravitacionais. Estou feliz de ter permanecido
um cientista teorico.



6
O BIG BANG

A GRANDE QUESTAO EM COSMOLOGIA NO INiclo da década de
1960 era se o universo tinha um principio. Muitos
cientistas instintivamente se opunham a essa ideia e, como
consequéncia, a teoria do Big Bang, porque sentiam que
estabelecer um ponto inicial da criagdo levaria a ciéncia a um
impasse. Seria necessario apelar para a religido e a mdo de Deus
para determinar como o universo tinha comecado.

Portanto, foram propostos dois cenarios alternativos. O
primeiro se centrava na teoria do estado estacionario, segundo a
qual, a medida que o universo se expandia, matéria nova se
criava continuamente para manter a densidade constante em
média. A teoria do estado estacionario nunca teve uma base
tedrica muito forte, porque exigia um campo de energia negativa
para criar a matéria. Isso a tornaria instavel e propensa a
producao descontrolada de matéria e energia negativa. Porém,
tinha o grande mérito de propor previsoes definitivas que
poderiam ser testadas por meio de observacoes.

Por volta de 1963, a teoria do estado estacionario ja
apresentava problemas. O grupo de radioastronomia de Martin
Ryle, no Laboratdrio de Cavendish, realizou uma pesquisa de
fontes de radio fracas e descobriu que as fontes eram distribuidas
de maneira bastante uniforme por todo o céu. Isso indicava que
elas estavam provavelmente fora de nossa galaxia, porque, de
outro modo, estariam concentradas ao longo da Via Lactea.
Porém, o grafico do namero de fontes em relacao a intensidade



das fontes ndo concordava com a previsao da teoria do estado
estacionario. Havia um numero excessivo de fontes fracas,
indicando que a densidade de fontes tinha sido maior no passado
distante.

Hoyle e aqueles que o apoiavam apresentaram explicacoes
cada vez mais forcadas sobre as observacoes, mas o0 que acabaria
por enterrar de vez a teoria do estado estacionario seria a
descoberta, em 1965, de uma fraca radiacao de fundo em micro-
ondas. (As micro-ondas nesse caso sao parecidas com as de um
forno de micro-ondas convencional, mas a uma temperatura bem
mais baixa, apenas 2,7 Kelvin, s6 um pouco acima do zero
absoluto.) A teoria do estado estacionario nao tinha como
explicar a radiacdo, ainda que Hoyle e Narlikar tivessem tentado
desesperadamente. Foi bom eu nao ter sido aluno de Hoyle,
porque teria que defender a teoria do estado estacionario.

A radiacao de fundo em micro-ondas indicava que o universo
tivera um estagio denso e quente no passado, porém, ndo
provava que esse estagio fosse o inicio do universo. Pode-se
imaginar que o universo tivesse passado por uma fase anterior, e
que tivesse sofrido um repique da contracdo para a expansao, em
uma densidade alta, mas finita. Se isso de fato era verdade,
constituia claramente uma questao fundamental, e era justo o
que eu precisava para concluir minha tese de ph.D.

A gravidade atrai e une a matéria, mas a rotacdo a separa e
joga longe. Entdao, minha primeira indagacdo era se a rotagao
poderia provocar um repique no universo. Junto com George
Ellis, fui capaz de demonstrar que a resposta era negativa, se o
universo fosse homogéneo em termos espaciais, isto €, se ele
fosse 0o mesmo em cada ponto do espaco. Entretanto, dois russos,
Evgeny Lifshitz e Isaak Khalatnikov, alegaram ter provado que



uma contracdo geral sem uma simetria exata sempre provocaria
um repique, com a densidade se mantendo finita. O resultado foi
muito conveniente para o materialismo dialético marxista-
leninista, uma vez que evitava indagacdes inconvenientes sobre a
criacdo do universo. Portanto, tornou-se um artigo de fé para os
cientistas sovieéticos.

Lifshitz e Khalatnikov eram membros da velha escola da
relatividade geral — isto €, descreveram um robusto sistema de
equacoes e tentaram adivinhar uma solucdao. Mas nao ficou claro
que a solucao encontrada por eles fosse a mais geral de todas.
Roger Penrose introduziu uma abordagem nova, que nao exigia
resolver as equacdes de campo de Einstein explicitamente,
apenas certas propriedades gerais, tais como o fato de a energia
ser positiva e a gravidade, atrativa. Penrose deu um seminario
sobre o assunto na King’s College, em Londres, em janeiro de
1965. Nao estive presente no evento, mas ouvi relatos por parte
de Brandon Carter, com quem eu dividia um escritorio em
Cambridge, na sede do novo Departamento de Matematica
Aplicada e Fisica Teorica (DAMTP, na sigla em inglés), em Silver
Street.

No inicio, ndo consegui compreender qual era a questao
importante. Penrose havia mostrado que, uma vez que uma
estrela moribunda se contraisse até um determinado raio,
inevitavelmente haveria uma singularidade, um ponto onde o
espaco e o tempo chegariam ao fim. E evidente, pensei; nés ja
sabiamos que nada poderia evitar que uma gigantesca estrela fria
entrasse em colapso, por causa da propria gravidade, até atingir
uma singularidade de densidade infinita. No entanto, de fato so
haviam sido solucionadas as equacdes relativas ao colapso de
uma estrela perfeitamente esférica, e € Obvio que uma estrela real



ndo vai ser totalmente esférica. Se Lifshitz e Khalatnikov
estivessem corretos, os afastamentos da simetria esférica iriam se
ampliar a medida que a estrela entrasse em colapso e fariam com
que as diferentes partes da estrela se desconectassem umas das
outras, evitando assim uma singularidade de densidade infinita.
Mas Penrose provou que eles estavam errados: pequenos
afastamentos da simetria esférica ndo evitam uma singularidade.



INIROTDUCTION

LThe idea that the univerce is expanding is of recent

origin. All the early cosmolozies were essentially
stationary and even Einstein wnose theory of relativity is

the basis for almost 21l modern developments in cosmology,

found 1t natural to suggest a stavic model of the universe.
Hlowvever there is a very grave difficulvy associated wilth ¢

static model such as Tinstein's which is supposed vo have

existed for an infinite time. For, ii the sbtars nad b

Minha tese, afinal concluida
[Texto do detalhe: Introducdo. A ideia de que o universo estd se expandindo
tem origem recente. Todas as cosmologias anteriores eram essencialmente
estaciondrias, e mesmo Einstein, cuja teoria da relatividade é a base para quase
todos os desenvolvimentos modernos em cosmologia, achou natural sugerir um
modelo estatico do universo. No entanto, existe uma dificuldade muito séria
associada a um modelo estatico tal como o de Einstein, que supostamente existe

por um tempo infinito. Pois, se as estrelas tivessem sido...]



Percebi que argumentos semelhantes poderiam ser aplicados a
expansao do universo. Nesse caso, eu poderia provar que havia
singularidades onde o espaco-tempo tinha um principio. Entao,
de novo, Lifshitz e Khalatnikov estavam errados. A relatividade
geral predizia que o universo deveria ter um principio, um
resultado que ndo passou despercebido pela Igreja.

Os teoremas da singularidade originais, tanto os de Penrose
quanto os meus, requeriam a suposicdo de que o universo tinha
uma superficie de Cauchy, ou seja, uma superficie que faz a
intersecdo da trajetdria de cada particula uma vez e apenas uma
vez. Por conseguinte, era possivel que nossos primeiros teoremas
da singularidade meramente provassem que o universo ndo tinha
uma superficie de Cauchy. Embora interessante, essa afirmativa
nao tinha comparacao, em termos de importancia, com o fato de
o tempo ter um inicio ou um fim. Sendo assim, eu me incumbi
de provar os teoremas da singularidade que nao requeriam a
suposi¢cdo de uma superficie de Cauchy.

Nos cinco anos seguintes, eu, Roger Penrose e Bob Geroch
desenvolvemos a teoria da estrutura causal em relatividade geral.
Era uma sensacao maravilhosa ter um campo inteiro de estudos
praticamente para nos trés. Tao diferente da fisica de particulas,
em que as pessoas caiam umas sobre as outras para se agarrarem a
ideia mais recente. Isso ainda acontece.

Escrevi algo sobre isso em um ensaio que ganhou um Prémio
Adams em Cambridge, em 1966. Foi a base para o livro The Large
Scale Structure of Space-Time, que redigi com George Ellis e foi
publicado pela Cambridge University Press em 1973. A obra
ainda € editada, porque se trata praticamente da ultima palavra
em estrutura causal de espaco-tempo: isto €, qual polo de espaco-
tempo pode afetar eventos em outros pontos. Faco um alerta para



o leitor leigo quanto a tentativa de consulta-lo. Trata-se de uma
obra extremamente técnica, escrita em uma €poca em que eu
tentava ser tdo rigoroso quanto um matematico puro. Hoje, estou
mais preocupado em ser correto do que reto. De qualquer forma,
¢ quase impossivel ser rigoroso em fisica quantica, porque o
campo todo se apoia em bases matematicas muito precarias.



/
BURACOS NEGROS

A IDEIA POR TRAS DOS BURACOS NEGROS REMONTA a mais de
duzentos anos. Em 1783, um professor de Cambridge,
John Michell, publicou um artigo na Philosophical Transactions of
the Royal Society de Londres sobre o que chamou de “estrelas
escuras”. Ele assinalou que uma estrela suficientemente macica e
compacta teria um campo gravitacional tao forte que a luz nao
poderia escapar. Qualquer luz emitida da superficie da estrela
seria arrastada de volta pela atracdo gravitacional da estrela antes
de conseguir se afastar muito.

Michell sugeriu que deve haver um grande namero de estrelas
desse tipo. Embora nao nos seja possivel vé-las, porque a luz que
delas advém ndo nos atingiria, ainda assim sentiriamos a sua
forca gravitacional. Tais objetos sdo o que agora chamamos de
buracos negros, pois € isso que eles sao: vazios negros no espaco.
Uma sugestao semelhante foi feita alguns anos depois por um
cientista francés, Marqués de Laplace, aparentemente em uma
pesquisa independente da de Michell. E interessante citar que
Laplace so a incluiu na primeira e na segunda edi¢des de seu livro
The System of the World e a deixou de fora em edicoes
subsequentes. Talvez tenha concluido que se tratava de uma ideia
maluca.

Tanto Michell quanto Laplace achavam que a luz consistia de
particulas, quase como balas de canhdo, que poderiam se tornar
mais lentas pela gravidade e serem impelidas a cair novamente
na estrela. Esse raciocinio ndo era coerente com o experimento



de Michelson-Morley, conduzido em 1887, que mostrou que a
luz sempre viaja na mesma velocidade. Uma teoria coerente
sobre como a gravidade afeta a luz so surgiu em 1915, quando
Einstein formulou a relatividade geral. Usando a relatividade
geral, Robert Oppenheimer e seus alunos George Volkoff e
Hartland Snyder demonstraram, em 1939, que uma estrela que
tivesse exaurido seu combustivel nuclear ndo poderia se sustentar
contra a gravidade se sua massa fosse maior do que determinado
limite, da ordem da massa do Sol. As estrelas extintas com massa
superior a essa entrariam em colapso para dentro de si mesmas e
formariam buracos negros contendo singularidades de densidade
infinita. Apesar de serem previstos por essa teoria, Einstein jamais
aceitou que os buracos negros ou que a matéria pudesse ser
comprimida até a densidade infinita.

Entdo, a guerra interferiu e desviou o trabalho de
Oppenheimer para a bomba atémica. Apos a guerra, as pessoas
estavam mais interessadas em fisica nuclear e atOmica e
negligenciaram o colapso gravitacional e os buracos negros por
mais de vinte anos.

* * *

O INTERESSE no colapso gravitacional renasceu no inicio da
década de 1960, com a descoberta dos quasares, objetos muito
distantes que sdo fontes oOticas e de radio poderosas e
extremamente compactas. A matéria que cai dentro de um
buraco negro era o unico mecanismo plausivel que poderia
explicar a producado de tamanha energia em uma regiao do
espaco tao pequena. A obra de Oppenheimer foi redescoberta e as
pessoas comecaram a trabalhar sobre a teoria dos buracos negros.

Em 1967, Werner Israel chegou a um resultado importante.
Ele demonstrou que, a ndo ser que os restos de uma estrela sem



rotacdo em colapso fossem exatamente esféricos, a singularidade
que ela conteria seria nua, isto €, seria visivel a observadores
externos. Isso teria significado a ruptura da relatividade geral na
singularidade de uma estrela em colapso, destruindo nossa
capacidade de predizer o futuro do resto do universo.

No inicio, a maioria das pessoas, inclusive o proprio Israel,
pensaram que isso implicava que, como as verdadeiras estrelas
nao sao exatamente esféricas, seu colapso teria provocado as
singularidades nuas e uma falha na capacidade de previsao.
Entretanto, uma interpretacao diferente foi proposta por Roger
Penrose e John Wheeler: que os restos do colapso gravitacional
de uma estrela sem rotacao se encaminhariam com rapidez para
um estado esférico. Eles sugeriram a existéncia de uma censura
cOosmica: a natureza € puritana e esconde as singularidades nos
buracos negros, de onde nao podem ser vistas.

Eu tinha um adesivo de para-choque com os dizeres OS
BURACOS NEGROS ESTAO LONGE DOS OLHOS na porta do
meu escritério no DAMTP.

Isso irritava tanto o chefe do departamento que ele arquitetou
minha eleicdo como professor lucasiano, me encaminhou para
um escritorio melhor por causa disso e rasgou pessoalmente o
adesivo ofensivo, tirando-o da porta do antigo escritorio.

* % %

MEU TRABALHO com 0s buracos negros comec¢ou com um
momento “eureca” em 1970, alguns dias depois do nascimento
da minha filha, Lucy. Ao me deitar, me dei conta de que poderia
aplicar aos buracos negros a teoria de estrutura causal que eu
havia desenvolvido para os teoremas da singularidade. Em
especial, o fato de que a area do horizonte, a fronteira do buraco
negro, sempre aumentaria. Quando dois buracos negros colidem



e se fundem, a area do buraco negro resultante ¢ maior do que a
soma das areas dos buracos originais. Essa e outras propriedades
que eu, Jim Bardeen e Brandon Carter descobrimos sugerem que
a area era como a entropia do buraco negro. Seria uma medida de
quantos estados um buraco negro poderia ter no interior com a
mesma aparéncia do exterior. Mas a area ndo poderia
efetivamente ser a entropia, porque, se os buracos negros
tivessem entropia, eles também teriam uma temperatura e iriam
brilhar como um corpo quente. Como todo mundo achava, os
buracos negros eram completamente negros e nao emitiam luz
ou qualquer outra coisa.

Passou-se um periodo estimulante que culminou com o curso
de verao em Les Houches, em 1972, no qual resolvemos a maior
parte dos principais problemas relativos a teoria dos buracos
negros. Mais precisamente, eu e David Robinson provamos o
teorema “sem cabelo”, que postulava que um buraco negro se
assentaria em um estado caracterizado por dois nimeros apenas,
a massa e a rotacao. Isso sugeria, de novo, que os buracos negros
tinham entropia, porque muitas estrelas diferentes poderiam
entrar em colapso para produzir um buraco negro de mesma
massa e rotacao.

Toda essa teoria foi desenvolvida antes que houvesse qualquer
prova observacional dos buracos negros, o que revela que
Feynman estava errado ao dizer que um campo de pesquisa ativo
teria que ser voltado para os experimentos. O tnico problema
que nunca ficou resolvido foi provar a hipotese da censura
cOsmica, embora varias tentativas de demonstrar que nao
funcionava tivessem falhado. Isso ¢ fundamental para todo o
trabalho sobre os buracos negros; assim, tenho um forte e fixo
interesse em que seja verdade. Portanto, fiz uma aposta com Kip



Thorne e John Preskill sobre o resultado desse problema. E dificil
que eu ganhe a aposta, mas € bem possivel que eu perca se
alguém encontrar um contraexemplo com uma singularidade
nua. Na realidade, cheguei a perder uma versdo anterior dela, por
nao ter tido o cuidado necessario em relacao ao modo de me
expressar. Thorne e Preskill ndo acharam graca na camiseta que
ofereci como pagamento.



Humor cosmoldgico, parte 1:
Mandei imprimir essa camiseta para pagar uma aposta
[Texto da ilustracdo: A natureza abomina uma singularidade nua]

FOMOS TAO bem-sucedidos com a teoria da relatividade geral
classica que fiquei um pouco sem ter o que fazer em 1973, depois
da publicacao de The Large Scale Structure of Space-Time. Meu
trabalho com Penrose havia mostrado que a relatividade geral se
desmembraria em singularidades. Assim, o passo mais O0bvio a
seguir seria combinar a relatividade geral, a teoria do muito



grande, com a teoria quantica, a teoria do muito pequeno. Eu
nao tinha nenhuma base em teoria quantica, e o problema da
singularidade parecia dificil demais para ser atacado de frente na
época. Por isso, como exercicio de aquecimento, considerei como
as particulas e os campos governados pela teoria quantica se
comportariam perto de um buraco negro. Fiquei imaginando, em
especial, se € possivel haver atomos cujo nucleo seja um
diminuto buraco negro primordial, formado no principio do
universo.

Para responder a essa pergunta, estudei como campos
quanticos seriam espalhados por um buraco negro. Eu esperava
que parte de uma onda incidental fosse absorvida e o restante se
espalhasse. Porém, para minha grande surpresa, descobri que
parecia haver emissao pelo buraco negro. No inicio, pensei que
devia existir um engano nos meus calculos. O que enfim me
convenceu de que era real foi o fato de que a emissdo era
exatamente o que faltava para identificar a area do horizonte
com a entropia de um buraco negro. Pode ser resumido nessa
formula simples:

S= Ad
4hG

onde S € a entropia e A € a area do horizonte. Essa expressdo
contém as trés constantes fundamentais da natureza: c, a
velocidade da luz; G, a constante gravitacional de Newton; e A, a
constante de Planck. Ela revela que existe uma relacdo profunda
e previamente insuspeita entre a gravidade e a termodinamica, a
ciéncia do calor.



Whereas Stephen Hawking and Kip Thorne firmly believe
that information swallowed by a black hole is forever hidden
from the outside universe, and can never be revealed even
as the black hole evaporates and completely disappears,

And whereas John Preskill firmly believes that a mecha-
nism for the information to be released by the evaporating
black hole must and will be found in the correct theory of
quantum gravity,

Therefore Preskill offers, and Hawking/Thorne accept, a
wager that:

When an initial pure quantum state undergoes gravita-
tional collapse to form a black hole, the final state at the
end of black hole evaporation will always be a pure quan-
tum state.

The loser(s) will reward the winner(s) with an encyclope-

dia of the winner’s choice, from which information can be
recovered at will.

Stephen W. Hawking & Kip S. Thorne John P. Preskill
Pasadena, California, 6 February 1997

Humor cosmoldgico, parte 2: uma aposta com John Preskill
[Texto do documento: Considerando que Stephen Hawking e Kip Thorne
acreditam firmemente que a informacdao engolida por um buraco negro esteja



para sempre oculta do universo exterior e nunca possa ser revelada mesmo
guando o buraco negro se evapore e desapareca por completo,

E considerando que John Preskill acredita firmemente que um mecanismo
para liberar a informacdo pela evaporacdo do buraco negro deve e serad
encontrado na teoria correta da gravidade quantica,

Preskill oferece, e Hawking/Thorne aceitam, portanto, uma aposta em que:

Quando um estado quantico puro inicial se submete a um colapso
gravitacional para formar um buraco negro, o estado final no término da
evaporacdo do buraco negro sempre serd um estado quantico puro.

O(s) perdedor(es) premiam o(s) vencedor(es) com uma enciclopédia a escolha
do(s) vencedor(es), a partir da qual a informacao sera recuperada a vontade.

Stephen W. Hawking & Kip S. Thorne John P. Preskill
Pasadena, California, 6 de fevereiro de 1997]

A radiagdao de um buraco negro transporta energia para fora;
dessa forma, o buraco negro perde massa e encolhe. No final das
contas, parece que o buraco negro vai evaporar por completo e
desaparecer. Isso levantou um problema que abalou o corac¢ao da
fisica. Meus calculos sugeriam que a radiacdo era estritamente
térmica e aleatOria, como tem que ser se a area do horizonte deve
ser a entropia do buraco negro. Sendo assim, como poderia a
radiacdo remanescente transportar toda a informacdo sobre o que
formava o buraco negro? No entanto, se ha perda de informacao,
isso ndo € compativel com a mecanica quantica.

Esse paradoxo tinha sido debatido por trinta anos, sem muito
progresso, até que eu descobri o que acho ser a solucado. A
informacdo nio se perde, mas nio retorna de maneira ttil. £
como queimar uma enciclopédia: a informac¢do contida na
enciclopédia tecnicamente nao se perde caso a fumaca e as cinzas
sejam guardadas, mas € muito dificil de ser lida. Na realidade, eu
e Kip Thorne fizemos uma aposta com John Preskill sobre o
paradoxo da informac¢do. Quando John ganhou a aposta, dei para
ele uma enciclopédia de beisebol, mas talvez devesse ter dado
apenas as cinzas.
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CALTECH

E M 1974, FUI ESCOLHIDO COMO MEMBRO DA ROYAL SOCIETY. A
eleicdo pegou de surpresa meus colegas do departamento,
porque eu era jovem e apenas um modesto pesquisador
assistente. Porém, em trés anos fui promovido a professor.

Jane entrou em depressdao apOs a minha posse, sentindo que
eu havia atingido meus objetivos e que, a partir dali, seria ladeira
abaixo. A depressdao dela melhorou um pouco quando meu
amigo Kip Thorne nos convidou, além de alguns outros que se
dedicavam a relatividade geral, a irmos para o Instituto de

Tecnologia da Califérnia, o Caltech.
5 Ty N LN

AT NG

Nossa casa em Pasadena
Nos quatro anos anteriores, eu vinha usando uma cadeira de
rodas manual, assim como um carro elétrico de trés rodas azul,
que se movia a uma velocidade baixa, e no qual eu as vezes



transportava passageiros ilegalmente. Quando fomos para a
Califérnia, ocupamos uma casa de propriedade do Caltech, de
estilo colonial, que ficava perto do campus. Foi la que usei uma
cadeira de rodas elétrica pela primeira vez, o que me deu um grau
consideravel de independéncia, principalmente porque, nos
Estados Unidos, os prédios e as calgadas sdo muito mais acessiveis
para os cadeirantes do que na Inglaterra. Um dos meus alunos de
pesquisa também veio morar conosco. Ele me ajudava a me
levantar e a me deitar, e também me auxiliava com algumas
refeicOes; em troca, tinha acomodacdo e um bocado da minha
atencao académica.

¥ ]
i

2o

Jane, Lucy, Robert e eu na nossa casa em Pasadena [acima e na proxima
imagem]

Nossos dois filhos na época, Robert e Lucy, adoraram a
Califérnia. A escola que eles frequentavam temia que os alunos
pudessem ser sequestrados, por isso, ndo se podia apanhar uma
criang¢a no portao da escola da maneira usual. Em vez disso, era
necessario dirigir em torno do quarteirdo e se aproximar do



portdo um de cada vez. A crianca em questdo entdao seria
chamada por um megafone. Eu nunca tinha visto nada parecido
antes.

A casa estava equipada com um aparelho de televisdao em
cores. Na Inglaterra, tinhamos apenas um aparelho em preto e
branco que mal funcionava. Entdo, assistimos a muitos
programas, em especial séries inglesas, como Upstairs, Downstairs
e The Ascent of Man. Tinhamos acabado de assistir ao episddio de
The Ascent of Man em que Galileu € julgado pelo Vaticano e
condenado a prisao domiciliar pelo resto da vida quando eu
soube que tinha recebido a Medalha Pio XI pela Academia
Pontificia das Ciéncias. A principio minha indignacao foi tanta
que quase me levou a recusar a medalha, mas depois precisei
admitir que o Vaticano, fazia pouco tempo, tinha mudado de
ideia em relacdo a Galileu. Assim, voei para a Inglaterra para me
encontrar com meus pais, que me acompanharam até Roma.
Enquanto eu visitava o Vaticano, fiz questdo de pedir que me
mostrassem o relato do julgamento de Galileu na Biblioteca do
Vaticano.



Na cerimo6nia de entrega de prémios, o papa Paulo VI desceu
do trono e se ajoelhou ao meu lado. Apos a cerimodnia, conheci
Paul Dirac, um dos fundadores da teoria quantica, com quem
nunca havia conversado enquanto ele era professor em
Cambridge, porque na época eu nao estava interessado em teoria
quantica. Ele me contou que tinha originalmente proposto outro
candidato para a medalha, mas no final decidira que eu era
melhor e disse para a academia me entregar o prémio.

* % %

AS DUAS principais estrelas do departamento de fisica do
Caltech na época eram Richard Feynman e Murray Gell-Mann,
ambos ganhadores do Prémio Nobel; havia uma grande
rivalidade entre os dois. No primeiro dos seminarios semanais de
Gell-Mann, ele disse: “Vou apenas repetir algumas palestras que
dei no ano passado.” Ao ouvir isso, Feynman se levantou e saiu.
Gell-Mann entdo acrescentou: “Agora que ele se foi, posso lhes
dizer o que realmente gostaria de falar.”

Tratava-se de uma época estimulante para a fisica de
particulas. Novas particulas com “charme” tinham acabado de
ser descobertas em Stanford, e a descoberta ajudou a confirmar a
teoria de Gell-Mann de que protons e néutrons eram constituidos
de trés particulas mais fundamentais chamadas quarks.

Enquanto eu estava no Caltech, apostei com Kip Thorne que
o sistema binario da estrela Cygnus X-1 nao continha um buraco
negro. Cygnus X-1 € uma fonte de raios X na qual uma estrela
normal esta perdendo seu envelope externo para uma
companheira compacta invisivel. A medida que a matéria cai
sobre a companheira, ela desenvolve um movimento em espiral e
fica muito quente, emitindo raios X. Fu estava esperando perder
essa aposta, ja que eu obviamente fizera um grande investimento



intelectual nos buracos negros. Mas, se eles nao existissem, pelo
menos eu teria o consolo de ganhar uma assinatura de quatro
anos da revista Private Eye. Por outro lado, se Kip ganhasse, ele
receberia um ano da revista Penthouse. Nos anos que se seguiram
a aposta, a evidéncia em favor dos buracos negros ficou tdo forte
que capitulei e dei a Kip a assinatura da Private Eye, para grande
desgosto da esposa dele.

* % %

ENQUANTO ESTIVE na Califérnia, trabalhei com um aluno de

pesquisa no Caltech chamado Don Page. Don tinha nascido e
fora criado em uma aldeia do Alasca, onde seus pais eram
professores da escola e, junto com ele, eram 0s inicos ndo
esquimos da regido. Ele era cristao evangeélico e fez o possivel
para me converter quando, mais tarde, veio morar conosco em
Cambridge. Don costumava ler historias da Biblia para mim
durante o café da manha, mas eu lhe disse que conhecia bem a
Biblia do tempo em que morara em Maiorca e porque meu pai
costumava lé-la para mim. (Meu pai nado era crente, mas achava
que a Biblia do rei James era culturalmente importante.)

Eu e Don trabalhavamos na possibilidade de se observar a
emissdo dos buracos negros que eu havia predito. A temperatura
da radiacao de um buraco negro da massa do Sol seria apenas um
milionésimo de um Kelvin, pouco acima do zero absoluto; assim,
seria totalmente encoberto pelo fundo de micro-ondas césmico,
que tem uma temperatura de 2,7 Kelvin. No entanto, pode haver
buracos negros muito menores em decorréncia do Big Bang. Um
buraco negro primordial com a massa de uma montanha estaria
emitindo raios gama e agora estaria terminando seu periodo de
vida, tendo irradiado para fora de si a maior parte de sua massa
original. Procuramos provas de tais emissoes no fundo de raios



gama, mas nao encontramos. Fomos capazes de colocar um
limite superior para a densidade numeérica de buracos negros
dessa massa, o que indica que provavelmente nao estamos
proximos o suficiente de um para detecta-lo.
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CASAMENTO

Q UANDO VOLTAMOS DO CALTECH, EM 1975, sabiamos que as
escadas em nossa casa agora seriam dificeis demais para
mim.

A universidade na época me valorizava bem mais e, por isso,
permitiu que morassemos em um apartamento térreo em um
grande prédio vitoriano de sua propriedade. (A casa foi demolida
e substituida por um prédio de acomodacgdes para estudantes que
leva meu nome agora.) O apartamento ficava em jardins
mantidos pelos funcionarios da universidade, o que era agradavel
para as criancas.

No inicio, senti-me bastante abatido por ter retornado a
Inglaterra. Tudo parecia muito paroquiano e limitado em
comparacao com a atitude confiante e ativa encontrada nos
Estados Unidos. Na época, a paisagem estava feia por causa das
arvores mortas pela doenc¢a holandesa do olmo, e o pais estava
assolado por greves. Entretanto, meu humor melhorou quando vi
o sucesso de meu trabalho e fui eleito, em 1979, como professor
lucasiano em matematica, um posto que ja fora ocupado por Sir
Isaac Newton e por Paul Dirac.



Com minha familia apds o batizado de nosso terceiro filho, Tim

Nosso terceiro filho, Tim, também nasceu em 1979, ap0s uma
viagem a Corsega, onde dei aulas em um curso de verdo. Desde
entdo, a depressao de Jane piorou. Ela estava preocupada que eu
fosse morrer em pouco tempo e queria encontrar alguém que
daria apoio a ela e as criancas e que se casaria com ela quando eu
partisse. Ela encontrou Jonathan Jones, musico e organista da
igreja local, e cedeu a ele um quarto em nosso apartamento. Fu
teria me oposto, mas também achava que iria morrer cedo e
sentia que era necessario encontrar alguém que apoiasse as
criancas depois disso.

Minha saude piorou, e um dos sintomas de minha doenca
progressiva eram episodios prolongados de falta de ar. Em 1985,
em uma viagem para a CERN (Organizacao Europeia para a
Pesquisa Nuclear), na Suicga, peguei uma pneumonia. Fui levado



as pressas para o hospital da regido e me colocaram em um
respirador artificial. Os meédicos do hospital acharam que eu
estava tdo mal que sugeriram desligar o respirador e dar fim a
minha vida, mas Jane se recusou e me levou, em uma
ambulancia aérea, de volta para Cambridge, para o Hospital
Addenbrooke. Os médicos de 1a se empenharam ao maximo para
reverter meu quadro e me deixar na situacdo em que eu estava
anteriormente, mas no final foram obrigados a realizar uma
traqueostomia.

Antes do procedimento, minha fala estava cada vez mais
inarticulada e, por isso, apenas as pessoas que me conheciam
bem conseguiam me compreender. Mas pelo menos eu era capaz
de me comunicar. Escrevi artigos cientificos ditando-os para uma
secretaria e ministrei seminarios com o auxilio de um intérprete
que repetia minhas palavras com maior clareza. Contudo, a
traqueostomia acabou completamente com minha capacidade de
falar. Por certo tempo, a inica maneira que eu tinha para me
comunicar era soletrar as palavras, levantando as sobrancelhas
quando alguém apontava para a letra certa em um cartdo com o
alfabeto. E demasiado dificil levar adiante uma conversa assim,
ainda mais escrever um artigo cientifico. Entretanto, um
especialista em computacao da Califérnia chamado Walt Woltosz
ouviu falar do meu problema e me enviou um programa de
computador que ele desenvolvera, o Equalizer. O programa
permitia que eu selecionasse as palavras, a partir de uma série de
menus na tela, ao pressionar um botdo em minha mao.
Atualmente uso outro de seus programas, o Word Plus, que
controlo por meio de um sensor acoplado em meus 6culos que
reage ao movimento de minha face. Quando formulo o que
quero dizer, envio as palavras para o sintetizador de fala.



No inicio eu rodava o programa Equalizer em um computador
de mesa. Entdo, David Mason, que trabalhava na Cambridge
Adaptive Communications, acoplou um pequeno computador
pessoal e um sintetizador de fala a minha cadeira de rodas. Meus
computadores agora sao fornecidos pela Intel. Esse sistema
permite que eu me comunique muito melhor, e consigo formular
até trés palavras por minuto. Posso falar o que escrevi ou entao
salvar em disco. Depois posso imprimir ou recuperar o arquivo e
repetir frase por frase. Com a ajuda desse sistema, escrevi entdo
sete livros e diversos artigos cientificos. Ministrei também uma
série de palestras cientificas ou populares. Todas foram bem
recebidas, o que acredito que se deva, em grande parte, a
qualidade do sintetizador de fala, fabricado pela empresa Speech
Plus.

A voz é algo muito importante. Se vocé tem uma fala
inarticulada, € provavel que as pessoas o tratem como
mentalmente deficiente. Esse sintetizador €é de longe o melhor
que ja ouvi, porque tem variacdo de entoacao e ndo fala como
um dos Daleks do Doctor Who. A Speech Plus ha muito ja fechou
e seu programa de sintetizador de fala se perdeu. Agora possuo os
trés ultimos sintetizadores remanescentes. Sao volumosos,
gastam muita energia e contém chips obsoletos, que ndo podem
ser substituidos. No entanto, me identifico com a voz obtida e ela
se tornou minha marca registrada; logo, nao vou troca-lo por
uma voz que soe mais natural a ndo ser que todos os trés
sintetizadores quebrem.

Quando sai do hospital, precisava de cuidados de enfermagem
em tempo integral. No inicio, achei que minha carreira cientifica
estivesse terminada e tudo o que me restaria seria ficar em casa e
ver televisdo. Mas logo descobri que poderia prosseguir com meu



trabalho cientifico e escrever equa¢des matematicas usando um
programa denominado Latex, que permite que simbolos
matematicos sejam escritos com caracteres comuns, como $/pi
para .

* % %

ENTRETANTO, FIQUEI cada vez mais infeliz com a proximidade
entre Jane e Jonathan. No final, ndo consegui mais suportar a
situacao e, em 1990, fui morar em outro apartamento com uma
de minhas enfermeiras, Elaine Mason.

Achamos o apartamento pequeno demais para nos e os dois
filhos de Elaine, que ficavam conosco parte da semana, entao
decidimos nos mudar. Uma tempestade forte, em 1987, havia
arrancado o telhado da Newnham College, a tinica faculdade de
graduacdo somente para mulheres. (Todas as faculdades
exclusivas para homens a essa altura ja admitiam mulheres. A
minha faculdade, a Caius, que continha certo namero de
membros conservadores, foi uma das tltimas; foi finalmente
convencida, pelos resultados dos exames dos alunos, que nao
conseguiria angariar bons estudantes masculinos a ndo ser que
admitisse mulheres também.) Como a Newnham era uma
faculdade pobre, foi obrigada a vender quatro terrenos para
financiar o conserto do telhado ap6s a tempestade. Compramos
um dos terrenos e construimos uma casa adaptada para cadeira
de rodas.

Eu e Elaine nos casamos em 1995. Nove meses mais tarde,
Jane se casou com Jonathan Jones.



Meu casamento com Elaine
Meu casamento com Elaine foi apaixonado e tempestuoso.

Tivemos nossos altos e baixos, mas o fato de Elaine ser
enfermeira salvou minha vida em diversas ocasides. ApdOs a
traqueostomia, enfiaram um tubo plastico na minha traqueia
para evitar que o alimento e a saliva penetrassem nos meus
pulmdes, que se mantinha no lugar por meio de um cuff
insuflado. Com o passar dos anos, a pressao no interior do cuff
danificou minha traqueia, provocando tosse e engasgos. Certa
vez, voltando de Creta, onde havia participado de um congresso,
eu estava tossindo, quando David Howard, um cirurgiao que por
acaso estava no mesmo voo, se aproximou de FElaine e disse que
poderia me ajudar. Ele sugeriu uma laringectomia, que separaria
minha traqueia inteiramente da garganta e anularia a
necessidade de um tubo com um cuff. Os médicos no Hospital
Addenbroke em Cambridge disseram que era arriscado demais,
mas Elaine insistiu, e David Howard realizou a cirurgia em um
hospital de Londres. A operacao salvou a minha vida: mais duas



semanas e o cuff teria feito um orificio entre a traqueia e a
garganta, enchendo meus pulmoes de sangue.

Com Elaine em Aspen, Colorado [acima e na préoxima imagem]
Alguns anos mais tarde, tive outra crise, porque meus niveis
de oxigénio estavam caindo perigosamente durante o sono
profundo. Levaram-me as pressas para o hospital, onde



permaneci por quatro meses. No final, tive alta, mas continuei
com um respirador artificial, que eu usava a noite. Meu médico
disse a Elaine que eu voltaria para casa para morrer. (Desde entao
ja troquei de médico.) Em 2011, comecei a usar o respirador vinte
e quatro horas por dia.

Um ano depois disso, fui recrutado para ajudar a universidade
em sua campanha de levantamento de fundos para o seu
octingentésimo aniversario. Enviaram-me a Sao Francisco, onde
ministrei cinco palestras em seis dias e fiquei muito cansado.
Certa manha, desmaiei ao ser retirado do respirador artificial. A
enfermeira do turno pensou que eu estivesse bem, mas eu teria
morrido se outra pessoa da equipe de enfermagem ndo tivesse
chamado Elaine, que me ressuscitou. Todas essas crises a afetaram
emocionalmente. N6s nos divorciamos em 2007, e desde entdo
eu moro sozinho com uma governanta.
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UMA BREVE HISTORIA DO TEMPO

A PRIMEIRA VEZ QUE TIVE A IDEIA DE ESCREVER UM LIVRO
POPULAR sobre o universo foi em 1982. Minha intencao
era, em parte, ganhar dinheiro para pagar as mensalidades
escolares de minha filha. (Na verdade, na época em que o livro
efetivamente apareceu, ela estava no seu altimo ano da escola.)
Porém, a principal razao para escrevé-lo foi que eu queria explicar
até que ponto ja tinhamos avancado em nossa compreensao
sobre 0 universo: como poderiamos estar proximos de descobrir
uma teoria completa que descrevesse o universo e tudo o que ele
inclui.

Se eu ia despender tempo e esfor¢o para escrever um livro,
queria que atingisse o maximo de pessoas possivel. Meus livros
técnicos anteriores haviam sido publicados pela Cambridge
University Press. A editora havia feito um bom trabalho, mas eu
nao sentia que ela encaminhasse o livro para o tipo de mercado
de massa que eu queria atingir. Portanto, entrei em contato com
um agente literario, Al Zuckerman, que me tinha sido
apresentado como o cunhado de um colega. Entreguei a ele um
rascunho do primeiro capitulo e expliquei que eu queria que
fosse o tipo de livro que vendesse em livrarias de aeroportos. Ele
me disse que ndo existia nenhuma chance de isso acontecer.
Venderia bem para académicos e estudantes, mas ndo tanto
quanto os de Jeffrey Archer.

Dei a Zuckerman um primeiro rascunho do livro em 1984. Ele
o enviou a diversas editoras e recomendou que eu aceitasse uma



oferta da Norton, uma editora americana bastante voltada para
consumidores de alto poder aquisitivo. Em vez disso, decidi
aceitar uma oferta da Bantam Books, uma editora mais orientada
para o mercado popular. Embora a Bantam nao fosse
especializada em livros cientificos, as obras que editava estavam
disponiveis em larga escala em livrarias de aeroportos.

O interesse da Bantam pelo livro provavelmente se deveu a
um de seus editores, Peter Guzzardi. Ele levou o trabalho muito a
sério e me fez reescrever o original de forma que fosse
compreensivel para ndo cientistas, como ele mesmo. Toda vez
que eu lhe enviava um capitulo reescrito, ele me devolvia uma
longa lista de objecdes e indagacoes que queria que eu
esclarecesse. As vezes, eu achava que 0 processo nunca
terminaria. Mas ele estava certo: o resultado foi um livro muito
melhor.
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WITH AN INTRODUCTION BY CARL SAGAN
Uma das primeiras capas de Uma breve histdria do tempo
Minha atividade de escrever foi interrompida pela pneumonia
que peguei no CERN. Teria sido quase impossivel concluir o livro
se nao fosse o programa de computador que me deram. Era um
pouco lento, mas na verdade eu penso devagar, entdo, ele me
servia bem. Com esse programa, eu praticamente reescrevi o




primeiro rascunho em resposta as demandas de Guzzardi. Um de
meus alunos, Brian Whitt, me ajudou na revisao.

Eu tinha ficado muito impressionado com The Ascent of Man,
uma série de televisdo escrita por Jacob Bronowski. (Hoje o titulo
sexista nao teria sido aceito.) A série dava uma ideia das
realizacdes da raca humana, ao evoluir de selvagens primitivos ha
apenas quinze mil anos até nosso estado atual. Eu gostaria de
transmitir uma percepc¢ao semelhante em relacdo ao nosso
progresso no que tange a compreensao integral das leis que
governam o universo. Estava certo de que quase todo mundo esta
interessado no modo como o universo opera, mas que a maior
parte das pessoas ndo consegue acompanhar equacoes
matematicas. Também nao ligo muito para as equagdes, o que se
deve, em parte, a minha dificuldade em anota-las, mas
principalmente ao fato de que nao tenho um sentimento
intuitivo em relacdo a elas. Em vez disso, penso em termos
pictoricos, e meu objetivo no livro era descrever essas imagens
mentais em palavras, com a ajuda de analogias familiares e
alguns diagramas. Dessa forma, eu esperava que a maior parte das
pessoas fosse capaz de compartilhar o entusiasmo e a sensacao de
realizacdo quanto ao extraordinario progresso conhecido pela
fisica nos ultimos cinquenta anos.

Ainda assim, mesmo que eu evitasse usar matematica,
algumas ideias seriam dificeis de explicar. Isso dava margem a um
problema: eu devia tentar explica-las e arriscar que as pessoas se
confundissem, ou devia passar por cima delas? Alguns conceitos
pouco conhecidos ndo eram essenciais para o quadro que eu
queria pintar, tais como o fato de que observadores que se
movem a diferentes velocidades medem diferentes intervalos de
tempo entre os mesmos pares de eventos. Portanto, eu sentia que



podia apenas menciona-los, sem me aprofundar. Porém, outras
ideias dificeis eram essenciais aquilo que eu queria comunicar.

Havia dois desses conceitos, em especial, que eu sentia que
teria de incluir. Um deles era a chamada soma de histérias. £ a
ideia de que ndo existe uma tnica historia do universo. Em vez
disso, existe uma colecao de todas as possiveis historias do
universo, e todas essas historias sdo igualmente reais (qualquer
que seja o significado dessa palavra). A outra ideia, que é
necessaria para incutir sentido matematico na soma de historias,
esta relacionada ao tempo imaginario. Hoje acho que eu deveria
ter me empenhado mais em esclarecer esses dois conceitos muito
dificeis, sobretudo o segundo, que me parece ser o conceito no
livto com o qual os leitores tém mais problemas. No entanto, nao
¢ de fato necessario que se compreenda exatamente o que €
tempo imaginario — apenas que ¢é diferente daquilo que
chamamos de tempo real.

* % %

QUANDO 0 livro estava prestes a ser publicado, um cientista
que tinha recebido uma prova a fim de fazer uma resenha para a
revista Nature ficou pasmo por encontrar varios erros, diagramas
e fotografias fora de lugar e legendas incorretas. Ele ligou para a
Bantam, que teve a mesma surpresa e decidiu, naquele mesmo
dia, recolher e descartar a tiragem inteira. (Copias da primeira
edicao original agora provavelmente sao bastante valiosas.) A
Bantam passou trés semanas intensas corrigindo e checando todo
o livro, que ficou pronto a tempo de ir para as livrarias em 1° de
abril, o Dia da Mentira. A essa altura, a revista Time tinha
publicado um perfil meu.

Mesmo assim, a Bantam se surpreendeu com a demanda pelo
livro, que figurou na lista de mais vendidos do The New York



Times por 147 semanas e na lista dos mais vendidos do Times, de
Londres, durante 237 semanas, um recorde. Ainda foi traduzido
em quarenta idiomas e vendeu mais de dez milhdes de copias no
mundo todo.

Originalmente meu livro se chamaria Do Big Bang aos buracos
negros: uma curta historia do tempo, mas Guzzardi inverteu titulo e
subtitulo e trocou curta para breve. Foi uma jogada de mestre e
deve ter contribuido para o sucesso do livro. Depois dele,
apareceram muitas “breves historias” disso ou daquilo, e até Uma
breve historia do tomilho. A imitacdo € a forma mais sincera de
elogio.

Por que tantas pessoas compraram o livro? Ter certeza de que
estou sendo objetivo ¢é dificil para mim, por isso, acho que vou
me guiar pelo que outras pessoas disseram. Achei a maioria das
resenhas, apesar de favoraveis, pouco esclarecedoras. Elas
costumam seguir uma férmula anica: Stephen Hawking tem a
doenga de Lou Gehrig (0 termo usado nas resenhas americanas) ou
a doenga do neuronio motor (nas resenhas inglesas, com o nome
como ¢ conhecida na Inglaterra a esclerose lateral amiotrofica).
Esta preso a uma cadeira de rodas, ndo consegue falar, e so pode mexer
X dedos da mdo (onde X parece variar de um a trés, dependendo
da inconsisténcia do artigo que o resenhista leu a meu respeito).
No entanto, ele escreveu esse livro sobre a maior indagagdo de todas:
de onde viemos e para onde vamos. A resposta proposta por Hawking é
que o universo ndo foi criado nem sera destruido: ele apenas é. A fim
de formular essa ideia, Hawking introduz o conceito de tempo
imagindrio, que, em minha opinido (isto €, do resenhista), é um
pouco dificil de acompanhar. Ainda assim, se ele estiver certo, e nos
realmente encontrarmos uma teoria unificada completa, com certeza
poderemos conhecer a mente de Deus. (No estagio de provas, quase



cortei a frase final do livro, que era que irlamos conhecer a mente
de Deus. Se eu tivesse feito isso, as vendas talvez houvessem
caido para a metade.)

Um artigo publicado no jornal londrino The Independent, que
considerei um pouco mais perspicaz, disse que até uma obra
cientifica séria como Uma breve historia do tempo poderia se tornar
um livro cult. Fiquei bastante lisonjeado ao ver meu livro
comparado com Zen e a arte da manutengdo de motocicletas. Espero
que, tal como Zen, ele transmita as pessoas que elas nao precisam
ser alijadas das grandes questdes intelectuais e filosoficas.

Sem duvida, a historia do interesse humano pelo modo como
consegui ser um fisico teorico apesar da minha deficiéncia
ajudou. Porém, os leitores que compraram o livro por causa do
fator de interesse humano podem ter se decepcionado, porque
contém apenas umas poucas referéncias a minha condicao. A
intencdo da obra era descrever a historia do universo, nado a
minha. Isso ndo evitou as acusacoes de que a Bantam
vergonhosamente explorou minha doenca e de que eu cooperei,
permitindo que uma foto minha aparecesse na capa. Na verdade,
por contrato, eu nao possuia nenhum controle sobre a capa.
Entretanto, consegui convencer o editor a usar na edicao inglesa
uma fotografia melhor do que a triste e ultrapassada que
apareceu na edi¢cdo americana. A Bantam, contudo, ndo vai
trocar a foto da capa americana, porque alega que agora o
publico americano identifica aquela foto com o livro.

Sugeriu-se também que muitas pessoas compraram a obra
para exibir na estante ou na mesa de centro, sem que o tivessem
lido efetivamente. Tenho certeza de que isso acontece, embora
ndo saiba se muito mais do que ocorre com outros livros sérios.
Mas sei que pelo menos algumas pessoas devem ter mergulhado



nele, porque todo dia recebo uma pilha de cartas, muitas fazendo
perguntas ou tecendo comentarios detalhados que indicam que
elas leram o livro, mesmo que nao o tenham entendido por
completo. Também sou abordado por estranhos na rua que me
contam como gostaram do material. A frequéncia com que
recebo tais cumprimentos (embora eu seja, € claro, mais
reconhecivel, se ndo mais famoso, do que a maioria dos
escritores) parece indicar que ao menos parte das pessoas que
compraram o livro o leu de fato.

Desde Uma breve historia do tempo, escrevi outras obras que
explicam ciéncia para um publico mais amplo: Buracos negros,
universos-bebés, O universo numa casca de noz e O grande projeto.
Acho importante que as pessoas tenham uma compreensao
basica da ciéncia, para que possam tomar decisdes esclarecidas
neste mundo cada vez mais cientifico e tecnologico. Eu e minha
filha Lucy também escrevemos juntos uma serie de livros
infantis. Sao historias de aventuras com bases cientificas para
criangas, os adultos de amanha.



1
VIAGEM NO TEMPO

E M 1990, KIP THORNE INSINUOU QUE TALVEZ fosse possivel
viajar no tempo pelo intermédio do que chamou de
buracos de minhoca. Achei, portanto, que valeria a pena
investigar se a viagem no tempo era permitida pelas leis da fisica.

Especular abertamente sobre a ideia de viagem no tempo é
delicado por diversas razoes. Se a imprensa ficasse sabendo que o
governo esta financiando pesquisas sobre isso, haveria um
protesto contra o desperdicio de dinheiro publico ou uma
exigéncia de que a pesquisa fosse confidencial por razoes
militares. Afinal, como poderiamos nos proteger se 0s russos ou
os chineses pudessem viajar no tempo e nos ndo? Eles seriam
capazes de trazer os camaradas Stalin e Mao de volta. Nos circulos
da fisica, s alguns de nos sdo temerarios o bastante para
trabalhar com um tema que outros consideram frivolo e
politicamente incorreto. Entdo dissimulamos nosso foco com o
uso de termos técnicos, tais como “historias fechadas de
particulas”, que sao codigo para viagem no tempo.

* % *

A PRIMEIRA descricdo cientifica do tempo foi feita em 1689 por
Sir Isaac Newton, que possuia a catedra lucasiana em Cambridge
que eu costumava ocupar (embora ela nao fosse eletricamente
operada na época dele). Na teoria de Newton, o tempo era
absoluto e seguia em frente de maneira implacavel. Nao havia
como dar a volta e retornar a uma €época anterior. A situagao
mudou, no entanto, quando Einstein formulou sua teoria geral



da relatividade, na qual o espaco-tempo era curvo e deformado
pela matéria e energia do universo. O tempo ainda aumentava de
maneira local, mas havia agora a possibilidade de que o espaco-
tempo fosse tdo deformado que o individuo pudesse se mover
numa direcdo que o traria de volta antes mesmo de ele ter
partido.

Uma das possibilidades que permitiriam isso seriam os
buracos de minhoca, hipoteéticos tubos de espaco-tempo capazes
de conectar diferentes regioes de espaco e tempo. A ideia € de
que, ao pisar em uma abertura de um buraco de minhoca, vocé
saia em outra, em um lugar diferente e em um tempo diferente.
Caso existam, buracos de minhoca seriam ideais para viagens
espaciais rapidas. Seria possivel passar por um deles até a outra
extremidade da galaxia e estar de volta para o jantar. No entanto,
¢ possivel demonstrar que, caso existam, os buracos de minhoca
poderiam ser usados para fazer com que o individuo volte antes
de partir. SupoOe-se entdo que ele seria capaz de explodir a propria
espaconave em sua plataforma de lancamento original para se
impedir de partir de todo. Trata-se de uma variacao do tal
paradoxo do av0: o que acontece se vocé volta no tempo e mata
seu av0 antes que seu pai tenha sido concebido? Vocé existiria
entao no presente atual? Se ndo, vocé nao existiria para voltar no
tempo e matar seu av0. Evidentemente, isso s6 € um paradoxo se
vocé acredita que tem o livre-arbitrio de fazer o que quiser e
mudar a historia ao voltar no tempo.

A verdadeira questdo € se as leis da fisica permitem que os
buracos de minhoca e o espaco-tempo sejam deformados a ponto
de fazer com que um corpo macroscopico, tal como uma
espaconave, volte ao proprio passado. De acordo com a teoria de
Einstein, uma espaconave viaja necessariamente a uma



velocidade inferior a velocidade local da luz e segue o que se
chama de “trajetoria do tipo tempo” através do espaco-tempo.
Assim, pode-se formular a pergunta em termos técnicos: sera que
0 espaco-tempo permite a existéncia de curvas do tipo tempo que
sejam fechadas, ou seja, curvas do tipo tempo que voltem sempre
ao ponto de partida?

Podemos tentar responder a essa pergunta em trés niveis. O
primeiro € a teoria da relatividade geral de Einstein. Esta é a que
chamamos de uma teoria classica, ou seja, que parte do principio
de que o universo tem uma historia bem definida, sem qualquer
incerteza. Na relatividade geral classica, temos uma imagem
bastante completa de como a viagem no tempo pode funcionar.
Sabemos, no entanto, que a teoria classica ndo pode estar de todo
correta, pois observamos que a matéria no universo € sujeita a
flutuacdes, e seu comportamento ndo pode ser previsto com
precisao.

Nos anos 1920, um novo paradigma chamado teoria quantica
foi desenvolvido para descrever essas flutuacdes e quantificar a
incerteza. Pode-se, portanto, fazer a pergunta sobre a viagem no
tempo nesse segundo nivel, chamado teoria semiclassica. Nesta,
considera-se a matéria quantica no espaco-tempo classico. Aqui a
imagem € menos completa, mas ao menos temos alguma ideia de
como proceder.

Finalmente, temos a teoria quantica da gravitacdo completa, o
que quer que isso seja. Aqui ndo fica claro nem como apresentar
a pergunta “E possivel viajar no tempo?”. Talvez o melhor que se
possa fazer seja perguntar como observadores no infinito
interpretariam suas medidas. Sera que pensariam que a viagem
no tempo ocorrera no interior do espaco-tempo?

* % %



VOLTEMOS A teoria classica: o espaco-tempo plano ndao contém
curvas do tipo tempo fechadas. As outras solucdes as equacoes de
Einstein que eram conhecidas logo no inicio também ndo as
contém. Foi, portanto, um grande choque para Einstein quando,
em 1949, Kurt Godel descobriu uma solucao que representava
um universo repleto de matéria em rotacdo, com curvas do tipo
tempo fechadas através de cada ponto. A solucao de Godel
implicava uma constante cosmolodgica, cuja existéncia €
conhecida, embora outras solucoes tenham sido encontradas
depois sem ela.

Um caso particularmente interessante para ilustrar isso seriam
duas cordas cosmicas movendo-se em alta velocidade, passando
uma pela outra. Como seu nome sugere, cordas cosmicas sao
objetos com comprimento, mas com uma secao transversal
minuscula. Algumas teorias de particulas elementares preveem
sua ocorréncia. O campo gravitacional de uma tinica corda
cosmica € um espac¢o plano com uma cunha recortada, com a
corda na borda aguda da cunha. Assim, se seguimos um circulo
em torno de uma corda cosmica, a distancia no espago € menor
do que se esperaria, mas o tempo nao ¢ afetado. Isso significa que
0 espaco-tempo em torno de uma tnica corda cosmica nao
contém qualquer curva do tipo tempo fechada.

Porém, se ha uma segunda corda cOsmica se movendo em
relacdo a primeira, a cunha retirada diminuira tanto as distancias
espaciais quanto os intervalos de tempo. Se as cordas coOsmicas
estiverem se movendo a uma velocidade aproximada a da luz,
uma em relacdo a outra, a economia de tempo ao dar a volta em
ambas as cordas pode ser tao grande que o individuo chegaria de
volta antes de ter partido. Em outras palavras, ha curvas do tipo
tempo fechadas que podemos seguir para viajar ao passado.



O espacgo-tempo das cordas cOsmicas contém matéria que
possui uma densidade de energia positiva, e é portanto razoavel
segundo as leis da fisica. Porém, a deformacado que produz as
curvas do tipo tempo fechadas se estende totalmente até o
infinito e volta ao passado infinito. Assim, esses espacos-tempos
foram criados com a viagem no tempo no interior de si mesmos.
Nao temos razdo para crer que nosso universo tenha sido criado
de maneira tao deformada, e ndo temos provas fiaveis de
visitantes do futuro. (Desconsiderando, é claro, a teoria da
conspiragdo segundo a qual ovnis sdao do futuro e que o governo
sabe disso e omite. Mas o historico de segredos dos governos nao
é l1a tao bom.) Deve-se entdo supor que nao ha curvas do tipo
tempo fechadas para o passado de uma superficie de tempo
constante S.

Entdo, a questdo € se alguma civilizacdo avancada poderia
construir uma maquina do tempo. Ou seja: ela poderia modificar
0 espa¢o-tempo no futuro de S, de forma que curvas do tipo
tempo fechadas aparecessem em uma regido finita? Digo “regiao
finita” porque, nao importa quao avancada se torne a civilizagao,
ela sO poderia presumidamente controlar uma parte finita do
universo.

Na ciéncia, muitas vezes, encontrar a formulacado correta para
um problema € a chave para resolvé-lo, e esse foi um bom
exemplo. Para definir o que se entende por uma maquina do
tempo finita, recorri a um dos meus primeiros trabalhos. Defini o
desenvolvimento de Cauchy de S no futuro como o conjunto de
pontos do espaco-tempo onde os acontecimentos sao
inteiramente determinados pelo que aconteceu em S. Em outras
palavras, € a regido do espaco-tempo em que todos os caminhos
possiveis que se movem a uma velocidade inferior a da luz vém



de S. Porém, se uma civilizacdo avancada conseguisse construir
uma maquina do tempo, haveria uma curva do tipo tempo
fechada, C, até o futuro de S. C daria voltas e voltas no futuro de
S, mas ndo retornaria para interceptar S. Isso significa que pontos
em C nao estariam no desenvolvimento de Cauchy de S. Assim, S
teria um horizonte de Cauchy, uma superficie que seria uma
fronteira no futuro para o desenvolvimento de Cauchy de S.

Horizontes de Cauchy ocorrem no interior de algumas
solucoes de buraco negro, ou no espac¢o anti-de Sitter. No
entanto, nesses casos, os raios de luz que formam o horizonte de
Cauchy comec¢am no infinito ou nas singularidades. Para criar tal
horizonte de Cauchy seria necessario deformar totalmente o
espaco-tempo até o infinito ou a ocorréncia de uma singularidade
no espaco-tempo. Deformar o espaco-tempo até o infinito estaria,
em teoria, além dos poderes até da mais avancgada das
civilizagdes, que so poderia deforma-lo numa regido finita. A
civilizacao avanc¢ada poderia reunir uma quantidade suficiente de
mateéria para causar um colapso gravitacional, o que produziria
uma singularidade espaco-tempo, ao menos de acordo com a
relatividade geral classica. Mas as equacoes de Einstein nao
poderiam ser definidas na singularidade, de forma que nao se
poderia prever o que aconteceria para além do horizonte de
Cauchy, e, de forma especifica, se haveria ou ndo curvas do tipo
tempo fechadas.

Deveriamos, entdo, tomar como critério para uma maquina
do tempo o que eu chamo de horizonte de Cauchy finitamente
gerado. Ou seja, um horizonte de Cauchy gerado por raios
luminosos que emergem todos de uma regido limitada. Em
outras palavras, eles ndo vém do infinito, ou de uma
singularidade, mas nascem de uma regido finita que contém



curvas do tipo tempo fechadas, o tipo de regido que supomos que
nossa civilizacdo avancada poderia criar.

TN 1 - | 4
Com Roger Penrose (atras, no meio) e Kip Thorne (na frente, a esquerda), entre
outros



Com Roger e sua esposa, Vanessa
Adotar essa definicdo como o critério para uma maquina do

tempo tem a vantagem de que assim € possivel usar 0 mecanismo
de estrutura causal desenvolvido por mim e Roger Penrose para
estudar singularidades e buracos negros. Mesmo sem utilizar as
equacgoes de Finstein, fui capaz de mostrar que, de maneira geral,
um horizonte de Cauchy finitamente gerado contera um raio de
luz fechado, ou um raio de luz que voltara sempre a0 mesmo
ponto. Além disso, toda vez que a luz der a volta, ela ira
apresentar um desvio para o azul cada vez maior, de forma que as
imagens ficardo cada vez mais azuis. E possivel que os raios de luz
se tornem suficientemente desfocados em cada volta de modo
que a energia da luz ndo aumente e se torne infinita. Porém, o
desvio para o azul significara que uma particula de luz tera
apenas uma historia finita, como definido pela propria medida de



tempo, embora ela dé voltas e mais voltas em uma regido finita e
nao esbarre em uma singularidade de curvatura.

Talvez ninguém se importe que uma particula de luz complete
sua histéria num tempo finito. Mas também fui capaz de provar
que haveria trajetorias se movendo a uma velocidade inferior a
da luz e com duracao apenas finita. Essas poderiam ser as
historias de observadores que teriam ficado presos em uma regiao
finita antes do horizonte de Cauchy e dariam voltas e mais voltas
cada vez mais rapidas até alcancarem a velocidade da luz em um
tempo finito.

Entdo, se um lindo alienigena em um disco voador convidar
vocé para entrar em sua maquina do tempo, tenha cuidado. Vocé
pode cair e ficar preso numa dessas histoOrias repetitivas de
duracao apenas finita.

* % %

coMO JA afirmei, esses resultados nao dependem das equacgdes
de Einstein, mas da maneira como o espago-tempo teria de ser
deformado para produzir curvas do tipo tempo fechadas numa
regido finita. Porém, € possivel perguntar agora: de que tipo de
matéria uma civilizacdo avancada necessitaria para deformar o
espaco-tempo de maneira a construir uma maquina do tempo de
tamanho finito? Poderia ela ter densidade de energia positiva em
toda parte, como no espaco-tempo de corda coOsmica? Pode-se
imaginar que seria possivel construir uma maquina do tempo
finita com lacos finitos de corda cosmica e ter a densidade de
energia positiva em toda parte. Sinto decepcionar aqueles que
querem voltar ao passado, mas isso nao pode ser feito com
densidade de energia positiva em toda parte. Provei que para
construir uma maquina do tempo finita precisamos de energia
negativa.



Na teoria classica, todos os campos fisicamente razoaveis
obedecem a condi¢do de energia fraca, que afirma que a
densidade de energia para qualquer observador € superior ou
igual a zero. Portanto, maquinas do tempo de tamanho finito sao
descartadas na teoria classica pura. Porém, a situacao ¢ diferente
na teoria semiclassica, na qual consideram-se campos quanticos
em um fundo de espaco-tempo classico. O principio de incerteza
da teoria quantica significa que os campos estao sempre
flutuando para cima e para baixo, mesmo no espaco
aparentemente vazio. Essas flutuacdes quanticas tornam a
densidade de energia infinita. Assim, € necessario subtrair uma
quantidade infinita para obter a densidade de energia finita que
se observa. De outro modo, a densidade de energia curvaria o
espaco-tempo, reduzindo-o a um tnico ponto. Essa subtracao
pode deixar o valor esperado da energia negativo, a0 menos
localmente. Mesmo no espaco plano, podemos encontrar estados
quanticos nos quais o valor esperado da densidade de energia é
negativo localmente, embora a energia total integrada seja
positiva.

Podemos nos perguntar se esses valores esperados negativos
de fato fazem com que o espaco-tempo se deforme da maneira
apropriada. Mas parece que sim. O principio de incerteza da
teoria quantica permite que particulas e radiacdo vazem para fora
de um buraco negro. Isso faz com que o buraco negro perca
massa, evaporando assim lentamente. Para que o horizonte do
buraco negro diminua em tamanho, a densidade de energia no
horizonte tem de ser negativa e deformar o espaco-tempo para
fazer com que raios de luz divirjam uns dos outros. Se a
densidade de energia fosse sempre positiva e deformasse o
espaco-tempo de maneira a curvar os raios na direcao uns dos



outros, a area do horizonte de um buraco negro so6 poderia
crescer com o tempo.

A evaporacado de buracos negros mostra que o tensor energia-
momento quantico da matéria € capaz de, as vezes, deformar o
espaco-tempo na direcdo necessaria para a construcao de uma
maquina do tempo. Pode-se imaginar, portanto, que uma
civilizacdo muito avancada seria capaz de fazer com que o valor
esperado da densidade de energia fosse suficientemente negativo
para formar uma maquina do tempo que pudesse ser usada por
objetos macroscopicos.

Mas ha uma diferenca importante entre o horizonte de um
buraco negro e o horizonte em uma maquina do tempo, que
contém raios de luz fechados que ficam dando voltas e mais
voltas. Isso tornaria a densidade de energia infinita, o que
significaria que uma pessoa ou uma espaconave que tentasse
cruzar o horizonte para entrar na maquina do tempo seria
aniquilada por uma rajada de radiacao. Talvez isso seja um alerta
da natureza de que nao se deve intervir no passado.

De forma que o futuro parece negro para a viagem no tempo,
ou sera que eu deveria dizer que parece ofuscantemente branco?
No entanto, o valor esperado do tensor de energia-momento
depende do estado quantico dos campos ao fundo. Poderiamos
especular que seriam possiveis estados quanticos onde a
densidade de energia fosse finita no horizonte, e ha exemplos em
que € esse o0 caso. Como se alcanga tal estado quantico, e se ele
seria estavel contra objetos cruzando o horizonte, nao sabemos.
Mas € possivel que ele esteja ao alcance das capacidades de uma
civilizacao avancada.

Essa € uma questdao que os fisicos deveriam poder discutir
livremente sem serem alvo de risos ou de desdém. Mesmo que



viajar no tempo acabe se revelando algo impossivel, ¢ importante
que entendamos por que € impossivel.

Nao sabemos muito sobre a teoria da gravidade
completamente quantizada. Porém, pode-se supor que ela difira
da teoria semiclassica apenas no comprimento de Planck, a
milionésima bilionésima bilionésima bilionésima parte de um
centimetro. Flutua¢bdes quanticas do fundo do espaco-tempo
podem muito bem criar buracos de minhoca e viagens no tempo
em escala microscopica, mas de acordo com a teoria geral da
relatividade, corpos macroscopicos ndo serdao capazes de regressar
ao seu passado.

Mesmo que uma nova teoria seja descoberta no futuro, nao
acho que viajar no tempo algum dia sera possivel. Se fosse, a essa
altura ja teriamos sido invadidos por turistas vindos de la.
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TEMPO IMAGINARIO

E NQUANTO ESTAVAMOS NO CALTECH, visitamos Santa
Barbara, que fica a duas horas de carro pelo litoral. La,
trabalhei com meu amigo e colaborador Jim Hartle em uma nova
maneira de calcular como as particulas seriam emitidas por um
buraco negro, adicionando todas as trajetorias possiveis que a
particula poderia seguir para escapar do buraco. Descobrimos que
a probabilidade de que a particula fosse emitida por um buraco
negro estava relacionada a probabilidade de que caisse no buraco,
da mesma forma que as probabilidades de emissdo e absorcao
estdo relacionadas para um corpo quente. Isso mostrou mais uma
vez que buracos negros se comportam como se tivessem uma
temperatura e uma entropia proporcionais a area de seu
horizonte.

Nosso calculo utilizou o conceito de tempo imaginario, que
pode ser visto como uma dire¢cao do tempo em angulos retos
com o tempo real comum. Quando retornei a Cambridge,
desenvolvi ainda mais essa ideia com dois de meus ex-alunos de
pesquisa, Gary Gibbons e Malcolm Perry. Substituimos o tempo
comum pelo tempo imaginario. Isso se chama abordagem
euclidiana, pois faz com que o tempo se torne uma quarta
direcdo do espaco. Ela encontrou muita resisténcia no inicio, mas
hoje em dia é geralmente aceita como a melhor maneira de se
estudar a gravidade quantica. O espaco euclidiano de tempo no
buraco negro € liso e ndao contém qualquer singularidade na qual
as equacoes da fisica sofreriam uma ruptura. Ele resolveu o



problema fundamental que os teoremas de singularidade, meus e
de Penrose, haviam levantado: que a previsibilidade colapsaria
por causa da singularidade. Usando a abordagem euclidiana,
fomos capazes de entender as razdes profundas pelas quais os
buracos negros se comportavam como corpos quentes e tinham
entropia. Eu e Gary também mostramos que um universo que se
expandia a uma taxa em constante aceleracao se comportaria
como se tivesse uma temperatura efetiva tal qual a de um buraco
negro. Na época, pensamos que essa temperatura nunca poderia
ser observada, mas sua importancia se tornou aparente quatorze
anos mais tarde.

L

Com Don Page (no alto, a esquerda), Kip Thorne (abaixo, a esquerda) e Jim
Hartle (abaixo, a direita), entre outros

EU ESTIVERA trabalhando sobretudo com buracos negros, mas
meu interesse em cosmologia se renovou com as indica¢des de
que o universo primitivo havia passado por um periodo de
expansao inflaciondria. Seu tamanho teria aumentado a uma
taxa cada vez mais acelerada, da mesma forma que os precos
sobem nas lojas. Em 1982, usando métodos euclidianos, mostrei



que tal universo se tornaria ligeiramente nao uniforme.
Resultados semelhantes foram obtidos pelo cientista russo
Viatcheslav Mukhanov mais ou menos na mesma €poca, porém
no Ocidente sO se soube disso mais tarde.

Essas ndao uniformidades podem ser consideradas resultado de
flutuacoes térmicas devido a temperatura efetiva em um universo
inflacionario que eu e Gary Gibbons haviamos descoberto oito
anos antes. Diversas outras pessoas fizeram mais tarde previsoes
semelhantes. Realizei um workshop em Cambridge, com a
presenca das pessoas mais importantes desse campo, e
estabelecemos a maior parte da nossa imagem atual da inflacao,
incluindo as flutuacoes de densidade, de suma importancia, que
ddo origem a formacao de galaxias, e, dessa forma, a nossa
existéncia.

Isso se deu dez anos antes que o satélite Cosmic Background
Explorer (Cobe) registrasse diferencas no fundo de micro-ondas
em diferentes direcoes produzidas pelas flutuacdes de densidade.
De forma que mais uma vez, no estudo da gravidade, a teoria
estava a frente da experimentacdo. Essas flutuagdes foram mais
tarde confirmadas pela sonda Wilkinson Microwave Anisotropy
Probe (WMAP) e pelo satélite Planck, e descobriu-se que estavam
totalmente de acordo com as previsoes.

* % %

O CENARIO original para a inflacdo era de que o universo
comecou com uma singularidade do Big Bang. A medida que o
universo se expandia, ele devia de alguma forma entrar num
estado inflacionario. Achei que essa era uma explicacao
insatisfatoria, pois todas as equagdes colapsariam na
singularidade, como ja discutimos antes. Mas, a menos que se
soubesse 0 que saiu da singularidade original, nao se poderia



calcular como o universo se desenvolveria. A cosmologia nao
teria qualquer poder de previsao. O que era necessario era um
espaco-tempo sem uma singularidade, como na versao euclidiana
do buraco negro.

* % %

DEPOIS DO workshop em Cambridge, passei o verdo no
Instituto de Fisica Teorica, em Santa Barbara, que tinha acabado
de ser criado. Conversei com Jim Hartle sobre como aplicar a
abordagem euclidiana a cosmologia. Segundo a abordagem
euclidiana, o comportamento quantico do universo ¢ dado por
historias multiplas de Feynman no tempo imaginario. Como o
tempo imaginario se comporta como mais uma direcao no
espaco, as historias no tempo imaginario podem ser superficies
fechadas, como a superficie da Terra, sem inicio ou fim.

Eu e Jim decidimos que essa era a escolha mais natural, na
realidade a tinica escolha natural. NOs formulamos a proposta
sem fronteira: que a condicao de contorno do universo € que ele
¢ fechado e sem fronteira. Segundo a proposta sem fronteira, o
inicio do universo foi como o polo sul da Terra, com graus de
latitude assumindo a fun¢do de tempo imaginario. O universo
comecaria como um ponto no polo sul. A medida que nos
movemos para o norte, os circulos de latitude constante,
representando o tamanho do universo, se expandiriam.
Perguntar o que aconteceu antes do comeco do universo se
tornaria assim uma questdao sem sentido, ja que ndo ha nada ao
sul do polo sul.

O tempo, medido em graus de latitude, teria um comeco no
polo sul, mas o polo sul € muito semelhante a qualquer outro
ponto do globo. As mesmas leis da natureza que vigoram no polo
sul vigoram em outras partes. Isso removeria aquela objecao



secular a que o universo tenha um come¢o — que seria um lugar
onde as leis normais colapsavam. O comec¢o do universo seria, ao
contrario, governado pelas leis da ciéncia. Haviamos contornado
a dificuldade cientifica e filosofica de que o tempo tivesse um
comeco, transformando-o em uma dire¢do no espaco.

A condic¢ado sem fronteira implica que o universo seja
espontaneamente criado a partir do nada. A principio, parecia
que a proposta sem fronteira nao previa inflacao o bastante, mas
depois me dei conta de que a probabilidade de dada configuracdao
do universo tem de ser ponderada pelo volume da configuracao.
Recentemente, Jim Hartle, Thomas Hertog (outro ex-aluno) e eu
descobrimos que ha uma dualidade entre universos inflacionarios
e espacos que tém curvatura negativa. Isso permite que
formulemos a proposta sem fronteira de um jeito novo e que
usemos 0s consideraveis mecanismos técnicos que foram
desenvolvidos para tais espacos. A proposta sem fronteira preve
que o universo comec¢a quase completamente liso, mas com
alguns minusculos desvios. Esses desvios crescem a medida que o
universo se expande, e levardo a formacdo de galaxias, estrelas e
todas as outras estruturas do universo, incluindo seres vivos. A
condicdo sem fronteira € a chave da criacdo, a razdo pela qual
estamos aqui.
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SEM FRONTEIRAS

Q UANDO EU TINHA VINTE E UM ANOS e contrai esclerose
lateral amiotrofica, achei muito injusto. Por que aquilo
tinha de acontecer comigo? Na época, pensei que minha vida
tivesse terminado e que nunca concretizaria o potencial que
acreditava possuir. Mas hoje, cinquenta anos depois, estou
bastante satisfeito com minha vida. Fui casado duas vezes e
tenho trés filhos lindos e bem-sucedidos. Tive sucesso na minha
carreira cientifica: acho que a maioria dos fisicos teoricos
concordaria que a minha previsao de emissao quantica de
buracos negros esta correta, embora ela ainda nao tenha me
valido um Prémio Nobel, porque ¢ muito dificil de verifica-la
experimentalmente. Por outro lado, ganhei o ainda mais valioso
Fundamental Physics Prize, que me foi dado pela importancia
teorica da descoberta, apesar de ela ndo ter sido confirmada por
experimentos.

Minha deficiéncia nao foi um obstaculo sério no meu
trabalho cientifico. Inclusive, acho que de certa forma foi uma
vantagem: ndo tive de dar palestras ou aulas a estudantes de
graduacdo, nem precisei participar de tediosos comités que
consomem muito tempo. Dessa forma, pude me dedicar por
completo a pesquisa.

Para os meus colegas de trabalho, sou apenas mais um fisico,
mas para o publico em geral, me tornei possivelmente o cientista
mais famoso do mundo. Isso se deve em parte ao fato de que,
com a excecado de Einstein, cientistas nao sao astros de rock



conhecidos por todos, e em parte porque me encaixo no
estereOtipo do génio deficiente. Ndao posso me disfarcar com uma
peruca e Oculos escuros — a cadeira de rodas me denuncia.

Ser famoso e facilmente reconhecivel tem seus pros e contras.
Os contras sdo o fato de que pode ser dificil fazer coisas comuns,
como ir as compras sem ser importunado por pessoas querendo
tirar fotos, e de que no passado a imprensa se interessou de
maneira pouco saudavel pela minha vida pessoal. Mas os contras
sao mais do que compensados pelos pros. As pessoas parecem
genuinamente felizes em me ver. Tive a maior audiéncia da
minha vida quando apresentei os Jogos Paralimpicos em Londres,

Apresentando os Jogos Paralimpicos em 2012
Tive e tenho uma vida completa e prazerosa. Acredito que
pessoas com deficiéncias devem se concentrar nas coisas que a
desvantagem ndo as impede de fazer, e nao lamentar as que sao
incapazes de realizar. No meu caso, consegui fazer quase tudo o



que queria. Viajei bastante. Visitei a Unido Soviética sete vezes.
Da primeira vez, fui com um grémio estudantil em que um dos
membros, um batista, queria distribuir Biblias em russo e nos
pediu para entrar com elas clandestinamente. Conseguimos fazer
isso sem sermos pegos, mas, quando chegou a hora de irmos
embora, as autoridades ja tinham nos descoberto e nos detiveram
por um tempo. Porém, nos acusar de contrabandear Biblias teria
causado um incidente internacional, além de publicidade
destavoravel, de forma que nos liberaram apos algumas horas. As
outras seis visitas foram para encontrar com cientistas russos que
na época nao tinham autorizacdo para vir ao ocidente. Com o
fim da Uniao Soviética, em 1990, muitos dos melhores cientistas
trocaram-na pelo ocidente, de modo que ndo vou a Russia desde
entao.



Visitando o Templo do Céu, em Pegquim
Também visitei o Japao seis vezes, a China trés vezes, e todos
os continentes, incluindo a Antartica, com excecdo da Australia.
Conheci os presidentes de Coreia do Sul, China, [ndia, Irlanda,
Chile e Estados Unidos. Dei palestras no Grande Saldao do Povo
em Pequim e na Casa Branca. Estive debaixo do mar em um



submarino, no céu em um baldo e num voo com gravidade zero,
e marquei de ir ao espaco com a empresa Virgin Galactic.
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Experimentando a gravidade zero



Meus primeiros trabalhos mostraram que a relatividade geral
classica colapsava nas singularidades do Big Bang e dos buracos
negros. Minhas pesquisas posteriores mostraram como a teoria
quantica pode prever o que acontece no come¢o ¢ no fim do
tempo. Tem sido um periodo glorioso para se viver e fazer
pesquisa no campo da fisica teorica. Fico feliz se acrescentei algo
ao nosso conhecimento do universo.
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