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Desde que sua mée sumira, Rose Smith tinha de fazer tudo
sozinha.

— Vocé jd arrumou as malas? — perguntou Pat.

Rose assentiu. Uma de suas bolsas, uma mochila cor-de-rosa
com glitter, estava no chao, perto dela. A outra, uma mala
pequena, estava perto da porta da frente. Dentro, ela colocara
roupa suficiente para quatro dias. Até 4, sua mae j4 teria voltado.
Pat, a policial que vinha ficando com ela e Joshua, lhes dissera
que poderia buscar mais coisas se precisasse. Mas Rose nao
precisaria. Tinha certeza. A qualquer momento nos proximos
dias receberia uma ligacao contando que sua mae, Kathy Smith,
tinha aparecido junto com o pai de Joshua, Brendan Joshson.
Entdo os dois voltariam para casa e a vida seria como antes.

Esperar qualquer outra possibilidade era impensavel.

— Alguma novidade? — perguntou Rose.

Pat estivera falando no celular um pouco antes e Rose pensou
que talvez tivessem descoberto algo novo. A policial balancou a
cabeca em negativa e pegou a propria bolsa, que estava no sofd
junto a alguns travesseiros e um edredom dobrado.

Eles aguardavam um carro vir lhes buscar para Joshua e Rose
ficarem com Paul e Alice Towsend, o casal do lar provisério.
Rose nao tinha parentes — nenhuma tia, ou tio, nenhuma casa
para onde pudesse ir. Joshua tinha um tio que morava em
Newcastle, mas continuava inflexivel. Queria ficar com Rose.



A casa era perto dali, dissera Pat, a apenas quinze minutos de
caminhada, mas iriam de carro por causa das malas.

Nos primeiros dias apds o desaparecimento de Kathy e
Brendan, Rose e Joshua receberam virias informagées. Os pais
eram policiais que trabalhavam com casos antigos nao resolvidos
e frequentemente investigavam crimes perigosos. Na noite em
que desapareceram, os dois tinham saido para jantar em seu
restaurante preferido e simplesmente nao voltaram para casa. Pat,
a policial responsével pela comunica¢do com a familia, contou
que o casal pagou a conta e foi embora. Ninguém mais os viu
desde entdo. Algumas possiveis testemunhas foram entrevistadas.
E os interrogatérios comegaram. A policia seguia novas pistas e
checava os casos antigos em que Brendan e Kathy estavam
trabalhando. Rose imaginava a delegacia de policia fervilhando
de atividade.

Todo aquele trabalho e l4 estavam eles, dias depois, sem uma
tinica pista do que havia acontecido.

Seus pais tinham desaparecido.

Rose estava surpresa e horrorizada a0 mesmo tempo. As vezes
imaginava sua mae e Brendan na rua, fechando a porta do
restaurante e entrando em algum portal, deixando para trés a
vida que conheciam e indo para... onde? Algum universo
alternativo? Outra existéncia? Tentara explicar aquilo a Joshua, e
ele dera uma gargalhada: nao uma gargalhada sincera, mas
fingida. Hd-hd! Entao ela nao falou mais nada.

Ninguém vira coisa alguma. Eles deixaram o carro na esquina
do restaurante, e seus filhos ficaram nos quartos se perguntando
por que ndo tinham voltado para casa.



— Vocé esta pronta, Rose? — perguntou Pat. — O carro deve
chegar em um minuto.

Rose estava imével. Nao, nio estava pronta.

— Por que nido podemos ficar? Sabemos nos cuidar.

— Naio ¢ permitido.

— E quanto a casa?

— Alguns policiais virdo até aqui. Eles vao querer examinar
tudo.

— E vio procurar pistas? — indagou Rose, esperangosa.

— Provavelmente.

Ouviram passos na escada. Eram lentos e pesados. Logo ap6s
cada passo, o som forte de algo batendo no degrau. Pat foi até o
corredor e Rose a seguiu.

Joshua estava em pé ao fim da escada, com uma grande mala
ao lado.

— Falei para levarem poucas coisas — disse Pat gentilmente.

— Preciso de tudo isso — rebateu Joshua, de forma brusca.

— Essa mala tem rodinhas, pelo menos?

Joshua negou.

— E uma mala velha do meu pai. Posso carregd-la.

Ele levantou a mala e Rose ouviu um som metilico.

— O que tem af? Parece uma caixa de ferramentas.

Joshua nio respondeu. Ouviram, entdo, batidas na porta da
frente. Os dois se encheram de esperanga. A maioria das pessoas
usava a campainha, mas Brendan sempre gostara da aldrava.
Duas batidas altas que podiam ser ouvidas do fim da rua.

Pat abriu a porta. Era um policial uniformizado segurando as
chaves do carro.



— Prontos? — perguntou.

— Vamos — disse Pat.

— Esperem.

Rose pegou seu chaveiro em um dos ganchos perto da porta,
com uma chave comum e uma de seguranga. Preso ao chaveiro
havia ainda um pequeno ursinho de peltcia. Joshua lhe dera de
presente semanas antes para evitar que ela continuasse perdendo
as chaves. E um ursinho!, dissera ela. Vocé ndo pode me dar
brinquedos! Mas ela o usava mesmo assim, para o divertimento de
suas colegas de escola.

— Vocé nio precisa disso — disse Pat.

— Preciso sim — retrucou Rose, agarrando as chaves com
forga e encarando Pat e o novo policial como se os desafiasse a
tentar tird-las dela. — Preciso para quando eu voltar. Quando
mamie e Brendan voltarem.

Pat lancou um olhar para o outro policial.

— Venha, Rosie — chamou Joshua.

E eles sairam da casa.



Depois de conhecerem Paul e Alice, os dois desfazer as malas
nos quartos, que ficavam um ao lado do outro, mas o de Joshua
era maior que o de Rose. O almogo sairia em meia hora, Paul
avisara antes de deixd-los sozinhos.

Rose tirou o contetido de suas bolsas aos poucos. Sentou-se
na cama e olhou em volta. Podia ouvir Joshua andar de um lado
para o outro, entdo foi vé-lo. Sua mala fora deixada aberta no
chio. Além de algumas roupas, ela viu um conjunto de chaves de
fenda e chaves inglesas, e um relégio velho embalado em
pldstico-bolha. Rose nunca o vira antes.

— Eu o comprei numa venda de garagem. Meu pai gostou, eu
ia consertar para ele.

Joshua estava usando um casaco grande demais para ele. As
mangas tinham sido dobradas vdrias vezes.

— Quanto tempo vocé acha que ficaremos aqui? — perguntou
ela.

— Eu néo sei — respondeu Joshua.

— Uns dois dias? Uma semana?

— Nao sei mais que vocé, Rosie — disse ele, a irritagao
evidente pelo tom de voz.

Rose sentiu os olhos arderem com as ldgrimas. Ele olhou para
ela e soltou o ar, exasperado. Aproximou-se e passou o brago em
volta de Rose, puxando-a para um abraco.

— Eles vdo voltar. N6s sabemos disso. Niao nos deixariam
sozinhos. Nao mesmo.



Eles ouviram uma voz masculina chamar do andar de baixo.

— Rose, Joshua. Hora do almoco!

Eles nao eram os unicos hospedados com Paul e Alice.
Quando desceram, viram um garoto mais ou menos da idade de
Joshua sentado a mesa, de casaco. Em frente a ele havia uma
menina pequena chupava o dedao, os olhos grudados numa TV
ao canto. Dava para ver as imagens, mas nio se ouvia nada.

— Esta ¢ Sally. Ela vai ficar conosco por algumas semanas
enquanto a mée estd no hospital — disse Paul. — E este aqui é o
Steven.

Nenhuma outra informacao foi dada. Rose olhou para a
televisao.

— Sally gosta de ficar com a TV ligada. Faz com que se sinta
segura — contou Alice, colocando um prato de sanduiches na
frente de Rose.

Steven comeu seus sanduiches sem dizer nada, deixando as
bordas para trds. Quanto terminou, ele se levantou da mesa,
colocou a cadeira no lugar com forga e saiu.

— Até mais tarde, Steven? — gritou Alice, em voz alta
enquanto ele se afastava.

Nenhuma resposta.

— Qual ¢ o problema dele? — perguntou Joshua.

— Ele tem dificuldade de se comunicar com as pessoas —
respondeu Paul. — Prefere ficar sozinho. Passa muito tempo
cuidando de sua bicicleta. Pat contou que vocé gosta de
consertar coisas, Joshua? Quem sabe vocé possa ajudi-lo?

Joshua se empertigou.



— Nio vou ficar aqui por muito tempo. Vou voltar para casa
em alguns dias.

— Bem, se mudar de ideia, a bicicleta estd na garagem.

Rose observou Sally, que comia o sanduiche olhando para a
tela silenciosa da televisao. A menina de repente se virou e
encarou Rose com seus olhos azuis penetrantes.

— Sally vai para o segundo segmento do ensino fundamental
ano que vem, Rose. Talvez vocé possa lhe contar como ¢ — disse
Alice.

Rose ficou irritada de imediato. Eles estavam tentando separé-
la de Joshua. Queriam que ele fizesse amizade com o garoto
calado e empurravam a menina estranha para cima de Rose.

Ela se levantou.

— Nio estou com muita fome. Vou para o0 meu quarto.

Alice sorriu. Nio ficou brava por Rose ter saido da mesa.

Ld em cima, Rose fechou a porta e se sentou na cama. Talvez
esperasse ouvir os passos de Joshua vindo atrds dela, mas nao
houve sinal dele. Mais tarde, depois de se deitar e se sentar
algumas vezes, e de arrumar suas coisas, foi até a janela. O quarto
dava vista para o jardim dos fundos. Ela viu, no pétio, Joshua e
Steven ao lado de uma bicicleta apoiada de cabega para baixo no
banco e nos guidons. Joshua estava agachado, e Steven girava
uma das rodas.

Rose cruzou os bracos e bufou de raiva.

Serd que Joshua tinha esquecido por que estavam ali?



O telefone de Rose tocou as nove horas daquela noite. Estava
ligado ao carregador e apoiado na pequena coémoda do quarto.
Ela se levantou da cama e o pegou. Havia um nimero — nio um
nome — na tela.

— Alo?

Nenhuma resposta. Apenas siléncio.

Ela desligou e colocou o telefone na base. Franziu a
sobrancelha e ligou de volta. O telefone nao havia identificado o
numero. Ela se perguntou quem poderia ser. Tinha aquele
aparelho desde setembro. O ntimero de sua mae, de Brendan, de
Joshua, e os de algumas amigas da escola estavam gravados.
Ninguém mais ligava para ela.

O telefone chamou por algum tempo, mas ninguém atendeu.

Ela ainda pensava sobre aquilo quando ouviu uma batida na
porta. Entdo Alice abriu e perguntou:

— S6 queria saber se vocé tem tudo de que precisa.

Rose fez que sim. Alice entrou no quarto. Usava uma calga
jeans e uma blusa bem solta, além de vérias joias. Ela tinha
pulseiras nos bragos e anéis em pelo menos trés dedos. Também
usava corddo e brincos. Rose nido conseguia deixar de olhar para
eles.

— Sempre uso vdrios acessérios — falou Alice, balangando os
pulsos. — Eu ganhei todos esses dos meus filhos.

— Vocé tem seus proprios filhos? — perguntou Rose,
surpresa.



— Estou falando dos filhos que passam um tempo aqui. Sao
meus filhos. As vezes ficam s6 por alguns dias, mas ainda assim
penso neles como meus por aquele curto periodo de tempo. Sua
estada aqui serd tempordria, Rose. Espero mesmo que seus
problemas familiares sejam resolvidos.

Problemas familiares. Ela queria dizer o desaparecimento de sua
maie e Brendan.

— Os outros, Sally e Steven, vio ficar aqui por muito mais
tempo. Os pais deles nao estdo desaparecidos, como os seus, mas
é como se estivessem. Seja gentil com eles.

— E claro — respondeu Rose, assumindo uma postura rigida.

Alice sorriu para ela.

— Chame se precisar de alguma coisa. Queremos que esteja
no seu quarto as dez. Vocé pode ver televisio ou ouvir musica,
desde que mantenha o volume baixo. Se acordar no meio da
noite e precisar de alguém, pode bater na minha porta. Nosso
quarto fica embaixo do seu.

— Obrigada, mas vou ficar bem.

— Boa noite.

A porta fechou na mesma hora em que o telefone de Rose
voltou a tocar. Ela atendeu.

— Alo?

Ninguém falou nada.

— Quem é?

Jd ia desligar quando algo a deteve.

Ela prestou atengdo. O siléncio era como uma parede, mas por
trds tinha certeza de que podia ouvir alguém respirar. Ela



pressionou o telefone na orelha e fechou os olhos para se
concentrar.
L4 estava. Uma respiracdo. Inspirando e expirando. Havia

alguém no telefone. Por um segundo ouviu seu nome sussurrado.
Rose.

— Maie? — chamou ela. — Mae?

A ligacao foi encerrada. Ela agarrou o telefone com forga.

Serd que tinha imaginado os sons? Serd que tinha ouvido
apenas o que queria ouvir? Estava enlouquecendo?



|V

Eles entraram em uma rotina.

Acordavam entre sete e oito horas. Quando Rose acabava de
se vestir, deixava Joshua no andar de cima, descia para o café e
via Sally e Steven sairem para a escola. Uma van vinha buscar
Steven, que safa sem se despedir. Alice levava Sally, que se
arrastava para pegar a mochila, o livro de leitura, a lancheira e o
casaco. Havia sempre um momento antes das duas safrem em
que parecia que Sally ndo seria convencida a ir. Mas Alice era
paciente e falava sobre os programas de televisio que ela poderia
ver naquela tarde, quando voltasse da escola.

Quando safam, Rose se sentava na cozinha e terminava o café,
esperando por Joshua. Eles ndo tinham de ir 4 escola. Viviam
numa espécie de limbo.

Paul trabalhava em casa. Rose podia ouvi-lo digitar o dia todo
e, de vez em quando, falar ao telefone. Quando Alice voltava para
casa, passava o tempo na cozinha e no jardim. As vezes, Rose se
aproximava e via que ela estava desenhando em um bloco
pequeno e grosso. Alice deixava Rose ver os desenhos: quase
sempre pdssaros e plantas, mas vez ou outra havia xicaras, pires e
jarros, todos tirados de um guarda-loucas que ficava em um
canto da cozinha.

Na maior parte do tempo, Rose e Joshua ficavam sozinhos.
Isso era um alivio. Eles preenchiam os dias conversando, lendo,
vendo televisdo. Podiam cozinhar o préprio almogo e eram
estimulados a ir a lojas e a biblioteca. Passavam muito tempo no



quarto de Joshua. Rose se sentava na cama enquanto o amigo
consertava o velho relégio que levara com ele. A parte da frente
parecia intacta — uma lua redonda com numerais romanos. O
relogio estava parado as trés horas e vinte minutos.

— Nio estd completamente quebrado — explicou Joshua. —
Fica certo duas vezes ao dia.

— O que vocé quer dizer? — perguntou Rose, o rosto confuso.

— As trés e vinte da tarde e da madrugada ele estd certo!

Rose pensou um pouco. Entdo percebeu que era uma piada.

— Entendi — disse ela, com um meio sorriso nos ldbios.

Mas imediatamente as ldgrimas vieram. Eles estavam fazendo
piadas? Sua mae estava desaparecida hd quase sete dias e eles
estavam rindo. Joshua ndo estava olhando, entao ela enxugou as
légrimas e tentou se recompor.

A parte de trds do relégio estava solta, e havia vérias pecas do
lado.

— Vocé vai consertar isso? — perguntou ela.

— Sim. Entdo vou dar para o meu pai quando ele voltar.

Seus olhos se encontraram. Eles pareceram conversar por
pensamento. Os olhos de Joshua eram fortes, sérios. Rose
confiava neles. Joshua sabia o que estava dizendo.

A cada dois dias, Paul ligava para a policia do seu escritdrio.
Rose e Joshua eram chamados 14. Rose se sentava em uma
poltrona e Joshua ficava perto da porta. O aparelho ficava na
escrivaninha de Paul. Era um telefone sem fio, entio ele podia
andar pela casa e ligar de qualquer lugar 14 dentro. Mas preferia
fazer a ligagdo dali. Ele pedia para falar com Pat Richardson, a



policial encarregada da comunicagdo com a familia. Rose ficava
completamente imével enquanto a conversa se desenrolava.

A escrivaninha de Paul vivia coberta de papéis, pastas e livros.
Parecia que nada ali estava em ordem. Rose queria arrumd-la.

— Me pareceu promissor — disse Paul, colocando o aparelho
no lugar. — Eles acham que encontraram uma nova pista.

— Sério? — perguntou Joshua, endireitando-se e entrando
mais no escritério de Paul.

— Andaram pesquisando alguns dos casos antigos em que
seus pais trabalhavam e acham que eles podem ter sido alvos de
algum dos criminosos que vinham investigando.

— O que vocé quer dizer com alvos? — perguntou Rose.

— Ele quer dizer que as pessoas que eles investigavam, os
criminosos, podem ter querido se livrar do meu pai e de Kathy —
respondeu Joshua.

— Se livrar deles? Vocé estd dizendo que podem ter matado os
dois?

— Nao, nio foi essa a impressdo que eu tive — disse Paul,
depressa. — O palpite ¢ que eles possam ter precisado sumir por
um tempo. Se esconder.

— Entido eles podem estar escondidos?

— Talvez. A policia ndo encontrou nenhum...

— O qué? — indagou Rose, frustrada com o rumo da
conversa.

— Eles ndo encontraram nenhum corpo, Rosie. Isso é bom.
Talvez eles saiam do esconderijo quando as coisas esfriarem.

— Talvez — disse Paul.



Rose sorriu. Eles iam sair do esconderijo. E poderiam todos
voltar a velha casa de novo.



Nos dias que se seguiram nao houve novidade alguma.

— Nenhum corpo foi encontrado, Rosie. Essa é a coisa mais
importante — disse Joshua.

Rose acabou ficando sem roupas para usar, mas nao voltou em
casa porque Alice lavou as que tinha levado. Ela também a viu
passar algumas das de Joshua.

Em uma noite, jd tarde, Joshua a chamou no quarto. Ele estava
sussurrando, mas Rose ndo sabia por qué. Nem Steven nem Sally
subiam para o ultimo andar, e Rose podia ouvir as vozes de Alice
e Paul na cozinha.

— Andei pensando.

Rose se sentou na cama de Joshua e procurou ficar a vontade.
Desde que tinham ido para l4, os dois haviam conversado
bastante a respeito do que acontecera. Falar sobre sua mae e
Brendan fazia Rose se sentir bem. Como se mencionar os nomes
deles com frequéncia fosse uma maneira de manté-los por perto.

— Sabe aquilo que o Paul falou outro dia? Sobre o meu pai e
Kathy estarem escondidos? De alguma forma isso faz todo o
sentido e significa que eles vao voltar quando qualquer que seja
O perigo que os ameaca acabar. Entio é mesmo uma questao de
tempo.

Rose fez que sim. Ela esperaria o quanto fosse preciso.

— A questdo ¢ que este lar adotivo devia ser tempordrio. Vocé
sabe, até decidirem o que fazer com a gente.



Rose franziu a sobrancelha. Alice e Paul tinham dito isso para
eles quando chegaram, que ficariam ali por pouco tempo, mas
Rose nio dera muita atencado a conversa porque, para ela, seria
mesmo por pouco tempo. Ela voltaria para casa, moraria de novo
com a mie. Mas estavam 14 h4 dez dias.

— O que estou pensando — continuou Joshua — é que
deviamos pedir ao Paul e & Alice para nos deixarem ficar aqui por
mais tempo... semanas, talvez meses... até que seja seguro para
papai e Kathy safrem do esconderijo. Assim ficamos perto da
escola e ndo muito longe de casa. Poderiamos voltar ld algumas
vezes. Ver se estd tudo bem, pegar as nossas coisas. Poderfamos
manter a casa arrumada. Talvez eu pudesse até pintar o corredor
de cima. Sua mée estava sempre reclamando com meu pai sobre
1SSO.

Era verdade. Eles tinham discutido algumas vezes sobre o
tempo que Brendan estava demorando para pintar o corredor.

— Podemos pensar nisso como se estivéssemos passando um
tempo na casa de alguns amigos. E, quando for possivel, eles
virdo nos buscar.

— Sim — respondeu Rose, o coragdo se animando. — E
apenas tempordrio.

— Eu falo com eles entdao? Amanha? Depois que Alice tiver
deixado Sally na escola?

Rose assentiu. Nada parecia tdo ruim quando Joshua falava.

O futuro era promissor.



Vi

No dia seguinte, depois que Alice levou Sally para a escola, a
campainha tocou.

— Vocé deve ser Rose — disse uma mulher jovem. — Sou sua
assistente social, Sue Phillips.

— Alice nio estd — respondeu Rose.

— Tudo bem. Ela sabia que eu viria. Sé cheguei um pouco
cedo.

Paul apareceu no hall, um passo atrds de Rose.

— Ol4, Sue. Entre. Vocé e Rose podem usar a sala de estar.

— Devo chamar o Joshua? — perguntou Rose.

— Nio, Rose, é com vocé que eu preciso falar — afirmou Sue.

Rose a seguiu até a sala, na parte da frente da casa, que
geralmente era ocupada por Sally. Naquele momento estava
vazia, e a televisdo era apenas uma tela escura. A sala parecia
anormalmente silenciosa quando Rose se sentou na ponta do
sofd.

— Ch4, Sue?

— Naio, obrigada, Paul.

A porta se fechou e, pela primeira vez, Rose notou a auséncia
de Joshua. Em todos os dias desde que seus pais haviam
desaparecido, Joshua ficara ao seu lado. Sempre que contavam
alguma coisa para os dois, ele estivera ao alcance da mao.

Agora ela estava sozinha. E confusa.

— Rose, nao nos conhecemos antes e quero dizer o quanto
sinto por sua situagdo. Pat, a policial responsavel pela



comunicagdo com a familia, disse que a policia ainda nao tem
novas pistas, € nao encontraram sua mae...

— Ou Brendan. O pai do Joshua.

— Nao. E isso é muito triste.

— A policia acha que eles podem estar escondidos — contou
Rose. — Pode s6 levar um pouco mais de tempo para eles
voltarem para casa do que imaginamos a principio.

— Espero que sim, Rose, mas precisamos pensar no que €
melhor para vocé. E é por isso que estou aqui, entende? Porque
tenho uma 6tima noticia.

Rose franziu a sobrancelha olhando para Sue Phillips.

— E quanto a Joshua? Por que nio estd contando para ele?

— A assistente social de Joshua vird falar com ele mais tarde.
Eu preciso me concentrar em voce.

— Por que nao temos a mesma assistente social?

— Bem, porque... Bem, Rose, tenho uma novidade incrivel
para lhe contar!

Rose se recostou na cadeira e cruzou os bracos.

— Estdvamos pesquisando a seu respeito, e descobrimos algo
muito surpreendente’ Vocé tem uma avéd! Nio ¢ incrivel? Uma
av6 que nunca conheceu. E ela também nao sabia sobre vocé!
Parece que ela e sua mae tiveram uma briga hd muitos anos,
antes de vocé nascer. As duas estdo hd muito tempo sem se falar,
entdo ela ndo sabia que tinha uma neta. Foi uma enorme
surpresa para ela e estd louca para conhecer vocé. Na verdade,
marcamos de irmos a casa dela hoje a tarde. As trés.

A porta se abriu de repente, e Sue se virou. Joshua estava
parado. Ele olhou para Rose com ar de quem néo estava



entendendo nada, e depois para a assistente social.
— O que esta acontecendo? — perguntou.



VI

A viagem até a casa da avé pareceu durar uma eternidade. Ela
morava em Belsize Park, North London. Rose foi levada até 14 no
carro de Sue Phillips. A assistente social falou da avé o caminho
todo. O nome dela era Anna Christie. O sobrenome da sua mie
também era Christie antes de ela mudar para Smith. Era uma
mulher muito rica, que participava de muitas obras de caridade e
estava envolvida com projetos locais de arte, principalmente os
ligados a musica. A briga entre ela e a filha era um mistério, e a
avo estava muito ansiosa para conhecer Rose, mesmo em
circunstancias tio dificeis.

Circunstdncias tdo dificeis. Ela estava falando do fato de sua mae
amada, doce e engracada ter desaparecido.

Rose estava sentada no banco de passageiros, o mais perto
possivel da janela. Ela ndo conversou muito com Sue Phillips e a
deixou falar sobre a importancia de conservar o relacionamento com
pessoas do préprio sangue e solugdes tempordrias para os dilemas
atuais. Joshua conversava com sua assistente social enquanto ela
estava fora. O tio que tinha em Newcastle entrara em contato, e
queria que Joshua fosse morar com ele por um tempo.

North London era bem diferente do lugar em que moravam.
As casas tinham fachadas planas e trés ou quatro andares. Rose
nio gostou daquilo. Quando safram da estrada movimentada e
pegaram uma rua tranquila, ela sentiu a tensio aumentando no
ombro. As casas eram enormes e tinham cercas vivas altas na
frente. Rose podia ver caixas de alarmes na parte da frente dos



prédios e cimeras nas esquinas. Sue Phillips parou em frente ao
numero dezessete. Rose desceu do carro, e elas foram até a porta.
Sue sorriu para encorajé—la.

— Sua avé pareceu muito gentil ao telefone. Serd tio bom
vocé finalmente conhecé-la.

Rose esperou Sue tocar a campainha. Muito tempo se passou
sem que nada acontecesse. Serd que ela ndo estava em casa? Rose
pensou por um segundo que talvez Sue tivesse se confundido
sobre o encontro, e ela poderia voltar para a casa de Alice e Paul.
Jd ia sugerir isso quando a porta se abriu e uma mulher alta
apareceul.

Rose olhou para ela.

Nio se parecia em nada com sua méae. Aquela mulher tinha
cabelos lisos emoldurando seu rosto. Todos os fios pareciam do
mesmo comprimento, macios e arrumados, como se o
cabeleireiro os tivesse medido com uma régua. Na frente, havia
uma tnica mecha grisalha.

— Vocé deve ser Rose — comentou ela sorrindo.

Rose nio sabia o que fazer. Ela devia abragar aquela mulher
que nunca tinha visto? Hesitou e se pegou dando um passo para
tras. A mulher ficou surpresa, mas logo caminhou na diregao
dela, estendendo a mio.

— Pode me chamar de Anna — disse, segurando a mao de
Rose e balanc¢ando-a energicamente.



VIII

Rose e Joshua passaram os dias que se seguiram planejando.

Os dois voltaram a antiga casa para pegar mais coisas.

Estavam no andar de cima e, quando Joshua saiu do quarto
com duas bolsas cheias, disse:

—Es6 tempordario. Vou ficar com o meu tio, e vocé, com a
sua avo. Assim que papai e Kathy puderem sair de onde estao
escondidos, ficaremos juntos de novo.

Rose assentiu. Mas se lembrou de quando Joshua dissera que
ficariam com Paul e Alice, voltariam para a escola, continuariam
perto da antiga casa e a deixariam arrumada para quando os pais
voltassem. Joshua pintaria o corredor do andar de cima. Ela
olhava para aquele mesmo patamar e via as paredes creme, sujas
de tanto as pessoas esbarrarem nelas ao longo dos anos. Tudo
continuaria do jeito que estava.

Ela guardou suas coisas, mas fez questio de deixar vérias
outras 4. Pegou o violino sem se decidir se o levaria ou nao. Por
fim, resolveu levé-lo e colocou-o por cima da mala. Foi até o
quarto de sua mée e Brendan, alisou o edredom e arrumou as
almofadas por cima dos travesseiros. Quando voltassem, ficariam
felizes em ver tudo bonito e arrumado.

Na tltima noite deles no lar adotivo, Paul e Alice fizeram um
jantar especial. Steven comeu depressa e deixou a mesa, como
sempre. Sally ficou olhando para a televisio sem som durante
toda a refeicdo. Paul e Alice conversaram com Joshua sobre
Newcastle e seu tio, que era professor de histéria. Rose pensou



em sua avo e no aperto de mao. Ela sentira longas unhas contra
os dedos e, mais tarde, enquanto a avé mostrava a casa para
Rose, ela as observou com atencdo. As unhas da av6 tinham sido
cuidadas e estavam pintadas de rosa-claro, como conchas, e
contrastavam com as roupas simples e com a corrente dourada
pesada que usava no pescogo.

Ela ndo se parecia em nada com sua mae.

Depois que Rose terminou de fazer as malas, foi ao quarto de
Joshua. As bolsas dele estavam alinhadas perto da parede e ele
assistia a televisdo. Joshua abaixou o volume quando ela se
sentou ao seu lado na cama. Rose cruzou os bracos, o ombro
caido.

— Ei, anime-se! Nada mudou. Papai e Kathy ainda estio
escondidos.

— Como vocé pode ter certeza?

— Nio encontraram nenhum corpo, Rosie. E por isso que eu
sel.

Rose entendeu. Nio gostava muito de pensar nisso, sobre
acharem os corpos deles. Aquilo a fazia pensar em sua mae imével e
em siléncio, a pele fria e pdlida, como uma boneca. Quando um
corpo fosse encontrado, Rose saberia que a mae nunca mais
falaria ou riria das piadas de Brendan, nem fingiria dangar
quando Rose tocasse alguma musica.

Mas nenhum corpo tinha sido encontrado. E Rose se
lembrava da ligacao silenciosa que recebera no dia em que
chegaram a casa de Paul e Alice. Ela nao havia falado sobre
aquilo com Joshua: era seu segredo. Podia ter sido sua mae do



outro lado, ligando apenas para ouvir a sua voz. Com certeza ainda
havia esperanga.

— Assim que chegar a Newcastle ligo para vocé. E a gente
pode manter contato por telefone ou e-mail. Posso também
mandar mensagens. Provavelmente serdo apenas algumas
semanas.

Rose assentiu. E claro que manteriam contato. Eles eram uma
familia.

— Ainda nio entendo por que nio podemos ficar aqui.

— Sua avé quer que vocé fique com ela. Meu tio quer que eu
v4a morar com ele. Si0 nossos parentes. Sem papai e Kathy,
precisamos ficar com eles.

— Mas nds somos parentes — disse ela.

— Nio, ndo somos, Rosie. Nio de verdade.

Rose olhou para a outra ponta do quarto, os olhos se
enchendo de ldgrimas. Ela e Joshua tinham ficado juntos por trés
anos. Ele consertava o computador dela sempre que comegava a
dar problema. Fazia o chd do jeito que ela gostava: deixando o
saquinho dentro da xicara por um minuto e colocando um pouco
de leite, sem agticar. A ajudava com o dever de casa desde que o
colégio comegara a ficar mais dificil. Ele mandava links de videos
engracados do YouTube. E lhe comprara aquele chaveiro com o
ursinho, do qual ela debochara na época, mas que adorava
secretamente.

— Vamos ficar bem, vocé vai ver — sussurrou ele.

Se ela ficasse com os olhos bem parados e nio piscasse,
Joshua ndo notaria que estava chorando. Ela encarou uma folha
de papel no alto da comoda. Saiu da cama e foi até l4.



— O que ¢ isso? — perguntou ela, de costas para Joshua. E
usou o dedo indicador para limpar as ldgrimas dos olhos.

— Achei isso na velha mala do meu pai. Estava guardada
naquela parte com ziper na frente.

Rose abriu o papel, esticando-o sobre a superficie de madeira.

Era a imagem de uma borboleta. Reconheceu logo qual era.
Rose tinha feito um projeto sobre borboletas para a escola
quando era mais nova, aprendera os nomes e as colorira.

— E uma Morpho azul — disse ela. — Por que isso estava na
mala do seu pai?

— Naio sei. Ele tinha uma tatuagem.

— Minha mae também. Mas por que isso estava aqui?

— Nao sel.

Rose examinou a figura. Era uma fotografia. A borboleta
estava sobre um fundo branco, as asas em perfeita simetria. Rose
olhou com muita atengao, impressionada pelo forte tom de azul
e a beleza dos desenhos. Mas franziu a testa. Havia algo errado.
Quando percebeu O que era sentiu o corpo enrijecer. Havia um
alfinete no térax da borboleta; ela estava morta, presa em um
pedaco de madeira.

Joshua tinha aumentado o volume da televisao de novo.

A criatura estava morta, pregada ali para as pessoas verem.
Isso a fez sentir um aperto no peito.

— Vem ver esse programa para passar o tempo. E isso que
temos que fazer nos préximos dias e semanas. Esperar o tempo
passar até eles voltarem para casa. Entdo poderemos voltar a viver
como antes.



Rose se sentou na cama com Joshua. Ele moveu os
travesseiros para que ela pudesse ficar confortavel. Passou o
braco em volta de Rose, e ela apoiou a cabega em seu peito. Podia
ouvir seu cora¢io batendo.

Nenhum corpo tinha sido encontrado. Em algumas semanas
todos estariam juntos de novo.

No dia seguinte, ela foi morar com a avo, e Joshua pegou o
trem para Newcastle.
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