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0 principe e o acaro

0 novo governo vai acabar com o fosso entre o paldcio e o povo,
declarou o presidente eleito, em seu primeiro pronunciamento apés
o resultado das urnas. Com niimero recorde de aparelhos de TV
ligados, o pais assistia a consagragdo do primeiro candidato de
origem humilde a chegar ao poder.

— Podem me cobrar: os pobres vdo ter acesso ao palacio. Essa vai
ser a cara do meu governo.

No momento em que disse isso, o rosto do presidente eleito, que
enchia a tela, transformou-se numa figura monstruosa. Luana deu
um grito. Ouviu uma risada e virou-se: de pé, atrds do sofa, seu pai
estava com o controle remoto na mao.

— Essavai ser a cara do governo dele? Que cara horrivel, né? —
disse o pai, aindarindo.

Ele tinha trocado o canal de noticias por um de ciéncia. O close do
candidato vitorioso tinha dado lugar ao de um dcaro - que, ampliado
dezenas de milhares de vezes, se tornava um monstro pré-histérico.
Hipnotizada pelo noticidrio e pela virada politica do pais, Luana ndo
notara seu pai na sala. Primeiro se assustou, depois se revoltou:

— Que brincadeira estipida, pai! Que falta de respeito. No meio da
entrevista... Volta pro meu canal!

— Ah, Luana, que exagero... Essa entrevista vai ser repetida
duzentas vezes. O jantar td na mesa, estamos te chamando hd dez
minutos.

— Nao t6 com fome. Depois de ver esse monstro asqueroso,
entdo... Me da o controle, por favor.

0 écaro gigante — com falsas antenas brotando irregularmente de
um casco sustentado por patas longas e cabeludas, em contraste com
uma cabega desproporcionalmente pequena e assemelhada a uma
pinga de caranguejo - enfim sumiu. Mas o presidente eleito ndo
reapareceu. O pai de Luana desligou a televisdo.

Aos vinte e cinco anos, ela estava cursando mestrado em Direito e
tentando furar a redoma familiar. Dono do Maxwell Plaza, a maior
rede hoteleira do pais, Roberto Maxwell — ou Bob, apelido dado



pelos adversarios nacionalistas e incorporado pelo préprio - criaraa
filha inica como uma aristocrata. Hora de jantar erahora de jantar.

E naquela noite a TV lhe oferecia um menu indigesto: a cobertura
ao vivo da sua propria derrota. Ele era o tnico grande empresério
que ndo contribuira para a campanha do candidato progressista — que
agora ia mandar no pais.

Bob Maxwell ndo estava achando graga na ideia de jantar ouvindo
avoz triunfal do seu adversario, que além de ganhar a elei¢do estava
roubando sua filha da mesa.

Luana acompanhou o pai a sala de jantar, segundo o jogo de
sempre: ele ponderou que ela poderia assistir a cobertura ap6s o
jantar, pelas vérias midias disponiveis - e ela fora criada para acatar
ponderacdes sensatas (ou que soassem sensatas). O fato era que seu
principe tinha virado dcaro e ela tinha engolido um sapo. Mais um.

Tomou seu lugar a mesa e vingou-se com seu siléncio — que
costumava atingir os pais como uma arma paralisante. Ela sabia
transformar o jantar da familia em vel4rio. Pelo menos isso.

Bob tentou em vdo puxar assuntos triviais. Lutava para que a
sinfonia finebre dos talheres ndo se impusesse na vasta sala da
mansdo nos Jardins. A mde de Luana ficava visivelmente perturbada
quando a filha entrava em modo mumia. Isadora Maxwell era uma
decoradora elegante que transmitira a filha sua beleza nérdica, mas
quase desaparecia ao lado de Luana: a desvantagem em termos de
personalidade e carisma era gritante, ainda que ambas tivessem um
temperamento contido.

Vendo que o marido ndo ia conseguir quebrar o gelo, Isadora fez
sua tentativa, um tanto desajeitada pela falta de espontaneidade:

— Luana, meu bem, o que vocé acha que vai mudar com o novo

governo?
— Tudo, mde — desembuchou a filha, mais por irritagdo com a
pergunta burocrética do que por vontade de respondé-la. — Vai

mudar tudo, mesmo que nada disso te interesse realmente.

Isadora fez mengdo de repreendé-la pela agressividade, mas Bob
se antecipou, aproveitando a quebra do siléncio:

— Certamente, filha. Toda mudanca de governo traz mudangas
parao pais.

Luana estava menos contida do que o normal, talvez porque o



nivel de irritagdo também estivesse acima do normal.

— S6 asua hipocrisia ndo muda nunca, né, pai?

Isadora comegou a dizer que ela ndo podia se dirigir assim ao pai,
mas Bob a conteve, e a filha prosseguiu:

— Vocé sabe que nao estou falando de mudanga de governo. Estou
falando de uma revolugdo!

Luana ndo costumava ser tao incisiva com o pai. E a reagdo dele foi
quase rude para os padrdes da familia.

— Ok. Entdo é uma revolugdo. Me fale dessa revolugdo. Me
explique o que é uma revolugdo!

Havia uma carga inédita de agressividade na voz de Bob Maxwell,
sempre polido. Devia ter a ver com o resultado da elei¢do, mas Luana
sentiu o golpe. Em geral, o pai se impunha com firmeza e suavidade
- e elarecuava. Agora a suavidade tinha desaparecido. E Luana ndo
recuou:

— Nao preciso te explicar nada. Vocé vai ver. Ao vivo. A revolugdo
td na cara. Pela primeira vez ndao vdo governar pra meia duzia.
Acabou.

Foi a vez de os pais de Luana silenciarem. O discurso nao
combinava com a filha, que raramente falava de politica — muito
menos para afrontd-los. Isadora receou repreendé-la e perder de vez
o controle da situagdo. Tentou um armisticio:

— Filha, seu pai s6 quer saber a sua opinido sobre a mudanga de
governo. Isso é uma conversa familiar, ndo um debate eleitoral.

Luana manteve o dedo no gatilho:

— Ok. Minha opinido é que o pais vai se libertar. Ja se libertou.
Acabou a ditadura dos egoistas. Melhor mesmo deixar a TV no
Discovery Channel, sendo vocés vao ter que ver os catadores de papel
no paldcio.

Foi interrompida por uma gargalhada do pai - desconcertante
como toda gargalhada de alguém que ndo estd achando graga:

— Minha filha, o paldcio é a sede do governo. E a tinica forma de
um governo ajudar os pobres é governando direito, ndo
promovendo desfile de bondade.

— Entendo que isso ndo te comova, pai. Ja entrou algum pobre
nos seus hotéis?

A provocagdo foi demais para Isadora, que desistiu da fachada



conciliadora:

— Chega, Luana! O que deu em vocé? Ndo estou te reconhecendo!

— Normal, mde. A gente s6 pode reconhecer quem a gente
conhece.

A estocada calou Isadora de vez. O golpe foi certeiro, bem no meio
do seu maior medo: o de ndo saber se sabia quem eraa filha.

Luana ndo era uma rebelde, nem uma revoltada. Ia bem na
formagdo em advocacia — carreira que casava com seu claro senso de
justi¢a. Dai vinha também a sua lealdade aos pais, que sempre tinham
feito o melhor por ela, com todas as facilidades que uma familia rica
pode proporcionar. Isadora comegou a se preocupar quando leu num
perfil da filha nainternet o lema “facilidade ndo traz felicidade”.

Naocasido, perguntou-lhe de onde tirara a frase.

— Daminha cabeca — respondeu Luana.

— Dasua cabega? Tem certeza?!

— Nao, ndo tenho. Talvez tenha sido do meu coragdo. Sei 14, foi de
um dos dois.

Luana ia cada vez menos as festas de seus amigos miliondrios.
Recusara dois convites seguidos do namorado para viajar para
Miami e Caribe. Formava com ele um casal vistoso, e o noivado ja
estava marcado - para grande excitagio das duas familias
tradicionais paulistanas. Uma semana antes da data, a noiva cancelou
tudo.

Néo falou com ninguém, apenas pediu a secretaria da mae para
desmarcar com os trezentos convidados.

A secretaria comunicou o pedido a Isadora, que com o coragdo na
boca foi interpelar a filha. Luana estava triste e tranquila. Sustentou
sua decisdo, paraa perplexidade da mae.

— Mas o que aconteceu? Nao é possivel que vocé tenha deixado de
gostar do seu namorado do dia pra noite!

— Nao deixei de gostar. S6 ndo quero ficar noiva.

— Mas que loucura! O que vocé quer davida, Luana?!

— Ah, mae... Ndo faz pergunta dificil.

Foi Bob quem tranquilizou a esposa. Liberal convicto, disse que
Luana tinha direito de escolher. E que seria pior se arrepender mais
tarde de ndo ter se arrependido a tempo — uma de suas frases de
efeito.



0 episddio do noivado cancelado levou Isadora a desabafar com o
marido: temia que, sob a personalidade introvertida da filha,
houvesse um vulcdo pronto para explodir o conformismo. Bob
discordou. Disse que Luana ndo era conformada, era serena. Tinha
tudo o que queria, fora criada como uma princesa. E as vezes as
princesas sdo um pouco mimadas, sé isso.

Depois de calar a mde na mesa de jantar, Luana retomou a
provocagdo:

— Eai, pai? Jaentrou pobre em algum hotel da rede Maxwell?

— Claro. Centenas.

— Sei. Todos de uniforme, né?

— Qual o problema? Eu dou empregos, e me orgulho disso.

— Vocé é um conservador. Quer que avida do pais fique parada do
jeito que da mais dinheiro pra quem ja tem. Parada como é a vida
nesta casa.

O empresério ndo esperava ouvir da filha uma critica tdo acida ao
lar que ele passara décadas construindo.

Pragmatico, admitiu para si mesmo que ela trazia uma
insatisfacdo reprimida, possivelmente fermentada pelo clima de
comicio que o pais vivia com a vitéria inédita da esquerda. Viu que
era hora de buscar uma aproximagao — comecando por uma reagao
mais franca ao discurso antiburgués que parecia estar sendo plantado
na cabega da filha:

— Luana, vocé quer ter consciéncia social? Ok. Mas entdo va
estudar, va fundamentar o que vocé diz. E facil ser socialista com
motorista na porta.

A sala ficou de novo em siléncio. Parecia que Luana ia voltar ao
modo veldrio. Mas ela empurrou sua cadeira para tras, levantou-se e
parou diante do pai:

— Nao sei se eu quero ser socialista. S6 sei que ndo quero mais
motorista na porta. Nem nada que o seu dinheiro possa me dar.

Enquanto falava, Luana tirou os brincos. Langou as duas joias
dentro do copo de vinho do pai. Antes que ele conseguisse reagir, ela
tirou o vestido. E em seguida o sutid. Bob Maxwell ndo conhecia a
beleza da filha nua - e foi paralisado por ela.

Sempre em siléncio, Luana tirou os sapatos e finalmente a
calcinha, que pousou no prato do pai. Assim ficou, como uma



estatua, olhando nos olhos dele. Atordoado, o magnata dos hotéis
baixou a cabega. A filha ndo perdoou:

— Nao precisa ter medo, pai. Pode olhar. Ndo é uma criatura tdo
ex6tica quanto aquela do Discovery Channel, é?

Bob ndo levantou mais os olhos. Luana deu meia-volta e dirigiu-
se a escada que levava ao seu quarto. Isadora teve uma crise de choro
e disse ao marido que ia chamar um psiquiatra. Do alto da escada,
nua, Luana falou calmamente:

— Podem economizar a consulta, estou 6tima. Alids, nunca estive
tdo licida.

Durante todo o ato, ela manteve a postura elegante que a
caracterizava. Ia ter trabalho para deixar de ser princesa.

Em dois minutos j4 estava descendo a escada novamente, de calga
jeans, camiseta e mochila.

— S6 faltou dizer uma coisa pra vocés: além do motorista, das
joias e do resto, também ndo quero mais o teto.

Caminhou até a porta de saida, mas voltou. Foi até a mesa, onde
seus pais continuavam em estado de choque, tirou o celular do bolso
ejogou-o dentro datigela de feijdo.

— E ndo adianta me procurar. Vocés ndo vdo me achar.



Na casa do inimigo

A cinza do charuto caiu sobre o carpete do hotel de luxo, e todos
notaram. Um funciondrio se aproximou para limpar, mas foi detido
pelo fumante:

— Nao precisa ndo, meu filho. Pode deixar assim mesmo.

0 dono do hotel era Bob Maxwell, e o dono do charuto era o novo
presidente da Republica. O proprietario da maior rede hoteleira do
pais negara contribui¢do para a campanha do candidato progressista
mesmo ha reta final, quando quase todo o grande empresariado se
rendera. O presidente eleito completou para o funciondrio
paralisado, olhando a cinza espalhada no tapete:

— Fotografa e manda pro Maxwell. Diz que é uma lembrancinha
do presidente... Cada um contribui como pode, né?

A gargalhada foi geral entre os presentes — reunidos para iniciar a
montagem do novo governo. O encontro ocupava duas espagosas
dependéncias do Maxwell Plaza em S3o Paulo: um saldo de
convengdes, para o presidente e seu estado-maior, e uma sala de
reunides para aqueles que seriam chamados aos poucos para
conversar com a ciipula.

A imprensa tinha sido informada de que a reunido aconteceria no
comité do partido - e estavala esperando sentada.

Era preciso despistar os jornalistas para conter as especulagdes
sobre o novo ministério: cada ser humano que fosse avistado pelos
repérteres chegando ou saindo de uma reunido daquelas viraria
imediatamente ministro. O hotel de um inimigo politico do
presidente eleito era, portanto, o local mais seguro.

E era uma demonstragdo de forga. Alugar aqueles dois saldes por
um dia inteiro era coisa para conven¢do de multinacional - e foi
exatamente assim que o espaco foi reservado: em nome de um board
da Microsoft, com pagamento adiantado (0 que suavizou as
checagens). A informagdo s6 foi corrigida na hora do evento, para
evitar vazamentos — e para impedir que Bob Maxwell mandasse
recusar areserva. Era também, portanto, uma provocagdo.

Além da saia justa com a geréncia do hotel, havia um ligeiro mal-



estar na equipe politica. O assessor de imprensa da campanha e futuro
porta-voz do governo, Alex Sander, aproveitou as risadas gerais
apds a piada do charuto para um conchavo com o futuro chefe de
gabinete, George Carmelo — o Sombra. Como indicava o apelido,
Carmelo sabia cada passo do presidente eleito e filtrava em sua
agenda os riscos de armadilha ou gafe.

Sander estava incomodado com a presenca do tesoureiro do
partido numa reunido de montagem de governo.

— Ndo t6 entendendo o Galdino aqui — sussurrou o assessor de
imprensa, a uma distancia que fez o hdlito do cafezinho chegar a
Carmelo antes das palavras.

Sombra devolveu em hdlito de pastilha Valda, como convém a um
profissional do conchavo:

— Sander, o Galdino ndo ta aqui. Nem vocé. Nem eu. Quem ta aqui
é um grupo de executivos da Microsoft. Se alguém afirmar o
contrério, eu nego.

Foi entdo surpreendido por umavoz atrds de si.

— Nega o qué, Carmelo? O governo nem comegou, 0 que vocé ja
td negando?

Era o deputado Jodo Juvenal, que vinha voltando do banheiro.
Mentor da candidatura presidencial e homem forte da campanha,
Juvenal estava garantido na chefia da Casa Civil. Ia ser o principal
ministro do governo e era o mandachuva do partido — portanto, o
responsavel pela presenga do tesoureiro Galdino nareunido.

Carmelo tentou despistar, gaiato:

— P06, Juvenal. Eu que sou o Sombra e vocé que fica ai me
escoltando?

0 deputado ndo riu:

— Tavam falando de qué?

Carmelo conhecia o estilo centralizador de Juvenal, sempre
querendo controlar tudo. E, geralmente, conseguindo. Ainda estavam
de pé na entrada do saldo, rodeando uma mesa de comes e bebes antes
de passar a mesa de reunido. Dava para ser casual:

— Nada de mais, meu ministro. Jogando conversa foraaqui com o
nosso homem de imprensa. O abacaxi que ele vai pegar... Lembrei do
caso Monica Lewinsky, daf surgiu essa histéria de negar.

A expressdo de Jodo Juvenal continuava dura, entdo Carmelo foi



em frente:

— O porta-voz do Clinton, coitado, cansou de jurar pro mundo
que ndo houve o boquete presidencial... E hoje isso é uma das poucas
certezas da humanidade! Nem a mulher do porta-voz deve acreditar
mais na cara de sinceridade dele!

Nem a mulher do Sombra acreditaria na sua risada, mesmo ele
ndo tendo mulher. Riu sozinho, parou de rir e, na falta de outra coisa
para dizer, sugeriu que tomassem seus assentos a grande mesa.
Juvenal se dirigiu ao futuro porta-voz, sem tirar os olhos de George
Carmelo:

— Companheiro Alex Sander: a nossa diferenca pro Clinton, fora
o que ele fazia com o charuto dele, é que a gente fala a verdade.

Enquanto os novos comandantes do pais tomavam seus lugares, a
sala reservada aos visitantes ja estava cheia: politicos, lideres de
movimentos sociais, académicos — e os assessores dos personagens
mais gratdos, encarregados de programar a aterrissagem dos seus
chefes no momento certo. O falatério refletia a excitagdo com a
conjuntura inédita: quem estava ali era porque de alguma forma ia
estar no topo das mudangas.

Nas primeiras horas o movimento na sala anexa do Maxwell Plaza
foi intenso. Chegava um senador apressado, que cruzava com um
empresdrio animado — abragos e tapinhas nas costas estalando entre
saudagdes e risadas, no balé cinzento dos ternos e gravatas.

A tarde, a atmosfera foi amainando. Até que, com a chamada para
o saldo principal da diretoria da Central Nacional dos Trabalhadores,
asalavirou uma geladeira: os dois visitantes que sobraram olhavam
para o telefone, para a parede e para o teto — menos um para o outro,
disfarcando o constrangimento de serem os campedes do cha de
cadeira.

Ou pior: ainda faltava definir o campedo e o vice.

— Os tltimos serdo os primeiros! — tentou descontrair o mais
jovem, quebrando meia hora de siléncio sepulcral.

O mais velho respondeu com meio sorriso amarelo, encarando
com firmeza a parede oposta.

Ele tinha seus cinquenta anos, era corpulento e meio calvo, e
usava terno, gravata e relégio de ouro. O mais jovem, que ainda ndo
chegara aos quarenta, vestia um paleté surrado sem gravata, com



cabelos encaracolados que pareciam penteados pelo vento, e devia ter
metade da massa corpérea do colega de geladeira. Tirou um
notebook da mochila igualmente surrada, deu uma olhada no
noticidrio sobre a vitdria da esquerda e tentou mais uma:

— Que momento histérico, hein?

—E.

O esfor¢o para emitir aquela resposta entre os dentes pareceu ter
estressado o mais velho, que a partir dai passou a bufar a cada meio
minuto - o tempo médio entre cada olhada para o relégio de ouro.

Apés cinco horas de reunido, a equipe do presidente eleito
comecava a se remexer nas cadeiras. O cansago real¢ava a amplidao
do ambiente: contando a mesa em U, mais as cadeiras laterais, o saldo
comportava cinquenta pessoas sentadas — e estava ocupado por
menos de uma duizia.

Os militantes progressistas estavam fartos de comités e palanques
apertados: com o poder finalmente nas mdos, queriam espago.
Eleitos pelo povo, precisavam agora dos melhores meios para
defendé-lo — e foi pensando nisso que a deputada Maria Rosa
mandou servir uma garrafa de vinho Romanée Conti aos presentes.

O Sombra passara um bilhete a Maria Rosa meia hora antes,
observando: “O Guia esta cansado”. Essa era a forma como os
companheiros do POP (Partido da Opgdo Popular) se referiam ao
lider maior — e uma homenagem irreverente ao seu passado de
caminhoneiro. Sabendo que o Guia era fa do refinado tinto francés,
um dos mais caros do mundo, a deputada armou o gol de placa —
para irrigar a reta final da reunido exaustiva e sua candidatura a
ministra dos Direitos Humanos.

Mas o presidente eleito mandou recolher a garrafa de vinho, ji
perguntando quem tinha cometido aquela insanidade. Apés alguns
segundos desejando ndo ter nascido, a humanista Maria Rosa achou
melhor dizer qualquer coisa para descontrair o ambiente (e disfar¢ar
sua autoria):

— Ah, presidente... Ndo sejamos tdo sisudos! Vamos mostrar aos
conservadores que o poder também é feito de alegria.

Agora sua situagao tinha piorado um pouco. Foi cortada pelo
chefe, que ainda ndo tinha sido tdo contundente em cinco horas de
reunido:



— Deputada Maria Rosa, isso aqui é uma reunido de trabalho. £
uma reunido para a montagem do novo governo da Republica, um
governo que o povo espera hd cinco séculos. Se 0 povo esperou cinco
séculos para se libertar, deputada Maria Rosa, nés podemos esperar
algumas horas para tomar o seu vinho.

Vendo a sua vaga no ministério subir no telhado, Rosa comegou a
explicar ao presidente eleito que ele ndo tinha compreendido sua
intengdo, mas foi cortada por George Carmelo:

— Em nome da objetividade, senhores, vamos definir a pauta
final dareunido.

Até entdo, a contribui¢do mais notada de Galdino ao encontro de
cipula tinha sido a fumaga do seu charuto — que a geréncia do hotel
tentou barrar, mas acabou barrada pelos argumentos singelos do
tesoureiro (“se multarem, eu pago; se fecharem, eu abro”).
Respondendo ao Sombra - e assim ajudando-o também a calar Maria
Rosa, que ainda tentava se explicar —, Galdino propds encerrarem as
audiéncias com os visitantes: informariam aos remanescentes que
seriam recebidos em outro momento, e assim poderiam partir para
as conclusdes.

O Guia fez men¢do de aprovar, mas o deputado Jodo Juvenal,
contrariado, intercedeu:

— Espera ai. Vamos primeiro ver quem ainda t4 14 fora. Lé a lista
ai, Carmelo.

O Sombra checou a lista da sala ao lado e disse que restavam seis
nomes — sendo alertado pela secretdria que dois deles ndo tinham
podido comparecer e outros dois ndo tinham podido esperar.

— Bom, os que ainda estdo ai sdo Marivaldo Valadares, que eu
sinceramente ndo estou lembrando quem §é, e o dr. Luiz de Carvalho.
Mais ninguém.

O presidente eleito quis saber quem era o doutor. Carmelo disse
que eraum empresario conhecido deles, do setor de jogos.

— Porra, é o Luizinho! - concluiu o deputado. — Que ceriménia
com o Luizinho, Carmelo.

Galdino perguntou que Luizinho era aquele, sempre movido por
seu objetivo maior de encerrar a reunido.

— Ué, Galdino. O Luizinho Sete-Quedas! — completou Juvenal,
impaciente.



— Ah, o bicheiro — localizou o Guia.

— Bem... Ele se apresenta como empresario. J4 até processou
jornalista por causa desse negdcio de bicheiro — informou o cacique
do POP. — Um jornal passou a se referir a ele como “empresério da
contravengdo”, ai ndo teve problema.

Luizinho Sete-Quedas se movia pelo universo partidirio numa
camada em que os politicos mais ou menos sérios ndo queriam botar
amado. Ele servia para isso. Em sua rede que conectava doleiros, caga-
niqueis, loterias e prefeituras, ndo entrava trafico de drogas — s6 a
maxima de Pablo Escobar: lavagem de dinheiro é mau negécio; o
sujo rende mais.

Assim Sete-Quedas ia formando seu belo caixa subterraneo e
surgia como arrecadador providencial para candidatos e partidos. Ai,
nada de sujeira: apresentava-se como um parceiro impecdavel,
fluente, pontual. Enfim, um legitimo empresdrio da contravengdo.

O Partido da Opgdo Popular crescera atacando as elites corruptas,
e era formado principalmente por trabalhadores que viviam muitos
andares abaixo dalinha das negociatas. Também reunia professores e
intelectuais que explicavam a origem da corrupgdo: o egoismo
burgués compelia as classes dominantes a fraudar o Estado e se
apropriar do bem coletivo.

Quando o POP ganhou suas primeiras prefeituras, se
impressionou com a realidade de ter um orcamento publico nas
mados: era muito dinheiro. Descobriu que o Estado era rico e o povo
era pobre. O partido tinha a missao de fazer a redistribuicdo urgente.
Como?

Foi ai que Luizinho Sete-Quedas apareceu na vida de Jodo Juvenal.

Contornando o cansago dos companheiros, Juvenal convenceu-os
a estenderem o teto da reunido, encaixando uma tltima audiéncia.
Batido o martelo, o Sombra foi pessoalmente a outra sala buscar o
visitante.

Quando a porta se abriu e surgiu Carmelo, Luizinho Sete-Quedas
substituiu a bufada por uma frase inteira (“porra, até que enfim”) e
foi se levantando. O assessor do presidente eleito agradeceu aos dois
por terem esperado e explicou que, infelizmente, s6 haveria tempo
para mais uma audiéncia. Sete-Quedas ja se encaminhava para a porta
quando o Sombra completou a mensagem:



— Sr. Marivaldo, queira me acompanhar, por favor. Dr. Luizinho,
entraremos em contato para marcar nova audiéncia. Pego-lhe
desculpas, em nome de toda a equipe de governo. Boa tarde.



A gente vai destravar o dinheiro

Marivaldo apanhou sua mochila e passou por Sete-Quedas mais
encolhido do que ji era, quase pedindo desculpas também. O
empresédrio da contraven¢do rugiu que aquilo era obviamente um
engano, mas Carmelo retrucou, com sua firmeza serena de escoteiro,
que ndo havia engano algum.

Minutos antes, o presidente eleito interrompera a explicagdo do
deputado Juvenal sobre Luizinho Sete-Quedas para informar: ndo
queria aquele tipo de parceiro no governo. Estava se referindo aos
métodos do bicheiro, que jogavabruto e tinha até cadaver de prefeito
nas costas — detalhe que o Sombra sempre recomendava ndo
mencionar, ja que avitima era do partido.

Juvenal ndo s6 concordava com o Guia como surpreendeu a todos
ao esclarecer que era o outro nome - o tal Marivaldo — que lhe
interessava naquele momento. Disse que ele tinha sido muito bem
recomendado e convenceu a todos que ndo deveriam deixar de ouvi-
lo.

Enquanto Marivaldo adentrava o saldo, Jodo Juvenal pediu licenca
para atender o celular. Era o campedo do cha de cadeira, Sete-Quedas,
cuspindo fogo.

Ja comegou a conversa com um “que porra é essa” — e ai foi o seu
erro: ndo estava mais falando com seu amigo deputado, mas com o
futuro ministro-chefe da Casa Civil. A reagdo tranquila de JJ
desnorteou o bicheiro. Dizendo que precisava desligar, o chefdao do
partido atirou a boia ao naufrago:

— Luizinho, querido, os tempos sdo outros. Mas nés temos uma
histdria, e vocé vai saber encontrar o seu lugar no barco.

A figura retraida e nada imponente de Marivaldo Valadares
provocou uma imediata onda de bocejos. Uma foto da cena daria a
certeza de se tratar de um coral cantando a sua nota mais aguda —
sendo Galdino o primeiro tenor.

Juvenal procurou virar o jogo com uma saudagdo efusiva
(“Valadares é um grande publicitirio!”), mas Maria Rosa rebateu,
tentando capitalizar o desdnimo geral e dar uma dentro com o



presidente:

— Desculpe, deputado Juvenal, mas a discussdo de comunicagao e
midia ndo estd na pauta. Acredito que o publicitirio possa ser
atendido posteriormente pelo companheiro Alex Sander.

Juvenal devolveu de voleio:

— Deputada, em primeiro lugar pego consideracdo com o nosso
convidado, que estd aguardando essa audiéncia hd horas e ndo merece
ouvir, diante de todos, que a companheira ndo deseja entrevista-lo.

Ai o encolhimento de Marivaldo jd quase permitia que ele se
escondesse na mochila. O deputado prosseguiu:

— Em segundo lugar, Marivaldo Valadares ndo veio nos falar de
comunicagdo. E um homem que conhece a administracio federal nos
seus meandros, possivelmente como nenhum de nds aqui. Um
gestor.

George Carmelo ndo esperou para ver se Maria Rosa iria retrucar.
Usou suas prerrogativas de condutor do protocolo, passando a
palavra ao convidado.

Em total contradi¢do com seu estilo nerd tatu-bola, Marivaldo
levantou-se da cadeira onde estava, deu a volta e entrou no vio
central da mesa em U, postando-se de pé diante do presidente eleito.
Agradeceu a oportunidade, parabenizou o Guia pela vitdria,
confirmou que “rodou muito na maquina federal” porque foi
funciondrio ptblico e que hoje estava ali para ajudar “como
consultor”.

Desculpou-se por falar baixo, dizendo que era por ser mineiro,
mas suas primeiras palavras estalaram nos ouvidos sonolentos de
Galdino com a for¢a de mil Pavarottis:

— Gente, é o seguinte: orcamento da Unido? Esquece. E quase um
dinheiro que ndo existe, de tdo amarrado. Tem que fazer o dinheiro
andar.

Ndo havia mais ninguém bocejando. O publicitdrio prosseguiu:

— E pra fazer o dinheiro andar.. Bom, ai tem que ser criativo.
Infelizmente, pelos caminhos normais, a verba empaca, nao vai estar
nunca na sua mdo. O presidente vira um pedinte, quase um mendigo!

Marivaldo riu ligeiramente da imagem que usou - e um
observador atento notaria todos os presentes descongelando a
respiragdo ao mesmo tempo. O coral tomava félego para acompanhar



o solo do tatu-bola. Como criangas de olho grudado no magico,
queriam ver como se fazia “o dinheiro andar”.

E ld foi ele murmurando sua tomografia orgamentdria do aparelho
estatal: entrava pela Receita, passava pelo Tesouro, ia até um
ministério, dava uma voltinha num banco ptiblico, uma paradinha
no Congresso Nacional. Muita carta marcada, muito sangue viciado,
pouco sangue bom - ia diagnosticando o publicitario amarrotado.
Era preciso montar “operagdes inteligentes” para tirar o dinheiro do
seu labirinto oficial e colocd-lo “vivo” nas mdos do governante:

— O presidente tem que ter autonomia, sendo acaba algemado...
Quer dizer, algemado no bom sentido, né?

Marivaldo deu seu risinho de novo, agora em meio ao
constrangimento geral com a sua gracinha sem nogdo. O presidente
eleito soltou uma de suas tiradas dibias, que poderiam ser de
aprovagao ou reprovagao:

— Bom, pelo visto temos aqui um malabarista...

No embalo, o ex-sonolento Galdino, que agora parecia ter tomado
um balde de anfetamina, empunhou o seu pragmatismo:

— Que “operagdes inteligentes” sdo essas?

Falando cada vez mais baixo, Marivaldo Valadares disse que havia
muito a fazer com os modelos de contrato existentes na
administragdo federal “se vocé souber lidar com as pessoas certas”.
Resposta de malabarista.

Tradugdo: ele ndo estava ali para mostrar que tinha o GPS, mas
para alugd-lo ao novo governo. Ninguém disse nada, mas o
publicitdrio consultor deve ter lido nos olhares que estava
contratado, porque comegou a falar em primeira pessoa:

— Ndo tem mistério. A gente vai destravar o dinheiro. Tem que
ter paciéncia, experimentar um gatilho aqui, outro ali, pra ir dando
uma enganada no sistema.

— Este governo ndo vai enganar ninguém! — interrompeu a
deputada Maria Rosa, indignada. — Sr. Marivaldo, saiba que o povo
colocou a esquerda no poder justamente porque nao aguenta mais ser
enganado. Somos um partido progressista. Nosso idioma é outro.

Dessa vez Maria Rosa ndo foi desautorizada por ninguém. Nem
houve tempo, porque o malabarista ja partiu para a unificagdo dos
idiomas:



— Imagina, deputada! Enganar que eu digo é enganar a
burocracia. A burrocracia! — sorriu, orgulhoso do trocadilho.

A ministeriavel ia objetar de novo, mas veio a explicagdo:

— O sistema é burro, deputada. E a senhora ja deve ter notado que
aburrice é uma coisa s6lida, ndo adianta trombar com ela.

Galdino notou Juvenal contendo uma ameaga de sorriso.

— Eu diria até que a vocagdo da burrice é pedir para ser enganada
— filosofou o consultor. — Entdo, vamos fazer a vontade dela! Até
porque, deputada, se a gente ndo engana a burrice, ela esgana a
gente...

O olhar de Maria Rosa rodopiou pelo saldo, como se procurasse as
palavras nas paredes — mas infelizmente elas estavam em branco.
Galdino inclinou-se, brindando Jodo Juvenal com seu bafo de
charuto:

— Esse cara é génio.

JJ pediu ao visitante que falasse um pouco sobre a sua empresa. A
essa altura, o deputado sabia que o0 jogo estava ganho: conhecia o
Guia quase por telepatia, e ndo tinha dividas de que ele gostara de
Marivaldo. Ainda assim o expositor prosseguiu, com o
esclarecimento de que ndo possuia uma empresa, mas trés — duas de
publicidade e uma de consultoria. Salvo engano, o nerd tatu era uma
poténcia.

Terminada a audiéncia, o Sombra fez mengdo de levar Marivaldo
até a porta, mas Juvenal se antecipou. Caminhou com o visitante até o
hall do hotel e lhe disse que ndo fosse embora:

— Me espera na sala dos visitantes. Ndo vou demorar.

Com o regresso do deputado JJ a sala, Carmelo apenas confirmou a
data da reunido seguinte e declarou encerrada a sessdo. Todos ji
comegavam a se levantar, quando Maria Rosa pediu a palavra. Dessa
vez, era para informar que precisaria se ausentar por uma semana.
Motivo de satde. O presidente perguntou-lhe se estava tudo bem e
ela o tranquilizou: mamografia e mais um par de exames — rotina.

Juvenal aproveitou para comunicar que também precisaria se
ausentar por uma semana. Motivo de sadde. Foi logo esclarecendo
que se tratava apenas de um checkup. O Guia ndo gostou muito,
inclusive por saber que o deputado fizera um checkup completo logo
antes das eleigoes:



— Que isso agora? Uma epidemia de exames?

Meio sem jeito, JJ explicou que era mais por precaugdo do seu
médico, enquanto Galdino soltava suas brumas no ouvido de
Carmelo:

— Pelo visto estamos entrando na semana da lanternagem.

0 escoteiro ndo entendeu, e o tesoureiro tentou ser mais claro:

— Momento do botox, Carmelo.

Quando Juvenal chegou a sala onde estava Marivaldo, encontrou-
o dormindo.

Depois de mais de seis horas de tensdo, no dia mais importante da
sua vida, o publicitdrio caiu no sono sentado mesmo. Agora estava
sendo despertado pelo futuro ministro-chefe da Casa Civil, pelo
futuro chefe de gabinete da Presidéncia da Republica e pelo
tesoureiro do partido governante. Quando deu por si, diante daquela
comissdo de notdveis acordando-o delicadamente, sé desejou que
sua mde estivesse vendo a cena.

George Carmelo tratou de deixa-lo a vontade - claro que era
normal cochilar depois de uma maratona daquelas. Galdino se
refestelou numa das confortaveis cadeiras do Maxwell Plaza e tacou
fogo no charuto, para empestear um pouco mais o ambiente
impecével.

— A gente tem que reconhecer: o Max cuida bem dessa porra aqui
— elogiou o tesoureiro, abreviando o sobrenome para diminuir um
pouquinho o gigante da hotelaria.

— Falar em Max — emendou Juvenal, lembrando que estava em
territério inimigo —, quero uma varredura na situagdo fiscal dele no
primeiro dia de governo, hein, Carmelo?

— Pode deixar, a Receita vai fazer uma busca caprichada nas
declaragdes dele.

— Nao quero que busque, quero que encontre.

Carmelo anotou alguma coisa em sua cadernetinha - o que sempre
fazia quando queria mostrar aos chefes que a providéncia seria
tomada. Uma coreografia. JJ aproveitou e desdobrou a tarefa:

— Ah, e anota ai pro Sander plantar uma notinha sobre isso com o
Konder.

0 escoteiro sabia que se tratava do jornalista da Tribuna do Poder,
um dos jornais mais influentes do pais, mas gostava de parecer



meticuloso:

— O Konder da Tribuna?

— E, o VillaKonder. Ele é nosso.

O estilo caubdi de Jodo Juvenal na emboscada fiscal contra Bob
Maxwell — heranca dos tempos radicais de lider bancario — chamou a
atenc¢do de Marivaldo, que pediu e recebeu autorizagdo para opinar:

— Desculpe, ministro. Acho que ndo precisa disso.

0 deputado estranhou:

— Ué, Marivaldo. Ndo sabia que vocé tinha pena de empresario.

— Ndo, exceléncia. S6 acho que tem coisa mais interessante pra
fazer com um cara grande desses. Vou ver com meu pessoal no Banco
de Fomento como dar uma cutucada nesse mercado. Capitalista ndo
quer concorréncia? Vamos montar uma caprichada ai pro Mad Max.
Nessa terra, meu ministro, o governo sé ndo faz chover.

Aquilo era musica para os ouvidos da cipula do POP - e, de
sobremesa, ouvir o poderoso Bob Maxwell ser chamado de Mad Max
ndo tinha prego. Juvenal retivera o publicitirio no hotel sé6 para um
cumprimento final em petit comité, mas aquele apelido valera o dia
inteiro.

Tudo calculado: o malabarista aproveitou os ouvidos amaciados e
enfiou na conversa “um humilde pedido pessoal”. Explicou que, no
seu trabalho de destravar o dinheiro estatal, a parceria com
organizagOes nao governamentais era essencial.

“A ONG é a vaselina do orgamento publico”, declamou o
consultor, dizendo que achava aquela tirada genial, por acaso de
autoria dele mesmo.

Ninguém entendeu muito bem, mas todos riram, porque ja
estavam rindo de tudo. E o pedido de Marivaldo Valadares foi aceito:
ele poderia indicar a ONG com a qual iniciaria seu projeto com o
governo.

No que recebeu o ok, pediu licenca para ir ao toalete, teclou no
celular, foi para um canto do lobby e anunciou ao interlocutor:

— Beto Leal, te prepara que tu vai crescer. Muito.



Quem é o monstro?

Alvorogo no bar. Luana estava caida entre as mesas, aos pés de Beto
Leal. Desmaiada. Sem conseguir reanimd-la, um gar¢om ergueu-a do
chdo e recolocou-a na cadeira, enquanto um filete de sangue
escorria-lhe pelo rosto. Um policial se aproximou, mandando os
curiosos recuarem. Tomou o pulso de Luana. Ela comegou a voltar a
si.

Uma vizinha de mesa ofereceu um copo d’agua. O gar¢om tentava
estancar o sangue com um guardanapo e uma pedra de gelo. O PM
comegou a interroga-la. Beto Leal cortou:

— Espera ai, meu caro! Ela mal abriu os olhos... Deixa a garota
respirar.

O policial ndo gostou de ser desautorizado, e menos ainda de ser
chamado de “meu caro”:

— Quem évocé?

— Nédo importa quem sou eu — rebateu Beto, irritado com a
prepoténcia policial.

— Pra mim importa, sim, senhor! Tem um acidente com vitima
ferida e por enquanto o senhor é suspeito. Inclusive por tentar
dificultar a averiguacao dos fatos.

Beto esbravejou que aquilo era um absurdo, um abuso de
autoridade, que ele era professor de mestrado de Luana e estava sé
tomando um chope com ela — mas o PM nao quis saber:

— Vocé eu interrogo depois. Da licenga que vou conversar com a
vitima — e virou-se para Luana. — Entdo, moga: 0 que se passou
aqui?

Ainda muito tonta e meio forado ar, Luana balbuciou:

— Um monstro... Um monstro...

Confuso, o policial perguntou quem era um monstro, mas nao
obteve resposta. Perdeu a paciéncia, certo de que estava diante de uma
briga de casal, e deu o interrogatério por encerrado:

— Todo mundo pra viatura.

Orientou outro PM que se aproximara a conduzir Beto Leal até o
carro da policia e pegou Luana, ainda grogue, no colo. Iriam todos



para uma emergéncia hospitalar e, assim que possivel, para a
delegacia.

Beto disse que aquilo era um equivoco e que o policial ia se
arrepender do que estava fazendo. O policial disse que Beto ia se
arrepender do que estava falando:

— O senhor estava detido sé por suspeita de agressdo. Agora
também por desacato a autoridade.

Nesse momento, retornando a mesa do Baixo Gavea onde estava
com Luana e Beto, Pedro levou um susto com a cena. Colega dela no
mestrado, ele se afastara por alguns minutos por causa de outra cena
insélita - mas de citimes, protagonizada por sua namorada: Clara
achara que Pedro estava interessado em Luana, levantou-se da mesa e
foi embora sozinha.

Pedro tinha ido atrds dela, tentando convencé-la de que era um
mal-entendido, em vdo.

No que viu Luana e Beto sendo colocados no carro da policia,
Pedro correu para pegar seu carro e segui-los. Ouviu o gargom
cobrando a conta aos gritos, e gritou de volta sem olhar para tras:

— Desculpe, amigo, ndo da tempo!

Pulou no carro e conseguiu alcangar a patrulha. Seguiu-a até a
emergéncia do Miguel Couto. Teve entdo que tomar a dificil decisdo
deligar ou ndo para Bob Maxwell.

Antes de brigar com o pai, Luana pedira a ele uma vaga para Pedro
no escritdrio de advocacia que atendia o Grupo Maxwell. Pedro
trabalhavala havia seis meses quando a colega rompeu com a familia
e se mandou para o Rio, onde cursava o mestrado. Abandonou o flat
em Ipanema bancado pelo pai — onde passava a semana, voltando as
sextas-feiras para Sdo Paulo - e foi morar provisoriamente no
apartamento de Clara, em Botafogo.

Com um udnico pedido: que ela e 0 namorado ndo revelassem seu
paradeiro a ninguém.

Agora ele via Luana ser levada pela policia para uma emergéncia
hospitalar, sem ter ideia do que estava se passando. Achou que estaria
se omitindo se ndo informasse o dr. Maxwell. E procurou se
convencer de que ndo seria uma quebra do acordo: estaria revelando
o paradeiro momentaneo da colega, e ndo seu local de moradia.

Quando Pedro entrou na emergéncia, Luana ainda estava zonza e



nem notou a sua chegada. Apés manté-la por meia hora em repouso,
o médico informou que ndo seria necessario costurar o ferimento na
cabeca. Mas, como o corte atingia o couro cabeludo, convinha aparar
o cabelo no local para facilitar o curativo e a cicatrizagdo.

Os longos e bem cuidados cabelos castanhos-claros com mechas
quase douradas (naturais) estavam agora na mira de uma tesoura
cirtrgica.

Pedro teve certeza de que Luana ndo estava se dando conta do que
iam fazer com seu cabelo. Pediu licenga, dizendo que ndo achava o
corte necessario — o ferimento afinal ndo era tdo longo. O médico
perguntou-lhe se era namorado dela. Pedro respondeu constrangido
que ndo, e seu constrangimento aumentou com a reacdo de Luana:

— Pode cortar. Nao tem problema, ndo. Corta quanto for preciso.

A princesa parecia mesmo decidida a renunciar.

O policial aproveitou para retomar o interrogatdrio, apesar de
Luana estar ainda visivelmente atordoada:

— Entdo, minha senhora... Foi esse homem quem a agrediu no
bar? — insistiu, apontando para Beto Leal.

Pedro continuava sem saber o que tinha acontecido e ficou
chocado com a hipétese envolvendo seu professor. Luana balbuciou
que ndo sabia.

— Bom, doutor: o senhor terminando ai o curativo eu vou
conduzir o casal a delegacia — decretou o PM.

Esperou mais alguns minutos pela lucidez dela e voltou a pedir
explicagdes sobre o tal “monstro”:

— Dona Luana, poderia descrever um pouco melhor o ocorrido?

Luana olhou para Beto e falou:

— Erahorrivel. Tinha uma cabega pequena que parecia uma pinga
de caranguejo, e um casco cheio de pelos. As patas eram finas e
cabeludas que nem uma aranha. Ndao me lembro bem, seu guarda...

O policial olhou para o médico, que olhou para o policial. O
homem da lei deu um suspiro, ajeitou a cartucheira e puxou o
médico para um canto da sala:

— Puta que pariu, mais uma bébada. D4 um Engov pra ela. Pra
mim t4 encerrado.

0 PM se mandou sem cumprimentar ninguém. Aliviado, Beto deu
um beijo no rosto de Luana:



— Tétudo bem. Vocé teve uma alucinagdo. Acontece.

Ela segurou o rosto dele e retribuiu o beijo. Pedro desfez o clima:

— Acontece? Como assim, uma alucinagdo “acontece”?! Ndo é
assim, ndo. Tem que examinar direito.

Foi interrompido por gritos na entrada da emergéncia. Era Bob
Maxwell, perguntando onde estava sua filha. Cerca de uma hora
depois de avisado, 0 magnata cobrira a ponte aérea com seu jatinho e
estava diante do leito de Luana. Ela fuzilou Pedro com o olhar:
traidor.

Pai e filha ndo se viam desde o dia da eleigdo, e o novo governo ja
estava empossado havia mais de més. Ela cumprira a promessa de
sumir sem deixar pistas. Até ser “delatada” pelo colega.

O bardo da hotelaria foi para cima do médico de plantdo — para
saber o que Luana tinha e para evitar aborda-la diretamente. Sabia
que poderia ser rechagado. Acuado diante daquela figura grande e
aristocrdtica, que contrastava com o cendrio local, o plantonista
comegou a dizer, gaguejando, que tinha sido s6 um tombo - mas foi
cortado por Luana:

— Téatudo bem, pai. Ndo precisa se preocupar.

Emocionado com o tom amistoso da filha, Maxwell foi até a beira
da cama. Deu-lhe as mdos, fazendo a “concha térmica” que inventara
na infancia dela. Pedro aproveitou para se aproximar. Despediu-se e
disse que fizera o que fizera pensando nela. Ela disse que entendia —
sendo, como sempre, justa. Mas fria.

— Bom, filha, agora vamos pra uma clinica ver direito esse
machucado e fazer umaboa avaliagdo geral.

— Néo vou com vocé pra lugar nenhum, pai. Estou sendo muito
bem atendida aqui.

Bob Maxwell olhou para o jovem plantonista suando em seu
jaleco puido e para o esparadrapo na testa da filha ja descolando:

— Ndo estd, ndo, Luana. Vocé sabe que ndo esta. Beto Leal entrou
na conversa:

— Bem, é como amaioriado povo é atendida...

Maxwell mal tinha notado a presenca de Beto, e respondeu sem
olhar paraele:

— E lamentavel que seja assim. Mas sé um hipécrita abriria mao
de um atendimento melhor para ser cobaia da calamidade publica.



— E por esse tipo de atitude que as coisas nio mudam... — fustigou
o professor.

0 empresario ndo gostou, e subiu ligeiramente o tom:

— Nio é por isso, ndo. E porque o pais é governado por gente
inepta. Ou, mais precisamente, vagabunda.

— Era. Agora essa emergéncia vai ser um lugar digno, se
ninguém atrapalhar...

A indireta foi devolvida por Maxwell ao seu estilo:

— Luana, nem chegamos a nos apresentar. Quem é esse seu
amigo?

— Esse é o melhor professor do mestrado e um advogado
pioneiro na drea de responsabilidade social. Beto, vocé me leva pra
casa?

Em duas frases, Luana decretava a vitdria inapelavel do professor
sobre o pai — que estava sutilmente convidado a sair de cena.

Beto Leal ndo economizou gentileza para dizer que, claro, com o
maior prazer, a levaria para casa. Ela agradeceu e foi amarrando as
sanddlias, sem olhar mais para o pai.

O siléncio que tomou a sala da emergéncia foi quebrado pelo
toque do telefone de Beto, que pediu licenga para atender.

Era Marivaldo Valadares. O publicitario-consultor que caira nas
gragas do novo governo estava mais frenético que o habitual. Nem
disse ald: foi logo avisando que Beto Leal precisava ir ao seu
encontro imediatamente.

Beto respondeu que iria resolver um assunto rapido antes e o
encontraria em meia hora. Marivaldo ndo quis saber:

— Nao da! Para tudo, vem praca.

Desligou sem esperar a resposta.

Vendo seu professor colocar de volta o celular no bolso, Luana
sorriu:

— T6 pronta, Beto. Vamos.



Lingua presa, mao mole

Beto Leal tinha se tornado uma pessoa importante na vida de
Marivaldo Valadares. E areciproca ndo eraverdadeira.

Beto se divertia com o estilo de Marivaldo, ou com a falta de estilo
- enfim, com a esquisitice da figura. Gostava dele de graca. Os dois se
conheceram num MBA, ambos aos trinta e oito anos e interessados
em se aprimorar na area de governanga — o advogado no setor ndo
governamental e o publicitirio no governamental. Beto acabara de
criar uma ONG de assisténcia social. Sonhava largar o escritério de
advocacia e viver dela.

A primeiravez em que conversaram foi ao fim de uma aula dificil,
na qual Marivaldo tinha se destacado com intervengdes inteligentes —
sempre em voz baixa e com a lingua presa nos “s” e “r”. Beto foi ao
encontro do nerd no corredor e puxou assunto sobre parcerias
publico-privadas, um dos temas em que ele tinha brilhado.

Ai teve uma impressdo estranha: pareceu-lhe que agora
Marivaldo estava pronunciando “parceria” de forma diferente, sem a
lingua presa. Ao confirmar aimpressdo, perguntou nalata:

— Cara, vocé tem ou ndo tem alingua presa?

O nerd timido e feioso se encolheu com a pergunta do colega
extrovertido e bonitdo, mas respondeu: tinha, de fato, alingua presa
— edisse isso prendendo tanto o “r” quanto o “s” de “presa”.

Intrigado, Beto insistiu, apertou, fustigou e acabou chegando a
incrivel verdade: Marivaldo prendia a lingua de propésito. Era para
imitar a fala de lideres partidirios que estavam em alta na politica
nacional.

— Porra, Marivaldo! Vocé é o primeiro caso na histéria da
fonoaudiologia de lingua presa voluntdria!

A gargalhada de Beto contagiou o nerd, desarmado pela falta de
ceriménia do colega — que prometeu ndo denunciar a ninguém o seu
golpe estilistico.

De vez em quando o advogado jogava no ar uma pergunta
cabeluda, sé para ver o raciocinio-relampago do publicitirio em
acdo. Numa dessas, ja mais para o fim do curso, Beto provocou



dizendo que “ninguém sabe” quanto custaria ao contribuinte o
financiamento ptiblico das campanhas eleitorais.

Marivaldo, como sempre, ndo resistiu ao desafio, montou uma
equacdo de cabega e soltou a estimativa em dois minutos.

Beto estava, na verdade, precisando daquele parametro para um
estudo da sua ONG, e ai fez outra pergunta ao amigo:

— Cara, vocé ta consciente de que acaba de ser submetido a um
trabalho escravo?

— Totalmente. Pra vocé, tirando a parte das chibatadas, ta
valendo...

Aquilo parecia uma declaragdo de gratiddo - e era. Beto Leal
mudara avida de Marivaldo.

0 advogado transformara o publicitdrio num ex-solitario. Com
seu carisma, Beto virara uma espécie de embaixador de Marivaldo.
Puxava-o para as rodas de conversa, iniciando sempre a apresentacdo
com a mesma frase: “Esse cara é foda”. E, uma vez quebrada a
barreira inicial da timidez, Valadares conseguia se impor com o
show de variedades do seu computador mental.

0 embaixador acabou conseguindo quebrar também o isolamento
do amigo perante as mulheres — que era cronico. Como garoto-
propaganda do amigo, Beto aproximou Marivaldo da vasta flora
feminina que o cercava. Deu-lhe entdo um pequeno e crucial
conselho:

— Olha, lingua presa ainda vai. Mas mao mole ndo da.

Além da moleza, Marivaldo estava sempre com as mdos frias e
suadas - ou seja, apertar sua mdo era como cumprimentar um réptil.

Entre outros notaveis progressos, o choque diplomatico permitiu
que ele se aproximasse de uma colega do MBA por quem se
apaixonara platonicamente, como é peculiar aos timidos. Beto levou
Marivaldo praticamente a beira da cama com a moga.

No dia seguinte a conquista, Valadares quase se ajoelhou diante do
colega. Mas fez uma confissao:

— Fiquei preocupado com a sua solidariedade. No fim, ja tava
achando que vocé ia comer ela pra mim.

Beto Leal produziu também o segundo encontro do nerd com sua
princesa. Organizou uma programagdo com jantar, show e boate para
dois casais - ele ia com a beldade da vez (seu rodizio era grande).



No horério marcado, Beto chegou com sua gata ao restaurante e
ficou esperando Marivaldo, que ndo apareceu.

Quando finalmente conseguiu contato, no dia seguinte, o
advogado mal reconheceu a voz de timulo do colega. Ele tinha levado
um fora da sua deusa. Avido pela presa, Marivaldo ndo quis esperar
jantar, show e boate para chegar ao que interessava — e propds a ela
irem direto para um motel, as oito da noite. A moga alegou célicas
stibitas e cancelou o programa.

— Eu s6 quis ser pragmatico — justificou-se o amante.

— Claro — respondeu o conselheiro. — A culpa é dela, que
confundiu o seu pragmatismo com selvageria.

Mesmo com os acidentes de trabalho, o grande resultado daquele
MBA para Marivaldo Valadares foi sair da concha. Gragas a Beto.

Depois dali, o advogado foi tocar sua ONG e o publicitario foi
assessorar politicos, fazendo os dinheiros andarem. Aprimorou sua
tecnologia e chegou ao topo: agora ia trabalhar para a Presidéncia da
Republica. Tinha chegado a hora de Marivaldo mudar a vida de Beto
Leal.



De burcano bar

Luana estava refeita e pronta para sair do hospital com Beto, que
prometera leva-la para casa. Era mais que uma gentileza dele: havia
um encantamento mutuo no ar. Mas havia também o chamado
urgente de Marivaldo. O professor se dirigiu carinhosamente a aluna:

— Que bom ver vocé recuperada, Luana. Fico mais tranquilo,
porque apareceu uma emergéncia que eu vou ter que resolver...

Luana ficou sem agdo. Foi Maxwell quem ressuscitou na conversa:

— Vocé estd dizendo que ndo vai mais levar minha filha em casa?
Eisso?

Beto tentou dizer algo, mas ndo saiu nada. Teve que ouvir o
oponente:

— Mas o que seria uma emergéncia para um professor a esta hora
danoite? Corrigir uma prova?

Beto respondeu que lamentava o preconceito do empreséario com a
categoria dos professores, tipico de uma elite que ndo valoriza a
educagdo. Maxwell devolveu que ele poderia guardar o comicio para
seus alunos inocentes. Concentrados na troca de farpas, ndo notaram
Luana se afastando. Quando se deram conta, ela ja ndo estava mais na
sala.

Correram para a saida do hospital e a encontraram na calgada.
Quando os viu chegando, Luana pulou dentro do primeiro dnibus
que avistou. Ndo fez questdo de olhar para tras e ver o quadro patético
do pai e do professor a s6s no meio darua.

A chegada em casa ndo ia ser facil. Luana estava morando de favor
com Pedro e Clara desde que rompera com a familia. Prometia
contribuir assim que arranjasse trabalho. O apartamento era alugado
por Clara, que ganhava um saldrio pouco mais que decente como
jornalista. Pedro tinha praticamente se mudado para 14, desde que o
namoro deles comecara a querer virar casamento. Mas o quase
casamento tinha estremecido naquela noite por causa de Luana.

Ela tinha tido a ideia, junto com Pedro, de convidar Beto Leal,
professor de ambos no mestrado, para um chope. A aula dele era
diferente, cheia de pinceladas filoséficas. Denunciava o exercicio da



advocacia como forma de dominagdo social, entre outras criticas ao
sistema - e tudo o que Luana queria ouvir era alguém detonando o
mundo burgués, que a sufocava.

Beto pregava a liberdade, tinha fundado uma ONG e era um
sedutor.

No bar, logo ficou claro que o fascinio dela pelo professor era
mais do que intelectual. Até a segunda rodada de chope, Luana ndo
dera uma palavra, encantada com as palavras de Beto; Pedro ndo dera
uma palavra, incomodado com o encantamento de Luana; e Clara
também ndo dera uma palavra, incomodada com o incémodo de
Pedro.

Al o telefone do professor tocou. Ele pediu licenga para atender,
levantou-se e a mesa ficou muda.

Pedro quebrou o siléncio como se fosse um critico teatral depois
do primeiro ato:

— Professor bicho-grilo que sé fala de si. Mala.

— Falaisso praele — provocou Clara.

Pedro ndo respondeu a namorada e continuou falando mal de Beto.
Ndo tinha tempo a perder: precisava convencer Luana de que o
professor eraum idiota antes que ele voltasse a mesa.

A colega ndo contestou as criticas de Pedro. Nem concordou.
Parecia meio hipnotizada. E o professor voltou ao seu lugar, se
desculpando pelo telefonema. Agora ele parecia disposto a fazer uma
pausa no seu monélogo:

— Mas, entdo, Luana: por que afinal vocé rompeu com seus pais?

A aluna ndo respondeu de imediato. Fez-se um rapido siléncio, e
foi o préprio Beto quem continuou falando:

— Desculpe, fui indiscreto. Mesa de bar é um perigo.

Pedro ndo desperdicou a deixa:

— E... Mesa de bar é um perigo.

— Imagina! — interveio Luana. — Problema nenhum. Sai de casa
porque fui parar sem querer num site sobre suicidio e me senti
interessada.

Beto gargalhou com a explicagdo, mas teve que engolir a
gargalhada. Ela estava falando sério. O professor se desculpou de
novo. Luana foi adiante, suave e grave, como ela era:

— O pior ndo é vocé descobrir aos vinte e cinco anos que foi



criada num mundo onde ninguém fala a verdade. O pior é descobrir
que todos nesse mundo pensam que estdo falando a verdade.

O desabafo paralisou a mesa. Clara tentou relativizar a critica,
lembrando que Luana ainda estava magoada com a familia. Beto
sentiu que a tinica saida era empurrar o assunto adiante:

— Ai esse casal incrivel te acolheu — descontraiu, reabrindo os
sorrisos.

O professor elogiou a generosidade de Pedro e Clara, ao oferecer
um teto a amiga, reiterou que eles formavam um casal legal e
dirigiu-se a Luana:

— Evocé?

— Euo qué?

— Com certeza também deve formar um casal legal... Seja qual for
aoutrametade.

O galanteio irritou Pedro:

— Luana namora um campedo.

Beto procurou manter a naturalidade ante o sinal vermelho:

— Ah, é? Campedo de qué? Se for de ténis, o futuro td garantido.

Pedro fez mengdo de continuar seu trabalho de porta-voz, mas o
professor atropelou com mais uma tese:

— Nunca entendi esse esporte miliondrio. O cara ficar rico
jogando futebol da pra entender, sdo bilhdes de pessoas interessadas
naquilo. Na Férmula 1 é a grana da industria automobilistica. Mas
enriquecer jogando ténis?! A elite adora inventar brinquedo caro.

Luana esperou Beto terminar a tese e respondeu meio encabulada
por estar diante de um intelectual:

— Naéo, ele é lutador. Campedo de MMA. Meu pai promove esse
tipo de competigdo.

Beto tentou parecer sério:

— Ah... Vale-tudo, né?

Ela tentou esclarecer que ndo valia tudo, mas ndo fazia diferenca
parao professor, que arrematou:

— Entdo quer dizer que, além de advogada, vocé deve ser umaboa
adestradoral

Ninguém riu. Clara enfiou o rosto na tela do celular. Ele se
retratou:

— Piadaidiota. Desculpe.



— Tudo bem. A gente ndo ta junto.

Com essa informagdo crucial, o professor concluiu que se tratava
de um ex-namorado. Teve seu impeto novamente contido por Pedro:

— Eles estdo dando um tempo.

— E — emendou Luana. — Mas ja deu.

Beto sacou rapido:

— Pois é, as vezes é bom a gente dar um tempo pra perceber que
aquele tempo passou.

A filosofia do professor acendeu o melhor sorriso de Luana — que
era raro e iluminava tudo. Sentindo que a tocara, ele propds ‘“um
brinde ao novo tempo”. Todos os copos foram erguidos, sendo que o
de Pedro ndo se encontrou com os dos demais. Ja o olhar de Beto s6
encontrou o de Luana. E vice-versa.

O gole de chope estalou com a nova ideia do professor: os trés
jovens estavam convidados a conhecer sua ONG, a Resgate. Tratava-
se de uma institui¢do voltada a projetos de resgate social — “que é o
que eu quero fazer na vida”, explicou Beto Leal, orgulhoso da sua
op¢do por abandonar a banca de advocacia onde trabalhava.

Luana estava impressionada com Beto, com o seu desprendimento
do mundo convencional — aquele mesmo que a intoxicava. Replicou:

— Eu quero.

— Que 6timo! Sabia que vocé ia querer conhecer a Resgate.

— Nado, eu ndo quero conhecer a Resgate. Eu quero trabalhar na
Resgate. Também € o que eu quero fazer navida.

A flechada de Luana desconcertou Beto. Pedro questionou o
impulso da colega, sempre tdo sensata:

— Luana, vocé nem sabe o que essa ONG faz...

Novo tiro n’agua. O alerta s6 serviu de senha para nova
dissertacdo do professor. Como exemplo do que a Resgate fazia, ele
citou uma pesquisa revelando um niimero explosivo de mortes entre
mulheres que abortam. E a ONG estava montando uma campanha pela
legalizagdo do aborto, em cima daqueles dados. Pedro achou o indice
elevado e desconfiou da pesquisa.

— Pedro, esses nimeros ja foram apresentados na ONU —
informou o professor.

— E dai? Muitabobagem ja foi dita na ONU. Inclusive pela prépria
ONU — rebateu o aluno.



— Vocé ta sendo indelicado com o Beto — interveio Clara, cada
vez mais certa de que seu namorado competia com o professor por
causa de Luana.

Beto disse a Clara que ndo precisava se preocupar, debate
democrético era assim mesmo. E continuou contando o que sua ONG
fazia: acabara de sair do forno uma pesquisa revelando que, na
opinido da maioria da populagdo, mulheres que andam com pouca
roupa merecem ser estupradas.

— O pais é altamente machista e conservador — sentenciou Beto
Leal. Pedro duvidou de novo do dado:

— Essa pesquisa foi feita onde? No Afeganistdo?

N3o esperou a resposta para afirmar que era impossivel a maioria
da populagdo aceitar o estupro dessa forma:

— Meu caro, se a moral daqui fosse essa, uma mulher com o
corpo da Luana s6 poderia andar de burca...

O problema grave da hip6tese de Pedro ndo estava na sociologia,
mas na cadeira ao lado: Clara tinha quase um palmo a menos de perna
que Luana, nem metade das suas curvas, e acabara de ser dispensada
pelo namorado de ter seu corpo protegido dos estupradores
imaginarios.

A jornalista levantou-se, pegou sua bolsa e falou para meio bar
ouvir:

— Pedro, faz o seguinte: pede logo a Luana pra tirar a roupa e
tenta comprovar a sua tese. Babaca!

Pedro congelou, e foi Luana quem reagiu:

— Para com isso, Clara. Ndo piral Isso é uma conversa séria, foi
s6 um exemplo.

— Um exemplo de como o Pedro ti fixado em vocé. Otimo
exemplo.

— Néo t6 acreditando, Clara. Vocé é muito melhor do que isso.
Senta ai. Vocé ndo pensa pequeno assim.

— Obrigada, Luana. Vou pensar grande no meu travesseiro.

Virou as costas e foi embora. Mas voltou:

— Ah, Pedro. Segundo a ONU, as chances de vocé dormir na sala
hoje sdo de cem por cento. E pra amanhd ndo temos previsdo.

Pedro correu atras dela. Clara ndo parou, nem olhou para o
namorado enquanto ele tentava se explicar. Chamou um taxi e ndo o



deixou embarcar com ela.

Atordoado, ele encostou no balcio mais préximo e virou uma
dose de conhaque, depois outra. Decidiu entdo voltar para a mesa do
bar, e encontrou a policialevando Beto, detido, e Luana, desfalecida.

.

#

Luana desceu do 6nibus de volta do hospital e tocou o interfone do
apartamento de Clara e Pedro, num prédio antigo préximo a Praia de
Botafogo. Cerimoniosa, ndo tinha aceitado de jeito nenhum ficar com
uma cépia da chave. E também ndo tinha mais telefone. O seu ficara
numa tigela de feijdo, e ela ndo tinha dinheiro para comprar outro —
nem para comprar nada.

Felizmente Pedro ainda estava acordado e abriu a porta. O cenario
era o esperado: Clara dormia sozinha no quarto do casal, e ele tinha
feito a cama na sala. Luana cedeu seu quarto a ele, dizendo que ela
dormiria na sala. Pedro respondeu que as chances de ela de dormir na
sala, segundo a ONU, eram zero.

— Ué, agoravocé acredita na ONU?

A situagdo era péssima, mas a piada era boa, e os dois riram.
Pedro disse que estava arrependido de ter chamado o pai dela ao
hospital, ainda mais para vé-la com aquele curativo malfeito e o
cabelo mal cortado. Ela disse que ndo ia mais falar desse assunto. Ele
ofereceu gelo para aplicar no ferimento e perguntou o que, afinal,
tinha acontecido no bar.

— Ndo sei, desmaiei. Ndo lembro direito.

— Mas vocé sentiu alguma coisa? Queda de pressdo, tonteira...

— Foi de repente, uma espécie de vertigem. Tive a impressdo de
ver acara do Beto se deformando...

— Vertigem ndo deforma a cara de ninguém, Luana — objetou
Pedro, preocupado. — Vocé bebeu alguma coisa mais forte?

— Nada. Dois chopes. S6 lembro que o telefone do Beto tocou logo
que vocés levantaram da mesa, e ele atendeu falando um desses
nomes que sao a jungdo de dois. Marinelson, Florisvaldo, uma coisa
assim.

Luana parou de falar, desconfortavel.

— Sé isso?



— Ele disse esse nome e riu, ai a cara dele ficou monstruosa. Nao
sei se eu sonhei. Parecia um dcaro gigante. Horrivel...

Pedro estava intrigado, mas viu que o episddio ainda perturbava
Luana e recomendou-lhe que fosse descansar. Ela recostou no sofa
onde ele tinha feito a cama.

— Nado, senhora. Esta cama é minha. Vocé vai pro seu quarto.

Ela fechou os olhos e disse que agora sé a policia seria capaz de
tira-la dali. Ficou assim, estdtica e mais linda do que nunca aos olhos
de Pedro. Ele pegou sua mao e disse que estava em missdo policial
para encaminhd-la ao quarto. Luana se manteve de olhos fechados,
mas abriu seu sorriso luminoso.

Quando Pedro deu por si, ja estava beijando a boca dos seus
sonhos.

Por alguns segundos, o prazer dominou Luana, antecedendo a
consciéncia. Mas, quando esta registrou a ocorréncia, Pedro foi
empurrado com a for¢a que aquela altura Luana ja ndo tinha:

— Vocé é um canalha, Pedro. Sua namorada ta dormindo aqui do
lado. E vocé diz que quer casar com ela. Tenho pena de vocé.

Levantou-se bruscamente e falou, ja entrando no quarto, sem
olhar paraele:

— Esta é minha tltima noite nesta casa, nem que eu tenha que
dormir narua.



Annabelle

Beto Leal chegou um pouco mais tarde que o habitual a sede da ONG.
O chamado urgente de Marivaldo Valadares, na noite anterior, era
para encaixa-lo na sobremesa de um jantar com a nova ministra da
Valorizagdo Social. A oportunidade cavada pelo publicitirio na
agenda carioca de Maria Rosa funcionara com precisao, e a discussao
sobre a parceria com o governo avangara madrugada adentro.

Atrasado, chegou voando a pequena sala comercial onde
funcionava a Resgate, mas foi paralisado por uma surpresa: Luana.

Depois do constrangimento de ter que abandona-la no hospital,
Beto ndo imaginava revé-la tdo rapidamente. Ela tinha acordado
muito cedo apds o incidente com Pedro e se mandado de 1a ainda com
o dia raiando. Saiu sem dinheiro e sem rumo, e resolveu caminhar
em diregdo a Resgate ap6s consultar seu GPS: o guardanapo onde
Beto anotara o enderego.

No caminho de Botafogo para Copacabana, a princesa faminta
entrou num botequim. Acostumada a mesas de café da manhd que
talvez pudessem alimentar um fregués daquele boteco por vdrios
dias, Luana Maxwell pediu para comer fiado. Da sua redoma
encantada, ela ndo podiaver que, navidareal, ndo se vende fiado. Ndo
na selva urbana do século 21.

— Bom dia. Desculpe, mas rompi com a minha familia, sou
estudante e estou na rua sem nada.

O balconista nunca tinha recebido uma abordagem daquelas, ndao
tinha nem o “ndo” engatilhado. Chamou o gerente, que pelo curativo
tosco na cabega acreditou que a jovem burguesa estivesse mesmo na
rua. A histdria triste, no caso, era verdadeira — e fora contada sem
drama, o que lhe dava credibilidade.

O gerente viu que ndo se tratava de uma drogada, mas abrir aquele
precedente era complicado:

— Entendo, moga. Mas se eu for fazer esse favor a todo mundo
que passa necessidade eu fecho.

— Certo. Mas eu ndo estou te pedindo um favor.

Quando Luana comegava a empunhar sua ldgica, seu olhar ia



ficando mais firme do que j4 era. Bob Maxwell costumava dizer que a
filha erabonita de boca fechada: “Quando argumenta, ela é linda”.

— Infelizmente, a maioria das pessoas a quem o senhor se refere
ndo poderia pagar o lanche — continuou Luana. — Eu vou pagar. O
senhor tem a minha palavra.

Assistindo a cena, o balconista riu:

— Guarda a palavra dela ai na geladeira, Manéu! — e resmungou,
afastando-se. — Brincadeira: pedido fiado, conversa fiada...

Um fregués fez coro ao funciondrio, dizendo que “essa gente rica é
folgada mesmo”. Luana ouvia tudo impassivel. Sentindo a
reprovacdo da plateia local, o gerente disse que ndo poderia lhe dar
aquele privilégio. Ela ficou firme:

— O tnico privilégio que estou pedindo é o da sua confianga.

O homem encerrou dizendo que ndo poderia atendé-la e foi
voltando para o caixa. Luana respondeu com ele j de costas:

— Tudo bem. Mas, se o senhor ndo se importar, vou ficar sentada
aqui no seu balcdo. Nao como desde ontem de manhd, ndo consigo
mais andar.

O gerente entendeu que estava contratando um problema. Mal
abrira o estabelecimento e ndo estava disposto a comegar o dia
administrando uma patricinha sem-teto. Muito mais facil lidar com
os bébados de sempre. Ordenou irritado:

— O Valdir! Tiralogo ai o pedido da garota!

De todas as degustagdes sofisticadas de que ja participara, Luana
ndo se lembrava de nada tdo saboroso quanto aquele queijo quente
engordurado, regado a laranjada rala. Ela conhecia carddpios do
mundo inteiro, mas sé estava conhecendo agora o que era comer por
necessidade. Nem ouviu os murmirios de reprovacdo ao seu
privilégio.

A caminhada de cinco quilémetros até o escritério da Resgate
pareceu durar cinco anos. Ndo por tempo e distdncia, mas pela
quantidade de cendrios revelados a ex-princesa.

Ela passara a vida vendo a rua de dentro de um carro blindado
com motorista armado. No curto periodo com Clara e Pedro, se
deslocara quase sempre de carona com eles, fora alguns poucos
onibus. Cruzar a cidade a pé, suada, despenteada, malvestida e
anb6nima, sem a moldura de filha do magnata, era quase um



renascimento.

A porta de vidro da ONG, uma entre dezenas no prédio comercial
da avenida Nossa Senhora de Copacabana, estava trancada. Parecia ser
uma sala pequena, e Luana caiu em si: Beto Leal deveria trabalhar ali
s6 com um par de assistentes. Se ele tivesse ido viajar, talvez nem
fosse abrir o escritério.

Cansada e sem ter onde sentar, ela acabou arriando no chdo do hall
diante da sala. Enquanto pensava que rumo tomar, pegou no sono.

Minutos depois, a gerente da Resgate chegou e ndo entendeu nada.
Aos trinta anos, Cristal ja tinha visto de tudo. Menos uma Barbie de
pele de seda dormindo no corredor de um velho prédio comercial as
nove da manhd. Escorada na parede de boca aberta, com a tosa
grosseira acima da testa cheia de esparadrapo e a roupa apertada (de
Clara), parecia umaboneca de terror.

Depois de acorda-la e entender o que ela estava fazendo ali, Cristal
levou-aparadentro:

— Vem, Annabelle. Vou cuidar de vocé.

Luana agradeceu, mas repetiu seu nome correto. Cristal deu uma
gargalhada. Annabelle era uma boneca demoniaca, de uma famosa
lenda americana do século passado:

— Desculpe, mas vocé, tdo bonita, jogada no chdo ai nesse estado,
tava a prépria Annabelle — explicou Cristal. — Eu quase chamei um
exorcista!

Luana sorriu sem graga, inibida com a irreveréncia da gerente que
nem a conhecia. Cristal lhe ofereceu um café, uma blusa limpa e a
troca do seu curativo. As duas primeiras ofertas foram aceitas.
Depois de certa insisténcia, a terceira também - e valeu a pena:
Cristal limpou o ferimento e fez um curativo bem mais eficaz e
discreto que o do hospital.

Impressionada, Luana disse que aquilo parecia mais um abrigo do
exército da salvagdo do que um escritério.

— E ndo é um escritério — disse Cristal. — E a organizagio
Resgate. Com esse nome, eu tinha que te resgatar. Mesmo vocé sendo
adiabdlica Annabelle.

Dessa vez Luana riu junto. Tinha de admitir que a imagem da
boneca de terror, na sua situagdo, fazia sentido. E a ideia de que o
resgate humanitario ndo era s6 um objetivo, mas um espirito, a fez



achar mais do que nunca que batera na porta certa. Tinha encontrado,
enfim, gente de verdade.

Beto chegou e deu de cara com a cena do abrago entre Luana e
Cristal. O advogado ganhou alguns segundos para processar a
informacdo, mas foi surpreendido de novo: a aluna saiu dos bragos
da gerente e se atirou nos seus.

Nem parecia a mesma pessoa que ele vira, na noite anterior, se
jogar dentro de um d6nibus depois de encard-lo com uma expressao
de decepgdo terminal.

— Que bom que vocé veio, Luana — saudou o professor, com a
aluna nos bragos.

— Obrigada. Agora ja sei o caminho — devolveu ela,
confirmando a sentenga proferida no bar: ndo estava ali sé para
visitar.

Nesse momento o abraco se desfez, e Luana viu a expressao
enigmadtica de Beto, agravada pelo comentario dele:

— Pois é. Mas acho que vocé ndo vai poder fazer esse caminho
novamente.

Pasma, a aluna ouviu o professor explicar que, ap6s a reunido da
véspera com a ministra Maria Rosa, ia mudar tudo.

— Como assim, mudar tudo? Tudo o qué?!

A reunido-relampago montada por Marivaldo Valadares com a
ministra da Valorizagdo Social tinha sido um tanto estranha. Quem
abriu a porta do apartamento do empresario que oferecia o jantar foi
o préprio Marivaldo, pois precisava traduzir de saida a Beto o que
estava acontecendo no recinto: Maria Rosa estava esbravejando, e
convinha espera-la se acalmar para apresentar Beto.

Ficaram os dois na salinha de entrada, de onde se ouviam os
brados da ministra: “E um merda! Um merda!”.

O recém-chegado quis saber quem era um merda. Seu amigo
desconversou, mas Beto o encurralou: ndo dava para entrar numa
reunido com uma ministra que acabara de ter um ataque de nervos
sem saber quem era o alvo, ou, mais precisamente, o merda.

Marivaldo esclareceu em tom quase inaudivel. O merda era o



homem mais poderoso do governo depois do presidente: Jodo
Juvenal, ministro-chefe da Casa Civil.

O problema entre os dois comegara na sala de espera de uma
clinica de estética. Apds a eleigdo, Juvenal e Maria Rosa tinham tirado
licenga médica na mesma semana — ele para um checkup geral, ela
para uma mamografia mais um par de exames. Mas o checkup era um
implante capilar com aplicagdo de botox, e a mamografia, uma
aplicagdo de botox mais preenchimento labial. Com o mesmo
cirurgido pléstico.

Ambos marcaram na manha de segunda-feira, mas Juvenal entrou
antes e fez Rosa mofar quase uma hora enquanto ele batia papo com o
médico. Ao ver o colega de partido sair da consulta, ela armou um
barraco contra os dois “machistas” e mudou de cirurgido.

0 duelo do botox foi abafado por ambas as partes, mas Marivaldo
ficara sabendo do caso pelo préprio Juvenal, que lhe contara as
gargalhadas. Esse era, no entanto, sé o rabo do conflito ministerial.

JJ] ndo queria Maria Rosa no ministério. Considerava-a uma
militante mediocre que ja tinha ido longe demais. Pesquisas
indicavam, porém, que a populagdo desejava uma mulher no
primeiro escaldo do governo progressista. O presidente ndo quis
desperdicar esse trunfo politico, e Rosa era sua deputada mais votada
- exatamente como defensora dos direitos da mulher. Assim ela fora
parar no Ministério da Valorizagdo Social.

— Agora é essa fera que vocé vai ter que conquistar, Beto Leal... Ta
solteiro?

— Porra, Marivaldo, que brincadeira é essa?

— Meu caro, a ministra se separou hd pouco tempo, ta nervosa,
cuidando dabeleza... Um carinho ajuda. Ndo é condi¢do, mas ajuda.

— Que isso, rapaz?! Se vocé me chamou aqui pra isso, vocé
enlouqueceu. T6 fora.

— Té nada. Se eu te conhego bem, vocé ta dentro. E a ministra é
jeitosa, vocé vai ver.

O publicitdrio ficou mais sério e completou o enunciado, agora
empunhando sualégica:

— Beto, presta atencdo: a tua ONG td recomendada pelo
presidente, e isso ndo é pouco. Eu sou linha direta com o Juvenal, que
é o chefe dessa porra toda. Mas o jogo é fazer a Maria Rosa achar que



manda, sendo ela pode atrapalhar. Enfim: vocé ta escolhido, s6 que
elatem que te escolher... D4 pra entender?

— Acho que da. Mas isso ndo significa que eu tenha que comer a
ministra.

— Por enquanto, ndo. Mas eu aposto a minha mae como ela vai
querer dar pravocé. Ai aequagdo muda.

— A suamde ndo tinhamorrido?

Marivaldo confirmou o fato, e disse que entdo apostava a alma da
mde.

Foi quando surgiu George Carmelo, o Sombra, vindo da sala de
jantar. Homem de confianca do presidente, Carmelo era enviado a
reunides estratégicas. No caso, o empresdrio que oferecera o jantar
sugeria um decreto aumentando a rentincia fiscal para investimentos
sociais - incluindo contribui¢des para ONGs. Era mais uma alquimia
para converter verbas governamentais em ndo governamentais —
aquilo que Marivaldo chamava de “destravar o dinheiro”.

Maria Rosa estava simpatizando com a ideia, quando o
empresdrio, num lance de rara infelicidade, comentou que o
ministro Juvenal apoiava sua proposta. Foi ai que a ministra se
exasperou, dizendo que a drea social era dela — e Jodo Juvenal, que
inclusive era um merda, ndo tinha nada com isso. Carmelo teve que
usar todos os seus poderes de escoteiro para restaurar na harmonia
namesa, até porque o empresario era um grande doador do partido.

Agora o Sombra vinha avisar Marivaldo que ja dava para levar “o
carada ONG” apresenga da ministra.

Maria Rosa degustava uma taga de Romanée Conti na cabeceira da
mesa, e sua expressdo mudou da agua para o vinho francés com a
apari¢do do cara da ONG. Até se levantou para cumprimentd-lo, com
um sorriso que esticou seus ldbios novos em folha.

Inteiramente refeita da irritagdo, teve a ideia de sugerir aos
presentes que passassem para a sala de estar — “chega de cadeira
dura, né, gente?”, convocou a ministra, com mais uma de suas frases
de efeito colateral.

Aninhou-se no sofa ao lado de Beto Leal e lhe ofereceu uma taga de
vinho. Beto ia dizendo que ja tinha tomado chope e ndo pretendia
misturar, mas, fuzilado pelo olhar de Marivaldo, manobrou a tempo
e disse que aceitaria “parabrindar ao novo tempo”.



Rosa lhe pediu que falasse da ONG. Sabendo que ela era militante
feminista, o dono da Resgate descreveu seus projetos na area dos
direitos da mulher. A ministra estava absolutamente atenta — a voz
macia, a pele morena e aos belos olhos do interlocutor.

Ele explicava sua pesquisa sobre aborto e satide reprodutiva,
quando Rosa quis saber:

— Falando em sadde, o que vocé acha do gliiten?

Beto travou, desviando o olhar em diregdo a Marivaldo, com cara
de “o que é pradizer?”. O publicitdrio olhou de volta com carade “se
vira, jasalvei aalma da minha mae”.

Acostumado em sala de aula com perguntas eventualmente fora de
6rbita, o professor explicou com jeito que a ONG estava concentrada
em agdes de resgate social. Mas a ministra insistiu, quase zangada:

— Pois pramim o gliten é uma questdo social!

Agora o repertdrio do professor para questdes exéticas ja nio
dava conta. Entdo Maria Rosa foi em frente:

— Nao s6 uma questdo social... O gliten é um flagelo! Ndo entendo
como a humanidade foi envenenada passivamente por tanto tempo.
Vocé ainda come alguma coisa com gliten?

Beto ndo tinha a menor ideia, possivelmente sim. Mas, na
inquisi¢do, a verdade importava bem menos que a doutrina:

— Néo. De jeito nenhum!

A ministra pareceu aliviada:

— Ah, bom. Porque vou te dizer: ndo quero parecer
preconceituosa, mas hoje em dia eu até desconfio de quem come
gliten.

Depois de mais um par de assuntos palpitantes, incrementados
por algumas tagas de vinho, a ministra falou ao pé do ouvido do cara
da ONG: estava louca para dispensar seu carro oficial. Afinal, o
motorista precisava descansar. Beto aceitou levar a ministra para o
hotel — ja sabendo que ndo poderia cumprir a missdo pela metade.

Saiu de 14 com o diaraiando, e resolveu acordar Marivaldo.

— Desculpe o horario, companheiro. S6 pra te dizer que a reunido
foi produtiva. Agora é contigo.

— Beto Leal, vocé é o meu dom-juan preferido! Vamos fechar o
melhor convénio da histéria da Reptiblica, te garanto!

— Assim espero, 6 grande mago or¢amentario.



— Pode ir tirando sua ONG daquele buraco, que ela ndo cabe mais
14. Golago, meu amigo! Olha, se vocé continuar assim, eu vou acabar
querendo te dar beijo naboca também.

— Lembrangas a sua mde.

Beto foi para casa, mas ndo conseguiu dormir. Tomou um banho e
comegou a projetar a grande mudanga. Ao chegar a Resgate e deparar
com Luana, sentiu um impacto diferente. A visdo matinal da aluna
parecia enxaguar o plantdo noturno com a ministra.

A

Depois de explicar em linhas gerais por que ia mudar tudo na
Resgate, o professor disse a Luana por que ela ndo ia mais poder fazer
de novo o caminho até a ONG:

— Esse caminho ja era. Vou te ensinar um novo, que dd num
casardo colonial de quinhentos metros quadrados. E pra 14 que a
Resgate vai, e vocé também.

Luana abragou Beto e lhe deu um beijo nos labios. Ficou aturdida
com seu préprio impulso. Cristal, eufrica, entrou na comemoragdo
e também beijou a boca de Beto - deixando Luana ainda mais
aturdida. Completando a festa, Cristal beijou aboca de Luana.

O espanto pareceu ressuscitar a princesa Maxwell e a fez recuar.
Foi a gerente quem a puxou de volta:

— Bem-vinda, Annabelle!

Beto perguntou o que era aquilo. Cristal informou, sacana, que era
assunto de mulher. E que agora eraavez de ele responder, direitinho,
quais eram os novos planos para a Resgate.

Luana aproveitou a deixa e perguntou o que ela ia fazer na ONG.
Beto ja tinha uma ideia:

— Olha, hoje o0 meu contato vai ao palacio, vender a nossa linha
de agdo. Se tudo correr bem, vocé vai comegar na area de servigos
domeésticos.



Lei da Alforria

O Plano de Valorizagdo dos Servigos Domésticos chegou ao Paldcio
do Planalto pendurado nas costas de Marivaldo Valadares. Parecia
mais provavel haver dentro daquela mochila encardida uma bomba
do que um projeto social. Mas todas as portas e barreiras
protocolares se abriram para o mochileiro amarfanhado, porque ele
era esperado no gabinete da Casa Civil, vizinho ao da Presidéncia da
Reptiblica.

O principal ministro do governo estava de prontiddo para
despachar com o malabarista — 0 homem que fazia o dinheiro andar.

Se ndo fosse uma insanidade, Marivaldo teria filmado sua entrada
triunfal no paldcio, para enviar a todos os ex-colegas que o haviam
desprezado e submetido a variadas formas de bullying. Mas havia
vinganca melhor para um nerd: ficar mais poderoso que todos os
seus torturadores juntos. E mais rico.

Na antessala do Gabinete Civil, desejou estar a0 menos com um
gravador ligado para registrar a elegante secretdria avisando pelo
telefone que “o dr. Valadares” ja havia chegado. Mas ela ndo deixou
que ele entrasse:

— Um momento, dr. Valadares, que o ministro vem busca-lo.

Galante e sedutor, Jodo Juvenal ndo era um grande lider politico a
toa. Sabia cativar as pessoas. Deixou esperando em sua sala o chefe de
gabinete do presidente, George Carmelo, o porta-voz da Presidéncia,
Alex Sander, e o tesoureiro do partido, Galdino Silva, e foi
pessoalmente receber Marivaldo.

Em lugar do aperto de mdo, o ministro-chefe da Casa Civil deu-
lhe um abrago. Esta era a mensagem do governo de esquerda:
igualdade e companheirismo.

Ja o publicitirio ndo era de mesuras e foi entrando no assunto,
sem simpatias preliminares, assim que se viu diante da ctipula
palaciana. Marivaldo tinha formatado o primeiro plano de agdo para
“descongelar as verbas governamentais” — uma de suas imagens
criativas (segundo ele préprio) para a mesma missdo: botar dinheiro
namado dos homens do presidente.



No que comegou a explicar o Plano de Valorizagdo dos Servigos
Domésticos, porém, foi interrompido por Carmelo.

— Desculpe, sr. Marivaldo — objetou o Sombra, com sua polidez
de almanaque. — O senhor esta propondo ao governo uma politica
para os trabalhadores domésticos? Com todo o respeito, entendo que
isso ndo seja da sua algada.

— Nao, exceléncial — respondeu sorrindo o publicitario, que
agora chamava todo mundo de exceléncia, com lingua presa nos dois
“c”. — Isso aqui é sé o gancho! Lembra que eu falei que a ONG é a

vaselina do orgamento publico?

Mesmo para Juvenal, padrinho de Marivaldo, aquele discurso
estava soando um tanto tosco para uma reunido palaciana. Mirando a
figura esquisita que trouxera para o nicleo do governo, o
superministro de repente temeu ter errado feio.

— Té confuso, Marivaldo — interveio Juvenal, duro. — Explica
isso direito.

O consultor-malabarista, que ja estava cheio de si, voltou ao
modo tatu-bola. Suando frio além do habitual e falando mais baixo
ainda, tentou fazer sentido antes que o enxotassem do palacio.

Explicou que as politicas sociais seriam a melhor porta de entrada
para as operagdes financeiras que pretendia montar, porque eram
mais propicias as parcerias com ONGs:

— Nesse tipo de convénio, no que a verba sai do orgamento do
ministério pro caixa da ONG, ela some do radar. Isso porque o
balango de uma ONG é... Bem, o balango de uma ONG é o que a gente
quiser que ele seja. Percebem aliberdade que isso nos da?

Em dois minutos o estado-maior do novo governo tinha voltado
a olhar para Marivaldo como uma turma de colegiais, balangando a
cabega: sim, eles percebiam a liberdade que aquilo lhes dava.

Com o pescogo a salvo, ao menos temporariamente, o tatu-bola
foi desenrolando de novo seu plano. Disse que seria mais fécil
movimentar cifras “interessantes” nos tais convénios se eles
tivessem “boa cobertura politica”:

— Os direitos das empregadas domésticas sdo uma causa social
importante. Ninguém vai questionar investimento nessa area.

Recolocando as fichas no seu pupilo — e tentando amenizar sua
petuldncia -, o ministro JJ alegou que o presidente jd estava mesmo



pensando numa a¢do em favor da categoria. Escaldado pelo puxdo de
orelhas de Carmelo, Marivaldo ressalvou que “longe dele querer
dizer ao presidente o que fazer”, mas pedia permissdo para expor seu
projeto.

— E s6 uma sugestio — sublinhou, olhando para o Sombra com
sua melhor expressdo de humildade.

Autorizado, ele inseriu um preambulo: a ideia fora desenvolvida
pelo advogado Beto Leal, um militante dos direitos sociais — que
inclusive tinha bom transito com a ministra Maria Rosa. Era a
reserva de mercado paraa ONG do parceiro.

O projeto se baseava num principio simples: a criagdo de um
Fundo de Seguranga do Trabalhador Doméstico. Uma nova lei
obrigaria os patrdoes a depositarem mensalmente o equivalente a
vinte por cento do saldrio do empregado — que poderia sacar em caso
de demissdo ou aposentadoria. A contribui¢do seria recolhida pela
Carteira Popular (CAP) — banco publico para correntistas de baixa
renda - e a gestdo do Fundo ficaria a cargo do Ministério da
Valorizagdo Social.

— N&o. Mudaisso — interrompeu Juvenal, ja tratando o rascunho
de Marivaldo como assunto de Estado. — Bota esse Fundo na Casa
Civil.

Sabendo que aquilo era mais um round na guerra do botox, o
publicitdrio acatou a ordem, confiscando a futura dinheirama das
mados de Maria Rosa. Mas argumentou que ficaria estranho um fundo
social vinculado a Casa Civil. Propds que deixassem na prépria ONU,
sabendo que isso atenderia Juvenal - afinal, agora ele mandava em
tudo mesmo. Aprovado.

Quem tinha uma objecdo era Galdino, cuja calculadora mental ja
estavaa todo vapor:

— E, isso af vai dar uma arrecadagiio bonita. Mas esse dinheiro
ndo vai ficar tdo solto como tu diz, ndo, companheiro.

A arte da tesouraria partidaria fizera de Galdino um PhD em
dinheiro solto. Sabia o que estava dizendo. E Marivaldo sabia que nao
podia mais se enrolar:

— Concordo, exceléncia. Mas, veja...

— Porra, para de me chamar de exceléncia, pelo amor de Deus.

— Pois ndo, companheiro Galdino. A sua observacdo estd correta.



O Fundo do Trabalhador vai botar um saldo bonito na mdao do
governo. Mas do dinheiro solto eu vou falar agora.

O malabarismo passou a esfera ndo governamental: o pacote
trabalhista incluiria um vasto programa de capacitagdo e assessoria
juridica - para auxiliar empregadas em todo o territério nacional na
aplicagdo de seus novos direitos.

— Senhores, imaginem o valor de um convénio desses...

Ninguém disse nada. Todos imaginaram.

E ainda tinha o pulo do gato, para “colocar finalmente contra a
parede esses senhores feudais do século 21” — na linguagem do
publicitario que empolgou Juvenal:

— Patrdo que reduzir saldrio ou demitir nos primeiros seis meses
apds a promulgacdo da lei paga multa de doze vezes o saldrio da
empregada. Se ndo readmitir em vinte e quatro horas, pena de
detengdo — como nas pensdes alimenticias. Percebem a importancia
daassessoriajuridica? Pois é o que o governo vai oferecer de graga.

— Até provaem contrario, isso al é umarevolugdo — reagiu Alex
Sander, jdbotando a embalagem jornalistica da coisa.

Carmelo observou que era preciso avaliar a constitucionalidade
do pacotdo. Marivaldo armou de novo sua expressao de humildade
para dizer que seu parceiro Beto Leal ja tinha feito isso.

Jodo Juvenal reforgou, sorridente, que o plano lhe parecia
“juridicamente redondo”. O porta-voz sentenciou:

— EalLei daAlforria.

Af a tropa exultou. Até o Sombra deixou vazar seu entusiasmo.
Todos sentiram que o nome de guerra sacado por Sander era tao
poderoso quanto o projeto inteiro, se ndo fosse mais.

— Puta que pariu, Sander. Lei da Alforria é foda de bom! —
exaltou Galdino, ja declamando a manchete: — “Direto no queixo da
direita!”.

O jornalista se empolgou:

— Posso passar logo uma notinha pro Konder?

— Ndo, segura — embargou JJ. — Vamos esperar o Guia aprovar.
Ele detesta ler no jornal coisa que ele ndo sabe.

No embalo, 0 ministro incumbiu o porta-voz de ir “ld no terceiro
andar buscar o Guia”. Sander faria um resumo rapido da reunido (o
Guia detestava resumos longos) e o traria ao Gabinete Civil s6 para



uma béngdo presidencial.

Enquanto isso, Juvenal solicitou a George Carmelo que comegasse
a “orientar” o Poder Judicidrio sobre o novo plano:

— Da uma falada com o Raul Tedesco no Primeiro Tribunal. Os
juizes trabalhistas tém que ser conversados. Muito bem conversados.
Acdo contra patrdo é pra mandar pro pau, ndo quero me decepcionar
com a Justica deste pais.

Carmelo sacou o caderninho e iniciou suas anotagdes
coreograficas. Quanto mais grosso Juvenal falasse, mais o Sombra
anotaria — e mais grave seria sua expressdo enquanto anotava.
Galdino resolveu comentar o ritual:

— 0, Carmelo. O que vocé tanto anota ai nesse caderninho? A
tarefa é pedir pro Tedesco amaciar os juizes, ndo é reescrever a
Constitui¢do, ndo.

0 escoteiro ficou embaragado com o flagrante e devolveu entre os
dentes:

— Galdino, vocé é tesoureiro do partido. Isso aqui é uma questdo
de Estado. Consequentemente ndo é assunto seu.

— Ah, te garanto que é. Alids, vocé ndo vai achar o Tedesco. Td de
licenga no exterior. Adivinha quem operou o délar camarada que ele
levou?

— Néo tem problema — cortou JJ, que ndo estava gostando da
picuinha no seu gabinete. — Se o Tedesco ndo t4, fala com o
Lombroso.

Nesse momento o Guia adentrou o recinto, e todos se levantaram.
O lider popular parecia ainda mais carismdtico no personagem de
presidente da Reptiblica. Continuara dando tapinhas nas costas e
falando palavrdo — mas era como se a informalidade s6 aumentasse a
reverénciaasuafigura.

— Porra, também ndo precisa me receber em posi¢do de sentido,
caralho. Ndo sou o Mussolini ndo! — descontraiu o Guia. — Senta ai,
gente. Vim s6 fumar um charuto com vocés.

Fazer fumaga dentro do Palacio do Planalto era um dos protocolos
que o novo presidente fazia questdo de quebrar. E aquele estilo de
sacramentar uma decisdo importante de forma casual, entre uma
baforada e outra, parecia coisa de pajé. Talvez fosse.

— Vocés viram como o penteado do Juvenal td bonito? —



fustigou o presidente, enquanto tinha seu charuto aceso por Galdino.
— Esse foi o primeiro checkup capilar da histdria!

Era tipico do Guia: nunca repreendera seu homem forte pelo
implante fantasiado de licenga médica, mas o castigava em suaves
prestagdes com 0 seu sarcasmo.

— S6 toma cuidado com essas mogas ferozes que andam contigo.
Checa antes se a peruca td bem presa!

— Nao é peruca, presidente.

— Ah, ndo?! Mas ndo se preocupa, JJ: ta tdo bonito que ninguém
vai desconfiar que ndo é peruca!

A gargalhada do Guia obrigou Carmelo, Sander, Galdino e
Marivaldo ao dificilimo exercicio da cara de paisagem sorridente:
ndo podiam zombar do ministro-chefe da Casa Civil, mas também
ndo podiam deixar o presidente da Republica rindo sozinho.

No intervalo de uma baforada, porém, o chefe transformou a
atmosfera na sala s6 com a mudanga da expressdo do seu rosto. O ar
de galhofa deu lugar a um tom de seriedade e respeito:

— Gente, vou ser direto, ndo quero tomar o tempo de vocés. Lei
da Alforria é do caralho, vocés estdo de parabéns. Estou a par de toda
a conversagdo, e s6 quero perguntar mais uma coisinha: tem alguém
aqui desconfortavel com alguma coisa que estamos fazendo?

Foi como se o presidente tivesse ordenado: estitual Nenhum
musculo se moveu na sala, até que comegassem a ser murmurados os
“imagina”, “claro que ndo” etc.

— Bem, 0 que eu vou dizer agora, vou dizer uma vez sé: o Estado
foi montado pra beneficiar a elite. NGs estamos aqui pra mudar essa
porra, ndo é pra outra coisa. E nds vamos mudar, do jeito que for
possivel. Com os meios possiveis. Porque sendo a gente vai ficar
assistindo ao mesmo filme de sempre neste pais, sé que aqui do
palécio. E vocés sabem o final desse filme, ndo sabem?

As estdtuas agora nem murmuraram.

— O final desse filme é o seguinte: a direita vem e toma o palécio
de volta. Entdo, meus caros... Na guerra, como na guerra: pra cima
deles!

O presidente s6 ndo foi aplaudido por seu estado-maior porque,
ali, seria ridiculo. Mas o moral da tropa bateu no teto. O sistema
Marivaldo tinha a béngdo do pajé.



O préprio ainda ganhou uma saudagdo personalizada na saida do
meteoro presidencial:

— Sejabem-vindo, Marivaldo. E mande lembrangas a dona Maria
e ao seu Oswaldo!

O publicitério sorriu com a tirada do Guia, deduzindo que ele fora
batizado com a jun¢do dos nomes dos pais. Mas se permitiu uma
retificagdo:

— Muito obrigado, presidente. Na verdade, meu pai é Mario e
minha mde é Valdirene. Mas mandarei suas lembrangas com muita
honra.

O presidente deu meia-volta:

— Ué? Madrio e Valdirene? Entdo vocé deveria se chamar
Marivaldi.

— Pois é, eles pensaram nisso. Mas acharam que Marivaldi ia
ficar muito italiano.

Aquela nem o Guia conseguiu responder. Mas a tltima tirada era
sempre dele:

— Bom, seja como for... Boa sorte, Malabares.

— Desculpe, presidente. Marivaldo.

— Ué, se os seus pais puderam juntar Mario com Valdirene pra
criar um malabarista, eu posso juntar Marivaldo com Valadares e te
chamar de Malabares.

Marivaldo fez mengdo de rejeitar aquele tratamento esquisito, que
cheirava a circo e ndo condizia com suas aspiragdes de poder, mas
lembrou com quem estava falando:

— Claro que pode, presidente. Imagina. Como o senhor quiser.

— Muito obrigado, Malabares.

No que o Guia atravessou a porta de saida, Jodo Juvenal declarou,
solene:

— Prezado Malabares: tenho a impressdo de que o Marivaldo
acabade morrer.

A gargalhada geral marcou o encerramento da reunido. Todos
foram se levantando e se despedindo alegremente, ao redor de um
Marivaldo contrariado com aquele batismo infeliz. Até Carmelo,
sempre formal, aproximou-se ja com a nova abordagem:

— Meu caro Malabares, estava para lhe perguntar: e o Plano Mad
Max? Conseguimos andar alguma coisa?



0 ex-Marivaldo manteve a expressdo amuada. Ndo estava com a
menor vontade de dar noticia boa. Mas deu, de cara feia mesmo: o
Plano Mad Max ndo estava andando — estava voando.



0 milagre de Cristal

No que pds os pés fora do Paldcio, Marivaldo ligou para Beto Leal. No
escritério da Resgate, Luana estava diante do professor. Ele avisou
que achamada era do contato dele no governo — com a resposta sobre
o projeto em que ela seria encaixada. O coragdo de Luana bateu mais
forte ainda do que andava batendo com sua vida virando do avesso —
ou desvirando.

Marivaldo desandou a falar baixo e enrolado, repetindo a
expressdo “Lei da Alforria” a cada meia duzia de palavras. O dono da
Resgate precisou de alguns segundos para entender que o seu
ambicioso plano de defesa das empregadas ndo sé estava aprovado
como ganhara uma embalagem genial. Deu os parabéns ao
publicitario pelo peixe grande fisgado no paldcio, e lhe perguntou
como surgiraa sacada da Lei da Alforria.

Embriagado pela gléria, Marivaldo enfeitou:

— Eles ndo gostam que a gente fale o que acontece 1a dentro. Mas
pra vocé eu posso falar: o presidente me puxou num canto e me
perguntou se o plano ndo poderia ter um nome mais popular. Mandei
nalata.

Impressionado com a presenga de espirito do publicitirio — e sem
saber que ele estava cometendo um pequeno furto, expropriando a
ideia do porta-voz —, Beto jogou confete:

— Mas que intimidade com o presidente, hein? Ele ja td te
chamando de companheiro Marivaldo?

Falou e riu sozinho. Diante do siléncio do outro, achou que a
ligagdo tivesse caido. Mas ele estava 14 ainda, e ressurgiu em tom
melancélico: o presidente ndo o chamara de companheiro; em vez
disso, lhe dera “um apelido escroto”.

— Que isso, Marivaldo? N3o fala assim do presidente. 0 homem
pde apelido em todo mundo, é o jeito dele.. Mas de que ele te
chamou, afinal?

— De Malabares.

Beto tentou prender o riso. Como ndo conseguiu, engatou uma
terceira:



— E... Marivaldo Valadares... Malabares. Faz sentido.

— Nao fode, Beto! Ndo t6 brincando. O chefe da Casa Civil ja td me
chamando de Malabares... Porra, isso é coisa de acrobata. Palhagada!
Eu sou um consultor da Republica!

Vendo que o publicitdrio estava mesmo zangado, Beto deixou
passar o “consultor da Repiiblica” - cargo pomposo que,
evidentemente, ndo existia. Era preciso desencanar urgente o
parceiro, porque com vaidade de timido ndo se brinca:

— Calma, cara. Apelido é marca. Um dos ditadores mais temidos
do final do século 20 era conhecido como Baby Doc! E olha que o
nome dele era Jean-Claude Duvalier, e o seu é Marivaldo.

A légica estava perfeita, mas o exemplo fora um desastre. Agora o
orgulho do filho de seu Mdrio e dona Valdirene estava ferido:

— E dai? Qual é o problema com Marivaldo? Fique sabendo que
Resgate é um nome de merda! Tenho certeza de que encontro uma
ONG com uma aparéncia melhorzinha.

Desligou na cara do parceiro. Se as aparéncias ndo enganavam, o
poder estava subindo a cabega do malabarista. Ele ndo era irascivel
assim antes de entrar no palacio.

Beto tirou o telefone do ouvido sem saber dizer a Luana se o plano
tinha dado certo ou errado. A aluna ficou paralisada, constrangida
com a situagdo, e foi Cristal quem apertou o chefe.

Ele abriu o jogo: o governo tinha aprovado o projeto da Resgate,
mas Marivaldo ameagava roer a corda por causa de um apelido.
Cristal tomou o celular de Beto:

— Vou resolver isso agora. Eu sei o que esse cara quer.

O dono da ONG achou que a gerente estivesse brincando, mas
quando se deu conta ela ja estava falando com Marivaldo:

— Al6? Malabares?

Beto deu um salto para arrancar o telefone da mao dela, vendo que
a porra-louquice de Cristal ia por tudo a perder de vez. Mas ndo
conseguiu. Ela se trancou no banheiro e reapareceu cinco minutos
depois, devolvendo o celular:

— Ele quer falar com vocé. Tudo resolvido.

O advogado pegou o aparelho e se surpreendeu com a voz
pacificada do outro lado:

— Desculpe, cara. Acho que t6 meio alterado com tudo isso. Vocé



tem razdo, Malabares pode ser uma boa marca. Forte abrago.

“O milagre de Cristal”, como foi batizada a facanha, tinha, ao
contrdrio dos outros milagres, explicagdo. Segundo a autora,
explicagdo cientifica:

— Homem carente que conquista poder quer amor. E uma
equacgdo de primeiro grau.

Cristal, basicamente, seduzira o consultor da Republica. Dissera
que um sujeito de talento como ele precisavabrilhar - e paraisso era
preciso langar o novo projeto com uma grande festa: “Malabares,
meu querido, Lei da Alforria é libertagdo. E liberdade pede
celebragdo!”, argumentara ela, lambuzando de charme o nerd.

A ideia da festa da Alforria era uma boa iniciativa de marketing,
concordou Beto Leal. Com duas observagdes sutis. A primeira, se
Cristal estava consciente de que o malabarista indécil ia querer
continuar sendo acalmado por ela na festa — e possivelmente depois
da festa também. Sim, ela estava consciente.

A segunda observagdo escapava aos poderes do amor: quem ia
bancar aquela alegria toda?

Foi ai que Beto entendeu melhor o milagre: Cristal ndo apostara s6
o corpinho dela. Pusera o dele na mesa também. Malabares ia propor
que o Ministério da Valorizagdo Social pagasse a festanga. E, depois
da noite com a ministra Maria Rosa, o cara da ONG sabia bem qual
seria o prego...

Pelo recuo abrupto de Beto e a forma inflamada como o nome da
ministra entrou na discussdo, Luana enxergou o jogo de cama.
Deixou os dois discutindo e se refugiou no banheiro. A ciranda ficara
pesada.

Menos de uma hora depois do seu impulso de beijar o professor,
ele estava no centro de um xadrez que misturava o futuro imediato
dela com aira de um publicitario carente e o apetite de uma ministra
idem. Confusa, com seu mundo apoiado no tampo de uma privada,
decidiu se mandar dali. Pensaria em tudo quando pusesse o0s pés na
rua.

A discussdo continuava na sala, mas tinha mudado de rumo.
Répido no gatilho, Malabares ja mandara mensagem com o sinal
verde da ministra — que sugerira a realizagdo da festa no casardo
colonial que abrigaria a nova sede da Resgate. Ela prometia a



participagdo de outros integrantes do governo e de personalidades
dos mundos artistico e empresarial.

O truque de Cristal virara um grande evento politico. E um salto
importante demais para Beto pensar em recusa-lo.

— Jasei onde vocé vai dormir hoje, Annabelle!

0 brado de Cristal pegou Luana no contrapé, na sua travessia entre
o banheiro e a porta de saida. La vinha a doida com a conversa mais
doida ainda da boneca diabélica. Malabares ndo sabia o quanto seu
apelido erainofensivo.

Luana agradeceu a preocupagdo, mas, antes de conseguir avisar
que ndo precisava, porque ja estava de saida, foi informada de que
um deputado cedera seu quarto para ela pernoitar.

— Um deputado?! Como assim? Que histdria é essa?

Da sua redoma, a princesa Maxwell s6 descobrira recentemente a
existéncia da politica. Seu encantamento com a vitéria da esquerda
fora o estopim da ruptura com a familia — e agora Cristal confirmava
que, sim, era um deputado de esquerda que acabara de lhe ceder seus
aposentos, pelo periodo que ela precisasse.

Ainda assimilava esse, quando veio outro gesto inesperado: Beto
Ihe entregou um celular.

— Néo posso trabalhar com alguém que ndo tem telefone. Fica
com esse até vocé poder comprar um.

Luana estava contratada. Ia comegar trabalhando no Plano de
Valorizagdo dos Servigos Domésticos — a Lei da Alforria. Beto voltou
aver o sorriso que iluminava tudo. Brindou ao primeiro emprego da
aluna com uma doce provocagao:

— Se o dr. Maxwell souber que a filha passou pro lado das
empregadas domésticas... £ capaz de mandar o Exército invadir isso
aqui!

Criada numa casa com média de seis empregadas para servir uma
familia de trés pessoas, Luana desfez o sorriso:

— Ele ndo vai saber.

A personalidade definida da aluna graciosa comecgava a fazer
desaparecer a aluna graciosa. Aos olhos do professor, ia se impondo
amulher. Com altivez, ela comentou como suas empregadas tinham
medo de conversar com ela na infancia — porque seus pais, embora
respeitosos, ndo admitiam esse didlogo. E arrematou, resumindo a



Lei da Alforria:

— E, agoraa conversa chegou a cozinha.

Beto deu um grito que até a assustou:

— Genial! Genial, Luana! Porra, vocé acabou de criar o slogan da
campanha! Anota ai, Cristal! E perfeito!

A gerente, eufdrica, abriu o notebook e registrou a frase ja com
tipologia elegante, pronta para ornar o projeto: “A conversa chegou
na cozinha”. Feliz com o feito casual, Luana hesitou um pouco, mas
se permitiu corrigir Cristal: o certo era “a cozinha”. Ai foi
surpreendida pelo professor:

— Néo, deixa assim! E como o povo fala.. Temos que falar a
lingua do povo!

Luana discordava, e ia argumentar quando um abrago envolvente
de Beto a silenciou. Ele precisava correr para um compromisso. E
olhou nos olhos dela para dizer que gostaria que fossem juntos a
festa da Alforria.

Dessa vez ela conseguiu que a cabega mandasse no coragdo. A festa
aparentemente envolvia uma equacdo extraprofissional entre seu
professor e a ministra que bancaria o evento. Campo minado.
Agradeceu o convite, mas disse que ndo estava no clima - a ferida da
ruptura familiar ainda estava aberta. E ndo sabia nem com que roupa
iria trabalhar no dia seguinte - até entdo usara as de Clara —, quanto
mais para uma festa.

Beto sentiu a fragilidade da negativa:

— Roupa?! Mas é uma festa em defesa dos empregados
domeésticos, Luana, ndo é um baile black tie nos saldes do Maxwell
Plaza.

Ela apenas riu. O professor foi embora certo de que virara o jogo.

No que ele bateu a porta, Cristal decretou que, se o chefe tinha ido
embora, elas podiam se mandar também. Antes disso, ia aproveitar a
auséncia masculina para outra boa causa: informar que o deputado
Fred Fraga, que oferecera sua casa para Luana dormir, era ainda mais
interessante ao vivo do que na TV. E queria conhecé-la.

Luana estranhou o tom do comentdrio - talvez por for¢ar um tipo
de intimidade que ela ndo costumava dar. Pela formagdo aristocrdtica
ou pelo seu jeito austero mesmo, ndo costumava tricotar sobre
homens.



Cristal alugava um quarto na casa do deputado Fraga, portanto
conhecia sua rotina, e dissera que ele mesmo ndo estaria la: tinha
uma chécara na periferia, onde cada vez mais preferia dormir. Dai ter
cedido seu préprio quarto a Luana. Nesse contexto, aquele anincio
repentino sobre dotes masculinos, tipo classificados amorosos, lhe
pareceu meio fora de érbita.

Mas, como tudo em Cristal parecia meio fora de drbita, Luana
ignorou e se concentrou nas instrugdes: a gerente lhe passou a chave
da casa, informando que chegaria mais tarde, depois de uma sessdo
deioga; deu-lhe dinheiro para o transporte e disse que tinha comida
na geladeira, era sé esquentar; o chuveiro era elétrico e no armario
tinha batas e vestidos mais largos que caberiam nela — qualquer
duvida, o celular que Beto lhe dera tinha o seu contato.

— Agora vai tomar o banho da sua vida, Annabelle! Descarrega
esses demonios todos pelo ralo! Quando eu chegar, fago um curativo
novo naboneca exorcizada!

Eraimpossivel ndo rir com aquela doida. Despediram-se com um
abrago, e em menos de meia hora Luana estava diante de sua nova
morada - pelo menos enquanto transplantava sua vida para outro
trilho, que ndo sabia qual era.

Por fora, a casa no alto de Santa Tereza parecia espagosa — tinha
até um jardim na frente, com um pequeno portdo que estava aberto.
Ela atravessou-o e, ao enfiar a chave na porta, ouviu um barulho do
lado de dentro. Ficou imével s6 escutando, sobressaltada. Mas o
ruido ndo se repetiu.

Girou a chave, abriu a porta e seu coracdo disparou: de uma
poltrona da sala, bem diante da entrada, um homem se levantou e
caminhou em sua diregédo:

— 0la. Eu sou o Fred.



Tiroteio na embaixada

O deputado Fred Fraga conheceu a nudez total de Luana menos de
uma hora depois de vé-la pela primeiravez.

Depois do susto inicial com a presenca dele na casa, ela até gostara
da recepcdo. Simpatico, Fraga a fizera sentir-se a vontade no
territério desconhecido. Logo lhe ofereceu uma taga de vinho, que ela
recusou, desculpando-se: s6 conseguia pensar em se enfiar no
chuveiro.

De saida ndo localizou as roupas que Cristal, mais magra e mais
baixa, lhe dissera que caberiam nela. Telefonou, mas ndo conseguiu
falar. Resolveu entrar logo no banho, depois decidiria como se
vestir.

Durante quase meia hora, com a dgua morna caindo sobre seu
corpo exausto, admitiu pela primeira vez em dois meses a falta que o
conforto familiar lhe fazia. Pelo menos a ressaca da aventura tinha
chegado na hora certa: agora ela estava empregada, ia lutar pelos
valores em que acreditava e iniciar uma vida nova.

Néo era um bom comego aquele desperdicio de agua num banho
interminavel — ainda mais na casa de um deputado de esquerda -,
mas ela se permitiu a excepcionalidade. E, quando saisse do
banheiro, Fred ja deveria ter ido para sua chéacara, o que ao menos a
pouparia do flagrante.

Foi desligar o chuveiro e se dar conta de que, na pressa, se
esquecera de pegar uma toalha. Ia ter de atravessar para o quarto de
Cristal pingando e com frio, mas ndo havia outro jeito. S6 que no
meio do caminho havia um deputado.

Fred Fraga passava pelo corredor quando Luana saiu do banheiro.
Nua e desarmada, ela levou um susto. Ele riu. A visitante se trancou
no quarto de Cristal e tentou ligar de novo para ela, que continuava
ndo atendendo. Agora a gerente da Resgate talvez achasse que era a
verdadeira Annabelle, a boneca possessa, quem estava deixando
aquele recado:

— Ol3, Cristal. Querida, o que é isso? Uma armadilha? Tem um
deputado andando atrds de mim nessa casa onde vocé disse que nio



teria ninguém. Acabo de encontrar com ele no corredor, nua. Que tal?
As roupas que vocé me prometeu estdo em algum lugar misterioso e
nem toalha de banho eu achei. O que é pra fazer? Sair andando pela
casa pelada e sentar no colo do seu amigo?

Luana resolveu se vestir do jeito que dava. Na falta das tais roupas
mais largas, entrou numa cal¢a de moletom, que pelo menos cedia
um pouco, e pds uma blusa de tecido indiano bem fino, que ndo
apertava muito. Nao havia sinal de sutid no horizonte — Cristal ndo
deveria usar, até por ter os seios bem pequenos.

O problema era que a blusa marcava todos os desenhos de Luana,
como se estivesse produzida para um ensaio sensual. E havia um
deputado atrds da porta.

Cristal ouviu o recado e engoliu em seco. Ligou para Fred Fraga,
nervosa:

— Tudo errado, Fred. Ela ta puta. E pelo visto é feroz. Eu nio
sabia, conheci hoje... Melhor eu ir agora praai.

0 deputado respondeu tranquilamente:

— Ndo vem, ndo. Deixa comigo.

Luana resolveu ndo sair mais do quarto. Ia dormir com fome
mesmo. Cristal que ficasse no quarto de Fraga — se é que ainda ia
aparecer.

Cinco minutos depois, um aroma delicioso invadiu o cdmodo. Era
um risoto de frutos do mar saindo da panela. O estdmago de Luana
roncou forte, quase um espasmo. Ela reformulou sua decisdo: o
deputado ja avira nua mesmo, dane-se. Iasair do quarto como estava
e matar a fome — que novamente lhe doia como a necessidade.

Fred cozinhava bem e falava melhor ainda. Antes de terminarem o
prato de risoto ele ja contara sua histéria de luta contra a banda podre
da policia. Era ainda mais mogo que Beto Leal, e aos trinta e cinco
anos ja se exilara duas vezes por causa de ameagas de morte.

— Ndo parece, mas esta sala onde vocé ta jantando jd abrigou
muitos feridos em confronto com a policia. Minha casa é uma espécie
de embaixada dos direitos humanos... — disse o jovem deputado,
sempre sorridente apesar da aspereza do assunto.

De estomago forrado e entretida pelo carisma de Fraga, um
protagonista do mundo auténtico que sonhava conhecer, Luana
aceitou o vinho. Resumiu sua histdria de rentincia a melancélica vida



de princesa — e se desculpou por estar vestida daquela forma:

— Meu figurino certamente ndo esta a altura do seu jantar —
brincou.

0 anfitrido achava que estava:

— Luana, hd princesas que ndo precisam de roupa.

O petardo encabulou a ex-princesa. Desviando o olhar e o tema,
ela voltou a falar de comida. Contou que pela primeira vez sentira o
que é fome de verdade e tivera que implorar por um sanduiche num
botequim:

— Dois meses atrds, meu problema era escolher entre um
restaurante japonés e um italiano. Agora, é descobrir como vou
pagar um queijo quente e um suco de laranja.

Fraga localizou o boteco no Google e disse que ficava no caminho
dele: na manha seguinte pagaria a divida.

— No mundo da solidariedade, vocé pode ter tudo sem ter nada. O
seu problema, gata, vocé ja resolveu: era tirar sua vida de dentro de
um cofre.

A metafora pegou Luana. Fred parecia entender o seu movimento
melhor do que ela prépria.

Comegou a sentir um tipo novo de conforto depois de tudo o que
Ihe acontecera naquele dia doido e imenso: do curativo trocado numa
sala de escritério ao apetite saciado pelo menu caseiro de um
deputado, entre outras surpresas que ndo acontecem dentro de um
cofre. Agradeceu a gentileza do pagamento da sua divida no
botequim, e recebeu a informagdo de que poderia ficar na casa dele o
quanto precisasse.

Abriu seu sorriso luminoso e propds um brinde a solidariedade,
agora olhando firme nos olhos de Fred. Sorveram o vinho sem
deixar de se olhar, e foram aproximando o rosto, quando um
estrondo na porta de entrada fez os dois saltarem de susto.

A porta se abriu violentamente, e um homem forte de quase dois
metros invadiu a sala.

Luana largou a taga de vinho, que virou sobre sua roupa. O
homem passou a vociferar para o deputado:

— Banho de sangue! Banho de sangue! Todo mundo metralhado!
Fraga gritou de volta:

— Que porraé essa?!



O gigante parou na frente dele:

— Mais de cem mortos, Fraga! Londres! Passaram fogo geral! A
vitrine do Ocidente ta caindo, porra!

Vendo o invasor pronunciar o nome de Fred, Luana entendeu que
ndo era um invasor. E logo soube que nem visitante era: assim como
Cristal, ele alugava um quarto na casa do deputado. A ex-princesa ia
morar com um ogro.

Mas antes iavé-lo afinar avoz para Fred, que estava furioso:

— Como é que vocé entra na minha casa assim, Sheik?! T4
achando que isso aqui é agéncia bancaria que tu quebra com o pé?!
Perdeu a nogdo, animal?!

— Desculpe, Fraga. Nao sabia que tinha visita... Mas é que... Cara, o
mundo ta parado, ligaa TV...

Fred se desculpou com Luana pela bogalidade de Sheik e sugeriu
que ela trocasse a roupa encharcada de vinho. Ela ignorou a sugestao
e repetiu o pedido do ogro para que ele ligasse a TV. O deputado
obedeceu, constrangido com sua falta de reagdo a um atentado
daquela magnitude.

Estavam bem no periodo da viagem anual que Bob Maxwell fazia a
Londres, fugindo do verdo brasileiro. Luana costumava ir com os
pais — era um ritual quase obrigatério na familia. Sentiu o coragdo
apertado pela primeira vez desde que saira de casa, e logo constatou
que as noticias sobre vitimas iam demorar a aparecer. Também ndo
poderia saber de nada por parentes ou empregados, porque ninguém
tinha mais qualquer contato seu.

Fred Fraga avisou que ia ao seu quarto ligar o computador e tentar
colher mais informagdes sobre o atentado na internet.

Trancou-se 1 e ligou para Cristal:

— Porra, vocé ndo avisou o Sheik que ndo era praele vir praca?

— Claro que avisei, Fraga. Eu s6 ndo sabia que nesse meio-tempo
o mundo ia acabar, né? Londres td sendo metralhada, o planeta
inteiro ta chocado, e o Sheik deve estar excitadissimo...

— Que merda. Bom, vou redigir uma nota do partido sobre o
atentado. Agora é melhor vocé vir praca.

— Ta. Teajudo com anota.

— Nao precisa. Quero que vocé me ajude com o Sheik.

Cristal partiu para sua missdo de tirar o gigante do territério



amoroso do deputado. Chegou em dez minutos, se desculpando com
Luana pelo atraso — tinha entrado em meditacdo profunda na ioga e
perdido anog¢do do tempo. Luana mal a ouviu.

Ndo ia duelar com Cristal porque estava ocupada duelando
consigo mesma - e acabara de ser derrotada, se é que isso era
possivel: resolveu mandar uma mensagem a Pedro, com quem estava
brigada desde que ele a beijara na casa da namorada. O colega de
mestrado eraadvogado de seu pai e podia ter noticias de Londres.

A resposta chegou em dez segundos: o casal Maxwell tinha
acabado de regressar da capital britanica.

Aliviada, Luana agradeceu Pedro pela pronta resposta. Ele
escreveu de volta perguntando se ela estava bem e se ndo sofrera mais
“vertigens” - jeito delicado de se referir a alucinagdo que ela tivera
no bar. Luana pés o telefone em modo avido.

O Partido da Esquerda Socialista e Libertdria (PESSOAL),
presidido pelo deputado Fred Fraga, soltaria uma nota oficial em
cima dos acontecimentos na Europa. Enquanto esperava a resposta
dos membros do diretério ao seu rascunho, ele o leu em voz alta no
meio dasala.

O PESSOAL lamentava a perda de vidas humanas no atentado, mas
ressaltava que a origem do terrorismo estava no modelo social
injusto que os paises ricos insistiam em semear. “Quem semeia
opressdo colhe violéncia”, concluia a nota.

— Mas vocés sdo a favor do atentado? — quis saber Luana.

— Claro! — trovejou Sheik, embaragando o deputado.

Ante o espanto de Luana, entrou em agao o Fraga intelectual, ex-
professor de Histéria e mestre em relativizagdo. Explicou primeiro o
impeto de Sheik: o gigante era uma espécie de guerrilheiro moderno,
treinado para confrontar a policia e demais estruturas opressoras do
sistema. Sobre a nota do partido, a posi¢do era clara:

— NOs somos pela paz, naturalmente. Mas, atenc¢do: ndo
confundir pacifismo com passividade. Um progressista passivo é
praticamente um conservador.

Passividade e conservadorismo compunham o coquetel que tinha
asfixiado a filha do magnata. E agora ela tinha conseguido atravessar
para o outro lado: em vez de brigar com o pai para assistir a virada
progressista na TV, estava assistindo a histéria ao vivo — de dentro



de um bunker da esquerda.

Cristal notou o brilho nos olhos de Luana. Aproveitou para
convidar todos para a grande festa da Lei da Alforria, na nova sede da
Resgate, e ergueu um brinde a notalida por Fraga:

— Chupa, burguesia!

0 brado desbocado arrancou uma risada nada aristocratica da ex-
princesa, que mandou as favas a nobreza virando meia taga de vinho.
Com o rosto corado pela subida do dlcool, ela repetiu o brado
progressista:

— Chupa, burguesia!

Havia fdria na voz de Luana - em novo contraste com a pele de
seda, os longos cabelos ainda bem cuidados (mesmo sendo agora
uma sem-saldo) e os tragos delicados. O figurino estava ainda mais
ex6tico - e casualmente sensual, com a blusa muito fina manchada de
vinho que ela se recusara a trocar. A exclamagdo febril realcou aos
olhos de Cristal a figura da boneca diabdlica.

— Cuidado ai, burguesada: agora a Annabelle é nossal —
gargalhou a gerente da ONG, sempre tocando fogo no circo.

Profissional, Cristal sentiu 0 momento e arrastou Sheik para o
quarto dele. Disse-lhe ao pé do ouvido que precisavam discutir a
tatica da proxima manifestagdo. Confidencial.

A s6s na sala, Fraga e Luana se aproximaram novamente. Ele
olhou dentro dos olhos dela, dizendo que agora via a fera capaz de
jogar uma vida de luxo para o alto. Convidou-a parair com ele a festa
da Alforria. Ela sorriu, fechou os olhos e esperou o beijo.

A

A porta da “embaixada” em Santa Tereza foi de novo aberta
bruscamente. Antes que houvesse o toque de 1dbios, 0 novo intruso ja
esbravejava na sala. Agora era o deputado Wally Salvador, colega de
partido de Fraga, recém-chegado de Brasilia.

— Um ataque absurdo! Temos que reagir!

Fred Fraga se exasperou. Disse que a indignacdo de Wally estava
atrasada — o partido jd estava reagindo ao atentado em Londres. Mas
o problema do deputado Wally ndo estava na capital inglesa. O tal
ataque acontecera na capital brasileira mesmo.



— E muito grave, Fraga! Uma violéncial Chamar um
representante do povo de pervertido?! Isso d4 cassagdo!

Wally apresentara na Camara um projeto de lei instituindo a
educagdo homossexual no ensino basico, e o deputado Mourdo, de
direita, subira a tribuna para ataca-lo.

— E, companheiro. E grave. Amanhi tomamos as providéncias
cabiveis. Agora vai pra casa descansar, vocé deve estar exausto com
essa afronta.

Wally disse que ndo estava nada cansado e que o partido tinha de
soltar uma nota de repidio imediatamente. Fraga perdeu a paciéncia:

— Porra, Wally! A Europa td coberta de sangue, o mundo td de
cabega pra baixo e vocé preocupado com o deputado Mourdo?! Tudo
pravocé é o deputado Mourdo. Que ideia fixa! Cuidado que isso ainda
acaba em casamento.

Wally Salvador virou estdtua. A ironia feita pelo presidente do seu
partido ndo perdia para as piores provocagdes da direita. O préprio
Fred percebeu isso um segundo depois do disparo.

Desculpou-se pelo “comentdrio absurdo” explicando que estava
nervoso com os acontecimentos em Londres. Luana assistia a tudo
impavida. Mas nessa hora soltou uma risada.

A ideia de Wally e Mourdo se casando lhe dera uma terrivel
vontade de rir — e ela segurou o quanto pdde. Foi uma risada
desconcertante, mas acabou relaxando Fraga - que estava
preocupado com seu deslize homofébico diante de Luana.

Wally foi convencido a deixar o contra-ataque para o dia seguinte,
mediante um agrado: Fraga convidou-o a assinar junto com ele a
nota do partido sobre o atentado terrorista na Gra-Bretanha.

O anfitrido voltou a encher a taga de vinho da sua hdspede, ja se
despedindo de Wally, mas ele tinha uma tiltima questdo:

— Fraga, ja que eu vou assinar também a nota sobre Londres,
quero discutir com vocé a inclusdo da Frente Arco-iris. Uma nota
conjunta. Posso dar uma olhada no texto?

A primeira resposta a questdo de ordem do companheiro Wally
foi um eloquente bocejo de Luana — que ela também ndo conseguiu
conter. Fred entendeu que seu tempo estava se esgotando. Luana
pediu licenga parair ao banheiro.

Cristal foi acionada por mensagem para dar conta de Wally



Salvador, pelo amor de Deus. No que ela surgiu na sala com Sheik,
Wally recebeu-os efusivamente: “Surpresa boa!”. Disse que estava
mesmo precisando falar com os dois sobre a manifestacdo contra a
elitizagdo do ensino e a privatizagdo do saber.

Voltando do banheiro, Luana passou diante da porta aberta do
quarto de Sheik. Foi impossivel ndo ver o arsenal: rojdes, pélvora,
soco-inglés, bastdo de beisebol, maéscaras, gasolina, tudo a mostra,
empilhado. O cendrio lhe trouxe uma sensagdo de enjoo, que se
misturou ao cansago e a cabega pesada de vinho.

Retornando a sala, encontrou Sheik, Cristal e Wally discutindo
animadamente sob o olhar aténito de Fraga. Despediu-se de todos,
desculpando-se pelo cansago, e foi para o quarto.

‘.;'.

Ndo estava facil dormir. A cama era confortdvel, mas o som da
discussdo na sala se ampliara.

Possesso, o deputado socialista estava protestando contra a falta
de privacidade. Cristal lembrou que Fraga se orgulhava de dizer que
sua casa era uma embaixada.

— Embaixada é uma coisa, grémio estudantil é outra!

Ofendido, Wally Salvador disse que, se ndo era bem-vindo, ia
embora. Cristal conseguiu dissuadi-lo, dizendo que ele era
imprescindivel na discussdo da estratégia para a manifestagdo — e
langando a Fraga um olhar de alerta contra crises partiddrias
desnecessarias. A temperatura baixou.

Mas logo ia subir de novo, como sempre acontecia quando o
assunto era dinheiro.

O plano proposto por Sheik e avalizado por Wally era escolher
uma avenida de grande circulagdo e bloquear o trafego pelo maior
tempo possivel. Calcularam um or¢amento capaz de mobilizar gente
e material suficiente para tornar a agdo da policiainviavel.

— Inviavel é esse or¢amento — cortou Fraga.

Os atos publicos do PESSOAL eram bancados em boa parte pelo
sindicato dos professores, controlado pelo partido. As manifestagdes
traziam militantes, filiados, publicidade, votos - e,
consequentemente, cargos. As duas maquinas se completavam bem,



politica e financeiramente.

Mas o repasse de verbas vinha caindo por manobra do presidente
do sindicato, que queria impor seus candidatos a vereador. Fraga
advertiu Cristal:

— Se ndo aumentar o repasse, ndo tem manifestagdo.

Depois disso, adiscussdo se acalmou. Luana ajeitou-se para tentar
dormir, mas ndo deu: alguém tentou abrir a porta do seu quarto, que
estava trancada. Seu coragdo disparou.

Pegou o telefone para ver se tinha recado. Talvez Cristal quisesse
falar com ela. Havia uma unica mensagem - e era de Beto Leal. Ele
perguntava se Luana estava bem instalada e lhe oferecia um presente:
ela poderia escolher um vestido novo para ir a festa na nova sede da
ONG.

A discussdo do lado de fora recomegou: agora Fraga e Cristal
pareciam estar em frente ao seu quarto. De novo, o assunto era
dinheiro.

— Vai resolver como a verba do sindicato? Nem a sua
contribuigdo ao partido vocé pagou ainda — interpelou Fraga.

Além de gerente da Resgate, Cristal era funciondria do gabinete de
Fred na Assembleia Legislativa. E tinha que repassar metade do seu
salario ao caixa do PESSOAL. Era a chamada “contribui¢do cidada”,
um jeito simpético de transferir verbas de gabinete para campanhas
politicas.

— Desculpa, Fred. Semana que vem eu pago. E que a minha irma
precisou de uma forcinha no restaurante natural que ela abriu...

— S6 que esse dinheiro nio é seu, Cristal. E do partido.

Cristal saiu do modo zen:

— Nédo é do partido porra nenhuma, Fraga!l Nem seu! Esse
dinheiro é do Poder Legislativo! Menos, companheiro.

— Quantos votos vocé tem mesmo, companheira? Cristal recuou.
0 deputado tinha os olhos vidrados:

— Zero, né? Pois é. Lembra quantos votos eu tenho? Entdo é isso,
querida: quem tem voto sabe o que fazer com o dinheiro.

Luana teve novamente a impressdo de que a discussdo tinha
acabado. Mas logo surgiram outros ruidos - primeiro pareciam
portas batendo, depois sugeriam méveis sendo arrastados e mais
batidas, como se estivesse havendo uma briga. Ela achou que tinha



ouvido gritos, depois constatou que eram gemidos. Dessa vez o
barulho ia demorar a cessar. Fraga e Cristal estavam se devorando na
cama.

Luana Maxwell apanhou o celular e respondeu a mensagem de
Beto:

tudo bem aqui, obrigada. ndo se preocupa com vestido, ndo vou a
festa. boa noite



Governo néo governamental

O motorista de Jodo Juvenal freou bruscamente o carro oficial,
atendendo a uma ordem do ministro. Juvenal avistara cerca de trinta
metros adiante uma aglomeragdo de pessoas na calgada. Eram
jornalistas e curiosos em frente a nova sede da ONG Resgate — um
casardo colonial todo iluminado para a festa de lancamento da
campanha em defesa dos empregados domésticos.

Nédo seria correto dizer que o pais mergulhara numa onda de
otimismo com o novo governo popular: aonda era de euforia. A festa
da Alforria era fechada e ndo fora divulgada, mas a imprensa farejou,
e amovimentagdo chamou a aten¢do dos passantes.

Juvenal notou que a aglomeragdo era para ver a chegada dos novos
figurdes da Republica e resolveu saltar do carro antes da entrada do
casardo — para esticar a caminhada no meio do povo.

A jovem loira que acompanhava o ministro-chefe da Casa Civil
(“governo novo, namorada nova”, ele dizia) s6 pediu que andassem
devagar, em razdo do salto que igualava sua estatura a de Juvenal, um
homem alto. A caminhada lenta do casal vistoso através do publico,
que aplaudiu o ministro assim que o avistou, parecia cena de um
casamento narua.

— Cena de cinema — cochichou JJ a namorada, como se
legendasse sua prépria glria. E emendou: — Quer casar comigo?

A moga quase ficou sem ar com a apoteose romantica. Beijou o
ministro ali mesmo, arrancando mais aplausos. Na porta da festa,
Jodo Juvenal se virou uma tdltima vez para a rua e ergueu o brago
direito com o punho cerrado. Os populares foram ao delirio.

Beto Leal e Cristal, os anfitrides da noite, passaram pelo mesmo
cendrio, impressionados com a escalada dos acontecimentos. O
governo resolvera transformar a festa da Alforria em pajelanga,
reunindo ministros, parlamentares, artistas e intelectuais. Autora da
ideiainicial, Cristal estava radiante — mas notou a tensdo de Beto.

Ele seria apresentado ao estado-maior do governo numa noite
peculiar, em que era a0 mesmo tempo convidado e anfitrido. Mas o
problema ndo era esse, confessou a Cristal: estava achando tudo



grande demais para os dois pilares do plano — Marivaldo e Maria
Rosa. Cristal resumiu a aflicdio de Beto com o publicitirio e a
ministra:

— Um nerd surtado e uma feminista carente. Mas ndo se
preocupa, vai dar tudo certo.

— Ah, claro. Fiquei supertranquilo agora. Vocé acha que tudo vai
dar certo por causa da caréncia ou do surto?

Nesse momento, o publico em frente a festa comegou a aplaudir.
S6 Beto e Cristal estavam chegando, entdo os aplausos eram para eles
mesmos.

— Entendeu por que vai dar tudo certo? — respondeu Cristal,
enquanto acenava COmo uma popstar para os curiosos.

Se aquilo era um sinal de que o plano ia dar certo, seria por linhas
tortas, concluiu Beto Leal, entrando na festa. O ptiblico que acabara de
sauda-los nem sabia quem eles eram. Muito menos a missdo que
tinham ido cumprir.

— Cristal, volta 1a fora e agradece o apoio do povo ao nosso
desafio de entreter amorosamente uma ministra de Estado e um
“consultor da Republica”. Depois me diz o que eles acharam.

A gerente da ONG respondeu com a especialidade da casa: uma
gargalhada. Ela sabia que o mal-estar do chefe tinha um componente
enrustido: a dor de cotovelo pela auséncia de Luana. Beto soubera que
sua nova contratada fora dormir na casa do deputado Fred Fraga - e
ndo pedira detalhes a Cristal, que também néo os deu. Mas Fred ndo
costumava deixar escapar gatas sonhadoras. Luana devia ter desistido
da festa por causa dele.

Cristal tentou ser pragmadtica, a sua maneira:

— Foi até bom a Luana ndo vir, Beto. Olha o tamanho do
investimento que essa ministra ta fazendo em vocé. Da uma atengdo a
ela, poxa. Ndo seja ingrato.

Um duelo de charutos garantia as brumas da varanda principal do
casardo - decorada com vdrios lampides, em op¢do um tanto
excessiva para realar o estilo colonial. O imdvel de quinhentos
metros quadrados no centro do Rio sé seria ocupado pela ONG de
Beto Leal apds a festanga, pois ndo ficaria bem um governo
progressista dar festa em institui¢do privada.

As baforadas vinham de um veterano e de um estreante: o



tesoureiro Galdino Silva convencera Marivaldo Valadares a aderir ao
charuto (“Todo mundo aqui fuma, Malabares. Vocé vai ficar
deslocado”). Malabares aderiu e achou que o novo adereco
combinava com seu novo apelido.

Depois de revelar, solene, que ele fora o idealizador da festa —
embolsando a autoria de Cristal —, o publicitario foi conduzido ao
tema que mais unia a dupla: cifras.

— Foi aprovado mesmo esse valor? Integral? — quis saber o
arrecadador do POP, sobre o convénio da Lei da Alforria.

— Cem por cento — confirmou Malabares, mordiscando o
charuto.

— Porra... Comegou bem.

— Vamos dar um banho social neste pais.

— Mas a separagdo é na fonte, né? — checou o tesoureiro,
pulando o banho social. — Ndo vdo me botar pra discutir dinheiro
com socidlogo.

— Na fonte, na fonte. A parte do comité central ja sai limpinha,
sem estresse.

Galdino riu do “comité central”, captando a ironia de Malabares
com o diciondrio do comunismo. Entrou no jogo:

— A diferenca é que a base do comité central soviético era o
Exército. A nossa base é um monte de deputado faminto.

A gargalhada ruidosa dos dois contrastou com a expressdo séria
de Beto Leal, que adentrava a varanda. O ex-timido Marivaldo saudou
o parceiro invertendo os papéis, com uma provocagdo para enturma-
lo com o tesoureiro:

— Que cara fechada é essa em dia de festa, meu amigo Beto Leal,
rei das ONGs?!

0 dono da Resgate esbogou um sorriso, que amarelou de vez com
a segunda etapa da saudagdo de Malabares, caprichando na lingua
presa:

— Ele ta ansioso com o langamento da Lei da Alforria — disse
para Galdino. — Mas assim que encontrar a ministra Maria Rosa ele
relaxa.

Fez-se um siléncio embaragoso, e o publicitdrio prosseguiu com
seu bom humor desastroso. Apresentou o tesoureiro como “nosso
s6cio social”, explicando que o POP era um partido dindmico como



uma grande empresa.

Beto cumprimentou Galdino e achou conveniente dar um pouco de
juizo aquela apresentagdo:

— Acredito que essa conexdo entre ONG, ministério e partido,
que o companheiro Malabares estd gerenciando, vai aumentar
significativamente a capacidade de acdo do governo.

O tesoureiro chupou seu charuto e respondeu perguntando:

— Governo? Que governo?

Beto olhou para Marivaldo com a cara de “o que é pra dizer?”,
mas o publicitdrio tomara a providéncia de olhar para o chdo.
Galdino deixou a pausa doer um pouco em Beto e continuou:

— 0 governo é o partido, meu caro. O que vocé td chamando de
governo é um ferro-velho da direita, que ndo sai do lugar nem com
Malabares, nem com malabarismo, nem com o Cirque Du Soleil
inteiro empurrando.

E emendou uma provocagdo ao dono da ONG:

— Né6s vamos fazer praticamente um governo nao
governamental! Sabe por qué?

Beto ndo respondeu. E pior: parecia nao ter prestado atengdo.
Marivaldo cutucou-o, preocupado com a gafe. Beto pareceu voltar a
si, mas respondeu a Galdino com o recibo de que ndo ouvira a
pergunta:

— Claro, claro, dr. Galdino. Concordo inteiramente.

Ele saira do ar ao ver Luana atravessando o saldo principal da
festa.

A noite na casa do deputado Fred Fraga foi atravessada em claro.
Quando a trilha sonora do sexo entre ele e Cristal cessou, o dia
nasceu. Sem ter pregado o olho um minuto, Luana se mandou.

Ela agora ndo tinha nem a sede da Resgate para se asilar. O
escritério da ONG ja estava desativado e sé seria remontado na nova
sede depois da festa da Alforria. A Unica certeza era que ndo voltaria
mais paraa trincheira de Fraga.

A herdeira de uma das grandes fortunas do pais que ndo queria
mais um centavo do pai vagou anonima, até ser detida pelo cansago e



a fome. A noite em claro cobrava sua fatura, e ndo fazia fiado. Luana
Maxwell acomodou-se num banco de calgada, com sua roupa
manchada de vinho e mal-ajambrada, seu cabelo tosquiado em torno
do curativo mambembe.

Conheceu a sensagdo de receber o olhar dissimulado que os
passantes apressados langam aos indigentes. Mas indigentes ndo tém
telefone celular — e o dela, embora emprestado, apitou.

Era uma mensagem de Clara, namorada de Pedro. Depois do beijo
que ele lhe roubara, Luana decidira se afastar do casal sem deixar
pistas, como fizera com a familia. Mas acabara revelando seu contato
a Pedro ao pedir noticias dos pais apds o atentado terrorista. A
mensagem de Clara era curta.

Ela dizia que Pedro lhe contara tudo. “E uma merda, mas ta tudo
certo”, resumiu a jornalista, engolindo o ciime. Escrevia porque
estava preocupada com Luana — naturalmente por saber que ela ndo
tinha mais nada, nem ninguém:

vocé conseguiu um teto? comida? cadé vocé?

A mdo estendida de Clara pegou Luana na contramdo da sua
coragem. Antes que a consciéncia elaborasse uma resposta, os dedos
ja tinham teclado:

obrigada, clara. estou na rua. vem me buscar

Revigorada pelo cuidado dos amigos, Luana informou que dessa
vez iria incomodé-los por pouco tempo: tinha conseguido um
trabalho e poderia alugar um canto para ela. Clara deu-lhe parabéns e
perguntou para onde ela ia. Pedro se antecipou:

— Em primeiro lugar elavai pro livro dos recordes. Sair andando
pela rua sem dinheiro, sem telefone, sem nada, e voltar menos de
quarenta e oito horas depois com um emprego que da pra pagar
aluguel e tudo... Incrivel.

Em dois segundos, deixou de achar tdo incrivel — ao fazer a
dedugdo elementar: Luana atendera ao convite do professor no bar e
fora conhecer a ONG dele. Provavelmente tinha caido na arapuca. Beto
ndo costumava deixar escapar alunas idealistas (e belas).

Mas entdo o que ela estaria fazendo jogada na rua?

Confirmando o cédlculo de Pedro, ela informou que estava
contratada pela Resgate. SO ia comegar a trabalhar na semana
seguinte, porque a ONG estava de mudanga, mas antes faria uma festa



com o governo na futura sede.

A antena jornalistica de Clara captou aquela histéria de festa de
ONG com governo, e agora jdaeraarepérter perguntando:

— Uau! Entdo vocé ja vai conhecer os figurdes do governo
popular? Quem vai a essa festa?

Luana ndo sabia. Disse que a ministra da Valorizagdo Social e
Redugdo das Desigualdades, Maria Rosa, iria com certeza. Era a
celebragdo de um convénio da pasta dela com a Resgate. Alias, seu
trabalho na ONG comegaria por esse projeto. Mas ela ndo ia conhecer
figurdo nenhum:

— Eundo vou afesta.

A informagdo interessou a Pedro. Se Luana tivesse saido com o
professor do mestrado, ndo deixaria de ir a festa dele. Clara reagiu no
sentido contrario:

— Como assim, ndo vai? E o lancamento do seu projeto em
grande estilo. Vai ser uma gafe horrivel.

Pedro interrompeu:

— O projeto ndo é dela, Clara. Pode ser da ONG, pode ser do
governo, mas dela é que ndo é. Luana, vocé ndo precisa fazer média
com ninguém.

Estava de volta a tensdo do tridngulo ao quadrado, se é que aquilo
poderia existir: Luana sentindo-se num vértice entre Beto e Pedro —
um vértice quase platdnico -, que projetava outro tridngulo
imagindrio entre ela e o casal de amigos, Pedro e Clara.

Sua vida continuava uma sucessdo de desencontros. E a festa da
Alforria eraobra de Cristal, que transformara sua noite na embaixada
progressista num trem fantasma. Ela ndo queria chegar de novo
sozinha a um territério arriscado.

Clara insistiu que achava grave a auséncia dela no evento, e Luana
desconjuntou o casal:

— Ok. Eu vou a festa se vocés dois forem comigo.



Nao fagam esse filme

A repdrter Clara Maria, da Tribuna do Poder, era a Unica jornalista da
grande imprensa na festa da Alforria. Nem Villa Konder, também da
Tribuna, que era uma simpatia com o POP, fora convidado. Na tltima
hora, o porta-voz Alex Sander teve que desconvidar o jornalista
Walter Andorinha, que saira da TV aberta para fazer um blog
governista, com patrocinio estatal.

Sander quase perdeu o escalpo quando Jodo Juvenal viu o nome de
Andorinha na lista da festa. A determinagdo do ministro-chefe da
Casa Civil era de que o evento fosse “absolutamente fechado”.

O porta-voz se desculpou pelo erro, mas ressalvou que o
jornalista aliado iria se irritar ao ser barrado assim, praticamente na
portada festa.

— Foda-se o Andorinha, Sander! Se ndo quiser mais o patrocinio,
devolve! Ta claro que ndo pode entrar jornalista ou vou ter que pedir
a0 Guia pra te explicar?!

Sempre que JJ mencionava o apelido interno do presidente, o
interlocutor baixava a crista. Ninguém achava que ele fosse meter o
Guia num assunto daqueles, e nem precisava: a instituicdo mais
famosa no governo era a carta branca do chefe da Casa Civil. Mas a
citagdo ao Guia era uma espécie de “abre-te, sésamo”, que também
funcionava como “cala-te, sésamo”.

Clara ndo tinha nada com isso e furou docemente a cortina de
ferro, entrando como amiga de Luana Maxwell.

Mal pusera os pés no casardo, porém, ainda atravessando o
jardim, a jornalista teve que se esconder. Avistou bem na porta do
saldo o deputado Fred Fraga, a quem entrevistara recentemente paraa
Tribuna. Fraga fatalmente a reconheceria, acabando com sua
clandestinidade.

Sugeriu que Pedro e Luana entrassem na casa, enquanto ela ficaria
um pouco pelo jardim. A ex-princesa Maxwell usava um vestido
preto basico de Clara, que desfizera a bainha para adaptd-lo a amiga
mais alta. Tentando tornar-se uma ex-ciumenta, a jornalista
comandou:



— Vocés dois vdo entrando, a gente se acha 1a dentro. Pedro,
cuidado pra ndo se confundir com o meu vestido, ok? Eu sou a que td
aqui fora.

Os trés gargalharam com a descompressdo da piada. Luana disse a
Pedro que ia cumprimentar rapidamente o deputado Fraga, a quem
conhecera alguns dias antes. O colega de mestrado perguntou que tal
era Fred pessoalmente. Ela respondeu apenas que o achara “um cara
diferente”:

— Mas como deputado é um grande defensor dos direitos
humanos.

— E como defensor dos direitos humanos é um grande
marqueteiro — devolveu Pedro.

Luana se irritou com o comentdrio preconceituoso e “sem base
nenhuma”. O colega deu razdo a ela:

— Tenho um certo preconceito contra quem investe na violéncia
policial pra cavar voto pacifista. Mas isso é coisa minha.

— Té falando merda, Pedro — cortou Luana, que andava mais
desenvolta com os palavroes, ja se dirigindo a Fraga.

Ao ver sua ex-hdspede se aproximando com um sorriso, o
deputado virou-se de costas para ela e continuou sua conversa com a
atriz Laurinha Serafim, que participaria da apresentacdo solene da Lei
daAlforria.

— Ué, serd que ele ndo te reconheceu? — estranhou Pedro.

Luana murmurou petrificada:

— E. Acho que n3o.

Enquanto subiam as escadas para o segundo andar, o pensamento
de Luana ndo estava no cinismo do deputado que dias antes tentara
conquista-la; estava na sua divida com o botequim, que ele
prometera pagar. Pelo visto, ela tinha virado uma caloteira
involuntaria.

O reencontro com Clara foi no andar superior do casardo. A
jornalista estava excitada com o que via. Ela tinha uma adaptagdo
pessoal do lema “siga o dinheiro”, da investigagdo do caso
Watergate, para “siga o charuto”: as vezes é mais eficiente,
costumava dizer.

Seguindo o charuto, Clara Maria tinha ido parar na varanda, ao
lado de uma rodinha poderosa: ali estavam cruzando suas baforadas



o ministro Jodo Juvenal, o advogado Luiz Octavio Nogueira Bastos —
o Tata (espécie de anjo da guarda dos politicos graidos, e Raul
Tedesco, ministro do Primeiro Tribunal.

— Gente, na boa: 0o que um ministro do Primeiro Tribunal ta
fazendo numa festa politica do governo? — sussurrou a jornalista
clandestina para Luana e Pedro, assim que os viu.

— Olha a paranoia, Clara — ponderou Luana. — Esses caras
circulam mesmo, ndo precisa viver numa redoma.

— Bom, vocé sabe que o Tedesco foi advogado do POP, né? —
lembrou Pedro a colega.

— Nao quer dizer nada — rebateu Luana, firme. — Acho que da
praseparar as coisas tranquilamente.

— Sem divida — concordou Pedro. — A questdo é se ele td ai pra
separar ou prajuntar.

De repente Clara pediu siléncio aos dois. Os figurdes falavam alto,
ja embalados pelo champanhe, e ela teve a impressdo de ouvir um
deles pronunciar “Borneo” — sobrenome de seu pai, que ela ndo
usava.

Passaram a ouvir a conversa, no momento em que Raul Tedesco
se dirigia, rindo, ao advogado Tata:

— Mad Max é muito bom! Genial. Mas o Borneo td dentro
mesmo?

— Sim, fechadissimo. Falei com ele hoje — respondeu Tata.

— Mas o negécio dele ndo é leite? O que ele entende de hotel?
Juvenal respondeu por Tata:

— Nada. Quem tem que entender é a gente.

O ministro do Primeiro Tribunal deu uma gargalhada, baixando o
tom de voz em seguida:

— Mas é pra quebrar o homem?

— Naéo! Imagina — devolveu o homem forte do presidente. —
Quem somos nds pra quebrar.. Estamos aqui justamente pra
consertar!

Os trés gargalharam juntos, e Clara pegou seu telefone. Ligou para
o pai, Alfredo Borneo - produtor de laticinios e grande incentivador
da carreira da filha —, contando que ouvira seu nome naquele
contexto inusitado. Sempre bonachdo, o pai respondeu que sé aos
olhos dafilhaele era o tinico Borneo do mundo.



— Mas era um Borneo que trabalha com leite, pai. Tem outro? E
quem falou foi um ministro do Primeiro Tribunal.

Depois de uma pausa, o pai respondeu em outro tom:

— Clara, agoravocé deu praouvir conversa dos outros?

A filha estranhou a rispidez. Lembrou que ele se orgulhava da
profissdo dela e sempre dizia que jornalistabom é jornalista que sabe
ouvir.

O pai se desculpou, dizendo que andava estressado com o plano de
expansdo da sua empresa. Clara perguntou se a expansdo incluia o
setor de hotelaria. A ligagdo caiu.

Ela ia ligar de novo, mas foi puxada por Luana: a atriz Laurinha
Serafim estava no palco montado no jardim, chamando os
convidados pelo microfone para fazer a apresentagdo da Lei da
Alforria.

Desceram as escadas largas e se posicionaram diante do palco. A
atriz tinha a seu lado uma senhora de aparéncia modesta, que logo foi
apresentada ao publico: era uma empregada doméstica convidada
pela ONG Resgate para um répido debate sobre a nova legislagdo, que
protegeria sua categoria.

— Queridas companheiras, queridos companheiros, boa noite —
saudou Laurinha. — A nossa convidada para este evento histérico é
uma grande brasileira. Ela representa muito bem o povo sacrificado
deste pais. E, daqui pra frente, sob o nosso tdo esperado governo
popular, vai ser sempre assim: onde houver poder, haverd povo. E
onde houver povo, havera poder!

Sob os aplausos ruidosos, Pedro comentou com Clara e Luana o
figurino da atriz, que incluia um lengo de seda na cabega e uma
espécie de vestido-avental:

— Queisso? Ela té fantasiada de empregada?

Luana ndo gostou do comentério:

— E um estilo, Pedro. Deixa de ser preconceituoso. A Laurinha
Serafim é uma das maiores atrizes do pais, se veste como ela quiser.

— Uma das maiores atrizes pelo sistema de cotas, né?

A colega ndo entendeu a provocagdo. Clara traduziu: Pedro estava
citando o jornalista de politica e cultura Paulo Franga, que afirmava
haver uma casta de artistas de esquerda pendurada numa rede de
privilégios. Franga dizia haver uma “federacdo de panelinhas”



dominando o mercado e as institui¢des burguesas que eles mesmos
viviam de condenar: eram os “gigolds da bondade”, na expressao
criada pelo jornalista.

— Paulo Franga? Nem precisava explicar, né, Clara? Um
reaciondrio, idiota — fuzilou Luana, que conhecia Franga
pessoalmente, pois eraamigo de seu pai.

Durante a discussdo, Cristal se aproximara euférica ao localizar
sua nova parceira de ONG. Cumprimentou-a com um beijo na boca,
desconcertando a todos, e jd entrou na conversa:

— E, Annabelle, mas isso af vai acabar.

Luana nem tivera tempo de apresenta-la aos amigos, entdo
resolveu pular também a explicagdo do apelido em homenagem a
boneca demoniaca. Perguntou apenas o que ia “acabar”.

— Esse tipo de coisa: dizer que uma grande atriz ganha papel pelo
sistema de cotas. Absurdo!

— Que exagero — rebateu Pedro. — E a opinido do cara, qual é o
problema? Se alguém se sentir ofendido, processa.

— O problema é que ele usa a midia pra espalhar a discriminagdo,
e ai o estrago ta feito — acusou Cristal. — O pais mudou, e isso
também vai mudar.

0 jovem advogado disse que ndo conhecia restri¢do a esse tipo de
opinido e perguntou se ela se referia a alguma lei nova. Cristal
encerrou:

— Procure saber...

A essa altura Laurinha Serafim estava recebendo a ministra Maria
Rosa com um caloroso abrago. A atriz convidou a ministra ainiciar o
bate-papo entre o governo e o povo, entrevistando dona Zuleide, a
doméstica convidada - tratada carinhosamente como Zu. Maria Rosa
informou ao publico que ela se destacara criando uma associagdo de
defesa dos direitos da categoria.

— Querida Zu, conte pra nds, por favor, um pouco da sua vida
exemplar, da sua histdria de superagdo social. Muita gente neste pais
ndo sabe o que éavidareal.

Zuleide agradeceu o convite, disse esperar que 0 novo programa
do governo ajudasse os trabalhadores domésticos e encerrou sua fala
desejando boa sorte a ministra. O show tinha durado menos de dois
minutos, e Rosa ficou sem saber o que fazer em cima do palco.



O cinegrafista do partido cochichou a ministra um pedido para
que ela fizesse a convidada falar mais, por favor. A autoridade
obedeceu:

— Mas, Zu, fala de vocé. Porque, olha, vou te dizer... Por tudo o
que vocé passou... Pra mim a sua vida daria um filme! Conta um
pouquinho prands.

— Desculpe, senhora, eu ndo gosto muito de falar da minha vida.
N&o tem importancia. S6 pe¢o a vocés pra ndo fazerem esse filme, faz
favor.

Maria Rosa olhou para o cinegrafista, depois para o publico,
depois para Zuleide, e, como nenhum deles lhe disse nada, teve a
ideia de um grand finale convocando o publico a gritar em coro o
nome da convidada. Como as adesdes foram timidas, o que se ouviu
foi praticamente a voz solitdria da ministra a0 microfone: “Zu-lei-
de! Zu-lei-de!”.

— E, acho que ndo deu muito certo.. — balbuciou Pedro,
impressionado com o espetaculo.

— Pravocé um evento da certo quando alguém destrdi a cara de
alguém, né, Pedro? — nocauteou Luana, referindo-se ao gosto do
colega pelo MMA, praticado por seu ex-namorado e promovido no
pais pelos hotéis Maxwell.

Parte da aglomeragdo diante do palco se espalhou — e nesse
momento Beto Leal avistou Luana. Partiu em direcdo a ela, mas foi
seguro pelo brago. Era Malabares, furioso:

— Porra, Beto, que merda foi aquela? O Galdino ndo entendeu
nada... Vocé estragou tudo!



A metamorfose do Sombra

Malabares virou estatua.

Cristal avistara o publicitdrio dando uma dura em Beto Leal e se
aproximara — ja se apresentando sensualmente. Vira que sua missao
de acalmar Marivaldo Valadares se fazia urgente. Ndo teve sucesso:
apés rapida pausa para cumprimentos, Beto continuou sendo
interpelado pelo seu embaixador no governo. Mas de repente ele
ficou mudo e imével.

Luana tinha localizado Beto, e chegou chegando: cumprimentou
seu professor com um abrago atirado, num movimento vigoroso que
deixou Malabares catatonico.

— Resolvi vir. Desculpe ndo ter avisado — disse ela, ainda
abracadaaele.

Luana s6 ndo sabia ser ela o motivo da discussdo interrompida
com a sua chegada. Nem Malabares sabia: estava cobrando Beto por
seu comportamento lundtico diante de Galdino Silva, sem saber que
o mundo dalua, no caso, era Luana.

Depois de um par de respostas desleixadas ao tesoureiro, Beto
abandonara a conversa dizendo que precisava localizar sua assistente.
Apés uma tentativa fracassada de explicar a Galdino que o dono da
ONG escolhida para trabalhar com o POP ndo era um idiota, o
malabarista foi a caga dele, que tinha ido a caga de Luana.

— Bem, este é o famoso Malabares! — apresentou Beto com certo
atraso. — E o meu amigo mais poderoso, mas disfarcabem!

Com a cabega raspada, depois de se irritar definitivamente com o
cabelo que ndo assentava nem com gel, Marivaldo estava menos
imponente do que nunca. Mas gostou de ouvir o “amigo poderoso”,
ainda mais diante da boneca de seda que acabara de chegar. E parecia
até ter esquecido por um instante o incidente com Galdino,
retomando o clima moleque com Beto:

— E vocé ndo vai me apresentar a moga, seu mal-educado?

O amigo sorriu amarelo e se desculpou: a moga era Luana
Maxwell, sua aluna de mestrado.

— Parente do homem? — interrogou o publicitario, que ndo erao



campedo da sutileza, referindo-se a0 magnata Bob Maxwell.

Beto ia fazendo a gentileza de responder por ela, mas Luana foi
répida:

— Nio. N3o conhego. E s6 0 mesmo sobrenome, coincidéncia.

— Ah, melhor assim — continuou Malabares. — Tenho a
intuicdo de que o grande Bob, em breve, ndo vai ser mais tdo grande
assim.

— Ah, é Por qué? — quis saber Luana, interessada na profecia
contra seu pai.

Beto sentiu que Marivaldo estava prestes a falar demais. Invadiu o
campo:

— Malabares é muito intuitivo! Previu antes de todo mundo que a
esquerda ia chegar ao poder. Ele acha que agora os ricos vao ficar
menos ricos, e os pobres, menos pobres.

Presen¢as femininas sempre embebedavam os neurdnios de
Marivaldo, que parecia louco para falar do seu plano Mad Max - o
qual se tratava basicamente de um petardo no pai de Luana, que ela
dissera ndo conhecer. Em plena manobra para mudar de assunto,
porém, Beto foi seguro pelo brago por um homem alto e rude:

— Me acompanhe por favor, sr. Beto Leal.

Parecia uma ordem de prisdo, mas era Jung Goldin, dublé de
secretdrio e seguranga do alto escaldo do partido, que chegara para
conduzir o dono da ONG ao palco. Sua presenca estava sendo
solicitada por Maria Rosa.

Beto tentou dizer ao emissario que iria em seguida, mas
Malabares fechou o tempo e disse que jd bastava a gafe com Galdino:
ele ndo poderia deixar a ministra esperando.

O parceiro saiu meio atordoado dizendo ao grupo que retornaria
assim que possivel. Ato continuo, Malabares pegou Luana pela mdo e
disse que ia apresenta-la “aos lideres da revolugdo”, pedindo licenga
aCristal. A domadora do malabarista estava dispensada.

— Como vai, dr. Malabares?

A formalidade de George Carmelo, misturada ao apelido moleque
dado pelo presidente, ficou ridicula. Mas Malabares adorou a
saudagdo distintiva. Ele levara Luana até o chefe de gabinete da
Presidéncia basicamente para isso: mostrar poder.

Infelizmente, na hora da saudagdo ela estava pedindo um copo



d’agua ao gar¢om e ndo ouviu. O publicitario notou a infeliz
coincidéncia e, aflito, tentou fazer o Sombra repetir o “doutor”:

— Desculpe, ministro. O que foi que o senhor disse?

Carmelo ndo entendeu nada, porque ndo tinha dito nada, afora a
saudagdo. E Luana pedira dgua porque estava se sentindo mal. O
Sombra notou que ela estava pdlida e trémula. Aproximou-se:

— Vocé esta bem?

Luana soltou um grito, deu um empurrdo no escudeiro do
presidente — que era menor do que ela e quase foi ao chdo - e fugiu
cambaleando.

Clara atendeu seu telefone, mas ninguém respondeu. Viu que a
chamada era de Luana e que a ligagdo ndo tinha caido. Comegou a
procuréd-la pelo jardim, depois pela casa, notando que a ligacdo
continuava ativa — sua hdspede é que estava muda. Encontrou-a caida
no banheiro.

Beto Leal foi chamado ao palco pela ministra Maria Rosa com pompa:
“Um advogado que abriu mdo das causas particulares para defender o
resgate social”, resumiu ela, referindo-se a ONG que o governo
estava contratando para implantar a Lei da Alforria. Mas o discurso
de Beto foi interrompido na primeira frase, pela propria ministra.

Juvenal brindava com sua noiva loira quando foi abordado por
Jung. O funciondrio do partido trazia um recado de Maria Rosa: ela
queria que o ministro-chefe da Casa Civil a encontrasse
imediatamente atras do palco.

J] se limitou a dizer que ndo queria mais ser interrompido “por
besteira”. O homem insistiu:

— Perddo, ministro, deixe-me explicar...

— Porra, Jung! Quem explica é Freud! Vai ver se eu t na esquina
deitado num diva!

O seguranca sabia lidar com os surtos do chefe, e completou
suavemente a mensagem: a ministra ameagava chama-lo pelo
microfone, se ele ndo fosse por bem.

Juvenal levantou furioso e partiu em dire¢do ao palco. Jung ndo
era Freud, mas explicou, no trajeto, a urgéncia da ministra: ela



avistara de cima do palco Luizinho Sete-Quedas, personagem vetado
pelo presidente da Reptiblica. Maria Rosa sabia que o bicheiro era
contato de Juvenal e exigia a expulsdo imediata “dessa figura do
mal”.

O ministro reduziu a marcha e a furia. Ndo tinha dividas de que,
nesse caso, a colega poderia deixa-lo mal com o Guia. Ao mesmo
tempo, ndo poderia expulsar da festa o ja ressentido “empresério da
contravengdo”, que tantos servicos prestara a causa progressista.

Enquanto Beto esperava como um dois de paus para recomegar seu
discurso, um amavel e diddtico Juvenal aplacava a ira da ministra da
Valorizagdo Social atrds de uma éarvore do jardim. Explicou que o
companheiro Luizinho estava ali em missdo de paz: mudara de ramo
e agoratocava uma ONG de apoio a refugiados, chamada Pétria Nossa.

— Ele quer se credenciar na ONU e veio pegar umas dicas com o
pessoal da Resgate — esclareceu o ministro, acrescentando que o
tema dos refugiados esquentara depois do atentado em Londres, e
Sete-Quedas ja estava captando bem.

A indignacdo de Maria Rosa murchou e ela voltou ao palco para
autorizar seu principe ndo governamental a discursar. JJ saiu a
procura de Luizinho Sete-Quedas. Precisava convencé-lo a criar uma
ONG de apoio a refugiados, ou pelo menos dizer que tinha criado.

Ainda no banheiro com Luana, que se recuperava do colapso,
Clara decidiu leva-la embora para casa. O relato da amiga era
impressionante: no que olhara os olhos do Sombra, a pele grossa e
gordurosa do rosto dele se transformara num casco, com pelos e
patas brotando de todo o corpo, como um bicho pré-histérico.
“Tipo um éacaro gigante”, completou Clara, indicando que sabia da
alucinagdo anterior dela, relatada por Pedro.

— Luana, isso é muito sério. Vocé tem que procurar um
psiquiatra.

— E.. Sei 14.. S6 sei que ndo posso dar vexame na frente do
homem de confianca do presidente da Reptiblica.

— 0 que vocé ndo pode é brincar com a sua satide. Dane-se o0 dcaro
de confianga do presidente — irritou-se a jornalista. — Alids, esse
Carmelo é bem esquisito. Vocé s6 piorou ele um pouquinho.

Luana ndo achou graca.

Beto Leal recomegou seu discurso enquanto sua aluna atravessava



o jardim com o casal de amigos. Do palco, ele percebeu que Luana
estava indo embora da festa.

Antes de anuncii-lo e deixd-lo mofando, a ministra comegara o
flerte com “um pedido pessoal” ao pé do ouvido: que ele iniciasse o
discurso com a frase “a senzala estd com os dias contados” - ideia
dela, que gostaria de ver na “boca linda” dele. Beto deu boa-noite a
todos e falou firme:

— Gostaria de iniciar este breve discurso de langamento da nossa
revoluciondria Lei da Alforria, em defesa dos empregados
domésticos, com uma frase simples e genial: “A conversa chegou na
cozinha”.

Todos aplaudiram, menos a ministra Maria Rosa, perplexa. Luana
parou de andar e virou-se para o palco. O dono da ONG prosseguiu:

— Este serd o slogan da nossa campanha. E, ja que todos
aprovaram, gostaria de apresentar sua autora: Luana Maxwell, nova
contratada da Resgate, que esta aqui conosco.

Beto apontou na dire¢do de Luana, empurrando todos os olhares
para ela — a quem restou agradecer os novos aplausos e desistir de ir
embora.

Concluidos os discursos, subiu ao pequeno palco o compositor Zé
Brasil, acompanhado da banda Cafuné. Antes do primeiro acorde, o
artista gritou a palavra de ordem do movimento pela proibi¢do das
ofensas na midia: “Pense Bem - antes de falar mal”. E fez a festa da
Alforria cair no samba.

S6 ai Pedro entendeu o recado de Cristal: Pense Bem era o projeto
que punia sumariamente qualquer discriminagdo na imprensa e na
TV. Virou-se para a namorada jornalista:

— Clara, daqui a pouco vocé sé vai poder falar o que eles
quiserem ouvir.

— Exagero, Pedro — interveio Luana. — O Zé Brasil ndo
participaria de um movimento contra a liberdade de expressao.

Radiante por reencontrar sua boneca de seda, Malabares surgiu do
nada dizendo que também adorava o Zé - e convidando a todos para
dangarem diante do palco, ja segurando a mdo de sua nova musa.
Clara e Pedro fizeram mengdo de aceitar a sugestdo, mas Luana ficou
muda: Beto Leal vinha em sua diregdo.

— Opa! Obrigado por tomar conta da minha aluna! — chegou



dizendo a Malabares. — E ai, a srta. Maxwell esta gostando da festa?
Vamos dangar?

Os quatro se dirigiram ao palco num impulso conjunto que
excluiu o publicitdrio careca. Mas ele ndo ficou nem meio minuto a
s6s com a sua ira: a sua frente, amavel e sorridente, portanto quase
irreconhecivel, surgiu Luizinho Sete-Quedas.

O bicheiro que fora tdo hostil com Malabares alguns meses antes,
na sala de espera do governo eleito, ja entendera que o nerd se
tornara grande no paldcio. Mesmo assim, tendo visto a cena de Luana
ignorando seu convite para dangar, ndo perdeu a espetada:

— Salve, Marivaldo! O que é o poder, hein? Que moga linda era
aquela? Namorada?

Malabares devolveu a gentileza canina de Sete-Quedas no
encontro anterior:

— Ndo.

Bajulador, o empresério da contravengdo corrigiu com um “ainda
ndo”, sentenciando que mulher bonita ndo resiste a homem
poderoso. E encaixou sua primeira tentativa de subir na barca
progressista:

— Eu tava mesmo querendo falar com vocé, Valadares. Tenho
trabalhado com um dos empreiteiros mais promissores deste pais, e
acho que o presidente gostaria de conhecé-lo. E jovem ainda, mas te
garanto que...

— Liga pro presidente... — cortou Malabares, virando as costas e
indo embora da festa.

Pediu seu carro ao manobrista e saiu despejando sua firia no
acelerador. Duas esquinas depois, um bélido mais veloz ainda fechou
seu caminho, obrigando-o a parar. Era um motoqueiro de touca
ninja e revolver namao.

O publicitirio botou as mdos para o alto e foi dizendo com um
fiapo de voz que o homem podia levar o carro, mas, por favor, ndo
atirasse. O motoqueiro encostou o rev6lver em seu rosto:

— Ndo quero essa merda, ndo. Mas é melhor tu blindar ele. Ou
entdo aprende a respeitar quem tem que ser respeitado.

Diante da tremedeira da vitima, o agressor considerou sua missdo
cumprida:

— Eu vou embora se tu me disser que entendeu bem o que eu te



disse.

Malabares balbuciou que tinha entendido perfeitamente, e foi
liberado.

Luizinho Sete-Quedas pediu licenca ao advogado Luiz Octavio
Nogueira Bastos, o Tata, com quem tomava um uisque, para atender
seu celular:

— 0i, querido. Ah, que bom que tudo ficou bem. Ele disse que
entendeu perfeitamente? Otimo, vocé se expressa bem! Vai descansar
agora, garoto.

Desligou e chamou Tatd, que tentava sair de fininho: podiam
continuar a conversa.

Agora o bicheiro tentava seu lugar na barca do POP através do
advogado que reinava nos trés poderes. O problema era que Tata
estava vendo Cristal dancar sensualmente sozinha, e precisava se
desvencilhar de Sete-Quedas. Foi quando avistou a caminhada
sinuosa de Raul Tedesco. O ministro do Primeiro Tribunal parecia
bem calibrado.

Tatd chamou-o0 quase aos berros para ser notado, e ja foi dizendo
a Luizinho que ele agora ia conhecer 0 homem que era “a ultima
palavra da Repiiblica”. Antes que conseguisse fazer a apresentagdo, o
cacique do Judicidrio ja foi se pendurando no advogado famoso:
contigo, meu amigo! O negécio do Mad Maxxx... Tive uma ideia do-
ca-ra-lho! Presta atengdo...

Sentindo o campo minado, Bastos cortou a incontinéncia verbal
do outro:

— Depois a gente fala disso, exceléncia. Me permita apresenti-lo
aum dos empresarios mais arrojados do pais, dr. Luiz de Carvalho,
grande amigo do nosso Jodo Juvenal...

Tedesco interrompeu com um brado distorcido:

— Meu irmdo! Juvenal é meu ir-mdo! — e ia batendo
ruidosamente nas costas de Sete-Quedas. — Amigo do Juvenal é meu
amigo!

Tatd largou o bicheiro com o ministro bébado e foi dangar com
Cristal.

Sete-Quedas logo notou que qualquer didlogo ali seria
impossivel. Resolveu entdo jogar verde com o homem do Primeiro



Tribunal:

— Desculpe, mas o senhor falou “Mad Max”?

Tedesco agarrou o brago do bicheiro e fez longo sinal de siléncio
com o indicador a frente dos labios, como fazem os bébados:

— Sssshhh... Isso é confidencial, companheiro! Segredo de
Estado!

Riu da sua prépria impostagdo, e Luizinho continuou a pescaria,
dizendo que Juvenal sempre lhe pedia cuidado com assuntos
confidenciais.

— Juvenal é meu irrrmd! Meu irrr-mdo! — declamou
novamente, passando a falar do plano Mad Max. — O inimigo agora
vai descobrir o que é tsunami!

Desde o inicio da festa, fiel ao seu papel de jornalista clandestina,
Clara tentava captar aqui e ali as conversas dos novos donos do
poder. Ouvindo o tom elevado de Tedesco, ela se posicionou atras de
uma cerca viva a menos de dois metros de distancia — no momento
em que o ministro comegava a expor o plano confidencial ao
bicheiro.

Resolveu gravar com o celular, para depois tentar decifrar o
idioma da autoridade bébada, mas uma mdo pesada surgiu por trds
dela e segurou seu brago. Era o guarda-costas Jung Goldin:

— 0 que vocé td fazendo ai? Vocé é jornalista?

Depois de esvaziar uma garrafa de vinho, a ministra Maria Rosa
resolveu chamar Beto Leal para uma conversa particular. Ndo ia
arranca-lo da pista de danga, entdo foi procurar Jung para fazer o
servigo bruto. Mas Jung estava em outra missdo.

Beto e Luana dangaram, se olharam, se perscrutaram. O professor
sentiu o corpo da aluna quente para ele. Ela acabou confessando que
temia se envolver: universo novo e confuso. Nesse momento o dono
da Resgate foi abordado por um gar¢om. Trazia um recado da
ministra, para que ele fosse encontra-la no quarto dos fundos do
segundo andar.

Luana nem esperou o mensageiro terminar de falar e avisou que ia
embora. Beto disse que entdo também ia.



O anfitrido estava decidido a desertar, para fugir da ministra.
Perguntou a sua aluna se ela poderia escoltd-lo em seguranga até sua
casa. Ela respondeu que seguranga era a tinica coisa que tinha certeza
de ndo ter mais navida, muito menos para oferecer.

Jung ndo encontrou o ministro Jodo Juvenal. Tinha uma
informacdo importante para ele, mas s6 localizou sua noiva,
derrubada pelo alcool num banco do jardim. O seguranga-secretario
passou entdo a informagdo ao chefe de gabinete Carmelo, Unica
pessoa sébria no recinto: ele expulsara da festa uma jornalista da
Tribuna, Clara Maria, flagrada em atitude suspeita.

O Sombra agradeceu e registrou a joia em seu caderninho,
salivando enquanto anotava.

Cristal ja conhecia bem o casardo onde ia funcionar a Resgate e puxou
o advogado Tata por uma escada de madeira no segundo andar, que
dava num pequeno sétdo — estrategicamente mobiliado com uma
cama de vitva.

Abriram a portinhola do esconderijo ja arrancando suas roupas,
mas foram paralisados por um quadro impactante: a cama ja estava
ocupada por dois corpos nus, ardorosamente enlagados.

O ministro Jodo Juvenal e a atriz Laurinha Serafim nem notaram a
chegada das visitas.



Guevara veio te buscar

Luana acordou na cama de Beto, sozinha. Olhou em volta, chamou
por ele e saiu procurando seu telefone. Ndo lembrava onde o tinha
largado. A rigor, se lembrava de muito pouca coisa da noite anterior,
embora quase ndo tivesse bebido. Mas se lembrava de cada segundo
com Beto.

0 dono da Resgate fora tentar resgatar sua ONG — e sua reputagao.
Tinha um incéndio de grandes propor¢des para apagar: as labaredas
vinham do parceiro Malabares, do tesoureiro Galdino e,
principalmente, da ministra Maria Rosa. A ca¢a a Luana cegara Beto
Leal para as conveniéncias da politica, e ele trombara com os egos
errados.

Quando Malabares acordou, Beto ja o esperava de terno e gravata
na recep¢do do seu flat no Leblon. Trazia também uma valise
executiva de viagem: era certo que teriam de voar para Brasilia. Mas
o parceiro deu-lhe um chd de cadeira, fazendo-o temer que estivesse
tudo acabado. Duas horas depois, a recepcionista o chamou:

— Sr. Beto Desleal, o senhor pode subir.

O publicitdrio era menos criativo quando estava com raiva.
Recebeu o ex-colega de MBA em seu apartamento repetindo o “Beto
Desleal” e dizendo-lhe que s6 o chamaria assim dali em diante.

Passara boa parte da manhd em telefonemas com os cardeais
progressistas. Galdino lhe dissera apenas que “esse cara (Beto) é
maluco, vai dar trabalho” e que era melhor procurar outra ONG. Jodo
Juvenal lavara as mdos, dizendo que apoiava Malabares, mas
assinalou que Maria Rosa era “cota do PR (presidente da Reptiblica)”
e infelizmente ndo podia ser desautorizada nesse assunto. A ministra
ndo estava atendendo Malabares.

O jeito era embarcar imediatamente para Brasilia. Antes disso,
porém, tinha comicio do amante Marivaldo Valadares:

— Porra, tu quer todas pravocé, Beto Desleal?

O parceiro ficou surpreso. Respondeu que Luana era sua aluna, e a
atragdo ja vinha de antes. Ainda argumentou que Cristal estava
claramente interessada nele e fora desprezada. Mas o publicitirio



estava focado:

— Nao fode, Beto. Tu tem um monte de mulher, passa o rodo nas
alunas todas. Eu quero a Luana.

Tentando salvar seu circo do fogo, Beto ndo estava em condi¢des
de contrapor nada. Disse ao parceiro ter certeza de que tudo ia se
gjeitar da melhor forma, e propds correrem para o aeroporto.
Montariam no caminho a agenda de Brasilia.

Enquanto entrava no seu palet surrado e enfiava a careca numa
gravata ja com nd, Malabares disse que ndo tinham agenda nenhuma
paramontar. O dia seria simples: iriam a sede do POP puxar o saco de
Galdino e mostrar que Beto ndo era um lundtico; depois iriam ao
palacio pedir a Juvenal para pedir ao PR para pedir a ministra Maria
Rosa que os recebesse; ai puxariam o saco dela, Beto a convidaria
parajantar e ficaria tudo bem.

Foi nessa hora que Luanaligou.

Beto atendeu com a voz contida. Ndo seria nada bom, aquela
altura, Malabares saber que era ligacdo da sua musa. Luana nao
entendeu nada.

Além de sair sem falar com ela depois da primeira noite de amor
deles, o professor parecia até mais impessoal ao telefone do que na
sala de aula. Para completar, ele estava informando que ia embarcar
em instantes para a capital federal, e ainda ndo sabia dizer quando
voltaria.

A indiferenga dele apertou-lhe o coragdo, que acordara batendo de
um jeito diferente. Mas ela nunca tivera tanta clareza sobre um
sentimento e jorrou-o assim mesmo, com seu jeito de quem sabe o
que estd dizendo:

— Ta legal. Boa viagem. S6 queria te dizer que vou pegar um
adiantamento com a Cristal pra pagar minha divida no botequim. Ah,
e que eu tive que abandonar uma vida de princesa pra saber o que é
acordar como rainha.

Beto encontrou uma resposta que ndo chamaria a atencdo de
Malabares:

— K isso mesmo que vocé é.

E decolou para sua missdo diplomatica no baixo clero.

A




A cobranga da mensalidade do mestrado de Luana ndo chegou ao e-
mail de sua mae, como de costume. Isadora Maxwell telefonou para a
universidade, pedindo que lhe enviassem o boleto. Foi informada de
que ndo estava devendo nada, porque a matricula da aluna fora
cancelada.

Ligou imediatamente para o escritério do marido, informando-o
de que a filha abandonara os estudos. A noticia abalou o casal. Para
Bob e Isadora, intransigentes quanto a necessidade de uma formagdo
s6lida, aquilo estava sendo sentido como uma segunda ruptura.

Luana acabara de completar vinte e seis anos, e nem a angustia da
falta de noticias dela no dia do aniversério abalara tanto seus pais.
Parar de estudar, mesmo numa pds-graduagdo, era grave demais

paraeles.
— A Luana ta perdida, Roberto! — explodiu Isadora, Unica pessoa
que ainda chamava Bob Maxwell pelo nome original. — Ndo tem

nada de independéncia nisso... E fuga! Pode até ser um surto! Pelo
amor de Deus, bota um detetive pra achar a nossa filha!

O magnata dos hotéis respondeu que em hip6tese nenhuma poria
um detetive atrds de Luana. Disse que seria um desrespeito a ela — e
repetiu sua impressdo de que a filha tivera um transtorno emocional,
mas ndo perdera a sanidade.

Ainda assim, concordava com Isadora que ndo poderiam mais
ficar de bragos cruzados:

— Euvou achar a Luana. Pessoalmente.

.

#

A secretdria da diretoria do grupo Nova Lactea perguntou ao
presidente se poderia passar uma ligacdo do dr. Maxwell. Ele mandou
dizer que ndo estava.

Dois minutos depois recebeu uma mensagem de Maxwell pelo
celular:

borneo, preciso falar urgente. é sobre a luana

Alfredo Borneo era dono de uma fébrica de laticinios de médio
porte e colega de Bob Maxwell numa associagdo empresarial. Sempre
se declarara politicamente neutro, mas passara a evitar Bob desde que
ele se posicionara frontalmente contririo ao novo governo



progressista.

Mas Borneo era o pai de Clara e sabia que Luana rompera com o
pai. Resolveu ligar paraele.

Maxwell agradeceu o retorno e foi direto: disse que estava
tentando localizar a filha e, desculpando-se pela intromissdo,
gostaria de saber se Borneo tinha ideia do paradeiro dela.

— Nao sei, Bob. Parece que a Luana ficou um tempo na casa da
Clara, mas ndo estd mais. Acho que o Pedro pode saber...

Pedro trabalhava para a Rede Maxwell e Bob explicou que fazer-
lhe esse tipo de consulta configuraria abuso. Borneo compreendeu e
disse que, sendo assim, s6 podia desejar -1he boa sorte nabusca.

Antes de desligar, o dono darede de hotéis perguntou de chofre:

— Borneo, essa expansdo da Nova Léctea tem financiamento do
BNF?

Referia-se ao Banco Nacional de Fomento, o maior investidor
governamental. O produtor de laticinios fez uma pausa antes de
responder:

— O assunto ndo eraa Luana?

A expansao do grupo Nova Léctea era tema de uma noticia no site
do jornalista Walter Andorinha, intitulada “Homem de visdo” -
destacando a gestdo de Borneo a frente da empresa cem por cento
nacional. Em seguida vinha uma nota intitulada “Homem invisivel”
- revelando uma investigacdo contra Maxwell por suspeita de
lavagem de dinheiro em eventos de MMA, que a rede de hotéis
patrocinava.

Bob desligou o telefone e autorizou a entrada do seu jovem
advogado.

Pedro trazia detalhes da tal investigacdo: a noticia do blog de
Andorinha se baseava na inten¢do de um procurador de abrir
inquérito sobre lavagem de dinheiro no MMA; e o procurador se
baseara numa noticia do blog de Andorinha que citava dentncia de
“uma fonte” (ndo revelada).

— Jornalismo tarja preta e procuradoria de aluguel — resumiu
Pedro. — Velha dupla sertaneja.

A preocupacdo do advogado era outra. Coincidentemente, no
mesmo dia da publicagdo da dentincia, o governo mandara ao
Congresso um projeto de lei chamado de Pacote Democratico: era o



apelido carinhoso de um petardo nas organizagoes Maxwell.

Anunciado como uma medida progressista ‘“contra os
monopdlios e grandes concentragdes econdmicas”, o projeto
estabelecia limites para as fatias de mercado controladas por um
mesmo grupo. Alguns setores sofreriam mudangas relevantes. No
hoteleiro, a concentragdo mdaxima cairia para cinco por cento do
mercado — sendo que o grupo Maxwell detinha dez por cento. Ou
seja: Bob teria que se desfazer de metade da sua rede.

— Isso é umainsanidade! — bradou o empresario.

— Insano e inconstitucional — completou Pedro. — O problema
é que o Judicidrio estd lendo a Constitui¢do de um jeito cada vez mais
criativo...

A primeirabatalha seria tentar derrotar o projeto de lei na Camara
dos Deputados. O jovem advogado tinha trazido um parlamentar da
oposigdo para explicar a situagdo. Bob disse a secretdria para mandar
entrar o deputado Gabriel Charles, do Partido da Centralidade
Democrética (PCD).

Charles apresentou um quadro preocupante: o governo do POP
estava ganhando todas as votagdes com maioria avassaladora.

— Dizem até que tem mesadarolando — contou Charles.

— Mesada do governo pra deputado?! Ndo acredito — reagiu
Maxwell.

O empresario sugeriu que tentassem virar o jogo denunciando o
viés autoritario da lei. Autoritario e casuistico, emendou Pedro, por
atingir principalmente um adversario politico do governo. Gabriel
Charles ficou pensativo. O advogado perguntou-lhe o que achava da
ideia.

— Nao sei... Ndo vai ser facil — disse o deputado da oposi¢do. —
Acusar de autoritdrio um governo santificado?

Com menos de quinze minutos de conversa, Maxwell agradeceu a
presenca do deputado, que viera de Brasilia s6 para aquela reunido, e
disse que ele podia se retirar.

Charles deixou a sala do empresario sem que Pedro conseguisse
sequer olhar para ele, tal o constrangimento. Bob ndo parecia nada
arrependido do gesto extremo:

— Porra, com esse entusiasmo todo, o Gabriel Charles ndo lidera
nem bancada de hidroginastica!



0 jovem advogado teve que rir. E logo depois teve que engolir em
seco.

Dizendo-lhe que agora ia passar ao assunto mais urgente de
todos, Maxwell disparou:

— Pedro, onde a Luana esta?

De sua ampla sala na nova sede da Resgate, no centro do Rio, Luana
viao mar. E viaa paisagem da sua nova vida: um trabalho libertador,
uma moradia s sua, um amor de verdade.

A Lei da Alforria passara facilmente no Congresso Nacional, e o
convénio para apoio juridico aos trabalhadores domésticos estava a
pleno vapor. Luana estava no olho desse furacdo. Era agora uma ex-
estudante de advocacia no front entre patrdes e empregados — uma
ex-miliondria lutando ao lado dos pobres.

Do mestrado, ficara sé com o professor. E assim cortara o Gltimo
lago com o dinheiro do pai.

Acabara de receber para andlise o caso de uma baba que queria
cobrar dos patrdes dez anos de horas extras ndo pagas. Luana ja
detectara uma onda de advogados oportunistas estimulando
demandas irreais, verdadeiros prémios de loteria. Decidiu redigir
um comunicado a rede de assessorias juridicas coordenadas pela
Resgate: se a Lei da Alforria ndo fosse aplicada com bom senso,
poderia gerar uma epidemia de golpes.

Estava comegando a escrever quando foi interrompida pela
secretaria da ONG.

Um ativista que marcara reunido com ela chegara meia hora mais
cedo. Luana fora contratada como coordenadora do convénio sobre
trabalhadores domésticos, mas atuava em outras frentes também.
Assim era a dindmica da ONG. Nesse caso, tratava-se de receber o
lider de um certo Movimento de Unido dos Desalojados por Usinas
Eélicas (MUDE). Seu papel era avaliar se haveria alguma forma de dar
assisténcia aquela causa.

Resolveu interromper a redagdo do documento e autorizar a
subida do presidente do MUDE, Zé Guevara, a sua sala. Ndo queria
deixa-lo esperando.



Quando o lider social entrou, Luana ficou sem ar: o homem
vestido de forma tosca, quase maltrapilha, usando sandalias de palha
e chapéu de couro, era Bob Maxwell. Seu pai.



Mad Max passa bem

Antes de se retirar, a secretaria perguntou se Zé Guevara desejava café
ou agua.

— N@o — interveio Luana. — Nao precisa servir nada. Obrigada.

Bob Maxwell esperou a secretdria sair paratirar o chapéu de couro
eselivrar dabolsaatiracolo de lona:

— Que alivio, Luana. Ndo sabia nem se vocé estava viva.

Com o absurdo da situagdo, a filha ndo conseguia pronunciar uma
palavra. Ficou olhando a figura do pai magnata travestido de lider
social, com um figurino patético para um homem que ndo se
descompunha nem no carnaval. Sua expressdo de indignagdo foi se
transformando, e ela acabou fazendo a ultima coisa que gostaria de
ter feito ali: explodiu numa gargalhada.

— Zé Guevara?! Meu Deus, de onde vocé tirou isso?!

E ndo conseguia mais parar de rir. Embora tenso com a operagao
maluca, Bob foi desarmado pela reagdo da filha e riu junto.

— Como vocé ta ridiculo, pai.. Ndo sabia que vocé era doido
assim.

— Doido por vocé, Luana — devolveu, sério.

Ela ndo pareceu comovida com a declaracdo de amor. Mas
continuava intrigada com o disfarce:

— Defesa dos desalojados por usinas edlicas... Vocé que inventou
isso?

— E.. — confirmou o empresério, meio sem graga. — Como
usina edlica ndo desaloja ninguém, porque ndo existe reservatério de
vento, achei que ndo estaria desrespeitando nenhuma causa.

Luana riu mais ainda: da engenharia surrealista, da sua prépria
distragdo com o disparate da estocagem de vento — e também da
preocupagdo politicamente correta do pai, inédita, para ndo
contrarid-la. Ndo se lembrava de ver esse tipo de sutileza em Bob
Maxwell.

Ele aproveitou a descontragdo inesperada e deu inicio a etapa mais
delicada da operagdo: a reconquistada filha.

Evitou falar das unhas dela, curtas e sem pintura, e do ferimento



mal cicatrizado que o cabelo ndo cobria totalmente. Foi direto para a
importancia da conclusdo do mestrado, ja esclarecendo que pagaria
mesmo que elando voltasse para casa.

Luana ouviu serenamente — e depois explicou que ndo tinha mais
tempo para estudar. Contou por alto, a pedido do pai, qual era o seu
trabalho. Ai Maxwell ndo se conteve:

— Filha, ndo é possivel que vocé va trocar uma formagdo sélida
por um bico. Vocé tem um futuro brilhante como advogada.
Advogada, ndo: juiza! Tenho certeza disso. Ndo joga fora o seu tempo
assim... Esse pessoal s6 quer faturar com a ingenuidade das
empregadas.

Luana viu se desenhar de novo a sua frente, nas poucas palavras do
pai, o mundo que decidira abandonar. Concordou que ndo podia
jogar seu tempo fora — com conversas daquele tipo. Voltou a falar
com a gana que, segundo Bob, a deixava mais bela:

— Vocé é um preconceituoso, sr. Guevara. E um invasor. Ndo sei
como me achou aqui, e ndo quero saber: va embora, por favor. Vocé
invadiu a minha sala e a minha vida, da mesma maneira que invadiu
as terras dos descendentes de escravos.

— Eu?!

Aos trinta anos, Pedro Sampaio ja se firmara na equipe titular de
advogados que atendiam o grupo Maxwell — e era um dos que
atuavam mais diretamente com Bob, presidente e proprietario da
rede. Mas no Congresso Nacional ele nunca imaginara entrar, muito
menos como lobista.

Com o canhdo do “Pacote Democratico” apontado para o império
Maxwell, e diante da inoperancia dos deputados de oposigdo, ele
mesmo se oferecera para ir a Brasilia avaliar o campo de batalha. Bob
Maxwell sabia que Pedro ndo era a pessoa certa para isso.

Mas sabia a pessoa que ele era: graduado em direito corporativo,
pds-graduando em penal, estudioso de assuntos diversos e com boa
antena politica. O jovem se virava melhor que muito jurisconsulto.

Credenciado para falar em nome do maior grupo hoteleiro do
pais, Pedro ndo desembarcou em Brasilia sozinho: convocou para



acompanha-lo um estagiario de vinte e um anos. Ou seja: a tropa de
choque do grupo Maxwell, somada, ndo alcangava a idade de noventa
por cento das raposas do Congresso.

A dupla adentrou a Camara dos Deputados e se separou 1a dentro.
Caio Fontoura, o estagidrio, distribuiria em maos um documento
com as criticas ao pacote que forgava Maxwell a vender metade da
rede — anotando se cada parlamentar j4 tinha ouvido falar do projeto
do governo e se pretendia votar a favor ou contra. A missdo de Pedro
era expor a duas dezenas de deputados influentes o argumento de que
o “Pacote Democratico” do POP era autoritdrio e inconstitucional.

Quase uma centena de gabinetes foi coberta pela agdo da tropa de
choque, que ndo chocou ninguém.

Como chefe da expedigdo, Pedro declarou-a encerrada apés seis
horas de périplo e frustragdo. Os dois cordeirinhos de Maxwell s6
ndo tinham sido devorados pelas raposas do Congresso porque elas
deviam estar de barriga cheia. A audiéncia mais longa que
conseguiram durara cinco minutos.

Saindo exausto da Camara com seu escudeiro, Pedro viu saltar de
um Land Rover novo em folha, dirigido por um motorista
uniformizado, um homem baixo e totalmente careca, apesar de ndo
aparentar mais do que quarenta anos. Olhou bem e identificou
Marivaldo Valadares, que conhecera na festa da Alforria.

— 014, Malabares — saudou o advogado de Maxwell, sem ser
reconhecido.

O publicitdrio ia passando direto, mas Pedro insistiu: disse que
era aluno de Beto Leal e amigo de Luana. Marivaldo fez um breve
cumprimento e ja ia saindo, mas Pedro solicitou-o novamente:

— Vocé sabe por que o Beto ndo tem ido dar aula no mestrado?

— Ndo.

— Mas vocé ndo é sécio dele?

— Néo. Amigo.

— Achei que vocé fosse o contato da ONG do Beto com o governo,
porque na festa...

— Nao sou contato de ninguém, garoto. Dalicenga.

Malabares saiu andando, e alguns passos adiante foi saudado por
um senhor engravatado, que parecia ter vindo da Camara para
recebé-lo:



— Salve, meu malabarista! Boas novas: Mad Max passa bem!

Pedro propds a Caio que fossem caminhando ao ar livre, para
desintoxicarem-se da atmosfera legislativa. Enquanto tiravam a
gravata, comentou com o estagiario que aquela referéncia a “Mad
Max” também tinha sido feita por autoridades na tal festa da
Alforria, numa conversa ouvida por Clara.

— Ah, Pedro... Entdo td na cara: esse Max é o Maxwell.

O chefe da missdo parou e encarou seu ajudante:

— Que histéria é essa, Caio?

— Se liga, maluco: se o governo ¢ inimigo do Maxwell; se gente
do governo falou “Mad Max” na festa; se a festa foi organizada pelo
Malabares, que é contato do governo e chega no Congresso ouvindo
que “Mad Max passa bem”; e se o Congresso acabou de receber um
projeto que detona o grupo Maxwell, “Mad Max” é o “Pacote
Democrético”: um plano pra destruir o Bob.

— Porra.. Serd — balbuciou Pedro, impressionado com a
dedugdo do estagiario.

Nao tinha certeza se a tese estava correta. Mas, se conseguissem
mostrar que o projeto do governo progressista era um plano politico
contra um dos maiores empresdrios do pais, bastaria jogar no
ventilador — e alei estaria ferida de morte.

Resolveu ligar para Bob Maxwell. O empresdrio atendeu, ouviu a
bomba, mas mal reagiu, como se estivesse dopado. Pedro perguntou
se estava tudo bem, e Bob disse que ndo estava podendo falar:

— Estou numa reunido sobre quilombos.

‘.;'.

A tese era do socidlogo Amir Solberg, um conhecido intelectual de
esquerda, escrita a partir de um estudo encomendado pela Resgate:
um dos maiores hotéis da rede Maxwell, no litoral oeste do Rio de
Janeiro, ocupava uma area onde teria existido um quilombo, pouco
mais de um século antes. Com essa tese, a ONG defenderia a inclusdo
do terreno do hotel no programa de desapropriagdes em favor das
populagdes quilombolas.

Luana lera o estudo, por indicagdo de Beto, e ficara ainda mais
convicta da sua rendncia a heranga. Perplexo, Bob argumentou que



Amir Solberg era um militante fantasiado de académico, ndo podia
ser levado a sério.

— Pai, o problema é que eu ndo levo mais a sério quem vocé leva
a sério. Entendeu? Agora vai cuidar dos seus desalojados
imaginarios.

— Entendi, filha. Vocé é livre pra pensar como quiser. Sé vou te
dizer mais uma coisa: nunca apareceu nenhum descendente de
escravo no hotel reclamando aquela drea.

— Quem sabe? Se reclamasse, vocé ndo ouviria.

Cristal cruzou com o empresario travestido de ativista na saida da
sala de Luana. Esperou que ele se afastasse e comentou:

— Meu Deus, que figuraca. Quem é?

— Veio pedir apoio contra o projeto de uma usina — respondeu
Luana. — Mas estava mal embasado, ndo deu pra ajudar.

O telefone de Cristal tocou. Era Beto Leal. Ele estava novamente em
Brasilia e ainda ndo ligara de 14 para Luana.

A Resgate estava acertando um novo convénio com o governo,
para assisténcia a menores sem-teto. A ONG fizera uma pesquisa
constatando um aumento explosivo do nimero de meninos de rua no
pais, e Beto queria passar o contato de um jornalista indicado pelo
palécio, Villa Konder. Iam oferecer a ele uma matéria exclusiva sobre
o estudo.

— Isso vai ser uma bomba! Deixa comigo — disse Cristal,
enquanto anotava o contato. — Quer falar com a Luana, Beto? Ela td
aqui na minha frente.

A nova namorada do novo fenémeno ndo governamental estendeu
amdo, mas a gerente ndo lhe passou o telefone:

— Ah, td correndo agora? Depois fala com ela, né? Ok, meu amor,
boasorte!

A sala de conferéncias da Resgate estava abarrotada de jornalistas. A
matéria de Konder na Tribuna do Poder revelara que as estatisticas
sobre criancas e adolescentes vivendo nas ruas do pais estavam
gravemente subestimadas — possivelmente para encobrir o sumigo
de menores vitimas de violéncia policial. Mas os jornalistas



presentes a coletiva que detalharia a pesquisa estavam irritados.

O atraso para o inicio da entrevista ja passava de meia hora
quando uma secretiria da ONG veio informar que um pequeno
problema estava sendo contornado. No meio do aviso, os reporteres
ouviram um grito vindo da sala ao lado.



Quem sumiu com as criangas?

A mansdo dos Maxwell nos Jardins completara seis meses de jantares
silenciosos, desde que Luana saira de casa. Mas agora o siléncio ia
acabar: burlando o cédigo familiar, Bob e Isadora tinham instalado
uma TV na sala de jantar. A melancolia derrotara a elegancia.

No dia em que a filha abandonou os pais, a discussdo comegara
por causa de uma televisdo ligada na hora da refei¢do. Bob Maxwell
ndo queria seus adversdrios vitoriosos falando na hora do jantar —
mesmo ao longe, na sala de estar. Agora ele mastigava um foie gras
olhando para Jodo Juvenal, o homem forte do POP, que dava
entrevista sobre os avangos sociais do governo.

Isadora comegara a dar sinais de depressdo aguda, e o marido
decidira passar a almogar em casa sempre que pudesse. A TV aplacava
a monotonia do casal - mesmo mostrando o triunfal implante
capilar do ministro-chefe da Casa Civil.

— A Lei da Alforria é s6 0 comego — avisou Juvenal, imponente
na biblioteca do palacio, com uma parede de livros ao fundo. —
Estamos apresentando o niimero real de menores em situagdo de rua
neste pais, que vem sendo abafado pelas elites ha quinhentos anos.

— Ha quinhentos anos ja havia menores de rua? — quis saber a
entrevistadora.

— As estatisticas ndo sdo precisas — ressalvou o ministro —,
mas, com certeza, este pais tem menores de rua desde que tem rua.

Bob perguntou a Isadora se ela queria mudar de canal. Ela disse
que tanto fazia. Ndo havia animo nem para calar a boca de Juvenal.
Entdo ele continuou falando, e o empresdrio teve de ouvi-lo pedindo
ao Congresso a aprovagdo do “Pacote Democrdtico” - que
bombardeava a sua rede hoteleira:

— Tenho certeza de que os parlamentares deste pais sdo contra o
abuso de poder econémico. E haverdo de dar esse passo importante
€onosco rumo ajustica social.

Isadora comentou que estava preocupada com a nova lei. Bob
engoliu em seco: vinha protegendo a esposa daquele assunto, em
razdo de sua saide, e de repente ela sabia de tudo.



— Isso ndo vai dar em nada, meu amor — tentou tranquiliza-la.

— Como, ndo vai dar? Ja deu! Todos os nossos empregados estio
pedindo pagamento retroativo de horas extras. As trabalhadas e as
imaginadas. Isso da cadeia agora, sabia?

Aliviado ao entender que ela se referia a Lei da Alforria - cujo
prejuizo a familia seria coisa de um milionésimo do que o “Pacote
Democratico” poderia causar —, Bob tomou coragem e entrou no
outro assunto que estava escondendo:

— A Luana esta trabalhando com isso.

A mae levou um susto. Em um segundo, o marido constatou que
sua abordagem ‘“casual” fora um desastre. Mas era tarde para
consertar:

— Ela esta defendendo os empregados domésticos. Isadora, eu
encontrei a Luana.

Isadora saiu de si:

— Encontrou?! O que vocé td me dizendo, Roberto?!

— Desculpe, meu bem, foi quase uma operagdo de guerra. Nao
quis te deixar na expectativa. Nossa filha estd bem.

— T4 bem onde, seu louco?! Cadé a minha filha?! Quando ela
volta?!

— Ela trabalha numa ONG no Rio. A Luana estd diferente, meu
amor. Muito diferente. Ela ndo vai voltar.

Isadora perdeu a cor, depois perdeu as forcas. Desabou sobre o
prato. O marido ndo conseguiu reanima-la. Chamou uma ambulancia.

.

O primeiro grito gerou perplexidade. O segundo, alvorogo. Afinal,
quem lotava a sala de conferéncias da Resgate eram repdrteres — e
repérter ndo é curioso por curiosidade, mas por profissdo. A
combinacdo do atraso com os gritos fez todos se levantarem das
cadeiras, e um fotégrafo forgou a entrada na sala de onde vinha o
ruido.

Luana chegara para trabalhar naquela manha com a felicidade
estampada no rosto. Tivera uma noite especialmente romantica com
Beto, em meio as viagens e compromissos que tornavam a agenda do
seu ex-professor cada vez menos previsivel.



Ele a levara a uma gafieira, mesmo ela dizendo que dangava mal e
era “dura”. Nos bragos dele, descobriu que nao era dura — mais uma
de suas novas descobertas sobre o que os corpos de uma mulher e de
um homem podem fazer juntos.

Na casa dele, de madrugada, um contratempo. Vencendo a
inibigdo, Luana conseguira enfim elogiar o sexo com ele de forma
mais objetiva — referindo-se a intensidade e a duragdo do ato. Beto
comentou, risonho, com uma referéncia ndo muito sutil ao ex-
namorado lutador dela:

— Normal, meu amor. E que esses caras de MMA sdo treinados
praacabar logo com o duelo.

Ela se levantou e foi para a varanda. Ele foi atrds, ja se
penitenciando:

— Desculpe, Luana. As vezes eu sou meio bobo mesmo. Do tipo
que perde a namorada pra ndo perder a piada. Mas vocé eu ndo quero
perder.

Da varanda do quarto de Beto, um sobrado no alto de Santa
Tereza, se via boa parte das luzes da cidade. O cendrio ajudou a
realcar a declaragdo de amor. Voltaram sbéfregos para a cama e
seguiram com o baile.

Com seu saldrio, Luana alugara uma quitinete préxima aos Arcos
da Lapa e comprara uma bicicleta usada. Ia pedalando para o trabalho
no centro. O botequim onde ela tomara o café da manhi fiado ficava
fora da rota didria. Mas naquela manha ela teria uma folga de horério
- e pegou um Onibus para Botafogo.

O gerente do boteco a reconheceu. E se surpreendeu com o gesto,
depois de tanto tempo: ela pagou dobrado pelo queijo quente e o suco
de laranja.

— Obrigado pela caixinha, moga.

— Néo é caixinha — respondeu Luana. — E taxa de confianca. T4
cotada em cem por cento, porque todo mundo anda desconfiado de
todo mundo.

Ela avistou o balconista que a ironizara quando ela dera sua
palavra:

— E diz a ele, seu Manéu, que pode tirar a minha palavra da
geladeira. Deve estar ocupando espago.

0 balconista sumiu cozinha adentro. O gerente se animou e disse a



Luana que se ela se candidatasse “a qualquer coisa” tinha o voto dele.
Elariu:

— Télegal. Se eu me candidatar, prometo vir fazer corpo a corpo
aqui no seu bar.

Um fregués que tomava uma pinga, ja meio escorado no balcdo
aquela hora da manh, resolveu assessorar abela candidata:

— Nao quer comegar esse corpo a corpo logo, deputada? Elei¢do
ndo é facil ndo...

Cristal estava terminando de organizar o material para a
entrevista coletiva quando Luana chegou a Resgate e pediu para dar
uma olhada nos dados sobre menores de rua.

Leu a pesquisa inteira duas vezes. Foi entdo consultar Cristal — que
estava ao telefone e ndo pdéde ouvi-la. Luana voltou a repassar os
dados. Néo era especialista em estatistica, mas achava que havia um
defeito no calculo da populagdo infantojuvenil desabrigada nas
grandes cidades.

Cristal continuava ocupada, entdo o jeito foi ir a sala de Beto. O
presidente da ONG também estava preso num telefonema.

Coordenadora do projeto sobre empregados domésticos, ela ndo
estava envolvida com o estudo sobre meninos de rua, mas colocou
um bilhete na frente do chefe: “Preciso falar com vocé sobre a
pesquisa que vai ser apresentada agora. Urgente”. Beto rabiscou no
mesmo papel, sem largar o celular: “Cristal é que sabe tudo disso”.

Cristal continuava no seu telefonema, sem lhe dar aten¢do. Num
impulso, Luana tirou o telefone da mao dela:

— Desculpe, querida. Tenho que falar com vocé agora. E grave.

Luana espalhou as planilhas na mesa e mostrou sua constatagdo:
os nimeros de “menores que vivem nas ruas” estavam somados aos
dos “menores que dizem ter casa, mas dormem nas ruas”.

— Os meninos que tém casa e ficam na rua podem ter sido
contados duas vezes! — apontou.

Sem perder a serenidade, Cristal explicou que a critica ndo
procedia: uma fonte de pesquisa levantara o nimero de menores que
moravam nas ruas, e outra fonte pesquisara os menores que tinham
casa, mas fugiram ou optaram por viver nas ruas. A soma dos dois
contingentes estava correta.

— Mas a primeira fonte ndo pesquisou se os moradores de rua



tém casal Uma parte desse primeiro grupo pode estar no segundo
grupo!

Cristal insistiu que ndo havia possibilidade de os nimeros
estarem inflados, e mostrou a matéria de Villa Konder na Tribuna:

— Annabelle, meu amor, vocé acha que o jornal ia cometer um
erro desses?

Luana sabia que a matéria tinha sido baseada nos dados da Resgate
- aquilo parecia um pingue-pongue. E, no que os labios de Cristal
pronunciaram o apelido inspirado na boneca maldita, a gerente
franzina assumiu as feigdes monstruosas de um acaro gigante.

Com a colega desmaiada, Cristal chamou o seguranca para
socorré-la e reuniu seu material para iniciar enfim a entrevista
coletiva. Quando abriu a porta de sua sala, um fotégrafo atraido pelos
gritos de Luana tentou entrar.

Em menos de um minuto, antes que pudesse avistar ou fotografar
alguma coisa, o invasor tinha sido posto na rua - e proibido de
acompanhar a coletiva. O servigo foi executado com energia e
eficiéncia por Bakunin, o seguranga, recém-contratado devido ao
rapido crescimento da ONG.

Amigo de Cristal, o jovem alto e forte era do grupo de Sheik — os
chamados “ativistas de enfrentamento”. Eram especializados em
esfacelar agéncias bancarias, orelhdes, placas de rua, bancos de praga
e outros simbolos do capitalismo. Fotdgrafos e cinegrafistas da
imprensa burguesa também ndo tinham vez com eles.

Superado o incidente, o lancamento da pesquisa foi um sucesso. O
namero explosivo de menores de rua foi reproduzido pela imprensa
internacional. Zé Brasil compds uma cangdo de protesto. O deputado
Fraga atacou a policia: “As estatisticas sumiram com nossos
meninos. Mas estatistica s6 some com nimeros: quem sumiu com as
criangas de verdade?” - e pediu a abertura de uma CPI dos
Desaparecidos.

Na chefia da Casa Civil, Jodo Juvenal mandou avisar a Malabares
que o0 novo convénio estava pronto para a assinatura.

— Belo trabalho do Konder — festejou JJ com o porta-voz Alex
Sander.

Os subalternos ndo gostavam muito de ouvir elogio de Juvenal.
Em geral, vinha uma cobranga de sobremesa. E nao deu outra. O



superministro aproveitou para perguntar por que Villa Konder ainda
ndo fizera a matéria sobre a suspeita de lavagem de dinheiro contra
Bob Maxwell.

Sander informou que o jornalista “estava apurando”.

— Apurando é o cacete! — reagiu Juvenal. — A fonte dessa porra
somos nds! Com quem esse animal t apurando?

A noticia sobre a suposta fraude financeira de Maxwell
envolvendo os eventos de MMA sé saira no blog de Walter
Andorinha. JJ sabia que era importante ir além da imprensa auxiliar,
paradar credibilidade. Perguntou ao porta-voz quem mais nalista de
imprensa dele poderia topar a pauta.

— Falar em lista — interrompeu Carmelo, sempre sombreando
—, deixa eu te passar logo uma pendéncia aqui, Juvenal. Lista negra,
no caso.

Abriu seu caderninho e leu o nome da jornalista Clara Maria, da
Tribuna do Poder.

— Tava infiltrada na festa da Alforria. O Jung identificou e
expulsou. Ficamos monitorando. Ela tenta cavar umas pautas sobre
influéncia do governo no Judiciario. Mas nada de mais até agora.

— Entdo deixa ela — minimizou o ministro. — Fuxicando o
Primeiro Tribunal, é?

— Pois é. Na festa ela tava ouvindo uma conversa do Tedesco com
o Sete-Quedas, ndo sei se tem a ver com isso...

Jodo Juvenal ficou estdtico. Pouco depois da festa, Malabares
reclamara com ele da ameaga que sofrera de Luizinho Sete-Quedas,
com arma na cabega e tudo. O ministro questionou o bicheiro, e
ouviu uma resposta cifrada: “JJ, eu agi com violéncia porque sou fa
do Mad Max”.

Juvenal conhecia bem o personagem: o recado significava que ele
sabia do plano contra o empresdrio Maxwell. Agora vinha a
confirmagdo: o ministro Raul Tedesco, do Primeiro Tribunal,
tomara um supremo porre e falara demais. A matematica era
simples: Sete-Quedas ia chantagea-lo com aquela carta na manga.

Mas havia algo ainda mais urgente que separar um bom filé parao
bicheiro. Se aquela jornalista estava ouvindo a conversa, poderia ter
escutado também sobre o plano Mad Max. Juvenal anunciou que
mudara de ideia:



— Sander, liga pro dono da Tribuna e pede a cabega dessa Clara.

— Tem um problema ai — interveio novamente o Sombra,
puxando outra informagdo do caderninho. — Essa jornalista é filha
do Borneo.

— Putaque pariu, Sombra. Filha do Borneo?!

A reagdo fez Carmelo riscar imediatamente o nome de Clara da
lista negra, concordando que deviam ser solidarios com um
empresério progressista como Alfredo Borneo - e perdoar sua filha.

Mas o cdlculo de Jodo Juvenal era outro: se Clara comegasse a
investigar o plano Mad Max, seu pai ia acabar sabendo - e poderia
querer dar para tras. O mais seguro era deixa-la desempregada.

— Ndo se preocupa com o Borneo — disse Juvenal a Sander. —
Pode pedir a cabega delana Tribuna. Liga agora.

.

o
Em comemoragdo a assinatura do novo megaconvénio com o
Ministério da Valorizagdo Social, Beto Leal convidou a namorada
para voltarem a gafieira. Dessa vez, Luana recusou. Disse que ia
dormir em casa — o que se tornara raro quando ele ndo estava
viajando.

Notando a namorada abatida ap6s mais uma alucinagdo, Beto
procurou conforta-la. Disse que aquilo devia ser reagdo emocional a
brusca mudanga de vida. O que ndo saia da cabega de Luana, porém,
ndo era o rosto desfigurado de Cristal, na visdo que ja tivera também
diante do Sombra e do préprio Beto. Era a salada de nimeros da
pesquisa sobre menores de rua.

O namorado, chefe e ex-professor disse que poderiam
comemorar outro dia. Mas tinha mais um convite, “muito melhor
que gafieira”, e ia fazé-lo imediatamente:

— Quero que voceé seja a coordenadora do maior projeto que essa
ONG jateve: o SOS Filhos da Rua.

Luana ndo conseguiu olhar para o rosto de Beto.



Cortem-lhe a cabega

Um gol aos cem dias de governo, outro mais bonito ainda aos
duzentos dias. A acdo do malabarista Marivaldo Valadares no
mandato do POP prometia uma goleada.

A Lei da Alforria e o SOS Filhos da Rua tinham alcancado grande
impacto popular, permitindo forte injegdo de verbas ptiblicas através
da ONG Resgate. Conforme prometido, Malabares estava “fazendo o
dinheiro andar” - e o poder de fogo do Partido da Opgdo Popular
crescia a olhos vistos. A sede do POP agora ocupava um prédio de
quatro andares no centro de Sdo Paulo, e as reunides do niicleo duro
tinham se deslocado paral4, evitando o entra e sai no paldcio.

Na primeira reunido da nova sede, Malabares foi recebido como
um principe. Mas ndo trazia noticias boas. Estava voltando do
Congresso Nacional e foi direto ao ponto: o prego para a aprovacao
do “Pacote Democratico” tinha subido:

— As bancadas estdo com o governo, claro, mas estdo dizendo
que a lei é polémica, mexe com gente grande. Enfim, os
companheiros deputados estdo aproveitando pra reajustar a tabela.

O tesoureiro Galdino era quem tinha menos paciéncia para as
coreografias dos nobres parlamentares:

— Esses merdas tdo achando que dinheiro cai do céu, porra? Soua
favor de deixar a pdo e 4gua. Vamos ver se eles ndo votam.

Sempre que sua ansiedade permitia, o ministro Jodo Juvenal
esperava a primeira rodada de opinides. Isso porque, depois da dele,
todo mundo concordava.

0 advogado Luiz Octavio Nogueira Bastos, o Tatd, tinha virado
quase um ministro informal do governo — e ja ndo se fazia mais
reunido do nicleo duro sem ele. Para variar, Tata tinha um plano B:

— E acontanasui¢ado Bob Maxwell?

A principio ninguém entendeu, o0 que também era comum, porque
Tatd era mais inteligente que os outros. George Carmelo, o escoteiro,
foi ao pé daletra:

— Que conta? Ndo se sabe de dinheiro do Maxwell na Sui¢a.

Juvenal achou que jd era hora de entrar:



— Vocé consegue encontrar essa conta, Tata?

— Vou procurar.

Malabares pegou o bonde:

— E... 0 segundo melhor combustivel pra deputado é manchete de
jornal.

Juvenal pediu licenga para atender uma ligacdo de Alex Sander. O
porta-voz também ndo tinha boas noticias:

— Falei 14 na diregdo da Tribuna. Eles lamentam que a repérter
Clara tenha entrado numa festa fechada, mas nao veem motivo pra
demiti-la.

A raraplacidez do chefe da Casa Civil foi embora em um segundo:

— Vocé é um incompetente, Sander! Volta a dar aula de
sociologia, que é o teu lugar! Vocé ndo tem nogdo do governo que
represental O jornal ndo tem que ter motivo pra demitir a garota,
porra. Quem tem que ter motivo somos nds!

Vendo que a descompostura ia longe, Galdino acendeu seu
charuto. Pds outro na boca de Malabares e cochichou um assunto
completamente diferente: todo o estado-maior ia a uma festa de
arromba na mansdo de Tatd no Lago Sul.

O advogado dos poderosos enchia a casa de mulheres lindas e
escolhia na hora a dele. Tata adorava as jornalistas charmosas de
Brasilia, e boa parte delas adorava Tata. Isso talvez explicasse por que
o advogado tinha tanta imprensa. Mas Malabares estava sendo
convidado ando ir a festa:

— Gente chata. Vou te levar na night do deputado Alberto
Palermo. Ld s6 vdo as malvadas. Porra, se é pra se meter em Brasilia
num sdbado, vamos pro crime que compensa!

Malabares agradeceu, mas disse que ndo poderia ir. Estava
comprometido. O tesoureiro riu:

— E dai, rapaz? Uma coisa ndo tem nada a ver com a outra!

Mas a coisa parecia séria, ndo houve jeito de convencé-lo. O
malabarista s6 ndo podia confessar, a Galdino e a ninguém, que seu
compromisso era imagindrio. Com Luana.

Na véspera da assinatura do convénio, Beto Leal levara um susto.
Num telefonema enigmatico, Malabares disse que a “gula” do
parceiro poderia por tudo a perder. Beto levou algum tempo para
entender que era um protesto contra seu caso com Luana.



Respondeu com sagacidade:

— Tudo passa, companheiro. E na minha vida, tudo passa réapido.
Vocé sabe disso.

Malabares assinou o convénio, mas manteve a pistola engatilhada,
esperando sua musa passar.

Jodo Juvenal desligou o telefone com Alex Sander e avisou que a
reunido estava encerrada: ele precisava falar urgente com o
presidente. Acionou dali mesmo a secretdria:

— Rosaly, liga pro PR! E passa pra sala vermelha, t6 subindo 1a.

O homem forte do governo explicou ao presidente o caso da
jornalista Clara Maria, que entrara clandestinamente na festa da
Alforria. A Tribuna estava relutando em demiti-la, entdo ele iria
ameagar o jornal com corte de anincios estatais.

O PR jd cansara de dizer aJuvenal que ele tinha carta branca, mas o
ministro achou prudente informar o chefe sobre a represdlia
envolvendo publicidade estatal. S6 ndo esperava aquela resposta:

— Companheiro Juvenal, sinceramente, ndo vejo motivo pra
pedirmos a cabeca dessa jornalista.

A

Clara chegou em casa e ouviu Pedro falando baixinho ao celular, em
tom carinhoso. Ao notar a namorada, desligou. Clara perguntou com
quem ele estava falando. Ele desconversou. Ela pegou o telefone dele e
viu que aligagdo era com Luana.

A jornalista ja estava botando o namorado para fora de casa
quando ele se explicou:

— Desculpe, meu amor, ndo te falei porque sei que vocé tem
citime. Foi o Maxwell que me pediu pra avisar a Luana: a mae dela
teveum AVC.

Clara ficou desconcertada. E mais ainda quando seu telefone tocou
em seguida. Era Luana. E parecia nervosa.

— Vi 0 monstro de novo — desabafou. — Dessa vez foi a Cristal.

Descreveu a situagdo que a levou ao ultimo desmaio e disse que
parecia um pesadelo, como se ndo ouvissem o que ela falava. Estava
telefonando porque precisava conversar com alguém que a
entendesse.



A jornalista pediu-lhe que fosse mais especifica. Luana relatou a
discussdo em torno da estatistica sobre menores de rua.

— Ndo te ouviram ou ndo quiseram te ouvir, Luana? Isso é muito
grave!

Mudando o tom, Luana disse que ndo lembrava direito, talvez
estivesse embaralhando os dados. A repérter pediu detalhes e foi
cortada:

— Esquece o que eu te falei, Clara. Ndo t6 bem. Vocé tem razdo,
vou procurar um psiquiatra.

— Procura sim, urgente. Mas psiquiatra ndo cura erro de
estatistica.

Clara ndo teve resposta, e mudou de assunto:

— Sinto muito pela sua mae... Vocé vai visita-la?

Luana jd tinha desligado.

A jornalista acompanhara a repercussdo da pesquisa e agora estava
intrigada com a divida que vinha de dentro da prépria ONG. Ndo quis
falar mais sobre Luana com Pedro e ligou para seu pai, interlocutor
preferencial para quase todos os assuntos. Mas aquele ndo pareceu
interessar a Alfredo Borneo. Ele lamentou a confusdo mental de Luana
eelogiou a solidariedade da filha.

— Pai, presta atengdo: uma coisa é a alucinagdo da Luana, outra éa
possibilidade de um erro estatistico grave, encampado pelo governo!

— Cuidado com a precipitagio, Clara. Repérter ndo pode
confundir surto com dentncia.

Clara ndo aguentou e contou a Pedro a histéria toda -
especialmente a reagdo atipica do pai, sempre um incentivador do
impeto investigativo dela. O namorado minimizou, disse que Borneo
poderiando estar num diabom.

— Porra, Pedro! Vocé também? Serd que sou eu que t6 vendo
fantasma agora?

0 advogado engoliu em seco. Ndo queria dizer a namorada que o
fantasma andava na sua mira.

A dedugdo de Caio, o estagidrio, sobre o plano Mad Max se
desdobrara. Com Bob Maxwell mobilizado pelos problemas
familiares, a dupla voltara de Brasilia decidida a prosseguir com a
andlise por conta prépria.

Quando Pedro mostrou no blog de Andorinha a insinuagao contra



Maxwell sobre lavagem de dinheiro, exatamente no dia da
apresentacdo do “Pacote Democratico”, Caio reparou na dobradinha
com a noticia positiva sobre o dono da Nova Lictea: o0 “Homem de
vis3o” (Borneo) versus o “Homem invisivel” (Bob).

— “Borneo” ndo é o nome que os picas do governo falaram na
festa? No meio daquele papo de “Mad Max”?

O estagidrio acabara de puxar outra pista para o quebra-cabega, e
o pai de Clara infelizmente era a possivel nova pe¢a — que ndo sabiam
como nem onde se encaixaria. Mas o indicio parecia forte, e Pedro
propds a Caio uma missdo radical: pedir emprego na Nova Lictea e
espionar Borneo por dentro de sua empresa.

O estagiario pediu um tempo para pensar. Mas estava mentindo:
se candidatou imediatamente ao programa de trainee da empresa, que
estava com muitas vagas devido ao processo de expansdo. Quando
Pedro veio lhe perguntar se tinha pensado, ele jd estava contratado:

— Como assim?! Vocé ndo me disse nada!

— Espido é assim mesmo. Fala pouco — devolveu Caio, fazendo o
chefe gargalhar.

Clara tinha perdido a paciéncia com as evasivas do namorado e do
pai. Ligou para seu chefe de reportagem na Tribuna, que certamente
iria bancar no ato a investigagdo da estatistica duvidosa. Explicou a
pauta, mas a resposta nao foi a esperada:

— Ndo sei, querida. Vamos avaliar. Ia mesmo te ligar, Clara.
Preciso conversar outro assunto com voce.

&

Surpreendido pela reagdo do presidente, o ministro Jodo Juvenal se
desculpou pela explicagdo insuficiente e completou: ajornalista Clara
Maria ndo sé invadira a festa como “muito provavelmente” ouvira
referéncias ao plano Mad Max. O PR retrucou de novo:

— Ouviu? Como vocé sabe que ela ouviu?

Juvenal gelou. Supunha que a repérter tivesse ouvido a mengdo ao
plano na conversa entre Raul Tedesco e Luizinho Sete-Quedas, mas o
presidente ndo podia saber que ele convidara o bicheiro para a festa.

— O Jung me falou, presidente. Foi ele que pegou a repdrter
ouvindo um dos nossos falando sobre o Mad Max.



— Entdo td — encerrou o Guia, autorizando o ministro a seguir
com adegola.

Assim que desligou, o presidente da Reptiblica pediu uma ligagao
paraJung Goldin, o faz-tudo do POP:

— 0i, Jung. J& comprou a carne pro churrasco de sabado? Isso,
alcatra. Otimo. Querido, me diz uma coisa: essa jornalista que vocé
expulsou da festa... Ela viu alguém falando sobre Mad Max?

— Desculpa, meu presidente. Mad Max? Passou esse filme na
festa? Se ela viu eu ndo sei, ndo, senhor.



Cristo mora longe

— Eu acho que vocé deve aceitar o cargo, Luana.

Dez minutos depois de se deitar no diva, a paciente ndo esperava
ouvir um conselho tdo direto do psicanalista que acabara de
conhecer.

O dr. Emanuel Chomsky tinha uma clientela jovem e culta, que
buscava a modernidade da sua “clinica politica”. Luana recebera um
link com a Primeira Lei de Chomsky: “O psiquismo é indissociavel
do seu contexto social”. Marcou uma consulta.

Iniciou a sessdo falando de sua culpa por ndo ter ainda visitado a
mde, que sofrera um AVC. O analista lhe disse que tudo tinha seu
tempo. Ela passou entdo a expor seu dilema profissional: fora
convidada a dirigir um belo projeto e tinha dividas sobre os dados
que o embasavam.

Bem informado, o dr. Chomsky jd lera sobre o SOS Filhos da Rua.
Ouviu a descri¢do da alucinagdo, o que aumentava a inseguranca da
paciente quanto ao novo cargo. O analista minimizou o episédio e
recomendou que ela aceitasse o convite.

— Mas, dr. Emanuel, serd que eu estou ficando louca? Achei que
vi um erro estatistico que ninguém viu, depois achei que vi um
monstro no lugar da pessoa responsavel por essa estatistica...

— Luana, isso tudo pode ser normal. Os ndmeros foram
reconhecidos por toda a sociedade. Talvez vocé esteja lutando contra
um preconceito social inconsciente.

A dissidente da familia Maxwell levantou-se do diva e pagou a
consulta-relampago:

— Tchau, dr. Chomsky. Acho que o meu psiquismo ndo se
encaixou no contexto social do seu consultério.

Duas horas ap6s deixar o moderno prédio comercial em Ipanema,
Luana estava coberta de poeira, numa pequena estrada de terra na
periferia. Caminhando ao seu lado, Cristal explicou que ali ndo era
permitido transitar de carro: ordem do chefe do trafico.

Ao sair do psicanalista, Luana ligara para Beto Leal dizendo que
ndo ia poder dirigir o novo projeto. Ele estava em Sdo Paulo, sem



tempo para falar, mas pediu a ela uma “dltima chance”: ndo
precisaria fazer nada, s6 seguir Cristal e confiar nela.

Luana respondeu que confiar em Cristal ja era, em si, uma decisdo
dificil. O namorado pediu-lhe que entdo confiasse nele.

Apé6s meia hora de caminhada, cercadas de mato por todos os
lados, a gerente e a coordenadora da Resgate chegaram a uma
pequena chécara. Desviaram de uma galinha que fugia de um vira-
lata e entraram num casebre de madeira.

Cristal chamou o habitante solitdrio da casa, sem resposta — e s
ai Luana soube o nome dele: Cristo. A gerente entrou num quarto
escuro (apesar de ainda ser dia) e constatou que Cristo estava
dormindo. Acordou-o e voltou com ele para a sala. O homem
franzino, sem camisa e sem pelos, parecia uma versdo carnavalesca
do Mahatma Gandhi.

— Annabelle, esse homem é poderoso. Ele vai te dar um passe, e
vocé vai ficar boa.

Atordoada naquele fim de mundo entre Cristo e Cristal, a ex-
princesa desistiu de ser docil:

— Meu nome ndo é Annabelle e ndo vou levar passe nenhum. E
ndo acredito que vocé me fez vir até este buraco pra uma sessdo de
macumba.

Cristal tentou explicar que passe ndo era macumba, enquanto
Luana ja batia em retirada. Mas ndo conseguiu sair da casa.

— Tudo bem, ndo vou te dar um passe. Vamos conversar.

A voz do homenzinho esquisito parecia contrariar a sua figura:
era robusta, macia, cativante. Luana virou-se e deu de cara com um
sorriso magnético: Cristo se agigantara.

Cristal deixou-os a sds. Ainda embaragada, Luana contou que
andara tendo vertigens fortes. E que o estado de torpor lhe trazia
visdes monstruosas. O anfitrido esperou-a terminar e apenas
murmurou: “Entendo”. A voz profunda saiu de um rosto plécido,
quase sorridente de tdo relaxado.

Luana chorou um choro contido, que emendou num choro
caudaloso. O homem se manteve impassivel. Ela repetiu o que dissera
ao psicanalista:

— Acho que estou ficando louca.

Cristo esperou o choro terminar para falar:



— Nao acho que vocé ache isso.

A voz dele a confortava e inquietava a0 mesmo tempo. Sentiu-se
movida a contar-lhe sua vida. Saiu disparando perguntas como se
tivesse descoberto um ordculo. Ele interveio:

— Calma. Cristo é sé apelido de Cristévdo, ndo sou guru. Vocé
disse que abandonou uma vida hipécrita?

Ela confirmou, dizendo que junto com a libertacdo vieram as
alucinagdes, o que ndo fazia sentido.

— Entdo acho que vocé deve observar os seus monstros.

— Observar?!

— E. Isso pode ser uma psicose.

A palavra provocou um calafrio em Luana. Pensou em Annabelle,
a boneca demoniaca: seria o apelido um aviso de Cristal sobre sua
psicose? Cristo prosseguiu:

— Mas, se ndo for psicdtica, vocé pode ser sensitiva. Nesse caso,
essas visdes ndo sdo alucinagdes: sdo mensagens.

— De quem? Como assim? Por que eu ndo tinha isso antes? Meu
passado ta me assombrando?

— Talvez. Ou o seu presente. Pare de perguntar e observe.

Luana pediu para fazer uma tdltima pergunta: deveria aceitar o
trabalho com menores de rua? Cristo respondeu que estava cansado e
voltou adormir.

Apés uma semana de tentativas, Clara ndo tinha conseguido apurar
nada sobre as estatisticas de menores de rua. Sua demissdo da
Tribuna do Poder dificultara a tarefa. Estava tentando trabalho em
outros veiculos, mas nenhum dos seus contatos retornara as
ligagSes. Descobriu quanto era dificil conseguir entrevistas como
jornalista autonoma.

A justificativa para sua demissdo fora contencdo de despesas. Ela
desconfiou, especialmente porque a economia do pais estava
aquecida e nenhum setor estava fazendo cortes. Desabafou com o pai:
achava que estava sofrendo persegui¢do por ter sido flagrada na festa
fechada do governo.

Alfredo Borneo disse a filha que parasse de ver assombragdo a luz



do dia. Incentivador da carreira jornalistica da filha, dessa vez ele
tinha uma sugestdo diferente:

— Clara, vocé deve estar estressada. Trabalhando quase sem férias
hd mais de cinco anos. Por que ndo dd uma parada agora?

— Parar?! — assustou-se Clara. — Vocé quer que eu pare de
trabalhar, pai?!

— Meu amor, vocé tem vinte e oito anos, ainda pode investir na
sua formacdo. Por que ndo aproveita essa pausa e vai fazer uma pés
nos Estados Unidos? Ndo se preocupa com emprego, ndo vou deixar
te faltar nada.

Clara ficou de pensar. Seu telefone tocou de novo, ligagdo de
ndimero privado. O coragdo disparou.

Podia ser da diregdo da revista Milénio, Gnica que respondera a seu
e-mail com pedido de emprego. A voz, porém, era desconhecida:

— Clara Maria, estou com aquele SOS que vocé me pediu. Posso te
entregar amanhd ao meio-dia na recep¢do do Hotel Maxwell. Vou
estar de boné vermelho. Tchau.

A repérter temeu uma armadilha - alguém fingindo ter
informacdes para lhe passar. Estava realmente se sentindo
perseguida.

Mas no minuto seguinte o “SOS” voltou-lhe a cabega: podia ser
sua fonte no Ministério da Valorizagdo Social, para falar sobre
menores de rua.

O caso da demissdo de Clara estava na mesa do presidente da
Reptiblica. Jodo Juvenal lhe dissera que a repérter ouvira uma
conversa sobre o plano Mad Max, mas Jung, a suposta testemunha,
nem sabia do que se tratava. O presidente fez uma tltima pergunta ao
faz-tudo do POP:

— Jung, essarepérter que vocé expulsou da festa tava espionando
alguém?

— Tavasim, presidente.

— Quem?

— O ministro Raul Tedesco, do Primeiro Tribunal, e o dr.
Luizinho.

— O Sete-Quedas?

— Sim, senhor.

O PR ligou para seu ministro-chefe da Casa Civil:



— JJ, o Sete-Quedas foi a festa da Alforria?

Jodo Juvenal fez grande esforgo para ndo gaguejar:

— Que eu saiba ndo, meu presidente.

— Pois é, mas ele foi. Vocé devia estar distraido.

O ministro comegou a tentar construir um alibi, mas o PR cortou:

— Ndo sei se ja te disse isso, companheiro Juvenal: ndo quero esse
operador perto do governo. Nem os métodos dele. E ndo vou mais
esquecer que te disse isso.

Antes de completar o primeiro ano no poder, o homem forte do
POP precisava sair de uma sinuca: de um lado a chantagem do
bicheiro, de outro o ultimato do presidente.

Al

Gafieira, champanhe, amor noite adentro. Beto Leal e Luana Maxwell
comemoraram intensamente a decisdo dela de aceitar a dire¢do do
projeto SOS Filhos da Rua. Quando o céu comegou a alaranjar na
varanda panoramica de Beto, Luana disse que estava apaixonada. E
nao deixou que ele falasse nada em seguida: “Declaragdo de amor ndo
seresponde”, filosofou a advogada.

Beto riu, mas logo foi chamado a responder a uma questdo bem
menos doce:

— Nessas idas a Brasilia, vocé td saindo com a ministra Maria
Rosa?

Eram evidentes os sinais de que a relagio da ONG com o
ministério ia muito bem: com os repasses regulares, a Resgate ia
sendo reequipada e modernizada. O dono abandonara a carreira de
professor e parecia mais folgado financeiramente, tendo acabado de
comprar um Land Rover zero e passado a sua picape para uso da ONG.

— Meu interesse naquela mulher é zero — garantiu Beto. —
Figura esquisita.

— Ndo te perguntei se é esquisita. Perguntei se vocé tem dormido
com ela.

Beto defendeu-se atacando: perguntou se ela estava insinuando
que sua ONG dependia de ajuda extraprofissional. Luana preferiu nao
responder.

A luz do dia ja comegava a mostrar as olheiras, era melhor



dormir.

Quando ela acordou, o namorado j4 tinha ido para Brasilia. Luana
tinha dormido pouco, estava sem disposi¢do para descer Santa
Tereza de bicicleta até a Lapa. Beto tinha saido com o Land Rover. Ela
resolveu pegar a picape.

Tinha dirigido meia dizia de vezes na vida (s6 andava com o
motorista da familia), e a dltima fazia mais de cinco anos. Mas
acordara com o humor atravessado e num impulso ja estava na
garagem ligando o carro.

Resolveu rodar pela cidade. Queria observar a rua e seus
personagens, ja que ia tocar um grande projeto voltado a menores
que viviam nas calgadas. Meia hora depois estava dentro de uma
delegacia, acusada de atropelamento.

Luana tinha escolhido o caminho da orla, mas logo percebeu que
ndo estava observando nada — desassossegada, com a cabeca em
outro lugar. Ja passava pelo Leblon, desorientada na cidade que ndo
era a sua, quando resolveu procurar o caminho para retornar ao
centro. O transito parou a sua frente, e seu olhar perdido parou no
malabarismo de um menino franzino no sinal (que os cariocas nao a
deixavam chamar de farol) da autoestrada Lagoa-Barra.

Ao ver que o fluxo da transversal tinha parado, o motorista de um
onibus arrancou antes de o sinal abrir. O malabarista descamisado
estava sobre um caixote e desabou no chd com a passagem do
onibus raspando nele. O sinal ficou verde e todos os carros
arrancaram. Os primeiros desviaram do garoto caido, mas ele
continuou no chdo e Luana viu que acabaria sendo atropelado.

Acelerou a picape e parou a um metro do menino, fazendo uma
barreira protetora. O carro parado no meio da rua comegou a formar
um engarrafamento com sinfonia de buzinas. Luana ignorou a
confusdo e saltou para socorrer o garoto caido.

Perguntou se ele estava machucado, mas o pequeno malabarista
parecia em estado de choque, com os olhos arregalados. Os dois
foram cercados por curiosos, até que uma senhora corpulenta largou
suas sacolas de supermercado para apontar e gritar:

— Ela atropelou o garoto! A perua avangou o sinal e derrubou o
garoto!

A perua era Luana, e o alarme se espalhou entre os populares —



que passaram a repetir a acusagdo e a insulta-la. A policia chegou
quando Luana estava prestes a ser agredida.

Foi salva pelos policiais, que alevaram para a delegacia da Gavea
como suspeita. O menino malabarista também foi levado, com mais
duas testemunhas do acidente — dentre as quais ndo estava a senhora
exaltada, que apanhou suas sacolas e seguiu seu caminho.

Na delegacia, um detetive comegou o interrogatério. Uma das
testemunhas, que se apresentou como ‘“vendedora desempregada”,
se antecipou:

— Essa moga viu o sinal amarelo e acelerou. Quando chegou na
faixa, o sinal j tava vermelho, e o garoto ja tava botando o caixote
dele. Ai ela atropelou.

Furiosa, Luana disse ao agente que a testemunha estava mentindo,
e nem testemunha era:

— Doutor, eu estava parada no sinal, foi um dnibus que derrubou
o menino. Essas “testemunhas” sdo curiosos que chegaram depois.
Curiosos e covardes.

A acusadora comegou a gritar que mentirosa era Luana, que
“gente rica é que mente”, até que o detetive pediu siléncio e dirigiu-
seavitima:

— Garoto, quem te atropelou?

Calado e cabisbaixo até aquele momento, o menino levantou a
cabega, olhou para o policial e apontou para Luana:

— Foi ela.



Mentiras na esquina

Luana levantou-se de sua cadeira e postou-se diante do menino que a
acusara.

— Por que vocé ta fazendo isso? Fala a verdade — desafiou,
olhando nos olhos do pequeno malabarista.

Um policial mandou Luana voltar para sua cadeira, acusando-a de
tentar coagir avitima.

O detetive pediu ao menino que contasse como tinha sido o
atropelamento. Dessa vez ele ndo respondeu.

— Ta vendo? — interveio a testemunha. — A patricinha ja
intimidou a crianga! Na rua queria fugir, agora ficou valente.

O investigador voltou a questionar o garoto, garantindo-lhe que
ele ndo precisava ter medo.

Com uns treze anos (ele mesmo ndo tinha certeza), tamanho de dez
e olhar de vinte, o0 menino mulato, descamisado e descal¢o resolveu
falar — e suavoz agora saiu bem mais firme do que na primeira vez:

— Num foi a moga que me derrubou ndo.

— Como assim, moleque?! — reagiu irritado o detetive. — Tu
acabou de dizer que foi ela!

— Elaaté jogou o carro em cima de mim, mas parou antes — foi a
novaversao davitima.

Aos gritos, a vendedora desempregada insistiu que o menino de
rua tinha sido intimidado pela “atropeladora rica”. A outra
testemunha, que se apresentara como professor licenciado e
militante de direitos humanos, alertou para o velho filme da
impunidade:

— Daqui a pouco chega um advogado cheiroso e leva a donzela
pracasa.

Luana ndo quis engolir mais aquele sapo:

— Nao vai chegar advogado nenhum, porque a minha advogada
sou eu mesma.

E passou a falar com autoridade, ignorando a ordem do agente
para que esperasse a sua vez:

— Desculpe, doutor, mas tenho uma contribui¢do para o seu



inquérito. Naquele cruzamento deve ter uma camera de transito. Por
que o senhor ndo solicita as imagens a Prefeitura?

— Porque demora — rosnou o detetive.

— Nao acredito que demore — retrucou Luana. — A central de
trafego passa isso ao vivo nainternet, até a TV aberta passa. A policia
consegue isso num minuto.

— Naéo consegue ndo, garotal — impacientou-se o investigador.
— Jafalei que demoral!

— Nado tem problema — sustentou Luana. — Eu espero. Melhor
que ficarmos ouvindo testemunhas que ndo testemunharam nada,
ndo acha?

O detetive decidiu ir consultar o delegado. Quando voltou, ndo viu
as testemunhas. O policial da escolta informou té-las visto saindo da
delegacia:

— Achei que o senhor tivesse dispensado...

Menos furioso do que entediado, o detetive informou que Luana e
o garoto ficariam detidos até o término das averiguagdes.
Encaminhou-o0s a uma pequena sala onde s6 havia um velho sofa de
dois lugares. Deviam aguardar ali até que voltassem a ser chamados.

No que ficaram a sés, a ex-princesa Maxwell, estreante em
delegacias de policia, perguntou ao menor sem-teto:

— Por que vocé mentiu?

— Praarrumar um dinheiro. Eu vi que tu erarica.

Luana sentiu raiva e vontade de rir em seguida. Mas s6 perguntou:

— E por que vocé desistiu de me acusar?

— Sei 4. Tu me olhou de um jeito... Achei que tu ia me matar.

A sequéncia de absurdos da situagdo, somada ao actimulo de
tensdo e a esquisitice daquela figurinha, fez Luana cair na gargalhada.
Surpreendido, o garoto riu da risada dela, mostrando pela primeira
vez a sua denti¢do bagungada. O policial da escolta os repreendeu,
pedindo siléncio no recinto.

A repreensdo brusca pareceu ter empurrado ainda mais a dupla
para o nonsense. Nao conseguiam parar de rir.

Sem saber mais como ameaga-los, o sentinela chamou o agente
responsavel pelo inquérito. O detetive ja tinha visto de tudo, menos
uma jovem burguesa e um menino de rua, acusada e vitima, rindo
juntos sem parar.



— Podem ir embora! Rua! Isso aqui ndo é circo, ndo.

O garoto ia saindo, mas voltou quando viu que Luana ndo se
moveu:

— De jeito nenhum, senhor detetive. S6 saio daqui quando as
imagens do incidente forem analisadas.

A jovem advogada sabia o quanto a policia podia ser truculenta
para prender, mas ndo para soltar. E estremeceu diante do gorila a
um palmo de distancia:

— Garota, vocé ndo ta entendendo: some! T6 mandando sumir,
porral

Luana e o menino sairam juntos da delegacia e, por absoluta
inércia, continuaram andando juntos. No interrogatdrio, ele dissera
ndo ter nome — ou pelo menos ndo se lembrar, porque estava na rua
havia vérios anos e s6 era chamado de “Bolado”.

— Por que Bolado? — quis saber ela.

— Sei 14... Eles me chama assim. Acho que é das bola que eu jogo
— disse o garoto, sempre agarrado as trés bolas de ténis que o
sustentavam.

— Duvido — respondeu Luana. — Acho que Bolado deve ser
porque vocé é bolado.

— Né ndo, moga. Sou sossegado.

Nesse momento, uma viatura freou bruscamente diante dos dois,
e o policial que ndo estava dirigindo saltou de arma em punho,
apontada para Bolado, aos berros:

— Perdeu, filha da puta

Na elegante recep¢do do Hotel Maxwell na Barra da Tijuca, Clara
Maria localizou o boné vermelho de seu contato. Era um homem
beirando os sessenta anos, vestido de forma sébria — portanto
chamando a atengdo com aquele boné, que segundo ele era seu
disfarce:

— Hoje em dia um boné vermelho significa que vocé esta do lado
certo. E quase um salvo-conduto — explicou o homem, com a
paranoia estampada no rosto.

Tratava-se de um funciondrio do Ministério da Valorizagdo



Social, indicado por uma fonte da jornalista. Clara dera uma incerta
ligando para um secretario que se demitira da pasta com a posse de
Maria Rosa. Acertou na mosca: descontente com a nova ministra, ele
indicara um técnico disposto a vazar informagdes sobre o convénio
SOS Filhos da Rua.

Com planilhas disfar¢adas entre as folhas de um jornal, o
informante adiantou logo que ndo tinha o que a jornalista queria:

— Os dados completos da pesquisa nacional sobre menores de rua
estdo trancados com a ministra, ninguém tem acesso.

Clara comegou a se impacientar com o sujeito esquisito, todo
enrolado com uma papelada cheia de dados irrelevantes e textos
burocraticos sobre o projeto do governo com a Resgate. Um laptop
ajudaria muito, mas o velho funciondrio temia a “inseguranca
digital”.

A jornalista desempregada ja comegava a achar que dera mais um
tiro n’agua quando o informante localizou a folha que procurava: ali
estava o or¢amento geral do convénio.

Parecia um documento um tanto tosco, com meia dizia de
rubricas e as quantias correspondentes a cada uma delas. Clara foi
lendo e levou um susto ao chegar ao pé da pagina, onde aparecia o
valor total previsto para o SOS Filhos da Rua: cinquenta milhdes de
ddlares — assim mesmo, em ddlares.

A jornalista desconfiou, e o informante explicou:

— Os contratos sdo em reais pra inglés ver. Estou te passando um
documento interno. Ai é délar. E o que vale, vai por mim.

Clara pegou o papel, agradeceu e se despediu. O homem tirou o
boné vermelho e pds na cabega dela:

— 86 tira quando chegar em lugar seguro.

Sem saber como reagir aquela bizarrice, ela foi embora de boné.

Ao encontrar-se com Pedro em casa, Clara contou a histéria e
mostrou que o “detalhamento” do gasto daquele valor exorbitante
ndo podia ser menos detalhado: os cinquenta milhdes de délares
estavam distribuidos em rubricas genéricas como “capacitagdo de
mao de obra para resgate social” ou “levantamento de contingentes
por bairro”.

Nenhuma delas permitia checagem de valor de mercado, com
exce¢do de uma: “produgdo de videos educativos e promocionais”.



— Porra, Pedro: cinco milhdes de délares pra video! Da pra
filmar um longa em Hollywood!

— Vai ver eles estdo produzindo um remake do Pixote — ironizou
Pedro.

Como sempre fazia nos momentos de perplexidade, a jornalista
pegou o telefone paraligar para o pai. O namorado ficou sério:

— Clara, vocé jd pensou que o seu telefone pode estar grampeado?

Foi o jeito encontrado por Pedro para evitar, pelo menos
temporariamente, que a namorada revelasse sua investigacdo a
Alfredo Borneo — que estava sendo investigado por ele.

Infiltrado na Nova Léctea, Caio ainda ndo conseguira nada sobre
Borneo. O dono da empresa parecia blindado. Mas o jovem espido
registrara uma visita ilustre a0 mandachuva. Uma visita que nao
queria ser vista.

Com sua expansdo veloz, o grupo Nova Lactea estava ocupando
dois andares inteiros de um prédio na avenida Paulista — sendo
metade de um andar ala privativa da presidéncia. Sempre que
possivel, Caio entrava na drea restrita “por engano” - viaum diretor
se dirigindo parala e colava nele, fingindo que o acompanhava. Dava
uma voltinha por 13 e se mandava.

Numa dessas incursdes, avistou Luiz Octavio Nogueira Bastos, o
Tatd, saindo da sala de Borneo.

Ligou para Pedro com mais uma de suas dedugdes:

— O Tata ndo é advogado da Nova Lactea. E tava naquela famosa
rodinha da festa que citou Borneo e Mad Max, ndo tava?

Pedro captou a insinuagdo do seu Sherlock amador: Tatd poderia
estar atuando como lobista do governo. Seria mais um indicio de que
Borneo passara a desempenhar algum papel nas manobras contra Bob
Maxwell.

0 advogado ligou no ato para Bob. Era o momento de revelar ao
cliente suas suspeitas sobre o0 homem dos laticinios. Isadora Maxwell
estava se recuperando bem do AVC, especialmente depois de receber
um telefonema carinhoso de Luana — o que aliviara um pouco a
angustia do casal. Mas Bob ndo atendeu a ligagdo de Pedro.

Depois de tentar todos os telefones do empresario, ele recebeu a
informacdo da secretdria da presidéncia do grupo Maxwell: o bardo
dahotelaria viajara para Londres. Sem data paravoltar.



A

Minutos depois de deixarem a delegacia, Luana e Bolado estavam
voltando paralad - abordo de uma viatura da PM.

0 policial abordara o menor violentamente, primeiro apontando-
lhe a arma, depois imobilizando-o no chdo. Bolado estava sendo
acusado de assaltar Luana. Ela tentou desfazer o mal-entendido, mas
a policia ndo abriu mdo de deter “o menor infrator” para
averiguagdo. A advogada disse que iria junto.

Quando entraram na delegacia, o detetive ndo acreditou no que
via: a moca burguesa e 0 menino de rua estavam de volta, agora em
papéis invertidos — ela passara de acusada a vitima, ele passara de
vitima a acusado.

Eraavezde o policial militar ser surpreendido pelo detetive civil:

— Desculpe, colega: esses dois ndo entram mais aqui. Solta, leva
pro manicomio, faz o que tu quiser.

Devolvidos novamente a liberdade, Bolado e Luana retomavam
seu caminho quando ela falou:

— T6 arrependida. Eu devia ter dito ao PM que vocé tava me
assaltando mesmo.

O menino concordou:

— E... Eu disse pros policia que tu me atropelou, né?

Gargalharam de novo.

Luana resgatou a picape de Beto, que ficara estacionada na cena do
“crime”, e acelerou para a Resgate. Entrou em sua sala com vista para
a Baia de Guanabara, mas s6 olhou para o azul do mar quando ele ja
estava preto. Inspirada pelo encontro com Bolado, ela redigiu sem
parar, do final da manha3 até o anoitecer, o primeiro projeto do SOS
Filhos da Rua.

Tratava-se de um resgate social pela arte. A ONG selecionaria
malabaristas de rua talentosos como Bolado, oferecendo-lhes
educagdo circense e comida num espaco que ela batizou de “Clube da
Esquina”. Os menores que ndo cumprissem um programa minimo de
formagdo e civilidade perderiam o direito a frequentar o clube.

— A ideia é estimular os meninos que preferem pedir dinheiro
fazendo show a pedir fazendo chantagem — explicou ela a Beto Leal,
que ficou encantado.



Beto ligou para Malabares, brincando que ele haveria de encampar
o projeto, nem que fosse por corporativismo “com seus colegas
malabaristas de sinal”. O embaixador da ONG no palécio foi direto:

— Meu querido Beto Desleal, como malabarista eu ndo posso
falar. Mas como publicitdrio te digo, sem medo de errar: Clube da
Esquina é do caralho!

E ligou para o ministro Jodo Juvenal, que aprovou a ideia no ato,
ao seu estilo: “Taca pau, Malabares. Quero um Clube da Esquina em
cada capital do pais”.

Apesar de 0 novo projeto estar no convénio do Ministério da
Valorizagdo Social, a ministra Maria Rosa seria, como sempre, a
dltima a saber. O importante era que ela continuasse pensando que
mandava e que Beto ndo fosse a Brasilia sem convida-la para jantar.
Marivaldo ligou de volta para o dono da ONG com o sinal verde - e
também com o sinal amarelo: queria saber como estava seu caso com
Luana.

Beto respondeu que estavam se vendo “praticamente sé no
trabalho”, e que ela fizera uma bela sugestdo para homenagear
Marivaldo, a quem “admirava muito”: batizar o Clube da Esquina de
Belo Horizonte, sua cidade natal, com o nome de sua mae:

— Que tal, meu amigo? “Clube da Esquina Valdirene Valadares”!
Néo é bonito?

Malabares ficou tocado com o gesto de sua musa. Mal terminou de
falar com Beto, tomou coragem, ligou para Luana e disse que a
homenagem dela seria “inesquecivel para dona Valdirene”. A
inventora do Clube da Esquina respondeu, confusa:

— Quem é Valdirene?



Quer ser minha méae?

— Quem é essa? — perguntou o presidente da Reptiblica ao ver o
rosto de Luana no notebook do porta-voz Alex Sander.

A portentosa sede do POP no centro de Sdo Paulo recebia a discreta
visita do Guia numa tarde de domingo, um més antes do Natal. O
mandatdrio gostava de despachar com os companheiros na
confortavel sala do partido montada para ele. Jodo Juvenal mandava
dispensar os funciondrios e esvaziar o local - a presen¢a do
presidente ali ndo podia vazar, para ndo o acusarem de
promiscuidade com o POP.

“Promiscuidade de cu é rola”, devolvia o presidente, arrancando
risadas do seu estado-maior. A dupla quebra de protocolo — no
linguajar e na atitude — enchia de moral a tropa. O poder ndo
intimidava o Guia: emanava dele.

O rosto de Luana aparecia numa pega publicitaria que estava sendo
preparada para o Natal. Eram imagens das principais realizagdes do
primeiro ano de governo popular, e havia uma cena com os meninos
de rua recrutados pelo Clube da Esquina. O presidente estranhara
aquela branca aristocrdtica surgindo entre as criangas negras e
mulatas:

— Corta essa perua, pelo amor de Deus — determinou o Guia a
Sander.

Quem forgara a inclusao de Luana na propaganda fora Malabares,
que também estava na reunido. Dois meses antes, no nascimento do
projeto, ele ligara furioso para Beto dizendo que Luana nem sabia
quem era Valdirene. Beto se safou dizendo que a musa de Malabares
queria, sim, homenagear sua mae - s6 ndo sabia o nome dela.

A inserc¢ao de Luana no filme do governo era mais uma jogada na
sua estratégia platonica de conquista. Resolveu lutar pela amada:

— Meu presidente, desculpe: essa moga aparece ai porque foi elaa
criadora do Clube da Esquina.

O Guia era fa do projeto. Ndo sé desistiu de cortar a perua como
anunciou que queria conhecé-la pessoalmente — sem saber que era
filha de seu arqui-inimigo:



— Carmelo, bota a branquela na minha agenda.

Bolado também aparecia na propaganda do governo — fazendo seu
malabarismo ja ndo com trés, mas com cinco bolas de ténis. Luana
conseguira reencontra-lo na rua e leva-lo para a primeira turma do
Clube da Esquina.

0 garoto ndo demorou a se destacar por seu talento e carisma, mas
também pela rebeldia. A filosofia do projeto era ndo forgar os
menores a nada. Em contrapartida, s6 teriam direito as aulas e as
refei¢des 0os que cumprissem a programagdo basica (e as regras de
civilidade).

Foi ai que veio o ultimato de Luana:

— Bolado, vocé é o meu preferido. Vocé sabe disso. Mas ndo vou
te aliviar, sendo o projeto acaba. Ou vocé faz pelo menos uma aula
por semana e para de xingar os professores, ou vocé ndo entra mais
aqui.

A conversa dura acontecia num galpdo da Zona Portudria, que Beto
conseguira transformar na primeira sede do Clube da Esquina.
Bolado chamava-a de “Tia Luanda”, e ela nunca o corrigira — achava
o erro engragado. Mas naquele dia ele falou diferente:

— Tabom, Luanda. Tu que sabe.

A diretora do projeto disse a0 menino que de qualquer forma
continuariam amigos, e ele ndo precisava parar de chama-la de tia.

— Ndo vou mais te chamar de tia. Ndo quero que tu seja minha tia.
Quero que tu seja minha mae.

Luana respondeu que ele estava doido, que nem tinha idade para
ser sua mde, mas viu pela expressdo emocionada do menino que ele
estava falando sério. Engoliu em seco, procurando ser cuidadosa e
firme:

— Olha s6: vocé ta no meu coragdo, mas eu ndo vou ser sua mae.
Ponto final.

— Por qué?

Luana respirou fundo:

— Ndo vou ser sua mde porque vocé ndo tem mae. E eu ndo tenho
filho. S6 isso.

Os olhos de Bolado se encheram d’agua.

— Vou te dizer uma coisa, meu amiguinho: mde ajuda, mas
atrapalha também. Entdo vocé ndo tem mde pra te ajudar, mas



também ndo tem mde pra te atrapalhar... Entendeu?

— A tuamde te atrapalha? — rebateu o menino.

— Ndo — respondeu Luana, depois de uma pausa. — Ndo
atrapalha porque ndo sabe onde eu t3.

A expressao de Bolado mudou:

— 0 qué? Vocé também fugiu de casa?!

— Fugi.

Os dois se olharam em siléncio e cairam na gargalhada.

Luana disfarcara bem: no fundo, sentira uma doce vontade de ser
mde daquele menino. Uma semana depois, entenderia a razdo da
estranha sensagdo. Estava gravida.

Al

Na véspera de Natal, Isadora e Bob Maxwell receberam alguns poucos
amigos no seu apartamento em Londres. O casal estava vivendo a
maior parte do tempo na capital britanica, indo eventualmente ao
Brasil para Bob equacionar questdes de negdcios. Com a escassez de
tempo, passou a despachar com Pedro praticamente sé por
mensagens eletronicas.

Durante a ceia, 0 empresario recebeu uma mensagem do advogado
- endo era de trabalho. A propaganda de TV do governo estava no ar,
e Pedro enviou-a num link, informando que Luana aparecia no
comercial natalino do POP. Era s6 o que faltava.

O dono da rede Maxwell decidiu que ndo abriria o link. Nem
comentaria o fato desagradavel com a esposa.

Mas o assunto ndo lhe saia da cabeca, e ele mencionou-o
discretamente a um amigo diplomata, que se desligara da embaixada
brasileira em Londres apds a posse do governo progressista. O
amigo achou que Isadora soubesse da noticia e comentou com ela. A
esposa de Bob ficou furiosa e exigiu que o marido lhe mostrasse a
propaganda.

Isadora ndo via o rosto de Luana havia mais de um ano. Quando a
bela imagem da filha sorridente surgiu na tela do computador, ela
perdeu a fala. E ndo arecuperou mais.



A reacdo de Beto Leal a noticia de que seria pai foi contida. O bebé ndo
estava nos planos do casal. Luana disse a ele que nunca pensara em ser
mde, mas que ao ver o exame positivo sentiu como se sempre tivesse
desejado aquela gravidez. Entenderia se o namorado ndo estivesse
preparado para encarar a paternidade, mas ndo cogitava abortar.

Beto abragou-a e disse que a possibilidade do aborto ndo lhe
passara pela cabega. Declarou-se um pai orgulhoso, e sé tinha um
pedido: que mantivessem a gravidez em segredo. Luana questionou o
sentido daquilo, tentando ndo transparecer a raiva por achar que
tinha a ver com a ministra Maria Rosa. Estava enganada.

A preocupagdo de Beto era com Malabares. Queria uns meses para
pensar no que fazer com o sécio alucinado, quem sabe conseguindo
uma transfusdo de musa, com alguma beldade que curasse sua ideia
fixa em Luana.

— Acho que ndo alardear a gravidez é melhor pra energia do
nosso bebé — argumentou Beto. — Gravidez virou um evento social,
uma fébrica de ansiedade.

O casal resolveu que manteria cada um o seu apartamento, o que
ndo significaria menor comprometimento do pai: era um bebé
moderno, que ja nasceria com dois enderegos.

Depois de assumir a diregdo do SOS Filhos da Rua, sem deixar de
coordenar a Lei da Alforria e outros projetos, Luana estava
financeiramente bem. Ja tinha seu préprio carro, pagava suas contas
sem problemas, fizera um bom plano de saide e s ndo podia
comprar os vestidos do tempo de princesa — dos quais ndo fazia a
menor questdo.

Quem ndo ia tdo bem era o Clube da Esquina. Apés um inicio
exuberante, o projeto comecava a enfrentar dificuldades
or¢amentarias. Os repasses mensais passaram a demorar, e, como ela
se negava a atrasar os salarios dos professores de circo e educadores,
teve que fazer as primeiras demissdes.

No dia em que o projeto completou seis meses, Luana ndo foi
trabalhar na Resgate. Acordou e decidiu ficar em casa, longe das
confusdes e solicitagdes da ONG, para redigir um relatdrio sobre o
Clube da Esquina. A conclusdo era clara: sem as verbas necessdrias



para a educagdo artistica, o projeto corria o risco de se desfigurar —
desviando-se para os modelos arcaicos de abrigo e nutri¢do eventual.

Nesse caso, ela se demitiria do projeto.

Terminou o relatdrio ja de noite e enviou-o a Beto, que estava em
Brasilia. Acrescentou um bilhete para que ele lesse com urgéncia e
tentasse tratar do assunto na reunido com o Ministério da Valorizagdo
Social. Desabou na cama, mas nao conseguiu dormir.

Foi atacada por um suibito desejo de comer chocolate — ela que
fazia parte do infimo grupo das mulheres que ndo sdo loucas por
doce, e exatamente por isso ndo tinha chocolate em casa. Estava em
plena descoberta do que é 0 mau humor de uma gravida quando seu
telefone tocou. Era Clara.

O horério sugeria urgéncia. Mas a jornalista desandou a perguntar
como ia a vida, entre outras amenidades que foram deteriorando
ainda mais o humor da gestante. Clara notou o campo minado e foi ao
ponto:

— Luana, serda que vocé poderia me dar o contato da sua
produtorade video?

A pergunta insdlita aquela hora da noite esgotou seu resto de
paciéncia. Disse a Clara que ndo tinha contato naquela area para lhe
dar, sugerindo que desse um passeio no Google. Mas a amiga
insistiu:

— Ué, ouvi falar que o Clube da Esquina investe pesado em
produgdo de videos.

Quando queria, Luana sabia ser cruel:

— Clara, vocé era mais bem informada quando trabalhava na
Tribuna.

A jornalista ponderou que a suposi¢do ndo era tdo absurda assim:

— Poxa, num convénio de cinquenta milhdes de délares seria
normal um investimento alto em material audiovisual...

A diretora do Clube da Esquina, que passara o dia fazendo um
relatério sobre falta de verbas, tonteou:

— Hein? Que cinquenta milhdes? Que convénio?

A repdrter prosseguiu em sua pescaria, aproveitando para
devolver afarpa:

— Que convénio, Luana? SOS Filhos da Rua... Ja ouviu falar?

N&o. Daquela cifra ela ndo tinha ouvido falar - foi o que concluiu



Clara, pela reagao vacilante da amiga. Luana se despediu dizendo que
se soubesse de alguma produtora boa ligaria para ela, e ligou para
Beto.

Ele n3o atendeu. A noite, em Brasilia, ele nunca atendia.



Cadaver de direita

A cidade do Rio de Janeiro parou. Uma manifestagdo bloqueava a av.
Rio Branco, via crucial do centro, havia mais de duas horas.
Convocada pelo sindicato dos professores, a passeata tinha a adesao
de militantes do Partido da Esquerda Socialista e Libertdria
(PESSOAL) e de ativistas de direitos humanos.

— Como taai?

— Tranquilo.

— Eapolicia?

— 86 cercando.

— Babacas...

— Poisé...

— Deu um né na cidade. Eles ndo v3o partir pracima?

— T4& com jeito ndo, deputado. A ndo ser que vocé libere o
Bakunin.

— Ok. Se ficar assim mais meia hora, manda o Bakunin pra cima
deles.

— Positivo.

— Mascarado, hein, porra!

— Jaé, exceléncia.

A manifestagdo era contra a elitizagdo do ensino e a privatizagdo
do saber. O sindicato e o partido tinham se entendido no xadrez do
repasse de verbas versus indicagdo de candidatos. E na ultima hora
conseguiram a adesdo do movimento Pense Bem, pelo controle da
midia contra discriminagdes. Nesse caso, o pivo do protesto era o
jornalista Paulo Franga.

Sem ter onde publicar suas investigagdes, Clara passara a
informacdo sobre o valor do convénio SOS Filhos da Rua para
Franga. Ele a divulgara em sua coluna na revista Milénio, com o
seguinte comentdrio: “cinquenta milhdes de ddlares para os gigolds
dabondade. SOS Contribuintes Lesados”.

Aproveitando o ataque de Paulo Franga ao programa da Resgate, o
deputado Fred Fraga pediu a Cristal que recrutasse meninos do Clube
da Esquina para a manifestagdo:



— Quando a midia reaciondria ataca a solidariedade aos menores
de rua, ela estd dando aval a policia para maltratar essas criangas —
explicou.

Ele sugeriu que Cristal mandasse os garotos junto com Bakunin,
seguranga da ONG liberado por Beto Leal para o ato civico. Bakunin
liderava, junto com Sheik, os ‘“ativistas de enfrentamento”, e
poderiam proteger os meninos da violéncia policial.

Cristal achou melhor ndo consultar Luana sobre o pedido de
Fraga. Falou com Bolado, que exercia certa lideran¢a no Clube da
Esquina. O pequeno malabarista ficou tdo animado com o convite que
agerente resolveu estendé-lo:

— Ah, que bonitinho! Pode convidar também os amiguinhos da
sua comunidade!

— Nao sou da comunidade ndo, moga. Sou da favela.

— Ah... Claro! Entdo pode chamar os amiguinhos da sua favela!

— Vou chamar ninguém ndo. Moro na rua, ndo tenho amigo
nenhum nao.

Conforme combinado, Bakunin levou Bolado para a manifestagao.
Estavam lado a lado quando veio a ordem de Sheik para “puxar os
fascistas pra dentro” (ou atacar a policia, na linguagem dos ativistas
de enfrentamento). Vendo Sheik e Bakunin amarrarem camisas no
rosto deixando s6 os olhos de fora, Bolado avisou:

— Vou na guerra também, tio.

— Vai porra nenhuma — barrou Sheik, pondo um saco de bolas
de gude na méo do garoto. — Ficadaqui de trds acertando os PM. Isso
doi.

A coreografia funcionou com perfei¢ao, como sempre. O pelotdo
de ataque dos progressistas comegou atingindo policiais com
cusparadas na cara. Cuspir era mais eficiente que chutar e até que
apedrejar, porque tinha o componente moral.

No que os PMs desferiram os primeiros golpes de cassetete, a
Black Midia comegou a filmar. A partir dai, a cada aproximagao das
equipes da grande imprensa, um rojdo explodia na diregdo delas.

Vitrines comerciais comegaram a ser esfaceladas com barras de
ferro pela brigada antifascista. O material resultante da depredagao ia
sendo atirado no centro da avenida, até levar um banho de gasolina e
virar uma barricada de fogo. Enquanto a Black Midia filmava a



policia jogando bombas de gés lacrimogéneo, um cinegrafista da TV
aberta captou um grupo de mascarados virando um carro de
reportagem.

Nesse momento, um rojdo explodiu na altura da cabega do
cinegrafista, que foi ao chdo.

Sheik, Bakunin e seus brigadistas bateram em retirada, deixando
no front os soldados do traficante Beira-Rio, que também
combatiam a policia e o capitalismo. Eles costumavam chegar as
manifestagdes para o momento dos saques as lojas e agéncias
bancdrias. Na pressa da fuga, Bakunin deixou para tras uma mochila
de lona com um pouco de pélvora, um soco-inglés e um facdo.

Bolado percebeu, resgatou a mochila e também abandonou o
teatro de operagdes.

Na manhd seguinte, a casa do deputado Fred Fraga, também
conhecida como embaixada da paz, recebia uma batida policial. O
cinegrafista alvejado tinha morrido, e cameras de transito
mostravam Sheik e Bakunin acendendo e disparando o rojdo que o
matara.

Foram acordados com voz de prisdo e algemados antes de se
porem de pé.

Apé6s mobilizar os advogados do PESSOAL, Fraga soltou uma
nota para a imprensa informando que ja denunciara o caso a Anistia
Internacional. Recebendo apoio imediato de artistas e intelectuais, o
deputado postou um manifesto no Facebook:

“Repudio a prisdo arbitrdria de dois jovens ativistas que se
arriscam lutando contra a violéncia policial neste pais. A morte do
cinegrafista foi uma fatalidade, que a midia tenta transformar em
assassinato. A elite estava procurando um caddver para poder
reprimir as manifestagdes democraticas.”

O post bateu o recorde de compartilhamentos e rendeu ao
deputado progressista milhares de novos seguidores.

&
Com uma facada no pescogo e sangrando muito, o turista americano

de meia-idade permaneceu estirado na cal¢ada por quase meia hora,
até a chegada de uma ambulancia. Os médicos que o resgataram em



frente a entrada do Hotel Maxwell disseram que o homem ainda
estava com vida, mas a pulsagdo se encontrava fraca.

Segundo o testemunho de um funciondrio do hotel, o turista
estava voltando da praia quando um pivete o abordou, exigindo sua
carteira. Como era um pré-adolescente mirrado, a vitima resistiu ao
assalto. O garoto entdo enfiou a md numa mochila de lona que
carregava e golpeou o americano brutalmente com um facdo.



Onde esta Bolado?

— O gringo td em coma, presidente. Agora complicou.

— Foi mesmo o garoto do Clube da Esquina que deu a facada? —
insistiu o Guia, com alguma esperan¢a num mal-entendido.

— Ele mesmo, presidente. O Bolado. E aquele que aparecia com
um sorriso bonito na nossa propaganda de Natal — confirmou a
ministra Maria Rosa.

Cameras de seguranga nas imediagdes do Hotel Maxwell tinham
captado a imagem do crime. Bolado ainda aparecia correndo em
diregdo a praia e depois sumia. Mas na fuga largou para trds a
mochila de Bakunin, que continha um folheto de propaganda da
Resgate.

A policia foi até a ONG e mostrou as imagens das cameras para
Luana e Cristal, perguntando se elas reconheciam o garoto.

Tranquila, Cristal disse que ndo era nenhuma das criangas do
Clube da Esquina. Chocada, Luana respondeu que era, sim, um garoto
do projeto. O melhor.

A noticia de que o ataque barbaro fora perpetrado por um
adolescente do famoso programa social virou uma bomba. “O
assistencialismo do POP é uma fdbrica de monstros”, atacou o
deputado de oposi¢do Gabriel Charles. A polémica se espalhou na
web. O governo popular enfrentava sua primeira crise, vinda de onde
menos se esperava.

— Esse gringo ndo pode morrer! — desabafou a ministra da
Valorizagdo Social na reunido de ctipula no paldcio.

Todos concordaram que aquele cadaver seria bem mais nocivo
para os progressistas do que o do cinegrafista. O presidente
determinou ao seu escudeiro George Carmelo que entrasse em
contato com a dire¢do do hospital onde o turista americano estava
internado: o paciente deveria ser atendido pela melhor equipe médica
dacidade.

— Mas onde foi parar esse moleque depois da facada? —
perguntou o presidente.

— Ninguém sabe — informou Alex Sander. — Evaporou.



— Sera que ndo foi a policia que deu sumigo nele? — aventou o
ministro Jodo Juvenal.

Maria Rosa cresceu diante da chance de fulminar o desafeto:

— Que policia, ministro Juvenal?! Se a policia foi procurar o
garoto na ONG, como é que a policia pode ter sumido com o garoto?!

O ministro-chefe da Casa Civil se manteve sereno:

— Tem testemunha?

— Testemunha de qué?! — perguntou a ministra, impaciente.

— De que ndo foi a policia que sumiu com o garoto. Carmelo
captou o jogo de poquer deJJ:

— De fato, ndo hd testemunhas da inocéncia da policia no caso.

— Otimo — encerrou Juvenal, depois de um rapido olhar para o
Guia. — O Sombra, em quanto tempo vocé encontra uma testemunha
de que a policialevou o moleque?

— Ah, isso é rapido — previu Carmelo, ja abrindo seu
caderninho para anotar a tarefa.

O presidente encerrou a reunido antes de a ministra da Valorizagdo
Social conseguir que alguém lhe explicasse 0 que estava aconte
cendo.

Em menos de vinte e quatro horas, o site da Tribuna do Poder ja
publicava uma matéria bombastica de Villa Konder: um flanelinha
que trabalhava nas imediagdes do Hotel Maxwell revelava ter visto
dois PMs arrastando Bolado e atirando-o num camburdo.

Sander ligou paraaradio NCB e avisou que Maria Rosa — até entdo
em siléncio total sobre o assunto — gostaria de dar entrevista. Uma
equipe da emissora se deslocou para o Ministério da Valorizagdo
Social, e aministra entrou ao vivo:

— O governo lamenta o incidente envolvendo esse cidaddo
estadunidense. Lembramos, porém, que esse tipo de violéncia é
resultado direto das desigualdades sociais, que pela primeira vez em
quinhentos anos estdo sendo combatidas neste pais.

— A senhora esta dizendo que a culpa ndo é do menino que deu a
facada? — perguntou areporter.

— Antes de atacar o turista estrangeiro, aquele menor de rua foi
socialmente esfaqueado pela elite branca do seu pais.

— E verdade que o autor do atentado era beneficidrio de um
programa social do seu ministério?



— Minha filha, o SOS Filhos da Rua ndo apaga a tensdo social num
passe de magica. Minha pergunta é: onde estd Bolado? A midia s6 fala
do estado de saide do turista, quando temos mais uma crianga
desaparecida neste pais.

Ao fim da entrevista, Alex Sander acionou a brigada digital do
partido para espalhar a pergunta “Onde estd Bolado?”, que logo foi
para o topo dos assuntos mais comentados. Na mesma hora, o
deputado Fred Fraga mobilizou sua rede e a expressdo “policia
assassina” explodiu também.

A ofensiva da esquerda conseguiu arrefecer as criticas ao Clube da
Esquina, que ficara na berlinda como exemplo de assistencialismo
que protege bandidos. A crise amainou, mas nos bastidores da NCB
em S3o Paulo o clima estava tenso.

O jornalista Luiz Goldenberg, ancora e editor da radio, ficara
incomodado com o tom retérico da ministra. Pediu a pauta que
procurasse o responsavel direto pelo projeto do Clube da Esquina:
“Temos que apertar esse pessoal”, determinou Goldenberg.

Uma produtora entrou em contato com a Resgate e pediu uma
entrevista com Luana Maxwell. Depois de uma primeira conversa em
off por telefone, a produtora deu o retorno por e-mail a Goldenberg:
“Vai render. Vale fazer ao vivo no estddio”.

O ancora iria ao Rio para uma reunido do conselho editorial e
antecipou a viagem em um dia para entrevistar pessoalmente a
diretora do Clube da Esquina. Ndo se arrependeu. Luana Maxwell
estava chocada com o terrivel ato de Bolado, sintoma do descontrole
do projeto, e disparou:

— Nao adianta montar uma agdo social desse tamanho e segurar a
verba. A ideia do Clube da Esquina é resgatar menores de rua pela
educagdo artistica, mas estd virando uma mistura de abrigo e
refeitério. Assim vai virar fabrica de monstros mesmo.

Luana ndo tinha exata nogdo disso, mas sua entrevista era um tapa
na cara do governo popular. A afirmacdo de que o investimento
social ndo estava chegando a ponta era grave.

Minutos depois da transmissdo na NCB, a ministra Maria Rosa
telefonou para Beto Leal: o presidente da Republica exigia que ele
desmentisse a dentincia; e todos os convénios com a Resgate seriam
suspensos se ele ndo demitisse Luana.
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Pela primeira vez, Marivaldo Valadares entrava no Paldcio do
Planalto com a corda no pesco¢o. Seu sistema de “destravar o
dinheiro” ia bem. Mas a crise do Clube da Esquina estava custando
uma fortuna em capital politico.

Se o turista americano morresse, o POP ia sangrar. O operador
Malabares, que inventara a parceria com a Resgate, ia ter que se
explicar ao estado-maior.

Na sala de espera da Casa Civil, o publicitario careca recebeu uma
ligacdo de Beto Leal. O dono da ONG estava assustado com a situagdo e
com o ultimato do presidente, pedindo a cabega de Luana.

— Nédo tem nada disso — rosnou Malabares. — Na Luana
ninguém toca.

Beto ficou mais preocupado: o parceiro apaixonado s6 podia estar
delirando, achando que ia medir forcas com o presidente da
Reptiblica. Tentou ponderar, citando a conversa tensa com a ministra
Maria Rosa, mas foi cortado:

— Néo é nada disso, seu babaca. Tu acreditou nessa perua
ciumenta? Tu acha que o Guia ia se meter em probleminha de ONG? A
cabega que ele talvez queira é a minha. Vou saber agora. Reza ai.

Além do dono do gabinete, Jodo Juvenal, estavam a espera de
Malabares o Sombra, o porta-voz Alex Sander, o tesoureiro Galdino
e 0 advogado Luiz Octavio Nogueira Bastos, o Tata, que se firmara
como lobista do niicleo duro. A ministra Maria Rosa fora despistada
dareunido.

Estranhamente, quem comegou a falar foi Galdino, que nem do
governo era:

— O Guiame perguntou o que eu t6 achando dessa porratoda. E se
ele perguntou pra mim, o assunto é grana. E grana é Malabares.
Conhego 0 Guia hd trinta anos: ele quer saber se td na hora de trocar o
operador.

Malabares engoliu em seco. Juvenal, que nas horas decisivas
pontificava, ficou em siléncio. O tesoureiro acendeu um charuto e
pbs outro na boca do publicitirio. Depois de uma baforada,
continuou:

— Marivaldo, tu é muito bom. Se eu bancar vocé, o presidente



ndo toca mais no assunto. Eu quero bancar vocé. Mas essa tua ONG
ndo da mais. Ficaa teu critério.

0 cérebro atdbmico do publicitdrio precisava montar uma equagdo
convincente em segundos. Ele esperava ser questionado, mas ndo
daquela forma, com a sua sobrevivéncia condicionada ao fuzilamento
da Resgate — que significava o adeus a Beto Leal. E a Luana.

A resposta de Malabares foi uma pergunta a Nogueira Bastos, que
estava quieto no seu canto:

— Tatda, o Dossié Suiga ficou pronto?

0 advogado poderoso ndo gostou da pergunta fora de hora, que
soava como cobranga:

— Té sendo feito, rapaz. Isso demora, ndo é assim ndo. Tem que
criar o avatar do cidaddo, assinatura, dinheiro.. E um processo
artesanal, querido. Por que a indagagdo, se me permite?

Malabares virou-se para Juvenal, o chefe, e declarou: sem o
Dossié Suica, e com o0 “Pacote Democratico” atolado no Congresso, o
plano Mad Max ndo passava de ficgdo cientifica. Se estava de pé o
objetivo de abalroar Bob Maxwell, inimigo declarado do governo
popular, algo tinha que ser feito.

Tatd interveio para acusa-lo de desviar a pauta da reunido, mas o
publicitario ignorou-o de novo:

— O Hotel Maxwell do Rio de Janeiro, maior unidade da rede, foi
construido sobre drea quilombola.

A informagdo sobressaltou a todos. O malabarista tinha
novamente todos os olhos grudados nele. Prosseguiu, solene:

— Se aJustica reconhecer que houve ali um quilombo, e se forem
identificados descendentes dos escravos que viveram no local, o
hotel pode ser desapropriado.

Jodo Juvenal voltou a exuberancia:

— Mas isso é muito grave! De onde vem essa informagdo? Quero
um relatério imediatamente!

Malabares sentiu a hora de mostrar a tltima carta:

— Essadescoberta foi feita pela Resgate. S6 ela tem esse estudo.

Xeque-mate. Tudo o que o governo do POP precisava era tirar o
crime do Clube da Esquina das manchetes — e a revelagdo de uma area
quilombola invadida pela elite branca seria um escandalo.

JJ deu uma olhada para Galdino, que vetara a ONG de Beto Leal. O



tesoureiro sugou seu charuto com forga. Tata desceu da soberba e se
ofereceu, solicito, para conversar com o ministro Luiz Arthur
Lombroso, do Primeiro Tribunal, sobre o embasamento juridico
para ademanda dos quilombolas. Carmelo acrescentou:

— Ebom checar em que vara vai cair esse processo, praver se é o
caso de trocar o juiz.

Juvenal pediu pressa na preparagdo do pacote juridico e na
identificacdo dos descendentes de escravos. Defendeu a divulgagdo da
dentncia antes do retorno de Bob Maxwell da Inglaterra — e ja ditou a
manchete para Sander: “Elite lucra em solo negro e vai gastar na
Europa”.

Com o magnata na berlinda, arrematou Malabares, os deputados
ganhavam uma 6tima oportunidade de ficar bem na foto - votando o
pacote que partia a0 meio o Grupo Maxwell. “A estratégia estd
correta”, reconheceu Carmelo, solene, oficializando mais uma
vitdria de virada do malabarista.

Depois de entrar no paldcio em formato tatu-bola, Malabares
parecia ter dobrado de tamanho na saida. Ligou para Beto Leal e
explicou-lhe como salvara sua ONG. Beto perdeu a fala, e depois s6
conseguiu balbuciar uma frase:

— Meu amigo, vocé prefere que eu te diga que vocé é um génio ou
um irresponsavel?

Do lado de dentro do paldcio, Malabares ndo estava sendo
considerado génio, nem irresponsavel. “Ele é um risco”, resumiu
Galdino, que ficara a sés com Jodo Juvenal apés a reunido. A dupla
estava preocupada com a quantidade de dinheiro movimentada pelo
operador, especialmente depois que sua ONG de estimagdo ficara
exposta no caso Bolado. Era preciso achar um jeito de esvaziar um
pouco o baldo de Malabares.

Juvenal resolveu fazer uma confissdo. Havia um outro baldo que
ele estava precisando esvaziar e ndo sabia como:

— Companheiro Galdino, eu té sendo chantageado pelo Luizinho
Sete-Quedas. Ele descobriu o plano Mad Max.

O tesoureiro ficou olhando fixamente para o ministro. Uma
lampada tinha se acendido na sua cabega:

— Porra, companheiro Juvenal! Ta tudo resolvido: vamos
trabalhar com o Luizinho!



Jodo Juvenal disse que a brincadeira ndo tinha graga e mandou
Galdino falar baixo, porque o nome do Sete-Quedas nem podia ser
pronunciado no Paldcio. Mas ndo erabrincadeira:

— Tu ndo ta devendo praele? Ndo vai ter que pagar? Entdo, vamos
dar um pedago do latifindio do Malabares pro Luizinho! Reforma
agréria, companheiro.

JJ achava Galdino meio doido e continuou na divida se ele estava
falando sério. Afinal, o presidente tinha proibido qualquer
aproximagdo com o bicheiro.

— O Guiando tanem ai pro Luizinho! — garantiu o tesoureiro. —
Vai por mim. Aquilo é s6 pra dar um polimento de estadista. Ele quer
que se foda. S6 ndo quer ficar na cadeira do presidente de maos
abanando.

O ministro olhou intrigado para o colega de partido, que
emendou:

— Além do qué, é mais seguro fazer negdcio com bicheiro que
com socidlogo.

Jodo Juvenal resolveu entdo ampliar sua confissdo: contou que
levara uma dura do Guia, quando este descobriu que Sete-Quedas
fora a festa da Alforria. Chegara a inventar que o bicheiro tinha
mudado de ramo e agora atuava com uma ONG de auxilio a
refugiados, mas ndo adiantara. A 1ampada de Galdino Silva acendeu
de novo:

— Pronto! Nés ndo vamos trabalhar com bicheiro. Vamos
trabalhar com a ONG do Luizinho, que ndo é do Luizinho. De quem
pode ser aONG do Luizinho?

A maluquice do tesoureiro comegou a fazer sentido para o
ministro. Pegou o telefone e ligou para um cientista politico amigo
seu, Carlos Felipe Alencar. Perguntou se ele toparia assumir uma
ONG que ja nasceria rica e na qual ele ndo precisaria fazer nada.
Alencar respondeu que aceitava o sacrificio.

Juvenal pediu a secretaria da Casa Civil que ligasse para o dr. Luiz
de Carvalho. Ela respondeu que ndo possuia esse contato.

— Porra, Rosaly! £ o Luizinho Sete-Quedas!

Passados cinco minutos, Galdino foi empurrado por sua
ansiedade:

— Porra, Juvenal, liga do teu celular.



O ministro respondeu que nao queria falar com o bicheiro — o
tesoureiro é que explicaria tudo ao novo velho parceiro. Galdino
sacou seu telefone e no minuto seguinte estava com Sete-Quedas na
linha.

Quando a secretdria anunciou a ligagdo para o chefe, ele disse que
ndo precisava mais. Rosaly esclareceu que a chamada era do “dr.
Marivaldo Valadares”.

Juvenal disse que ndo ia atender, mas a secretdria retornou em
seguida: “o doutor” insistia que era urgente e parecia nervoso.

Malabares acabara de receber uma ligagao nervosa de Beto, que
acabara de receber uma ligagdo nervosa de Cristal. Trazendo a picape
da oficina na Zona Norte, a gerente da Resgate levara um susto ao
parar num cruzamento perto do Maracana: alguns metros a sua frente
surgiu Bolado, subindo no caixote e jogando suas bolas de ténis para
o alto. Ele s6 mudara de ponto.

Juvenal atendeu Malabares e ficou igualmente tenso com a
informacdo. Desligou e pegou o telefone da mao de Galdino, que
falava com Sete-Quedas:

— 0i, Luizinho. Querido, seguinte: depois a gente fala de ONG.
Tenho outra missdo pravocé. Urgente.



Cansei de sustentar o Beto

0 homem do boné vermelho ndo entendeu nada: quando estava
passando a informagdo crucial a Clara, ela virou as costas e saiu
andando.

Em pleno encontro com sua fonte governamental, que tinha novos
dados sobre a Resgate, Clara levou um susto: Cristal, a gerente da
ONG, surgiu no sagudo do Hotel Maxwell. A jornalista deu um pinote
em dire¢do a porta de saida, acreditando que fora descoberta.

Mas Cristal estava ali por outro motivo:

— 0i, Clara! Que coincidéncia! Fazendo alguma matéria aqui no
hotel?

— Quem dera, querida.. T6 desempregada ainda. E vocé?
Passeando?

— Nem sei mais o0 que é passear. Acho que a Resgate cresceu
demais. Vim ver o centro de convengdes do hotel, estamos montando
um congresso sobre povos afrodescendentes. Vocé td sozinha ai?

— Eu? T6.. Quer dizer, por enquanto. Vim encontrar um
jornalista americano que chegou com a familia do turista esfaqueado.
Vocé viu que eles vdo processar as autoridades brasileiras por
omissdo?

— Néo vai dar em nada — encerrou Cristal, ja saindo. — O
menino agiu em legitima defesa.

Despediram-se e se afastaram, cada uma com a sua mentira: a
gerente da Resgate fora colher dados do local para inserir no dossié
quilombola; a jornalista fora buscar uma informagdo preciosa sobre
os videos miliondrios da ONG.

Clara voltou a sentar-se ao lado do espido, contando que fora
cumprimentar uma amiga de infancia. Ndo queria que sua fonte se
sentisse exposta. O velho funciondrio do Ministério da Valorizagdo
Social ja era paranoico sem ameaga alguma - qualquer desconfianca
poderia fazé-lo recuar.

E a informagdo que ele trazia dessa vez era minima, mas talvez
decisiva.

Em meio a descri¢des genéricas de servigos atribuidos a ONG, o



homem puxara nos arquivos do SOS Filhos da Rua um registro na
rubrica “videos educativos e promocionais”. Ao fim de uma lista de
produtos audiovisuais “a contratar”, aparecia a inscri¢do “campanha
institucional em nivel nacional” com or¢amento de dois milhdes de
délares e o seguinte status: “em execugdo — produtora Sal da Terra”.

A jornalista agradeceu e disse que ia correr para casa. Precisava
iniciar a pesquisa em local seguro.

Entrou no carro e acelerou, ja abrindo o Google no telefone.
Percorreu trés paginas de links até encontrar o nome “Sal da Terra”
ligado a produgdo de videos. Clicou e foi dar num site “em
construgdo”.

Com medo de rastreamentos, a fonte de Clara ndo pesquisara na
internet, mas lhe dissera que no site deveria constar um enderego
fisico da produtora: prestador de servigo que recebesse verba publica
tinha que disponibilizar essa informagdo bésica, além de um contato
telefénico.

Os dados foram aparecer no link menos provavel, “filosofia da
empresa”. A iinica informagdo filoséfica era um endereco na periferia
de Belo Horizonte. E um nimero de telefone fixo. A jornalista ligou
imediatamente.

Embora fosse horario comercial, ninguém atendia. Nem
atendimento eletronico. Chegando em casa, ligou de novo. Nada.
Claradecidiu que iria para Belo Horizonte.

Precisava apenas pedir ao pai para subsidiar a viagem — como ele
vinha fazendo com todas as suas despesas desde que ela ficara sem
emprego. Ligou na hora para Borneo e, excitada, contou-lhe sua
linha de investigagao.

O pai a principio ficou mudo. Em seguida, desaconselhou a
viagem:

— Minha filha, vou ser franco com vocé: estou te achando um
pouco perdida. Cismou que foi despedida da Tribuna porque invadiu
uma festa do governo. Parece que vocé ficou vingativa, coisa que
nunca foi!

— Vingativa, pai?! Como assim?! T6 apurando uma denuncia, que
parece grave.

— Esse convénio que vocé quer “denunciar”, filha, é reconhecido
pela ONU. E vocé nem tem onde publicar essa reportagem.



O final da conversa foi testemunhado, por acaso, por Caio Fontoura.
O estagiario da Nova Lactea fora enviado a sala da presidéncia para
colher a assinatura de Borneo em alguns documentos. Caio nao
prestou muita atengdo ao que o pai de Clara falava: estava mais
interessado em olhar dissimuladamente para a vasta superficie da
mesadele.

Dois minutos depois estavaligando para Pedro, ja fora dasala:

— Vocé ja ouviu falar numa ONG chamada “Pétria Nossa”, de
apoio arefugiados?

Pedro disse que ndo, e ja foi dar uma busca na internet enquanto
seu espido prosseguia:

— Pois é. Vi um projeto bonito a bega, parecia até um livro de
arte, na mesa do Borneo... Porra, Pedro: ONG de refugiados com
patrocinio de fabrica de leite?!

— Ja achei uma noticia aqui, de uma hora atras: “O drama dos
refugiados”. Ministro Juvenal dizendo que as fronteiras do pais estdo
abertas, e essa ONG ai vai ajudar a acolher os desterrados. Adivinha
onde saiu essa matéria?

— Se eu acertar vocé me da um aumento? — desafiou Caio.

— Claro que ndo. Essa td muito facil pra vocé. E quem poderia
mandar o escritério te dar aumento ta incomunicével em Londres.

— Tudo bem, chefe. Entdo vou te responder com uma charada. Se
vocé acertar de primeira, passo a trabalhar de graca. E o seguinte:
recentemente eu vi o jornalista que publicou essa matéria ai saindo
da sala do Borneo com um burocrata poderoso. Que burocrata era
esse?

Pedro reconheceu que a charada ndo era facil. Ja ficara claro que os
dois falavam do jornalista Walter Andorinha, estrela da imprensa a
favor. O burocrata poderoso seria o tesoureiro do POP?

— Teu chute foi na arquibancada, Pedro. O cara tem um cofre mil
vezes maior que o do POP. T4 sentado?

— To dirigindo, porra. Falalogo!

— Ok, cuidado pra ndo bater no poste: quem veio visitar a Nova
Léctea, em sigilo total, foi o presidente do BNF.

— 0 qué?! 0 Lauro Constantino?

Caio confirmou drasticamente: disse que o vira com “estes olhos
que a terra ha de comer”, num descuido dos visitantes clandestinos



ao passar para o elevador privativo da presidéncia — mesmo ponto de
observagao em que flagrara o advogado Tata.

Era publico e notério que os empréstimos do Banco Nacional de
Fomento ao grupo Nova Lactea estavam crescendo, mas nunca se
soubera de um presidente do banco publico indo beijar a mdo de
empresdrio — sé o contrario.

0 jovem espido foi apresentando suas dedugdes: o BNF devia estar
aportando na empresa de Borneo créditos mais elevados que os
anunciados; as visitas sigilosas a Nova Lactea de um jornalista e um
advogado a soldo do governo reforcavam a hipétese de Borneo ter
uma conexdo paralela com o POP; e aquela ONG Patria Nossa...

Caio foi interrompido por Pedro:

— Desculpa, parceiro. Tenho que desligar. Depois a gente
continua.

O radio do carro, que o advogado nunca desligava, informara que
a ministra Maria Rosa ia pedir um parecer juridico sobre a
desapropriagdo do Hotel Maxwell - afirmando haver evidéncias de
ter sido construido em drea quilombola. Pedro ligou para Bob
Maxwell em Londres, que como sempre ndo atendeu.

Dessa vez, porém, o advogado deixou recado:

— Bob, me liga com urgéncia. Vocé precisa voltar pro Brasil.
Imediatamente.

A noticia da NCB prosseguiu com trechos da entrevista da ministra da
Valorizagdo Social. Ela também tinha uma surpresa para Beto Leal,
que estava ouvindo ao vivo: em meio a polémica sobre o atentado ao
turista americano, cuja familia desembarcara no Brasil atacando as
autoridades, Maria Rosa anunciava a extingdo do projeto do Clube da
Esquina.

Era uma tentativa de responder as pressdes, que cresciam com a
entrada da vitima em coma profundo.

Beto ligou furioso para Malabares, que também soubera do fim do
Clube da Esquina pela imprensa e estava furioso em dobro: o repasse
mensal das verbas para a Resgate ndo tinha sido feito na data prevista.
O operador ligou para Jodo Juvenal e descobriu que a situagdo era um
pouco pior:

— Malabares querido, este més ndo vai haver repasse para a
Resgate. O PR mandou congelar os convénios para uma avaliagdo de



performance.

— Mas, ministro, isso ndo pode ser feito assim.

— Pode, companheiro. Pode sim.

Juvenal disse a Malabares que precisava atender outra ligagdo. Era
Galdino, que tinha boas noticias:

— JJ, o Luizinho acabou de me ligar. Missdo cumprida.

— Otimo. Faz um favor: avisa o Sander pra turbinar na rede o
“Onde estd Bolado?”. Explica pra ele que o garoto ndo vai mais
aparecer.

O enjoo crescente da gravidez se somou a uma brusca queda de
pressdo quando Luana recebeu a noticia de Beto: o Clube da Esquina
estava extinto.

A diretora e idealizadora do projeto passara a evitar as redes
sociais, e mesmo o noticidrio em geral, desde que ficara na berlinda
com sua critica ao governo. Beto deixou para lhe contar a noite, na
varanda do seu sobrado, mas isso ndo amenizou o golpe — e ele levou
anamorada até a cama, temendo que ela desmaiasse.

A cor voltou aos poucos ao rosto de Luana, e ela resolveu fazer o
que vinha evitando nos tltimos dias: abrir seu notebook e mergulhar
nas noticias daweb.

Deu antes uma olhada nos e-mails e ja se irritou: Clara perguntava
mais uma vez sobre producdo de videos.

A amiga agora queria saber sobre uma produtora especifica:
“Querida, pode me passar o contato de alguém na Sal da Terra? Estou
com dificuldade de falar com eles”. Luana pensou em simplesmente
deletar o e-mail, mas acabou batucando uma resposta lacOnica:
“Clara, ndo sei que produtora é essa”.

Mas a reporter estava online e respondeu de imediato,
perguntando se ela ndo podia consultar Beto.

Como o namorado estava ao lado, Luana fez a consulta
burocraticamente. Digitou a resposta mais curta ainda: “Ele nunca
ouviu falar”. E fechou o notebook, desistindo de contatar o mundo.

Mas ndo conseguiu se desconectar da mensagem de Clara. Depois
que ela lhe falara do valor do convénio SOS Filhos da Rua, Luana ja



questionara Beto duas vezes a respeito. Ele fora evasivo nas duas.
Agora o e-mail voltara a fazer o assunto espetd-la — e acabou
cobrando novamente uma resposta sobre a contradi¢do entre os
cinquenta milhdes de délares e a falta de verbas para o Clube da
Esquina.

Nao poderia ter escolhido momento pior. O dono da ONG estava
tenso com a decisdo do governo de congelar o repasse do més — o que
s6 ele e Malabares sabiam. E essa decisdo decorria da polémica gerada
pela declaragdo da prépria Luana no caso Bolado.

Beto foi o mais delicado que conseguiu:

— Meu amor, dinheiro publico é uma coisa confusa, tem mil
descontos, mil vinculagdes. E esse valor que te falaram deve ser
boato, eu mesmo nao sei de quanto é o convénio.

E encerrou com um pouco menos de delicadeza:

— Vamos comemorar que eu ndo precisei demitir vocé, ok?

Mas nem essa comemoracdo parecia garantida. No fim da noite,
em telefonema tenso, Malabares disse a Beto que “seria conveniente”
que Luana fosse a Sdo Paulo conversar com George Carmelo, o
Sombra. O ministro Juvenal dera a entender que esse gesto ajudariaa
reverter a situagdo.

Nao era preciso se preocupar com passagens e estadia, 0 governo
cuidaria de tudo.

Luana ndo ia a Sdo Paulo, sua cidade natal, desde que rompera com
a familia. Era como se retornasse em outra vida: estava gravida,
financeiramente independente, e seus pais ndo estariam na cidade.

Bob vinha de Londres no mdximo uma vez por més; Isadora tivera
um derrame no Natal, e ndo vinha mais. Luana recebera a noticia por
Pedro e tentara falar com a mae por telefone, como fizera apés o AVC.
Mas agora Isadora ndo estava mais falando.

Com o coragdo apertado, Luana foi para a ponte aérea. Entrou no
avido, encontrou seu assento e foi gentilmente cumprimentada pelo
ocupante da poltrona vizinha: Marivaldo Valadares.

O publicitario careca exaltou a “feliz coincidéncia” e pediu a
aeromoca “dois uisques”.

Foi informado de que naquele voo sé serviriam cerveja —
pagamento na hora.

— Por isso que eu ndo aguento mais voo comercial. Isso aqui é



uma pindaiba — declarou Malabares. — Duas cervejas entdo,
querida.

— Pramim, ndo, obrigada — avisou Luana.

Malabares concordou, ou achou que estava concordando:

— Eu também até perco a vontade de beber num voo desses. Bom
mesmo é viajar no avido do presidente. Acendo logo um charuto!

Ja tendo informado que voara na aeronave presidencial e fumava
charuto - caprichando a lingua presa no “r” -, o consultor da
Reptiblica teve a certeza de que impressionaria sua musa com
qualquer assunto.

Falou um pouco de tudo, e 1a pela quarta cerveja entrou no tema
crucial:

— Sabe, Luana, o poder é desgastante. No fundo, ndo da pra
confiar em ninguém. O cara que eu confio é o Beto, gente boa. Mas jd
t6 um pouco cansado de sustentar ele também.

Quase dormindo com a ladainha, Luana despertou com aquela
frase:

— 0 qué? Sustentar quem?

— O Beto, ué. Beto Leal.

— Sei. Sustentar a parceria da Resgate com o governo?

Malabares soltou uma risada estilosa:

— E... D4 trabalho sustentar politicamente essa novela toda. Mas
eu ndo tava falando disso, ndo. Tava falando de grana, mesmo.

Luana ficou muda. O publicitario tentou desanuviar:

— Desculpe, é até meio constrangedor eu ficar tocando nesse
assunto. Mas o pior é a hipocrisia, né? Quer saber? Eu tenho orgulho
de sustentar o Beto. Porque é gragas a pessoas como ele que a gente
consegue fazer o dinheiro publico chegar no partido, que é quem toca
essa porra toda. Governo ndo existe, meu amor.

O enjoo quase permanente de Luana estava aumentando, e ela
resolveu ir até o banheiro, com uma leve ansia de vémito. Ao
levantar -se sentiu algo escorrendo pelas pernas. Estava sangrando.



Somos todos escravos

O carro-forte saiu com escolta do prédio da Nova Lactea, no centro
de Sdo Paulo, e seguiu para Sdo Bernardo, no ABC Paulista. No que o
veiculo dobrou a tltima esquina, as trés da manhg, a porta de ago do
galpdo onde era esperado jd se abriu.

Em menos de cinco minutos, dez malotes foram descarregados e o
carro-forte deixou o local em velocidade.

A Unica luz acesa na escuriddo do galpdo vinha da pequena sala de
administragdo, onde dois funciondrios de Luizinho Sete-Quedas
contaram o dinheiro de forma reldmpago. Parte foi despejada num
cofre subterrdneo do tamanho de uma cisterna e o restante foi
distribuido pelos forros especiais de dez maletas 007.

— Elerecebeu?

— Positivo.

— Vocé ébom.

— Me esforgo...

— Mas na préxima ndo da mais pra ser BNF.

— Quintal do Malabares...

— Pois é.

— Tem que achar outra fonte. Até porque Nova Lactea e Pétria
Minha ndo combinam...

— Para, porra. Ndo posso rir, acabei de fazer uma cirurgia.

— Ué, botox agora é cirurgia?

— Vai tomar no cu.

— Igualmente, companheiro.

Em matéria dominical de pagina inteira na Tribuna, intitulada
“Drama sem fronteiras”, Villa Konder contava a histéria de um
grupo de haitianos resgatados por uma patrulha da ONG Pétria Nossa
no mar do Caribe. A deriva e famintos, os refugiados tinham sido
acolhidos no Brasil, onde se radicaram gragas a politica de fronteiras
abertas do governo popular.

No dia seguinte, a consultoria do cientista politico Carlos Felipe
Alencar divulgava uma pesquisa sobre o assunto: oitenta e oito por
cento dos brasileiros aprovavam a politica de acolhimento de



refugiados, e nada menos que setenta e cinco por cento da populagao
consideravaa medida “muito importante”.

— Porra, presidente: isso ai é uma mina de ouro! Esquece os
oitenta e oito por cento, aprovar todo mundo aprova. Mas esses
setenta e cinco por cento estdo dizendo que ndo abrem mao de um
governo soliddrio. Sabe o que é isso, presidente? Isso é voto,
caralho!

O cientista politico sempre se empolgava quando se sentia
orientando o chefe da nagdo. Aquilo era quase afrodisiaco. Depois
ligou paraJodo Juvenal e informou: “O PR ja esta ciente da matéria”.

O ministro recebeu a ligacdo no seu gabinete, diante de George
Carmelo e Galdino Silva, que aguardavam ansiosos.

— Parece que o Guia gostou — anunciou Juvenal.

— Excelente! — vibrou o Sombra. — Vou preparar a minuta da
medida proviséria. Vamos chamar de “Bolsa Refugiado” mesmo?

— 0 JJ, tem certeza de que o Guia continua acreditando nessa
numeralha do Alencar? Se isso ndo estiver bem calgado, ele rasga a
minuta na carado Sombra.

— Ficafrio, companheiro Galdino. Eu s6 ndo entendi onde o Sete-
Quedas arrumou aqueles haitianos.

— Acho que pegou la no Acre — chutou Carmelo. — Mas a
histéria do Konder ficou espetacular. Eu me senti quase boiando no
Caribe com os refugiados!

Depois da gargalhada geral, Juvenal mandou Rosaly chamar Alex
Sander. Queria parabeniza-lo pela chamada de primeira pagina na
Tribuna - que produzira o impacto suficiente para a abertura de mais
uma frente social do governo.

Sander entrou esbaforido no gabinete e nem quis saber das
congratulagdes:

— Puta que pariu, vocés souberam do turista americano?! Sé
Galdino teve coragem de perguntar:

— Ai, ndo. Morreu?

— Nao, porra! Saiu do coma! O gringo vai ficar bom!

— Putamerda, Deus é pai! — bradou Juvenal, traduzindo o alivio
geral. — Manda bombar o “Onde estd Bolado?”, companheiro
Sander. Quero nossa campanha em primeiro no ranking.

— Nao posso fazer isso.



— Como, ndo pode?! — encrespou o ministro.

— Ndo posso botar a campanha em primeiro lugar... Porque elaja
estd em primeiro lugar!

Jodo Juvenal entdo decretou um dos seus “ninguém mais entra,
ninguém mais sai” e mandou Rosaly abrir uma garrafa de vinho.

O aborto de Luana se consumou num quarto do Maxwell Plaza, nos
Jardins, para onde ela jamais teria ido se ndo fosse uma emergéncia.
Mas o sangramento se intensificara apés o pouso em Sdo Paulo, e ela
disparou para o hotel da familia, onde sabia que teria conforto e
assisténcia, se necessario.

De la enviou uma mensagem para Beto. O namorado pegou a
primeira ponte aérea e em pouco mais de trés horas estava ao lado
dela.

Abragaram-se, e Beto mostrou-se um homem de verdade: disse a
Luana que o amor deles era suficiente para gerar quantos filhos ela
quisesse ter. Depois lhe disse que tomasse um banho com calma, que
ele ja marcara um obstetra para fazer a curetagem.

Luana olhou-o com firmeza, e disse que ndo conseguiria fazer
nada enquanto Beto ndo lhe respondesse uma pergunta:

— Vocé é intermedidrio de dinheiro piblico pro POP?

— Hein?! Como assim?!

Vendo que agora o namorado ndo parecia tdo disposto a cumprir
seu papel de homem, Luana disparou:

— Porra, Beto! Falaaverdade! Ndo é t3o dificil assim, cara!

Pela primeira vez, o dono da Resgate sentiu vontade de acabar
com Malabares. Mas manteve a serenidade. Luana voltou a ver o
professor do mestrado na sala de aula, explicando que as coisas da
politica eram complexas — e que uma fotografia isolada do contexto
poderia dar aspecto tenebroso a uma situagdo normal:

— Né&o sou “intermedidrio” de nada, meu amor. Sou um
empreendedor social que faz parcerias com o governo e...

Luana cortou:

— Poupe a sua labia, professor. Eu ja sei que o dinheiro do
convénio vai pro partido. S6 queria saber se vocé pretende admitir



isso. Pelo visto, ndo.

A flechada ndo desconcertou o advogado. Ao contrdrio, parecia
estar esperando 0 momento em que fosse forcado a se abrir.

Confirmou que parte do dinheiro dos convénios ia para o partido,
ndo sabia quanto. E disse que aquilo era uma das deformagoes
inevitaveis do sistema.

— Luana, o que a nossa parceria faz é liberar verbas que seriam
consumidas pela maquina estatal, montada pela elite pra alimentar
seus apadrinhados. O governo progressista td usando ONGs pra
realizar agOes sociais que o Estado ndo realiza.

Ao contrdrio do que acontecia em sala de aula, a ex-aluna
silenciou. Ela queria saber onde o partido entrava na historia. Beto
sabia disso, e parecia mesmo disposto a falar de tudo. Prosseguiu:

— Vou te dizer o que vai acontecer se ndo for feito o
fortalecimento do partido: os conservadores voltam e retomam o
pais. E os partidos deles sdo fortalecidos com caixa dois de empresa
privada, por isso usam o governo pra defender interesse privado.

A referéncia a conservadores e empresarios remeteu Luana ao
mundo do qual ela se libertara. Ndo queria ver aquela gente falsa de
voltaao poder. Beto arrematou:

— Claro que o sistema é imperfeito, mas se os progressistas
perderem o governo, ai é que isso ndo vai ser corrigido. O partido
ndo quer nada pra si. S6 quer libertar o Estado brasileiro dessa elite
egoista.

Luana permaneceu calada. Sua expressdo, porém, ndo era mais de
questionamento. Também ndo tinha de volta o olhar de admiragdo
que projetava no namorado um idolo. Apenas parecia aliviada por
ndo o ter acuado.

Beto sentiu o terreno firme novamente, e resolveu fazer uma
confissdo: a Resgate estava sendo boicotada pelo governo por causa
da crise do Clube da Esquina. Ele achava que havia ali o dedo da
ministra Maria Rosa. E via uma tnica chance de volta por cima:
ganhar a batalha da desapropriacdo do Hotel Maxwell na érea
quilombola.

— Isso vai ser a maior vitdria politica de todas. A gente
reconquista o governo e cala a boca da ministra. E, se a campanha for
chefiada por Luana Maxwell, herdeira do magnata, vai ser uma



bomba atémica.

— Ex-herdeira — corrigiu ela, com o brilho de volta ao olhar. —
Enquanto o Brasil ndo pagar o que deve aos brasileiros, somos todos
escravos.

Os olhos de Beto se encheram d’agua. Abragou Luana e anunciou
que a campanha quilombola ja tinha seu slogan: “Somos todos
escravos”.

Apé6s dois dias se recuperando no quarto de hotel, Luana
preparava-se para fazer o check out quando recebeu uma ligagdo: o sr.
Pedro Sampaio estava na recep¢do e desejava vé-la. A héspede
mandou dizer que ndo estava. Um minuto depois seu celular tocou, e
ela ndo atendeu. Pedro deixou recado: precisava falar urgente com
ela, assunto de familia.

Luana temeu que fosse a noticia derradeira sobre sua mae, que se
encontrava em estado semivegetativo. Autorizou a subida do
visitante.

O coragdo de Pedro disparou quando a porta do quarto se abriu.
Fazia mais de seis meses que ele ndao via a ex-colega e se
impressionou com o abatimento dela. Perguntou se Luana estava bem
de saude. Elarespondeu que estava étima.

O visitante ndo trazia noticias de Isadora Maxwell. O assunto era
Bob. Ele decidira voltar de Londres apds o alerta de Pedro sobre o
pedido de desapropriagdo da maior unidade da sua rede de hotéis.

Ao chegar ao Brasil, o empresdrio recebera duas informagdes
sincronizadas: seu jovem advogado avisava que o processo de
desapropriacdo se baseava em estudo assinado pela Resgate; e a
geréncia da unidade Sdo Paulo reportava uma héspede registrada
como Luana Maxwell.

— Era s6 o que faltava, Pedro. Meu pai me espionando e vocé se
prestando a esse papel. Vocés ndo tém nog¢do do que seja privacidade.

O amigo reconheceu o gesto invasivo e se desculpou. Mas
assegurou que a causa era nobre:

— Luana, seu pai precisa te ver. Hd um grave mal-entendido
envolvendo a sua ONG e o grupo Maxwell. Ele respeita o seu
afastamento, mas nada impede que vocés juntos evitem um grande
equivoco.

— N&o tem equivoco nenhum, Pedro. Meu pai invadiu uma édrea



quilombola e vai ter que devolver.

Navolta da Europa a mansdo nos Jardins, Isadora foi instalada em seu
quarto, agora transformado numa UTI. A cama do casal virara um
leito hospitalar, portanto Bob Maxwell tivera de se mudar para outro
comodo. Dentre os varios disponiveis na casa, escolheu ficar no
quarto de Luana.

Isadora ja ndo reagia a quase nada, e o mais provavel era que seu
discernimento estivesse proximo de zero. Mesmo assim, Bob
chegava do trabalho e ia jantar no quarto dela, com a televisdo ligada
para amenizar a soliddo. O processo judicial sobre a drea quilombola
se aproximava do fim, e na TV estreava uma minissérie intitulada
“Quilombo moderno”.

Fra a histéria de uma dama da sociedade paulistana que
transformava seu luxuoso apartamento no Morumbi em uma
“embaixada social”. Vivida pela atriz Laurinha Serafim, a
protagonista transferia a propriedade do imével para uma ONG
defensora dos direitos dos afrodescendentes. Assim afrontava a elite
branca do bairro, impondo-lhe a convivéncia com os novos vizinhos
provenientes da periferia — que promoviam ali festas, eventos contra
o racismo e pregavam “areforma agraria da consciéncia”.

Bob Maxwell ligou para o jornalista Paulo Franca, seu amigo:

— Téavendo isso, Paulo?

— T6. Agora entendi por que eles querem te tomar o hotel. £ a
reforma agraria da consciéncia.

— Vocé acha que esse lixo dé audiéncia?

— Naéo sei. O que eu sei é que a Laurinha Serafim da pro Jodo
Juvenal.

— Ah... Entendi.

— E que foi o Juvenal quem mandou o marido da Laurinha
escrever essabosta.

— Queisso?!

— Ndo sei bem o que é isso, Bob. O nome cientifico é cornus
ideologicus.

— S0 vocé pra me fazer rir nessa desgraceira, Paulo Franga. Da



uma porrada nessa palhagada, pelo amor de Deus.

— Ué... Deus existe, afinal?

— Existe. Mas ndo se envolve.

“A minissérie ‘Quilombo moderno’, aparentemente criada para
combater o racismo, é o programa mais racista ja exibido na TV
brasileira”, fuzilou Franga em sua cronica na Milénio.

No velho estilo que ficava entre a contundéncia e a arrogancia, o
jornalista partia mais uma vez para o ataque pessoal: “Essa série
demagodgica fomenta o preconceito e divide a sociedade pela cor da
pele. E bom lembrar, alids, que na vida real o apartamento de
Laurinha Serafim ndo é um quilombo moderno, mas um Muro de
Berlim arcaico, que esconde socialistas imagindrios (e ricos)”.

— Tem que botar esse filho da puta na cadeia! — bradou Jodo
Juvenal ao telefone, a ponto de o interlocutor ter de afastar o celular
do ouvido.

O interlocutor era Luiz Arthur Lombroso. Criado em laboratério
pelo POP, o ministro do Primeiro Tribunal era, na pratica, um
empregado de Juvenal. O telefonema era para tratar do processo de
desapropriagdo do Hotel Maxwell na suposta area quilombola —
“muito bem encaminhado”, segundo Lombroso — mas se desviara
parao petardo de Paulo Franga.

— E por isso que eu insisto, ministro — respondeu Lombroso,
trazendo o telefone de volta a orelha. — O governo precisa botar
gasolina no projeto de lei Pense Bem. Sei que a prioridade é o Pacote
Democratico. Mas se ndo botar logo uma rédea na midia, ndo tem
como enquadrar esses reacionarios.

Juvenal ficou de ver o que podia fazer. E tinha uma ultima
orientagao:

— Lombroso, acelera o caso daqueles meninos do deputado
Fraga. A morte do cinegrafista foi uma fatalidade, porra. Vamos ter
que chamar a Anistia Internacional?

.

Na véspera da manifestagdo “Somos todos escravos”, que aconteceria
diante do Hotel Maxwell do Rio, os meninos do Fraga — Sheik e
Bakunin - foram soltos. A Justica entendeu que manter a prisao dos



dois ativistas configuraria atentado aos direitos humanos e a
liberdade de expressdo.

No dia marcado para o ato em favor da desapropriagdo, um
destacamento policial se postou na frente do hotel. Os manifestantes
foram se concentrando diante da barreira de seguranga. Até que um
mascarado cuspiu no rosto de um PM.

0 soldado ndo se moveu. O ativista se aproximou novamente e
falou:

— Soldadinho de merda. Tu s usa esse cassetete pra alegrar a tua
mulher?

O policial partiu para cima do mascarado, e a Black Midia
comegou a filmar. Cristal e outra militante do PESSOAL tdo franzina
quanto ela se langaram entre o PM e o ativista, e logo foram ao chdo.
Em defesa delas, outro mascarado parrudo chegou por tras e atacou o
soldado com um pedago de pau, atraindo outros policiais para
combaté-lo.

Quando o tumulto se generalizou, um coquetel molotov explodiu
diante da porta de vidro do hotel, espatifando-a.

Alguns metros atras da aglomeragdo, fazendo a cobertura
jornalistica para o seu recém-criado blog independente, Clara Maria
filmava tudo. E captou o langamento do coquetel molotov. Viu que ele
partira do mascarado que iniciara o confronto com a policia — e que
depois recuara, posicionando-se atrds de uma grande faixa pré-
quilombolas.

Clara ndo tirou mais os olhos daquele personagem. E viu quando
ele recuou um pouco mais, tirando a mascara para ajeita-la.

A jornalista se aproximou o maximo que pode e filmou o rosto de
Sheik. Como se sentisse que estava sendo filmado, ele se virou na
direcdo dela. Clara disfargou, baixou o celular e foi se afastando. Sem
olhar para tras, passou a correr, decidida a pegar seu carro e se
mandar.

Quando ja estava acionando o alarme para abrir a porta, viu Sheik
correndo como um bdlido em sua diregdo.



Carol, Shakira

A avenida litoranea em frente ao Hotel Maxwell, na Barra da Tijuca,
estava tomada por manifestantes. Artistas e intelectuais haviam
aderido a campanha criada por Luana — e compareceram ao protesto
vestindo camisetas com o slogan “Somos todos escravos”. Uma
jovem atriz de teatro que viera de Sdo Paulo para o ato estava numa
saia justa: era simpatizante do movimento, mas namorava Caio
Fontoura, o estagidrio do escritério que defendia o grupo Maxwell.

Caio estava morando em S3do Paulo, atuando como espido na Nova
Lictea, mas fora escalado por Pedro para monitorar in loco a
manifestagdo no Rio. Carol, sua nova e geniosa namorada, cismou de
acompanha-lo. Apés algumas negativas, deu o ultimato: se ndo
pudesse ir com Caio para o Rio, estava tudo acabado entre eles. O
detalhe operacional era que Carol ndo tinha dinheiro para a ponte
aérea.

Depois de muito contorcionismo, o espido convenceu Pedro a
fazer o escritrio pagar a passagem da namorada — naturalmente
omitindo que ela apoiava o movimento pela desapropriagdo do hotel.

Carol ja chegou ao ato comprando, numa banca montada pela
Resgate, uma camiseta da campanha e um bottom com a frase “Brasil,
pague o que deve aos brasileiros”. A atitude irritou Caio, que lhe
havia pedido discri¢do. Quando comegou o confronto entre
manifestantes e policia, porém, ajovem atriz se assustou.

Na primeira bomba de gas lacrimogéneo, saiu correndo em
diregdo a praia. Caio sé recuou um pouco, continuando a filmagem
que pretendia enviar a Pedro. Mas ouviu gritos da namorada.

Ndo muito distante do tumulto, ela avistara uma mulher
desacordada no chdo. Caio correu até 13 e reconheceu Clara, namorada
de Pedro. Estava caida ao lado de seu carro, que tinha a porta aberta e
achave naignicdo.

O casal colocou a jornalista no banco traseiro do carro dela, para
leva-la a um hospital. Antes que partissem, Clara recuperou os
sentidos e se lembrou do que acontecera: o mascarado sem mascara
que ela tinha filmado a arrancara de dentro do carro.



Ela devia ter batido com a cabega no chdo, estava com sangue no
cabelo. E seu telefone tinha sumido. O ativista certamente o
confiscara, com todas as imagens que o incriminavam.

Clara chorou, depois se acalmou. Agradeceu ao jovem casal e disse
que estava bem. Podiair dirigindo sozinha para casa.

Caio e Carol ndo tinham dado dez passos quando ouviram Clara
gritar:

— Eele!

A jornalista avistara Sheik escapando do tumulto e pulando
dentro de uma van com Bakunin. Ligou o carro e disse que ia segui-
los. Caio voltou correndo na diregdo dela:

— De jeito nenhum, td louca? Vocé ta machucada, ndo vai poder
fazer nada contra esses trogloditas.

Quando Caio terminou de falar, Carol ja tinha entrado no carro de
Clara pelo outro lado:

— Euvou com ela!

Restou ao espido se jogar no banco de trds, com o carro ja em
movimento.

A van disparou em velocidade, exigindo de Clara uma pericia na
diregdo que ela ndo tinha. Caio pediu para pegar o volante. Ja desistira
da Férmula 1, mas tinha boa experiéncia na pilotagem de kart. A van
tomara a reta para a Zona Sul da cidade, daria para alcan¢d-la mais a
frente.

Acelerou tudo, e quase chegando a Lagoa Rodrigo de Freitas
avistou novamente o veiculo que levava Sheik e Bakunin.

Atravessaram a primeira galeria do Tunel Rebougas a cento e
vinte por hora e seguiram na cola da van na subida ingreme de
paralelepipedo que ia dar em Santa Tereza. Os dois ativistas e mais
trés passageiros — um deles parecendo ser o deputado Wally
Salvador - desembarcaram diante de uma casa ampla no bucélico
bairro carioca. A jornalista reconheceu no ato: era a “embaixada” do
deputado Fred Fraga, onde algumas colegas suas ja tinham
pernoitado.

Caio conseguiu filmar Bakunin e Sheik entrando na casa. Ele ji
tinha imagens dos dois no tumulto em frente ao hotel. O flagrante do
langamento do coquetel molotov, porém, s6 fora registrado pelo
celular da jornalista, roubado por Sheik. De qualquer forma, tinham



reunido informagdes relevantes, e decidiram sair logo dali antes que
fossem descobertos. Mas Carol pediu para esperarem.

Avistara Laurinha Serafim chegando a casa com dois atores
negros do elenco de “Quilombo moderno”. A jovem atriz propds a
Caio e Clara que entrassem também:

— Vocés estdo muito acomodados! Ja viemos até aqui, ai dentro
deve ter o dobro das informagdes que vocés conseguiram.

Caio repreendeu a namorada, apontando o seguranca na porta da
casa e pedindo que ela moderasse a sua impulsividade. Carol entdo
confessou: queria entrar para falar com a grande Laurinha Serafim, e
tentar arranjar um papel na TV.

O namorado disse que ela era maluca, mas foi contrariado por
Clara:

— Vamos tentar. Eu também acho que vale a pena.

Desceram do carro, e ajornalistaabordou o seguranga:

— Boanoite, companheiro. O deputado Fragaja chegou?

O funciondrio confirmou que Fred acabara de chegar e informou
que os convidados deveriam deixar seus celulares com ele —
orientagao do deputado.

Carol entregou o seu e sumiu porta adentro. Clara disse que havia
perdido o seu, mas ndo escapou da revista. Caio avisou que ia entdo
deixar seu telefone no carro, “parando dar trabalho”.

A primeira cena com que Clara deparou ao entrar foi um térrido
beijo entre Sheik e Cristal, cada um com uma lata de cerveja na mao.
A musica estava alta, a casa cheia, e varias pessoas dangavam. Era
uma festa. A jornalista escondeu o rosto e buscou um canto mais
escuro da sala de estar. Em meio a sindicalistas, artistas e militantes
do PESSOAL, Caio saiu procurando Carol.

Foi encontra-la num espagoso jardim nos fundos, numa rodinha
onde estavam Laurinha, Fraga, Wally e outro ator da série. Sua
namorada tentava, sem sucesso, ser notada pela diva.

— Desculpe, Laurinha... Queria me apresentar a vocé. Sou muito
suafa.

Embora estivesse a um passo de distancia, Carol parecia invisivel
a Laurinha, mesmo depois de abordd-la. A atriz ndo sé ndo
respondeu como parecia olhar através da namorada de Caio. O
estagidrio com experiéncia de espido ja estava arrependido de ter



aceitado entrar naquele lugar, sentindo o potencial da situagdo.

Em nova investida, Carol apresentou-se como amiga de Luana
Maxwell - o que Caio lhe pedira que ndo fizesse de jeito nenhum, ja
que Luana se tornara adversdria direta de Pedro na batalha
quilombola. Dessa vez Laurinha respondeu. Ela ficara préxima de
Luana na campanha “Somos todos escravos”.

— Muito prazer, mande um abrago pra ela — respondeu, ja
encerrando, adama da TV, com seu caracteristico sorriso amarelo.

Incomodada, Laurinha resolveu afastar-se da rodinha. Mas Carol
colocou-se na frente dela:

— Desculpe tomar o seu tempo, Laurinha, mas é que eu também
sou atriz e queria muito...

Foi interrompida:

— Querida, vocé ndo estd tomando o meu tempo. Vocé estd
bloqueando o meu caminho.

— Eu sei, Laurinha, t6 morrendo de vergonha por isso, me
perdoa. Mas é que eu ndo posso perder essa oportunidade, sabe?

A estrela tentou retrucar, mas Carol foi falando por cima dela:

— Olha, vou ser objetiva: eu soube que na préxima novela das
nove vai ter uma garota de programa de classe média. Essa
personagem ¢ a minha cara!

— Jura? — reagiu Laurinha, ja com um sorriso amarelo-ovo.

— Juro! Jé fiz muito Nelson Rodrigues no teatro!

— Mas Nelson Rodrigues nao tem garota de programa de classe
média.

— Ah, mas é como se tivesse, né?

Tentando encerrar a conversa desastrosa, Caio fez sinal de que
estavaindo embora. A namoradaignorou:

— Te imploro, Laurinha. Recomenda meu nome pra esse
personagem. S6 quero a chance de fazer o teste...

— Qual é 0 seu nome?

— Carol!

— Carolina?

— Ndo, Carol.

— Carol o qué? Tem muita Carol.

— Carol pura. Quer dizer... Pura s no nome, né?

Riu sozinha. Nem o sorriso amarelo estava mais 1a.



— Vai ser dificil te identificarem no teste sem um sobrenome.

— Ao contrdrio! Nao tem outra Carol sem sobrenome!

Laurinha ndo acreditava no que ouvia. A jovem atriz resolveu ser
didética:

— Sabe o que é? Eu sempre gostei de nome artistico com uma
palavra sé. Carol é que nem Shakira.

— A, ta. Shakira. Agora ficou mais fécil. Pode deixar, querida.
Amanha aviso ao produtor de elenco que a Shakira vem fazer o teste.

Dessa vez Laurinha saiu andando decidida, para ndo ser barrada de
novo. A reagdo de Carol também foi diferente: tirou a blusa da ONG,
jogou-ano chdo e gritou sé de sutid para a estrela televisiva:

— Entdo avisa também ao produtor de elenco que Laurinha
Serafim é uma filha da puta!

0 tempo fechou em torno de Carol. O primeiro a tomar satisfagdes
foi o deputado Wally Salvador:

— Queisso, garota? Quem é vocé?

— Eu sou a Shakira! E ndo voto em vocé nem por um milhdo de
délares!

Wally se afastou nervoso, chamando Bakunin. Caio viu que ndo ia
dar para discutir mais nadaali — s correr. Arrastou a namorada pela
mao, tomou uma reta em diregdo a porta de saida, catou Clara no
caminho e voou com as duas para dentro do carro.

Carol ainda gritou que precisava pegar o seu celular, mas Caio ndo
teve tempo nem de pedir que ela calasse a boca: arrancou cantando
pneu, vendo a chegada do monstro Bakunin - felizmente ji
pequenino no retrovisor.

A festa na embaixada de Fraga avancou noite adentro, e a destrui¢do
do Hotel Maxwell também. Os soldados do traficante Beira-Rio
estavam devidamente avisados, e completaram bem o servigo. No dia
seguinte, porém, o movimento contra o hotel sofreu uma derrota.
Com as imagens de Caio, Pedro entrou com um pedido de liminar
contra a desapropriagdo: mostrou Bakunin, ex-funciondrio da
Resgate — autora do parecer sobre a area quilombola -, no local do
protesto, colocando uma mdscara. Pedro alegou que o fato levantava



suspeigdo sobre o estudo da ONG, por indicio de motivagdo politica.

Beto Leal foi informado da decisdo judicial por Malabares e entrou
em desespero. S6 ai Luana notou o quanto o namorado estava
apostando na batalha quilombola para reabilitar sua ONG. Nunca o
viratdo derrubado, sem agdo.

Quem entrou em cena foi o advogado Luiz Octavio Nogueira
Bastos, chamado para assessorar o Ministério da Valorizagdo Social
no caso Bakunin. Ele comegou telefonando para a Resgate. Beto tinha
saido, e Cristal passou a ligagdo para Luana — que desde estudante era
admiradora do famoso advogado.

Tata foi objetivo: queria saber a estatura exata de Bakunin.

S6 isso. Luana forneceu o dado, e, antes que o advogado
desligasse, perguntou-lhe se o governo ja estava recorrendo contraa
liminar. Taté foi firme e conciso:

— Esse video provavelmente foi montado. A liminar cai hoje
ainda.

Um perito indicado pelo advogado alegou que o homem com o
rosto descoberto (Bakunin) ndo era 0 mesmo que aparecia com a
mascara, por diferenga de estatura. O ex-funciondrio da Resgate
estaria na manifestagdo, portanto, como varios outros simpatizantes
da causa — e ndo escalado para depredar o hotel.

Pedro ainda reiterou que o video de Caio ndo sofrera qualquer
edicdo, mas o juiz cassou a liminar.

Impressionada, como advogada, pela atuagdo de Nogueira Bastos,
Luana mandou-lhe uma mensagem: “Parabéns, doutor”. Tatd
mostrou a tela do celular para Jodo Juvenal, com quem acompanhara
adecisdo do juiz contra Maxwell:

— Essamulher gostade mim.

— Namorada do cara da ONG. Néo inventa merda, Tatd.

— Nao quero comer, ndo. Muito boneca. Prefiro as malvadas.

Ergueram um brinde as mulheres malvadas e aos juizes bondosos.

Luana recebeu uma mensagem logo depois de escrever para Tata.
Mas ndo era aresposta dele. Era uma mensagem de Pedro.

old, luana. transmito recado do seu pai: filha, vocé estd lutando a luta
errada

0 amigo aproveitava para dizer que achava a mesma coisa.

Ela ndo respondeu.



Mesmo esperando a decisdo final sobre a desapropriagdo, Bob
Maxwell resolveu reconstruir a fachada e a recep¢do do hotel
depredado. Teve, no entanto, que adiar um evento internacional de
MMA marcado para o fim de semana seguinte, na arena do hotel.

Ao saber disso, revoltada com a acusagdo contra Caio sobre a
montagem do video, Carol procurou um dos lutadores brasileiros
escalados para o evento, Mauricio Capone.

Ex-namorado (quase noivo) de Luana, Mau Capone, peso-pesado,
comprometeu-se a ndo comentar com Bob, nem com Pedro e nem
mesmo com Caio a informagdo que Carol lhe passaria. Assim ficou
sabendo onde poderia encontrar Sheik e Bakunin, agentes da
destrui¢do do hotel.

Acompanhado do colega de MMA Rodrigo Lobisomem, Capone ja
completava algumas horas de tocaia na rua da embaixada de Fraga
quando viu Bakunin estacionando seu carro. Esperaram que ele
abrisse a porta da casa e 0 abordaram:

— Fica tranquilo que a gente vai entrar contigo — anunciou
Capone. — Teu amiguinho td ai dentro?

Sheik estava. Ao ver os lutadores, correu ao quarto e armou-se
com um taco de beisebol.

— Isso ai ndo adianta com a gente — avisou Lobisomem. —
Vamos ver agora se vocés sdo valentes sem mascara.



O Proibidao do Franga

Bakunin chamou os lutadores para brigarem na rua. Mau Capone
recusou a proposta:

— Ndéo, vamos ficar aqui mesmo. Na rua vocés vdo fugir, vio
fazer escandalo, essas coisas que vocés fazem.

— A gente ndo se liga em arruaga — emendou Rodrigo
Lobisomem. — Pode deixar que a gente ndo vai quebrar o clubinho
devoceés. A gente s6 vai quebrar vocés.

Os dois astros do MMA ja tinham definido a estratégia: cada um
cuidaria de um ativista, “para ndo baguncar”. Capone disse a
Lobisomem que preferia ficar com Sheik, se ele ndo fizesse questdo.
Carol lhe contara o que o mascarado fizera com Clara, que ele
conhecera quando namorava Luana.

Seu trabalho acabou sendo facilitado pelo préprio Sheik, que
tentou surpreendé-lo com o taco de beisebol, num golpe de cima
para baixo. S6 a esquiva de Capone ja desequilibrou o agressor, que
foi dominado e levado ao chao.

O lutador optou entdo pela montada, que lhe permitiria socar o
rosto de Sheik “sem destruir a residéncia e sem pressa de acabar”.

Bakunin teve mais sorte. Atirou-se sobre Lobisomem e os dois
foram ao chd. Com o inimigo grudado nele, o lutador teve de
recorrer a um mata-ledo, mas exagerou no estrangulamento e pos
Bakunin para dormir.

A filosofiado MMA ndo permitia bater em ninguém desacordado,
e Lobisomem saiu da casa de Fred Fraga quase chorando pela
oportunidade perdida.

Em menos de vinte e quatro horas, a surra estava nos sites
jornalisticos e nas redes sociais. Sheik e Bakunin registraram a
ocorréncia na policia e deram entrevistas repudiando a violéncia.
“Foi um atentado, dentro de uma embaixada dos direitos humanos”,
declarou Sheik, com o rosto desfigurado.

Bob Maxwell, dono da franquia do MMA no Brasil, convocou os
dois lutadores ao seu escritério carioca, onde estava baseado por
causa da batalha da desapropriacdo do seu hotel.



— Mauricio e Rodrigo, vocés sdo dois irresponsaveis. Ndo estdo a
altura do MMA. Vou enviar um relatério a direcdo em Chicago
pedindo a expulsdo de vocés.

A dupla baixou a cabega. O empresario perguntou se a policia ja
estava atras deles. Ndo, nenhuma comunicagdo havia sido recebida
ainda.

— Entdo vocés vdo se entregar a policia. Agora.

Os lutadores obedeceram e foram presos. Mas em seguida foi avez
de Bob Maxwell ser levado para a delegacia, em condugdo coercitiva.

Uma nota na Tribuna do Poder afirmava que, “segundo uma
fonte”, a surra aplicada nos “ativistas dos direitos quilombolas”
tinha sido comandada pelo empresdrio, como vinganga pela
depredagdo de seu hotel. “A diplomacia da direita é a violéncia”,
completava o deputado humanista Fred Fraga.

Bob negou tudo e foi liberado, mas os fotégrafos fizeram a festa
na sua saida: logo a foto do magnata emoldurado pelo letreiro
“Delegacia de Policia” estava viralizada.

Quando viu a foto, Luana resolveu responder a mensagem dele,
através de Pedro:

diga por favor ao meu pai que ele estd lutando a luta errada. que
vergonha

Uma semana depois, a Justica decretou a desapropriagdo do Hotel
Maxwell. A vitéria de Luana sobre seu pai teve um requinte: o juiz
incorporou na decisdo um argumento que ela prépria, como
advogada, formulara — suprimindo do grupo Maxwell o direito a
qualquer indenizagdo, “em face da flagrante divida social que o
empreendimento acumulou para com os verdadeiros donos daquela
terra”.

Ou seja: a area do hotel foi simplesmente encampada pelo
governo, sem um tostdo para Bob Maxwell — gragas a sua filha.

E elaaindaia tirar-lhe algo mais caro. Em meio as comemoragdes
pelo sucesso da campanha “Somos todos escravos” — com o governo
feliz da vida, reabrindo os cofres para a Resgate — Luana descobriu
que estava gravida novamente. Deu a noticia a Beto da melhor forma
possivel: anunciou que a crianga ndo teria Maxwell no nome, apenas
Leal.

— Meu amor, vocé é a mulher mais linda do mundo! Deve ser por



isso que o presidente da Reptiblica pediu pra agendar um encontro
com vocé.

Luana achou graga na brincadeira do pai de seu filho. Mas ndo era
brincadeira.

.

i

Na véspera do lancamento da pedra fundamental do Quilombo
Moderno - o conjunto habitacional que seria erguido em lugar do
Hotel Maxwell, batizado com o nome da série de TV —, o chefe de
gabinete da Presidéncia ligou pessoalmente para Luana. O governo
fizera questdo de determinar a implosdo do hotel, marcando a
derrota do inimigo politico com uma cena espetacular. Agora, o
espetdculo seria o encontro do presidente da Reptiblica com a filha do
inimigo - sua mais nova aliada.

George Carmelo foi sucinto. Apenas orientou Luana sobre o
protocolo da solenidade, informando que o presidente ia fazer um
rapido pronunciamento num palco improvisado no meio do terreno.

— Al ele vai chamar os integrantes da comunidade quilombola
para subir no palco com ele. Nessa hora vocé sobe também, ok,
querida? Ele quer que vocé esteja ao lado dele na foto.

Luana agradeceu o convite e disse que estava tudo ok. Em seguida
contou a Beto o telefonema do Sombra, comentando que o presidente
queria, com a tal foto, evidentemente provocar seu pai. Beto
concordou, mas se fixou em outro detalhe do relato dela: o momento
em que a comunidade quilombola subiria ao palco. Pediu licenga a
Luana, se fechou na sala da presidéncia da ONG e ligou para
Malabares:

— Meu amigo, acabo de saber que o Guia vai querer uma foto com
acomunidade quilombola na solenidade.

— 0 qué?! Fudeu — foi areagdo do publicitario.

Malabares ligou para Jodo Juvenal, apresentando-lhe a questdo. O
ministro autorizou:

— Tudo bem, pode botar o pessoal da comunidade no palco.

— Desculpe, ministro. O problema nio é esse. E que.. Nio
sabemos onde vamos arranjar esse pessoal.

— Ah, entendi. Que merda — respondeu Juvenal. — Esperaai que



eu vou tentar resolver e volto pravoceé.

— Porra, amanhd?! — assustou-se Luizinho Sete-Quedas. — Pra
amanha nao tem como, JJ.

O ministro mandou o bicheiro se virar. Disse que “a logistica do
governo” estava a disposigao dele.

— Bom, s6 se eu pegar uns haitianos. Mas vou precisar de avido,
porque mandei todo mundo de volta pro Acre. Em Sdo Paulo e no Rio
tava dando muita confus@o.

A eficiéncia do empresario da contravengdo fez a diferenca. Em
operacdo cronometrada minuto a minuto, trinta haitianos
cadastrados na ONG Pétria Minha estavam prontos para subir ao
palco da solenidade na Barra da Tijuca no momento em que o
presidente chamou “os descendentes de escravos a quem devolvo
agora, em nome do Brasil, este pedago de chdo”.

Conforme programado, Luana também se dirigiu ao palco. O
protocolo colocou-a ao lado da ministra da Valorizagdo Social, Maria
Rosa, amante de Beto Leal. Para ndo ter que cumprimentd-la, a
ministra resolveu puxar conversa com um quilombola:

— Parabéns pela sualuta!

Ndo teve resposta. Tentou entdo vencer a timidez do interlocutor
perguntando sobre sua familia:

— Foram seus avés que fundaram esse quilombo? Ou seus
bisavds? Eles conheceram Zumbi dos Palmares?

O haitiano olhou para a ministra e continuou mudo. Sete-Quedas
avisara ao seu grupo que quem desse um pio perdia a Bolsa
Refugiado.

O presidente entdo chamou Luana para perto dele e arrematou seu
discurso, assistido por parlamentares, militantes progressistas,
artistas e jornalistas:

— Por fim, quero fazer uma homenagem a esta jovem: Luana
Maxwell.

Surpreendida com o gesto presidencial a favor de suarival, Maria
Rosa teve um acesso de fliria e abandonou o palco. O presidente
ignorou a atitude de sua ministra e prosseguiu:

— Nos fundos deste imenso terreno, vocés ainda podem ver
alguns destrogos do hotel implodido. Luana era herdeira disso tudo.
E abriu mdo, para combater o bom combate.



A plateia interrompeu o presidente com aplausos ruidosos. Ele
ergueu o brago de Luana, montando a cena perfeita para os
fotdgrafos. Ai veio a mensagem final do lider popular:

— Aproveito para fazer um apelo ao Congresso Nacional: o pais
precisa que o Pacote Democréatico seja aprovado. E uma lei contra o
abuso do poder econdmico. Chegou a hora de botarmos os
empresérios, como o que invadiu essa terra quilombola, no seu
devido lugar!

A fala presidencial estava articulada com a agdo do operador
Malabares, que naquele momento estava em Brasilia percorrendo
gabinetes de deputados e senadores. Com a liberagdo da verba para o
novo convénio de reabilitagdo quilombola, ele montara com Galdino
Silva a nova remessa de “sorrisos” para os parlamentares — termo
usado pelo tesoureiro do POP para “evitar as expressoes deselegantes
dalingua portuguesa”.

Malabares terminava seu bem-sucedido tour no Congresso
quando recebeu um telefonema de Carmelo, que parecia tenso:

— Marivaldo, estou com o PR. Ele vai dar uma palavra contigo.

O presidente pegou o telefone furioso. Queria falar com os lideres
de bancada e eles ndo estavam atendendo.

— E que agora ta tendo uma votagdo no plenario, presidente.
Foram todos prala — explicou o operador. — Mas eu falei com cada
um, td todo mundo com a gente.

O Guia interrompeu mandando Malabares botar o telefone na
orelha de lider por lider, “foda-se a votagdo”. O publicitario nunca o
vira tdo nervoso.

Tinha motivo. No que concluira o langamento da pedra
fundamental do Quilombo Moderno, ainda sobre o palco, ele
resolvera dar um beijo no rosto de Luana. A moga olhou nos olhos do
presidente, deu um grito e desmaiou.

A foto de Luana caida aos pés do presidente com os trinta
figurantes negros atras foi, naturalmente, a que ganhou as primeiras
péginas e estourou na rede.

Na coluna de Paulo Franga, a foto foi reproduzida em tela inteira,
sem texto — apenas com a legenda: “O gigol6 da bondade faz mais
uma vitima”.

— Quem esse filho da puta pensa que é pra se referir assim ao



presidente da Republica?! — esbravejou o Guia, mandando Alex
Sander pedir a cabeca de Paulo Franca imediatamente a revista
Milénio.

Sander explicou que a revista adotara uma postura desafiadora,
decidindo abrir mdo dos anlncios estatais, o que o mercado
considerava suicidio. Mas o fato era que, naquele momento, a Milénio
ignorariaa pressdo do governo.

O Guia ficou fora de si e mandou Carmelo ligar para Malabares:
“0 Congresso vai aprovar o controle damidia agora!”.

Malabares desceu ao plendrio e foi com seu telefone de orelha em
orelha, como ordenou o Guia. Cada lider partidirio abordado pelo
publicitario careca achava que se tratava de uma pegadinha — para
entdo levar um susto ao ouvir o presidente em pessoa do outro lado
dalinha. E o recado era claro: alei Pense Bem, estabelecendo punig¢ao
sumdria para discriminagdes na midia, tinha de ser votada
imediatamente — “sendo a partir de amanha acabou o sorriso”.

0 recado foi muito bem compreendido, e o rolo compressor da
bancada governista garantiu a aprovagdo em tempo recorde. Agora os
jornalistas iam ter que pensar bem antes de falar mal, como dizia o
slogan da nova lei. E Paulo Franga ia ter que engolir o que disse — e o
que mais viesse a dizer — contra o governo popular.

Depois de ser obrigado a publicar, no espaco de sua coluna, um
editorial do POP exaltando a solidariedade do governo para com as
minorias, Fran¢a levou o segundo petardo: Laurinha Serafim
também exigia reparagdo. Gragas a nova lei, a atriz finalmente rebatia
a acusagdo de estar na TV “pelo sistema de cotas” - referéncia a
panelinha de esquerda que, segundo o jornalista, dominava o
mercado cultural.

A resposta de Laurinha ainda tachava Paulo Franga, em sua
propria coluna, de elitista e mentiroso por atacd-la na série
“Quilombo moderno”. “No fundo, entendo esse 6dio: deve ser muito
dificil para um homem branco e reaciondrio viver num pais de alma
afrodescendente”, davao troco a atriz.

Para a edi¢do seguinte da versdo impressa da revista, Franga
entregou sua coluna em branco - com uma Unica frase: “Como os
gladiadores do bem ndo me mandaram nenhum texto esta semana,
fiquei sem assunto”.



O gesto repercutiu na opinido publica, mas acabou gerando
também desconfianga: imediatamente, um blog desconhecido e de
pouca expressdo passou a republicar os textos de Paulo Franca que a
Justi¢a condenara.

O tal blog foi ignorado pelas autoridades até comegar a fazer um
barulho audivel em Brasilia. O porta-voz Alex Sander reportou a
George Carmelo que os textos difamatérios de Franga estavam dando
audiéncia depois de republicados e levantou a hipdtese de o blog
obscuro ter sido criado pelo préprio jornalista, sob um pseudénimo
ex6tico: Carol Shakira.

O governo resolveu entrar com uma agdo contra o blog, baseada
na lei Pense Bem, e assim desmascarar a suposta manobra de Paulo
Franca. Quando recebeu a notificagdo judicial, Carol deu um grito e
ligou para Caio:

— Consegui! Os babacas estdo me processando! Agora eles vao
ver com quem estdo se metendo!

A coluna em branco de Franga chamara a aten¢dao de Carol pela
ousadia, e ela fora pesquisar os textos do jornalista. Aos vinte anos,
concentrada em estudar teatro e namorar, ela mal sabia quem ele era.
Ai deu de cara com o texto sobre Laurinha Serafim e o “sistema de
cotas” na TV — e foi ao delirio. A atriz ficara atravessada em sua
garganta desde que ridicularizara seu pedido de trabalho e seu nome
artistico inspirado em Shakira.

Criou entdo o “Blog da Carol Shakira”, com um subtitulo
peculiar: “Aqui vocé 1€ o Proibiddo do Franga”.

A Justica acolheu a agdo do governo e determinou que Carol
tirasse os textos do ar. Ela acatou a decisdo e publicou um post curto
que fez sua audiéncia explodir: “Por motivo de for¢a (muito) maior,
este passa a ser um canal -reldampago. Nada no Blog da Carol Shakira
ficard mais de meia hora no ar. Entdo... Preste aten¢do! Liberdade ndo
tem hora marcada”.

As postagens-relampago foram batendo sucessivos recordes de
audiéncia, e Carol passou a publicar também textos seus, com uma
vinheta curiosa: “Isto ndo foi escrito por Paulo Franga. Mas poderia
ter sido”. Sua legido de seguidores — e de inimigos — deu um salto
quando ela publicou um post intitulado “A verdadeira histéria da
depredacdo do Hotel Maxwell e o baile dos mascarados”.



Ela contava a agressao sofrida pela jornalista Clara Maria e a
diversdo do agressor pouco depois na “embaixada dos direitos
humanos” do deputado Fred Fraga. Foi quando recebeu sua primeira
ameaga de morte.

Preocupado, Caio aconselhou-a a encerrar o blog. Mas ela foi em
frente, colecionando brigas. Uma delas deixaria seu namorado mais
preocupado ainda, ao envolver o chefe dele. Pedro ficou furioso
quando Carol republicou a foto do presidente da Reptiblica com
Luana caida aos seus pés, e alegenda de Franga (“O gigold dabondade
faz mais uma vitima”) com uma “retificagdo”: “Luana Maxwell ndo é
uma vitima. Luana Maxwell é umavibora”.

Pedro tinha certeza de que o desmaio fora provocado por mais
uma das alucinagdes de Luana. Tentara falar com ela, mas seu telefone
parecia estar permanentemente desligado.

Depois do terrivel episédio em que vira o presidente da Republica
transformar-se num dacaro gigante, Luana passara uma semana
reclusa, com vergonha e com medo. Ndo atendia ninguém, nem Beto.
S6 teve coragem de sair de casa para percorrer os quase cinquenta
quildmetros até o barraco de Cristo.

Enjoada e coberta de poeira da trilha de terra, ela ndo o encontrou.
O casebre estava vazio. Exausta, recostou num sofa que devia ter sido
achado no lixo. Dormiu.

O barulho da porta de madeira rangendo acordou Luana. Ja tinha
caido a noite, e Cristo estava voltando de uma longa expedi¢do ao
armazém mais préximo - onde comprara uma pequena quantidade
de frutas e verduras, suficiente para alimenta-lo por uma semana.

0 dono da casa ofereceu uma maga a visitante, que a devorou. Em
seguida, ela passou a narrar seu drama. Disse acreditar ter chegado a
uma encruzilhada: gravida, poderosa e alucinada.

Dessa vez, Cristo ndo lhe perguntou nada. E resumiu sua resposta
auma Unica palavra:

— Recua.



Capone sai do armario

Mesmo com toda sua experiéncia na arte da subserviéncia, Luiz
Arthur Lombroso estava incomodado com a agressividade do Guia:

— Tu s6 é ministro do Primeiro Tribunal porque eu te inventei,
Lombroso! Pelas préprias pernas, tu agora estaria num férum
pulguento do interior, porra.

— Eu sei, meu presidente.

— Entdo faz o que eu t6 mandando, caralho!

O Guia era um homem sereno e bem-humorado — a ndo ser
quando o assunto envolvia Bob Maxwell. Os lutadores Mau Capone e
Rodrigo Lobisomem iam ser soltos apds mais de dois meses de
prisdo preventiva, o que o advogado deles ja denunciava como abuso.
Mas o presidente queria que os dois continuassem presos, como
simbolos da suposta violéncia vingativa de Maxwell.

— Nesse caso, nds realmente precisamos de uma razdo juridica
pra isso, meu presidente — tentou explicar Lombroso, com a voz
ainda mais fina que o normal. — Sendo o juiz do caso se
desmoraliza...

— Ok. Entdo segura esses animais na jaula vinte e quatro horas
pra mim, pode ser? Manda atrasar o alvard, sei 4. Se vira. Vou
arranjar arazdo juridica.

Na manhd seguinte, Capone e Lobisomem viram, aliviados, a
porta de sua cela ser aberta. Encerrava-se uma das mais longas
detengbes ja registradas numa delegacia de policia. Foram
conduzidos por um agente até a rua, sé estranhando a auséncia do seu
advogado.

No que puseram os pés na calgada, o agente apontou-lhes uma
pistola. Dois outros policiais os algemaram e os jogaram na cagamba
de um camburdo.

Os lutadores de MMA foram conduzidos para um presidio, agora
para cumprir um mandado de prisdo tempordria — que ainda ia ser
expedido. Razdo juridica: o deputado Wally Salvador divulgara um
video em que a dupla aparecia espancando um homossexual. Era a
prova de que a liberdade de Lobisomem e Capone representava risco



aordem publica.

Dois dias depois, uma matéria na Tribuna assinada por Villa
Konder anunciava, com exclusividade, que o governo estava
preparando um projeto de lei revoluciondrio: a institui¢do da Cota
Gay no mercado de trabalho. Empresas com mais de cem
funciondrios passariam a ser obrigadas a ter em seus quadros no
minimo dois por cento de homossexuais declarados.

George Carmelo ligou para Wally:

— Salve, nobre deputado! Gostou da matéria? Ta pago?

— Ndo, nao tem nada pago — respondeu o deputado.

— Como ndo? Vocé ndo viu a Cota Gay na manchete?

— Ndo quero manchete, quero aprovagao da lei. Sem a minha
credibilidade, aquele video que vocés me deram ndo seria nada.

— Ok, Wally. Vamos mobilizar a base no Congresso. Mas essa
briga ndo é facil, ndo. Se a gente precisar, vocé pode dar uma
cutucada no deputado Mourdo?

Wally desligou na cara do Sombra.

Lobisomem estranhou que Capone ndo estivesse no patio para o
banho de sol. Quando o colega apareceu, estava mais inquieto que o
normal:

— Porra, fui em tudo que é cela, ndo consigo achar um celular.

— Que celular, maluco?! Tu ta em Bangu 1!

— Exatamente. Todo presidio tem celular. S6 este que ndo tem?
Logo naminhavez, porra?

Lobisomem quis saber por que o outro queria tanto um celular de
repente, mas ele ndo disse. Sumiu de novo, e em dez minutos voltou
com um preso trazendo uma camisa embolada na mdo.

Como um diretor de cena, Mau Capone posicionou Rodrigo
Lobisomem atrds de um aglomerado de presos que folheavam uma
Playboy antiga. Indicou a posigdo do “fotégrafo” e se colocou ao lado
do colega de MMA.

No instante em que a foto ia ser batida, Capone agarrou o rosto de
Lobisomem com as duas mdos e deu-lhe um beijo naboca.

O beijado iniciou uma reagdo violenta, mas foi contido com um
poderoso clinch de luta olimpica, com um sussurro no ouvido:

— Calma, porra! Tu quer apodrecer aqui dentro?! Fica frio, sei o
que eu t6 fazendo.



Pegou o celular para completar a operacao — que lhe custara mil
reais, adiantados — e enviou para Pedro a foto do beijo entre os dois
pesos-pesados.

0 advogado estava numa reunido com Bob Maxwell e ficou atonito
com o que viu. Pior eraa mensagem que acompanhava a foto:

repassa por favor ao Dragdo Chinés

Tratava-se de ninguém menos que o maior rival de Capone no
octégono, com quem tinha tido duas lutas sangrentas (com uma
vitéria para cada lado) e com quem trocara hostilidades beirando as
juras de morte.

Pedro enviou a foto ao Dragdo sem interromper a conversa com
Maxwell. Apesar da perda do maior hotel de sua rede, o empresério
estava de novo ativo no front. Com sua volta em definitivo para o
Brasil, Pedro voltara a ter acesso razodvel a ele e pudera expor suas
teses sobre o suposto plano Mad Max - inclusive com os primeiros
resultados da espionagem de Caio. Bob o repreendeu:

— Isso é uma completa irresponsabilidade, Pedro. Quero que
vocé tire imediatamente esse estagidrio da Nova Lactea.

0 advogado tentou argumentar que o estagio de Caio era legal, e
ele vinha realizando uma investigagdo “limpa”, baseada na
observacgao. Maxwell ndo quis saber:

— Vocés sdo jovens, estdo intoxicados com teorias
conspiratérias. Ndo quero ninguém brincando de procurar
mensagem subliminar. Comigo tem que ser tudo aluz do dia, nada de
sombra.

Apesar da repreensdo, a cartada planejada pelo empreséario
empolgou Pedro. Num contra-ataque agressivo, ele decidira fazer
uma oferta irrecusavel por um hotel de outra rede que ficava a duas
quadras do que fora implodido. Assim poderia inaugurar a nova
unidade rapidamente, sem ter de erguer um complexo do zero.

Criariaali o maior centro de convencdes darede, a ser inaugurado
com um congresso internacional de estudos étnicos. No painel de
abertura, uma exposigdo sobre a cultura negra no Ocidente.

Parecia provocagdo. E era. O projeto seria tocado em sigilo
absoluto, para evitar qualquer tipo de interferéncia. Mas vazou.

O proprietario do hotel que seria comprado por Maxwell
mencionou a oferta extraordindria numa conversa de corredor na



associagao comercial. Um empresario ligado a Alfredo Borneo ouviu
e comentou com ele. Borneo repassou o rumor ao chefe de gabinete
da Presidéncia da Reptblica.

Ao saber da manobra do inimigo, o Guia ficou possesso. Era um
tipo de expansdo que o Pacote Democratico barraria — com seu limite
de cinco por cento para a concentragao de mercado -, mas o
Congresso novamente ndo aprovara a lei. Ap6s a interven¢do do
presidente para a votacdo do controle da midia, a sessdo fora
encerrada. Embora ja tivessem recebido os “sorrisos” referentes ao
Pacote Democrético, aparentemente os parlamentares tinham feito a
transfusao da recompensa para outra causa.

O PR mandou chamar o ministro-chefe da Casa Civil ao seu
gabinete. Era preciso promulgar o Pacote de uma vez, fosse qual
fosse o prego da urgéncia. Mas Juvenal ndo foi encontrado.

A secretdria Rosaly parecia sem jeito ao responder a secretdria da
Presidéncia:

— Desculpe, ndo estou localizando o ministro. Ele estava em
reunido com aatriz Laurinha Serafim. Foi leva-la até o elevador e ndo
retornou mais.

Furioso, mas pragmatico, o Guia resolveu pegar um atalho para
deter Bob Maxwell. Mandou o Sombra localizar o advogado Luiz
Octavio Nogueira Bastos. Em meia hora ele estava no Palacio:

— Tatd, vocé é o meu melhor ministro. Imagina se vocé fosse do
governo!

Ambos riram, e depois riram mais: os papéis da Sui¢a estavam
prontos, e chegariam a qualquer momento.

O primeiro beijo gay do MMA rodou o mundo. Dragdo Chinés fizera
o esperado, ao receber a foto enviada por Pedro. Postara-a com uma
legenda singela: “Mau Capone vive me mandando parar de falar.
Agora vou obedecer. Olhem essa cena bonita. Ndo preciso falar mais
nada”.

A pedido de Mau, Pedro entrou no caso e foi visitd-lo no presidio
de Bangu 1. La chegando, o lutador entregou-lhe uma carta:

— Quero que vocé mande isso pra imprensa. Lé ai, vé se tem



alguma duvida.

Pedro leu e comentou com ar grave:

— Mauricio, vocé ta assumindo um compromisso muito sério.

— Eisso al — interrompeu Mau, ansioso. — T assumindo.

Na carta, Mau Capone declarava que “chegara a hora” de revelar
aos fas do MMA e ao publico em geral sua condigdo homossexual.

Passava entdo a um protesto contra sua prisdo abusiva, “sem base
legal” para durar tanto tempo. Negava que fossem ele e Lobisomem
os agressores dos gays no tal video e terminava com um apelo ao
deputado Wally Salvador, do PESSOAL:

“Querido deputado Wally, meu voto ja foi e sempre sera seu. Esse
video que lhe entregaram é, com certeza, uma montagem. NGs jamais
agrediriamos um gay. Ao contrario: estamos sendo agredidos moral
e fisicamente na cadeia, desde que fomos vistos nos beijando. Fago
aqui um apelo publico: nos livre desta situagdo injusta e cruel.”

A carta de Mau Capone explodiu na imprensa e nas redes. Wally
ndo atendeu nenhuma ligagdo de jornalista e subiu a “embaixada” de
Santa Tereza para discutir o caso com o deputado Fred Fraga.

O presidente do partido bateu o martelo: Wally ndo daria apoio
aos supostos gays aprisionados. Diria que o caso era nebuloso, e que
preferia aguardar um pronunciamento da Justica.

A direita resolveu faturar com o impasse: a brigada homofdbica
do deputado Mourdo imprimiu e distribuiu um panfleto ap6crifo
com um desenho de Bambi, o personagem de Disney, entre varios
outros veados, e alegenda “Onde estd Wally?”. O panfleto grosseiro
sobre a omissdo do representante LGBT no Congresso se espalhou
com velocidade.

Irado, o deputado de esquerda pensou em processar Mourdo, mas
viu que s6 ia dar mais combustivel a polémica. Mudou de tatica e
implorou ao Sombra que convencesse o presidente a permitir a
soltura dos lutadores:

— Carmelo, esse desgaste ndo é s6 meu. Todos 0s progressistas
estdo sendo questionados pelos maus-tratos a esses atletas gays.

Para surpresa geral, o Guia autorizou tranquilamente sua bancada
no Judicidrio a relaxar a prisdo da dupla. E ainda soltou uma frase
enigmatica: “E até bom, abre espaco pra delinquentes mais
importantes”.



A novela dos “gladiadores gays” bateu em Chicago, de onde o
diretor geral do MMA ligou para Bob Maxwell. O empresdrio
brasileiro, representante da organizagdo no pais, se desculpou,
constrangido. Disse que talvez os atletas estivessem com problemas
emocionais e lembrou que ja propusera a expulsdo deles da
organizagdo.

Mas o telefonema do big boss tinha propésito inverso: o mundo
inteiro estava ligado na histdria insélita de Mau Capone e Rodrigo
Lobisomem, e ele queria marcar um evento do MMA no Brasil com a
presenca dos dois. Tinha certeza de que seria recorde de vendas.

Maxwell costumava montar os eventos numa arena do seu
complexo hoteleiro no Rio, agora reduzido a pé. Como a nova
unidade ainda ndo estava pronta, resolveu bancar a aposta alta da
organizacdo e tentar reservar o Ibirapuera, em Sao Paulo.

A reagao do inimigo foi imediata.

Orgulhando-se do transito livre que tinha com o Guia, o senador
Maurilio Amarante (POP-SP) ligou para o seu telefone vermelho.
Escalado para a lideranca do governo no Congresso, Amarante
sonhava com uma vaga no ministério - e ndo economizava
oportunidades de mostrar ao presidente seus bons servigos:

— Acabo de saber de fonte segura que o babaca do Max quer botar
uma luta no Ibirapuera, meu presidente. Pode ficar tranquilo, ja
mandei barrar a autorizagao.

— Entdo desmanda, companheiro Amarante. Quero o Ibirapuera
liberado pro Maxwell.

S6 um més depois de mais uma bola fora com o Guia, o senador
Amarante compreenderia seu erro. Na grande noite do MMA no
Ibirapuera, Bob Maxwell desembarcou de sua limusine e pisou no
tapete vermelho, estendido na entrada do gindsio, sorrindo para o
batalhdo de fotdgrafos. No que os flashes comegaram a espocar, o
empresario foi cercado por dez agentes federais fortemente armados:
estava preso.



Laranja da China

O blog de Walter Andorinha divulgou com exclusividade, antes da
entrevista da Policia Federal, o motivo da prisdo de Bob Maxwell.
Segundo o jornalista, o empresario era o alvo principal da Operagdo
Octégono, que investigava lavagem de dinheiro na organizacdo do
MMA.

“A PF divulgaré daqui a pouco o Dossié Suica, mostrando que o
sr. Roberto Maxwell possui duas contas numeradas naquele pais, ndo
declaradas ao fisco, totalizando um saldo de cem milhdes de
délares”, escreveu Andorinha. “E a prova que faltava para a policia
concluir que a franquia do MMA no Brasil é, na verdade, parte de
uma lavanderia da méfia italiana em Chicago.”

O jornalista arrematava a matéria com uma de suas flechadas: “0
distinto publico que se horroriza com os espeticulos bogais
promovidos por Maxwell descobrird, agora, que o sangue no
octégono ndo é nada comparado ao que ele suga do contribuinte”.

Desde o episddio do seu desmaio aos pés do presidente, Luana
passara a evitar qualquer evento publico ou contato com a imprensa.
No que seu pai foi preso, porém, as ligagdes e mensagens de
jornalistas se multiplicaram. Um ano e meio depois de sair de casa e
romper com a familia, ela se tornara uma adversdria politica do pai.
Mas ndo esperavavé-lo preso.

Manteve a decisdo de ndo aparecer em puiblico nem dar entrevista.
E respondeu as solicitagdes dos repérteres com um e-mail laconico:
“A lei é paratodos”.

A imprensa deu destaque a sua declaragdo, intensificando a euforia
geral com a prisdo inédita de um grande empresario — um dos
maiores oponentes do governo popular. No dia seguinte, o instituto
do cientista politico Carlos Felipe Alencar divulgava uma pesquisa
revelando que oitenta e sete por cento da populagdo votaria pela
reeleigdo do presidente. E o grande lider estava tocado com a valiosa
manifestagdo de Luana, que cicatrizava de vez o desgaste com o
episédio do desmaio.

O telefone dela continuou tocando. Até que veio aligagdo da chefia



de gabinete da Presidéncia da Republica.

Com o coragdo acelerado, Luana ficou firme e ndo atendeu a
chamada do celular pessoal de George Carmelo. Depois, nao
conseguia mais pensar em outra coisa. Foi a sala da presidéncia da
Resgate e comentou o fato com Beto Leal, para dividir um pouco a
responsabilidade pelo ato.

Beto reagiu com perplexidade:

— Meu amor, isso é uma loucura! Sabe quantas pessoas neste pais
deixariam de atender uma ligagdo do presidente? Nenhuma! E vocé é
coordenadora de uma das principais parcerias do governo. Pelo amor
de Deus, Luana, liga pro Sombra.

Elaligou. O Sombra nao fez sequer uma introdugao: disse que em
um minuto o PR estaria nalinha.

— 0i, querida. Eu estava te devendo esse telefonema, pra dizer
que gostei muito de te conhecer — comegou o Guia. — Mas nao
podia esperar nem um dia pra te dizer que o que vocé fez ontem s6
uma mulher corajosa faz.

Ela agradeceu embaragada, ja buscando um bom fecho para aquele
telefonema celestial. Mas o presidente ainda ndo queria se despedir.
Como acontece com os politicos, a razdo da ligagdo tinha ficado para
o fim.

0 grande lider comentou o indice arrasador das intengdes de voto,
esclarecendo que ndo estava “nem ai” para a reelei¢do:

— O que eu tenho certeza, e 0 que me interessa mesmo, é que este
pais quer o POP no poder. E vai ser por muito tempo. Luana, eu quero
que voceé trabalhe nesse grande projeto nacional com a gente.

— Claro, presidente. Com muita honra. O senhor pode continuar
contando com a Resgate pra enfrentar a divida social.

— Nao, querida. N3o estou falando da Resgate. Isso é um convite
pessoal: quero que vocé seja nossa candidata a deputada federal nas
préximas elei¢des.

Beto acompanhava o telefonema ao lado da namorada, tentando
presumir o que o presidente falava, quando seu celular tocou. Era
Malabares. Decidiu ndo atender, para continuar ouvindo Luana e
adivinhando o Guia. O publicitirio ligou de novo. Na terceira
tentativa, Beto atendeu, sentindo que algo tinha acontecido.

Malabares estava no Congresso Nacional. No embalo da prisdo de



Bob Maxwell, o clamor pela puni¢do das elites levara enfim a
aprovagdo do Pacote Democrdtico, que atacava a concentracdo
econdmica. Maxwell teria que se desfazer de metade da sua rede,
conforme previsto por Malabares, mentor do projeto:

— Presta aten¢do, meu querido Beto Desleal: essa é a mde de todas
as batalhas. Ganhamos! Sabe quem ligou dois minutos atras pra me
agradecer? O presidente da Reptiblica em pessoa!

Beto sabia que era mentira, porque o presidente estava falando
com Luana. Mas ndo tinha divida de que Marivaldo Valadares chegara
ao Olimpo. Ninguém poderia questionar: o balago bem no meio da
poténcia inimiga saira daquela cabega careca e prodigiosa.

E acabega queria falar mais:

— Cara, vou te falar: agora ndo tem pra ninguém! Pior é que uma
vitéria dessas me d4 um tesdo da porra. Quem disse que o poder é
afrodisiaco sabia o que tava falando! Alids, como vai a Luana?

— Hein?

— E, porra! Luana Maxwell, j4 ouviu falar? Mulher sacana. Me
disse que ndo era nem parente do Bob Maxwell. Gosto de mulher
sacana. N3o rolou mesmo mais nada entre vocés nio, né?

Beto continuara convencendo Luana a manter a gravidez sé entre
eles, 0 que era uma bomba-reldégio. Enquanto a barriga nio aparecia,
ele pensava como sair da sinuca de bico:

— Ndo. Ficamos amigos. Mas vou te falar, aqui entre nds: ela sé
pensa em trabalhar. Nao é isso tudo que vocé imagina, ndo.

— Foda-se. Eu quero a Luana.

Quando desligou o telefone, Malabares recebeu um abrago
efusivo: era o senador Maurilio Amarante, que o arrastou para uma
rodinha de parlamentares do POP, todos querendo cumprimentar o
operador.

Quem também estivera escoltando Malabares na sessdo conjunta
realizada no Senado — mas sem ser visto — era Caio Fontoura. Pedro
ndo atendera a determinacdo de Bob Maxwell para interromper a agdo
de espionagem do seu estagiario. Sabendo que o Pacote Democrdtico
seria votado em regime de urgéncia, despachou Caio para Brasilia.
Quando o senador Amarante puxou o publicitirio, o celular dele
ficou sobre uma bancada por alguns instantes, enquanto o dono
recebia meia dizia de tapinhas nas costas.



O espido se aproximou e, suando frio, leu as mensagens que
estavam na tela. Fixou-se em uma, de Lauro Constantino:

parabéns, meu malabarista. transferéncia confirmada amanhd.
sucesso Era ninguém menos que o presidente do BNF, o grande banco
publico, que ele flagrara visitando o empresdrio Borneo na Nova
Léctea.

Quando terminou de ler a mensagem, Caio viu Malabares andando
em sua diregdo:

— 0 que tu td olhando nesse telefone, moleque?!

— Achei que tinham esquecido aqui, deputado. Ia procurar o
dono. Parabéns pela votagdo!

O espido apostou que o seu alvo ndo o reconheceria (tinham se
cruzado uma vez s6, na entrada da Camara) e que ia adorar ser
confundido com um deputado. Acertou as duas apostas e se safou.

Ndo tinha o que fazer de imediato com a informagdo lida no
telefone — que era cifrada e ele nem pudera fotografar. Adicionou-a
ao seu quebra-cabeca do plano Mad Max e ligou para a namorada.

O Blog da Carol Shakira vinha conquistando audiéncia com sua
guerrilha de postagens efémeras contra a censura. Caio sabia que o
Pacote Democrdtico dava pouco tempo para a adequagdo das
corporagdes aos novos limites de mercado. Ou seja: Maxwell teria
que vender rapidamente metade da sua rede hoteleira, e dificilmente
haveria um comprador pronto para dispor de um capital daquele
tamanho.

Apostou que a mensagem do presidente do BNF para Malabares
tinha a ver com aquilo e ditou para Carol:

— Meu amor, bota, por favor, essa nota no seu blog: “Ndo sera
surpresa se cinquenta por cento da Rede Maxwell for arrematada pelo
grupo Nova Léctea. Todos sabem que o setor de laticinios é o mais
indicado para gerir hotéis de luxo”.

Carol pds anotano ar e tirou meia hora depois, como eraanorma
do blog. Paulo Franca leu e publicou no dia seguinte em sua coluna
um falso desmentido, usando a titica de insinuagdo da imprensa
marrom: “Corre um boato de que o grupo Nova Lactea vai comprar
metade da Rede Maxwell. Eu ndo acredito em boatos”.

Alex Sander convocou uma reunido de emergéncia com Juvenal,
Carmelo e Galdino. A forma venenosa como a transagdo fora citada,



ainda mais por aquele colunista, espalhava suspei¢do. Para comprar
cinquenta por cento da rede hoteleira de Bob Maxwell, Alfredo
Borneo montara um consércio de sete empresas — batizado de 7
Tropical —, todas laranjas. A Nova Lactea era controladora de uma
delas.

Ap6s a insinuagdo de Franga, a tatica de dissimular a presenga da
produtora de leite na operagdo estava comprometida.

O ministro-chefe da Casa Civil mandou avisar a Lauro
Constantino que segurasse a transferéncia especial do BNF para
Borneo. Depois ficou pensativo. Sua maior preocupagdo ali era
inconfessavel: ele ndo queria recorrer mais uma vez ao advogado
Luiz Octavio Nogueira Bastos. Estava ficando grande demais, o Tatd.

Galdino ndo era especialista em montagens societdrias, mas
entendia de dinheiro.

— Bom, eu conhego uns chineses ai — aventou o tesoureiro.

Jodo Juvenal rechagou:

— Nem pensar. Chinés ndo serve pra laranja. Sdo muito gulosos,
acabam dando defeito.

Galdino insistiu:

— Nao... Ndo é esse tipo de chinés ai ndo. Os meus alugam tudo,
até o balango da empresa é como vocé quiser. Eles nem se metem.

— Mas fica seguro na mdo do Borneo? Sem o Borneo aparecer?

— Fica, vai por mim.

— Ok. Sander, passa uma notinha pro Konder. Diz que um grande
grupo chinés do ramo de turismo e entretenimento vai investir
pesado em hotelaria no Brasil.

— Positivo, chefe. Desminto que a Nova Lactea esteja interessada
na Rede Maxwell?

— Claro que ndo, animal.

A

Luana ndo contou a Beto sobre o convite do presidente para se
candidatar a deputada. Estava perturbada com os acontecimentos
envolvendo a prisao de seu pai, e 0 namorado ndo tocara no assunto
com ela. Sentia falta de falar com alguém sobre aquilo, mesmo tendo
apoiado publicamente a agdo da policia — ou também por isso. Talvez



fosse o momento em que voltasse a procurar sua mde. Mas era tarde,
Isadora ndo tinha mais como saber de nada.

Pensou em Pedro. O ex-colega de mestrado era agora também um
ex-amigo — e adversario direto no caso dos quilombolas, como
advogado de seu pai. Mesmo assim sentiu vontade de ligar para ele.
Mas pensou em Clara, que se mordia de ciumes (e escondia
elegantemente) cada vez que ela e Pedro se falavam. Desistiu. Era mais
prético falar consigo mesma. Ai o telefone tocou.

Ndimero desconhecido - e, claro, ndo atendido. O chamador
deixou recado na caixa postal. Luana foi ouvir. Estava sozinha a noite
no seu apartamento na Lapa, e a mensagem lhe deu medo. Era voz de
homem:

— A, branca, é o seguinte: sei onde tu mora. Ndo quero fazer nada
contigo, ndo. Tenho uma parada que pode te interessar. Quero levar
af natua casa.

Ela teve o impulso de ligar para Beto. Desistiu. Tomou coragem e
ligou de volta para o nimero desconhecido. Desistiu no primeiro
toque. Resolveu enviar uma mensagem:

ok, estou interessada em saber o que vocé tem para mim

Alguns segundos depois o chamador ligou de novo. Ela ndo
atendeu. Novo recado:

— Eu trabalhei no dossié do teu pai. Os filho da puta ia pagar a
segunda parte quando ele fosse em cana. Porra nenhuma. Ninguém
me atende. Vou detonar. Tenho cépia de tudo.

Luana teve certeza de que era um golpe. Mas e se ndo fosse?
Mandou outra mensagem:

obrigada. ndo tenho coragem de te receber, ndo sei quem vocé é. se
quiser me passar esse material, manda por favor para
luana@resgate.org.br

0 homem ndo respondeu. Luana teve pesadelos a noite inteira com
seu pai. Acordou exausta e foi checar seus e-mails — torcendo para
ndo ter recebido nada. Mas estavald.

O remetente era pessoa juridica — uma firma de seguranca — e o
assunto era “dossié”. Anexos, os arquivos “Max 1”, “Max 2” e “Max
311‘


mailto:luana@resgate.org.br

Eu matei o garoto

Sem coragem de abrir os arquivos — dizendo a si mesma que poderia
ser virus ou chantagem -, Luana deletou o e-mail do personagem
misterioso. O pais tinha mudado, a investigagdo contra seu pai
certamente estava dentro da lei. Ndo havia tempo a perder com
aquilo.

Tomou um banho, conferiu no espelho que sua barriga
continuava reta aos dois meses de gravidez, foi repassando na cabeca
a agenda do dia. A concentragdo estava dificil, havia um incémodo
latente — e ndo era do enjoo. Voltou ao computador.

Foi a pasta dos itens excluidos, localizou o e-mail “dossié”.
Salvou num pen-drive — sem 1é-lo —, embalou num envelope sem
remetente, escreveu “A jornalista Clara Maria” e enviou
anonimamente a ela.

Claraleu o material e ficou impressionada. Mostrou a Pedro: eram
copias de documentos originais de Bob Maxwell, misturadas a
rascunhos para montagem de papéis caracterizando a abertura de
uma conta numerada na Suica. Até uma sequéncia com simulagdes da
assinatura do empresdrio havia ali. Parecia mesmo material de
falsério.

O remetente escrevera no e-mail: “Sou s6 o leva e traz. Mas andei
com documento pra cima e pra baixo, os cara ndo queria nada na
internet. Ndo sei nome de ninguém, mas pode confiar que é tudo
firmeza”.

Pedro levou o pen-drive a chefia do seu escritério de advocacia,
que encomendou o parecer de um perito em falsificagdes
documentais. Constataram que as evidéncias de golpe eram
suficientemente fortes para sustentar um pedido de habeas corpus
para Bob Maxwell — no minimo até que a Justi¢a se pronunciasse
sobre a dentncia.

Mesmo fora da grande imprensa, Clara continuara na pista dos
convénios do Ministério da Valorizagdo Social — contando com a
colaboragdo do seu garganta profunda de boné vermelho. Acabara de
ser informada sobre o orcamento da parceria do governo com a



Resgate para a area quilombola: os mesmos cinquenta milhdes de
délares do projeto para os meninos de rua. Sendo que, depois da
implosdo do hotel e do langamento da pedra fundamental do
Quilombo Moderno, o terreno sé recebera a visita dos mosquitos.

A jornalista passara a publicar no Blog da Carol Shakira,
aproveitando sua vasta audiéncia. Enviou a nova noticia para a dona
do blog e comentou também com ela a bomba do “contradossié”
sobre Maxwell, que viera parar misteriosamente em suas maos:

— 0 Dossié Suica pode ser falso! Que loucura... Bom, vamos ver o
que aJustica vai dizer.

— Vamos ver?! Como assim, vamos ver?! — protestou Carol,
sempre em guarda. — A gente ndo vai fazer nada?!

— Calma! — respondeu Clara, ja preocupada com o impeto da
moga. — O Pedro ta entrando agora com um habeas corpus. Mas isso
vocé ndo publica de jeito nenhum, ok, Carol?

Na postagem seguinte do blog-reldmpago, 14 estava a nota sobre o
valor do convénio para o conjunto quilombola, logo abaixo da
manchete que abria a pagina: “Falso dossié: defesa de Bob Maxwell
entra com habeas corpus para soltar magnata dos hotéis”.

Caio ligou no ato paraa namorada, aos berros:

— Porra, Carol! Tda maluca! Tiraisso do ar agora!

— Eu hein, Caio. Que grosseria. Vocé sabe muito bem que eu sé
apago o post depois de meia hora, acabei de publicar.

— Apaga isso imediatamente, sua irresponsavel! Antes que a
patrulha do governo vejal

Tarde demais. Alex Sander ndo tirava mais os olhos do Blog da
Shakira e ja mandara o alerta vermelho paraJuvenal — que disparou o
telefonema providencial:

— O Tedesco, entrou ai um HC da defesa do Max. Trocou o juiz 14,
né? Vé quem manda nesse novo e resolve isso pramim, ok?

Em questio de minutos, o ministro do Primeiro Tribunal
retornou para o chefe da Casa Civil, e a noticia ndo eraboa:

— Exceléncia, infelizmente ndo vai ser tdo simples. Parece que o
habeas corpus td bem calgado.

— Bem cal¢ada td a sua mae, seu verme! Resolve essa merda ai.

Apesar da s6lida argumentagdo de Jodo Juvenal, Raul Tedesco ndo
resolveu. O novo juiz era um puritano recém-chegado de Curitiba a



Sdo Paulo e ndo quis nem conversa — mesmo diante de todas as
ameagas veladas. Ia analisar o habeas corpus de acordo com suas
convicgdes “e tdo somente com elas”.

Juvenal gritou para Rosaly:

— Meligacom o dr. Luizinho!

Mulher de meia-idade, cheia de curvas e de satide, Rosaly era Lily
para os intimos - entre os quais figurava JJ, e também o Guia.
Quando estava com vontade de passear a noite, aproveitava cada
ordem do chefe para desfilar até a mesa dele, confirmar alguma
obviedade e deixar o rastro implacavel do seu perfume no ar.

— Ligo pro celular ou pro escritério, ministro?

— Sei 14, Lily. Acha o cara pra mim, é urgente. Vocé td linda, mas
hoje ndo vai dar.

— Pois ndo, chefe. Se o juiz ndo resolveu, o bicheiro ha de
resolver.. — alfinetou a secretaria, contrariada com o programa
negado.

— Isso ndo é da sua conta, minha querida. O seu problema eu
resolvo amanha.

— Esta dispensado, chefe. Amanha estarei na suite presidencial.

Luizinho Sete-Quedas atendeu animado, informando que a Patria
Minha batera a marca de mil refugiados cadastrados. Juvenal ndo
queria saber de movimentos migratrios:

— Querido, aquele pivete que assaltou o gringo sumiu mesmo,
né?

— Claro, chefia. Sumiu bem sumido. N3o era essa aideia?

— Sim, sem divida. E a conversa com aquele sargento da PM?
Andou, isso?

— Nao, ministro. Nesse meio-tempo virei quase um embaixador
dos expatriados, né? Isso toma tempo.

— Claro! Ndo é cobranga, ndo... Mas deixa eu te perguntar, meu
amigo: serd que vocé conseguiria fechar aquele acordo?

— Mesmo valor?

— Pode dobrar.

— Praquando?

— Praontem.

— Ontem acho que ndo vai dar. Serve amanha?

— Vocé ébom.



Bob Maxwell recebeu na prisdo a noticia da morte de sua mulher.
Apds quase um ano de vida vegetativa, Isadora enfim descansara. O
habeas corpus estava em andlise, mas o empresario foi autorizado a
acompanhar o enterro, sob escolta policial.

Ao chegar a capela, reunindo forcas para ver sua companheira da
vida toda no caixdo, Bob foi impactado por uma imagem mais forte:
Luana.

A filha caminhou até ele e lhe deu um abrago curto. Os dois
fingiram que ndo estavam chorando. Luana olhou para os policiais
atras de seu pai e fez mengdo de se afastar. Bob a reteve com um
comentério padrdo:

— Foi melhor praela. A vida ndo tava mais valendo a pena.

— Se é que valeu algum dia — devolveu Luana, impiedosa.

— Eu vou ser solto — esquivou-se o pai. — Vdo me dar um
habeas corpus.

— Ouvi falar — disse ela, secando o assunto.

— Pois é. Agora vou morar sozinho. Vocé também mora sozinha,
ndo mora?

A filha ndo respondeu. Bob prosseguiu:

— Vem morar comigo. Sdo Paulo, Rio, os dois... Vocé escolhe.
Luana virou-lhe as costas, irritada, e voltou para o centro da capela.
Bob pediu aos policiais a gentileza de ndo o acompanharem. Foi até o
caixdo, beijou a testa de Isadora, postou-se ao lado da filha e
continuou:

— Qual é o problema de voltarmos a morar juntos? Diferenca
politica? Tudo bem: vocé fica na ala esquerda do apartamento, eu fico
nadireita. Cada um na sua.

Luana ndo acreditava no que estava ouvindo, e tinha mais:

— Mas os dois com passaporte diplomadtico, claro. Muro de
Berlim dentro de casa ndo da, né?

A filha ndo conteve o sorriso diante da molecagem do pai.

— Néo quero, obrigada. Nem a ala esquerda. E facil ser socialista
com motorista na porta.

— Ndo tem problema, filha. Eu demito os motoristas.

Em pleno velério da mde, Luana soltou uma risada. Bob



fotografou mentalmente aquela luz. Sabia que ela ia lhe fazer falta.

O habeas corpus a Bob Maxwell foi concedido e cassado na mesma
hora.

O juiz julgara procedente o pedido da defesa, reconhecendo
indicios de manipulagdo no Dossié Sui¢a e dando ao empreséario o
direito de aguardar em liberdade o andamento do processo. O diretor
da Policia Federal pediu demissdo, alegando motivos de ordem
pessoal. Nos bastidores, comentava-se que era uma reagdo a
ingeréncia do Paldcio na corporagdo, impondo a Operagdo Octégono.

Ao mesmo tempo, porém, a Procuradoria entrara com pedido de
prisdo preventiva de Maxwell, baseado em nova dentincia.

Um sargento da PM prestara depoimento ao Ministério Publico
acusando o empresario de ser o mandante do sumigo de Bolado - o
menor que esfaqueara o turista americano em frente ao extinto Hotel
Maxwell. E o depoimento tinha um lastro forte: o policial confessara
ter assassinado o menino.

“A policia sempre apoiou o dr. Maxwell”, declarou o sargento, “e
o dr. Maxwell sempre apoiou a policia. Ele repetia esta frase: ‘Uma
mao lava a outra, e mantemos a cidade limpa’. Quando o estrangeiro
foi esfaqueado na frente do hotel, e o cidaddo era héspede, o doutor
me chamou e determinou: ‘Com esse ai vocé some, sargento. Acha
ele, e ndo quero mais ouvir falar. Se o exemplo ndo for bem dado,
daqui a pouco estdo assaltando dentro do hotel’.”

O assassino confesso descreveu as circunstancias do crime:

“Eu até pensei assim: ‘Vou pegar esse moleque e dar um sustdo
nele, que ai ele some, nem preciso matar’. Mas o meliante era
violento, como é sabido. O sacana tentou me desarmar! De repente
eraisso, eraele ou eu, td entendendo? Af se deu a fatalidade.”

Nas redes, a frase “Onde estd Bolado?” foi substituida por
“Maxwell assassino”, logo dominando os tépicos mais comentados.
O governo organizou uma coletiva da ministra Maria Rosa para
repudiar a “barbarie”. Vendo Luana devastada, Beto sugeriu:

— Meu amor, vocé pode falar pelo Bolado melhor do que
ninguém. Vocé descobriu o talento dele, ele te queria como mie! £



horrivel que isso envolva o seu pai, mas acho que vocé deve se
pronunciar.

Luana disse que ndo queria falar nada. Beto lembrou que o
governo tinha convocado uma entrevista, e que seria “bom pra todos
nos” se ela redigisse uma nota sobre o assunto. O porta-voz leria em
nome dela.

A idealizadora do Clube da Esquina concordou. S6 ndo sabia que
“o0 porta-voz”, no caso, eraa ministra que bicava o seu namorado.

0 dono da Resgate encaminhou a nota a George Carmelo. Com sua
alma de escoteiro, o0 Sombra haveria de mostrar a ministra o valor
politico daquela mensagem: Luana era filha do assassino e “mae” do
assassinado — sendo que renunciara ao primeiro e adotara o segundo.
Em meio a comogdo geral, era mais uma oportunidade de colar no
governo do POP o selo do bem.

Maria Rosa foi contatada por Carmelo e respondeu que ndo ia ler
mensagem de Luana nenhuma:

— Se essa garota tad pensando que vai se promover as minhas
custas, td muito enganada!

O Sombra encaminhou a nota ao presidente. Ele adorou e mandou
aministra ndo apenas 1é-1a como abrir a entrevista com ela.

Em visita a Bob Maxwell, Pedro perguntou-lhe, constrangido, se
ele desejava ver o video da ministra lendo a mensagem de sua filha,
que o mencionava. Ele quis. O advogado pediu licenca ao carcereiro e
acionou o link no seu notebook:

“Pai, espero que esta mensagem chegue a sua cela. Quero sé que
vocé saiba: para mim, a vida do Bolado valia mais do que a sua
jamais valerd.”



A ligagédo caiu

0 combinado jumbo de salméo ndo saiu da embalagem. Pedro disse a
Bob Maxwell, quase em tom de repreensdo — comparado a reveréncia
habitual do advogado de trinta e um anos para com o magnata de
sessenta —, que ndo era hora de greve de fome. Bob respondeu que
ndo era greve. Era falta de apetite mesmo. Estava nocauteado.

Ainda faltava outro assunto pesado — e Pedro teve sérias duvidas
se deveria entrar nele, dado o nivel de abatimento do seu cliente apds
a mensagem letal da filha. Mas sair da carceragem da Policia Federal
sem dizer mais nada seria omissdo grave. Nao teve saida:

— Bob, descobrimos que esses chineses sdo testas de ferro da
Nova Léctea, do Borneo.

O empresario suspirou:

— E. Entdo vamos vender metade da rede pro governo. Vou ser
esmagado.

Pedro tentou um discurso reanimador sem ter muito a dizer além
de lembrar que o mundo dé voltas, mas foi cortado:

— Foi o seu espido que descobriu isso?

— Foi — admitiu o advogado, constrangido com a traigéo.

— O tal plano Mad Max. Vocés tinham razdo. Subestimei os
conspiradores.

Pedro falou o que sabia do plano — um conjunto de agdes do POP
para transformar Maxwell em inimigo piblico nimero um, criando
a base politica para a ofensiva juridica contra o empresario, e o seu
aniquilamento econémico.

— Mas esse encanto nao dura pra sempre — calculou o advogado.
— Esses caras vdo virar abobora. A o jogo vira.

— Para de me consolar, Pedro. Nao sou crianca. O jogo vai virar
pra vocé, pro Caio, que trabalham bem e sdo jovens. Eu vou sé
esperar o apito final.

No que deixou a cadeia, Pedro ligou para Caio:

— O Bob td entregue. T6 preocupado.

— Queisso, cara? Ta sé comegando, tem muito podre ai pra gente
descobrir.



— Ele ndo vai durar muito 1d dentro, ndo. Temos que tirar logo.
— Vamos metendo habeas corpus, uma hora algum juiz d.

— Esquece juiz. Ta tudo dominado.

— Como, esquece juiz? Tu ndo ta pensando em...

— To.

— Ainda ndo entendi quem vazou a montagem desse dossié. Que
cagada. Cadé o decantado profissionalismo progressista, sr.
Marivaldo Valadares?

— Ndo vem perguntar isso pra mim, sr. Beto Desleal. Vocé sabe
que eu ndo mexo com dossié. Meu trabalho é limpo, estratégico.

— Ta certo. O Pacote Democratico foi um golago. Mas diz ai pros
seus amigos do Paldcio que o traira do dossié tem que aparecer, isso
é um homem-bomba.

Beto estava falando voltado para a janela panordamica de sua sala na
Resgate — a visdo do mar inspirava seus telefonemas. Quando se
virou, deu de cara com Luana.

— Que dossié é esse, Beto? Desculpe a indiscrigdo, mas vocé
sempre me diz pra entrar na sua sala sem bater.

— Bobagem, meu amor. O maluco do Malabares cismou de
montar um dossié dos devedores da Receita Federal, e alguém vazou
pro Carmelo, que td dando um chilique porque...

— Tive a impressdo de que vocé tava falando do Dossié Sui¢a —
cortou Luana.

— Imagina, minha gestante! Ndo tenho o menor interesse nesse
assunto. Alids, seu pai nem td mais preso por causa desse dossié, né?
A tragédia do Bolado é muito mais grave que isso. Mas vocé queria
falar comigo?

— Acho que esqueci 0 que era — encerrou Luana, ja se virando
parasair.

Preocupado, Beto foi atrds dela e tirou uma carta da manga:

— Pois eu tenho uma coisa muito importante pra falar com a mae
do meu filho. Senta um pouquinho.

Ela disse que preferia ficar de pé, estava sentada o dia todo. O
presidente da ONG foi solene:



— Como vocé sabe, as coisas estdo indo bem pra nossa
organizagdo. E muito gragas a vocé. Quero te fazer um convite, Luana:
quero te promover a vice-presidente da Resgate.

A expressao delando se alterou. Ele continuou:

— Voceé deve estar se perguntando o que isso significa na pratica.
Vou te dizer: significa que vocé passa a falar em nome da Resgate,
passaa ter autonomia pra aprovar projetos e passa a ganhar o dobro.

Luana deu um passo a frente e abragou Beto.

Sentira que ele estava tentando comprar sua confianga, e o abraco
foi a maneira que encontrou de ndo ter de encard-lo. Sabia que veria
no rosto dele um dcaro.

O celular de Pedro tocou as duas da manha. Ele ndo acordou. Nem
quando tocou pela segunda vez. Ai quem acordou foi Clara, ja
irritada. Passou por cima do namorado inerte e alcangou o aparelho
namesa de cabeceira dele, decidida a desliga-lo. Mas na tela estava o
nome de Luana.

A ex-colega que mexia com o coragdo de Pedro era um pesadelo
para Clara — que vivia tentando acreditar ser s6 um pesadelo. O
problema era que agora ela estava bem acordada, e aquele telefonema
de madrugada tornava o pesadelo definitivamente real. Atendeu:

— Vocé é muito mais cinica do que eu podia imaginar — foi
dizendo, resolvida a desmascarar de uma vez os amantes.

Luana ndo disse nada. S6 chorou.

Depois de certa paralisia, inclusive por nunca té-la ouvido chorar
antes, Clara lembrou-se de que deixara seu telefone no silencioso.
Foi checa-lo e encontrou duas ligagdes perdidas de Luana.

Desculpou-se, entre culpada e envergonhada, mas Luana s
chorava. As primeiras palavras apés o choro caudaloso, ainda entre
solugos, soaram confusas:

— Tenho que recuar. Cristo disse pra recuar. Ndo da mais.

Clara sentiu um calafrio: Luana tinha perdido a sanidade. Nunca
forareligiosa, agora vinha com aquela mensagem de Cristo, do nada.
A jornalista foi tentando acalmd-la e trazé-la a razdo, até entender
que Cristo era o sensitivo que ela consultara na periferia. Apesar de



atormentada e confusa, Luana ndo tinha enlouquecido.

— Fiquei sozinha, Clara.

— Eo Beto?

— Amo ele. Mas fiquei sozinha.

Contou que voltara a ter a alucinagdo diante do presidente da
Reptiblica, e que s6 ndo vira novamente o rosto de Beto se transmutar
porque fugira do olhar dele. Desabafou:

— Néo sei 0 que é isso. S6 sei que é perigoso. Tenho um filho na
barriga. Meu papel politico cresceu demais. Estdo vendo em mim
uma lider que eu ndo sou. Eu sou uma pessoa que vé monstros.

Clarainiciou suas ponderagdes, mas Luana cortou:

— Desculpa, eu ndo quero acabar com a sua noite. Te liguei, na
verdade, pra te pedir um favor: vocé pode vir comigo amanha de
manhd numa clinica de aborto?

A jornalista ndo disfarcou o choque:

— Acho um erro, Luana. Erro grave! E ao seu filho que vocé vai
renunciar? O resto td tudo bem?

— Vocé pode me acompanhar amanhd ou ndo?

Clara achou que era sua hora de se abrir:

— Nao. E ndo posso porque vou a Belo Horizonte fazer...

— Entdo td — cortou Luana. — Boaviagem.

— Ndo, agora vocé vai me ouvir. Eu vou a periferia de Belo
Horizonte fazer o flagrante de uma produtora de video chamada Sal
da Terra. Essa produtora tem duas caracteristicas que vdo te
interessar. Primeira: é a preferida dos convénios do governo com a
Resgate; segunda: ela ndo existe.

A jornalista passou a dar detalhes dos indicios de fraudes e
desvios na parceria da ONG com o governo do POP. E revelou que
comegara a investigar quando Luana lhe contou sobre o possivel erro
na pesquisa sobre menores de rua. Ela ficou muda.

Clara sentiu 0 momento de tentar toca-la mais profundamente:

— Luana, vocé rompeu com seu mundo antigo, mas talvez nio
acredite no seu mundo novo.

A ligagdo caiu.




Beto Leal ndo estava atendendo nenhum dos seus telefones. Ao
acordar, Luana decidira participi-lo da sua decisdo. Embora
estivesse resolvida a fazer o aborto, seu maior temor, no fundo, era
de que o namorado ndo se opusesse. De qualquer forma, ndo queria
consumar o fato antes de avisa-lo. E precisava informé-lo de outro
passo importante: ia pedir demissao da Resgate.

Nao admitia esperar mais um dia, nem meio dia. Beto costumava
acordar as sete da manhd, mas as nove as chamadas continuavam
caindo na caixa postal. Luana perdeu a paciéncia e resolveu acorda-lo
pessoalmente em sua casa, o que nunca fazia quando ndao dormiam
juntos.

Levou sua cépia da chave da porta de entrada, e foi pensando no
caminho como apresentaria a ele as duas decisdes subitas. Estacionou
préximo ao sobrado, entrou e achou que ele n3o estivesse em casa,
pelo siléncio aquela hora. Ao entrar no quarto de Beto, viu que ele
ainda estava na cama, sob as cobertas. Mas Cristal estava com ele.



Nada é verdade

Ao ver Luana entrando no quarto, Cristal saltou da cama nua e correu
para o banheiro.

Beto levantou-se, também nu, e foi até a namorada, que estava
paralisada. Falou baixo, sem alterar sua voz grave e macia:

— Olha... Do fundo do coragdo, Luana: sexo ndo é infidelidade. O
meu amor é seu. A Cristal ndo tem a menor importancia.

Cristal saiu do banheiro, agora vestindo um roupdo indiano.
Luana também ndo levantou avoz:

— Falapraelao que vocé me falou agora.

— Falar o qué? N3o tenho nada pra falar pra Cristal.

— Ah... Imaginei. O seu problema, Beto Leal, é que vocé diz
qualquer coisa, pra qualquer um, do fundo do coragdo.

Cristal interveio:

— Esperaai, Annabelle, vocé ta sendo possessiva.

— Cala a boca — cortou Luana. — Ndo te perguntei nada. Pode
deixar que ndo vou te falar o que o seu amante acabou de falar de
Voce.

Virou-se para ir embora, mas foi chamada por Beto, agora mais
enérgico:

— Calma, Luana! Voceé ta sendo infantil! Parece que eu t6 vendo de
novo a princesinha mimada na minha frente.

— A princesinha mimada td se libertando do herdi
revoluciondrio. Depois mando buscar minhas coisas na Resgate.

— Vocé ta de cabeca quente, Luana! Tudo bem, vamos deixar a
febre baixar. A gente conversa amanha. Como dois adultos. Vocé tem
um filho meu nabarriga.

— Amanha ndo vou ter mais.

Jung adentrou apressado o gabinete de Jodo Juvenal. Queria relatar ao
ministro um trecho de conversa telefonica entre o empresdrio



Alfredo Borneo e sua filha, ajornalista Clara Maria, que os arapongas
do POP tinham acabado de captar.

— Porra, Jung! Tu vai ficar invadindo a chefia da Casa Civil pra
me contar fofoca familiar?! — interpelou JJ. — Consolida essa merda
e me manda o relatério depois.

0 faz-tudo do partido explicou que nio se tratava de fofoca:

— Desculpe, ministro, mas é que a jornalista disse ao pai que ta
indo praBH daqui a pouco...

— Foda-se, Jung! Fodam-se todos eles, em BH, em Marte ou na
puta que os pariu. Mas manda continuarem escutando. Laranja bom é
laranja monitorado.

Conhecendo o chefe, Jung insistiu:

— Elavai aBH investigar a produtora Sal da Terra.

— Filha da puta! — rugiu Juvenal. — Manda o Sombra acionar o
Sete-Quedas, urgente.

Quando a noite caiu, Luana ja estava de repouso na clinica de
aborto. Deprimida, mas sem uma ponta de arrependimento. Ligou a
TV. Queria dar uma olhada para o mundo, ver se ele lhe dava alguma
pista do caminho a seguir. O telejornal estava noticiando um crime
na periferia de Belo Horizonte.

— Foi tudo muito rapido — contava uma testemunha, com o
rosto sombreado e a voz distorcida. — Ouvi dois tiros e quando
olhei a moga tava no chdo. Ndo sei de nada, ndo. S6 sei que foi uma
moto. Passou e mandou bala, acho que nem freou.

A foto 3x4 de Clara na tela foi uma flechada em Luana. Sua pressdo
baixou bruscamente, e quando a enfermeira entrou no quarto ela ja
estava sem cor.

Apbs uma aplicagdo de soro, a paciente comegou a se recuperar.
Pelo menos a clinica eraboa - 0 que, num ambiente clandestino, era
loteria. A enfermeira puxou conversa, buscando relaxa-la. Luana ja
estava com seu notebook aberto, procurando informagdes sobre o
assassinato de Clara.

Parecia tudo muito desencontrado. Algumas fontes falavam em
latrocinio. Um site de noticias populares dizia que a jornalista teria
se envolvido numa discussdo por causa de drogas. E a enfermeira
continuava falando.

A paciente agradeceu a aten¢do e pediu licenca para continuar a sua



leitura. S6 ai entendeu que a funcionaria da clinica estava querendo
lhe dizer algo.

— E delicado, no sei como te falar — comegou a enfermeira. —
Vou tentar ser objetiva: fizemos a suc¢do normalmente, mas o feto
ndo apareceu no material retirado.

Luana mudou imediatamente de opinido sobre a clinica. Aquela
informagdo ndo fazia diferenga, mas era o fim do mundo tal nivel de
descuido.

Cauterizou a conversa com seu pragmatismo:

— Querida, o feto apareceu no ultrassom antes do aborto, certo?

— Certo.

— E depois do aborto? O ultrassom ndo mostrou o meu tUtero
vazio?

— Mostrou.

— Otimo. Isso é o que me interessa. Mas acho que deveria
interessar a vocés um cuidado maior com o que fazem.

— Agradeco a recomendagdo — respondeu a enfermeira. — Mas
repito: o feto ndo apareceu no material retirado.

Luana quis se mandar dali, mas ja era tarde da noite e ndo teve
forgas. O jeito foi pernoitar na clinica.

Sonhou a noite toda com Clara, que repetia em situagdes diversas
as palavras da véspera: “talvez vocé ndo acredite no seu mundo
novo”. Ao fim do pesadelo, ajornalista morta completava: “Pena que
nao deu tempo de te avisar, Luana. Tudo pode ser correto, mesmo
que nada seja verdadeiro. Nem a sua gravidez”.

Acordou de manha cedo num susto, empapada de suor. Gritou
pela enfermeira, mas o turno ja tinha mudado, e a que veio atendé-la
ndo acompanhara o seu caso. Explicou a ela o que a outra lhe dissera
sobre o sumigo do feto.

A nova enfermeira foi atenciosa:

— Meu amor, é comum as pacientes passarem por certa confusao
mental depois do aborto, até pelo residuo da sedagdo. Trabalho aqui
ha dez anos e nunca ouvi uma histéria dessas, mas vou chamar o
médico pra esclarecer.

0 coragdo de Luana acelerou, e ela respondeu a enfermeira, que ja
ia saindo do quarto:

— Ndo! Obrigada, ndo precisa chamar ndo. Eu tenho que ir



embora, estou atrasada.

Em meio a cobertura desencontrada da imprensa sobre o crime, se
destacou, mais uma vez, um post-relampago do Blog da Carol
Shakira. A fonte oculta da matéria era Pedro — que, ao receber a
noticia da morte da namorada, tinha decidido largar tudo e sair do
pais. Foi Caio quem se interpds, com a autoridade dos seus vinte e
um anos, dizendo-lhe que agora, com todo respeito a sua dor, era
tarde para jogar a toalha.

Ambos sabiam da investigagdo de Clara sobre os convénios
sociais do governo — e que a viagem dela a BH era para checar a pista
da produtora fantasma. A jornalista chegara a ligar tensa para o
namorado, dizendo que no tal enderego da Sal da Terra havia sé6 um
muro descascado e um portdo enferrujado, sem campainha.

Ainda assim, com toda a sua revolta, Pedro achava perigoso
relacionar a investigagdo ao crime. Tinham fortes evidéncias de
conduta conspiratéria do POP, mas nada com aquele nivel de
violéncia.

Caio convenceu-o a soltar apenas a informagéo sobre a produtora
obscura — e as suspeitas que a jornalista assassinada fora checar em
Minas.

Mas a editora do blog era Carol — pura s6 no nome - e a noticia
saiu com o veneno habitual. Titulo: “Morte de Clara Maria foi crime
politico”. Subtitulo: “Jornalista investigava produtora fantasma do
POP”.

Em meio ao incéndio em seu gabinete, Jodo Juvenal tentava se
localizar entre as labaredas trocando tensas mensagens cifradas com
Luizinho Sete-Quedas.

que merda foi essa, meu deus?

ndo sei, exceléncia. o cara era bom, experiente

mas o que esse animal quis fazer, caralho?!

era susto, chefe. s6 na perna. parece que a roda bateu num buraco
bem na hora, af saiu maispra cima...

Clara morrera com um tiro no figado - que ameagava resvalar no
figado de Juvenal. A troca de mensagens foi concluida cordialmente.



Sete-Quedas conhecia as leis ndo escritas: JJ ia ter de fechar todos os
canais com ele — de comunicagdo, de operagdo, de dinheiro. Até
qualquer dia.

Depois as labaredas cresceram na direcdo de Alex Sander. O
homem do governo para a midia estava encarregado de “quebrar a
espinha” da tal Carol Shakira. A lei Pense Bem previa, em caso de
“dano irrepardvel a honra que atinja também o interesse piblico”, a
interdi¢do do veiculo.

Além de apagar as postagens em meia hora, Carol usava um
sistema de navegagdo privada, que impedia a recuperagao do arquivo
excluido. O advogado Nogueira Bastos reuniu registros de dezenas de
outros blogs que haviam replicado a noticia (citando a fonte) para
sustentar que a pagina de Carol publicara a caliinia. E argumentou que
a acusagdo de crime politico atingia ndo s6 o POP, mas também a
imensa parcela da populagdo que o partido representava, além da
credibilidade do préprio governo.

Assim, Tatd conseguiu classificar o caso como agressdo ao
interesse publico e tirou o Blog da Carol Shakirado ar.

— Menos um! A gente vai ver essa midia golpista toda se
desmanchar, quer apostar?

Beto ndo apostou, porque mal ouviu o que Cristal disse. Estava
com o olhar perdido nas 4guas da Baia de Guanabara, afundado em
sua cadeira de presidente ndo governamental.

Sua gerente era bem informada sobre assuntos do governo: Tata
lhe trazia os bastidores do poder ao pé do ouvido. O Paldcio estava
preocupado com a morte de Clara — e com a investigacdo que ela
estava fazendo. Mas foi a fofoca seguinte, inusitada, que tirou Beto da
letargia pds-separagdo:

— Vocé toparia ser ministro?

— S0 se fosse da Pesca. T6 precisando de umas férias.

— Ndo, t6 falando sério. Vocé aceitaria um ministério na area
social, por exemplo?

— Que papo é esse, Cristal? T4 querendo me agradar ou me
sacanear?

— Nenhum dos dois. Um passarinho me contou que existe essa
possibilidade. Mas, se vocé ndo td interessado, tudo bem.

Surpreendido, Beto passou a interrogar Cristal para tentar



descobrir a origem daquela histéria. Mas logo teve de interromper o
questiondrio: Luana entrou na sala.

Vestida de maneira diferente da habitual — o jeans e os vestidos
despojados tinham dado lugar a um elegante tailleur —, ela tinha a
expressdo tranquila, parecendo recuperada.

Beto e Cristal ndo conseguiram disfarcar o susto: Luana prometera
ndo pisar mais na Resgate, avisara até que um portador iria buscar
seu laptop e outros pertences que ficavam 1a. Beto disse qualquer
coisa para amenizar o constrangimento:

— Que bom que vocé veio pessoalmente, Luana. Vocé foi muito
importante pra essa ONG, venha visitar a gente sempre que quiser.

Luana deu um sorriso burocratico:

— Nao vou visitar. Vou continuar trabalhando aqui.



Malabomba

Pedro estava recebendo os cumprimentos de pesar ao fim da missa de
sétimo dia de Clara quando ouviu Carol resmungar, em tom um
pouco elevado paraumaigreja:

— Ai, ndo. Que carade pau!

A namorada de Caio, que agora era uma sem-blog, se referia a
chegada de Luana, que ndo assistira a missa e aparecera s6 para dar os
pésames a Pedro.

— Tem que ser muito cinica pra vir aqui — disse Carol a Caio,
num cochicho audivel a metros de distincia. — Porra, a Clara
morreu investigando a ONG dela!

Pedro fez sinal a Caio para tirar Carol dali, naturalmente para
evitar que ela armasse um barraco. A jovem atriz obedeceu em parte:
saiu pelo corredor em que Luana vinha entrando, e ao cruzar com ela
fez uma provocagdo com a campanha “Somos todos escravos”:

— 0i, querida. Agora somos todos cadaveres. Serd que a Laurinha
Serafim topa fazer essa campanha?

Luana passou direto e ocupou o tltimo lugar na fila dos pésames.
Enquanto esperava, ela observou que o pai de Clara, Alfredo Borneo,
ndo estava ao lado de Pedro - e acabara formando outra fila.

A mde da jornalista assassinada era uma mulher simples do
interior e passara mal no enterro, sendo aconselhada a ndo
comparecer a missa. Luana notou que Borneo ndo parava de consultar
o celular, entre um abrago e outro.

Pedro abragou Luana mais do que ela o abragou. Carol viu a cena
de longe e protestou:

— Que babaca esse teu chefe.

— Carol, que coisa chata. Para de dizer que todo mundo é babaca.
S6 vocé é a fodona, que ndo consegue papel na TV e nem blog tem
mais.

Pedro olhou nos olhos de Luana e falou como se ela ndo tivesse se
tornado sua adversaria em batalhas duras:

— O Ministério Puiblico vai investigar essa produtora Sal da
Terra, por causa da Clara. Pensa bem no jogo que vocé ta jogando,



Luana. Ele pode ficar pesado.

— Ndo éum jogo — devolveu ela.

— Se vocé ta jogando sem saber que é um jogo, a coisa é um
pouco pior.

— Pode ser. Mas pra mim, agora, é uma missao.

— Missdo? Que missdo?

Luana virou-se e deixou Pedro a sés com sua afirmagdo
enigmatica.

Quase a0 mesmo tempo, Borneo também se dirigiu ao exterior da
igreja — com o celular no ouvido, depois de se desculpar com as
pessoas que ainda faziam fila para as condoléncias. Parou num canto
do pétio e disse ao interlocutor que agora podia falar.

— Porra, Borneo, até que enfim! Ja te liguei umas dez vezes. Falar
contigo é mais dificil que falar com o Papa! — foi a saudagdo de Jodo
Juvenal.

— Estou na missa de sétimo dia da minha filha.

— Ah... Era hoje, né? Sinto muito, companheiro. T6 em Sdo
Paulo, entrando numa reunido com o presidente. Forga ai. Recebi seu
e-mail, sé ndo entendi o que vocé quis dizer com “parar por aqui”.
Dépratraduzir?

— Ministro, desculpe. Podemos falar depois?

— Ndo. S6 posso falar agora.

— E que a operagio ficou grande demais pra mim, ministro.
Estou num momento dificil. Eu disse a minha filha pra ndo ir a Belo
Horizonte...

A voz de Borneo embargou e ele parou de falar para ndo chorar.
Juvenal esperou em siléncio. O empresario respirou fundo e
prosseguiu:

— Bem, a realidade é que eu ndo tenho mais condi¢des de ficar a
frente do negdcio. Ndo sou mais a pessoa certa.

O ministro-chefe da Casa Civil respondeu com o sotaque
interiorano especialmente carregado, como acontecia sempre que ele
sentia 6dio:

— Vocé ndo td entendendo, Alfredo Borneo. Isso ndo é uma
questdo de querer. Vocé ndo estd autorizado a sair!

O grupo Nova Ldctea estava chegando ao auge, gracas a uma
manobra ousada do governo: o Banco Nacional de Fomento se



tornara socio da empresa. De saida, um aporte de dez bilhdes de
reais, fazendo da companhia presidida por Alfredo Borneo a maior
do pais.

A transagdo, montada a quatro maos entre Malabares e o
presidente do banco, Lauro Constantino, cacifaraa Nova Lictea paraa
compra de cinquenta por cento da Rede Maxwell — sob a fachada do
tal grupo chinés.

Com a entrada oficial do BNF no negécio, a engenharia financeira
montada por Malabares para o POP chegava praticamente a perfeigdo.
Reduzia-se a necessidade dos empréstimos sigilosos, e a Nova Lactea
nem precisava pagar juros, porque os bilhdes agora eram injetados
por um acionista. Tudo legalizado, aluz do dia.

A oposi¢do gritou, e o lider do PCD, Gabriel Charles, anunciou
uma acdo no Primeiro Tribunal contra o “favorecimento
patrimonialista” (o PCD gostava de conceitos sonoros). O ministro
Luiz Arthur Lombroso julgou a agdo improcedente, e o Comité
Arbitral de Protecdo a Economia, presidido por um sobrinho do
Sombra, disse que a sociedade entre o BNF e a Nova Lactea era
“perfeitamente legal”.

Borneo estava no centro de todo esse arranjo. Juvenal sepultou a
ameaga de desisténcia do empresdrio com uma imagem singela:

— Borneo, querido, imagina uma pessoa embarcando num trem-
bala. Agora imagina o trem-bala atingindo sua velocidade maxima e
essa pessoa saltando do trem. Imaginou? Que cena horrivel, né?

Assim que desligou o telefone, o ministro-chefe da Casa Civil entrou
nanova sala de reunides da sede do POP no centro da capital paulista.
O presidente tinha mandado George Carmelo reunir o niicleo duro
“numa situagdo mais discreta”, fora do Paldcio e de Brasilia. Os bons
ventos tinham permitido ao Partido da Opgdo Popular anexar o
prédio ao lado da sede, onde Galdino Silva montara uma ala
indevassavel — com entrada privativa e heliporto.

O primeiro a cumprimentar Juvenal foi o advogado Nogueira
Bastos. O ministro deu-lhe um réapido aperto de mao e foi cochichar
com Galdino:

— Quem chamou o Tatd pra reunido do niicleo duro? Porra, o
Guia ta puto com a cagada do Dossié Sui¢a. Ndo quer olhar tdo cedo
pracarado Tata.



— Deve ter sido o Sombra. Vou falar com ele agora.

Galdino foi até Carmelo, trocou duas frases sussurradas com ele e
voltou encabulado:

— Porra, foi 0 Guia quem mandou chamar o Tata.

— Caralho. Nao entendo mais nada.

— Sevocé ndo entende, companheiro Juvenal, fudeu.

O ministro tentou corrigir:

— Conhego o Guia ha trinta anos. Ele ndo gosta de queimar
ninguém. Deve estar querendo dar uma chance pro Tata.

— Ja eu acho que era uma boa chance de botar o Tatd na geladeira.
Advogado é um bicho traigoeiro. Culto, entdo... Se deixar, ele come
tudo.

JJ concordou com o tesoureiro. Ambos lamentaram “o acidente
com a jornalista” em BH, que os obrigava a parar de operar com
Sete-Quedas. O jeito eravoltar a concentrar a operagdo em Malabares.

— E maluco, mas d4 pra controlar — resumiu o ministro.

O presidente chegou apressado, mandou todos se sentarem
porque ele ndo era o Mussolini e jogou uma pergunta no ar, a seco,
sem introdugdo:

— 0 que vocés acham do Marivaldo?

A principio, ninguém se arriscou a responder. Nunca se ouvira o
Guia chamar Malabares - apelido que ele mesmo dera — pelo seu
nome verdadeiro.

O que se sabia era que o plano Mad Max era um sucesso — € 0
balago no casco de Bob Maxwell era obra do publicitario careca. Sua
promessa de “fazer o dinheiro andar”, através de ONGs e estatais,
também era uma realidade. Nao havia por que o Guia estar
insatisfeito com Marivaldo Valadares, calculou Juvenal, ao quebrar o
siléncio:

— Acho que o Malabares estd indo muito bem, presidente.

— Pois eu acho que ele estd indo bem demais — devolveu o Guia.

Novo siléncio geral. Agora era melhor esperar o presidente
explicar. E ele foi direto ao ponto: Marivaldo entregara o que
prometera, e por isso mesmo se tornara um problema.

— Marivaldo opera BNF, opera CAP, opera ministério, opera
ONG. E operabem. Mas politica ndo é empresa: o poder aqui ndo pode
ser do executivo, tem que ser do lider. Marivaldo nem do partido é.0



que aconteceria, hoje, se ele caisse nas mdos do inimigo?

Todos os rostos se contrairam, imaginando. O préprio presidente
respondeu, com uma onomatopeia:

— Bum! Senhores, nosso querido Malabares virou Malabomba. £
preciso desarma-lo. Aos poucos, mas é preciso.

Uma vez captado o tom do Guia, Alex Sander entrou afinado:

— O caso da produtora Sal da Terra esta sendo investigado. Essa
montagem é do Marivaldo. Talvez ele leve uma trombada ai.

— Companheiro Sander, trombada de fora ndo nos interessa —
advertiu o presidente. — E prejuizo pro governo. $6 trombada de
dentro.

A bola fora de um sempre podia ser a chance da bola dentro de
outro. O Sombra estava atento a jogada:

— Esse caso Sal da Terra ndo vai dar em nada. Os contratos sdo
perfeitos. SO faltava a produtora propriamente dita, mas ja esta sendo
providenciada.

Impaciente, o Guia encerrou provisoriamente o assunto com uma
de suas tiradas: “Néao é uma crise, é s6 uma urgéncia”. E surpreendeu
novamente, ao pedir que todos se retirassem da sala, com excegdo de
Juvenal e Tata.

Desconfiado, o ministro-chefe da Casa Civil pegou a palavra
assim que os trés ficaram sozinhos na sala — como sempre fazia
quando se sentia vulneravel:

— Presidente, foi bom ficarmos s6 nds, estava mesmo querendo
esclarecer uma questdo sobre o Dossié Suica.

Foi cortado pelo Guia:

— O Dossié Suiga ta resolvido. O assunto é outro, companheiro
Juvenal. O que aconteceu com essa jornalistaem Minas?

— Morreu, presidente.

— Isso eu sei. Quem matou?

Jodo Juvenal enxugou o suor da testa:

— Parece que foi assalto.

— Nio foi ela que vocé mandou a Tribuna demitir?

— Tava conspirando contra o governo, presidente.

— O motoqueiro que atirou era homem do Sete-Quedas?

— Ué, meu presidente, como eu vou saber uma coisa dessas? Tem
um tempdo que ndo vou a Belo Horizonte.



— Vou repetir a pergunta, companheiro Juvenal. Mas vou repetir
umavez sé: o cabra que atirou era do Luizinho?

O ministro baixou a cabega. Respondeu encarando o chdo:

— Era.



Amigo é coisa pra se comprar

O presidente permaneceu sereno. S o olhar eraletal:

— Bom, companheiro Juvenal, se vocé nio abre mdo de trabalhar
com Luizinho Sete-Quedas, talvez eu deva te convidar pra fazer isso
forado governo.

Jodo Juvenal sabia que aquilo ndo podia ser uma ameaga de
demissdo. Era ele quem, na pratica, tocava o governo — o Guia talvez
nem tivesse sido eleito sem a sua articulacdo. Estava sendo
repreendido e, com certeza, testado. Era o momento de mostrar
obediéncia e forga:

— Presidente, a morte da jornalista foi um acidente. O Luizinho
continua tentando me agradar, e as vezes faz merda. Sugiro ndo
perdermos tempo com ele.

E encaixou um providencial elogio a si mesmo, através do
contestado:

— Entendo a preocupagdo com o Malabares, mas devo lembrar
que a independéncia financeira do POP foi conquista dele. E quem
trouxe o Malabares fui eu.

— Mas eu quero perder um pouco mais de tempo com o Luizinho
— insistiu o presidente. — Essa ONG Pétria Minha também foi criada
por ele prate agradar?

Juvenal gelou. E pensou no cientista politico Carlos Felipe
Alencar. Laranja do bicheiro na ONG e na gestdo da Bolsa Refugiado,
Alencar tinha linha direta com o presidente e era falastrdo. Se tinha
vazado que Sete-Quedas estava operando clandestinamente para o
governo, a situagdo era mais grave. Até porque o caso Sal da Terra
chamara a atengdo, ainda que de forma superficial, para os sistemas
de financiamento do POP.

O ministro tentou uma manobra diversionista, empurrando o
foco para Tata:

— Desculpe perguntar, presidente. Essas informacdes foram
trazidas ao senhor pelo dr. Nogueira Bastos? Ndo entendi ainda o que
o nosso advogado esta fazendo nessa reunido.

— Tatd ndo veio informar nada, nem advogar. Veio sé



testemunhar — devolveu o Guia.

J] preferiu ndo perguntar o que o advogado deveria testemunhar.
Sabia que no mundo palaciano, quando se quer registrar algo que ndo
pode ser registrado, costuma-se botar uma terceira pessoa na sala. E
ndo vale qualquer um, ha que ter certa patente. Ndo havia divida, a
estrela de Tatd estava subindo.

E a duvida sobre o que ele deveria testemunhar foi logo sanada
pelo préprio presidente:

— Companheiro Juvenal, foi bonita a caminhada até aqui. Mas a
politica é massacrante. Agora vocé vai dar atengdo a familia, que deve
estar sentindo a sua falta.

Al

Beto Leal estava na cozinha de seu sobrado em Santa Tereza
preparando uma massa com frutos do mar para o jantar com Cristal.
De repente ela surgiu da sala, avisando que infelizmente ndo ia poder
ficar: surgira uma emergéncia no partido, Fred Fraga estava
convocando-a para ajuda-lo.

Em meia hora, Cristal estava diante de Luiz Octavio Nogueira
Bastos, no restaurante do hotel onde ele estava hospedado.
Cumprimentou-o com um beijo nos lébios, dizendo que adorara o
convite repentino.

Tata ergueu um brinde de vinho e perguntou como estava Beto
Leal.

— Porra, Tatd, eu saio da casa do Beto e venho jantar com vocé
pravocé ficar falando dele?

— Pois é. Naverdade, Cristal, é sobre o Beto que eu quero falar.

O advogado abriu o jogo: o presidente ia fazer uma reforma
ministerial e o chamara para coordenar. A ideia de levar o dono da
Resgate para o ministério ganhara forga, e agora Cristal ia entender o
motivo.

— A pergunta é franca, e sei que posso contar com uma resposta
igualmente franca — preparou Tatd. — Vocé acha que o Beto
admitiria desfazer a parceria dele com o Marivaldo Valadares?

A conversa franca durou pouco mais de uma hora, e Cristal ainda
teve tempo de comer a sobremesa com Beto em Santa Tereza. Disse a



ele que Fraga a liberara logo e que no meio-tempo Tata telefonara
com um assunto urgente.

Transmitiu-lhe entdo a sondagem feita por Nogueira Bastos em
nome do governo, expondo o plano do presidente: criar o Ministério
da Cidadania, que absorveria os principais convénios do Ministério
da Valorizagao Social, e convidar o dono da Resgate para assumi-lo —
transferindo para ele, na prética, o poder da ministra Maria Rosa.

— O discurso interno seria de que vocé tem mais experiéncia pra
tocar as parcerias ndo governamentais — explicou Cristal. — Mas o
que o presidente quer mesmo é esvaziar o Malabares.

Beto ficou mudo. Cristal acrescentou que, com a demissdo de Jodo
Juvenal, Malabares perdia o seu padrinho no governo. O plano era
acabar com as gambiarras que davam ao publicitirio o poder de
manejar as verbas dos convénios. E colocar esses or¢amentos sob a
caneta do ministro da Cidadania.

— O Tatd me perguntou se vocé toparia dar um tchau pro
Malabares.

— Ele te perguntou isso?!

— Na@o com essas palavras. Mas eraisso.

— Evocérespondeu o qué?

— Quesim.

— Cristal, vocé é uma irresponsavel!

— Th, Beto. Sem escandalo. Eu desminto agora, ndo tem problema
nenhum.

Ela pegou o telefone para ligar para Tatd, mas ndo ligou. Beto
disse que ndo precisava.

Com a ida para o ministério, o fundador da Resgate tinha que se
desligar da ONG. Por ser uma organizagdo sem fins lucrativos,
tratava-se basicamente de efetuar a sucessdo dele préprio na
presidéncia.

Beto convidou Cristal para dirigir a ONG. Ela aceitou
entusiasmada. Mas ndo pdde assumir.

Ap6s a separagdo abrupta de Beto, com os traumas da trai¢do e do
aborto, Luana parecia ainda mais disposta para o trabalho. De inicio,
sua decisdo de continuar na Resgate gerou apreensao geral. Mas logo
ela deixou claro que trataria Beto e Cristal com respeito, apesar de
tudo.



Além dos trajes, que passaram a ser mais sobrios e elegantes, seu
temperamento também parecia mudado. Era como se a jovem
impetuosa e idealista tivesse dado lugar a uma mulher ponderada e
austera. Os momentos de irreveréncia, com o sorriso que iluminava
tudo, tinham quase desaparecido. O pragmatismo, que sempre fora
uma arma sua, agora parecia governd-la.

A ex-aluna de mestrado conhecia melhor do que o professor o
estatuto da sua ONG - que nunca servira para nada. Quando Beto
anunciou a escolha de Cristal para substitui-lo, Luana disse a ele que
também se sentia preparada para ocupar o cargo e pediu-lhe a chance
de disputa-lo.

0 ex-namorado respondeu que ia pensar. E nomeou Cristal.

Luana sabia que o estatuto da entidade previa a elei¢do do
presidente pelo Conselho Diretor e exigiu na Justica seu
cumprimento. Conseguiu embargar a posse da gerente e ganhou o
direito a disputa eleitoral — o que fez Beto morrer de rir numa
conversa com Cristal:

— Porra, sabe quem é o ilustre “Conselho Diretor”? Meia dizia
de amigos meus! Deixa a Luana brincar um pouco de advogada. Vocé
td eleita, minha presidenta!

Beto Leal tomou posse como ministro da Cidadania, assumindo os
megaconvénios de defesa das empregadas domésticas, dos meninos
de rua, dos quilombolas e dos refugiados. Na festa da sua posse,
comentou com Cristal que o maior poder que estava assumindo era
de ndo ter mais que fazer visitas noturnas a Maria Rosa. Gargalharam.

A ministra da Valorizacdo Social ganhara do presidente um
projeto nacional de recenseamento indigena e a promessa de ser
candidata a presidente depois da reelei¢do dele. Ficara radiante.

A eleigdo paraa presidéncia da Resgate coincidiu com a chegada da
primavera, e Beto mandou um arranjo de flores para Cristal, com os
dizeres “A presidenta da Primavera Progressista”. O Conselho
Diretor se reuniu no hordrio marcado, cumpriu os ritos burocraticos
que deveriam constar em ata, procedeu a votagdo e elegeu Luana.

No seu novo gabinete em Brasilia, Beto ndo conseguia acreditar na
noticia. Tentou falar com seus amigos conselheiros, mas ndo
conseguiu. Ligou para Cristal, que permanecia serena como sempre.
Ela tinha uma tese:



— A primeiravez que eu vi a Luana, linda com aquela pele de seda
dormindo no chdo do corredor, com um buraco no cabelo e um
esparadrapo imundo borrado de sangue, falei de cara: Annabelle.

Beto ndo achou graga. Estava preocupado com o futuro da ONG e
dos seus negdcios, pois Luana se tornara uma incégnita para ele.
Disse que Cristal era uma “sem no¢da” ao brincar numa hora
daquelas. Ela ndo mudou o tom:

- Nio t6 brincando. E serissimo. Annabelle é a boneca do
deménio, vocé ndo conhece a histéria? O Conselho da Resgate elegeu
misteriosamente uma presidente que vé coisas, transforma gente em
bruxa... Ndo tenho mais dividas: Luana é Annabelle.

£he

Marivaldo Valadares estava sozinho no novo escritério da sua
principal empresa, a MV&MV, que ocupava meio andar em um
moderno prédio comercial no centro de Belo Horizonte. O
publicitdrio ja tinha escritérios em Sdo Paulo e Brasilia, eixo da sua
atividade de “consultor da Republica”, mas a base mineira era
questdo de honra. Seus colegas de adolescéncia e juventude, algozes
do nerd feioso e timido, precisavam ver de perto seu triunfo.

Era uma delicia acender um charuto no fim do expediente em
homenagem aqueles babacas.

Nessas horas o tempo parava para que Malabares contemplasse, de
barriga cheia, as vacas magras do passado. S6 o telefone é que ndo
parava. Sua mae, dona Valdirene, conseguiu dois minutos de prosa
entre uma ligagdo do presidente da maior empresa do pais e outra do
chefe de gabinete da Presidéncia da Repuiblica.

Na conversa com Alfredo Borneo, ele sugerira nova redugdo no
preco da diaria dos hotéis adquiridos pela Nova Lactea:

— Pode baixar, Borneo. Baixa sem medo! Ou serd que tu td com

pena do Max?! — riu o operador, regendo o dumping contra Bob
Maxwell. — Fica tranquilo que isso ta tudo provisionado no BNF,
ok?

Borneo de fato se tranquilizava ao falar com Malabares, que tinha
sempre tudo na cabeca e era um componente de seguranca naquelas
operagdes monumentais. J4 George Carmelo estava intranquilo no



seu telefonema.

O chefe de gabinete fora incumbido de comunicar ao publicitirio
o “rearranjo institucional” planejado pelo presidente — na prética, a
cerimonia do adeus ao seu reinado no manejo das verbas publicas.

Malabares ouviu a exposi¢io do Sombra em siléncio. A medida
que sentia o tapete sendo puxado, pensava em expressdes como
ingratidao, deslealdade e golpe. Ndo usou nenhuma delas. Disse a
Carmelo que tinha entendido e se despediu.

Seu xadrez mental ja tinha lhe dito para ndo gastar um xeque-
mate com o sub do sub. Desligou o telefone, planejou a jogada com a
rapidez de sempre e enviou uma mensagem de texto ao proprio chefe
de gabinete:

carmelo carissimo, esqueci de comentar. estou escrevendo um livro
sobre a minha vida. pego que repasse a novidade, por gentileza, ao nosso
querido presidente

Personagem da mesma reforma — do lado dos ganhadores —, Beto
Leal resolveu usar seu poder de ministro para uma medida drastica:
sufocar a Resgate, a qual dedicara vérios anos de sua vida. Depois de
alguma investigacdo, ele descobrira a explicacdo para a elei¢do de
Luana: ela comprara o Conselho Diretor.

O cargo de conselheiro era voluntdrio, ndo remunerado, e a
candidata prometera, se eleita, “profissionalizar” o Conselho,
instituindo um saldrio de cinquenta mil reais para a fungdo. Luana
achara que aquela meia ddzia de amigos de Beto talvez ndo se
importasse de vender a amizade por um prego justo — e a maioria do
colegiado confirmou sua aposta.

Impressionado com o jogo bruto da ex-namorada, Beto ndo teve
didvidas: bloqueou os repasses de verbas para todos os convénios da
Resgate. Explicou a situagdo a Cristal:

— Vou ter que acabar com essa festa. Ndo vai demorar. Depois
reestruturamos e vocé assume.

Cristal concordou com o plano, mas ele ndo funcionou. Em mais
um evento misterioso, apesar do bloqueio assinado pelo ministro da
Cidadania, o dinheiro publico continuou irrigando a Resgate — e em
volume ainda maior. A gerente insistiu com Beto: aquilo era coisa de
Annabelle.

A bruxaria tinha origem no livro que Malabares ndo escreveu - e



o presidente preferia que ele ndo escrevesse.

O chefe da nagdo recebeu o recado sobre a ameaga de biografia do
operador, deu meia-volta e criou o Comité Executivo de Gestdo
Orgamentaria — CEGO, um 6rgdo invisivel ao Didrio Oficial, mas com
plenos poderes para alocagdo de verbas estatais. O titular do Comité,
por delegacdo, era Marivaldo Valadares — que assim preservava,
intacto, o raio de agdo que tinha sob as gambiarras de Jodo Juvenal.

E vinha dal a garantia da promessa de campanha feita por Luana.
Antes de comprar o Conselho Diretor, ela assegurara o fluxo de
verbas paraa ONG se vendendo — corpo e alma — para Malabares.



Prefiro sem perfume

Luiz Octavio Nogueira Bastos chegou a sua primeira reunido a sés
com o presidente no Paldcio do Planalto sem saber o que iria
encontrar. Concluira com éxito a reforma ministerial encomendada
pelo Guia, mas o principal objetivo dela - reduzir o poder de
Malabares - tinha fracassado.

Jodo Juvenal fora substituido na Casa Civil pela ministra da
Indistria e Comércio, Irany Schuster, que se indispusera com as
empresas nhacionais por problemas cognitivos. Sua ascensdo ao
principal ministério (no qual, segundo Tatd, ndo era preciso “fazer
tanta conta”) era parte do esfor¢o do POP para ter mulheres nos
principais postos, o que as pesquisas mostravam que pegava bem.

Militante do partido, Irany recebeu a promessa do Guia de que
seria sua candidata a presidente ap6s a reeleigdo.

A queda de Juvenal era uma vitéria de Tata na disputa pelo poder
no primeiro escaldo. O ex-ministro continuava, porém, dando as
cartas no POP. Reassumira seu mandato de deputado e abrira uma
consultoria de lobby para empreiteiras nacionais no exterior - em
linha direta com o Guia. Mas Tatd ndo precisava saber disso.

O senador Maurilio Amarante ganhara enfim seu espago no
governo, acomodado no Ministério da Educagdo. Era a pessoa certa
para acelerar a revolucdo nos curriculos escolares, passando um
corretor progressista na histéria: era preciso substituir o ensino da
civilizagdo greco-romana pelo das civilizagdes amerindias e
afrodescendentes, além de ensinar que a Revolugdo Industrial foi
uma conspiragdo, entre outras retificacdes urgentes.

Amarante chegara a pleitear o Ministério da Pesca, mas foi
preterido por um tio de Daisy Batalha (brago direito de Irany
Schuster) e acabou ganhando a Educagdo.

A danga das cadeiras cumprira, ao menos, o objetivo presidencial
de terminar o segundo ano de governo com os interesses politicos
equalizados. Dali para a frente era campanha pela reeleigao.

Ao adentrar o gabinete do presidente, Bastos achou que ele estava
bem-humorado, basicamente pela quantidade de palavrdes



pronunciados. Quando estava irritado, o nimero de palavrdes caia
significativamente. Mesmo assim, o advogado achou melhor
comegar pelo pior: Malabares.

Foi surpreendido:

— Tatd, meu anjo, deixa o Malabomba pra 14 Ndo deu pra
desarmar, mas também ndo vai explodir. Eu cuido dele. Quer saber?
Esse carequinha ainda vai ajudar muito a gente!

O Guia soltou uma risada gostosa, sacou dois charutos cubanos e
ofereceu um para o visitante. Era o seu jeito de dizer que o poder
conferido a Tata na articulagdo palaciana estava em dia.

Apbs a primeirabaforada, o advogado — que ndo fumava, mas nao
queria estragar o ritual - puxou outro assunto inevitavel: o
assassinato de Clara. A oposic¢do estava insistindo na tese de crime
politico e o Ministério Publico decidiraabrir um inquérito.

— Isso ndo tem a menor importancia, Tatd — cortou de novo o
presidente. — Ndo vai dar em nada. Nosso pessoal no Judiciario ta
atento, qualquer coisa eles matam no peito. Minha preocupagio é o
Max.

— O Maxwell?!

— E. T4 quieto demais pro meu gosto.

— Mas ele td preso, presidente.

— Nao quer dizer nada. A Justica deste pais adora puxar o saco de
rico.

— Mas o Pacote Democratico bombardeou a empresa dele,
presidente. Desculpe, acho que esse ai td neutralizado.

— Ndéo ta, ndo! — rebateu o Guia, agora agressivo. — Néo ta
neutralizado porra nenhuma! Vocé ndo conhece esse abutre!

O presidente informou ao advogado que era preciso
“enfraquecer” Bob Maxwell ndo s6 como empresdrio, mas também
como homem:

— Quando esse cara sair da prisdo, ele tem que ser um trapo.
Entendeu? Sendo o filho da puta reconstréi tudo. Pensa em alguma
coisa af até semana que vem.

Conforme prometido, Luana se entregou a Malabares. Ele a recebeu



no flat em que ficava no Rio e perguntou se ela se incomodava de
jantar no apartamento mesmo. Explodindo de excitagdo, o ex-nerd
queria, como sempre, pular etapas. Sua deusa ndo se opds — nem
quando ele afastou as bandejas intocadas e saltou sobre ela.

Marivaldo Valadares teve, enfim, sua noite de rei. Luana Maxwell
teve sua noite de boneca inflavel, mas ele nem notou.

Quando o poderoso consultor da Reptiblica, extenuado, caiu em
sono profundo, Luana vestiu-se e foi embora.

Ao acordar na manhd seguinte, ainda inebriado, o publicitario
careca foi direto para o celular escrever uma mensagem apaixonada
para sua pérola. No meio do texto, porém, mudou de ideia. Luana
poderia esperar um pouco. Era mais urgente escrever para Beto.

querido Beto Desleal,

apesar de vocé ter tentado me derrubar, e de vocé ser um bunddo que
se acha incrivel, vou voltar a te chamar de Leal — no auge da sua
deslealdade. Por dois motivos:

1) porque a Luana agora é MINHA, e me transformou no Malabares
Paz e Amor

2) porque, apesar de tudo, estamos (e estaremos) do mesmo lado da
batalha. o lado do bem. entdo ndo convém queimarmos as pontes

Ass: General Valadares

A resposta de Beto veio em trinta segundos:

tem toda razdo, meu General Love

abrago carinhoso

Com dinheiro e poder, Luana assumiu a presidéncia da Resgate
como um furacdo. Ndo demorou a inaugurar um escritério da ONG
em Sdo Paulo, suacidade natal — uma bela casa na avenida Brasil.

Um dia, dando uma volta pelos Jardins, passou em frente a
mans3o de seu pai, de onde ela saira quase dois anos antes. O imével
estavaavenda.

Alguns lhe diziam que a fortuna de Bob estava encolhendo
rapidamente, em razdo dos golpes recebidos do governo. A metade
da rede hoteleira que ficara com ele estava em vias de ser esmagada
pela outra metade, adquirida pelos “chineses”, que praticavam uma
politica agressiva de pregos populares.

A filha ndo sabia ao certo o que se passava. Nem queria saber.

Aos vinte e sete anos, Luana Maxwell era um fendmeno como



empresdria social. E sua for¢a vinha também do capital politico, que
s6 crescia desde que derrotara um dos homens mais ricos do pais,
seu proprio pai. A rentincia a heranga, a faganha de reduzir a p6 um
hotel da sua familia em favor dos quilombolas e outras importantes
bandeiras humanitarias a colocavam cada vez mais na mira do
presidente da Reptiblica — decidido aleva-la parao POP.

No aniversério de dois anos de sua elei¢do, 0o Guia resolveu fazer
uma festa fechada em Sdo Paulo. Mandou o partido reservar o maior
saldo do Maxwell Plaza, mesmo local em que fizera a primeira
reunido de montagem do governo. Aquela unidade continuava nas
maos de Bob, e mais uma vez a intengdo do presidente era provoca-lo
- agora, visivelmente, de cima para baixo. E mandou o Sombra
convidar Luana.

Quatro meses haviam se passado desde o langamento do
Quilombo Moderno, quando ela desmaiara diante do presidente.
Depois recebera um convite dele para se candidatar a deputada federal
e desconversara. Tinha medo das alucinagbes. Agora, ao receber o
telefonema do chefe de gabinete, Luana reagiu de forma diferente.
Respondeu que iria a festa.

Era um evento bastante restrito, e, no que ela pds os pés no saldo
de festas, Jung alevou a George Carmelo, que alevou ao presidente.

O autodenominado “aniversariante eleitoral” estava num sofd
diante de uma mesa baixa e de uma garrafa de uisque que ele mesmo
servia. Convidou Luana para sentar ao seu lado e fez um sinal para os
outros ocupantes da mesa — sua esposa, Galdino e a esposa dele -,
indicando que queria falar a s6s com ela. Todos sairam, e o Guia feza
introdugdo:

— Estou muito feliz que vocé veio, dra. Maxwell. Ndo é uma
armadilha, mas preciso lhe dizer que separei uma ficha de filiagao
pravocé autografar.

— E uma honra, presidente. Parabéns pelos dois anos mudando o
Brasil. Agradeco o interesse, mas ndo pretendo me filiar ao POP.
Espero que compreenda.

Ligeiramente desconcertado com a franqueza da convidada, o Guia
lhe ofereceu uma dose de uisque “para clarear as ideias”. Ela recusou,
e disse que ndo queria tomar o tempo do maior lider do pais. Foi a
senha para pular as amenidades:



— Presidente, acho que minha melhor contribuigdo ao governo é
fora dapolitica. Desde a Lei da Alforria, cada campanha que eu liderei
mobilizou milhdes de brasileiros para causas que sdo as causas do
seu governo.

O Guia deu um gole grande de uisque para saborear aquele doce
raciocinio. Luana prosseguiu:

— As minhas campanhas sdo voto pro POP. Eu nem precisaria
dizer que o governo é meu parceiro. Mas eu digo. E ai, arrisco
afirmar, isso é mais eficiente que marketing eleitoral.

O Guia concordou com a cabega. A presidente da ONG sentiu o
bom momento:

— Entdo, presidente, eu gostaria de saber se poderia contar com o
seu aval para conversar com os lideres de bancada no Congresso
Nacional.

Af a conversa ficou estranha para o Guia. Por que uma jovem
representante de ONG desejaria retaguarda presidencial para
conchavar com deputados e senadores? Ainda mais ja tendo dinheiro,
poder e popularidade?

Aquilo ele nunca tinha visto. Mas um estadista jamais perguntaria
por qué.

— Minha querida, o Congresso é um antro. Ndo é um lugar
saudavel pra mogas idealistas como vocé.

— Que pena. Achei que o senhor confiasse em mim... — apelou
Luana.

O Guia ndo admitiria decepcionar sua joia eleitoral, assim como
seu pai a decepcionara. Manobrou répido:

— Bom, se vocé faz questdo... Me avisa na véspera quem vocé quer
visitar, pra eu mandar o muquirana perfumar o gabinete.

Luana abriu seu sorriso luminoso:

— Prefiro sem perfume, presidente.

Inclinou-se e atropelou o protocolo, beijando o rosto do Guia. Ele
ndo se transformou em acaro.

A jovem advogada apanhou sua bolsa, dizendo que ia deixar o
anfitrido a vontade para comemorar seu aniversario eleitoral. Antes
de se despedir, ele tinha um ultimo assunto: o governo ia extinguir,
por decreto, o direito de qualquer cidaddo a prisdo especial. Era a
medida proposta por Nogueira Bastos para minar as for¢as que



restavam a Bob Maxwell.
— E meu dever informé-la sobre isso, Luana. Afinal, somos
parceiros. E seu pai serd transferido paraum presidio, celacomum.
— Bob Maxwell n3o é problema meu, presidente. E problema da
Justica.

A transferéncia da cela especial na Policia Federal, em Sdo Paulo, para
um presidio no interior do Parand foi marcada criteriosamente paraa
véspera de Natal. Bob Maxwell vinha tendo sua prisdo temporaria
prorrogada desde a acusagao do sargento da PM, assassino confesso
de Bolado, que também estava preso.

Suspeito de encomendar o sumigo do menor, o empresdrio ainda
erainvestigado por lavagem de dinheiro no MMA - processo que seu
advogado, Pedro Sampaio, demonstrara ser inconsistente. Mas a
prisdo de Bob virara simbolo de justi¢a social nos novos tempos
progressistas, e um emaranhado de chicanas barrava seu caminho de
voltaaliberdade.

0 empresario foi retirado da cela para a operagdo de transferéncia.
Quando o viu fora da carceragem da PF, Pedro se impressionou: ndo
notara o quanto ele tinha definhado em trés meses de prisdo. Com um
metro e oitenta e cinco, Maxwell estava pesando pouco mais de
sessenta quilos.

Depois de perder metade da sua rede, ja perdera quase um terco do
seu peso. No presidio certamente bateria essa marca — isso se ndo
acontecesse o que Pedro mais temia.

Antes de chegar até o camburdo, Bob desabou no chdo. A escolta se
apressou a socorré-lo, tentando apruma-lo para que ele entrasse na
viatura por suas préprias pernas. Pedro se colocou no caminho:

— Meu cliente precisa de socorro médico. Ele s6 sai daqui para
um hospital.

O delegado encarregado da transferéncia negou o apelo. O jovem
advogado subiu o tom:

— Doutor, eu fotografei o meu cliente caido diante da viatura
policial. Se o senhor ndo autorizar a condugdo dele para uma
emergeéncia hospitalar, eu vou acusa-lo de tentativa de homicidio.



O paciente Roberto Maxwell, sessenta e um anos, deu entrada no
Hospital Sirio-Libanés desacordado. Pedro convencera o chefe da
operagdo de que ali o atendimento seria mais rapido. Se enfrentassem
fila num hospital publico, a transferéncia para o presidio seria ainda
mais retardada.

Bob foi colocado numa maca conduzida por um enfermeiro,
seguido por dois agentes federais. No caminho para a emergéncia,
dois enfermeiros muito fortes interceptaram a maca.

Aproximaram-se dos agentes federais ja sacando dois fuzis de
dentro de um lengol dobrado, apontando-os para a cabega de cada
um. Apés tomar-lhes as armas, a dupla saiu empurrando a maca em
velocidade. Com os fuzis em riste, abriram caminho rumo a saida do
hospital.



Conexdo Caribe

Na porta do Sirio, um Jaguar 5.0 aguardava com o motor ligado e as
portas abertas. Quando foi jogado 14 dentro, Bob Maxwell ja tinha
despertado o suficiente para entender que estava sendo sequestrado.

Assim que o motorista arrancou, o empresdrio reconheceu os
enfermeiros armados de fuzil: Mau Capone e Rodrigo Lobisomem.
Em seguida notou que o motorista era o estagiario Caio Fontoura, e
ai teve certeza de que estava numa operagdo montada por Pedro.

Um meés antes, em mais uma visita na qual se recusara a receber a
refeicdo trazida, Bob ouvira de Pedro a sugestdo de tentar comprar
sua fuga. Respondeu ao advogado que ndo voltasse a mencionar
aquela ideia estapafirdia. N&do participaria de nenhuma
marginalidade.

Quando soube do decreto extinguindo a prisdo especial, Pedro
teve certeza de que Maxwell morreria no presidio. Montou o plano de
fuga e deu um sonifero ao empresdrio meia hora antes de sua saida da
carceragem. Fez questio de ampara-lo no curto trajeto até o
camburdo e deu-lhe um leve empurrdo, provocando sua queda.

Com a voz ainda arrastada, Bob perguntou a Caio se ele, como
advogado, pretendia fazer “alguma coisa dentro da lei”, fora as
espionagens e fugas. O estagidrio ndo respondeu. Piloto amador,
estava concentrado como se estivesse sozinho no cockpit.

Capone ia recebendo mensagens de Pedro, que fora apanhado no
hospital por Carol — emocionada por dirigir pela primeira vez uma
Mercedes-Benz. A frota da fuga, naturalmente, pertencia ao fugitivo.

— Eles perderam vocés — avisou Pedro, agora de viva voz,
informando a posi¢do do camburdo que tentara perseguir o Jaguar.

Ele e Carol tinham saido atrds da policia para fazer esse
monitoramento. No que constataram o despiste, pediram a Caio que
reduzisse a velocidade, permitindo que os alcan¢assem. A Mercedes
seguiria como apoio ao Jaguar até uma fazenda no interior de Sdo
Paulo.

— Praonde vocés estdo me levando, seus irresponsaveis?

— Pra Europa, presidente — informou Capone. — Quer dizer,



vamos dar uma passada nos Estados Unidos antes.

Em seu trabalho como espido na Nova Lactea, Caio tinha captado
informagdes sobre a ONG Patria Nossa, “patrocinada” pelo grupo de
Alfredo Borneo. Sabia que a entidade crescera e passara a langar
barcos no mar do Caribe para captar refugiados — depois do inicio
teatral em que aliciava “refugiados” em territério nacional mesmo. E
sabia do principal, apés algum tempo seguindo a pista do laranja da
ONG: ela era fachada para os negécios de Luizinho Sete-Quedas.

Quebrando a cabega sobre como tirar Maxwell do pais, Pedro
pensou no bicheiro. Era um tipo que topava tudo e entregava o que
prometia. Se estava mexendo com barcos no Caribe, poderia ser util.

— Porra, Pedro, tu ndo vai negociar com esse bandido, né? —
reagiu Caio, quando sondado sobre o esquema da Pétria Nossa.

— Ué, vocé quer que a gente arranque um preso do pais com a
ajuda de quem? Do Itamaraty?

A fuga foi comprada por dois milhdes de ddlares. Sete-Quedas e
seu bando decolariam com o empresario de uma pista clandestina na
tal fazenda paulista e pousariam no Amapa. L3, Bob seria colocado
num barco para Porto Rico (protetorado norte-americano), de onde
pegariaum voo “domeéstico” paraaFlérida.

Os dois lutadores iriam junto e tentariam exilar-se em Chicago,
onde estava a organizagdo de MMA da qual eram contratados.
Estavam se sentindo perseguidos no Brasil, e, depois de anunciarem
sua saida do armdrio, ndo tinham mais conseguido arranjar
namorada.

O plano de fuga era bom. Sé faltava combinar com a Policia
Rodoviaria.

No segundo posto policial apds sairem de Sdo Paulo na diregdo de
Campinas, o Jaguar recebeu aviso para encostar. Caio freou e entrou
na area demarcada. O policial notou seu nervosismo.

Aos vinte e dois anos recém-completos, 0 jovem magro e com a
barba bem-feita parecia ter dezoito. A primeira pergunta da
autoridade, ja em tom rispido, foi se ele tinha habilitagdo para
dirigir. O motorista franzino ia puxando a carteira com os
documentos quando veio a ordem:

— Desembarquem os quatro, por favor.

Caio respondeu rapido, antes que alguém resolvesse sair do carro,



apontando para Maxwell:

— Seu guarda, desculpe. Meu avd estd saindo de uma cirurgia,
esta muito debilitado. O senhor poderia verificar meus documentos
aqui mesmo, pra seguirmos viagem?

— Desembarca todo mundo. Vou revistar o veiculo. E quero os
documentos dos quatro.

— Com todo o respeito, doutor: o senhor tem alguma suspeita
que justifique essa revista?

— Isso é problema meu. Sai todo mundo do carro!

Caio olhou para Mau Capone, que ndo fez mengdo de desembarcar
e devolveu um olhar cimplice. O jovem piloto acelerou em frente,
com tudo.

O policial pulou numa viatura com um colega e iniciou a
perseguicdo dando dois tiros para o alto, sinal para que os fugitivos
parassem. O Jaguar passou voando pela Mercedes, que tinha
prosseguido na estrada em marcha lenta. No encal¢o passou a
caminhonete da policia, com a sirene ligada. Carol acelerou.

Sentindo que ndo conseguiriam alcangi-los, os policiais
passaram a atirar em direcdo as rodas. Mesmo tentando uma
condugdo sinuosa, Caio ndo conseguiu evitar que um dos pneus
traseiros fosse atingido. Continuou acelerando tudo, mas a distancia
para a policia foi caindo.

Quando os dois carros ja estavam bem préximos, o Jaguar ligou o
pisca alerta e desacelerou, indicando que iria parar. A caminhonete
policial desacelerou - e ai o Jaguar acelerou tudo de novo, ja com a
rodatirando fogo do asfalto.

Os policiais passaram a atirar também na lataria e partiram para o
emparelhamento, que agora estava facil. Quando Caio viu a frente da
caminhonete aparecer em seu retrovisor esquerdo, esperou o ultimo
momento possivel e jogou o Jaguar para cima dos perseguidores.

A velocidade ainda estava acima dos oitenta quilémetros por
hora, e a fechada violenta fez o carro da policia sair do controle,
chocando-se fortemente contra a diviséria central da pista.

Caio arrastou o Jaguar por mais cerca de um minuto, ja com a
escolta de Carol. Uns quinhentos metros a frente da caminhonete
policial batida, os quatro passaram para a Mercedes-Benz.



Estava tudo pronto para a decolagem de Bob Maxwell rumo ao
Amapa quando surgiu outro problema: Carol informou que também
embarcaria no monomotor. Luizinho Sete-Quedas estava
pessoalmente comandando a operagdo e cortou-a de forma rude,
tenso com a perda de tempo:

— Ndo d4, garota. E s6 o Max, os dois lutadores e o piloto.
Senhores, vamos agilizar, tenho que desfazer o flagrante.

Carol usou com o bicheiro sua diplomacia habitual:

— Nao é vocé quem diz se da ou se ndo dd. Vocé foi contratado,
ndo decide nada aqui.

Caio foi aloucura com a atitude da namorada:

— Nio da, Carol! E o Luizinho que sabe, sim, o que esse avido
comporta. Ele é o responséavel por fazer o dr. Maxwell chegar ao
barco. E o pessoal dele ndo vai poder ficar cuidando de vocé na
Amazdnia.

— Quem vai cuidar sou eu. O Bob td grogue. Homem ndo sabe
cuidar de homem. E me admira vocé, Caio, defendendo bicheiro.

Enquanto Pedro tentava corrigir o desastre — Sete-Quedas ndo
admitia ser chamado de bicheiro —, Carol entrou no avido.

Sem nenhuma ddvida de que aquilo era puro impulso
aventureiro, Caio foi atrds para demové-la. Explicou que entre a pista
de pouso clandestina e o barco haveria uma longa travessia pela
floresta. Para piorar, tudo terminaria tarde da noite. O que ela ia fazer
sozinha com uma mochila, no Amapa, de madrugada?

— Ndo se preocupe comigo. Quem precisa de cuidado é o Bob. Eu
me viro. T6 levando o carregador do celular.

— Onde vocé pretende recarregar seu celular, Carol? Numa
arvore?

O piloto informou a Sete-Quedas que tinha que decolar
imediatamente — precisava da luz do dia para pousar. O jeito foi
incluir a ex-blogueira nalista de passageiros da aeronave.

Pedro rompeu a formalidade de sempre e deu um abrago de
despedida em Maxwell. O empresario falou com um fiapo de voz:

— Vocé é um traidor. Mas é competente. Me manda noticias da
Luana, se conseguir.



— Elame disse que tem uma missdo.

— Nao é missdo, é um sonho infantiloide.

— Ela ndo tava falando disso, Bob. Falou que “agora” tem uma
missdo. Deixou isso no ar.

— Quem td no ar é ela. S6 espero que o tombo seja menor do que
eu imagino — encerrou Maxwell, mostrando pela primeira vez certo
fastio com as questdes da filha.

Apbs a decolagem do monomotor, Pedro passou a Luizinho Sete-
Quedas uma maleta com oitoecentos mil ddlares em espécie (ja tinha
pago dez por cento no fechamento do acordo). Faltava um milhdo,
que seria pago quando o empresario fugitivo pisasse em solo norte-
americano.

O advogado se despediu do bicheiro, que ndo respondeu. Em
seguida, porém, Luizinho seguiu Pedro e Caio até a Mercedes,
estacionada a beira da pista clandestina. Antes que a dupla entrasse no
carro, ele disse que precisava dizer-lhes uma coisa.

Pedro ndo sabia que o bicheiro era o mandante do atentado que
acabara matando Clara. Mas Luizinho sabia que a jornalista
assassinada acidentalmente por seu capanga era namorada dele.
Evidentemente ndo confessaria a barbdrie. Mas resolveu, ja que fora
abandonado pelo governo, dar de “presente” a Pedro uma dinamite:

— Eu comprei o sargento que denunciou o Max.

0 advogado perdeu o controle. Partiu para cima de Sete-Quedas,
agarrando-o pelo colarinho:

— Seu filho da puta, vocé destruiu avida do Bob!

Ex-praticante amador de MMA, Pedro era atlético e uns vinte anos
mais novo que o bicheiro. Mas este era corpulento e bandido - e
arremessou o advogado longe, ja sacando sua pistola:

— Quer morrer, moleque?! Neste buraco aqui ndo adianta chorar,
que mamae ndo vai ouvir.

Caio implorou a Luizinho que ndo atirasse e segurou seu chefe:

— Calma, Pedro, é o trabalho dele! Vocé ndo comprou a fuga do
Maxwell? Entdo, porra: alguém comprou a armadilha do sargento. O
cara é profissional.

A ponderagdo do estagidrio, indecente e légica, baixou a
temperatura de ambos os lados. Sete-Quedas retomou a linha de
raciocinio:



— Se tu ndo der mais chilique, garotdo, posso contar umas
novidades 1a do sargento.

A noticia era quente: o falso delator fora comprado por
quinhentos mil reais, mais a promessa de que sua prisdo seria
relaxada logo - sob o argumento da legitima defesa (Bolado teria
tentado tomar sua arma). Mas o sargento sé recebera os cinquenta
mil iniciais, continuava preso e estava abandonado pelo mandante.

— Vocé acha que ele fala? — perguntou Pedro.

— De graca, ndo.

— Mas se falar ele ndo se enrola mais ainda? — questionou Caio.

— Fudido, fudido e meio — elaborou o bicheiro. — Quem ia
pagar o cara, e soltar ele, sumiu. Agora que o Max fugiu, entdo... Vai
mofar.

Pedro arriscou um passo adiante:

— Quem comprou esse sargento tem poder pra mandar soltar
assim, no grito?

— Tem. Quer dizer, praticamente.

— Quem é?

— Tu quer saber a cor da minha cueca também, garotdo?

A dupla voltou em alta velocidade para S3o Paulo e procurou o
representante do sargento preso, com o contato fornecido por Sete-
Quedas. Eraum advogado obscuro, que confirmou a situagdo descrita
pelo bicheiro.

Caio era a favor de oferecerem assisténcia juridica gratuita ao
preso, levando-o a confessar aarmagdo — um delito menos grave que
o homicidio, portanto com imediata redugdo de pena. Evitaria
deixarem mais um rastro de propina, além da compra da fuga de Bob.
Pedro ndo quis conversa:

— Esse pessoal fala outra lingua, Caio. Vou comprar logo essa
confissdo. Ai a gente pode comegar a pensar em trazer o Bob de volta
um dia.

A cor da cueca do bicheiro era dificil deduzir, mas os mandantes
do sargento, ndo. Pensando nisso, Pedro ofereceu ao advogado de
porta de cadeia duzentos e cinquenta mil reais pelo desmentido do
preso e tentou uma tacada: pagaria os quinhentos mil oferecidos pelo
contratante anterior se ele revelasse os mandantes da armagdo contra
Maxwell.



O representante do sargento pareceu entusiasmado com a
proposta. Levou-a ao preso — que aceitou imediatamente.

Caio desabou na cama sem noticias de Carol. O telefone da
namorada devia estar sem bateria, para variar. Mesmo assim, apds o
dia mais tenso de suavida, o jovem dublé de espido e piloto de fugas
dormiu como uma pedra.

Perdeu a hora de levantar, e foi despertado por um telefonema
desesperado de Pedro: o sargento amanhecera morto em sua cela —
enforcado com um lengol. Segundo a policia, suicidio.



Cala a boca, Dionisio

Paulo Franga ndo quis publicar nada sobre a morte do sargento em
sua coluna. Pedro insistiu que a tese do suicidio era absurda,
revelando ao jornalista o acordo da véspera com o advogado do
preso. Tudo indicava queima de arquivo, e alguém na imprensa
precisava levantar essabola.

Franca explicou que suas levantadas de bola estavam sendo
cortadas impiedosamente pelo governo, gragas a lei de controle da
midia:

— Cada cravada dessas me toma dois meses de salario, querido
Pedro. E olha que eu ganho bem.

O critico mais incisivo do governo estava acuado. Chegara a
zombar do slogan da nova lei (“Pense Bem — antes de falar mal”),
mas agora precisava pensar vérias vezes antes de fustigar a esquerda.

Pedro confessou a Caio que sentia falta do blog da Carol, apesar de
toda a porra-louquice dela. O espido nao respondeu. Estava tenso
com o sumi¢o da namorada. Quando se completaram vinte e quatro
horas sem noticias, seu celular tocou - ligagdo de Carol. Caio atendeu
ja perguntando se ela estava bem. A voz do outro lado, porém, era
masculina.

Um voluntario da Funai no Amapa informava que a dona do
telefone estava sem condi¢des de falar, abatida por febre alta, que ja
lhe provocara uma convulsdo. O homem deu a localizagao de Carol —
um posto de assisténcia indigena préximo a fronteira com a Guiana —
erecomendou que ela fosse resgatada com urgéncia.

Apesar de estarem num dos maiores escritdrios de advocacia de
Sdo Paulo, Caio e Pedro ndo conseguiram, de pronto, os meios para
providenciar aquele tipo de resgate. Dessa vez foi Caio quem ndo
hesitou:

— Pedro, me da o telefone do Sete-Quedas.

0 bicheiro foi logo mandando baixar o tom da urgéncia:

— Na Amazonia, meu querido, ndo existe “imediatamente”. Um
minuto leva um dia. Vou mandar meu pessoal procurar a garota. Mas
eu avisei que ndo erapraelair.



Pedro pediu licenca a Caio para falar com Luizinho sobre o
enforcamento do sargento. Estava chocado com o episédio - e ficou
um pouco mais com o comentario singelo do bicheiro:

— Advogado de porta de cadeia é muito burro. Nego fala como se
estivesse no bar. E 16gico que cela com preso importante tem
grampo. No BBB, esse babaca era eliminado no primeiro pareddo.

Depois de arrancar a gravata e se servir de uma dose caprichada de
uisque, Pedro desabou no sofd de casa, exausto. Ainda ndo tinha
noticias da chegada de Bob Maxwell a Porto Rico - talvez sé tivesse
quando ele aterrissasse nos Estados Unidos. Mas se permitiu um
alivio provisério. Estava convicto de que salvara a vida do seu
cliente. Ou melhor: do pai de Luana.

Essa condicdo explicava ao menos cinquanta por cento de sua
garra naquele front. Brindou consigo mesmo a Bob, pensando em
Luana e sentindo saudades de Clara, tudo embrulhado pela velha
culpa - batizada por ele de “companheira inseparavel”, citando
Cazuza. Mais uma dose e veio a coragem de afronta-la: desarquivou
uma foto sua com Luana, colocou-a num porta-retratos e fixou-a na
estante da sala que era de Clara.

Ligou a TV num dos telejornais da noite, esperando a noticia
sobre a morte do sargento preso. Quando a reportagem foi
anunciada, pegou o telefone e, num impulso, ligou para Luana. Pediu
queelaligasseaTV:

— Preciso te dizer uma coisa: esse sargento que acusou seu pai foi
assassinado. Ele iarevelar a farsa: o Bob ndo mandou matar o Bolado.

— Jura, Pedro? Quem te contou isso? — respondeu Luana em tom
de quase indiferenga.

— A pessoa contratada pra incriminar o seu pai.

— Poxa. Vocé ja andou com gente melhor, hein?

— Nao, essa gente anda com o governo que vocé apoia.

— Bom, a Unica certeza agora é que meu pai é um fugitivo da
Justiga. Alids, o Mauricio tava envolvido na fuga, né? Ndo sei como
eu pude namorar esse bandido.

— Nao foi 0 Mau que armou isso.

— Ah, ndo? Entdo quem foi? Provavelmente um desses
pistoleiros, né?

0 autor do plano de fuga tremeu:



— Nao sei.

— Pois é. Entdo é melhor a gente aguardar as investigagdes.

— Que investigagdes, Luana?! — exasperou-se Pedro. — A
Justica ta aparelhada! A policia, o Congresso... Ta tudo dirigido,
porral Nao é possivel que vocé ndo vejaisso.

0 advogado parou de falar de repente. Na tela da TV surgiu, em
close, a figura repulsiva de um acaro, em imagem ampliada. Era a
reportagem seguinte, sobre uma epidemia de 4caros aquaticos no
interior do pais, decorrente da crise hidrica. Pedro sabia que aquela
figura tinha uma correspondéncia atroz com a dos delirios que Luana
lhe descrevera. E ela estava assistindo ao mesmo noticidario.

— Luana... Ta tudo bem ai?

— Tudo 6timo, Pedro. Desculpe, vou desligar agora. Quero ver a
matéria sobre essa epidemia.

— Ta&. K que eu achei... A imagem desse 4caro me lembrou...

— Eu sei o que vocé achou. Mas ta tudo certo. Tchau.

A reportagem era impressionante. Populagdes ribeirinhas vinham
sendo atacadas por uma febre subita, e as primeiras andlises clinicas
indicavam um tipo de infec¢do sem registro na literatura médica.
Uma variagdo aqudtica de dcaros - seres microscépicos encontrados
em quase todo ambiente rural e urbano - estava abandonando seu
meio natural e invadindo organismos humanos.

Aparentemente, o ressecamento de corpos d’agua, resultante da
quebra dos ciclos hidricos, estava afetando esses microrganismos —
levando-os a buscar no corpo humano a umidade que lhes faltava no
ambiente. Uma vez absorvido por uma pessoa, o parasita se
reproduzia agressivamente e passava a consumir com voracidade a
4gua daquele organismo. Um dos sintomas imediatos era uma sede
cronica.

O empresério da contraven¢do cumpriu, mais uma vez, 0 servigo
encomendado. Cerca de quarenta e oito horas depois de deflagrada a
expedi¢do para resgatar Carol, ela estava de volta a Sdo Paulo — ainda
ardendo em febre, e morrendo de sede.

A ex-blogueira sé ndo estava esquelética porque era do tipo falsa
magra — tinha 13 suas reservas. Era uma jovem enxuta e vigorosa,
que agora parecia ter sido tirada da tomada. A pele morena vigosa
estava brutalmente ressecada, e a emergéncia do Hospital das



Clinicas ndo demorou a diagnosticar o primeiro caso da febre do
dcaro em ambiente urbano.

Atordoado com a situagdo da namorada, Caio teve de absorver
outro golpe: novos estudos estavam indicando que a moléstia ndo era
contraida s6 do ambiente - era transmissivel também através do
suor e da saliva. A febre do dcaro era contagiosa — e Carol estava no
epicentro do panico, na maior cidade do pais.

Conforme prometido, o Guia fertilizou o percurso de Luana pelas
liderancas parlamentares. A presidente da Resgate deveria ndo apenas
ser recebida como ouvida e - salvo alguma aberragdo — atendida.

Em dois dias, Luana completou um périplo através dos principais
gabinetes. Saiu do ultimo deles com a certeza da aprovagdo do novo
projeto elaborado por sua ONG, e apresentado pelo governo popular:
aLei daCota Gay.

Com a mesma metodologia da pesquisa sobre menores de rua, a
Resgate captara um indice alarmante de demissdes e recusas de
homossexuais no mercado de trabalho por motivos fiteis,
associados ao preconceito. Era a fundamentagdo que faltava para
convencer o Congresso da importancia do projeto de lei do deputado
Wally Salvador, que obrigaria todas as empresas com mais de cem
funciondrios a reservar dois por cento de suas vagas para os gays.

E a ONG de Luana ganharia um novo convénio com o governo,
para “capacitagdo cultural” dos setores de RH em todas as capitais.

Antes de deixar a Camara dos Deputados, terminando de
despachar com Wally Salvador sobre a nova lei, a lobista estreante
viu chegar uma pequena comitiva pelo corredor. No centro dela
estava o ministro da Sadde, César Quintanilha, que fora apresentar
seu programa Médicos de Emergéncia, trunfo do governo para
enfrentar anova epidemia.

Luana cumprimentou o ministro, que parou para tirar uma selfie
com ela:

— Conto com seu apoio, Luana Maxwell?

— Claro, ministro.

Mal alider ndo governamental despediu-se de Quintanilha, Wally



perguntou se ela achava mesmo que o Médicos de Emergéncia deteria
aepidemia. Luana ndo tinha dtvidas:

— Claro que ndo.

O programa recrutara agentes de satide dispostos a servir nos
pontos mais remotos do territério nacional. O contingente reunia
mdo de obra oferecida por paises vizinhos alinhados ao governo do
POP, voluntdrios em geral e até parte dos haitianos arregimentados
por Sete-Quedas. Um exército de soldados rasos da medicina — que
levaria uma surra dos acaros.

Mesmo com aplicagdo continua de soro, o quadro de Carol
permaneceu inalterado por dias. Os médicos ndo compreendiam a
persisténcia da febre e da sede. Ninguém sabia como tratar aquela
infestagdo parasitaria. A equipe do Hospital das Clinicas partiu para
experimentagdes empiricas. Um certo “coquetel de liquidos” pareceu
comegar a dar resultado.

O principio era tentar uma super-hidratagdo, submetendo a
paciente a uma ingestdo alternada de liquidos que aumentassem a
reten¢do de dgua pelo organismo, como refrigerantes, dgua de coco e
energéticos. Carol comegou a melhorar.

Caio autorizou a entrada de uma equipe de reportagem no quarto
da namorada, apesar da debilidade dela. Na verdade, teve que
autorizar: Carol ouviu-o atendendo aligagdo da repérter e disse que,
se ele negasse a entrevista, ela pararia de tomar o coquetel.

A matéria pretendia mostrar o primeiro caso urbano da febre do
dcaro, que por acaso vitimara Carol Shakira, conhecida pelo blog de
guerrilha que fora proibido pelo governo. Era audiéncia garantida,
inclusive pela angustia da sociedade em relagdo a uma moléstia ainda
sem tratamento conhecido.

Carol e Caio assistiram a reportagem no dia seguinte, no quarto
do hospital. E se surpreenderam ao assistir a0 médico Dionisio da
Cruz dando conselhos de satide para prevenir a febre dos dcaros
aqudticos. Entre recomendagdes genéricas que serviriam para
qualquer coisa, o dr. Dionisio mandava os telespectadores cortarem
o cigarro: “O tabagismo reduz a resisténcia e a imunidade,
escancarando a porta de entrada dos dcaros”.

— Porra, calaaboca, Dionisio — reagiu Carol, impaciente.

Caio era fumante. Mesmo tendo beijado a namorada infectada — e a



transmissdo se dando pela saliva —, ndo contraira a febre. Caiu na
gargalhada com o grito dela e propds gravarem um video repetindo a
cena.

Montaram um pequeno roteiro, a partir do qual Carol voltou a
atuar como atriz — ali mesmo, numa cama de hospital, com soro na
veia, fazendo uma imitagdo hilariante do dr. Dionisio da Cruz:

— Com o pais tomado pelos dcaros e o ministro da Satde
brincando de médico, meu conselho a vocé, minha amiga, e a vocé,
meu amigo, é simples: pare de fumar.

0 esquete terminava com Caio, de jaleco branco e com um cigarro
apagado naboca, dizendo a Carol, que fazia o personagem do médico:

— Ah, calaaboca, Dionisio!

Jogaram o video no YouTube, e ele se espalhou mais rapido que
dcaro aquatico. Em poucas horas, as expressdes “cala a boca,
Dionisio” e “ministro brincando de médico” tomaram as redes. A
popularidade de Carol e a precisdo da sdtira fizeram a repercussdo
aparecer no radar do governo.

O agora consultor Jodo Juvenal — que se tornara uma espécie de
ministro paralelo, ja que ninguém ali dava as cartas como ele —
alertou o Guia: aquele tipo de campanha espontanea, e com humor,
era o mais perigoso.

— Se colar a epidemia no governo, o desgaste pode ficar grande
— calculouJJ.

Dessa vez ndo dava para tirar Carol Shakira do ar, afinal ndo era
mais um blog — era sé um video. Juvenal acionou a ministra-chefe da
Casa Civil, Irany Schuster. Encarregou-a de ver com Raul Tedesco
como estava a discussdo do Comité de Qualidade — drgdo criado pelo
governo para humanizar ainternet — com o YouTube.

Irany falou com o ministro do Primeiro Tribunal e voltou para]JJ:

— Parece que tem um pedido de liminar pra tirar o negécio do ar.
T4 parado numa vara do interior.

— Ok. Diz pro Tedesco que eu mandei dar aliminar.

No que a Justi¢a tirou o YouTube do ar, atendendo a uma das
reclamacdes por suposta ofensa veiculada no site, a revolta geral
ganhou repercussdo internacional. Constatando o tiro no pé, o
comando governista mandou cassar a liminar — mas o estrago estava
feito. Aproveitando o monumental impulso propagandistico, a ex-



blogueira criou no YouTube o Canal da Carol, sob o pretexto de falar
do seu tratamento.

Na realidade, o que surgiu no novo canal foi uma sucessao de
esquetes de humor, sempre interpretados dentro do hospital pela
prépria Carol e por atores convidados, com o titulo “A saga do
dcaro”.

Num dos filmetes que mais repercutiu, a atriz imitava César
Quintanilha - sem citar seu nome — numa situagdo bizarra em que o
ministro da Satide entrevistava um dcaro aqudtico:

— O que o senhor esta achando do programa Médicos de
Emergéncia? — perguntavao “ministro”.

— Muito bom — respondia o “4caro”, interpretado por um
comediante com umas antenas toscas na cabega.

— Muito bom por qué? — continuavao “ministro”.

0 “4caro” abria um sorriso:

— Porque parasita ajuda parasita. De Brasilia ao brejo, a nossa
classe é muito unida.

Como temia Juvenal, as trapalhadas do ministro da Satide tinham
permitido que a epidemia grudasse na imagem do governo. Mas o
presidente tinha uma carta na manga, e disparou aligagdo decisiva do
seu telefone vermelho:

— Vou demitir o Quintanilha amanha. Ele ainda ndo sabe. Quero
que vocé assuma o Ministério da Sadde. E dessa vez, Luana, ndo vou
aceitar recusa.



Costas quentes no reino animal

O presidente da Reptiblica ndo recebeu um “ndo” de Luana — nem um
“sim” - nos primeiros cinco minutos do telefonema. Apés o
agradecimento inicial pelo convite “sublime”, a presidente da
Resgate se disse, no entanto, “preocupada com o dr. Nogueira
Bastos”. Com essa simples frase cifrada, Luana comegou a amaciar o
lider popular.

Ele entendeu o recado: sua interlocutora estava lhe mostrando que
sabia da importancia conquistada por Tata na ciipula do governo — e
que ele se tornara o contrapeso de Malabares, “padrinho” da Resgate.
A ida dela para o ministério poderia, portanto, ser entendida por
Tatd como uma vitéria do rival.

Nada disso fora planejado pelo Guia. Ele queria Luana na Satide,
em primeiro lugar, porque tinha pesquisas indicando forte
aprovagao ao nome dela para o primeiro escaldo. Em segundo lugar,
porque ela era boa. Mas agora ele descobria que sua candidata sabia
demais. Ou, no minimo, sabia o suficiente para ndo ser manobravel.

Mantendo seu tom sereno ao constatar que o presidente entendera
o recado — e ndo mais tentaria leva-la no grito para o cargo —, ela
continuou:

— Acho que o senhor tem um nome melhor que o meu para a
Saude.

0 Guia ficou mudo. Luana completou:

— MariaRosa.

Com o nivel de conhecimento que demonstrara sobre as altas
esferas da politica, era claro que ela sabia quem era Maria Rosa - e
sua reputagdo, por assim dizer, folclérica no estado-maior. O
presidente deu corda, para entender que xadrez Luana estava
jogando:

— Por que vocé sugere ela?

— Presidente, a ministra da Valorizagdo Social estd muito
desgastada. Tanto que o senhor esvaziou o ministério dela. Mas se a
Rosa ndo receber um pouco de oxigénio agora, o partido vai acabar
perdendo uma puxadora de votos importante.



— Minha preocupagdo € a saide publica e o combate a epidemia
— cortou o Guia.

Luana sabia que a retificagdo virtuosa era daboca para fora:

— Meu presidente, os médicos logo vao encontrar o antidoto pra
essa febre. Ai a ministra da Saide vira heroina. Se essa ministra for
eu, de qualquer maneira vou voltar pro setor ndo governamental, e al
o POP perde o capital eleitoral. Se a ministra vitoriosa for a Maria
Rosa, o senhor ganha uma senadora, ou quem sabe até uma sucessora
na Presidéncia.

O Guia ndo quis dar o brago a torcer, mas ndo teve como contestar
alégicade Luana.

Algum tempo depois do convite presidencial, o telefone dela
desandou a tocar, como se fosse ela a nova ministra. Aparentemente,
tinha vazado metade da informagdo - de que ela seria convidada, e
ndo de que tinha recusado. Talvez o préprio Guia tivesse feito isso,
como uma cartada final.

O primeiro a ligar foi Luiz Octavio Nogueira Bastos, o Tatd,
operador politico oculto.

Do ponto de vista dele, Luana seria uma ministra da cota de seu
adversdrio Malabares. O caso amoroso dela com o publicitdrio careca
ndo viera a publico, mas todos sabiam que o poder da ONG presidida
por ela era invencdo de Malabares. Tratava-se, portanto, de um
telefonema tatico:

— Quero lhe desejar uma excelente gestdo na Saide, querida
Luana. O que vocé precisar no governo, pode contar comigo.

— Ah, vocé agora é do governo?

— Eu? Ndo... Claro que ndo. Eu ajudo o governo.

— Ah, ta. Obrigada, mas eu ndo vou pro governo.

— Ndo vai?! Mas o presidente escolheu seu nome, ele deve te ligar
pessoalmente pra...

— Eurecusei o convite.

Tatd, que nunca achara graga na “boneca”, mudou o tom:

— Luana, vocé é... Intrigante.

— Nao acho, Bastos. Me acho até bem dbvia. De qualquer forma,
se foi um elogio, agradeco.

O telefonema seguinte foi de Malabares. Quando estava excitado,
ele falava ainda mais baixo, rapido e enrolado:



— Meu amor, que grande noticia! Olha, eu vou entupir teu
ministério de verba! Se depender de mim, vocé vai descobrir a cura
do cancer! Parabéns, minha joia!

— Marivaldo, eu ndo vou ser a ministra da Saide.

— Ué, mas o presidente quer vocé! O que houve? Sera que ele
mudou de ideia? Vou ligar agora praele...

— Nao precisa. Eu recusei o convite.

— Ah... Entendi. Olha... Pensando bem... Vocé fez a coisa certa, meu
amor! Ndo quero vocé no meio daquelas cobras, ndo.

Quem ligou pouco depois foi Beto Leal:

— Luana, parabéns. Tenho que tirar o chapéu pravocé.

— Obrigada. Mas pode botar o chapéu de volta. Eu ndo aceitei o
ministério.

— Eu sei. Indicou a Maria Rosa, né?

Luana foi pega de surpresa:

— Quem disse? Isso é boato.

— Ndo é, ndo. Minha fonte é boa — sustentou Beto, ja comegando
arir. — Vinganga maligna. T impressionado com a sua pericia!

— Imagina, ndo me vingo de ninguém. Sé gosto de ver as pessoas
certas nos lugares certos.

Beto gargalhou:

— Exatamente! A ameba pra tomar conta dos acaros. Sensacional,
Luana. Saudade de vocé.

— Eu também.

Maria Rosa chegou decidida ao auditério do Ministério da Satide para
sua primeira coletiva no novo cargo. Estava radiante por dentro e
crispada por fora. Sabia estar assumindo o comando numa guerra
que ndo podia ser perdida.

Seria implacdvel contra a epidemia, mas escolhera bem as
palavras para se distinguir de uma guerreira autoritaria:

— NOs vamos vencer essa luta. Mas ndo precisamos virar
exterminadores, isso aqui ndo é filme americano. Precisamos apenas
devolver os dcaros aquaticos ao seu habitat natural.

Um repoérter interrompeu, perguntando se a nova ministra estava



preocupada com a preservagao dos acaros. Ela se irritou:

— Meu filho, o que estou dizendo é que, nessa epidemia, o
homem estd colhendo o que plantou. O homem e a mulher. Quer
dizer, a mulher e o homem. A gula capitalista estd esgotando os
recursos hidricos. O dcaro estava quieto no canto dele. Ai os rios
secam, as lagoas secam. O que ele fez? Foi procurar dgua no corpo do
homem que tirou a dgua dele.

O repdrter perguntou, entdo, se o Ministério da Sadde ia priorizar
o combate a febre do dcaro ou a gula capitalista. A ministra mandou a
seguranga retirar o jornalista, lamentando “a grande midia ndo ter
uma compreensdo holistica da problemdtica moderna”.

Inspirado pela nova ministra, Paulo Franga publicou uma cronica
intitulada “A reptiblica holistica dos dcaros” - na qual repetia a
expressdo “parasita apoia parasita”, usada por Carol no esquete
sobre os Médicos de Emergéncia. A atriz e youtuber telefonou para
dizer ao jornalista que ele era “o mais foda”. Franca respondeu que
ndo podia usar o0 mesmo termo, mas que era exatamente isso o que
ele achava dela - encabulando Carol, que ndo era encabulavel.

Sem usar uma Unica vez a palavra “governo”, o jornalista
montara uma alegoria biomédica para escapar da lei Pense Bem.

“Acaro ndo tem ideologia”, dizia a cronica. “Mas tem costas
quentes na cadeia alimentar. Alguns mamiferos graidos chegam a
defender o direito do dcaro de infectar os outros — numa forma
peculiar de solidariedade parasitaria, ja que os referidos mamiferos
também se alimentam do sangue e do suor alheios.”

O texto de Franga foi sé a parte mais venenosa da cobertura
altamente negativa da entrevista de Maria Rosa. Em meio ao mal-
estar geral, George Carmelo sugeriu ao presidente o cancelamento do
coquetel de posse da nova ministra, marcado para a noite no
mezanino do Palacio do Planalto. “Acho que ndo tem clima”,
argumentou o Sombra.

O Guia ndo quis saber de recuos e mandou manter o evento. “Nado
temos do que nos envergonhar”, disse ao seu chefe de gabinete.

Beto Leal ficara com Luana na cabega ap6s a conversa da véspera.
Sua ex parecia mudada, e a destreza dela no jogo do poder o excitara.
De seu gabinete no Ministério da Cidadania, enviou-lhe uma
mensagem:



parabéns pela indicagdo. sua indicada comegou com tudo

A resposta foi imediata:

obrigada, querido. o mérito é todo dela

Beto se deliciou com a malicia de Luana:

kkkkk. quer jantar comigo?

quero

maravilha. piantella? ou o malabarista ndo deixa?

kkk. o malabarismo jd passou

ufa... vocé foi brava

nem me fala. vamos antes no coquetel da rosa?

ndo posso. ela quer me matar

vou pacificar vocés. afinal, agora eu sou madrinha dela

kkkkkkkkk. o mundo dd voltas, dra. maxwell!

uma hora antes no meu hotel? te sirvo um drinque no quarto

Dessa vez a resposta de Beto ndo foi imediata. Mas veio forte:

ok. muita saudade de te ver inteira

s6 fui inteira pra vocé. te espero

Beto foi pontual. Chegou ao hotel com uma garrafa de Romanée
Conti e frisson de adolescente. Anunciou-se na recep¢do, e sua subida
foi autorizada da forma que ele mais gostava: “O senhor pode subir,
ministro”.

Saiu do elevador e tocou a campainha do apartamento de Luana. A
porta foi aberta por Malabares. De cabelo molhado e roupdo.



Néo é ela

Beto ndo teve tempo de dizer nada a Malabares. Ainda estava em
choque quando Luana surgiu por tréds do publicitdrio, enrolada numa
toalha, convidando o ex-namorado para entrar e pedindo desculpas
pelo atraso: prometia se vestir rapidamente.

Malabares também estava perplexo. Luana ndo lhe falara nada
sobre Beto — pedira apenas que ele atendesse a porta. Antes de sair da
sala para se arrumar, ela fez uma saudagdo:

— Que honra ir ao palicio com dois dos homens mais
importantes da Republica!

Beijou aboca de Malabares e completou:

— Amor, o Beto fez questdo de ir com a gente a solenidade. Ndo é
uma graga?

Retirou-se sugerindo ao ex-namorado, como passatempo
enquanto o casal se aprontava, a leitura de um livro que ela acabara
de comprar: A geografia do afeto, de autoria do deputado Gabriel
Charles.

Luana chegou ao Palicio do Planalto de mdos dadas com
Malabares, assumindo publicamente a relagdo com ele — e impondo a
Beto o papel de segurador de vela do novo par. Quando um fotégrafo
se aproximou do trio, o ex-namorado deu dois passos para o lado,
mas ela o chamou de volta:

— Ei, junta aqui, Beto! Fago questdo do ministro da Cidadania
nessa foto histdrica!

A presidente da Resgate cumprimentou todo o alto escaldo do
mesmo jeito — de mdos dadas com Malabares e arrastando Beto
junto, como “amigo do casal”. S6 concluiu - ou abrandou - a sessdo
de tortura quando convidou o publicitirio para dancar, pedindo
licenga ao ex-namorado.

Beto agora deu dois passos para tras. Sentou-se sozinho numa das
mesas redondas com toalha de seda, distribuidas pelo mezanino do
Palacio para celebrar a constrangedora posse de Maria Rosa na Satde.

A perda da inocéncia da ex-namorada duplicava seu abatimento:
jamais desejara a Luana romantica como estava desejando agora a



Luana venenosa. Aceitou uma taga de Dom Pérignon oferecida por um
garcom e ficou prostrado assistindo a evolugdo do novo casal na
pista.

Com salto dez, Luana podia ver de cima a careca de Malabares. Mas
s6 olhava os olhos dele, enquanto dangava sensualmente uma
guardnia. Parecia outra mulher. Os longos cabelos castanho-claros
com mechas loiras tinham sido pintados de preto e cortados na altura
dos ombros. O vestido também preto — colado e bastante decotado —
contrastava com a pele de seda, que nunca estivera tdo branca. Luana
tinha desistido do sol.

— Que festdo, hein, ministro?!

A chegada repentina de Carmelo, calculadamente efusivo, foi o
pesadelo dentro do pesadelo. Sempre solitario, abstémio, o Sombra
estava excepcionalmente com um copo de uisque na mao - que lhe
agregava uma certa alegria de semindrio. Ndo ter Luana nas mdos e
ter Carmelo ao pé do ouvido devia ser uma amostra do que os
filsofos chamam de destino tragico.

— Em primeira mdo, dr. Leal: encontramos o tratamento para a
moléstia. A ministra Maria Rosa vai brilhar.

— Sério, Carmelo? Qual é o tratamento?

— Uma droga nova, ja esta sendo importada do Ira. Contato do JJ.
O primeiro lote chega em uma semana.

Beto ndo teve animo para perguntar que histéria era aquela, mas o
Sombra ndo precisava de perguntas:

— Pilula de vinagre. Parece que é tiro e queda.

— Tiro e queda é muito comum no Ird — rosnou Beto.

— Nao! A droga acaba de ser criada 1d! — insistiu o escoteiro,
sem entender a piada. — Vai entrar no nosso pacote nuclear com eles:
compramos as pilulas, damos apoio politico contra os americanos e
eles nos passam tecnologia atomica.

— Uau. Vai ter guerra, Carmelo?

— Justamente pra que ndo tenha, ministro Leal, precisamos
dominar o ciclo do uranio.

Galdino vinha passando, completamente bébado, ouviu a
conversa e resolveu participar:

— Porra, bota um pouco desse urdnio aqui no meu copo, 6
Sombra! Quer tudo pravocé, caralho?!



Beto pressentiu que seu destino tragico ainda ndo estava completo
— eacertou. O tesoureiro do POP pegou-o pelo brago:

— Porra, socidlogo, tu vai ficar ai vendo a tua mulher se esfregar
com outro? Vem ¢4, vou te mostrar que tem mulher muito melhor
que essa.

Beto ndo conseguiu nem se opor ao arrastdo de Galdino, que s6
repetia a frase “essa festa td uma merda” e ia conduzindo-o
coercitivamente para a saida. O Sombra foi atrés, sem coer¢do.

Jung os esperava ao volante de uma van executiva com o ar-
condicionado atodae aTVligada exibindo um filme porné.

— Desliga essa porra, Jung! — ordenou Galdino. — Respeito com
0 nosso ministro da Cidadania, que ndo manda porra nenhuma, mas é
gente boa!

O tesoureiro gargalhou sozinho e completou sua deferéncia a
Beto:

— Esse filme ai é um horror. A mulher finge mal pra caralho. Vou
televar agora pravidareal.

A comitiva desembarcou diante de uma mansdo no Lago Sul. No
que a porta de entrada foi aberta, uma loira de raizes escuras e
seminua pds um colar de havaiana no pescogo de Beto e tascou-lhe
um beijo naboca. Foi afastada por Galdino.

O tesoureiro continuou puxando Beto pelo brago, murmurando
uma explicagdo sucinta para seu gesto — “chata demais, tu ndo ia
aguentar” — enquanto o conduzia para o fundo da sala principal.

O cendrio local lembrava um filme de Fellini. Em meio a uma
decoragdo com motivos tropicais (incluindo uma palmeira artificial,
que avangava pelo pé-direito alto do espagoso ambiente),
distribuiam-se figurdes da Republica atracados a mulheres
turbinadas e garrafas de uisque, ndo necessariamente nessa ordem.

Juvenal, Lombroso, Sander, Amarante, Tedesco, Alencar, Sete-
Quedas, Andorinha e, numa mesa mais escura, Borneo com quatro
cabrochas — duas delas praticamente em cima de outro homem,
afundado num sofd com um chapéu de vaqueiro sombreando o rosto.
Beto teve a impressdo de que era o presidente, mas ndo teve coragem
de perguntar.

Chegando ao outro extremo do saldo, Galdino abordou o deputado
Alberto Palermo:



— Fala, Italiano. Caso gravissimo aqui: ministro com dor de
corno. Pode pedir a madame a mais carinhosa que ela tiver, por
favor.

Beto cumprimentou Palermo com certo constrangimento e tentou
dizer que ndo precisavam chamar ninguém, ele estava sé de
passagem, mas ja era tarde. Num sinal sutil, o deputado fez chegar até
eles umajovem bonita e bem cuidada, mais elegante que as demais.

Quando ficaram frente a frente, a moga e Beto se encararam.
Galdino sentiu o clima e disparou:

— Mas é o seguinte, 6 sociélogo: aqui ndo pode se apaixonar nao,
ok? As mogas precisam trabalhar.

Beto pegou a mo¢a pela mdo e sumiu com ela por um corredor que
levava aos quartos. Trancou-se com ela no primeiro que viu:

— Porra, Bruna! O que vocé t fazendo neste lugar?!

— Praticamente 0 mesmo que vocé, professor. S6 que o meu
trabalho é mais divertido.

Ex-aluna do mestrado em direito, Bruna cedera aos encantos de
Beto antes de Luana - de quem era bastante préxima no curso.
Carioca, fora a primeira amiga da filha do magnata que viera de Sao
Paulo para estudar - e para escapar a asfixia familiar.

Bruna tinha reencontrado a ex-colega de mestrado em Brasilia
fazia pouco tempo, quando ela ja presidia a Resgate. Assim ficara
sabendo da sua separagdo de Beto.

— T6 sabendo que vocé ta solteiro de novo, professor. Mas nunca
imaginei te encontrar num lugar desses. Bem-vindo a vida de
ministro!

Beto contou que fora arrastado para 1a por Galdino e mencionou a
situagdo terrivel que acabara de passar, armada por sua ex. A
expressao de Bruna se contraiu:

— Essaai ndo é a Luana, Beto.

— Pois é. Elamudou muito.

— Ndo falei que mudou. Falei que ndo é ela.

— Como assim, Bruna? E uma sésia?! Que papo é esse?

— Homem ndo sabe ver mulher. A bunda atrapalha.

— Tédbom, Bruna. O que vocé viu, entdo?

— Vi uma transfusao de personalidade. Ok, isso nao existe. Entdo
ndo sei 0 que eu vi. Mas ndo é a Luana.



A

Apesar de terem se tornado polos opostos na cupula do poder,
Nogueira Bastos e Marivaldo Valadares se cumprimentaram
cordialmente no coquetel. O advogado tinha sido escalado pelo
presidente para dar uma esvaziada no baldo do publicitirio - e
perdera o primeiro round. Malabares continuava sendo o
Malabomba, que o Guia queria desarmar. E Tata continuava com sua
licenga para matar — sé ndo sabia como.

Foi ai que seu olhar cruzou com o de Luana, por cima da careca do
rival.

A jornalista Mila Baresi, colunista da Tribuna que nascera com
uma antena parabdlica no cérebro, captou o flagrante. Bem informada
sobre a queda de brago entre os dois homens do presidente, ela
cochichou:

— Porra, Tatd. Vocé quer fuder o Malabares ou a mulher dele?

0 advogado riu da equagdo de Mila:

— Vocé acha que se eu fuder com ela, no sentido biblico, eu fodo
com ele?

— Talvez. Homem frio quando se apaixona baixa a guarda.

— Hum... Interessante. Quer dangar comigo, ali do lado deles?

— S6 se vocé me comer depois.

— E sempre um prazer.

Mila e Taté foram para a pista, e o advogado do rei reposicionou
suamiraalaser por tras de Malabares, na diregdo dos olhos de Luana.
Ela captou o sinal. E sorriu paraele.



A cura

A noitada da posse de Maria Rosa obrigou Luana a dormir pouco.
Isso costumava mexer com seu humor. Mesmo assim ela ndo abria
mao de chegar cedo ao trabalho. Pegou o primeiro voo de Brasilia
parao Rio e passou em casa para botar uma roupa mais leve: a manha
abafada do fim de verdo carioca prenunciava um dia térrido.

A rotina de presidente de uma das maiores ONGs do pais, com
viagens e deslocamentos tdo frequentes quanto urgentes, a levara a
contratar um motorista. Enquanto seu pai amargava o exilio em
Londres e a decadéncia financeira, Luana se tornara, de fato, uma
socialista com motorista na porta.

Mas a Lei de Murphy deu as caras na quadra da praia de Ipanema,
para onde a executiva se mudara: o motorista ndo apareceu para
trabalhar, a chave reserva do carro sumiu e o tdxi estava demorando.
Luana montou em sua bicicleta e pedalou até o centro da cidade, onde
chegou banhada de suor e com o humor um pouco mais deteriorado.

Encontrou Cristal logo que adentrou o escritério da Resgate. A
gerente saudou a chefe com um comentdrio intimista:

— Annabelle, parece que o seu namorado td apaixonado mesmo,
hein?

— Bom, s6 perguntando praele, né?

Luana perdoara Cristal pela traicdao com Beto, decidira continuar
na Resgate, tomara o poder, perdoara novamente os dois pela
tentativa de puxar seu tapete e ainda mantivera o emprego da gerente
na ONG. Para completar, exigia pouco delano dia a dia. Cristal achava
que isso se devia a sua importancia para a entidade e talvez a gratiddo
pela acolhida quando Luana estava no chdo, literalmente. Mas nao
tinha muita certeza.

Para todos os efeitos, procurava agrada-la sempre que possivel.

— Nesse caso, nem precisa perguntar. Ele mandou flores lindas
pravoceé. Flores, ndo: um jardim inteiro!

De fato, dez buqués de rosas vermelhas esperavam a presidente
em sua sala. Luana ndo pareceu excitada com o presente, mas Cristal
estava decidida a exaltar o gesto romantico:



— Duvido que alguma mulher ja tenha recebido tantas flores
assim no trabalho! Daria até pra fazer um arranjo decorativo, tipo
“sala de executiva amada”.

Luana continuava séria:

— Cristal, como td a sua agenda?

— Normal. Por qué?

— Vocé ta ocupada?

— Bom, tenho o almogo com o Comité do Aborto Livre, depois eu
quero ver se...

— Agora. O que vocé tem pra fazer agora?

— Deixa eu ver. Agorinha ndo tenho nada muito urgente, acho
que...

— Otimo. Faz o arranjo floral pramim?

Cristal achou que ndo tivesse entendido:

— Vocé quer que eu chame alguém pra decorar sua sala?

— Ndo, vocé. Gostei da sua ideia. Arrumabem bonito pramim?

A gerente engoliu em seco — e engoliu o sapo.

Enquanto Cristal comegava a desembrulhar os buqués, perplexa,
Luana sentou-se tranquilamente a sua mesa de trabalho. Pegou o
cartdo para ler a dedicatéria, mas ndo havia dedicatéria - sé a frase:
“Do seu admirador secreto”.

Deu um suspiro de tédio e abriu seu notebook. Encontrou um e-
mail de Luiz Octavio Nogueira Bastos, perguntando se a reunido deles
estava confirmada. Ela nem sequer se lembrava da tal reunido.
Respondeu: “0l3, Bastos. Desculpe, qual é mesmo o horario?”.

O e-mail de Tatd retornou em seguida: “O hordrio que vocé
quiser, no dia que vocé quiser, onde vocé quiser”.

Luana se desculpou de novo: “Nédo estou entendendo. Qual é o
assunto?”.

“0 assunto de um admirador secreto é sempre o mesmo. Estou
indo pro Rio depois do almogo.”

A presidente da Resgate marcou a reunido para o fim da tarde no
escritério carioca de Tatd. Tentou retomar a concentragdo no
trabalho, mas estava dificil. Clicou entdo num e-mail do Canal da
Carol, que trazia o link de um video novo, enquanto tentava botar a
cabeca de voltano lugar.

Intitulado “A cura”, o video ja tinha cinquenta mil visualiza¢Ges



em uma hora. Era muito, mesmo para os padrdes da “ex-Shakira” —
como Carol passara a chamar a si mesma, depois de ter seu blog
interditado pelo governo. O personagem do dr. Dionisio da Cruz,
novamente encarnado pela jovem atriz — agora ja fora da cama e
revigorada —, anunciava solene:

— Minhas amigas e meus amigos, trago uma noticia boa: a
paciente Carol, ex-Shakira, primeiro caso de febre sertaneja em
ambiente urbano, esta curada! E atencdo: ela NAO tomou pilula de
vinagre!

O sintoma da sede cronica tinha dado a febre do é4caro o apelido de
sertaneja (e o personagem do médico s falava em linguagem
popular). De jaleco branco e com um estetoscépio enfiado no bolso,
Carol falava sobre o tal coquetel de liquidos, visando a super-
hidratagdo, e concluia em tom didético, idéntico ao do verdadeiro dr.
Dionisio:

— Minha gente, ndo tem mistério: é quase como tratar uma
virose forte. A hidratacdo especial faz o organismo eliminar o
invasor. Portanto, ndo escutem os meus alarmes. Eu sou um
alarmista! E é claro que o cigarro ndo tem nada a ver com isso.
Desculpem essa minha ridicula obsessdo.

Informava por fim que “a paciente Carol reagiu muito bem as
cervejas trazidas por seu namorado” e cravava uma previsdo com seu
caracteristico toque de inconsequéncia:

— Muito em breve, estudos demonstrardo que o dcaro ndo resiste
ao alcool.

Quando o video alcangou quinhentos mil visualizagdes, ainda de
manhd, o porta-voz Alex Sander recebeu uma ligagdo do ministro da
Educagdo, Maurilio Amarante. Ele queria soltar uma nota
desclassificando aquele “falso servigo de utilidade ptblica”. Dizia
que o assunto passara a al¢ada dele no momento em que se tornara
uma “deseducagdo” do publico.

Consultado por Sander, o presidente foi sucinto:

— Diz pro Amarante ir cuidar da Educagdo e parar de se
aproveitar dos acaros.

A maior preocupagdo do governo era com a propaganda negativa
contra as pilulas de vinagre, que estavam sendo importadas em larga
escala e faziam parte do acordo politico-comercial com o Ird. A



ministra-chefe da Casa Civil, Irany Schuster, menos paciente, propds
soltarem logo os pitbulls do Judicidrio em cima do Canal da Carol.

O Guia desaconselhou, pois ja tinham o precedente do embargo ao
Blog da Shakira - e aquele era, afinal, um governo democratico.
Irany discordou:

— Presidente, a democracia de um termina onde comeca a
democracia do outro!

— Companheira Irany, a democracia ndo termina nunca. O que
pode terminar, com uma frase dessas, é 0 nosso governo.

Prevaleceu a proposta de Sander: a ministra da Satide daria uma
entrevista para atualizar os nimeros da epidemia e divulgar as agdes
de combate do governo — respondendo ao petardo do Canal da Carol
sem cita-la.

Maria Rosa estreou suas novas lentes de contato na entrevista.
Segundo o cientista politico Carlos Felipe Alencar, a retirada dos
6culos elevaria “em até dez por cento” as intengdes de voto nela. E, se
sua pré-candidatura presidencial decolasse — calculo dela -, suas
intengdes para com Beto Leal voltariam a ser cem por cento
correspondidas.

— Quero iniciar com um alerta a populagdo: ndo sigam
tratamentos caseiros, prescritos por pessoas irresponsaveis.
Reafirmo que venceremos essa guerra, e o medicamento adequado
estara disponivel em breve nas farmdcias de todo o pais.

Depois de apresentar o raio X da epidemia, Maria Rosa deixou sua
marca progressista, com um adendo humanitdrio:

— Aproveito para repudiar o apelido preconceituoso de “febre
sertaneja”, disseminado pelas elites urbanas. E mais uma tentativa de
denegrir os companheiros do sertdo. A grande midia tem a obrigagdo
de usar o nome cientifico da moléstia, que é “febre acaricia”.

A resposta ndo demorou a surgir no YouTube. Usando um chapéu
de vaqueiro estilo Lampido, com um vidro de vinagre numa mdo e
um termdmetro na outra, Carol tirava o acento da palavra “acaricia”
em seu novo esquete:

— Ol4. Meu nome é Carol Xique-Xique e eu queria agradecer a
esse governo que defende os sertanejos, acaricia os 4caros e manda o
povo pro vinagre.

0 video-relampago terminava com um letreiro caustico:



O Ministério da Satide diverte.

E oCanalda Carol adverte:

demagogia mata.

Euférico, Paulo Franga retribuiu o telefonema elogioso. Dessa
vez, mandou as favas o protocolo e adotou, aos cinquenta e oito anos,
o tom da interlocutora de vinte e um: “Carol Xique-Xique, vocé é
foda!”. Ela emudeceu.

O Comité de Qualidade, exercendo suas prerrogativas de
humanizagdo da internet, tirou o video do ar — quando ele ja tinha
sido visto e compartilhado por milhares de pessoas. Uma delas foi
Luana Maxwell.

Depois de decorar a sala da chefe e cumprir sua agenda com as
feministas, Cristal entrou no Facebook e viu que Luana tinha postado
em sua pagina o video “Carol Xique-Xique”. Avisou a Beto:

— A Annabelle compartilhou o video da Carol sacaneando a Maria
Rosa. Acho que vocé sabe o que fazer com isso.

O ministro Beto Leal sabia. Mandou sua assessoria passar a
informagdo ao gabinete da ministra da Saide. Maria Rosa teve uma
explosdo de 6dio e ligou para o Guia:

— Presidente, ou o senhor rompe os convénios com essa traira ou
eu estou forado governo.

O Guia pediu a Carmelo para tentar apagar aquele incéndio com
seu espirito missiondrio. O Sombra pegou o telefone e iniciou os
esforgos diplomaticos:

— Dra. Luana, tenho a impressdo de que estamos diante de uma
falsa crise. Peco a sua compreensao: tenho certeza de que um pedido
de desculpas da senhora pacificard a ministra da Saide.

A presidente da Resgate fez uma pausa, e comegou arir:

— Carmelo, querido, ndo tenho desculpas a pedir. O video dessa
menina é um pasteldo de cangaceiro. Postei pra mostrar o ridiculo
dessa Carol, jamais da ministra Maria Rosa, que estd fazendo um
trabalho sério. Me permita lembrar que quem a indicou para o cargo
fui eu. E estou orgulhosa da minha indicagdo.

George Carmelo ficou sem palavras. Perguntou apenas se Luana
poderia repetir a resposta diretamente a ministra da Satide.

— Nao precisa, Carmelo. Ela confia em vocé.

Desligou e foi se encontrar com Tata.



0 amplo escritério de Nogueira Bastos no centro do Rio repetia os de
S3o Paulo e Brasilia: paredes forradas com fotos dele acompanhado
de governantes, personalidades em geral e beldades em particular —
que, como o préprio gostava de sublinhar, faziam fila para sair com
ele.

Tata disse a secretdria para autorizar a entrada de Luana e pediu
uma ligagdo com o presidente da Repiiblica.

Saudou a visitante, ofereceu-lhe um café e ainda estavam nas
amenidades iniciais quando recebeu a ligagdo do Palécio. Mandou a
secretdria passar a chamada, acionou o viva-voz e exp6s a Luana sua
conversa com o presidente, sem ele saber.

Assim que o advogado desligou, a visitante comentou:

— Esse teatro foi prame impressionar?

— Foi.

— Entdo perdeu seu tempo. Estou cansada de falar com o
presidente.

— Luana, desde que o Juvenal caiu em desgraga, o operador do
presidente sou eu. Vocé gosta de poder. E gosta de mim.

— Vocé sabe tudo, Bastos.

— Quase tudo.

— Entdo deve saber também que eu estou com o Malabares. Se
vocé é o operador politico, ele é o financeiro. D pra supor que eu ndo
estou carente de poder.

— Luana, somos adultos. Eu gosto das mulheres. Elas costumam
gostar de mim. Respeito o Marivaldo, mas... Vamos falar a verdade.
Vocé ndo desistiu de amar, desistiu?

— Malabares é um homem como poucos, Bastos. As aparéncias
enganam. A cauda do pavdo também.

Tatd hesitou, como se tentasse ler o subtexto de Luana. Admitiu
pela primeira vez que ela pudesse ter lhe dado falsas pistas amorosas.

— Por quevocé veio?

— Porque vocé me chamou.

— S6 por isso?

— Por enquanto, so.

A jovem executiva foi embora deixando a porta aberta — real e



metaforicamente. Bom entendedor, Tatd registrou a mensagem.
Talvez a jogada que calculara fosse boa, mas estava um pouco lenta
parao seu tabuleiro. Pediu umaligagdo para ajornalista Mila Baresi:

— 0i, Mila. Tenho uma coisinha aqui pra vocé. Sabe o caso daquela
produtora Sal da Terra?



Miserioduto

Na primeira grande crise do governo popular, com dois anos e trés
meses de mandato, o presidente convocou apenas dois colaboradores
ao seu gabinete: Tatd e Juvenal. A rivalidade entre ambos fora
estimulada pelo préprio presidente para equilibrar o seu estado-
maior, mas agora ele precisava das melhores cabegas. A nota de Mila
Baresi na Tribuna sobre um falso contrato entre o banco Carteira
Popular e aprodutora Sal da Terra fora devastadora.

Jodo Juvenal falou primeiro. Mesmo estando fora do governo,
qualquer problema nos dutos operados por Malabares — como a
conexdo CAP-Sal da Terra — era problema dele. Toda porta aberta
pelo publicitario tinha as digitais do seu mentor. JJ caira também por
isso: o assassinato de Clara fora executado por seu colaborador
antigo — Sete-Quedas - e a jornalista morta estava investigando um
esquema do seu colaborador moderno — Malabares.

O Guia entendera que manter Jodo Juvenal como seu principal
ministro equivaleria a pendurar um alvo no pescogo. Mas ndo podia
viver sem ele.

— Eu acho que tem que demitir o Doni — disparou Juvenal,
referindo-se ao ministro da Fazenda.

Ninguém nunca se referia ao ministro Doni Moreira porque,
embora a frente de um ministério crucial, ele era um zero a extrema
esquerda.

— Demitir? Mas ele ndo apita nada na CAP — questionou Bastos,
com afetacdo de advogado.

— Exatamente por isso — insistiu JJ, com veneno de politico. —
Entregando a cabeca do ministro da Fazenda, anunciamos uma
medida drastica que ndo vai nos custar nada.

— Gostaria de saber quem vazou essa porra — rosnou o Guia,
inconformado com a apari¢do do tal contrato nas maos de Mila
Baresi.

Tatd achou melhor corrigir o rumo da conversa:

— Leite derramado, presidente. Maquina publica é foda, muita
gente invejosa. Vamos pensar pra frente. Crise é sinénimo de



oportunidade.

Os clichés de Bastos despertavam os instintos mais primitivos de
Juvenal, especialmente porque o presidente se impressionava com
eles. E ndo s6 o presidente: varios “conceitos” soprados pelo
advogado tinham passado a ornar o novo momento politico nacional
- como “democracia profunda”, ‘“elite branca” e “governo
republicano”.

— Acho que com demissdo de ministro vamos assinar embaixo
da crise — continuou Tatd. — Sugiro que o senhor faga um
pronunciamento indignado, presidente, declarando guerra a
corrupgao. Seria interessante se o senhor anunciasse uma faxina, algo
assim.

— Faxina é bom — pensou alto o Guia, especialista em
terminologia popular.

— Acho pronunciamento muito grave — opinou Juvenal. —
Posso ver com o Sander uma exclusiva pro Konder, pagina inteira na
Tribuna.

— Bem mais simpdtico — concordou Tatd. — Mas ai é bom dar
uma coletiva em seguida, né? Pra ndo ficar parecendo carta marcada.

— Coletiva é o caralho — cortou o Guia. — Presidente da
Reptiblica ndo tem que dar coletiva. Falo com o Konder e ta falado.

Com a estratégia montada e os dnimos controlados, Bastos soltou
a ultima rajada de fogo amigo na dire¢do de Malabares, objetivo do
seu vazamento para Mila:

— Passada a emergéncia, presidente, talvez fosse bom darmos
uma revisada nesse sistema que vazou. Tem muito dinheiro passando
nas mados desses aloprados, pode ser perigoso.

0 Guia adorou o termo “aloprados” — mais uma joia de Tatd que
ele usaria na entrevista, para se desconectar da fraude. E demonstrou
ao seu jeito ter registrado a critica a Malabares:

— Vamos revisar sim, Tatd. Quero chegar a reelei¢do com um
sistema mais s6lido, sem malabarismos.

A entrevista do presidente foi um sucesso - e a palavra “faxina”
tomou conta das manchetes. O sistema era defeituoso por ter passado
quinhentos anos servindo as elites, mas agora o governo popular ia
fazer alimpeza completa: “Doaa quem doer”, avisava o presidente.

A imprensa internacional noticiou o combate a corrupgdo iniciado



pelo POP no Brasil. O economista indiano Ben Radhamal, autor de um
best-seller mundial sobre a crueldade do capitalismo moderno,
anunciou seu interesse em visitar a “nova patria da justigasocial” - e
pediu aos seus editores brasileiros que providenciassem um tour
pelo pais. Num passe de mégica, a crise sumiu.

Mas reapareceu um més depois, com o dobro da pélvora.

Por decisdo do jornalista Luiz Goldenberg, a equipe de
reportagem da radio NCB seguira a trilha das suspeitas envolvendo a
morte da jornalista Clara Maria — e a investigacdo da produtora Sal
daTerra, revelada por Carol Shakira na manchete que sepultara o seu
blog. Com a ajuda de Pedro, a repérter Susan Candido localizara a
fonte de Clara no Ministério da Valorizagao Social.

Quando saiu a nota sobre o contrato falso com a Carteira Popular,
Susan conseguiu com o informante do boné vermelho acesso ao
software de controle or¢amentdario da CAP.

Descobriu que uma quantia idéntica a do contrato fantasma — trés
milhdes e duzentos - saira na mesma data do recém-criado Fundo de
Seguran¢a do Trabalhador Doméstico, gerido pela CAP. A Sal da
Terra ndo soube informar a repdrter quais “servigos audiovisuais”
correspondiam aquela quantia. A pergunta era: para onde foi o
dinheiro?

A noticia caiu como bomba em Brasilia. Deputados da oposi¢do
pediram uma auditoria na CAP, a ser feita por entidade reconhecida
pelas Nagdes Unidas. A imprensa internacional ndo se interessou pelo
fato. O colunista Paulo Franga assinalou que o Fundo do Trabalhador
estava atrasando pagamentos de indenizag0es e escreveu um artigo
com o titulo “O POP privatizou a CAP”.

O texto de Franga ensejou a criagdo de um abaixo-assinado na
sociedade civil para a abertura de uma CPI. Era o primeiro
movimento espontaneo contra o governo popular — e o estado-
maior se reuniu novamente para planejar uma reagdo vigorosa. Entre
as medidas propostas estava um desejo pessoal do presidente:

— Um filho da mde que acusa o POP de privatizacdo ndo pode
mais escrever uma linha na vida. Tat4, vé com o Lombroso o jeito
mais rapido de acabar com esse babaca.

O jeito encontrado foi um processo da CAP contra Paulo Franga,
exigindo indenizagdo por caliinia e difamagdo no valor de cinco



milhdes de reais. A lei de controle da midia previa rito sumdrio
naquele caso — e a detengdo do réu, se ele ndo tivesse meios para arcar
com a reparagao.

Vendo que estava cercado, e provavelmente grampeado, o
jornalista ligou de um orelhdo para Pedro as vésperas da sentenga
judicial, pedindo-lhe o endereco de Bob Maxwell em Londres:

— Vou embora desta merda amanha.

— Vocé vai ser preso no aeroporto, Franga.

Em menos de dois minutos de conversa, o advogado convenceu o
colunista da Milénio de que o jeito era comprar a mesma fuga do
empresdrio:

— E penosa, ndo vou te enganar. O Bob quase morreu na travessia
do Caribe. Mas vocé td em condi¢des fisicas bem melhores que as
dele.

Antes da decolagem para o Amapa, Luizinho Sete-Quedas se
aproximou de Paulo Franga:

— Vocé é jornalista rodado, sabe quem eu sou.

— Ndo me interessa quem vocé é. Me interessa que vocé me
atravesse logo pro outro lado.

— Acho que vocé vai se interessar por isto aqui também —
replicou o bicheiro, estendendo a mdo com um envelope para Franga.

O jornalista hesitou, mas pegou a encomenda ao ouvir a deixa de
Sete-Quedas:

— O POP ta cuspindo no prato que comeu. Prato, ndo: mao.
Comeu muito na minha mdo. Agora eles falam que a minha mdo t4
suja de merda. Tudo bem. Vou mandar uma mdo de merda neles. Lé
essa porraai no teu cruzeiro. Cuidado pra ndo enjoar.

Bob Maxwell estava voltando de sua caminhada matinal pela Oxford
Street, que voltara a ser possivel com o inicio da primaveralondrina.
Esse era sempre um ponto de discérdia com Isadora, porque Bob
preferia caminhar no Hyde Park. Depois da morte da esposa, quase
sem se dar conta, o empresdrio calgava seus ténis e seguia
diretamente para a monumental passarela do comércio inglés. Na



Oxford Street ele podia ouvir avoz de Isadora.

E naquele dia ouviu também a de Paulo Franga - essa vinda do
mundo dos vivos.

O jornalista batera na casa de Bob e, como ninguém atendia,
partira em direcdo ao coffee shop preferido do amigo na Oxford.
Avistou-o a distancia saindo do café e chamando um téxi. Gritou seu
nome antes que ele embarcasse — numa atitude que Maxwell
deplorava, e definia como “coisa de brasileiro: chamar a atengdo no
grito”. Era o tipo do comentdrio que irritava Luana — “Como vocé é
preconceituoso, pai” - suscitando sempre a mesma corregio:
“Conceituoso”.

Dessa vez, porém, o berro brasileiro no coragdo de Londres ndo
incomodou o empresario exilado. A apari¢do inesperada de Paulo
Franga naquelas circunstancias desarrumou seus cédigos. Os amigos
de décadas se abragaram pela primeiravez navida.

— Te convido pra um café. O almog¢o ja ndo garanto — foi
dizendo Bob, ironizando sua prépria decadéncia financeira enquanto
reabria os trabalhos no coffee shop.

Franca estava alvorogado. Tinha uma revelagao a fazer, a partir
dos “wikileaks” de Sete-Quedas:

— Roberto, o governo tem um plano estratégico contra voce!
Protegido por segredo de Estado!

Nem a rara mencdo ao seu nome de batismo comoveu Bob:

— O Plano Mad Max? Porra, Paulo, vocé é um ex-jornalista,
mesmo. O Ultimo a saber.

— Ah... Vocé ja sabia? T4. E, aqueles seus advogados mirins sdo
bons.

Enfiou entdo a mao dentro do envelope recebido do bicheiro e
jogou algumas folhas sobre a mesa:

— Edisso aqui? Vocé sabia?

Numa planilha bem organizada, os nomes de dezenas de
deputados, incluindo diversos lideres de bancada, apareciam ao lado
de uma coluna denominada “sorriso” - com valores em dinheiro
correspondentes a cada parlamentar.

— “Sorriso” é o nome da mesada que suas exceléncias recebem,
em geral pra votar com o governo, e em particular pra fuder com a
sua pessoa.



Bob devorou as folhas com os olhos. Viu ali um roteiro do seu
calvdrio: além da lista da propina, havia registros da engenharia do
“Pacote Democrdtico”, que ferira de morte o seu empreendimento,
referéncias ao Dossié Suica e até diretrizes judiciais — incluindo o
rascunho do decreto abolindo a prisdo especial.

Sofrego, o empresario perguntou ao jornalista o que ele estava
esperando para jogar aquilo no ventilador.

— Estou esperando vocé me hospedar na sua casa. Raspei o tacho
comprando a minha fuga.

— Mas vocé ndo pode escrever a sua coluna na minha casa. Seria
promiscuidade com a fonte.

— Minha promiscuidade é com o bicheiro que me passou a
informagdo. Vocé é s6 um empresdrio falido que me pagou um café,
ndo tem problema.

Paulo Franga enviou sua coluna a revista com o titulo “O Plano
Mad Max e o miserioduto”.

Conforme seu estilo, era um texto agressivo, bastante adjetivado e
com acusagdes graves nao inteiramente fundamentadas. Mas era um
enredo que se encaixava nas dentincias do caso Sal da Terra e tinha o
ingrediente essencial para virar escandalo: um bom apelido. O
miserioduto caiu naboca do povo.

Como de costume, o Ministério Ptblico aproveitou a repercussdo
na midia para abrir um inquérito sobre as operagdes da CAP. E o
governo foi definitivamente para a berlinda com a decisdo do
deputado Evandro Bandeira, militante histérico da esquerda, de se
desfiliar do POP.

Em seu discurso de ruptura, na tribuna da Camara, Bandeira tocou
pela primeiravez no intocavel:

— Nio sabemos ainda o que é o miserioduto. E preciso investiga-
lo. Mas ndo sairemos do lugar se ndo trouxermos a tona outro nome
que o Brasil inocentemente ignora: Malabares. Procurem saber.



Suicidio desnecessario

Prestes a completar vinte e trés anos, Caio Fontoura deixou de ser
agente duplo. Depois de excelentes servicos prestados como
estagidrio, o escritério de advocacia decidira contratd-lo. Mas ele
recusou a proposta.

Pedro disse que ele estava louco. Carol disse que ele estava
certissimo. Seu plano: tentar ser contratado pela Nova Lactea — onde
ja superara um ano de estagio — e aprofundar a espionagem.

O governo estava se virando para responder a denuncia sobre o
miserioduto. Pressionado pela primeira vez, o presidente da
Republica chegara a dizer que o POP poderia ter feito “no maximo
caixa dois — coisa que infelizmente todo mundo faz”. Mas, se
aparecessem evidéncias de que a empresa de Borneo era fonte de
irrigagdo do esquema, a suspeita sobre a compra de deputados pelo
governo ganharia forga.

A contratagdo ndo demorou a acontecer. O estagidrio foi efetivado
no departamento juridico do inimigo e de saida ganhou senha para
sistemas que nunca pudera acessar. Da comunicacdo interna ao
acompanhamento das operagdes comerciais do grupo, era um mundo
novo que se abria para ele.

Ao fim do primeiro més de prospecgdes, porém, o espido
comegou a se frustrar. O acesso as operagdes financeiras era
superficial — a visdo do quadro completo ficava restrita a uma
diretoria da drea. Na verdade, o juridico da Nova Lictea era um
marasmo: qualquer conflito era pulverizado antes de entrar na
atmosfera. Afinal, aempresa era dominio dos deuses do Olimpo.

Quando Pedro estava em Sdo Paulo, sempre que podia, Caio lhe
oferecia carona de volta para o aeroporto. Aproveitavam o tempo
morto do transito para fazer suas reunides com privacidade. E Caio
era incondicionalmente feliz ao volante de um carro, mesmo na
velocidade de uma carrocinha de pipoca (“Se tudo der errado, me
realizo como taxista”, erao seu borddo).

Numa dessas, Pedro ia pegar a ultima ponte aérea, mas o
engarrafamento préximo das nove da noite ainda era grande.



Acabaram descobrindo que a causa era uma manifestacdo contra a
poluigdo do ar.

— Eles lutam pela qualidade de vida infernizando a vida alheia —
resmungou Pedro.

— O transito de S3o Paulo ndo falha: quando ndo da merda,
alguém inventa uma — diagnosticou Caio.

— Eisso! Porra, éisso que nés vamos fazer!

— Vamos fazer o qué, Pedro? Merda? Mais uma?

— Exatamente! Vocé ndo disse que o juridico da Nova Lactea ndo
tem problema pra resolver? Entdo: vamos criar esse problema.

Pedro perdeu o voo e convidou Caio a perder seu jantar com Carol
- argumentando que namorada de espido tinha que ser
compreensiva. Ligou para um amigo procurador federal e disse que
precisavavé-lo.

0 enunciado do plano era simples: o Ministério Plblico entraria
com um pedido de informagdes sobre os empréstimos do BNF a Nova
Léctea. A solicitagdo incluiria os chamados “créditos sigilosos”, que
provavelmente haviam vitaminado a expansdao vertiginosa da
empresa. Caio aproveitaria o pedido do Ministério Pdblico para
tentar acessar o sistema de dados financeiros da companhia.

— Posso fazer o pedido — disse o procurador —, mas acho
dificil que o Caio consiga entrar nos créditos sigilosos. Eles nem
cogitam responder isso.

Quando a requisi¢do chegou a Nova Lactea, o departamento
juridico foi orientado a montar uma planilha com os empréstimos
convencionais e mandar para o Ministério Piblico. Caio sabia que era
uma resposta burocrdtica, que poderia ser preparada por um
funciondrio novo — e conseguiu pegar parasi a tarefa.

Recebeu, enfim, a senha que dava acesso ao sistema de controle
das operagdes financeiras. Entrou, e se impressionou. A soma dos
empréstimos convencionais do BNF ja era uma fabula. Localizou um
link com o nome de “drea protegida” e clicou nele. “Acesso exclusivo
com chave de seguranga”, respondeu o sistema.

— Merdal — praguejou o espido, chamando a aten¢do de um
colega de departamento.

— Problemaai, companheiro? Quer ajuda?

— Quero — disse Caio, num reflexo. — Como eu fago pra entrar



nadreaprotegida?

O colega soltou uma risada:

— S6 falando com Deus, parceiro.

O espido achou que ja tinha dissimulado bem, e resolveu tentar
fazer do limao uma limonada:

— E quem é Deus?

— Deus ndo existe aqui no juridico. S6 na diretoria financeira.

— E o Pokémon?

—E.

Caio sabia que Pokémon, apelido do economista Marcos Magno,
ligado ao POP, era homem de confian¢a de Borneo. Como outros de
sua geragdo, ele ganhara notoriedade com estudos que embelezavam
as teses do partido. Era um grande adestrador de nimeros.

Queridinho dos jornalistas, Pokémon estava entre os mais
eficientes anfibios da esquerda: para a imprensa, era um académico;
para o partido, um executivo. A diretoria da Nova Lactea era um
prémio justo pelos servigos prestados a causa.

De posse da senha do sistema com os enderegos digitais, e do e-
mail de Pokémon, s6 um bom hacker poderia dar o préximo passo.
Um pirata cibernético foi recrutado pela dupla numa agéncia de
monitoramento empresarial, e ndo teve dividas sobre o caminho a
seguir: inoculou um virus no e-mail do diretor da maior companhia
do pais. Com menos de vinte e quatro horas de pesquisa de dados,
chegou a chave de seguranga.

Reunidos diante de um computador da agéncia, no siléncio da
madrugada paulistana, Caio, Pedro e o hacker quebraram as
salvaguardas do sistema. Diante deles, abriu-se o mapa das
operagdes secretas entre o BNF e a Nova Lactea.

A

No caminho entre seu gabinete e o plendrio, Evandro Bandeira foi
interceptado pelo deputado Rubinho Farina, do POP:

—  Deputado  Bandeira, podemos conversar  sobre
arrependimento?

— Nesse momento ndo sou a melhor pessoa pra falar disso,
Farina.



Bandeira saira do POP e estava deixando claro ao ex-colega de
legenda que ndo se arrependia de ter ficado sem partido.

Mas o jovem e robusto deputado insistiu, agora se colocando
ostensivamente no caminho do dissidente:

— O passado passou, Bandeira. Quero falar sobre arrependimento
futuro.

Circulava pelos corredores do Congresso que Evandro Bandeira,
depois de jogar o nome de Malabares no ventilador, ia a tribuna com
uma bomba contra o governo. O que Farina estava fazendo era,
portanto, uma ameaga.

De posse dos dados sigilosos sobre a conexdo BNF-Nova Lactea,
Caio e Pedro cairam em si: aimprensa divulgaria um material obtido
de forma totalmente ilegal, na base da pirataria, e sem prova
documental? Com toda a vigilancia exercida pelo POP sobre a midia?

O que eles tinham eram fotos de celular da tela do computador
com os dados das operagdes. Nem a impressdo do arquivo tinha sido
possivel. Caio propds que enviassem a bomba para Paulo Franga.
Pedro discordou.

A Justica cassara o direito da revista Milénio de continuar
publicando a coluna de um foragido. O jornalista exilado em Londres
criara entdo um blog — Franca Livre — no qual continuara batendo no
governo. Pedro achava, porém, que a credibilidade dele andava
abalada.

Paulo Franca sempre tivera certa parcialidade contra a esquerda —
e agora, afastado da grande imprensa, seus textos pareciam comicios
amargurados.

Foi o procurador quem sugeriu: o material pirateado poderia ser
entregue a um deputado. “O mandato parlamentar é uma institui¢do
em si, sustenta tranquilamente uma alegagdo como essa”, explicou.

— Vocé ndo vai me deixar passar, nobre deputado?

Rubinho Farina continuava com seus quase dois metros de altura
a frente de Evandro Bandeira, que ndo passava do colarinho do
oponente.

— Imagine, exceléncia. S6 estou lhe dando a chance de botar a
mdo na consciéncia.

— A minha consciéncia ndo é manual, deputado. E ndo precisa de
aditivo governamental. Agora me dd licenga — encerrou Bandeira,



contornando o gigante.

O presidente da Camara cozinhou o deputado federal pelo Rio de
Janeiro ao longo de toda a sessdo. Nos minutos finais, concedeu a
palavra “ao deputado Evandro Bandeira, lider de si mesmo”.

O dissidente subiu a tribuna informando que ndo precisava de
muito tempo:

— Presidente, senhoras e senhores deputados, tenho o desprazer
de informa-los que o sonho acabou.

Leu as cifras biliondrias correspondentes aos créditos sigilosos
do BNF para a Nova Lactea, e destacou uma informagdo especifica:

— Nos extratos reservados a que tive acesso, nota-se uma
operacdo casada: a cada aporte secreto do BNF corresponde, sempre
na mesma data, uma transferéncia bancaria da tesouraria da Nova
Léctea em favor dasigla “AB”.

Bandeira fez uma pausa, tirou os olhos do documento que
recebera de Pedro e encarou o plendrio:

— AB, senhoras e senhores deputados, é Alfredo Borneo,
presidente da maior empresa nacional, que dois anos e meio atras era
uma modesta fabrica de laticinios. AB é amigo do POP. AB, senhoras e
senhores deputados, é o laranja de um assalto ao maior banco
publico do pas.

A acusagdo desencadeou um tumulto generalizado no plendrio e
nas galerias. Em meio a gritaria, o deputado Evandro Bandeira foi
imprensado no corredor principal por manifestantes progressistas,
que o impediram de dar entrevistas.

Ainda assim, os principais sites jornalisticos deram manchete
para o caso — “Deputado denuncia esquema no BNF”, “Governo
acusado de usar a Nova Lactea”, “Borneo serialaranja do POP”.

Revoltado com o papel sérdido do pai de sua namorada
assassinada, Pedro ligou para Borneo. Disse a secretaria dele que era
Marivaldo Valadares. O presidente da Nova Lactea pegou o telefone,
transtornado:

— Agoravocé vai ter que me tirar dessa, Malabares!

— Nao, Borneo. Dessa vocé ndo sai nunca mais.

— Que isso? Quem ta falando?

— Aqui é uma pessoa que sabe que a sua filha morreu acreditando
na sua honestidade. Talvez assassinada pelos que te enriqueceram.



Alfredo Borneo reconheceu a voz de Pedro e desligou o telefone.
Trancou a porta, abriu a janela da sua sala no décimo segundo andar e
assassinou sua culpa na calgada da avenida Paulista.

— Ha males que vém para bem — filosofou Carmelo, na ala
privativa do POP em Sdo Paulo.

Galdino concordou:

— Pois é. Vocés ndo queriam botar o Malabares no gancho? Olhaa
chance ai.

— “Vocés” quem, cara palida? Mudou de time, companheiro? —
interpelou o Sombra.

— Nem de time, nem de opinido, meu querido escoteiro. Sempre
falei que esse papo de Malabomba era paranoia do Guia. O Marivaldo
é um maluco administravel, conhego quem fuma charuto comigo.

— O fato é que a bala que matou o Borneo acertou o Malabares —
lamentou Jodo Juvenal, com jeito de vidvo.

— Que bala, companheiro? O cidaddo se jogou da janelal —
corrigiu o tesoureiro.

— D& no mesmo, Galdino, ndo fode! O Malabares desabou junto
com ele, tdbom assim?

— Bom, ndo. Mas passa. Porra, suicidio totalmente
desnecessario...

— Depois vocé nos fala sobre suicidios necessarios, companheiro
Galdino. Agora temos que resolver a operagdo da Nova Lactea —
tentou organizar Carmelo.

— E disso mesmo que eu t6 falando, sua besta. Que escandalo era
esse? Um extratozinho pirata na mdo de um deputado maconheiro...
Isso é merda, 6 Sombra. Uma unha encravada. Mas ai o cara se mata.

— Ficou parecendo a confissao da cagada — concordou JJ.

— Claro! Mesmo assim, ndo sei vocés... Eu seguraria o Malabares.

— Dificil, companheiro — manteve Carmelo. — O presidente do
BNF té naberlinda. O homem é colado no Malabares.

— Ok, Sombra. Entdo me responde: a gente pode usar o Sete-
Quedas? Nio pode. Malabares virou leproso. Eu tenho um caixa pra
gerir, companheiro. Quem vai operar pra nés? Tatd gomalina?



O tesoureiro implicava com a estampa impecavel de Nogueira
Bastos. Dizia que, como todo advogado, a maior virtude dele era o
penteado; a segunda maior, o perfume; e a terceira, o perfume do
penteado. O chefe de gabinete da Presidéncia retrucou, sem tanta
énfase:

— Bom, aoposigdo ta pedindo a CPI do BNF.

— A gente neutraliza esses bunddes narua — entrou Jodo Juvenal,
agora com voz de comando. — Vou pedir um manifesto ao Zé Brasil.

O manifesto dos artistas e intelectuais em defesa do governo
popular foi langado com um show de MPB no Rio. Cada representante
da nata cultural que subia ao palco soltava o brado “ndo vai ter
golpe!”, em repidio ao pedido de CPI para investigar o BNF, “mais
uma manobra da direita para privatizar os bancos publicos”.

O manifesto ganhou a adesdo de estrelas internacionais. O nome
que mais impressionou Pedro, no entanto, foi o de Luana Maxwell.

No dia em que o Congresso Nacional sepultou a CPI do BNF, com
festa nas ruas de todas as capitais, Pedro ligou para Luana:

— Parabéns. Vocé deu uma bela contribui¢io pro pais do
miserioduto.

— Meu compromisso é com a minha consciéncia, Pedro. Tenho
uma missdo, ndo vou me afastar dela.

— Ndo tem ndo, Luana. Seu pai tinha razdo: o que vocé tem é um
sonho idiota, que virou delirio.

— Meu pai ndo sabe quem eu sou, coitado.

— Nao. Ninguém sabe. Nem vocé sabe quem vocé é, Luana. Eu
achei que vocé fosse uma inocente 1til. Agora acho que vocé é uma
cinica.

— Obrigada.

— Dizem que o escandalo Nova Lictea vai pegar esse seu
namorado malabarista.

— Esse citime colegial ndo passa, né?

— Cuidado que um dia ele te leva pra passear de camburdo.

— Vocé ta torcendo por isso?

— Né&o. T6 trabalhando por isso.

— Boasorte.



Luiz Inacio Lamarca

querida, sinto informar: o seu amado jd era

ahaha... que ideia fixa, bastos

ndo é mais minha. é do PR. malabares caiu

Luana ndo respondeu a ultima mensagem de Tatd. Ligou para
Marivaldo. Ele ndo atendeu.

Enquanto Juvenal, Galdino e Carmelo discutiam a crise da Nova
Lictea na sede do POP - e decidiam prestigiar Malabares -, o
presidente decidia com Nogueira Bastos, no Paldcio do Planalto,
dinamitar Malabares.

Tatd levara ao Guia um diagndstico sombrio: o BNF e a CAP
enfrentavam dificuldades or¢amentdrias, aperto que também
acometia a Esplanada dos Ministérios. A maquina ptiblica dava sinais
de exaustdo.

O presidente reagiu ao seu jeito:

— Porra, Tatd. Eu ja t6 de saco cheio de diagnédstico! Assim eu
vou te mandar pra universidade, ai vocé fica 1a diagnosticando a
merda toda. Eu quero agdo, caralho!

Com esse vigoroso estimulo, Bastos montou um plano de agdo
ousado: a criagdo de um imposto novo — o PAS (Parcela de
Aceleragdo Social).

Além de injetar dinheiro bom na mdquina estatal, a estratégia
permitiria eliminar a dependéncia do BNF e da CAP (“banco tem
correntista e acionista perturbando, ministério ndo é de ninguém”,
observou o advogado) e refazer o circuito de captacdo de verbas do
POP. Em outras palavras, desativar os dutos de Malabares e manda-
lo passear — com jeitinho, claro.

O antidoto a possivel impopularidade da medida ja estava na
ponta da lingua de Tatd, o rei dos conceitos: imposto criado por um
homem do povo ndo é imposto, é distribui¢do de renda.

O plano do advogado pegou o presidente de jeito. Fez o grande
lider vislumbrar um novo ciclo para o seu governo. Ndo s6 aprovou
aestratégia como resolveu montar um aval poderoso para ela:

— Tata, vocé topa ser ministro da Justica?



O convidado respondeu que missao dada por presidente ndo se
podia recusar — tentando dissimular sua euforia. Estava oficializado
o novo mandachuva do governo popular.

A ideia de Luiz Octavio Nogueira Bastos era determinar, no
projeto de lei do PAS, que toda a receita com o novo imposto fosse
destinada aos ministérios da drea social. O presidente discordou: era
melhor jogar tudo nos programas vinculados a Casa Civil - ou seja,
nas mdos de Irany Schuster.

— Eu gosto da Irany porque ela ndo pensa — explicou o Guia. —
Por isso a coisa com ela flui melhor.

0 novo ministro disse que compreendia perfeitamente, e alterou o
projeto.

Além de convencer o pais a pagar mais um imposto sem perder a
ternura, sé faltava um detalhe: convencer Malabares a largar o osso
sem explodir tudo.

A ligagao de Luana apareceu no telefone de Marivaldo quando ele
estava no Paldcio. J4 fora informado por Bastos de que o objetivo da
conversa era “reavaliar a colaboragdo” dele no governo. Sua
calculadora mental estava em mil operagdes por minuto, e tinha de
acrescentar aquele dado crucial a equagdo: se perdesse o poder,
perderia Luana.

O publicitirio careca achava que sua musa estava com ele por
varios motivos — mas tinha certeza de que o poder era o principal.

— Quase trés anos atrds, sem te conhecer, eu disse que vocé era
um malabarista — comegou o presidente, antes de cumprimentar o
operador. — Mas eu tava errado.

Olhou nos olhos de Malabares e completou:

— Vocé é um génio.

Foi entdo até ele, deu-lhe um tapinha no rosto, como se fosse um
filho, e convidou-o a sentar-se num dos confortdveis sofds do
gabinete.

Mandou Rosaly trazer dois charutos (a secretaria pedira para sair
da Casa Civil com a chegada de Irany) e foi ao ponto:

— Companheiro Malabares, vocé nos vendeu um plano pra
destravar o dinheiro publico. Ndo entregou o que prometeu.
Entregou muito mais que isso. Vocé nos ajudou a governar este pais.

Malabares ficou enorme sobre o sofd, tatuando a dltima frase do



presidente na memdria para repeti-la a Luana. E era sobre seu
tamanho mesmo que a conversa passariaa versar.

— Justamente pelos seus méritos, querido, vocé ficou grande
demais — continuou o Guia, com sinceridade. — A vida ndo € justa.
A politica é menos ainda. Os belos caminhos que vocé criou sem
deixar rastros.. Hoje sdo rastros de gasolina, esperando algum
babaca prariscar um fésforo. E os babacas jd estdo riscando.

Tata aproveitou para riscar um fésforo amigo contra o charuto
apagado do chefe. O Guia gostava que ministros e auxiliares de alta
patente, babacas ou ndo, se preocupassem em manter seu charuto
aceso e seu cinzeiro limpo.

— 0 que acontece é que 0 Borneo se apavorou. E ai, companheiro,
pra mim acabou Nova Léctea. A nossa saida é lacrar aquilo tudo, sem
nem um raio de luz, como uma tumba mesmo. E deixar apodrecer.
Vocé pode achar que eu to te tirando do governo. Mas é dessa tumba
que eu to te tirando.

— Sou grato ao senhor, presidente — devolveu Malabares, com a
voz mais firme que de costume. — Ndo por me tirar dessa tumba. Eu
ndo jogaria fora uma construcdo empresarial sem precedentes, que
inclusive aniquilou Mad Max, o maior predador do pais.

O Guia sempre sorria quando ouvia aquele apelido.

— Enfim, tenho que respeitar a decisdo. Mas a minha gratidao,
presidente, é por algo que o senhor ndo imagina, e eu ndo vou lhe
dizer. S6 digo que o seu governo me permitiu conquistas pessoais
com que eu jamais sonhei. Ou melhor: sonhei, e tinha certeza de que
eram impossiveis pra mim.

Tatd também teve uma certeza naquele momento: Malabares
estava se referindo a Luana. S6 ndo dava para captar o que a
calculadora mental estava aprontando dentro da careca.

O presidente lhe dissera, habilmente, que se ele ndo deixasse de
operar ia ser incendiado pelo tal rastro de gasolina. Em outras
palavras: Malabares estava sendo convidado a ndao o chantagear.
Aquilo podia ser meia verdade, dependendo da disposi¢do kamikaze
do publicitario. Ele poderia apontar o rastro de gasolina que levava
ao presidente, e queimariam juntos.

Mas a calculadora estava lhe dizendo que, perdido o poder
politico, a segunda razdo pela qual Luana estava com ele era o poder



econdmico. Ja estava rico, mas o seu siléncio poderia duplicar sua
fortuna.

— O senhor é um homem muito discreto, presidente. Gragas a
isso, ninguém sabe sequer que nds nos conhecemos. Gostaria que o
senhor me ajudasse a manter as coisas desse jeito.

0 Guia respirou fundo e absorveu a facada: dez milhdes de ddlares
a vista, mais uma mesada de cinquenta mil ddlares até o fim do
governo.

Ao sair do Paldcio, Malabares escreveu a Luana:

meu amor, vou ganhar umas férias. que tal darmos a volta ao mundo?

A musa ndo respondeu. Estava ocupada lendo outra mensagem de
Taté:

confesso: eu te queria pra enfraquecer o marivaldo

agora ele td morto e enterrado, e eu vou te confessar uma coisa pior:
continuo te querendo

Elarespondeu de imediato:

asvoltas que o mundo dd... estou até tonta

0 novo ministro da Justica sorriu.

A

O auditério lotado da UER] - Universidade Estadual do Rio de
Janeiro, tradicional reduto da esquerda — foi ao delirio quando
surgiu a estrela da noite. Trazido de Paris a peso de ouro pelo POP, o
economista indiano e sensacdo mundial Ben Radhamal saudou a
plateia erguendo o punho cerrado.

A visita do popstar progressista era parte essencial da campanha,
idealizada por Nogueira Bastos, para a aprovagdao do PAS, o novo
imposto que o governo propunha. Autor de Os donos do capital, um
dos livros mais vendidos do planeta — “e certamente um dos menos
lidos”, provocava Paulo Franga —, Radhamal defendia um choque de
igualdade no capitalismo.

Uma de suas receitas contra a pobreza era justamente uma taxagdo
maior dos ricos e da classe média.

E aquele ambiente favordvel, quase festivo, com faixas e cartazes
de apoio ao novo imposto — “PAS para os ricos é PAZ para os
pobres”, dizia um deles —, deu a Tatd a certeza de que seu plano seria



aprovado no Congresso.

O recém-empossado ministro da Justi¢a decidira ir incégnito ao
evento, para sentir o clima in loco. Sentou-se no meio da plateia, sem
os indefectiveis terno e gravata, sem gel no cabelo, vestindo jeans e
uma blusa de manga curta desabotoada no alto - “disfarcado de
professor de Histéria”, disse a colunista Mila Baresi, inica pessoa a
quem confidenciou seu impulso.

— Acho que vocé daria uma boa aula de marxismo — entrou na
pilha Mila.

— Me tiradessa. Prefiro o Kama Sutra. Aula pratica.

— Falar em cama.. Vocé nem precisou pegar a dama do
malabarista, né? O carequinha caiu de maduro.

Tata disse que ia ter que desligar, a palestraia comegar. Mila tinha
uma ultima fofoca:

— Terrivel essa Luana, né? O namorado mal perdeu o posto e ela
japulou fora.

Bastos ndo queria mais desligar o telefone:

— Como vocé sabe? A Luana ta sozinha?

— Nao. Parece que voltou pro Beto Leal.

— Quem te disse isso?

— Uma fonte.

— Porra, Mila, ndo fode! Vocé viu os dois juntos?

— Th... O ministro da Justi¢a resolveu querer a bonequinha de
luxo? Isso ndo era uma tatica?

Tata desligou na cara de Mila. Ela ndo imaginava que o assunto
fosse mobiliza-lo tanto e enviou uma mensagem:

sorry, querido. claro q te dou a fonte. quem me falou foi o préprio beto.
t6 dando essa nota amanhd. boa palestra!

O ministro disfarcado leu a mensagem, abandonou seu lugar na
plateia e desistiu da palestra.

Cristal estava tdo ocupada com a organizagdo da militdncia no
auditério que ndo viu o “professor de Histéria” — com quem ela ja
tivera aulas praticas — passando ao seu lado, rumo a saida. Boa parte
da plateia era composta pela tropa do deputado Fred Fraga, que tinha
na UER] uma forte base eleitoral.

Ap6s uma hora e meia de dissertagdo, Ben Radhamal anunciou a
abertura da sessdo para perguntas, “como convém ao debate



democratico”.

O primeiro inscrito recebeu o microfone na plateia e apresentou-
se: Luiz Indcio Lamarca, estudante de Filosofia.

— A minha pergunta é simples, professor Radhamal. E se refere a
realidade brasileira: o senhor estd a par do escdndalo no BNF?

O tema provocou mal-estar no recinto, e integrantes da claque
ensaiaram uma vaia. Cristal puxou Fraga:

— Luiz Indcio porra nenhuma! Esse garoto é o Caio, advogado do
Bob Maxwell!

— Filho daputa... — rosnou Fraga.

O palestrante respondeu que o assunto abordado era “muito
especifico” e disse considerar a pergunta “descabida”. Caio
devolveu:

— Professor Radhamal, existe pergunta descabida num debate
democratico?

Apareceram os primeiros xingamentos e gritos de “cala a boca”.
“Luiz Indcio” prosseguiu:

— Se o senhor me der o privilégio de responder a minha pergunta
descabida, eu gostaria de saber sua opinido sobre um governo
popular que esfola as entidades estatais do pais.

As vaias tomaram o auditério. Caio comegou a ser alvo de
bolinhas de papel.

Ben Radhamal respondeu que a agdo do governo brasileiro contra
a pobreza era reconhecida pela ONU e pediu a organizacdo que
passassem a préxima pergunta.

Caio segurou firme o microfone e disparou uma tiltima questdo:

— Como um imposto novo, que vai jogar mais dinheiro da
sociedade numa maéquina fisiolégica e voraz, pode ser capaz de
reduzir a pobreza, e ndo aumenta-la?

Logo apos ser alvejado por um tomate, o jovem advogado teve o
microfone arrancado de sua mdo por Sheik. O gigante agarrou-o pelo
brago e puxou-o dacadeira:

— Vem comigo, companheiro. Se tu quer falar sozinho, vai falar
lafora.

A plateia vibrou com a interven¢ao de Sheik como se fosse um
gol. No trajeto em direcdo a saida, as hostilidades se multiplicaram.
Do lado de fora, Sheik deu a ordem derradeira:



— Some, otario! E ndo sai mais sozinho da casa da mamae, que é
perigoso.

Caio deu alguns passos e virou-se para Sheik:

— Valeu o toque, vocé é muito gentil. Alids, o Capone me falou
que vocé encagagado é uma dama.

O ativista arrancou a mochila das maos de Bakunin, que vinha
logo atrds, acendeu um rojdo e apontou para Caio. O disparo
derrubou-o0 como um doming.

Os ativistas voltaram correndo para o auditério, deixando a
vitima no chdo, com o rosto ensanguentado.



Te ouvi no radio

O ministro da Justi¢a, Nogueira Bastos, telefonou para o presidente
da Repiiblica pedindo a cabega do ministro da Cidadania, Beto Leal. O
presidente atendeu ao pedido tranquilamente, como se estivesse
limpando um camardo.

Ao saber que Malabares caira em desgraga, Beto convidara Luana
para almogar. Disse a ela que, com a extin¢do do Comité Executivo
comandado pelo operador, a deliberacao das verbas para as ONGs
passaria para o seu ministério. No almog¢o, Luana confirmou que
puseraum fim - agora de fato — no caso com Malabares.

A colunista Mila Baresi viu os dois juntos no Piantella e ligou
depois para o ministro bonitdo. Desde que ouvira de Bruna, a ex-
aluna e garota de programa, a tese sobre a dupla personalidade de
Luana, Beto ficara obcecado: queria provar o veneno da sua ex-
romantica. Resolveu plantar a nota do flerte na coluna da Tribuna.

Plantou sua demissdo.

Quando leu a nota de Mila Baresi, Malabares entendeu por que sua
musa ndo o atendia mais. Pensou em contratar um pistoleiro para
acabar com Beto. Ndo teve coragem.

No dia seguinte, embarcando para Belo Horizonte no aeroporto de
Brasilia, deu de cara com o ex-amigo na fila do raio X.

— Vou te matar, Desleal filho da putal — gritou Malabares,
largando a mochila no chdo.

Ante o olhar aténito dos passageiros, o publicitirio careca
avangou contra Beto e deu-lhe um murro na cara. A vitima ndo se
moveu um milimetro, e o agressor fraturou a mdo. Mesmo assim
continuou no ataque e conseguiu empurrar o oponente sobre a esteira
de raio X. A seguranga do aeroporto os deteve.

Sentando ao lado de Beto na sala da Policia Federal, enquanto
esperavam para ser interrogados, Malabares ficou sabendo que ele
acabara de ser demitido do Ministério. E que ndo estava com Luana.

— Desculpe, cara.

— Tudo bem. Melhor vocé botar um gelo nessa mdo mole, ta
inchando.



— Obrigado.

— Taindo praBH?

— To.

— O quevocévai fazer?

— Visitar minha mae.

— Ndo, perguntei o que vocé vai fazer davida.

— Nao sei. T rico. Talvez me candidate a deputado.
— Legal.

— Evocé?

— Nao t6 rico. Ndo quero voltar adar aula.

— Vai ter que pedir emprego pra Luana na tua ONG.

Al

Luana constatou que o repasse mensal do governo para a Resgate
estava atrasado. Malabares ndo era mais o homem do dinheiro, e ela
ndo sabiaa quem se reportar. Ligou para o presidente da Reptiblica.

O Guia lhe disse que “a coordenacdo das parcerias” estava agora
com “o dr. Bastos”. A presidente da ONG ligou para Tata.

— Que coisa chata, querida. Mas fica tranquila. Deve ter sido um
erro, vou resolver.

— Bastos, vocé reteve a verba da Resgate pra me mostrar que
agoramanda em tudo?

— Sim.

Ela deu os parabéns ao ministro e disse que queria uma audiéncia
para apresentar seu novo projeto de “cotas trabalhistas para vitimas
de regimes autoritarios”.

— Audiénciaou jantar? — arriscou Tatd.

— Acho que jantar rende mais, né? — embarcou Luana.

Milarecebeu um telefonema agradecido:

— Vocé sempre me ajuda nas horas dificeis, meu amor.

— Ajudo quem me ajuda, Tatazinho.

No dia seguinte, a coluna de Mila Baresi publicava uma nota sobre
o atentado contra Caio Fontoura na UER]J. O jovem estava no CTI e ndo
corria risco de vida, mas talvez perdesse o olho esquerdo. A
repercussdo do caso estava arranhando a campanha pelo novo
imposto — criticado por Caio minutos antes de ser atingido.



A colunista escrevia que, segundo uma fonte palaciana, Caio fora
infiltrado pela oposicdo na palestra de Ben Radhamal “para
tumultuar o debate sobre o PAS” - tanto que se apresentara com
nome falso.

“A direita estd em busca de um cadaver para tentar virar a mesa”,
acusava a fonte.

A tese da conspiragdo conservadora se espalhou, e o episédio
envolvendo Caio acabou fortalecendo o apoio da opinido publica a
criacdo da Parcela de Aceleragdo Social — o imposto progressista. A
sociedade parecia disposta a ser taxada em meio por cento de todas as
suas movimentagdes financeiras para reforcar o combate a pobreza.

— 0 que é meio por cento, gente? A pessoa nem sente isso! Quem
chora por migalha é burgués — declarou a ministra da Saide, Maria
Rosa, que estava disputando parte da arrecadagdo para sua pasta.

A declaragao foi um desastre. O sentimento da populagdo era de
que o novo imposto seria um sacrificio pelo pais, ndo uma migalha.
Antes que o vento politico virasse, o presidente chamou Maria Rosa
ao seu gabinete.

A ministra se revoltou com o convite para retomar seu mandato
de deputada. Disse que tinha vencido uma epidemia. O presidente
entdo lembrou que havia toneladas de pilulas de vinagre encalhadas:

— De fato a epidemia estd sob controle, companheira. Se vocé me
contar agora como conseguiu isso, eu desisto da reeleicdo e te lango
candidata a presidente.

O Guia entregou a cabeca de Maria Rosa para salvar o PAS - e
salvou.

Ainda internado, Caio leu a noticia — agora com um olho s6 — da
aprovacdao do imposto pelo Congresso Nacional. Decidiu entdo dar
alta a si mesmo e pediu a Carol que anunciasse em seu canal no
YouTube, uma hora antes, sua saida do hospital.

No hordrio programado, o paciente saiu do quarto a pretexto de
caminhar pelos corredores e fugiu.

Na porta da Clinica S3o Vicente, um punhado de jornalistas
aguardava a vitima do atentado na UER] (acusado de agente
conspiratério) para sua primeira entrevista. Com um curativo em
lugar do olho perdido para o rojdo de Sheik, ele surgiu acompanhado
de Carol e cumprimentou os repérteres de forma peculiar:



— 0i, pessoal. Eu sou o cadaver da direita. Como vocés podem
ver, um cadaver fracassado, que anda, fala e até enxerga.

A primeira pergunta veio de Villa Konder, da Tribuna do Poder:

— Vocé se apresentou ao professor Radhamal como Luiz Inicio
Lamarca. Esse nome falso é homenagem a alguém?

— Sim, é uma homenagem aos jornalistas de aluguel — devolveu
Caio.

Carol riu e levou um olhar repressor do namorado, a quem
prometera se comportar.

— Vocé pode revelar quem te infiltrou no debate do PAS? —
prosseguiu Konder, ignorando a farpa.

— Fui infiltrado pela minha curiosidade. Queria ver ao vivo esse
incrivel casamento da bondade com a bogalidade. Sai com um olho a
menos.

— Valeu a pena?

— Ndo. Pior que entrar em campo de guerra é invadir conto de
fadas.

— Como assim, querido?

— No conto de fadas, se vocé olha o que ndo pode ser visto, ja era.
Vocé perde o olho, mas eles ndo perdem o encanto.

— Que encanto? Fala mais claro — espremeu a repdrter Susan
Candido, daradio NCB.

— Sevocé se veste de fada, Susan, vocé é uma fada?

— Infelizmente ndo.

— Ok. Mas se o seu publico resolver acreditar que é, vocé vai
poder fazer abruxaria que quiser, sem perder a dogura.

— A oposigdo resolveu acreditar em bruxa? — cutucou Konder.

— Nao sei. Eu acredito em coitado profissional.

“Cara chato”, sussurrou a repdrter do site Celebridade.com, que
estava ali sé esperando para entrevistar Carol, impaciente com a
linguagem figurada de Caio.

— Chefe, td aqui na pauta que vocé ia falar do governo —
interveio o repdrter da revista Capital da Corte (bancada pela CAP),
tentando retomar a tese do agente infiltrado.

— E do governo mesmo que eu to falando — respondeu Caio. —
Governo de uma gente cada vez mais poderosa, rica e coitada. E o
crime perfeito. Estamos sob o Império do Oprimido.


http://Celebridade.com

A

A imprensa noticiou de forma discreta a saida de Caio do hospital,
confirmando que o acidente o deixara com parcial deficiéncia visual.
Ele acusara os militantes ligados ao deputado Fraga pelo disparo,
mas, como ndo havia testemunhas, nem sequer fora instaurado
inquérito.

A Tribuna deu uma pequena matéria com o titulo “Jovem ferido
nega ser agente da oposi¢do”, enquanto a Capital da Corte publicou
um perfil de Caio com uma foto do seu rosto cheio de esparadrapos e
o titulo “A novacara daelite branca”.

O Celebridade.com tratou-o como “o namorado da ex-Shakira” e
veiculou uma rapida entrevista em video com Carol, na qual ela
imitava a ministra demitida Maria Rosa falando do novo imposto:
“Relaxa e goza, gente! Quer dizer: se der, né? Porque meio por cento
ndo faz nem cosquinha...”.

Na radio NCB, Susan Candido puxou por um angulo diferente:
“Jovem advogado que perdeu um olho acusa militantes de esquerda
pelo atentado”. Ja a matéria dava espago para a critica politica de
Caio, destacando sua fala sobre “o casamento da bondade com a
bogalidade” nos métodos supostamente progressistas.

Luana Maxwell ligou o radio do carro quase no fim da
reportagem, quando estava sendo reproduzida a ultima fala do
entrevistado: “Estamos sob o Império do Oprimido”.

Parou o carro, conseguiu o telefone de Caio no escritério de
advocacia que atendia seu pai e ligou paraele:

— 0i, é Luana. Preciso te encontrar. Urgente.


http://Celebridade.com

O Triangulo das Bermudas Vermelhas

Caio e Carol voltaram para Sdo Paulo sob tensdo. Além das sequelas
fisicas e psicolégicas do atentado, havia um clima de desconfianga
entre eles.

Quando Luana telefonou, o casal estava junto - e ele ndo disfarcou
quem era, até porque ndo dava. O motivo do telefonema era pior
ainda, considerando-se a repulsa que a ex-Shakira tinha pela
presidente da Resgate: propunha um encontro com Caio no
apartamento dela, em Ipanema, imediatamente.

Carol disse que 0 namorado sé ia sobre o seu cadaver. E tudo o que
era drastico e radical, em se tratando da youtuber, podia ndo ser
linguagem figurada.

Quando Luana replicou o video em que Carol anunciava sua cura
da febre do é4caro, esculhambando o governo, Caio ficou intrigado.
Mandou-lhe uma mensagem de agradecimento e recebeu uma
resposta gentil. Carol descobriu e ja estava quase estapeando o
namorado quando ele a convenceu de que fora o talento dela que
quebraraabarreiraideolégica — mais nada.

A conduta de Luana apds a separacdo de Beto, adotando uma
espécie de vale-tudo pelo poder, a ponto de namorar Malabares, ndo
surpreendera Carol — que ja a chamara de “vibora” antes da mudanga
de atitude. Caio também considerava Luana pouco confidvel. Por
outro lado, era influenciado por Pedro, que garantia tratar-se da
pessoa “mais reta” que ele ja conhecera, apenas sofrendo distirbios
emocionais. Ultimamente, porém, até Pedro desistira de respeita-la.

Caio dissera a Carol que ndo tinha motivos para ir ao encontro de
Luana. Mas saira dizendo que tinha uma revisdo médica, sem deixar a
namorada acompanha-lo - alegando que ela ja perdera muito tempo
com aquela novela.

— Vocé encontrou a Luana — afirmou Carol, na poltrona do
avido.

— Ndo encontrei.

— Eumamulher que seduz pra chantagear.

— Problemadela.



— Sevocé tiver encontrado ela, o problema é nosso. Problemdo.

Mais nervoso que o habitual, Caio disse que ndo cobrava a
namorada com esse rigor quando ela trocava mensagens carinhosas
com Paulo Franga.

— Porra, 0 cara tem quase sessenta anos, Caio. Que escroto vocé
falar isso.

— Usei a palavra errada: ndo é carinho, é sedugdo. Vocé é fa dele, e
mulher tem mania de misturar admiragdo com tesdo.

— Té&bom. Ele é um tesdo, sim. Um homem incrivel. Mas nunca
fui me encontrar sozinha com ele, nem ele me convidaria. Vocé ta
querendo fugir do assunto. Alias, vocé td bem estranho.

— Eu sei. Caolho, né? Eu também t6 me achando estranho.

A tirada pesada de Caio encerrou a conversa.

Chegando em casa, ele esperou Carol dormir e ligou para Susan
Candido, da NCB. A repérter também estava dormindo, mas atendeu.

Caio disse a ela que tinha uma revelagdo importante e sé falaria na
radio. Susan estava em Brasilia e disse que passaria o assunto na
manha seguinte para o chefe, Luiz Goldenberg, em Sdo Paulo.

Pedro se encontrou com seu ex-estagiario na porta da emissora.
Goldenberg os recebeu numa sala de reunides, dizendo que sentia
muito pelo atentado. E foi perguntando que bons ventos jornalisticos
os traziam.

— Ndo sei se sdo bons, mas sdo fortes — disse Caio, visivelmente
nervoso e suando apesar do ar-condicionado gelado.

— Vento forte é bom que varre asujeira — completou o ancora, ja
emendando: - E o que vocé tem ai pra gente?

— Nao posso dizer.

Nem Pedro entendeu a resposta.

— Desculpe, Goldenberg. S6 topo falar ao vivo. Tenho medo de
que vocé recue.

0 ancora tinha destacado a matéria de Susan. Achara interessante a
provocagdo de Caio com a ideia de um “Império do Oprimido”, para
criticar a hegemonia demagdgica da esquerda. Depois de questionar o
indiano Radhamal sobre a questdo do imposto — e de pagar caro por
isso — o jovem advogado definitivamente se tornara um personagem.

— Nédo precisa se desculpar. Vocé é atrevido, e pra nds
atrevimento é bom. Quero te botar no ar, mas preciso pelo menos de



uma pista. No escuro total nao da.

— Fui eu quem descobriu os créditos secretos do BNF a Nova
Léctea, que o deputado Evandro Bandeira divulgou. Essa é, digamos,
aminha area de interesse.

Goldenberg confirmou sua expectativa: Caio tinha alguma
informagdo sobre o governo. E o precedente do caso Nova Léctea
mostrava que leviano ele ndo era. Resolveu bancar.

0 ancora informou que ainda dava tempo de entrarem ao vivo na
hora do almogo, quando a radio tinha seu pico de audiéncia. Caio
pediu autorizagdo para que Pedro ficasse no estiidio ao lado dele. Foi
atendido.

A entrevista foi aberta de maneira direta, como era o estilo de
Goldenberg:

— Estamos no estiidio com Caio Fontoura, o advogado de vinte e
trés anos que foi ferido por um rojdo ao sair da palestra de Ben
Radhamal, no Rio de Janeiro. Boa tarde, Caio. Como foi o incidente
que te tornou deficiente visual?

— Boa tarde, Goldenberg. Nao me tornei um deficiente visual.
Fiquei cego. Mais precisamente, caolho. Vamos chamar as coisas pelo
nome uma vez navida, s6 pravariar.

A expressdo “Caio Caolho” comegou a se espalhar pelas redes. S6
assim Carol descobriu que o namorado estava sendo entrevistado no
radio. Sintonizou a NCB.

— O incidente ndo foi um incidente. Foi um atentado. Fui a um
debate politico sem saber que era um culto religioso.

— Como assim?

— Quem ndo reza pela cartilha do POP hoje é pecador. A esquerda
estd repetindo a famigerada frase do general Figueiredo: quem for
contraa democracia, eles prendem e arrebentam. A democracia deles,
claro.

— Que cartilha é essa?

— Na verdade, nem existe cartilha. E um verniz. O pais deveria
saber 0 que se passa por tras desse verniz.

— Vocé tem ideia do que se passa?

— Ideia, ndo. Informagdo.

— O microfone é todo seu.

Na tela do celular de Caio, surgiu uma mensagem de Carol: “Estou



curiosa”. Era seu jeito sutil de dizer “vocé me enganou”. O
entrevistado ficou ainda mais nervoso, mas foi em frente:

— Goldenberg, o jornalista Paulo Franga, exilado em Londres,
criou aexpressao “miserioduto” praacusar o governo de montar um
caixa paralelo e comprar deputados. Eu tenho evidéncias de que esse
dinheiro foi roubado do contribuinte.

— E uma acusagdio grave.

— Minha fonte é sdcia do governo.

— Vocé pode nos dizer quem é?

— Ndo. Mas vou contar o que ela me contou.

Nova mensagem de Carol: “Se ndo me revelar a fonte, ndo entra
em casa”. Caio respirou fundo e disparou suabala de prata:

— Existe um esquema subterraneo para drenar dinheiro publico
parao cofre do POP. Uma das formas é a triangulagdo com ONGs. Um
operador monta os convénios sociais, passa a verba por dentro da
ONG e despeja o dinheiro limpinho no cofre do partido.

— Vocé pode provar o que esté dizendo?

Pedro passou rapidamente um bilhete a Caio, que leu e respondeu:

— Nao posso provar agora, mas sei o que estou falando. Desafio o
governo a contratar uma auditoria independente para devassar as
maiores ONGs do pais. As provas da minha dentncia estdo nessa
caixa-preta.

— Sua fonte lhe falou 0 nome de alguma ONG suspeita?

Pedro passou outro bilhete.

— Sim. A maior de todas: Resgate.

A

Quando o telefone de Luana tocou, ela ja sabia que era da NCB. Estava
ouvindo a entrevista — e o ancora dissera no ar que a produgdo ia
tentar contato com a presidente da Resgate, “para ouvir o outro
lado”.

Ela aceitou entrar ao vivo. Goldenberg repetiu a dentincia
envolvendo a ONG dirigida por ela. Luana respondeu com
tranquilidade:

— Goldenberg, esse rapaz é um leviano. Até me admira a NCB dar
espaco pra golpista.



Caio e Pedro se entreolharam chocados. Luana prosseguiu:

— As contas da Resgate estdo a disposi¢do de quem quiser
averigua-las. E uma entidade reconhecida pela ONU na defesa das
minorias. As elites ndo se conformam com o resgate social. Eu sei,
porque vim dela.

Carol mandou a ultima mensagem: “Que mico, hein, Caio? Te
falei pra ndo se meter com a vibora. Agora é comigo que vocé ndo vai
mais se meter. Acabou”.

Alex Sander escreveu uma mensagem para Jodo Juvenal: “Acendeu a
luz amarela”. Ele se referia ao rapido contagio na midia da denuncia
de Caio Caolho sobre a triangulagdo governo-ONGs-partido. A
negativa formal da Resgate ndo impedira que a suspeita se alastrasse.

— Fogo de palha, Sander — respondeu Juvenal por telefone. — O
que ta pegando ai é mais a novelinha do cegueta do que a dentincia em
si. Mais um personagem que a midia inventa pra nos pentelhar e
vender jornal.

Enquanto o ministro Nogueira Bastos tocava o governo, JJ estava
tocando areelei¢do presidencial.

— Ndo sei ndo, ministro — quem tinha juizo continuava
chamando Juvenal de ministro. — Estamos a um ano da eleigdo.
Voltaram a falar em miserioduto. T6 preocupado.

— Relaxa, companheiro. Nova Léctea deu em qué? Nada. Sal da
Terra? Porra nenhuma. Até o Mad Max alguém vazou, e saiu na urina.
Alias, como vaza coisa neste governo, puta que pariu.

O estado-maior do POP confiava no povo. Uma dentncia grave
como a das negociatas no BNF tinha sido neutralizada por uma bela
campanha progressista, com manifesto e tudo. O pais vestira a
camisa até de imposto, para ajudar o governo popular. “Esse palécio
td imunizado!”, festejara o presidente, ao ver a dltima crise morrer
napraia.

Dessa vez a palha estava demorando a queimar. A acusagdo de Caio
parecia ter tocado num ponto delicado para um governo
progressista: o desvio de verbas sociais. Por isso o termo
“miserioduto” voltara com tanta forga.



Um homem em sintonia com seu tempo, Luizinho Sete-Quedas
captou a polémica envolvendo as ONGs e resolveu mandar novo
mimo para Paulo Franga.

Pela primeira vez na vida, o empresario da contravengdo montou
um dossié verdadeiro, contando a histéria da Patria Minha. “Eu sou o
pai da Bolsa Refugiado” era uma frase um tanto bizarra para se ouvir
de um bicheiro, e o jornalista exilado escreveu a coluna mais
contundente de sua carreira.

Apesar de andar um tanto marginalizado com seu blog amargo,
Franga voltou a repercutir. No texto “O Triangulo das Bermudas
Vermelhas”, referéncia a tal triangulagdo denunciada por Caio, ele
disparava: “Entenda onde o seu dinheiro esta sumindo”.

Paulo Franca fora o primeiro a falar em miserioduto e isso agora
lhe conferia uma autoridade especial. Citou a suspeita contra a
Resgate, revelou como “o drama dos refugiados” virava cifrdo
através da Patria Minha - “uma ONGG: organizagdo ndo
governamental do governo” - e concluia: “Ser filiado ao POP é
padecer no paraiso. Como sofre, essa gente miliondria. Caio Caolho
fez o resumo definitivo: é o Império do Oprimido”.

0 petardo teve duas consequéncias imediatas: a oposi¢do pediu a
criagdo da CPI das ONGs, e o governo empurrou a Justica para
sentenciar o jornalista arevelia.

Paulo Franga foi condenado a um pagamento de cinco milhdes de
reais. E passou a enfrentar um processo de extradigdo.

No meio do maremoto, surgiu uma terceira consequéncia: um e-
mail de Carol, dizendo ao jornalista que se separara de Caio e estava
indo visita-lo em Londres.

Ainda hospedado na casa de Bob Maxwell, Franga teve que abrir o
jogo com ele. Afinal, ia baixar 14 uma garota de vinte e um anos com
intengdes infernais. Bob lamentou por Caio — “perdeu o olho e a
namorada” —, mas disse que Carol eralivre para governar suavida:

— Elaé maior de idade, faz o que achar que deve. Mas vocé, Paulo,
é bem maior de idade. Cuidado com essa alegria toda.

O jornalista ndo riu. Maxwell convidou-o para tomar um vinho,
notando sua tensdo. Franga ndo era de se queixar, mas a certa altura
confessou: desde sua condenagdo, ndo conseguira mais dormir
direito. Estava atormentado.



Carol chegou a Londres no fim do outono europeu, e o volume de
sua bagagem mostrava que ela estava preparada para o inverno.
Trazia ainda os equipamentos bdsicos para tocar seu canal no
YouTube.

Foi o préprio ex-magnata Bob Maxwell quem abriu a porta. A
expressdo dele ndo estava nada simpdtica, e Carol ja foi se
desculpando pelo tamanho da bagagem. Mas o problema ndo era esse.

De madrugada, Paulo Franga sofrera um infarto fulminante.



Diga ao povo que fique

As manobras do governo para impedir mais uma CPI estavam indo
bem, quando chegou a noticia da morte de Paulo Franga.

O jornalista exilado se tornara simbolo das criticas ao governo,
que pela primeira vez pareciam ndo ser fogo de palha. A crise
econémica comegava a apertar o bolso do cidaddo. E a suspeita de que
isso pudesse ter a ver com desvio de dinheiro publico estava
mudando o humor do pais.

O cientista politico Carlos Felipe Alencar apresentou ao presidente
uma pesquisa constatando “uma leve oscilacdo negativa” na
avaliagdo do governo. Mas acrescentou que a confianca na pessoa do
presidente permanecia inalterada. Por isso recomendava que ele fosse
mais agressivo:

— Porrada neles, presidente! Pode até dizer que Paulo Franga é o
cadaver que a direita tanto desejava. O senhor vira o jogo desse luto
nahora, porra!

— Sei.

— Posso passar a pesquisa pro blog do Andorinha, ou entdo ndo
divulgo nada. O senhor é que sabe.

— Ok.

— Certo, presidente... Fago 0 que entdo com a pesquisa?

— Enfiano cu.

O deputado Evandro Bandeira sentiu a virada do vento e fez um
discurso duro contra o governo na Camara. Disse que Paulo Franga
tivera uma morte anunciada — por persegui¢do judicial, financeira e
moral:

— Se este Congresso decidir ndo investigar o miserioduto, sera
cimplice do crime politico que matou Paulo Franga.

A CPI das ONGs, enfim, foi criada. E convocou de saida a
presidente da maior delas, Luana Maxwell.

.



Aos trinta e dois anos, Pedro Sampaio deixou de ser advogado de Bob
Maxwell. O grupo hoteleiro do ex-magnata fora vendido para outra
empresa chinesa, passando a se chamar Rede Brasil - e contratara um
escritério de advocacia indicado por Jodo Juvenal. Pedro ligou para
Bob, mas ndo foi atendido.

Precisava dizer ao empresario que continuaria advogando para ele
pessoalmente, mesmo sem remuneragdo. E queria propor-lhe uma
acdo paraa CPL

Bob entrara em depressdo com a morte de Paulo Franga e ndo saia
mais do quarto. Quisera ser gentil com Carol, dizendo-lhe que
poderia ficar na casa dele enquanto decidia para onde ir. Ela levara a
gentileza ao pé da letra e se instalara. Pedro pensou em tentar contato
com Maxwell através dela, mas achou melhor consultar Caio antes.

— Claro! — consentiu o agora célebre Caolho. — Liga pra vitva
do Franca sim. Aproveita e manda os meus sentimentos por ela ter se
atrasado um pouquinho.

0 plano de Pedro era mais politico que juridico. Consistia em
propor a Bob que gravasse um depoimento em video para ser
enviado aos parlamentares. O empresario era amigo do martir da
Comissdo Parlamentar de Inquérito e pai da primeira interrogada (e
uma das principais investigadas). Sua mensagem seria sucinta:

“Perdi minha empresa, minha familia e meu pais. Essa CPI s6 tem
duas opgdes: ou comprova ao menos um dos crimes de que fui
acusado, ou revela a conspiragdo que me destruiu.”

A ex-Shakira disse que a ideia era “do caralho, em parte” (para
ela, tudo era muito e nada era tudo):

— Vocé é um génio, Pedro. Mas ndo vamos mandar pra porra de
deputado nenhum. Vamos botar no meu canal e bombar no Brasil
inteiro.

0 advogado concordou, e Carol foi bater no quarto do empresario.

Dez minutos depois, o préprio Bob ligou para Pedro:

— Querido, ndo vou gravar nada. Ndo interferi na vida da Luana
quando ela era a acusadora. Também ndo vou interferir agora que ela
éaacusada.



O ministro Nogueira Bastos foi avisado de que Luana Maxwell estava
na linha. Mandou dizer que ndo podia falar.

Tatd andava irritado com a conduta enigmatica dela, que estava no
papo, mas ndo estava. Luana mantinha o clima de flerte, sé que ia
adiando o prometido jantar. Isso até aumentava a excitagdo dele. Mas
nunca se arrastara por mulher nenhuma, entdo era hora de dar uma
dificultada.

Depois de telefonar mais duas vezes, ela enviou uma mensagem.

preciso te ver

Ele ndo respondeu.

fui convocada pela CPI

eu soube. boa sorte

desculpe, essas dentincias idiotas tém tomado meu tempo

imagino

t6 em Brasilia semana que vem. almoga comigo?

opa! nosso jantar jd virou almogo? ndo seria melhor um lanche na
padaria?

vou querer umjantar de gala depois da CPI. agora preciso de ajuda

Tatd desativou o jogo duro e fechou negdcio: almogo antes, jantar
depois.

Sorte no amor, azar no jogo: mal terminou a troca de mensagens
com Luana, o ministro recebeu a pior noticia dos dltimos tempos. A
Justica mandara suspender a cobranga do PAS.

Na maré negativa da opinido publica, havia até criticas a0 novo
imposto, mas ninguém no governo tinha conhecimento de agdes
judiciais pedindo a interrupgdo da cobranga. Tatd ligou para o
presidente. Ndo foi atendido. O Guia estava em reunido fechada com
Jodo Juvenal e Galdino Silva.

O assunto da ctipula do POP no gabinete presidencial era o
Malabomba. Desde que as dentincias sobre o miserioduto tinham se
intensificado, Galdino passara a receber telefonemas e mensagens de
Marivaldo, dizendo que ndo estava “se sentindo bem”. PhD em
comunicagdo extorsiva, o tesoureiro foi logo avisando aJuvenal:

— Malabares quer aumento de mesada.

Em termos de mercado, a reivindicagdo fazia sentido, calculou JJ:
governo sob pressdo, siléncio mais caro. A chantagem era justa, e foi
aceita. Mas veio nova reivindicagdo.



No que a CPI das ONGs foi instalada, Malabares passou a exigir
uma audiéncia com o presidente, que ndo atendia mais suas ligagdes.
“Prefiro conversar com o Guia que com os deputados da CPI” - foi
como o0 ex-operador avisou que, se nNdo ocorresse uma coisa,
ocorreriaaoutra.

A reunido no gabinete presidencial estava nesse ponto quando
Carmelo chegou com a noticia da suspensdo do PAS. O presidente
encerrou a conversa, mandou seus auxiliares marcarem logo a
audiéncia com Malabares e foi cuidar da crise do imposto.

De saida, pediu ao Sombra para ir avisando a Tata que, se ele ndo
resolvesse logo “aquela merda”, podia ir arrumando suas gavetas. A
tarefa seguinte do chefe de gabinete era ligar para o lider do POP no
Primeiro Tribunal, Luiz Arthur Lombroso, e perguntar se as férias
dele estavam boas.

— E cadé o Raul Tedesco?! Cadé o Alberto Barbeiro?! Esses juizes
nossos servem pra qué?! Pra tomar bola nas costas eu botava 14 a
defesa do Palmeiras, porra

A liminar suspendendo a cobranga da Parcela de Aceleragdo Social
fora concedida por um juiz de Minas Gerais a Associagdo dos
Empreendedores Cibernéticos da Mantiqueira. A entidade tinha um
Unico e secreto empreendedor: Marivaldo Valadares.

O operador aposentado contratara o advogado desempregado Beto
Leal para fazer a petigdo. Que ndo precisava ser boa, porque o juiz
fora contratado também.

Malabares sabia que a liminar seria cassada. Mas sua estratégia
tivera éxito imediato: botar o PAS (e Tatd) na berlinda, tumultuando
um pouco mais o governo antes de suaida ao Palacio.

No momento mais delicado do seu mandato, o presidente parou
sua agenda frenética para receber seu ex-operador.

Com expressdo tranquila, o Guia foi logo oferecendo charuto e
dizendo que estava com saudade. Era um craque. Malabares fez a sua
parte, dizendo que, mesmo afastado, nunca parava de pensar em
como ajudar o governo.

— Fiquei preocupado com esse problema ai no imposto novo,
presidente.

— Obrigado, querido. J4 estamos resolvendo.

— Imagino. Mas me permita uma opinido: esse sistema me parece



vulneravel.

Em negociagdes, o Guia gostava de esperar o interlocutor dar as
voltas que quisesse antes de se manifestar. Mas agora ele tinha uma
CPI para enterrar e uma fortuna para desbloquear:

— Meu malabarista genial, outro dia a gente bate papo, ok? Te
convido pra pescar. Me falalogo o que vocé quer.

— Nao quero nada, presidente.

O enigma do publicitdrio careca ficou no ar. Os dois chuparam
seus charutos. O visitante prosseguiu em meio a fumaga:

— Nao vim pedir. Vim oferecer.

Com o esvaziamento do esquema Nova Lactea pelo alto-comando do
POP, Caio deu por encerrada sua missdo e se demitiu da empresa.
Pedro convidou-o para voltar ao escritério de advocacia, mas ele
estava disposto a iniciar um negdcio préprio. Ia capitalizar a
notoriedade trazida por seu acidente e suas dentincias.

— Abre uma consultoria — sugeriu Pedro.

— Ndo. Consultoria, ONG... Isso é coisa de engana-trouxa. Ndo
quero ser Beto Leal navida.

Pedro tinha um discreto prazer com qualquer referéncia ao
fracasso do seu ex-rival amoroso:

— E, faz sentido. Qual sera entfio o grande empreendimento de
Caio Caolho?

— T6 querendo montar um escritério de inteligéncia.

— Gostou da vida de espido... Porra, Caio. Meio sombrio isso ai,
ndo acha?

— Te contrato se vocé prometer ndo se meter mais com bicheiro.

Pedro admitiu que o “cala a boca” do amigo fora certeiro, e
prometeu pensar no caso. Passaram entdo a tratar da CPI. Caio
decidira ir para Brasilia colaborar com as investigacdes, ja como
profissional de informagdo.

Conseguira convite do deputado Evandro Bandeira para assistir ao
interrogatdrio de Luana. Estava resolvido a confronta-la, revelando
as informagGes que ela lhe passara em off e depois negara no rédio.
Pedro também continuaria colaborando, como advogado voluntario



de Maxwell, mas arranjara uma desculpa para ndo ir a Brasilia.

Néo queria ver Luana no paredao.

Caio estava levando um presentinho para o deputado Bandeira
apresentar na CPI. Tratava-se de um levantamento que fizera a partir
de mais uma sugestdo de Pedro, a quem agradeceu ao seu jeito:
“Cara, vocé tem alma de espido! S6 é um pouco medroso...”.

Era um relatério com a evolugdo patrimonial de Marivaldo
Valadares (apenas a parte declarada). Em trés anos, as posses do
“consultor da Reptiblica” haviam se multiplicado por trinta.

‘.;'.

— Uma coisa é operar um dinheiro no escurinho do orgamento
estatal. Ali eu fago a minha literatura, desenho os meus contratos. Um
trabalho de criatividade — explicou Malabares, em seu tradicional
zumbido diddtico. - Mas imposto é outra coisa, presidente.

O publicitario dissera que ndo fora ao Paldcio pedir nada, mas
continuava dando suas voltas. Basicamente, bombardeando o PAS,
que ele pusera naberlinda:

— Imposto é complicado: um dinheiro que todo mundo vé
entrando, sabe quanto entrou, chama pelo nome.

Sua tese era de que a nova operagdo do caixa politico, baseada na
arrecadacdo do imposto, tendia a “virar uma camisa de for¢a”. O
Guia acompanhava atento, ja com receio de que Malabares fizesse
sentido, o que era sempre perigoso.

0 ex-operador alertava que logo os estudiosos de contas publicas
estariam cruzando o meio por cento das movimentagdes financeiras
- receita do PAS — com as execugdes dos programas vinculados a
Casa Civil:

— Vai ser um rolo montar tanta saida oficial pra esse dinheiro,
presidente. Vai por mim.

Indo por ele, o governo tinha virado réu numa CPI. Mas o novo
alerta infelizmente fazia sentido. O Guia ndo passou recibo:

— Bom, vocé disse que tinha vindo oferecer alguma coisa. Até
agoraeu s ouvi histdria triste.

Malabares pds entdo suas novas cartas na mesa. Era um sistema
que ele chamou de “Bonus Eleitoral”:



— E pra acabar com o caixa dois, presidente. Uma empreiteira
interessada em contrato na area do petrdleo, por exemplo: vai 1d e faz
uma doacdo legal pro partido. Tudo certinho, sem ONG, sem
governo. Entendeu? Ai acabou a patrulha.

Antes de o Guia responder que tinha entendido, o publicitirio
apresentava a préxima fotografia: sondara “alguns gigantes do
setor”, tendo em vista a campanha da reelei¢do, e encontrara
“enorme receptividade”.

— Sua ideia é boa, Malabares. Vamos voltar a conversar. Ndo
precisa falar com os meninos, eu mesmo vou mandar te chamar.

Na saida, com a impressdo de que sua visita agradara ao Guia, o
publicitirio se permitiu um comentario informal:

— E essa histéria de miserioduto, presidente? O que o senhor
acha?

— Acho que 0 povo ndo acredita nisso.

— Certo. Mas o que o senhor, pessoalmente, acha disso?

— Acho que o povo vai continuar ndo acreditando.

Mensagem de Marivaldo para Luana:
oi
Sem resposta. Nova mensagem:
tudo bem com vocé?
Sem resposta. Nova mensagem:
topa almogar essa semana?
Sem resposta. Nova mensagem:
estive com o presidente. vou voltar a comandar as finangas
Resposta de Luana:
parabéns, vocé merece!
Marivaldo:
almoga comigo amanhd?
Luana:
te espero meiodia na Resgate. bj



Posso quebrar o espelho?

Malabares chegou ao meio-dia em ponto a bela sede da Resgate no
centro do Rio. Luana também estava pontual. Mas em Brasilia,
chegando para o almogo com Tatd.

O ministro da Justi¢a escolhera o restaurante de um amigo, com
sala privativa para o casal. Um encontro entre governo e ONG as
vésperas da CPI ndo podia ser no Piantella.

A presidente da Resgate apareceu de vestido longo vermelho-
escuro, sGbrio mas com bons decotes nas costas e na frente. O cabelo
continuava pintado de preto fechado, agora ja ultrapassando os
ombros e contrastando com a pele bem branca das costas. O penteado
estava um pouco mais despenteado, casualmente. As unhas voltaram
aser pintadas, agora de marrom-escuro. Luana era a noite de dia.

— Vocé vai tirar aquilo de letra — foi a saudagdo de Nogueira
Bastos, se esforcando para ndo comentar a beleza da convidada. —
Depoimento em CPI é simples: ndo falar demais, nem de menos.

— Obrigada pela dica, ministro. Vocé me empresta o seu medidor
verbal, pra eu ndo errar na dose?

Tata se deliciou com o sarcasmo de Luana.

— Vou te dar coisa muito melhor que um medidor.

— Uau. Entdo vocé é bem equipado mesmo, como dizem.

— Muito bem. Pra CPI, o que vou te dar é um escudo invisivel.

— Suabancada.

— Exato. Nés dominamos a CPI. Maioria governista mais do que
segura. E, pra nés, vocé é governo. Alids, ndo é ministra porque ndo
quer.

— E essa comogdo com a morte do Franga?

— E, tem uma unha encravada ai. Ele foi esperto inventando esse
“miserioduto”. Mas na hora da pressdo o coragdo nao aguentou.

— Dizem que a fonte dele era um bicheiro.

— Verdade. Luizinho Sete-Quedas. Mas ndo fala isso ndo.

— Por qué?

— Porque o Sete-Quedas trabalhou muito pro POP. No governo,
inclusive. Telhado de vidro.



— Ta. Vou na linha do discurso social. Contabilidade ndo preciso
falar, porque ndo existe. ONG, né?

— Isso ai. Como diz o Galdino: “Dinheiro bom ndo deixa rastro!”

Tatd deu uma gargalhada e seu telefone apitou. Ele continuou
falando enquanto checava a tela:

— Ndéo tem mistério, meu amor. Nega tudo, que a gente... Pera, sé
um segundinho.

O ministro foi ler porque viu que era de Mila Baresi:

luana voltou a sair com malabares. vai almogar hoje com ele, no RJ. bj

Teclou:

luana td almogando em Brasilia comigo

Milarespondeu:

alguém mentiu pra mim, ou alguém td mentindo pra vocé

Tata largou o celular e Luana retomou o tema CPI, mas foi
cortada:

— Vocé tem falado com o Malabares?

— Eu? Nunca mais falei. Acho que td morando em Minas.

O ministro se transformou, mandando a sedugdo as favas, com o
dedo em riste:

— Olhaaqui, garota: se eu fosse esse babaca que vocé pensa que eu
sou, eu ndo mandava nesta porra deste pais, entende? Esse merda ta
conspirando contra mim, mas ele ndo sabe que eu sei. Se vocé estiver
nessa... E game over! Ouviu? Eu acabo contigo!

— Acaba? Pessoalmente, ou ai vocé terceiriza?

Mais furioso ainda com a ironia, ele comegou a subir o tom da
ameaga, mas foi atropelado por ela, um tom acima:

— Deixa de ser burro, Bastos! Qual das tuas amantes ti te
mandando noticia falsa ai pelo telefone? Marivaldo é um morto-
vivo, porra. Vai ficar me esperando pra almogar até virar o Brad Pitt.

Tatd recuou, confuso. Luana continuou no ataque:

— Botei minha ONG pra apoiar teu imposto, assinei manifesto,
nunca disse uma palavra contra vocé no Paldcio, no Congresso, na
puta que o pariu! A quem eu sou fiel, entdo?

Luana se inclinou sobre a mesa em diregdo a Tatd, num angulo que
deixou seu decote mais generoso, e olhou nos olhos dele:

— Quem é que manda? Vocé acabou de dizer, seu burro! Eu quero
vocé, Bastos.



O ministro se inclinou em diregdo a Luana, puxou-a pelo pescogo
e lhe deu um beijo voraz. Ela correspondeu a voracidade.

Tata deu a volta na mesa, abragou-a sofregamente e comegou a
levantar seu vestido.

Apds quase uma hora de espera na sede da Resgate, depois de enviar
diversas mensagens ndo respondidas, Malabares resolveu ir embora.
Cristal confirmou a falta de noticias da chefe, disse que ela devia estar
presa em alguma reunido do terceiro setor. O publicitdrio perguntou
0 que era terceiro setor. A gerente convidou-o para tomar mais um
café.

O assunto ndo demorou a ir parar em levantamento de fundos,
empoderamento dos meios de agdo, enfim, dinheiro. Cristal explicou
que trabalhava na parte de cooperagdo financeira sindicato-partido, e
Malabares ficou confuso:

— Mas vocé é partiddria, sindical ou ndo governamental?

— Sou transcendental — respondeu Cristal.

Ela convidou entdo o publicitirio para fazer uma contribui¢do
cidadd ao PESSOAL. Explicou que o partido ndo aceitava dinheiro de
empresas, s6 de pessoas fisicas — com reputagdo ilibada, que
trabalhassem pelo bem.

Ele gostou do elogio. Ela disse que poderia ser em cheque.

Convidou-o para terminarem a conversa na sala de Luana, que
tinha um sofd mais confortavel, onde ele poderia pensar melhor.

Entrou com o carequinha miliondrio na sala da presidéncia e
trancou a porta.

Luana segurou delicadamente a mdo aflita de Nogueira Bastos que
comegava a despi-la:

— A gente merece uma estreia mais grandiosa.

Ele refreou o impulso:

— Tem razdo... Desculpe. Virei um adolescente com vocé.

— Vocé é muito homem comigo. Te quero com calma.



Ele sorriu, respirou fundo e pediu um vinho:

— Vamos brindar ao seu depoimento na CPI, que vai ser um
sucesso.

Ela retribuiu o sorriso e disse que, a propdsito de sucesso, queria
saber se ele conseguiria uma dotagdo extra para o novo projeto da
Resgate.

Desconcertado com a facada repentina, o ministro quis saber
como erao projeto.

— Sistema de cotas pra vitimas de regimes autoritdrios, do
nazismo pra ca — explicou Luana. — Toda grande empresa tera que
reservar um por cento de suas vagas para oprimidos politicos ou
descendentes.

Em plena crise econémica, Bastos soltou uma farpa em diregdo ao
apetite orcamentario da ONG:

— Querida, com todo o respeito: a Resgate ta resgatando bem,
hein?

— Resgate social é caro mesmo, ministro. Vocé tem poder ou nao
tem?

— Vou ver o que posso fazer.

Luana deu um sorriso:

— O pessoal do POP ndo tem ciiimes do seu poder no palécio,
ndo?

Pelo riso largo, Tata tinha gostado da mudanga de assunto:

— Morrem de citimes! E vocé ndo sabe o que é ciime de homem,
querida.

— Tem surra de toalha molhada?

— Quase!

Gargalhou, e passou a sussurrar:

— Ca prands: ali s6 tem mediocre. O PR sabe disso. No esquema
da Nova Lactea, por exemplo. O cara que o presidente do BNF
confiava era eu! Ali era grana pesada pra quebrar o Max, ndo ia ser
qualquer um que...

Embalado pelo vinho, o ministro se esquecera de que Luana era
filha de Bob:

— Desculpe, querida. J4 estou falando demais aqui.

Elariu:

— Imaginal Vocé vai me ofender se disser que meu pai tem



adversdrio maior que eu. Que o presidente ndo me ouga... Ele deve ser
um grande maestro prareger isso tudo.

— Esse, sim. Capacidade incrivel. Por isso é o Guia... Pra esse
homem eu tiro meu chapéu.

Luana serviu mais vinho para Tatd, e continuou:

— Sempre achei que o Juvenal e o Galdino é que tocavam tudo...

— Até tocam. Alguém tem que fazer a maquina andar, né? O
presidente da Republica ndo pode ser baba de operador!

— Japensou? Seguir o dinheiro do cofre piblico até o sorriso pro
deputado... Ai 0 homem ndo governa!

Ao ouvir “sorriso”, o ministro freou. Luanariu de novo:

— Porra, Bastos. Eu fiz lobby no Congresso em nome do
presidente! Ndo precisa se acanhar.

Tatd relaxou novamente e tomou mais um gole:

— E. Eu implico com o POP, mas no fundo o sistema é bom. O
presidente ndo precisa tocar em nada.

— Nada? Ndo tem registro dele em lugar nenhum?

— Porra... Ainda bem que esse restaurante é do meu amigo. Hoje
em dia tem grampo até em banheiro! Muita pimenta nessa conversa,
minha presidenta, vamos dar uma adogada. Quer sobremesa?

O restaurante do amigo de Tata ndo tinha equipamentos de
monitoragdo, mas a sala da presidéncia da Resgate tinha. Duas
cameras escondidas.

Na véspera do seu depoimento na CPI, Luana voou de Brasilia para
o Rio. Precisava cumprir um compromisso-relampago. Checou as
imagens das cameras, viu as cenas de sexo de Malabares com Cristal e
demitiu a gerente.

Ela ganhava bem, e se revoltou:

— Vocé é ciumenta, hein, Annabelle? Qual é a sua meta, ficar com
todos os homens pravocé?

— Nao, Cristal. Pode ficar com o Marivaldo. A sua demisséo é por
fazer sexo em local de trabalho. Isso prejudica o desempenho. Da
instituicdo, quero dizer.

Livrou-se da gerente o mais rapido que pode e se mandou para a



periferia. Invadiu o barraco de Cristo e lhe disse que era hora de
acordar.

O eremita ofereceu uma magd a visitante. Dessa vez ela ndo aceitou. A
rigor, mal conseguia levantar os olhos para encara-lo.

— Ndo tive mais alucinagdo.

— Claro. Vocé atravessou o espelho, ficou tudo normal.

— E. Pode ser.

— Agoravocé vai estourar o espelho?

— Vou.

— Tudo bem. Vocé ja tem outro.



Taxi driver

A sessdo inaugural da CPI das ONGs levou ao Congresso Nacional a
nata da Republica.

Os trabalhos da Comissdo foram abertos de manhd, e apds o
almogo seria arguida a primeira depoente, Luana Maxwell. A
presidente da Resgate chegou tranquila a Camara, sendo
cumprimentada na entrada pelos deputados Jodo Juvenal e Alberto
Palermo, presidente da CPIL.

No momento mais vulneravel dos quase trés anos de governo
popular, o presidente pedira for¢a maxima a sua tropa de choque. A
ordem era virar o jogo de saida, para “liquidar a partida antes dos
quinze minutos do primeiro tempo”, conforme o idioma
futebolistico do Guia.

Sem economia de muni¢do: até o presidente do Primeiro
Tribunal, Luiz Arthur Lombroso, fez uma “visita litirgica” ao
Legislativo para intimidar a CPL. Ministros de Estado foram
escalados para marcar presen¢a na sessdo. Entre eles, Maurilio
Amarante, da Educacdo, e Maria Rosa, substituta de Beto Leal no
Ministério que agora era da Cidadania e da Mulher Brasileira.

Na comissdo de frente, claro, o ministro da Justiga, Luiz Octavio
Nogueira Bastos.

— Acaba com eles, presidenta — disse Tatd, com intimidade, ao
pé do ouvido de Luana, assim que ela chegou.

A primeira depoente da CPI tomou seu lugar a mesa da Comissao,
a0 lado do deputado Palermo. Cumprimentou-o e aos demais
parlamentares, ministros de Estado e autoridades presentes com voz
firme ao microfone.

Encarando a sala lotada, Luana informou que iniciaria seu
depoimento com uma confissdo pessoal:

— Senhoras e senhores deputados, posso dizer-lhes que trabalhei
os ultimos trés dos meus vinte e oito anos de vida para chegar a este
momento. Nesse periodo, vivi dois anos por um ideal, e um ano por
uma missdo: salvar o pais desse ideal. Ou pelo menos me salvar dele.

A introdugdo enigmatica gerou um burburinho. A depoente tirou



o blazer, que acabou caindo no chdo. O deputado Palermo se abaixou
para apanha-lo, mas foi detido por Luana:

— Nao precisa, deputado. Pode deixar ai.

A presidente da Resgate prosseguiu:

— Senti um estranhamento na sala. O que estou dizendo é
estranho mesmo. Persegui um ideal de duas maneiras opostas:
primeiro, como uma militante persegue um sonho; depois, como a
policia persegue um bandido.

Luana perguntou entdo se alguém ali acreditava em “prostituigdo
de ideais”. Ninguém respondeu. E em “aluguel de causas”? Siléncio.

— Ok, senhoras e senhores. Eu ndo estou aqui para perguntar.
Passo entdo a contar o que vi. Nem mais, nem menos.

A presidente da ONG expds entdo, em detalhes, a distor¢do
estatistica que inflou o nimero de menores sem-teto, no programa
SOS Filhos da Rua.

— Vocés ndo notaram? Pois bem: essa pesquisa foi a base de um
convénio de cinquenta milhGes de délares. E o Clube da Esquina,
principal projeto desse convénio, fracassou por falta de verbas.

— Mentiral — gritou a ministra Maria Rosa, exigindo um aparte.

O presidente da CPI informou que, pelo regimento, as
contestagdes seriam feitas ao término da exposi¢do da depoente.

Luana soltou os cabelos e revelou outro “erro grosseiro”.
Segundo pesquisa da Resgate, a maioria da populacdo achava que
mulheres circulando com pouca roupa “merecem ser estupradas”.

— Bem... Os dados estavam apenas invertidos. Era uma minoria
que tinha essa opinido. Sutil diferenca, que rendeu outro excelente
contrato — informou, enquanto tirava os brincos e os anéis.

As autoridades se remexiam nas poltronas e sussurravam em seus
celulares, quando a depoente revelou a fraude na desapropriacdo do
Hotel Maxwell em favor de um grupo quilombola. Contou que, na
época, acreditou no falso estudo:

— Eu ndo abri m3o da minha heranga para roubar minha familia.
Aquilo foi roubo.

O burburinho cresceu, e comegaram a surgir reclamagdes em voz
alta e protestos a esmo. Alex Sander estava no telefone com Carmelo
discutindo o que fazer diante do quadro inesperado. Luana estava
tirando seu colar e suas pulseiras.



Seguiu adiante:

— A produtora de fachada Sal da Terra ndo serviu sé para
desfalcar o Fundo do Trabalhador, senhoras e senhores deputados.
Ela foi laranja de diversos contratos falsos entre governo e ONGs.

Tirou o scarpin e completou:

— Esse esquema, operado por Marivaldo Valadares, era o que a
jornalista Clara Maria estava investigando quando foi assassinada.

Jo@o Juvenal levantou-se e tomou a palavra na marra:

— Presidente, exijo a interrup¢do da sessdo! A depoente estd
descalga, forado seu juizo! A sra. Luana Maxwell estd delirando!

Antecipando-se a resposta do presidente da CPI, Luana acionou
em seu notebook um arquivo de dudio. A voz grampeada de Tatd no
restaurante calou Juvenal e toda a sala:

“Nao falaisso ndo.”

“Por qué?”

“Porque o Sete-Quedas trabalhou muito pro POP. No governo,
inclusive. Telhado de vidro.”

— Serd que o ministro da Justica também estd delirando,
deputado Juvenal? — desafiou Luana, tirando ablusa.

Antes de prosseguir com o dudio de Nogueira Bastos, exibindo o
sutid de renda, ela tinha um aviso:

— Eu gostaria de informar que, caso a TV interrompa a
transmiss3do desta sessdo, a CPI estd sendo mostrada ao vivo no canal
da Resgate, no YouTube.

Luana tomara a providéncia de infiltrar na Camara a ex-colega de
mestrado Bruna, que agora ganhava a vida como garota de programa
em Brasilia. Oferecera a ela um bom caché para filmar a sessdo
inteira, acontecesse o que acontecesse, com link ao vivo para a
internet.

Quando entendeu o que a depoente ia fazer na CPI, Bruna ficou
radiante e dispensou o caché. Agora estava 14, firme no seu papel, de
perucaloira e 6culos, disfar¢ada de jornalista num canto da sala.

De seu escritério em Sdo Paulo, entre chocado e maravilhado,
Pedro comunicou Carol em Londres:

— 0 depoimento da Luana ta ao vivo na internet. Tira o Bob do
quarto agora! Ele ndo vai acreditar no que ta acontecendo.

Carol entrou no link da Resgate, viu Luana de sutid no Congresso



Nacional e deu um grito. Assistiu a um minuto de transmissdo,
captou o enredo e saiu correndo para chamar Maxwell.

O empresario respondeu que se recusava a assistir a filha na CPL
Carol berrou através da porta:

— Porra, Bob, vocé ndo ta entendendo! A Luana td entregando
todo mundo!

Maxwell chegou ao quarto de Carol na hora em que sua filha
estava na tela tirando a calga, diante da mesa da CPIL A ex-Shakira
bradou euférica:

— Quelouca!

Depois olhou um pouco constrangida para o empresério, que a
deixou sem entender nada:

— Essaparte eujavi.

Carol jogou o link da CPI no seu poderoso canal, e a audiéncia
explodiu. No boteco de Botafogo onde Luana comera fiado, a
interrup¢do da TV no meio do striptease levou ao desespero geral.

Ao reconhecer na tela a moga que honrara, com juros, um queijo
quente e um suco de laranja, o gerente comentara: “Falei que ia virar
deputada!”. Quando a CPI saiu do ar no momento mais quente,
alguém gritou que estava “passando na internet” - e o boteco inteiro
atravessou a rua para assistir ao climax numa lojinha de informatica.

“E como diz o Galdino: dinheiro bom ndo deixa rastro!”,
prosseguia o dudio bomba de Tata, executado pela depoente seminua.

Com a deixa do tesoureiro do POP, ela deu nova pausa para um
comentdrio:

— O rastro desse dinheiro sem rastro foi denunciado pelo
advogado Caio Caolho, aqui presente. Quem passou essa informagao
fui eu. Tenho tudo documentado, dos cofres publicos até o caixa do
partido.

Luana entdo encarou Caio:

— Obrigada pelo “Império do Oprimido”. Vocé explicou em trés
palavras o que eu levei trés anos pra entender.

Soltou novamente o dudio do ministro daJustiga:

“No esquema da Nova Lictea, por exemplo. O cara que o
presidente do BNF confiava era eu! Ali era grana pesada pra quebrar o
Max...”

— Max, pra quem ndo sabe, é o empresario Roberto Maxwell,



hoje falido — traduziu Luana, enquanto tirava o sutia.

E tocou o tltimo trecho que separara do grampo de Taté:

“O presidente da Republica ndo pode ser baba de operador! Eu
implico com o POP, mas no fundo o sistema é bom: o presidente ndo
precisa tocar em nada.”

Inteiramente despida, Luana encerrou seu depoimento:

— Como podem ver, senhoras e senhores, o rei estad nu. Alias,
sempre esteve.

Deixando suas roupas e joias para tras, a presidente da Resgate
contornou a mesa da CPI. Ao passar pelo deputado Palermo, ele se
afastou, como se tentasse se proteger. Ela seguiu em diregdo a plateia.

Aproximou-se de Tatd, que reagiu a sua nudez com um gesto
amedrontado, recuando bruscamente. JJ gritou pela seguranga, que
ndo agiu. Bruna continuava filmando tudo.

O deputado Wally Salvador tapou os olhos, enquanto Amarante e
Rosa escapavam por uma porta lateral, como se tivessem visto uma
assombragado.

Em meio a debandada geral, com seu olho direito bem aberto,
Caio encarou a camera de Bruna e declarou:

— O rei estd nu. A rainha, ndo.

A

Jodo Juvenal, Galdino Silva e Marivaldo Valadares receberam as
sentengas mais pesadas, imputados por meia dizia de crimes cada
um. Foram cumprir pena no presidio da Papuda, em Brasilia.

George Carmelo, o Sombra, foi indiciado no caso do assassinato
de Clara Maria — processo inconcluso ao qual ele permaneceu
respondendo em liberdade.

Luiz de Carvalho, o Luizinho Sete-Quedas, condenado por
associagdo criminosa, ficou preso apenas seis meses, gragas ao
brilhante trabalho do advogado Luiz Octavio Nogueira Bastos.

Nogueira Bastos, o Tata, conseguiu escapar de diversos processos
com manobras juridicas magistrais, mas veio a falecer em
decorréncia de problemas pulmonares. Ele ndo era fumante.

Luana Maxwell foi presa e condenada por corrupgdo passiva,
falsidade ideoldgica e formagdo de quadrilha.



O Guia se safou por falta de provas e conseguiu eleger Irany
Schuster presidente, usando a tecnologia do “bénus eleitoral”
sugerida por Malabares — a invengdo da “propina por dentro”. Mas
Irany acabou afastada da Presidéncia por fraudes fiscais.

Acusados de uma série de crimes, o Guia e Irany passaram a
liderar uma campanha de resisténcia democratica.

Pedro assumiu a defesa de Luana e propds um acordo de delagdo
premiada. Ela concordou, dizendo que entdo sé faltava o prémio,
porque ja tinha delatado o esquema inteiro.

Foi exatamente esse argumento que o advogado levou para o
processo, provando que sua cliente se envolvera de forma deliberada
nas condutas lesivas — com o claro propdsito de conhecer os crimes
para denuncid-los.

Com as atenuantes obtidas, Luana foi solta apés um ano de prisdo.

Bob Maxwell voltou ao Brasil com Carol. Ela foi encontrar Caio.
Ele foi com Pedro receber Luana na saida da penitencidria de Santana,
em Sdo Paulo.

O abrago de pai e filha foi para a primeira pagina de todos os
jornais.

Bob convidou Luana para ir para sua casa. Ela agradeceu, mas
disse que precisava conversar a sds com Pedro. O ex-magnata
informou que entdo deixaria os dois onde eles quisessem, e acenou
para um taxi.

— Pai, vocé veio me buscar de taxi?

— Vim. Motorista particular é muito arriscado.
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