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Sinopse

Na falta de outro lugar, Arturzinho resolveu criar um clube para sua
turma num antigo casarao abandonado, que é lendario na pequena
cidade de Itaguai, no Rio de Janeiro. Ali, na chamada Casa Verde,
cerca de dois séculos antes, havia funcionado um asilo para doentes
mentais, cuja histdria inspirou o escritor Machado de Assis a
escrever um de seus contos mais célebres: O alienista.

Reunindo sua turma — Pedro Bola, André Catavento e Leo —, o
rapaz organiza uma expedicao a Casa Verde, para dar inicio ao
projeto. Mas os quatro vao ter que abrir uma entrada na parede dos
fundos da casa, ja que as portas e janelas originais foram
emparedadas ha muitos anos. No interior sombrio do casardao, uma
primeira surpresa: o ambiente esta completamente limpo, nao se
encontra nem um sinal de sujeira, que deveria ter se acumulado ali
com o passar dos anos.

Porém, outra surpresa maior espera os rapazes atras de uma porta
fechada, onde um letreiro exibe a palavra "Director". Um enigma
que, para ser decifrado, levara Arturzinho, André, Pedro e Leo a
tomar contato com o proprio conto de Machado de Assis. Assim, os
quatro descobrem O alienista, um texto curto, bem-humorado e
gostoso de ler, na opiniao deles mesmos, € ao mesmo tempo uma
obra que faz uma reflexao profunda sobre a autoridade e o poder,
Mas de que modo um texto literario, escrito ha mais de cem anos,
pode ajudar a explicar os fatos presentes? Contando uma trama
marcada pelo mistério, que acaba por envolver quatro jovens da
Itaguai de hoje numa aventura fantastica, Moacyr Scliar — um dos
mais importantes escritores brasileiros da atualidade — reconta O
alienista, um "classico" da literatura brasileira. Proporciona, assim,
um duplo prazer para o leitor: a oportunidade de conhecer um conto
fascinante de um dos maiores autores brasileiros de todos os tempos
e também a histdria de um grupo de adolescentes que, batalhando
pelos seus objetivos, descobrem a solidariedade e enriquecem suas
vidas.
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No qual Arturzinho e
seus amigos bolam um
ousado plano para
entrar na Casa Verde

Sob muitos aspectos, Itaguai em nada difere de outras pequenas
cidades brasileiras. As mesmas disputas entre dois tradicionais times
de futebol, o Itaguaiense e O Conquista, as mesmas brigas politicas
entre governo e oposicao, as fofocas no "Vespeiro", o largo que fica
no centro, ao lado da prefeitura e que serve de ponto de reuniao no
fim da tarde. Contudo, ha uma peculiaridade: Itaguai € uma cidade
histdrica, antiga. Chegou a ser importante a época do Império e nas
primeiras décadas do século XX. Aos poucos foi perdendo
importancia, a medida que. por causa do desmatamento acelerado,
ia desaparecendo a principal fonte de riqueza da regiao, a
exportacao de madeira. Desse passado restam poucas lembrancas: o
chafariz da praca, em bronze, importado da Europa, o vetusto prédio
da prefeitura velha (ha uma nova), alguns objetos conservados no
pequeno museu da cidade, pouco frequentado; as ruelas sinuosas
do Lavradio, bairro antigo, onde agora funciona o pequeno comércio
do centro composto de lojinhas de artigos populares.

Mas, diferente de outras pequenas cidades. Itaguai tinha até ha
pouco tempo um mistério. Este mistério era representado por um
ligubre casarao situado no meio de um grande terreno, na rua
Nova. Apesar do nome, a rua Nova era das mais antigas da cidade e.
em outros tempos, tinha sido a mais bela. Com o tempo, porém, a
rua Nova se fora deteriorando; as antigas mansoes estavam em
ruinas, desabitadas ou entdo ocupadas por mendigos.

O casarao mencionado era conhecido como Casa Verde. O nome
aludia a cor das janelas — numerosas, cinquenta de cada lado —
mas a pintura de ha muito se fora. Na verdade, nem janelas existiam



mais: para evitar que o lugar fosse invadido, algum prefeito mandara
mura-las. Murada fora também a porta de entrada, o que dava ao
local um ar ainda mais fantasmagodrico. Os moradores das
redondezas o evitavam. Preferiam até atravessar a rua a passar na
frente da casa. Havia razoes para tal temor: em Itaguai. todos
diziam que a centenaria Casa Verde era mal-assombrada. As maes,
quando queriam ameacar os filhos — porque nao comiam, porque
recusavam ir para a cama — recorriam a uma tradicional ameaca: —
Olha que eu vou trancar vocé na Casa Verde, e de Ia vocé nunca
mais sai.

Era 0 que bastava para que as criancas imediatamente se
comportassem como anjinhos. Com a Casa Verde ninguém brincava.
Apesar de ela ter sido celebrada por Machado de Assis em O
alienista, ou talvez até por causa disso, muitos itaguaienses achavam
que era melhor evitar o assunto. Que era objeto de polémica. A
professora Isaura, por exemplo, que lecionava no segundo grau da
Escola Itaguai. era uma entusiasta defensora da obra do grande
escritor. E preciso ler 0 alienista, sustentava, para entendermos o
passado de nossa cidade, e para desfazer as lendas sobre a Casa
Verde. Outras pessoas discordavam. Achavam que a obra havia
prejudicado a imagem de Itaguai e que o melhor era esquecé-la.
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Por que se dizia que a Casa Verde era mal-assombrada? Nunca ficou
bem claro: as origens da lenda perdiam-se no tempo. Sabia-se — e
dai teria se originado a obra de Machado — que ali funcionara, em
outros tempos, um hospicio, um lugar para loucos. A tal aludia o
distico gravado sobre o frontispicio: "Sao veneraveis os loucos: Deus
tirou-lhes o juizo para nao pecarem". Entre parénteses, o nome do
suposto autor, o papa Benedito VIII. De fato, a frase era do Corao, o
livro sagrado dos mugulmanos; a mencgao ao papa era para evitar
conflitos com os catdlicos.



Um lugar para loucos, certo; mas isto nao explicava o temor que nos
itaguaienses despertava a Casa Verde. Antigos hospicios existem em
muitas cidades, e alguns deles seguem funcionando, e apesar da
aparéncia em geral sombria, ndo chegam a inspirar temor. Nao, a
razao forcosamente seria outra. Qualquer que fosse a causa, a ma
fama da Casa Verde era alimentada por constantes rumores: nao
faltava quem garantis-se ter ouvido ali, a noite, gritos e gemidos.
Nem todo o mundo, em Itaguai, partilhava de tais temores.
Arturzinho era um deles. Conhecido como o Xereta — os amigos
diziam que se metia em tudo —, sempre tivera uma enorme
curiosidade em relacao ao local, que conhecia desde crianga: uma
tia morava nao longe dali, e quando o convidava para passar o fim
de semana com ela o Arturzinho nao se fazia de rogado. Passava
horas rondando o soturno lugar. Crivava a tia de perguntas a
respeito; a boa senhora persignava-se e pedia que mudassem de
assunto: aquilo nao era coisa sobre a qual gostasse de falar. Melhor,
dizia, era deixar as assombracdes em paz; que o sobrinho
esquecesse a Casa e parasse de ir até 13, sob pena de criar
confusao.

Esquecer, porém, nao era um verbo muito usado no vocabulario de
Arturzinho, que nao costumava desistir facilmente das coisas.
Perseguia seus objetivos com tenacidade, mesmo que envolvessem
confusao. Melhor dito: principalmente se envolviam alguma
confusao. Arturzinho adorava envolver-se em situacoes dificeis,
arriscadas até — para depois sair delas, o que, felizmente, sempre
conseguia. Aos dezesseis anos (mas, alto e forte, aparentava mais),
ja passara por muitas aventuras. Por exemplo: uma vez escondera-
se no compartimento de carga de um caminhdo e viajara até Porto
Alegre deixando os pais, que nao sabiam de seu paradeiro quase
malucos.

Quando esta histéria comeca, Arturzinho estava as voltas com um
outro projeto, nao tao arrojado, mas ainda assim complicado. Esse
projeto nascera de um problema. Arturzinho, cara popular, tinha uma
turma, razoavelmente grande, de rapazes e mocas que gostavam de
ouvir rock a todo o volume, gostavam de dancar, gostavam de tocar
instrumentos musicais. Nada de especial, nada diferente de outros



jovens — mas onde ouvir e fazer musica, onde dangar? O pai de
Arturzinho, um médico que trabalhava muito e prezava o seu
descanso, proibira qualquer tipo de zoeira em casa. Os pais dos seus
amigos e amigas haviam adotado a mesma atitude: barulho, nao,
era a palavra de ordem. Nos bares, a consumacao era um obstaculo.
No clube da cidade nao podiam entrar: tinham batido boca com o
gerente. Enfim: sentiam-se como refugiados que pais nenhum quer
aceitar. E era esse o problema que vinha incomodando o Arturzinho.
e que chegava até a lhe tirar o sono: onde se reunir com a turma?
Onde encontrar um local adequado para uma diversao que, se nao
fosse barulhenta, ndo teria graca? Até que um dia, caminhando pela
rua teve uma inspiracao, uma ideia dessas que fazem a pessoa de
respiracao suspensa, pensando: que coisa genial! Correu para casa,
telefonou para os amigos mais chegados dizendo que tinha algo
muito importante a comunicar marcou, para aquela mesma noite,
uma reunido na pizzaria do Marcolino, cujo dono, um calabrés de
pitoresco sotaque, era conhecido por sua tolerancia em relacao a
zoeira dos jovens frequentadores que as vezes até ganhavam
desconto especial.

Quando Arturzinho chegou os outros ja estavam Ia: o Pedro,
conhecido como Pedro Bola, um gordinho risonho quase tao agitado
quanto Artur; André Catavento, alto, boa-pinta, igualmente safado; e
Leo, o intelectual da turma, rapaz de dculos, ar melancdlico, que
andava sempre com um livro sob o braco. Os quatro estavam
sempre juntos — sob a chefia de Arturzinho, lider nato. Uma
lideranca ndo muito pacifica: André nao escondia a inveja que sentia
de Arturzinho, cujo sucesso com garotas era um fato bem
conhecido. E foi justamente André que interpelou o recém-chegado:
— Entdo? O que é que vocé esta inventando agora? Fale logo,
porgue tenho um grande programa para esta noite € nao posso
perder tempo.

— Ja conto — Arturzinho gostava de um suspense, e gostava ainda
mais de incomodar o rival. — Mas primeiro vamos comer, porque
estou morrendo de fome.

E, apesar dos resmungos de André, pediu aquilo que Marcolino
chamava de mega pizza — oitenta centimetros de diametro.



Devoraram-na até a ultima migalha — Pedro Bola, que fazia jus ao
apelido, comendo boa parte da quota do Leo. Quando terminaram,
André voltou a carga: — Entdo, Xereta, o que é que vocé esta
aprontando? Em outras circunstancias Arturzinho teria se irritado:
detestava o apelido, como André sabia muito bem. Naquele
momento, contudo, optou por fingir que nao tinha ouvido e foi direto
ao assunto: — Como vocés estao carecas de saber, precisamos de
um lugar para nossas reunioes — proclamou, em tom veemente. —
Um lugar em que a gente possa ouvir musica sem que ninguém nos
incomode, um lugar para dancar, para bater papo. Enfim, o nosso
proprio clube.

Fez uma pausa dramatica e concluiu: — E eu tenho esse lugar.

— E? — André Catavento, mal contendo o despeito. — E que lugar é
esse, pode-se saber?

Nova pausa. Arturzinho sorriu misterioso e superior: — A Casa
Verde.

Os outros se olharam, espantados, e Pedro Bola protestou: — Essa
nao, Arturzinho. A Casa Verde é um lugar mal-assombrado, todo
mundo sabe disso. Esta cheio de fantasmas dos malucos que
morreram 3.

— Exatamente — replicou Arturzinho.

— Exatamente o qué? — André, cada vez mais irritado.

— Exatamente: a Casa Verde tem fama de ser mal-assombrada. E é
por isso que vamos tomar conta do local. L3, ninguém nos
incomodara. A gente limpa aquilo, a gente arruma, traz umas
mesas, umas cadeiras, uns sofas, um som legal, e pronto, temos o
nosso clube, o lugar de onde ninguém vai nos mandar embora.

— A nao ser as almas penadas — riu Pedro Bola.

— E — Arturzinho, irbnico. — As almas penadas. Se vocé acredita
nessas coisas...

— Nao sei — respondeu Pedro, meio desconcertado. — Tanta gente
fala nisso...

— E supersticdo — interveio Leo. — Essa historia ndo passa de
supersticao.

Leo falava pouco, mas quando afirmava algo, era definitivo. Os
outros o respeitavam, porque Leo lia muito, sabia das coisas.



Arturzinho, sua autoridade agora reforcada, voltou a carga: — Além
disso, a Casa Verde nao tem dono. Podemos ficar 1a o tempo que
quisermos.

— Mas 0 pessoal das redondezas nao vai gostar — ponderou Pedro
Bola. — Sao capazes de criar caso.

— Criarao caso — replicou Arturzinho — se virem a gente entrar.
Mas eu ja pensei nisso.

Pegou um lapis e um papel e desenhou um retangulo: — Isto aqui é
a Casa Verde. Aqui esta a rua e a porta de entrada. Que, como
sabemos, agora esta murada, bem como as janelas. E o que as
pessoas veem: porta murada, janelas muradas. Pensam que nao ha
ninguém la dentro. Agora: se nds abrirmos uma outra porta, bem
peqguena, aqui... estao vendo?... na parede dos fundos, poderemos
entrar e sair sem que ninguém perceba, mesmo porque o mato ali
esta muito crescido.

— Mesmo que a gente consiga entrar — André ainda ndo estava
convencido —, como fica com o resto? Com a luz, por exemplo? —
Para que luz? Usamos velas ou lampides. E muito mais bonito. De
mais a mais, temos em casa um gerador pequeno, que posso usar
quando quiser,

— Nao sei — André estava mesmo a fim de contrariar. — Acho que
isso tem tudo para dar errado. Porque se a gente...

— Sabe de uma coisa? — interrompeu Arturzinho. —Vamos votar. A
maioria decide. Cada um escreve num pedaco de papel "sim" ou
"nao". E pronto: a questdo estara resolvida.

Uma jogada muito habil. Arturzinho sabia que podia contar com o
voto do silencioso Leo, que sempre o0 apoiava. Quanto a Pedro Bola,
no fundo timido e assustadico, respeitava os corajosos, os
destemidos. Falando grosso, Arturzinho conquistava o seu respeito.
De fato, quando abriram os votos, constataram: trés "sim", um
"nao".

— Esta decidido — proclamou Arturzinho, triunfante. — Amanha
vamos até la, tomar conta do nosso clube.

As nove da noite seguinte — uma noite escura, de céu carregado,
portanto muito conveniente para uma operacao secreta —
encontraram-se na ruazinha ao lado da Casa Verde. Arturzinho foi o



ultimo a chegar; vinha carregando com esforco uma grande bolsa
plastica.

— Ja ndo era sem tempo — reclamou André, que nao perdia ocasidao
para implicar com o rival.

— Desculpem. Eu me atrasei porque tive de pegar o material na
casa do irmao da nossa empregada, que é pedreiro.

Abriu a bolsa e mostrou marretas e talhadeiras.

— O qué! — Pedro Bola, surpreso. — Nao me diga que nds vamos
ter de fazer o trabalho.

— E quem mais faria? — Arturzinho, bem-humorado — Vamos I3,
gordo. Pelo menos uma vez na vida vocé vai dar duro.
Embrenharam-se pelo verdadeiro matagal que existia nos fundos da
Casa Verde. Lanterna na mao. Arturzinho procurava um bom lugar
para a futura porta, enquanto os outros, assustados, olhavam ao
redor. De repente: — Ouvi um barulho — sussurrou Pedro Bola, os
olhos arregalados. — Gente, juro que ouvi um barulho ai dentro.

— Deixe de ser medroso — replicou Arturzinho. —Isso deve ser a
sua imaginacao.

— Ou entao um rato — ponderou Leo.

— Nao sei o0 que é pior — gemeu Pedro Bola. —Tenho pavor de
ratos.

— Deixa pra la. Olhem, acho que aqui a porta vai ficar bem. —
Arturzinho abriu a bolsa, distribuiu as ferramentas. — Vamos
comecar. Dois trabalham, dois descansam. Depois a gente troca.
Abrir a espessa parede nao foi tao dificil quanto parecia: com o
tempo, o material perdera a solidez. Antes da meia-noite a tarefa foi
concluida.

— Muito bem — disse Arturzinho. Ainda ofegante. — Até aqui, tudo
bem. Agora vamos entrar.

— Nao sei... — Pedro Bola, numa voz trémula. — Acho que vou
embora. Ja é tarde, amanha tem aula...

— Vocé esta é assustado — cortou Arturzinho. — Mas nao tem
importancia: deixa que eu vou na frente, vocés me seguem.
Lanterna de mao acesa introduziu-se pela abertura. Depois de
alguma hesitacao, os outros foram atras.



Era realmente um lugar tétrico, aquela Casa Verde, como
constataram logo ao entrar. Viam-se numa vasta sala vazia,
gradeada; das paredes, pendiam velhas correntes enferrujadas, ali
presas por argolas.

— Aqui decerto era onde eles prendiam os loucos furiosos — disse
Arturzinho. E, querendo animar os companheiros, acrescentou: — E
aqui nds podemos fazer um lugar para dancar.

— A Danceteria Loucura — resmungou André, irbnico. — Escuta,
gente, agora que ja vimos como € o lugar por dentro... que tal ir
embora? Eu nao gosto disso aqui.

— Nao, vamos explorar o resto — comandou Arturzinho. Lanterna na
mao, saiu pela porta daquela espécie de grande jaula e avangou pelo
corredor. A direita e a esquerda, salas gradeadas, umas menores,
outras maiores.

— Estranho — murmurou Leo.

— Estranho o qué? — Pedro Bola, numa voz esganicada que traia o
medo.

— A limpeza. Isto aqui esta perfeitamente limpo. Nao ha sujeira no
chdo, nao ha teia de aranha...

— E vocé queria sujeira? — Pedro Bola, assombrado. — E teias de
aranha? Era sé o que faltava, Leo! — Nao estou dizendo isso. Estou
me perguntando é como este lugar ficou limpo depois de tantos
anos de abandono.

— Sabe que vocé tem razao? — Pedro Bola, intrigado. — Estd muito
limpo, isto aqui. A nao ser que o prefeito tenha mandado fazer uma
faxina. Ele tem mania de limpeza, vocé sabe...

— E por onde entraram os faxineiros? Pergunta para a qual Pedro
Bola nao tinha resposta. Que era intrigante a limpeza do local, isso
era. Sala ap0s sala todas muito limpas.

Chegavam ao fim do corredor — na verdade, o inicio dele, o grande
vestibulo de entrada. A esquerda, havia uma sala esta nao
gradeada, com uma porta comum, fechada. Afixado nela, um
antiquissimo letreiro: "Director".

— Pelo jeito aqui era a sala da direcao — disse Arturzinho. E, num
tom de gozacao: — Este pode ser o lugar para os encontros mais
reservados... Vamos entrar? Sem esperar a resposta dos amigos,



abriu a porta. E no instante seguinte estavam ali, olhos arregalados,
paralisados de susto.

No meio da sala, sentado em uma grande cadeira e de frente para
eles, estava um homem. Um homem estranhissimo: desgrenhada
cabeleira grisalha, imensa barba, e os olhos— que olhos, aqueles!
De sob as espessas sobrancelhas, miravam fixo os garotos, com um
brilho verdadeiramente hipnético.

Durante um instante os quatro ficaram ali, petrificados de terror.
Depois, e como que obedecendo a um comando, deram meia-volta e
dispararam pelo corredor. Ao chegar ao buraco de saida, novo
momento de panico: queriam sair ao mesmo tempo, nao
conseguiam, embolavam-se — até que finalmente emergiram dali,
Arturzinho e André na frente. Pedro Bola atras. Leo, ainda meio
atarantado, por Ultimo. Atravessaram o matagal, lanhando-se nos
galhos, e correndo como malucos pela rua chegaram finalmente a
um lugar seguro — a casa de André, a mais préxima dali.
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No qual, mais calmos,
eles tentam decifrar
0 mistério da
Casa Verde

Por algum tempo ficaram ali, ofegantes, sem poder falar. Finalmente,
André bradou, apontando a Arturzinho um dedo acusador: — Eu
disse, cara! Eu disse que essa histdria ia terminar mal! Todo o
mundo sabe que essa tal de Casa Verde é mal-assombrada e que a
gente nao deveria passar nem perto. Mas vocé tinha de inventar
essa coisa de clube. Porque vocé pensa que é o maior, que sabe
tudo. Viu, cara? Viu no que deu? Arturzinho nao teve como
responder: aparentemente André tinha razao. Pedro Bola, entdo, nao
tinha divida: era um fantasma, aquilo que eles haviam visto. Leo,
porém, discordava: —Para mim nado era fantasma.

André olhou-o, assombrado com aquela audacia. Desde quando o
baixinho ousava contraria-lo? Mas Leo repetiu: — Nao era fantasma
coisa alguma.

— Ah, ndo — André, irbnico, a custo contendo-se: a vontade que
tinha era de dar um tabefe no outro. — Nao era fantasma. E o que
era, entao? Diga, vocé que sabe tudo, o que era aquilo? Uma visao,
por acaso? NoOs quatro tivemos, ao mesmo tempo, uma visao? Foi
isso? — Nao. Nao era uma visao — Leo, no mesmo tom
surpreendentemente calmo.

— Ah, nao. E o que era? Pode o0 amiguinho nos dizer, por favor?
Estamos ansiosos por ouvi-lo, senhor professor doutor Leo.

Leo optou por ignorar a gozacgao.

— Era uma pessoa. Um homem. Alguém de carne e 0sso, como nos.
— Essa nao — protestou Pedro Bola. — A Casa Verde esta
completamente fechada, ninguém poderia ter entrado 13. Além disso,



como é que vocé sabe que era uma pessoa? Vocé tocou o homem,
por acaso? — Nao. Nao toquei.

— E entdo? De onde é que vocé tirou a certeza de que era alguém
como nds? — Por causa das bananas.

— Bananas? — Pedro Bola nao estava entendendo mais nada. —
Que bananas, cara? De que vocé esta falando? — Estou falando —
continuou Leo, no mesmo tom calmo — de um prato com bananas
que estava sobre aquela mesinha ao lado do homem.

Os outros se olharam, perplexos: ninguém tinha visto banana
alguma. Mas Leo insistiu: — Havia, sim, um prato com bananas
maduras. Tenho certeza absoluta.

— Muito bem — disse André, irdnico. — Entdo havia ali um prato
com bananas. E dai, espertinho? — Dai que fantasma ndao come
banana.

Os outros calaram-se, estarrecidos.

— Pensando bem — admitiu Arturzinho —, Leo tem razao. Fantasma
nao come banana. Alids, que eu saiba, fantasma nao come coisa
alguma. Logo, aquele homem que nds vimos Ia ndo era um
fantasma. — E para Leo: — Vocé tem uma grande cabeca, cara.

Admiracao sincera, mas nao partilhada por todos. Pedro Bola achava
o Leo um garoto encolhido, insignificante. Ja André o invejava: Leo
era o melhor aluno da classe, tirava sempre notas excelentes.
Sempre que podia, André debochava dele, tentava ridiculariza-lo. O
que deixava Arturzinho indignado. Sabia que Leo tinha uma
existéncia sofrida. Orfao de pai, fazia o que podia para ajudar a
mae, costureira pobre, a sustentar a casa; além disso, cuidava de
uma irma invalida. E mesmo assim conseguia ler e estudar, o que a
Arturzinho parecia uma coisa heroica.

— Mas esperem um pouco — disse Pedro Bola, intrigado. — De
fantasma eu nao entendo, mas de banana entendo, € muito: como



meia duzia todos os dias. Como é que aquelas bananas foram parar
14? Sei que nao tem nenhuma bananeira por perto, uma vez andei
olhando aquela area. Logo, o0 homem deve ter comprado. Mas se
comprou em algum lugar...

— ... ele seria uma figura conhecida — completou Leo. — Ninguém
poderia esquecer aquele tipo. Vocés repararam nas roupas dele?
Ninguém tinha reparado. Todos se lembravam da feroz expressao do
desconhecido, mas nas roupas nao tinham atentado.

— Ele estava vestido — continuou Leo — como um cavalheiro do
século XIX: casaca preta, camisa branca, gravata de laco. Seria
impossivel uma figura assim andar por ai sem chamar a atencao.
Principalmente numa cidade pequena como a nossa.

— Vocé quer dizer — Arturzinho, intrigado — que o homem nunca
sai da Casa Verde?

— E 0 que eu acho — disse Leo. — Inclusive por causa de um outro
detalhe: eu nunca vi um sujeito tdo palido. Aquela cara nao vé sol
ha muito tempo. Aposto que ele...

— Nao interessa — interrompeu André. — Eu ndo quero nada com
esse cara. Fantasma ou nao, ele ja ocupou a Casa Verde. De modo
que a ideia do Arturzinho foi para o espaco. Podemos esquecer esse
tal de clube.

— Talvez nao — disse o Arturzinho.

— Como nao? — Estamos partindo da hipétese — continuou
Arturzinho — que esse homem quer ficar sozinho, que ele nao quer
ver ninguém. Mas sera que € assim mesmo? Nao sei.

— Como? — André nao percebia aonde o outro queria chegar.
—N0ds nao sabemos — continuou Arturzinho. — Ele ndo disse nada.
Nem nds. Nao sabemos que tipo de homem ele é. De repente, é um
cara até legal... esquisito, mas legal, um cara que nao se importara
se a gente fizer o nosso clube numa das salas, e que até gostara
disso... quem sabe a gente o convida para ser uma espécie de
presidente de honra? Eu acho que temos de bater um papo com o
sujeito, descobrir quem &, porque se veste daquela maneira... Enfim,
temos de ficar amigos dele.

— Essa nao! — bradou Pedro Bola, indignado. — Bater um papo com
aquele tipo? De jeito nenhum. Eu estou fora. Nao volto 1& nem



amarrado.

— Espere um pouco — disse Leo. — Essa ideia eu nao acho de todo
ma. Arturzinho tem razdo: o cara ndao mandou a gente embora.
Alias, nem falou. S6 nos olhou.

— E, s nos olhou — disse André Catavento. — Agora: se olhar
matasse, ja estariamos mortos.

— Isso € a sua impressao — disse Arturzinho.

— E a minha também — acrescentou Pedro Bola.

— Bem — disse Arturzinho —, parece que temos um empate de
votos. Vamos decidir no cara ou coroa. Cara: nds vamos |3, falar
com o homem. Descobrimos quem ele &, o que esta fazendo na
Casa Verde, perguntamos se topa a ideia do clube. Coroa:
esquecemos tudo, fazemos de conta que nada vimos.

Tirou do bolso uma moeda, jogou-a para o ar, apanhou-a, mostrou-a
a todos: cara.

— Puxa vida, Arturzinho — disse André, despeitado. — Vocé nao
gosta de seu apelido, mas ca entre nds, s6 um xereta como Vocé
para ter a ideia de procurar o homem, hein? — Eu tive a ideia —
Arturzinho, triunfante —, mas quem decidiu foi o destino. Vocé viu.
— Vi — concedeu André. — Mas ainda acho que vamos fazer uma
bobagem.

— Ora — disse Arturzinho. — Na pior das hipdteses, vamos ter de
correr de novo. Mas no minimo é uma aventura. Vocé nao gosta de
aventuras? Vocé que soé vé filmes de acao? Faca de conta que esta
num filme: O mistério da Casa Verde.

— Desde que a gente nao leve um tiro... — suspirou Pedro Bola.

— Nao vamos levar tiro algum — garantiu Arturzinho. — Vamos ficar
amigos daquele homem. E ele ainda vai cuidar do clube para a
gente, vocés vao ver.

Combinaram um encontro para a noite seguinte, a mesma hora. E
separaram-se. Arturzinho foi para a confortavel casa em que morava
com os pais e dois irmaos mais velhos. André permaneceu ali, no
apartamento de andar inteiro, do qual — filho Unico que era — tinha
um quarto enorme. Pedro Bola também morava num apartamento
com a mae, divorciada, uma irma e uma tia. Leo era o que tinha de



percorrer um trajeto maior: morava numa casa modesta, num bairro

afastado.
Quando se deitaram, ja madrugada, os quatro pensavam na mesma

coisa: no estranho homem da Casa Verde.



3

No qual eles
se apresentam
ao hospede da

Casa Verde

O dia sequinte foi dificil para os quatro. Pedro Bola foi tirado da
cama a forca pelo irmao mais velho, mas adormeceu de novo na
mesa do café. Arturzinho cochilou trés vezes nas aulas da manha e
teve de ser advertido pelos professores. André movia-se como um
zumbi. Mesmo o dedicado Leo teve dificuldade em fazer o exame de
inglés, no qual habitualmente se saia bem. Por tudo isso, quando se
encontraram, a noite, estavam num péssimo humor. Pedro Bola
queria mesmo desistir daquela histdria: € muito trabalho para
arranjar um clube. Além disso, a ideia de enfrentar de novo o
maluco — seu diagndstico ja estava feito — nao lhe agradava em
nada. Em vao Arturzinho tentava animar os companheiros. Leo,
ainda que cansado, o acompanharia. Mas Pedro Bola e André,
irritados, relutavam em entrar na casa. Por fim Arturzinho saiu-se
com uma férmula conciliadora: — Eu e o Leo entramos, vocés
esperam aqui. Se tudo der certo com o homem, chamamos vocés,
continuamos com nosso plano. Se nao der certo, desistimos.

Todos de acordo, Arturzinho e Leo embrenharam-se de novo no
matagal. Quando chegaram aos fundos da casa, uma surpresa: a
abertura que tinham feito na noite anterior estava fechada com
tabuas. Colocadas sem duvida pelo estranho morador.

— Esta certo — observou Arturzinho. — O homem tem o direito de
se proteger.

Experimentou as tabuas: ndo estavam fixas. Sem muito esforco,
conseguiu afasta-las, empurrando-as junto com os tijolos que as
calcavam. Leo olhava-o, sem dizer nada. Arturzinho hesitou; agora
também ele estava obviamente apreensivo. Mas nao era de desistir:



— Que diabos — gritou —, ja que chegamos até aqui vamos em
frente.
E meteu-se pelo buraco na parede. Leo seguiu-o.

De novo viram-se na sala gradeada, com as correntes na parede.
Detiveram-se um instante: nada. Nao se ouvia um som. Avancaram
cautelosamente pelo corredor, chegaram a porta do "Director".
Estava entreaberta. Detiveram-se, olharam-se a luz fraca da
lanterna: entramos ou nao entramos? Mas entao: —Entrai — disse
uma voz vinda la de dentro, uma voz grossa, profunda.

De puro susto, Arturzinho quase deixou cair a lanterna. O convite
(ou a ordem?) repetiu-se: —Entrai.

Depois de uma pequena hesitacao, Arturzinho finalmente abriu a
porta. Entraram, ambos. E ali estava o homem, na mesma posicao
da noite anterior, a mira-los, fixamente.

— Eu ja vos esperava — disse por fim, numa voz grossa, rouca.

De novo, Arturzinho e Leo estremeceram. Mas agora ja nao sentiam
tanto medo. Tendo falado, 0 homem parecia-lhes mais proximo do
normal do que na noite anterior; esquisito, decerto, mas ja nao tao
aterrorizante.

— VOs sois persistentes — acrescentou ele.

"VOs sois"? Arturzinho jamais ouvira alguém falando daquela
maneira. Contudo, a questao era secundaria. O importante era que o
homem estava iniciando um dialogo. Com o que se revelava, se nao
amistoso, pelo menos nao tao hostil. De modo que resolveu ir em
frente: — Desculpe, mas... 0 senhor nos conhece? — (A rigor,
deveria optar por um "Desculpai...", mas isto exigiria muito esforco
em sua capacidade de conjugar verbos.) O homem esbocou um
palido e desdenhoso sorriso.

— Se vos conheco? Pessoalmente, ndo. Mas posso dizer tudo a
VOSSO respeito. Posso penetrar em vossos coragdes, posso percorrer



0s sombrios corredores de vossa mente. Posso fazer tudo isto, e
mais ainda, sabeis por qué? Porque sou o alienista. E o alienista
reconhece de imediato os loucos. Como vos.

Arturzinho arregalou os olhos, de espanto.

— Loucos, sim — prosseguiu 0 homem, tranquilamente. —
Estranhais o que estou dizendo? Nao é de admirar: os loucos sempre
estranham o que é normal, o que é sabio. Foi 0 que constatei depois
de estudar muitos anos a loucura. Conheco-a profundamente: os
seus diversos graus, 0s casos em que se pode classificar. Sou um
cientista, como vedes. E, baseado na ciéncia, posso garantir que vos
sois loucos.

Sorriu, desdenhoso: —A bem da verdade, nem era preciso ser
alienista para diagnostica-lo. Vossas esquisitas vestimentas, vosso
esdruxulo penteado, as estranhas palavras que usais, tudo isto
apregoa aos quatro ventos a vossa insanidade, a vossa alienacgao.
Calou-se um instante, e continuou: — Sei 0 que pretendeis: quereis
refugiar-vos aqui, na Casa Verde, como muitos outros doentes
mentais que vos precederam e que ocuparam estas dependéncias.
Em verdade, todos foram por mim admitidos. Até o momento em
que, pela quantidade de gente aqui confinada, dei-me conta: o lugar
de loucos, como Vvos, é 1a fora. O mundo é um hospicio, 0 vosso
hospicio. A Casa Verde é o meu reduto, o reduto da ciéncia, coisa
séria, que merece ser tratada com seriedade. Portanto, nada tendes
a fazer aqui.

— Mas escute uma coisa... — comecou a dizer Arturzinho.

O homem levantou-se, os olhos brilhando de flria: — Nao me
interrogueis! Nao vos concedi esse privilégio! Nao dou razao dos
meus atos de alienista a ninguém, salvo aos mestres e a Deus! E,
transtornado, apontou a porta: — Fora! Fora daqui, insanos!
Arturzinho ainda tentou acalma-lo, que é isto, meu senhor, nds



Somos amigos, estamos aqui em missao de paz — mas ai 0 homem
passou @ mao numa barra de ferro. Os dois amigos precipitaram-se
pelo corredor, passaram pelo buraco e se viram fora da casa, diante
de Pedro Bola e André que, espantados, os olhavam.

Durante uns bons minutos, ficaram ali, ofegantes, sem poder falar.
— Ja sei — disse André, sem disfarcar o sorriso de triunfo. — O cara
correu vocés la de dentro. Bem feito, Xereta. Eu disse que essa
histdria ndo ia terminar bem. Ah, mas vocé tinha de insistir. Porque
vocé é o espertinho, vocé é o cara que sabe tudo, o cara que ia
convencer o maluco a fazer parte do nosso clube. Bem feito, cara.
Pena que o sujeito nao te deu uma surra.

Arturzinho, a respiracao opressa, nao ouvia.

— Deus, que cara estranho — disse, por fim. — Que cara estranho.
Ainda ofegante, voltou-se para Leo: — Hein, Leo? Que é que vocé
diz? Nao € um bicho muito louco, o sujeito?

— E — disse Leo, numa voz sumida. — Muito estranho.

— Mas afinal — Pedro Bola, agora curioso — o que aconteceu |3
dentro? O cara falou com vocés, Arturzinho? — Falou.

— E 0 que ele disse?

Arturzinho pensou um pouco: — Sabe que eu nao sei, cara? Falou
uns negocios muito complicados. E o jeito que ele falava! Vos sois
isto, vOs sois aquilo. Ah, sim, nos chamou de loucos.

— Loucos? — Pedro Bola, deliciado. — Essa é 6tima. Nés somos o0s
loucos. E ele é o qué? — O alienista — disse Leo.

— Alienista? O que é isso? — Alienista — explicou Leo — era 0 nome
dos doutores que tratavam malucos. Eu acho...

Interrompeu-se.

— Acha o qué? — André, impaciente. — Desembucha, cara. O que é
que vocé acha?

— Acho — continuou Leo — que temos uma pista para descobrir
quem é esse homem.

— Temos uma pista, ndo— protestou André. — Vocé pode ter uma
pista, cara. mas a mim nao interessa. Porque eu nao quero descobrir
coisa alguma. Ja estou com o saco cheio dessa histéria. E acho que
o Pedro Bola também. Nao é, Pedro Bola? — Bem... — comecou



Pedro Bola. Ao contrario do amigo, estava obviamente interessado
no assunto.

— Ja sei — suspirou André —, vocés estao todos contra mim. Esta
bom, vamos em frente. Diga, Leo: que pista é essa que vocé
descobriu?

— Eu acho que sei do que o homem esta falando. — Uma pausa. —
Mas nao tenho certeza. Tenho de fazer uma pesquisa na biblioteca.
Amanha eu conto mais.

André nao disse nada. Pesquisa era uma palavra que lhe dava
alergia, e da qual nao queria nem ouvir falar. Voltou-se para o
Arturzinho: — E vocé, cara? Também quer descobrir quem € o
homem?

— Claro, E acho que sei por onde comecar. Vejam bem: como o Leo
disse, esse homem deve ter contato com alguém aqui de fora. Quem
é que lhe leva a comida? Aquelas bananas, por exemplo, quem
trouxe? Temos de descobrir guem € essa pessoa. Ela pode nos
esclarecer quem € esse tal de alienista, e o que ele esta fazendo ai
dentro. Essa pessoa pode nos dizer quem ele é. E pode servir de
contato também.

Ficaram todos em siléncio, pensativos. )
— Uma coisa que eu nao entendo — disse Pedro Bola, por fim. — E:
se existe essa tal pessoa, como € que entra na casa? A porta la na
frente esta murada. As janelas também. A Unica abertura é essa que
nos fizemos...

— Quem disse que é a Unica? — perguntou Leo.

— Como? — Pedro Bola nao estava entendendo.

— Noés achamos que a Unica abertura — disse Leo. — Sera que é
mesmo? Sera que nao existe uma outra?

Os outros olhavam-no, surpresos. Aquela possibilidade nao tinha
ocorrido a ninguém.



— S6 ha uma maneira de saber — concluiu Arturzinho.

— E procurando. Vamos procurar essa tal de abertura.

— Um momento — protestou André. — Nao me digam que vocés
querem mais confusao, ja nao chega o susto que a gente levou? P9,
gente, vamos esquecer essa tal de Casa Verde, isso ai da azar.

— Vamos votar — prop6s Arturzinho. — Quem acha que a gente
deve continuar investigando, levanta a mao.

André voltou-se para Pedro Bola, fez-lhe um apelo: — Por favor,
cara. Nao vai atras do Xereta, cara, vocé vai se dar mal. Por favor...
Mas Pedro Bola ja estava de mao levantada: — Desculpa, cara, mas
agora estou gostando da histéria, isso aqui ja esta parecendo até
aqueles filmes de aventura... Me desculpa, mas eu vou em frente.
— Se vocé quiser cair fora, André — Arturzinho, irbnico —, nao se
constranja: nds entendemos. Coragem nao € coisa para qualquer
um, Mas tudo bem, depois nds convidaremos vocé para fazer parte
do Clube da Casa Verde.

— Esta bem, estd bem — resmungou André. — Eu fico. Agora, uma
coisa eu vou dizer: para mim, maluco nao é s aquele cara la dentro.
Eu acho que vocés pegaram a loucura dele. Pelo jeito, o Unico aqui
com a cabeca no lugar sou eu.

Voltaram a casa e puseram-se a procurar a entrada secreta.
Comegaram pela propria parede dos fundos. Nada. Ali, s6 o buraco
que haviam feito — de novo fechado com as tabuas: realmente o
cara la dentro ndo queria nada com aqueles que chamara de loucos.
Exploraram em seguida, e sem resultado, uma das paredes laterais.
Na outra parede também nao havia nada, a ndo ser as janelas
muradas, — Estranho — disse Pedro Bola. — Parece que o cara esta
mesmo incomunicavel ai dentro.

— Quem sabe a abertura esta no telhado? — perguntou André.

— Pouco provavel — disse Arturzinho. — A pessoa teria de colocar
escadas, teria de subir, talvez com pacotes... Nao, a abertura nao
deve ser no telhado.

Nesse momento, Leo, que se metera no matagal — para fazer Xixi
—, chamou-o0s: —Venham ca ver uma coisa.

Correram para la. Arturzinho nao pode conter uma exclamacgao: a luz
da lanterna, o que eles viam, muito bem disfarcado pela vegetacao



abundante, era uma espécie de alcapao, construido em alvenaria,
com uma pequena, mas muito sélida porta.

—Estd aqui a resposta — disse Leo. — Aposto que este alcapao da
num tunel. E aposto que este tunel leva até a Casa Verde. Deve ser
por ai que levam comida para ele.

Cuidadosamente, Arturzinho tentou abrir a porta. Nao conseguiu:
estava fechada — por dentro.

— Nao estou entendendo — disse André. — Se € por aqui que entra
a pessoa de fora, como é que ela avisa para o sujeito abrir a porta?
Leo mostrou um orificio na porta, através do qual emergia um cordel
com uma argola na ponta.

— Isto ai deve estar amarrado a uma sineta 13 dentro.
Provavelmente na sala em que o cara esta.

Pedro Bola ja ia puxar o cordel, Arturzinho deteve-o: — Esta maluco,
cara? Se vocé fizer isso, 0 homem sabera que conhecemos o
segredo. E ai perderemos a chance de descobrir quem vem aqui.

— Verdade — disse Pedro Bola, desconcertado. — E como vamos
descobrir quem vem aqui?

— Vigiando — disse Arturzinho.

— Como, vigiando? — André, atonito. — Vamos ficar aqui,
esperando que apareca alguém?

— Claro que ndo. A gente se reveza, compreendeu? F. ai ficamos
escondidos...

Apontou uma arvore proxima, de grosso tronco: — Atras daquela
arvore, por exemplo. Somos quatro. Cada um faz um turno de seis
horas.

— Nao acredito — André, incrédulo diante daquela proposta que Ihe
parecia 0 maior dos absurdos. — Nao acredito que vou ficar de
guarda seis horas atras daquela arvore.

— Qual é o problema? — Arturzinho, bem-humorado. — Vocé nao
faz nada, mesmo, pode passar umas horas vigiando. De qualquer
jeito, é s6 até aparecer a pessoa. Nao vai levar muito tempo. O cara
|4 dentro precisa comer, nao precisa? André limitou-se a suspirar. Ali
mesmo Arturzinho organizou a escala de plantdo para as proximas
vinte e quatro horas. E, para dar o exemplo, ofereceu-se para ser o
primeiro. Passavam alguns minutos da meia-noite; ficaria, pois, até



as seis da manha, quando Leo, sorteado para ser o segundo, o
substituiria. Foi até um orelhdo proximo, ligou aos pais, disse que
iria dormir na casa de André. Depois, despediu-se dos amigos, que
foram para casa, e instalou-se em seu posto, atras da arvore.

Foi uma longa noite, aquela. Com frio, com fome, Artur-zinho muitas
vezes pensou em desistir — sera que o clube valia tanto sacrificio?
Foi com alivio que viu o dia clarear: tudo o que queria era um banho
e cama. Ja estava se preparando para ir embora — eram cinco e
meia — quando ouviu um barulho: alguém caminhava pelo matagal.
Cuidadosamente, espiou.

Era uma garota — quinze, dezesseis anos. Dois detalhes lhe
chamaram imediatamente a atencao. O primeiro: a maneira como
estava vestida. Parecia ter saido de um filme sobre o século XIX,
com o seu vestido longo, severo. O segundo detalhe era mais
importante: a garota era linda. Linda, nao, lindissima. Morena,
longos cabelos, alta, corpo perfeito. Deus gemeu Arturzinho, de
onde é que saiu esta maravilha? A jovem, que carregava varias
sacolas de pano — provavelmente com alimentos ou roupas —,
aproximou-se do alcapao. Tal como Arturzinho esperava, puxou a
argola. Tal como imaginara, depois de alguns segundos a portinhola
se abriu. A jovem desapareceu.

Arturzinho estava desnorteado. Quem seria a moca? Ele, que se
gabava de conhecer todo o mundo, todas as garotas que
frequentavam os bares, 0s cinemas, as reunides sociais, nunca a
vira. Provavelmente a jovem era, portanto, uma reclusa. Agora —
qual seria a relagao dela com o homem da Casa Verde? Ali estava
uma coisa para ser investigada. Enquanto pensava no que fazer, a
portinhola do alcapao se abriu, e @ moca de 13 saiu, agora sem as
sacolas. Arturzinho consultou o reldgio. Um quarto para as seis.
Dentro em breve, Leo deveria aparecer para substitui-lo. Mas nao



tinha tempo para esperar, para contar o que havia acontecido. A
moca ja se afastava, apressadamente. Sem hesitar, Arturzinho foi
atras dela.

Segui-la sem ser visto, aquela hora em que as ruas ainda estavam
desertas, nao foi facil, mas Arturzinho nao teve de andar muito. A
moca entrou numa casa modesta de um bairro préximo. Arturzinho
anotou o endereco e se mandou.
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Voltando para a Casa Verde, Arturzinho encontrou, junto a arvore,
um preocupado Leo: — Onde é que vocé se meteu, Arturzinho?
Cheguei aqui, ndo encontrei vocé, me apavorei... achei que o
homem tinha sequestrado vocé...

— Sequestrado, nada! — Arturzinho, excitadissimo. — Eu estava
dando uma de detetive, cara! E vocé ndo imagina o que aconteceu!
Um instante de suspense, e revelou, triunfante: — Descobri quem
traz a comida para o maluco. E uma garota, e lindissima, caral!
Disparado a garota mais bonita da cidade!

— Nao diga! — Leo, encantado. — Bom, eu achava que alguém
deveria existir... E vocé diz que é uma garota? Sera a filha dele?

— Nao sei — disse Arturzinho. — Uma coisa me chamou a atencao:
estava vestida a moda antiga, com um vestido comprido, mangas
longas...

— Interessante — disse Leo. — Provavelmente uma roupa da
mesma época daquela que o homem usa. Sera que ela quer manter
0 cara na sua ilusao? E por que faria isso?

—S6 ha uma maneira de descobrir — disse Arturzinho, decidido. —
Vamos falar com ela. Contamos o nosso projeto, pedimos a sua
ajuda. Ja pensei até na proposta que faremos. E assim: ele nos cede
uma sala para 0 nosso clube. Em compensacao, a gente ajuda o
homem, na limpeza da casa, na conservacao e em outras coisas, Se
ele quiser uma pizza, por exemplo, a gente traz a pizza, Nao precisa
ficar dependendo sé da garota.

Estava tao entusiasmado que Leo teve de conté-lo: — Calma,
Arturzinho, calma. Vocé esta indo longe demais. Vocé nem sabe qual



sera a reacao dessa garota...

— Quanto a isso, vocé pode deixar comigo. Modéstia a parte, eu sei
falar com uma menina. E estou ansioso por falar com ela.

—\océ parece muito interessado — disse Leo, irdnico. — E ndo é so
por causa do homem ou da Casa Verde...

Arturzinho teve de admitir que estava, sim, impressionado com a
garota: — Ela é linda, Leo. E ndo tenho a menor ideia de quem seja.
E eu achava que conhecia todo o mundo em Itaguai, imagina so.
Mas isso ndo sera problema: sei onde ela mora, € sé ir até Ia.

Olhou o relégio: —Mas todas essas coisas nds vamos fazer depois.
Agora eu vou dormir. Estou podre, cara. Essa de passar a noite
acordado foi de matar... E vocé também pode ir, Avise o André e o
Pedro Bola que eles nao precisam vir. E marque um encontro para as
seis, na pizzaria do Marcolino.

Foi para casa, encontrou o pai. que estava saindo para o hospital, e
que o mirou com estranheza: — Onde é que vocé andou,
Arturzinho?

— Na casa do André, onde mais? Eu avisei que ia dormir I3, ndo
avisei?

— Avisou. S6 que, quando vocé dorme na casa dos seus amigos,
nao volta antes do meio-dia. E agora sao sete da manha. Vocé nao
esta aprontando alguma, esta?

— Nao estou. — Riu. — E se estivesse? De vez em quando a gente
precisa viver uma aventura, nao é mesmo?

— E — suspirou o pai. — Bem, agora va descansar um pouco. Vocé
esta um caco, rapaz. Va dormir.

Arturzinho entrou, foi direto a geladeira, estava morrendo de fome.
Comeu quatro sanduiches, tomou meio litro de leite — e ent3do foi se
deitar: naquele dia havia reuniao dos professores, as aulas tinham
sido suspensas. Cansado, dormiu a sono solto. Acordou
sobressaltado: seis e quinze da tarde.

—- Que horror! O pessoal I& me esperando e eu aqui, dormindo!
Correu ale a pizzaria, e, de fato, os amigos ja estavam 13, a espera.
— Leo contou que vocé tem grandes novidades —- disse André, nao
sem uma ponta de despeito, que Arturzinho preferiu ignorar, —



Verdade. Acho que temos como descobrir o segredo da Casa Verde
— disse, e em seguida contou o que acontecera.

— Quer dizer que tudo depende dessa garota — concluiu André. — E
como é ela? —Um avido — disse Arturzinho. — Uma das meninas
mais bonitas que ja vi.

— E? — André, os olhos brilhando.

— Calma, André — protestou Arturzinho. — O negdcio nao é
namorar. O nosso negdcio é fazer um clube na Casa Verde.

— Uma coisa nao impede a outra — observou André, com um
sorriso safado.

— Escuta, André... — comecou Arturzinho, mas antes que aquilo se
transformasse num bate-boca, Leo resolveu intervir: — Eu também
tenho novidades.

Mostrou o livro que tinha sob o braco. O desenho da capa mostrava
um homem de expressao feroz, cabeleira e barbas grisalhas. Usava
pincené, casaca e uma gravata de laco, e apontava para o provavel
leitor um dedo ameacador.

— Mas € igual ao homem da Casa Verde! — disse Pedro Bola,
assombrado.

— O que nao é de estranhar — disse Leo. — Olhem o nome do livro.
— O alienista — disse Arturzinho. — Espera um pouco, Leo:
alienista... O maluco la nao falou nisso? Nao disse que era um
alienista? — Disse. E é por isso que este livro vai nos esclarecer
muito sobre ele.

— Mas o que é um alienista? — quis saber André.

— Era 0 nome que se usava antigamente para o médico que cuidava
dos loucos.

— Espera um pouco: o cara disse que € um médico que cuida de
loucos? Mas ele tem mais cara de maluco do que de médico...

— Um pouco como o personagem do livro — ponderou Leo.



Pedro Bola olhava a capa interessado: — E do Machado de Assis —
disse. — Esse eu conheco, a professora Isaura falou nele. Nao
prestei muita atencdo, mas € um cara do seculo passado, ndo €
isso? — E — disse Leo. — Este livro é de 1882.

— Espere um pouco — protestou André. — Vocé quer me dizer que
um livro de mil oitocentos e tantos vai explicar porque o maluco se
meteu na Casa Verde? — Explicar, talvez nao. Mas acho que vai
ajudar a entender o que esta se passando. Inclusive porque ele
conta a histdria da Casa Verde.

— Mas como é que a gente nao sabia desse livro? — perguntou
Arturzinho.

— A gente, ndo — corrigiu Leo. — Vocé nao sabia. Como o Pedro
Bola disse, esta na lista dos livros indicados pela professora Isaura,
Alids, uma grande indicacao: o livro &€ muito bom.

— Mas vocé ja leu? — Pedro Bola, assombrado.

— Ja. O livro é curto. E é 6timo de ler. O Machado de Assis sabe
contar uma boa histdria em poucas paginas.

— Entdo dé uma de Machado — prop6s André, que nao era muito
chegado a livros. — Conte para nds o que vocé leu.

— Vamos fazer uma coisa melhor: vamos conversar com a
professora Isaura sobre o livro. Ela disse que esta a nossa disposicao
no colégio. Estava em reunidao, mas, assim que terminasse poderia
nos atender.

— E o que estamos esperando? — disse Arturzinho. — Vamos Ia.

A reuniao estava no fim quando chegaram. A professora veio ao
encontro deles. Baixinha, morena, olhos bulicosos, Isaura era
extremamente popular entre os alunos. Fa incondicional de Machado
de Assis, nao perdia uma oportunidade para falar aos alunos (ou a
quem quisesse ouvir) sobre as obras do escritor: — Vamos I3,
pessoal. Estou a disposicao de vocés.

Foram para uma sala vazia, sentaram-se todos.

— Muito bem — disse ela. — O Leo me contou que o grupo de vocés
estd interessado em saber mais sobre O alienista, do Machado de
Assis, é isso? — E — confirmou Arturzinho. — Essa coisa da Casa
Verde, a gente tem discutido muito sobre aquele lugar.



— Entdo vamos 1a. Primeiro vamos falar um pouco sobre o Machado
de Assis, que é tdao importante para a cidade.

— Ele morou aqui em Itaguai? — quis saber Arturzinho.

— Nao, o Machado era do Rio de Janeiro. Criou-se 13, no suburbio,
menino pobre. Além disto, era mulato, e naquela época estavam em
moda teorias racistas sustentando que os mulatos eram inferiores.
Quer dizer: sofreu muito, ele. Mas foi em frente, tornou-se jornalista
e escritor.

— E a troco de qué escreveu um livro sobre loucura? — Esse era um
tema que o interessava muito. Ja havia aparecido em outros livros,
como Quincas Borba. Mas nesta obra é o tema central.

Pediu o livro ao Leo, abriu-o.

— O Machado de Assis comeca assim: "As cronicas da vila de Itaguai
dizem que em tempos remotos vivera ali um certo médico, o doutor
Simao Bacamarte, filho da nobreza da terra e o maior dos médicos
do Brasil, Portugal e das Espanhas".

— Bacamarte... Bacamarte... Nao é uma arma antiga? — perguntou
Pedro Bola.

— E. Mas vocés ja vao ver que o Machado escolheu esse nome de
propdsito para o doutor. Depois de estudar na Europa... naguele
tempo o Brasil era governado por Portugal... ele veio para a vila de
Itaguai, casou com uma moca chamada Evarista e comegou a
trabalhar. Aos poucos, foi-se interessando pela doenca mental. Nao
era um assunto muito popular, digamos assim. Conta o Machado: "A
vereanca de Itaguai, entre outros pecados de que é arguida pelos
cronistas, tinha o de nao fazer caso dos dementes. Assim é que cada
louco furioso era trancado em uma alcova, na propria casa, € nao
curado, mas descurado, até que a morte o vinha defraudar do
beneficio da vida; os mansos andavam a solta pela rua". O doutor
Bacamarte entao teve a ideia de construir um lugar para os malucos.
Para isso, ele pretendia conseguir verba da camara de vereadores.
— E os itaguaienses, o que disseram? — perguntou Pedro Bola.

— Ficaram curiosos, mas nao gostaram muito da ideia. Diz o
Machado: "A ideia de meter os loucos na mesma casa, vivendo em
comum, pareceu em si mesma sinal de deméncia". Até o vigario
sugeriu a dona Evarista, mulher do Bacamarte: "Veja se seu marido



da um passeio ao Rio de Janeiro". Tinha esperanca de que, com a
viagem, o alienista mudasse de ideia. Mas o doutor era persistente.
Foi a camara, defendeu o projeto, conseguiu até um imposto
especial: quem quisesse colocar penachos decorativos nos carros
funerarios teria de pagar uma quantia. E ai comecou a construcao
da casa dos loucos.

— A Casa Verde...

— E. A Casa Verde. "Inaugurou-se com imensa pompa; de todas as
vilas e povoacoes vizinhas, e até remotas, e da propria cidade do Rio
de Janeiro, correu gente para assistir as cerimonias, que duraram
sete dias." Logo comecaram a chegar os doentes. "Eram furiosos,
eram mansos, eram monomaniacos, era toda a familia dos
deserdados do espirito." O doutor Bacamarte estudava cada caso. O
objetivo dele era, diz Machado, "... estudar profundamente a
loucura, os seus diversos graus, classificar-lhe os casos, descobrir
enfim a causa do fendbmeno e o remédio universal".

— Espere um pouco — interrompeu Arturzinho. — Que histdria é
essa, "remédio universal"? Quer dizer que o doutor Bacamarte
queria um remédio que curasse todos os tipos de doencas mentais?
Sera que o cara nao estava exagerando? — Estava. Agora: ele
acreditava no que fazia. Machado conta que o homem se dedicava
mesmo: "... analisava os habitos de cada louco, as horas de acesso,
as aversoes, as simpatias, as palavras, os gestos, as tendéncias".
Trabalhava tanto, que a mulher, a dona Evarista, se chateou. Diz o
Machado: "A ilustre dama, no fim de dois meses, achou-se a mais
desgracada das mulheres; caiu em profunda melancolia, ficou
amarela, magra, comia pouco, e suspirava a cada canto. Nao ousava
fazer-lhe nenhuma queixa ou reproche, porque respeitava nele o seu
marido e senhor, mas padecia calada, e definhava a olhos vistos". O
doutor Bacamarte simplesmente mandou que ela fosse passar uns
tempos no Rio de Janeiro. Podia fazer isso, porque estava ganhando
muito dinheiro.

— O homem era fogo, entdo — disse Andreé.

— Era mesmo. Muito pior foi quando ele comecou a achar que em
Itaguai havia muito mais loucos do que parecia no inicio. Como disse
ao farmacéutico Crispim Soares: "A loucura, objeto dos meus



estudos, era até agora uma ilha perdida no oceano da razao;
comeco a suspeitar que é um continente". Ele queria "ampliar o
territdrio da loucura". Para isso, era preciso separar a razao da
maluquice: "A razao é o perfeito equilibrio de todas as faculdades;
fora dai insania, insania e so insania". E a partir dai foi recolhendo as
pessoas a Casa Verde. O primeiro foi o Costa, pessoa estimada em
Itaguai. Rico, que acabou empobrecido: emprestava dinheiro a
todos, sem juros; muitos simplesmente ficavam devendo. O doutor
Bacamarte achou que esse comportamento era anormal, coisa de
louco, e trancou o Costa na Casa Verde. Uma prima do homem veio
procura-lo com uma explicacdo para o caso: o dinheiro ndo durava
porque o pai do Costa tinha sido amaldicoado por um homem a
quem negara um pouco d'agua. O doutor Bacamarte, ouviu a
histdria e nao teve duvida: recolheu a prima do Costa também.

— E o pessoal da cidade? — perguntou Arturzinho. — Qual foi a
reacao deles? — A primeira versao foi que se tratava de vinganca: o
alienista teria tido uma paixao secreta pela tal prima, que o rejeitara,
com apoio do indignado Costa. Mas a versao nao pegou, porque, diz
Machado,"... a austeridade do alienista, a vida de estudos que ele
levava, pareciam desmentir uma tal hipotese". Depois disso, outra
pessoa conhecida foi internada: o Mateus, um homem muito rico,
que construira uma bela casa, e que tinha o costume de ficar na
janela, com "atitude senhoril", como se quisesse ser admirado,
Ouvindo falar da histdria, o alienista foi até a casa de Mateus, "viu-o
a janela, passou cinco, seis vezes por diante, devagar, parando,
examinando a,s atitudes, as expressoes do rosto". Com isso, fez o
diagnostico: Mateus foi recolhido a Casa Verde.

— Mas era um pavor, aquilo! — Pedro Bola, impressionado.

— Era. O panico foi crescendo. Conta o Machado: "O terror
acentuou-se. Nao se sabia quem estava sao, nem quem estava
doido. As mulheres, quando os maridos saiam, mandavam acender
uma lamparina a Nossa Senhora; e nem todos os maridos eram
valorosos, alguns nao andavam fora sem um ou dois capangas.
Positivamente o terror. Quem podia emigrava".

— E os caras da vila? Nao faziam nada? — Bem, 13 pelas tantas eles
se rebelaram. Quem comandou a revolta foi o barbeiro Porfirio



Caetano das Neves, E tinha muita gente no movimento. O que eles
queriam era botar abaixo a Casa Verde. Oucam so: "O barbeiro
declarou que iam dali levantar a bandeira da rebeliao, e destruir a
Casa Verde; que Itaguai ndo podia continuar a servir de cadaver aos
estudos e experiéncias de um déspota; que muitas pessoas
estimaveis. algumas distintas, outras humildes mas dignas de
apreco, jaziam nos cubiculos da Casa Verde..."

— E o alienista? — perguntou Arturzinho. — Fugiu?

— Que nada. O homem era teimoso. Enfrentou aquela multidao, fez
um discurso. Oucam so o que ele disse: "Meus senhores, a ciéncia é
coisa séria e merece ser tratada com seriedade. Nao dou razao de
meus atos de alienista a ninguém, salvo aos mestres e a Deus. Se
quereis emendar a administracao da Casa Verde, estou pronto a
Ouvir-vos; mas se exigis que me negue a mim mesmo, nao
ganhareis nada. Poderia convidar alguns de vés em comissao dos
outros a vir ver comigo os loucos reclusos; mas nao o fago, porque
seria dar-vos razao do meu sistema, o que nao farei a leigos nem a
rebeldes".

— O barbeiro deve ter ficado por conta — observou André.

— Ficou. Fez um pronunciamento: "Meus amigos, lutemos até o fim!
A salvacdo de Itaguai esta em vossas maos dignas e heroicas.
Destruamos o carcere de vossos filhos e pais, de vossas maes e
irmas, de vossos parentes e amigos, e de vds mesmos. Ou morrereis
a pao e agua, talvez a chicote, na masmorra daquele indigno". Mas
0 objetivo dele ndo era sé destruir a Casa Verde. Ou seja: ndo era o
mocinho da histdria, assim como o alienista ndo era o bandido. Os
personagens de Machado sao seres humanos, complexos como
todas as pessoas. Diz ele: "Foi nesse momento decisivo que o
barbeiro sentiu despontar em si a ambicao do governo; pareceu-lhe
entdo que, demolindo a Casa Verde e derrocando a influéncia do
alienista, chegaria a apoderar-se da cdmara, dominar as demais
autoridades e constituir-se senhor de Itaguai".

— O homem era um ditador em potencial — comentou Leo.

—- Verdade. E 0 movimento crescia. Cresceu tanto que as
autoridades tiveram de enviar a vila um destacamento militar. Mas
na hora do enfrentamento os soldados comecaram a passar para o



lado dos revoltosos. O barbeiro foi até a camara e la assumiu o
poder: os vereadores foram direto para a cadeia. Porfirio se
proclamou "Protetor da vila em nome de Sua Majestade, e do povo".
Langou uma proclamacao contra a "cadmara corrupta e violenta" e foi
muito aplaudido. O barbeiro entdo foi a casa do alienista, que o
recebeu e disse que nao tinha meios de resistir a rebelido: "S6 uma
coisa pedia, € que 0 ndo constrangesse a assistir pessoalmente a
destruicdo da Casa Verde". Agora: o que acham vocés que o
barbeiro fez? — Expulsou o Bacamarte — disse Pedro Bola.

— Mandou prendé-lo — sugeriu André.

— Nada disso. Ele veio com um papo conciliador: "Engana-se Vossa
Senhoria em atribuir ao governo intencoes vandalicas"... quer dizer,
intencdes de destruir coisas. E continuou: 'Com razao ou sem ela, a
opinido cré que a maior parte dos doidos ali metidos estdo em seu
perfeito juizo, mas o governo reconhece que a questao é puramente
cientifica".

— Questao cientifica: exatamente como dizia o alienista! — admirou-
se Arturzinho.

— E. Exatamente como dizia o alienista. O barbeiro queria o doutor
Bacamarte como aliado.

— O negdcio dele era politico...

— Era. O alienista também é isso, uma fabula politica. Mas,
continuando: com o apoio do barbeiro, que agora comandava
Itaguai, o doutor Bacamarte nao perdeu tempo, continuou metendo
mais gente na Casa Verde. Isso provocou grande indignacao. Os
itaguaienses pensavam que estavam livres do alienista. mas, ao
contrario, viram que ele estava com mais poder. E protestaram. O
barbeiro quis voltar atras, fechando o hospicio e mandando embora
o doutor, mas ja era tarde. Foi deposto, alids, por outro barbeiro,
Joao Pina, que o acusou de estar "vendido ao ouro de Simao
Bacamarte". Nisso, conta Machado, chegou uma forca enviada pelo
vice-rei e restabeleceu a ordem, acabando com a revolta. A partir de
entdo, o doutor Simao Bacamarte tinha o poder nas maos. Comegou
internando o barbeiro Porfirio e varios outros rebeldes. Depois foi 0
presidente da camara de vereadores. Foi "uma coleta desenfreada",
diz o Machado. Acabou metendo a propria mulher, a dona Evarista,



no hospicio. O padre Lopes, assustado, perguntou ao alienista o que
tinha acontecido. Simao Bacamarte contou que a mulher tinha uma
ddvida: nao sabia que colar usar no baile da camara: "Alta noite,
seria hora e meia, acordo e nao a vejo; levanto-me, vou ao quarto
de vestir, acho-a diante dos dois colares ensaiando-os ao espelho,
ora um ora outro. Era evidente a deméncia; recolhi-a logo". E a
Evarista ndo foi sozinha: aquela altura quatro quintos dos
itaguaienses ja estavam na Casa Verde. Mas de novo o alienista
surpreendeu a todos. Mandou soltar todos os internados.

— Mas por qué? — estranhou Pedro Bola.

— Ele disse o seguinte; se o nimero de loucos era tao grande, o
normal era ser maluco. Como explicou na carta que mandou a
camara:"... se devia admitir como normal e exemplar o desequilibrio
das faculdades”, ou seja, das faculdades mentais, da mente. Para a
Casa Verde so iriam as pessoas "que se achassem no gozo do
perfeito equilibrio das faculdades mentais". E o doutor trataria
dessas pessoas. O objetivo era fazer com que ficassem perturbadas,
para voltar a normalidade, isto €, a maluquice. Machado da um
exemplo: "Suponhamos um modesto. Ele aplicava a medicacao que
pudesse incutir-lhe o sentimento oposto”. Medicagdo ai ndo € injegao
ou comprimido; "As vezes bastava uma casaca, uma fita, uma
cabeleira, uma bengala para restituir a razao ao alienado". Quer
dizer: com enfeites, o cara ficava curado da modéstia. E ai ndo
precisava ficar na Casa Verde. Que, no fim de cinco meses e meio
estava vazia: todos "curados", entre aspas.

— Entao o alienista conseguiu o que queria? — perguntou André.

— Aparentemente sim. Mas entao se deu conta de que, na verdade,
aquelas pessoas ja eram perturbadas antes: "Os cérebros bem
organizados que ele acabava de curar eram desequilibrados como os
outros". O Unico que era cem por cento sadio era ele, o alienista.
""'Simao Bacamarte achou em si os caracteristicos do perfeito
equilibrio mental e emocional"; ele era inteligente, paciente, leal,
tolerante. Chegou a reunir um conselho de amigos, perguntou se
tinha algum vicio, algum defeito. Nao, foi a resposta unanime, ele
era perfeito. Portanto, ele era o Unico que tinha de ir para a Casa
Verde. Foi o que fez, apesar dos pedidos da mulher e dos amigos.



Conta Machado: "Fechada a porta da Casa Verde, entregou-se ao
estudo e a cura de si mesmo. Dizem os cronistas que ele morreu dai
a dezessete meses, no mesmo estado em que entrou". E ai termina
a histdria. Sorriu: —Agora vocés ja sabem por que muita gente aqui
em Itaguai ndo gosta da Casa Verde.

Os garotos agradeceram a professora Isaura e sairam. Tao
impressionados estavam, que ficaram parados na frente do colégio,
por uns bons cinco minutos, sem dizer palavra.

— Que coisa — murmurou Pedro Bola, por fim. — Que coisa. O
alienista trancando todo o mundo na Casa Verde... Parece histdria de
terror. Pode ser inventada, mas esta muito bem contada.

— Muito bem — disse André. — Nés temos a histdria do Machado de
Assis, e que eu, alids, estou ansioso para ler. E isso eu que nao sou
de muita leitura, hein? Mas é que fiquei curioso... Agora: 0 Nnosso
homem Ia da Casa Verde... gente, esse cara também deve ter uma
histdria muito estranha. Acho que nem o Machado de Assis
imaginaria um tipo desses. Vocés viram, a historia dele termina
quando o alienista morre. Como € que ia imaginar um cara se
trancando na Casa Verde tantos anos depois? E a troco de qué o
sujeito pensa que é o doutor Simao Bacamarte? Isso eu ndao consigo
entender.

— Podem deixar comigo — Arturzinho, misterioso. — Em dois dias
garanto a vocés que tenho a resposta para esta pergunta.

— Ah, é? -— André, debochado. — E como, pode-se saber?
Consultando um adivinho? — Isso eu resolvo. Tenho 0s meus
métodos.

Piscou o olho para Leo, que limitou-se a sorrir. Sabia muito bem por
que Arturzinho ndo queria falar da garota: tinha medo de que André
corresse atras dela. A rivalidade entre os dois se estendia as garotas,
e mais de uma vez tinham brigado por causa disso. André suspeitou
de algo: — Esta bem, sabidinho. Mas aposto um CD como vocé nao
consegue.

Arturzinho topou. Combinaram novo encontro para dai a trés dias,
no mesmo lugar.

— Vocé ja sabe — avisou André. — Ou traz a resposta ou traz um
CD. Que eu vou escolher.



— Nao: vocé é que vai comprar o CD que eu escolher. E pode ir
preparando a grana, porque nao sera barato.
Feito o desafio, separaram-se. André e Pedro Bola queriam voltar a

pizzaria. Mas Arturzinho alegou que precisava dormir cedo. Tinha um
compromisso na manha seguinte.
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No qual Arturzinho
descobre quem é a
garota misteriosa

Oculto atras de uma arvore, préximo a casa em que morava a
garota, Arturzinho estava irritado: eram nove horas da manha, ele
estava ali desde as seis. Tinha acordado cedissimo, para grande
surpresa do pai, que o encontrara na cozinha, tomando café — caiu
da cama, Arturzinho? — e estava morrendo de sono. Ja pensara em
desistir, em voltar para casa. Mas nao o faria por nada neste mundo.
A verdade é que a menina o impressionara profundamente. Estava
ali por causa do homem da Casa Verde, decerto, mas também, e
principalmente, por causa dela.

Perto das dez a sua paciéncia foi, finalmente, recompensada. A porta
se abriu e ela apareceu —- sozinha, como Arturzinho queria. Ja nao
vestia aquela roupa antiquada — estava com uma blusa e calcas
jeans que modelavam o seu corpo perfeito.

Consultou o reldgio e pos-se a caminhar, apressada. Como da outra
vez, Arturzinho a seguiu. Ela dobrou a direita, depois a esquerda,
chegou a uma avenida e entrou numa mercearia. Arturzinho hesitou,
depois entrou também. Enquanto ela escolhia frutas e verduras, ele
pode observa-la. De perto, era ainda mais linda, e ele ndo podia tirar
os olhos de seu rosto. O que ela acabou percebendo. Pelo jeito, era
timida, porque ficou claramente perturbada. Mesmo assim, ndao
conseguiu disfarcar um sorriso, o que deixou Arturzinho animado.
Resolveu optar pela audacia. Quando ela saiu da mercearia,
carregando varias sacolas plasticas, ele saiu também, emparelhou o
passo com ela: — Desculpa, mas eu vi que vocé estava muito
carregada... Posso ajudar vocé com as sacolas? A cantada era tao
velha, que ela teve de rir — e ele também. O que teve a vantagem
de quebrar o gelo: — Eu sou o Arturzinho — disse, apresentando-se.



E acrescentou, com uma desenvoltura que surpreendeu a ele
mesmo: — Meus amigos me apelidaram de Xereta. Eu nao gosto
desse apelido, mas vocé agora deve achar que eles tém razao, que
eu sou metido mesmo...

Ela riu de novo, disse que se chamava LUcia.

— E nao tenho apelido — acrescentou.

Foram caminhando devagar, conversando. Ela contou que estava
cursando o segundo grau numa escola ali perto; que gostava de
musica e de cinema; que jogava volei no time do colégio... Enfim,
uma garota como qualquer outra. O que deixava Arturzinho ainda
mais intrigado. Aquela era a mesma moca que ele avistara, usando
um vestido antiquado, entrar na Casa Verde? Havia um mistério ali.
Nada perguntou, porém, sobre o que vira na madrugada anterior;
afoito que era, soube, entretanto, conter-se. Nao era 0 momento.
Quando chegaram a casa dela — uma casa comum, modesta,
parecida as outras da rua, ele perguntou se ela ndo gostaria de ir ao
cinema naquela noite. Para sua surpresa, grata surpresa, ela disse
que sim.

Por uma dessas coincidéncias, era um filme de mistério. Histodria
intrigante: uma casa que adquiria vida propria, por assim dizer, e
que queria expulsar os moradores. Quando sairam do cinema, LUcia
tinha mudado. Nao queria falar, recusou o convite dele para
comerem qualquer coisa, disse que precisava ir para casa. Foram
andando, em siléncio. Quando chegaram a rua dela, ja as dez da
noite, Arturzinho resolveu arriscar: —Eu sei por que o filme
incomodou tanto vocé.

E contou que a vira entrar na Casa Verde pelo alcapao. Falou do
homem que la tinham visto — enfim, relatou tudo o que acontecera.
Ela baixou a cabeca e comecou a chorar. Chorou muito tempo, um
pranto silencioso, sentido. Consternado, Arturzinho nao sabia o que



dizer. Finalmente, ela falou: —Aquele homem que vocé viu Ia dentro
da Casa Verde...

Aquele homem estranho... Aquele homem é meu pai.

Arturzinho estremeceu. Era pai dela, o maluco? Deus, em que
confusao ele fora se meter. Mas ela ja continuava — e agora falava
com menos dificuldade, como se estivesse aliviada por poder
partilhar o segredo com alguém.

— Ele é bisneto do doutor Simao Bacamarte. Com certeza vocé
ouviu falar nesse homem...

— O alienista...

— E. O alienista. Aquele, que inspirou o Machado de Assis.

— Mas espere um pouco — Arturzinho, surpreso. — Se eu me
lembro bem da histdria, o doutor Bacamarte nao leve filhos, — Nao
teve filhos com a dona Evarista, a mulher dele. Mas vocé deve
recordar que, no fim da vida, ele ficou dezessete meses encerrado
na Casa Verde, até falecer...

— Verdade.

— Nesse periodo, ele ndo teve contato com ninguém, a nao ser com
a mulher que tomava conta do lugar, uma portuguesa chamada Ana.
Essa moca linha muita pena do doutor; cuidava dele, alimentava-o,
vestia-o. Para ela, o doutor Bacamarte nao era alienista... nem
doente; era um infeliz, um homem solitario, que precisava ser
ajudado. Ele acabou se apaixonando por ela. Tiveram um filho, mas
disso ele nao ficou sabendo, porque morreu antes. Os pais de Ana
ficaram furiosos com ela; expulsaram-na de casa. Ela teve de criar o
filho sozinha, 0 que conseguiu; era uma moc¢a muito valorosa, O
filho cresceu, tornou-se empregado de uma loja, casou, teve seus
proprios filhos... Mas a histéria do doutor Bacamarte ficou um
segredo da familia, um segredo que ninguém revelava, e que o
pessoal da cidade acabou esquecendo.

Suspirou.

— O Unico que ndo conseguia esquecer era 0 meu pai. Desde
pequeno ele era considerado esquisito, um menino que falava
pouco, que fugia das pessoas, e que gostava de ficar no porao da
casa dos pais. A figura do doutor Bacamarte estava sempre presente
na lembranca dele. Leu O alienista nao sei quantas vezes, chegava a



recitar o livro dormindo. Apesar disso tudo, conseguiu ir levando a
vida; abriu uma lojinha de material de escritério, casou. Tiveram
uma Unica filha, eu. Posso te garantir, Arturzinho. que era um pai
maravilhoso. Um pouco distante, as vezes, mas muito dedicado.
Brincava comigo, e gostava muito de me contar historias na hora de
dormir. Eu tinha medo do escuro, mas quando ele sentava a meu
lado, no quarto, abria um livro e lia uma historia, aquilo para mim
era um conforto, eu as vezes nem escutava o final, adormecia
embalada pela voz dele. Mas, vocé me perguntara, quando é que ele
ficou doente? Nao sei. SO sei que foi ficando cada vez mais quieto,
mais voltado para dentro de si mesmo. Nao falava com ninguém,
mas as vezes ficava horas resmungando coisas. La pelas tantas ja
nao ia trabalhar — minha mae teve de tomar conta da loja —,
passava o dia em casa, lendo o livro do Machado de Assis. E ai
comecou a rondar a Casa Verde. Ficava horas naquele matagal em
que vocé se escondeu, olhando o lugar. Um dia sumiu. Minha mae e
eu o procuramos por toda parte, até que ela se deu conta: ele
deveria estar na Casa Verde. Por sorte, encontramos entre suas
coisas uma planta do lugar, feita por ele mesmo, e que mostrava a
entrada do alcapao...

— Foi ele quem construiu esse alcapdo? — N&o, o algap3o ja existia.
Ndo sabemos quem o construiu. E possivel que a casa tenha tido
outros moradores clandestinos, no passado... Nao sei. De qualquer
modo, era amigo, esse algcapao. Alguém o fechara com argamassa,
que meu pai removeu, e assim teve acesso a Casa Verde. Decidimos
usar o mesmo alcapao. Naquela mesma noite fomos até 13, abrimos
a portinhola. Havia uns degraus, e depois uma espécie de tunel
muito estreito, e de novo uns degraus, pelos quais subimos.
Levantamos a tampa de um outro alcapao e ai chegamos a uma
sala... e demos com o papai.

Comecou a chorar de novo.

— Foi um choque, Arturzinho. Um choque. Nos guardados da familia
ele tinha arranjado aquela roupa do século passado, e estava I3,
sentado numa cadeira velha, a luz de uma vela, naquele lugar
imundo, com sujeira por toda parte, e até ratos mortos no ch3o. Ele
nos olhava fixo, sem dizer nada. Minha mae agarrou-se a ele,



implorou que saisse dali, que voltasse conosco para casa. Ele,
quieto, imdvel. Finalmente falou... para dizer que nao, que nao sairia
dali, que o mundo estava cheio de loucos, e que ele, o alienista,
teria de ficar na Casa Verde... como o bisavo, o doutor Simao
Bacamarte. Nao houve maneira de convencé-lo. A Unica coisa que
permitiu foi que, dai em diante, limpassemos o local, que |he
lavassemos a roupa e levassemos comida. Mas na primeira vez em
que fui fazer isso, ele me expulsou: disse que eu era louca, que
estava vestida como os loucos. Tive de arranjar aquele vestido
antigo, que vocé viu, e ai, sim, ele me deixa entrar.

— E quando comecou isso?

— Ha meio ano. Nds nao contamos nada para ninguém. Os vizinhos
pensam que ele simplesmente nos abandonou, e nao estranham,
porgue sempre o acharam maluco. E minha mae prefere que
pensem assim.

— Mas por que vocés nao pediram ajuda a alguém? — Pensamos
nisso, Arturzinho. Mas meu pai hos ameacou: se trouxermos uma
pessoa de fora ele nunca mais fala conosco. Eu queria ir em frente
assim mesmo, consultar um psiquiatra, mas minha mae teve medo:
ela acha que é melhor ir levando, esperando que ele melhore...
Arturzinho ndo sabia o que dizer. Ficaram em siléncio algum tempo.
Por fim, ela disse que precisava entrar, tinha aula na manha
seguinte. Arturzinho pegou-lhe a mao: — Posso ver vocé de novo?
Ela sorriu: — Pode.

Deu-lhe o nimero do telefone, ele se despediu e foi para casa. Tao
excitado estava, tao emocionado, que nao se conteve: ligou para
Leo, contou-lhe o que tinha acontecido.

— E agora, Leo? O que é que a gente faz?

Leo, o inteligente e sabio Leo, ndo tinha resposta para essa
pergunta. Mas prometeu pensar a respeito. Marcaram um encontro
para dai a dois dias, na pizzaria.

— Leve o livro — disse Arturzinho. — Eu preciso ler O alienista.
Preciso mesmo.
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No qual Arturzinho
recebe uma
ajuda inesperada

— Vocé anda meio estranho — disse o pai, ha manha seguinte.
Estavam so os dois na mesa do café; a mae de Arturzinho,
professora de inglés, ja saira para a aula.

— Estranho, como? O que é que vocé notou de estranho em mim?
— Varias coisas. Para comegar: vocé quase nao comeu. Nem parece
o Arturzinho que toda manha devora frutas, sanduiches, cereal.
Além disso, vocé esta muito quieto. Quando vocé era menor, e ficava
calado desse jeito, eu dizia a sua mae: esse garoto esta aprontando
alguma. Mas agora acho que nao é o caso. Melhor dizendo: vocé até
pode estar aprontando, mas nao é so isso. Algo esta acontecendo,
filho. Vocé nao quer me contar? Quem sabe eu posso ajudar em
alguma coisa...

Arturzinho hesitou. Depois, num repente, contou tudo: a historia
com a Casa Verde, o homem que tinham encontrado ali, o relato que
Lucia Ihe fizera. O pai ouviu em siléncio.

— Bem — disse, por fim. — Vocé falou muitas coisas, mas acho que
o principal é esse assunto do homem que se trancou na Casa Verde.
Pelo jeito, ele esta sofrendo e a familia esta sofrendo com ele. Talvez
a gente possa ajuda-lo.

Pensou um pouco: — Vamos conversar com um colega meu, um
psiquiatra. Ele pode nos dizer o que fazer.

Pegou o telefone, ligou: — Al6, Eduardo? Bom que peguei vocé em
casa. Escuta: o meu filho, o Arturzinho, quer falar contigo. Como?
N3o, ele nao esta com nenhum problema... Melhor: ele quer ajudar
umas pessoas a resolver um problema. Quando € que ele pode ir ao
teu consultério? Hoje a noite? Otimo.

Desligou.



— O Eduardo vai conversar contigo. Ele é um excelente profissional,
e um bom amigo. Acho que vocé vai gostar desse encontro.
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Arturzinho passou o dia muito ansioso. Queria contar a alguém o
que estava acontecendo. Lucia? Talvez. Mas temia que ela o achasse
metido. Nao, o melhor seria procura-la com sugestoes concretas. E
0s amigos? Nao seria o caso de leva-los junto para a conversa com o
psiquiatra? Depois de pensar um pouco resolveu ir sozinho: talvez o
doutor nao gostasse de ver o grupo todo entrando em seu
gonsultério. Optou por avisar apenas o Leo.

A hora marcada, oito da noite, 1a estavam eles, no consultorio. O
doutor Eduardo, colega do pai de Arturzinho, era um homem alto e
elegante, com barba e cabelos grisalhos. Recebeu-os, convidou-os a
sentar, pediu que contassem a historia, o que Anurzinho fez. Quando
terminou, o doutor ficou um instante em siléncio.

— A julgar pelo que vocé contou — disse, por fim —, esse homem
tem uma identificacao... doentia, com o alienista. Acho que vocés
sabem o que é um alienista...

— Sabemos — disse Arturzinho. — A nossa professora, a Isaura,
contou-nos toda a histdria. Impressionante... S6 nao entendo uma
coisa: como é que esses tais de alienistas tinham tanto poder? — Ja
vou responder a essa pergunta. Mas antes, € preciso que vocés
saibam uma coisa: loucura é um conceito que mudou com o tempo.
Na Idade Média, por exemplo, se alguém ouvia vozes ou tinha
visOes, esse alguém nao era considerado necessariamente um
maluco: podia ser um santo, recebendo mensagens do céu. E muitos
loucos viviam com suas Familias, nas aldeias, sem que ninguém se
preocupasse com eles. Sé mais tarde € que surgiu o hospicio. O
objetivo era tratar os doentes mentais, claro, mas também tira-los
das ruas: perturbavam e além disso davam mau exemplo, porque
nao trabalhavam, ndao consumiam... Os loucos nao s6 eram
recolhidos, mas eram também acorrentados, como se fossem



animais ferozes. Na época da Revolucao Francesa essa situacao
melhorou um pouco: um médico chamado Pinel, que fazia parte do
governo, tomou a iniciativa de libertar aquela pobre gente.

Abriu o livro e mostrou duas gravuras antigas. Numa, viam-se 0s
doentes mentais presos por pesadas correntes; na outra, estava
Pinel, ordenando a libertacao dos enfermos.

— Mas — continuou o médico — o hospicio continuou existindo. A
loucura agora chamava-se alienacao mental. Alienado quer dizer
desligado, estranho...

— Teve um filme chamado Alien...

— E isso mesmo. Referia-se a seres de outras galaxias, nao é? Pois
0s loucos eram considerados mais ou menos isso, criaturas
estranhas, de outras galaxias. E o lugar do alienado era no hospicio.
Vocés falaram no Machado de Assis. Nao é de admirar que ele tenha
escrito sobre o assunto. Muitos hospicios surgiram, no Brasil, na
época dele: o Dom Pedro II no Rio de Janeiro, o Sao Joao de Deus,
em Salvador, o Juqueri, em Sao Paulo, o Sao Pedro, em Porto Alegre.
A figura mais importante |3 era o alienista.

— Mas, afinal, o que faziam eles pelos pacientes? — perguntou Leo.
— Nao muito. Estavam mais preocupados em dar nomes as doencas,
em classificar os pacientes em diversos tipos. Naquela época nao se
sabia muito sobre a mente humana. Foi quando surgiu um homem
chamado Sigmund Freud, com umas ideias revolucionarias. Ele disse
que em todos nds existem mecanismos capazes de provocar
problemas emocionais. Os conflitos que a gente vive, especialmente
na infancia, podem se manifestar mais tarde sob a forma de
perturbacao mental. Mais tarde surgiram também muitos
medicamentos que nao chegam a curar as doengas, mas ajudam as
pessoas a viver melhor.

Nova pausa.

— Mas nao é sé disso que o Machado fala no livro. A loucura talvez
nem seja o aspecto mais importante da obra. Na verdade, Machado
de Assis esta falando em poder, em pessoas que dominam as outras
por uma razao qualquer: porque teoricamente sabem mais — como
no caso do alienista — ou porque tém mais dinheiro, ou porque tém
armas. Os doentes mentais sempre foram vitimas do poder,



exatamente porque sao doentes, pessoas desamparadas. Vocés
devem lembrar que 13 pelas tantas ocorre uma revolta contra o
alienista, mas o lider da revolta ndo conseguiu afasta-lo: o doutor
Bacamarte representava a ciéncia e o poder precisa da ciéncia.

— Fantastico — disse Leo, que ouvira fascinado a explicacao do
médico.

Arturzinho tinha outras preocupacoes, mais praticas: — E o que é
que a gente pode fazer por aquele homem da Casa Verde? —
perguntou.

— Aguele homem... Como é o nome dele? — perguntou o médico.
— O nome dele? — Arturzinho, assombrado.

— E. Como se chama esse homem?

— Pois sabe que eu nao sei? Nao sei mesmo.

O médico sorriu: — Mas a palavra mais importante para uma pessoa
€ o nome dela, ndo é verdade? Se vocé nao sabe o nome do
homem, isso quer dizer que vocé nao esta pensando nele como uma
pessoa, esta pensando nele como um maluco, como um alienado,
como um "alien". E isso é a primeira coisa que precisa mudar.

— E o0 senhor pode nos ajudar?

— Posso. Mas é preciso que ele esteja de acordo. Ou que, pelo
menos, a esposa e a filha solicitem a minha ajuda. Vejam bem: ele
nao esta atacando ninguém, nao esta prejudicando ninguém. E se
estivesse fazendo isso, vocés teriam de avisar as autoridades do
municipio, ndo a mim. Nao é o caso, mas eu poderei ajudar, se a
familia quiser.

Arturzinho e Leo agradeceram e sairam.

— E agora? — perguntou Arturzinho. — O que é que a gente faz?
— Eu acho — sugeriu Leo — que vocé deveria falar com a Lucia.
Afinal, é a filha dele, e, como disse o doutor, a familia € que tem de
opinar.

Arturzinho achou boa a ideia. E resolveu antecipar o encontro com a
garota.
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No qual a situacao
se complica

As quatro da tarde do dia seguinte, Arturzinho bateu a porta da casa
de Lucia. A propria LUcia abriu. Surpresa: — Pensei que nosso
encontro era amanha...

— Era. Mas preciso falar com vocé.

Convidou-a para uma pizza no Marcolino — o que seria, como logo
descobriu, um erro. Entraram, sentaram a uma mesa no fundo, e
Arturzinho foi logo contando a conversa com o doutor Eduardo.

— Ele pode ajudar o seu pai, Lucia. Mas é preciso que vocé e sua
mae aceitem a ajuda dele.

Uma sombra de tristeza, de angustia toldou o rosto dela.

— Nao sei, Arturzinho. Sinceramente, nao sei. Nao imagino como o
papai reagiria.

— Mas seu pai... — Ai Arturzinho lembrou-se do que o psiquiatra
tinha falado: — Como é mesmo o nome dele? —Jorge.

— Pois é: o Jorge, teu pai, pode melhorar muito. O doutor Eduardo
disse que hoje em dia a psiquiatria mudou, ndo é mais como na
época dos alienistas. Por que vocés nao tentam? Ela vacilava, ainda.
— Prometa, pelo menos, que vocé vai pensar no assunto — disse
Arturzinho.

LUcia suspirou: —Esta bem, Arturzinho. Vou pensar no assunto.
Desde ja quero lhe dizer uma coisa: estou muito grata a vocé, pelo
interesse, pela ajuda. — Consultou o reldgio-. — Vou indo. Tenho
aula de computagdo. Nao, ndo se incomode, vocé ndo precisa me
acompanhar. E aqui perto.

Levantou-se, pegou a bolsa.

— Espere ai, garota. — Era André Catavento, que chegava,
sorridente. — Estou vendo que o Arturzinho esta escondendo vocé



dos amigos. Que feio, né? Isso nao se faz. Apresentar a moga pra
gente, Arturzinho.

Ldcia, constrangida, ndo sabia o que dizer. Arturzinho irritou-se: —
Agora nao é o momento, cara. Ela esta com pressa, vocé nao esta
vendo? Deixe-a ir.

André soltou o braco de Lucia que, sem uma palavra, foi-se
apressada.

— Vocé é um grosso, mesmo — disse Arturzinho, furioso. — Onde é
que se viu, tratar a garota desse jeito?

— E vocé — retrucou André — é um safado. Para enfrentar o maluco
da Casa Verde vocé nos chama. Mas para apresentar uma garota, ai
vocé nao conhece ninguém. Quem pensa vocé que é? Deus? Aquela
altura ja estava gritando. Muitas pessoas — a pizzaria estava cheia
— voltavam-se para ver o que se passava. André deu-se conta de
que tinha passado dos limites. Resmungou mais alguns desaforos e
foi embora.

Arturzinho ficou sentado. Estava aborrecido, muito aborrecido.
Conhecia André, sabia de seu génio dificil — mas poderia ter evitado
aquele bate-boca. Agora era tarde.

— Com licenca — disse alguém a seu lado.

Quando Arturzinho viu quem era, estremeceu: tratava-se do
Ildefonso, locutor da Radio Itaguai, conhecidissimo por seu
programa "Fofocas da Cidade". Ninguém escapava a sua lingua
afiada. Era o terror de Itaguai esse homem ainda jovem, meio calvo,
dculos de lentes grossas, um cigarro sempre a pender do canto da
boca.

— Posso sentar? — perguntou, e antes que Arturzinho dissesse
qualquer coisa, ja estava confortavelmente abancado a mesa. Olhou
0 rapaz, curioso: — Vocé € o Arturzinho, nao é? O filho do doutor
Rodrigues... Eu conheco vocé desde pequenino. Ainda o chamam de



Xereta? Riu: — N&o leve a mal. Fara mim, chamar alguém de Xereta
ndo € ofensa. E o que eu sou, sabe? Um xereta. Estou sempre me
metendo onde nao sou chamado. Mas o que posso fazer? E a minha
profissao, vocé sabe. E é o que eu gosto de lazer. Alids, é por isso
que vim falar com vocé. Eu ouvi o bate-boca entre vocés dois. E
uma coisa me chamou a atencao.

Arturzinho estremeceu de novo, adivinhando o que estava por vir,
Nao deu outra: — O seu amigo falou num maluco da Casa Verde.
Que historia é essa, Arturzinho? Que eu saiba, na Casa Verde nao
mora ninguém ha muitas décadas. Ou mora? Estou enganado,
Arturzinho?

Arturzinho gaguejou qualquer coisa: maluco da Casa Verde era um
amigo deles, o Leo, que estava sempre falando no assunto: — Por
causa do livro do Machado de Assis, vocé sabe...O alienista...

— Ah. O alienista... Sei. — Ildefonso nao parecia nem um pouco
convencido. Mirava Arturzinho com um olhar tao desconfiado e
zombeteiro que o rapaz chegou a se engasgar. Mas o jornalista
optou por nao insistir: — Bem, desculpe pela intromissao. Se souber
qualquer coisa sobre a Casa Verde, vocé me avisa? Qualquer histdria
a respeito daquele lugar dara uma grande matéria.

Despediu-se, levantou-se e saiu.

Arturzinho respirou fundo. De momento, tinha se safado. Mas algo
lhe dizia que aquele risco nao estava inteiramente afastado. Um
receio que veio a se confirmar, e mais cedo do que ele esperava.
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No qual as coisas
se precipitam.
E tomam um

rumo imprevisto

Arturzinho dormiu muito mal naquela noite. Estava apreensivo com o
papo do jornalista — e chateado com a discussao que tivera com
André. Certo, de vez em quando os dois se estranhavam, mas afinal
eram amigos de infancia, e faziam parte de um grupo. De manha
cedo resolveu telefonar. André atendeu. Rispido: — Estou indo para
a escola. O que vocé quer? — Queria reunir a turma. Acho que
temos coisas para conversar... Vocé topa? Na verdade, nao se
tratava s6 de uma proposta, tratava-se de uma reconciliacao. André
entendeu; depois de um instante de vacilacao, aceitou o convite.

— Esta bem. No Marcolino, as quatro. Eu aviso o Pedro Bola.

— E eu aviso o Leo. — Arturzinho desligou, aliviado: de momento,
ao menos, a briga com o André parecia superada.

Desceu para o café, encontrou o pai na cozinha.

— Bom dia, Arturzinho. — Mirou-o, atento: — Vejo que vocé nao
dormiu bem de novo. Ainda € a historia da Casa Verde? — Mais ou
menos.

— A propdsito, vocé falou com o Eduardo? — Falei.

— E o0 que ele disse? — Disse que pode ajudar. Desde que a familia,
quer dizer, a esposa e a filha do homem, lhe pecam isto. Conversei
com a Lucia. Mas ela... ,
— Espere um pouco — interrompeu o médico. — Quem ¢é a Lucia? E
a filha?

— E. A Llcia...

— Estou comecando a desconfiar — o pai, com um sorriso cumplice
— que seu interesse nao esta so na Casa Verde...

— Ora, papai...



— Esta bem, deixa pra la. Eu acho que o Eduardo tem razao. Ele sé
pode fazer alguma coisa se alguém lhe pedir, o paciente ou a familia.
F. imagino que para a familia ndo seja uma decisao facil. Talvez vocé
tenha de dar um tempo, Arturzinho. Pelo jeito, ndo ha nada urgente
ai, certo? Errado: havia, sim urgéncia. Mas isso Arturzinho so
descobriria depois.

Foi para a escola, mas, cansado e ansioso, nao conseguia prestar
atencdao em nada. Também nao conseguiu almocar — o que lhe
valeu uma reclamacao da mae: vocé nao esta comendo nada.
Arturzinho, desse jeito vai ficar pele e osso.

Fez os trabalhos da escola e. as trés e meia, voou para a pizzaria.
Foi, naturalmente, o primeiro a chegar. Depois veio 0 Leo e, um
pouco mais tarde, o André Catavento — de cara ainda fechada: —
Que sacanagem vocé me fez ontem, hein, Arturzinho? Sacanagem,
mesmo! Quem era aquela garota, afinal?

— Esta era a pergunta que vocé deveria ter se feito ontem —
replicou Arturzinho. — Ela se chama Lucia. E a filha do homem da
Casa Verde. ]
— O qué! — André nao podia acreditar no que estava ouvindo. — E
a filha do maluco? Aquela garota bonérrima? Sentou-se, ainda
aparvalhado: — A filha do maluco! Quem diria!

— Pois é — continuou Arturzinho. — Como vocé pode imaginar, essa
garota nao tem uma vida facil. Ela € quem leva a comida para o pai,
a roupa lavada, E tem de fazer isso de madrugada, escondida. Era
disso que estavamos falando, e eu estava tentando ajuda-la... Ai
chega vocé com umas brincadeiras sem graca... Me desculpe, mas
vOCé cometeu um erro.

— Bem, se é assim — disse o outro, sem jeito —, acho que sou
quem deve pedir desculpas.

— Deixa pra la — disse Arturzinho, estendendo-lhe a mdo. — Somos
amigos, e amigos brigam de vez em quando. Faz parte.
Apertaram-se as maos, comovidos.

— Mas entdao — prosseguiu André — como € que a gente fica? Estou
vendo que aquela sua ideia do clube esta cada vez mais
complicada...



Clube? Aquela altura Arturzinho pouco pensava no clube. Pensava
em LuUcia, sim. Pensava o tempo todo. Estaria apaixonado?
Provavelmente sim, mas sentia que a garota nao estava em
condicoes de lhe corresponder: aquela coisa do pai encerrado na
Casa Verde monopolizava toda a sua atencao, todas as suas
emocoes.

— Pois € — suspirou. — Eu acho que o clube agora ficou em
segundo plano. O negdcio é a gente fazer alguma coisa por aquele
homem. Estivemos conversando com um psiquiatra, colega do meu
pai... Conta pra ele. Leo.

Leo relatou o papo com o medico, que André ouviu de testa
franzida: — Deus! E complicado mesmo. E o que foi que ele disse...
Interrompeu-se. Pedro Bola entrava correndo, esbaforido: — Gente,
vocés nem sabem o que esta acontecendo! Tem uma multidao na
frente da Casa Verde. Esta todo o mundo Ia: a policia, o prefeito...
— Mas o que houve? — Arturzinho, alarmado.

— O Ildefonso, aquele da radio, sabe?, esta apresentando o
programa dele da rua. Diz que daqui a pouco vai revelar o segredo
da Casa Verde...

Arturzinho ficou palido. Teria Ildefonso descoberto tudo? Mas como?
Pedro Bola tinha a explicacao: —Ele botou uns garotos pra vigiarem
a casa, como nos. E ai descobriram essa moca, que vai la levar
comida para o maluco. O Ildefonso concluiu que tem alguém |3
dentro. Daqui a pouco eles vao abrir a antiga porta...

Arturzinho saltou da cadeira: —Temos de impedi-los — gritou. —
Leo, vocé vai telefonar para a Lucia e para o doutor Eduardo. Peca
para eles irem imediatamente a Casa Verde. E vocés dois, venham
comigo! Seguiram correndo para a Casa Verde que — Itaguai sendo
uma cidade pequena — nao ficava muito longe dali. Quando
chegaram, Arturzinho assustou-se: de fato, havia pelo menos umas
trezentas pessoas no lugar. Ali estava Ildefonso, com microfone na



mao e fones no ouvido, fazendo uma transmissao direta. Quando
avistou Arturzinho, seus olhos brilharam: —E olhem quem acaba de
chegar, senhoras e senhores! O jovem itaguaiense que foi o primeiro
a descobrir o segredo da Casa Verde! Justica lhe seja feita, ele foi
discreto e nao quis contar nada. Mas para 0 nosso programa, para o
"Fofocas da Cidade", nao existem segredos, senhoras e senhores!
Foi s6 questdao de um ou dois dias. A nossa investigacdo mostra que
ha alguma coisa nessa centenaria casa, tao temida pela cidade. Mas
dentro de mais alguns minutos, e com o consentimento do senhor
prefeito, esse segredo sera revelado! Fale aqui para 0s nossos
ouvintes, Arturzinho! Conte como vocé desvendou o mistério, diga
como esta se sentindo agora! Mas Arturzinho recusou-se a falar. Em
vez disso, e sempre seguido por André Catavento e Pedro Bola,
dirigiu-se para a entrada, ainda murada. Dois operarios, com
ferramentas, esperavam a ordem do prefeito, que ali estava, para
arrancarem os tijolos que bloqueavam a velha porta.

— Senhor prefeito — disse Arturzinho em voz baixa, trémula —, o
senhor nao pode permitir que isso aconteca — Por qué? —
perguntou surpreso o prefeito, um homem gordo e calvo, com
grandes bigodes. — Esta casa esta abandonada ha anos, O
Ildefonso esta dizendo que nao, que ha uma pessoa morando ai.
Nés vamos tirar isso a limpo, abrindo a porta. Qual o problema?
Arturzinho vacilou um instante: — O problema — disse — é que tem
alguém ai dentro. Um homem, um doente mental. E essa confusao
toda vai fazer muito mal a ele.

— Bom... — O prefeito, confuso, ndo sabia o que dizer. Ildefonso ja
se aproximava: — Entao, senhor prefeito? Chegou o0 momento tao
esperado. Dé a ordem, por favor.

— Nao fagam isso — disse alguém. Todos se voltaram para o recém-
chegado. Era o doutor Eduardo, que acabara de desembarcar de seu
carro. Nesse momento, esbaforida, chegava também LUcia.

— O senhor nao é o doutor Eduardo? — perguntou o prefeito. — O
psiquiatra? — Eu mesmo. E como médico estou lhe dando o meu
parecer: nao é prudente abrir a Casa, ainda mais na frente dessa
multiddo. Sera uma violéncia contra 0 homem que esta ai dentro.



— Mas espere ai — disse Ildefonso, irritado com aquela intromissao
que ameacava estragar o prometido desfecho. — Esse homem... ele
é seu pacientei? — E — disse Lucia. — A partir de agora, o homem
que esta ai dentro, meu pai, sera tratado pelo doutor Eduardo.
Minha mae e eu estamos de acordo nisto.

Ildefonso voltou-se para o prefeito, que, visivelmente contrafeito,
teve de admitir que o doutor tinha razao: o importante era proteger
uma pessoa enferma. Diante disto, o radialista ndo teve outra saida:
—Senhoras e senhores — anunciou ao microfone —, infelizmente, e
por motivos de forca maior, teremos de adiar a sensacional revelacao
prometida para hoje.

A reacao geral foi de desapontamento. E as pessoas ja iam embora,
quando de repente alguém gritou: —Nada disso! Quero ver o que
tem ai dentro! Ato continuo, alguém irrompeu da multidao. Ao vé-lo,
todo o mundo se afastou. Era um rapaz conhecido como Gorilao. O
apelido fazia jus ao tipo fisico: baixo, atarracado, fortissimo, era
conhecido como um brutamontes sempre pronto a comprar uma
encrenca. Nos fins de semana, nao eram poucos 0s que iam parar
no pronto-socorro, a cara amassada pelos murros dele. Andava
sempre acompanhado por trés ou quatro capangas, tao sinistros
quanto ele. Ao vé-los, Ildefonso tremeu. Gorildo arrebatou a marreta
de um dos operarios da prefeitura: — Se vocés nao vao botar esses
tijolos abaixo, deixem que eu faco.

— Que historia é essa? — gritou o prefeito, irritado. — Largue essa
marreta, Gorildo. Largue ja isso.

Voltou-se, procurando um policial. Nao foi preciso: o homem ja se
aproximava, a mao no coldre do revdlver. A tensao era grande. Mas
entdo Arturzinho interveio — e com uma audacia e uma
desenvoltura que depois até a ele préprio o surpreenderiam.
Colocou-se na frente do Gorildo, pediu-lhe calma: — Vocé ouviu o
que o doutor disse, Gorildo. Had um doente ai dentro, e o que vocé
quer fazer pode ser um desastre para ele.

Gorilao nao podia acreditar no que estava ouvindo. Quem era aquele
que ousava enfrenta-lo? — Sai da frente, cara — rosnou. — Sai da
frente ou te desmancho junto com os tijolos.



Novo momento de tensdo, mas ai: — Olha |8 — gritou alguém,
apontando para um canto da casa. Todos se voltaram para aquele

ponto.
Ali estava, aquela estranha figura, na sua casaca e sua gravata de

fita: o recluso da Casa Verde.
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No qual o suposto
alienista deixa
de ser alienado

Depois do assombro inicial, Llcia correu para o pai, abragou-o. Para
surpresa dela — e de todos que estavam ali, Arturzinho
principalmente — 0 homem correspondeu ao abraco. Parecia
surpreso, assustado mesmo, com aquela agitacao — mas em nada
lembrava o tipo soturno que aterrorizara os garotos poucas noites
antes. Piscando muito (pelo visto, estava desacostumado a luz do
dia) mirou, intrigado, a multidao: — Diga, filha, o que esta fazendo
toda esta gente aqui? Lucia hesitou. Em busca de socorro, olhou o
doutor Eduardo que acenou afirmativamente, como a indicar: diga a
verdade. O que Lucia fez: — Eles vieram saber qual o mistério da
Casa Verde.

— E? — Ele franziu a testa. — E qual o mistério da Casa Verde?

— Vocé — disse Lucia.

— Eu? — ele surpreso. — Eu sou o mistério da Casa Verde? E por
qué?

— Porque — Lucia escolhia cuidadosamente as palavras, com medo
da reacao do pai — vocé ficou tanto tempo & dentro...

— Ah. Por isso. Mas eu nao estava incomodando ninguém, estava?
— Nao, papai. — Lagrimas nos olhos, Lucia sorria. — Vocé nao
estava incomodando ninguém.

— Eu ndo queria incomodar ninguém — continuou Jorge, no mesmo
tom baixo, contido. — S6 queria ficar sozinho. Como o alienista.

— Eu sei.

As pessoas, ao redor, ouviam aquele didlogo sem entender muito.
Gorilao impacientou-se: aquele era o mistério da Casa Verde? Aquele
homenzinho estranho? Vamos embora, gente, disse aos amigos,
estamos perdendo nosso tempo aqui. Ildefonso, porém, resolveu



nao perder a oportunidade. Adiantou-se rapidamente com o
microfone: — Eu queria ouvir algumas palavras do senhor...

Lucia, indignada, tentou afastar o radialista, mas o pai a impediu: —
Pode deixar, filha. O homem quer me fazer apenas algumas
perguntas, que mal tem? Vamos 13, senhor... Como é o mesmo o seu
nome? — Ildefonso.

— Ildefonso. Pode perguntar, senhor Ildefonso.

— O senhor ha pouco afirmou, senhor Jorge, que nada ha de
misterioso no que o senhor faz. Mas parece que o senhor passou um
longo tempo trancado ai na Casa Verde... Pode-se saber o que o
senhor estava fazendo?

— Eu? —Jorge hesitou. — Eu estava... como posso dizer?...
pensando...

— Pensando?

— E. Pensando.

— E... as suas roupas?

Jorge mirou-se: — Que é que tém as minhas roupas?

— Parecem um pouco antigas.

— Sao antigas. Foram do meu bisavd, sabe? O alienista... A minha
familia guardava, como recordacao. Quando eu fui para a Casa
Verde resolvi usa-las. O senhor acha que esta mal?

— Nao — Ildefonso contrafeito. — Nao estd. Mas diga-me: o senhor
pretende continuar morando na Casa Verde? Ele ficou um instante
em siléncio, pensando: — Nao — disse por fim. — De momento,
nao. De momento quero voltar para casa, com a minha mulher e a
minha filha. E agora, se o senhor me da licenca, vou me retirar...

— E assim, ouvintes, foi esclarecido o mistério da Casa Verde —
proclamou Ildefonso. Meio decepcionado, contudo: esperava
revelacOes sensacionais. De qualquer modo, porém, o programa
estava no fim, de modo que ele se despediu e foi embora. As



pessoas se dispersaram também. Ficaram ali Licia e o pai.
Arturzinho e seus amigos, e mais o doutor Eduardo.

— Quem é esse senhor? — perguntou Jorge a filha.

— Deixe que eu me apresente — disse 0 médico. — Eu sou o
Eduardo, psiquiatra.

— Psiquiatra? — Jorge sorriu, pela primeira vez. — Uma espécie de
alienista, entao...

— Um pouco diferente. Os tempos mudaram, o senhor sabe. Eu
gostaria de conversar com o senhor...

— Conversar comigo? —Jorge, surpreso. — Tanta gente querendo
conversar comigo... Mas esta bem. Se o senhor quer conversar
comigo, eu estou a sua disposicao.

Voltou-se para a filha, perguntou se podiam ir.

— Vamos — disse Lucia. Voltou-se para Arturzinho, mirou-o bem nos
olhos: — Obrigada. Arturzinho. Vocé e seus amigos foram étimos.
E, sob o aplauso de André, Pedro bola e Leo, beijou-0 no rosto.
Depois, pegou a mao do pai e foram para casa.
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No qual os
fantasmas
revivem

Jorge estava curado, milagrosamente curado? Nao: essas coisas,
como explicou depois o doutor Eduardo, nao acontecem. Ele tinha
tido uma melhora, verdade que providencial. Mas nos dias que se
seguiram, voltou a ficar estranho; mantinha-se quieto num canto,
olhar parado. O psiquiatra ia vé-lo todos os dias. Conversava com
ele, receitou-lhe medicamentos. O tratamento funcionou. Ele podia ir
a loja, por exemplo, e atender as pessoas. Continuava muito calado,
mas ocasionalmente falava sobre o periodo que passara na Casa
Verde. No comeco, dizia, fora horrivel, aguela solidao, os ratos
correndo pelos corredores. Em seus sonhos, agitados, o alienista
aparecia frequentemente, perguntava o que estava fazendo ali,
mandava-o embora. Mas ele queria ficar. Mais que isso: queria, ele
proprio, tornar-se um alienista. E entdo a transformacgao foi total: —
Eu ja ndo vivia mais no presente, eu estava na Itaguai daquela
época, falava com o boticario, com o barbeiro...

Aos poucos, acostumara-se com a Casa Verde e com a solidao. Era
como se ali se sentisse protegido de um mundo que muitas vezes
Ilhe parecera hostil; mais que isso, parecia-lhe que estava aplacando
a figura que o perseguia em imaginacao: o alienista. Mas nao tinha
saudades desse periodo; ao contrario, sentia que agora estava se
libertando desse penoso passado.

Arturzinho e Lucia comegaram a namorar, claro, como era de
esperar. Ele estava muito feliz. Mas nao desistia da ideia do clube,
coisa que agora parecia dificil. Afinal a Casa Verde nao era mais um
lugar misterioso; muitas pessoas iam I3, movidas pela curiosidade.
Uma grande discussao passou a animar todas as rodas da pequena
cidade: o que fazer com o lugar? O radialista Ildefonso dedicou uma



série de programas ao assunto. Todos os dias entrevistava dez, doze
pessoas. As opinides eram as mais diversas, tao diversas que o
prefeito resolveu realizar um debate publico, em que propostas
seriam apresentadas. Na noite aprazada, centenas de pessoas
concentraram-se no Clube Comercial: até o Gorildo e sua turma
compareceram. Como disse o Gorilao a uma senhora que estranhou
a presenca deles: — Todo o mundo aqui é cidadao. Todo o mundo
tem direito a um palpite.

A expectativa era grande. As propostas eram muitas e variadas. Uma
delas era, no minimo, curiosa: o Everardo, dono de uma lanchonete,
queria transformar o lugar num grande restaurante chamado "O
Alienista", que ele administraria. Para isso ja tinha até elaborado um
modelo de cardapio, que mostrava com orgulho. Haveria uma salada
chamada "Maluquice" e um "Ensopadinho Esquizofrénico", sem falar
no sorvete "Delirios e Alucinacoes". Mas o Everardo tinha pouca
chance de conseguir apoio: Itaguai nao era terra de gurmés, € os
nomes dos pratos pareciam de mau gosto.

Algumas pessoas achavam que o casarao deveria ser simplesmente
demolido — esta era a posicao do vereador Araujo: — A Casa Verde
— dizia, em altos brados — € o simbolo de uma época ultrapassada,
uma eépoca em que os doentes mentais eram tratados como
criminosos. E uma mancha vergonhosa no passado de nossa cidade.
Nao admira que as pessoas aqui nao gostassem de ler O alienista.
Machado de Assis nos colocou no mapa do Brasil, sim, mas de que
forma? Nossa cidade passou a ser um simbolo de atraso, e a Casa
Verde era a imagem viva desse atraso. Bota abaixo! Nao faltava
quem aplaudisse. Gorilao, por exemplo, estava deliciado: deixa
comigo, garantia, eu arraso aquilo tudo em meia hora.

No final, porém, ganhou a proposta defendida por um grupo de
professores das escolas municipais, comandados pela incansavel



professora Isaura: a Casa Verde foi dividida em duas partes. Numa
delas — a antiga sala gradeada dos fundos — funciona o clube de
jovens com que Arturzinho sonhava: um lugar para musica e danca,
com bom isolamento acuUstico, naturalmente. A outra parte da Casa
é a sede do Centro Cultural Machado de Assis. Uma sala foi
transformada em biblioteca, outra em sala de video, numa terceira
funciona a oficina de artes. Mas a grande atracao de Centro Cultural
€ 0 Museu do Alienista, organizado pelo doutor Eduardo, com a
ajuda de Arturzinho e seus amigos. Trata-se de uma sala que foi
preservada como estava, com as grades e tudo. Ali estao
documentos antigos, encontrados num velho armario. Entre eles,
uma preciosidade: o diario que o doutor Simao Bacamarte manteve
nos dezessete meses em que Ia passou, trancado.

Gravuras e textos, selecionados pelo doutor Eduardo, mostram como
mudou o tratamento da doenca mental através dos tempos.

a2
4

i*.:i

Mas esta nao € a maior atracao da Sala Simao Bacamarte. A maior
atracao € outra coisa, uma encenacao que se realiza todas as
sextas-feiras a noite e que atrai até gente de outros estados — os
ingressos sao disputados semanas antes.

As sextas-feiras a noite as pessoas que vao a Casa Verde tém um
encontro marcado com o alienista. Que € Jorge, pai de Lucia. Aos
poucos ele foi se descobrindo como um excelente ator amador. E 0
que ele apresenta, as sextas-feiras a noite, € um monologo
intitulado "O Alienista na Casa Verde", extraido da obra de Machado
de Assis. As pessoas vao entrando, e sentam em bancos e no chao,
enquanto ele, usando a casaca escura, a gravata de fita e o pincené
— as roupas que herdou de sua familia —, circula por ali,
consultando livros, abrindo arquivos. Quando todos estao
acomodados, ele se volta para o publico e declara, em tom
imperioso: —A ciéncia € meu emprego Unico; Itaguai € o meu
universo.



Comeca entdo a narrar a sua histéria: os estudos em Coimbra e
Padua, a volta ao Brasil, o casamento com dona Evarista: —Feia?
Sim. Mas tinha condicdes anatomicas e fisioldgicas de primeira
ordem: digeria com facilidade, dormia regularmente, tinha visao
excelente.

Resolvido o problema conjugal, a busca do caminho profissional: —
Descobri que nao havia no reino nenhum especialista em doenca
mental. O que me surpreendeu: a salde da alma é a ocupagao mais
digna do médico. A ela resolvi, pois, me dedicar. Para isto precisava
de um lugar onde pudesse internar os doentes, a fim de observa-los
e estuda-los. E ai surgiu a Casa Verde, este local em que agora
estais representa a materializacao dos meus sonhos. Foi inaugurada
com imensa pompa: de todas as vilas e povoacoes préximas, e até
remotas, e da cidade do Rio de Janeiro acorreu gente para assistir
as cerimonias, que duraram sete dias. E ai... torrentes de loucos. De
todas as vilas e arraiais vizinhos afluiam loucos a Casa Verde.
Comecei a suspeitar que a loucura nao era apenas uma ilha perdida
no oceano da razao, era um continente. Para onde eu me voltava,
via loucos. E comecei a mandar todos eles para a Casa Verde.

E o mondlogo prossegue: Simao Bacamarte enfrentando a rebelido
da vila, Simao Bacamarte recuperando sua autoridade, Simao
Bacamarte mudando subitamente de ideia e expulsando todos os
internos da Casa Verde, Simao Bacamarte recolhendo-se ao hospicio.
E ai vem um momento lirico: 0 momento em que ele se apaixona
pela portuguesa Ana, aquela que tomava conta do lugar e do proprio
Simao Bacamarte. O alienista faz-lhe ardentes declaracbes de amor.
Mas essa paixao nao dura muito: doente, ele vem a morrer. A cena
da morte é impressionante: deitado num catre, a luz de uma vela, o
alienista se despede da moca: —Dirao de mim, Ana, que eu morri
louco como sempre fui. Nao é verdade, Ana. Aqui aprendi muita
coisa. Sou agora melhor pessoa do que era quando aqui entrei. Nao
foram os livros que me ensinaram a viver, Ana, foste tu.

Muitos espectadores até solucam. Mas entdo as luzes se acendem: a
encenacao terminou. Todos aplaudem. Jorge é sempre muito
cumprimentado. Nao falta quem diga que ele faria sucesso no teatro
ou na tevé. Modesto, ele diz que ndo aspira a tanto: tudo o que quer



é viver, a cada semana, a trajetoria do doutor Simao Bacamarte, seu
bisavd: —Isso me ajuda a entender aquele homem — garante.
Em geral terminam a noite na pizzaria do Marcolino, batendo papo.
As luzes da Casa de Cultura se apagam e s6 o seu Armindo, o velho
zelador, 13 fica. Ele e seus fantasmas: garante que muitas vezes ja
encontrou, no corredor deserto, um homem imponente, usando
casaca e gravata de fita. Mas o seu Armindo ndo se assusta. Até
gosta. O que seria de Itaguai, pergunta, se nao tivesse uma Casa
Verde mal-assombrada?

FIM
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